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  Erstes Buch.


  Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand.


  Goethe.


  


  Erstes Kapitel.


  Eine heidnische Göttin.


  Ein junger Mann in einem weißen Arbeitskittel, mit üppigen braunen Locken, die fast bis auf die Schultern fielen und ein frisches, höchst einnehmendes Gesicht beschatteten, stand in dem Hofe eines kleinen, ein wenig verkommen und hinfällig aussehenden Hauses. Es lag in einer Gegend der Stadt, welche vor wenigen Jahren noch eine Art von Vorstadt gebildet hatte zwischen lauter großen und stattlichen Neubauten; gewiß war der dürftige kleine Bau von seinem Eigenthümer verurtheilt, auch einmal einem solchen glänzendern, aber ungemüthlichern Speculationsbaue zu weichen, und bis der Tag dieses Verhängnisses gekommen, wurde der Zeit überlassen, den Abbrucharbeitern ihre Aufgabe zu erleichtern.


  Um das kleine einstöckige Haus war es nicht schade; aber es war schade um den hübschen Hof dahinter, in den so hell und warm die Nachmittagssonne eines Frühsommertags schien, wenn er ebenfalls dem Industrialismus der Gegenwart und seinem Attribut, dem frischen Ziegelsteine, hätte weichen müssen.


  Eine hohe Mauer umgab diesen Hof nach drei Seiten; die vierte bildete die Rückseite des Hauses. Wenn man aus der eben offen stehenden und den Einblick in eine Bildhauerwerkstätte gewährenden Thür an dieser Rückseite auf den Hof trat, hatte man zur Linken einen vorn offenen Schuppen, unter dem allerlei angefangene oder halbvollendete Steinhauerarbeiten standen.


  Die Mauer gegenüber und die zur Rechten waren mit wilden Weinreben dicht überkleidet; an ihren überwuchernden Ranken hatte sich ein Gärtnermesser noch weniger zu schaffen gemacht wie eine Friseurscheere an den dunkeln Locken des jungen Mannes, der in diesem Raume waltete.


  In dem Winkel, welchen diese laubbedeckten Mauern bildeten, zeigte sich eine alte Brunnenvorrichtung, ein aus der Wand vortretender Löwenrachen, der einst Wasser in eine darunter befindliche geräumige Sandsteinschale gespien hatte; am Boden unten war eine noch größere Schale angebracht, um das überströmende Wasser aus der höhern aufzunehmen.


  Das alles aber war bestaubt, bemoost, zerbröckelt; der Löwenrachen war jetzt seit Jahren schon so trocken, wie ein vor Durst lechzender Löwenrachen in der Wüste es nur sein kann; der den kleinen Hof zur Hälfte füllende Rasenfleck war ebenfalls trocken, und die paar Blumenbeete, die, auf demselben angebracht, einige Büsche von Phlox und immergrünen Astern und Stockrosen zeigten, waren so verkümmert und staubbedeckt, daß sie in derselben Wüste, und wäre sie die Sahara gewesen, sich kaum übler hätten befinden können.


  Der junge Mann stand mit der Stirn an ein kleines Eisengitter gelehnt, das eine fast ganz von Ranken überhangene viereckige Oeffnung in der Mauer zur Rechten verschloß und einen Einblick in den Nachbargarten erlaubte. Vielleicht machte er da Studien, wie man einen Rasen in Ordnung hält und seinen Blumen die gehörige Pflege gewährt.


  Denn gepflegt und wohlgehalten und geschmückt war dieser Nachbargarten, der, zehnmal größer als der kleine Hof, eine schöne, saubere englische Anlage zeigte — Rasen wie Sammt, ausländische Bäume und Gesträuche, fein geharkte Pfade und allerlei Schmuckwerk, kleine aus Tuffstein künstlich zusammengesetzte Felsenpartien, auf deren Vorsprüngen Töpfchen mit Schlingkräutern standen, Vasen aus gebranntem Thon, dick mit weißer Oelfarbe überstrichene Kinderfiguren, welche die vier Jahreszeiten darstellten, und winzige Bassins mit winzigen Springbrünnlein und kleinen Goldfischen darin.


  Gewiß, sie war sehr reizend und sehr niedlich, diese ganze Ziergärtnerei — der junge Mann aber schien nicht mit ihr beschäftigt. Seine Blicke hafteten auf etwas noch Zierlicherm, noch Blühenderm und vielleicht nicht weniger Kokettem als diese geputzte Gartennatur.


  An der Rückseite des stattlichen Hauses, zu welchem der Nachbargarten gehörte, stand ein Fenster im obern Stocke auf, und in diesem Fenster stand ein junges Mädchen, welches damit beschäftigt war, mit einer Hand den Knoten ihres blonden Haares zu lösen, während ihre andere Hand einen kleinen Spiegel hielt, in dem sie sich während dieser Operation betrachtete, von Zeit zu Zeit den Kopf wendend und nach der Maueröffnung hinüberschauend, hinter der sie, wie es schien, den Lauscher erkannte trotz des Eisengitters und des Laubvorhanges; in der That, sie erkannte ihn, denn sie nickte jetzt und schüttelte den Kopf mit den nun lang herunterhängenden Haarflechten und nickte dann wieder, machte ein Zeichen mit der Hand und verschwand vom Fenster.


  Auch der junge Bildhauer trat von seinem Späherposten zurück; er ging zu einer kleinen, alten Thür, welche da, wo die Rückseite seines Hauses an die Hofmauer stieß, in dieser letztern angebracht war, zog einen Schlüssel hervor und öffnete sie möglichst geräuschlos; an der Seite des Nachbargartens standen dichte Gebüsche und Strauchwerk davor; unten auf dem Boden lagen allerlei Scherben — die Thür war offenbar seit Jahren nicht mehr für den Gebrauch bestimmt gewesen.


  Doch standen da unten in dem weichen, feuchten Erdreiche zwischen den Scherben zahlreiche Eindrücke eines schmalen, zierlichen Fußes, und einige Nesseln waren zertreten und frische Blätter lagen abgerissen am Boden; auch bewegten sich nach wenigen Minuten die Gesträuche, und das junge Mädchen tauchte dazwischen auf und schmiegte sich durch das Grün, daß sie aussah wie Daphne im Lorberstrauche.


  Hoch aufathmend, einige Blätter und Blüten in ihrem Haar und auf den Achseln tragend, kam sie über die Schwelle der Thür. Der junge Mann schloß rasch und behutsam die alte Thür wieder, und dann sich zu dem Mädchen wendend, wollte er sie umschlingen, aber die Daphnenatur, schien es, verließ sie nicht, sie hatte sich ihm im Augenblick entwunden und sagte lächelnd:


  Was haben Sie mir versprochen, Ludwig? Erst den Schlüssel!


  Trauen Sie mir so wenig, Helene? Da ist der Schlüssel.


  Sie nahm ihn und antwortete spöttisch: Trauen — dem Herrn Ludwig — einem solchen langlockigen Künstlerjüngling, einem solchen abscheulichen Heiden trauen — ich traue ihm gar nicht, daß er’s nur weiß! Und den Schlüssel muß ich haben, um jeden Augenblick wieder auf- und davongehen zu können, wenn mir einfallen sollte, daß es eigentlich doch recht sündhaft ist, was ich thue! Machen Sie sich nur gleich an die Arbeit, Ludwig, denn ich stehe Ihnen nicht gut dafür, daß es mir nicht sehr bald einfällt!


  Das ist recht, sagte Ludwig, für ihre Einfälle steht eine so gescheite kleine Libelle nicht Bürge.


  Libelle — was das wieder für ein Ausdruck ist!


  Gibt es etwas, was flatterhafter ist und mehr — schillert?


  Ich flattere gar nicht, ich werde sogleich eine äußerst gesetzte Person sein, und ich schillere auch nicht, höchstens mein Teint so ein wenig zwischen Lilien und Rosen, worüber Sie aber in Ekstase sein sollten, statt sich über mich lustig zu machen, undankbarer, Mensch, Sie!


  Damit lief sie davon, der Ecke des Hofes zu, wo sich das Brunnenwerk befand, und schwang sich mit anmuthiger Leichtigkeit auf die obere Sandsteinschale: hier setzte sie sich so, daß die Spitze ihres linken Fußes auf dem Rande der untern Schale ruhte, während der rechte Fuß in die Höhe gezogen war — sie nahm die Stellung einer Dame zu Pferde auf ihrer Brunnenschale an, nur senkte sie den Kopf und legte die Hände lässig in den Schos.


  Ist’s so recht, junger Canova? sagte sie dabei — sagen Sie mir’s nur, ob es recht ist, und lassen Sie Ihre abscheulichen, thonfeuchten Hände von mir fort, hören Sie wol!


  Der junge Canova schien nicht zu hören; er machte sich im Gegentheil eifrig mit den Falten ihres weißen Kleides, die er zurechtlegte, zu schaffen, und dann erfaßte er den Unterarm des jungen Mädchens und gab ihm wie den beiden Händen eine veränderte Stellung.


  So, sagte er dann, und jetzt müssen Sie die Arme und Hände recht stillhalten, ich werde gleich dabei beginnen.


  Sie sah ihn, regungslos dasitzend, von der Seite an, dann fuhr plötzlich der linke Arm mit souveräner Verachtung dieses Gebots aus seiner kunstgerechten Stellung. Der Rücken der Hand führte einen raschen Schlag dem Künstler an seinen Lockenkopf, und ohne eine Miene zu verziehen, saß das junge Mädchen im nächsten Augenblick wieder regungslos da.


  Was hat mein armer Kopf verbrochen, daß Sie ihn schlagen, Helene?


  Ich wollte nur sehen, wie hart er sei.


  Das sollen Sie nicht, antwortete der Bildhauer; mein Kopf geht Sie nichts an, Ihnen gehört nur mein Herz!


  Dabei strich er ruhig seine Locken zurück.


  Darum eben muß er gestraft werden, weil er einen andern Weg wie das Herz geht, lachte das junge Mädchen.


  Das ist nicht wahr, er geht denselben Weg, nur freiwillig, während das Herz es gezwungen thut im Zauberbann Ihrer Reize, Helene:


  Alle meine Gedanken sie sind bei dir, mein Kind!


  Ich glaub’s, solange ich hier vor Ihnen sitze und so gutmüthig bin, Ihnen als Modell zu dienen.


  Nein, immer und nun sitzen Sie still und bringen die Falten nicht wieder aus dem plastischen Wurf, in den ich sie mühsam gebracht habe, sagte der junge Mann, der eben ihren Rock in die rechte Lage gebracht zu haben glaubte.


  Er trat zurück und prüfte die ganze Gestalt — sie war in der That plastisch und reizend genug; sie war schlank und zierlich in allen Linien, voll Anmuth der gesenkte Kopf mit der Stirn, die vorgewölbt war wie die eines Kindes, mit der feinen, ein wenig gebogenen Nase und den geschwellten Lippen eines völlig regelmäßig gezeichneten Mundes — ein Bildhauer konnte sich kein besseres Modell für die Skizze einer am Brunnenrande sitzenden Undine wünschen als dieses junge Mädchen in dem schlichten weißen Kleide.


  Nun holen Sie Ihren Thon herbei und beginnen zu kneten, sagte Helene — Sie abscheulicher Mensch, Sie!


  Weshalb bin ich denn so abscheulich heute? lachte Ludwig, aus dem Schuppen ein Gestell mit einer Drehscheibe und einem verhüllten Gegenstande darauf herbeiholend.


  Weil Sie mich zu einer heidnischen Göttin machen — ist das nicht abscheulich? Konnten Sie nicht einen betenden Engel aus mir machen oder irgendeine Heilige oder so etwas? Das hätte meinen frommen Nönnchen gefallen und dem Papa auch, und dann brauchte ich wol gar nicht so heimlich zu Ihnen zu schlüpfen durch die garstige alte Thür mit den Sträuchern davor; der Papa käme am Ende gar selber mit und hälfe Ihnen, denn der Papa kann alles, just alles — und wäre das nicht besser?


  Ich kann Sie ja nächstens auch als Engel modelliren, und dann als Puck, und dann als kleine Teufelin — steckt das nicht alles in Ihnen? Was aber den Papa angeht, so ist es doch besser, daß er über Land gefahren ist, nicht wahr?


  Sie nickte dreimal feierlich mit dem Haupte, wie es der steinerne Comthur auf seinem Pferde in der Oper macht.


  Und weshalb sagen Sie, ich machte eine heidnische Göttin aus Ihnen? fuhr der Bildhauer fort, der unterdeß ein nasses Tuch von der Drehscheibe genommen hatte und nun an der darunter zum Vorschein gekommenen halbvollendeten Gestalt zu kneten begann. Eine Undine ist keine heidnische Göttin — haben Ihre Nönnchen Sie das nicht gelehrt? Und zur Göttin habe ich Sie nur in meinem Herzen gemacht, und wenn Sie eine kleine Heidin sind, die ihre guten Nönnchen foppt, daß sie darüber verzweifeln möchten, so ist das nicht meine Schuld; und daß Sie die Göttin in meinem Herzen sind, ist auch nicht meine Schuld, das thut blos, weil ich Sie so hinreißend hübsch, verführerisch, liebenswürdig, bezaubernd, berückend, kokett und so grenzenlos übermüthig…


  Wollen Sie aufhören, Sie nichtsnutziger Bildhauer? Kann man heutzutage nicht mehr mit solch einem jungen Menschen Nachbarskind sein und ihm nicht mehr erlauben, sich einen neuen Schlüssel zu einer versteckten alten Thür machen zu lassen und einem zuweilen, wenn der Mond scheint und der Abend warm ist, einen kleinen Höflichkeitsbesuch abzustatten, ohne daß er sich berechtigt glaubt, einem Liebeserklärungen zu machen? Es ist kein Anstand und keine Zucht mehr in der Welt, sagt Schwester Agnes. Ich bin da gar nicht Ihre Göttin, ich will Ihre Göttin nicht sein, ich hasse Götter!


  Ach, und ich, ich habe die Götter so nöthig!


  Nöthig, wozu? fragte das junge Mädchen.


  Ich habe die Götter nöthig, weil sie schön sind. Weil sich in ihren Bildern die ganze Herrlichkeit der unverhüllten, reinen, schönen Menschengestalt darstellt; die wundervollen, ungebrochenen Linien…


  Sie, Ludwig! unterbrach ihn Helene.


  Was ist?


  Denken Sie auch daran, daß ich den Schlüssel habe?


  Ich denke daran, Bösewicht!


  Dann hören Sie auf von Ihren Göttern!


  Weshalb? Sie wissen viel zu gut, wie reizend und anbetungswürdig Sie aussehen, wenn Sie mit Ihren losgelösten Flechten, Ihrem feinen Profilkopfe so in der schönsten Beleuchtung dasitzen — Sie laufen mir jetzt nicht fort!


  Nein, dieses Scheusal, dieses Ungeheuer von einem Bildhauer! rief Helene zornig aus. Das will ich Ihnen zeigen!


  Sie rührte sich jedoch in ihrer Stellung nicht. Ludwig lachte.


  Wenn ich von meinen Götteridealen nur einmal eins, nur eins ausführen könnte! fuhr er dann fort. Davon wissen Sie nichts, Helene, aber glauben Sie mir, es ist eine unselige Qual, solche Bilder freier Schönheit in der Seele zu tragen und um des jämmerlichen lieben Brotes willen verdammt zu sein, immer nur die steifen Ausgeburten kirchlich-kindischer Stilistik, alle nach einer und derselben Schablone, arbeiten zu müssen, ein Künstler zu sein und gebunden an die kanonische Regel. Sanct-Joseph muß eine fahle Glatze haben und Sanct-Nepomuk eine viereckige Haube! Da ist keine Freiheit der Gestaltung, kein Individualisiren, kein Schönheitsgesetz; erst muß man ein Mönch werden und einen ascetischen Gedanken höher stellen lernen als die Schulterlinie der Venus von Melos!


  Davon verstehe ich freilich nichts, von solchem Elend, lachte Helene auf. Sie sind ein wunderlicher Mensch, Ludwig. Da Sie nur solche Bestellungen bekommen, so hauen Sie den Leuten doch aus, was nach der Leute Geschmack ist — können Sie denn dabei nicht glücklich sein, da Sie doch…


  Da ich doch?


  Sie erhob leise ihre Hand und winkte ihn mit dem Zeigefinger herbei.


  Was wollen Sie, Helene?


  Sie saß unverrückt still, winkte ihn aber wiederholt mit dem Zeigefinger zu sich heran.


  Ludwig verließ seine Arbeit und trat zu ihr.


  Jetzt legte sie die Hand auf seinen Kopf, drückte diesen näher an sich und flüsterte ihm ganz leise ins Ohr: Da doch der Schlüssel da ist!


  Er wollte seinen Arm um ihre Schulter legen und sie umschlingen, aber sie schob ihn fort und sagte mit der ernstesten Miene von der Welt:


  Jetzt arbeiten Sie weiter, weiter, die Zeit vergeht! Wir müssen fleißig sein, fleißig, furchtbar fleißig; Sie müssen reich werden, Ludwig, und wenn Sie Ihren Heiligen nur erst ein Zehntel von dem abgewonnen haben, was mein kluger Papa aus allem, was mit den Heiligen zusammenhängt, herausschlägt, so treten Sie stolz vor ihn hin und werben feierlich um meine Hand! Es ist möglich, daß er Sie dann noch immer zur Thür hinauswirft — aber das thut nichts, Sie armer Kunstjünger, Sie, das thut nichts, denn dann…


  Sie winkte ihn wieder herbei, gerade wie eben.


  Hören Sie, Ludwig!


  Er gehorchte diesmal rascher dem Winke.


  Dann flüsterte sie, sich jetzt mit dem Arme auf seine Schulter stemmend und zu ihm niederbeugend:


  Dann geh’ ich mit Ihnen zur Thür hinaus! Unartiger Mensch, rief sie gleich darauf lachend., als er sie wieder umarmen wollte, Sie zerren mich ja von meinem Sitze herab — da, die Hand dürfen Sie mir küssen — und nun gehen Sie fort — hören Sie nicht, fort sollen Sie gehen!


  Aber sie kam doch aus dem kunstgerechten Sitze, und eine kleine Weile dauerte es, bis sie wieder saß wie früher, bis Ludwig aufs neue allen Falten ihres Kleides die rechte Lage gegeben. Und als er dann wieder an der Arbeit war, sagte sie:


  Nun wollen wir recht vernünftig reden. Hat Ihre Mama Ihnen den geheimnißvollen Brief gezeigt?


  Ludwig nickte mit dem Kopfe.


  Gezeigt hat sie mir ihn schon öfter, versetzte er.


  Wenn Sie meinem Papa nur das Siegel zeigen könnten, der würde gleich sagen, von wem er ist, er kennt alle Siegel. Konnten Sie nicht ein wenig seitwärts hineinschielen?


  Nicht möglich, es ist ein großes Couvert umher.


  So müssen wir uns also noch die sechs oder acht Wochen gedulden, bis Sie ihn überbringen dürfen und er eröffnet wird, sagte das junge Mädchen mit einem Seufzer. — Wissen Sie, daß ich ganz furchtbar neugierig auf den Inhalt bin? plauderte sie dann weiter. Ganz entsetzlich! Ich habe die Ahnung, daß darin steht, Sie seien eigentlich ein verwunschener Prinz, und man solle Ihnen jetzt alle Ihre Schätze geben, Ihre Schlösser und Ihre Reiche. Werden Sie dann nicht stolz werden, Ludwig, und dann noch an Ihre Undine denken? Ach, ganz gewiß nicht! Sie werden gewiß Ihrer alten Bildhauerbude da einen Fußtritt geben, daß sie einstürzt. Ich sehe Sie schon mit vier Pferden fahren, den Jäger mit einem großen Federbusche auf dem Bocke neben dem gepuderten Kutscher, den Bedienten hintenauf—, und wie der Prinz gnädig und huldvoll der kleinen Helene zunickt, an der er vorüberfährt — er kennt sie wirklich noch, der gute, liebe Prinz — er nickt ihr mit einer bezaubernden Freundlichkeit zu — wie hübsch ist es von ihm, ihr zu zeigen, daß er sich ihrer noch lebhaft erinnert — er hat ein gar so gutes Herz, und alle Welt schwärmt für den schönen, süßen, braungelockten Prinzen!


  Sie sind ein Kind, ein rechtes Kind! rief der Bildhauer geärgert aus, während Helene laut auflachte. Und wenn Sie sich nicht bessern, wissen Sie, was ich dann thue?


  Nun — was werden Sie thun? Thun Sie es gehen lieber gleich, denn fürs erste liegt es nicht in meiner Absicht, mich zu bessern, daß Sie’s nur wissen — ich bin für Sie schon viel, viel zu gut, Sie abscheulicher Bildhauer, Sie!


  Wohl denn — so werde ich es gleich thun, das heißt, wenn wir erst Juli haben, und wenn ich dann meinen Brief abgegeben habe, und wenn dann, wie die Mutter sagt, auf immer für mich gesorgt ist. Dann werde ich das erste Geld, welches man mir gibt, in zwei Theile theilen; den einen werde ich meiner Mutter geben und mit dem andern werde ich fortgehen, in die Welt, in den Süden, ins Land der Kunst!


  Und da werden Sie sich eine andere heidnische Göttin suchen?


  Nur heidnische Götter und Göttinnen!


  Versuchen Sie’s einmal!


  Sie sollen sehen, daß ich’s thue!


  Sie werden es nicht übers Herz bringen!


  Weshalb nicht?


  Weil ich es nicht will!


  Kümmert mich das?


  Kümmern soll’s Sie auch nicht, nein, freuen, es soll Sie ganz fürchterlich freuen, daß ich nicht will, daß Sie fortgehen, und aus Freude darüber sollen Sie hübsch still hier bleiben. So, jetzt bin ich von diesem langweiligen, unausstehlichen Sitzen müde. Sind Sie bald fertig?


  Noch lange nicht — noch ein paar Augenblicke wenigstens müssen Sie sitzen bleiben, noch so lange, um mir zu erzählen, wer denn die schöne Dame war, mit welcher vorhin Ihr Vater davonfuhr, und wohin er mit ihr gereist ist.


  Wer die schöne Dame war? Das rathen Sie nicht. Rathen Sie einmal.


  Wie kann ich das? Ihr Vater kennt so viele Herren und Damen vom Adel.


  Schien sie Ihnen eine Dame vom Adel?


  Gewiß, sie hatte eine schöne, stolze Gestalt, sie könnte eine Prinzessin sein.


  Zügeln Sie Ihre glühende Phantasie, schwärmerischer Kunstjüngling. Sie haben sie sich schon wol zu Ihrer Prinzessin ausgesucht für die Zeit, wo Sie sich als Prinz entpuppen? Da haben Sie falsch gerechnet. Zum Adel gehört sie freilich, aber nur als Anhang; sie ist nichts als eine Gouvernante!


  Eine Gouvernante — die?


  Nichts weiter. Eine vornehme Dame in Belgien hat sie als Gouvernante der Gräfin Edern empfohlen und diese den Vater gebeten, sich ihrer anzunehmen und sie nach Edern zu bringen; sie hat die Nacht bei uns gewohnt und ist gegen uns alle sehr liebenswürdig gewesen.


  Helene warf bei diesen Worten ihre reizenden Lippen auf, sodaß sie einen noch entschiedenern Ausdruck von Spott annahmen, als im Tone ihrer Stimme lag.


  Weshalb spotten Sie über diese Liebenswürdigkeit?


  Weil sie so außerordentlich huldvoll und gnädig war. Die gute Person muß wol glauben, in den vornehmen Häusern, worin sie früher diente, sei sie mit der Vornehmheit angesteckt und müsse uns schüchternen Bürgersleuten nun zeigen, daß sie das gar nicht stolz gemacht habe.


  Helene lachte wieder laut auf.


  Sie sind boshaft — wenn Ihre frommen Nönnchen das hörten, welche scharfe Zunge Sie über solch ein armes Mädchen in dienender Stellung haben!


  Armes Mädchen in dienender Stellung — gerade deshalb soll sie hübsch demüthig und kleinlaut sein; meine frommen Nönnchen würden das auch sagen, nichts anderes.


  Ach, versetzte Ludwig unwillig, daß die es sagen würden, ist ganz möglich, aber ebendeshalb sollen Sie es nicht sagen. Sie ist nun einmal schön, sie ist sehr schön, und vielleicht ist sie auch sehr gescheit und sehr gebildet; weshalb soll sie denn nicht stolz sein und vornehm auftreten, wenn sie sich vornehm fühlt? Weshalb soll sie sich nicht geben, wie sie ist, sondern sich sagen: du bist eine arme Gouvernante, und deshalb mußt du den Leuten Demüthigkeit und Unterwürfigkeit vorgaukeln? Das wäre ja doch nur Heuchelei; wenn’s ihr nun einmal nicht demüthig ums Herz ist?


  Also sehr, sehr schön finden Sie sie? fragte Helene mit demselben Aufwerfen der Lippen wie vorhin. Nun, solch ein Künstler wie Sie muß sich darauf verstehen. Aber wo haben Sie sie denn so genau gesehen, daß Sie sich so rasch in sie verlieben konnten?


  Ich stand am Fenster in unserm Wohnzimmer nach vorn hinaus und bewachte die Abfahrt Ihres Papas. Da habe ich sie gesehen und ihre schöne Gestalt bewundert. Aber verliebt habe ich mich nicht in sie, Sie böse Undine! Ich nehme nur ihre Partei, weil Sie sagen, daß sie arm und doch stolz ist. Das bin ich auch, stolz, fürchterlich stolz, damit Sie’s nur wissen — und doch grenzenlos arm!


  Stolz worauf? lachte Helene. Auf den Brief und Ihr Prinzenthum darin?


  Sie haben unrecht, immer darüber zu spotten. Kann ich dafür, daß meine Mutter soviel Hoffnungen auf den Brief setzt? Ich denke wenig daran. Ich habe nicht gelernt, an Glück zu glauben, und ich habe nichts als das Vorgefühl einer großen Täuschung bei dieser ganzen Geschichte! Einigen Menschen geht es immer gut und andern immer schlimm, und wer einmal drinsitzt im Schlimmgehen, dem hilft auch ein alter Brief, den die Mama in ihrem Eckschränkchen verwahrt, nicht. Zu einem Künstler kommt alles: die Begeisterung, die Sehnsucht, die Muse, die Undinen sogar, nur das Glück nicht.


  Während Ludwig, über seine Arbeit gebückt, so sprach, war Helene mit Blitzesschnelle von ihrem Sitze heruntergeglitten und stand im nächsten Augenblicke hinter dem jungen Manne. Sie faßte diesen an beiden Schultern, schüttelte ihn, so stark sie mit ihren mädchenhaften Armen konnte, und dann gab sie ihm rechts und links Schläge an seinen dunkeln Lockenkopf.


  Abscheulicher, undankbarer, ruchloser, falscher, schlechter, dummer Jüngling, Sie! rief sie aus, während er sie umschlang und sie festzuhalten suchte. Jetzt werde ich gleich gehen und nie wiederkommen!


  Sie hörte plötzlich auf, mit ihm zu ringen, sie schloß die Augen und ließ sich wie leblos fallen, sodaß er sie auffangen mußte und sie im nächsten Augenblicke wie todt an seiner Brust und Schulter ruhte. Er küßte sie auf die Stirn, aber sie rührte sich nicht.


  Laß mich dein Auge sehen, Undine!


  Sie rührte sich nicht.


  Bist du todt?


  Sie war stumm, regungslos.


  Sprich, Helene, sieh mich an!


  Keine Antwort. Er küßte sie wieder auf die Stirn.


  Auch das belebte sie nicht.


  So sprich doch, du ängstigst mich!


  Aber sie sprach nicht, sie regte und rührte sich nicht, bis es Ludwig wirklich unheimlich wurde. — Was war ihr? Sie war doch nicht am Ende ohnmächtig — was hatte sie?


  Endlich öffnete sie leise das Auge, erst ein wenig, dann halb, dann ganz, und dann blickte sie ihn mit einem Ausdrucke von voller Innigkeit und Hingabe an, und dann fuhr sie, wie von Federkraft aufgeschnellt, aus ihrer ruhenden Stellung auf und warf sich stürmisch an seine Brust und schüttelte ihn, als wolle sie ihn zerbrechen.


  


  Zweites Kapitel.


  Ein Geschäftsmann.


  Während die Tochter so in der Abwesenheit des Vaters auf und neben dem trockenen Brunnen in Ludwig’s Arbeitshofe die neckende Undine machte, fuhr, wie wir vernommen haben, der Vater des jungen Mädchens mit einer fremden Dame über Land. Sie waren jetzt schon stundenweit von der Stadt, denn ein gutes, lebhaftes Pferd trabte mit dem leichten Gefährt, in dem die beiden Reisenden saßen, über eine wohlgehaltene Chaussee rasch dahin.


  Der Mann, der mit untergeschlagenen Armen in einen eleganten Ueberzieher eingeknöpft in der einen Wagenecke zurückgelehnt saß, war keine Erscheinung, welche etwaigen künftigen Bewerbungen eines lockenhäuptigen Kunstjüngers um die Hand seiner Tochter viel Gutes versprach. Er hatte ein rothwangiges Gesicht, ein enorm großes, festes Kinn, derbe, aber sehr bewegliche Züge und ein großes, braunes, unruhig bewegtes Auge, das von Zeit zu Zeit wie hastig prüfend das geradeaus die Chaussee hinabblickende Antlitz seiner Reisegefährtin überflog.


  Er mochte beschäftigt sein mit dieser seiner Reisegefährtin. Eine auffallende Erscheinung war sie. Schon deshalb, weil sie in der That ganz so schön war, wie Ludwig es gesagt hatte. Sie war schön für ein Künstlerauge, das sofort von dem ganzen Adel dieser regelmäßig und fein gebildeten Züge betroffen wurde und Linien darin fand, wie sie bei den Frauenköpfen der Alten häufiger sind als bei den unsern. Ueber dem ganzen Antlitze ruhte ein gleichmäßig warmer, zarter Farbenton, der auf den Wangen sich nur um ein Geringes mehr geröthet zeigte. Ihr Auge war blau, von einer weichen, feuchten Bläue, die freilich nicht ganz mit dem strengern Charakter des übrigen Ausdrucks in Einklang stand. Ihr Anzug war einfach.


  Sie trug ein braunes Kleid von leichter Seide, ein Säckchen von schwarzem Tuche ohne Besatz darüber, und einen einfachen grauen Strohhut mit grauer Feder und blauem Schleier. Ein wollenes Tuch lag halb über ihre Schulter. Vor ihr auf dem Rücksitze stand eine elegante, mit grünen Maroquin überzogene Kassette.


  Man kam über eine lange, schwarz und weiß angestrichene Holzbrücke; jenseit des kleinen Flusses bog ein Weg rechts von der Chaussee ab, und der Wagen schlug diesen Weg ein. Da man hier in Sandgleise gerieth und das Rasseln erstarb, wurde die Unterhaltung erleichtert.


  Der Fluß da, sagte Helenens Vater, ist schon der, an welchem Haus Edern, Ihr Reiseziel, liegt. Wir fahren jetzt aufwärts; die Gegend bleibt immer dieselbe so ungefähr; Büsche und Kämpe und Bauergehöfte mit Hürdenzäunen; die großen Bauerhöfe sind fast alle neu gebaut oder durch Anbauten vergrößert; das Volk kommt in die Höhe, es werden »Oekonomen« daraus — Herr Böhmer sprach dieses Wort mit einer leise ironischen Betonung—; der Fluß ist aber noch viel kleiner bei Haus Edern. Er fließt da hinter dem Hause her, durch den kleinen Park, den die Gräfin angelegt hat; weiter aufwärts liegt dann noch ein anderes Gut, das Haus Gohr heißt.


  Gehört es ebenfalls der Familie Edern? fragte die Gouvernante, die diesem Geplauder wie zerstreut zuhörte.


  Nein, es ist nur eine kleine Besitzung; es wohnen die Kinder des frühern Regierungspräsidenten von Gohr darauf, ein Sohn und eine Tochter — der Mann hat ihnen weiter nichts hinterlassen — man weiß ja, wie es in so manchen dieser Familien zugeht — geringe Einnahmen und große Feste, Bälle, Diners — nun müssen die Kinder sich auf dem kleinen verfallenen Besitzthume behelfen. Der Sohn ist ein talentvoller junger Mensch — aber das ist nicht genug — was hilft mir das Talent, wenn ich’s nicht gebrauche? Arbeit ist die Hauptsache, das beste Talent ist Betriebsamkeit, liebes Fräulein. Da lob’ ich mir den Grafen Boto Edern, den Stammherrn der gräflichen Familie — das ist ein junger Mann, der es zu etwas bringen wird; der ist betriebsam — hat den Kopf voller Plane — ich habe mit ihm über die Stiftung einer Bank in unserer Stadt zu reden — er hat Dampfmühlen angelegt, welche einen bedeutenden Reinertrag versprechen, ganz bedeutend…


  Wird der Adel auch in dieser Gegend so industriell? fragte die junge Dame.


  Weshalb sollte er nicht? Die Herren vom Adel haben sich in ältern Zeiten vielleicht auf eine sauerere Weise bereichert — weshalb sollten sie’s nicht jetzt, wo’s leichter geworden ist?


  Muß denn alle Welt arbeiten, sich zu bereichern? sagte die junge Dame lächelnd, wie versucht, Herrn Böhmer ein wenig irre an seinen Grundsätzen zu machen.


  Gewiß, nur die Arbeit adelt, rief Herr Böhmer emphatisch.


  Ist das wirklich wahr? Sind die großen Faulenzer der Geschichte, die großen Müßiggänger der Poesie, Diogenes in seiner Tonne, der Scheikh, der im Schatten seiner Dattelpalme ruht, oder König René, der in seinem glücklichen kleinen Reiche für Feste und für seinen Dichterhof lebt, nicht adelig?


  Herr Böhmer sah sie verwundert an. Liebes Fräulein, sagte er, wir leben in einer christlichen Zeit…


  Gewiß, darum scheint mir, man sollte nicht so unbedingt die Arbeit adeln, die nur Reichthum erwerben will, um ihn auf Zinsen zu legen; man sollte nicht so industriell sogar die Kirche nur als eine Assecuranzgesellschaft, die uns gegen die gewissenhafte Erfüllung bestimmter Bedingungen die ewige Seligkeit garantirt, betrachten!


  Aber ich bitte Sie, Fräulein, wo sind Ihnen denn solche Gedanken gekommen?


  In dem Lande, das ich eben verlassen habe, mit der Vorstellung, ich würde hier in einem andern leben, wo die Menschen noch altfränkischer, das heißt unabhängiger in ihrem Denken und Wesen wären. Patriarchalischer nennt man es auch. Man rühmt es diesem Lande ja nach: Guter Brauch und alte schöne Sitte sollen ihm ein besonderes Gepräge geben. Ist das nicht so?


  Nun, es ist manches wahr daran, obwol ich Ihnen gestehen muß, ich habe es öfter sagen hören, als selber wahrgenommen. Unsereins, wissen Sie, hat nicht viel Zeit, an das Allgemeine zu denken, weil er mit dem Einzelnen zu schaffen hat…


  Bei uns, fuhr die Gouvernante fort, sind die Leidenschaften freier, aber die Gedanken gebundener. Die Menschen haben mehr Antworten als Fragen … Wer noch Fragen hat, der scheint ihnen keine Religion zu haben. Sie haben das Geld der Religion zu Münzen ausgeprägt und verlangen gleichen Curswerth für dieselben bei jedem! In Deutschland, denk ich, ist das anders. Andere Lebensformen lassen da jeden unabhängiger seinen Weg gehen, seiner besondern Art und seiner individuellen Natur nach.


  Der Reisebegleiter des jungen Mädchens sah dieses wieder überrascht an und fragte dann:


  Wie verstehen Sie das, liebes Fräulein? Ich meine, man ist dort drüben doch auch rechtschaffen religiös?


  Der heilige Augustinus, versetzte das junge Mädchen lächelnd und offenbar ergötzt an seinem Erstaunen über ihre Reden, sagt: »Einige erschleichen sich den Himmel, einige erkaufen sich ihn, einige reißen ihn mit Gewalt an sich und einige reißt der Himmel mit Gewalt an sich!« Wenn er unsere französische Welt gekannt, würde er hinzugesetzt haben: »Eine große Menge aber glaubt sich ihn erkokettiren zu können!« — Sie kokettirt mit dem lieben Herrgott und all seinen Heiligen.


  Herr Böhmer lächelte gezwungen; die Aeußerung des jungen Mädchens schien nicht seinen Beifall zu finden.


  Nun ja, sagte er nach einer Weile, jeder hat seine Art und Manier. Frömmigkeit ist immer das Maß dessen, was der Mensch werth ist, und wenn er dabei zierlicher und mit glätterm Scheitel seine Devotion verrichtet als die alten, robusten Tugendhelden und Weltüberwinder in der Wüste, was schadet’s? Ein junges Mädchen sollte daran keine Kritik üben. Es ist am besten, wenn sie sich in die Formen schickt, von denen sie sich umgeben sieht. Sie wollen andere Lebensformen finden? Mein liebes Fräulein, das lautet mir etwas überspannt, wenn Sie’s nicht übel nehmen. Auch nicht ganz religiös, denn sonst würden Sie denken: unter den Lebensformen, unter denen Gott mir meinen Beruf gibt, muß ich nun einmal meine Seligkeit suchen. Andere suchen, darin liegt ein krankhafter Wunsch nach Unabhängigkeit.


  Ist der Wunsch nach Unabhängigkeit denn immer krankhaft?


  Für ein Frauenzimmer, ja.


  Wenn er unbedingt ist, mag er unweiblich sein, versetzte die Gouvernante. Ich meine, das Schwierige dabei ist nur, das rechte Maß darin zu finden, in der Abhängigkeit sich so viel Freiheit zu bewahren, wie es nöthig ist, daß unser eigenstes Wesen sich entwickeln, sich behaupten und nach seiner eigenen Natur gut und tüchtig werden kann.


  Das sind nicht meine Grundsätze, sagte Herr Böhmer gar nicht meine Grundsätze. Ich habe eine erwachsene Tochter, die nach ganz andern erzogen ist im Kloster bei den Ursulinerinnen, in Zucht und Folgsamkeit; es ist eine etwas wilde Hummel freilich, das aber kann ich Ihnen versichern, an Unabhängigkeit denkt sie nicht. Sie würde keinen andern Gedanken haben, als von dem sie weiß, daß er auch ihres Papas Gedanke sein würde — und so, meine ich, müssen Frauenzimmer immer erzogen werden.


  Die Gouvernante antwortete nicht.


  Herr Böhmer aber dachte im stillen: Weiß auch nicht, ob das die richtige Gouvernante für Ederns ist! Soll mich wundern, ob sie da gutthut! Und was sie in der grünen Kassette da haben mag, die so merkwürdig schwer ist?


  Herr Böhmer plauderte noch eine Weise von seinen Erziehungsgrundsätzen weiter und erzählte von den wunderbaren Erfolgen, welche diese bei seiner folgsamen Helene gehabt.


  Man kam so dem Ziele näher und näher, durch Wälder, die schon zu Haus Edern gehörten; dann erblickte man, über eine mit Kornfluren bedeckte Bodenschwellung fahrend, die hohen Essen von Haus Edern. Und nach einer Viertelstunde hielt man auf dem Hofe vor dem stattlichen, in alterthümlichem Stile aufgebauten, aber mit neuerm Verputze bekleideten Herrenhause.


  Ein Bedienter kam heran, um Herrn Böhmer und die Gouvernante in die für sie bestimmten Gemächer zu führen. Die Gouvernante überließ dem Diener die Sorge für ihr Gepäck, ihre Kassette nahm sie selber unter den Arm. So folgte sie dem Bedienten, während Böhmer mit seinem Kutscher zu sprechen hatte und dann als ein in Edern wohlbekannter Gast allein ins Haus ging, im großen Flur unten an eine Thür links klopfte und auf ein kaum vernehmliches »Herein!« in das Zimmer trat.


  Es war der Wohn- und Empfangssalon auf Haus Edern — ein geräumiges, aber nichts weniger als prunkend eingerichtetes Gemach. Herrn Böhmer’s Empfangszimmer daheim in der Stadt sah ganz anders aus — da war alles lackirt, da zogen sich Goldleisten um Thüren und Plafond, da gab es schön eingerahmte Madonnen in feinsten Kupferstichen, Sammtmöbel und kostbare Lampen, Photographienalbume und Stereoskopen … alles modern und sehr, sehr luxuriös!


  Hier sah es ganz anders aus — man war in Haus Edern um ein halbes Jahrhundert in der Mode zurück. Alles Holzgetäfel war ohne Anstrich, das nackte von Alter gebräunte Eichenholz; statt der Sammtmöbel Roßhaarüberzüge auf Sofa und Stühlen und statt der schönen Lampen verdrehte silberne Armleuchter auf den kleinen marmornen Spiegeltischen; über den Thüren gemalte Supporten, die niemand anblickte, auf den Panneaux der verschossenen grünen Tapete einige alte Gemälde, die freilich vielleicht von Werth für den Kenner waren; der Hausherr, der Graf Achatius von Edern, behauptete es wenigstens; ein blonder junger Mensch in rothem Sammt von einem Spanier Vasquelez oder Velasquez und eine Landschaft von Both, ein Schlachtstück von Wouwerman; oder die Landschaft war von Wouwerman und das Schlachtstück von Both — was verschlug es, es war doch alles altfränkisch und geschmacklos und mit Herrn Böhmer’s schönen Sachen nicht zu vergleichen.


  Nur das große Bild über dem marmornen Kamingesims imponirte Herrn Böhmer einigermaßen, denn es stellte einen großen stolzblickenden Mann in einem rothen hermelingefütterten Fürstenmantel dar, neben dem Krone und Inful auf einem Taburet lagen — einen Fürsten, den die Familie Edern dem Lande gegeben. Auch wußte er, daß die Leute nun einmal Werth auf die alten Sachen legten, und daß man ihnen einen Gefallen thue, wenn man sie schön finde — Herr Böhmer war ganz der Mann, ihnen diesen Gefallen zu thun!


  Als er eintrat, kam ihm eine ältliche ziemlich starke Dame mittlerer Größe, mit scharf ausgebildeten Zügen, in einem braunen Seidenkleide entgegengerauscht. Sie hatte am Fenster gestanden und die Ankommenden beobachtet mit langsamer gemessener Bewegung reichte sie jetzt dem Eintretenden die Spitze ihrer Finger, indem sie sagte:


  Also das ist die neue Gouvernante, die Sie uns bringen?


  Gnädigste Gräfin, Ihr gehorsamster Diener, antwortete Herr Böhmer. Die neue Gouvernante, allerdings. Ich habe sie soeben draußen wohlbehalten abgeliefert und bitte mir einen kleinen Revers darüber aus, für alle Gefahr — diese junge Dame scheint mir ein etwas pretiöser Gegenstand!


  Herr Böhmer lachte bei diesem Scherze hell auf.


  Die Gräfin Wallburg Edern schien jedoch keinen Geschmack daran zu finden; sie deutete ernst auf einen Stuhl und setzte sich selbst ins Sofa, indem sie sagte:


  Das junge Mädchen scheint Ihnen keinen günstigen Eindruck gemacht zu haben…


  O nicht doch, nicht doch, ich will das nicht behaupten … nur ein wenig selbstbewußt … und … wie soll ich sagen … altklug in den Redensarten … absonderlich … nun, Sie werden ja selbst sehen, Frau Gräfin, und bei einer Gouvernante mag es just das Richtige sein…


  Wir werden sehen, antwortete die Gräfin Edern … das junge Mädchen ist mir sehr warm empfohlen und einstweilen danke ich Ihnen sehr, daß Sie sie in der Stadt in Empfang genommen und hierher geleitet haben. Was macht Ihre Helene?


  Wohlauf und munter, Frau Gräfin, wie immer; das möchte über die Dächer fliegen, und ist doch die Bravheit und Folgsamkeit selbst … ich habe Freude, viel Freude an dem Kinde, Frau Gräfin.


  Ich wünsche Ihnen Glück dazu, antwortete diese in ihrem kühlen und gemessenen Tone. Uns ältern Leuten kann ja nur die Freude noch von unsern Kindern kommen. Der liebe Gott möge sie Ihnen so erhalten. Und was bringen Sie außer der neuen Gouvernante Gutes?


  Erstens, die Vollmacht vom Herrn Baron Chevaudun, mit Ihrem jungen Herrn zu unterhandeln, und das, denke ich, ist was Gutes, und sodann die von Ihnen gewünschte Abschrift jener Abschrift, von der wir redeten, als ich das letzte mal die Ehre hatte — wir können hoffen, daß wenigstens nichts Uebles für das hochgräfliche Haus daraus entstehe, wenn man auch gerade nicht jagen kann, daß es an und für sich etwas Gutes sei.


  Herr Böhmer überreichte bei diesen Worten der Gräfin ein Papier, das er aus seiner Brusttasche hervorzog und das sie, ohne es zu mustern, in den Falten ihres Kleides verbarg.


  Etwas Gutes? sagte die Gräfin dabei mit einem Seufzer — nein, das kann man von ihm nicht sagen. Es ist mehr Thorheit und mehr Schlechtigkeit darin, als je auf einigen wenigen Blättern Papiers geschrieben sein mag.


  Thorheit und Überwitz wenigstens — wie alles, was Ausgeburt des Unglaubens ist; Sie haben recht, gnädige Gräfin, es so zu nennen. Und deshalb wollen wir darauf vertrauen, daß der liebe Gott nicht zugeben wird, daß es je in rechtsgültiger Gestalt das Licht des Tags erblicke!


  Wir wollen darauf vertrauen, Herr Böhmer, antwortete die Gräfin. Wir wollen auch nichts unterlassen, was weltliche Klugheit vorschreibt, um im schlimmsten Falle den äußersten Folgen zuvorzukommen. Ich will noch heute mit Boto über die Sache reden.


  Er wird gewiß alles billigen und zu allem willig sein, was Sie in dieser Beziehung zu beschließen für gut finden, Frau Gräfin. Kann ich sonst noch in der Sache dienen?


  Das ist eine etwas seltsame Frage von Ihnen, Herr Böhmer! Sie wissen recht gut, worin Sie bei dieser Sache mir am besten dienen könnten, womit Sie mir eine große Beruhigung zu geben vermöchten — könnte ich die Orginalabschrift mit eigenen Händen verbrennen, dann…


  Freilich, freilich, freilich, fiel Herr Böhmer ein, aber Sie wissen, was mich davon abhält; es sind mancherlei Gründe. Nehmen wir nur einen: ich bin Geschäftsmann; das Papier kann unter gewissen Voraussetzungen für mich oder meine Erben Werth bekommen — in dieser Idee ist es mir von meinem guten Vater vererbt worden, und so — Sie wissen, Frau Gräfin, was ich schon früher darüber gesagt — Sie sind billig genug, mir nicht deshalb Ihre Gnade zu entziehen. Um auf die Gouvernante zurückzukommen…


  Lassen wir die Gouvernante, welche ich gleich selber sehen werde, fiel ihm die Gräfin Edern kühl ins Wort — bleiben wir bei dem Testamente meines Onkels stehen, Herr Böhmer.


  Ganz recht, bleiben wir dabei stehen, versetzte Herr Böhmer, nämlich bei dem, was wir abgemacht haben — die Copie habe ich Ihnen versprochen und da ist sie — Sie haben sie erhalten — die Originalabschrift habe ich Sie längst in meinem Hause lesen lassen — die aber, bitte, lassen Sie mir!


  Herr Böhmer blickte wie ein wenig zerstreut oder gelangweilt zu der stuckverzierten Decke des Gemachs hinauf und sagte dabei: Diese alten Krystallkronleuchter, wie Sie da einen haben, sind doch prächtig!


  Es ist mir ganz unbegreiflich, daß Sie Werth darauf legen, fuhr die Gräfin fort, denn…


  Auf die Kronleuchter? O, ich lege auf diesen alten Geschmack großen Werth!


  Machen Sie mich nicht ärgerlich, Herr Böhmer! fuhr die Gräfin dazwischen. Es handelt sich viel darum. Seien Sie doch offen gegen eine alte Bekannte wie ich. Wir haben als Kinder zusammen gespielt auf Dornegge. Ich meine, Ihr Vater und durch ihn auch Sie hätten meinem Onkel Nesselbrook genug zu verdanken gehabt…


  Ih gewiß, gewiß! fiel Herr Böhmer lebhaft ein, indem er die alte Dame, die sich so gnädig herabließ, gemeinsame Jugenderinnerungen heraufzubeschwören, mit einem außerordentlich klugen Blicke von der Seite ansah; gewiß haben wir ihm viel zu verdanken, Ihrem lieben seligen Onkel, und sehen Sie, Frau Gräfin, das ist’s ja eben — ebendeshalb geb’ ich ein so überaus werthvolles Andenken an ihn nicht aus den Händen!


  Diese gottlose Schandschrift?


  Herr Böhmer zuckte die Achseln.


  Was wollen Sie – gottlos oder nicht, es blickt Sie, wenn Sie’s lesen, doch der ganze merkwürdige alte Nesselbrook daraus an; man sieht den Mann vor sich, man hört ihn sprechen — was er eigentlich will und meint, ich hab’s dazumal, als er noch auf Dornegge saß, nicht verstanden und versteh’s auch jetzt nicht recht, wenn ich sein Testament lese; aber wie er leibt und lebt, wie er sich räuspert und wie er spuckt, sagt Schiller das sieht man wieder vor seinen Augen, und darum lege ich Werth auf das alte Papier in der saubern Handschrift meines guten, lieben Vaters — können Sie’s übers Herz bringen, mir ein so theueres Andenken zu nehmen?


  Schwindel, miserabler Schwindel! sagte die Gräfin unwillig.


  Gewiß kein Schwindel, Sie thun mir wahrhaftig unrecht, meine Gnädigste, antwortete Böhmer, die Hand auf die Brust legend. Meinen Sie denn, ein Geschäftsmann wie unsereins hätte nicht auch seine anhänglichen Gefühle, hielte nicht auch ein Andenken an einen braven, alten Mann, der uns in der Jugend viel Gutes gethan, heilig?


  Mein Onkel war leider bis zum Ende kein braver alter Mann, das zeigt am besten dieses Testament…


  Aber Gutes hat er uns gethan, Frau Gräfin, und ein gescheiter Mann war er doch; wenn er so in dem großen Saale auf Dornegge — man wußte nicht, war’s ein Saal oder eine Kirche — in seinem Wolfspelzschlafrocke auf- und abging und man ihn reden hörte von Dingen, von denen man sonst und anderswo nie reden hörte, bekam man einen heillosen Respect vor ihm. Ich war freilich dazumal noch ein kleiner Junge, aber ein pfiffiger, aufgeweckter Knabe, das war ich immer, Frau Gräfin, und mit den Ohren nicht faul, und wenn er den geistlichen Rath Zander, wenn der mit ihm stritt, zurechtsetzte — der geistliche Herr wurde oft so kleinlaut, daß er kein Sterbenswörtchen mehr sagte und unterduckte wie eine Krickente—, wahrhaftig, so verstand ich’s schon, wie der gute alte Herr oben blieb und wie er alles wußte, und im stillen hatte ich auch einen schönen Plan auf ihn gebaut; denn weil ich ihn immer so von den Elementen und den Urbildungen und dem Lebensprincip und dem mysteriösen Zwange des Geistes über die Naturkräfte und was weiß ich alles reden hörte, hatte ich mir eingebildet, er könne alles und wisse alles, und wenn ich größer würde, dann wolle ich Eins von ihm lernen, was ihm gewiß nur ein Kinderspiel sei und was ich doch gar zu gern verstanden hätte, und das war nichts anderes als das Goldmachen.


  Herr Böhmer lachte über seine kindliche Phantasie und stand auf.


  Ich wollte, Sie wären wahrer und offener gegen mich, Herr Böhmer! sagte die Gräfin.


  Gnädigste Gräfin, Sie verkennen mich, versetzte der Geschäftsmann mit dem aufrichtigsten Tone von der Welt. Senden Sie mich durchs Feuer für Sie — Sie sollen sehen: Böhmer geht! Aber mein Andenken an den alten Nesselbrook, das lassen Sie mir — wenn wir auch das Goldmachen nicht von ihm gelernt haben; was das anbetrifft, so müssen wir uns auf andere Weise zu helfen suchen und darüber möchte ich mit Graf Boto sprechen — Sie wissen, von wegen der Bankgeschichte … Ist Graf Boto zu Hause?


  Sie können Boto sprechen, er ist in seinem Zimmer, versetzte die Gräfin. Aber bleiben Sie noch, Böhmer. Gehen Sie nicht, bevor wir uns ganz offen ausgesprochen haben.


  Haben wir das nicht?


  Nein. Sie nicht gegen mich. Sie reden mir Dinge vor, an die Sie nicht denken. Als Erinnerung an meinen Onkel ist Ihnen die Schrift, von der wir reden nicht einen Schuß Pulver werth. Unterbrechen Sie mich nicht. Es ist so. Sie denken an ganz etwas anderes; an Verhältnisse, an Lagen, in denen wir gezwungen sein könnten, Sie wegen dieses Besitzes zu fürchten; Ihnen große Vortheile zu bieten, um ihn Ihnen abzugewinnen geradezu, Ihnen Geld, viel Geld dafür zu bieten…


  Herr Böhmer legte die Hand auf sein Herz.


  Frau Gräfin, sagte er mit dem Tone des Vorwurfs, Sie thun mir unrecht, bitter unrecht!


  Ei was unrecht! Sie haben’s mir ja im Anfang selber angedeutet … also lassen Sie die Komödie und machen wir das Geschäft gleich. Sagen Sie offen heraus: was wollen Sie für die ursprüngliche Abschrift? Nennen Sie die Summe! Offen und ehrlich!


  Herr Böhmer war durch diese herrische Sprache in der That beleidigt.


  Sie glaubt doch gar zu cavaliermäßig mit mir umgehen zu können, sagte er sich, diese gute Dame! Und jetzt bekommt sie das Papier erst recht nicht!


  Gnädigste Gräfin, antwortete er dann laut, es thut mir leid, das ich von Ihnen verkannt werde. Aber hoffen Sie niemals, daß mein Handeln diese Ihre Voraussetzung rechtfertigen wird. Das Geschäft, welches Sie mir vorschlagen, muß ich ablehnen.


  Sie wollen in der That nicht?


  Nein!


  Nun wohl denn, die Offenheit, welche Sie nun gegen mich haben, will ich gegen Sie haben. So wissen Sie denn, daß jene Schrift niemals auch nur den allergeringsten Werth für Sie erhalten wird; denn ich bin jetzt entschlossen, einen Plan auszuführen, den ich im stillen längst überdacht habe, und der das Testament meines Onkels zu einem sehr harmlosen und gleichgültigen Dinge für uns macht, so schlimm auch immer seine Fassung bleiben mag. Schädigen wird es uns dann nicht mehr!


  Und dieser Plan ist?


  Das ist meine Sache, Herr Böhmer!


  Ich sehe, Sie entziehen mir Ihr Vertrauen, gnädigste Gräfin. Das ist hart, sehr hart für einen so ergebenen Diener. Aber ich tröste mich mit der Gewißheit, daß ich Graf Boto beweisen kann, wie sehr Böhmer beflissen ist, dem gräflichen Hause ehrlich zu dienen!


  Wobei das gräfliche Haus Ihnen wieder dienen soll, indem es seinen Namen für Ihre Speculation herleiht, fiel achselzuckend die Gräfin ein.


  Speculation … meine Speculation … so nennen Sie ein … wie soll ich sagen, ein Weltinstitut!


  Nun, gehen Sie mit Ihrem Weltinstitut nach oben, zu Boto … Burghaus und Gohr sind bei ihm und erwarten Sie, denk ich … Adieu, Herr Böhmer.


  Herr Böhmer machte seine tiefste Verbeugung und verließ das Zimmer.


  Die Gräfin aber ging zu einem unter dem Fenster stehenden mit großen Büchern und Schreibgeräth bedeckten Tische. Dort setzte sie sich in den Lehnsessel, der davorstand, zog aus den Falten ihres Kleides das Papier hervor, welches ihr Böhmer gebracht hatte, und begann sich mit düsterer Stirn, mit zusammengezogenen Brauen so darin zu vertiefen, daß sie bald alles um sich her vergessen zu haben schien, und insbesondere auch, sich nach der eben angekommenen neuen Gouvernante umzusehen!


  


  Drittes Kapitel.


  Das Weltinstitut.


  Der gräfliche Stammerbe empfing Herrn Böhmer in seinem Arbeitszimmer im obern Stocke des Hauses. Es war ein großer, von einer Menge von Gegenständen erfüllter Raum, höchst unharmonisch geschmückt mit guten alten Gemälden und jämmerlichen neuen Lithographien, mit Abbildungen von Dampfmaschinen und ausgestopften Vögeln. Der Gipsabguß einer Pietà stand auf einer Console, neben welcher Reitpeitschen und schwere alte Reiterpistolen hingen; daneben Eisenbahnfahrpläne und der Thür zunächst ein kleines altes Weihwasserbecken. Zu der blauen Tapete standen die rothgeblümten Kattunvorhänge in schreiendem Widerspruche — es lag etwas Unruhiges, etwas Unreinliches in der Einrichtung des ganzen Zimmers, obwol überall auf dem Schreibtische und auf den andern Möbeln die peinlichste Ordnung herrschte.


  Graf Boto, der in einer Sofaecke saß, war ein hübscher, schlank gewachsener Mann von etwa dreißig Jahren; er war in graugrüner Hausjoppe und in Reitstiefeln über Hirschlederbeinkleidern. Aus den scharfgeschnittenen Zügen blitzte ein graues Auge mit trockenem, hartem Blicke.


  Zwei andere junge Männer waren bei ihm; sie waren beide um mehrere Jahre jünger als er. Der eine schlank, mager, beweglich, fast unruhig in seinem Wesen, mit einem seltsamerweise desto stillern, beinahe melancholischen Blicke der dunkeln Augen; der andere eine auffallend schöne Erscheinung, stattlich und kräftig gebaut, mit einem braungelockten, imponirenden Kopfe, der mit den Jahren in eine Aehnlichkeit mit irgendeinem classischen Heroenkopfe hineinzuwachsen versprach.


  Herr Böhmer, schien es, war mit allen dreien aufs beste bekannt; er schüttelte allen höchst cordial die Hände, indem er den zweiten jungen Mann, der neben Boto im Kanapee saß, den mit den melancholischen Augen, Herrn von Burghaus, und den dritten, den jungen Heroen im Rohrsessel neben Boto’s Schreibtische, Baron Gohr nannte.


  Nehmen Sie sich einen Stuhl, lieber Herr Böhmer, sagte Boto, und dort aus dem Kistchen eine Cigarre. Ihre Prospecte und Druckschriften haben wir erhalten und sind nun sehr gespannt auf den Vortrag, den Sie uns halten werden.


  Daran soll es nicht fehlen, versetzte Herr Böhmer, sich mit einer Cigarre beschäftigend. Nicht wahr, die Sache verdient, daß Sie ihr Ihre Aufmerksamkeit zuwenden? Sie sehen aus den Druckschriften, welche ich Ihnen übersandte, die ungeheuere Entwickelung, welche die Unternehmungen des Barons Chevaudun schon gewonnen haben.


  Es handelt sich, fuhr Herr Böhmer, sich mit der entzündeten Cigarre in einen Sessel niederlassend, fort, nicht blos um den Gewinn, es handelt sich um Höheres. Die positiven Ideen, welche die Grundlage der Gesellschaft bilden sollen, sagt der Baron Chevaudun, sind in unserer Zeit in einer großen, entsetzlichen Verflüchtigung begriffen. Ihnen allen schiebt sich eine einzige, andere Idee, eine negative, eine dämonische, alles beherrschende Idee unter — das Geld!


  Nennen Sie das Geld eine neue Idee? fragte lachend Herr von Burghaus.


  Sie sehen, Herr Böhmer geräth in Schwung, fiel Baron Gohr ein. Stören Sie ihn nicht. Wenn das Geld sich aller Kräfte und Gedanken der Menschen bemächtigt und der Zeit Richtung und Signatur gibt, ist es keine Thatsache mehr, sondern eine Idee.


  Ich wiederhole Ihnen hier nur den Gedankengang des Barons, meine Herren, sprach Herr Böhmer weiter. Mögen Sie ihn prüfen; was die Sache selbst betrifft, so habe ich sie geprüft, lange geprüft, und sie gut befunden. Was aber das andere, das Philosophische, dabei angeht, so begnüge ich mich damit, daß der Sinn und die Absicht gut sind. Also fahren wir fort. Das Geld, sagt der Baron, ist nun der Materialismus, und der Materialismus ist am Ende die Gewaltthat: soll also nicht der Materialismus die menschliche Gesellschaft rückwärts in die Uncultur hinein entwickeln, so muß man zu einem Heilmittel greifen, das über die ganze Zeit Gewalt hat; dies hat aber nur das Geld, und so bleibt nichts übrig, als Beelzebub mit Beelzebub auszutreiben. Ziehen wir das Geld an uns, machen wir es uns unterthan; weisen wir ihm seine Strombetten an, durch die es fliegen soll; graben wir es den Gottlosen ab und lassen es dahin strömen, wo es Gutes thut und die gesunde Saat befruchtet. Ist euch das Geld ein Zauber geworden, wohl, so seien wir die Magier, denen es gehorcht! Sehen Sie, meine Herren, das ist der Gedanke des Barons, und in diesem Sinne arbeitet er. Baron Chevaudun ist eine Macht, und die leichtsinnige, entchristlichte Welt wird den Druck dieser Macht bald genug empfinden! Das zusammenhängende System von verschiedenen Banken aber, worüber ich Ihnen die Rechenschaftsberichte gesandt habe, ist nur eine einzelne Bethätigung seines Wirkens. Hinter diesem Wirken steht ein Consortium von Großen, von Freunden und Gönnern seiner Ideen, die ihm mehrere hundert Millionen zur Verfügung gestellt haben. Millionen haben wir nicht, meine Herren, um sie ebenfalls für die gute Sache darzubringen, mit der Aussicht auf anständige Verzinsung, heißt das aber wir haben unsere Kräfte, und die können wir herleihen…


  Ebenfalls mit der Aussicht auf anständige Verzinsung! fiel Herr von Burghaus ein.


  Ich mache Ihnen mein Compliment über Ihren vortrefflichen Vortrag, Herr Böhmer, sprach lächelnd Graf Boto dazwischen.


  Pectus facit disertum, bemerkte Herr von Gohr — die Begeisterung liegt im Stoffe!


  Freilich, rief Burghaus aus, was wäre begeisternder als Herrn Böhmer’s neue Weltidee? Die eisernen Grundklammern, welche die Welt zusammenhalten, Recht und Glauben, halten nicht mehr vor — er macht uns neue aus Silber.


  Nehmen wir die Sache ernst, ihr jungen Herren, denn sie ist ernst! fiel Herr Böhmer ein. Sechshundert Millionen sind die Operationsbasis. Damit besiegt man die Welt. Der Feldherr ist der erste Financier der Gegenwart. Die Parole ist die Aufrechterhaltung der gesitteten Weltordnung. Der Feldzugsplan ist…


  Eine Art unterirdischer Röhrenleitung durch alle Länder der Welt, fiel Burghaus ein. Dadurch wird das Silber aus den Ländern, wo dessen viel ist, in die Länder geflößt, wo dessen wenig ist, wo es am höchsten im Werthe steht…


  Richtig, ganz richtig, unterbrach ihn eifrig Herr Böhmer. In einem Theile Europas stockt die Speculation, die Handelsbewegung, der Verkehr, die Unternehmungslust; dort häufen sich die Kapitalien an und liegen müßig. In andern Ländern unterdeß fehlt das Geld, während die Unternehmungslust, das Bedürfniß nach Kapital in hohem Grade da ist! Unsere in dem einen Lande errichteten Banken saugen es nun dort an sich, um es unsern Banken in dem andern Lande zuzuwerfen. Man braucht diese internationalen Banken nur zu errichten in London, in Amsterdam, in Antwerpen, in Paris auf der einen, und in Wien, in Pesth, in Konstantinopel, in Odessa auf der andern Seite … Die Erfolge des Systems kann ein Kind einsehen … Die fernere Absicht aber ist, der Aussaugung des conservativen Grundbesitzes durch das Kapital ein Ende zu machen. Das in Grund und Boden steckende, seiner Natur nach conservative Kapital soll der Vortheile theilhaftig werden, welche bisher nur das flüssig umlaufende, lavinenhaft anwachsende Kapital hatte…


  Das Nähere ergibt der Prospectus, lächelte Burghaus.


  Herr von Burghaus, Sie nehmen die Sache zu leicht, zu leicht, sagte Herr Böhmer; man muß Geldangelegenheiten nie leicht nehmen.


  Meine eigenen habe ich leider immer sehr leicht nehmen dürfen, Herr Böhmer, versetzte Burghaus heiter.


  Bleiben wir bei der Sache, fuhr Böhmer eifrig fort. Wie ist’s, wollen Sie mir Ihre Hülfe, Ihre Kräfte, Ihre Namen hergeben bei der Errichtung einer solchen internationalen Grundbesitzbank? Wollen Sie mit mir ein Directorium solch eines Gliedes in der großen Kette bilden?


  Ich will es! versetzte Graf Boto ernst.


  Das wußte ich, sagte Herr Böhmer — Graf Boto, ich wußte, daß ich auf Sie rechnen konnte!—


  Dann wandte sich Böhmer zu Burghaus:


  Und Sie, Herr von Burghaus?


  Um des guten Zweckes willen bin ich bereit, mich dahin zu opfern, daß ich an den Dividenden theilnehme; was aber die Verantwortlichkeit angeht…


  Verantwortlichkeit ist keine dabei für Sie! Sie sollen nur die Controle führen helfen — Sie sind Referendar, Sie sollen der Justitiar der Bank werden!


  Dann immerhin! Ich werde Ihr Justitiar!


  Und Sie, Herr von Gohr? fragte Böhmer weiter.


  Lieber Herr Böhmer, zu diesem Tanze um das Goldene Kalb gehört einer, der die Musik dazu macht — lassen Sie mich den Musikanten sein!


  Sie wollen nicht?


  Nein!


  Sie haben kein Vertrauen zur Sache?


  Kein Vertrauen zu mir, daß ich sie mit ganzer Seele fördern würde. Deshalb ziehe ich vor, sie auch nicht zu unternehmen.


  Nun wohl, sagte Herr Böhmer, wie Sie wollen! Ich will Ihnen noch vierzehn Tage zum Entschlusse lassen. Und das übrige besprechen wir wol auf dem Wege zu Graf Boto’s Dampfmühlen — wollen Sie mich heute hinführen, Herr Graf? Auf dem Wege haben wir Zeit, unsere Bank fertig zu machen. Ich muß vor Abend wieder in der Stadt sein; der Kirchenvorstand meiner Pfarre hält eine Sitzung — wichtige Beschlüsse — meinen Einspänner habe ich schon nach Ihren Dampfmühlen vorausgeschickt.


  Wenn Sie so eilig sind, Herr Böhmer, wollen wir zu den Dampfmühlen fahren, sagte Boto, und zog die Klingel. Wir halten dann auf unserm Jagowagen die erste Sitzung unsers Bankdirectoriums ab; während wir berathen, componirt sich Dankmar Gohr die Musik dazu…


  Ich denke, ein lustiges Crescendo, das die anwachsenden Millionen andeutet, fiel Burghaus ein.


  Christian soll anspannen! Er soll die Jucker und den Jagdwagen nehmen! befahl Boto dem eben eintretenden Diener.


  Die vier Herren saßen kurze Zeit nachher auf einem zwar nicht sehr modernen und schon viel gebrauchten, aber leichten und bequemen Jagdwagen, der mit einem leichtfüßigen Juckergespann, hochbeinigen Thieren in ungarischem Riemengeschirr, bespannt war. Der Wagen eilte mit ihnen durch das Gehölz um Haus Edern und sodann auf einem zwischen hohen Aehrenfeldern sich dahinschlängelnden Sandwege fort.


  Dankmar von Gohr saß nachdenklich, die Arme untergeschlagen, in seiner Bank zurückgelehnt; sie andern rauchten ihre Cigarren und sprachen in großer Aufregung, mit lebhaft bewegten Mienen. Ein Blick in eine Welt, wo die Millionen wie Sterne um das Haupt der glücklichen Sterblichen kreisen, hat etwas seltsam Aufregendes. Die Gedanken werden mit fortgerissen in diesen Wirbel, schwere Thatsachen bekommen Flügel und Unmöglichkeiten werden leichtfüßige Wesen, die in kokettem Tanze nichts anderes verlangen, als sich haschen zu lassen.


  Herr Böhmer und Graf Boto sahen in dem Baron Chevaudun, dessen Agent der erstere geworden, das größte Börsengenie der Gegenwart — und vielleicht war es dieser Mann. Sie waren mit dem Mistrauen, das kühne Plane in realistischen Menschen erwecken, an die Prüfung der ersten Mittheilungen gegangen, welche ihnen über das Finanzsystem des Barons und seinen Wunsch, in ihrem Lande eine seiner Banken zu gründen, gemacht worden. Sie hatten geprüft, Erkundigungen eingezogen und allen Argwohn fahren lassen Ermittelungen gegenüber, die sie mit Staunen und Respect erfüllten, mit Staunen vor der Genialität und mit Respect vor den Erfolgen des Barons.


  Jetzt war alle Zweifelsucht, alle Kritik in ihnen dahin; sie waren entzückt über die Aussicht, für Ideen mitwirken zu sollen, welche ihre Sympathien hatten, und als Lohn ihres geringen Mühens für diese überschwenglich reiche Früchte erwarten zu dürfen.


  Dankmar von Gohr, der diese Stimmung nicht theilte, hieß den Kutscher halten, als man ein im Felde stehendes Heiligenbild erreicht hatte, an welchem sich ein Weg abzweigte.


  Du willst nicht mit zu den Mühlen hinaus? fragte Boto.


  Ich will hier absteigen, um den Feldweg zu gehen. Ich habe Herminen versprochen, nicht zu spät heimzukommen.


  Bist du schon fertig mit der Musik? fragte Burghaus.


  Sie ist fertig nach dem bekannten Thema im »Robert « — der Teufel trägt es da vor!


  Die Herren lachten, Dankmar reichte Boto und Burghaus die Hand, grüßte Herrn Böhmer durch eine Berührung seines Hutes und sprang von dem Wagen hinab, der sich gleich wieder in Bewegung setzte.


  Dankmar steht gewaltig unter dem Pantoffel seiner Schwester, sagte Boto.


  Er hat recht, fiel Burghaus ein; sich unter ihren Pantoffel beugen, ist der einzige Weg, mit ihr im Frieden zu bleiben.


  Ist sie so schlimm? fragte Herr Böhmer.


  Nur für Gundobald Burghaus, gab lachend Boto zur Antwort; sie hat sich seine Erziehung zur Aufgabe gestellt und findet ausnehmende Schwierigkeiten dabei.


  Ich hoffe, ihr von nun als Bankdirector zu imponiren! rief Burghaus aus.


  Zieh sie uns nur nicht als »Frau Bankdirectorin« ins Collegium! sagte Boto.


  Ach nein, versetzte Gundobald Burghaus ein wenig kleinlaut, das hast du nicht zu fürchten! Du sagst ja selbst, daß sie mich »ziehe«, ich nicht sie!


  


  Unterdeß war Dankmar, anfangs gemächlichen, dann raschern Schrittes — er gehörte zu den Menschen, die nicht langsam gehen können, sondern welche die innere Energie ihres Gedankenlebens am Ende stets in einen gelinden Trab fallen läßt — links abgegangen, dem Wege durch hohe, wallende Kornfelder nach. Wenn er links hinblickte, sah er über die hohen Halme fort, an denen sich eben die Aehren bildeten, ein höchst freundliches Landschaftsbild.


  Eine weite Thalsenkung lag da unter ihm, eine muldenförmige Fläche, durch deren Mitte sich ein breiter Streifen grüner Wiesenfluren und zusammenhängender Waldpartien zog, während jenseits wieder Kornfelder die leise ansteigenden Hügelrücken bedeckten. Blaue Berge schlossen, von rechts her mit sanften Wellenlinien ziehend, den Hintergrund. Aus dem Waldstücke, welchem der Weg Dankmar’s zulenkte, erhob sich sein kleiner Edelhof mit gezacktem Giebel und kleinem Thurme.


  Dankmar schritt zehn Minuten später zwischen zwei alten Steinpfeilern hindurch, welche am Eingange einer Eichenallee standen, die auf sein Vaterhaus zuführte. Aus der Allee herauf kamen zwei Personen ihm entgegen, ein alter Herr und eine junge Dame. Sie gingen rascher, als sie ihn sahen. Als alle drei sich gegenüberstanden und sich mit freundlichem Händedruck begrüßt hatten, nahm die junge Dame Dankmar’s Arm.


  Wie warm dir geworden ist, bist du so schnell gegangen, Dankmar?


  Dabei trocknete sie seine hohe, gewölbte Stirn und strich ihm dann das reiche, dunkle Haar mit der Hand zurück. Sie that das mit der Zärtlichkeit einer Mutter. Der Kopf des jungen Mannes verdiente, daß eine Schwester mit so strahlendem Blicke an ihm hing. Wir haben schon gesagt, daß er etwas von einem Heroentypus hatte. Unter der hohen, stolzen Stirn Dankmar’s leuchteten ein Paar dunkler großer Augensterne voll eigenthümlichen, durch einen Ausdruck von Melancholie gedämpften Feuers; die Nase war nicht lang, fein und doch kräftig, die stark ausgebildeten Lippen vom frischesten Roth — um diese Lippen zuckte etwas von Stolz, Kühnheit und Selbstvertrauen, auch etwas von weicher Schwärmerei wieder — es waren ein Paar Lippen, die es aussprechen durften, was Dankmar unlängst zu seiner Schwester gesprochen:


  »Ich weiß nicht, wie Goethe das sagen mag:


  Und was uns alle bändigt, das Gemeine,


  Lag hinter ihm in wesenlosem Scheine.


  Ich danke meinerseits für diese Gemeinsamkeit des Gemeinen!«


  Die Züge seiner Schwester hatten große Aehnlichkeit mit den seinen. Die Köpfe beider waren in derselben Form gegossen. Aber Dankmar’s Kopf war wie von der Hand des Künstlers nach dem Guß überarbeitet, ciselirt, vollendet. Die Züge Herminens hatten nicht dieses Gepräge der Vollendung erhalten, sie waren unentwickelter geblieben, stiller, demüthiger; aber die Farben waren rein und frisch, klar wie die dunklern des Bruders, und auch Hermine war eine schöne und gewinnende Erscheinung.


  Sie war sehr einfach gekleidet, in ein graues, bis zum Halse schließendes Kleid mit grüner Einfassung, ohne Tuch und Hut, nur mit einem Sonnenschirm versehen, den die Schatten der Allee überflüssig machten.


  Der alte Herr neben ihr, ein mittelgroßer, wohlgenährter Mann mit sehr hellen blauen Augen, war seiner Tracht nach ein Geistlicher. Er hatte ein sanftes, gewinnendes Gesicht, dem man die Zahl der Jahre — der Mann war nahe an Siebzig — nicht ansah.


  Sie kommen rascher zurück, als wir Sie erwartet haben, lieber Dankmar, sagte der geistliche Herr. Ist aus der Angelegenheit nichts geworden und Ihr Herr Böhmer nicht eingetroffen?


  Er ist eingetroffen, versetzte Dankmar, indem er mit seiner Schwester und dem Geistlichen langsamer vorwärts schritt; er ist um halb vier gekommen und saß um halb fünf schon wieder auf Boto’s Jagdwagen, um nach dessen Dampfmühlen zu sehen. Ich habe die Herren auf dem Wege dahin verlassen. In der kurzen Zeit haben wir vollaus Muße gehabt, uns eines großen Theils der in der Welt umrollenden Millionen zu bemächtigen, damit alle conservativen Grundlagen der Gesellschaft zu stützen und nebenbei hier im Lande eine Grundbesitzbank zu gründen; Boto und Gundobald Burghaus sind Feuer und Flamme für die Sache.


  Der gute Gundobald! sagte Hermine. Wenn er eine Geldspeculation macht, so wird es nur sein, um allen Damen seiner Bekanntschaft ausschweifend kostbare Vielliebchen zu schenken oder eine große Stiftung zur Beschaffung der Cotillonorden für alle Bälle der Provinz zu machen!


  Die beiden Männer lächelten. Der geistliche Herr fuhr dann fort:


  Und Sie sind nicht Feuer und Flamme für die Sache, Dankmar?


  Nein — mich würde sie beunruhigen; die Rolle, welche Herr Böhmer mir so gütig dabei zudachte, würde mir gründlich unbehaglich sein.


  Das Vertrauen fehlt Ihnen noch immer, und der Glaube?


  Nicht gerade das. Nach all den vielseitigen Erörterungen der uns vorgelegten Berichte und Berechnungen und Prospecte kann ich an der Richtigkeit des Grundgedankens, auf den dieser geniale Baron von Chevaudun sich stellt, um so etwas wie der »Retter der Gesellschaft« zu werden, nicht zweifeln. Auch sprechen die glänzendsten Erfolge für ihn — er gebietet wirklich über Millionen; eine Summe, die ans Märchenhafte grenzt, ist ihm für seine Operationen zur Verfügung gestellt — die Börsenmänner erkennen in ihm einen Mann von seltener Weite des Blicks, unter den sie sich beugen.


  Aber — das Aber? fiel Hermine ein.


  Das Aber, antwortete Dankmar, liegt in meinem Zweifel an seiner Kraft, die Natur der Dinge zu verändern. Das Geld hat seine Natur, seinen Charakter und seine eigene Logik. Des Teufels Schwanz und Klauenfuß — woher hat er sie als vom Goldenen Kalbe? Der Baron wird es inne werden; er wird dem Geiste, den er gerufen, unterthan werden und ihn nicht mehr meistern können; er wird sehen, daß die Millionen eigensinnige Potenzen sind, welche ihre eigenen Wege einschlagen und sich nicht um die Glaubensbekenntnisse kümmern.


  Es steckt freilich ein Dämon im Golde, bemerkte der Geistliche, und mir fällt hier etwas ein, was mir mein alter Freund Nesselbrook erzählte: es gibt russische Ketzer, welche behaupten, die Menschen fielen schon droben im Jenseits; da schuf Gott die Erde als einen Strafort für sie — er setzte sie in Leiber als Kerker. Sind sie nun hier gut, so werden sie durch den Tod aus der Haft der Leiblichkeit befreit; sind sie aber schlecht, so sinken sie in immer niederere Formen hinab; sie werden Thiere, danach Pflanzen, endlich gar Metalle, und die äußerste Strafstufe ist das Gold, in dem die Seelen der Verdammten stecken. Das ist der Duchoborzen Glaube.


  In dem Poesie ist wie in allen Ihren Nesselbrook-Geschichten, sagte Hermine lächelnd.


  Sie haben also die Angelegenheit ganz von sich abgewiesen, Dankmar? sprach der geistliche Herr weiter.


  Ja, versetzte Dankmar, schon deshalb, weil ich keinen Theil an einer Gesellschaftsrettung durch das Geld haben mag. Eine durch das Geld gerettete Gesellschaft! Gott schütze uns davor! Das Geld das innere Bindemittel der moralischen Welt, das Geld ein wiedererweckter Kaiser der alten Weltordnung! Nein, lieber Freund, fuhr er, seine linke Hand auf die Schulter des neben ihm schreitenden Geistlichen legend, fort, dazu habe ich in Ihren Geschichtsstunden zu viel gelernt; wir wissen zu gut: als das Kaiserthum von seiner Höhe herabstieg und das Papstthum nach Avignon zog, da holten sich die verlassenen Menschen in der Sehnsucht: »O, daß ein Geist herniederstiege!« ein neues Herrscherwesen herbei und setzten es auf den Thron des verwaisten Weltbürgerthums: die Bildung, die Wissenschaft, die Humanität, die »Renaissance«. In ihr schlossen die Parteien, die Nationen ihren Frieden miteinander, sie ward der Mittelpunkt des neuen Weltbürgerthums, und in ihrem kaiserlichen Zeichen wird noch heute allein die Gesellschaft sich retten, das heißt, sich selber retten — durch die Kaiserin Bildung! Sind Sie einverstanden, lieber Zander?


  Ja, versetzte der Geistliche, wenn auch ein wenig wie Pilatus, als er fragte: »was ist Wahrheit?« So frag ich: »was ist Bildung?«


  Alles, was zu innerer Freiheit führt!


  Sieht man dem Wege immer an, wohin er führt?


  Den meisten doch, ob sie vorwärts führen, ob hinauf, ob hinunter!


  Und nachdem man viel hinauf-, hinuntergelaufen und herzlich müde geworden, spricht man wol auch:


  Ich fühl’s, vergebens hab’ ich alle Schätze


  Des Menschengeist’s auf mich herbeigerafft,


  Und wenn ich mich am Ende niedersetze,


  Quillt innerlich doch keine neue Kraft…


  Es muß doch noch etwas hinter der Bildung stehen, über ihr, und das ist der Glaube!


  Die wahre Bildung, antwortete Dankmar, führt zum Glauben, aber zu einem befreienden!


  Unser lieber Zander beginnt zu citiren! fiel hier lächelnd Hermine ein. Es wird Zeit, daß ich dieses fürchterlich gelehrte Gespräch unterbreche; ohnehin sind wir zu Hause.


  Sie waren an das Ende der Allee gekommen, wo eine Holzbrücke über einen breiten Graben führte. Jenseit der Brücke lag der Hof, rechts verfallene Nebengebäude und im Hintergrunde das Herrenhaus, ebenfalls ein alter, verfallener und keineswegs stattlicher Bau; das Haus stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert, die Fenster der obern Reihe waren viereckig, mit Karyatiden verziert und anderm Schmuck im Barockstil auf den Sandsteineinfassungen; aber sie waren zum Theil noch mit alten Rautenscheiben in Blei geschlossen. Die untere Fensterreihe über dem Souterrain war neu verglast, und das Fenster an der Ecke rechts bis nach unten ausgebrochen, sodaß es eine Glasthür geworden, die über einige Stufen in eine geräumige Veranda von weißangestrichenem Lattenwerke führte, an dem junge Reben in die Höhe kletterten.


  Die Fugen zwischen den Ziegelsteinen der Wände aber waren von der Zeit ausgefressen, die Treppe vor der Hauptthür ausgetreten und gesunken; so machte das Ganze den Eindruck des Verfallenen, an das erst in neuerer Zeit sich stellenweise die Herstellung gewagt hatte, welche noch ein weites Feld ihrer Thätigkeit finden konnte.


  Zur Linken des Herrenhauses war durch den Abbruch eines alten Gebäudes Raum für eine kleine Gartenanlage geschaffen, die bis an den das Ganze umgebenden Graben rückte. Im Hintergrunde dieser Anlage schloß sich ein kleiner, alter Thurm an das Herrenhaus, und neben ihm führten Steinstufen zu einem wasserreichen, klaren und lebhaft dahinrauschenden Flusse hinab, der die Fundamente des Thurms bespülte und den Graben auf der Vorderseite des Hofs speiste; eine schmale Laufbrücke führte hier über den Graben; ein Nachen lag am Fuße der Treppe angekettet.


  Die nächste Umgebung des Edelhofs jenseit des Grabens und des Flusses bestand aus Obstgarten und Wiesenflächen. Umher zog sich in dichtem Kreise Laubwald, üppig wucherndes Gehölz, das sich rechts und links in dem vom Flusse durchströmten Grunde weit hinauf- und hinunterzog.


  Die drei Leute, welche diesen hübschen, stillen, aber wenig stattlichen Landsitz bewohnten, wandten sich der Veranda zu. Der alte Herr hatte da, an einen Gartenstuhl gelehnt, eine Tabackpfeife stehen, die er jetzt wieder in Thätigkeit setzte, Hermine nahm eine liegen gelassene Näharbeit auf, und Dankmar setzte sich zu ihnen, nachdem er durch die Glasthür ins Innere geschritten und gleich darauf im bequemen Hausrock und mit einem Buche zurückgekommen war.


  Und was macht Boto? fragte jetzt Hermine, auf ihre Arbeit blickend.


  Was du dir denken kannst: Plane, versetzte Dankmar. Plane zu großen Dingen; sein rühriger Geist läßt die Schwingen darum nicht sinken, weil Baron Chevaudun die Güte hat, Geldsäcke daranzuhängen. Er wird zunächst die Verhältnisse seines Bergwerks genau untersuchen und hofft von Chevaudun’s Bank die Mittel zu erhalten, um die verlassenen Arbeiten neu in Schwung zu setzen, und dann beschäftigt ihn die Einrichtung seiner Dampfmühlen, von denen er so viel erwartet. Du weißt, er hat immer alle Hände voll zu thun, um die Projecte seines anschlägigen Kopfes ins Werk zu setzen.


  Man muß Respect vor einem Ehrgeiz haben, der sich so viele Mühe gibt, seine Ziele zu erreichen, sagte lächelnd der geistliche Rath.


  Aber welche Ziele! fiel Dankmar ein.


  Sind sie seiner nicht würdig? sagte Hermine. Sie sind praktisch, und darum verachtet sie mein etwas zu idealistisch angelegter Bruder. Habe ich nicht recht, lieber Rath?


  Der Rath blies langsam eine Tabackwolke von sich. Sie haben immer recht, Fräulein Hermine, versetzte er dann mit einem schlauen Augenblinzeln. Mein misrathener Zögling Dankmar hier sollte sich an Graf Boto ein Muster nehmen, wie man sich in die Höhe bringt. Ich habe diese Ederns noch gekannt, wie sie zwar die ältesten und vornehmsten Edelleute des Landes, aber auch die ärmsten waren. Sie hatten ein halbes Dutzend Güter freilich, aber wie viel davon gehörte ihnen eigentlich? Boto’s Großvater war noch ein wahrer Cincinnatus; es konnte sein, daß ihn der fürstliche Fourier, der ihm ein großes Cabinetsschreiben mit der Aufforderung brachte, als Landtagsmarschall unsere Stände einzuberufen, in der Scheune fand, beschäftigt, einen Maltersack voll Weizen auf den Speicher zu schleppen — denn einen ganzen Maltersack konnte er auf den breiten Schultern tragen; keiner seiner Knechte nahm es darin mit ihm auf. Seine Frau zog Gänse auf, und wenn sie fett waren, fuhr sie dieselben auf einem Leiterwagen zur Stadt und überwachte die Knechte bei deren Verkauf. Seitdem die jetzige gnädigste Gräfin mit ihrem, oder besser dem Nesselbrook’schen Gelde nach Edern gekommen, ist das alles anders geworden; ihre Schätze haben die morsche Herrlichkeit des Hauses neu aufgerichtet, und ein anderes Panier flattert heute von den Zinnen von Haus Edern.


  Mir, sagte Dankmar lächelnd, kommt diese stolze Dame stets wie die Norne des Feudalismus vor. Wie eine Norne sitzt sie da und spendet aus ihrem Borne der Weisheit. Wer einen Zaubertrank aus dem Urdarbrunnen will, der muß ihr geben, was einst die Nornen unter der Welteiche Igdrasil verlangten und selbst Odin darbringen mußte, ein Auge — er muß zur Hälfte wenigstens blind werden — für das Licht unserer Zeit!


  Ihrem Gatten, dem ehrlichen Grafen Achatz, fiel der geistliche Herr mit seinem Augenblinzeln ein, hat sie eigentlich beide genommen. Er sieht gar nicht mehr, was um ihn vorgeht…


  Ohne aus dem Borne der Weisheit darum mehr bekommen zu haben, bemerkte Dankmar.


  Desto besser für ihn, daß er eine so gescheite Frau hat und einen so thätigen Sohn wie Boto, sagte Hermine.


  Dankmar zuckte schweigend die Achseln.


  All dieses Treiben und Ringen und Mühen um Reichthum, Einfluß, Macht und Erhöhung ist doch klein und unwürdig, erwiderte er. Große Naturen haben nicht diese Art des Ehrgeizes!


  Große Naturen haben auch ihren Hochmuth, versetzte Hermine. Es kommt darauf an, welcher Ehrgeiz die wirksamste Triebfeder zu großen Leistungen und wohltätigem Schaffen ist.


  Und was schafft all dieses feudale und unfeudale Streben? fragte Dankmar.


  Nun, Sie müssen doch einräumen, daß Prinz Benno mit seiner wandelnden Besserungsanstalt für gefallene Standesgenossen wenigstens eine große, wohlthätige Leistung ist, sagte der geistliche Herr kaustisch.


  Die beiden Geschwister lachten, und ihr Gespräch ging dann von den Angelegenheiten anderer zu den eigenen über. Und über die eigenen war manches zu sprechen: Bruder und Schwester standen verwaist in der Welt, ihre Aeltern waren beide todt; der Vater, welcher, wie wir schon aus dem Munde Herrn Böhmer’s hörten, Präsident einer Behörde im Staatsdienste gewesen, war gestorben, ohne ihnen ein Vermögen zu hinterlassen außer dem kleinen, vernachlässigten Stammgute Gohr.


  Dankmar hatte nach dem Willen des Vaters sich ebenfalls für den Staatsdienst bestimmt und die ersten Stadien desselben durchlaufen, aber mit tiefem, innerlichem Widerstreben wider den Dienst als Rad im großen Maschinenraume, in welchem die Regierung so viel unsichere Werthe producirt … Er hatte sich freigemacht und ohne Ehrgeiz, wie er sich sagte, sich mit der Schwester auf seine kleine Hufe Landes zurückgezogen, um dort seinen Kohl zu bauen, seiner Schwester, sich selbst und seinen Gedanken zu leben.


  Nur der geistliche Herr war ihnen gefolgt; er war Dankmar’s Erzieher gewesen und dann eine Zeit lang bischöflicher Rath, und dann war er, weil die neue, schärfere und schroffere Richtung der Zeit die milden, duldsamen und nach »Freigeisterei« schmeckenden Anschauungen des alten Mannes nicht vertrug und als unzuverlässiges Element beseitigte, in das Haus des Präsidenten zurückgekehrt, um nun endlich seine kleine Pension im Frieden und im gemüthlichen Stilleben bei seinen Zöglingen zu verzehren. Er ließ sich jetzt von Dankmar erziehen, sagte er; er ließ sich von ihm zu seinem Wirthschaftsinspector ausbilden; Dankmar verstand von der Oekonomie auch nichts, meinte er, aber desto mehr sei er berufen, faßlich und ganz vorurtheilslos darüber zu belehren.


  Als es zu dämmern begann, kamen ein paar Knechte von der Arbeit zurück. Dankmar ging zu ihnen, um mit ihnen zu reden. Hermine holte sich ein Tuch aus dem Innern des Hauses und dann ging sie nach dem Thurme in der Ecke des Hofs, stieg die Stufen zum Wasser nieder und kettete den Kahn los. Als sie hineingestiegen, ließ sie das Schifflein ruhig von den Wellen des Flüßchens stromabwärts treiben.


  Nach einer Weile kam Dankmar von dem Oekonomiegebäude her zurück, und da er seine Schwester vermißte, schaute er sich nach ihr um. Er entdeckte sie nach einer Weile schon eine gute Strecke weit unterhalb des Hauses, in ihrem Kahne dahingleitend; nur der Kopf und ihre Schulter waren sichtbar über dem niedern Wiesenufer.


  Er rief und winkte mit seinem Tuche, damit sie zurückkomme und ihn mitnehme auf ihrer Fahrt, aber sie schien ihn nicht zu bemerken, nicht zu hören; der Kahn glitt voran und verlor sich im Schatten des Waldes, der eine kurze Strecke weiter seine breiten Laubäste über das Gewässer streckte.


  Hermine hat seit einiger Zeit eine seltsame Neigung für einsame, abendliche Wasserfahrten, sagte Dankmar zu dem Rathe, indem er zu diesem durch die Glasthür ins Wohnzimmer trat.


  Lassen Sie sie lernen, ihr Schifflein allein zu führen; man kann’s nicht früh genug im Leben! versetzte der geistliche Herr.


  


  Wir wollen Hermine von Gohr auf ihrer Fahrt nicht folgen, sondern sie allein lassen, wie sie unter den grünen Gewölben der Wipfel ihren Kahn auf dem sacht strömenden Wasser dahingleiten läßt, an Schilf und Röhricht, an blühenden weißen Seerosen vorüber, die Ruder leise in die Flut tauchend, um die Amsel nicht zu stören, welche ihr Abendlied im Bude am Ufer singt.


  Wir haben in raschem Scenenwechsel die Gestalten, von deren Schicksalen diese Blätter berichten werden, die Umgebungen, in welchen sie leben, und die Interessen, von denen sie im Augenblick in Anspruch genommen sind, kennen gelernt, und es wird Zeit, daß wir uns denjenigen unserer neuen Bekannten zuwenden, welche uns zunächst beschäftigen müssen.


  


  Viertes Kapitel.


  Die Norne des Feudalismus.


  Wir kehren nach Haus Edern zurück. Um von dem kleinen Edelhofe von Gohr dahin zu gelangen, gibt es einen kürzern Weg als den Fahrweg, welchen wir Dankmar, anfangs in Boto’s Jagdwagen, dann zu Fuß durch die Ackerflur nehmen sahen. Der kürzere Weg schlägt sich, wenn man über die Holzbrücke vor Haus Gohr gekommen ist, gleich rechts in das Gehölz. Es ist ein Fußsteig, der immer im Walde bleibt und wenig begangen wird.


  Zehn Minuten von Gohr entfernt findet man eine steinerne Bank, die zugleich als Grenzstein dient. Der ganze Wald dahinter gehört zu Edern, diesseits zu Gohr. Noch eine Viertelstunde weiter, und man erreicht, aus dem Gehölz auf freies Grasland tretend, den breiten Haupt- und Fahrweg, der auf Schloß Edern zuführt. Der Waldweg mündet in diesen neben einem hohen und alterthümlich geformten Steinkreuze, das nach der Sage die Stelle bezeichnet, bis zu der ein aus den Kreuzzügen kampf- und lebensmüde und krank heim gekehrter Ritter von Edern gekommen, um hier, wo sein Auge das Vaterhaus wieder erblickt, zusammenbrechend den Geist aufzugeben.


  Der breite, kiesbedeckte Fahrweg führt zwischen hohen, sorgsam geschorenen Hecken auf den stattlichen Bau, der, weit größer als das kleine Haus Gohr, auch viel jünger ist, ein Landhaus, wie man es vor etwa hundert Jahren aufführte, wo nicht mehr der Ritter sich ein festes »steinernes Haus« baute, sondern der am Hofe verkehrende und im Hofdienste stehende Edelmann einen Landsitz nach dem Muster des Fürstensitzes, nur in verkleinertem Maßstabe.


  Schloß Edern hatte zwei vorspringende Flügel und, wenn nicht ein paar runde Thurmkappen mit verwitterten Laternen darauf über das Dach weggeschaut hätten, wenig von feudalem Wesen. Der ursprüngliche Rohbau war in sehr geschmackloser Weise verputzt, an den Fenstern waren grüne Jalousien angebracht; die Südwand des rechten Flügels bedeckten Rebenspaliere; vor dem Gebäude dehnte sich ein großer Rasenplatz mit wohlgepflegten einzelnen Blumenbeeten darin aus. Rechts und links lagen hinter den hohen Hecken die Gärten, und hinter ihnen nach beiden Seiten der Wald.


  Auf diese Umgebung, auf einen rasch um den Rasenplatz herumrollenden Korbwagen, der nach wenig Augenblicken auf das Pflaster des Hofes rasselte und vor dem Haupteingange hielt, um eben die rückkehrenden beiden jungen Herren, Boto und Gundobald, aussteigen zu lassen; auf diese ganze Scenerie blickten zwei sinnende, ernste, helle Mädchenaugen nieder, die fremde Welt, in welche sie vor kaum einer Stunde gekommen, musternd. Es waren die Augen der Gouvernante.


  Sie stand am offenen Fenster in einem geräumigen, ein wenig niedern, aber bequem eingerichteten Gemache, das am Ende des obern Stocks in dem linken Seitenflügel von Haus Edern lag. Hinter ihr, in der Mitte des Raumes, standen ein paar geöffnete Koffer, halb ihres Inhalts entleert, der in die aufgezogenen Laden einer großen Kommode und die Tiefe eines noch offen stehenden Kleiderschranks gewandert war. Auf den runden Tisch vor das Sofa war die grüne Maroquinkassette gestellt; Hut, Reisedecke und Schirm lagen daneben.


  Man sah, das Fräulein war beschäftigt, sich häuslich einzurichten; sie hatte eben eine kleine Pause in dieser Arbeit gemacht und sich in das Fenster gestellt, um auszuruhen und den Gedanken nachzuhängen, welche ihre neue Lage ihr einflößte und die nicht erfreulicher Natur sein mochten.


  Sie kam als Gouvernante in dieses Haus, und es gibt keine schwerern Stunden als die eines armen Mädchens, das, alleinstehend, nur auf sich angewiesen, in eine Stellung der Dienstbarkeit unter fremde Menschen tritt und fremdem Leben, fremden Interessen sich hingeben soll mit einer Entsagung und Selbstlosigkeit, die, als etwas sich von selbst Verstehendes, Erkauftes und Bezahltes, weit seltener Anerkennung als den Tadel, daß sie nicht noch rückhaltsloser sei, findet.


  Das melancholische Gefühl der Fremde ist da zehnfach verschärft; das Herz zieht sich ängstlich in sich zusammen, es möchte scheu und zaghaft den neuen auf dasselbe einströmenden Eindrücken entfliehen und man verlangt von ihm, daß es sich öffne und dem Fremden eine Theilnahme entgegenbringe, die doch nur mit der Zeit in ihm entstehen kann.


  Die neue Umgebung ist nicht frei gewählt; sie drängt sich auf und muß hingenommen werden; sie stellt sich der armen Gebundenen als das Gesetz hin, welches von nun an ihre Unterwürfigkeit fordert, und dieses Gesetz beginnt seine harte Wirksamkeit damit, daß es von allem Lieben, was daheim zurückblieb, trennt.


  Und dann das Amt selber, welches die arme Gebundene erwartet — dieses oft so lohnende, viel öfter aber so schwere, innerlich aufreibende, trostlose Amt!


  Die junge Dame mochte sich diesen Betrachtungen hingeben, während sie allein ihre Sachen ordnete und sich einrichtete — die Hülfe einer Dienerin, welche sich ihr angeboten, hatte sie zurückgewiesen und während sie mit untergeschlagenen Armen und mit ernster, sinnender Miene am Fenster stand, um sich von der halbvollendeten Arbeit zu erholen.


  Aber wenn sinnender Ernst und wenig Heiterkeit auf ihrer Stirn lagen, so lag doch nichts von Verzagen darauf. Im Gegentheil, auf ihrer hohen, schön geformten Stirn war der Ausdruck der Ruhe und selbstbewußten Entschlossenheit deutlich ausgeprägt.


  Ein hellblonder Mädchenkopf streckte sich in diesem Augenblicke durch die leise geöffnete Thür — ein Kopf mit scharfen Zügen und stahlblauen Augen und einer feinen, langen, ein ganz klein wenig aus dem Loth gewichenen Nase—, und dann kam ein schmales, hoch aufgeschossenes Fräulein dem Kopfe nach ins Zimmer geschlüpft; ein Fräulein, im blühenden Alter von etwa vierzehn Jahren stehend.


  Ich soll sehen, ob Sie ausgeruht sind und es Ihnen gefällig ist, zur Mama herabzukommen, sagte das Fräulein.


  Ganz, wie es die Mama befiehlt, versetzte die Gouvernante, sich vom Fenster ab- und dem jungen Mädchen zuwendend. Aber was hast du da für eine Medaille, liebe Bertha? fuhr sie fort, sich ihrem Zögling, der sich ihr schon bei ihrer Ankunft vorgestellt hatte, nähernd und eine große, silberne Medaille, die an blauem Bande auf der Brust des jungen Mädchens hing, musternd.


  Ich war Marienkind im Kloster, versetzte Bertha stolz.


  Und die Marienkinder tragen eine so große, schöne Medaille? fuhr die Gouvernante fort, auf dem Avers des Schaustücks ein Bild der Madonna betrachtend und eine das Empfängnißdogma ausdrückende Legende in französischer Sprache lesend.


  Ist das nicht hübsch? sagte Bertha.


  Es ist sehr hübsch, versetzte die Gouvernante, daß du es durch Fleiß zu einer Auszeichnung gebracht hast; aber diese Medaille wirst du von nun an ablegen. Du bist nicht mehr im Kloster.


  Sie nahm ihrem Zögling das Band ab und legte es auf den Tisch.


  Und jetzt gehen wir zu deiner Mutter!


  Comtesse Bertha machte ein sehr misvergnügtes Gesicht, verbarg aber mit demüthigem Augenniederschlagen ihren Verdruß, der hinreichte, von diesem Augenblicke an ihr Gefühl für die neue Gouvernante zu bestimmen. Dann ging sie hinaus, um den Weg zu zeigen: über einen Corridor, eine breite Treppe hinab, dann durch eine dunkle, hohe Flügelthür, die in ein Vorzimmer führte, und durch eine zweite, gleiche Thür, hinter der sich das Wohnzimmer befand, in welchem Gräfin Edern die neue Gouvernante ihrer Tochter Bertha erwartete. Es war derselbe Raum, in den wir vom Flur her früher Herrn Böhmer eintreten sahen.


  Als die Gouvernante eintrat, sah sie sich zunächst einem wohlwollend aussehenden alten Herrn mit einem sehr gerötheten Gesichte gegenüber, der, mit einem grauen Hausrocke bekleidet, in einem Sessel in der nächsten Fensterbrüstung vor dem Tische mit den Büchern und dem Schreibgeräthe saß, aus einer kurzen Jagdpfeife rauchte und ein altes Buch in schweinsledernem Bande in der Hand hielt; er verzog sein gutmüthiges Gesicht aufblickend zu einem Lächeln, zog eine seiner buschigen grauen Brauen über das eine Auge, zwinkerte mit dem andern und sagte, sich halb erhebend und ein wenig stotternd:


  Das ist ja nun schön, Fräulein Morell, daß Sie gekommen sind! Meine Frau ist hier — er wandte sich mit einer kleinen Verbeugung dem Hintergrunde zu, wo die Gräfin sich befand. Sie saß breit und stattlich auf einem Sofa unter dem Spiegel.


  Die Gräfin war eine nicht große, aber wohlgenährte Frau, die den Fünfzigen nahe stehen mochte und nie schön gewesen sein konnte, mit ein wenig männlichen, aber doch nicht unangenehmen Zügen; es lag sehr viel ruhige Festigkeit darin, und aus dem Blick der mehr runden als ovalen, ziemlich flach liegenden Augen sprach kein Ausdruck, der gegen sie hätte einnehmen können — wenn es nicht für Fräulein Morell der großer Kälte war, mit dem diese Augen auf ihr ruhten. Wenn auch nicht just mit scharfer und gespannter Prüfung, nicht just mit jener selten wohlwollenden Neugier, mit der eine Frau zum ersten mal die andere betrachtet, sah die Gräfin von Edern das eintretende junge Mädchen doch mit einer kühlen Gleichgültigkeit an, welche vielleicht noch weniger verbindlich war, als der Ausdruck der prüfenden Spannung und Neugier gewesen wäre.


  Seien Sie uns willkommen, liebes Kind! sagte die Gräfin, ohne die Verbeugung des jungen Mädchens zu erwidern und während derselben ruhig niederblickend, um einige Falten ihrer weiten, braunseidenen Robe an sich zu ziehen. Setzen Sie sich da neben mich.


  Sie deutete auf einen neben dem Sofa stehenden Rohrsessel.


  Du kannst umherlaufen, Bertha; deine Schwester ist im Garten.


  Bertha wandte sich und verließ das Zimmer.


  Ich hoffe, Fräulein Morell, Sie werden sich an Bertha leicht attachiren; sie ist ein folgsames und aufgewecktes Kind, fuhr die Gräfin fort. Auch werden Sie in ihrer Vorbildung wenig Lücken entdecken; ich habe sie nur deshalb dem vortrefflichen klösterlichen Institut, in welchem sie sich bisher befand, entzogen, weil ich für gut hielt, bei ihrem Heranwachsen ihr eine etwas weltlichere Erziehung geben zu lassen. Es ist mein Wunsch, daß Sie neben dem Lernen hauptsächlich ihre Haltung, ihr Benehmen, ihre gesellschaftliche Tournure ausbilden — und da hoffe ich, ist sie bei Ihnen in den besten Händen. Man hat Sie uns aufs wärmste empfohlen, und Sie haben bereits die Tochter eines Mannes, der mitten im Verkehre der großen Welt stand, erzogen.


  Das letzte wurde in einem halb fragenden Tone gesprochen, sodaß Fräulein Morell einfiel:


  Allerdings — ob ich durch diese Erziehung die warmen Empfehlungen verdient habe, weiß ich zwar nicht…


  Und Sie waren viele Jahre in diesem Hause?


  Viele Jahre, bis die Tochter erwachsen war und ich überflüssig wurde. Der Vater sah sich durch seine Verhältnisse veranlaßt, sich wieder zu verheirathen, und so wurde ich auch bei der Führung seines Hauswesens, bei der ich in den letzten Jahren mitgewirkt hatte, überflüssig.


  Sie lebten in Antwerpen, im Hause des Herrn von Clamécy…


  Das Fräulein nickte; auch zu Wien, setzte sie hinzu, weil Herr von Clamécy auch dort ein Haus hatte.


  Ein Haus, das heißt ein Bankhaus und wenn es uns auch lieber gewesen wäre, Sie aus weniger anspruchsvollen Kreisen als denen der sogenannten Finanzaristokratie zu uns kommen zu sehen, so wird das hoffentlich doch zu keiner gegenseitigen Unzufriedenheit führen. Sie werden, denk ich, sich nicht zu sehr haben verwöhnen lassen, und werden vernünftig genug sein, einzusehen, daß ein Landleben wie das unsere seine Vorzüge hat und daß seine Grundlagen und seine Formen doch am Ende edlere und höhere sind als die solch eines großstädtischen Lebens, wo man — das heißt in dem Kreise, woraus Sie kommen — auf nichts als die Mittel sinnt, fortwährend einen imponirenden Luxus und Glanz um sich zu verbreiten, weil man eben kein anderes Piedestal für seine Persönlichkeit, keinen andern Anspruch auf Geltung in der Welt hat als Geld. Unsereins ist, gottlob! nicht genöthigt, fortwährend das bischen Ansehen und Respect, das man ihm gewährt, der Welt baar zu bezahlen!


  Fräulein Morell sah mit ihren großen, verständnißvollen Blicken die Gräfin an, während diese so sprach und dann mit einem gewissen Selbstbewußtsein ihr Haupt ein wenig zurückwarf und die gelbseidenen Bänder ihrer Haube glättete.


  Ich hoffe nicht, daß Sie mich verwöhnt finden werden, auch bin ich nicht geradezu entzückt von der Welt, aus der ich komme, Frau Gräfin, versetzte das junge Mädchen ruhig, indem ihr Blick mit demselben Ausdrucke auf der Dame haften blieb. Ich habe, wie das ja auch in meiner Lage nicht anders möglich, in jener Welt ziemlich vereinzelt gestanden — das Geld gibt ihr, wie Sie sagen, Geltung, und das Gefühl der Geltung und Macht gibt Hochmuth, und Hochmuth stößt zurück. Ich meine, der Hochmuth ist die schlimmste Eigenschaft der Menschen, denn das Schlimmste ist doch das, was am meisten andere verletzt. Sie haben gewiß sehr recht, gnädigste Gräfin, zu sagen, daß die Grundsätze und Formen des Lebens höhere und edlere sein müssen als die, worauf sich der Hochmuth gewöhnlich stützt, wenn er sich und seine Welt für besser und erhabener als die andern Kreise oder Menschen hält.


  Das hatte nun die Frau Gräfin nicht gerade gesagt, auch nicht sagen wollen, und sie sah das Fräulein Morell ein wenig argwöhnisch an. Jedenfalls hatte sie sich zu gestehen, daß es ihr soeben nicht bis zu dem erwünschten Grade gelungen sei, der neuen Gouvernante zu imponiren.


  Sie können, sagte sie, den Gegenstand des Gespräche wechselnd, den Stundenplan mit Bertha nach Ihrem Gefallen einrichten. Ich wünsche nur, daß Sie den Unterricht in der Geschichte ein wenig bevorzugen; der wird bei der Klostererziehung immer vernachlässigt, und es ist doch so wichtig, jungen Menschen früh Interesse für die Vorzeit einzuflößen, in welcher doch vieles so außerordentlich gottgefälliger und dem wahren Glücke der Menschen dienlicher eingerichtet war. Ich werde bei diesen Stunden wol ein oder das andere mal selbst zugegen sein.


  Fräulein Morell verbeugte sich.


  Wenn Sie mit Bertha unzufrieden sind oder wenn Sie irgendeinen Wunsch haben, so wenden Sie sich immer gleich an mich — recht offen und vertrauenvoll, mein liebes Kind — ich liebe es, möglichst zufriedene und heitere Gesichter um mich zu sehen, und thue gern alles, was ich kann, um sie um mich her so zu machen. Und jetzt will ich Sie nicht länger in Anspruch nehmen; Sie werden ermüdet sein und sich in Ihrem neuen Quartier einrichten wollen — ich werde Ihnen Bertha hinaufsenden.


  Fräulein Morell erhob sich, machte der Gräfin eine Verbeugung, welche diese mit einem freundlichen Kopfnicken erwiderte, und wollte das Zimmer verlassen. Als sie an dem Fenster vorüberging, worin der Graf mit seinem schweinsledernen Buche saß, legte dieser, statt die Verbeugung, welche sie ihm machte, zu erwidern, seine Hand auf ihren Arm, sah freundlich zu ihr empor, und während er wieder seine Braue über das rechte Auge zog und mit dem linken sie höchst schalkhaft anblinzelte, sagte er:


  Nun warten Sie, Fräulein Anna Morell; da Sie nun zu uns gekommen sind, so sollen Sie auch eine schöne Devise haben; ich habe schon seit einer Stunde für Sie nach einer in diesem Buche gesucht — sehen Sie, das ist ein schönes, seltenes Buch — haben Sie je so was Schönes gesehen?


  Fräulein Anna sah, daß es ein Quartband mit saubern Vignetten in Kupferstich war; jede Vignette stellte irgendeine symbolische Figur dar, und dann kam groß gedruckt ein lateinischer Spruch, und darunter kleiner die Erklärung desselben.


  Jeder hier im Hause muß seine Devise aus meinem Buche bekommen, eher ist er nicht in die Familie auf genommen, sagte Graf Achatius.


  Darf ich mir eine wählen? fragte Anna, in das Buch blickend.


  Nein, nein, nein! Ich gebe sie Ihnen! fiel der alte Herr ein. Sehen Sie, diese habe ich für meine Frau ausgesucht — ist sie nicht hübsch?


  Er deutete auf das Bild einer aufsteigenden Rakete mit der Unterschrift: »Che mora pur che m’inalzi« (Mög’ ich sterben, wenn ich nur steige). Es gibt auch den Spruch: »Da l’ardore l’ardire« (Von der Glut der Muth) zu demselben Bilde. Hier ist meine Devise, eine Magnetnadel mit der Unterschrift: »Aspicit unam« (Er blickt nur nach Einer) — das deutet männliche Gesinnungstreue an!


  Der alte Herr sah dabei jedoch gar nicht stolz auf seine männliche Gesinnungstreue aus, sondern mit einem schalkhaften Blicke auf seine Gemahlin hinüber. Dann fuhr er fort: Und dies hier soll Ihre Devise fein: dieser hübsche kleine Vogel, der über das Meer fliegt mit den Worten, »Defessa, non diffisa« (Ermüdet, nicht verzagt). Sind Sie damit zufrieden?


  Ich bin damit zufrieden, und ich danke Ihnen! sagte Anna. Ich werde es mir in ein Petschaft stechen lassen.


  Das ist recht; wir wollen dann später noch darüber nachdenken, was für eine Art von Vogel es sein soll, ob eine Grasmücke, eine Lerche, oder gar eine Nachtigall!—


  Der alte Herr zwinkerte hierbei mit seinem linken Auge, als ob er die Schelmenhaftigkeit selber wäre, und lachte dann sehr herzlich auf.


  Anna aber empfahl sich und ging mit einer Miene, welche durch das Geplauder und Wesen des alten Herrn offenbar ein wenig erheitert worden war, wieder in ihr Zimmer hinauf.


  Das ist jedenfalls ein guter, freundlicher, alter Mann, sagte sie sich, und es war ihr, als ob sie in Zukunft sich lieber mit der Offenheit und dem Vertrauen, zu welchem sie aufgefordert worden war, an ihn wenden würde als an die hohe Dame selbst, deren Art und Weise wenig dazu beigetragen hatten, ihr die Stimmung des Augenblicks zu erheitern und das Herz leichter zu machen.


  Gefallen und nicht gefallen ist gewöhnlich wechselseitig. Dem freundlichen alten Herrn hatte auch die neue Gouvernante sehr gut gefallen; er hatte sie über den Rand seines schweinsledernen Buches hin fortwährend beobachtet, während sie mit seiner Gemahlin gesprochen, und recht lustig dabei seine Brauen auf- und abrollen und seine Augen zwinkern lassen, und jetzt sagte er:


  Schatz, das ist ja ein wahrer Phönix von einer Gouvernante! Wie schön das ist, superbe Figur! Benimmt sich wie ein Edelfräulein — so ruhig — Schatz, glaub’ mir, das hat eine reine Seele! Ich hätte ihr eigentlich nicht das Meer mit dem Vogel, sondern den See mit dem Schwan darauf zur Devise geben sollen!


  Das hätte gerade noch gefehlt, Achatz! versetzte der Schatz des alten Herrn scharf und verweisend. Ich muß dir sagen, daß mir diese Person einen ganz entschieden ungünstigen Eindruck macht! Ich weiß nicht, was die Chanoinesse Clotilde gedacht hat, uns eine Person wie die da ins Haus zu schicken!


  Ah, sie gefällt dir nicht? versetzte Achatz höchst verwundert.


  Ist das eine Gouvernante! rief die Gräfin aus. Die ist viel zu schön; sie ist ja schöner, wie Edwine und wie auch Bertha es je hoffen darf zu werden! Was soll das geben in einem Hause, worin so viel junge Männer verkehren?


  Mein Gott, ist das denn ein Fehler? rief Achatz aus. Die jungen Männer werden uns deshalb nicht seltener besuchen, darüber kannst du beruhigt sein!


  Ach, deine Späße! versetzte unwillig die Gräfin. Und dann ist sie viel zu selbstsicher; mit keiner Miene, keinem Worte legt sie den Dank für die Stellung, welche sie bei uns bekommen hat, an den Tag; kein Wort, daß sie sich beflissen zeigen werde, meine Zufriedenheit zu erringen; solch ein junges Mädchen soll verschüchtert sein, wenn sie auftritt…


  Schatz, was kann sie dafür, wenn wir ihr keinen Eindruck gemacht haben, daß sie verschüchtert worden ist?


  Nun, du wirst sehen, daß wir mit ihr zu schaffen bekommen werden!


  In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür, und Bertha schlüpfte herein.


  Ist sie fort? fragte Comtesse Bertha, die beim Umherlaufen im Garten einen rothen Kopf bekommen hatte, was sie nicht hübscher machte. Wie gefällt sie dir, Mama?


  Wo hast du deine Medaille, Bertha? fragte die Gräfin.


  Sie hat sie mir abgenommen.


  Sie — Fräulein Morell?


  Ja, ich sei nicht mehr im Kloster. Sie nannte mich auch gleich Du.


  Ueber das Antlitz der Gräfin flog ein neuer Zug von Misvergnügen. Aber sie mochte es nicht für gut halten, diese Regung auszusprechen in Gegenwart des Zöglings dieser Gouvernante, die so selbstbewußt auftrat.


  Mama, fuhr Bertha unterdeß zu plaudern fort, sie hat wunderschöne Sachen; denk’ dir, vier seidene Kleider, ganz schwer, und die Wäsche ist feiner wie die Edwinens und meine, und die Unterröcke sind alle gestickt, so schön, du glaubst es gar nicht und feine Spitzentaschentücher von Battist; in dem einen habe ich eine Krone in der Ecke gestickt gesehen, denk’ dir, Mama, eine Krone. Ist das nicht lächerlich?


  Backfisch! sagte Achatz hier mit vergnügtem Gesichte. Es ist doch wirklich eine Freude, zu sehen, wie das seine Natur entwickelt!


  Wo ist Edwine? fragte die Gräfin.


  Im Garten mit Gundobald Burghaus.


  Und ist Boto nicht bei ihnen?


  Nein, Boto macht sich am Wasser mit seinem Hunde zu schaffen.


  Die Gräfin erhob sich und verließ das Zimmer. Einen Augenblick nachher trat sie, in ein graues Umschlagetuch gehüllt, die Stufen hinab, welche an der Hinterseite des Schlosses aus dem Gebäude in den Garten führten, das heißt in die kleine Parkanlage, die vorzugsweise der »Garten« genannt wurde; die eigentlichen Gemüse- und Obstgärten lagen rechts und links vom Schlosse.


  Sie schritt langsam einen der gewundenen Pfade hinab zu einem großen, mit Schlingpflanzen bedeckten Pavillon aus leichtem Holzgegitter. Bertha hatte recht gehabt. Sie fand ihre Tochter Edwine da auf der Bank von zierlichem Gußeisen und ihr gegenüber Gundobald Burghaus. Schon von weitem hatte sie Edwinens helles Lachen gehört und Gundobald’s tiefe Stimme dazwischen.


  Gundobald’s tiefe Stimme setzte gewöhnlich nur zu irgendeiner trockenen, humoristischen Bemerkung ein, und diese Bemerkungen hatten die besondere Kraft, Edwinens Lachen hervorzulocken. Edwine war überhaupt eine Natur, der das Sachen näher stand als das Weinen — Graf Achatz hatte ihr als Devise eine Sonnenuhr gegeben mit der Umschrift: »Sie zählt nur die heitern Stunden.«


  Die Gräfin warf einen forschenden Blick auf die Züge der jungen Leute, nahm aber nichts darin von Dem wahr, was sie vielleicht argwöhnte — oder hoffte! Edwine blickte zu ihr mit großer Ruhe auf und sagte:


  Gut, daß du kommst, Mama, und mir hilfst — Vetter Gundobald macht mir eben wieder auf seine Weise mit lauter Grobheiten den Hof; du glaubst es gar nicht, wie ungezogen er ist — es ist gar nicht auszuhalten mit ihm!


  Glauben Sie es nicht, liebe Gräfin, versetzte Gundobald; Sie sehen, Edwine hat es bisjetzt sehr gut ausgehalten, und eine junge Dame ist immer damit einverstanden, wenn man ihr den Hof macht, und hüllte man den ihr süß schmeckenden Kern auch in die bitterste Schale.


  Von einem Kern habe ich nichts gemerkt in all dem, was Sie reden, Gundobald, aber viel, sehr viel Schale!


  Und Schales, wollen Sie sagen.


  Vielleicht!


  Das war nur zartfühlende Rücksicht für Ihr heiteres Gemüth, Cousine Edwine, fuhr Gundobald fort. Ihr Gemüth gleicht so sehr einem glatten See, der, von seinem Affect gekräuselt, in stillem Frieden daliegt, daß man sich versündigte, wenn man schwere Kerne hineinwürfe, die seine glatte Stille zerstörten. Die Schalen aber schwimmen friedlich auf seiner Oberfläche.


  Ich danke Ihnen für Ihren See, der nur leere Schalen trägt! Ist es nicht impertinent, Mama?


  O, ich weiß sehr gut, daß eine junge Dame wie Sie nicht mit einem solchen poetischen Vergleiche zufrieden ist! Sie wollen durchaus mit dem verglichen sein, was auf dem See schwimmt…


  Mit den Schalen doch nicht gar?


  Nein, mit den Schwänen!


  Nun hört auf mit euern Neckereien, sagte hier die Gräfin Edern, welche bisher diesem Geplauder, ohne durch eine Miene ihre Theilnahme dafür zu verrathen, zugehört und sich neben Edwine gesetzt hatte. Ich denke, du gehst einmal hinein und siehst, ob der Vater nicht wünscht, daß du ihm vorspielst; er ist ganz allein im Wohnzimmer. Ich habe mit Vetter Gundobald zu reden.


  Edwine erhob sich und ging, während über Vetter Gundobald’s Gesicht eine leise, kaum merkbare Wolke des Verdrusses flog. War es, weil Edwine ging, oder weil Gräfin Edern ein Gespräch unter vier Augen in Aussicht stellte und diese Aussicht ihn nicht mit dem Gefühle der Behaglichkeit erfüllte? Behaglich konnte ihm wenigstens nicht der forschende Blick sein, den sie auf seine Züge heftete — diese Züge, die nicht schön, aber eigenthümlich anziehend waren.


  Gundobald Burghaus hatte eine schöne, ausgebildete, Geist verrathende Stirn; unter der Stirn lagen ein paar langgeschlitzte, dunkelgraue, schwärmerische, schwermüthige Augen, deren Blick zu Zeiten einen wahren Zauber ausübte. Aber seine Nase war »gewöhnlich«, der Mund, welcher beim Lachen viel zu sehr Zähne und Zahnfleisch sehen ließ, geradezu unschön und das Kinn unbedeutend und wenig entwickelt.


  Es lag eine auffallende Disharmonie in diesem Antlitz zwischen dem obern und dem untern Theile des Gesichts. Wenn Gundobald schwieg oder ernsthaft und leise sprach, wie er es konnte, so herrschte der obere Theil vor, und man konnte ihn schön finden; leider zog er es gewöhnlich vor, nicht ernsthaft zu reden, sondern in trockenen Späßen. In seinem Wesen war überhaupt selten etwas zu verspüren von jener Schwermuth, die in seinen Augen lag, außer wenn er zuweilen sich in selbstironisirenden Klagen über seine Hülflosigkeit und Unbrauchbarkeit zu praktischen Dingen erging.


  Lieber Gundobald, sagte die Gräfin, als Edwine aus dem Gehörkreise war, Sie haben da eben für Edwine kein ganz passendes Bild gebraucht; sie ist kein stiller, träumend daliegender See, sondern innerlich bewegter, als es Ihnen scheinen mag. Aber bleiben wir immerhin bei Ihrem Vergleiche. Ich denke, Sie haben nun hinreichend lange am Ufer dieses Sees gestanden, um zu bewirken, daß sich Ihr Bild darin spiegelt.


  Mein Bild? sagte Gundobald Burghaus erschrocken.


  Verwundert Sie das?


  In der That, gnädigste Tante!


  Das ist merkwürdig wenn ein junger Mann so lange einem Mädchen den Hof macht, so kann er von der natürlichsten aller Folgen nicht überrascht sein.


  Aber ich lebe ja in fortwährendem Hader und kleinem Kriege mit meiner gnädigsten Cousine! rief Gundobald in einem Tone, der keineswegs eine freudige Ueberraschung ausdrückte. Und woraus schließen Sie…?


  Ich merke schon, weshalb Sie so sehr den Ueberraschten spielen, mein schlauer Vetter, antwortete die Gräfin mit einem Lächeln, das ihren Zügen etwas zu Ungewohntes war, um sich anders als ein wenig gezwungen darauf einzustellen: ich soll Ihnen schöne Dinge sagen und schildern, wie lebhaft der Eindruck ist, den Ihre Liebenswürdigkeit auf Edwine gemacht hat.


  Wahrhaftig, das ist mir im Traume nicht eingefallen, rief Gundobald aus. Bisher hat das ganze Geschlecht der jungen Damen wenig anderes gethan, als sich über mich moquirt, mich gefoppt und aufgezogen — und ich, nun, um Ihnen die Wahrheit zu sagen, ich habe wenig anderes gethan, als ihnen schlechte Späße vorgemacht, in der Voraussetzung, daß wenig anderes mit ihnen anzufangen sei … beim Himmel, meine liebe Tante, Sie täuschen sich, Edwine lacht, just so wie die andern auch, über meine Späße.


  Die Gräfin schüttelte sehr ernst den Kopf. Lassen wir Ihre Späße jetzt beiseite, Gundobald, ich komme, um ernst mit Ihnen zu reden. Die Aussichten, welche Ihnen heute Böhmer eröffnet hat, geben Ihnen vielleicht die Mittel, eine Frau mit den Ansprüchen, welche Edwine zu machen berechtigt ist, zu ernähren; Sie und Edwine sind sich nahe genug getreten, um mich jetzt die nächstliegende Folgerung ins Auge fassen zu lassen, und das wollen wir in diesem Augenblicke recht vernünftig thun. Ich muß offen mit Ihnen reden, weil Sie Andeutungen, die ich Ihnen früher schon machte, nicht verstehen wollten…


  Ich weiß wirklich nicht…


  Andeutungen, die darauf hinausgingen, daß Sie zurückkehrten zu dem Glauben, den die Ahnen Ihrer Mutter bekannten…


  Ach … weshalb davon reden!


  Widersteht Ihnen der Gedanke so sehr?


  Er muß mir, meine ich, mehr wie jedem andern widerstehen, sagte Gundobald mit melancholischem Kopfschütteln; meine Mutter hat um des confessionellen Haders willen gelitten, viel gelitten — jetzt gebieten mir meine Ehre und das Andenken an meine arme, verstorbene Mutter, in diesem Punkte fest zu sein.


  Ich glaube nicht, Gundobald, versetzte die Gräfin, daß Sie recht haben, in diese ernste und wichtige Frage das oft so nichtige und nach leerem Vorurtheile bestimmte Ding, was ihr Männer Ehre nennt, hereinzuziehen. Viel eher könnte ich von meiner Ehre reden, die mich zwingt, wie eine Mutter für Sie zu sorgen.


  Gewiß, gnädigste Tante, Sie meinen es gut, und das fühle ich mit tiefer Dankbarkeit…


  Ich meine es gut mit Ihnen, Gundobald, ja, aber ich darf es bei der bloßen Meinung nicht lassen — ich muß durch die That für Sie sorgen. Ihr Großvater hat meinem verstorbenen Bruder das Vermögen vermacht, als dessen Erbin die Welt Ihre Mutter betrachtete; von meinem Bruder ist es auf mich übergegangen — Sie also sind enterbt um unsertwillen — glauben Sie, daß dieses Verhältniß mich nicht drückte, nicht so lange drückte, bis ich mir sagen kann, daß es mir gelungen ist, eine Ausgleichung bewirkt zu haben, welche nach menschlicher Voraussicht Ihr zukünftiges Lebensglück verbürgt? Nehmen Sie Edwinens Hand unter den Bedingungen, unter denen allein ich sie Ihnen gewähren kann.


  Aber, liebe Tante, ich bin überzeugt, daß Edwine mich nicht liebt!


  Lassen Sie das meine Sorge sein!


  Mir, denk’ ich, muß sie doch noch näher liegen, diese Sorge! antwortete Gundobald.


  Haben Sie sie gefragt?


  Nein, und solange ich so denke, wie ich heute denke, solange ich so gegen Edwine fühle, wie ich heute fühle, solange ich nur die Cousine, die gute Freundin, meinethalb die Schwester in ihr sehe, werde ich es nie über mich gewinnen, sie zu fragen.


  Sie sind in sehr widerspenstiger Stimmung heute, Gundobald! versetzte sehr unwillig die Gräfin.


  Ich fürchte, erwiderte Gundobald, in dieser Angelegenheit werden Sie mich immer in derselben Stimmung finden!


  So haben Sie eine andere Neigung?


  Eine andere Neigung? fragte Gundobald wie zerstreut. Ich gebe Ihnen mein Wort, liebe Tante, daß mir noch nie eingefallen ist, ich könnte eine Neigung haben!


  Dann werden Sie sich besinnen, Gundobald!


  Aufrichtig gesagt, liebe Tante, es wäre mir eine Erleichterung, wenn ich wüßte, daß Sie diese Hoffnung nicht hegten!


  Die Gräfin Edern war nicht gewohnt, einen so entschiedenen Widerspruch bei dem, was sie verfügte und anordnete, zu finden. Es war ihr nicht möglich, die innere Erregung, in welche sie gerieth, zu verbergen, und so sagte sie sehr hart:


  Sie wissen nicht, was Sie reden, Gundobald, noch können Sie ermessen, um was es sich bei der ganzen Sache für Sie handelt. Aber Sie sollten klug genug sein, wenn jemand, der dies ermessen kann und überschaut, Ihnen einen Rath gibt, diesen Rath wenigstens zu überlegen. Es handelt sich darum, für das, was Ihre Aeltern gelitten haben mögen, Ihnen einen Ersatz zu gewähren, der groß und reich ist, und ich stehe Ihnen nahe genug, um sagen zu können: ich will und dulde nicht, daß Sie diesen Ersatz ausschlagen. Das Verhältniß, worin ich zu Ihrer Mutter stand, gibt mir die Pflicht, Sie von thörichten Handlungen zurückzuhalten.


  Jenes Verhältniß, sagte Gundobald verwundert, war, soviel ich weiß, nicht so, daß wir Freundschaftspflichten daraus herfließen sehen könnten.


  Pflichten der Freundschaft, nein, versetzte Gräfin Edern trocken aber andere.


  Die können wenigstens nichts mit meinem Bekenntniß zu thun haben, erwiderte Gundobald.


  Doch, versetzte die Gräfin; nach den Verhältnissen unserer Familie ist Ihre Rückkehr zu uns eine Vorbedingung bei dem, was ich für Sie thun werde, und eine unerläßliche. Sie werden den Ehrenpunkt, den Sie in der Sache sehen, nicht lange festhalten, ich bin davon überzeugt; denn es ist das keine vernünftige und eines denkenden, gewissenhaften Mannes würdige Rücksicht, wenn es sich um sein Glück in dieser und jener Welt handelt. In religiösen Dingen muß die Ehre schweigen. Wenn Sie mir gesagt haben, daß Sie zu dieser Einsicht gekommen, und wenn ich sehe, daß Sie einer eingehenden Besprechung der Sache selbst zugänglich sind, werde ich Ihnen Weiteres sagen — ich sehe da eben Bertha mit der neuen Gouvernante kommen.


  Bertha und die neue Gouvernante kamen in der That auf den Pavillon zugeschritten. Gundobald aber stand auf und sagte, er wolle sehen, wo Boto sei — es drängte ihn, aus der Nähe der gebieterischen Dame fortzukommen und sich im stillen die seltsamen Eröffnungen zu überdenken, welche sie ihm gemacht hatte. Im Fortgehen warf er einen Blick auf die neue Gouvernante — die Erscheinung derselben schien ihn zu fesseln; er wandte sich plötzlich zu ihr herum, und wie in einem seiner spaßhaften Anfälle sagte er lächelnd:


  Mein Fräulein, sagen Sie mir, was halten Sie von einem Manne, der den Glauben seiner Väter verläßt?


  Anna Morell sah ihn groß und verwundert an und blickte dann zur Gräfin hinüber.


  Mein Vetter Burghaus, sagte diese vorstellend und mit einem strafenden Blicke auf Gundobald.


  Gundobald Burghaus, fuhr dieser, ohne sich irremachen zu lassen, lächelnd fort, und jetzt, wo ich Ihnen regelrecht vorgestellt bin, darf ich wol eine Frage an Sie richten und Sie dürfen mir eine Antwort geben, Fräulein! Also … was halten Sie davon!


  Anna hatte sich unterdeß gefaßt nach der plötzlichen brüsken Weise, wie Gundobald sie mit seiner Frage überfallen hatte; sie sah in sein so lächelnd und doch mit einem so eigenthümlich schwermüthigen Blicke ihr zugewandtes Gesicht und antwortete deshalb jetzt unbefangen:


  Ich sage Ihnen meine Meinung darüber gern, weil solche Fragen ja öfter an uns herantreten. Ich denke, die Religion soll eine Jakobsleiter sein, auf der wir in den Himmel steigen müssen und auf welcher der eine rascher und eifriger, der andere träger und langsamer steigt. Wenn nun jemand es zweckmäßig findet, seine Leiter wieder hinabzusteigen, um auf einer andern ganz von neuem anzufangen, dann bekennt er doch wol dadurch, daß er bisher noch nicht sehr eifrig gestiegen und nicht sehr hoch gekommen ist, sonst würde er sich nicht so leicht entschließen, das auf seiner Leiter Gewonnene im Stich zu lassen!


  So ist’s! rief Gundobald aus — Sie haben da etwas gesagt, Fräulein, das ich — mir gesagt sein lassen will!


  Damit eilte er fort und verschwand hinter einer der Gebüschpartien.


  Sie müssen sich über Vetter Gundobald’s Manieren nicht wundern, liebes Fräulein, sagte die Gräfin mit einem süßsauern Lächeln — er hat zuweilen etwas seltsame Einfälle. Sie thaten recht, seine Frage nicht ernster zu nehmen, sondern sie so scherzhaft zu beantworten, obwol ich sonst Scherze über so ernste und wichtige Fragen nicht liebe.


  Anna fand für gut, diese Bemerkung schweigend hinzunehmen und zu dem überzugehen, wozu sie gekommen: der Gräfin ihre Ansicht mitzutheilen, daß einige der Lehrbücher Bertha’s gegen andere vertauscht werden müßten, welche sie für besser und vernünftiger eingerichtet hielt als die bisherigen, die bei Bertha’s Unterricht benutzt waren.


  Ich habe unter den Büchern der beiden jungen Comtessen einige gefunden, setzte Anna hinzu, die ich überhaupt nicht in Bertha’s Händen sehen möchte. Die gläubige Begeisterung wird darin sehr bissig, zuweilen flegelhaft und die Gottesfurcht außerordentlich grob. Wir haben Schriftsteller, welche mir den Eindruck von Meßknaben machen, die sich in ihren weißen Chorhemden als Straßenbuben vor der Sakristeithür balgen!


  Die Gräfin zuckte die Achseln.


  Es gibt Gegner, antwortete sie, gegen welche das Schwert eine zu edle Waffe ist und eine gröbere Wehr noththut!


  Die Gouvernante unterdrückte bescheidentlich den Widerspruch, den sie auf der Zunge hatte, und ging zu einzelnen der Lehrbücher über. Die Gräfin sagte ihr, daß sie freie Hand darin habe, welche sie anschaffen wolle, nur wünsche sie selbst sie vorher anzusehen.


  Dann erhob sie sich und schritt allein in den jetzt von der hereinbrechenden Nacht in Dämmerung gehüllten Garten hinein. Sie ging langsam und in Gedanken verloren, wie es schien; zwischen den Gebüschen durch und an den Rasenflächen entlang schritt sie dem Ende der Parkanlage zu, das heißt hinab an das Ufer des kleinen Flusses, der, von Haus Gohr herkommend, aus dem Walde kurz oberhalb Edern in einen Wiesengrund trat und dann den Garten von Haus Edern begrenzte.


  Sie kam an die Landestelle, wo gewöhnlich ein paar Boote lagen — eins fehlte heute, wie die Gräfin mit einer Miene von Unzufriedenheit wahrnahm; sie schritt noch einmal den Garten hinauf, dann wieder hinab — jetzt hörte sie Ruderschläge flußaufwärts und blieb stehen — nach kurzer Zeit kam um die nächste Biegung herum der Kahn angeschossen. Boto saß darin.


  Du hier, Mama? sagte er ein wenig überrascht. Fürchtest du die Nachtluft nicht, daß du so spät noch im Garten bist?


  Dabei sprang er aus dem Kahne, befestigte ihn an seiner Kette und wischte den Schweiß von seiner durch die Anstrengung gerötheten Stirn.


  Wo warst du? fragte die Gräfin.


  Ich habe das Heu auf den großen Wiesen untersucht, ob es zum Einfahren trocken ist — Christian soll morgen damit beginnen.


  Es ist gut, sagte die Gräfin — komm, gib mir deinen Arm, ich habe mit dir allerlei zu überlegen … oder bist du zu erhitzt?


  Boto gehorchte, ohne die Frage der Mutter zu beantworten, und schritt mit ihr dem Schlosse zu.


  Ich habe, fuhr die Gräfin Edern fort, soeben mit Gundobald ein ernstes Gespräch gehabt und will dir den Inhalt mittheilen, damit du deinen Einfluß auf ihn gebrauchst, um ihn rasch dahin zu bringen, wo ich ihn zu sehen wünsche. Gundobald ist nun bald ein Jahr lang in seiner Stellung hier in unserer Nähe und seitdem verbringt er fast ebenso viele Stunden in unserm wie in seinem Hause in der Stadt. Es wird Zeit, daß er Ernst macht…


  Ernst womit? fiel Boto ein.


  Du fragst womit? Ich meine, wenn man so lange Zeit einem jungen Mädchen den Hof macht und bei allen Leuten die Voraussetzung erregt, daß man sich um sie bewerben wolle…


  Gundobald … um Edwine? sagte Boto ein wenig verwundert.


  Ueberrascht dich das?


  Du hast recht, Mama, es sollte mich nicht überraschen, sich solche Wünsche aussprechen zu hören. Wenn ich denke, wie du Gundobald zu uns herangezogen hast, obwol er anfangs, als er in diese Gegend kam, sich der Verwandtschaft mit uns gar nicht zu entsinnen schien und nicht einmal einen Besuch bei uns machte — und wie du dann seinen Verkehr mit Edwine immer mit zufriedenem Auge beobachtet hast, so darf es mich nicht überraschen.


  Du kannst hinzusetzen, sagte die Gräfin trocken, daß ich es war, welche in der Hauptstadt erwirkte, daß man Gundobald in unsere Gegend schickte.


  In der That — und davon sagtest du mir nichts?


  Es war die Zeit nicht, zu reden. Diese Zeit ist jetzt gekommen und — sie drängt! Gundobald muß sich mit Edwine verloben, und um es zu können, muß er übertreten; ich habe ihm das soeben geradezu angekündigt und namentlich in Beziehung auf den letztern Punkt einen größern Widerstand gefunden, als ich erwartete. Ich bedarf deiner, diesen Widerstand brechen zu helfen.


  Aber, Mama, rief Boto aus, verzeihe mir, wenn ich dir sage, daß ich dich in all dem, was du da sprichst, gar nicht wiedererkenne!


  Und weshalb nicht? Hab’ ich je mit einem festen Vorsatze oder Wunsche hinter dem Berge gehalten?


  Ich will nicht sagen, daß du nicht immer offen deine Willensmeinung bekannt. Und was du gewollt, hast du auch immer zu erreichen gewußt; aber du hast auch, scheint mir, immer nur klug und besonnen das zu Erreichende gewollt…


  Und will ich jetzt etwas nicht Erreichbares?


  Ich behaupte das nicht; nur möchte ich behaupten, daß sich dies nicht auf dem Wege, den du eingeschlagen hast, erreichen läßt.


  Bei einem so harmlosen, oberflächlichen und der Leitung bedürftigen Menschen wie Gundobald? Wahrhaftig, so viel kenne ich die Menschen, um zu wissen, wo es der Diplomatie bedarf und wo nicht!


  Gewiß, Mama, du kennst die Menschen — aber sagt dir deine Menschenkenntniß, daß Gundobald nicht auch hartnäckig sein und auf irgendeinem bestimmten Dinge nicht fest bestehen könnte? Und sagt sie dir ferner, daß Gundobald’s Verkehr mit Edwine eine keimende oder schon entwickelte Neigung andeute? Glaubst du, daß unter ihren Neckereien und Späßen irgendetwas davon sich verstecke? Und ganz zuletzt und das ist es hauptsächlich, weshalb ich sagte, ich kenne dich nicht wieder, liebe Mama—, glaubst du nöthig zu haben, für Edwine einen Mann zu suchen, dir einen Schwiegersohn förmlich zu pressen? Ich meine doch, nach der Ehre, eine Comteß Edern heimzuführen, geizen junge Männer genug im Lande — und ich muß dir gestehen, ich fühle nicht die allermindeste Lust, in Unterhandlungen mit Gundobald zu treten, welche ihn berechtigen könnten, mir nachzusagen, ich hätte ihn mit meiner Schwester verkuppelt!


  Das ist ein völlig berechtigter Stolz, lieber Boto — ich räume dir ein, daß dir mein Verfahren deshalb seltsam erscheinen muß — aber — komm, wenden wir noch einmal.


  Sie waren am Schlosse angekommen und wandten sich, um durch die dunkler werdende Dämmerung noch einmal in der Richtung nach dem Flusse hinabzuschreiten.


  Aber, fuhr die Gräfin fort, ich habe dir mehr noch als das zu sagen. Ich bin gezwungen, mir nicht nur einen Schwiegersohn, sondern auch eine Schwiegertochter zu wählen, welche ich unter andern Umständen vielleicht nicht gewählt haben würde.


  Eine Schwiegertochter? rief Boto äußerst überrascht aus.


  So sagť ich, antwortete die Gräfin ruhig; bitte, sprich nicht so laut, es ist nicht nöthig. Eine Schwiegertochter, sagt ich, und zwar eine, gegen die du sicherlich nichts einzuwenden haben wirst — Hermine von Gohr ist es.


  Hermine! rief Boto. trotz der Warnung seiner Mutter mit demselben Tone lauter Verwunderung.


  Du bist entzückt, daß ich so den Wünschen deines Herzens entgegenkomme, nicht wahr? Nun ja, es kann nichts freudiger für mich sein, als daß ich deine Neigung zu Hermine, die mir nicht entgangen ist, so ganz Hand in Hand schreiten sehe mit den Interessen unsers Hauses.


  Boto war wie vollständig aus den Wolken gefallen stehen geblieben.


  Mit den Interessen unsers Hauses meine Neigung für Hermine? Und was weißt du von meiner Neigung für Hermine?


  Glaubst du, ein Mutterauge blicke da nicht klar und scharf? Sehe ich nicht immer, wie ihr euch sucht, wie lebhaft eure Unterhaltungen sind, höre ich nicht, wie Hermine stets dem müßigen Gundobald deine praktische Thätigkeit zum Muster aufstellt?


  Mama, es scheint, du hörst und siehst eben alles — aber auch wol mehr, als was ist. Es ist vielleicht möglich, daß es schien, ich mache Hermine den Hof — etwa so wie Gundobald Edwine — wir sind beide praktische Naturen — das führt uns zusammen—, aber Hermine meine Frau — wahrhaftig, ich habe nie daran gedacht, — Hermine hat, besitzt nichts, gar nichts, und zu einer Ehe in unserer Lebensstellung gehört mehr als blos die Neigung der Herzen — vorausgesetzt, sie wäre da!


  Ja, ja, sagte die Gräfin Edern nachdenklich; du magst darin recht haben. Auch will ich dir durchaus nicht verschweigen, daß es mir lieber wäre, dich irgend eine Erbtochter oder eine Fürstin zum Altar führen zu sehen. Aber — was ist daran zu ändern — die Verhältnisse fordern nun einmal eine Verbindung zwischen uns und diesen Gohrs, und danach muß ich wünschen, daß du dich um Herminens Hand bewirbst. Um dir nichts zu verschweigen: es gibt ein Papier — ein einziges, jämmerliches Schriftstück von wenig Blättern, das unsere ganze Existenz bedroht, das alles, was wir haben, einem andern in den Schos werfen kann.


  Du erschreckst mich, Mama!


  So ist es, Boto!


  Aber welches Papier, ich bitte dich?


  Ein Papier, welches nebendem meinen Ruf, meine Ehre vor der Welt vernichten würde; ein abscheuliches, gottloses, von Abfall und Verrath am Heiligsten eingegebenes, von einem Wahnsinnigen in einer Stunde böser Tücke aufgesetztes Blatt!


  Mein Gott, was kann das sein?


  Verlange nicht, daß ich dir das näher erkläre, daß ich dir ein Wort mehr über diese ganze unselige Sache, die uns bedroht, sage, als es durchaus nothwendig ist. Wenn du wüßtest, was es mich kostet, dir so viel zu sagen, würdest du nicht in mich dringen, dir mehr zu sagen. Du mußt dir daran genügen lassen, daß ich dir sage: es ist möglich, daß dieses Schriftstück in rechtsgültiger Weise nicht mehr existirt, es ist jedoch ebenso möglich, daß es vorhanden ist. Für das eine wie für das andere sprechen gleich viele, gleich gewichtige Gründe. Ist aber das letztere der Fall, so liegt das Papier im Gewahrsam des geistlichen Raths Zander, der es an einem bestimmten, nicht mehr fernen Tage überreichen muß.


  Ueberreichen … wem?


  Einem andern, der Erbe würde…


  Erbe dessen, was du vom Onkel Nesselbrook hast, … das heißt unsers ganzen Vermögens…?


  Unsers ganzen Vermögens, so ungefähr — ja!


  Und dieser Erbe würde … doch nicht er, Gundobald?


  Wer anders als Gundobald! Ja, Gundobald erhielte alles, denn was von deines Vaters Stammvermögen noch da ist, das ist nur da, weil ich es mit der Erbschaft Nesselbrook’s freigemacht, sozusagen zurückerkauft habe! Du siehst, wir wären vollständig ruinirte Leute … und ich kenne nur Einen Weg, dem vorzubeugen!


  Eine Verbindung zwischen mir und Hermine, zwischen Gundobald und meiner Schwester?


  Ja — Zander liebt Hermine wie seine leibliche Tochter. Sie allein kann ihn bestimmen, jene Blätter uns auszuliefern, und sie wird ihn bestimmen, wenn sie deine Braut ist, wenn auch Gundobald in unsere Familie eingetreten ist und wenn mit der Auslieferung des Papiers nur Hader und tödliche Feindschaft zwischen Gundobald und der Familie, in die der letztere aufgenommen ward, hervorgerufen würde.


  Ich bin von alledem vollständig wie niedergeschmettert! rief Boto aus.


  Wir haben noch ein paar Monate Zeit, fuhr die Gräfin, schwer aufathmend, fort — unterdeß wirst du handeln und auf Gundobald wirken.


  Beide gingen eine kurze Strecke schweigend nebeneinander.


  Wenn die Sachen so liegen, sagte dann Boto, hast du allerdings recht, liebe Mama — aber ich sehe dann nicht ein, weshalb du die Sache mit Gundobald schwieriger und verwickelter machst, in dem du von ihm etwas verlangst, wozu er sich niemals entschließt?


  Und würdest du das nicht verlangen?


  Allerdings — ich würde es in hohem Grade wünschenswerth finden — aber darauf bestehen, wo es so nöthig ist, daß Gundobald überhaupt nur Edwinens Gatte wird, würde ich dann nicht, wenn es eine Klippe zu werden drohte, an welcher der ganze Plan scheitern könnte.


  Ich aber muß darauf bestehen, sagte die Gräfin kurz. Du wirst das später einmal einsehen, daß ich Edwine keinem, der ein anderes Bekenntniß hat als wir, zum Weibe geben kann, das ist unmöglich!


  Unmöglich? Du denkst doch sonst von diesen Dingen bei dir ganz im stillen nicht so streng, als du der Welt, der man ja sein Inneres nicht zu offenbaren braucht, zu zeigen Gründe hast.


  Ich denke in diesem Punkte nicht nach der Logik der Vernunftgründe, sondern nach der Logik der Thatsachen, lieber Boto — wenn dir einmal diese Thatsachen enthüllt werden, wirst du einsehen, wie logisch ich denke. Aber da sind wir wieder am Hause angekommen, fuhr sie fort. Ich will hineingehen, denn es wird kühl. Ich bin ohnehin für heute zu Ende. Du hast genug gehört, um zu wissen, wie du handeln mußt. Bei Gundobald habe ich geltend gemacht, daß die Aussicht, die ihm der Baron Chevaudun eröffnet, ihm jetzt verstatte, seinen häuslichen Herd zu gründen, und daß seine Persönlichkeit auf Edwine Eindruck gemacht habe. Du kannst das andere, daß ich freie Herrin meines Vermögens, daß unser Besitz kein Fideicommiß sei, daß Edwine, wenn sie die Seine werde, auf ein ganzes Drittheil unsers Vermögens rechnen dürfe, geltend machen.


  Ist das dein Ernst, Mama? sagte Boto, in hohem Grade betroffen.


  Gewiß — wenn du jemals anders darüber gedacht hast, so muß ich dir leider diese Voraussetzung zerstören. Wie die Dinge liegen, kann ich für Gundobald Burghaus nicht weniger thun. Edwinens Recht ist aber auch Bertha’s Recht.


  Wäre es nicht in dem Hausgange, in den sie eingetreten, so tief dunkel gewesen, so hätte die Gräfin Edern auf dem Gesichte ihres Sohnes die Miene der äußersten Ueberraschung, und zwar einer Ueberraschung der unangenehmsten Art wahrnehmen können. Jetzt sah sie diese Miene nicht, aber wenn sie sie auch gesehen, Boto hätte wenig dabei gewonnen; die Gräfin war nicht gewöhnt, viel Rücksicht darauf zu nehmen, ob die Willensmeinungen und Urtheile, die sie aussprach, Ueberraschungen bei andern hervorriefen oder nicht.


  Nachdem Boto die Flügelthür, welche in das Wohnzimmer führte, vor seiner Mutter geöffnet, trat er selbst zurück und ging raschen Schrittes die Treppe nach oben hinauf, wo er sein Arbeitszimmer aufsuchte. Ein Diener kam ihm nach, um ihm Licht anzuzünden, aber Boto sandte ihn herrisch fort — der junge Graf wollte allein sein und bedurfte des Lichtes nicht — er ging, die Hände auf dem Rücken und leise Worte murmelnd, heftig auf und ab.


  Das sind Eröffnungen! sagte er. Und das hat die alte Frau alles bis auf diese Stunde still mit sich herumgetragen! Ob mein Vater etwas davon ahnt? Ganz gewiß nicht! Er gäbe gewiß nicht zu, daß Edern nicht immer ein Fideicommiß gewesen, daß es nicht ganz und ungetheilt auf mich komme, daß es unter Schwestern verzettelt werden solle! Ich begreife die Mama nicht! Sich dazu aus Angst vor solch einem verwünschten Papier bestimmen zu lassen! Liebe Mama, du hast viel durchgesetzt in deinem Leben — aber diese Idee, daß ich theilen soll, mit einem Paar Schwägern theilen — die schlage dir aus dem Sinne, daraus wird nichts, so wahr ich Boto heiße!


  Uebrigens ist so viel richtig, ihr Plan, das Papier unschädlich zu machen, wenn es wirklich so fürchterlich sein sollte, ist gut. Aber ist es denn nöthig, daß ich deshalb ein blutarmes Fräulein wie diese Hermine heirathe? Mit der spielt man in der ländlichen Stille hier wol einen kleinen Roman — aber heirathen! Denkt denn die gute alte Frau gar nicht daran, daß ich zu meinen Unternehmungen Geld, viel Geld bedarf? Stellt sie mich etwa in Eine Reihe mit einem Gundobald, der sich einen häuslichen Herd gründen mag auf die paar tausend Thaler hin, die ihm Chevaudun’s Unternehmung verspricht? Sie sollte mich doch besser kennen, die gute Mama, um zu wissen, daß ich nicht der Mann bin, mich mit einem schmalen Drittheile meines väterlichen Erbes zu begnügen und dabei in rührender Schwärmerei ein im Verborgenen blühendes Veilchen wie Fräulein Hermine zu freien — und das alles um dieses verdammten Papiers willen, das wie ein richtiges Komödientestament aussieht!


  Aber fürs erste will ich ihr folgen — Gundobald ist mir als Schwager ganz recht; es könnte keinen bessern, friedfertigern geben. Und das Papier werde ich schon bekommen — Fräulein Hermine soll sich in der nächsten Zeit nicht über mich zu beklagen haben!


  


  Fünftes Kapitel.


  Die wandernde Besserungsanstalt.


  Es war am Nachmittage des folgenden Tages, als auf dem kleinen Flusse, der die Gartenanlagen hinter Haus Edern abgrenzte, ein Boot abermals sich dem Anlandeplatze näherte. Es kam von aufwärts herunter. Dankmar von Gohr war es, der die Ruder führte, und auf der schmalen Bank hinter ihm saß seine Schwester Hermine.


  Der geistliche Rath, welcher im Bunde der beiden Geschwister gewöhnlich der dritte, war nicht bei ihnen; er besuchte überhaupt Haus Edern nicht. Er gab vor, er fürchte, daß die Gräfin mit ihm über theologische Fragen sprechen und daß er sich einer in dem Fache so gründlich gelehrten Dame gegenüber dann schmählich bloßstellen werde. Dabei blinzelte der alte Mann dann sehr satirisch mit den Augen, und die Fältchen des Spottes zuckten um seine Mundwinkel; und so viel Hermine ihm versicherte, daß man ihn aufs freundlichste aufnehmen werde und daß die Frau Gräfin sich jedesmal nach ihm erkundige — er war nicht zu erweichen.


  Dankmar reichte, als man gelandet hatte, seiner Schwester die Hand, um ihr beim Aussteigen zu helfen; dann legte er den Kahn fest, und beide gingen dem Hause zu. In der Nähe des Pavillons angekommen, sahen sie Gundobald auf sich zuschreiten; er kam mit einem Buche in der Hand, das er unter dem Pavillon schien lesen zu wollen. Als er die Geschwister sah, trat er mit erhellter Miene an sie heran.


  Wie liebenswürdig, daß Sie uns zu besuchen kommen, sagte er fröhlich; nun habe ich doch den schönsten Vorwand, mich diesem angenehmen Studium zu entziehen, zu dem mich die Gräfin-Tante eben in den Pavillon schickt, wie einen Tertianer, der sein Silentium halten muß!


  Ah! versetzte lachend Dankmar, gewiß ein Handbuch der Bankwissenschaft — die Gräfin hält Sie an, sich ein wenig mit Wechselcursen und derartigen Dingen bekannt zu machen — welche Fürsorge für den jungen Bankdirector!


  Die Fürsorge wird gewiß nicht überflüssig sein, fiel Hermine ein — denn ich wette, Sie verstehen gar nichts von der Sache!


  Das Buch handelt gar nicht von Wechselcursen.


  Einerlei — Sie können aus jedem lernen.


  Sie sind immer der Ansicht, daß ich noch viel lernen müsse, das weiß ich, entgegnete Gundobald schmollend — ich glaube, wenn Sie zu befehlen hätten, Sie sendeten mich in die Dorfschule!


  In die Dorfschule gewiß nicht! fiel Hermine ein, während man ging, unter dem Pavillon Platz zu nehmen.


  Weshalb sagt das Ihre Schwester so boshaft? fragte Gundobald Dankmar. Es steckt eine Bosheit dahinter!


  Weshalb eine Bosheit? sagte Dankmar, sich niederlassend. Ich denke, Hermine will sagen, sie würde Sie nicht in die Schule senden, sondern selbst Ihre weitere Ausbildung übernehmen; sie wäre im Stande dazu, denn sie ist eine famose Schulmeisterin, mein liebes Schwesterchen.


  Gundobald lachte.


  Ah bah, so schmeichelhaft war’s nicht gemeint! Sie würde an einen so schlechten Schüler ihre Zeit nicht vergeuden. Nein, sagen Sie mir, Fräulein Hermine, welche Bosheit steckte dahinter?


  Ich werde mich hüten, es zu sagen! versetzte das junge Mädchen mit einem gewissen scheuen Blicke in Gundobald’s Züge.


  Also so schlimm war’s? Dann hieß es soviel als: Sie sind ohnehin schon viel zu sehr Schuljunge!


  Hermine wechselte leicht die Farbe: ein Ausdruck von Ungeduld und Verletztsein legte sich auf ihre Züge.


  War’s so? fragte Dankmar.


  Ich hätte fast Lust, zu sagen: Ja! versetzte Hermine scharf.


  Nun, gewiß war’s so! fuhr Gundobald fort. Fräulein Hermine weiß immer mit dem schärfsten Worte zu treffen, wo mir’s fehlt, und ich empfinde nie mehr meines Nichts durchbohrendes Gefühl, als wenn sie mich mit einem ihrer Blicke streift und mir damit sagt: welch ein gänzlich untergeordnetes und albernes Menschenkind bist du! Ach, Fräulein Hermine, Sie sollten nicht so streng mit mir umgehen! Was kann ich dafür, daß ich nun einmal alle Welt mir gegenüber verschworen sehe, mich als Souffre-Douleur zu behandeln? Ich füge mich ja auch so geduldig darein!


  Das ist recht, Herr von Burghaus, versetzte Hermine mit einem fast zornigen Aufwerfen ihrer Lippen, fügen Sie sich darein; Sie können ja auch nichts daran ändern! Studiren Sie jetzt hübsch in Ihrem Buche da, damit Sie die Kapitel, welche die Frau Gräfin Ihnen aufgegeben hat, recht gründlich und schnell lernen; wir wollen unterdeß hineingehen. Sie würden sonst Schelte bekommen, daß Sie sich stören lassen!


  Hineinzugehen brauchen Sie nicht, denn die Gesellschaft wird sogleich hierher kommen, und etwas anderes studiren als die Frage, weshalb Sie mich immer so schmählich malträtiren, würde ich heute doch nicht können. Dankmar, Ihre Schwester ist wirklich abscheulich gegen mich. Ich habe doch neulich, als die jungen Damen hier mich als Hirten Paris verkleidet hatten, ihr den Apfel überreicht und das ist der Lohn für mich!


  Sie müssen ihr wol als Hirt Paris nicht gefallen haben, sagte Dankmar lachend.


  Nicht gefallen? Gefällt man jungen Damen nicht immer, wenn man alles über sich ergehen läßt, was ihre Scherzhaftigkeit aussinnt? Und hatte ich mir nicht eine wundervolle Nachthaube als phrygische Mütze aufsetzen und einen rothen chinesischen Kreppshawl wie die schönste Chlamys umdrapiren lassen?


  Sie sahen aus — ganz bedauernswürdig! sagte Hermine — aber ich will in der That hineingehen, um die Gräfin zu begrüßen.


  Sie stand auf und ging; Dankmar wollte sie begleiten, aber Gundobald zog ihn auf den Sessel zurück und sagte:


  Bleiben Sie noch einen Augenblick bei mir, Dankmar, ich möchte Ihnen etwas sagen — aber vorher sollen Sie mir in der That gestehen: hat Ihre Schwester etwas wider mich, habe ich sie unwissend durch irgendetwas beleidigt, daß ich so in Ungnade bei ihr stehe?


  Sie sind doch ein gutmüthiger Mensch, Burghaus, antwortete Dankmar lächelnd und kopfschüttelnd — wenn Sie sich bewußt sind, daß Sie ihr geflissentlich nichts zu Leide gethan haben, so wäre doch das Recht, sich beleidigt zu fühlen, bei Ihnen.


  Ja, das ist wahr, fiel Gundobald ein; aber weiß der Henker, wie es kommt, bei all den andern jungen Mädchen kümmere ich mich nicht im geringsten darum, was sie von mir denken, aber bei Ihrer Schwester ist es etwas anderes. Ich schätze sie so hoch, sie imponirt mir mehr als alle andern. Wenn ich ihr ins Gesicht sehe, ist mir’s oft, als ob…


  Nun, als ob?


  Gundobald erröthete leicht, dann sagte er rasch: Als ob sie — ich weiß es nicht recht auszudrücken — als ob sie eigentlich noch viel schöner wäre, als sie ist.


  Schöner, als sie ist? Das verstehe ich nicht!


  Sehen Sie, daß ich’s nicht auszudrücken weiß! Nein, nicht schöner, aber räthselhafter, merkwürdiger, innerlich ganz anders, als die andern sind; und ich möchte dann mit ihr ernsthaft reden, so wie Leute reden würden, die ein recht, recht tiefes Gefühl und einen reichen Geist haben; und sie würde, so mein’ ich dann, darauf auch so zu mir reden — ganz wunderbare Sachen, die kein Mensch sonst in einem Frauenzimmer vermuthet — es müßte aber erst, damit wir so zueinander reden könnten, etwas ganz Merkwürdiges, Seltsames, Trauriges kommen, das uns verbände…


  Gundobald’s Auge glänzte bei diesen Worten mit seinem ganzen feuchten, eigenthümlichen Schwermuthsausdrucke auf; dann aber verschwand dieser Ausdruck wieder, als er mit herzlichem Lachen hinzusetzte:


  Ach, ich schwatze verrücktes Zeug — es ist Unsinn alles — vergessen Sie es, ich weiß recht gut, ein junges Mädchen ist ungefähr so wie das andere; das will sich amusiren, und amusirt sich am meisten, wenn man ihm den Hof macht, und wer das eben auf die lustigste Weise versteht, der hat es. Gehen wir zu ernstern Dingen über.


  Nein, bleiben wir bei diesen stehen, Gundobald, sagte Dankmar, der sehr aufmerksam und mit großem Ernste in das Antlitz seines Freundes geblickt hatte; was Sie eben sprachen, macht mich betroffen, denn ich meine, es könnte mir auch so zu Muthe werden, wenn ich ein Mädchen fände, das…


  Das? Reden Sie weiter!


  Dankmar blickte zu Boden und beschäftigte sich damit, die Spitze seines Stiefels elastisch vom Tischbeine abschnellen zu lassen; er schien es nicht für gut zu finden, zu sagen, was er dachte, und fuhr nun fort:


  Wenn Sie bei dem Eindrucke, den Sie mir vorhin geschildert haben, empfinden, es müsse erst etwas Merkwürdiges, Seltsames, Trauriges kommen, um Sie zu einem Verständnisse mit Hermine zu führen, so brauchen Sie sich ja nur in sie zu verlieben — kann jemanden etwas Traurigeres begegnen? setzte er lächelnd hinzu.


  Darin widerspreche ich Ihnen nicht, gab Gundobald lachend zur Antwort.


  Aber, sprach Dankmar weiter, ich begreife nicht recht, wie Sie darüber noch klagen können, daß meine Schwester Sie schlecht behandelt!


  Das begreifen Sie nicht?


  Sie können sich doch selbst sagen, daß Sie just das Umgekehrte von dem thun, was Sie thun sollten, um ihr näher zu treten. Glauben Sie, man gewänne die Freundschaft eines Mädchens wie Hermine, indem man ihr das Garn beim Aufwickeln hält oder sich als Paris vermummt und ihr einen Apfel schenkt? Sticken Sie ihr doch lieber gleich einen kleinen Teppich oder bieten sich an, ihr beim Bügeln ihrer Spitzentücher zu helfen, lieber Herr Bankdirector!


  Ach, Sie glauben…?


  Ich glaube, daß zum Beispiel meine Schwester vorhin Ihnen den kleinen Hieb…


  Das nennen Sie einen kleinen Hieb? Sie wurde förmlich grob.


  Nur deshalb gab, fuhr Dankmar in seinem Satze fort, weil es sie verdrießt, wenn ein Mann ganz ruhig voraussetzt, man wage ihm zu sagen, er sei ein Schuljunge. Sie müssen nicht solche Worte sprechen, Gundobald, es ist nicht hübsch — seien Sie mir nicht böse, daß ich so offen gegen Sie bin, Sie haben meine Ansicht über die Sache verlangt.


  Das also, meinen Sie, war’s? Aber mein Gott, ich bin ein bescheidener Mensch, rief Gundobald aus; es ist einmal meine Naturanlage, die alle Welt auszubilden sucht!


  Es ist eine Eigenschaft, durch die man nicht immer gefällt und selten etwas erhält, entgegnete Dankmar. Doch da kommen ja die Herrschaften.


  Dankmar stand auf, um der Gräfin, die mit Hermine herankam und welcher der Graf Achatz mit Edwine folgte, entgegenzugehen. Während man sich begrüßte, kam auch Boto. Die Gesellschaft nahm unter dem Pavillon Platz und begann über die kleinen Tagesereignisse zu plaudern; ein Diener kam und brachte das Kaffeegeräthe; die Gräfin befahl ihm, auch Comtesse Bertha und ihre Gouvernante herbeizurufen.


  Boto hatte sich zu Hermine gesetzt und unterhielt sich mit ihr; Hermine ging sehr ernsthaft auf seine Dampfmühlenanlage ein und that Fragen, als ob die Sache ihr ein großes Interesse einflöße.


  Gundobald wurde von Edwine an ihre Seite befehligt und mußte ihr zuerst ein Fußbänkchen herbeischaffen und dann aus dem Hause einen Arbeitskorb holen; endlich hatte er ihr ein Muster, das sie aus dem Arbeitskorbe nahm, nachzuzeichnen. Hermine blickte währenddessen von Zeit zu Zeit zu ihm hinüber; sie sah dabei recht ernst aus, es war, als strenge sie sehr ihre Gedanken an, um Boto’s. eifrigen Auseinandersetzungen zu folgen.


  Plötzlich aber stand sie auf, trat hinter Gundobald und nahm ihm Papier und Bleistift fort.


  Es ist ja schrecklich, wie Sie das machen, und gar nicht anzusehen! sagte sie dabei; geben Sie mir das, es ist Frauenarbeit, ich zeichne so etwas weit besser als Sie.


  Gundobald sah sie ganz überrascht an, wie sie leicht erröthend sich abwandte und, auf ihren Platz zurückkehrend, sich an die Arbeit machte.


  Welche Gewaltthat! sagte er in klagendem Tone. Sie tyrannisiren mich, Fräulein Hermine; jetzt soll ich nicht einmal mehr Muster zeichnen können! Ich habe es ganz vortrefflich gemacht!


  Haben Sie je einen Mann gesehen, der ein Muster zeichnen konnte? versetzte sie, indem sie das Wort Mann betonte.


  Sie wissen auch gar nicht, fiel die Gräfin, die bei Herminens gewaltthätiger Handlung betroffen aufgeblickt hatte, ein, ob nicht Edwine mit Gundobald’s Arbeit völlig zufrieden ist und sie vorzieht!


  Möglich, versetzte Hermine trocken — aber ich verstehe es noch besser.


  In der That, sagte Edwine höchst unbefangen, Hermine zeichnet viel zierlicher und genauer.


  Das Gespräch wurde durch Anna unterbrochen, die mit Bertha unter den Pavillon trat und von der Gräfin als Fräulein Morell vorgestellt wurde, ohne daß ihr die Fremden genannt worden wären.


  Dankmar sprang auf, ihr einen Stuhl herbeizuholen; sie dankte ihm mit einem Blicke, der eine Weile wie betroffen auf seinen Zügen haften blieb. Dann sagte sie, sich niederlassend:


  Herr von Gohr? Comtesse Bertha sagte mir soeben, daß Sie so heißen — Ihr Name ist mir nicht unbekannt; ich habe sogar einen kleinen Auftrag in Ihrem Hause auszurichten.


  Einen Auftrag in meinem Hause?


  In der That — mir ist gesagt worden, es lebe in Ihrem Hause ein alter Geistlicher, ein Rath Zander.


  Ganz richtig, mein alter, verehrter, ehemaliger Lehrer.


  Und ihm habe ich einen Brief eines alten Freundes zu bringen, der mich um diese Gefälligkeit bat.


  Ich wußte nicht, daß unser alter Herr noch Freunde in der Fremde besitze, welche sich seiner erinnern; er steht ziemlich vereinsamt in der Welt, wenn man nicht seine alten und neuen Poeten, die er fleißig citirt, als seine Freunde gelten läßt; deshalb wird er gewiß sehr erfreut sein!


  Die Frau Gräfin, fuhr Anna fort, erlaubt vielleicht, daß ich morgen zu ihm hinübergehe; Bertha sagt mir, daß Haus Gohr nicht weit von hier ist.


  Nicht viel über zwanzig Minuten, versetzte Dankmar.


  Ihre Erscheinung wird sicherlich ein kleines Ereigniß in dem stillen Leben unsers alten Freundes sein, bemerkte jetzt Hermine, die während des vorigen Gesprächs Anna aufmerksam betrachtet hatte.


  Und ich biete mich Ihnen zum Begleiter an, rief hier Gundobald aus, da Sie doch allein den Weg nicht finden würden — das heißt, wenn Fräulein Hermine sich meinen Besuch auf Haus Gohr nicht verbittet.


  Wie könnte ich das? fiel Fräulein Hermine ein wenig spitzig ein. Wenn Sie so ganz Ihr Amt als dienstfertiger Begleiter der Damen üben, darf man Ihnen doch nichts in den Weg legen!


  Nun wahrhaftig, man kann einer Einladung eine freundlichere Wendung geben, Fräulein Hermine! rief Gundobald gereizt aus.


  Seien Sie ruhig, Gundobald, fiel lächelnd Dankmar ein — ich bin Herr auf Gohr und lade Sie ein.


  Sie kommen aus der Fremde — welchen Eindruck macht Ihnen unser Land? wandte sich Dankmar dann an Anna.


  Diese blickte ihn einen Augenblick wie von der Frage überrascht an.


  Ich habe mir ein anderes Bild von diesem Lande gemacht, versetzte sie darauf.


  Und welches machten Sie sich?


  Vielleicht ein thörichtes und romanhaftes. Ich wähnte, das Land selbst müßte mir mit alten Castellen und zerstreuten Oberhöfen und düstern, großen Wäldern unmittelbar poetischer entgegentreten. Aber freilich habe ich ja auch erst einen Blick hineingeworfen und noch so wenig davon gesehen. Im ganzen kann ich nur sagen, daß ich mich weniger in eine Fremde versetzt fühle, als ich dachte.


  Als Sie hofften oder fürchteten? fragte Dankmar.


  Als ich hoffte! Liegen in der Fremde, der Ferne, nicht immer Hoffnungen für uns?


  Sie haben recht, entgegnete Dankmar. Welches Land aber macht uns heute überhaupt noch den Eindruck der Fremde? Die Vorstellungen und die Sitten werden überall dieselben wie seit hundert Jahren die Trachten. Das Besondere, welches wir hier in diesem Lande noch haben, ist nur unser Streben und unser Wille, Besonderheiten festzuhalten oder wiederzugewinnen, von denen die übrige Welt nicht viel mehr hören will. Aber dieser Wille — Sie wissen, Fräulein, wie der Spruch heißt: der Wille ist gut, aber das Fleisch ist schwach.


  Das Fleisch ist stark und der Wille oft gar nicht gut, fiel hier Gundobald trocken ein.


  Nun ja, das ist richtig, der Wille ist sehr oft auch durchaus nicht gut, antwortete Dankmar lachend.


  Sie sind doch auch ein sehr moderner Geist, Gohr, fiel hier die Gräfin Edern unwillig ein. Unsere Besonderheiten haben doch höhern Werth, als Sie ihnen beizulegen scheinen. Wir haben noch alte Sitte und alten Brauch unter uns und die Achtung derselben; wir haben einen Adel, der sich doch zum Theil noch seiner Aufgabe bewußt ist und deshalb den Respect, den er genießt, auch verdient; wir haben Ehrfurcht vor der Autorität, und sie sichert uns innere Güter, die leider anderswo mehr und mehr verloren gegangen sind.


  Graf Achatz nahm jetzt das Wort und fiel mit einigen Bemerkungen ein, die seiner Gattin nicht zur Sache zu gehören schienen, denn Gräfin Edern zuckte über diese Bemerkungen des Gemahls die Achseln. Achatz aber ließ sich dadurch nicht stören, er plauderte allerlei über die gute alte Zeit, und wie die schon von selbst zurückkommen werde.


  Man muß nur die Menschennatur wirken lassen, sagte er. Die alte Welt war nach der richtigen Menschennatur eingerichtet. Getheilt in Ritter, Mönch und Knecht! Sie brauchen nur drei Menschen ganz allein auf der Welt sein zu lassen. Was wird geschehen? der eine wird dem andern schmeicheln und ihn Eure Gnaden tituliren, und sie beide zusammen werden den dritten zwingen, für sie zu arbeiten. Sie lächeln, Fräulein Morell? Ich sage Ihnen, es ist so. Es ist die Menschennatur. Der eine genießt, der andere beweist ihm, daß er das Recht dazu hat, und der dritte muß schwitzen! Ritter, Mönch und Knecht!


  Graf Achatius zwinkerte dabei mit dem linken Auge so schelmhaft, daß ihm seine Gattin einen fragenden Blick zuwarf.


  Meinst du, es sei nicht mein Ernst, Wallburg? fuhr er deshalb mit diesem ganz eigenthümlichen Spiel seiner Brauen fort. Sieh doch nur in die Bibel, auf die ersten Blätter: da sind nur erst drei Menschen auf der Welt, Adam, Abel, Kain. Adam der Papa ist der Patriarch, der Fürst, der gnädige Herr. Abel ist der Fromme, und »seine Worte waren heilig«; »er war ein Hirte« — ein Seelenhirte! Da haben wir das Pfäfflein, wie es im Buche steht! »Kain aber ein Ackersmann«, heißt es weiter — er war der Pflüger, der Drescher, der Arbeiter. Ganz wie ich gesagt habe. Ritter, Mönch und Knecht … Und wie belehrsam das ist: dieser Knecht, dieser tückische Kain wird neidisch, er ergrimmt wider diese Weltordnung, er rebellirt, er greift zum Knittel, dieser Jakobiner … aber quos ego … wie hat der liebe Gott ihn gestraft! — Er hat sich seine Lage nur zehnfach schlimmer gemacht; und was von ihm abstammt, Jabel, Jubal, Tubalkain, das ist alles armes bürgerliches Volk, Schmied und so etwas, Gevatter Schneider und Handschuhmacher. Was aber von Adam abstammt, Seth, Henoch, Methusalem, Noah, das ist Patriarch, Stammhäuptling, Adel!


  Der alte Herr plauderte lustig so weiter, während Dankmar von Gohr fortfuhr, mit Anna zu reden, mit welcher er in eine sehr lebhafte Unterhaltung gerieth, Gundobald Hermine zusah, wie sie zeichnete, und Edwine und Bertha ein flüsterndes Zwiegespräch führten, dessen Gegenstand nicht kund wurde.


  Boto hatte aus seiner Mutter Arbeitskorb jetzt ein Zeitungsblatt genommen, in das er sich zu vertiefen schien, obwol sein Blick von Zeit zu Zeit darüber fort und auf Gundobald und Hermine hinüberflog.


  In diesem friedlichen Zusammensein wurde die Gesellschaft durch das Erscheinen einer Gruppe von vier Männern gestört, deren Auftauchen auf dem vom Hause her zu dem Pavillon führenden breiten Kiespfade zuerst der Gräfin einen leisen Ruf entlockte, welcher durchaus nicht den Ton angenehmer Ueberraschung hatte.


  Ach, Prinz Günther! sagte sie.


  Prinz Seraph! fiel mit vorwitzigem Tone Comtesse Bertha ein.


  Die wandernde Besserungsanstalt! flüsterte Hermine von Gohr.


  Man erhob sich beim Herantreten der Kommenden. Prinz Günther, eine kleine, schlanke Gestalt mit dunkelm, sehr schlichtem Haar und braunen, sanftmüthigen Augen, die bei der ihm eigenen gesenkten Haltung des Kopfes unter den schwarzen Brauen her aufwärts blickten, küßte der Gräfin die Hand und schüttelte die des Grafen; Achatius war beeifert, die drei jungen Männer, welche im Gefolge des Prinzen waren, zu begrüßen und zwar mit einer Herzlichkeit, die zeigte, daß er nichts von dem Gefühl von Unbehagen oder was es sein mochte empfand, das die andern Mitglieder der Gesellschaft bei dem Erscheinen dieser Gäste mehr oder minder verrathen hatten.


  Prinz Günther hatte eine außerordentlich weiche und sanfte Stimme; man brauchte diese Stimme nur einmal zu hören und während weniger Minuten von dem ungewöhnlichen Gedankenkreise Notiz zu nehmen, in welchem sich der Prinz erging, um den Beinamen Prinz Seraph zu begreifen, den Comtesse Bertha ihm gegeben hatte.


  Wir haben uns außerordentlich danach gesehnt, wieder einmal ein paar Tage bei Ihnen zubringen zu können, liebe Gräfin, sagte der Prinz, nachdem allen Begrüßungsformalien Genüge geschehen, und neben der Gräfin Platz nehmend, während die andern fremden Herren sich, zu einer Gruppe gesellt, zwischen Bertha und Anna setzten — wir haben uns außerordentlich danach gesehnt, nicht wahr, Graf Axel, wie oft haben wir von unserer lieben Gräfin Edern gesprochen und den angenehmen Tagen, die wir um die Weihnachtszeit hier zubrachten!


  O, gewiß! sagte einer der jungen Männer, ein blonder, sehr schlichthaariger Jüngling mit einem langen, etwas misvergnügten Gesichte. Wir reden immer viel von den Häusern, wo wir waren, und wir haben gedacht, im Sommer werde es hier noch schöner sein als im Winter. Das ist es auch.


  O ja, und wie sehr! bestätigte der Prinz mit schmelzender, weicher Stimme diese geistreiche Bemerkung. Der Sommer läßt Ihrem reizenden Hause Edern erst sein ganzes Recht widerfahren; die Lage ist vorzüglich und dieser kleine Park ist wirklich charmant.


  Und so reizende Blumen darin! fiel der zweite der jungen Männer ein, der ein bleiches, ein wenig aufgedunsenes Gesicht und sehr vorliegende, wasserblaue Augen hatte, indem er mit einer äußerst schlauen Miene lächelnd auf die jungen Damen in der Gesellschaft sah.


  Aus den Augen des Prinzen traf ihn ein strafender Blick, der ihn jedoch im heitern Nachgenusse seines guten Einfalls durchaus nicht zu stören schien. Wie um den ungünstigen Eindruck, den die Bemerkung seines Begleiters etwa auf die Gesellschaft gemacht haben könnte, wieder zu verwischen, sagte der Prinz mit einem Blicke auf denselben jungen Mann rasch:


  Mein lieber Beltram hat sein großes Gedicht jetzt fast vollendet; Sie wissen, es behandelt die fromme Königin Godiva. Er brennt vor Verlangen, es Ihnen vorzulesen, liebe Gräfin; es ist recht gut geworden, ein recht inniges Bild jungfräulicher Lauterkeit und Klarheit. Ich hoffe, es wird Ihnen gefallen, und Sie werden Beltram ermuthigen können, so fortzufahren.


  Der liebe Beltram hatte bei diesen Worten des Prinzen sich bestrebt, eines Ausdrucks von stillem Ernste für seine Züge habhaft zu werden: es war ihm jedoch nicht ganz gelungen, denn Anna, die ihn eben ansah, fragte sich ein wenig verblüfft, wie man mit diesem Menschen, dessen Physiognomie sie eigenthümlich abstieß, die Begriffe von jungfräulicher Lauterkeit und Klarheit in Verbindung bringen könne.


  Ich bin sehr begierig darauf, Ihr Werk zu hören, lieber Baron Beltram, antwortete die Gräfin mit gönnerhafter Miene; es freut mich, daß Sie so fleißig waren.


  Wir waren alle sehr fleißig, fiel der sanfte Prinz ein, wir haben zusammen ein ascetisches Werk aus dem Französischen übersetzt und dann haben wir Italienisch getrieben. Im Winter werden wir es fortsetzen; mein Bruder hat sich jetzt entschlossen, mir Haus Wesenbruck einrichten zu lassen, wir werden da unsere Residenz aufschlagen.


  Hat sich der Fürst endlich dazu entschlossen? fragte Gräfin Edern. Das ist ja eine erfreuliche Nachricht, Prinz Günther!


  Gewiß, liebe Gräfin, es ist sehr erfreulich für mich; wir denken uns da recht hübsch und wohnlich einzurichten, ich und meine lieben jungen Freunde. Auch wird sich unser Kreis dann erweitern, es wird ein junger Herr aus der Gegend von Würzburg und ein schwäbischer junger Graf zu uns kommen, die mir von ihren Vormündern anvertraut werden.


  Comtesse Edwine hatte während alles dessen für die Bewirthung der neuen Gäste gesorgt und ihnen Kaffee eingeschenkt; als sie dem dritten Herrn, der ein auffallend geröthetes Gesicht hatte und mit etwas scheuer, gedrückter Miene um sich blickte, die Tasse reichte, sagte dieser, plötzlich auflachend:


  Wissen Sie noch, Comtesse Edwine, wie wir beide vorige Weihnachten uns abends auf dem Gange in die Arme liefen, weil das Licht ausgegangen war?


  Die beiden andern jungen Männer stimmten bei dieser heitern Weihnachtserinnerung in das Lachen des dritten ein, während Edwine dunkelroth wurde.


  Ich weiß nur noch, daß Sie bei unserm kleinen Balle sehr ungeschickt fielen, Baron Bruno, versetzte sie.


  Ach, das war nicht meine Schuld, entgegnete Baron Bruno; Graf Axel hatte mir ein Bein gestellt.


  Welche Beschuldigung! fiel Graf Axel ein; du hattest ganz einfach dich einmal wieder betrunken, lieber Bruno.


  Ich hatte keinen Tropfen getrunken!


  Einen Tropfen nicht, aber ein Meer! lachte Graf Axel.


  Prinz Günther warf während dieser kurzen Unterredung unter seinen Brauen her bekümmerte Blicke auf die jungen Leute, und Fräulein Anna sehr erstaunte auf die ganze Gesellschaft. Sie wußte sich offenbar den sanften Prinzen und seine Hofcavaliere nicht zusammenzureimen. Wie kamen diese jungen Männer von achtzehn bis vierundzwanzig Jahren, in deren ganzem Wesen etwas Befangenes und Gedrücktes und zugleich etwas außerordentlich Rohes lag, in seine Umgebung? Und wenn sie, wie es schien, als Gäste hier bleiben wollten, so begriff Anna die strenge Gräfin nicht, welche unmöglich für ihre Töchter eine solche Hausgenossenschaft wünschen konnte.


  Graf Achatz mischte sich ins Gespräch, indem er lächelnd, sein rechtes Auge zukneifend und mit dem linken zwinkernd, versicherte, daß bei einer kleinen Weihnachtsfröhlichkeit weder Punschtrinken noch ein wenig Beinstellen Verbrechen seien; er begann sehr heiter mit den jungen Leuten, die sein specielles Wohlwollen zu haben schienen, zu plaudern.


  Dankmar stand unterdeß auf, und da Anna sich erhob, um ins Haus zu gehen, schritt er an ihrer Seite durch die Anlagen und sagte:


  Sind Sie vorbereitet gewesen auf diesen Besuch in Haus Edern?


  Durchaus nicht, versetzte sie.


  So muß er etwas Befremdendes für Sie haben.


  Ein wenig in der That. Wer ist Prinz Günther?


  Prinz Günther von Welda ist der nachgeborene Sohn eines mediatisirten fürstlichen Hauses. Er ist ein wenig schwärmerischer Natur, wie Sie vielleicht schon selbst geschlossen haben; aber dabei nicht so ganz eine passive Natur, wie sie dazu gehört, um sich in die Rolle eines beschäftigungslosen, nachgeborenen Prinzen zu finden. Er ist Philanthrop geworden, hat sich mit der Verbesserung der Lage arbeitsloser Fabrikarbeiter befaßt und endlich aus der Verwebung der philanthropischen mit den aristokratischen Ideen eine ganz absonderliche neue geschöpft. Er hat sich gesagt, daß es im höchsten Interesse des Standes liege, seine Autorität und sein Ansehen in den Augen der hämischen Welt nicht beeinträchtigen zu lassen durch die sittliche Verkommenheit einzelner seiner Mitglieder, und daß deshalb unserer im Punkte der Moral so streng die Meinung des Scheins verlangenden Zeit nichts mehr noththue, als ein Wirken in dieser Richtung; als ein Mann, der berufen, sich der räudigen Schafe anzunehmen; mit Einem Worte, als etwas wie eine Besserungsanstalt für die in Fäulniß gerathene Crême, die darum doch immer Crême bleibt und nicht mit den abständig gewordenen Molken der übrigen bürgerlichen Gesellschaft zusammengegossen werden darf.


  Anna schüttelte lächelnd den Kopf.


  Die Sache hat etwas für sich, sagte sie. Er wird die adeliche Ehre als Princip des Heilverfahrens zu Grunde legen und also mit einem »Naturheilverfahren« wirken wollen.


  Darüber habe ich nie mit ihm gesprochen. Ich weiß nur, daß sein Heilverfahren keine gerade staunenswürdigen Fortschritte macht. Er wird es auf den Umstand schieben, daß er noch keinen festen Sitz für seine Anstalt hat. Einstweilen ist seine Residenz im Schlosse seines Bruders, des Fürsten; da aber diesem die Suite des Prinzen eine keineswegs angenehme Hausgenossenschaft ist, sieht sich der letztere gezwungen, die Einquartierungslast zu vertheilen und von Zeit zu Zeit auf ein paar Wochen bei den Gönnern seines Unternehmens vorzusprechen — auch Gräfin Edern gehört dazu, um des Zweckes willen, den die junge, es so gut meinende Durchlaucht verfolgt…


  Und die drei jungen Männer? fragte Anna.


  Sie sind die ersten, dem Prinzen von Aeltern oder Vormündern anvertrauten Gegenstände seiner philanthropischen Aufgabe. Der eine, der mit dem verdrossenen Widdergesichte, ist ein Graf Axel Bloddenstirna, halb Schwede, halb Deutscher, denn seine Aeltern wohnen in der Oberpfalz; er ist ein harmloser und gutmüthiger Mensch, von einer solch vollständigen Schlaffheit des Charakters, daß er sich bisjetzt zu allem, was mit ihm begonnen und versucht worden, durchaus unfähig erwiesen hat. Ein schlimmerer Geselle ist der blonde, blauäugige Herr von Beltram, der Sänger der reinen Herzinnigkeit und der Königin Godiva; er ist ein im höchsten Grade lasterhafter und liederlicher Bursche; und der Baron Bruno, der älteste der drei, der mit dem rothen Kopfe, ist ein bereits leidenschaftlich dem Trunke verfallenes Subject, das im Rausche tobsüchtig wird und mit dem unser Prinz seine liebe Noth hat.


  Der arme Prinz! versetzte Anna. Und wie stellt er es an, diese verwahrlosten Gemüther auf dem Pfade der Tugend zu erhalten? Welche Macht hat er über sie?


  Ein wenig imponirt ihnen wol der Prinz; und vielleicht noch mehr fürchten sie den Empfang, welcher ihnen daheim würde, wenn der Prinz sie als unverbesserlich von sich fortschickte. Die Wahrnehmung, daß er es wirklich herzlich gut mit ihnen meint und nur mit tiefem Seelenschmerze ihre Ausschweifungen sieht, mag auch nicht ohne Einfluß auf sie sein; gewiß aber ist nicht ohne Einfluß, daß er sie immer von neuem unter fremde Menschen bringt, bei denen das Ehrgefühl sie zwingt, sich zusammenzunehmen und ein wenig zu beherrschen.


  Insofern ist die Idee einer wandernden Besserungsanstalt eine gar gute, sagte Anna. Aber da Sie mich vorhin danach gefragt haben, Herr von Gohr, ich gestehe Ihnen jetzt sehr gern, es ist doch eine recht seltsame Welt, in welche mich der liebe Gott geschickt hat…


  Hoffentlich wird Ihnen die, in welche Sie morgen kommen werden, nicht noch seltsamer erscheinen, Fräulein Morell. Sie werden doch bei Ihrem Versprechen bleiben?


  Gewiß, ich freue mich darauf, Ihren alten geistlichen Herrn kennen zu lernen, versetzte das junge Mädchen, und mit einem lächelnden Kopfnicken entließ sie Dankmar und schritt ins Haus, an dessen Treppe man angekommen war.


  Dankmar blickte, stehen bleibend, ihr nach. Sie verabschiedet mich mit dem Anstande einer Fürstin, die eine Audienz beendete, sagte er sich dabei. Wo dieses Fräulein Morell bisjetzt Gouvernante war, muß sie eine sehr bevorzugte Stellung eingenommen haben!


  Er kehrte langsam schlendernd zu der Gesellschaft zurück. Hermine, der sein Begleiten des jungen Mädchens auffällig gewesen sein mochte, beobachtete seine Züge, als er zurückkam.


  Gräfin Edern hatte unterdeß Fragen des Prinzen nach Fräulein Morell beantwortet; Prinz Günther hatte mit unverkennbarem Interesse sich nach ihr erkundigt; als Gräfin Edern ihm Auskunft gegeben, hatte er kopfschüttelnd bemerkt, er müsse die Dame schon irgendwo gesehen haben, sie habe etwas Bekanntes und daher Anziehendes für ihn; sie sei eine sehr anziehende Erscheinung — die theuere Gräfin schätze sich gewiß sehr glücklich, diese Erwerbung für Comtesse Bertha gemacht zu haben.


  Gräfin Edern antwortete ziemlich kühl, daß sie von ihr das Beste hoffe; der Prinz erklärte sich überzeugt, daß sie das Allerbeste hoffen dürfe.


  Hermine hatte ihre Zeichnungen vollendet.


  So, sagte sie, dieselben Gundobald gebend, jetzt gehen Sie, sie zu überreichen, und ernten sich dafür den Dank Ihrer Dame.


  Der Dank gebührt Ihnen — Sie haben mich böserweise darum gebracht, versetzte Gundobald.


  So trösten Sie sich; Hercules hat für das Garn, welches er gewiß recht nichtsnutzig und grob und voller Knoten spann, von Omphale auch keinen Dank bekommen — desto mehr dafür, daß er Ungeheuer und Schlangen erlegte.


  Soll ich mir daran ein Muster nehmen, wie Edwine an Ihrer Zeichnung? fiel Gundobald ein. Es gibt keine Ungeheuer mehr und höchstens nur noch Schlängelchen, die so allerliebst und reizend sind, daß man ihnen unmöglich etwas zu leide thun kann und lieber den Stich ihrer Züngelchen erträgt.


  Man muß nie etwas ertragen!


  Das sagen Sie mir?


  Weshalb nicht?


  Weil ich schon so lange zahllose Bosheiten von Ihnen ertragen muß! Und ach, zum Tragen und Ertragen sind wir ja da! Unser Lebenslauf beginnt damit, daß wir als Schüler Bücher unter dem Arme, dann das königliche Zündnadelgewehr auf der Schulter und endlich ein Amt auf dem Rücken tragen; daneben tragen wir junge Damen auf den Händen oder den Kummer unglücklicher Liebe im Herzen! Zu tragen haben wir armen Männer immer was!


  Gundobald sagte dies spöttisch und sah doch merkwürdig melancholisch dabei aus. Hermine lachte aber laut auf und antwortete:


  Rechnen Sie sich wirklich zu den Geschöpfen, die zum Tragen in der Welt sind?


  Ihre Schwester macht’s heute zu arg, Dankmar! rief Gundobald aus. Ich habe sie doch eben nur eine kleine Schlange genannt und erhalte jetzt dafür eine Anspielung, wegen der ich mich mit Ihnen werde schießen müssen!


  Gräfin Wallburg unterbrach die Neckerei, indem sie aufstand und die Gesellschaft einlud, einen Spaziergang durch den kleinen Park zu machen. Fräulein Hermine flüsterte im Geräusche des Aufstehens Gundobald zu:


  Sie werden es noch dahin bringen, daß Prinz Günther, wenn er Sie näher kennen lernt, Sie in seine Suite aufnimmt!


  Meinen Sie? versetzte Gundobald. Aber bei solcher Ausdehnung seines Geschäfts müßte er sich dann jedenfalls nach einer Vermehrung seiner Lehrkräfte umsehen; er müßte den mildernden Einfluß des »ewig Weiblichen« ins Spiel ziehen, um so wilde Gesellen zu zähmen … Sie, Fräulein Hermine, wären so recht wie geschaffen dazu, an seiner Seite dieses ewig Weibliche mit Nachdruck zu vertreten, zum Heile eines der Zucht bedürftigen Geschlechts — was meinen Sie dazu? Sobald Sie als Gouvernante in sein Haus treten, will ich mich gern aufnehmen lassen.


  So ist’s recht, nickte Hermine, zufrieden lächelnd, mit dem Kopfe; diesmal haben Sie gut geantwortet.


  Hab’ ich? Nun wohl denn, sagen Sie mir’s nur immer, wie ich’s machen muß, damit ich wieder bei Ihnen zu Gnaden komme.


  Die Gräfin kam in diesem Augenblicke an Hermine heran. Kommen Sie, Hermine, bleiben Sie bei uns, sagte sie, und ihren Arm in den des Fräuleins legend, begann sie mit einer ganz auffallenden Freundlichkeit ein Geplauder mit ihr.


  


  Als die Dämmerung hereinbrach, nahmen Dankmar und Hermine Abschied — Dankmar nicht, ohne Anna an ihr Versprechen zu erinnern, am andern Tage Haus Gohr besuchen zu wollen. Dann fuhren je sie in ihrem Kahne heim.


  Gräfin Wallburg ließ bald darauf zur Abendtafel läuten. Als diese vorüber, erhoben sich die Mitglieder des prinzlichen Instituts, um auf dem Hofe eine Cigarre zu rauchen, wie sie sagten, mehr wol, um sich dem Zwange zu entziehen, den die Anwesenheit der Gräfin und der andern Damen ihnen auferlegte.


  Auch Anna Morell erhob sich nach einer Weile; sie wollte, sich selbst überlassen, die milde Abendluft draußen in den Gartenanlagen genießen, auch wol die Eindrücke ihres ersten Tags in Haus Edern verarbeiten; sie ging wenigstens sehr ernster Stirn und in Sinnen verloren den breiten, gewundenen Pfaden nach, welche zum Flusse herabführten.


  Als sie hier angekommen war, hörte sie seitwärts in einiger Entfernung hinter den Gebüschen die Stimmen der jungen Männer, welche vor ihr das Haus verlassen: Sie erschrak ein wenig, und um der Begegnung mit ihnen auszuweichen, wandte sie sich sofort, um wieder dem Hause zuzugehen.


  Bei dieser Wendung stieß ihr Fuß an einen neben ihr liegenden Gegenstand. Sie bückte sich, um ihn aufzuheben; es war ein ziemlich abgegriffenes Taschenbuch von dunkelm Leder. Hatte einer der jungen Männer es eben verloren, oder wem gehörte es? Dankmar vielleicht? Es war zu dunkel, um hineinblicken und es untersuchen zu können; zu den drei Jünglingen, deren Stimmen sich näherten, zu gehen, um dieselben zu fragen, nahm Anna natürlich Anstand.


  Sie ging ins Haus, begab sich auf ihr Zimmer, und nachdem ihr Licht gebracht worden, öffnete sie das Taschenbuch. Sie öffnete es, um zu sehen, ob ein darin eingeschriebener Name oder eine Karte ihr angebe, wem sie es zurückzustellen habe — sie konnte es dann sofort durch den Bedienten dem Eigenthümer übersenden und brauchte bis zum andern Tage nicht damit zu warten; und als sie es öffnete, erfaßte sie eine gewisse Aufregung, die ihr seltsamerweise mit dem Gedanken gekommen, daß es Dankmar auf dem Wege zum Einschiffen entfallen sein müsse.


  Das Taschenbuch enthielt einige von einer ziemlich kindischen, unausgebildeten Hand mit Versen beschriebene Blätter — ein Mann wie Dankmar machte schwerlich Verse, und gewiß schrieb er nicht so; auch hätte er nicht unsaubere Fetzen von Briefen und Rechnungen in seinem Taschenbuche mit sich herumgetragen — das Taschenbuch gehörte nicht ihm, sondern dem Baron Beltram; der Name stand mehrmals auf den Blättern; einmal war er von einer sehr zierlichen Frauenhand, mit Schnörkeln umgeben, auf eins der eingebundenen Pergamentblätter geschrieben, und von derselben Hand stand der Name auf der Adresse eines Briefes geschrieben, welcher in einer besondern Tasche für sich steckte.


  Anna Morell erfaßte eine unwiderstehliche Versuchung, diesen Brief zu lesen. Es war nicht anständig, nicht recht. Sie wußte es: ja, es war unverantwortlich! Aber ihre Neugier mußte stärker sein. Was konnte in einem solchen Briefe, den ein Freund oder gar eine Freundin Beltram’s — denn es schien eine weibliche Hand — diesem schrieb, stehen? In welche Herzensergießungen, in welche Menschennatur, in welche Gedanken, in welches Treiben konnte sie da blicken? In welche ihr völlig fremde Welt … und hatte es sie nicht immer gestachelt, in den Herzen der Menschen zu lesen, die ihr völlig fern standen, die in ganz andern Kreisen, als die ihrigen waren, lebten? War es nicht ihr alter »Fürwitz«, zu wissen, wie sie dachten, wie sie sich unter sich aussprachen, was sie glaubten, urtheilten über hundert Dinge, von denen man ihr, der Dame, nur die officielle Deutung, die conventionelle Auslegung gegeben?


  In der That, die Versuchung war zu stark für Fräulein Anna Morell, sie widerstand ihr nicht, sie nahm den geöffneten Brief und schlug ihn auseinander. Es war eine recht hübsche gefällige Frauenhand, die ihn geschrieben. Er begann mit einem Verse und lautete:


  »Ach, aus dieses Thales Gründen,


  Die der, kalte Nebel drückt,


  Könnt’ ich doch den Ausgang finden,


  Ach, wie fühlt’ ich mich beglückt!


  Lamm, sanftes, aus dessen Augenbläue mit rührender Treuherzigkeit das Bild dessen, was es im reifern Alter werden wird, schaut — Deine Fanny ist sehr unglücklich; das Publikum ist nicht mit ihr zufrieden, sie nicht mit dem Publikum; der Director hat ihr ihre Entlassung gegeben — der schwarze Mohr hat seine Schuldigkeit gethan, die weiße Fanny hat sie nicht gethan, aber gehen können beide; ach, und sie hat so viel Lust, zu gehen zu gehen, so weit die Füße sie tragen!


  Ich möchte gehen, ziehen, über alle Meere fort—


  Einen Nachen seh’ ich schwanken,


  Aber ach! der Fährmann fehlt…


  Wo bist Du, Lamm? Weshalb fehlt der Fährmann? Weil er denkt, man behilft sich schon ohne ihn! Ginge es nur an auch ohne Geld, so wollte ich Dir nicht widersprechen — aber ohne Geld verhungert man. Ist alle Deine Wolle bis auf die letzte Flocke abgeschoren? Unglücklicher Jüngling! Unglückliche Fanny! Wenn ich auf jenem nicht mehr ungewöhnlichen Wege gestorben bin, so glaube nur nicht, es sei aus Sehnsucht nach Dir geschehen. Nur aus Sehnsucht nach ›dem ewigen Sonnenschein, den goldnen Früchten, winkend zwischen dunklem Laub‹, und nach der Tugend und nach allem, was zu ersehnen für eine Theatersoubrette unmoralisch ist, möchte ich sterben … vor Hunger sterben ist so unästhetisch … doch bin ich entschlossen wie das Fatum … nur werde ich wol meine bisjetzt noch bombenfesten Vorsätze in dieser Beziehung ändern … und sag’, hast Du nichts?


  Deine Fanny Leutold.«


  Anna fühlte sich anfangs abgestoßen, kann ergriffen von diesem aus der nächsten Provinzialhauptstadt datirten Briefe. Aus dem muthwilligen Tone, aus all der Leichtfertigkeit schien ihr doch eine wirkliche große Noth, eine gewisse Verzweiflung zu sprechen, in welcher sich gute und edle Regungen umsonst in frivole Scherze versteckten. Wenn dieses Mädchen eine wohlthätige Hand, die sich ihrer in diesem kritischen Augenblicke ihres Lebens annahm, fand, vor welchen Abgründen konnte sie gerettet werden!


  Ein Baron Beltram freilich konnte ihr eine solche Hand wol nicht reichen — Anna, die sich im ersten Drange ihres Mitleids gern dazu erboten hätte, konnte es auch nicht; aber sie konnte etwas anderes thun.


  Ich will ihr wenigstens die Möglichkeit gewähren, von nun an ihrer Sehnsucht nach allem, was sie für eine Theatersoubrette unmoralisch nennt, zu leben und sich von diesem Beltram freizumachen, sagte sie. Für mich soll’s eine kleine Buße für meine Indiscretion sein, die mich diesen Brief lesen ließ. So ist’s jedenfalls eine gute That — vollbringen wir sie gleich.


  Sie setzte sich an den Schreibtisch und schrieb auf ein Blatt:


  »Wenn Sie das eingeschlossene Papier einem Bankhause in Ihrer Stadt vorzeigen, so wird man Ihnen das Geld, welches Sie zu Ihrer Reise ins Land ›des ewigen Sonnenscheins, der goldnen Früchte, winkend zwischen dunklem Laub‹, bedürfen, auszahlen. Gott geleite Sie! Denken Sie an ihn, und er wird Sie schützen.«


  Die Zeilen blieben ohne Unterschrift.


  Dann stand sie auf und öffnete das künstliche Schloß ihrer Kassette. Sie nahm einen halb bedruckten, halb beschriebenen Papierstreifen daraus, in den sie eine Zahl eintrug und den sie dann mit einem Namen versah, der ein fingirter sein mußte, da er mit dem ihrigen durchaus keine Aehnlichkeit hatte; darauf schob sie das Blatt mit ihrem Briefe in ein Couvert, welches sie mit der Adresse: »Fräulein Fanny Leutold, Schauspielerin zu N.«, überschrieb.


  Nachdem sie sorgfältig ihre Kassette wieder geschlossen, ging sie selbst, ihren Brief in den unten im Flur befindlichen Briefkasten zu werfen. Auf ihrem Zimmer wieder angekommen, klingelte sie einem Bedienten, um Baron Beltram möglichst rasch sein Taschenbuch wieder zustellen zu lassen.


  Als Anna Morell ihren Einfall ausgeführt, war sie nicht ganz mit sich im Klaren darüber, ob sie recht gethan, in freigebiger Weise die wohlthätige Fee bei der armen, entlassenen Theatersoubrette zu spielen. Vielleicht hatte sie — wie so oft, sagte sie sich — der Eingebung des Augenblicks zu rasch gehorcht. Wozu konnte der so plötzlich in ihren Schos geworfene Schatz — denn das war er für ein Geschöpf in ihren Verhältnissen — diese Fanny Leutold verführen! Welche Wege konnte er einschlagen, wozu verwendet werden!


  Ich habe wenigstens gethan, was ich thun konnte, sagte Anna sich endlich. Wenn ich ihr nicht auch besonnene Ueberlegung, Vernunft und Selbstbeherrschung habe geben können, so ist es nicht meine Schuld. Ich habe ihr wenigstens die Unabhängigkeit, die Freiheit gegeben — das Schicksal und die Verhältnisse werden nicht mehr die Schuld haben, wenn sie selbst aus ihres Thales kalten Nebelgründen nicht den Ausgang zu finden weiß, nach dem sie sich wirklich zu sehnen scheint. Möge sie sich retten in das schöne Wunderland voll reiner Luft auf sonnigen Hügeln — der Weg ist ihr erschlossen, und ihres »Fährmanns« bedarf sie nicht mehr!


  Und damit wandte sich Anna den andern mächtig auf sie einströmenden Gedanken zu — wenig ahnend, wie bald und wie verhängnißvoll der Schatten dieser Theatersoubrette wieder ihren Lebensweg kreuzen sollte!


  Eine Weile ging sie unruhig auf und ab, dann trat sie wieder an den Schreibtisch und setzte sich, um einen zweiten Brief zu schreiben. Mit einer hastig über das Papier fliegenden Hand schrieb sie:


  »Meine theuere, liebste Marie,


  ich werde nicht Ruhe finden, bis ich einen Noth-, einen Hülfsschrei ausgestoßen, bis ich mir die Herzensangst durch ein Wort an Dich ein wenig erleichtert, von der Seele gewälzt habe. Sind wir denn wirklich nichts als scheue, haseherzige, furchtsame, thörichte Geschöpfe, geschaffen für das Zimmer, nach welchem man uns ›Frauenzimmer‹ nennt, oder für die — Klosterzellen?


  Manchmal ist mir in der That beinahe so zu Muthe, zum Beispiel eben jetzt — ach Gott, ich fühle es, es ist ein mislich Ding für ein junges Mädchen, zu viel zu träumen und dann auszugehen, um zu erforschen, ob die Träume nicht wahr werden können! Entdeckungsreisen in das Innere unerforschter Welttheile sollen nur die Männer machen, nicht wir armen, zagen, gebundenen Wesen. Ich begreife es jetzt, ich fühle es, mir ist plötzlich so ängstlich zu Muthe wie einem Reisenden durch Innerafrika, der die Grenze von Wadai betritt oder in seiner Nähe den ersten Löwen brüllen hört!


  Aber es ist ja Thorheit! Ich lasse es nicht gelten, wenn Du mir zurufst: der Frauen Kraft besteht nur darin, ihre Schwäche verbergen zu können. Nein, nein, es ist mehr in uns. Es haben Frauen vor mir gefährlichere Entdeckungsreisen gemacht! Ich will an diejenigen denken, welche über das Weltmeer schifften, oder die Spitzen von Alpengipfeln erstiegen, oder mit der Karavane trotz Samum und Glut durch die Wüste zogen. Das ist doch gefährlicher als eine Entdeckungsreise ins Innere von Haus Edern.


  Und sind es denn Löwen, die ich brüllen höre? Ach nein — Löwen, denk’ ich, sind nicht darunter! Aber es ist eine gründlich wunderliche Welt, in die ich gerathen bin — eine Welt, in der mir zu Muthe ist, als ob ich im Traume in sie versetzt sei, in der mich das Bekannte, Vertraute, das mit dem, wie es daheim ist, völlig Uebereinstimmende doch mit einer ganz fremden Physiognomie ansieht.


  Ich bin noch viel zu verwirrt von den ersten Eindrücken, um Dir über die Personen viel berichten zu können. — Der Mittelpunkt des Hauses ist die Gräfin, eine stolze, scharfe Dame — hüllt sie mit den starren Falten ihres Herrschermantels eine Seele und ein Gemüth ein, oder nicht — ich weiß es bisjetzt nicht! Graf Achatius ist ein Original, aber ein höchst gutmüthiges, das durch einen kleinen Ansatz ironischer Bosheit nur noch liebenswürdiger wird. Die älteste Tochter Edwine ist ein hübsches harmloses Geschöpf; von der zweiten, Bertha, meinem Zögling, kann ich das nicht sagen, ich glaube, es steckt ein gut Theil von den kleinen weiblichen Erbärmlichkeiten in ihr, die ich so hasse, und die Erziehung wird da ein weites — hoffentlich auch dankbares Feld haben! In der That, ich hoffe es, und daran siehst Du, daß ich in meiner ursprünglichen Absicht, die mich hierher führte, nicht wankend geworden. Ich will noch immer, was ich wollte, praktisch thätig sein, mich ausleben in eigenem nützlichen Wirken und in diesem auf mich selbst gestellten Thun zweierlei gewinnen, Kraft und Muth, nur mir selber zugehören und einen Blick in das wahre und wirkliche Leben der Menschen!


  Von den Männern hier will ich heute nicht mehr beginnen, Dir zu schreiben — einer ist darunter, der allerdings aussieht, als wäre etwas vom Löwen in ihm, aber denke Dir, dieser Löwe bringt seine Tage damit zu — so erzählt mir Bertha — einer gestrengen Schwester Gedichte vorzulesen, mit seiner Jagdflinte die Wälder unsicher zu machen und ein erbärmliches kleines Gut zu verwalten. Ist das Indolenz oder Philosophie? Wie kann man ein Mann sein, und so leben? Begreifst Du es? Ich nicht, und weil ich’s nicht begreife, ärgert es mich. Ich möchte zu diesem Löwen sprechen: Auf, schüttle deine Mähne — vor dir, endlos und ohne Grenzen liegt die Welt — durch schweife sie als dein Jagdgebiet, laß deine mächtige Stimme hören, damit die Thiere ihren Gebieter erkennen, schrecke, raube, erobere, tödte meinethalb, nur sei Löwe!


  Ach, es ist sehr thöricht und was geht es mich an! Wir armen weiblichen Geschöpfe sind immer so in Abhängigkeit gehalten, so am Spalier aufgezogene Pflanzen, daß wir uns ärgern, wenn wir einen Mann sehen, der seine Unabhängigkeit und seine Freiheit nicht zu gebrauchen weiß. Ich glaube auch, es thut nur die böse wilde Mövennatur in mir, daß ich von einem so zahmen Löwen verlange, er soll Flügel haben und ein Adler sein!


  Adieu, liebste Freundin, ich muß enden, denn die Augen fallen mir zu! Der beste Beweis, daß es mir gelungen ist, mir die Aengstlichkeit, die ich Dir eben klagte, vom Herzen zu schreiben! Wie sollte nicht auch Ruhe über mich kommen, wenn ich mit Dir plaudere und Dein liebes, stilles, friedliches Gesicht vor mir sehe, mit dem leisen, ein wenig spöttischen, ein wenig wehmüthigen Lächeln, das auf Deine Lippen tritt, wenn Deine thörichte Freundin Dir ihre Extravaganzen beichtet.«


  


  Sechstes Kapitel.


  Wem gehört es?


  In den Nachmittagsstunden des folgenden Tages saßen unter der Veranda von Haus Gohr Dankmar, Hermine und Gundobald zusammen. Gundobald hatte sein Versprechen gehalten und Fräulein Anna Morell von Edern herüberbegleitet. Anna war drinnen im Hause, im Wohnzimmer des geistlichen Rathes.


  Dankmar war zerstreut; er blickte von Zeit zu Zeit zu den Fenstern des Studirzimmers seines frühern Lehrers auf, und Hermine folgte diesen Blicken mit der immer regen weiblichen Beobachtungsgabe.


  Sie beschäftigte sich dabei sehr fleißig mit einer Näharbeit.


  Haben Sie die Lection hübsch aufgesagt, welche Ihnen Gräfin Edern gestern gegeben? sagte sie zu Gundobald.


  Ach nein! versetzte dieser. Glücklicherweise hat sie vergessen, mich danach zu fragen. Ich hätte ihr auch nichts antworten können; ich war zu sehr beschäftigt mit der Lection, welche Sie mir gestern gegeben, Fräulein Hermine.


  Also Sie haben dieselbe beherzigt? Das freut mich zu hören.


  Ich habe sie beherzigt, und wenn auch noch nicht ganz verstanden, so erinnere ich mich doch, daß Sie den dringenden Wunsch äußerten, ich solle mich als Hercules hier in der Gegend nützlich machen…


  Sie machen immer Späße, fiel Hermine ein, und ich habe es doch so ernst und gut mit Ihnen vor. Da ich sehe, daß an Dankmar meine Beredsamkeit verloren ist, möchte ich Sie aussenden, um sich als Held ein Stück Welt zu erobern.


  Ich danke Ihnen zunächst dafür, daß Sie mich fortsenden wollen, Fräulein Hermine. Leider kann ich Ihnen nicht verhehlen, daß ich vorziehe, hier zu bleiben; ich bin zu sicher, daß, wenn ich einmal fort wäre, Sie mich nicht zurückriefen. Und was das Stück-Welt-Erobern angeht, wie können Sie das mir zumuthen, wenn sogar Dankmar, wie Sie sagen, eine solche Aufgabe über seine Kräfte findet?


  Das beweist nichts, fiel Hermine lächelnd ein. Dankmar verzagt dabei nicht an seiner Kraft, er fühlt sich nur von der Natur so großartig eingerichtet, daß er die Welt zu seinen Füßen erblickt und sich nicht bücken mag, sie aufzuheben. Er verachtet alle Lorbern, welche die Welt ihm bieten kann; in irgendeinem Kreise des Menschen oder im großen Ganzen dem Staate zu dienen, widerstrebt ihm, weil er wie alle Sterblichen dabei klein beginnen und erst nach und nach Größeres erreichen müßte. Wenn Dankmar von Gohr einmal beginnt, so soll das gleich in einer Weise sein, daß die Welt erstaunt und die Trompete des Ruhmes seinen Namen in die vier Weltgegenden bläst; sonst beginnt er lieber gar nicht.


  Mauvaise langue! sagte lachend Dankmar. Glauben Sie ihr kein Wort, Gundobald.


  Wenn du französisch reden willst, fuhr Hermine fort, so führe lieber Voltaire’s Wort an: »Quel grand homme! Rien ne lui plaît!« Das paßte auf dich, wenigstens bis heute — denn jetzt, fügte sie schelmisch hinzu, scheint mir fast, daß dir wenigstens etwas gefällt.


  Und was wäre das?


  Das wäre Fräulein Anna Morell! Ich sehe, daß du viel öfter nach den Fenstern des geistlichen Rathes hinaufblickst, als sich durch deine Zärtlichkeit für den guten alten Mann erklären läßt.


  Meinst du, kleine Bosheit?


  Das meine ich; und da mir Fräulein Morell ebenfalls gefallen hat, war keine Bosheit dabei. Fräulein Morell scheint überhaupt Eroberungen zu machen; Prinz Günther fand sie gestern anziehend, du machtest ihr sofort den Hof, und Gundobald hat sich ohne Zögern in ihren Dienst begeben. Ich fürchte nur, daß sie bei solchen Eigenschaften nicht die Eroberung der Gräfin Edern machen, und glaube nicht, daß sie lange dort bleiben wird.


  Das würde ich bedauern, sagte Dankmar ruhig. Sie ist ein merkwürdig gescheites Mädchen und hat auffallend wenig von einer Gouvernante an sich, aber desto mehr von einer vornehmen Dame. Findest du das nicht?


  Ich sage dir, daß sie mir gefällt; darin liegt aber kein Grund, daß ich Burghaus den zweiten Theil meiner von euch unterbrochenen Rede erlassen sollte…


  Und der lautet? fragte Gundobald.


  Daß, da Sie nicht ein so hochmüthiger Geist wie mein Bruder sind und sich bescheiden mit kleinen Anfängen begnügen werden, ich meine schwesterliche Sorge auf Sie übertragen werde und Sie in die Welt hinaustreiben will.


  Wie den Peter in die Fremde…


  Nein, nicht so; der kehrte viel zu rasch zurück.


  Und mich wollen Sie weiter senden — ich weiß! Aber ich will nicht — ich sträube mich wie Bertrand von Born, als er auf die Bußfahrt sollte:


  Meine Buße will ich thuen


  Zwischen Meer und der Durance,


  Nah bei meiner Herrin Wohnung!


  Ganz recht, thun Sie Ihre Buße, wo Sie wollen; aber erst ziehen Sie in die Welt und verrichten da wenigstens einige Schandthaten, damit Sie dann daheim etwas zu büßen haben. Sie werden dann Ihrer Herrin Edwine weit lieber und viel interessanter sein — glauben Sie es mir.


  Meiner Herrin Edwine! rief Gundobald aus.


  Nun ja! Edwine ist doch nicht schon durch Fräulein Morell verdrängt?


  Nein, sie sind mir alle beide so gleichgültig wie das ganze Damengeschlecht. Ich bin auf dem Wege, ein erklärter Weiberfeind zu werden, damit Sie’s nur wissen, gestrenges Fräulein. Ich denke mir bei jeder, daß die ganze Bosheit von Fräulein Hermine von Gohr in ihr steckt, nur daß sie sie nicht so schlagfertig, so beredt und gewandt von sich geben kann und das genügt mir denn.


  Hermine lachte.


  Freut Sie das? rief Gundobald. Was erfreut Sie dabei? Das Compliment, welches ich Ihnen mache, oder daß ich ein Weiberhasser werden will?


  Entschieden das letzte! Es zeigt doch Charakter! Sie sind auf gutem Wege! Haß ist schon viel — sehr viel!


  Nun, wahrhaftig, sagte Burghaus geärgert, so sollen Sie sehen, daß ich dazu fähig bin! Ich will Sie recht ingrimmig hassen!


  Sie schüttelte den Kopf. Das bringen Sie gar nicht zu Stande! Ich bin bereit, mit Ihnen zu wetten, was Sie wollen! Sie sollen gewonnen haben, sobald Sie es übers Herz bringen, mir einen empfindlichen Aerger, Kummer oder Verdruß zuzufügen!


  Eine solche Wette, rief Gundobald aus, können Sie freilich leicht gewinnen! Wie könnte Ihnen etwas Verdruß machen, was von einem so gänzlich unbedeutenden und gleichgültigen Menschen ausgeht, wie ich bin?


  Darin liegt etwas Wahres, sagte Hermine, spöttisch lächelnd. Aber wer uns haßt, wird uns bald nicht mehr gleichgültig. Also beginnen Sie nur.


  Sie unterlassen freilich nichts, den Haß zu schüren. Und begonnen habe ich längst.


  Nun hört auf mit euern saubern Liebeserklärungen, schaltete Dankmar ein; ich sehe Fräulein Morell und den Rath kommen.


  


  Fräulein Morell war schon am gestrigen Abende dem alten Herrn angekündigt worden; er hatte die Mittheilung überrascht aufgenommen, da er keine Ahnung hatte, von welchen alten Bekannten ihm die neue Gouvernante auf Haus Edern ein Lebenszeichen bringen könne.


  Als sie nun heute mit Gundobald gekommen und gebeten, ihn allein zu sprechen, hatte er sie in sein Zimmer geführt — ein schlicht eingerichtetes, aber mit der höchsten Sauberkeit und Ordnung gehaltenes Zimmer, dessen Hauptschmuck zahlreiche Reihen wohl abgestäubter Bücher in dunkelbraunen Repositorien bildeten, und dazu einige Kupferstiche berühmter Männer, wie Leibniz, Klopstock, Kant, Lessing und Herder, Leute, die man ehemals in der Studirstube eines Geistlichen nicht so anstößig fand, wie sie in unserer heutigen, in Glaubenssachen reizbarern und im Cultus des Genius lauern Zeit gefunden werden. Aber Rath Zander gehörte eben einer ältern, weisern und duldsamern Welt an und fand sich nicht mehr in die heutige.


  Rath Zander bat Fräulein Morell, auf dem Sofa von schwarzem Roßhaar Platz zu nehmen, welches unter dem alterthümlichen Spiegel im rothfoliirten Glasrahmen stand, und setzte sich selbst ihr gegenüber in seinen alten, bequemen Lehnstuhl. Er sah sie fragend an und schien der Ansicht zu sein, daß sie ein wenig viel Umstände mache mit der Uebergabe eines Briefes oder Billets, das einen Gruß von einem alten Freunde enthielt.


  Nachdem sie sich bequem niedergelassen, nachdem sie einen prüfenden Blick auf das ganze Zimmer geworfen, begann sie lässig ein elegantes Taschenbuch von grünem Sammt aus einer Falte ihres Kleides hervorzuziehen, nahm aus dem Taschenbuche ein zusammengefaltenes Blatt Papier hervor und sagte, während sie es auseinanderschlug:


  Ich habe Ihnen eigentlich nicht einen Brief eines Freundes zu übergeben, sondern diese Abrechnung über eine Summe, welche vor vielen Jahren dem Hause Heckermanns und Verspalt in Antwerpen zugestellt wurde mit der Bestimmung, daß sie in dem Monate Mai oder Juni dieses Jahres Ihnen ausgehändigt werden solle. Wenn Sie die Rechnung prüfen und dann darunter bescheinigen wollen, daß Sie den Betrag der Summe erhalten haben, so steht Ihnen diese jeden Augenblick bei mir zu Diensten; ich muß Sie bitten, sich dazu zu mir nach Haus Edern herüberzubemühen.


  Während Anna Morell dies ruhig in dem Tone, womit man gleichgültige Geschäftssachen bespricht, sagte, war plötzlich eine merkwürdige Veränderung in den Zügen des Geistlichen vorgegangen. Seine Augen starrten sie groß und erschrocken an, er war blaß geworden, die Fältchen in seinen Augenwinkeln begannen in heftiges Zucken zu gerathen, und er antwortete:


  Von Heckermanns und Verspalt — grundgütiger Gott! Und ich glaubte, über diese Summe sei längst anderweitig verfügt und jenes Haus sei längst untergegangen und begraben!


  Es besteht allerdings nicht mehr, versetzte Anna, etwas verwundert, daß ihre Mittheilung eine so wenig angenehme Wirkung auf den geistlichen Herrn hervorbrachte. Der alte Herr Heckermanns, fuhr sie fort, hat sich längst von den Geschäften zurückgezogen; aber er hat diejenigen Summen, welche bei ihm niedergelegt waren und die sich aus verschiedenen Gründen nicht an ihre Eigenthümer zurückstellen ließen, zur Verwaltung einer der Banken des Barons Chevaudun übergeben. Diese Bank ist es, welche Ihnen Rechnung ablegt und durch mich das Geld sendet.


  Des Barons Chevaudun? Und Sie — kennen Sie den Baron Chevaudun?


  Ich kenne ihn, und wie Sie sehen, setzt er Vertrauen in meine Zuverlässigkeit. Da er erfuhr, daß ich in diese Gegend reise, bat er mich, ein kleines Geschäft für ihn zu übernehmen, das ihn einer alten, gegen Heckermanns eingegangenen Verbindlichkeit entbürdet. Die Uebersendung einer solchen Summe durch die Post hätte viel Kosten gemacht, und wenn ich auch ein junges Mädchen bin, setzte Anna lächelnd hinzu, so glaubte er doch, ich würde die einfache Sache so gut abmachen können wie ein eigens dazu herübergeschickter Commis.


  Der geistliche Herr fühlte sich offenbar in einer äußerst peinlichen Lage. Er stand auf, er schritt auf und ab, er setzte sich wieder — er rief endlich aus:


  Ich kann wahrhaftig das Geld nicht nehmen! Ich kann, ich darf nichts mit der Sache zu thun haben! Senden Sie das Geld dem Baron Chevaudun zurück; schreiben Sie ihm, ich sei todt, schreiben Sie ihm, was Sie wollen, nur lassen Sie mich damit ungeschoren!


  Seltsam! sagte Anna: ich soll schreiben, Sie seien todt; das kann ich nicht, es wäre eine Unwahrheit. Und verschonen mit der bestimmtesten Aufforderung, die Summe entgegenzunehmen, kann ich Sie auch nicht, es ist ausdrücklich bestimmt, daß das Geld an Sie jetzt gezahlt werden soll. Der Baron von Chevaudun wird es nicht zurücknehmen, er wird auf der Erfüllung der Bedingung bestehen, unter der er die Last und Verantwortlichkeit der Verwaltung dieser Summe übernommen hat.


  Aber, rief der geistliche Rath aus, so sagen Sie selber, ob ich Ihnen willfahren kann? — Mein Gott, fügte er in halber Verzweiflung hinzu, ich habe niemals in meinem Leben einer Menschenseele eine Silbe davon offenbart — aber ich will Ihnen alles sagen, und Sie sollen mir rathen — Sie selber…


  Wissen Sie, ob ich Ihnen rathen kann? Ich bin ein junges Mädchen und ganz bereit, einem Freunde einen Gefallen zu thun, der so einfacher Art ist, wie ihn der Baron von Chevaudun von mir erbat; aber ich bin auch ganz schüchtern und ängstlich, wenn man mir Geheimnisse anvertrauen will und wenn ich die Verantwortlichkeit von Rathschlägen übernehmen soll; ich bin wol nicht gerade zaghaft, wenn ich für mich handeln soll, aber auch ganz unentschlossen, wenn es sich darum handelt, anzugeben, was andere thun sollen. Reden Sie deshalb lieber mit Herrn von Gohr, und was mich angeht, so nehmen Sie mir einfach mein Geld ab.


  Nein, nein, rief der geistliche Rath aus, die Frauen können besser schweigen wie die Männer, und Sie sind klug und klar, das sehe ich Ihnen an! Sie sind allen hier fremd, Sie werden weiter keine Folgerungen und Schlüsse ziehen aus dem, was ich Ihnen sagen will, und das würden die andern thun — also hören Sie … ich bitte Sie darum, hören Sie mich!


  Wie, Sie vertrauen nicht der Schweigsamkeit und Zuverlässigkeit des Herrn von Gohr lieber als der des ersten besten jungen Mädchens? rief Anna aus. Und ist, wenn Sie sich einem weiblichen Wesen anvertrauen wollen, nicht Fräulein Hermine von Gohr da, die gewiß unendlich verständiger ist als ich und zehnmal besser im Stande, Ihnen zu rathen?


  Mag sein, mag sein, ich weiß es nicht, erwiderte der geistliche Herr in seiner tiefen Erregung ich weiß nur, daß ich mit niemand reden darf, der in so nahen freundschaftlichen Beziehungen zu denen steht, um die es sich handelt … begreifen Sie denn das nicht? Nur ein ganz Fremder, ganz Unbetheiligter wird mir unbefangen seine Meinung sagen, und rathen können … ach und mein Gott, ich habe so nöthig, daß mir jemand räth…


  Seltsam, daß Sie auf fremden Rath so viel Gewicht legen…


  Gewiß, gewiß thu’ ich das, denn ich selber, sehen Sie, ich habe über die Sache so lange gedacht und gegrübelt, daß ich ganz wirre darüber geworden bin und den Wald vor lauter Bäumen nicht mehr sehe, und darum muß ich einmal hören, was ein anderer mit seinem einfachen gesunden Verstande dazu sagt — warum wollen Sie denn nicht so viel Güte für einen alten Mann in äußerster Hülflosigkeit haben, Fräulein?


  Der geistliche Rath sprach dies im flehentlichsten Tone der Bedrängniß.


  Wenn Ihnen in der That so viel daran gelegen ist, so bin ich ja gern bereit, fiel Anna ein.


  So hören Sie, hören Sie aufmerksam zu!


  Es lebte vor Jahren hier im Lande, auf seinem Schlosse zu Dornegge, begann der Geistliche, ein reicher und in hohem Ansehen stehender Edelmann, der Freiherr von Nesselbrook. Er war ein starrer Aristokrat, ein Mann des Feudalitätsprincips, und die Grundlage seiner Anschauungen war die Autorität der Kirche, der Eckpfeiler, auf dem sein Weltgebäude beruhte. Er war vom Kopfe bis zum Fuße Romantiker. In seiner Jugend hatte er Volkslieder gesammelt und zur Guitarre gesungen, in seinem reifern Alter »die historische Schule« begründen helfen und ihr Organ durch sein Geld unterstützt; er hatte Bücher geschrieben, um seine Standesgenossen zu einem gemeinsamen Wirken für Zwecke zu gewinnen, welche, von äußerst phantastischen Voraussetzungen ausgehend, nur einem hochfliegenden Geiste wie dem seinen erreichbar schienen.


  Er war ein reichbegabter Mann, mit einer staunenswürdigen Combinationsgabe, welche ganz weltenweit auseinanderliegende Dinge so in Verbindung zu bringen wußte, daß sie plötzlich das wunderbarste Licht aufeinander warfen; seine Phantasie wühlte in der Sagenwelt aller Völker umher und baute eine mystische Menschheitsgeschichte daraus auf, mit Folgerungen auf die Entwickelungen der Gegenwart und der nächsten Zukunft, welche man gefesselt und geblendet anhörte, wie man alte Wahrsagungen anhört, betroffen, erregt und ungläubig. Kurz, er war ein Kopf voll Aberglauben, aber auch voll der dichterischsten und geistreichsten Gedanken, welche dem Aberglauben untergelegt werden können.


  Ist der alte Herr todt? fragte Anna lächelnd. Sie lassen mich bedauern, ihn nicht persönlich gekannt zu haben.


  Er war ein anziehender Mann, fuhr der Geistliche fort, und er würde Sie für sich gewonnen haben, wie viele Frauen; er liebte die Frauen, obwol er nicht gewissenhaft gegen sie war und das ihn unterjochte, was den Vortheil der Nähe hatte. Er war auch darin ein Aristokrat vom reinsten Wasser, ein systematischer Egoist; die Kirche, der Staat waren da für die romantische Weltordnung, deren letzter Ausdruck Ritter und Knecht ist, und die Welt war da zum Genusse des Ritters. Eine solche Anschauung war bei ihm weniger verletzend, weil sie in ihm aus dem Bewußtsein einer geistigen Aristokratie hervorging und verbunden war mit dem Eingeständnisse, daß sie da absurd wird, wo dies nicht der Fall ist.


  Aber jedenfalls war er ein großer Häuptling in seinem Stamme, fiel Anna ein.


  Er war es. Man schaute mit einem gewissen Stolze auf ihn. Man hielt ihn für einen großen Gelehrten; man bewunderte ihn, man ließ ihn seine Zwecke verfolgen, aber man unterstützte ihn dabei nicht. Man scheute sogar seine beunruhigende, die Denkthätigkeit aufstachelnde, Aufregung mit sich bringende Nähe. Man ist realistisch und indolent in diesem Lande.


  Der Freiherr von Nesselbrook war eine Anomalie unter seinen Standesgenossen. Und so stand er einsam. Ja, zu vielem, was er begann, schüttelte man den Kopf, spottete wol im stillen darüber oder widersprach ihm und spornte dadurch doppelt seinen Thätigkeitstrieb. Freunde hatte er weniger. Ein Mann wie er, der sich viel in der Welt umtrieb, der mit Gesinnungsgenossen in Oesterreich, Italien, Frankreich, Belgien in Verbindung stand, hat tausend Bekannte; Freunde daheim weniger.


  Ich gehörte zu den wenigen, obwol ich in ewigem kleinem Kriege mit ihm war. Der liebe Gott hat mir nun einmal eine nüchterne und ein wenig trockene Natur gegeben; als ich in die Schule ging, waren Mathematik und Logik Dinge, welche man uns einbläute, und es gehörte noch nicht zur Erziehungsklugheit wie heute, Parteitendenz für Geschichte zu geben. Und so war ich für meinen Freund der lebendige Widerspruch; aber ebendeshalb bedurfte er meiner. Ich war ihm der Vertreter der Opposition der Welt von heute und vielleicht auch seiner eigenen innern Selbstkritik; er bedurfte meiner, um mich zu besiegen, um mich niederzuargumentiren.


  Sie waren Seiner Majestät getreueste Opposition? warf Anna lächelnd ein.


  So etwas, versetzte Zander. Mein Freund Nesselbrook war in seiner Häuslichkeit nicht glücklich. Er war früh verwitwet und hatte nur eine Tochter. Neben der Tochter waren ein Neffe und eine Nichte in seinem Hause, die hinterlassenen verwaisten und vermögenslosen Kinder einer ältern Schwester. Nesselbrook’s Vermögen wäre nach den alten Fideicommißbestimmungen seiner Familie auf den Neffen übergegangen; aber die Fideicommisse waren in jener Zeit aufgehoben, und die Tochter meines Freundes war also seine Erbin. Diese Tochter jedoch that ihm das größte Herzeleid seines Lebens an: sie liebte einen Offizier, der von unstichhaltigem Adel und noch obendrein ein Protestant war; sie ging mit dem Geliebten durch, und mein armer, alter Freund gerieth dadurch so außer sich, daß es der kalten Klugheit der Nichte leicht wurde, wieder ins Gleiche zu bringen, was die moderne Gesetzgebung verbrochen hatte, die Enterbung der Tochter und die letztwillige Zuwendung des Vermögens an ihren Bruder und sich zu bewirken.


  So standen die Dinge, als eine eigenthümliche Veränderung in den Gedanken und Ueberzeugungen meines Freundes einzutreten begann. Es würde zu weit abführen, Ihnen den Zusammenhang dieser Veränderung psychologisch zu entwickeln, und es mag genügen, wenn ich sage, daß der alte Herr eben älter wurde und in dem Maße, wie seine Phantasie abnahm, sein Verstand kühler die nichtigen Ergebnisse oder die völligen Schiffbrüche seiner kühnen Vorsätze und gewaltigen Bestrebungen überblickte, auch sein Gemüth einen größern Raum in ihm anzunehmen begann, sodaß nach und nach an die Stelle der romantischen und, wie er sagte, historischen Grundsätze rein menschliche traten. Es kam damit eine größere Unruhe und Rastlosigkeit über ihn; er begann noch mehr zu reisen, und nachdem ich ihn lange nicht mehr gesehen…


  Entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche, hochwürdiger Herr, sagte Anna hier; ich interessire mich für Ihren alten Herrn von Nesselbrook, und weil ich das thue, möchte ich mir ein klares Bild von ihm machen. Dies Bild begann aber ins Verschwimmen zu gerathen bei dem, was Sie eben sagten. Kommen Sie meinem schwachen Frauenzimmer-Begriffsvermögen zu Hülfe und sagen Sie mir das noch einmal: weshalb trat eine Aenderung in den Ueberzeugungen dieses Mannes ein?


  Wenn Sie ein ganz klares Bild von diesem Manne haben wollen, liebes Fräulein, so will ich Ihnen zuerst eine Zeichnung geben, die ihn in leichten, doch genialen Umrissen darstellt, und dann will ich versuchen, Ihre Frage gründlicher und verständlicher zu beantworten.


  Der geistliche Herr stand auf und holte aus seiner Schlafkammer eine in einen einfachen schwarzen Rahmen gefaßte Zeichnung herüber, die, in leichten Bleistiftzügen entworfen, doch Anna sofort in hohem Grade anzog. Man blickte in ein großes, mit mancherlei alterthümlichem Geräthe und Bücherschränken gefülltes Gemach; alte Waffenstücke standen in den Ecken; seltsame Götzenbilder und dazwischen Statuetten von Heiligen und ritterlichen Gestalten auf den Borden; gemalte Glasscheiben bedeckten die Fenster, welche ohne Vorhänge waren. Ein aus Stein gehauener großer Ritter, der sicherlich aus irgendeinem zerstörten Kreuzgange eines Klosters oder Domes herrührte, kniete mit gefaltenen Händen in einer der Ecken.


  Im Vordergrunde des Bildes, auf zwei dicht aneinandergerückten und geschnitzten alten Lehnsesseln, saßen zwei Männer, ein großes Buch aufgeschlagen auf ihren Knien haltend. Der ältere von ihnen, der zur Linken, war in einem weiten mit Pelz gefütterten Schlafrocke; er hatte ein kahles, majestätisches Haupt, eine mächtige Stirn mit gewaltigen Brauen, eine starke, gebogene Nase und den Ausdruck kühner Entschlossenheit um den Mund und das energische Kinn; es war eine merkwürdige Mischung von westfälischem Baron und einem Brahminen oder einem Hohenpriester der Isis in diesem Kopfe, der mit einem halb triumphirenden, halb strafenden Blicke auf den neben ihm sitzenden Mann, in welchem man sofort das Bild des geistlichen Rathes erkannte, schaute. Der ausdrucksvolle, in wenigen markirten Zügen angelegte Kopf dieses letztern blickte, wie es schien, ein wenig kleinlaut und betroffen auf die Stelle im Buche nieder, auf welche der Baron wie gebieterisch deutete.


  Anna betrachtete das anziehende Bild mit großem Interesse. Dann sagte sie scherzend:


  Sie scheinen mir da ein wenig in der Klemme, hochwürdiger Herr — der Baron beweist Ihnen da vorn auf dem Bilde, daß Sie etwas Unrichtiges behauptet haben, und hinter Ihnen scheint über das, was Sie gesagt, der steinerne Ritter die Hände zusammenzuschlagen und den Himmel um Vergebung für Sie anzuflehen!


  Es sieht fast so aus, antwortete Rath Zander lächelnd. Wir sind da dargestellt im Streite über des Barons Lieblingsthema, Gott habe das Chaos und das Licht, aber dann habe Lucifer die Erde geschaffen. Lucifer sei danach gefallen durch den Stolz auf dieses sein gelungenes Werk, dessen Gelungensein doch, wie Sie wissen, von unzufriedenen Geistern und tadelsüchtigen Köpfen zu allen Zeiten sehr in Zweifel gezogen worden ist. Durch jenen Fall aber sei das wohlthätige, wärmende Licht zum verzehrenden Feuer geworden. Er war ein gnostischer Ketzer in seiner Theosophie. Ein Geologe würde ihn einen Vulkanisten genannt haben. Wenigstens war er ein Vulkan, der aufflammte, wenn man ihm in solchen Dingen widersprach; aber er scheute den Widerspruch der Gelehrten, weil seine Systeme nicht auf streng wissenschaftlichen Forschungen und Grundlagen beruhten und sich lieber an die Phantasie seiner Hörer wandten als an ihre Kritik.


  Aber die Phantasie — und damit komme ich zur Beantwortung dessen, was Sie mich zuletzt fragten—, die Phantasie verliert ihre Macht über uns, wenn wir älter werden, und die Kritik, welche wir von uns abgewehrt, besiegt zu haben glauben, entsteht dann allmählich in uns selber. Diese Kritik mag sich auch in der Seele des Barons Geltung verschafft haben; sie mag ihm gezeigt haben, daß er in seinem langen Kampfe mit den Richtungen seiner Zeit keinen einzigen Sieg errungen; daß er, weit entfernt, einen Fuß breit Bodens für seine Grundsätze zu gewinnen, diese nur immer mehr an Bedeutung für die Gegenwart verlieren sehe; daß das Licht der Autorität täglich mehr von seinem Glanze verliere und das Feuer der Humanität auf dem von seinem Lucifer aufgebauten Theater der Welt täglich heller strahle.


  Er sah alles, wofür er sich gemüht, woran er die ganze Kraft seines Wollens und all seine Arbeit gewandt, zusammenbrechen, zunichte werden in den Ereignissen und in den Gestaltungen neuer Verhältnisse. Die wachsende Erfahrung zeigte ihm die Menschen selbst von anderer Natur, als die Phantasie sie ihm früher gezeigt. Er sagte mir einst selbst mit einem schmerzlichen Seufzer: »Und wenn wir das ganze Gebäude des Feudalismus wieder aufgebaut hätten, es hälfe uns dennoch nicht, denn wir haben keinen Feudalismus mehr in uns selber!« Und ich antwortete ihm darauf Goethe’s Wort:


  Wenn sie den Stein der Weisen hätten,


  Der Weise mangelte dem Stein.


  Und dann kam noch ein anderes Moment hinzu. Wenn wir älter werden, wächst nicht allein die Gabe des schärfern Erkennens in uns, es wächst auch das Gemüth; seine Forderungen werden stärker, und je mehr wir uns kühl von der Welt in uns selbst zurückziehen, desto mehr verlangt unser Herz von dem nächsten Kreise, der uns umgibt. Und hier war der Baron nicht glücklich. Seine Tochter war von ihm geflohen, und er hatte sie verstoßen. Ich darf annehmen, daß er diesen Schritt zu bereuen begann. Die Nichte, welche ihm die Tochter ersetzte, beherrschte ihn; er fürchtete sie, und ich glaube, er begann es zu empfinden, daß sie ihn beherrsche.


  Kurz, es kam allmählich eine tiefe Verstimmung über ihn. Als ich ihn das letzte mal sah, fand ich ihn sehr alt geworden, schweigsam und übel gelaunt; er war stumpf für seine gewöhnlichen Lieblingsgegenstände, er ließ mich gegen seine Gewohnheit zum Reden kommen und fragte nach meinen Ansichten in mancherlei Dingen, auf die er sonst, als von moderner Aufklärung verwaschen und verwässert, nicht horchen wollte. Ich verließ ihn und hörte dann, daß er eine größere Reise angetreten habe.


  Ein halbes Jahr später erhielt ich von ihm eine Sendung aus Meran, wo er sich aufhielt — ein Packet, welches einen Brief und sein Testament enthielt. Dieses Testament war für mich überraschend genug. Es war ein höchst merkwürdiges, an tiefen Gedanken reiches Actenstück, worin mein alter Freund seinen völligen Abfall von seinem frühern Glauben, einen völligen Umschwung in all seinem Denken aussprach. Man blickte, wenn man diese Blätter las, in eine zerschlagene Welt, eine zertrümmerte Tempelherrlichkeit, eine hohe, aber in Schutt und Trümmern liegende Kathedrale.


  Die Quadern, welche die fromme Symbolik unserer Väter sozusagen durchgeistigt, die hohen Säulenbündel, welche die Scholastik verkittet, all die gothischen Blumen- und Blätterzacken und Phialen, welche fromme Phantasie geschnitzelt und geträufelt — das alles lag von der unerbittlichen Verderberhand des alten Mannes zerschlagen und zerstreut in wüsten Trümmern durcheinander; nur der Altar stand noch unangetastet da, und auf dem Altare das Bild einer Gestalt, welche die Rechte zum Segnen erhebt, die Linke auf das Haupt eines Kindes legt und die Worte spricht: »Ihr sollt anbeten im Geiste und in der Wahrheit!«


  Welch ein Charakter! sagte Anna, die gespannt dieser Erzählung zuhörte.


  Mit dem Umschwunge in seinem Denken war der Umschwung in seinen Entschlüssen Hand in Hand gegangen, fuhr der Rath fort. Er widerrief sein früheres Testament, welches seine Güter seinem Neffen und seiner Nichte vermacht hatte; er setzte den ältesten Sohn seiner durch das frühere, gerichtlich übergebene Testament enterbten Tochter zum Universalerben ein. Zugleich erwähnte er einer bei einem Bankier Heckermanns in den Niederlanden deponirten Summe, welche dem Universalerben bei dessen Großjährigkeit ausgehändigt werden solle. In dem die Sendung begleitenden Briefe an mich, den im Testamente ernannten Executor desselben, beauftragte er mich, diesen seinen letzten Willen aufzubewahren bis zum vierundzwanzigsten Geburtstage seines Enkels. Erst in dem Augenblicke, wo derselbe mündig werde, und nach dem er als vermögensloser junger Mensch im Kampfe mit dem Leben zu einem Manne und zu einem Charakter geworden, solle ihm der Reichthum in den Schos fallen. Bis dahin war mir das strengste Stillschweigen auferlegt. Sein Enkel aber solle, nachdem ihm das Testament übergeben, dieses letztere unter Strafe der Nichtigkeit durch den Druck veröffentlichen.


  Nun, so ist ja alles in Richtigkeit, sagte Anna hier; jener vierundzwanzigste Geburtstag wird eben herannahen, und ich bringe Ihnen die einst bei Heckermanns deponirte Summe mit den seitdem aufgelaufenen Zinsen…


  Sie haben recht, unterbrach sie der Rath, jener Tag naht, Sie bringen das Geld — und doch…


  Ist der Enkel vielleicht todt oder verschollen?


  Durchaus nicht, er lebt in bester Gesundheit.


  Nun, dann begreife ich nicht…


  Sie werden meine Verlegenheit begreifen, wenn ich Ihnen sage: ich habe das Testament nicht mehr — das Testament ist fort!


  Das Testament ist fort? Wo ist es, wer hat es Ihnen genommen?


  Der Rath rieb die Hände übereinander, strich sich über die Stirn, schlug dann halb im Kummer, halb im Zorne auf die Lehne des Sessels und sagte:


  Mein Gott, soll ich auch das noch Ihnen sagen? Aber sei es darum, sei es darum Sie müssen ja alles wissen, wenn Sie mir rathen sollen; so hören Sie! Es war vor Jahren, vor fünfzehn Jahren vielleicht, als eine große Aufregung sich der Provinz bemächtigt hatte. Die Regierung hatte mit der eisernen Hand einer unverständigen Gewalt in kirchliche Verhältnisse eingegriffen; die Gemüther waren bewegt, erhitzt und in feindliche Lager gespalten, die sich mit Büchern, Broschüren, Zeitungen befehdeten. In meiner ruhigen Art, die Dinge anzuschauen, sprach ich meiner Ueberzeugung treu, sprach lebhafter, als es in meiner Stellung klug war, dem Für und dem Wider, wie ich glaubte, maßvoll gerecht werdend.


  Es ist immer meine Natur gewesen, mich gegen blinde Parteinahme zu stemmen und von den Extremen abgestoßen zu werden. Wo ich den Feind zu sehr schmähen höre, werde ich des Feindes Vertheidiger, wo ich den Freund zu sehr preisen höre, werde ich des Freundes Widersacher; ich kann nun einmal nicht anders; höher als Freund und Feind steht mir gerechtes Maß: amicus Plato, amicus Cicero, magis amica veritas!


  Dennoch gerieth ich in den Verdacht, eine Broschüre geschrieben zu haben, welche der Staatsgewalt in hohem Grade misfallen hatte und nach deren Verfasser sie emsige Nachforschungen anstellte. Eines Tages trat ein Beamter des Gerichts bei mir ein und forderte mich auf, ihm die Durchsicht meiner sämmtlichen Schriften zu gestatten. Ich gewährte sie ihm in großer Bestürzung. Mein Gewissen war nicht beschwert, aber es war auch nicht gerade rein. Manche meiner Excerpte, mancher in ein Tagebuch geschriebene Gedanke, oft nur von der augenblicklichen Stimmung eingegeben, mancher von Freunden geschriebene Brief das alles war eben nur für mich geschrieben, nicht für das Auge eines Dritten, eines Beamten der Staatsbehörde.


  Dieser durchforschte alles. Er fand auch das Testament und den dazu gehörigen Brief. Dann nahm er sämmtliche Schriftstücke an sich, um sie an höherer Stelle vorzulegen. An höherer Stelle fand man den Verdacht zwar nicht bestätigt, aber man gab mir meine Schriften nicht zurück, man händigte sie — ich weiß nicht aus welchen Gründen meinem Ordinarius zur Kenntnißnahme ein. Ich wurde nach zwei Tagen vor meinen kirchlichen Oberhirten berufen. Er trat mir mit mildem Ernste entgegen, und indem er mich auf einen Stuhl neben sich zog, sagte er, daß er sich freue, erfahren zu haben, wie ungegründet der Verdacht sei, den man wider mich erhoben, und daß ich jetzt mit um so versöhnlicherer Stimmung über eine verletzende Maßregel denken müsse, die meine Unschuld herausgestellt habe.


  Ein Stein fiel mir vom Herzen bei diesem gütigen Empfange, wenn ich auch nicht ohne eine gewisse Demüthigung daraus abnehmen konnte, wie harmlos meine Tagebucheinfälle und wie gründlich ungefährlich meine intimsten Gedanken erschienen seien; unsere Eitelkeit mischt sich eben in alles, und es hatte jener Verdacht mich empört und mir, da das fragliche Buch sehr geistreich geschrieben war, auch wieder geschmeichelt.


  Es ist aber, fuhr dann der Bischof fort, unter Ihren Papieren eine Urkunde gefunden worden, welche man mir übergeben hat und deren Rechtsbeständigkeit nach der Aussage unsers Justitiars nicht in Zweifel zu ziehen sein soll; wollen Sie mir erzählen, wie es sich damit verhält?


  Ich erzählte, was ich darüber mitzutheilen hatte, was ich Ihnen eben mittheilte, und sah, wie alles, was ich sagte, nur den sorgenschweren Ernst meines frommen Ordinars verstärkte.


  Es ist unmöglich, dieses Testament zu veröffentlichen, sagte er, nachdem ich geschlossen; denken Sie an das furchtbare Aergerniß, welches gegeben würde, wenn der Mann, der als eine Stütze und Zierde des Tempels galt, plötzlich als Herostrat erschiene, wenn er, mit diabolischer Weisheit als seiner Rüstung angethan, aufträte als der Widersacher des Hauses Christi, als ein Bedränger der Kirche, die der Bedränger so viele hat in diesen abfallsüchtigen, von falschen Propheten verführten Zeiten. Und denken Sie an den Sturz und Ruin einer angesehenen und durch fromme Anhänglichkeit und Opferbereitwilligkeit für das Haus des Herrn ausgezeichneten Familie, welcher mit der Veröffentlichung dieser Urkunde verbunden wäre. Und ist diese Urkunde nicht auch eine in sich ungerechte That? Hat Nesselbrook nicht das Richtige gethan, als er die Tochter enterbte und sein Vermögen dem Neffen zuwandte, der nach den alten Familiengesetzen der einzige berechtigte Erbe war? Hat er nicht recht gehandelt, indem er durch neuere Gesetze den alten Brauch seiner Vorfahren nicht umstoßen ließ? Und thut er nicht schreiendes Unrecht, jetzt das Gegebene wieder zu nehmen, das Gültiggewordene wieder umzustoßen? Was spricht Ihr Gewissen darüber? Was war Ihre Absicht? Was gedachten Sie zu thun?


  Ich stockte mit der Antwort; ich erwiderte dann, daß ich sehr wider meinen Wunsch und Willen zum Executor dieses Testaments gemacht worden, daß es mir schwer auf der Seele gelegen allezeit, daß ich jedoch einmal der Executor sei und mich auch dieser Aufgabe nicht habe entziehen können, denn mein Widerstreben ohne Zweifel vorhersehend, habe der Baron mir wohlweislich verschwiegen, wohin ich ihm antworten könne, und seitdem ich jenes Document empfangen, sei ich gänzlich ohne irgendeine Andeutung darüber geblieben, wo er sich aufhalte und wo er gestorben.


  Und daher betrachten Sie sich als Executor und mit allen Pflichten eines solchen belastet?


  Allerdings muß ich das, versetzte ich.


  Wir brauchen uns jedoch nicht Pflichten aufbürden zu lassen wider unsern Willen, sagte der Bischof; wenn mir ohne vorherige Frage, ob ich sein Mandat annehmen wolle, ein Mensch die Anwaltschaft in einer ungerechten Sache überträgt, so behandle ich ihn als einen Thoren. Ich glaube, daß Sie berechtigt waren, diese Urkunde, die Sie nicht zurückgeben konnten, als einen bösen, verderblichen und Ihr Seelenheil bedrohenden Gegenstand den Flammen zu übergeben.


  Vielleicht, wenn ein Fremder sie mir aufgebürdet hätte, versetzte ich; aber der mir diese Urkunde sandte, war mein Freund. Es war keine einseitige Aufbürdung einer Last. Wir hatten beide Rechte aneinander, wir hatten beide das Recht der Freundschaft, uns gegenseitig Dienste zuzumuthen, auch wenn sie schwer und mit Selbstverleugnung verbunden waren. So wenigstens habe ich unser Verhältniß aufgefaßt. Ich habe das Testament empfangen und an mich genommen und treu aufbewahrt, in der Intention, der Executor zu sein. Durch diese Intention bin ich jetzt rechtlich gebunden und vor meinem Gewissen verpflichtet. Ich kann nichts daran ändern, und wenn die Stunde kommt, wo ich mich der Pflicht entledigen muß, kann ich nur sprechen: Lavabo inter innocentes manus meas.


  Der Bischof schüttelte das Haupt und nach einer Weile sagte er nachdenklich:


  Die Sache ist eine schwierige und es lassen sich darüber verschiedene Meinungen aufstellen, die auf den ersten Anblick gleich probabel erscheinen. Ich will mit dem Beirathe gewiegter und in der Casuistik erfahrener Männer erwägen, welches die sententia probabilior ist. Eins aber steht fest: da Sie sich als den Executor dieses anstößigen und Aergerniß und Unfrieden säenden letzten Willens betrachten, und ich stimme Ihnen allerdings darin bei, daß Sie durch Ihre Intention eine solche unselige Pflicht übernommen, so haben Sie auch das Recht, statt Ihrer einen Substituten für die Execution zu ernennen.


  Freilich, versetzte ich, und ich würde dazu übergehen müssen, im Fall ich mich alt und schwach oder durch Krankheit hinfällig werden fühlte, bevor ich jenen im Testamente namhaft gemachten Zeitpunkt der Veröffentlichung erlebt hätte.


  Gewiß, fiel der Kirchenfürst ein, und Sie können es in jedem Augenblicke. Und darum ist es das Beste, Sie legen das Ganze durch solch eine Substitution in die Hände Ihrer Vorgesetzten. Fügen Sie dem Documente eine von unserm Justitiar beglaubigte Clausel hinzu, wodurch Sie für die Ausführung des Testaments den jeweiligen Oberhirten auf dem bischöflichen Stuhle Ihrer Diöcese zu Ihrem Stellvertreter ernennen.


  Ich erschrak bei diesen sehr bestimmt und im Tone des Befehls ausgesprochenen Worten. Das durfte, das konnte ich nicht. Es wäre ein schmachvoller Verrath am Vertrauen meines Freundes gewesen. Zwar sein in dem Testamente niedergelegtes Glaubensbekenntniß theilte ich nicht. Seine Vorschrift, daß dieses Glaubensbekenntniß veröffentlicht werden solle bei Strafe der Nichtigkeit des Testaments, misbilligte ich in hohem Grade. Aber für mich war das Wesentliche der eigentliche darin enthaltene regte Wille, der sein Vermögen wieder dem rechten Erben zuwandte und eine nach meiner Ueberzeugung gerechte Restitution aussprach. Für die Ausführung dieses letzten Willens mußte ich einstehen.


  That ich aber nach dem Gebote meines Oberhirten und Vorgesetzten, so mußte ich fürchten, daß der letzte Wille meines Freundes nicht ausgeführt würde. Für den Fürsten der Kirche war das Wesentliche in dem Actenstücke das darin enthaltene Aergerniß, welches seine Heerde bedrohte. Von seinem Standpunkte aus mußte die Frage nach dem ungerechten Mammon eine untergeordnete sein. Das Seelenheil seiner Gemeinden stand ihm höher als vier oder fünf Rittergüter; es mußte ihm höher stehen — es gab für ihn nur Eine sententia probabilis in diesem Falle, und die hieß: ad ignem! Ja, wäre ich Bischof gewesen, ich hätte dieselbe Sentenz gesprochen! Vielleicht hätte ich es.—


  Aber ich war nicht Bischof, ich war nicht Priester in dieser Sache, ich war nichts als ein Privatmann, ein Mann von Ehre, ein Freund. Und so mußte ich meinem Oberhirten widersprechen, so mußte ich seinem Befehle Ungehorsam entgegenstellen, so mußte ich taub bleiben gegen seinen milden und väterlichen Zuspruch; ich mußte hartnäckig bleiben gegen seinen apostolischen Ernst. Es war eine schwere, schwere Stunde für mich!


  Der geistliche Rath fuhr mit der Hand über die Stirn; es schien, die Erinnerung an diese schwere Stunde lag noch immer wie eine drückende Last auf seinem Gemüthe.


  Und dann? fragte seine Zuhörerin, immer mehr erregt von seiner Erzählung.


  Der Bischof hatte mich entlassen, zur weitern und reifern Erwägung der Sache. Nach einigen Tagen beschied er mich wieder zu sich.


  Es gäbe vielleicht einen Ausweg aus dieser schwierigen Angelegenheit, die mir wie eine Last auf dem Herzen liegt, sagte er. Sind Sie überzeugt, daß Ihr Freund, der alte Baron Nesselbrook, nicht mehr unter den Lebenden ist? Ist eine officielle Nachricht von seinem Tode vorhanden?


  Nein, keineswegs, versetzte ich; er ist abgereist, er hat seine Güter stillschweigend in den Händen seines jetzt schon verstorbenen Neffen und seiner Nichte gelassen; er ist verschollen; sein erstes Testament, das, wie man allgemein weiß, die letztern zu Erben einsetzt, beruht noch heute bei Gericht, doch ist auf eine Todeserklärung und Veröffentlichung desselben von diesen Erben angetragen.


  Also eine Nachricht von seinem Tode ist nicht da? sagte der Bischof. Daraus erwächst uns eine große Hoffnung. Und wie alt würde er sein, wenn er noch unter den Lebenden wäre?


  Etwa sechsundsiebenzig Jahre jetzt, versetzte ich. Er war ein robuster Mann von großer Lebenskraft.


  Wohl denn, fiel der Bischof ein, so bieten wir alles auf, um seinen Aufenthalt zu erfahren. Sagen Sie mir alles, was dazu führen kann.


  Ich wußte dazu wenig anzugeben. Die Sendung Nesselbrook’s war mir aus Meran zugekommen. Seitdem hatte ich, hatte niemand in der Gegend mehr von ihm vernommen. Aber ich deutete auf das Haus in Antwerpen hin, welches von ihm nach einer Stelle in seinem mir übersandten Testamente eine Geldsumme zur Verwaltung erhalten hatte. Vielleicht war er in Verbindung mit ihm geblieben, vielleicht hatte er fernerhin dieses Haus als sein Bankhaus gebraucht.


  Der Bischof war hocherfreut über diese Andeutung.


  Da bietet sich allerdings am ersten die Aussicht, uns beide einer schweren Bürde zu entlasten, sagte er. Ich hoffe, daß der liebe Gott uns dazu beistehen und die Schritte, die ich zu diesem Ende thun werde, nicht vergeblich gethan sein lassen wird. Ueberlassen Sie die Sache mir.


  Erleichtert verließ ich die Wohnung meines gütigen und väterlichen Oberhirten, des verehrungswürdigen Mannes, dessen duldsamer Sinn nichts gemein hatte mit so manchen Kirchenvätern von heute, die den Schafen ihrer Heerde als Sturm- und Streitwidder vorschreiten zu müssen glauben.


  Und dann? fragte Anna Morell.


  Dann erhielt ich eines Tages eine freudige Botschaft aus der Curie des Kirchenfürsten, und als ich ihn wiedersah, sagte er:


  Ich habe Nachrichten von jenem antwerpener Hause erhalten, das sich mir gegenüber bereitwillig ganz offen über den Aufenthalt des Freiherrn ausspricht. Ihr Freund lebt, er hat vor vier Monaten wenigstens gelebt, und er lebt als weltvergessener und der Welt entrückter Einsiedler auf dem Berge Athos. Sendungen, dorthin gerichtet, gehen an den österreichischen Consul in Thessalonich, der sie ihm ins Kloster Laura auf den heiligen Berg schickt. So ist der glücklichste Ausweg gefunden. Senden Sie ihm das Testament zurück, schreiben Sie ihm, daß Sie es wieder in seine Hände legten, damit er ihm eine Fassung gebe, welche Ihrem Gewissen erlaube, der Executor eines solchen letzten Willens zu sein. Ich selbst will Ihnen einen Brief an ihn beilegen; ich will ihm alles sagen, was Gott mir eingibt, um sein Herz zur Rückkehr zu rühren und ihn abzuhalten, auf einem Willen zu bestehen, der Verwirrung, Aergerniß und Zweifel in die Gemüther werfen, ja, in manches die Saat des Bösen streuen würde.


  Ich küßte freudig und dankbar meinem Oberhirten die Hand — es war in der That der Ausweg gegeben. Daß ich nicht säumte, ihn zu ergreifen, können Sie denken. Als ich den Brief des Bischofs hatte, der mir ihn mit dem Testamente Nesselbrook’s am nächsten Tage zuschickte, als ich dann selbst meinen Brief geschrieben, siegelte ich alles sorgfältig ein und sandte das kleine Packet über Triest an die Adresse des österreichischen Consuls in Thessalonich. Und dann, dann harrte ich lange, lange Zeit auf eine Antwort.


  Sie bekamen keine?


  Nein — niemals.


  Und zogen auch keine Erkundigung bei dem Consul ein?


  Nach einem halben Jahre that ich es. Ich erhielt die Antwort, der Freiherr von Nesselbrook sei vor etwa drei Monaten im Kloster Laura auf dem Berge Athos gestorben. Seinen geringen Nachlaß dort habe er den Mönchen, die ihn gepflegt, vermacht. Eines an ihn spedirten kleinen Packets entsinne man sich unter den mancherlei beim Consulat einlaufenden und durch dasselbe beförderten Gegenständen nicht. Das war alles, alles!


  Damit schloß der Geistliche seine Erzählung, und Anna’s Züge bei diesem Schlusse spiegelten etwas von der Rathlosigkeit, welche so lebhaft aus dem Antlitze des alten Herrn sprach.


  Das ist freilich eine unangenehme Lage für Sie, sagte sie; der Enkel des Freiherrn wird, wenn Sie ihm jetzt — der Augenblick seiner Großjährigkeit ist wol gekommen? — die Summe, die ich überbringe, aushändigen, Erklärungen verlangen. Die Erklärung findet sich nur in dem Testament, und dieses haben Sie aus den Händen gegeben, der Post anvertraut — verloren.


  So ist es, so ist es ja leider, fiel der Geistliche lebhaft ein — Sie durchschauen das ganz Entsetzliche meiner Lage — ich bin durch diese unglückselige, böse Schrift der unglücklichste Mensch auf Erden geworden!


  Während der geistliche Herr matt in sich zusammengesunken niederblickte, die Hände schlaff über die Lehne seines Sessels niederhängen lassend, stützte Anna nachdenklich das Kinn auf ihre Hand. Nach einer Weile sagte sie:


  Es kommt viel auf den Charakter des Erben an.


  Rath Zander schüttelte den Kopf. Auf seinen Charakter kommt wenig an. Wenn man einem Manne, der arm ist, sagt: Du hast ein Recht auf einen großen und reichen Besitz, so spricht er: So gib! Ich will ihn, ich will mein Recht! Und spricht er nicht so, so thun es die Freunde, die sich plötzlich zahlreich zu ihm gesellen.


  Und doch, fuhr sie fort, hängt von seiner Ruhe und Milde oder von seiner Heftigkeit und Streitlust vieles ab.


  Solche Eigenschaften können die Thatsachen nicht ändern.


  Nein, aber die Entwicklung der Dinge aus den Thatsachen.


  Der Erbe ist ein wohlwollender, guter und bescheidener junger Mann, antwortete der geistliche Herr; aber er hat keinerlei Rücksichten in der Verfolgung eines offenbaren und klaren Rechts zu nehmen; er ist abhängig von niemand, er steht durchaus frei in der Welt.


  Und doch, hob Anna nach einer Pause wieder an, wenn er so wäre, daß er mir Vertrauen auf seine Besonnenheit einflößte, würde ich offen mit ihm reden.


  Freilich, freilich — aber kann ich?


  Schon deshalb, weil Sie ihm dieses Geld übergeben müssen, das ich Ihnen bringe.


  Dieses Geld? — Wem gehört es? Der Freiherr von Nesselbrook hat bestimmt, daß sein Testament nur dann Gültigkeit haben solle, wenn es veröffentlicht werde. Es ist nicht da, es kann nicht veröffentlicht werden, also hat es auch keine Gültigkeit, und jene Summe, welche in dem Testament, wie alles andere Gut, dem Enkel zugeschrieben wird, wem gehört sie?


  Welche Schwierigkeiten! rief Anna aus. Und unterdeß sitze ich mit dem abscheulichen Gelde da — und niemand will es mir abnehmen. Aber hören Sie, mein hochwürdiger Herr, sagte sie dann mit großer Bestimmtheit, als sie sah, daß der Rath nur stumm die Achsel zog — es muß Ihnen doch klar sein, daß etwas geschehen muß, daß Sie nicht ruhig und apathisch stillsitzen und sich in ein Schweigen hüllen können, welches jenen jungen Mann einfach um sein Erbe bringt!


  Was soll ich tun?


  Ich habe aus Ihren Mittheilungen abgenommen, daß die Summe Geldes, um die es sich zunächst handelt, auch alsdann diesem Manne zufallen müßte, wenn Ihr alter Freund niemals irgendein Testament gemacht haben würde.


  So ist es. Er ist der Sohn des einzigen Kindes, das Nesselbrook hatte. Sein erstes Testament restituirt sein Vermögen dem Neffen, welchem es die neuere liberale Gesetzgebung gegen allen Brauch, gegen den vielhundertjährigen Erbgang in der Familie Nesselbrook geraubt hatte. Das zweite, verschwundene, restituirte es seinem natürlichen Erben, dem es der Stolz und die Härte, welche das erste eingegeben, geraubt hatte — und nun, was nun recht und billig, was gut und mir geboten ist — wer kann es sagen?


  Die Sache ist freilich verwickelt und arg genug, rief Anna aus, sie ist so, daß ein Mann sich gar nicht herausfinden mag — da muß die einseitigere und weniger grübelnde Kraft des natürlichen Rechtsgefühls in einer Frau helfen. Und dieses Rechtsgefühl sagt mir, daß Sie die Summe, von der zunächst die Rede ist, jedenfalls dem im letzten Testament eingesetzten Erben an seinem nächsten Geburtstage übergeben müssen. Sie gehört ihm, sie ist sein nach dem Willen seines Großvaters — es kann gar kein Zweifel sein, daß dieser sie ihm und niemand anders bestimmte, und am allergewissesten dann, schon zur Entschädigung, wenn der junge Mann um die Güter kommt, weil das Testament untergegangen oder wegen der nicht stattfindenden Veröffentlichung nichtig geworden ist! Und da Sie meinen Rath verlangt haben, gebe ich Ihnen meinen Rath: Sie thun am besten, an jenem Tage dem jungen Manne alles zu eröffnen. Ich halte das für Ihre Pflicht.


  Aber mein Gott, sagte der geistliche Herr, erschrocken über diese Zumuthung, die ihn in so viele persönliche Mishelligkeiten und unabsehbaren Hader drängte — es ist ja nicht möglich! Denken Sie an die Verfolgungen der Familie gegen mich, welche im Besitze der Güter ist und auch jene Summe beanspruchen wird — an die Lage, in welche ich dem jungen Manne selber gegenüber gerathe — es ist ja eine fürchterliche Aussicht!


  Anna blickte den verzweifelnden und muthlosen Mann vor ihr mit einem gewissen Mitleiden an. Dann erhob sie sich, reichte dem Geistlichen die Hand und sagte:


  Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen in dieser Sache. Sie sollen erfahren, daß Sie sich durch dieses große Vertrauen keine schlechte Rathgeberin gewonnen — ich habe früh gelernt, Sorgen, welche große und wichtige Angelegenheiten auf mir Nahestehende legten, zu theilen, und ich habe zuweilen die Freude gehabt, zu sehen, daß, wo ich den Muth fand, zu rathen, es zum Guten führte.


  Das eben sagt mir Ihr ganzes Wesen, liebes Fräulein; Ihr rasches Verständniß, Ihr klares Auffassen der Sachlage hat mich wie unwillkürlich gezogen, in meinen Mittheilungen, in einem Vertrauen, wie ich es noch gegen niemand hatte, immer weiter zu gehen. Und ich baue auf Sie, zuerst auf Ihre Verschwiegenheit…


  Ich will ernstlich darüber nachdenken, fiel ihm Anna ins Wort, ob ich nicht vielleicht über den Rath hinaus etwas in der Sache thun kann — wenn ich es kann, werde ich Sie bald wieder aufsuchen den Namen des jungen Mannes, um den es sich handelt, werden Sie mir nicht sagen wollen — ich verlange ihn auch nicht zu erfahren. Doch möchte ich wissen, ob es wahrscheinlich ist, daß ich hier mit den Menschen, die ein Interesse an der Sache haben, zusammentreffen werde — dürfen Sie mir das sagen?


  Weshalb nicht? Es ist das allerdings der Fall, ja, noch mehr, Sie kennen diese Menschen, diese sind uns nahe, sehr nahe.


  Es ist genug, genug! rief Anna aus. Und hier haben Sie noch einmal meine Hand zum Danke für all dieses Vertrauen. Jetzt lassen Sie mich geben. Das Geld bleibt fürs erste in meinem Gewahrsam bis wir noch einmal uns besprochen oder bis Sie mir’s abnehmen wollen gegen eine beglaubigte Quittung, um die ich nach Baron Chevaudun’s Wunsch bitten müßte — Adieu, Adieu!


  Der geistliche Rath begleitete sie die Treppe hinunter und führte sie unter die kleine Veranda, wo Hermine und die beiden jungen Männer ihrer harrten. Jene ging, einige Erfrischungen herbeizuholen — sie besorgte solche Obliegenheiten selbst; die Geschwister hatten sich in eingeschränkter Lage daran gewöhnen müssen, ohne viel Dienerschaft auszukommen — was davon auf dem Hofe lebte, mußte draußen an der Bestellung des kleinen Gutes theilnehmen.


  Als Anna unter der Veranda Platz nahm, ruhte ihr Blick forschend auf Dankmar. Sie hatte die Andeutungen, welche sie von dem geistlichen Herrn erhalten, dahin ausgelegt, daß Dankmar der Erbe ihres Schatzes sei. Sprach nicht die Anhänglichkeit des alten Herrn an den jungen Mann, der Umstand, daß jener dem letztern in seinen Knabenjahren zum Erzieher gegeben worden, und dieses Zusammenwohnen beider für ein besonderes Verhältniß zwischen ihnen? Hatte Zander nicht ausdrücklich die völlige Unabhängigkeit des Erben hervorgehoben — und wer war uns abhängiger von all den Männern, die »nahe, ganz nahe« waren, als Dankmar? Burghaus hatte amtliche Pflichten, Boto seine Aeltern — es konnte niemand anders sein als Dankmar.


  War Dankmar also der Enkel jenes Barons Nesselbrook, dessen kurze Charakterskizze, wie der geistliche Herr sie in wenig Zügen gegeben, Anna so angezogen hatte? Anna wußte von den Verhältnissen der Personen, welche sie bisher kennen gelernt, nicht mehr, als was Bertha’s Geplauder ihr darüber gesagt und was sie aus den Gesprächen in Haus Edern geschlossen; sie hatte nichts vernommen, was jener Annahme widersprach, und so sah sie mit doppeltem Interesse auf den jungen Mann. Ihr schien, daß, wenn das Schicksal ihn bisjetzt von der Erbschaft irdischen Reichthums ausgeschlossen, es ihm ein reiches geistiges Erbe nicht habe rauben können.


  Es lag für sie ein eigenthümliches Gepräge geistiger Hoheit auf seiner Stirn; in seinen glänzenden Augen sah sie etwas wie eine Flamme leuchten, die sich am Anblick des Schönen nähren wollte und es suchte, wohin der große, stolze Blick dieses glänzenden Auges fiel. Dankmar begegnete mehrmals ihrem auf ihm liegenden Blicke; sie erröthete dabei ein paarmal leise und ärgerte sich darüber. Sie glaubte sonst ihrer vollständigen Selbstbeherrschung in jedem Gesellschaftskreise sicher zu sein; weshalb war sie es hier nicht?


  Sie fühlte endlich, auch ohne Dankmar anzusehen, des jungen Mannes Blick zu ausschließlich auf sich ruhen. Es gab ihr eine gewisse Unruhe, und nachdem Hermine zurückgekommen und man von ihren Erfrischungen gekostet, brach Anna auf, früher, als es die Rücksicht auf den nahenden Abend erforderte.


  Die Geschwister begleiteten ihre Gäste heim. Dankmar schloß sich an Anna an und Burghaus wartete auf Hermine, die gegangen war, sich ein Tuch zu holen; beide kamen den Voraufgehenden in einiger Entfernung nach.


  Wie gefällt Ihnen unsere Einsiedelei? fragte Dankmar neben Anna schreitend.


  Ganz gut für eine Einsiedelei, und Sie hängen gewiß sehr an ihr!


  Hängt ein junger Mann an einer Einsiedelei?


  Es scheint, sie fesselt Sie doch.


  Nicht just die Einsiedelei, sondern die Verhältnisse. Meine Schwester und ich sind allein, und ich darf sie nicht verlassen.


  Würden Sie sonst nicht einsiedeln?


  Gewiß nicht!


  Was würden Sie thun?


  Ich würde die Welt zu sehen, ich würde in ihr zu lernen suchen, ich würde zunächst reisen; ich würde weite Reisen in den Süden, in den Orient machen.


  Ist Ihre Schwester so wenig wandersüchtig, daß sie Ihnen nicht folgen würde?


  Kann man mit einer Dame reisen, was ich reisen nenne?


  Mit einer Schwester, weshalb nicht? Eine Schwester ist anspruchslos und folgsam. Versuchen Sie’s einmal.


  Ich müßte reich sein.


  Vielleicht kommt eine gütige Fee und schüttet Ihnen die Reichthümer in den Schos, sobald Sie einen Entschluß fassen, dessen Ausführung Ihnen die Reichthümer nöthig macht.


  Ach, gütige Feen gehören der Märchenwelt an; für unsere Zeit haben sie sich in die viel nüchternere Erscheinung reicher Frauen verwandelt; und von einer solchen Frau möchte ich mir keine Schätze in den Schos schütten lassen.


  Wenn sie liebenswürdig wäre, weshalb nicht?


  Dankmar schien der Gegenstand so wenig zu interessiren, daß er gar nicht weiter darauf eingehen mochte. Er antwortete nicht. Doch schien Anna eine Antwort zu wünschen; sie sah ihn fragend an.


  Weshalb nicht? wiederholte sie.


  Weil ich glauben würde, sie würde mich immer als einen mit ihren Schätzen erkauften Gegenstand betrachten.


  Kann ein Gegenstand es übel nehmen, wenn man an seinen Erwerb Schätze gewendet hat?


  Ich fühle mich eben nicht als Gegenstand.


  Darin haben Sie sehr unrecht. Wenn ich reich, sehr reich wäre, sagte Anna, so würde ich nur dem meine Hand geben, von dem ich wüßte, daß er mich als Gegenstand, als den Gegenstand betrachtete, um den er würbe, nicht meinen Reichthum.


  Wenn Sie es so wenden! fiel Dankmar lachend ein.


  Weshalb nicht? Ein Mann sollte immer nur um ein reiches Weib freien; er ist bei ihr allein sicher, daß er die Wahl ihrer Neigung ist, denn sie allein ist frei, die armen sind gebunden, sie haben keine Wahl. Weshalb sehen Sie mich so an?


  Darf ich eine offene Antwort darauf geben?


  Gewiß!


  Weil Sie mir jetzt misfallen. Sie reden von diesen Dingen nicht so, wie ich glaubte, daß Sie reden würden. Sie reden so prosaisch davon wie alle Frauen.


  Anna erröthete ein wenig.


  Ihr Tadel ist verbindlich genug, sagte sie. Ich bin aber eben eine prosaische Natur. Zu meinem Glück. Was sollte eine arme Gouvernante beginnen, wenn sie eine poetische Natur wäre?


  Sie misfallen mir jetzt wieder! versetzte Dankmar den Kopf schüttelnd.


  Das ist sehr schmerzlich für mich, antwortete sie lachend und doch offenbar ein wenig geärgert durch die große Unumwundenheit, womit Dankmar dies sagte. Sprach er so, weil er glaubte, zu einer Gouvernante so rundheraus sprechen zu dürfen? Und weshalb habe ich dieses beklagenswerthe Unglück? fuhr sie in ihrem spöttisch klingenden Tone fort.


  Aus einem höchst philosophischen Grunde — weil Sie das erste Gesetz der Aesthetik verletzen.


  Wirklich? fragte Anna.


  Das erste Gesetz der Aesthetik, fuhr Dankmar fort, ist, daß Form und Inhalt, Gestalt und Wesen in Harmonie seien; deshalb dürfen Sie nicht sagen, daß Sie eine prosaische Natur, eine arme Gouvernante seien; überlassen Sie das Frauen, deren Erscheinung weniger Poesie hat und die eben arme Geschöpfe sind!


  Es ist nicht sehr edelmüthig, Herr von Gohr, einem jungen Mädchen philosophische Complimente zu machen; sie kann darauf nicht in der gleichen Sprache antworten, versetzte Anna, wieder ein wenig erröthend.


  Sie sollen auch nicht darauf antworten, sondern mir einfach einräumen, daß die Philosophie immer recht hat. Oder ich an Ihrer Stelle will darauf antworten: ich habe mich nur eine prosaische Natur genannt in dem Sinne, welchen man gewöhnlich dem Worte Prosa gibt, und der ganz falsch ist. Man nennt nur zu oft das Klarverständige, das feste, unbeirrte Wandeln auf einer geraden Bahn, das ausdauernde Beharren, welches mit stiller Hingebung und elastischer Kraft dunkle Pflichten erfüllt oder bescheidene Erfolge erringt, prosaisch. Dagegen nennt man das wilde, regellose, excentrische Verschleudern seiner Lebenskraft oder auch das Entsagen, das schwache Verzichten auf den Kampf mit dem Leben, das Mondsüchtige, Blasse und Thränenhafte Poesie, während jenes doch nur Verrücktheit und dieses nur Krankheit ist. Nach dieser Auffassung ist die Armuth poetischer als der Reichthum; der Schmerz, die Enge, die Nacht, die Niederlage poetischer als das Glück, die Größe, der Tag, der Sieg!


  Anna schwieg eine Weile auf diese rasch und feurig gesprochenen Worte Dankmar’s.


  Sie reden noch immer viel zu philosophisch mit mir, sagte sie dann. Sie stellen allgemeine Behauptungen auf; ich kann nur bei dem einzelnen Falle mein Gefühl fragen, ob die Sonne einer innern Poesie auf die Pfade leuchtet, die ein Mensch wandelt. Und dann muß ich behaupten, daß dies sicherlich auch bei sehr vielen der Fall ist, welche die Armuth dem Reichthume, Dunkelheit dem Glanze und enge Verhältnisse der Größe vorziehen.


  Mag sein, doch die freiwillige Entsagung ohne Kampf ist immer krankhaft.


  Ich glaube nicht, versetzte Anna. Nehmen wir einen Fall. Denken Sie sich eine im Schose des Reichthums und Luxus aufgewachsene Gräfin, Prinzessin, was Sie wollen. Sie ist wie eine kostbare tropische Pflanze in einem schönen Palmenhause aufgewachsen, in einer Atmosphäre von linder Wärme und Duft; wie ihre Schwestern, die andern, härtern Pflanzengebilde, draußen im Park und im Walde mit Sturm und Wetter, mit Schloßen und Schauern kämpfen müssen, hat sie kaum durch die Scheiben ihres Glaspalastes bemerkt. Die Gesellschaft umgibt sie von Jugend auf, umgibt sie mit ihren Zerstreuungen, ihrem Treiben, ihren ausschließlichen Interessen und nach und nach auch mit ihrer Langeweile; unsere Prinzessin beginnt die grenzenlose Leerheit und Hohlheit dieser Gesellschaft zu empfinden. Dazu kommt, daß zahllose Bewerber sich um sie drängen, daß sie kein freundliches Wort, keinen lächelnden Blick einem Manne spenden kann, ohne daß er sich berechtigt glaubt, sich um die Hand zu bewerben, welche als Erbin ein Fürstenthum vergibt; daß ihr wegen dieses Eigennutzes die Männer so verhaßt werden wie die Frauen wegen ihrer in Putzsucht und Eitelkeit aufgehenden leeren Seelen. Wenn ein solches vom »Glücke« auf den Händen getragenes Wesen nun von der Sehnsucht nach einer andern Existenz erfaßt wird, in welcher sie die Welt von einer andern Seite kennen, begreifen und beurtheilen lernen kann; wenn es sie drängt, ein ihr bisher unbekanntes Glück zu suchen in dem Bewußtsein, daß sie nicht ganz unnütz wie die Pflanze im Palmenhause da ist, sondern zu etwas nützt und dient, etwas Gutes thut, und wenn sie dann einen großen Act der Entsagung übt, ihrer Welt entflieht, sich in bescheidene Dienerkleidung hüllt und ungekannt in eine dienende Stellung begibt, als Lehrerin, als Barmherzige Schwester…


  Oder, unterbrach Dankmar sie, die Frau eines armen Mannes wird, der sie um ihrer selbst willen liebt…


  Als was Sie wollen, fiel Anna ein — liegt dann nicht Poesie in einer solchen Entsagung?


  Dankmar schüttelte den Kopf. Ich weiß nicht recht, sagte er. Wenigstens würde die Gestalt dieser märchenhaften Prinzessin in einem höhern Glanze von Poesie erscheinen, wenn sie Energie genug hätte, den Kreis, der sie daheim umgibt, die Schranken der Welt, in der sie steht, zu durchbrechen, in ihres Vaters Palast ihr eigenes Leben zu leben und von dort aus mit ihren Reichthümern das unzählige Gute zu thun, was sie damit zu thun vermag. Bei dieser Gelegenheit würde sie ebenfalls die Welt kennen lernen und jenes Bewußtsein, nach dem sie sich sehnt, erwerben und gewiß der Welt mehr nützen. Ich weiß nicht, weshalb jemand selbst Unterricht geben sollte, der eine ganze Schulanstalt gründen kann, oder Barmherzige Schwester werden sollte, wenn er vermag, ein ganzes Hospiz zu stiften! Ihre Prinzessin, mein Fräulein, scheint mir nicht praktisch und also auch nicht poetisch.


  Ach, Sie verstehen meine Prinzessin nur nicht! versetzte Anna lächelnd. Sie will eben einmal selbst einstehen, die eigenen Kräfte üben, selbst fühlen, wie schwer denn eigentlich das, was man die Last des Daseins nennt, wiegt. Mag sie nicht praktisch sein, mag sie irren, so ist ihr Irrthum doch ein schöner, ihr Wille ein starker, und wie auch der Erfolg sein möge, sie wird nicht umzukehren brauchen, sich nicht zu gestehen haben, daß sie unpraktisch handelte, ohne in ihrem Innern bereichert zu sein, ohne den Horizont ihres Geisteslebens unendlich erweitert zu haben.


  Ich will Ihnen nachgeben, daß ein solcher Charakter mit der Stärke, welche zur Ausführung seines Entschlusses gehörte, etwas sehr Achtbares, ja, Bewunderungswürdiges haben könnte. Aber sagen Sie mir, würde je ein vernünftiger Mann so etwas thun?


  Ein Mann?


  Ja, ein Fürstensohn, ein Prinz, der sich doch auch ungefähr in derselben Stellung wie Ihre Palmenhaus-Prinzessin befinden könnte?


  Ein Mann ist immer freier gestellt, er hat es nicht nöthig, sich durch einen Gewaltschritt zu befreien.


  Nun wohl, er hat es nicht nöthig. Weshalb sollte eine Frau es denn nöthig haben? Kann sie nicht ihre Energie darauf richten, sich innerhalb ihres Kreises auch so frei zu stellen? Es ist immer mislich für eine Frau, wenn sie ihren Kreis verläßt.


  Während der Männer Ehrgeiz ewig darauf gerichtet ist, aus ihren Kreisen heraus in höhere zu gelangen, wehren Sie den Frauen das Recht, nur aus ihrem Kreise in niedere hinabzusteigen? Wie engherzig! rief Anna aus.


  Engherzig? Freilich, es mag so lauten! Doch bin ich nicht engherzig nein, mein Herz ist weit und es schlägt warm und rasch! Ich will auch der Palme nicht wehren, sich unter das gemeine Waldgekrüppel zu stellen, um zu sehen, wie es dem zu Muthe ist! Mir ist es einerlei, was sie beginnt, wohin sie sich stellt. Ob Prinzessin, ob Barmherzige Schwester oder Magd — was verschlägt das mir! Ich erkenne die Palme doch und von dem Augenblicke an gehört ihr mein Leben und meine Seele. Hab’ ich mich darum so lange schmerzlich nach ihr gesehnt, ich einsamer Tannenbaum »im Norden auf fahler Höh’«, um, wo ich sie gefunden, mich mit ihr über das zu streiten, was Prosa und was Poesie ist? Poesie ist jedes starke und feurige Gefühl, das in einer Menschenseele aufloht, jede edle und große Empfindung, die uns über uns selbst hinausträgt und uns fähig macht zur unbedingtesten Hingebung von Gut, Blut und Leben für das, was wir einmal lieben! Das, Fräulein Morell, ist Poesie, und an diese Poesie sollen Sie glauben!


  Während Dankmar diese Worte mit schwärmerischem Tone, aber auch mit einem gewissen herrischen, beinahe brüsken Tone und in einer Weise sprach, als ob es in der weiten Welt auch nicht den Schatten eines Grundes geben könne, weshalb er sie nicht der armen Gouvernante neben ihm so frischweg aussprechen solle, warf diese einen scheuen Blick in seine groß und offen auf ihr ruhenden Augen und ward dann abwechselnd bleich und roth. Sie blieb stehen, sie sah sich erschrocken nach den Nachfolgenden um, sie verließ plötzlich und ohne ein Wort zu erwidern Dankmar und eilte auf das hinter ihnen folgende Paar zu.


  Sie gingen schon so weit mit uns, Sie denken gewiß an die Heimkehr, gnädiges Fräulein, sagte sie hier zu Hermine mit einer wiedergewonnenen Fassung, welche die letztere von der eben stattgefundenen kleinen Scene nichts ahnen ließ.


  In der That, versetzte Hermine, wir sehen dort schon Haus Edern durch die Bäume schimmern und können Sie jetzt beruhigt Burghaus’ Führung überlassen wenn Sie ihn nicht in eins seiner Lieblingsthemas, zum Beispiel, wie man lebende Bilder stellen oder echte Spitzen waschen müsse, sich zu sehr vertiefen lassen, so wird er Sie, ohne sich zu verirren, heimbringen.


  Ich verirre mich viel seltener, als Sie behaupten, Fräulein Hermine, wenn ich solche Themas zu Damenunterhaltungen anschlage, versetzte Burghaus lachend; jetzt aber könnte ich mich hier im Walde nur verirren, wenn ich statt an den Weg zu viel an die Bosheiten, die Sie mir gesagt haben, dächte — den Triumph werde ich Ihnen aber nicht gönnen!


  Dankmar war unterdeß auch herangekommen. Anna verabschiedete sich von Hermine und machte Dankmar eine kurze, kühle Verbeugung; er sah sie so betroffen an, daß er fast vergaß, Burghaus die Hand zum Abschiede zu drücken. Sie wich offenbar seinen Blicken aus und eilte mit Burghaus rasch davon.


  Die Geschwister gingen schweigend heim. Dankmar war ein wenig betroffen, nein, mehr, ein wenig betäubt, bestürzt. Wie hatte er sich so unbesonnen, so kopflos hinreißen lassen können? Und war das ein völliger Korb, den er auf seine rasche, kecke Erklärung erhalten? Oder hatte er Anna nur erschreckt, war ihr Betragen nur Folge mädchenhafter Verwirrung gewesen?


  So viel war gewiß, es war höchst zweifelhaft, ob seine Erklärung günstig aufgenommen sei, und indem er sich dies gestand, wurde Dankmar sich der ganzen Stärke des eigenthümlichen Gefühls bewußt, welches ihn vom ersten Augenblicke an für das stille, selbstbewußte Wesen dieser schönen und merkwürdigen Erscheinung, die so plötzlich in seinen Lebenskreis getreten, erfüllt hatte. Mit der Raschheit, die in seinem Charakter lag, hatte er dieses Gefühl sich sofort aussprechen lassen; und was nun eben die Folge gewesen, das war nur dazu angethan, in die wenn auch starke, doch bisher ruhige und friedliche Empfindung den Sturm zu bringen — den Sturm der Aufregung, der noch nicht die volle Leidenschaft ist, aber ihr wie das Wehen dem Gewitter vorausgeht.


  Hermine sah sich auf dem Heimwege zum ersten male an diesem Tage mit dem Bruder ganz ungestört allein — sie wollte vertraulich mit ihm reden, sie wollte ihm von auffallenden und sie beunruhigenden Andeutungen sprechen, welche die Gräfin Edern ihr gestern, als sie Arm in Arm mit ihr durch den Garten geschritten, fallen lassen. Aber Dankmar schien so in seine eigenen Gedanken verloren — Herminens erste einleitende Worte schien er gar nicht zu hören — daß sie es aufgab, mit ihm ein vernünftiges Gespräch zu führen.


  


  Hörte Dankmar nicht auf seiner Schwester Worte, so schien sich unterdeß Anna ihren Rath, Gundobald in kein Gespräch zu verwickeln, das ihn seine Führerpflichten vergessen lassen könne, desto ernster zu Herzen genommen zu haben. Sie ließ sich in gar kein Gespräch mit ihm ein — sie ging völlig stumm an der Seite ihres Begleiters, bis beide wieder in Haus Edern waren.


  Auf ihrem Zimmer angekommen, schritt Anna noch lange unruhig und unstet darin umher.


  Du Aermste, sagte sie sich — du glaubtest, du seist auf alle Demüthigungen gefaßt! Auf diese war ich’s nicht!


  Eine Thräne trat in ihre Wimper.


  Dieser Dankmar — war es möglich — war es ehrlich — konnte es ehrlich, konnte es wahr sein?


  Sie versank in stilles Sinnen, dem sie sich nach einer Weile mit den Worten entriß: Thun wir zunächst das, was drängt — sehen wir, ob diesem armen Rathe Zander noch irgend zu helfen ist — ich muß ja ohnehin schreiben und berichten — es ist hohe Zeit.


  Sie setzte sich zum Schreiben nieder es wurde ein langer Brief, in welchem gegen das Ende hin mehrmals die Worte »Athos« und »Kloster Laura« vorkamen.


  


  Zweites Buch.


  
    
      
        
          
            Der Menschensohn, der schicksallos sich glaubt,


            Ihn blickt der Genius der Menschheit schon


            Mitleid’gen Auges an, und sieht die Stunde


            Beflügelt nahn, die sein Geschick erfüllt.

          

        

      


      Hamerling, Ahasver in Rom.

    

  


  


  Siebentes Kapitel.


  Zwei Freier.


  Anna konnte die Beobachtung der Gestalten, welche ihr in den beiden ersten Tagen ihres Aufenthalts auf Haus Edern entgegengetreten, in den nächsten Tagen ziemlich ungestört fortsetzen. Die Hausgenossen kümmerten sich wenig um sie; ihre meisten Stunden waren dem Unterrichte von Comtesse Bertha gewidmet, die sich ziemlich kalt und fremd gegen sie hielt, obwol Anna es an Bemühen, sich Bertha näher zu stellen, nicht fehlen ließ.


  Das junge Mädchen war nicht ohne Talent, sie begriff und behielt leicht und Anna fand deshalb ein Vergnügen darin, sie zu unterrichten. Aber sie sah zuweilen Bertha’s Augen mit einem Blicke auf sich ruhen, der sie erschreckte. Es war etwas Forschendes, Lauerndes in diesem Blicke.


  Auch geschah es nicht selten, daß Bertha, die eine Erklärung, eine Auseinandersetzung Anna’s in der Unterrichtsstunde aufmerksam hingenommen hatte, später plötzlich mit Fragen und Einwürfen kam, die offenbar darauf berechnet waren, Anna aufs Glatteis zu führen und ihre Rechtgläubigkeit zu prüfen. Es war, als ob Bertha ihrer Mutter berichtete und von dieser sich solche Einwürfe eingeben ließ.


  Bertha schien eine wahre kleine Ketzerriecherin. Und dabei hatte Anna gegen den Fürwitz zu kämpfen, den ihr Zögling, für alles, was sie betraf, zeigte; sie stellte, offen und versteckt, Fragen nach Anna’s frühern Verhältnissen, sie zeigte — und dies meist versteckt — ein ganz unnöthiges Interesse für Anna’s Bücher, Habseligkeiten und ihre Toilettengegenstände, von denen ihr manche sehr fremd und unnöthig luxuriös vorzukommen schienen. Es lag dann ein sehr häßlicher Ton hoffärtigen Neides in ihrer Bemerkung: Edwine und ich brauchen das nicht!


  Wenn Anna im Familienkreise war, genoß sie häufig die Ehre, von Prinz Günther unterhalten zu werden; er erwies ihr offenbar eine große Aufmerksamkeit, sprach sehr viel und mit anscheinend sehr großer Offenheit von seinen Verhältnissen und von seinen philanthropischen Planen und Ideen — stellte dabei auch wol sehr geschickt gewendete diplomatische Fragen nach ihren frühern Verhältnissen, auf welche Anna sehr kurze und einfache Antworten gab.


  Des Prinzen Aufmerksamkeiten waren ihr nicht unangenehm; obwol seine Reden und sein Wesen eben so stark vom Odeur frommer Salbung dufteten wie sein Taschentuch vom Odeur des Jockeyclubs, wurde sie doch durch seine große Gutmüthigkeit angezogen, und was er that, wirkte, was er freilich vielleicht nur als sein Steckenpferd trieb, war doch viel für einen Prinzen — man konnte wol darüber lächeln, konnte seine Erfolge bezweifeln, aber man mußte doch auch gestehen, daß ein achtbares Streben, mehr zu sein als eine vegetirende unnütze Wasserlode am Fuße eines alten Stammes, sich dareinmische.


  Außer dem Prinzen und seinem Gefolge kamen noch mehr Gäste nach Haus Edern in diesen Tagen; sie kamen und gingen, manche von ihnen sah Anna gar nicht; das Haus aber schien wie ein Taubenschlag. Die Geschwister Gohr ließen sich jedoch nicht blicken — nicht einmal Dankmar kam zu einem kurzen Besuche herüber. Anna verhehlte sich nicht, daß sie eigentlich an jedem Tage erwartete und fürchtete, ihn zu sehen; daß sie sich erleichtert fühlte, wenn der Tag zu Ende ging, ohne ihn zu bringen, und daß sie sich doch nun desto mehr gereizt, verletzt fühlte und seine Worte, seine Keckheit von neulich immer tiefer empfand!


  Was ihr am meisten auffiel in diesen Tagen, war das Benehmen Gundobald’s von Burghaus. Es war offenbar eine Veränderung in seinem Wesen eingetreten. Er neckte sich nicht mehr mit Edwine, er war nicht mehr beflissen, den Cavaliere Servente bei ihr zu machen. Er machte keine Scherze mehr. Es war etwas Scheues, Schweigsames über ihn gekommen. Die Ursache konnte nicht darin liegen, daß Edwine mit ihm schmollte — sie war offenbar sehr entgegenkommend gegen ihn; an ihr lag es nicht, wenn er sich so zurückzog. Auch wol an der Gräfin nicht. Sie war die Freundlichkeit selbst gegen Gundobald Burghaus.


  Anna sah mehreremal von ihrem Fenster aus beide zusammen im vertrautesten Gespräche in der Avenue von Haus Edern auf- und abgehen. Nach einem dieser Gespräche, nachdem die Gräfin Gundobald verlassen und ins Haus zurückgekehrt war, sah Anna den letztern lange sinnend und zu Boden blickend stehen bleiben — dann rasch ein paar Schritte machen; dann wieder wie unschlüssig stehen bleiben — und endlich in großer Hast davonschreiten, die Avenue hinauf, bis an das Steinkreuz, wo der Weg ins Gebüsch einschlug, der nach Haus Gohr führte.


  Gundobald wandte sich hier links — er schien offenbar tieferregt mit etwas beschäftigt, worüber er sich in Gohr Rathe erholen wollte.


  Und so war es.


  Gundobald verfolgte hastig den Weg durch das Holz und kam mit sehr erhitztem Gesicht in Gohr an. Auf dem Hofe unter der Veranda fand er Hermine in einem Rohrsessel sitzend, mit einer sehr wenig eleganten Näharbeit höchst emsig beschäftigt; in der Eichenallee ging der geistliche Rath, das Brevier betend, auf und ab; Dankmar war, seine Büchse auf der Schulter, gegangen, um einem Rehbocke nachzustellen, der sich aus dem nächsten Gehege herüberverirrt haben sollte.


  Also Sie sind allein, gestrenges Fräulein Hermine? sagte Gundobald, als er auf seine Frage nach Dankmar diese Auskunft erhalten hatte.


  Ganz allein — werden Sie deshalb wieder auf und davon eilen?


  Nein, erst recht bleiben, versetzte Gundobald; es freut mich, daß ich Sie allein treffe. Für Sie dagegen, Fräulein Hermine, ist es kein glücklicher Zufall, der mir so Gelegenheit gibt, mich an Ihnen zu rächen. Ich kann jetzt also den ganzen Haß, den ich Ihnen neulich geschworen habe, an Ihnen auslassen, wenn niemand da ist, der Ihnen zu Hülfe kommen und mich stören kann.


  Ihren Haß? fragte Hermine, von ihrer Arbeit zu ihm aufblickend. Ich fürchte ihn nicht; was können Sie mir anthun?


  Ich kann Ihnen all mein Herzeleid aufladen, ich kann Ihnen mein Vertrauen schenken, ich kann Hülfe, Rath, Beistand in meiner Noth von Ihnen fordern; graust Ihnen nicht vor diesem Schicksal?


  O nein; ich fühle mich den Pflichten, welche Sie so gütig sind, mir aufladen zu wollen, völlig gewachsen. Sprechen Sie — worum handelt es sich? Was ist Ihr Herzeleid? Wollen Sie in Edern ein Drama mit vertheilten Rollen lesen und wissen nicht die nöthige Anzahl von Exemplaren des Buchs aufzutreiben?


  Ach, scherzen Sie nicht; können Sie denn gar nicht etwas, das mich betrifft, ein klein wenig ernsthaft nehmen? Und sehen Sie denn nicht, daß es sich um etwas sehr Schlimmes für mich handeln muß, wenn ich mir in meiner Verzweiflung nicht anders zu helfen weiß, als mich zu Ihnen zu flüchten?


  Gundobald sagte dies mit einer halb spöttischen, halb wehmüthigen Miene.


  Ich denke, versetzte Hermine nach einer kleinen Pause und wieder plötzlich von ihrer Arbeit auf- und Gundobald anblickend, der Gedanke, mich um Rath anzugehen, konnte Ihnen doch nicht so fern liegen — ich habe Ihnen wenigstens nie gezeigt, daß es mir gleichgültig sei, wie und was Sie thaten und trieben.


  Nein, das ist wahr, Sie haben mir immer gezeigt, daß Sie sehr vergnügt waren, wenn Sie, was ich that und trieb, tadeln konnten! sagte Gundobald mit einem schwermüthigen Tone des Vorwurfs.


  Ich dachte, Sie seien gekommen, mir Ihr Leid zu klagen? fiel Hermine ausweichend ein.


  Nun ja, erwiderte Gundobald mit einem Seufzer, so ist es auch.


  Also — worin besteht es?


  Darin, daß die Gräfin Edern mich besser kennen will als ich mich selbst, daß sie die Entdeckung gemacht zu haben behauptet, ich sei sterblich in Edwine verliebt, Edwine in mich, und daß sie voraussieht, wir würden uns im Laufe einer der kommenden Wochen verheirathen!


  Ist das in der That wahr? fragte Hermine, überrascht aufblickend.


  Daß wir uns heirathen werden? Ich bitte Sie, antwortete Gundobald sarkastisch, was würde nicht wahr, was Gräfin Edern, meine erlauchte Tante, voraussieht?


  Und Sie — Sie sind darüber in Leid versenkt, in Verzweiflung? Ist Edwine nicht eine gute Partie für Sie?


  Es bringt mich am meisten in Verzweiflung, daß Sie, Sie, Hermine, das so kühl sagen! Sie finden das wol ein ganz gutes Schicksal für mich, daß ich mich mein Leben lang von einer solchen mir aufgezwungenen Frau und einer solchen Schwiegermutter soll gängeln lassen! Zum Henker und frei heraus, in solcher Noth bekommt auch der Feige Muth, und Sie wissen, der Muth des Feigen ist schrecklich — soll ich mich einmal von einem Weibe gängeln lassen, so laß ich mir’s höchstens von Ihnen gefallen — das ist meine tiefste Herzensmeinung, und da man mich so drängt, mögen Sie’s wissen — sonst hätte ich’s freilich nicht herausgebracht, nie und nimmer! Wollen Sie’s übernehmen, wohl, so ist’s gut, ich denke dann, es ist mein mir von Anfang an bestimmtes Schicksal! Wollen Sie’s nicht — nun, dann meinethalb, ich gehe dann diesen Ederns, die mich tyrannisiren wollen, durch und in die Welt und schlage da aus wie ein junges Fohlen oder wie ein unbändiges, wildes Steppenpferd, und der Schaden, den ich dann anrichte, kommt auf Ihre Rechnung, Hermine. Ich kümmere mich um die ganze elende Welt nicht, nur um Sie, Hermine, und nun, nun ist’s gesagt!


  Gundobald wischte sich nach dieser im Ton des Verdrusses ausgestoßenen Erklärung den Schweiß von der Stirn.


  Hermine war bei seinen Worten anfangs ein wenig erröthet und dann ein wenig erblaßt. Doch sagte sie anscheinend sehr ruhig:


  Gundobald, was ist das nun wieder für eine Art, um die Hand eines jungen Mädchens zu werben! Spricht ein ernster, besonnener Mann so? Kann ich glauben, daß Sie mich lieben, wenn Sie sich auch nur im Scherze vor mir einen Feigling nennen können? Können Sie einem Mädchen sagen, Sie wollten von ihm gegängelt sein, da Sie doch wissen müssen, daß eine Frau von ihrem Manne Stärke, Willenskraft und alle Eigenschaften verlangt, auf die sie sich stützen, von denen sie Schutz und Schirm erwarten kann?


  Gundobald sah sie bei diesen Worten überrascht, aber nicht unangenehm überrascht an.


  Ach, ich denke eben, es ist Ihnen sehr gleichgültig, wie ich bin, und deshalb bin ich selber sehr gleichgültig dagegen.


  Darauf habe ich Ihnen vorhin schon geantwortet. Wenn Sie mir so gleichgültig gewesen wären, würde ich mich nicht so oft über Sie geärgert haben.


  Dann dürfte ich mich ja am Ende noch freuen über all die bösen Redensarten, die ich von Ihnen habe hören müssen?


  Das hängt von der Wahrheit dessen ab, was Sie mir eben gesagt haben. Wenn Ihnen wirklich so ums Herz ist, wie Sie…


  Hermine, sagte Gundobald, aufspringend und ihre Hand erfassend, wie mir ums Herz ist, davon habe ich Ihnen noch keine Silbe gesagt — aber jetzt will ich’s Ihnen sagen, daß ich nur Ein Interesse mehr auf der Welt habe, nur Einen Gedanken, und das sind Sie! Aufrichtig gesagt, ich habe früher, wenn ich mich darauf ertappte, daß meine Gedanken so im Wachen und im Traume nur bei Ihnen waren, geglaubt, es sei der Aerger, der Groll gegen Sie, daß Sie mich immer mishandelten und so gar nicht gelten ließen. Seit diesen Tagen aber, wo mich die Gräfin bedrängt, wo ich ruhige Einkehr bei mir selber habe halten müssen, bin ich über mich selbst klar geworden; ich weiß jetzt, daß mein ganzes Erdenglück, mein Leben davon abhängt — daß — daß Sie mir gut sind, Hermine, daß…


  Sie legte ihre freie Hand auf die Gundobald’s, welche ihre andere umschlossen hielt, und sagte:


  Ich bin Ihnen gut, Gundobald, von Herzensgrunde, glauben Sie es mir, und wenn ich Ihnen wehe gethan habe, so kam es nur daher, weil es mir selbst wehe that, zu sehen, wie Sie so nichts dazu thun wollten, mir so zu gefallen, wie mein Herz verlangte, daß Sie es sollten. Ich hätte den Augenblick gesegnet, wo Sie stolz und hochfahrend gegen mich geworden wären — eine edle Natur, die uns Sympathie einflößt, können wir nicht sich zu eitlem Getändel erniedrigen sehen, ohne unsere Sympathie für sie beleidigt zu fühlen.


  Trieb ich denn wirklich so viel eitles Getändel?


  Vor der Welt wenigstens. Ich weiß, daß Sie im Grunde eine ernste und tiefe Natur sind, ich weiß, daß Sie im stillen halbe Nächte lang arbeiten und studiren können; aber der Welt zeigten Sie sich nicht so.


  Kann nicht auch darin ein Stolz liegen? Kann das Getändel nicht auch der Humor sein, in dem sich die Schwermuth einer ernsten, aber stolzen Seele äußert?


  Und glauben Sie, ich hätte nicht bei Ihnen diesen Humor herausgefühlt? Aber die Welt fühlt ihn nicht heraus, und sie braucht ihn auch nicht zu fühlen; die Welt achtet nur den, der ihr Achtung abzwingt, und das thut ein Mann nur durch Ernst und stolze Willenskraft.


  Sie haben recht, Hermine, gewiß, Sie haben recht, und wenn Sie Gelübde von mir verlangen…


  Gelübde nicht, nein, ich verlange jetzt nur, daß Sie sich dort wieder niedersetzen und daß Sie ruhig und vernünftig mit mir überlegen. Denn ach, Gundobald, wir haben beide jetzt viel, viel Vernunft nöthig — wir sind beide sehr, sehr arm, und das dürfen wir nicht vergessen!


  Gundobald gehorchte ihr nicht ganz; statt sich zu seinem Stuhle zurückzuziehen, kniete er vor ihr hin, und beide Hände über ihren Knien faltend und sie anschauend, sagte er flüsternd:


  Doch, Hermine, wir dürfen es vergessen! Siehe, ich fühle mich so unendlich reich; wenn ich in deine Züge schaue, sehe ich wie in die unendliche Schönheit hinein. Macht nicht ein solcher Blick reich für immer? Du weißt nicht, Hermine, wie schön ich dich finde!


  Sie neigte ihr Haupt und legte ihre warme, erröthende Wange einen Augenblick auf seinen braunen Scheitel — aber nur einen Augenblick, dann schob sie ihn lächelnd von sich und flüsterte:


  Sie sind ein Kind, Gundobald, und wie ein Kind unvorsichtig! Wir könnten gesehen werden — Sie wollen ja ernst sein von heute an — gehen Sie auf Ihren Platz zurück, damit wir wie zwei ruhige, praktische Leute miteinander reden.


  Ich möchte aber ewig so kniend bleiben! Verträgt sich das nicht mit dem Ernste? Mir ist so ernst und heilig fromm zu Muthe — ja, wie einem Kinde, das betet!


  Herminens Auge hatte einen feuchten Glanz, als sie ihn nach diesen Worten groß und innig anblickte. Sie legte dabei ihre Hand auf seine Schulter.


  Und ich soll ja von nun an auch meinen eigenen Willen haben, fuhr Gundobald fort, so laß mich hier damit beginnen; ich werde knien an dieser Stelle, solange ich will, Hermine!


  Wenn ich dann aber aufstehe und Ihnen davon gehe?


  Freilich, das wäre zu schrecklich!


  Also stehen Sie auf und hören Sie mir zu.


  Er gehorchte ihr und warf sich in seinen Stuhl.


  Ich höre, sagte er dann.


  Sehen Sie, Gundobald, hob Hermine an, ich nehme Ihre Bewerbung an — vielleicht sollte ich es nicht so rückhaltlos, so rasch — doch, um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, ich bin ein wenig in Ihrer Lage — auch auf mich, scheint mir, hat Gräfin Edern Plane gebaut, die mich beunruhigten und ängstigten — diese Beunruhigung läßt mich das bindende Ja mit weniger Scheu sprechen. Aber, Gundobald, wir sind beide arm. Wir, Dankmar und ich, besitzen nur dieses kleine Gut. Es ist das Vätererbe, das nach altem Brauch und von Rechts wegen Dankmar bleiben muß. Sprächen wir nun offen mit ihm, so würde er — ich kenne ihn genug darin — mir Haus Gohr abtreten wollen. Er würde in die Welt gehen, sich eine Stellung zu suchen. Dieses Opfer will und kann ich nicht annehmen!


  Ebenso wenig, wie ich es je dulden würde! fiel Gundobald ein.


  Und Sie, Gundobald, fuhr Hermine fort, sind nicht reicher als ich, denk’ ich…


  Nein, gewiß nicht, sagte Gundobald mit einem Seufzer; ich habe nur noch so viel, um eben leben zu können, bis ich es zu einem Gehalte im Staatsdienste gebracht haben werde. Die Hoffnungen auf die Böhmer’sche Bank, die Boto hegt, scheinen mir noch immer nicht recht verbürgt, und ohnehin werde ich ja jetzt auch wol bei meiner erlauchten Tante, folglich auch bei ihrem Sohne, Vetter Boto, und ihrem Freunde, Herrn Böhmer, ein wenig in Ungnade kommen — damit wird denn meine Justitiarstelle bei jenem wunderbaren Geldinstitut auch in Frage gestellt sein.


  Ja, ja, antwortete Hermine, auf diese Hoffnung werden wir nicht bauen können, und um uns darüber zu trösten, wollen wir hinter das ganze wunderbare Geldinstitut vorderhand noch ein Fragezeichen machen.


  Niemand ist geneigter dazu als ich, erwiderte Gundobald.


  Wir haben also keine andern Aussichten als Ihre Anstellung? fragte Hermine.


  Keine andern, entgegnete er mit einem tiefen Seufzer; und um sie eher zu erreichen, keine Vetterschaften, keine Verbindungen, gar nichts — wir sind in der That sehr arm, Hermine!


  Muß ich jetzt die sein, die Ihnen sagt, daß wir trotz alledem reich sind, Gundobald? Wir haben unsern Muth und unser Hoffen, ich meine treue Ausdauer und Sie Ihre Kraft und Ihren Fleiß. Also fühlen wir uns reich…


  Und glücklich, Hermine, grenzenlos glücklich!


  Hermine reichte ihm ihre Hand über den Tisch hinüber.


  Gewiß — es macht mich glücklich, daß Sie es sind — durch mich — aber Sie sehen ein, daß wir fürs erste und vielleicht noch lange, lange schweigen müssen!


  Sie haben recht, wir werden es müssen; wenn ich auch mein Glück jedem athmenden Menschen, jedem Baume des Waldes zurufen möchte!


  Das dürfen Sie ja auch, den Bäumen, antwortete sie lächelnd; nur nicht so laut, daß horchende Menschen es hören könnten. Was Gräfin Edern angeht, so sagen Sie ihr freilich alles; sagen Sie ihr…


  Ich weiß schon, was ich ihr sagen werde; um Edwine nicht zu verletzen, werde ich als den Grund meiner Weigerung, auf ihre Plane einzugehen…


  Gundobald wurde hier unterbrochen durch feste, lauttönende Schritte, die von der Holzbrücke über den Graben her erschallten. Es war Dankmar, der zurückkam und bald neben ihnen stand. Er blickte, ohne eine Bemerkung zu machen, arglos in ihre erregten Mienen. Ein anderes Gespräch mußte begonnen werden. Gundobald führte es ein wenig unstet, ein wenig zerstreut, ein wenig aufgeregt; aber Dankmar wurde um so weniger verleitet, etwas von der Scene zu argwöhnen, welche zwischen seinem Freunde und seiner Schwester stattgefunden, als Hermine desto stiller und schweigsamer war; sie fühlte bei alledem, was sonst ihr Herz erfüllte, wie eine drückende Last daraufliegen, daß sie ein Geheimniß vor ihrem Bruder haben mußte; das erste Geheimniß, welches sie je vor ihm gehabt.


  Als nach einer Stunde Gundobald sich verabschiedete, um heimzugehen, schlenderte Dankmar mit ihm den Weg durchs Gehölz hinunter. Gundobald hatte gegen seine Gewohnheit Dankmar’s Arm genommen. So neben ihm schreitend sagte er:


  Ich begreife wohl, daß die Menschen, welche doch mit so vielem unzufrieden sind, nicht revolutionärer sind. Sie sind nicht glücklich genug dazu. Ich denke, ein plötzliches ungeheures Glück, das uns überkäme, müßte zu einem wüthenden Revolutionär machen! Es müßte mit dem stürmischen und nicht zu bemeisternden Drange erfüllen, nun alle andern Menschen auch glücklich sehen zu wollen!


  Haben Sie sich in ein plötzliches ungeheures Glück so lebhaft hineingeträumt, Gundobald, daß Ihnen die Ahnung eines solchen revolutionären Dranges gekommen?


  Vielleicht — weshalb soll man sich nicht einmal hineinträumen? Daß ein solcher Traum Wirklichkeit werde, ist doch am Ende nicht unmöglich.


  Freilich, nicht so unmöglich, wie glücklich zu machen durch eine Revolution.


  Gundobald wollte antworten, als die beiden jungen Männer in ihrer Nähe Stimmen vernahmen — bekannte Stimmen, von denen die eine Dankmar das Blut zum Herzen zurückströmen machte — er blieb stehen, er wäre der Begegnung gern ausgewichen und es war doch zu spät; einen Augenblick nachher erschienen Anna Morell und Comtesse Bertha um die nächste Wendung des Weges; Anna war mit ihrem Zöglinge auf einem Spaziergange durch das Gehölz begriffen, in welches jetzt die niederglühende Sonne ihre letzten Strahlen warf. Das Moos auf dem Boden unter den Stämmen, die Farrnkräuter und das niedere Gestrüpp des jungen Aufschlags lag schon überall im Schatten, auch die kleinen Lichtungen; nur an den grauen, flechtenbewachsenen Stämmen glühte hier und dort ein rother Strahl, während weiter oben Lichter mit einzelnen Laubbüscheln spielten oder ganze Zweigpartien der Wipfel vergoldeten.


  Die beiden jungen Männer standen bald vor den ihnen Begegnenden, die eben durch die Lichtfülle einer hellern Stelle ihres Weges auf sie zugeschritten kamen, und Gundobald rief ihnen zu:


  Sie sollten auf dem erleuchteten Standpunkte, den Sie eben einnehmen, stehen bleiben, Fräulein Morell; Sie glänzen darin wie eine goldige Lichterscheinung!


  Dankmar vermied, Anna’s Blick zu begegnen; in den Tagen, worin er sie nicht gesehen, worin er nicht gewagt, ihre Begegnung zu suchen, hatte er sich immer fester eingeredet, daß seine Worte von neulich von ihr als Uebermuth und selbstzufriedene Zuversicht gegen ein Mädchen in ihrer Stellung gedeutet worden sein mußten; und das lag um so schwerer auf seinem Herzen, als er ja die eigenthümliche Muthlosigkeit empfunden hatte, zu seiner Rechtfertigung auf jenes Gespräch zurückzukommen.


  Gundobald fuhr unterdeß fort:


  Wir beide bewegen uns eben sehr im Dunkel, in dem Dunkel einer schwer lösbaren Frage: Kann man das Glück schaffen durch Revolution, es finden auf dem Wege der Gewalt? Dankmar sagt Nein! Was denken Sie darüber?


  Anna und ihr Zögling hatten sich gewendet, um mit den jungen Männern in der Richtung von Haus Edern zurückzugehen.


  Ueber Revolutionen zu urtheilen darf wol ein junges Mädchen sich nicht anmaßen, antwortete Anna nach einer kleinen Pause; aber das Glück finden auf dem Wege der Gewalt? Sollte das nicht zuweilen möglich sein? Ich denke doch, daß es Lagen gibt, worin man ein wenig Gewalt nöthig hat, um das, was zwischen uns und dem Glück steht, zu besiegen. Wir haben doch auch neben dem Gemüth die Kraft.


  Anna hatte das im Anfang ein wenig stockend — dann freiern Tones gesprochen. Es war eigenthümlich — sie hatte sich das erste Wiedersehen mit Dankmar so ganz anders gedacht, es gefürchtet — jetzt, wo sie ihn sah, wo sie seine Beklommenheit nicht verkennen konnte, war es so ganz anders; von Groll fühlte sie nicht das Geringste mehr in sich … war es Schwäche, daß sie nicht grollen konnte?


  Bei der Antwort Anna’s hatte Comtesse Bertha, welche diese philosophische Unterhaltung zu langweilen anfing, Vetter Gundobald’s Arm genommen und begann seine Aufmerksamkeit durch eine Geschichte vom Kutscher Christian und ihrem Pony abzuziehen; Dankmar und Anna sahen sich deshalb gleich darauf nebeneinander im Zwiegespräche, was Dankmar’s Beklommenheit gerade nicht minderte. Um so eifriger hielt er an diesem um Allgemeinheiten sich bewegenden Gesprächsstoffe fest.


  Ueber den Weg zum Glück denkt wol jeder verschieden, sagte er. Schon jede Frau muß anders darüber denken wie jeder Mann. Wollen Sie mein Glaubensbekenntniß für mich anhören, so ist es kurz dieses: Es gibt am Ende kein Glück ohne innern Frieden, ohne Ausgesöhntsein mit dem Menschenschicksal und ohne das Bewußtsein, daß man seine Aufgabe erfüllt hat. Die Aufgabe unserer Zeit ist die völlige Befreiung vom Mittelalter und den Lebensformen, in denen der ihm eigenthümliche Geist sich ausprägte. Die Aufgabe des Einzelnen in dieser Zeit ist: dieselbe Befreiung in sich selber zu erreichen. Diese Befreiung ist auf dem Wege der Bildung, des Gedankens zu suchen. Aber der Gedanke allein bringt nicht den Frieden und das Ausgesöhntsein mit dem Menschenschicksale; ich wenigstens fühle so; es gibt einen Luxus des Denkens, eine Ueberfeinerung des Gedankenlebens, die uns dahin führen würde, daß der Mann zu der niedern, abstumpfenden Arbeit des Alltaglebens, das Weib zur Erfüllung ihres schweren, natürlichen Berufs zu vergeistigt werden würde. Zu dem Gedanken muß für den Mann die That kommen. Der Gedanke muß uns die Klarheit geben, deren wir zu rechtem, klarem Thun und Handeln bedürfen; in der That aber liegt erst der volle Friede, die Harmonie mit uns selbst, die Zufriedenheit mit unserm Dasein das Glück!


  Anna Morell, die es anfangs ebenso vermieden, seinen Blicken zu begegnen, wie Dankmar den ihren, hatte, während er sprach, die Augen voll zu ihm aufgeschlagen und sagte jetzt unbefangen:


  Ich glaube, daß Sie darin vollaus recht haben. Aber die That, die Gelegenheit zur That, ist sie allen geboten?


  Freilich, antwortete Dankmar — ich müßte, um meine kleine Lebenstheorie unangreifbar zu machen, nachweisen, daß sie es ist. Statt dessen muß ich Ihnen einräumen, daß ich dies nicht kann. Ich selbst sehne mich nach der That, nach der Arbeit und gehe doch eigentlich müßig! Glauben Sie, ich empfände das nicht? setzte er mit einem Seufzer hinzu.


  So kann ich vielleicht Ihre Theorie ergänzen, erwiderte Anna lächelnd. Wie wäre es, wenn wir auf unsere Unterredung von neulich zurückkämen und sagten: die That braucht nicht immer im Thun zu bestehen, sie kann auch bestehen im Entsagen?


  Diese Worte Anna’s erfüllten Dankmar mit einer eigenthümlichen Freude — dieses unbefangene Erinnern an jene Unterredung von ihrer Seite machte ihn glücklich, weil es wie eine Absolution von dem, was ihm ängstigend und beklemmend auf der Brust lag, lautete, darüber dachte er nicht an eine Antwort auf ihre Frage, er blickte sie nur mit hell aufleuchtenden Augen an.


  Sie werden das wol nicht gelten lassen, fuhr sie, da er nicht sprach, fort — aber, sagte sie dann in heiterm Tone, da Sie ein so großer Philosoph sind und den Weg zum Glücke für den Mann so bestimmt anzugeben wissen, so zeigen Sie mir auch den, welchen die Frau wandeln muß. Soll sie nicht auch durch Denken unabhängig und frei werden und durch die That das Glück suchen?


  Sie spotten meiner, Fräulein Anna, erwiderte Dankmar, und deshalb will ich Ihnen nicht einräumen, daß ich, der so wenig Frauen kennt, darüber wol kein Urtheil habe, sondern ich antworte: ich glaube, daß der Bildungsstandpunkt, auf welchem die Menschheit von heute angekommen ist, sich nicht mehr mit dem unbewußten, dem einem guten, aber dunkeln Drange seines Gefühls folgenden oder auch wol instinctiv gebundenen Weibe von ehemals verträgt. Wenigstens kann ein Philosoph, wie Sie mich nennen, den holden Reiz unbewußter Weiblichkeit nicht mehr gelten lassen. Das Weib darf kein halb unzurechnungsfähiges Mittelglied zwischen Kind und Mann sein, sondern muß ein voller Mensch sein. Aber das klare Denken wird den Frauen schwerer als uns. Der Führung durch das gute, dunkle Gefühl entwachsen, selbstbewußt wollend, wird die Frau immer einen langen Weg der Schwankungen und Irrungen durchzumachen haben, bis sie zu der vollen Klarheit, der nicht mehr zu trübenden Einsicht gelangt, wie allein für sie das Glück zu finden ist.


  Und, fragte Anna, liegt es auch für sie nur in der über der Tiefe, sagen wir aus dem Thalgrunde, des Denkens sich aufbauenden That?


  Ja — aber die That der Frau, die That, worin sie allein Glück findet, ist eine ganz andere als das Thun des Mannes…


  Anna Morell fiel hier Dankmar ins Wort — es schien, als ob sie verhindern wolle, ihn zu seinem letzten Schlusse kommen zu lassen; ein wenig erröthend sagte sie:


  Ich danke Ihnen, ich will über dieses ernste Thema nachdenken, und Sie sollen nicht vergessen, daß Sie mir noch eine Antwort auf meine Frage von oben schuldig sind, über welche Sie ebenfalls nachdenken mögen. Im übrigen, fuhr sie fort, kann ich mit Ihrer Lebensphilosophie ganz zufrieden sein. Wenn es auch nicht sehr verbindlich ist, zu behaupten, daß uns das Denken schwerer werde als den Männern, so müssen wir Ihnen doch sehr dankbar sein, daß Sie allen Menschen, Frauen wie Männern, die gleichmäßige Berechtigung unabhängigen Denkens und freier, eigener Prüfung dessen, was uns entgegengebracht wird, einräumen. Mehr verlange ich nicht. Etwas in mir, was andere vielleicht nur den Widerspruchsgeist einer widersetzlichen Natur, die sich nichts octroyiren lassen will, nennen würden, zeigen Sie mir im schönsten Lichte philosophischer Berechtigung auf freies Denken und bewußtes Streben nach Klarheit. Wenn Sie auch dahinter die Gefahren langer Irrwege für eine Frau erblicken — man muß dann schon so viel Muth und Vertrauen zu sich selber haben, daß man sich aus diesen Irrwegen am Ende doch glücklich zurechtfindet. Also, ich bin mit Ihrer Philosophie zufrieden, schloß Anna heiter ihre Rede.


  Mit der Philosophie, entgegnete lächelnd Dankmar, können Sie immer zufrieden sein — dafür ist sie die Kunst, sich zu beweisen, daß man allen Grund habe, mit der ganzen Welt und insbesondere mit sich selber höchst zufrieden zu sein. Aber hier haben wir das Steinkreuz erreicht, und es wird Zeit für mich, heimzukehren.


  Man verabschiedete sich, Dankmar bot auch Anna die Hand, welche sehr flüchtig die ihre hineinlegte und sich dann rasch wandte, um ihren Weg fortzusetzen.


  Dankmar eilte durch den jetzt ganz dunkeln Wald mit raschen Schritten heim. Sein Herz war um eine Centnerlast erleichtert.


  Anna, welche zwischen Comtesse Bertha und Gundobald die Avenue von Haus Edern hinabschritt, war unterdeß nicht so erleichtert zu Muthe. Hatte sie sich nicht doch Vorwürfe zu machen, daß Dankmar’s Gegenwart so viel bezwingenden Einfluß auf sie geübt, daß ihr ihm gegenüber der Muth oder besser der Drang geschwunden, ihre Verstimmung gegen ihn, ihr Verletztsein, ihren beleidigten jungfräulichen Stolz zu zeigen?


  Vor dem Hause begegnete den drei Heimkehrenden Boto. Er kam sehr fröhlich ihnen entgegengeschritten. Er war sehr gesprächig, er zeigte Anna, mit der er sich bisjetzt sehr wenig beschäftigt hatte, eine große Aufmerksamkeit; er bot ihr sogar, als man den Fuß der Portaltreppe erreicht hatte, den Arm. Anna lehnte ihn ab und eilte die Stufen hinauf; Gundobald sah fragend den Vetter an, und als Anna die Treppe zu ihrem Zimmer hinaufging und die beiden jungen Männer allein unten im Flur standen, sagte Gundobald:


  Ich kenne dich nicht wieder, Boto; du bist ja gegen die Gouvernante deiner Schwester von einer Herablassung, welche ich deinem gräflichen Bewußtsein gar nicht zugetraut hätte.


  Gouvernante oder nicht Gouvernante, was kümmert mich das! antwortete Boto. Ich finde, daß sie verdient, eine Gräfin zu sein, und deshalb soll ihr Gouvernantenthum mich nicht abhalten, ihr zu zeigen, daß sie meine Eroberung gemacht hat!


  Ein so armes, bürgerliches Mädchen konnte deine Eroberung machen?


  Weshalb nicht? Was fragt das Herz nach Reichthum und Abel?


  Burghaus lachte laut auf. Nun wahrhaftig, rief er aus, während ich mit ihr durch den Wald schritt, muß sie dir in der Abwesenheit stark den Kopf verrückt haben! Ich falle wirklich aus den Wolken, dich so reden zu hören!


  Und doch hörst du nichts als meine wahre Herzensmeinung, die ich im Grunde immer gehegt habe. Fräulein Morell hat eben meine Eroberung gemacht, und ich wüßte keinen Grund, weshalb ich es ihr nicht zeigen sollte.


  Ich wüßte der Gründe sehr viele…


  Wüßtest du in der That? So nimm immerhin an, daß du damit zu spät kommen wirst, daß ich von Fräulein Morell schon viel zu sehr bezaubert bin, um auf deine Vernunftgründe zu hören, und deshalb erspare sie mir. Es ist nicht nöthig, irgendeine Silbe darüber zu verlieren, theuerer Vetter — namentlich auch andern gegenüber nicht — du begreifst!


  Gundobald Burghaus sah seinen Vetter sehr erstaunt an.


  Nein, sagte er, daß du, du, Vetter Boto von Edern, so redest, das begreife ein anderer! Du kannst auch sicher sein, daß ich nicht darüber rede, denn wem ich es sagte, der würde es mir nicht glauben.


  Thörichte Menschen — weil ich ein Mann von praktischem Verstande bin, weil ich keinen Chimären nachrenne, sondern mich um Dinge mühe, die wahren und reellen Werth für das Leben haben, deshalb soll ich mich ausschließen wollen von allem einfachen und wahren Empfinden? Deshalb soll ich auch in der Sphäre, wo nur das Herz und das Gemüth herrschen dürfen, nur berechnen und nur lieben können, alte Stammbäume und Zinsberechnungstabellen als pièces justificatives in der Hand?


  Boto wandte sich wie zürnend ab. Burghaus sah ihm kopfschüttelnd nach und sagte sich endlich gutmüthig:


  Nun, ich will ihm glauben, so schwer es mir wird. Er hat sich eben, ohne daß er es jemand merken lassen, im stillen mit der Gouvernante beschäftigt, sie beobachtet, sich in sie verliebt, und diese Neigung fängt an, auf seinen Charakter zu wirken; es ist am Ende nichts Wunderbares dabei.


  Burghaus wurde in dieser Annahme bestärkt, als er am Abend in dem versammelten Familienkreise Boto beobachtete. Dieser war auffallend beflissen, Anna die Unterhaltung zu machen; und Anna, das war offenbar, nahm diese Beflissenheit sehr gut auf. Sie sprach lebhaft mit Boto, es schien fast, als ob ihre Farbe sich dabei höher geröthet habe, als ob Boto verstanden, ein Interesse in ihr hervorzurufen.


  Der Prinz näherte sich einigemal Anna und mischte sich ins Gespräch; aber Boto schien keine Lust zu haben, ihm zu weichen und das Vorrecht, die Gouvernante zu unterhalten, aufzugeben. Burghaus plauderte mit Edwine, und da die drei jungen Missethäter des Prinzen mit dem alten Grafen Achatius Piquet spielten, blieb dem Prinzen nichts übrig, als sich zur Gräfin Edern zu setzen, die mit ihren forschenden Blicken von Zeit zu Zeit die Gesellschaft überflog und mit einem Zuge von Misvergnügen Boto’s Beflissenheit um Anna wahrnahm.


  Ich muß Ihnen meinen Glückwunsch machen, Durchlaucht, sagte sie; Sie haben, seit wir uns nicht sahen, große Fortschritte in der Civilisirung Ihrer Schutzbefohlenen gemacht; ich finde alle drei durch Ihren Einfluß bedeutend gefördert…


  Sie machen mich glücklich durch diese Versicherung, Gräfin, sagte der Prinz. Ich habe durch Lehre und Beispiel gewirkt, wie ich konnte, und der liebe Gott hat mich unterstützt ich hoffe auch, alle drei mir anvertrauten Seelen in nicht zu langer Frist als ehrenwerthe Jünglinge wieder in das Leben zurück treten lassen zu können — es ist das eben der Vorzug adelicher Naturen, daß das Sündhafte und Gottlose sich weniger als innere Fäulniß, sondern mehr wie ein äußerer Rost an sie ansetzt, den die richtige Behandlung immer wieder entfernen kann, während die gemeine Natur von dem Sündhaften nur zu leicht ganz durchzogen und durchtränkt wird. Die adeliche Natur verliert nie das Bewußtsein, daß sie sich selbst etwas schuldig ist; die gemeine ist sich selbst nichts schuldig, sie hat dieses ihre Aufführung controlirende Bewußtsein nicht — und das ist ein uns vom lieben Gott gegebener Vorzug, der mir meine Aufgabe bedeutend erleichtert.


  Das ist sehr richtig bemerkt, Durchlaucht, versetzte Gräfin Edern, und eine andere Erleichterung haben Sie in dem Beistande der Vorsehung, welche über jedem einzelnen unserer Standesgenossen wacht, mehr wacht wie über andern Menschen; das ist eine Beobachtung, die ich in einem langen Leben gemacht und zu oft bestätigt gefunden habe, um sie nicht auszusprechen. Es ist möglich, in diesem Glauben eine unchristliche Ueberhebung über andere Menschen zu sehen. Aber was wollen Sie — ich habe zu auffällige Beispiele davon und bin meiner Sache zu gewiß, um nicht daran festzuhalten. Auch ist im Grunde nichts Wunderbares darin. Wenn Gott einem Wesen einmal das Glück gewährt, durch die Geburt ihm adeliches Blut zu geben, so hat er schon dadurch bestätigt1, daß er ihm besondere Gnade zuwendet, und ist nun nicht schon von vornherein anzunehmen, daß eine besondere Gnade ihm auch auf seinem ganzen Lebenswege folgen wird?


  Allerdings, antwortete der Prinz; man braucht nur die Lehre von der Prädestination anzunehmen: aus ihrer Weiterentwickelung geht dann offenbar die Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit dessen, was Sie als eine Erfahrung Ihres Lebens aussprechen, hervor.


  Als eine Erfahrung, eine mir nicht mehr umzustoßende Erfahrung! fiel die Gräfin ein. Mit der Prätestinationslehre dürfen Sie sie jedoch nicht in Verbindung bringen, Prinz, denn diese ist ketzerisch.


  Der Prinz schwieg. Gegen dieses letzte Argument hatte Prinz Günther nie sich aufzulehnen versucht gefühlt. Er fuhr nur nach einer Pause fort:


  Und doch, liebe Gräfin, sind die Schwierigkeiten des Berufs, den ich ergriffen, keine geringen. Sie müßten sie selber kennen, um das ganz beurtheilen zu können. Meine ganze Seele schreckt doch oft tief verletzt und verwundet zusammen, wenn Baron Bruno, der im Grunde ein so guter Mensch ist, einmal wieder der Versuchung, trotz all meiner strengen Bewachung, unterlegen ist und in grenzenloser Betrunkenheit sich wie ein rohes Thier geberdet; oder wenn Baron Beltram, der begabte, liebe Mensch, von seinem Cynismus übermannt und recht, ja, wirklich recht schmuzig wird…


  Sie armer Prinz Günther — Ihre feinbesaitete Seele mag dann allerdings sehr leiden! antwortete Gräfin Edern.


  O ja, sehr, sehr! flüsterte Prinz Günther weich. Und oft verzage ich dabei und zu andern Zeiten kommt mir die Ueberzeugung, daß meine Kräfte allein nicht hinreichen, daß ich eines Beistandes bei meinem gottgefälligen, aber schweren Werke bedarf.


  Allerdings, Durchlaucht, fiel Gräfin Edern ein, wenn der Kreis der Ihnen Anvertrauten sich erweitert, wenn Sie einen festen Wohnsitz eingerichtet haben, dann mag es sich empfehlen, daß Sie sich einen Helfer zugesellen, einen Mann von energischem Charakter und ebenso viel Stärke als Reinheit des Wollens; einen Mann, der Ihre milde, feinorganisirte und sublime Natur ergänzte, und nöthigenfalls durch Strenge…


  Ach nein, das ist nicht gerade mein Gedanke! unterbrach Prinz Günther sie. Nicht auf Strenge und Stärke ist mein System gegründet — nur auf die Entwickelung des Gemüths durch Liebe und Milde. Nein, mein Gedanke geht darauf hin, zu meiner Unterstützung die Macht des läuternden, erhebenden weiblichen Elements herbeizuziehen.


  Auch diesen Gedanken darf ich billigen, versetzte die Gräfin. Eine ältere, erfahrene Frau von großer religiöser Bildung des Herzens und von warmer, wahrhaft christlicher Hingebung würde gewiß in Ihrem Hause recht an ihrer Stelle sein, ja, sie wird Ihnen nöthig sein, schon um dieses Haus zu führen…


  Eine ältere, erfahrene Frau? fiel Prinz Günther ein. Sie haben recht, Gräfin; einer ältern, erfahrenen Frau könnte ich sehr viel zu verdanken haben. Aber glauben Sie nicht, daß ich darauf sehen müßte, das Element des echt Weiblichen, die Zaubermacht der schönen, weiblichen Erscheinung, das Gewinnende und Vergeistigende einer edeln Frauennatur so für mich zu gewinnen, daß es meinen Zwecken bei der Läuterung dieser zum Theil sehr verwilderten Gemüther dienstbar würde?


  Ach, sagte Gräfin Edern lächelnd. Sie möchten die Schönheit zur Gehülfin!


  Im stillen sagte sie sich: Mir geht ein Licht auf! Der gute Prinz Günther!


  Liebe Durchlaucht, fuhr sie darauf fort, Sie müßten dann schon Ihrem Berufe das schwere und bittere Opfer bringen, zu heirathen, denn sonst sehe ich nicht…


  O, ich wäre um meiner guten Sache willen auch dazu entschlossen, ich könnte auch das thun, Gräfin! fiel der Prinz eifrig ein.


  In der That, Sie sind bewundernswürdig, Prinz! versetzte Gräfin Edern mit einem leichten Anfluge von Sarkasmus im Tone, der dem gutmüthigen Prinzen durchaus entging. Aber lassen Sie mich Ihnen gestehen, daß Sie Schwierigkeiten finden würden. Eine Dame Ihres Standes, in welcher Sie diejenigen Eigenschaften fänden, die allein Ihre Wahl bestimmen könnten, würde sich schwer entschließen, in einen, lassen Sie mich sagen, so verantwortlichen Wirkungskreis einzutreten; sie würde Anstand nehmen, neben den Gattenpflichten auch noch solche zu übernehmen, welche sie an Ihrer Seite erwarteten. Es wäre freilich möglich, fuhr die Gräfin fort, daß Sie einer solchen Dame eine Leidenschaft einflößten, die sie anfangs über alles hinwegsehen ließe; aber ich fürchte, nach kurzem Verlaufe und nach näherer Bekanntschaft mit Baron Beltram, Baron Bruno, Graf Axel…


  Nein, nein, nein, unterbrach sie Prinz Günther jetzt sehr lebhaft, an eine Dame meines Standes könnte ich nicht denken! Ich könnte das nicht schon aus dem einfachen Grunde, weil ich als nachgeborener Prinz eine viel zu geringe Apanage beziehe, um an eine standesgemäße Vermählung denken zu dürfen. Meine Idee, liebe Gräfin, ist eine andere; ich muß, wenn ich mich zu dem aufopfernden Schritte, von dem wir reden, entschließe, die Hingebung an meine Zwecke so weit treiben, daß ich auch vor einer Vermählung zur linken Hand nicht zurückweiche!


  Zur linken Hand? rief die Gräfin überrascht aus.


  Eine morganatische Ehe — würden Sie davon abrathen, liebe Gräfin? Ein in strengen Grundsätzen und zu einer aufopferungsvollen Thätigkeit erzogenes Mädchen aus dem Bürgerstande, dessen äußere Erscheinung mich gewänne, dessen Gemüthsleben mit dem meinen harmonirte, ist das, was ich seit einiger Zeit suche, und fügte Prinz Günther ein wenig erröthend hinzu — ich glaube, sie gefunden zu haben…


  Sie glauben, sie bereits gefunden zu haben?


  Ich glaube, sie gefunden zu haben, und an einem Orte, wo ich doppelt lebhaft empfinde, daß ich Ihres Rathes, Ihrer Billigung bedarf, ehe ich mich entschließe.


  Doch nicht hier? rief die Gräfin erstaunt aus.


  Hier, liebe Gräfin Edern, fuhr der Prinz lispelnd und sehr leise fort — ich meine Fräulein Anna Morell.


  Die alte Dame sah ihn überrascht an; dann flog ihr Auge mit schnellem Blicke zu Anna hinüber, die sie noch immer mit Boto in lebhaftem Gespräche sah.


  Was denken Sie darüber, meine theure Freundin? setzte der Prinz ein wenig erregt hinzu.


  Die Gräfin sah schweigend und nachdenklich vor sich nieder; dann sagte sie:


  In der That, so überraschend mir Ihre Eröffnung ist, so muß ich, je mehr ich darüber nachdenke, desto mehr gestehen, daß Sie mit wunderbarer Einsicht die richtige Persönlichkeit erkannt haben.


  Prinz Günther ergriff lebhaft, fast zärtlich die Hand seiner Freundin.


  O, wie es mich freut, aus Ihrem Munde diese Worte zu vernehmen! Nicht wahr, Sie glauben auch, daß der liebe Gott es so gewollt, mich gerade hierher zu führen, wo ein solch ausgezeichnetes Wesen weilt, wie ich es vielleicht nirgends auf Erden wiederfände?


  Dieses ausgezeichnete Wesen, dachte Gräfin Edern im stillen, scheint ja wirklich eine besondere Gabe zu haben, allen Männern die Köpfe zu verrücken — jetzt steht sogar dieser sanfte Prinz in Flammen — mir kann in der Welt nichts willkommener sein, als wenn er sie unschädlich macht und mit ihr als seiner morganatischen Gattin abzieht.


  Aber, fuhr die Gräfin dann laut fort, haben Sie denn hinreichend Fräulein Morell kennen gelernt? Sind Sie der Uebereinstimmung des Gemüthslebens in einem Grade sicher…


  O doch, doch! Ich habe mich mehrmals über sehr ernste Fragen mit ihr unterhalten und einen überlegenen Geist in ihr gefunden, versetzte Prinz Günther. Jedes Wort, welches sie mir sagte, hat mich sie achten gelehrt; und dann darf ich wohl sagen, ich bedarf weiter keiner Prüfung und Untersuchung; es ist Sache des Gefühls, der Intuition bei mir; die innere Ueberzeugung, daß ich einer Person mit ganzem Vertrauen mich hingeben darf, kommt mir immer wie eine Art Offenbarung meines Herzens, nicht wie ein Raisonnement des Verstandes…


  Bei einer so vergeistigten Natur wie der Ihrigen, Prinz, nimmt mich das nicht wunder, versetzte die Gräfin.


  Und nicht wahr, liebe Gräfin, fuhr der Prinz fort, da Sie in so hohem Grade meine Wahl billigen, so haben Sie gewiß auch die Gnade, mich dabei ein wenig zu unterstützen? Es würde mich Ihnen ewig dankbar machen, wenn Sie Fräulein Morell etwas darauf vorbereiten wollten.


  Ich? Wozu sollte es dienen?


  Es könnte sein, daß sie Einwände zu erheben hätte, daß sie meinen Antrag in einem Lichte sähe, welches ihr Ihren vorherigen Rath wünschenswerth machte; es wäre für mich einigermaßen peinlich, wenn ich bei ihr den Schußredner des Verhältnisses machen müßte, in dem ich Fräulein Anna die Meine zu nennen hoffe…


  Fürchten Sie einen Korb?


  Nicht das gerade; aber ich fürchte Fräulein Morell’s Unbekanntschaft mit einem Institut unsers Fürstenrechts, welches ihr Gefühl verletzen könnte, bevor ich Zeit gefunden, sie die rechten Gesichtspunkte erkennen zu lassen…


  Es mag sein, Sie mögen recht haben, antwortete die Gräfin. Im allgemeinen können Sie ruhig sein, Prinz Günther; eine arme Gouvernante gibt einem Prinzen, der ihr die Hand, sei es nun die rechte oder die linke, bietet, keinen Korb.


  Glauben Sie wirklich? rief Prinz Günther entzückt über diese Versicherung aus.


  Ganz sicherlich, fuhr Gräfin Edern fort; aber ich will gern Fräulein Morell ihr Glück ankündigen, wenn Sie das wünschen.


  Ich wünsche nichts lebhafter!


  Schon morgen soll es geschehen, wenn Sie wollen.


  Ich bin ganz gerührt von Ihrer Güte, theure Freundin!


  Prinz Günther zog bei diesen Worten die Hand der Gräfin an seine Lippen.


  Verlassen Sie sich — sprach Gräfin Edern weiter, unterbrach sich aber, als sie sah, daß der Prinz den Finger auf seinen Mund legte und über ihre Schulter fortblickte. Sich umsehend, gewahrte sie, daß Comtesse Bertha, die sehr lautlos herangetreten sein mußte, neben ihrem Sofa stand.


  Du, Bertha? sagte die Gräfin ein wenig unwillig. Es wird Zeit für dich, zu Bette zu gehen!


  Ich kam auch just, dir Gute Nacht zu sagen, liebe Mama, versetzte Comtesse Bertha ein wenig schnippisch, der Mama die Stirn zum Kusse bietend.


  Schlaf wohl, mein Kind, sagte Gräfin Edern dabei; sag’ auch dem Papa und deiner Gouvernante Gute Nacht.


  Bertha ging zuerst zum Papa, dann zu Fräulein Anna; nachdem sie dieser mit einem: Gute Nacht, Fräulein Morell! die Hand gegeben, wandte sie sich dem neben Anna sitzenden Boto zu und flüsterte ihm hastig ins Ohr: Begleite mich hinaus!—


  Dann ging sie langsam, noch mit Edwine einige Worte wechselnd, hinaus.


  Boto konnte ohne Aufsehen sich erheben und ihr folgen. Er fand sie draußen auf dem Corridor seiner harrend.


  Was willst du mir sagen, Bertha? fragte er flüsternd.


  Denk dir, antwortete das junge Mädchen in demselben Tone, Prinz Günther will sie heirathen!


  Sie heirathen — wen heirathen?


  Sie — Fräulein Morell!


  Prinz Günther — Fräulein Morell! Bist du unsinnig?


  Ich sag’ es dir, Boto! Er hat mit der Mama darüber gesprochen — ich habe alles gehört; ich habe deutlich gehört, wie ihm die Mama sagte: Eine arme Gouvernante gibt einem Prinzen, der ihr die Hand bietet, sei es nun die rechte oder die linke, keinen Korb.


  Das hast du gehört?


  Ja, und auch, daß die Mama bei ihr für ihn sprechen soll — schon morgen will sie es thun.


  Graf Boto stand einen Augenblick sprachlos.


  Du, sagte Bertha mit noch leiserm Flüstern, der Prinz weiß doch nicht etwa auch schon, was wir wissen, daß er sich so rasch entschlossen hat, der »armen« Gouvernante die Hand zu bieten?


  Boto hielt Bertha erschrocken den Mund zu.


  Ich bitte dich um Gottes willen, sprich nicht davon! sagte er. Was sollte er wissen! Aber das darf, das darf nicht geschehen! Die Mama darf nicht mit ihr davon reden, bevor ich mit Fräulein Morell habe sprechen können! Höre, Bertha, du mußt mir helfen — ich verlasse mich auf dich!


  Was soll ich thun?


  Du darfst Fräulein Morell morgen nicht von der Seite gehen, du darfst sie mit niemand, und besonders nicht mit der Mama allein sprechen lassen, bis ich mit ihr habe reden können! Macht, daß ihr draußen im Gartenpavillon frühstückt — dort will ich sein!


  Das will ich schon so einrichten, versetzte Bertha, die mit Vergnügen jede kleine Intrigue unterstützte. Gute Nacht, Boto!


  Gute Nacht, Bertha — vergiß nicht, daß ich mich ganz auf dich verlasse!


  Nein, nein!


  Sie lief die Treppe zum obern Stocke hinauf, und Boto kehrte höchst gedankenvoll in das Familienzimmer zurück, wo er zu seinem Aerger wahrnahm, daß Prinz Günther seinen Platz neben Anna eingenommen hatte und mit süßester Miene und Stimme auf sie einredete. Es gab ihm nur einige Genugthuung, als er sah, daß Anna bald nachher diese Gnade in solcher Weise miskannte, daß sie aufstand, der Gräfin Edern Gute Nacht sagte und sich zurückzog.


  


  Comtesse Bertha hatte am andern Tage ihr Versprechen zu halten gewußt. Man hatte zwar nicht im Pavillon, sondern im Familienzimmer gefrühstückt, aber nach dem Frühstücke hatte Bertha ihre Gouvernante bewogen, mit der Arbeit unter den Pavillon hinauszuziehen.


  Fräulein Anna hatte dagegen durchaus keinen Einwurf erhoben. Comtesse Bertha beobachtete, daß sie in demselben Maße, wie sie am gestrigen Abende erregt gewesen, heute still und in sich gekehrt und zerstreut war; so zerstreut, daß sie eine eigenthümliche Aenderung im Wesen Bertha’s gegen sie gar nicht wahrzunehmen schien.


  Comtesse Bertha war sonst trotz aller scheinbaren Demuth ziemlich schnippisch und naseweis gegen ihre Gouvernante. Heute war das anders. Bertha war merkwürdig unterwürfig, eifrig beflissen, ihr zu gefallen; sie sah über das Buch, in welchem sie eine Aufgabe lernen sollte, fort, wie mit bewundernden Augen Anna an. Wäre diese nicht so in Gedanken versunken gewesen, sie hätte sich sagen müssen, daß es ihr in der kurzen Zeit ihres Aufenthalts in Edern nun plötzlich doch gelungen, sich eine große Hingebung bei ihrem Zöglinge zu gewinnen.


  Boto kam nach einer Weile und setzte sich zu der Gouvernante und ihrer Schülerin. Bertha sagte lachend:


  Wenn du auch bei Fräulein Morell eine Stunde nehmen willst, so will ich dir mein Buch geben — da, nimm, ich hole mir ein anderes. Dabei sprang sie auf und lief davon, dem Hause zu.


  Bertha! rief Anna überrascht aus. Aber Bertha hörte nicht. Anna blickte ein wenig unwillig Boto an; sie schien das Abgekartete dieses seltsamen Benehmens zu ahnen.


  Lassen Sie sie laufen, Fräulein Morell, sagte Boto; es ist mir sehr willkommen, daß sie mir möglich macht, mit Ihnen allein zu sprechen. Ich möchte wirklich bei Ihnen eine Stunde nehmen.


  Eine Stunde, bei mir, und worin? fragte Anna ziemlich verwundert.


  Um offen zu sein, in einer Kunst, die ich bisher ein wenig vernachlässigt habe. Ich habe eben viel anderes zu thun gehabt. Sie kennen unsere Verhältnisse aus eigener Anschauung, Fräulein Anna. Sie haben einsehen können, daß mein guter Vater nicht der Mann ist, um einen großen Besitz mit der Einsicht und der rastlosen Thätigkeit zu verwalten, welche die vielfachen verwickelten Beziehungen und oft schwierigen Aufgaben nöthig machen, denen sich ein großer Grundeigenthümer heutigentags gegenüber sieht. Man kann gewiß meiner Mutter das Zeugniß geben, daß sie viele ihres Geschlechts geistig überragt, daß es ihr weder an Einsicht noch an Thatkraft fehlt; aber immerhin kann eine Frau nicht das auf sich nehmen, was nur die Schultern eines Mannes tragen. So ist denn, seitdem ich erwachsen bin, mir eine große, praktische Thätigkeit zugefallen; ich habe zu ordnen, zu organisiren, zu kämpfen gehabt und habe mich meinen oft schweren und ermüdenden Aufgaben mit um so mehr Eifer hingegeben, als ich täglich mehr glückliche Ergebnisse gesehen, als es mir gelungen, die Verhältnisse unsers Hauses in einer Weise festzustellen, daß ich sagen darf, es gehört zu den wohlhabendsten, geachtetsten, festgegründetsten des Landes. Am Ende dieser Arbeiten darf ich den Anspruch erheben, mir, meinem innern Selbst und den Bedürfnissen meines Gemüths ein wenig zu leben — über den eifrig administrirenden Landjunker ein wenig hinauszugehen, Mensch unter Menschen mit Herz und Empfindung zu sein und dem eigenen Herzen, dessen Stimme ich in mir fühle, zu gehorchen — habe ich da nicht recht, Fräulein Anna?


  Fräulein Anna sah ihn in höchster Spannung, worauf alles dieses hinauslaufen solle, an. Wollte Boto sie zur Vertrauten irgendeiner Neigung, vielleicht zu Herminen, machen? Sollte sie, Anna, ihm dabei dienen, oder wollte er blos ihren Rath?


  Er sprach weiter, da sie nicht antwortete.


  Gewiß geben Sie mir recht, sagte er. Aber Sie begreifen auch, daß ich ein wenig verlegen und unbeholfen bin, wenn ich jenes Gefühl, daß ich eben auch ein Herz und ein Herz voll inniger Liebesfähigkeit habe, aussprechen und gestehen soll. Ich habe mich bisher so wenig um die Art und Weise, wie man um Frauen wirbt, wie man ihre Neigung gewinnt, wie man zu ihnen redet, gekümmert; ich bin so, ich darf wohl sagen, schülerhaft unerfahren, so wenig beredt, daß — daß — nun, daß ich eben zu Ihnen komme, Fräulein Anna. Sie sollen mir eine Stunde darin geben, wie man es macht, wenn man alles, was man besitzt, dafür geben möchte, einer Dame zu gefallen und ein Herz zu gewinnen, in dem man das höchste Gut und den Inbegriff alles Glücks erblickt…


  Boto sah das junge Mädchen vor ihm mit so sprechenden Blicken und dabei mit einer so eitel lächelnden Miene an, daß sie plötzlich erbleichte.


  Galt das alles ihr?


  Nehmen Sie an, fuhr Boto fort, man hätte den festen Entschluß, ihr sein ganzes Leben lang zu dienen, ihr feinen Namen, sein Vermögen zu Füßen zu legen, ihr bis in den Tod treu sein zu wollen — wie macht man es, daß ein solches Geständniß sie nicht verletzt, bevor man sich durch langes Werben ihre Gunst gesichert — ach, langes Werben ist so schwer, wo eine aufrichtige Neigung sich das Glück im Sturme erobern möchte! Sie geben mir keine Antwort, Fräulein Anna ich bitte, sprechen Sie zu mir!


  Anna sah den Mann, der so zu ihr redete, mit immer erstauntern Blicken an. Konnte sie den Sinn seiner Worte noch verkennen? Seine Blicke redeten zu deutlich; und zuckte, während diese Blicke so zärtlich auszuschauen suchten, nicht etwas wie ein triumphirendes Lächeln um seinen Mund?


  Was soll ich Ihnen auf alles dies antworten, Herr Graf? versetzte sie, die Augen niederschlagend und mit zitternder Lippe. Weshalb glauben Sie, daß ich Ihnen Unterricht darin geben könnte, wie man redet, um einer Frau zu gefallen? Die Voraussetzung ist nicht schmeichelhaft für mich. Jedenfalls haben Sie sich nicht zu beklagen, daß Ihnen die Kunst der Rede nicht gegeben — ich habe die feine und kühle Eleganz Ihres Vortrags in hohem Grade bewundert. Ich zweifle nicht, daß Sie Glück damit machen werden; sie steht nur selten einer wahren, »aufrichtigen Neigung« zur Seite, und wo diese bewaffnet damit auftritt, müssen Eroberungen im Sturme ihr leicht werden. Dazu kommt, daß Sie Ihren Namen, Ihre Grafenkrone mit in die Wagschale zu werfen haben; es gibt der Frauen viele, sehr viele, welchen so etwas ein Ersatz scheint, wenn auch sonst an den Bedingungen wahren Glücks etwas fehlen sollte. Sollte ich jedoch wagen dürfen, Ihnen einen Rath zu geben, so wäre es der, nicht zu rasch Eroberungen im Sturme zu versuchen, sondern erst dann den Muth dazu zu fassen, wenn Sie sich Gunstbezeigungen einer Dame erworben haben, welche Ihnen die Bürgschaft geben, daß sie Ihr rasches Sturmlaufen nicht als eine Beleidigung aufnimmt.


  Boto hatte Anna, während sie dies sagte, mit höchst betroffener Miene angeblickt; er wechselte mehrmals die Farbe und war so verwirrt, daß er wirklich nicht recht faßte, was sie sagte, nicht wußte, ob er es als eine entschiedene Abweisung anzunehmen habe oder nicht. Bei ihrem letzten Worte kam ihm die Ahnung, daß doch wol ersteres der Fall sei, so unglaublich die Sache für ihn war.


  Er nahm ein gezwungenes Lächeln an und stieß die Worte heraus:


  Kann eine Dame eine ehrliche Bewerbung, die Aeußerung einer großen und aufrichtigen Neigung als Beleidigung aufnehmen? Das ist ein hartes, seltsames Wort, Fräulein Morell!


  Man sagt, daß bei stolzen Frauen es vorkomme, versetzte Anna — aber weshalb sagen Sie mir alle diese Dinge? Ich kann Ihnen wirklich weiter keinen Rath geben, und für den, welchen ich Ihnen gegeben, bitte ich mir zur Belohnung einen kleinen Dienst aus.


  Einen Dienst? Und welchen?


  Daß Sie die Gnade haben, Herr Graf, mir Bertha zurückzurufen, damit wir unsere unterbrochene Stunde fortsetzen.


  Boto biß sich auf die Lippen. Er war bleich vor Aerger und Wuth.


  Das soll sogleich geschehen, sagte er mit einer kleinen Verbeugung, indem er sich erhob und raschen Schrittes dahinging.


  Numero siebenundsechzig! flüsterte Anna für sich, mit einem Seufzer ihm nachblickend. Aber ich fürchte, setzte sie nachdenklich hinzu, meines Bleibens ist jetzt nicht länger hier. Diese übermüthigen Männer! Ist denn mein Geheimniß verrathen? Muß es das nicht, wenn dieser Graf Boto, dessen ganzes Wesen den berechnenden Egoisten verräth, mir seine Hand anbietet? Würde er es thun, wenn er mich für eine arme Gouvernante hielte? Nimmermehr! Ich soll gerührt sein, daß Graf Boto Edern einen solchen Schritt thut, ich soll darin die Bürgschaft einer grenzenlos aufrichtigen, wahren, uneigennützigen Neigung erblicken — aber gewiß, gewiß weiß dieser Mensch — o, mein Gott, wer kann ihm verrathen haben — ihm und auch Dankmar von Gohr — auch ihm?


  Anna’s leises Selbstgespräch verstummte, sie schien bei dem Gedanken an Dankmar von Gohr, an seine brüske Erklärung von neulich in ein tiefes Sinnen zu verfallen und dieses Sinnen sehr trauriger Art zu sein, denn ein Ausdruck unverkennbarer Schwermuth legte sich über ihre Züge.


  O, mein Gott, welch trauriges Schicksal, seufzte sie endlich, nie sich einer Neigung hingeben zu sollen, niemals, ohne daß sofort die dunkelsten Schatten eines herzbeklemmenden Argwohns darauffallen!


  Bertha kam nicht zurück. Aber nach einer Weile kam ein Diener unter den Pavillon heraus; er brachte eine Botschaft von Gräfin Edern. Die Frau Gräfin wünschten Fräulein Morell zu sprechen. Frau Gräfin befänden sich allein im Familienzimmer.


  Anna erhob sich erregt. Was bedeutet das? Wollte die stolze Gräfin sich herablassen, die Werbung für ihren Sohn fortzusetzen? Das junge Mädchen ging sehr beunruhigt.


  Gräfin Edern empfing Anna mit huldvollem Lächeln.


  Setzen Sie sich neben mich, mein Kind, sagte sie, mit der Hand auf den Platz neben ihr im Sofa deutend. Ich habe mit Ihnen zu reden und allerlei zu sagen, woraus Sie sehen werden, welche warme Freundin Sie an mir gewonnen haben, mit welcher herzlichen Fürsprache ich den glänzenden Eindruck zu unterstützen beflissen war, den Sie auf einen unserer Gäste gemacht haben. In der That, mein liebes Fräulein, Sie haben eine große und glänzende Eroberung hier gemacht, eine Eroberung, auf welche Sie stolz sein dürfen…


  Anna zog leise die Brauen zusammen und sah die Gräfin fragend an. Sprach diese von Boto, ohne zu wissen, daß dieser eben selbst für sich gesprochen? Nein. Einen unserer Gäste, hatte Gräfin Edern gesagt wer war das?


  Die Gräfin ließ sie nicht lange im Zweifel. Eine Eroberung, fuhr sie fort, welche Ihnen ein großes und nie geahntes Glück verbürgt; denn noch niemals hat wol ein Mann, der mehr Achtung und Vertrauen verdiente, die Hoffnung gefaßt, durch treue Erfüllung aller christlichen Gattenpflichten sich ein wahres und dauerndes Glück zu gründen. Sie müssen ahnen, von wem ich rede — sagt Ihnen Ihr Herz nichts darüber?


  Ich ahne gar nichts, nicht das mindeste, versetzte Anna trocken.


  Wie könnten Sie es auch ahnen? Es würde nicht für Ihre Bescheidenheit, nicht für die richtige Würdigung Ihrer Stellung sprechen, wenn Sie mir eine andere Antwort als diese gäben; und so sage ich es Ihnen denn: es ist Prinz Günther, liebes Fräulein, dem Sie einen solchen Eindruck gemacht haben, daß er in Ihnen eine liebende Gattin, eine hingebende Gehülfin bei seinem edeln und aufopferungsvollen Wirken zu finden hofft!


  Gräfin Edern, die bisher, in ihrem Sofa zurück gelehnt, an den Falten ihrer braunseidenen Robe niedergeblickt hatte, schlug bei diesen Worten ihre Augen auf und schaute Anna voll ins Gesicht, wie um die Wirkung ihrer Eröffnung zu sehen.


  Sie war einigermaßen betroffen, als sie nur einen Ausdruck von Unwillen in Anna’s Zügen entdeckte, als diese mit einem bittern Auflachen sagte:


  Prinz Günther?


  Prinz Günther von Welda — das finden Sie lächerlich, Fräulein Morell?


  Verzeihen Sie mir, Frau Gräfin, versetzte Anna. Sie haben recht, mich darauf aufmerksam zu machen, daß es eine sträfliche Regung des Hochmuths von mir ist, wenn mir im ersten Augenblicke diese Mittheilung und die Vorstellung, welche sie in mir erweckte, etwas Lächerliches hatte. Ich dachte mich neben dem sanften Prinzen inmitten seiner Schutzbefohlenen, mitwirkend an ihrer Veredlung — ich konnte nicht anders, als diese Lage für mich ein wenig komisch finden und doch mag es viele Frauencharaktere geben, welche an einem solchen Platze sich große Ansprüche auf Achtung verdienen würden.


  Gewiß, und ich bin überzeugt, daß auch Sie das werden, denn es wird Ihnen nicht in den Sinn kommen, den Antrag des Prinzen abzulehnen.


  Das ist wirklich Ihr Ernst, Frau Gräfin? versetzte Anna lebhaft. Fühlen Sie als Frau nicht das Demüthigende, welches darin liegt, von den Männern als so etwas wie eine Frucht betrachtet zu werden, nach der sie blos die Hände auszustrecken brauchen, um sie zu pflücken?


  Eine Demüthigung finden Sie darin, wenn ein Prinz, ein Prinz von Welda, sich herabläßt…


  Anna zog bei diesen Worten leis erröthend ihre Brauen zusammen.


  Sie haben recht, Frau Gräfin, sagte sie, ich falle wieder in denselben Hochmuth — eine Gouvernante, der ein Prinz die Hand bietet, sollte so nicht reden, sondern gerührt sein über so viel unverdientes, überschwengliches Glück. Aber ach, ich bin ein unlogisches Geschöpf, in dem das ursprüngliche Gefühl und der Fraueninstinct in unverantwortlichster Weise die Herrschaft behält über alle Betrachtungen der Klugheit. Dieser Fraueninstinct oder, wenn Sie einen andern Namen dafür wollen, das Gefühl dessen, was ich mir schulde, fühlt sich jedesmal aufs äußerste empört, wenn ich sehe, wie ein Mann mit seiner grenzenlosen Selbstzuversicht ohne weiteres um ein Mädchen zu werben wagt, ohne sich irgend Mühe gegeben zu haben, ihr Herz zu verdienen, ohne ihr irgend Beweise gegeben zu haben, daß er durch eine tiefe und innige Neigung sich ihrer würdig gemacht hat. Ist es nicht furchtbar beleidigend, wenn er dadurch zu ihr sagt: Zwar weißt du eigentlich von meinem Innern nichts, zwar ist dir mein ganzer Charakter noch eine unbekannte Welt; aber deine geschmeichelte Eitelkeit, dein Ehrgeiz, deine Oberflächlichkeit werden sich mir in die Arme werfen, weil ich ein Prinz, oder ein Graf, oder ein schöner Mann bin — ein Geschöpf wie du wird andere, tiefere Bedingungen des Glücks nicht verlangen…


  Liebes Fräulein, unterbrach die Gräfin sie hier, ich bin erschrocken über diese überspannten Reden, die ich von Ihnen vernehmen muß. Ein Mädchen wie Sie sollte mit schlichterer Verständigkeit über eine so wichtige Frage urtheilen, wie die Wahl eines Gatten ist; dabei von tiefern Bedingungen des Glücks zu sprechen, wenn man unter diesen tiefern Bedingungen des Glücks nicht zuerst die versteht, welche Vernunft und Religiosität fordern, ist sehr thöricht. Wenn der Prinz um Sie wirbt, so ist das keine Demüthigung für Sie, sondern es ist das Allerehrenvollste, was Ihnen in Ihrem Leben begegnen kann. Ich denke, das Vertrauen, die Hochachtung, welche er Ihnen schon dadurch beweist, sind groß genug. Die Stellung, welche er ihnen dadurch bietet, ist glänzender und beneidenswerther, als Sie sie in Ihren kühnsten Träumen hoffen konnten. Und welches höhere Glück könnte sich Ihnen bieten als das, an der Seite eines so ehrenwerthen, durch seinen Charakter wie durch seine Geburt gleich hochstehenden Mannes für edle und Gott wohlgefällige Zwecke alle Ihre Kräfte aufwenden und sich so ein Bewußtsein erkaufen zu können, wie er selbst es haben darf?


  Ach ja, versetzte Anna seufzend, Sie haben gewiß recht, Frau Gräfin! Aber mich reizt nun einmal weder die Aussicht auf das Glück, Durchlaucht genannt zu werden, noch die auf das Bewußtsein, einige mir entschieden unangenehme junge Leute zu einer fraglichen und gebrechlichen Solidität zurückführen zu helfen; und deshalb kann ich den Voraussetzungen, welche auf mich gebaut sind, nicht entsprechen.


  Die Gräfin fühlte einen großen Unwillen in sich aufsteigen. Welch thörichter Hochmuth, welche Ueberspanntheit steckten in diesem Mädchen! Sie schlug ohne weiteres die Hand eines Prinzen aus — und das in der Voraussetzung sogar, dieser Prinz wolle sie zu seiner vollberechtigten Gemahlin erheben — daß es sich blos um eine morganatische Ehe handle, hatte Gräfin Edern ja gar keine Zeit gehabt, ihr klar zu machen! Sollte sie nicht jetzt noch ihr das sagen, wenn auch nur, um sie ein wenig zu demüthigen, um ihr die stolze Einbildung, sie habe es von der Hand gewiesen, eine Prinzessin zu werden, ein wenig zu stören?


  Gräfin Edern hatte diese Erklärung schon auf der Zunge — aber ein Blick in Anna’s klare und ernste Züge hielt sie davon ab; es war ihr beinahe, als scheute sie dieses so eigenthümlich selbstbewußte, selbstsichere Geschöpf, als habe sie Grund, eine solche Erklärung zu umgehen, um sich nicht einer Erwiderung von Anna auszusetzen, welche sie in eine nachtheilige Stellung ihrer Gouvernante gegenüber bringe.—


  Und das ist Ihr letztes, bestimmt gesprochenes Wort in einer für Sie so unendlich wichtigen Angelegenheit? sagte sie deshalb nur.


  Es ist mein letztes Wort in einer Angelegenheit, die ich durchaus nicht als wichtig anerkennen kann, antwortete Anna ruhig. Sie wäre das nur, wenn ich glauben könnte, der Prinz habe eine tiefere Neigung für mich gefaßt. Da dies nicht der Fall ist, so ist die Sache nichts als eine kleine Episode, wie man sie öfter erlebt und vergißt.


  Gräfin Edern blickte Anna mit aufrichtiger Verwunderung an. Es kam ihr die Idee, dieses Mädchen, diese arme Gouvernante, welche so fühl einen Prinzen ausschlug, müsse an Wahnsinn leiden. Anna selber schien zu ahnen, was in der Gräfin für Betrachtungen über sie aufsteigen müßten, und so sagte sie:


  Ich bedauere nur das Eine dabei, daß ich Ihnen, Frau Gräfin, in einem falschen Lichte erscheine; ich bin nicht so überspannt und so hochmüthig, wie ich es Ihnen scheinen muß — ich habe nur in sehr ausgebildetem Maße das Gefühl weiblicher Würde, und — es mag das vielleicht übertrieben, es mag für ein Mädchen in meiner Stellung thöricht und lächerlich gehalten werden — aber ich fühle immer eine Nichtachtung jenes Gefühls aus solchen raschen, siegesgewissen Werbungen heraus.


  Ueber Ihr Gefühl kann ich nicht richten, entgegnete trocken die Gräfin. Sie sind bei Ihren Entschlüssen nur von sich selbst abhängig. Meinen Rath verlangen Sie nicht, und ich will ihn Ihnen nicht aufdrängen; aber meine Ueberzeugung, daß Sie thöricht handeln, kann ich Ihnen nicht vorenthalten.


  Es ist ein hartes Urtheil, Frau Gräfin, doch bleibe ich nichtsdestoweniger darum Ihnen dankbar für die Güte, womit Sie das, was Sie für mein Glück hielten, zu fördern suchten und den ersten Schritt dazu thaten. Glauben Sie mir, die Thorheit in mir, deren ich in Ihren Augen schuldig bin, schließt die Dankbarkeit nicht aus!


  Und was soll ich dem Prinzen sagen?


  Daß ich nicht Neigung genug für ihn empfinde, und ohne eine solche aus keiner Rücksicht auf irgendetwas in der Welt, und wäre es ein Kaiserthron, meine Hand verschenken werde.


  Gräfin Edern machte ein höchst misvergnügtes Gesicht.


  Ich werde wol selbst sehen müssen, wie ich ihn beruhigen will, Fräulein Morell. Wir könnten unsere Zwiesprache beenden; seien Sie so gut, nachzusehen, wo Bertha sich umtreibt.


  Anna zog die Hand der Gräfin an ihre Lippen, verbeugte sich und ging. Sie ging — und vergaß, daß sie sich nach Bertha umsehen müsse. Sie schritt die Treppe hinauf zu ihrem Wohnzimmer, und als sie auf diesem angekommen, schloß sie es ab und ließ sich niederfallen in den Stuhl am Fenster.


  Es ist richtig, es ist kein Zweifel mehr, sagte sie hier tief aufseufzend, mein Geheimniß ist verrathen, und jetzt entsteht das alte, leidige Kirchthurmrennen nach meiner Hand! Vor wenig Tagen Er — heute der Graf Boto, der Prinz — wie rasch, wie schamlos rasch diese Menschen sich niederwerfen und ihre Grafen- und Fürstenkrönlein in den Staub mir zu Füßen legen! Aber ich vergesse, ich bin ja nur eine arme Gouvernante, und daß sie mit dem unschuldigsten Gesichte, als ob ihre Seele nichts anderes ahnte, kommen — das, das muß mich ja rühren! Wie meisterhaft Gräfin Edern ihre Rolle spielt! Keine Schauspielerin kann die völlige Unbefangenheit besser darstellen! Von Graf Boto’s Absichten mußte sie nichts wissen — er hat sie augenscheinlich nicht eingeweiht, er hat wenigstens den Muth gehabt, den Angriff auf mein armes Mädchenherz selbst zu machen, und sich nicht, wie dieser sanfte Prinz, dabei hinter die Mama gesteckt!


  Arme, arme Anna, wohin jetzt mit dir! Heimkehren? Kannst du das? Heimkehren mit dem Geständnisse, daß alle deine schwärmerischen Illusionen nicht die Probe weniger Wochen überstanden haben — heimkehren in die alte, bedrängende, tyrannische Welt? Es ist unmöglich! Meinen Vorsatz durchführen in einem andern Lebenskreise — ist es nicht das Einzige, was übrigbleibt? Ich könnte zu Marie gehen, eine Zeit lang bei ihr, in ihrer Nähe zubringen — aber sie ist nicht frei, sie ist durch ihre Pflicht gebunden, sie wird keine Stunde im Tage für mich haben! O mein Gott, wie elend und verlassen oft macht der Reichthum!


  Anna stützte die Stirn auf ihre Hand und versank lange in tiefes Sinnen.


  Wer mich ihnen nur verrathen haben mag — wer! sagte sie dann auffahrend. Ich will, ich muß es wissen, wie Er es erfuhr! Wenn ich mich diesem guten Geistlichen anvertrauen könnte! Er könnte es erforschen, er steht ihm so nahe; er könnte mir erklären, wie es möglich ist … aber ach, was brauche ich Erklärungen! Sind nicht alle diese Männer sich gleich, sich so kläglich, erbärmlich gleich?


  


  Achtes Kapitel.


  Tischreden.


  Anna Morell hätte schwerlich Veranlassung gefunden, dieses harte Urtheil über die Männer zurückzunehmen, wenn sie sich inmitten eines kleinen Kreises befunden, der sich während alles dessen in den Anlagen von Haus Edern mit wechselseitigem, sinnigem Gedankenaustausche, dem Rauchen von Cigarren und dem Ausführen praktischer Späße die Zeit vertrieb.


  Die drei der Führung und Veredlung durch Prinz Günther übergebenen jungen Männer lagen, nachdem sie einige Balgereien und Ringkämpfe gegeneinander ausgefochten, jetzt friedsam im Grase neben dem Ufer des kleinen Flusses und unter den schattigen Aesten eines großen, alten Walnußbaumes. Baron Beltram hatte seinen Rock ausgezogen und machte sich den poetischen Zeitvertreib, Blätter ebendieses Baumes so auf seinen linken Daumenmuskel zu legen, daß ein Schlag mit der Rechten darauf sie knallend zerplatzen ließ. Graf Axel suchte den Cigarrenrauch in blauen Ringen von seinen farblosen Lippen zu stoßen, und Baron Bruno gab sich dem Vergnügen hin, welches für ihn darin zu liegen schien, einen durch das Gras laufenden Käfer mit Tabackswolken zu überqualmen und den Taumel zu beobachten, in welchen das arme Thier dadurch versetzt wurde.


  Beltram, lies mir deine neuesten Sonette vor, sagte Axel jetzt, sich ins Gras zurücklegend; ich möchte ein wenig einschlummern, um die Zeit bis zum Diner todtzuschlagen.


  Wenn du mir vorher eine recht gründliche Scheußlichkeit aus deinem Vorrath von liederlichen Geschichten erzählst, versetzte Beltram, so will ich dir zehn Stanzen von meiner Godiva hersagen.


  Laßt eure Geschichten und eure Stanzen, sagte Bruno; sie sind beide gleich langweilig; ich schlage vor, daß wir in der Litanei auf unsern theuern Prinzen fortfahren; wir sind mehrere Tage säumig in seinem Lobe gewesen.


  Ach ja, das Hohelied auf unsern Guten! fiel Beltram lachend ein.


  Wo standen wir? fragte Axel.


  Ich glaube, bei L und o, versetzte Bruno. Beltram, fang du an!


  Nein, nein, wir haben K und o noch nicht erledigt! sagte Beltram.


  Also beginne! rief Axel.


  Beltram begann mit einer Fistelstimme zu singen:


  Prinz Kokettus soll er heißen!


  Bruno fiel ein:


  Kolibri kann nicht so gleißen!


  Axel brummte in tiefem Baß:


  Koklico sein Liebesglühn!


  Beltram fuhr fort:


  Lobesam ist all sein Mühn!


  Und Bruno:


  Lockenarm sein kahler Scheitel!


  Worauf Axel einfiel:


  Loch an Loch in seinem Beutel!


  Alle drei lachten jetzt laut aus vollem Halse über ihre Späße auf.


  Weiter! sagte Beltram dann. Wir stehen bei Mo.


  Mondscheinsüchtig muß er sein!


  Bruno fuhr fort:


  Morsch sein tugendhaft Gebein!


  Und Axel schloß:


  Morcheln frißt er wie ein Schwein!


  Ein abermaliges herzhaftes Gelächter folgte.


  Ich finde, wir sind gut im Zuge, sagte Beltram; es ist eigentlich schade, daß wir kein Publikum haben, welches unsere Leistungen bewundert!


  Wenn wir den alten Achatius herbeiholten — ich wette darauf, daß er seine Freude daran hätte! fiel Bruno ein.


  Oder die Gouvernante — die hat’s auch hinter den Ohren! meinte Beltram.


  Weshalb? fragte Bruno. Hast du etwa auch hier bereits eine kleine Zettelei angefangen, wie in Ichthausen mit der Zofe? Diesmal nimm dich in Acht — mit der Gräfin Edern ist nicht zu spaßen! Du thust besser, wenn du einmal wieder den Wolf spielen mußt, an diesem Schafstalle vorüberzugehen! Ich möchte mir wenigstens die alte »Norne« nicht auf den Hals ziehen!


  Es ist aber ein verflucht reizendes Schäfchen in dem Schafstalle! sagte Beltram. Ich habe lange nicht mehr eine Person von so viel Rasse gesehen wie diese Gouvernante! Habt ihr beobachtet, was für einen Fuß und was für Knöchel sie hat? Ich habe sie gestern die Gartentreppe hinaufgehen sehen, und ich versichere euch…


  Baron Beltram wurde in diesem Augenblicke abgehalten, in seinen interessanten Mittheilungen fortzufahren, weil plötzlich Graf Boto sich der Gruppe nahte. Er kam mit gesenktem Haupte, die Hände auf dem Rücken, sehr gedankenvoll auf dem breiten Pfade durch die Anlagen dahergeschritten, und, die jungen Leute gewahrend, wandte er sich zu ihnen.


  Die jungen Herren sind heiter erregt, wie es scheint, sagte er, sich zu Beltram auf dem Rasen niederlassend.


  Gewiß, Graf Boto, wir erheitern uns eine Stunde der Muße durch ebenso unterhaltende als belehrende Gespräche.


  Und um welchen Gegenstand bewegen sich diese Gespräche, an denen ich die Ehre haben möchte, theilzunehmen?


  Wir vereinigten uns soeben im Lobe unsers nicht genug zu preisenden Mentors, sagte Graf Axel mit einem trockenen Tone harmlosester Unbefangenheit und der ernstesten Miene von der Welt.


  Und Baron Beltram, fiel Bruno ein, der, wie Sie wissen, der leidenschaftliche Bewunderer und Sänger jungfräulicher Naturen ist, erging sich im Preise der Seelenschönheit, welche er aus den Augen der Gouvernante, Fräulein Morell, leuchten gesehen!


  Boto blickte mit gerunzelten Brauen Beltram an; darauf sagte er, spöttisch lächelnd:


  Fräulein Morell? Dann scheint sein jugendlicher Verehrungsdurst ihn sehr weit hinzureißen! Sie sind noch sehr naiv und jung, Baron Beltram!


  Wenn Sie seine Jahre nach seinen dummen Streichen zählen, ist er alt genug! rief Axel.


  Und er glaubt noch an jungfräulichen Augenaufschlag und — les minauderies de petite chatte, womit ihn eine Gouvernante bezaubert? fragte Boto.


  Ich glaube nicht, Graf Boto, versetzte Beltram, daß man mir vorwerfen kann, ich erhitze mich zu leicht in der Vertheidigung weiblicher Tugend; was aber die Gouvernante Ihrer Schwester angeht, so wette ich, daß es verzweifelt schwer wäre, ihr etwas abzugewinnen!


  Und weshalb just der? fragte Boto im selben verächtlichen Tone.


  Weil sie mir sehr hochmüthig scheint! Mit Hochmüthigen wird man immer am schwersten fertig!


  Boto zuckte die Achseln.


  Versuchen Sie’s einmal! sagte er lachend. Vielleicht werden Sie finden, daß Hochmuth am ersten zum Falle kommt! Ich gebe Ihnen plein pouvoir!


  Sie? — Auf Ihr plein pouvoir wird wenig ankommen!


  Das wissen Sie nicht! Vielleicht kommt mehr darauf an, als Sie denken!


  Auf Ihr plein pouvoir?


  Nun ja, so sagt ich! Vielleicht bin ich in der Lage, es geben zu können — was wissen Sie davon, auf welchem Fuße ich mit ihr stehe?


  Baron Beltram blickte den Grafen Boto überrascht von der Seite an; ein häßlicher, faunenhafter Ausdruck trat flüchtig in seine bleichen, aufgedunsenen Züge. Sind Sie ihrer denn schon überdrüssig? fragte er nach einer kurzen Pause.


  Ueberdrüssig? Das wäre nicht das rechte Wort. Aber die Sache wird mir aus andern Gründen lästig. Ich möchte, um ehrlich und aufrichtig gegen Sie zu sein, einen Grund, um das Verhältniß mit Ehren abbrechen zu können — ich habe eben gerade jetzt — d’autres chats à fouetter!


  Um Beltram’s Mund zuckte ein böses Lächeln.


  Ich verstehe, sagte er, und ich bin überaus bereit, mein Bestes zu thun, um Ihnen diesen Grund zu liefern. Wollen Sie mir ein wenig beistehen?


  Da verlangen Sie zu viel von mir. Sie sind auf Ihre eigene Schlauheit und Liebenswürdigkeit angewiesen.


  Nun wohl, so wollen wir beide spielen lassen! sagte Beltram lachend.


  Die beiden andern jungen Leute lachten in diesem Augenblicke ebenfalls laut auf.


  Als Boto sie fragend ansah, rief Axel aus:


  Beltram ist doch der eitelste Bursche auf Gottes Erdboden! Ich wette zehn gegen eins, daß er nichts gewinnt als höchstens eine Ohrfeige von zarten Händen…


  Eine mehr! fiel Baron Bruno ein. Aber sein elastischer Muth ist zu achten — wir wollen also eine Liga stiften und ihm beistehen. Blitzt er dann endlich dennoch gründlich ab, so soll er zehn Flaschen Sect an uns verloren haben!


  Gut, ich halte die Wette! sagte Beltram, der sich bei seinem Ehrgeize gefaßt fühlte.


  So ist’s recht! Stolz lieb’ ich den Spanier! rief Graf Axel aus.


  Nun wohl, bemerkte Graf Boto, da die Sache so großartige Verhältnisse annimmt und ich wenigstens meinen Theil an diesem Sect haben möchte, wenn Beltram’s Sieg mir nicht andere Vortheile verschafft, so erkläre ich mich zum Oberhaupte, zum Tilly dieser Liga!


  Bravo! riefen die drei andern.


  Ich will über den Operationsplan nachdenken, fuhr Boto fort, und heute Nachmittag darüber mit Ihnen reden, Beltram. Jetzt wird es Zeit, daß wir aufbrechen und gehen, uns zum Diner zu kleiden; ich höre eben die Tafelglocke zum ersten mal läuten.


  Die hoffnungsvollen jungen Männer erhoben sich, die in Hemdärmeln warfen sich in ihre Röcke, und alle vier schritten dem Hause zu.


  


  Das Mahl wurde in einem großen, kühlen Saale eingenommen, der mehr den Eindruck des Alterthümlichen machte als die andern Gemächer auf Haus Edern. In jener Zeit, worin man alles, was alt war, schon deshalb als plump und geschmacklos beseitigt und »altfränkisch« genannt hatte, als ob die alten Franken ihre geschichtliche Sendung vorzugsweise darin erblickt hätten, Schlösser, Klöster und Bürgerhäuser mit unbrauchbarem und häßlichem Geräthe anzufüllen; in dieser kunstsinnigen Zeit hatte man auch auf Haus Edern nach und nach aufgeräumt, und namentlich war in der Periode, in welcher Gräfin Wallburg als junge Frau, darin ihren Einzug gehalten, alles recht hübsch neu hergestellt worden.


  Und dann war eine Wendung eingetreten; man hatte plötzlich die entgegenstehende Ueberzeugung bekommen, daß alles, was alt, wurmstichig, plump, ungefüge und altfränkisch, schon deshalb schön, kostbar, verehrungswürdig und allem dem, was neuerer Geschmack geschaffen, unendlich überlegen sei. Der Feudalismus, der sich auf sich selbst besann, machte die Entdeckung, daß er mit dem alten, moderigen, wurmstichigen, schwerfälligen und unbrauchbaren Hausrathe und Gerümpel aufs engste zusammenhänge, und der »Väter Hausrath« war plötzlich ganz unglaublich im Werthe gestiegen.


  Auch auf Haus Edern. Aber leider hatte man dessen nicht viel mehr. Nur genug bargen noch die Speicher und Gesindekammern, um den Speisesaal zu decoriren. Und so hatte dieser denn ein höchst ehrwürdiges, patriarchalisches Aussehen. Ueber dem Büffettische waren die Flügelthüren der »Schenke« geöffnet und ließen auf den Borden schwere, ungefüge alte Silberkannen und feine venetianische Flügelgläser, so dünn, daß man sie nicht anzufassen wagte, erblicken.


  Ueber dem fast bis zur halben Höhe der Wände reichenden Holzgetäfel hingen dunkle Ahnenbilder ohne Zahl — Graf Achatius wußte sie sammt und sonders, wenn seine Gäste ihn danach fragten, auszulegen und die Thaten zu berichten, welche diese ritterlichen Männer in Harnisch und Armschienen zum Ruhme ihres Hauses, zum Vortheil ihrer Nachkommen, zum Dienste ihrer Fürsten und zum Schaden des Gemeinwesens, des Friedens und der bürgerlichen Freiheit, auf Kosten der misera contribuens plebs verrichtet. Bei einigen stimmten die ihnen nachgerühmten Thaten wilder oder zäher Tapferkeit und unzähmbarer Streitlust wenig zu den dargestellten Physiognomien, deren Charakter mehr eine zahme und milde Beschaulichkeit war.


  Es gab mistrauische und übelwollende Gemüther, welche darin einen geheimnißvollen Zusammenhang mit dem Umstande erkennen wollten, daß vor vielen Jahren und gerade zu der Zeit, als sich ein herumvagirender Maler auf Haus Edern befunden, eine Reihe großer, wohlconservirter Heiligenbilder aus einer alten Abtei aus dem Laden eines Althändlers in der nächsten Stadt verschwunden seien und einige Wochen darauf die Ahnengalerie auf Haus Edern sich mit verschiedenen Rittern und Herren vermehrt gezeigt habe, deren kriegerische Rüstung verdächtige Spuren neuer Uebermalung gezeigt — Grund genug, weshalb nun Ritter Hans Kuonrat von Edern, als welcher 1112 im Gelobten Lande gefallen, so weichmüthig und gottergeben dreinschaue, als wenn er ursprünglich der heilige Victor oder Martinus selber gewesen wäre!


  Dem sei wie ihm wolle, der Speisesaal auf Haus Edern hatte altväterliche Würde und vertrat aufs beste die große Halle englischer Schlösser, den eigentlichen Brennpunkt des adelichen Bewußtseins; auch war nirgends mehr als hier Gräfin Wallburg Edern in gleichmäßig heiterer und mittheilsamer Stimmung. Sie saß zwischen dem Prinzen Günther und ihrem Gatten und beobachtete von diesem Ehrensitze aus Herrschaft und Dienerschaft, vornehmlich aber die jüngern Leute, die unten am Tische ihr gegenübersaßen, während sie dem Prinzen die Unterhaltung machte.


  Prinz Günther hatte heute etwas Befangenes; er raffte sich zuweilen zu einer gewissen Scherzhaftigkeit auf, welche ihm nicht stand und in dem Vorsatze, Heiterkeit hervorzurufen, nicht sehr erfolgreich war. So vertiefte er sich endlich in ein literarisches Gespräch mit Gräfin Wallburg und wies dieser nach, daß die eigentlich großen Dichter, welche unsere deutsche Nation hervorgebracht, im Jesuitenorden zu suchen seien, und daß, was Männer wie Spee, Jakob Balde und der Barde Sined geschaffen, weit über die vielgepriesene Lyrik moderner und heidnisch angefaulter Geister von Goethe bis auf Lenau zu stellen.


  Einmal in dieser Thätigkeit distributiver Gerechtigkeit begriffen, ging man dazu über, die falschen Auffassungen der heutigen landläufigen Geschichtsdarstellungen zu geiseln und insbesondere einer tiefen Verachtung das preiszugeben, was man an frommen Männern und milden Glaubensstreitern, wie Simon von Montfort, Herzog Alba und PhilippII., gefrevelt. Graf Achatius’ leise und schüchtern dawider aufgeworfenes Bedenken, daß es doch nicht zweckmäßig sei, so viele Leute, wie es unter PhilippII. geschehen, wegen bedauerlicher dogmatischer Confusion in ihrem Topfe zu verbrennen, wurde mit der Bemerkung beseitigt, daß jedes Zeitalter seine Strafformen gehabt, die im natürlichen und wohlmotivirten Zusammenhange mit seinen übrigen Verhältnissen gestanden, und so die in ihren Proceduren einfachere und ursprünglichere Zeit Alba’s und Philipp’s das Verbrennen, während unsern Tagen mehr das Zuchthaus homogen und entsprechend sei, leider für Fälle boshaften Verharrens in dogmatischer Confusion nicht mehr üblich.


  Anna hörte diesen Gesprächen mit einer gewissen erstaunten Aufmerksamkeit zu, bis Gundobald Burghaus, der dies gewahrte, sie flüsternd fragte:


  Was denken Sie, Fräulein Morell?


  Daß die Frau Gräfin doch sehr viele Kenntnisse besitzt, versetzte Anna in demselben Tone.


  Kenntnisse sind wie Bruchsteine, sagte Burghaus; sie müssen nach der rechten Seite bearbeitet und auf die richtige Kante gelegt werden, sonst verwittern sie.


  Verwitterte, antwortete Anna, leise lächelnd, scheinen bei Systembauten doch immer noch viel zur Verwendung zu kommen.


  Die Systeme fallen aber ein, die man darauf baut, entgegnete Burghaus.


  Es ist doch wunderbar und traurig zugleich, daß alle geistige Arbeit so vieler Jahrhunderte den Menschen noch keine einzig unbestrittene und von allen anerkannte Wahrheit gebracht hat! Man verbrennt hier noch immer Ketzer!


  Weshalb nicht? versetzte Burghaus — sie verbrennen uns auch.


  Das verstehe ich nicht, sagte Anna.


  Stehen nicht unsere theuersten Güter, unsere Privilegien, unsere heiligen Vollmachten, die Lämmer zu weiden und die Schafe zu scheren, längst in Flammen — haben uns die Ketzer nicht längst unsere Feudalthürme über dem Kopfe angezündet? Glauben Sie mir, Fräulein Morell, es ist alles nur Nothwehr. Aus Vergnügen verbrennt man niemand. Nicht einmal einen Juden. Mein Großvater behauptete, die ganze Französische Revolution sei nur ein Product des Gallikanismus gewesen und nichts als eine große Ketzerei.


  Das lautet paradoxer, als es sein mag.


  Wie gewöhnlich das, was der weise alte Baron Nesselbrook behauptet hat.


  Ihr Großvater hieß Nesselbrook? rief Anna überrascht aus.


  Bitte, nicht so laut! fiel Burghaus ein.


  Weshalb nicht — verleugnen Sie den alten Herrn als Großvater?


  Nein — aber die Gräfin liebt es nicht, den Namen zu hören — ich weiß nicht weshalb, aber ihre gute Laune pflegt auf vierundzwanzig Stunden Abschied zu nehmen, wenn er genannt wird.


  Anna blickte noch immer betroffen Burghaus an. Was Rath Zander ihr verschwiegen, hatte diese Mittheilung Gundobald’s vollständig ergänzt. Also Gundobald war der Enkel — der Erbe Nesselbrook’s! Sie mußte daran denken, wie hinfällig der Menschen Berechnungen und wie zweckwidrig so oft ihre Weisheit sei. Der gelehrte alte Baron hatte gewollt, daß sein Enkel durch den Kampf mit dem Leben seine blos auf sich angewiesenen Kräfte stählen und seinen Charakter härten solle; und wie viel kräftiger, selbstbewußter, selbstvertrauender und durch Unabhängigkeitsgefühl männlicher wäre dieser junge Mann wahrscheinlich geworden, wenn er im Besitze eines großen Erbes, im Besitze von Macht und Einfluß aufgewachsen!


  Bitte, Fräulein Morell, sagte Baron Beltram in diesem Augenblicke, ich habe hier eine doppelte Mandel gefunden, essen Sie ein Vielliebchen mit mir!


  Er reichte seine Mandel vor Gundobald her Anna zu. Diese war so in Anspruch genommen von der Aufklärung, welche sie eben erhalten, daß sie zerstreut die Mandel annahm.


  Mit: Ich denk’ daran! sagte Beltram.


  Dann werde ich ohne Zweifel verlieren! versetzte Anna, halb für sich.


  Das wäre schade, sagte hier Boto, denn mir sieht Freund Beltram gerade so aus, als ob Er es auf das Verlieren angelegt hätte.


  Und womit würden Sie Ihr Vielliebchen einlösen, wenn Sie es verlören? fragte Burghaus Beltram.


  Er schenkt Fräulein Anna dann vielleicht sein Herz oder irgendeine andere Kleinigkeit! rief Graf Axel aus.


  Ich bin überzeugt, sagte Boto, Beltram hat sein leichtentflammtes Herz an Fräulein Anna längst verloren, und dieses Vielliebchenessen bezweckt nichts anderes als eine gute Gelegenheit, ihr ein wundervolles Gedicht schenken zu können, worin er es mit leidenschaftlichem Pathos gesteht.


  Anna war dieses leere Geplauder, zu dessen Gegenstand sie sich plötzlich gemacht sah, im höchsten Grade zuwider, und noch mehr waren es der sentimentale und widerwärtige Ausdruck, mit dem Beltram’s Augen auf ihr ruhten.


  Habe ich wirklich Ihre Mandel angenommen? fragte sie, wie aus ihrer Zerstreuung auffahrend, den jungen Mann mit den Hechtaugen.


  Gewiß haben Sie, Fräulein.


  Nun wohl, dann machen Sie sich, im Falle ich verliere, auf keine andere Gabe gefaßt als auf einen Rath, den ich geben werde.


  Und der lautet?


  Das müssen Sie eben abwarten! versetzte Anna, kühl sich abwendend.


  Der Rath wird vielleicht heißen: Iß nie mit großen Herren Kirschen und nie mit großen Damen Mandeln! rief Axel, schadenfroh seinen Freund Beltram anlachend.


  Anna wandte sich, um diesem Gespräche zu entgehen, an die neben ihr sitzende Bertha und begann mit ihr zu reden.


  Die Frau vom Hause hob nach einer Weile die Tafel auf, und die Gesellschaft zerstreute sich. Boto gab seiner Schwester Bertha einen Wink, und beide schlenderten in die Anlagen hinaus, wo Boto lange mit Comtesse Bertha, die ihm sehr aufmerksam zuhörte, zu flüstern hatte.


  Prinz Günther war der Gräfin Edern in das Wohnzimmer gefolgt, wo sie allein waren, denn bei dem schönen Wetter hatte sich alles draußen zerstreut, mit Ausnahme von Graf Achatius, der sich um diese Stunde gutem wie schlechtem Wetter und allem, was ernst oder freudig seine Welt bewegen konnte, durch einen gesunden Schlummer entzog. Gräfin Edern tröstete den Prinzen wegen des erlittenen Kummers, von dem er sagte, daß er ihn freudig, wie alles Misgeschick seines Lebens, dem lieben Gott aufopfere; er schrieb ihn auf jene unermeßlich große Rechnungstafel, auf welcher die leidende Menschheit au ihre kleinen und großen Guthaben dem lieben Gott ankreidet, dem großen Schuldner aller.


  Prinz Günther war trotzdem ein wenig niedergedrückt und einsilbig; um ihn zu trösten, unterhielt ihn Gräfin Edern vertrauensvoll von ihren eigenen Herzensbedrängnissen, von ihrem Wunsche, ihre Tochter Edwine mit Burghaus zu verbinden, und von der Schwierigkeit, das Hinderniß aus dem Wege zu schaffen, welches sich dieser Verbindung entgegenstelle. Gundobald war nichts weniger als ein eifriger Protestant; aber er war etwas Schlimmeres, er war so indifferent, und deshalb war es so schwer, ihm beizukommen; er war so leichtsinnig, so kindisch — und auch so eigensinnig wie ein Kind.


  Es ist mir eine Genugthuung, liebe Gräfin, bemerkte dazu der Prinz, daß Sie durch die Erfahrung nun auch sehen, wie schwer es doch eigentlich ist, auf junge Leute einzuwirken. Es ist doch, um es geradeaus zu sagen, so viel Roheit in ihnen. Ich verzage oft in der That und alle Hoffnung geht mir aus.


  Mir scheint, liebe Durchlaucht, Sie könnten doch mit rechter Befriedigung auf die schönen Ergebnisse Ihres Wirkens zurückblicken, entgegnete die Gräfin. Ihre jetzigen Eleven machen Ihnen so viel Ehre, sie sind so viel gehaltener und geläuterter, als vor kurzer Zeit noch, und dabei hangen sie, wie ich glaube beobachten zu können, mit so warmer Liebe und Verehrung an Ihnen.


  Glauben Sie, theuere Freundin? Ihre Worte thun mir außerordentlich wohl, und in der That, ich kann namentlich von Baron Beltram sagen, daß es mir gelungen, ihn unendlich zu fördern in seinem aufrichtig guten Wollen, die Schwäche seiner irdischen Natur, die Tücke des alten Adam in ihm zu besiegen — aber dennoch, dennoch — o, ich fühle es, liebe Gräfin, meine Kräfte werden eines Tages dennoch erlahmen, wenn mir nicht eine hülfreiche Genossin zur Seite tritt — eine Genossin, wie ich sie gefunden zu haben wähnte — und nun doch nicht gefunden habe.


  Es hat nicht sein sollen, liebe Durchlaucht, fiel tröstend Gräfin Edern ein. Die hochmüthige Art, wie dieses Mädchen meine Eröffnungen aufnahm und zurückwies, der Mangel an echt christlichem Gefühle, womit sie die Aussicht, welche sich ihr eröffnete, sich einem so hohen Werke der Nächstenliebe zuzugesellen, ohne alle Rührung aufnahm, beweist am besten, daß Sie sich in ihr getäuscht haben, daß Sie sich Glück wünschen können, in diesem Augenblicke nicht gebunden zu sein. Ja, glauben Sie mir, Prinz Günther, sie ist ein Geschöpf, in dem eine Hoffart steckt, die sie ihre Stellung oft in merkwürdiger Weise verkennen läßt; und ich glaube deshalb auch nicht, daß ich sie lange werde behalten können, trotz aller Empfehlungen durch die vortreffliche Chanoinesse, welche sie mir sandte.


  In der That? fragte Prinz Günther gedehnt.


  Die Trostgründe der Gräfin schienen keinen großen Eindruck auf ihn zu machen; sie änderten leider an der Thatsache, daß Anna außerordentlich schön war und ihr Wesen ihm über alle Beschreibung gut gefiel, so sehr wenig! Es war freilich sehr schlimm, wenn sie hoffärtig war, sehr sündhaft, sehr unchristlich, sehr, sehr tadelnswerth; aber ach, ihre hübschen Züge gefielen ihm deshalb auch nicht um das Allermindeste weniger!


  


  Während der Prinz und die Gräfin diese Unterhaltung führten, war der Gegenstand derselben und aller schwermüthigen Gedanken der frommen Durchlaucht in diesem Augenblicke ins Freie hinausgeschritten, um einen kleinen Spaziergang zu machen, und weil sie allein zu bleiben wünschte, so war sie nicht in die Anlagen hinter dem Schlosse, sondern in die Avenue auf der Vorderseite gewandelt. Am Ende derselben, wissen wir, führten zwei Wege auseinander, der eine lief rechts ab, offen und sonnig durch Getreidefelder nach dem nächsten Orte und der Eisenbahnstation, der andere führte links hin durch den Wald nach Haus Gohr.


  Es war natürlich, daß Anna den schattigen einschlug und so sich allmählich, wenn sie auch sehr langsam ging, der alten Steinbank näherte, von der ihr Burghaus gesagt, daß sie ungefähr die Hälfte des Wege zwischen Edern und Gohr und beider Grenzen bezeichne. Als Anna bei einer Wendung des Wegs diese Steinbank erblickte, wollte sie rasch sich wenden und umkehren — sie sah Dankmar von Gohr darauf sitzen—, aber es war zu spät; er hatte sie erblickt, sprang hastig auf und trat ihr entgegen.


  Haben Wünsche Zauberkraft? sagte er ein wenig verwirrt. Ich wünschte just eben mit allen Kräften meiner Seele, nur ein paar Worte allein mit Ihnen wechseln zu können, Fräulein Morell. Und da erscheinen Sie! Darf ich nicht bitten, daß Sie einen Augenblick auf dieser Steinbank Platz nehmen?


  O nein, nein, antwortete Anna, die erröthet war und erschrocken sich weit von dieser Stelle wünschte, ich sehe an eben jener Steinbank, daß ich bereits viel weiter von Haus Edern entfernt bin, als ich gehen wollte, und umkehren muß.


  So erlauben Sie mir, Sie wenigstens einige Schritte weit zu begleiten. Dankmar trat an die Steinbank zurück und nahm eine Jagdbüchse, welche er daraufgelegt, auf, um sie sich über die Schulter zu werfen.


  Ist denn jetzt Jagdzeit, sagte Anna in ihrem lebhaften Wunsche, sogleich dem Gespräche eine gleichgültige Wendung zu geben, daß Sie so bewaffnet umhergehen?


  Das nicht; ich werfe halb mechanisch die Büchse über den Rücken, wenn ich in meine Gehölze hinauswandle; vielleicht begegnet mir irgendein auch jetzt jagdbares Thier, das ich meiner Schwester heimbringen kann, ein verirrtes Damwild vielleicht; oder es sind Reiher am Flusse trüben — wie rasch Sie ausschreiten, Fräulein Morell!


  Anna hemmte ein wenig den hastigen Schritt.


  Ich sehe, fuhr Dankmar fort, Sie wollen mir nicht lange Zeit zu Erklärungen gewähren; seien diese denn desto kürzer und unumwundener. Was mich so sehr wünschen ließ, Sie zu sehen, war der peinigende Drang, mich vor Ihnen zu rechtfertigen, das schmerzliche Bewußtsein, von Ihnen sicherlich misverstanden worden zu sein. Was ich Ihnen neulich zu sagen wagte, mußte Ihnen den Eindruck der leichtsinnigsten Keckheit eines übermüthigen jungen Mannes machen, der im Bewußtsein leerer Standesvorzüge sich der Achtung überheben zu können glaubt, die — die…


  Die er einem armen Mädchen in meinen Verhältnissen schuldig ist! rief Anna plötzlich wie mit einem Aufschrei der Beklemmung, einem Verlangen, sich Luft zu machen, dazwischen, als Dankmar zu stottern begann. Das wollten Sie sagen, Herr von Gohr, und ich antworte Ihnen darauf ganz rundweg: nun wohl, Sie haben mir ein wenig diesen Eindruck gemacht, solange Sie damals redeten, aber ich habe das längst, längst vergessen, was Sie sprachen! Weshalb drum auf ein Gespräch zurückkommen, von dem Sie selbst gestehen, daß es mir nicht angenehm sein konnte? Lassen wir es doch, ich bitte Sie herzlich darum!


  Ich kann Ihnen diese Bitte nicht erfüllen, Fräulein Morell, denn ich muß mich rechtfertigen. Ich glaube, es wäre mein Tod, müßte ich schweigen, dürfte ich Ihnen nicht sagen, daß Sie sich irren, daß der allertiefste Ernst aus mir sprach bei dem, was ich so kühn war, Ihnen zu gestehen!


  O nein, nein! unterbrach ihn Anna mit derselben eigenthümlichen Heftigkeit, womit sie eben gesprochen. Sagen Sie mir das nicht — ich versichere Ihnen, es ist mein allerhöchster Wunsch, daß Sie mich bei dem Glauben lassen, Sie hätten sich einen gnädigen Scherz mit einer armen Gouvernante erlaubt! Weshalb sollte das ein junger Herr wie Sie nicht? Ich bin nicht zimperlich, nicht lächerlich — reizbar ich war neulich nur ein wenig ernst gestimmt, von andern Gedanken eingenommen, sonst hätte ich gleich mit Ihnen über Ihre poetische Anwandlung bei Gelegenheit von Tannen und Palmen gelacht und Ihnen gezeigt, daß Sie nicht heute darauf zurückzukommen brauchten in Erklärungen, die mir geradeaus sehr unangenehm sind! Ich versichere Ihnen, ich werde am besten von Ihnen denken, wenn Sie mich glauben lassen, Sie hätten gescherzt und seien kein solcher Pedant, einen Scherz nicht vergessen zu können und ihn breit erörtern zu müssen.


  Das kann nicht Ihr Ernst sein, Fräulein Morell, Sie müssen von mir besser denken, wenn ich Ihnen sage, ich habe durchaus nicht beabsichtigt, leichtsinnig mit den Gefühlen eines jungen Mädchens zu spielen, mit keiner andern Absicht, als eine Befriedigung der Eitelkeit zu suchen, herzlos und gewissenlos, wie es so oft geschieht — nein, nein, ich habe gesprochen wie ein ruhig seine Worte abwägender ehrlicher Mann, und was ich gesprochen, wiederhole ich: ich habe in Ihnen mein Ideal gefunden, ich werde werben um Sie, um Ihre Liebe, um Ihre Hand mit all der Beharrlichkeit, welche eine tiefe Neigung, von der ich fühle, daß sie über mein ganzes Leben entscheidet, nur eingeben kann! Mögen Sie dieses Geständniß aufnehmen, wie Sie wollen, Sie werden daraus ersehen, daß ich nichts gethan habe, was Ihnen als Leichtsinn, als Uebermuth, als Mangel an Achtung gegen Sie erscheinen müßte!


  Anna blickte erbleichend zu Dankmar Hinüber. Er vermied, in seiner peinlichen Aufregung ihren Blicken zu begegnen.


  Es wäre mir wirklich lieber gewesen, wenn Sie meine Bitte erfüllt hätten, Herr von Gohr! sagte sie dann. Das, was Sie eben gesprochen, stellt Sie nicht höher in meiner Achtung — haben Sie mich neulich vielleicht verletzt, so hatte ich das vergessen; heute bedrängen Sie mich, während Sie sehen, wie sehr ich dies fürchtete — lassen Sie uns jetzt endlich dieses Gespräch abbrechen…


  Abbrechen, bevor ich Ihnen gesagt, wie grenzenlos und leidenschaftlich die Neigung ist, welche Sie mir eingeflößt haben, wie ich seit den wenigen Tagen, wo ich Sie sah, nur noch in dem Gedanken an Sie lebe und athme?


  Sagen Sie mir nichts weiter, ich bitte Sie darum — flehentlich! rief Anna fast weinend aus. Beweisen Sie mir diese vorgebliche Neigung dadurch wenigstens, daß Sie meine Bitte erfüllen, mich jetzt zu verlassen.


  Dankmar konnte nicht anders, als solchen Worten und dem Tone, worin sie gesprochen wurden, nachgeben. Mit einer eigenthümlichen Mischung von Verwunderung und Niedergeschlagenheit blickte er sie an; aber er blieb stehen.


  Mein Gott, Fräulein, wenn es so ist, dann gehorche ich freilich! Aber können Sie denn wirklich von mir gehen, ohne ein einziges versöhnendes Wort…


  Adieu, Herr von Gohr! adieu! rief Anna in hülfloser Verwirrung aus und eilte davon.


  Dankmar stand wie an den Boden geheftet, während er ihr nachblickte.


  In der That, sagte er, das ist räthselhaft, das ist unerklärlich! Leichtsinniges Spiel mit ihr findet sie verzeihlich, ein ehrliches Werben nimmt sie auf, als sei es ein Verbrechen! Seltsames Weib! Aber so viel ist klar, mein Werben ist hoffnungslos — mein Leben einmal wieder um eine Hoffnung ärmer — ärmer um die schönste! Wozu verlohnt es jetzt, überhaupt noch zu leben? … Wäre Hermine nicht, ich glaube, ich…


  Dankmar endete nicht; er ging zurück und warf sich auf die Steinbank nieder und seine Büchse vor sich auf den Boden; auf seiner Stirn stand ein Schmerz eingeschrieben, als hätte er eben den Lauf derselben wider diese Stirn richten können.


  Und Anna, als sie, halb außer sich, davon auf Haus Edern zueilte, rief für sich aus:


  O, wenn nur das nicht, nur das nicht geschehen wäre! Wenn ich nur meinen letzten Glauben hätte bewahren dürfen — denn an ihn, an ihn habe ich geglaubt! Aber nun auch fort von hier, fort, so rasch ich mich loslösen kann!


  


  Neuntes Kapitel.


  Die Kapellen-Insel.


  Es war am folgenden Tage. — Gräfin Wallburg hatte eben die Tafel aufgehoben, alles war aufgestanden, nur Bruno saß noch inmitten des Lärms der geschobenen Stühle, um sein letztes gefülltes Glas nicht im Stich zu lassen — die andern Gäste machten sich ihre wechselseitigen meist stummen Verbeugungen, die ein »Gesegnete Mahlzeit« bedeuten sollen, aber wie ein Glückwunsch, daß die harte Arbeit überstanden, aussehen. Diesen Augenblick benutzte Boto, um dem Baron Beltram zuzuraunen:


  Gehen Sie allein in die Anlagen — erwarten Sie mich dort — nach dem Wasser hin!


  Beltram nickte und es gelang ihm bald, sich seinen beiden Freunden zu entziehen. Er ging in den Garten zum Flusse hinab, und als er sich gewendet und halbwegs zurückgekommen, trat ihm Graf Boto entgegen.


  Nun, lieber Sänger der tugendhaften Königin, die nackt durch die Straßen von Canterbury ritt, sagte er, welcher Erfolge können Sie sich rühmen … ich sah, wie Sie bei Tische Fräulein Morell förmlich mit den Augen verschlangen, aber Sie hatten nicht den Muth, auch nur ein einziges mal das Wort an sie zu richten.


  Ich fand keine Gelegenheit, versetzte Beltram.


  Sagen Sie lieber, Sie fanden den Muth nicht!


  Den Muth nicht? Ah bah, gab Beltram spöttisch lachend zur Antwort — an Muth hat es mir bisjetzt bei Mädchen noch nicht gefehlt. Wüßte wahrhaftig nicht warum! Schlimmstenfalls ist’s bei ihnen wie bei der Lotterie; man kann viel gewinnen, und wenn man verliert…


  Bekommt man höchstens, fiel Boto ein, ein Weib im Zorn zu sehen, das ist immer sehr hübsch und viel amusanter als irgendeine andre Niete. Also Sie wollen das Abenteuer nicht fallen lassen und Ihr Glück verfolgen?


  Freilich will ich das, sagte Beltram, bei meiner nackten Königin sei’s geschworen; diese Anna Morell ist ein wundervolles Geschöpf; ich bin überzeugt, daß die Jugend von Canterbury, die hinter den Fenstergardinen herschielte, nichts gesehen hat, was auch nur entfernt an die Schulter- und Rückenlinie und die Büste dieser Gouvernante reichte, und dann diese…


  Entflammen Sie Ihre Poetenphantasie nicht zu sehr, unterbrach ihn Boto; denken Sie lieber daran, daß Sie mit dem verliebten Anglotzen nichts gewinnen werden. Wenn Sie nicht ein wenig stürmischer zu Werke gehen, kommen Sie nicht weiter, und wer weiß, wie viel Zeit Ihnen bleibt. Prinz Günther sieht mir so aus, als wenn er diesmal von seinem Aufenthalt in Edern nicht so befriedigt wäre wie früher wohl; er kann jeden Augenblick den Einfall bekommen, aufzubrechen…


  Pst — das wäre fatal!


  Also: vorwärts, tapfer Don Diego, oder Don Juan, wenn Sie das lieber hören; gehen Sie ohne Umschweif und langes Augenverdrehen auf Ihr Ziel los; wenn Sie auf ein wenig Ziererei stoßen, so denken Sie an einen schönen englischen Vers von dem kleinen krummen Pope, den ich Ihnen sagen will:


  Men some to business, some to pleasure take,


  But every woman is at heart a rake


  und machen die Probe, ob der Vers lügt!


  Es ist nur so verzweifelt schwer, sie allein zu sehen, ungestört und unbeobachtet.


  In der That, das mag Ihnen schwer werden. Aber es ist mir ein Mittel eingefallen…


  Sie wissen Rath?


  Ja — ich habe nachgedacht, wie ich Ihnen ein ganz ungestörtes tête-à-tête mit Fräulein Morell verschaffen kann, wobei Sie ihr ganz nach Herzenslust den Hof machen können, lieber Beltram, und das wie in einem wahren Turteltaubennest!


  Vortrefflich! lachte Beltram auf. Sagen Sie es mir, wie, wann, wo…


  Kommen Sie mit mir zum Flusse hinab, wir müssen eine kleine Kahnfahrt machen; ich will Sie auf den Schauplatz des Abenteuers bringen — aber wo ist Bertha? Bitte, gehen Sie zum Ufer und setzen Sie den leichtesten unserer Kähne zu einer Fahrt in Stand; ich komme sogleich nach, wenn ich Bertha gesprochen habe.


  Boto eilte zurück, um seine jüngste Schwester aufzusuchen. Nach zehn Minuten kam er zufriedenen Gesichts an den Fluß, wo er Beltram in einem Nachen, auf ein leichtes Ruder gestützt, seiner harrend fand.


  Boto stieg zu ihm in den Nachen, und beide ruderten nun den Fluß hinab. Nach einigen Windungen, die der Fluß an Ackerland und Wiesen hin machte, umfing sie der Wald. Erst eine Strecke, auf der rechts und links dichtes Erlen- und Weidengebüsch die Ufer bedeckte; danach kamen hohe Eichen- und Buchenstämme, deren Wipfel ihre Schatten über das Gewässer legten.


  Nach einer Weile — sie mochten eine Viertelstunde von Haus Edern entfernt sein — zeigte Boto auf einen Wasserarm, der nach rechts hin sich von dem Flusse abzweigte.


  Sehen Sie diesen Arm dort? Er zweigt sich hier ab, um vier- oder fünfhundert Schritte weiter unten in die Hauptströmung zurückzufließen.


  Er bildet also eine Insel.


  Ganz recht, eine kleine, dunkle, völlig abgeschlossene und dichtbewachsene Insel. Wir werden sie sogleich betreten.


  Boto ließ den Nachen eine Strecke weiter gleiten, dann gab er ihm eine Wendung, und das Vordertheil stieß an eine flache Stelle des Ufers der Insel an.


  Nehmen Sie die Kette und springen Sie hinaus!


  Beltram that, wie ihm befohlen; er befestigte die Rette an einem in der Nähe des Wassers eingerammten Holzpflocke.


  Unterdeß war Boto ihm gefolgt und schlug nun einen breiten Fußpfad ein, der sich durch das Gebüsch schlängelte. Der Pfad brachte die beiden Männer zu einem außerordentlich hübschen, malerischen Platze; ein fast runder Raum war von Unterholz frei; nur alte Eichen und ein Paar hoher, schlanker Fichten beschattete den moosigen Rasen, der ihn bedeckte, und am Ende desselben erhob sich eine alte, in Ruinen liegende Kapelle, deren vier Wände noch standen, während das Dach längst halb eingesunken, halb verschwunden war, der eine Flügel der Spitzbogenthür links in den Nesseln und Schirlingpflanzen lag, die am Fuße des alten Bauwerks wuchsen, und die moosbewachsenen Steine der Treppenstufen, schief übereinandergesunken, nur noch mit Mühe den Eingang erreichen ließen. Im Hintergrunde der Kapelle sah man einen alten, seines Schmucks entkleideten Altar. Rechts unter einer der alten Fichten war eine Steinbank angebracht; ihr gegenüber unter einer Eiche ein kleiner Herd aufgebaut.


  Das ist ja reizend hier! rief Beltram ans. Einen romantischern Fleck kann man nicht finden!


  Gewiß keinen, der besser zu einem Liebesabenteuer eingerichtet wäre. Daß die Ruine eine alte Grabkapelle ist — einer meiner Urgroßväter hatte die Marotte, sich hier begraben zu lassen, macht sie nur noch interessanter, und seitdem diente der Platz den einzelnen Generationen meiner erlauchten Familie zu stillen Rendezvous, kleinen Pickenicks, geheimen Abredungen und zum Ziele bei Wasserfahrten, im Herbste aber ausschließlich meinem theuern Vater zum Anfertigen von Dohnen, wobei er, wenn die Tage kühl sind, auf dem Herde dort Feuer macht. Ich gebe Ihnen diese Details, lieber Beltram, für den Fall, daß Sie Ihr zu erwartendes Abenteuer später besingen wollen; Sie haben dann das nöthige Detail zur geschmackvollen Ausmalung der Scenerie — mit dieser Ausmalung können Sie sich vorläufig auch die Zeit vertreiben, während Sie warten, bis die Ersehnte erscheint; es wird immer noch eine Stunde oder länger dauern.


  Soll ich sie hier erwarten?


  Das mögen Sie; wählen Sie sich einen Versteck dazu. Sie wird kommen und diese Jet-Kette vom Altar holen — Boto zog, bei diesen Worten eine große Halskette von schweren schwarzen Kugeln mit einem Kreuze daran aus der Tasche hervor — und damit wieder gehen; währenddeß bleiben Sie unsichtbar; dann wird sie noch einmal kommen — das ist der Augenblick für Sie, auf dieser romantischen Scene zu erscheinen!


  Sie sagen das alles so spöttisch, Graf Boto!


  Spöttisch? Sagen Sie lieber heiter — die Sache hat doch, wie Sie einräumen werden, mehr einen heitern als tragischen Charakter. Oder vermögen Sie, als echter Lyriker, alles nur tragisch zu nehmen?


  Ad, gehen Sie mir mit der Lyrik! Ich denke viel an das dumme Versezeug! So etwas macht man an langen Winterabenden, die bodenlose Langeweile zur Rechten und Prinz Schnudi mit seinem Schafsgesichte zur Linken! Zu welchen Verirrungen könnte da das menschliche Gemüth nicht kommen! Jetzt aber bitte ich mir doch eine Erklärung aus, wie Sie Anna Morell hierher senden wollen?


  Sie sollen die Erklärung haben.


  Graf Boto ging in die Kapelle, um die Halskette auf den Altar zu legen. Als er zurückgekommen, gab er die gewünschte Erklärung und beruhigte Beltram’s erwachenden Argwohn dadurch, daß er nochmals auf seine Andeutung zurückkam, weshalb ihm erwünscht sei, wenn Anna gewisse Beziehungen, die ihm lästig geworden, auf Beltram übertrage. Baron Beltram’s Vorstellungen vom weiblichen Geschlecht waren eben der Art, daß er nur zu sehr geneigt war, allem, was Boto sagte, Glauben zu schenken, und also völlig beruhigt den jungen Grafen zu dessen Einschiffungsplatze zurückbegleitete.


  Dann sah er, wie Boto in den Kahn sprang und zurückschiffte, und zog sich selber nach der Kapellenruine zurück, völlig beruhigt über die Loyalität Boto’s bei der Angelegenheit, doch nicht völlig beruhigt über den Ausgang des Abenteuers. Anna Morell hatte ihm heute bei Tische, wo er sie mehr als sonst beobachtet, auch mehr als sonst imponirt; er konnte nicht umhin, sich zu gestehen, daß er sich in eine gewagte Unternehmung eingelassen, indem er willenlos, von Boto’s bestimmtem Wesen beherrscht, ihm sofort hierher gefolgt war.


  Beltram konnte nicht verkennen, daß es besser und klüger gewesen, wenn er sich erst noch einige Tage Zeit ausbedungen hätte, zu einer Art regelmäßiger Belagerung der Festung, welche er sich jetzt im Sturme erobern sollte. Auf der andern Seite war Beltram ein viel zu thörichter, von seiner Eitelkeit beherrschter und leichtsinniger Mensch, um zu kühler Ueberlegung der Unternehmung zu kommen, in welche man ihn mit so viel freundschaftlicher Förderung gebracht hatte.


  


  Boto war unterdeß zurückgeschifft; als er an dem Landungsplatze von Haus Edern wieder angekommen, befestigte er den Kahn am Ufer, blieb aber in demselben sitzen, zog ein Buch aus der Tasche hervor und legte es neben sich auf die Bank im Kahne; dann schaute er mit untergeschlagenen Armen lange, wie harrend, den Weg hinauf, der zum Hause führte.


  Er hatte lange zu harren. Zum Zeitvertreib nahm er einigemal das Buch auf und las eine Weile darin und legte es sodann, wie zum Lesen zu bewegt und beunruhigt, wieder an seine Stelle; und dann, nach einer halben Stunde etwa, griff er es hastig wieder auf und nahm die Stellung eines in seine Lektüre völlig vertieften Mannes an.


  Es nahten Schritte vom Hause her, leichte, rasche Schritte, welche leise den Kies des durch die Anlagen sich schlängelnden Pfades erknirschen machten; und dann flatterten Frauengewänder, ein helles und ein dunkelgrünes, um die nächste Gebüschpartie — es waren Comtesse Bertha und ihre Gouvernante, welche so raschen Schrittes daherkamen.


  Ach, Boto, du bist da! rief Comtesse Bertha wie mit großer Freude aus.


  Boto, der anscheinend sehr ruhig seinen Blick von dem Buche erhoben und auf die Herankommenden geworfen hatte, versetzte:


  Ich bin da, wie du siehst, liebe Bertha — ich habe eben eine kleine Kahnfahrt gemacht und wollte eine Stelle in diesem Buche zu Ende lesen.


  Das ist prächtig, Boto! Du mußt uns gleich zur Inselkapelle rudern!


  Zur Inselkapelle? Und weshalb? Wünscht Fräulein Morell sie zu sehen, so…


  Nein, nein, fiel Bertha ein, ich habe Fräulein Morell nur gebeten, mich hinzubegleiten. Gestern Nachmittag, während Fräulein Morell spazieren ging, bin ich mit Edwine dagewesen, und da habe ich meine Jet-Kette auf dem Altar in der Kapelle liegen lassen. Ich hatte sie da niedergelegt, weil die Schnur gerissen war, und als wir nach einer Weile heimschifften, habe ich sie vergessen. Vorhin ist es mir eingefallen, und da habe ich Fräulein Morell gebeten, rasch mit mir hinzufahren, bevor die Mama nach der Kette fragt; du weißt, sie wird so unwillig, wenn man etwas vergißt. Aber es ist schön, daß du gerade im Kahne bist, du kannst uns hinrudern — bitte, bitte, lieber Boto, Fräulein Morell versteht es nicht gut — willst du uns hinrudern?


  Gewiß, versetzte Boto ein wenig gedehnt, als wenn er über die Zumuthung eben nicht sehr erfreut gewesen.


  Er hatte sich erhoben, um den beiden Damen die Hand zum Einsteigen zu geben; Bertha nahm sie und dann auch Anna. Anna war das halbe tête-à-tête mit Boto nicht sehr angenehm; aber sie sah ein, daß sie sich nicht zurückziehen konnte, ohne etwas sehr Auffälliges zu thun. So nahm sie schweigend ihren Platz im Kahne ein, während Comtesse Bertha die im Vordertheile an einem Haken befestigte Kette löste und aufs Ufer warf.


  Was thust du? Das ist sehr ungeschickt! sagte Boto, die Ruder einsetzend. Ohne Kette können wir den Kahn an der Insel nicht festlegen!


  Das ist ja auch nicht nöthig, versetzte Bertha, wenn du drin bleibst, während wir zur Kapelle gehen…


  Boto ruderte schweigend weiter. Auch Anna schwieg, während Bertha, auf dem Vordertheil sitzend, mit der Hand im Wasser plätscherte und kleine Fische zu haschen suchte.


  Nachdem man ein paar Windungen des Flusses zurückgelegt, sagte Boto:


  Du thätest besser, Bertha, wenn du deinen unnützen Fischfang aufgäbest und hierher ans Ende kämst, um das Steuerruder zu führen, ich hätte dann mit dem Rudern weniger Arbeit!


  Bertha sprang auf und ging durch den Kahn. In einem in Bewegung befindlichen Kahne zu gehen, hat immer einige Schwierigkeit; Bertha schwankte auf ihrem Gange, hielt sich an Anna’s Schulter fest, als sie an dieser vorüber über die Bank stieg, auf welcher Anna saß, und fiel im nächsten Augenblick mit einem leisen Ausrufe des Schmerzes auf die zweite Bank nieder, auf welcher Boto saß, fast auf Boto’s Schos.


  Anna wandte sich. Ist dir etwas geschehen, du hast den Fuß verletzt, Bertha?


  Bertha rieb ihren linken Knöchel.


  Ich habe mir den Knöchel verstaucht! klagte sie. Es thut furchtbar weh!


  Wenn es arg ist, wollen wir umkehren und Umschläge von kaltem Wasser machen, rieth Anna.


  Warum nicht gar! fiel Boto ein. Der Schmerz wird schon vorübergehen — nimm das Steuerruder, Bertha!


  Comtesse Bertha schien ihren Schmerz heroisch zu verbeißen und hinkte mühsam weiter, bis sie neben dem Steuerruder saß.


  Anna fragte nach einer Weile, Bertha betheuerte, noch immer großen Schmerz zu haben.


  Wir sind gleich angekommen, fiel Boto ein.


  Sie waren in der That bereits tief im Walde, und nach einer Weile wandte sich die Spitze des Kahnes der Landestelle an der Insel zu.


  Als das kleine Fahrzeug anstieß, sagte Bertha:


  Ich würde keinen Schritt machen können mit meinem kranken Fuße; du mußt schon mit Fräulein Morell gehen und ihr die Kapelle zeigen, Boto!


  Anna erröthete bei diesen Worten, welche ihr ein vollständiges Alleinsein mit Boto in Aussicht stellten; aber bevor sie ihren Wunsch, daß Boto allein gehen möge, während sie bei Bertha bleiben wolle, ausgesprochen, erwiderte Boto schon:


  Ich muß im Kahne bleiben, weil du die Kette fortgeworfen hast; Fräulein Morell muß schon die Güte haben, allein zur Kapelle zu gehen — der Weg ist nicht zu verfehlen, Sie haben nur dem Fußsteige dort zu folgen.


  Noch bevor Boto ihr hatte helfen können, verließ Anna beruhigt den Kahn und schlug den Fußsteig durch das Gebüsch ein, welchen man ihr gezeigt. Sie ging rasch voran, kam nach einigen hundert Schritten auf den stillen, romantischen Fleck, von dessen Schönheit sie höchlich überrascht wurde, und nachdem sie einen Augenblick gestanden, das malerische Bild in sich aufzunehmen, eilte sie weiter, über die versunkenen Treppenstufen in das Innere der alten Waldkapelle hinein. Auf dem Altar lag richtig die Jet-Kette Bertha’s. Anna nahm sie an sich und kehrte nun damit eben so raschen Ganges, wie sie gekommen, zu dem Landeplatze am Flußufer zurück.


  Als sie ankam, sah sie zu ihrer Ueberraschung den Kahn am jenseitigen Flußufer; Boto stand aufrecht darin; während Comtesse Bertha beschäftigt war, an ihren verstauchten Fuß die Chaussure wieder anzulegen, die sie abgezogen haben mußte.


  Es ist uns, rief Boto, der sich an einem Erlenzweige festhielt, Anna zu, es ist uns etwas sehr Unangenehmes begegnet! Während Sie fort waren, habe ich Bertha’s Fuß mit kaltem Wasser netzen wollen; unterdeß hat Bertha, der ich die Ruder zu halten gegeben, bei einem Anfall verstärkten Schmerzes die beiden Ruder fahren lassen — sie sind davongeschwommen, und damit hat alles Kahnfahren sein Ende erreicht!


  Da bin ich ja gefangen auf meiner Insel! sagte Anna. Was wollen Sie thun?


  Mich an diesem Ufer des Flusses, dem wir zugetrieben sind, mit Hülfe der Zweige hinaufarbeiten, bis ich eine Stelle gefunden habe, wo ich den Kahn so weit aufs Land zu ziehen vermag, daß er nicht mehr fortgetrieben werden kann! Dann will ich mit Bertha zu Lande nach Hause gehen und mit frischen Rudern zurückkehren, um Sie abzuholen, Fräulein Morell! Werden Sie so lange in Ihrer Gefangenschaft aushalten?


  Wenn es unmöglich ist, mich zu erreichen…


  Ohne Ruder ist es völlig unmöglich!


  Was ist dann anderes zu thun? rief Anna aus. Wie weit haben Sie zu Lande bis Haus Edern?


  Eine kleine Viertelstunde — also in eine Gefangenschaft von einer halben Stunde werden Sie sich fügen müssen!


  Ich werde mich darein fügen, antwortete Anna sehr ruhig.


  Eine halbe Stunde auf der reizenden Waldinsel verträumen zu müssen, war eine Aussicht, welche nichts Erschreckendes für sie hatte.


  Boto arbeitete sich an den Zweigen flußaufwärts bis zu einer Stelle, wo er aus dem Fahne sprang und den Vordertheil desselben mit einigen kräftigen Rucken auf das Ufer zog, das hier flach und mit hohem Reithgras bewachsen war. Dann reichte er Bertha die Hand, um ihr aus dem Nachen zu helfen; als sie am Ufer stand, stützte sie sich auf seinen Arm und rief, zu Anna gewandt:


  Wir werden eilen, soviel ich nur mit meinem kranken Fuß vermag!


  Und darauf verschwanden beide in dem dichten Gebüsch auf der andern Seite des Flußufers.


  Mit ihrem kranken Fuß wird sie nicht sehr eilen können, dachte Anna. Es wäre zweckmäßiger gewesen, Bertha wäre in dem Kahne zurückgeblieben und hätte Graf Boto allein nach den Rudern heimgehen lassen. Aber diese Leute sind nicht gewohnt, Rücksichten auf andere zu nehmen. Comtesse Bertha ist seltsam ungeschickt geworden, bald vergißt sie ihre Jet-Kette, bald verstaucht sie sich den Fuß und bald läßt sie die Ruder fahren — hätte ich die Aussicht, noch lange ihre Erziehung zu leiten, so würde ich mir vor allen Dingen vornehmen müssen, sie ein wenig umsichtiger zu machen.


  Anna beschloß, die Zeit, welche sie auf der Waldinsel bleiben sollte, in der Nähe der romantischen Kapelle zuzubringen, und deshalb schlenderte sie langsam dahin zurück. Sie setzte sich auf die Steinbank unter der Fichte und bedauerte, während sie die alte Kapelle betrachtete, kein Papier und keinen Bleistift bei sich zu haben, um das kleine Waldbild mit seiner malerischen Staffage zu skizziren. Lässig lehnte sie sich dann an den Stamm der Fichte, die Hände in den Schos gelegt, die Augen halb wie müde geschlossen.


  Anna war nicht müde, aber doch kam etwas wie die Träumerei eines Halbschlummers über sie — ein waches Träumen, in welchem sie sich nach Haus Gohr versetzte, das ja in dieser Richtung lag, und den alten Hausgeistlichen in seiner Noth um sein Testament und Dankmar in seinem Aerger über den erhaltenen Korb, beide wie leibhaft vor sich sah. Sie saßen unter der Veranda, und Dankmar trug auf seinen Zügen den ganzen Zornesausdruck eines Mannes, der, um eine verwegene Hoffnung wärmer, sich tödlich in seinem Ehrgeize und seinem Stolze verletzt fühlt.


  Sie seufzte und öffnete die Augen wieder und richtete sich auf und machte mit der Spitze ihres Sonnenschirms Figuren in die schwarze Erde zu ihren Füßen, und es war ihr, als bedrücke sie etwas, als liege auf ihrem Gewissen eine kleine Last, gerade so, wie wenn man ahnt, daß man vielleicht doch jemand ein Unrecht zugefügt hat — jemand, der es doch vielleicht ehrlicher meinte und weit mehr aus seinem tiefsten Herzen heraussprach, als man glaubte und annahm damals, als er sprach und als man ihm weh that durch eine harte Antwort oder durch das Verweigern jeder Antwort. Anna malte sich dabei Dankmar’s vor ihrer Phantasie stehende Züge aus, wie sie einen großen und wahren Schmerz aussprachen, und sah diese männlich schönen Züge durch diesen Ausdruck in einem wunderbaren Grade veredelt, und…


  Sie wurde plötzlich aus diesem Gedankengange aufgeschreckt durch ein Geräusch, durch Schritte, durch eine Erscheinung, welche ihr in hohem Grade unangenehm war in dieser Waldeinsamkeit — durch die Gestalt Baron Beltram’s, der hinter der Kapelle herkam und jetzt gerade auf sie zuschritt.


  Fräulein Morell, sagte er, sie leichthin grüßend, welch überraschender Anblick für mich — Sie hier?


  Woher kommen Sie, Baron Beltram? Wo ist Ihr Kahn? Es würde mir lieb sein, wenn ich ihn benutzen könnte…


  Ich habe keinen Kahn, versetzte Beltram, sich neben Anna niederlassend; Herr von Burghaus hat mich hier ausgesetzt — ich soll hier lyrische Studien machen, sagte er, während er weiter hinab nach Haus Gohr geschifft ist, auf der Rückkehr wird er mich abholen. Wenn Sie also ohne Kahn hier sind, Fräulein Anna, so sind wir beide für den Augenblick — möge er recht lange währen! — von der übrigen Welt abgeschlossen und getrennt — allein auf einer Insel — es schadet nichts, daß sie nicht eine wüste Insel im Weltmeer ist, wir sind doch allein!


  Diese Eröffnung des jungen Mannes, der sie kurzweg Fräulein Anna nannte und sich neben sie setzte, war ihr nichts weniger als beruhigend. Sie stand auf und sagte:


  Ich werde von Graf Boto abgeholt; ich denke, er wird bald kommen, und will mich deshalb zum Landungsplatze begeben unterdeß wünsche ich Ihnen die besten lyrischen Inspirationen!


  Mit einem fühlen Kopfnicken wollte sie sich von Beltram verabschieden und sich entfernen, als dieser lächelnd einfiel:


  Halt, Fräulein Anna, eilen Sie nicht davon! Graf Boto’s Beflissenheit, zu Ihnen zurückzukehren, ist nicht so groß, wie Sie glauben — ich könnte Ihnen Beweise davon geben und da ich Sie höchst unerwartet als Muse für meine lyrischen Entzückungen hier gefunden habe, wäre es sehr hart und unverantwortlich von Ihnen, wenn Sie mich so rasch wieder verließen! Seien Sie mir hold, schöne Anna, und ich werde Sie dafür in den begeistertsten und schwungvollsten Liedern feiern!


  Sie werden bessere Gegenstände für Ihre Lieder finden, Baron Beltram, versetzte Anna kühl und stolz und wandte sich, um zu gehen.


  Er erfaßte sie am Arme.


  Fräulein Anna, rief er aus, glauben Sie, ein Dichter trenne sich so leicht von dem seligen Anblicke seiner Muse — er lasse so rasch die holdeste, beglückendste Erscheinung, welche ihm im Leben werden kann, auf ihren himmlischen Schwingen davoneilen, zurück in ihre ewigen Wohnungen? Nein, nein, wenn er einmal den Saum ihres Gewandes flattern gesehen, so hält er es fest, so will er, daß sie ihm die Stunde der Begeisterung weihe, er will sie ganz sein nennen, er will trunken werden von ihrem Kusse…


  Ich bitte, Herr von Beltram, mit diesem blödsinnigen Gerede von Ihrer Muse aufzuhören! fiel Anna, erbleichend und mit einer Kraftanstrengung ihren Arm befreiend, ein. Ich bin Ihre Muse nicht und ich befehle Ihnen, mich gehen zu lassen!


  Nicht eher sollen Sie gehen, rief Beltram, ihr in den Weg tretend, aus, als bis Sie mich angehört haben, Sie stolze, spröde, hochmüthige Schönheit! Ich habe es Ihnen gesagt, denken Sie nicht mehr an Boto, er ist Ihrer nicht würdig, er verläßt Sie, und ich, ich glühe von einem namenlosen Feuer für Sie — ich gäbe meine ganze Seele, mein Leben für Sie hin, ich glühe in einem Feuer der Leidenschaft für Sie, das ein Weib gar nicht ermißt! Um Sie zu besitzen, könnte ich kämpfen mit allen Drachen der Fabel und allen Teufeln der Wirklichkeit — o Anna, Anna, erhören Sie mich, oder…


  Anna war bei diesen Worten, die Beltram mit einem von seiner Leidenschaft entstellten Gesichte, mit einem Ausdrucke von Glut, von Drohung und von Wildheit ausströmte, im höchsten Grade erschrocken. Das Bewußtsein, mit dem Menschen, der ihr in diesem Augenblicke wie ein Verrückter vorkam, auf der kleinen Waldinsel. allein und völlig abgeschlossen von jeder Hülfe, von jeder Möglichkeit der Flucht zu sein, nahm ihr fast die Geistesgegenwart.


  Hören Sie auf, so zu reden, und lassen Sie mir den Weg frei! sagte sie mit zitternder Lippe und einem so gebieterischen Tone, wie sie ihn bei ihrer Athemlosigkeit aus der hochwogenden Brust hervorzubringen vermochte.


  Sie lassen? Nimmermehr! Eher mein Leben!


  Gehen Sie, oder Sie werden es zu bereuen haben!


  Zu bereuen? lachte Beltram auf. Womit könnten Sie mich bedrohen? Zeigen Sie mir einen Scheiterhaufen, den man für mich aufbaut, ich würde nicht anders können, als Sie lieben, Sie besitzen wollen! Aber ich will Frieden mit Ihnen schließen — geben Sie mir das Versprechen, daß Sie mich ruhig anhören wollen…


  Während Beltram so sprach, fragte sich Anna entsetzt, ob es denn gar kein Mittel gebe, dem tollen Menschen zu entfliehen. Sie wandte sich, es kam ihr der Gedanke, daß nach der andern Seite, nach der hinter der Kapelle, vielleicht ein Entkommen möglich sei. Sie hatte den Wasserarm, der dort die Insel einschließen sollte, ja gar noch nicht gesehen, vielleicht war er nicht so breit, so tief, daß er sich nicht überspringen ließ. Dem Impulse folgend, eilte sie davon, dem Pfade nach, der gerade vor ihr um die Kapelle herum durchs Gebüsch nach der andern Seite der kleinen Insel führte. Sie lief und hörte hinter sich Beltram, rufend, Worte murmelnd, die wie Verwünschungen klangen, bis sie nach kurzer Frist am Ende dieses Fußsteiges angekommen war, am Rande des Flußarms, der gerade so breit war wie der auf der andern Seite, eine schattig dunkle Flut über einem nach allem Anscheine tiefen Grunde.


  Beltram stand im nächsten Augenblicke dicht hinter ihr, sie fühlte seinen Odem in ihrem Nacken, sie fühlte seine Hand auf ihrer Schulter, seinen Arm sich fest um sie schlingend.


  Halt, stolzer Schatz, rief er aus, du läufst davon und willst mich nicht hören — aber du sollst, du sollst, ich lass dich nicht! Du sollst mich lieben, schönes, sprödes, wildes Weib, du sollst mir gehören, du sollst gebändigt werden und kostete es mich mein Leben…


  Er riß sie gewaltsam an sich, während Anna, um ihre Freiheit mit ihm ringend, laut zu rufen begann:


  Hülfe, Hülfe! Wenn Sie mich nicht lassen, springe ich in das Wasser hinab!


  Er lachte wild und höhnisch auf — sein Arm preßte sich um ihre Hüfte, seine Hand hatte ihre Schulter umklammert seine Lippen glühten auf ihrer Wange da, im selben Augenblicke blitzte etwas auf — es fiel ein Schuß, nahe, ganz nahe, weithin verhallend unter den hohen Bäumen jenseit des Wassers. Anna fühlte zugleich, wie die Hand Beltram’s, welche sich um ihren Oberarm geklammert hatte, nachließ: wie ein Zittern durch seinen Körper flog — er wankte zurück, und die Worte ausstoßend: Gott sei mir gnädig, ich bin getroffen! — tastete er mit den Händen hinter sich und sank auf den Boden.


  Anna blickte wild, einer Ohnmacht nahe, um sich. An der andern Seite des Flusses, unter den Eichen, stand Dankmar von Gohr, die Büchse in der Hand, aus deren Mündung ein leichter Dampf emporzog. Sein zornentflammtes Gesicht hatte eine merkwürdige, wilde, erschreckende Schönheit, die Schönheit eines zürnenden, mit dem Blitzstrahle treffenden Gottes.


  Um des Himmels willen, was haben Sie gethan? rief Anna athemlos hinüber.


  Sie befreit — ich kam im rechten Augenblicke! Ich denke, der Mensch da ist bestraft! Gehen Sie jetzt und überlassen Sie alles mir!


  Wie kann ich gehen — soll ich ihn hier allein sterben lassen?


  Dankmar war jenseits näher herangekommen, sodaß er jetzt der Stelle, wo Anna sich befand, gerade gegenüber am Wasser stand.


  Sie werden drüben einen Kahn haben! rief er aus. Kommen Sie damit dort um das nähere, obere Ende der Insel herum und holen mich hinüber; ich will dann schon für den Menschen sorgen — Sie gehen unterdeß zu Lande heim, Ihr Name soll bei der ganzen Sache nicht genannt werden — Sie könnten an dieser Seite des Flusses heimgehen…


  Aber ich habe ja keinen Kahn.


  Sie haben keinen?


  Nein! versetzte Anna, indem sie neben Beltram niederkniete, der, ächzend und leise Schmerzensschreie ausstoßend, mit der rechten Hand seine linke Seite hielt, während ihm ein Blutstrom durch die Finger quoll. Sie tauchte mit zitternden Händen ihr Tuch in den Fluß und legte es auf die Gegend der Wunde und riß Beltram das Halstuch ab, um es, ebenfalls in Wasser getaucht, daraufzulegen.


  Ich sterbe, ich sterbe, um Ihretwillen! knirschte Beltram vor Schmerz und Wuth mit den Zähnen.


  O mein Gott, käme doch nur Boto! rief Anna, die Hände ringend und in einem verzweiflungsvollen Gefühle vollständiger Hülfslosigkeit und Ohnmacht aus.


  Der kommt fürs erste nicht! ächzte Beltram.


  Fräulein Morell, rief jetzt Dankmar wieder herüber, gehen Sie weg von dort! Ich bitte Sie, gehen Sie an den gewöhnlichen Landeplatz, warten Sie dort, bis man Sie holt — ich werde hindurchwaten, schwimmen, wenn’s nöthig ist, und sehen, was für den Verwundeten zu thun ist; überlassen Sie das mir, gehen Sie! Anna blickte ihn an, unschlüssig, ob sie seinen gebieterisch gesprochenen Worten gehorchen solle, als sie plötzlich ein Geräusch vernahm.


  O, mein Gott, da ist Graf Boto man kommt! rief sie laut und erleichtert aus.


  In der That, rasche Schritte kamen auf dem Fußwege daher, die Zweige, welche sich über den Pfad streckten, raschelten und knickten — im nächsten Augenblicke kam Graf Boto mit einem Gesichte, auf welchem sich die höchste Spannung malte, aus dem Gebüsche hervorgeeilt.


  Gott steh’ uns bei was ist hier vorgefallen? rief er aus. Was ist mit Beltram — es fiel ein Schuß…


  Der Schuß fiel aus meiner Büchse, lieber Boto! rief Dankmar herüber. Fragen Sie nicht, wie das kam — eilen Sie, mit Ihrem Nachen herzukommen und den Verwundeten darin nach Edern zu schaffen — das muß ohne Zeitverlust geschehen! Erklärungen will ich Ihnen später geben…


  Boto blickte schreckensbleich Dankmar an, dann auf den Verwundeten, der sich mit der linken aufzurichten versuchte und matt zurücksank.


  Bringen Sie mich fort, fort, wo ich verbunden werden kann, ich verblute sonst! stammelte er leise. Holen Sie den Kahn, ich kann nicht gehen bis zu ihm!


  Es war freilich das Dringlichste. Boto blickte noch einmal auf Dankmar und die todtenblasse Anna und sagte dann, sich zum Forteilen wendend:


  Ich will den Kahn holen; halten Sie das Wasser auf der Wunde frisch, Fräulein Anna.


  Damit verschwand er wieder.


  Anna erneuerte das Wasser auf der Wunde, aus der noch immer das Blut hervorströmte, während Beltram bleicher und bleicher wurde und immer schwerer aufstöhnte.


  Dankmar hatte sich drüben an einen Stamm gelehnt und sah mit düstern Blicken auf die Gruppe, der er nicht zur Hülfe kommen konnte.


  Schon nach wenigen Augenblicken hörte man das Plätschern von Rudern; noch ein paar Minuten vergingen, und der Kahn wurde sichtbar; mit raschen Schlägen trieb Boto ihn vorwärts — bald war er zur Stelle.


  Jetzt holen Sie zuerst mich herüber, rief Dankmar; Sie bedürfen meiner, um den Verwundeten in den Kahn zu schaffen — allein vermögen Sie das nicht.


  Sie haben recht, versetzte Boto und gab dem Kahne eine Wendung, daß sein Vordertheil bald nachher an dem Ufer drüben anstieß, wo Dankmar sich befand.


  Dieser sprang hinein: ein paar Ruderschläge brachten das leichte Fahrzeug wieder zurück über das Gewässer. Boto warf Anna die Kette zu, und gleich darauf lag der Kahn am Lande.


  Die Männer verließen ihn und nahten sich jetzt Beltram. Boto bat Dankmar, den Verwundeten ein wenig aufzurichten; dann riß er Rock und Weste desselben zurück, ließ Anna’s Tuch von dieser noch einmal mit Wasser durchtränken und legte es wieder auf die Wunde; darauf schlang er das Halstuch Beltram’s um dessen Oberkörper, sodaß etwas wie ein fester Verband hergestellt wurde, und nachdem dies geschehen, sagte er:


  Jetzt helfen Sie mir ihn aufheben; fassen Sie ihn unter den Schultern — Fräulein Anna, setzen Sie sich ans hintere Ende des Kahnes — wir müssen seinen Kopf in Ihren Schos legen.


  Anna gehorchte willig; die beiden jungen Männer trugen ihre Last so behutsam und sanft, wie sie konnten, in den Nachen, auf dessen Breterboden sie sie niederlegten, sodaß Beltram’s Oberkörper an Anna’s Knien aufgerichtet blieb.


  Und nun die Ruder eingesetzt, sagte Dankmar, eins derselben ergreifend, während Boto die Kette löste und dann kam, das andere zu nehmen.


  Der Kahn schoß bald wie ein Pfeil dahin. Boto und Dankmar saßen, Anna den Rüden zuwendend, nebeneinander.


  Die Kugel ist durch die Brust, durch den linken Lungenflügel gegangen, flüsterte Boto leise — er wird nicht lange mehr zu leben haben.


  Ich fürchte, versetzte Dankmar seufzend und in demselben Ton.


  Wie kamen Sie dahin, wie kamen Sie dazu? fuhr Boto fort — sprechen Sie um Gottes willen jetzt!


  Ich kam dahin, weil ich ins Holz gegangen war, irgendein Wild zu schießen. Ich fand ein wildes Thier und schoß darauf. Fragen Sie mich nichts mehr, solange Fräulein Morell uns hören kann.


  Ich bin zu spät gekommen! murmelte Boto ingrimmig für sich hin.


  Der Rest des Wegs wurde schweigend zurückgelegt.


  Nur Beltram’s schweres Athmen und sein Schmerzgestöhn wurde zuweilen, wenn die Ruder aussetzten, hörbar. Seine Kräfte waren offenbar im raschen Schwinden begriffen. Die beiden jungen Männer konnten sich nicht sagen, daß viel daran liege, ob der Verwundete einige Minuten früher oder später unter Dach und Fach und zu ärztlicher Hülfe komme; und doch ruderten sie mit einer Kraftanstrengung, als ob sein Leben allein davon abhinge.


  So kamen sie nach sehr kurzer Zeit an dem Landeplatze in den Anlagen von Haus Edern an. Boto erhob sich, und nachdem er den Kahn am Ufer befestigt, lief er mit den Worten davon:


  Ich will jetzt nur eilen, uns zu dem Transport ins Haus Hülfe herbeizuholen und zu sorgen, daß ein Diener zu Pferde zum Arzte sprengt.


  Dankmar wandte sich jetzt zu Anna.


  Wenn der Verwundete ins Haus geschafft und wohl aufgehoben ist, möchte ich Sie um die Gunst bitten, Fräulein Morell, einige Worte mit Ihnen sprechen zu dürfen.


  Ich wollte Sie um dasselbe bitten, versetzte sie, ihn groß und ernst ansehend. Es ist durchaus nöthig, daß wir unsere Aussagen über den Vorfall in Einklang machen. Sobald ich mich umgekleidet haben werde, werde ich in den Pavillon in der Anlage kommen.


  Den ersten Fragen gegenüber werden Sie mit mir einverstanden sein, daß die Sache als ein Jagdunglück, eine unverzeihliche Unvorsichtigkeit von mir bezeichnet werde, fuhr Dankmar fort.


  Ich bin ganz damit einverstanden, entgegnete Anna, wenn Sie es so darstellen wollen. Ich selbst werde mich aller Antworten auf Fragen fürs erste enthalten — es ist also ganz Ihnen überlassen, was Sie erklären wollen.


  Eine stumme Pause folgte, die nur von Beltram’s Verlangen nach Wasser unterbrochen wurde. Anna tröpfelte mit der Hand aus dem Flusse Wasser auf seine blauen Lippen. Dann hörte man Schritte mehrere Diener kamen herbei, hinter ihnen Boto, dessen Aufregung in hohem Grade gewachsen schien, seit er Haus Edern erreicht. Er gab laut nach allen Seiten hin Befehle; er war der erste wieder im Kahne und mühte sich mit bald bleichem, bald hochaufflammendem Gesicht bei der Ausschiffung des Verwundeten; er eilte dann den Trägern wieder vorauf, rief nach der Gräfin, nach dem Prinzen; er schien jetzt, nachdem er so lange die kühlste Ruhe behauptet, ganz aus dem Gleichgewichte gekommen.


  Die Diener, welche Beltram aufgenommen, schritten langsam mit ihrer Last davon; Anna folgte ihnen — Alles verschwand im Innern des Schlosses — nur Dankmar blieb zurück.


  Er wandelte dem Pavillon zu und war froh, ihn ganz verlassen zu finden. Müde ließ er sich nieder, verschränkte die Arme über der Brust und starrte festen, düstern Blicks auf die Gebüsche vor ihm.


  Er war in einer schwer zu beschreibenden Gemüthsstimmung. Was hatte er gethan! Er hatte, vom Gefühl eines unseligen Augenblicks beherrscht, einen Menschen getödtet — dieser Beltram war ja bereits so gut wie todt, schien es! War er, Dankmar, nun ein Mörder? War einem Verbrecher so zu Muthe? Er fühlte eine schwere Last auf sich liegen. Er bereute auch seine That — er hätte nicht gleich zum Aeußersten zu greifen brauchen — vielleicht hätte schon ein bloßer Ruf, eine bloße Drohung Anna von dem wahnsinnigen Menschen befreit.


  Er hätte sich in den Fluß stürzen und hinüberschwimmen können. Aber der erste Impuls, das Auflodern furchtbaren Zorns, grenzenloser Empörung bei dem Anblick der Scene, deren Zeuge er geworden, war zu mächtig in ihm gewesen, hatte kein Nachdenken, feine Ueberlegung in ihm aufkommen lassen. Es war ein Unglück gewesen, daß er die Büchse mit der verderblichen Ladung, mit dem gespannten Hahn in seiner Hand gehabt. Er konnte sich auch nicht sagen, daß er Beltram blos habe schrecken, blos verwunden wollen — die Noth, in welcher er Anna erblickte, hatte alles andere in ihm unterdrückt als den blitzähnlichen Entschluß, sie augenblicklich zu befreien, zu rächen — er war dabei seiner Sinne nicht mächtig gewesen, nur seiner festen Hand, seines sichern Schützenauges.


  Als Mörder aber fühlte er sich nicht; das Bewußtsein eines Verbrechers war nicht in ihm. Ja, wenn er sie auch bereute, die zu rasche That, er gestand sich doch, daß er sie wieder begehen würde, wenn alles sich noch einmal ereignen würde!


  Aber was sollte geschehen jetzt? Sollte er sich den Gerichten ausliefern? Hätte er bloß seinem Gefühl folgen dürfen, er hätte es gethan. Es schien ihm das Einfachste, Männlichste, Beste. Aber welche Untersuchung würde gefolgt sein; welch herzbrechender Jammer für den armen Prinzen und welch vernichtende Schmach für sein Institut; welche Scenen für Anna, welche entsetzliche Lage für ein junges Mädchen, das in einer solchen Angelegenheit als Zeugin vor einem Geschworenengerichte, vor einem großen rohen Zuschauerhaufen auftreten sollte!


  Das war das Furchtbarste von allem bei der Sache, das, was Dankmar am schwersten betraf, als seine Gedanken bis zu dieser Folge seiner That gelangt waren; das, was ihn allein bei der unglücklichen Lage der Dinge wahrhaft zu Boden drückte.


  Dankmar kam über diesen Gedanken nicht hinweg. Dieses Eine lähmte jede Fähigkeit eines raschen Entschlusses in ihm. Er wollte harren, bis Anna käme und ihm ihre Ansicht der Dinge mittheile; er wollte sie anhören und mit ihr erörtern, welche Hoffnung es gäbe, dem Schlimmsten zu entgehen. Es mußte ja in aller Interesse liegen: in dem der Familie Edern, des Prinzen, Beltram’s zumeist, eine öffentliche Verhandlung der Sache aus allen Kräften zu vermeiden.


  Mochte ihn sein Ehrgefühl, jede Faser von Ritterlichkeit, welche er in sich hatte, drängen, seine That vor aller Welt zu gestehen, zu vertheidigen, allen Folgen derselben kühn die Stirn zu bieten — die Rücksicht auf Anna’s Gefühle stand ihm höher — er opferte ihr willig und ohne jeglichen Kampf alle und jede Befriedigung seines eigenen Selbst auf.


  Er hatte lange zu harren, bis Anna kam. Gewiß eine halbe Stunde oder noch länger. Endlich erschien sie, raschen Schrittes, mit bewegten Zügen; so ging sie auf ihn zu und reichte ihm die Hand.


  Es ist vielleicht unrecht — vielleicht sollte ich anders gegen Sie fühlen, sagte sie. Aber mein Gefühl drängt mich, Ihnen die Hand zu reichen. Vielleicht nennt die Welt Sie einen Verbrecher. Aber Sie haben sich in das Entsetzliche gestürzt um meinetwillen. Ich fühle, daß ich kein Recht habe, einen Mörder in Ihnen zu sehen, sondern daß zwischen uns ein Band, eine Verpflichtung, eine Pflicht der Dankbarkeit ist.


  Das rührt mich tief, antwortete Dankmar; aber ich habe nicht blos mich, ich habe auch Sie in Entsetzliches gestürzt, setze er leise und mit traurigem Ton hinzu — und das ist für mich weit mehr ein Grund der Verzweiflung, als wenn die Welt mich einen Mörder nennt!


  Setzen Sie sich wieder und lassen Sie uns ruhig reden, antwortete Anna, in einem der Gartenstühle Platz nehmend — lassen Sie uns sehen, wie jenes Entsetzliche, auf das Sie deuten, von mir abgewendet werden kann. Zuerst verlange ich von Ihnen, daß Sie ganz und durchaus wahr gegen mich seien — o gewiß, Sie werden es sein, Sie werden in dieser Stunde nicht mich täuschen wollen!


  Ich Sie täuschen wollen? Ich schwöre Ihnen, wäre ich von je ein Lügner gewesen, mir wäre Ihnen gegenüber die Wahrheit das Höchste und Heiligste geworden!


  Wohl denn so sagen Sie mir offen: wer hat Ihnen, wer hat allen Menschen hier gesagt, ich sei nicht, was ich scheine, ich sei nicht eine verlassene, arme, blos auf ihre Kräfte angewiesene Lehrerin…?


  Wer mir das gesagt? fiel Dankmar überrascht ein — niemand hat es gesagt — sind Sie denn nicht, was Sie scheinen?


  Dankmar sprach das mit dem vollsten Tone der Aufrichtigkeit. Anna’s Auge lag forschend auf ihm; dann senkte sie es, ohne zu antworten.


  Sprechen Sie wie kommen Sie zu der Frage?


  Sie reichte ihm die Hand und sagte stockend:


  Vergeben Sie mir ein Unrecht, das ich Ihnen gethan! Ich glaube, ich vertraue Ihnen jetzt! Wohl denn, fuhr sie fort — niemand hat es Ihnen gesagt, und ich bin, was ich scheine. Trotzdem, daß ich eine arme Lehrerin bin, haben Sie gestern um mich geworben — wir müssen offen sein in dieser Stunde, Herr von Gohr, und ich werde offen auf die Gefahr hin, daß Sie mich unweiblich finden…


  Ich habe um Sie geworben, und ich durfte um Sie werben, fiel Dankmar ein — mein Gefühl für Sie ist so aufrichtig, innig und stark, daß es mir das Recht gab, um Sie zu werben — von dem Augenblicke an, wo Sie diese Werbung kalt, oder soll ich sagen zornig? aufnahmen, ist dieses Gefühl zu einer so tiefen und unseligen Leidenschaft geworden — Sie haben gesehen, daß diese Leidenschaft stark genug ist, mich um Ihretwillen…


  Sie hören auf, sagte Anna, und ich danke Ihnen dafür, daß Sie aufhören; denn was Sie zu sagen im Begriffe waren, wäre nicht ritterlich gegen mich gewesen, nicht edel!


  Sie haben recht, was ich sagen wollte, hätte ausgesehen, als wolle ich Ihnen einen Theil der Schuld aufbürden, die ganz allein die meine ist, als wollte ich Sie verstricken in etwas, an dem Sie keinen Theil haben.


  Lassen wir es, lassen wir das alles, fuhr Anna, ihn unterbrechend, rasch fort; wir müssen handeln, und es bleibt wenig Zeit zum Reden. Sie sagen mir von Ihrer Leidenschaft. Ich antworte Ihnen nur darauf, daß ich auf eine so schnellentflammte Leidenschaft, die auf keine nähere und vertrautere Kenntniß der Charaktere gebaut, durch gar nichts erprobt ist und für ihre Dauer und Tiefe nicht die geringste Bürgschaft gibt, niemals hören, mich nie durch sie gewinnen lassen würde. Und um Ihnen alles zu sagen, ich sehe nur eine Beleidigung in einem so raschen, plötzlichen Werben — den beleidigenden Hochmuth und die Eitelkeit eines Mannes, der uns ohne Besonnenheit und Ueberlegung glaubt…


  Aber wie ist es möglich, eine Beleidigung darin zu sehen, wenn ein Mann sich von seinem Gefühle dazu hinreißen läßt, nicht zu rechnen, nicht zu überlegen? Ließe die Heftigkeit seines Gefühls, der stürmische Drang seiner Neigung ihn zum Rechnen kommen, so würde er sich freilich sagen: Du bist ein Thor, sie gewinnen zu wollen, ohne ihr bewiesen zu haben, daß du ihrer würdig, ohne ihr Bürgschaften deiner nicht zu erschütternden Treue und Garantien ihres Glücks gegeben zu haben.


  O, die Männer wissen so gut zu rechnen! sagte Anna fast traurig. Aber streiten wir nicht darüber — Sie sagen mir von Ihrer Neigung, und ich, ich verlange ein großes, ein furchtbares Opfer von dieser Neigung!


  Reden Sie, Fräulein Morell, Sie werden sehen, daß diese Neigung zu jedem Opfer bereit ist!


  Nun wohl, das Opfer, welches ich von Ihnen verlange, ist, daß Sie fliehen, daß Sie Ihre Schwester, Ihre Heimat, all Ihre Verhältnisse verlassen und in die Fremde ziehen; daß Sie dem trauten heimatlichen Herde den Rücken wenden und den Schmerz Ihrer Schwester nicht achten, daß Sie fliehen, vielleicht auf lange Zeit, auf Jahre…


  Das Opfer ist groß, aber ich werde es Ihnen bringen, Anna…


  Hören Sie zuerst meine Gründe an, weshalb ich dieses Opfer verlange.


  Reden Sie.


  Beltram wird wahrscheinlich sterben. Wer drinnen die Wunde, welche Ihre verhängnißvolle Kugel verursacht hat, sah, ist der Ansicht, daß sie tödlich sei. Einer Untersuchung ist dann nicht auszuweichen. Man wird Sie verhaften und vor ein öffentliches Gericht stellen. Daß ein Jagdunglück, eine Unvorsichtigkeit geschehen, wird das Graf Boto bezeugen können, werde ich es beschwören können? Nein. Man wird Sie verurtheilen zu einer Strafe, die Ihnen auf Jahre hinaus die Freiheit raubt. Es ist kein Zweifel daran. Gestehen Sie deshalb offen die That, indem Sie fliehen. Dann ist keine Verhandlung, keine öffentliche Erörterung der Sache mehr möglich, und ich bin nicht in die Nothwendigkeit versetzt, bei dieser Verhandlung eine der Hauptrollen zu übernehmen, die auf mein ganzes Leben einen dunkeln Schatten werfen würde.


  Ich werde fliehen. Mir selbst, wenn Sie nicht wären, würde es nicht in den Sinn kommen, zu fliehen. Mein ganzes Innere würde danach verlangen, meine That auch öffentlich zu vertreten und den Folgen derselben vor aller Welt die Stirn zu bieten. Ich verzichte auf die Befriedigung dieses Gefühls, weil Sie es nicht wünschen können, weil Ihr Gefühl mir über das meine geht. Ja, ich bringe Ihnen das Opfer, das Sie von meiner Neigung heischen, ohne jeden Anstand, ohne Bedenken. Nur Eine Frage muß mir dagegen freistehen?


  Und diese Frage ist?


  Wird diese Neigung das Opfer, das Sie verlangen, bringen ohne jegliche Hoffnung auf einen Lohn?


  Ein Opfer, welches man bringt in der Erwartung, in der Hoffnung eines Lohnes, ist kein Opfer mehr, sondern ein Preis!


  Das ist wahr! So sei es gebracht ohne Hoffnung, sagte Dankmar düster und entschlossen, sich erhebend, und setzte dann hinzu:


  Ich werde fliehen, noch an diesem Abende.


  Es ist gut, sagte Anna; aber wir sind noch nicht zu Ende — ich habe neben dem Opfer, das ich verlangt, noch eine Bitte.


  Und die ist?


  Ich weiß, daß Sie nicht reich sind, daß Ihnen ein Leben auf flüchtigem Fuße Schwierigkeiten machen wird, daß es Ihrer Schwester Entbehrungen und Sorgen auferlegen muß. Ein Mann, welcher mir verpflichtet ist, ein Schiffsführer, steht im Begriffe, mit einem sehr raschen Fahrzeuge eine Reise an den Küsten des Mittelländischen Meeres zu machen. Sein Fahrzeug liegt im Hafen von Rotterdam vor Anker. Es heißt die Miranda. Nehmen Sie einen Brief von mir an diesen Mann — Sie werden dann aufs beste bei ihm aufgenommen sein und als Gast auf seinem Schiffe Italien, die Levante, Griechenland sehen können. Hier ist der Brief.


  Anna zog ein versiegeltes Schreiben aus den Falten ihres Kleides hervor.


  Sie erleichtern mir allerdings auf diese Art meine Flucht und eröffnen mir eine Aussicht, versetzte Dankmar, die mich Ihnen sehr verpflichtet machen muß. Aber…


  Sie nehmen mein Anerbieten an?


  Es lag ein Ton von freudiger Erregung in den Worten, womit Anna dies sprach.


  Kann ich es annehmen? Ich will es auf Sie selbst ankommen lassen. Ich frage Sie um Ihre Ansicht als eine Freundin; nehmen wir einen Augenblick an, Sie wären es, Sie wären mir eine Schwester; würden Sie mir alsdann sagen: du darfst dies annehmen, es wird dir keine Verpflichtungen aufladen, die dich drücken müssen, weil du nie im Stande sein wirst, die zu tilgen?


  Nichts von alledem! Indem Sie fliehen, laden Sie mir eine Verpflichtung, eine große und schwere Verpflichtung auf. Ich werde es Ihnen hoch, sehr hoch anrechnen, wenn Sie mir verstatten, einen kleinen, unendlich kleinen Theil dieser Verpflichtung durch dieses Empfehlungsschreiben abzutragen. Ich kann es Ihnen als eine Schwester zumuthen, es zu nehmen, und als eine Fremde, welche Sie eben zu so viel Dankbarkeit zwangen, kann ich es von Ihrer Ritterlichkeit verlangen, daß Sie es nicht zurückweisen. Wenn ich Ihnen sage, es liegt für mich eine unendlich große Erleichterung und Beruhigung darin, wenn Sie mir Ihr Wort geben, daß Sie dieses Schreiben benutzen wollen, können Sie es mir dann abschlagen?


  Ich gebe Ihnen dieses Wort, Fräulein Morell.


  Ich bin damit nicht zufrieden; ich verlange Ihr Wort, daß Sie meines Bekannten Schiff auch nicht eher verlassen, als bis Sie eine bessere, bequemere, Ihren Verhältnissen zusagendere Art der Reise gefunden und eine, welche Ihnen zugleich größere Sicherheit gewährte, falls die Gerechtigkeit Sie verfolgte!


  Ich verspreche Ihnen auch das.


  Wort und Handschlag darauf!


  Dankmar reichte ihr die Hand.


  Hie ist meine Rechte! versetzte er bewegt.


  Ich danke Ihnen! Es ist nun weiter nichts nöthig, als daß Sie rasch von hier reisen, um das Schiff bald zu erreichen, sagte Anna. Auf seinem Verdeck werden Sie in Sicherheit sein — ich habe dem Kapitän geschrieben, daß Sie wegen eines Duells flüchtig geworden, welches leider einen tödlichen Ausgang genommen.


  Ich werde nicht säumen, zu gehen, Fräulein Morell. Und nun, scheiden wir als Fremde, oder wenigstens als Freunde?


  Als gute Freunde — brauche ich Ihnen das zu versichern? versetzte Anna, zu Boden blickend — ich hoffe, unsere Lebenspfade werden sich wieder kreuzen — über kurz oder lang — gewiß, ich hoffe das fest!


  Werden Sie mir erlauben, Ihnen von meinen Fahrten, meinen weitern Schicksalen zu berichten?


  Anna stockte eine Weile, dann antwortete sie entschlossen:


  Meines Bleibens wird nicht lange mehr in dieser Gegend sein, gewiß nicht! Wohin wird mein Schicksal mich führen? Wo könnten Mittheilungen von Ihnen mich erreichen?


  Es war eine Ausflucht. Dankmar fühlte das und antwortete resignirt:


  Sie wünschen es nicht! Es wäre so natürlich, setzte er mit einem erzwungenen Lächeln hinzu, daß ich Ihnen berichtete, ob Ihr Bekannter, der Schiffskapitän, Ihrer Empfehlung Ehre gemacht hat oder nicht.


  Zweifeln Sie daran nicht, fiel Anna lebhaft ein, er wird meiner Empfehlung Ehre machen, er wird ganz und völlig zu Ihren Diensten sein; wenn Sie irgend Wünsche haben, wenden Sie sich ja an ihn.


  So sehr ist dieser Schiffskapitän Ihnen ergeben, Fräulein Morell? fragte Dankmar mit einer Anwandlung von Eifersucht.


  Anna versetzte ruhig lächelnd:


  Es sind Gründe da, welche ihn mir ganz und durchaus ergeben machen. Forschen Sie danach nicht. Wir müssen scheiden. Erinnern Sie sich des Wortes, das Sie mir gaben, jenes Asyl annehmen und nicht verlassen zu wollen, bis Sie wirklich ein besseres und bequemeres gefunden. Und nun leben Sie wohl, Herr von Gohr, leben Sie wohl!


  Und soll ich denn nicht einmal erfahren, wie Ihr Schicksal sich gewendet, wohin es Sie geführt hat?


  Ja, ja, Sie sollen es — durch ihre Schwester — und denken Sie an mich als eine Freundin — ich werde es auch, gewiß, ich werde es als eine Freundin und mit Dank — und oft — und viel an Sie denken!


  Sie vermochte eine große Aufregung nicht zu verbergen, in welcher sie noch einmal ihm die Hand reichte und diese Worte sprach; sie blickte zu Boden und setzte rasch hinzu:


  Ich hoffe auch zu Gott, daß wir beide glücklicher sind in dem Augenblicke, wo wir uns wiedersehen, als jetzt!


  Er wollte ihre Hand an seine Lippen führen; aber sie entzog sie ihm rasch, wandte sich ab und eilte davon, dem Hause zu.


  Er blickte ihr lange nach, in seinem Antlitze den Ausdruck eines tiefen Schmerzes. Dann erhellten sich seine Züge, und leise murmelte er:


  Eher ließe ich von meinem Leben, als von der Hoffnung und von dir!


  Er ging, um zu seiner Schwester heimzueilen und sich zu seiner Flucht zu rüsten. Noch in der Nacht wollte er sie antreten und eine Eisenbahnstation erreichen, von wo aus er eine directe Schienenverbindung mit dem Hafenorte hatte, zu dem Anna’s Wunsch ihn führte.


  Anna war unterdeß hastig ins Haus geschritten und auf ihr Zimmer geeilt. Als sie es erreicht hatte, schloß sie es ab, warf sich auf die Knie vor ihrem Bette nieder und schickte das Stoßgebet zum Himmel empor:


  Großer Gott, ich danke dir, daß du mir Eine, doch Eine Seele zugeführt, die nichts weiter in mir erblickt als mich selbst!


  Dann erhob sie sich, schrieb einige Zeilen auf ein Blatt Papier, das sie zu sich steckte, nahm Tuch und Hut zum Ausgehen und ging wieder hinab; unten sah sie Bertha, die ihr im Gange begegnete und in ihren Bewegungen nichts von Nachwehen des Unfalls zeigte, das ihren Fuß betroffen, sondern sehr fest auftrat. Anna ließ durch Bertha die Gräfin Edern um die Erlaubniß bitten, sogleich nach der Eisenbahnstation fahren zu dürfen, um eine Depesche aufgeben zu können. Bertha kam bald zurück mit der Antwort, daß Fräulein Morell den Wagen, der nach dem Arzte im nächsten Städtchen gesandt sei, benutzen könne, sobald er zurückgekommen; nachher, wenn Fräulein Morell ihre Depesche besorgt, lasse die Gräfin sie bitten, sich zu ihr zu verfügen, da sie mit ihr zu reden habe.


  Anna versetzte, daß sie selbst um eine solche Gnade habe nachsuchen wollen, und schritt hinaus, um vor dem Schlosse auf- und abzugehen, bis der Wagen mit dem Arzte da sei.


  Sie fand draußen Gundobald Burghaus, der eben von einem Ausfluge zurückgekommen schien. In großer Aufregung sagte er:


  Ich war in Haus Gohr — vorhin, auf dem Rückwege, begegnete ich Dankmar — mein Gott, welche Geschichten sind das, wovon er mir sagte — er hat Beltram erschossen — ist das denn wirklich wahr — ist er todt, der unglückliche Mensch?


  Er ist wenigstens sehr hoffnungslos, antwortete Anna — aber sagen Sie mir, Herr von Burghaus, wie geht es zu, daß Sie zu Fuße zurückkommen — Sie waren doch nach Haus Gohr geschifft, hatten den Baron Beltram an der Insel ausgesetzt und wollten ihn auf der Rückfahrt abholen?


  Ich, Beltram an der Insel ausgesetzt? Das ist ein Irrthum, Fräulein Morell; ich bin zu Fuße nach Haus Gohr gegangen, bald nach Tische…


  Ein Irrthum?


  Wer sagte es Ihnen? fuhr Gundobald fort.


  Herr von Beltram selbst!


  Wunderbar — dann hat er Sie belogen!


  Aber wozu das — wozu mich darin belügen? rief Anna aufgeregt aus.


  Gundobald zuckte die Achseln.


  Ich glaube, es gibt Menschen, bemerkte er dann, die, wenn die Lüge und die Wahrheit ganz gleichviel kosten, aus einer gewissen angeborenen Zärtlichkeit für jene die Lüge vorziehen.


  Anna schüttelte den Kopf. Der Gedanke durchfuhr sie, daß irgendeine Intrigue gegen sie gespielt sein könne. Sie machte sich gleich darauf einen Vorwurf aus einem so bösen Gedanken — und doch, sie konnte die Fragen nicht wieder los werden, die sich auf sie eindrängten:


  Waren es nicht Vorwände gewesen, Bertha’s verstauchter Fuß — Bertha hatte ja soeben nichts mehr von Schmerz am Fuße bei ihrem Auftreten und Gehen verrathen — und dann die verlorenen Ruder? Hatte Boto das alles so angelegt, um sich an ihr zu rächen, oder um im rechten Augenblicke gar den Erretter bei ihr zu spielen? Er war ja nach der Katastrophe auch schneller wieder dagewesen, als er es hätte sein können, wenn er sich nicht in der Nähe gehalten — Anna mochte ihren schrecklichen, sie grenzenlos empörenden Verdacht von sich weisen so heftig und so oft sie konnte, er kehrte wieder und wieder zurück, sie konnte ihn nicht überwinden.


  Und wohin wollen Sie jetzt noch, Fräulein Morell? unterbrach Gundobald sie in ihren Gedanken — Sie sind zum Ausgehen gekleidet — es ist dunkel — wollen Sie, daß ich Sie begleite?


  Nein, nein, rief Anna abwehrend — dort kommt der Wagen, der den Arzt bringt — ich werde mit ihm zur Telegraphenstation fahren, wo ich eine Mittheilung abzusenden habe — gehen Sie und sehen Sie selbst, wie’s um den Verwundeten steht.


  Wie Sie wünschen, versetzte Gundobald und schritt hastig weiter.


  Als der Wagen herangerollt war und der Arzt, ein kleiner, gegen die Abendluft sorgfältig eingehüllter Herr, ihn verlassen hatte; bestieg Anna das leichte Gefähr und bat den Kutscher, denselben Weg mit ihr noch einmal zu machen und rasch zu fahren.


  In zwanzig Minuten war sie an der Eisenbahnstation, und Anna gab im Telegraphenbureau die nachstehende Depesche ab:


  »An den Schiffskapitän Schmieder von der Facht Miranda im Hafen von Antwerpen.


  Führen Sie die Miranda sogleich in den Hafen von Rotterdam. Lassen Sie dort die Maschinen geheizt, sodaß Sie augenblicklich nach dem Mittelmeere in See gehen können, sobald ein junger Mann Ihnen einen Brief von mir gebracht hat, der weitere Instructionen enthält.«


  


  Zehntes Kapitel.


  Der Familienrath.


  Unterdeß saß Gräfin Wallburg Edern in ihrer Sofaecke im Wohnzimmer, auf ihrem gewöhnlichen Hochsitze, von dem herab sie ihre kleine Welt zu beherrschen und zu leiten gewohnt war. Sie war in einer Entrüstung und einer Aufregung wie seit Jahren nicht; und die ersten Ausbrüche ihres Zornes hatte derjenige unter allen Sterblichen, welcher sie am wenigsten verdiente, über sich ergehen zu lassen. Graf Achatz saß ihr gegenüber mit einer stillen Duldermiene, durch die von Zeit zu Zeit ein wehmüthiges Spottlächeln flog. Es war dunkler Abend geworden, und auf den runden Tisch vor Gräfin Wallburg Edern war eine Lampe gestellt; Graf Achatz schraubte von Zeit zu Zeit den Docht ein wenig weiter in die Höhe, als wenn er in seiner sanften Seele bei allem, was ihm die »Norne« verkündigte, sich nach »mehr Licht« sehnte.


  Ich glaube gar, du lächelst noch, Achatz, rief endlich die Gräfin aus; laß doch die Lampe, sie qualmt ja bereits — du lächelst noch, wenn ein Sterbender im Hause liegt — o mein Gott, es gibt Menschen, die von der Natur auf eine für sie so angenehme Weise eingerichtet sind, daß jedes Ereigniß, es sei schlimm oder gut, nur dazu dient, ihre Zufriedenheit mit sich selber zu steigern oder ihr Selbstbewußtsein aufzublasen; die aus Wohlgefallen an sich selber lächeln, wenn der Himmel einstürzt — sie haben es dann ja vorausgesagt, oder sie haben die Ueberzeugung, daß, wenn man zeitig genug sie zu Rathe gezogen hätte, der Himmel bessere Stützen bekommen haben würde!


  Meine liebe Wallburg, versetzte Graf Achat, du wirfst mir einen Hochmuth vor, den ich wirklich nicht habe. Ich habe genug zu thun, den Himmel meines Eheglücks zu tragen; es fällt mir nicht ein, mich auch an der Aufrechthaltung des andern thätig betheiligen zu wollen. Aber ich glaube, daß, wenn auch der Himmel einstürzt, man sich nicht so aus der Ruhe bringen lassen sollte, wie ich dich eben sehe. Hat der arme Beltram bei irgendeiner mir bisjetzt noch nicht ganz klaren Gelegenheit eine Kugel in den Leib bekommen, so ist das für ihn sehr verdrießlich und uns macht es große Störung und Last im Hause. Ich bin darin völlig mit dir einverstanden. Aber ich glaube, ein weiser Mann bereitet und übt sich am besten zum Ertragen des eigenen Unglücks, das ihm noch bevorstehen mag, dadurch vor, daß er das Unglück seiner Nebenmenschen mit Fassung und ungetrübter Seelenruhe aufzunehmen lernt. Auch geht alles vorüber, liebe Wallburg, es geht alles vorüber!


  Und das ist wirklich alles, was du dazu zu sagen weißt?


  Ja, liebe Wallburg, alles. Man muß es nur abwarten. Sieh, mein Schatz, wenn eine Kugel dicht in unserer Nähe abgeschossen wird, scheint es uns von großer Bedeutung, ob dieselbe uns in den Leib fährt, oder ob sie zehn Schuh weit von uns vorbeipfeift. Nach einer Reihe von Jahren aber, wenn uns der Teufel ohnehin geholt hat, ist es völlig einerlei. Es geht eben alles vorüber, und man muß nur den Augenblick abwarten, wo alles völlig einerlei ist!


  Unsinn! Du bist ein herzloser Mensch, Achatz, so reden zu können, mit einem Sterbenden unter Einem Dache!


  Ach, rede mir nicht immer vom Sterben; du weißt, daß meine persönlichen Gefühle dadurch verletzt werden! Ich mag nun einmal vom Sterben nicht hören. Dieser Beltram ist ein guter Mensch; er wird meine persönlichen Gefühle besser zu schonen wissen und mir keinen Weihrauchgeruch ins Haus bringen, sondern seine blaue Bohne schon verdauen — er ist kräftig und jung!


  Jung ist er, aber kräftig nicht; solch ein liederlicher Mensch hat gründlich verdorbene Säfte — er wird den Morgen nicht erleben. Aber vor dem Morgen auch noch soll mir die Person aus dem Hause, die all dieses Unheil angerichtet hat, diese hochmüthige, unausstehliche Creatur, die euch allen den Kopf verrückt, diese gottlose Kokette!


  Meinst du Fräulein Morell?


  Wen anders! Ihr verdanken wir das ganze Unglück. Ihre Koketterien…


  Hast du je Koketterie an ihr bemerkt?


  In meiner Gegenwart nimmt sie sich in Acht — freilich — aber hinter meinem Rücken — sie verdreht ja euch allen den Kopf!


  Und ein Weib sieht einen verdrehten Männerkopf immer wie ein geköpftes Johannishaupt auf einer Schüssel voll vom Salz weiblicher Koketterie liegen. Ich sage dir, Wallburg, es gibt verdrehte Männerköpfe genug, ohne daß eine kokette Herodias dabeiwäre!


  Es gibt verdrehte Männerköpfe, versetzte die Gräfin seufzend — ja, freilich!


  In diesem Augenblicke kam Comtesse Bertha hereingesprungen. Sie eilte auf die Gräfin zu und flüsterte in großer Aufregung:


  Denk dir, Mama, Fräulein Morell ist mit Einpacken beschäftigt, sie scheint abreisen zu wollen.


  Das macht wenigstens ihrer Klugheit Ehre, versetzte die Gräfin zornig — sie sieht doch wenigstens ein, daß sie…


  Die Gräfin blickte auf, weil die Thür sich abermals öffnete, und als sie sah, daß es Boto war, der eintrat, vollendete sie:


  Daß sie keinen Augenblick länger hier in Edern bleiben kann!


  Boto kam leisen Schrittes, sich auf einen Stuhl neben seiner Mutter niederzulassen; er legte die Hand auf ihren Arm und sagte:


  Mach’ keine voreiligen Schritte, liebe Mama; da ich von Bertha hörte, daß du Fräulein Morell zu dir bestellt, habe ich ihr eben sagen lassen, daß du zu angegriffen seiest und sie morgen zu sprechen vorzögest; ich habe erst mit dir zu verhandeln. Fräulein Morell darf Edern nicht so rasch verlassen, wie du beschlossen zu haben scheinst!


  Gehört der auch zu den Köpfen auf der Salzschüssel? sagte Achatz spöttisch. Boto blickte ihn an; dann, ohne es der Mühe werth zu finden, sich die Bemerkung des alten Herrn erklären zu lassen, fuhr er zu seiner Mutter gewendet fort: Du mußt wissen, dieses Fräulein Morell ist eine höchst merkwürdige Person … eine Person, die … die es vom höchsten Interesse für uns sein könnte, hier zu halten, vom allerhöchsten, und um dir alles zu sagen — aber laß Bertha dir erzählen, was sie vorgestern gefunden hat.


  Und was hat Bertha gefunden? fragte Gräfin Edern verwundert.


  Fräulein Morell, fiel Bertha, die mit gespanntester Miene bald Boto, bald ihre Mutter angeblickt, höchst aufgeregt und eifrig ein, hat eine schöne und sehr schwere Kassette, welche sie immer besonders sorgfältig hütet. Ich war längst neugierig, was sie darin bergen könne; aber die Kassette war mit einem Buchstabenschlosse verschlossen, und deshalb konnte ich nichts anderes thun, als mir vornehmen, sie einmal zu überraschen, wenn sie ihre Kassette öffne. Dazu fand ich aber gar keine Gelegenheit, denn sie hielt sie in dem großen Kleiderschranke verschlossen und ging nie daran. Aber neulich morgens sah ich sie am Fenster oben in unserm Zimmer stehen; es hatte in der Nacht geregnet, und die Kälte der Nacht hatte die Scheiben stark beschlagen gemacht. Und nun stand Fräulein Morell vor dem Fenster und schrieb mit dem Nagel des kleinen Fingers ein Wort auf die Scheibe, verwischte es dann und wählte eine andere Stelle der Scheibe, um das Wort von neuem zu schreiben. Ich dachte, was schreibt sie da — gewiß den Namen eines Liebhabers — ganz gewiß — wie mag ihr Liebhaber heißen — ich hätte es gar zu gern erfahren — ich trat näher, ohne daß sie mich hörte; ich bekam das Wort, das sie schrieb, auch zu lesen; aber es hieß Tehuantepec. Tehuantepec — so konnte doch kein Liebhaber heißen — nicht wahr, Mama, das war klar? Aber, dachte ich, was hat sie denn mit dem Worte zu thun, wenn es das nicht sein kann? Und da, da schoß mir ein Gedanke durch den Kopf — wenn Tehuantepec nicht ihr Liebhaber ist, dacht’ ich, so ist es vielleicht das Wort zu ihrem Buchstabenschloß! Und nun merkte ich mir das Wort…


  Das rührend intelligente Kind! rief hier Graf Achat, die Hände faltend, dazwischen. Wie naiv sich in ihm das ewig Weibliche bewährt!


  Um Gottes willen, so unterbrich sie bei so wichtigen Dingen doch nicht! versetzte Gräfin Edern unwillig. Fahre fort, Bertha!


  Ich merkte mir das Wort, erzählte Bertha weiter, und schrieb es mir auf, und als Fräulein Morell neulich ausgegangen war, da holte ich mir den Schlüssel des Porzellanschrankes unten in der Anrichte — du weißt, der schließt auch den Kleiderschrank oben in Fräulein Morell’s Zimmer…


  Davon weiß ich zwar nichts, fiel Gräfin Wallburg ein — aber fahre fort!


  Wohl dem, der Freude erlebt an seinen Kindern! unterbrach hier abermals Achatz mit einem Tone, dessen trockene Ironie etwas unbeschreiblich Komisches hatte, ohne von den Anwesenden gewürdigt zu werden.


  Bertha berichtete unbeirrt dadurch weiter:


  Ich öffnete also damit den Kleiderschrank und nahm die Kassette heraus — sie war so schwer, du glaubst es gar nicht, Mama und dann schob ich die Ringe, die das Schloß bilden, zurecht, bis ich richtig das Wort Tehuantepec daraus bekommen hatte und mit dem Endbuchstaben C waren richtig auch die Ringe zu Ende, und das Schloß ließ sich aufstoßen und die Kassette öffnete sich und — was meinst du, was darin war, Mama?


  Nun, was war’s denn?


  Oben lagen Papiere, in Bündel zusammengebunden, und darunter lagen Rollen, lauter kleine Roller, Hunderte von kleinen Rollen, solche, weißt du, die Gold enthalten; es waren so viele, daß ich erschrocken die Kassette wieder zuschlug und sie wieder in den Schrank stellen wollte; aber da hörte ich Boto’s Schritt auf dem Corridor vorübergehen und so lief ich zur Thür und riegelte sie auf.


  Sie hatte sie vorher zugeriegelt — das Kind ist zu intelligent! sagte Achatz, die Hände wie vor Bewunderung über dem Magen zusammenschlagend.


  Diese Zwischenbemerkung hatte Bertha’s Erzählung unterbrochen; es war Boto, der sie wieder aufnahm.


  In der That, so war es, fiel er ein; als Bertha mich herbeigerufen und den Deckel der Kassette vor mir aufgeschlagen, erschrak ich gleichfalls vor der ungeheuern Summe von Gold, welche sich in dieser Kassette barg. Als ich dann die Papiere prüfte, welche oben auf den Goldrollen lagen, erstaunte ich noch mehr. Denn denk dir, liebe Mutter, ich fand lauter Werthpapiere — gleich das erste Bündel trug auf dem Umschlage die Notiz: Zweitausend Pfund Sterling in dreiprocentigen Consols.


  Das sind ja allein schon fünfzigtausend Francs! rief Gräfin Edern höchst bestürzt aus.


  Gewiß — und außerdem fand ich noch viele Bündel mit solchen Werthpapieren; nach der ganz oberflächlichen Berechnung, die ich machen konnte, mußte weit über eine halbe Million in der Kassette sein!


  Unglaublich — unglaubliche Geschichte! sagte Gräfin Wallburg außer sich.


  Aber das ist nicht alles, fuhr Boto fort; es war noch ein kleines, leichtes, schmales Bündel in einer gestickten Tasche da, die zwischen den andern Papieren lag, und dieses kleine, leichte Bündel war vielleicht noch mehr werth als alles andere.


  Was war es? unterbrach ihn eifrig Gräfin Wallburg.


  Es waren Wechselblankets, sämmtlich versehen mit Accepten, und unter den Accepten stand in seiner großen, kühnen Hand die Unterschrift des Barons Chevaudun.


  Des Barons Chevaudun?


  Ja, sodaß es weiter nichts bedurfte, als eine beliebige Summe auf die Blankets zu schreiben, und sie waren alles werth, was man gewollt, daß sie werth seien — in einem Zeitraume von fünf Minuten ließen sie sich in eine Million verwandeln oder in noch mehr!


  Die Augen der Gräfin hatten sich immer mehr und mehr erweitert, während sie diesen hastig geflüsterten Bericht ihres Sohnes anhörte.


  Ist denn das wirklich alles die Wahrheit, was du sagst, ist das wahr und kein Märchen, kein Traum? sagte sie jetzt. Das ist ja eine Geschichte, wobei mir der Verstand stillsteht!


  Ich kann nicht sagen, daß die Entdeckung gerade diese Wirkung auf mich machte, fuhr Boto fort; im Gegentheil, mein Verstand hat seitdem ziemlich gearbeitet.


  Und was hat dein Verstand verarbeitet? Hast du eine Lösung zu diesem Räthsel gefunden?


  Nein, das nicht. Aber höre mich zu Ende. Zunächst habe ich die Kassette sorgfältig wieder geschlossen und an ihre alte Stelle gebracht und Bertha streng Stillschweigen anbefohlen.


  Auch gegen mich, scheint es, fiel Gräfin Wallburg ein.


  Zürne mir deshalb nicht, liebe Mutter — ich hatte bestimmte Gründe dazu, die ich dir ein anderes mal sagen werde — also, ich brachte die Kassette an ihren Ort zurück und nahm zunächst der Sicherheit wegen den Porzellanschrankschlüssel an mich.


  Das hättest du nicht zu thun brauchen — ich würde es niemand gesagt haben, fiel Bertha ein.


  Du brauchst deshalb nicht beleidigt zu sein, versetzte Boto — es konnte auch noch außer dir jemand wissen, daß dieser Schlüssel auch zum Schranke des Fräuleins Morell paßt.


  Zankt nicht über den Schlüssel, sag’ mir, was du denkst, Boto! fiel Gräfin Edern in ihrer Spannung ein.


  Ich denke, daß dieser Reichthum dem Fräulein Morell gehören muß; denn wenn er ihr nicht gehörte, wem sollte er gehören? Es ist niemand so thöricht, einen solchen Schatz einem jungen Mädchen zum Aufheben zu geben. Die schwachen Hände eines schutzlosen jungen Mädchens sind die letzten, in welche man Millionen zum Aufbewahren gibt!


  Die Gräfin nickte ihre Beistimmung.


  Und dann, fuhr Boto fort, wenn dieser Schatz ihr gehört, ihr Eigen ist, so ist er auch ihr rechtmäßiges Eigen, trotzdem, daß sie ihn verbirgt!


  Aber ich bitte dich, eine Gouvernante, ein Geschöpf, das in einer dienenden Stellung sich sein Brot erwirbt!


  Und dennoch — ich bin fest überzeugt, daß dieses Mädchen mit ihrem hochmüthigen Charakter, ihrer ruhigen Sicherheit nichts thut und nichts besitzt, was sie verbergen müßte. Daß sie eine Maske trägt, ist klar. Die Gründe, weshalb sie es thut, sind jedoch keine unehrenhaften, das dürfen wir dreist annehmen. Aber die Gründe sind freilich geheimnißvoll…


  Geheimnisvoll, wenn je etwas es war! fiel Gräfin Wallburg ein.


  Und doch darf man so viel annehmen, daß die Gründe eben in dem großen Reichthume dieses Mädchens liegen.


  Allerdings, sagte Gräfin Edern; vielleicht wird sie verfolgt um dieses Reichthums willen, vielleicht besteht eine Verschwörung habgieriger Verwandten, welche sie mit Gewalt verheirathen, um ihr Geld beschwindeln, für irre ausgeben, in ein Kloster zu gehen bereden wollen, sodaß sie zu dem Entschlusse gekommen ist, sich in einem andern Lande, unter einem andern Namen in einer Stellung zu verbergen, in welcher man sie am wenigsten sucht.


  Alles das ist möglich, entgegnete Boto. Und das wird sich ja in nicht zu langer Frist ermitteln lassen. Ich habe mir gedacht, es würde das Zweckmäßigste sein, wenn du, liebe Mutter, in die Stadt zum Bischofe führest, dem sie, wie sie einmal fallen ließ, empfohlen ist, um zu erfahren, wie weit er eigentlich in ihre Verhältnisse eingeweiht ist; ich würde unterdeß an den Baron Chevaudun schreiben, denn da sie sich im Besitze einer Anzahl von Blankets dieses Mannes befindet, so ist es augenscheinlich, daß dieser sie genau kennt — es ist ein unbegrenztes Vertrauen, welches er in sie setzt, sonst würde er ihr nicht solche Papiere anvertrauen.


  So viel ist gewiß, sagte die Gräfin, und dann setzte sie nach einer Pause nachdenklich hinzu:


  Mein Gott, ich fasse mich noch immer nicht über das alles! Wenn ich denke, daß da oben in einem alten Kleiderschranke eine Million — liegt und daß diese Million einem jungen Mädchen — einer Gouvernante gehört!


  Gräfin Edern ließ ihre Augen groß und wie fragend auf ihrem Sohne ruhen; es arbeitete augenscheinlich unter der Stirn der »Norne« etwas, das sich noch in chaotischer Verwirrung befand, für das sie noch keinen Ausdruck finden konnte.


  Boto blickte sie ebenfalls an; aber seine Blicke waren bestimmter, fester, schärfer; das Chaos seiner Gedanken war längst gelichtet und hatte sich zu einem bestimmten Vornehmen gestaltet.


  Bei Graf Achatz hatte es dagegen gar nicht den Anschein, als ob er mit irgendeiner Gedankenverwirrung bei einer solchen überraschenden Lage der Dinge zu kämpfen habe; er warf ganz einfach die Bemerkung hin:


  Boto muß sie heirathen! Boto, ich sage dir, du mußt sie heirathen — seht ihr ein, daß ich recht hatte, als mir dieses Mädchen gleich so gefiel! Ja, ja, ja, ich habe Menschenkenntniß, mehr als ihr alle, mehr als ihr alle; ich habe ihr gleich angesehen, daß sie ein Prachtmädel sei — ich habe sie immer gegen euch in Schutz genommen; ich sage dir, du sollst sie heirathen, Boto!


  Gräfin Edern blickte ihren Gatten zürnend an; je mehr er den letzten Kern ihrer eigenen Gedanken aussprach, desto verweisender sagte sie:


  Wie du gleich so alberne Dinge sprechen magst! Wir wissen ja nicht einmal, ob sie auch noch frei ist!


  Wäre sie nicht mehr frei, so hätte sie einen Beschützer und wäre nicht hier, sollt’ ich denken, fiel Boto ein.


  Darin liegt etwas Wahres, versetzte Gräfin Edern — aber sie ist bürgerlich, soviel wir wissen, wenigstens…


  Und wir sind adelich, sehr adelich, ganz furchtbar adelich — der Adel, sagte Achatz in seinem trockenen Tone, von dem nie recht erkennbar war, ob er ernst oder spöttisch gemeint sei — der Adel schaut bei uns aus den Dachluken heraus, er dampft aus unsern Schornsteinen, er klappert in unserm Eßzimmer aus den wappenbemalten Tellern und er rasselt im Zugwinde auf unserm Speicher, wo die paar alten Rüstungen stehen; wir sind adelich bis in die alte Thierbude Noah’s, bis in Eva’s Schos — Gott sei gepriesen, denn es ist eine schöne Sache und eine angenehme Einrichtung! Aber weißt du, liebe Wallburg, was in diesen schlechten Zeiten noch adelicher ist? Das ist eine gute, baare, goldene, klingende Million! Die hebt eine Stalldirne in unsern Heerschild!


  Achatz, du sprichst wieder Dinge, daß ich Bertha hinaussenden muß! antwortete die Gräfin gereizt. Geh’ auf dein Zimmer, Bertha!


  Bertha ging schmollend. Sie hätte gar zu gern das Resultat dieses Familienraths mit angehört.


  Als Bertha verschwunden war, flüsterte Boto:


  Ich weiß zwar, Mama, daß du andere Plane, Plane, welche dir gewaltig am Herzen liegen, hast. Wenn ich dir aber sage, daß Fräulein Morell mir persönlich eine anziehende Erscheinung ist, so wirst du vielleicht einräumen, daß des Papas Hindeutung auf…


  Meine andern Plane, fiel Gräfin Edern sinnend ein, müssen mir am Herzen liegen — aber vor der Thatsache, welche du mir eben enthülltest, müssen sie freilich zurückstehen. Wenn dir Fräulein Morell eine anziehende Erscheinung ist…


  Sie ist es in so hohem Maße, fiel Boto in demselben Flüstertone ein, daß ich mich bereits gegen sie ausgesprochen habe — ich mußte mir den großen Vortheil sichern, den mir der Umstand gab, daß ich jetzt noch mich anscheinend um eine arme Gouvernante bewarb, die hinter meinen Eröffnungen nichts als die reine und aufrichtige Neigung des Herzens erkennen konnte…


  Du hast dich schon gegen sie ausgesprochen? Was doch alles hinter meinem Rücken vorgeht! bemerkte die Gräfin scharf.


  Ich fürchtete eben deine Misbilligung, liebe Mutter — du weißt, wegen der Eröffnungen von neulich.


  Und was erwiderte dir das junge Mädchen?


  Nicht viel Günstiges — aber das schreckt mich nicht ab.


  Es braucht dich nicht abzuschrecken. Ein erster Korb hat nichts zu bedeuten!


  Ich denke auch. Geschmeichelte Eitelkeit ist immer der Schlüssel zu einem jungen Mädchenherzen. Solange sie Gouvernante bleibt, habe ich auch die Hoffnung, daß eine Bewerbung wie die meine sie endlich rühren wird. Aber du siehst ein, liebe Mutter, daß für uns alles davon abhängt, daß sie hier bleibt, und daß sie als Gouvernante hier bleibt; fällt ihr Incognito, so fallen alle Vortheile meiner Bewerbung weg.


  Gewiß, gewiß, sie darf nicht gehen!


  Nein, sie darf nicht gehen! sagte Boto mit äußerster Bestimmtheit.


  Aber wie sie halten, wenn sie nach dem unseligen Vorfalle von heute gehen will? Es kommt noch etwas hinzu, was ihr den Aufenthalt hier peinlich machen wird — der Prinz hat mich verführt, in seinem Namen um sie zu werben.


  Wäre der Prinz, wo der Pfeffer wächst! murmelte Boto — sie hat ihm einen Korb gegeben, natürlich?


  Ohne alle Umschweife! Ich war entsetzt über ihren Hochmuth, ihren Unverstand. Jetzt begreife ich allerdings ihr Benehmen. Hättest du mir doch früher eine Silbe gesagt — ich würde mich gehütet haben, so gegen dein Interesse zu reden!


  Was schadet’s, wenn sie ihn so entschieden abgewiesen hat?


  Es schadet immer, denn es verstärkt ihr Selbstgefühl, ihren Stolz, und es trägt jetzt dazu bei, sie in dem Wunsche zu bestärken, Edern zu verlassen.


  Ich glaube nicht, daß der Prinz eine Persönlichkeit ist, um derentwillen ein Mädchen wie Fräulein Morell Entschlüsse faßt oder ändert. Wenn wir sie sonst zu halten vermögen — seine Anwesenheit wird sie nicht bestimmen, zu gehen!


  Wenn wir sie zu halten vermögen! Wir müssen es! Aber wie — wie?


  Boto blickte, die Stirnfalten runzelnd, zu Boden.


  Sie ist so entschlossen, so willensstark, glaub’ ich, bemerkte Gräfin Edern, daß es äußerst schwer halten würde, sie von einem einmal gefaßten Entschlusse zurückzubringen. Was soll man ihr sagen? Man bedürfe ihres Zeugnisses wegen Beltram’s Verwundung? Sie kann auch an einem andern Orte ein solches Zeugniß ablegen.


  Ich meine doch, man könnte ihr durch eine Gerichtsperson mittheilen lassen, daß sie vorderhand nicht gehen dürfe.


  Wünschen wir denn nicht, wenn Beltram nicht sterben sollte, mit den Gerichten außer Berührung zu bleiben?


  Das mag Prinz Günther wünschen, fiel Boto ein; er mag es im höchsten Grade wünschenswerth finden, daß eine Geschichte nicht ruchbar wird, welche auf sein Institut ein ganz eigenthümliches Licht werfen muß. Aber haben wir die Gerichte zu fürchten? Weshalb wir?


  Schon um Gohr’s willen! sagte die Gräfin zögernd.


  Was Gohr gethan hat, mag er auch verantworten, versetzte Boto; mir scheint es am allerzweckmäßigsten, wir brauchen gerade das Gericht, um Fräulein Morell zurückzuhalten, wenn sie trotz allem, was du ihr sagen könntest, darauf bestehen sollte, zu gehen. Das Beste ist, ich handle dann so: Ich mache dem Gerichte Anzeige; ich bespreche mich mit dem Staatsanwalte, ich mache ihn nebenbei auf das Geheimnisvolle in Anna Morell’s Erscheinung aufmerksam; ich lasse es ihm pflichtmäßig erscheinen, zu untersuchen, wie eine arme Gouvernante in den Besitz einer so gewaltigen Geldsumme kommt. Er wird sie festhalten; er wird das ganze Geheimniß ihrer Erscheinung zu lösen suchen; darüber wird sie erschrecken und, hülf- und beistandslos in eine gerichtliche Untersuchung verwickelt, sich nach einer Stütze, einem Freunde umsehen. Ich werde den größten Eifer zeigen, sie zu vertheidigen, sie zu schützen; ich werde alle Bürgschaften für sie stellen, werde ihr die Freiheit wiedergewinnen — kann es eine bessere Gelegenheit geben, ihr volles Vertrauen, ihre Dankbarkeit, ihre Hingebung zu gewinnen?


  Ein zufriedenes Lächeln glitt über das Antlitz der Gräfin; sie sah mit einem Ausdrucke von Bewunderung ihren Sohn an.


  Du hast ein fruchtbares Hirn, Boto, sagte sie, und ich glaube, dein Plan ist gut!


  Gewiß, gewiß, Mutter, er ist gut! versetzte Boto, von seinem Entwurfe aufgeregt. Was meinst du, wenn ich noch heute Abend zum Staatsanwalt führe? Die Anzeige von der Verwundung Beltram’s darf ja auch nicht aufgeschoben werden, wenn sie gemacht werden soll.


  Es wird gut sein, wenn du noch heute Abend hinfährst. Fräulein Morell wird ohne Zweifel schon morgen in der Frühe Edern verlassen wollen. Einige Stunden werde ich sie unter Vorwänden halten können — aber nicht lange; und so wird es das Beste sein, daß du nicht säumst.


  Wohl denn, ich gehe, sagte Boto, aufspringend. Unterdeß wäre es gut, wenn auch du nicht müßig wärest.


  Was soll ich thun?


  Du mußt sorgen, daß für Anna Morell nicht andere Vertheidiger sich finden, die mir Concurrenz machen. Der Prinz, Gundobald sind da. Sie müssen davon abgehalten, sie müssen eingenommen werden gegen das Mädchen. Du wirst das verstehen; einige geheimnißvolle Andeutungen, als ob dir genauere Nachrichten über sie zugekommen wären, welche ihren Charakter in einem zweifelhaften Lichte…


  Gräfin Edern wollte ihn unterbrechen, als ein Diener die Thür öffnete und der kleine Herr, den wir auf dem Hofe auffahren gesehen haben, in das Zimmer trat. Es war ein höchst bewegliches Männchen, dem das reife Alter, welches sein graues Haupt- und Schnurrbarthaar verrieth, nichts von seiner Lebhaftigkeit genommen hatte.


  Sie kommen, uns zu berichten, Herr Sanitätsrath, sagte die Gräfin, während der Arzt seine Verbeugungen machte — sprechen Sie rasch, wie steht es um Baron Beltram?


  Es freut mich, daß ich Ihnen eine sehr beruhigende Antwort darauf geben kann, gnädigste Gräfin, versetzte der Sanitätsrath — die Sache ist nicht so schlimm, wie sie aussieht — aussehen thut sie freilich verzweifelt schlimm — nach dem ersten Augenschein zweifelte ich nicht daran, daß die Kugel zwischen zwei Rippen und durch den linken Lungenflügel durch und hinten zum Rücken wieder hinausgegangen sei — ich war überzeugt, daß er unrettbar verloren…


  Nun, und das ist nicht der Fall? fiel Boto ein.


  Ganz und gar nicht, fuhr der Doctor fort; wir haben hier wieder einen jener merkwürdigen Fälle, wo ein Zusammenspiel des Zufalls körperlicher Bildung mit der capriciösen Natur der Schußwaffe eine ganz absonderliche Rettung hervorbringt, deren providentiellen Charakter die Wissenschaft nicht leugnen soll, wenn sie auch über Ursache und Wirkung vollständige Rechenschaft zu geben vermag…


  Das heißt, das heißt? fiel Boto ungeduldig dem wortreichen Manne in die Rede.


  Das heißt, verehrter Herr Graf, daß die Kugel, welche den Baron Beltram getroffen hat, nicht durch seine Lunge hindurchgegangen ist, sondern auf eine Rippe aufgeschlagen, unter der Haut um die Rippen herum und drei Zoll vor der Rückenwirbelsäule wieder hinausgefahren ist, sodaß wir es mit einer vergleichsweise leichten Verwundung zu thun haben, deren Wirkungen trotz des großen Blutverlustes sich doch in einer weniger großen Prostration aller Kräfte äußern würden, wenn nicht mentale Zustände hinzukämen; die Angst und die Erschütterung, die Annahme, daß die Wunde lethal sei, haben auf Baron Beltram in einer Weise gewirkt, daß…


  Und das nennen Sie eine leichte Verwundung? unterbrach hier Boto den Arzt wieder.


  Nun ja, vergleichungsweise — freilich, vergleichungsweise!


  Vergleichungsweise oder nicht vergleichungsweise, mir scheint mit einer solchen Sache nicht zu scherzen! Und wenn sie bei andern Menschen am Ende leicht sein könnte, bei Baron Beltram wird sie es nicht sein; der junge Mann hat sicherlich nicht mehr die unverdorbenen Säfte eines jugendkräftigen Körpers, dafür bürgt sein früherer Lebenswandel, und mir scheint es eine höchst bedenkliche Sache! So viel ich davon verstehe, werden sich Eiterungen, Zersetzung der Säfte, zehrendes Wundfieber und was weiß ich alles, daraus entwickeln!


  Freilich, freilich, freilich! versetzte der Arzt, überrascht die Gräfin und Boto anblickend, bei der seine guten Nachrichten nur eine so bedingte Zufriedenheit hervorriefen. Man kann nicht einstehen für das, was sich daraus entwickelt, und wenn der junge Herr in seinem Körper eine Prädisposition mitbringt…


  Eine Prädisposition zu allem Schlimmsten, verlassen Sie sich darauf, mein lieber Sanitätsrath! Wir würden es deshalb durchaus nicht mit Ihrer sonstigen gerühmten Behutsamkeit bei Ihren ärztlichen Behandlungen in Uebereinstimmung bringen können, wenn Sie die Wunde anders als eine höchst bedenkliche ansähen!


  Ich habe durchaus nicht sagen wollen, daß sie das nicht sei, entgegnete der Arzt, noch immer betroffen von Graf Boto zu Gräfin Wallburg blickend und fügsam einlenkend. Indem ich nur die Versicherung gab, daß wir es durchaus nicht mit etwas absolut und augenblicklich Lethalem zu thun haben.


  Nun ja, nun ja! fuhr Boto fort. Ich sehe, wir sind ganz einverstanden, und Sie werden auch mit mir darin einverstanden sein, daß es eine Pflicht für uns ist, die ganze Sache nicht etwa verbergen und vertuschen zu wollen, um müßigen Commentaren des Publikums zuvorzukommen, sondern sie zur Anzeige zu bringen!


  Allerdings, sagte der Arzt zögernd und die Gräfin fragend anblickend, da er nicht wußte, welche Antwort von ihm verlangt wurde.


  Es würde ein Verheimlichenwollen ja auch ganz fruchtlos sein, setzte die Gräfin hinzu, da die Gewissenhaftigkeit unsers lieben Sanitätsrathes bei einer solchen gewaltsamen und von so gefährlichen Folgen begleiteten That ihn selbst veranlaßt haben würde, eine Anzeige zu machen!


  Gewiß, gewiß, antwortete der Doctor; es hätte ein wenig zu meinen Amtspflichten gehört, die Aufmerksamkeit der Behörden auf den Fall zu lenken…


  So begleiten Sie mich, lieber Sanitätsrath, fiel Boto aufstehend ein; ich werde mit Ihnen in die Stadt fahren und wir werden beide gleich zusammen zum Staatsanwalt gehen; Sie werden sogleich Ihre Aussage über die Gefährlichkeit der Verwundung machen.


  Ist mir ganz angenehm, erwiderte der Sanitätsrath, der jetzt ebenfalls aufstand und der bei einem so zwischen Gefährlichkeit und Ungefährlichkeit in der Mitte stehenden Falle durchaus keinen Anstand nahm, die Sache so zu betrachten, wie die ihn mit ihrer Kundschaft beehrende gräfliche Familie es wünschte, daß er sie betrachte. Er beurlaubte sich deshalb bei der Gräfin, und die beiden Männer saßen kurze Zeit nachher zusammen in dem Wagen, der sie in die Stadt brachte.


  


  Unterdeß war Anna Morell auf ihrem Zimmer in einer unruhevollen Thätigkeit gewesen. Sie hatte ihre Sachen in ihre Koffer gepackt; sie hatte dieses Geschäft in aufgeregter Hast in kurzer Zeit zu Stande gebracht, und jetzt, wo die Koffer gepackt und verschlossen dastanden, fühlte sie erst die eigenthümliche Unruhe, den unbezwinglichen Drang, fortzukommen, in ihrer ganzen Stärke. Ihre ursprüngliche Absicht war gewesen, sich am andern Morgen von der Gräfin zu verabschieden und im Laufe des Vormittags Haus Edern zu verlassen. Was war es, was ihr den Gedanken unleidlich machte, noch so viel Stunden bei ihren gepackten Koffern hier ausharren zu müssen?


  Sie schalt ihre Ungeduld, ihre Rastlosigkeit selber thöricht, aber sie machte die quälende Unruhe, von welcher sie gepeinigt wurde, darum nicht besser. War sie, welche die Kunst der Selbstbeherrschung sonst so gut zu üben verstand, so machtlos über sich, wenn heftige Wünsche in ihr aufstiegen, so verwöhnt vom Schicksal, so wenig geschult, in Umstände und Verhältnisse sich zu schicken, wenn das Verlangen in ihr aufstieg, die Umstände und die Verhältnisse zu durchbrechen? Hatte sie immer so plötzlichen Launen nachgeben oder auf der Stelle vollführen können, was ein rascher Entschluß ihr eingegeben?


  Es mußte wol so sein — jetzt wenigstens appellirte sie nicht an ihre Willenskraft, sondern mit einem leisen Ausrufe: Nein, nein, ich ertrage es nicht länger hier! Ich muß sehen, ob Dankmar Wort hielt, ob er fort, geborgen ist oder nicht! ging sie zum Schellenzuge, klingelte, und als ein Dienstmädchen erschien, sagte sie zu diesem:


  Ist Herr von Burghaus zu Hause?


  Er ist auf seinem Zimmer, Fräulein, antwortete das Mädchen.


  So gehen Sie zu ihm und sagen ihm, ich lasse ihn dringend um die Güte bitten, auf einen Augenblick zu mir herüberzukommen.


  Gundobald erschien nach kurzer Frist.


  Sie haben mich zu sehen gewünscht, mein liebes Fräulein — was ist’s, das ich für Sie thun kann? fragte er.


  Sie deutete auf einen Stuhl.


  Ihre Koffer? fuhr er, sich setzend, fort. Doch am Ende nicht gepackt — zur Reise?


  So ist es, Herr von Burghaus, sie sind gepackt zur Reise. Ich habe, als ich mit der Gräfin Edern über meine Stellung in ihrem Hause verhandelte, mir vorbehalten, in den ersten sechs Wochen jeden Augenblick wieder gehen zu dürfen. Von dieser Bedingung will ich Gebrauch machen. Ich will es noch an diesem Abend.


  Noch an diesem Abend?


  Ja, ich kann Ihnen nicht alle Gründe, welche mich zu diesem Schritte treiben, erklären. Ich bin in der Hoffnung hierher gekommen, in der Familie eines deutschen Landedelmannes in einem alter Sitte anhangenden, kernigen, treuen Lande etwas zu finden, was ich nicht gefunden habe. Vielleicht hätte ich es gefunden in der Hütte eines Bauers. Für die Hütte eines Bauers aber bin ich leider ein zu verwöhntes Kind moderner Civilisation. Es bleibt mir nichts übrig, als um eine Hoffnung, um eine Illusion ärmer heimzukehren. Ich wollte es morgen thun. Ich wollte mich ordnungsgemäß verabschieden und dann gehen. Aber — lachen Sie über mich — ich kann es in Edern nicht aushalten bis dahin. Vielleicht, wenn ich Ihnen alles, was mir hier widerfahren ist, mittheilen könnte, würden Sie dies natürlicher finden.


  Ich bin durchaus nicht gewillt, mich zum Beurtheiler Ihrer Entschlüsse aufzuwerfen, liebes Fräulein, sagte Gundobald, sie verwundert anschauend, aber den Rath, nichts zu thun, was so auffallend ist, so fluchtähnlich, möchte ich sagen, aussieht, den Rath dürfen Sie mir nicht übel nehmen!


  Ich nehme ihn nicht übel, ich erkenne sogar an, daß er verständig und gut ist; aber ich kann ihn nicht befolgen. Wenn Sie die quälende Unruhe, die in mir ist, dieses aus Empörung und Angst und Beklemmung gemischte Gefühl kennten, würden Sie es nicht von mir verlangen. Es ist mir nun einmal, als hinge eine finstere, unheilbrohende Wolke über mir — nein, es ist schlimmer, es ist, als erstickten mich diese Mauern, und ich habe nur Ein Gefühl in mir: ich muß fort, fort! — Von der Gräfin hätte ich mich verabschiedet, aber sie hat mir sagen lassen, sie sei zu angegriffen, um mich zu sehen…


  Aber, fiel Gundobald ein, wohin wollen Sie noch heute Abend?


  Nicht fern. Ich habe einen Freund in der Nähe. Dieser Freund ist der gute Geistliche auf Haus Gohr. Ich bin seiner Theilnahme gewiß, ich vertraue ihm, ich bin überzeugt, er wird mir eine freundliche Aufnahme im Hause Gohr gewähren oder vermitteln — ich werde sie ja nicht lange in Anspruch nehmen!


  Gewiß wird man Sie in Gohr gern aufnehmen, ich zweifle nicht daran — aber Ihre Flucht von Edern ist doch eine Art Kriegserklärung gegen Haus Edern, und Gohrs sind der Familie Edern so befreundet, daß es eine Verlegenheit für jene sein mag — liebes Fräulein, fuhr Gundobald fort, seien Sie vernünftig, bleiben Sie, sprechen Sie sich gegen die Gräfin offen über das, was Ihnen hier Gründe zur Unzufriedenheit gibt, aus, und…


  Nein, nein, nein, rief Anna heftig, ich kann es nicht, es ist stärker als ich! Ich will und muß fort, ich kann nicht eine Nacht noch unter Einem Dache mit diesem Beltram, diesem Grafen Boto zubringen! Es treibt mich mit einem unüberwindlichen Drange von hinnen — und Sie, sagen Sie mir, wollen Sie auf eine ganz kurze Zeit der Beschützer und Begleiter eines unbeschützten jungen Mädchens werden? Wollen Sie mich nach Gohr begleiten? Wollen Sie mir einen Theil meines Gepäcks, den ich nicht von mir lassen darf, tragen helfen? Mir allein würde es zu schwer werden — wollen Sie mir diesen Ritterdienst leisten, Herr von Burghaus?


  Sie haben über mich zu verfügen, versetzte Gundobald; ich bin bereit zu allem, worin ich Ihnen dienen kann, und den Zorn der Gräfin über meine Mitschuld an Ihrer Flucht, fügte er lächelnd hinzu, werde ich durch den Hinweis auf meinen Charakter als den allgemeinen Damenritter beschwichtigen. Nach Haus Gohr zu eilen, um nach den Geschwistern zu sehen, stand ich ohnehin im Begriff. Wo ist der Theil Ihres Gepäcks, den ich Ihnen tragen helfen soll?


  Anna Morell holte ihre Kassette herbei.


  Gundobald nahm sie ihr ab und sagte:


  Das würden Sie allerdings nicht bis nach Haus Gohr tragen können; es ist zu schwer dazu.


  Es ist schwer, und ich fühle es ganz, wie unbescheiden es ist, was ich Ihnen zumuthe. Aber Sie sehen, die Noth zwingt mich dazu — ich vertraue nur Ihnen in diesem Hause. Auch werde ich darauf bestehen, daß wir uns beim Tragen abwechseln.


  Dessen wird es nicht bedürfen, versetzte Gundobald, während Anna sich in einen Shawl einhüllte, ihren Hut aufsetzte und eine Reisetasche in die Hand nahm.


  Gehen wir, sagte sie; die Koffer werde ich morgen holen lassen. Verlassen wir das Schloß durch den hintern Eingang; wir werden dort niemand begegnen, was mir lieber ist.


  Gundobald eilte davon, Hut und Ueberrock zu holen; dann kehrte er zurück, nahm die Kassette unter den Arm und schritt nun Anna vorauf, die, in der einen Hand ihre Reisetasche, in der andern ihren Regenschirm, ihm folgte.


  Anna und Gundobald kamen ohne aufgehalten zu werden ins Freie.


  Wie seltsam ist das Leben! sagte Anna, hier tief aufathmend. Es ist, als haben alle einzelnen Verhältnisse ihre Attractionskraft, wie das große Ganze sie hat. Man wähnt sich schicksallos, man setzt zaghaft den Fuß in die Region des Unbekannten und — auf das erste Erlebniß baut das Schicksal sich auf wie eine Macht, die uns zermalmen will. Man macht einen einzigen Schritt in das Abenteuer hinein, und siehe, bald ist man erfaßt und wie von einer übermächtigen Kraft immer tiefer und hülfloser hineingezogen!


  Haben Sie gehört, wie es um den Baron Beltram steht? fragte sie dann nach einer Pause.


  Der Arzt ist bei ihm gewesen, entgegnete Gundobald; er hat dann der Gräfin seinen Bericht abgestattet und ist gleich darauf, von Boto begleitet, wieder heimgefahren. Ich habe die Gräfin vorhin nur im Vorübergehen gesprochen, und sie hat mir mit bedenklicher Miene gesagt, es stehe eben schlimm um den jungen Mann — weiter nichts. Es ist eine verzweifelte und eine mysteriöse Geschichte!


  Ich kann sie Ihnen aufhellen, Herr von Burghaus, erwiderte Anna, während die beiden aus den Anlagen hinter Schloß Ebern traten und nun den nächtlich dunkeln Weg nach Haus Gohr einschlugen; ich will es auch, wenn Sie mir Schweigen versprechen.


  Das verspreche ich Ihnen und werde es um so gewissenhafter halten, als es mich rührt, daß Sie mir überhaupt zutrauen, schweigen zu können. Die andern jungen Damen sind so einhellig darin, mir diese Tugend abzustreiten, daß ich in meinem ganzen Leben noch nicht zum Mitwisser eines Geheimnisses gemacht worden bin.


  In der That? sagte Anna. Das sollte mich eigentlich stutzig machen. Aber mit dem Vertrauen ist es wie mit den Abenteuern und allem andern. Einmal hinein, sind wir ihm verfallen; wir fühlen uns von der Attractionskraft des Verhältnisses, in das wir gerathen, erfaßt und werden, ohne Rücksicht, ob wir wollen oder nicht, weiter gezogen. Also will ich Ihnen, dem ich so viel vertraut, auch noch mehr, noch jenes Geheimniß vertrauen. Graf Boto zürnt mir, haßt mich, glaubt, sich an mir rächen zu müssen. Um diese Rache auszuführen, hat er es auf eine höchst schlaue Weise dahin gebracht, daß ich ganz allein und hülflos auf der Kapelleninsel dem wüsten Menschen, diesem Baron Beltram, begegnen mußte. Dieser Mensch insultirte mich; zufällig ward Herr von Gohr Zeuge dessen, und da er, jenseit des Wassers, mir nicht anders als aus der Ferne beistehen konnte, so that er es aus der Ferne vermittels einer Büchse.


  Das ist des Pudels Kern! rief überrascht Burghaus aus. Aber der arme Gohr — wenn nun Beltram stirbt!


  Dankmar von Gohr ist, ich hoffe es zu Gott, schon jetzt in Sicherheit.


  Gundobald schwieg eine Weile; er war zu arglos, um sich zu fragen, ob vielleicht Anna’s innerer Drang, von Edern wegzukommen, mit ihrem Verlangen zusammenhänge, sich zu überzeugen, daß Dankmar in Sicherheit sei. Nach einer Pause sagte er nachdenklich:


  Was Sie da eben von Graf Boto voraussetzten, klingt aber doch völlig unglaublich! Er hätte sich rächen wollen an Ihnen? So schlecht und niedrig? Nein, nein, Fräulein Morell, dazu ist er nicht fähig! Sie sind ungerecht. Wenn Sie wüßten, wie er sich vor wenig Tagen noch gegen mich über Sie ausgesprochen hat! Sie haben seine Eroberung gemacht, er schwärmt für Sie! Es ist unmöglich, daß er gehandelt haben könnte, wie Sie glauben! Und weshalb rächen? Was hätten Sie ihm angethan?


  Anna schwieg auf diese Frage.


  Gestehen Sie, daß Sie unrecht haben mit Ihrem entsetzlichen Verdachte, fuhr Gundobald fort. Boto würde nie etwas so Häßliches thun, was ihm gar keinen Vortheil brächte!


  Wer weiß, antwortete Anna — vielleicht suchte er auch einen Vortheil. Vielleicht war es seine Absicht, als mein Retter aufzutreten, wenn der richtige Moment gekommen. Ich weiß es nicht! Aber mein Gefühl sagt mir, es ist ein abscheuliches Spiel mit mir getrieben und seine Entwickelung nur durch Herrn von Gohr’s zornige That gehindert worden!


  Gohr’s schreckliche That! fiel Gundobald ein. Aber Dankmar von Gohr ist bei allem innern Feuer doch ein sehr klarer und besonnener Charakter. Wenn er eine so rasche Handlung beging, so muß ich annehmen, daß ihn der Anblick, wie Sie, liebes Fräulein, beleidigt wurden, in eine ganz außergewöhnliche Erregung versetzte; ich muß daraus schließen, daß Sie meinem armen Freunde eine Leidenschaft eingeflößt haben…


  Sie sind sehr rasch in Ihren Schlüssen, Herr von Burghaus, sagte Anna in wegwerfendem Tone, leichthin. Wie sollte ein Baron von Gohr dazu kommen, einer armen Gouvernante seine Sympathien zuzuwenden!


  Sie kennen Dankmar schlecht, wenn Sie glauben, er erkenne solche Rücksichten an, wenn sein Herz spricht, versetzte Gundobald. Er ist allerdings ein Aristokrat, ein furchtbarer Aristokrat, aber seine Aristokratie besteht in einem Gefühle der bevorrechteten Stellung auf einer Lebens- und Bildungshöhe, wo alle blödsinnigen Vorurtheile unter uns liegen, wo der Qualm und Dunst des geistig geknechteten Philisterthums, das in den Tiefen des Lebens vegetirt, nicht emporsteigt zu den freien Höhen, auf denen der Aristokrat des Geistes mitten im Wogen der hellen, kühlen Luft des Gedankens steht. Ich habe mir immer gedacht, er werde noch eine Bauerndirne heirathen, um seine ganze Verachtung wider die Vollblutideen auszudrücken.


  Ich danke Ihnen, fiel rasch und spöttisch Anna ein, und dabei bedeckten sich ihre Wangen mit einer Röthe, die Gundobald wegen der Dunkelheit der Nacht völlig entgehen mußte.


  Dieser fuhr deshalb unbefangen fort:


  Höchstens würde Dankmar sein Gefühl zu unterdrücken wissen, wenn er eine Prinzessin, eine reiche Erbin liebte — denn dann würde es tödlich seinen Stolz beleidigen, daß man glauben könne, sein Gefühl sei durch äußere Dinge, durch äußere Vortheile und die Berechnung bedingt.


  In der That? sagte Anna tonlos. Sie scheinen Ihren Freund sehr genau studirt zu haben.


  Glauben Sie, es sei bei diesem Studium für mich nichts zu gewinnen gewesen?


  Das will ich nicht behaupten, erwiderte sie.


  Und ich meine, fuhr Gundobald heiter fort, da nun einmal alle Welt an mir zu erziehen liebt und ich kürzlich besondere Gründe bekommen habe, mir einzuschärfen, daß ich noch einmal ganz anders werten muß, als ich bin, wäre Dankmar das beste Muster, sich danach zu bilden! Oder glauben Sie nicht?


  Anna hörte diesem Plaudern Gundobald’s gern zu, es hatte etwas ihr Wohlthuendes, so von Dankmar reden zu hören, aber viel antworten konnte sie nicht, sie schritt still neben Gundobald den Waldweg entlang, der nach Haus Gohr führte. Gundobald dachte sich, daß sie in der beklemmenden Sorge um ihre Aufnahme in Gohr schweigsam werde; er sprach deshalb einige Worte, wie um sie zu ermuthigen. Anna antwortete auch darauf nicht; sie erbot sich nur mehrmals, Gundobald im Tragen der Kassette abzulösen. Dieser litt es nicht, obwol er eingestand, daß die Kassette sehr schwer sei.


  Wenn Sie vielleicht Ihre kleinen Ersparnisse darin haben, liebes Fräulein, sagte er, so muß man Ihnen, wie dem armen Correggio in Oehlenschläger’s Trauerspiel, den Lohn in Kupfer ausbezahlt haben.


  Vielleicht ist es so, antwortete Anna; vielleicht ist es auch lauter Gold, womit die Kassette gefüllt ist. Wenn ich Ihnen sagte, es sei lauter Gold, was würden Sie thun?


  Was ich thun würde? rief Gundobald lachend. Ihnen den entschiedensten Unglauben entgegensetzen!


  Wenn es nun aber doch der Fall wäre und wenn ich Ihnen dabei sagte: all dieses Gold ist dein? Es gehört alles dein?


  »Vorausgesetzt, daß du niederfällst und mich anbetest?« Ich würde um des Goldes willen nicht niederfallen!


  Sie sind aufrichtig, Herr von Burghaus. Aber ich, ich bin keine Versucherin. Ich habe von diesem von Ihnen improvisirten Zusatze nichts gesagt. Ich habe einfach gefragt: was würden Sie thun, wenn Ihre ganze schwere Last Gold wäre und Ihnen gehörte— wenn Ihnen so eine halbe Million geschenkt würde?


  Ich würde sehr erfreut darüber sein. Ich würde die halbe Million zu einem geschmackvollen Lebensgenusse verwenden; ich würde mir ein Schloß bauen und ein Theater für Liebhaberaufführungen darin einrichten. Ich glaube, daß ich für Pferde, Hunde und gute Freunde sehr viel Geld aufwenden würde — wer weiß es! Vielleicht würde ich mich auch für philanthropische Zwecke begeistern lassen und die Besserungsanstalt unsers guten Prinzen in Schwung bringen. Vielleicht würde ich aus Eifer für das Gemeinwohl öffentliche Dinge fördern und zum Beispiel den großen Sumpf eine Stunde von hier austrocknen lassen zum Verdruß der wilden Enten, aber zu Nutz und Frommen der armen Umwohner — wer weiß, liebes Fräulein, was man in einem solchen Falle thun würde! So viel ist gewiß, ich würde, möchte ich mich nun für das Theater, die Besserungsanstalt oder den Sumpf entscheiden, jedenfalls am Ende in den Sumpf gerathen!


  Das sind schlimme Aussichten! versetzte Anna mit einem Seufzer.


  Weshalb schlimme? Wenn man so wenig Aussichten hat, jemals reich zu werden, wie ich, ist man nicht gehalten, einen wohlüberlegten Plan zu haben, was man mit Reichthümern beginnen würde!


  Nein, versetzte Anna; aber in unserm Charakter muß die Bürgschaft liegen, daß wir sie weise benutzen würden.


  Um Gottes willen, Fräulein, wünschen Sie mir keinen Charakter!


  Und weshalb nicht?


  Weil ich mir dann wie ein viereckiger Stein vorkäme, den man in ein rundes Etui preßt, oder wie ein gerader Dolch, der in eine krumme Scheide gestoßen ist. Mit viel Charakter wäre ich längst davongelaufen, und was würde Comtesse Edwine dann anfangen, wenn sie niemand mehr hätte, um ihn zu necken und sich die Garnstränge von ihm halten zu lassen, und Fräulein Hermine niemand, um ihn zu schulmeistern, und Boto, wenn niemand dawäre, an Sonntagnachmittagen Sechsundsechzig mit ihm zu spielen, und Graf Achatz, wenn niemand ihm mehr bei der Erklärung einer neuerfundenen Devise zuhörte? Für sie alle bin ich unendlich nützlich und unentbehrlich und erfülle aufs liebenswürdigste meinen Lebenszweck. Nun denken Sie sich mich aber mit Charakter ausgestattet, mit einem Charakter, der spräche: ich denke und fühle in hundert Dingen anders wie ihr! und der dies männlich verföchte und der charaktervoll sein Bündel schnürte und davonginge — ich bitte Sie, wo könnte ich mich an einer andern Stelle so nützlich machen? Wo in aller Welt würde der arme Gundobald Burghaus wieder zu einer ihm so schmeichelhaften Unentbehrlichkeit wie in Haus Edern gelangen?


  Anna hätte diese Selbstironie misfallen, wenn nicht eine gewisse Bitterkeit durchgeklungen, die ihr bewies, daß Gundobald plötzlich zur Selbsterkenntniß gekommen. Er hatte mit einem Tone gesprochen, welcher das erwachende Bewußtsein verrieth, daß es für ihn an der Zeit sei, eine andere Stellung in der Welt zu erstreben. Aber fürs erste, sagte sie sich, hatte der geistliche Rath mit seinem Bedenken, Burghaus sein Erbe in die Hand zu geben, freilich recht. Es schien in der That etwas wie eine große Unmündigkeit in ihm. War er die Persönlichkeit, der man unvorbereitet plötzlich Macht, Einfluß und die Pflichten der Vertheidigung großer Interessen übergeben durfte?


  Anna ahnte nicht, welcher Umschwung sich unter dem Einflusse seiner letzten Erlebnisse in ihm vorbereitet hatte und wie rasch dieser Umschwung sich vollziehen sollte; sie ahnte nicht, daß in Gundobald schon ein gut Theil von der klaren, festen und thatkräftigen Seele Herminens war.


  Sie sahen in der Ferne ein Licht durch die grünen Laubschatten glänzen. Man war in der Allee angekommen, welche auf Haus Gohr zuführte. Bald nachher war es erreicht. Ein Knecht, der auf dem Hofe beschäftigt war, meldete die beiden späten Wanderer an und führte sie dann in Herminens Wohnzimmer. Hermine war bleich, aufgeregt der geistliche Herr war bei ihr beide starrten mit dem unverkennbaren Ausdrucke der Ueberraschung Anna an.


  Sie? Sie hier, Fräulein Morell? sagte Hermine mit einem Tone, der weit mehr Verwunderung als Freude über Anna’s Erscheinung ausdrückte.


  Anna blickte ihr groß und voll ins Auge.


  Ich lese, was in Ihrer Seele vorgeht, Fräulein von Gohr, sagte sie. Ihr Bruder ist abgereist, er hat Sie verlassen, nicht wahr, er ist fort … gerettet?


  Er ist fort…


  Gottlob! … und Sie in Ihrem Kummer legen auf mich eine Schuld, die ich nicht habe — nennen den Schritt, den ich thue, indem ich ein Asyl von Ihnen verlange, verwegen, keck, vielleicht noch schlimmer und doch thue ich ihn, denn ich kann nicht anders! Lassen Sie Ihren alten Freund dort meinen Fürsprecher bei Ihnen sein! Es treibt mich fort aus dieser Gegend, es trieb mich mit unwiderstehlicher Gewalt aus Edern fort, als ob dort das Unglück über mir hange! Aber ich konnte nicht fort, ohne noch einmal nach Gohr zu Ihrem ehrwürdigen Freunde zu kommen — er wird es mir bezeugen, daß ich zu ihm kommen mußte — nicht wahr, Sie bezeugen es mir? — und so bin ich gekommen und bitte demüthig um eine bescheidene Ruhestätte für die Nacht!


  Es ist wahr, fiel hier der geistliche Herr ein, Fräulein Morell, wenn sie unsere Gegend verlassen will, konnte es nicht, ohne eine Unterredung mit mir zu suchen, und Sie, liebe Hermine, werden gewiß misverstanden, wenn das Fräulein voraussetzt, Sie gewährten ihm nicht gern die Gastlichkeit von Haus Gohr für die Nacht…


  Dann werde ich freilich misverstanden, fiel Hermine ein. Haus Gohr hat von seiner Schwelle noch keinen Gast in die Nacht hinausgesandt — ich werde gleich gehen und für Sie sorgen — bitte, legen Sie ab, ruhen Sie sich aus und machen Sie sich’s bequem!


  Gundobald hatte unterdeß die schwere Kassette niedergesetzt, auf welcher die Augen des alten Geistlichen mit einem eigenthümlichen Ausdrucke scheuer Angst haften blieben. Hermine sah mit einiger Verwunderung, welchen Dienst Gundobald Anna geleistet; indem sie hinausging, um Anordnungen für Anna’s Unterkunft zu treffen, flüsterte sie ihm zu:


  Haben Sie sich einmal wieder als Dienstmann gebrauchen lassen?


  Gundobald zuckte sichtlich zusammen bei diesem scharfen Worte; er eilte Herminen nach. Draußen auf dem Hausflur sagte er:


  Du bist aber doch gar zu bitter! Wie konnte ich denn anders, als dem armen Mädchen in ihrer Verlassenheit beistehen — ich versichere dir, die Last war schwer genug, du brauchst mich nicht noch darüber zu verspotten — es war ein Ritterdienst!


  Und wissen Sie denn nicht, daß dieses arme Mädchen mit meinem armen Bruder Dankmar kokettirt hat, bis er ihretwegen den Kopf verloren und sich unglücklich gemacht und eine That begangen hat, die ihn von mir getrieben — der arme, arme Dankmar!


  Hermine brach plötzlich in helle Thränen aus, denen Gundobald mit einem äußerst verblüfften Gesichte gegenüberstand.


  Um Gottes willen, du glaubst, sie habe eine Schuld bei dem Unglücke? rief er aus.


  Aber Hermine wandte sich ab und ließ ihn in großer Verzweiflung stehen, während sie ihr Tuch an die Augen drückte, und hinter der Thür zum nächsten Raume verschwand.


  Gundobald konnte nichts thun, als in höchster Betroffenheit zu Anna und dem geistlichen Herrn zurückkehren, die er offenbar im Beginne einer lebhaften Unterredung unterbrach. Als nach einiger Zeit Hermine wieder eintrat, suchte Gundobald umsonst einen freundlichern Blick von ihr auf sich zu lenken; er mußte sich, da es spät war, entschließen, aufzubrechen und ohne diesen Trost heimzukehren ihr ganzes Herz, schien es, war bei ihrem Bruder.


  


  Elftes Kapitel.


  Ein Verhör.


  Hermine saß am andern Morgen unter der Veranda vor ihrem Hause. Die Arbeit, welche sie mit hinausgenommen, ruhte in ihrem Schose, die Hände lagen unthätig darüber, ihre vom Weinen gerötheten Augen hafteten starr auf Einem Punkte. Sie dachte an Dankmar, an die unselige That, die ihn von ihr getrieben, an ihre Verlassenheit — und an Gundobald, und ob es der Zeitpunkt sei, ihr Verhältniß zu ihm der Welt zu gestehen, damit er ihr Beschützer sein könne — sie dachte an ihren Gast, an Anna Morell, und an diese mit eigenthümlich gemischten Gefühlen.


  Anna war im Hause, sie war oben in dem Zimmer des geistlichen Rathes, in geheimer Zwiesprache mit diesem; Hermine hatte in ihrem Herzen eine Menge der bittersten Vorwürfe gegen dieses Mädchen; wann hätte eine Schwester, der ein Bruder gestanden, daß er ein Mädchen liebe, daß er ihretwegen eine rasche, unselige That begangen, die ihn in das Exil treibe, nicht solche Vorwürfe gehabt? Und doch konnte sie Anna nicht zürnen. Es lag etwas in der Persönlichkeit dieser Gouvernante, das sie anzog, ihr imponirte, ihr selbst zum Trotze sie gewann; sie ärgerte sich darüber, sich selbst gestehen zu müssen, daß, wenn sie ein Mann sei, sie Anna würde lieben können.


  Und dann dachte sie wieder an Gundobald. Sie war sich bewußt, ihn gestern hart behandelt zu haben; um sich zu entschuldigen für diese Behandlung, machte sie ihm im stillen Vorwürfe, daß er nicht heute schon gekommen, um ihr Nachrichten über Beltram’s Zustand zu bringen; er wußte doch, wie furchtbar gespannt sie auf solche Nachrichten sein mußte von dem Ausgange von Beltram’s Zustand hing ja so gut wie alles ab! Warum war Gundobald nicht da, ihre Spannung zu befriedigen? Weshalb kam er nicht, er, der so unermüdlich im Dienste aller Damen war, weshalb vergaß er heute sie und ihre entsetzliche Spannung auf Nachrichten von Edern?


  Sie hatte unrecht, ihm zu zürnen, denn in der That, er war ihr näher, als sie glaubte; er war bereits in der Allee, und raschen Schrittes, gerötheten Antlitzes trat er wenige Minuten nachher auf den Hof, unter die Veranda.


  Ach, da sind Sie, Gundobald! rief Hermine. Sie bringen mir Nachrichten — aber welche? Sie sehen so erhitzt aus — ist er todt? O reden Sie!


  Beruhige dich, Hermine, er ist nicht todt; aber weiter werde ich nichts sagen, bis du mich um Verzeihung wegen deiner harten Worte am gestrigen Abende gebeten hast.


  Verdienten Sie die nicht?


  Nein, nein, und abermals nein, und ich bin wüthend darüber! Von hier haben Sie mich gestern fortgesandt in heller Verzweiflung über Ihre Härte, und als ich nach Edern in der unbeneidenswerthesten Stimmung von der Welt heimgekehrt war, hat mich die Gräfin Edern, meine gnädige Frau Cousine, vorgenommen und mich mit den zornigsten, maßlosesten Vorwürfen überschüttet; sie ist außer sich, daß Fräulein Anna Morell sich so plötzlich von Edern entfernt hat, Außer sich, rasend, sag ich Ihnen — sie speit Feuer und Flammen! Und doch habe ich nichts gethan, als einem armen, jungen Mädchen, welches mich um ihren Schutz auf einem kurzen Wege, den sie bei Nacht und Nebel nicht allein machen konnte, anflehte, diesen Schutz, den ich gar nicht versagen konnte, gewährt! In der That, die Gräfin ist abscheulich ungerecht, und Sie, Sie auch waren abscheulich, Hermine, und ich bin heute wie ein stetiges Pferd, und wenn Sie nicht ein wenig Balsam in die Wunde gießen, so werden Sie sehen, was geschieht!


  Und was wird geschehen?


  Ich werbe rabiat werden, ich werde fortgehen von Edern, von hier, ich werde in die Welt, in den Untergang, gehen, und wenn ich untergehe, ausrufen: Das ist meine Rache, weshalb hast du mich von dir gesandt!


  Du bist ein Kind, Gundobald, sagte Hermine; damit hast du schon einmal gedroht; damals konntest du’s noch ausführen, aber jetzt müßtest du doch mich erst um Erlaubniß bitten, und die Erlaubniß bekämst du nicht; deshalb sei ruhig und sag’ mir von Beltram…


  Ich kann nichts von ihm sagen; der Arzt ist dagewesen; was er erklärt hat, theilt man das Gundobald Burghaus mit? Edwine macht ein Leichenbittergesicht und betheuert, es stehe sehr schlimm um den armen, jungen Menschen; der Prinz hat die Nacht über bei ihm gewacht; Boto hüllt sich in diplomatisches Schweigen, und die Domestiken schleichen mit Katzentritten stumm und eilig vorüber — ich glaube, die Gräfin hat ihnen verboten, sich auszusprechen kurz, ich weiß nichts, als daß du sogleich einen Besuch erhalten wirst, den du sicherlich nicht erwartet hast!


  Und welchen Besuch?


  Den des Staatsanwalts.


  Des Staatsanwalts? rief Hermine erblassend aus. Er will Dankmar vernehmen, verhaften?


  Möglich, daß er die Absicht hätte, wenn ich ihm nicht in Edern erzählt, daß Dankmar abgereist ist. Der Zweck seines Kommens ist jetzt nur noch, Fräulein Morell zu vernehmen.


  Mein Gott, wie hat er denn erfahren…


  Daß sie hier ist? fiel Gundobald ein.


  Das werden Sie natürlich gestern noch brühwarm in Edern berichtet haben, versetzte Hermine nein, daß Fräulein Morell überhaupt mit der Geschichte zu thun hat — wie hat er überhaupt so rasch davon erfahren?


  Gundobald zuckte die Achseln. So etwas wird rasch kund. Die Todten reiten schnell. Und Graf Boto auch. Er ist gestern spät abends noch in der Stadt gewesen…


  Mein Gott, er wird doch nicht zum Angeber Dankmar’s geworden sein?


  Gundobald wußte darauf keine Antwort zu geben. Wenn er es geworden, sagte er nur, dann möcht’ ich fast behaupten, er sei es aus Eifersucht geworden, aus Aerger, den Ritterdienst, welchen Dankmar Fräulein Morell leistete, ihr nicht selbst geleistet zu haben — er behauptet, in Fräulein Morell verliebt zu sein.


  Boto?!


  Er sagt es selbst, und also muß es wol wahr sein. Fräulein Morell dagegen traut ihm eine entsetzliche Intrigue zu…


  Aber, unterbrach sich Gundobald hier, sage mir, wo ist Fräulein Morell?


  Sehnen Sie sich nach einem Sonnenstrahle aus ihren Augen, die, wie es scheint, die Macht haben, alle Herzen, auch die kühlsten, wie das Boto’s, in Flammen zu setzen?


  Wenn ich dich ansehe, Hermine, erwiderte Gundobald, könnte mir die Sehnsucht nach gütiger blickenden Augen allerdings kommen — ohne daß du mir einen Vorwurf daraus machen dürftest!


  Ach, reden Sie einmal vernünftig — Sie können denken, Gundobald, wie grenzenlos schwer es mir ums Herz ist!


  Gundobald ergriff ihre Hand; die seine zitterte dabei, als er plötzlich leidenschaftlich bewegt ausrief:


  Und ist es dir denn nichts, gar nichts, daß ich mein Herz so gern, ach, wie gern! dafür hingäbe, wenn ich dadurch die Last von deinem nehmen könnte?


  Gewiß, Gundobald, gewiß! Aber du mußt Geduld mit mir haben und du würdest sie haben, wenn du wüßtest, mit welchen Gedanken und Sorgen um uns Beide ich mich heute schon beschäftigt habe. Glaube nicht, du habest allein jenes Gefühl, jenen Drang, der ganzen Welt zu verkünden, daß…


  Hermine unterbrach sich, denn eben sah sie Boto und neben ihm den Staatsanwalt über den Hof auf die Veranda zukommen.


  Boto sah sehr erregt und erhitzt aus und kam sehr rasch heran; er ließ kaum dem Beamten, einem Manne in mittlern Jahren mit einer goldenen Brille, einer großen, kahlen Glatze und einer außerordentlich scharfen, lauten Stimme, Zeit, Fräulein Gohr seine Entschuldigung zu machen, daß seine Amtspflicht ihn herführe; er fragte offenbar sehr besorgt nach Fräulein Morell, ob sie vielleicht von Haus Gohr ebenfalls bereits abgereist, da sie leider, zu seinem unendlichen Leidwesen, sich so plötzlich und unerwartet von Edern entfernt habe, so sehr unter Umständen, die den gewiß ganz ungegründeten Verdacht, welchen sein verehrter Begleiter gegen sie hege, zu seinem Aerger und Kummer bestärkt hätten…


  Fräulein Morell ist oben bei Herrn Zander, versetzte Hermine; sie hat mit ihm zu reden und wollte, wie sie mir gesagt hat, nachher schriftlich von Gräfin Edern Abschied nehmen. Ich will sie rufen, wenn die Herren sie zu sprechen wünschen…


  In der That, sagte der Beamte, ich komme nur deshalb — wenn Sie die Gnade hätten…


  Ach, bemühen Sie sich nicht, liebe Hermine! fiel Boto ein und eilte mit langen Schritten ins Haus. Hermine sah ihm, verwundert über diesen Eifer, nach. Dann bat sie den Staatsanwalt, sich zu setzen. Nach kurzer Frist erschien Anna auf der Schwelle der Salonthür, die unter die Veranda führte; hinter ihr Boto, der ihr eifrig Worte zuflüsterte, von denen Hermine, welche ihr entgegenschritt, nur vernahm:


  Vor allem fürchten Sie nichts, fürchten Sie nichts! Sie wissen, daß ich eher alles aufbieten, alles über mich ergehen lassen würde, als…


  Boto hörte auf, weil Hermine herantrat. Als diese den Staatsanwalt Anna vorstellte, sagte der Beamte mit einer Höflichkeit, zu der der harte Ton seiner Stimme und der scharfe Blick, welcher durch seine Brille auf Anna fiel, nicht recht im Einklange standen:


  Ich bitte Sie um Entschuldigung, mein verehrtes Fräulein, daß ich Sie zu belästigen komme — ich mußte mir leider die Freiheit nehmen. Sie waren unglücklicherweise die einzige Zeugin des Unfalls, der den Baron Beltram gestern betroffen hat; die Sache ist mir zu Ohren gekommen, und um nicht die Untersuchung in die Hände der Polizei fallen zu lassen, welche Sie vielleicht ärger belästigt hätte, bin ich auf den Wunsch des Herrn Grafen von Edern selbst hierher gekommen, um mich ganz im allgemeinen über die Sachen zu orientiren und zu sehen, ob und in welcher Weise eine amtliche Untersuchung einzuleiten wäre. Ich komme also nur wie ein Bittender zu Ihnen, nur mit dem Wunsche, daß Sie mir einige Fragen beantworten wollen.


  Anna nahm ihm gegenüber Platz. Ihre Gesichtsfarbe war ein wenig blässer als gewöhnlich; sie blickte mit einem gewissen Ausdrucke von Beängstigung den Beamten an.


  Ich bitte Sie, fragen Sie, antwortete sie.


  Wünschen Sie nicht, daß wir allein seien?


  Wenn es Ihr Wunsch nicht ist, der meine ist es nicht — ich möchte nur, daß auch der geistliche Rath zugegen sei. Würden Sie so gütig sein, ihn herzubitten, Herr von Burghaus?


  Gundobald ging, um ihren Wunsch zu erfüllen.


  Sie heißen Fräulein Anna Morell?


  Anna nickte.


  Würden Sie die Güte haben, mir Ihren Paß zu zeigen, sagte der Beamte, indem er mit einem freundlich sein sollenden Lächeln hinzufügte: Es ist nur, damit ich nicht genöthigt bin, Sie mit den weitern allgemeinen Vorfragen zu belästigen.


  Anna’s Paß war in ihrem Taschenbuche und dies in der Reisetasche, welche sie oben in ihrem Schlafzimmer hatte; sie wollte gehen, ihn zu holen; der Beamte aber bat Fräulein von Gohr, danach zu senden.


  Während Hermine aufstand, seinen Wunsch zu erfüllen, fuhr der Staatsanwalt mit seinen Fragen fort. Anna beantwortete sie fest und bestimmt. Sie erzählte den Vorgang auf der Kapelleninsel ganz, wie er sich zugetragen. Sie deutete Beltram’s Betragen gegen sie mit Worten an, die, wie ihr Erröthen bewies, ihr schwer werden mochten, die sie aber in dem augenscheinlichen Entschlusse, durchaus wahr zu sein, über sich gewann.


  Und Herr von Gohr, sagte der Beamte, als sie ihre Erzählung beendet hatte, während deren Gundobald mit dem geistlichen Rathe herabgekommen war und ein Dienstmädchen Anna ihre kleine Reisetasche gebracht hatte — Herr von Gohr hat sich noch gestern Abend von hier entfernt?


  Mein Bruder ist fortgereist, antwortete Hermine, ohne das Ziel seiner Reise anzugeben.


  Herr von Beltram aber ist in einem Zustande, der noch nicht erlaubt, ihn zu vernehmen, fuhr der Staatsanwalt fort; Sie müssen deshalb nicht übel nehmen, Fräulein Morell, daß ich in Beziehung auf einige Punkte Ihre Geduld noch weiter auf die Probe stelle. Darf ich um Ihren Paß jetzt bitten?


  Anna reichte ihn dem Beamten. Es war ein belgischer Ministerialpaß. Der Beamte prüfte ihn mit augenscheinlicher Vorsicht; er hielt ihn gegen das Licht, er studirte das Signalement; dann gab er ihn zurück mit den Worten:


  Der Paß ist richtig!


  Das sagen Sie fast mit einem Tone, als ob es Sie überrasche! bemerkte Anna lächelnd.


  Nun, Sie wissen, die Justiz ist mistrauisch, mein liebes Fräulein, und wenn sie eine Person in dienen der Stellung findet, die eine geheime Kassette bei sich verbirgt, eine Kassette, welche eine halbe oder eine ganze Million enthält; wenn diese Person sich ohne allen sichtbaren Grund mit dieser Kassette bei Nacht und Nebel davonmacht, so nehmen Sie mir das nicht übel — ist ihr Verdacht in einer Weise erweckt, daß sie sich eine völlig befriedigende Aufklärung darüber ausbitten muß!


  Der Beamte war bei diesen Worten aus seinem lächelnden Tone größter Höflichkeit plötzlich in den schärfsten, schonungslosesten Inquirententon gefallen, der sicherlich darauf berechnet war, Anna zu überraschen, sie aus der Fassung zu bringen.


  Anna war in der That erschrocken. Wer hat Ihnen das gesagt? rief sie aus.


  Bitte, das Fragen ist an mir! antwortete der Beamte. Ich wünsche eine directe Antwort auf meine Frage, eine genügende Aufklärung!


  Die kann, die werde ich Ihnen nicht geben!


  Sie werden sie geben!


  Sie haben kein Recht, sie zu fordern!


  Wenn Sie die Auskunft weigern, habe ich ein Recht, die Sache für noch verdächtiger zu halten, als sie mir bisher scheint!


  Die Sache hat mit der Angelegenheit, welche Sie herführt, nicht das Geringste gemein — ich betheuere Ihnen das…


  Mag sein, Fräulein Morell; sie ist nichtsdestoweniger mir amtlich zur Kunde gebracht, und deshalb verlange ich eine offene, unumwundene Rechenschaft, woher Ihnen all das Geld kommt! Verweigern Sie diese, so thun Sie es auf Ihre Gefahr!


  Auf welche Gefahr?


  Daß ich Sie verhaften lassen müßte, Fräulein Morell!


  Das junge Mädchen fuhr entsetzt empor.


  Ist das Ihr Ernst? Sie würden wagen…


  Herr Staatsanwalt! rief Boto hier aus, ich werde nun und nimmer zugeben, daß eine Dame, die unter meinem Schutze steht, beleidigt wird! Fräulein Morell, kommen Sie mit uns nach Edern zurück, und kein Haar soll Ihnen gekrümmt werden!


  Ich ziehe vor, nachzugeben! sagte Anna stolz.


  Sie wollen Ihre Aussagen machen?


  Ich will es — es zwingt mich nichts, zu schweigen, als die Rücksicht auf andere, die sicherlich nicht wollen, daß ich die Rücksicht so weit treibe, mich dem auszusetzen, womit Sie mich glauben bedrohen zu dürfen…


  Der geistliche Rath, welcher bisher still zur Seite hinter Herminens Stuhl gestanden, war in diesem Augenblicke an Anna herangetreten, und die Hand auf ihre Schulter legend, sagte er:


  Fräulein, reden Sie in Gottes Namen — Sie können freilich nicht anders!


  Anna reichte ihm über die Schulter die Hand. Verzeihen Sie mir! sagte sie, und dann sich zu dem Beamten wendend, fuhr sie fort:


  Wiederholen Sie mir: ist es Ihre Amtspflicht, von mir eine Erklärung über die in meiner Kassette befindliche Summe, die Ihnen auf eine mir unbegreifliche Weise kund geworden, zu verlangen, und können Sie meine inständige Bitte, von dieser Erklärung abzustehen, nicht erfüllen? Sie ahnen nicht, in welche Verhältnisse Sie eindringen, und ahnen ebenso wenig, was die Folgen meiner Erklärung sein werden!


  Ich kann Ihnen nur wiederholen, was ich gesagt habe, antwortete der Beamte trocken; wünschen Sie jedoch Ihre Mittheilungen mir unter vier Augen zu machen, so sprechen Sie — ich werde dann nur Herrn von Burghaus, der Referendar unsers Kreisgerichts ist, ersuchen, bei uns zu bleiben und nöthigenfalls als Protokollführer zu fungiren.


  Herrn von Burghaus? Gerade ihn? Nein, nein, was Sie glauben in die Oeffentlichkeit reißen zu dürfen, mag dann auch gleich ganz öffentlich werden! Vernehmen Sie also meine Erklärung: das Geld in meiner Kassette war früher bei einem unter der Verwaltung des Barons von Chevaudun stehenden Bankhause in Antwerpen deponirt. Der Baron Chevaudun hat es, als ich hierher in diese Gegend reiste, mir anvertraut, um es dem geistlichen Rathe Zander zu übergeben, an den er die Weisung hatte, es im Mai oder Juni dieses Jahres auszuliefern. Damit Ihr Verdacht nun nicht auf den Rath Zander falle, da, wie es scheint, der Besitz dieser unglücklichen Kassette hinreicht, um die Justiz aufsässig zu machen, so erkläre ich Ihnen ferner, daß das Geld an den geistlichen Rath zu übergeben war als den Executor eines Testaments, welches diese Summe dem Herrn von Burghaus hier zuwendet, nebst Gütern, Höfen und andern Erbstücken mehr. Hier, Herr Staatsanwalt, fuhr Anna fort, indem sie aus ihrem Taschenbuche ein Papier hervorzog, ist die Contocorrent-Berechnung des Bankhauses — und wenn Sie noch ein weiteres Zeugniß für die Wahrheit dessen, was ich erkläre, verlangen, so wird der geistliche Rath hier auch dieses Zeugniß für mich abgeben.


  Alle blickten mit der Miene der höchsten Ueberraschung auf Anna und dann auf Burghaus, der erblaßt war und mit höchst gepreßter Stimme sagte:


  Aber, Fräulein, Sie scherzen wol — Sie — reden von einer Erbschaft — für mich?


  Dem geistlichen Rathe war der helle Schweiß auf die Stirn getreten.


  Herr, sagte er, sich mühsam fassend und sich an den Staatsanwalt wendend, da Sie sich nun einmal in die Sache gedrängt haben, Gott weiß, durch wen veranlaßt, so bin ich allerdings gezwungen, mich zu der Aussage des Fräuleins Morell, die selber weiter nichts damit zu schaffen hat, als daß sie die Summe aus Gefälligkeit mitbrachte und einige Tage lang aufbewahrte, zu bekennen. Ich bin der Executor eines zweiten, letzten Testaments des alten Freiherrn von Nesselbrook, meines verstorbenen Freundes, und nach diesem Testament habe ich jene Summe dem Herrn von Burghaus hier, dem Enkel meines alten Freundes, zu überantworten, sobald derselbe mündig geworden. Dieser Augenblick tritt in wenig Wochen ein, und ich bitte Herrn von Burghaus deshalb, das Geld schon heute an sich zu nehmen; ich habe dann die Angst und Sorge, es noch lange bewahren zu müssen, von mir gewälzt.


  Nun, wahrhaftig, rief hier Boto mit einem Tone von wirklichem Entsetzen aus, das ist etwas, wozu ich Ihnen gratuliren kann, Gundobald!


  Mir gratuliren — zu so viel Geld? — warten Sie damit, bis ich mich gefaßt habe, denn jetzt ist mir; als hätte mich ein Donnerschlag betäubt, versetzte Gundobald mit einer Miene, als ob er sich der That vernichtet fühlte.


  Ich denke, wandte sich unterdeß Anna an den Beamten, ich habe Sie vollkommen befriedigt?


  Der Beamte hatte das Contocorrent angeblickt; er faltete es zusammen, und es dem geistlichen Rathe übergebend, sagte er:


  Vollkommen — ich wünsche nur, daß Sie ebenso vollkommen von der Entschuldigung befriedigt werden mögen, die ich mich genöthigt sehe, Ihnen zu machen — ich werde Ihre Aussagen über die Umstände, welche die Verwundung des Herrn von Beltram begleiteten, zu Protokoll nehmen; hoffentlich wird damit alle Belästigung für Sie in dieser Sache zu Ende sein können. Ich werde im Hause drinnen das Protokoll niederschreiben und später um Ihre Unterschrift bitten.


  Der Beamte erhob sich, um, von Hermine geführt, in einem Zimmer des Hauses seinen Vorsatz auszuführen. Unterdeß war der Rath Zander davongeeilt, um die Kassette zu holen, und Anna wandte inzwischen sich an Boto:


  Alles, was ich seit gestern erlebt, sagte sie, hat mich in eine Erregung versetzt, daß ich nicht weiß, ob es mir gelingen würde, in diesem Zustande Ihrer Frau Mutter zu schreiben und ihr meine plötzliche Abreise von Edern in einer Weise zu erklären, die mir ihre Verzeihung gewinnen würde. Ich bitte Sie deshalb, Herr Graf, mein Schutzredner bei Ihrer Frau Mutter für heute sein zu wollen; ich werde, sobald ich irgendwo zur Ruhe gekommen bin und mich gefaßt habe, bei ihr nachholen, was ich heute versäume bitte, sagen Sie ihr das…


  Anna hörte plötzlich zu sprechen auf, denn sie bemerkte, daß Graf Boto sie wol mit großen Augen ansah, aber daß er sie gar nicht anhörte; die Thatsache, welche er eben vernommen, schien ihn so zu erfüllen, daß er für nichts anderes mehr Sinn hatte als für diese, und am wenigsten für Anna, der er vor kurzem noch so lebhaft seine Neigung betheuert. Der Zauber, den Anna für ihn hatte, schien vollständig von ihr gewichen.


  Rath Zander kam zurück, seine schwere Kassette unter dem Arme. Bleich, aufgeregt, mit zitternder Lippe sagte er, die Last auf den Tisch legend:


  Es ist mir lieb, daß ich Ihnen das Geld vor Zeugen übergeben kann. Fräulein Morell, seien Sie so gut, die Kassette zu öffnen, und Herr von Burghaus wird dann sogleich die Summe zählen und sich vergewissern können, daß sie mit der Contocorrent-Berechnung stimmt.


  Anna öffnete die Kassette und nahm eine gestickte Tasche mit einem Bündel Papiere darin heraus, von der sie erklärte, daß sie ihr gehöre — es seien Wechsel auf die Bank des Barons Chevaudun, bei welcher sie ihre kleinen Ersparnisse angelegt habe. Gundobald indeß fiel lebhaft ein:


  Und Sie glauben, ich werde das so ohne weiteres nehmen und damit als mit meinem Eigenthum auf- und davongehen, bevor ich weiß, wie alles zusammenhängt, bevor ich klar sehe, was es mit dem Testament, von dem Sie reden, Herr Zander, für eine Bewandtniß hat, bevor mir vollaus Rechenschaft über die Art und Weise wird, wie ich plötzlich der Erbe meines Großvaters sein kann, nachdem dessen Erbschaft längst an andere gefallen? Nun und nimmermehr!


  Sie haben recht! rief Boto. Sie können sich unmöglich auf diese fabelhaften Dinge einlassen, Gundobald, Sie können es als Ehrenmann nicht — bevor Sie nicht völlig klar vor Augen haben, was dies alles bedeutet!


  Der Rath Zander sah mit einem erschrockenen Blicke auf Boto; der arme Mann mochte aus der heftigen, barschen Stimme, womit Boto sprach, in einer Weise, als ob er einen Widerspruch erwarte, den er völlig gerüstet sei niederzuschmettern, den Beginn der Stürme heraushören, vor denen so lange schon seine schüchterne Seele bangte und denen er keinen hinreichenden Muth entgegenzusetzen hatte.


  Was die Lage der Sache ist, habe ich angegeben, sagte er kleinmüthig, da er auch Gundobald’s Züge in höchster Spannung sich zugewendet, Gundobald’s Augen fragend auf sich gerichtet sah. Ich habe angegeben, daß der Freiherr von Nesselbrook vor seinem Fortgehen aus diesem Lande ein letztes Testament errichtet hat; daß er darin mich zum Executor ernannte; daß er in diesem Testament, welches er mir von seiner Reise, von Meran aus sandte, eine Geldsumme, die er in Belgien niederlegte, für seinen Enkel Gundobald Burghaus bestimmte; daß er mir aufgab, diese Summe Herrn von Burghaus zu überliefern, sobald dieser zur Volljährigkeit gekommen. Die Summe ist hier, und ich übergebe sie Herrn von Burghaus mit dem Verlangen, daß er den Belauf derselben mit der vom Bankhause beigegebenen Berechnung vergleiche und daß er mich von jeder weitern Verpflichtung in dieser Sache als der, dem Bankhause meine Quittung zu geben, entbinde.


  Sie erklären also, daß diese Summe aus dem Nachlasse des Freiherrn von Nesselbrook, meines Großoheims, herrühre? rief Boto aus.


  Allerdings


  Und wo ist das Testament, welches diesen Theil seines Nachlasses Gundobald Burghaus zuwendet?


  Dieses Testament kann ich Ihnen nicht vorlegen, Herr Graf, versetzte der Rath Zander.


  Sie können es nicht? Und weshalb nicht? Wo ist es?


  Ich glaube nicht, daß ich genöthigt bin, Ihnen darüber sofort eine Auskunft zu geben. Sie werden fürs erste meiner einfachen Versicherung, die ich Ihnen auf meine priesterliche Würde gebe, daß die Sache sich so verhält, Glauben beimessen!


  Ihre Versicherung in Ehren, mein hochwürdiger Herr, aber Sie können nicht verkennen, daß sie in einer solchen Angelegenheit auch nicht den allermindesten Werth hat. Ich verlange, Ihr Testament zu sehen, augenblicklich zu sehen, und so lange, bis ich es gesehen, es geprüft habe, lasse ich das alte, anerkannte, gerichtlich deponirte Testament nicht anfechten, welches den sämmtlichen Nesselbrook’schen Nachlaß meinem verstorbenen Onkel und als dessen Erbin meiner Mutter zuwendet. Als Vertreter meiner Aeltern lege ich die Hand auf diese nach Ihrer eigenen Angabe zum Nesselbrook’schen Nachlasse gehörende Summe. Ich nehme diese Summe in Hut, bis Gundobald Burghaus bessere Ansprüche darauf nach weist. Gundobald, ich hoffe, Sie denken zu vernünftig und billig, um nicht einzusehen, daß ich gezwungen bin, so zu handeln.


  Gewiß, Boto, sagte Gundobald, sich aufrichtend, Sie haben recht, so zu reden. Aber ich meinerseits nehme einen andern Standpunkt ein. Ich kann an den Worten des geistlichen Raths nicht den geringsten Zweifel hegen. Danach hat mein Großvater ein großes Unrecht, welches er an meiner Mutter begangen, vor seinem Lebensende wieder gut zu machen gesucht. Der Gedanke, daß er es gethan, ist ihm sicherlich in seiner Todesstunde ein Trost und eine große Erleichterung gewesen. Mir muß das heilig sein; mir muß es eine Ehrenpflicht sein, für den Willen und die Absichten des alten Mannes, für die Rehabilitation meiner Mutter, welche darin liegt, einzutreten; darin habe ich allein meine Richtschnur zu sehen. Ich habe auf Gold und Besitz nie großen Werth gelegt. Aber wenn es sich auch nur um eine einzige, winzige Rolle von diesen vielen Hunderten handelte, so würde ich sie vertheidigen mit meiner ganzen Kraft und mit dem eisernsten Willen. Um meiner armen Mutter willen! Dieses Geld ist mein, und wehe dem, der daran tastet!


  Lieber Gundobald, sagte Boto mit vor Zorn zitternder Lippe, Sie wollen Jurist sein — ich begreife nicht, wie Sie eine so einfache Sachlage so kindlich verkennen können! Ihre Betheuerungen sind leerer Schall, und solange Sie nichts anderes haben als sie, zucke ich nur die Achseln darüber!


  Alle Sachen werden freilich einfach, versetzte Gundobald, sobald ein ernster Wille sich ihrer annimmt. Denn sehen Sie sich vor. Ich nehme diese Kassette an mich und habe über alles Weitere zunächst nur mit dem geistlichen Herrn zu reden!


  Sie vergessen, daß wir das Nesselblatt Ihres Großvaters in unserm Schilde führen, fiel Boto giftig ein — wollen Sie sich daran reiben — auf Ihre Gefahr!


  Nesseln stechen nicht, wenn man sie mit fester Hand anfaßt! erwiderte Gundobald.


  Während dieses ganzen Streites hatte sich Gundobald’s gewöhnliches nachgiebiges, selbstironisirendes Wesen in merkwürdiger Weise wie mit Einem Schlage verändert. Er hatte sich hoch aufgerichtet, seine gerötheten Züge zeigten einen merkwürdigen Ausdruck von Adel und Stolz, seine Augen blitzten. Hermine hatte ihre Blicke keinen Augenblick von diesen Zügen abgewendet, und während des Wortwechsels war sie unwillkürlich immer näher an ihn herangetreten, so nahe, daß sie jetzt mit ihrer Schulter seinen Arm berührte.


  Wir wollen hier nicht länger ein Schauspiel aufführen, antwortete Boto, sich fassend. Ich mache Sie für die Summe dort verantwortlich. Wem sie gehört, das werden ja die Gerichte bald genug, entscheiden. Adieu!


  Und mit einem kurzen Gruße wandte er sich und ging.


  Habe ich recht gehandelt oder nicht? fragte Gundobald Hermine.


  Ob nach dem Rechte, das weiß ich nicht, versetzte sie, indem sie ihm die Hand reichte, aber recht und so, wie Sie mußten!


  Anna schloß die Kassette, und der geistliche Rath ließ sich bewegen, sie wieder auf sein Zimmer zu bringen, bis Gundobald sie mit sich nähme. Anna wurde dann gerufen, um sich drinnen von dem Beamten sein Protokoll vorlesen zu lassen und es zu unterschreiben; nachdem sie dieser Formalität genügt, verabschiedete sich der Staatsanwalt, um nach Ebern zurückzugehen und sich zu vergewissern, ob er die Aussagen des Barons Beltram entgegennehmen könne — und so blieben nur Anna und Hermine, Gundobald und der geistliche Rath zurück, um über die Lage der Dinge zu rathschlagen, oder besser, um zunächst alles anzuhören, was der geistliche Rath Gundobald jetzt zu eröffnen hatte. Gundobald bat Hermine mit einem sprechenden Blicke, bei dieser Eröffnung zugegen zu sein, und der geistliche Herr wünschte, daß Anna bliebe, da sie ja doch einmal von ihm bereits in alles eingeweiht war.


  Die eigenthümliche Fügung der Umstände, welche den Geistlichen gezwungen, in dieser Stunde ein Geheimniß auszusprechen, welches er ohne diese Macht der Umstände vielleicht noch lange, lange bei sich getragen und in seiner ängstlichen Seele verschlossen, bewirkte es auch, daß diese vier Menschen, die jetzt unter der Veranda von Haus Gohr saßen, sich enge zu einer Art von Bund zusammengeschlossen fühlten; das Interesse für Gundobald’s Angelegenheit war das gemeinsame Band, das sie vereinte.


  Der geistliche Rath begann seine Mittheilung damit, daß er von dem Leben auf Dornegge sprach, in jenen Tagen, als der Großvater Gundobald’s noch darauf hauste. Der Freiherr von Nesselbrook hatte früh seine Gattin verloren. Männer wie er haben keine Frauen. Man braucht für die Ehe das Bild des Epheus, der sich um die Eiche schlingt. Zu gewaltige Stämme, deren Wipfel zu weite Schatten werfen, ersticken den Epheu, der sich an sie anklammern will. Die Erinnerung an den Epheu, der eine so kurze Zeit seine Ranken um den starken Stamm geschlungen, lebte in einer Tochter, Hedwig, fort. Sie war epheuhaft genug. Hohen Wuchses, ein schlankes, liebliches, lenksames Kind, doch, wie die Folge zeigte, auch so zäh wie eine gute Epheuranke. Aber still, träumerisch, ein wenig indolent, anziehend durch ihr Wesen, ihre Sanftheit, ihre Anmuth. Diese Eigenschaften waren nicht geeignet, ihren Vater zu bezaubern. Ihr träumerisches Wesen konnte sich nicht mit ihm für seine Plane erwärmen, ihre Anmuth seinen Gedanken nicht nachfliegen, ihre Sanftheit sich nicht dem kriegerischen Gedankenleben des geistsprudelnden Mannes verbünden.


  Neben der Tochter Nesselbrook’s wuchsen zwei andere junge Leute in seinem Hause auf, die Kinder seiner verstorbenen Schwester, Wallburg und Rudolf. Junker Rudolf war ein schwacher, schlaffer, geistig unbedeutender Mensch, dem es zur Nahrung seines Selbstbewußtseins genügte, daß er eben Junker Rudolf war, just so viel werth wie andere Junker auch.


  Anders war die ältere Schwester, Wallburg. Sie war gescheit, sehr bildungsfähig, wenn hinter der Bildung ein praktischer Vortheil stand — im Grunde war es ihr sehr gleichgültig, ob sich die Sonne um die Erde oder die Erde um die Sonne drehe, aber sie wußte vom Thierkreise von Denderah und der Astronomie der Chaldäer zu reden, wenn sie dem Onkel Nesselbrook an einem Tage, wo sie etwas von ihm wollte, damit einreden konnte, sie selbst sei ein Stern von Gelehrsamkeit; und dazu war sie für das Haus eines alten, sozusagen alleinstehenden und reichen Mannes wie geschaffen.


  Ein solches Haus wird immer der Mittelpunkt von Intriguen werden. Man kämpft darin eifersüchtig um das Vorrecht, ihn zu leiten; man sucht von ihm fern zu halten, was, wie man glaubt, ihn ausbeuten will, und sucht sich den Einfluß auf ihn zu sichern, der am Ende doch auch meist nur eine Ausbeutung beabsichtigt. Man schmeichelt ihm und hat noch hinter seinem Rücken ein ganzes Klageregister über die Thorheiten, zu welchen fremde Einwirkung ihn verführt haben soll.


  So auch auf Dornegge, wenigstens eine Zeit lang, bis Fräulein Wallburg, vollständig flügge geworden, die Schwingen ihres weiblichen Naturells zu rühren vermochte. Mit siebzehn Jahren hatte ihre werkthätige Natur sich dadurch geltend gemacht, daß sie allmählich die Oberaufsicht über die Führung des Hauswesens an sich genommen; mit achtzehn war sie es, welche für alle Bequemlichkeiten des alten Herrn sorgte; mit neunzehn wußte sie ein verständnißinniges Gesicht zu seinen gelehrten Auseinandersetzungen zu machen, mit zwanzig ihm zu widersprechen und mit ihm zu disputiren, mit einundzwanzig war sie der Schrecken seiner Rentmeister und Beamten.


  So ward Fräulein Wallburg alles im Hause. Hedwig ging scheu und still ihre eigenen Wege und gähnte mit rührender Aufrichtigkeit, wenn der Papa von Dingen sprach, die sie nicht verstand. Fräulein Wallburg hörte ihm zu, Aufmerksamkeit und Verständniß in jedem Zuge ihres frischen, nicht unschönen Gesichtes. Hedwig hatte nie Bitten an den Vater zu stellen. Wallburg übte aufs unbefangenste dieses Mittel, sich bei stolzen Menschen in Gunst zu setzen. Hedwig sah nie eine Schwäche in ihm; in ihren Augen war er der gelehrteste, geistreichste und verehrungswürdigste Mann auf Erden. Wallburg kannte sehr viele Schwächen an ihm und wußte sie zu benutzen.


  Mit Einem Worte, im Hause des Freiherrn von Nesselbrook war sicherlich die stille, innige, träumerische Hedwig die Maria; aber sie hatte nicht den bessern Theil erwählt, sondern Martha-Wallburg hatte ihn für sich genommen.


  Hedwig brachte im Winter einige Monate bei einer Verwandten, einer Stiftsdame, in der Hauptstadt zu. Hier lernte sie Gundobald’s Vater, den Herrn von Burghaus, kennen; er war ein braver, schöner, aber armer Offizier, der deshalb Herr von Burghaus hieß, weil sein Vater, der als Major außer Diensten in Danzig gestorben, ebenfalls als von Burghaus in der Regimentsliste stand. Das war alles, was der junge Mann über diesen Punkt Zuverlässiges und Sicheres schwarz auf weiß beibringen konnte — und das war in einer Gesellschaft, worin jeder ein scharfer Genealog ist, verzweifelt wenig.


  Für Hedwig von Nesselbrook aber wäre weniger genügend gewesen; sie las in den Augen des treuherzigen, vorwurfsfreien jungen Mannes Adel genug, und dazu, was ihr wichtiger war, ein Gefühl für sie, welches ihr aus den insipiden blauen Augen der übrigen Bewerber um die Hand einer so reichen Erbin nicht entgegenblickte. Dies bestimmte sie, ihn den andern ganz entschieden vorzuziehen, und als dies wahrgenommen wurde und die Verwandte, in deren Schutze sie sich befand, ihr auseinandersetzte, wie von einer Verbindung zwischen Hedwig von Nesselbrook und dem Lieutenant von Burghaus nie die Rede sein könne, entwickelte sich in dem stillen jungen Mädchen plötzlich ein ganz neuer, ungeahnter Geist der Widersetzlichkeit; sie zeigte sich leidenschaftlich, störrisch, ja, sie ging so weit, zu behaupten, daß der Umstand, daß Burghaus protestantisch sei, für sie ohne alle Bedeutung geworden, seitdem sie ihn kennen gelernt.


  Du meinst, er werde deinetwegen sofort übertreten? sagte die Tante, was freilich glaublich ist…


  O nein, wenn er das aus einem solchen Grunde thun könnte, würde ich ihn nicht mehr lieben. Aber der Unterschied der Religion soll mich nicht von ihm trennen. Mein Vater sagt, das Glück mache den Menschen gut, das Unglück schlecht. Da nun die Religion blos da ist, uns gut zu machen, darf sie uns auch nicht unglücklich machen; und die meine würde mich unglücklich machen, wenn sie mich von ihm trennte. Sie wäre dann also nicht die rechte, die gutmachende Religion für mich!


  Um Gottes willen, Kind, wohin geräthst du? Das ist ja fürchterlich! Da sieht man, wie gefährlich es ist, wenn geistreiche Leute wie dein Vater sich der Religion und der Kirche annehmen wollen — sie stiften nur lauter Ketzereien!


  Was sind Ketzereien? Verschiedene Ansichten hat es immer gegeben, und wie der Vater uns erzählte, hat sich schon der Apostel Paulus mit dem Apostel Petrus auf dem Platze vor der ersten Christenkirche in Antiochia gezankt. Wir können nicht darüber entscheiden; wir thun am besten, uns nach dem zu richten, dem wir am meisten vertrauen.


  Gewiß, und so magst du dich nach deinem Vater richten, der dir sagen wird, daß er dich lieber verstoßen würde, als zugeben, daß seine Tochter, die Erbin der Nesselbrook, aus deren Hause zwei Bischöfe, ein Heiliger und ein Ordensgeneral hervorgingen, einen Protestanten heirathe!


  Ich richte mich lieber nach Burghaus, versetzte Hedwig, denn ich vertraue auch ihm und ich verstehe ihn besser, es ist so viel einfacher und glaublicher, was er sagt! Burghaus sagt, wenn man nur treu dem lieben Gott diene und im Heere Christi wider seine Feinde streite, sei es ganz einerlei, ob man bei der Cavalerie oder der Infanterie stehe!


  Verlorenes Geschöpf! zürnte die Tante — wie kann man nur so grenzenlos frivol von solchen Dingen reden!


  Frivol? weshalb? fiel Hedwig ein — einem Soldaten liegt es nahe, von seinem Kriegshandwerk zu reden, und wenn du glaubst, Burghaus sei frivol, so irrst du sehr. Er hat mir sehr viel Ernstes und Schönes darüber gesagt, aus einem tiefbewegten Herzen. Er sagt, die Religion müsse uns das Lebenslicht sein, in welchem wir wandeln, der Glaube an Gott müsse uns die Sonne sein, die Wärme in unser Herz gieße. Es käme aber nicht darauf an, durch welches Fenster dieses Licht auf uns niederscheine und diese Sonne auf uns herabstrahle, ob durch ein gothisches Domfenster mit vielem Maßwerk und vielem buntem Farbenspiel darin, oder durch die großen Scheiben eines modernen Bethauses — es käme nur darauf an, daß der Mensch ein gesundes Auge habe, das Licht in sich aufzunehmen. Ist denn das nicht wahr?


  Hedwig von Nesselbrook war, wenn auch nicht ganz die Tochter ihres Vaters, doch darum nicht weniger jenes adelichen Blutes, das die freie Selbstbestimmung mit weniger Verkümmerung unter Bedenken und Rücksichten vertheidigt, als es in kleinbürgerlichen Kreisen der Fall ist. Vielleicht wäre ihre Neigung zu Burghaus ein ziemlich stilles und laues Wasser geblieben; aber die Hindernisse, die ihr entgegentraten, schürten ein Feuer darunter, welches es ins Kochen brachte, und die Tante fand es bald mislich, ihre Hände in dieses kochende Element zu stecken; sie sandte Hedwig ihrem Vater zurück, und es folgte eine stürmische Scene zwischen Vater und Tochter.


  Der alte Freiherr fand es so unglaublich, unerhört und thöricht, daß seine Tochter einen Lieutenant von Burghaus heirathen wolle, daß er ihr am Ende jener Scene erhitzt und zornig die Erlaubniß gab, frei zu thun, was sie wolle, noch morgen mit dem Manne, dem sie sich verlobt, in die Kirche zu gehen — er war überzeugt, daß seine Tochter, wenn ihr ganz allein die Verantwortlichkeit für ihr Handeln zugeschoben werde, niemals den Muth haben würde, den entscheidenden Schritt zu thun; aber Hedwig, die im stillen den zuflüsternden Rath ihrer mit ihrem Herzenskummer unerwartet lebhaft sympathisirenden Cousine Wallburg fand, hatte den Muth; sie ging zwar nicht am andern Tage mit ihrem Verlobten zur Kirche, aber sie reiste zur Schwester desselben nach Danzig, und dort heirathete sie ihn. Der Freiherr von Nesselbrook aber sah sie nie wieder und nannte von diesem Tage an seinen Neffen Rudolf seinen Stammerben.


  Der Freiherr, schien es, trug die Wunde, welche sein einziges Kind ihm geschlagen, ziemlich getrost. Nur Wallburg, welche seitdem die Aufgabe hatte, ihm in seinen von jetzt an oft schlaflosen Nächten vorzulesen, die dabei die Beobachtung machte, daß er zuweilen mit Büchern ganz anderer Art, als woraus sie ihm früher vorgelesen, beschäftigt war, mit Büchern, deren eigentlichen Standpunkt zur Kirche und Orthodoxie sie zwar nicht zu bestimmen im Stande gewesen wäre, die ihr aber sehr indexhaft und ungeheuerlich vorkamen — nur Wallburg, die es seitdem schwerer fand, ihn zu erheitern und zu lenken, hätte vielleicht einige Andeutungen darüber geben können, daß jenes Ereigniß doch etwas wie einen Wendepunkt im innern Leben des Freiherrn hervorgebracht, daß es ihn wie irregemacht an sich selbst.


  Es begann nun auch des letztern Verkehr mit dem geistlichen Rathe eine größere Lebhaftigkeit anzunehmen, ein Verkehr, der von fortwährendem gelehrtem Streite begleitet war, aber darum nicht weniger ein Bedürfniß des Freiherrn wurde; es war, als ob dieser den Widerspruch suche und die Widerstandsfähigkeit und Unbesieglichkeit seiner alten Ideen und Anschauungen erproben wolle, indem er sie wider einen Gegner ins Feld führte.


  Mehr und mehr aber überließ Nesselbrook jegliche äußere Sorge der allwaltenden Nichte, und diese wurde in allen praktischen Lebensangelegenheiten endlich sein vollständiger Vormund. Endlich verlobte auch sie sich; sie hatte sich einen harmlosen, heitern und gutmüthigen Junker, einen »spaßhaften Menschen«, wie man ihn nannte, ausgesucht, dessen Hauptverdienst das war, daß er zwar einer völlig verarmten, aber sehr alten, sehr vornehmen, einst unbestritten im Lande hervorragenden Familie Stammherr war.


  Der Freiherr verließ Deutschland, nachdem er Wallburg reich ausgestattet und ihr gesagt hatte, daß er längst ein Testament deponirt habe, welches Rudolf zum Erben aller seiner Güter mache — er ließ sie auf Dornegge schalten und walten — er blieb fern — erst nach Jahren kam eine Nachricht, er sei todt; sein Testament wurde eröffnet, und danach fielen in der That die Güter, deren Verwaltung er während einer Abwesenheit bereits Wallburg überlassen, dem Neffen, dem Stammherrn der Nesselbrook, zu; als dieser nach einiger Zeit ohne Erben starb, gingen sie auf Wallburg über.


  Die enterbte Tochter hatte unterdeß das Leben einer Offiziersfrau geführt, still, eingeschränkt, kühl behandelt von ihren frühern Standesgenossen, ihnen allen nach und nach so entfremdet wie mit den Ihrigen zerfallen, das Ideal von Glück, welches ihre Leidenschaft ihr vorgespiegelt, in ihrer Ehe schwerlich findend, und vielleicht dennoch innerlich reicher, glücklicher, das Leben tiefer ergründend, als wenn sie dem Schicksale, das ihr von ihrer Wiege an gewinkt, gefolgt und die Gebieterin auf einem schönen, glänzenden und herzlich langweiligen Grafenschlosse geworden wäre, in welches sie eine vernünftige Conventionsehe geführt.


  Sie hatte zwei Kinder, an denen sie Freude erlebte und für deren Erziehung sie alles aufwenden konnte, da ihr aus dem Alodialvermögen ihres Vaters als ihr Pflichttheil eine namhafte Summe zugefallen war. Es waren eine Tochter und ein Sohn, Gundobald, der die Beamtenlaufbahn eingeschlagen hatte. Während der Zeit seiner Studien war Hedwig von Nesselbrook gestorben. Sein Vater lebte als pensionirter Hauptmann mit dem Majorstitel da, wo der Stammvater des Geschlechts, der Großvater, seine letzten Tage zugebracht, in Danzig.


  Gundobald aber war in der Mutter Heimatland zurückgekehrt; hier lebte er vom letzten Reste des Vermögens seiner Mutter. Hier auch hatte ihn Graf Boto aufgesucht und ihn nach Edern gezogen, wo ihn Gräfin Wallburg als den Sohn ihrer Cousine mit großer Zuvorkommenheit aufgenommen.


  Alles andere war Anna Morell bekannt, und während der Geistliche es Gundobald und Herminen mittheilte, hörte sie nur noch zerstreut zu. Das Bild des Familienkreises auf Haus Dornegge, wie der Rath Zander es geschildert, blieb ihr vor Augen stehen, und vor allem der Mittelpunkt dieses Kreises, der eigenthümliche Charakter des alten Freiherrn, mit seinem excentrischen Gedankenleben, mit seiner Kraft, die nicht blos mit seinen Verhältnissen zu brechen und seinen Umgebungen in dem Augenblicke, wo er zwischen sich und ihnen einen nicht zu überbrückenden Abgrund entdeckte, abzusagen vermochte, sondern die auch mit sich selber, mit all seinem frühern Denken, Dichten und Trachten zu brechen im Stande war.


  Es lag in der Gestalt dieses Freiherrn etwas, das Anna wohlthat, das ihr selber ein Gefühl von Kraft gab; es war ein Band der Sympathie zwischen dem Geiste dieses Mannes und dem ihren gewoben, das sie, als handle es sich um ihre eigene Sache, nach jenem Testament verlangen ließ, in welchem sich das Endresultat seines Lebens aufgezeichnet fand.


  Gundobald, Hermine und der geistliche Rath sprachen lange über dieses selbe Testament, ohne der Lage der Dinge durch die Erörterung eine Seite abzugewinnen, welche ihnen eine große Hoffnung einflößte.


  Könnte ich Dornegge sehen? unterbrach Anna diese Unterhaltung. Wem gehört es heute, wer bewohnt es?


  Der geistliche Rath gab die Auskunft: es war von niemand bewohnt; es war von Gräfin Wallburg längst verkauft und stand wieder zum Verkaufe.


  Ich habe den dringenden Wunsch, es zu sehen, sagte Anna. Wenn Sie mich hinbegleiten, es mir zeigen wollten? wandte sie sich an den Rath, und dann zu Hermine sich wendend, fügte sie lächelnd hinzu: Um einen solchen kleinen Ausflug zu machen, muß ich freilich voraussetzen, daß Sie mir noch auf einige Tage den gastlichen Schutz Ihres Hauses gewähren — zürnen Sie mir nicht — die Verhältnisse, die mich an Ihr Haus binden, sind stärker als mein Wunsch, Ihnen nicht lästig zu fallen Sie werden das einsehen, wenn ich Ihnen alles, alles gesagt habe — für jetzt nur so viel: ich habe längst von dem Baron Chevaudun für den Dienst, den ich ihm geleistet, einen Gegendienst gefordert. Ich habe von ihm verlangt, daß er Nachforschungen in den alten Papieren des Bankhauses Heckermanns anstellen lasse, ob sich keine genauern Angaben über die Bestimmung jener Summe darin finden; und ich habe zweitens von ihm verlangt, daß er seine mannichfaltigen und weitreichenden Verbindungen dazu benutze, um auf dem Berge Athos nach dem Nachlasse des Freiherrn von Nesselbrook Forschungen und Erkundigungen anstellen zu lassen. Ich möchte nicht scheiden, bevor seine Antwort in meinen Händen ist. Und damit sie sicher in meine Hände gelangt, werde ich den Baron noch heute bitten, sie unter der Adresse des geistlichen Raths an mich gelangen zu lassen.


  Die Männer dankten eifrig für das, was sie gethan. Hermine gab ihr die Versicherung, daß sie wünsche, Fräulein Morell fühle sich in Gohr wie zu Hause — aber Anna entging nicht, daß in Herminens Ton und Wesen gegen sie eine Zurückhaltung, etwas von einem Mistrauen lag, dessen Grund Anna zu gut verstand, um es ihr nicht zu verzeihen.


  Im Gegentheil; es lag etwas Wohlthuendes für sie darin. Was auch immer Prinz Günther und Graf Boto von ihr wußten — nach dem, was sie heute erlebt, mußte sie ja annehmen, daß man nur in Edern vom Inhalt ihrer Kassette gewußt und ihn für ihr Eigenthum gehalten—, auf Haus Gohr hatte man nur die arme Gouvernante in ihr gesehen, und betrachtete sie noch so, und nur um eine solche hatte Dankmar geworben!—


  


  Unterdeß saßen zu Edern schon die Gräfin, Boto und der Staatsanwalt zu einer Berathung zusammen. Boto war sehr erregt heimgekommen, und was er seiner Mutter zu berichten gehabt, hatte auf diese natürlich nicht weniger aufregend gewirkt. Jetzt war der erste Schrecken vorüber, und nach näherer Betrachtung waren die Gräfin und Boto in zuversichtlicher Stimmung und nicht unzufrieden mit der Wendung, welche die Dinge genommen.


  Das Testament, von dessen Existenz die Gräfin wußte, das ihr wie ein Damoklesschwert über dem Haupte gehangen, war nicht in Zander’s Händen, er hatte nicht einmal erklären können, wo es denn sei! Zander hatte es in all der Zeit von Jahren, die ihm dazu geblieben, nicht herbeischaffen können — es war dann nicht sehr wahrscheinlich, daß er es in Zukunft können werde.


  Anna Morell hatte sich als das, was sie war, als eine einfache Gouvernante herausgestellt — mit dem Gelde, welches sie bei sich führte, nur betraut — Boto konnte sich über den erhaltenen Korb trösten, wie die Gräfin sich tröstete, daß ihr Plan einer Verbindung zwischen Gundobald und Edwine zu Wasser geworden. Sie hatte nun das Ihrige gethan. Sie hatte Gundobald entschädigen wollen für das, was ihm entzogen werden. Nicht ihre Schuld war es, wenn ihre gute Absicht nicht zur Ausführung kam. Wenn der Inhalt jener Kassette zum Erisapfel geworden — sie konnte nicht davor — und nur das bekümmerte sie, daß Boto’s Plane und Anschläge die sonst vielleicht verborgen gebliebene Testamentsangelegenheit zu einer offenkundigen Sache gemacht. Doch mußte sie das ja durch den Streit um das von Anna mitgebrachte Geld ohnehin werden!


  Der Staatsanwalt erklärte, was der Arzt ihm vorhin über Beltram’s Verwundung mitgetheilt, nehme der Sache die Bedeutung, welche er nach der ersten Erklärung des Sanitätsraths am gestrigen Abende ihr beigelegt.


  Der Sanitätsrath, sagte er, sieht nach dem Befunde von heute Morgen keine eigentliche Gefahr mehr und hofft eine rasche Heilung, wenn nicht störende Zwischenfälle eintreten, wie sie sich allerdings aus der Beschaffenheit der Säfte des jungen Mannes entwickeln können. Aber das wäre abzuwarten.


  Wir haben nichts dawider; im Gegentheil, versetzte die Gräfin, Sie werden uns verpflichten, Herr Staatsanwalt, wenn Sie Dankmar von Gohr unverfolgt lassen und ein Verfahren unterbleibt, in welches Bewohner unsers Hauses verwickelt sein würden…


  Obwol das am heutigen Morgen nicht ganz Ihre Ansicht schien, Frau Gräfin, antwortete der Beamte, so werde ich doch sicherlich auf diesen Wunsch so viel Rücksicht nehmen, als es mir meine Amtspflicht erlaubt, und nicht mehr thun, als ich eben thun muß. So viel ist gewiß, daß eine Anklage des Herrn von Gohr vor Geschworenen schwerlich mit etwas anderm als einer Freisprechung enden würde. Wir würden ganz ohne Zweifel damit durchfallen: die Geschworenen würden, was Herr von Beltram sich geholt, einen verdienten Denkzettel nennen. Die Vertheidigung hätte eine glänzende Position. Dazu würde ich nur mit innerm Widerstreben Fräulein Morell in die peinliche Lage versetzen, in einem solchen Falle öffentlich als Zeugin auftreten zu müssen.


  Fräulein Morell, fiel die Gräfin spöttisch ein, scheint sich schnell auch Ihre Sympathien erobert zu haben!


  Ganz gewiß, versetzte ein wenig scharf der Staatsanwalt — die Sympathien, welche man stets mit demjenigen fühlt, den man sich verleiten ließ, grundlos zu beargwöhnen!


  Er legte einen bedeutungsvollen Nachdruck auf die Worte, »verleiten ließ«.


  Sie werden also gegen Dankmar von Gohr so milde verfahren, wie Sie können, nahm jetzt Boto das Wort — wir werden Ihnen dankbar dafür sein was aber ist Ihre Ansicht in Bezug auf das Testament, auf die in Burghaus Händen befindliche Summe?


  Was das Testament angeht, so kann es Sie natürlich nicht im geringsten beirren, solange es Ihnen nicht vorgelegt wird. Bei der Geldsumme aber kommt es darauf an, unter welchen Umständen sie deponirt und Herrn von Burghaus zugewendet ist. Wurde sie ohne weitere Bestimmung deponirt, so gehört sie den Universalerben infolge des ersten Testaments, das ja bisjetzt das einzig existirende ist. Wurde sie mit der ausdrücklichen Bestimmung für den Rath Zander oder für Herrn von Burghaus deponirt, so ist gar kein Grund vorhanden, diese durch eine Handlung ausgedrückte letzte Willensäußerung des Erblassers nicht als eine Art Codicill oder nicht als eine Schenkung unter Lebenden anzusehen, und die Summe gehört Herrn von Burghaus.


  Dieser Punkt müßte also untersucht werden — in Belgien, bemerkte die Gräfin.


  Unterdeß würde sich gerichtliche Beschlagnahme des Geldes empfehlen? sagte Boto.


  Der Staatsanwalt zuckte die Achseln.


  Beati possidentes! antwortete er.


  Würde das Gericht einen solchen Antrag abweisen?


  Das weiß ich nicht, versetzte der Staatsanwalt. Versuchen Sie’s!


  Und ist ein solches Testament, wie das, von welchem der Rath Zander spricht, überhaupt gültig? Kann eine solche im stillen aufgesetzte Schrift ein gerichtlich niedergelegtes, feierlich eröffnetes und längst zur Ausführung gekommenes Testament wieder umstoßen?


  Wenn das zweite Testament in den richtigen Formen errichtet ist, sicherlich!


  Welche Formen sind das?


  Es muß von der eigenen Hand des Erblassers geschrieben und seine Unterschrift von sieben Zeugen beglaubigt sein.


  Müssen diese sieben Zeugen den Inhalt des Testaments gekannt, müssen sie ihn verstanden haben? fragte die Gräfin.


  Der Staatsanwalt zog seine Stirnfalten ein wenig zusammen und schien in seinem Gedächtnisse zu wühlen; dann antwortete er:


  Ich muß Ihnen gestehen, gnädigste Gräfin, daß ich das nicht weiß — man muß darüber im Landrechte nachsehen.


  Es scheint, die Herren Juristen sind über sehr einfache Fragen…


  Oft ein wenig im Ungewissen, fiel lachend der Staatsanwalt ein. Seien Sie darüber nicht betroffen, Frau Gräfin, und glauben nicht etwa, ich sei ein vorzugsweise ununterrichtetes Exemplar der Gattung — gerathen Sie in Detailfragen, die mit unserer täglichen Berufsarbeit nichts zu schaffen haben, so wissen wir alle nicht mehr! Der Jurist von ehemals hatte sein Lehrbuch, sein System im Kopfe und konnte die einzelnen Fragen von gewissen Grundprincipien aus in wissenschaftlichem Geiste beantworten; der Jurist von heute, der Jurist unsers Staats ist eine Art gerichtlicher Encyklopädie und es kommt ja oft vor, daß man in der Encyklopädie den Artikel, welchen man eben sucht, nicht findet!


  Nach diesem Stoßseufzer über den Stand seiner Berufswissenschaft empfahl sich der Staatsanwalt und ließ Mutter und Sohn sich allein gegenüber.


  Das Ergebniß des Gesprächs, welches beide nun pflogen, war, daß Boto in die Stadt zu seinem Advocaten fuhr.


  


  Zwölftes Kapitel.


  Dornegge.


  Bei den Besprechungen, welche unter den vier Bewohnern von Haus Gohr über all die Ereignisse, unter deren frischem Eindrucke man sich befand, statthatten, meinte Gundobald, daß es doch am besten sein würde, wenn er selbst — allein oder vom Rath Zander begleitet, nach Antwerpen gehe und dort die alten Handelsbücher der Firma Heckermanns, die Correspondenzen derselben mit dem Freiherrn von Nesselbrook, die noch erhalten sein konnten, durchforsche.


  Aber Anna widersetzte sich dem; sie machte geltend, daß es nicht nöthig sei und, da Gundobald nur sehr wenig und der Rath Zander gar kein Französisch verstand, zu nichts führen werde; daß der Baron Chevaudun gewiß alles aufwenden werde, um ihr den Dienst, welchen sie von ihm erbeten, zu leisten; daß man auf Umsicht, Zuverlässigkeit und Eifer, sie zu verpflichten, bei Chevaudun ganz gewiß zählen könne, und daß sie ihren Brief an ihn dringend genug machen werde, um einer raschen Antwort sicher zu sein.


  Sie schrieb noch denselben Tag diesen Brief und war lange damit beschäftigt. Als er abgesandt worden, bat sie Hermine um eine Unterredung. Diese währte noch länger. Es mußte viel zu besprechen geben unter den beiden jungen Damen. Gundobald, der auf Herminens Wiedererscheinen wartete, um von ihr Abschied zu nehmen, da er vor Abend in seinen Wohnort, die nächste Stadt, zurückkehren wollte, ward immer ungeduldiger.


  Es ward so spät, daß er den Gedanken an die Abreise aufgeben mußte, um so mehr, als der Rath ihn drängte, zu bleiben. Zander hatte Vorbereitungen getroffen, daß Anna’s Wunsch, Haus Dornegge zu sehen, am folgenden Tage erfüllt werden konnte. Es war ihm eine angenehme Aussicht, ihr dasselbe zeigen zu können — es zerstreute ihn und brachte ihn aus der beklemmenden Stimmung des Augenblicks, aus allem dem, was seit gestern Abend auf ihn eingestürmt war, fort.


  Endlich kamen Hermine und Anna Morell in das Wohnzimmer, wo Zander und Gundobald sich befanden, zurück. Hermine war eigenthümlich, aber offenbar freudig erregt — Anna mußte ihren Schmerz um den Bruder mächtig zu mildern gewußt und zugleich verstanden haben, Hermine mit ihr selber auszusöhnen. Von der augenscheinlichen Abneigung und gar nicht verhüllten Kälte, welche Hermine ihrem Gast gezeigt, war nichts mehr da; im Gegentheil, es war eine gewisse Zärtlichkeit, eine Beflissenheit um sie an die Stelle getreten, wie man sie nur dem liebsten und geehrtesten Gaste zeigen kann. Zander war zu sehr mit dem, was ihn drückte, beschäftigt, aber Gundobald entging diese Veränderung im Verhältnisse der beiden Mädchen nicht.


  Ich beginne selbst jetzt an Fräulein Morell’s Zauberkünste zu glauben, sagte er zu Hermine, sobald er sie allein sprechen konnte … sie disponirt nicht allein über den großen Magus des Jahrhunderts, diesen Chevaudun, als ob er nur einer ihrer dienenden Geister sei, sie hat auch das viel Unglaublichere geleistet, sie hat in einer einzigen Zwiesprache die Abgunst eines andern Mädchens in glühende Zärtlichkeit verwandelt … ist das möglich ohne Zauberei?


  Du hast recht, Gundobald, sagte Hermine mit einem ganz herzlichen fröhlichen Lachen, das ihren Geliebten mehr als alles in Erstaunen setzte … es ist so etwas dabei, und ich kann dir nur rathen, sie immer recht respectvoll aus der Ferne wie eine Zauberin zu verehren.


  Was hat sie dir mitgetheilt?


  Darf man die Geheimnisse der Zauberer enthüllen?


  Du willst es mir nicht sagen?


  Hermine schüttelte lächelnd den Kopf.


  Nein! sagte sie sehr bestimmt — ich will nicht so grausam sein, dir den Reiz des Geheimnisvollen zu zerstören, den Fräulein Anna Morell für dich hat.


  Aber du weißt, dieser Reiz ist gefährlich! Ist es klug von dir, mich dieser Gefahr ausgesetzt zu lassen?


  Ich will ihr trotzen, ich fürchte sie nicht, diese Gefahr!


  Uebermüthige!


  Gundobald mußte es dabei bewenden lassen, er erfuhr von Hermine heute nichts weiter. Und auch am folgenden Tage nicht, wo man den Ausflug nach Dornegge machte. Eine Kalesche war dazu mit zwei Pferden Dankmar’s bespannt, die in ihrem bessern Geschirr ganz ihres alltäglichen Erdenloses, als Ackerpferde zu dienen, vergessen hatten und rasch der Berggegend zutrabten, welche mit blauen Hügellinien bald vor unserer Gesellschaft auftauchte. Anna’s ruhiger Ernst und Herminens sorglose Heiterkeit — sie schien wirklich in wunderbarer Weise allen Kummer von sich genommen zu fühlen — wirkten auch auf die Stimmung der beiden Männer. Auch diese gaben sich wie eines großen Theils ihrer Sorgen entbürdet dem Einflusse der Fahrt durch den frischen und heitern Morgen, durch eine freundliche, sonnige und an abwechselnden Bildern reiche Gegend hin.


  Anna lenkte das Gespräch sehr bald auf Nesselbrook; sie schien unermüdlich, von dem alten Herrn zu hören. Auch von seiner Tochter sprach sie. Sie verlangte von Zander dessen Ansicht über den Schritt zu hören, den Hedwig gemacht, als sie das Bekenntniß ihres Gatten angenommen.


  Zander durfte als Geistlicher nicht anders als den Schritt tadeln.


  Es war ein Ungehorsam! sagte er.


  Ein Ungehorsam gegen den Vater nicht, denn dieser hatte ihr ja anheimgestellt, auf ihre eigene Verantwortung hin zu handeln, versetzte Anna. Aber gegen die Mutter — die Kirche. Nun ja. Die Mutter darf Gehorsam von ihrem Kinde fordern, weil sie dem Kinde alles gewährt, was es bedarf, und weder seine leiblichen noch seine geistigen Bedürfnisse über das hinausgehen, was die Mutter befriedigen kann. Hört dieses Verhältniß auf, muß das Kind als erwachsener Mensch in den Kampf mit dem Leben eintreten, wobei die schwachen Hände der Mutter ihm nicht beistehen, muß es innerliche Aufgaben lösen, hat es mit Schicksalsfragen zu ringen, wobei die Mutter ihm nicht mehr folgt, ihm von keiner Hülfe mehr ist, dann darf sie ihm auch nicht mehr die Lebensbahn durch Forderungen von Gehorsam erschweren, die es nicht mehr erfüllen kann!


  Der Geistliche sah sie ein wenig verwundert an.


  Und gibt es für Sie Schicksalsfragen, bei denen »die Mutter« Ihnen von keiner Hülfe, ihr Ausspruch nicht mehr das Entscheidende ist?


  Von mir abgesehen, erwiderte Anna leicht erröthend, die Welt, das Leben, die Wissenschaft erheben Hunderte! Es ist damit, fuhr sie dann lebhaft fort, wie mit unsern Armeen. Einst sagte man dem einzelnen: du bist nur eine Zahl in der großen Masse, die sich gläubig und vertrauensvoll führen lassen muß. Dein größtes Verbrechen ist, selbst urtheilen, selbst denken zu wollen. Du sollst nur gehorchen. Heute, wo eine entwickeltere Art der Kriegführung herrscht, sagt man dem einzelnen: vor allem sollst du selbst denken, selbst zu handeln wissen; du sollst die Vortheile, welche sich dir bieten, zu benutzen, Vertheidigungsmittel im Augenblicke der Gefahr mit Geistesgegenwart zu ergreifen wissen. So ist es mit den Menschen von heute überhaupt. Sie stehen in einem entwickeltern, schwierigern und größere geistige Kraft erfordernden Kampfe mit dem Leben als die Menschen von ehemals. Heute muß man ihnen sagen: der blinde Gehorsam ist nicht mehr das Höchste, das Eins und Alles für dich: handle selbständig und — lerne denken!


  Ich könnte damit einverstanden sein, versetzte der Rath, wenn sich die Spitze dessen, was Sie da aufstellen, nicht wider die Kirche kehrte. Die Kirche hat nur mit der Seele und dem Gemüthe des Menschen zu thun und da, auf diesem Gebiete, bedarf er nicht des Denkens, nicht der Geistesgegenwart, nicht der Freiheit des Handelns, sondern nur der Hingabe und des Gehorsams.


  Die Kirche wendet sich an die Schwäche des Menschen, und wie eine treue Mutter bietet sie ihre Führerhand, ihren eifrigen Beistand, wo die Schwäche ihrer bedarf. Aber sie wird auch kriegerisch, aggressiv, feindselig, wo die Schwäche sich stählt und härtet und sich Stärke erringt … Der Wohlthäter wird verstimmt, gereizt, wo sein Schützling auf eigenen Füßen zu stehen lernt und der Wohlthaten nicht mehr bedarf, und er wird heftiger, erbitterter Feind, wo der ehemalige Schützling durch That und Wort auch andere lehren will, auf eigenen Füßen zu stehen. Die Kirche will die Urdenkerin, die ausschließliche Vordenkerin aller Gedanken sein, und fordert herrisch den Hirnstillstand der Welt.


  Wo haben Sie diese Ansichten eingesogen, liebes Fräulein? sagte der Rath kühl.


  In dem katholischsten Lande der Welt, sagte Anna, in Spanien, an welches ich noch kürzlich lebhaft erinnert bin. Ich ging in Ihrer Hauptstadt neulich an einigen der großen, dunkel und öde, unbelebt und melancholisch dastehenden Höfe alter Geschlechter vorüber, die die nur ein wenig verkommenern Geschwister der Hotels im Faubourg Saint-Germain scheinen, wie diese wieder auf ein Haar den Wohnungen der spanischen Granden in Madrid gleichen. Ich war im vorigen Herbst mehrere Monate lang auf dem Schlosse der Herzogin von Medina-Celi in Altcastilien, dem Stammsitze ihres Hauses. In den hohen, dunkeln, ahnenbilderreichen Gemächern dieses Schlosses, aus dessen Fenstern man den Ausblick hat auf ein verarmendes ruinenhaftes Städtchen und eine öde, unendlich melancholische Gegend, eine Welt von rauhen kahlen Höhen und unfruchtbaren steinigen Thälern, bewohnt von einem armen, unglückseligen, verkommenden Geschlechte — in diesem Schlosse kam mit einer ganzen Fülle von Schmerz das Gefühl über mich, wie öde, leer und versteinert, wie eintönig und dem stillen Zusammenbrechen hingegeben diese ganze Welt ist, die doch so tyrannisch ihr Gesetz über den einzelnen, der in ihr steht, geltend macht.


  Hier, in Frankreich, in Spanien; es ist überall dasselbe; stolze Schlösser, die in denselben Formen sich erheben, hohe Säle, die von denselben Bildern todter Menschen und von denselben lebenden Gestalten bewohnt werden; dieselben Reden, dieselben Begriffe, dieselbe Farbe des Gedankens; und in der ganzen Atmosphäre etwas Strenges, Tyrannisches, das unsern Gedanken eben diese selbe Farbe mit Gewalt aufdrängt, unsern Begriffen denselben Inhalt. Wir lesen immer ein und dasselbe Buch, hier die deutsche, dort die französische, dort die spanische Uebersetzung; und was das Schlimmste, das Buch ist mit Geist, mit verführerischer Kraft und mit unterjochender Beredsamkeit geschrieben. Aber wir gehen unter in trübseliger Einseitigkeit, indem wir immer ein und dasselbe Buch lesen; wir werden einfältig, indem wir immer in derselben Gedankenatmosphäre bleiben; immer mehr von dieser erfüllt, bringen wir es endlich dahin, daß, was in unserm Buche steht, unsere Monomanie wird.


  Zander hörte dem jungen Mädchen mit einem Ausdruck von gespannter Theilnahme zu. Als sie eine Pause machte, sagte er:


  Das sind Eindrücke, welche Ihre Phantasie empfangen hat; welche Schlüsse ziehen Sie aus Phantasieeindrücken?


  Keine Schlüsse, aber ein heftiges Verlangen, eine unwiderstehliche Sehnsucht, endlich ein anderes Buch in die Hand zu bekommen; mich der Tyrannei Eurer »Schönheit«, dem Absolutismus Eurer »Wahrheit« zu entziehen, und lieber auf meine Weise unschön, nach meinem Naturell falsch zu denken und zu leben. Ist das Wahre für alle wahr? Aber ich will nicht darüber reden. Genug, ich habe dort empfunden, dort in dem düstern Prachtschlosse der Herzogin von Medina-Celi: ihr müßt uns einmal entlassen aus eurer despotischen Pracht, ihr Schlösser und ihr Kirchen, ihr müßt uns einmal erlauben, die Fesseln eurer Schönheit abzuwerfen; diese Pracht, diese Schönheit haben dunkle, dunkle Schattenseiten. Um euch her verdüstert sich, verarmt, veraltert die Welt; auf daß sie sich verjünge, muß sie sich erlauben, nicht länger euern Gedanken nachzudenken; sie muß selbst denken, um neue Formen zu schaffen und Zustände bilden zu können, bei denen jeder nach seiner eigenen Natur leben, mit seinen ihm eigenen Anschauungen und Ueberzeugungen sich Glück und Frieden erringen kann, denn für einen ganzen und gesunden Menschen sind doch nur das Glück und der Frieden, die er sich selbst erobert, etwas werth!


  Mein theures Fräulein, sagte der Rath, aus allem dem blickt ein für ein weibliches Wesen ganz merkwürdiger Trieb und Durst nach Unabhängigkeit heraus…


  Ist der tadelnswerth?


  Tadelnswerth und löblich, je nach dem, wozu er führt. Ist sein Ziel nur eine echt weibliche Gestaltung des Lebens durch eigene Kräfte, so kann man ihn nicht tadeln; ist sein Ziel ungebundene Freiheit im Glauben, Denken, Handeln, so strebt er über die Grenzen hinaus, welche dem Weibe gezogen sind.


  Ich glaube, daß ein richtiges Gefühl die richtigen Grenzen leicht finden wird.


  Das Gefühl ist ein gefährlicher Rather. Der Mensch bedarf des Gesetzes!


  Gewiß; aber an der Gesetzgebung, die sein Leben regeln soll, muß er selbst mitarbeiten.


  Gewisse Gesetze sind von oben gegeben; dazu gehört das der Abhängigkeit des Weibes.


  Mag sein; aber das Maß dieser Abhängigkeit ist für die Verschiedenen unendlich verschieden; und wie das Jahrhundert den Menschen überhaupt geistig stärker und mächtiger macht, erweitert es auch den Kreis, worin das Weib sich durch Unabhängigkeit stark fühlen darf.


  Ich müßte viel, viel reden, um Ihnen die ganze Gefahr des Weges, den Sie betreten haben, zu zeigen, liebes Fräulein, sagte der Rath; und ich würde dennoch nicht dahin gelangen, Sie zu überzeugen. Einen Geist wie den Ihrigen muß die Erfahrung belehren. Diese Erfahrung wird das Leben Ihnen rasch bringen und dann wird es Sie zu uns zurückführen. Mögen Ihre Erfahrungen, mit denen Sie die Wahrheit zu erkaufen haben, nicht zu bitter sein. Ich hoffe es. Denn die Erfahrungen, welche der Verstand, der Geist macht, sind nie so schmerzlich als die, welche die Seele, das Gemüth machen.


  Und Sie finden jenen bei mir vorherrschend, das letztere nicht?


  Gehört nach dem Gespräche, welches wir geführt, viel Psychologie zu diesem Urtheil? sagte der geistliche Herr lächelnd.


  Anna erröthete leicht. Der Rath hatte nur unumwundener ausgesprochen, was sie oft als Vorwurf gehört.


  Das Gespräch verstummte.


  Der unchaussirte Weg zog sich jetzt eine starke Hügelerhebung hinan. Um den Pferden Erleichterung zu gewähren, stiegen der geistliche Rath und Gundobald aus und wanderten zu Fuße vorauf.


  Es ist leider ein neuer Geist in die Kirche gekommen, ein Mönchsthum, ein Hervorheben des mystisch-mythologischen Elements, sagte nun seufzend der Rath zu seinem Begleiter, das es so schwer macht, ihr solche starke, fragenvolle, sich selbst bestimmende Naturen treu zu erhalten. Seit zwei Jahrtausenden schlagen die Wogen gegen den großen Bau auf dem Felsen Petri und zermalmen ihn nicht; aber ich fürchte, im Innern, in Holzwerk und Wand sitzt der Wurm, der verhängnißvoller für ihn ist!——


  Ich bewundere Sie, sagte Hermine unterdeß zu Anna im Wagen — wie viel müssen Sie über alle diese Dinge gedacht haben und wie schlagfertig sind Sie in Ihren Antworten…


  Aber im stillen tadeln Sie mich doch, Sie verurtheilen diese unweibliche Art, zu denken, gestehen Sie’s nur, Hermine?


  Nein, versetzte diese. Man kann unweiblich fühlen, unweiblich handeln — aber denken? Wo das Denken beginnt, da glaub’ ich, hört der Unterschied von Weib und Mann auf, da beginnt die gleiche Natur, das gleiche Recht beider!


  Und doch wird uns armen Frauen oft so bange dabei und dem Manne nicht — das bleibt der Unterschied!


  Sie sprechen doch so klar, so bestimmt, so muthig!


  Glauben Sie, es sei mir immer so ums Herz? Dann irrten Sie, Hermine. Zuweilen mache ich mir auch bittere Vorwürfe; ich erschrecke innerlich, ich fürchte mich vor dem letzten Ergebnisse, vor dem Ziele, zu dem meine Gedanken mich führen. Noch unlängst hatte ich eine solche Stunde innerer ängstlicher Verwirrung. Ich fand in einem Buche den Satz: »Il faut bien espérer qu’une fois le reste de l’univers soumis à sa domination l’homme finira par civiliser la femme.« Diese Worte haben mir viel zu denken gegeben, ich konnte nicht weiter lesen, so betroffen war ich davon. Ist es wahr, daß wir ein unbezähmbares nicht zu unterjochendes Geschlecht sind, das die Civilisation noch erfassen, bilden, unter ihre Gesetze und Regeln beugen, richtig fühlen und, wie die Männer sich ausdrücken, logisch denken lehren muß? Sind wir alle geborene Rebellen? Steckt in uns allen noch eine ursprüngliche Wildheit unter unsern geschnürten Leibchen, unsern glatten Scheiteln, unsern sanften Mienen? Aber mein Gott, wo bleibe ich denn mit all meinen Vorstellungen, daß man uns viel zu viel zähmt, daß man unter einem ganzen Berge von Dingen, die man uns stumm, ohne Widerspruch als Wahrheiten annehmen lehrt, unsere eigene Natur, unsere Anlage zum Selbstdenken und Selbstwollen erstickt? Daß man, während die Männer sehen, wie die Dinge in der Welt wirklich aussehen, alle menschliche Verhältnisse durchschauen lernen und was da war und was da ist, erkennen, uns armen Märchen einen großen, sehr schönen und wunderbar künstlich gewirkten Teppich vor der Bühne der wirklichen Welt aufhängt, vor dem wir höchst sittsam und demüthig unser ganzes Leben lang sitzen bleiben, in Bewunderung und kindliche Gläubigkeit versunken? — Ich werde daraus nicht klug. Wenn ich mich selbst frage, so muß ich gestehen — nun ja, es ist ein Geist des Widerspruchs in mir, ein Hang nach Ungefesseltsein, eine Verlockung zur Wildheit, wenn Sie wollen, gerade wie es in den Versen, die eine Frau schrieb, heißt:


  Ich steh’ auf hohem Balkone am Thurm,


  Umstrichen vom schreienden Staare,


  Und lass’ gleich einer Mänade den Sturm


  Mir wühlen im flatternden Haare;


  O wilder Geselle, o toller Fant,


  Ich möchte dich kräftig umschlingen


  Und Sehne an Sehne, zwei Schritte vom Rand,


  Auf Tod und Leben dann ringen!


  Wär’ ich ein Jäger auf freier Flur,


  Ein Stück nur von einem Soldaten,


  Wär’ ich ein Mann doch wenigstens nur,


  So würde der Himmel mir rathen;


  Nun muß sich sitzen so fein und klar


  Gleich einem artigen Kinde,


  Und darf nur heimlich lösen mein Haar,


  Und lassen es flattern im Winde!—


  Anna hatte die Verse mit steigender Lebhaftigkeit und Kraft gesprochen. Hermine antwortete lächelnd:


  Und mit einer solchen Natur sind Sie Gouvernante geworden?


  Vielleicht, versetzte Anna, auch das nur aus einem Geiste des Widerspruchs gegen alle meine frühern Verhältnisse! Es war auch ein Stück Wildheit, wenn Sie wollen; derselbe, nur bewußter gewordene Drang, der mich schon einmal als ganz kleines Mädchen trieb, durchzugehen — vollständig auf und davon und in die weite Welt hineinzulaufen! Ich mochte sieben oder acht Jahre sein. Es war auf dem Landsitze, den mein Vater nach G… hinaus in der Nähe der See besitzt. Ich trieb mich im Park umher, während meine Wärterin auf einer Bank am Hause saß und sich und ihren Strickstrumpf von der warmen Nachmittagssonne bescheinen ließ. Diese Nachmittagssonne aber war es, welche mich verführte — denn sie überzog nach und nach herabsinkend den westlichen Himmel mit einer wunderbaren Purpurröthe, die mich verlockte, die nächste Höhe in den Anlagen zu ersteigen, um dieses Farbenschauspiel besser zu sehen. Ich lief mit meinen kleinen Beinen so hurtig ich konnte; als ich oben ankam, sah ich den Himmel in einer unbeschreiblichen Pracht, aber zugleich die Sonne einer Reihe von Dünen zusinken, welche vor mir lagen und mir bald die Sonne ganz zu verbergen drohten. Ich lief weiter, dieser Dünenkette zu — den Weg glaubte ich zu kennen, der durch sie zum Meere führte; ich war ein paarmal mit meinem Vater, mit meiner Bonne zum Seestrande gegangen durch diese Sandhügel; das kleine Thor in der Parkeinzäunung ward nicht geschlossen; so stapfte mein Füßchen bald hastig in dem Dünensande weiter und nach zehn Minuten hatte ich den Seestrand erreicht.


  Der Anblick, der mir hier wurde, war ganz magisch, und ich kann Ihnen keine Vorstellung davon geben; man muß ein solches Schauspiel gesehen haben, zu malen oder zu beschreiben ist es nicht. Denken Sie sich den wunderbarsten, prachtvollsten, in den herrlichsten Tinten weithin glühend lohenden Abendhimmel; denken Sie ihn reflectirt von der weiten unendlichen Meerflut; und dann denken Sie sich an dieser schäumenden Meerflut mit ihren bald rosig, bald violett, bald purpurn aufkochenden Brandungswogen entlang den Strand gerade so gewendet, daß er just dem Punkte zuläuft, wo eben die Sonne niedersinkt. Frei geworden von den goldenen Wolken, welche über ihr stehen, wirft sie eben ihren vollen Strahlenguß Ihnen entgegen auf den gelben feuchtglänzenden Strand, der wie ein breiter lockender Pfad in die geöffneten Himmelsthore hineinzuführen scheint.


  Ich werde den Eindruck dieses Anblicks nie vergessen. Das Schauspiel um mich her hatte etwas Urweltliches, es war wie in den ersten Schöpfungstagen der noch unbewohnten, stillen, großen Welt!


  Und wie in den ersten Schöpfungstagen, zur Zeit des Wechselverkehrs der Himmelsbewohner mit den Menschen der Erde, standen ja auch die Thore des Himmels weit offen geworfen. Ich glaubte wirklich in den offenen Himmel zu blicken und ich wollte hinein in diese purpurne Herrlichkeit. Ganz weit, weit vor mir, durch die Entfernung verkleinert, sah ich zwei Gestalten sich bewegen — vielleicht wollten auch sie hinein in den offenen Himmel, vielleicht waren es Engel, die herausgekommen, um auf diesem sammtweichen schönen Pfade am Ufer des Meeres spazieren zu gehen!


  So lief ich eine lange, lange Strecke, bis mir der Athem schwand und ich nach und nach zugleich meinen Muth schwinden fühlte — denn zu meinem Schrecken mußte ich wahrnehmen, wie die Sonne immer tiefer sank und verschwand und wie die Farben kälter, bleicher wurden und wie sie zu erlöschen begannen und wie der Vorhang der Nacht vor den Thoren des Himmels langsam herabzurollen drohte. Gewiß, ich kam nicht mehr zu rechter Zeit. Mein Herz krampfte sich ängstlich zusammen … ich lief noch eine Strecke — dann blieb ich stehen … meine Kräfte waren zu Ende und ich begann bitterlich zu weinen.


  Zum guten Glück waren mir die Engel näher gekommen, welche am Ufer unserer Nordsee spazieren gingen. Diese Engel trugen Cylinderhüte, Ueberzieher und Stöcke.


  Es waren Herren aus dem nächsten Seebade, ein älterer Mann und ein jüngerer; für mich aber waren sie in der That Engel, Engel der Rettung.


  Woher kommst du, Kleine? sagte der ältere, die Hand auf meine Schulter legend.


  Ich verdoppelte meine Thränen, ohne zu antworten.


  Sprich, woher kommst du, wohin willst du…? so sprich doch, Kind!


  Ich wollte dahin … in den Himmel! rief ich jetzt, nach Westen deutend und in ein furchtbares Schluchzen ausbrechend.


  Die beiden Männer lächelten und der ältere sagte freundlich:


  Mein Kind, in den Himmel kann man nicht laufen … Du mußt umkehren und zu den Deinigen zurück, die sich um dich ängstigen werden. Sag uns, woher du kommst, wie du heißt!


  Ich nannte ihm meinen Namen.


  Sie waren offenbar überrascht dadurch.


  Und man läßt dich so allein hier an der See umherlaufen? sagte der jüngere Mann.


  Der Vater hat ein Landgut in der Nähe, bemerkte der ältere; es wird uns nichts anderes übrigbleiben, als sie dahin zurückzubringen, denn es wird bald Nacht werden und wir können sie nicht sich selbst überlassen.


  Freilich, fiel der jüngere mit dem Tone des Verdrusses ein — obwol es eine Viertelstunde wenigstens ist und wir selbst dadurch sehr tief in die Nacht gerathen werden!


  Sie führten mich den Weg, den ich gekommen, zurück.


  Mit welchen falschen Vorstellungen man solch ein Mädchen aufzieht … das sind dann die Folgen, bemerkte der jüngere ärgerlich, und unsereins hat am Ende die Last davon!


  Die Last ist noch zu ertragen, sagte der ältere lachend › klagen Sie, wenn Sie sich verheirathen und eine mit solchen Vorstellungen aufgezogene Frau bekommen haben, die Sie auf den rechten Weg bringen müssen — das ist mühsamer!


  Nun ja, versetzte der andere, freilich. Und dann sich zu mir wendend, sagte er: Du mußt nicht glauben, Kleine, daß der Himmel ein mit Purpur und Gold ausgeschlagener Saal sei, in den man hineinlaufen oder auf einer Jakobsleiter steigen könne. Der Himmel ist kein Ort, du bist alt genug, das zu begreifen. Er liegt weder hinter, noch vor, noch da oben über uns. Er ist, wo man sich glücklich fühlt. Für dich ist er bei deiner Mutter!


  Der junge Mensch sprach in diesem Tone weiter, noch immer ärgerlich wie es schien, bis der ältere sagte:


  Sie sorgen wenigstens dafür, daß die Kleine um etwas gewitzigter nach Hause zurückkommt von dieser Escapade!


  Es wurde dunkler und dunkler und ich gerieth bald in eine neue Noth, als die Herren von mir die Angabe der Stelle verlangten, wo man rechts ab in die Dünen hinein müßte, um zum Landsitze meines Vaters zu gelangen. Ich wußte es nicht; vielleicht hätte ich bei Tage die Stelle nicht gefunden — gewiß nicht in der Dämmerung! In dieser Verlegenheit brachte uns ein Mann Hülfe, der uns rasch entgegengelaufen kam … es war einer der nach mir ausgesandten Bedienten — das ganze Haus war natürlich in Bewegung gerathen und alles auf den Beinen, mich zu suchen. Die Fremden übergaben mich ihm, sehr froh, ihren Weg auf diese Weise abgekürzt zu sehen, und gingen heim; ich aber war nach einer Viertelstunde wohlbehalten wieder unter dem väterlichen Dache, wo ich ausgezankt und heftig gescholten wurde. Man schien hier die Möglichkeit, in den Himmel laufen zu können, nicht in Abrede zu stellen, aber man machte ein Verbrechen daraus, daß ich es versucht hatte!


  Ich vergaß diese Scheltworte sehr bald, aber ich vergaß weder mein kleines Abenteuer noch die Worte der beiden Fremden, die sie zu mir und unter sich gesprochen. Ich grübelte darüber nach, ich fragte mich, was das heißen solle, daß man uns Mädchen mit falschen Vorstellungen auferziehe; und wenn der Himmel nicht über uns war, nicht im Ost und nicht im West — was war dann da oben? Mein ganzes Weltbild, der ganze Orbis-pictus, wie man meine Phantasie gelehrt ihn sich auszumalen, war umgestürzt, verwirrt, und ich fühlte mich sehr unglücklich darüber. Es war mir zu Muthe wie jemand, der aus einem wohnlichen, gemüthlich eingerichteten Hause, in welchem ihm jedes Eckchen traut und lieb geworden, in irgendein wüstes und leeres Gebäude zu ziehen gezwungen wird, in dessen öden kalten Räumen ihn fröstelt und bangt. Ich begann, was ich früher nie gethan, still auf die Gespräche der Erwachsenen zu horchen, und sie mir deuten zu wollen. Und sehr schlimm wurde es, als ich die Entdeckung machte, daß mein Vater mir eine andere »falsche Vorstellung« gemacht, daß er mir eine offenbare Unwahrheit gesagt, mich geflissentlich getäuscht habe, indem er mich immer versicherte, die Gaben, welche ich am Morgen des 6.December jedes Jahres erhielt, würden von einem heiligen Bischofe im goldenen Gewande, der auf einem weißen Rosse durch das offene Fenster geritten komme, gebracht. Ich ertappte meine Bonne, wie sie die Gaben niederlegte und ordnete, bei geschlossenem Fenster, das überdem so hoch von der Erde entfernt war, daß auch der verwegenste und sattelfesteste Heilige nicht mit einem Pferde hineinreiten konnte. Dies brachte einen tiefen Eindruck auf mich hervor. Man hatte mich belogen, ja mein Vater selbst hatte mich getäuscht! Ich konnte nicht darüber fortkommen. Alles Gute in mir fühlte sich gekränkt, empört. Es war einer jener Augenblicke, die wol jedermann zu erleben hat, aber die bei dem einen tiefe Spuren hinterlassen und beim andern sich spurlos verwischen. Und von mir darf ich sagen: Tout se creuse effroyablement en moi. Das ist immer so gewesen. Ich habe immer alles überflüssig tragisch und ernst genommen!


  Hermine wurde an einer Antwort auf diese Erzählung verhindert, denn der Wagen hielt und die Herren kamen heran, um wieder einzusteigen. Man hatte die Chaussee erreicht, die nun rasch in die Berggegend hineinführte. Und dann ging es von der Chaussee ab in ein schmäleres Thal hinein, einen hellen rauschenden Bach entlang, der den Fuß waldiger Höhen umschlängelte.


  Und dann nach ein paar Stunden Fahrens, bei einer Windung des Weges, erblickte man Giebel und Dächer und Thürme von Haus Dornegge. Anna hatte es sich so groß, so imposant, so malerisch, wie es auf seiner Höhe vor dem grünen Hintergrunde eines Bergwaldes dalag, nicht vorgestellt.


  An einer Mühle unten im Thale mußte man aussteigen. Der Weg zum Schlosse führte eine grasbewachsene Halde hinauf, die rechts von einem Gehölz junger Buchen begrenzt war, links von Hecken, über die man in die Gärten von Dornegge fortblickte. Und dann kam man an eine alte Brücke über den trockener, nach der Seite der Gärten hin zugeworfenen Schloßgraben und durch ein weites Thorgewölbe auf den Hof.


  Anna stieß hier einen Ruf der Ueberraschung aus. Sie glaubte nie etwas Malerischeres gesehen zu haben.


  Der alte Burghof war in der That sehr schön. Namentlich, wenn man ganz hindurchschritt und, vor dem hintern Querflügel angekommen, sich wandte, das ganze Bild zu überschauen.


  Vor sich hatte man dann den Vorderbau mit der gewölbten Durchgangshalle, durch die man gekommen. Es war eine Structur aus dem 15.Jahrhundert vielleicht; in dem Gestock über der Durchfahrt zeigte sich eine Reihe offener Bogen, ein freier Arcadengang; die spitzbogigen Gewölbe waren von zierlichen kleinen Doppelsäulen getragen. Links erhob sich ein hoher Staffelgiebel mit zugemauerten und neugebrochenen, höchst unsymmetrisch vertheilten Fenstern und einem darangelehnten halben Thurm oder Ausbau, der ohne Zweifel eine Wendelstiege enthielt; Thüren mit freien Holztreppen führten hinein. Daran schloß sich, die linke Seite des Hofes bildend, ein hoher Holzbau mit allerlei Schnitzwerk auf dem Gebälke.


  Von wirklich großer Schönheit aber war der Flügel, welcher die rechte Seite des Hofes abschloß, ein Werk des sechzehnten Jahrhunderts. Es war im Stil der Hochrenaissance aufgeführt, im sogenannten Barockstil. Ueber dem Ueberbau noch zwei Gestock hoch erhob es sich. Die Fenster waren von der reichsten Ornamentirung, zwischen ihnen eine Nische, mit dem Standbild eines Ritters darin, von einem Steinschmuckwerke umgeben, das sich in einen kleinen reichverzierten Giebel über dem Dachgesimse verlief.


  Das Schönste aber war der vorspringende Ausbau an diesem Flügel. Dieser Ausbau, zu dem die mächtige Eingangstreppe emporlief, hatte unten eine offene von Pfeilern getragene kleine Halle, und darüber mehrere Stockwerke, an denen ein auffallend reicher Schmuck von Säulen und Karyatiden und Arabesken angebracht war, bis zur Spitze des in mannichfaltig gebrochenen Linien aufsteigenden Giebels — es war eine ebenso malerische als phantastische Architektur.


  Da, wo dieser Flügel mit dem Vorbau zusammenstieß, füllte ein achteckiger Thurm mit hochgeschwungenem Kappenaufsatz den Winkel aus. Aus dem ersten Stockwerke dieses Thurmes führte eine Thür mit Fronton darüber auf einen Balkon, der unter den Fenstern des Flügels herlief, bis er an den Ausbau stieß.


  Die vierte und letzte Seite des Hofes schloß ein einfacher und offenbar viel jüngerer Bau von zwei Stockwerken mit Mansarden — er enthielt, wie der Rath Zander erklärte, die Fremdenzimmer, unten die Küchen- und Gesinderäume, während der Flügel rechts die eigentlichen Wohnräume umschloß; in dem Bautheile links war Pachter und Oekonomiewesen untergebracht. In deren Nähe auch lag der alte Brunnen, von einer mächtigen Linde überschattet.


  Das Ganze zeigte Vernachlässigung, Verfall, der Hof selbst die größte Unordnung aber es war so unbeschreiblich pittoresk, daß Anna von diesem Juwel von einem alten Edelsitze vollständig bezaubert war.


  Wie konnten die Edern das fortgeben? sagte sie — mir ist das unbegreiflich!


  Sie scheuten die Kosten, welche ein so großes, von ihnen nicht benutztes Gebäude zu seiner Unterhaltung verlangte, antwortete Gundobald.


  Ich möchte es haben, ich möchte es besitzen, hier möchte ich wohnen! rief Anna aus.


  Kommen Sie erst das Innere zu sehen, sagte der geistliche Rath — ich will Ihnen zeigen, wo und wie mein alter Freund hauste. Der Pachter wird die Schlüssel haben.


  Gundobald ging, diese zu holen. Anna sah eine Weile stumm zu dem schönen Giebelausbau hinauf. Dann sagte sie:


  Es ist mir vollständig zu Muthe, als sollte ich in die Wohnräume eines theuern geschiedenen Verwandten treten — so zieht mich die Erinnerung an diesen alten Freiherrn an…


  Sie sind ja auch etwas wie eine Geistesverwandte, eine geistige Tochter von ihm, fiel Hermine lächelnd ein … haben Sie nicht etwas Aehnliches gethan wie er auch, als er diesen schönen Sitz verließ?


  Es ist wahr, bemerkte Zander — Sie gehen am Ende den gleichen Weg mit ihm — einen Weg, setzte er hinzu, der aber gefährlicher ist für Sie als für ihn!


  Weshalb gefährlicher? fragte Anna.


  Weil doch, ihn bis ans Ende zu gehen, einen Muth erfordert, den nur der Mann hat.


  Sind Sie dessen so sicher? Nun wohl denn, dann will ich ablassen vom Weitergehen und bleiben da, von wo Nesselbrook ausging, versetzte Anna lächelnd … Herr von Burghaus soll mir Dornegge kaufen!


  Du sprichst ein großes Wort gelassen aus! citirte der Rath.


  Es ist mein Ernst! sagte Anna.


  Und hätten Sie den Muth, so allein den alten Bau zu bewohnen?


  Weshalb nicht? Ich fürchte die Einsamkeit nicht. Es gab nie eine Zeit in meinem Leben, wo ich einsam war. Ich möchte es einmal sein — ich fühle eine wahre Sehnsucht nach ein wenig Einsamkeit! Herr von Burghaus, fuhr sie zu diesem, der mit den Schlüsseln zurückkam, gewendet fort, wollen Sie Dornegge für mich kaufen?


  Mit Vergnügen, antwortete Gundobald, der die Worte für Scherz nahm, ich würde in der romantischen Burg nichts lieber sehen als ein so romantisches Fräulein! Aber nun kommen Sie — hier diese Treppe zur Vorhalle hinauf!


  


  Drittes Buch.


  I talk oddly, I know, said Rachel slightly colouring. I hope there is nothing wrong in that? You see I am unacquainted with the world.


  The Author of »John Halifax«.


  


  Dreizehntes Kapitel.


  Herzensergießungen.


  In dem kleinen Hause mit dem Bildhaueratelier und dem ummauerten Hofe dahinter, welches unsere Leser kennen, saß einige Wochen später Herr Böhmer, welchen unsere Leser auch kennen, in einem saubern und freundlichen Zimmerchen, das nach vorn hinaus auf die Straße blickte.


  Ihm gegenüber saß eine hübsche blasse Frau in mittlern Jahren. Sie war sehr einfach gekleidet, sehr einfach eingerichtet; auf eine anständige Dürftigkeit deutete ihre ganze Umgebung. Aber die Ordnung, der Geist der Fürsorge und Pflege, der jeglichem Dinge um sie her zugute zu kommen schien — von den frischgewaschenen weißen Gardinen vor der Glasthür in das Schlafzimmer nebenan bis zu den Gewächsen und Blumen, hinter denen sie am Fenster saß—, machten das kleine Zimmer höchst wohnlich. Und die Reste einer Schönheit, die züchtigen und leidenschaftslosen Frauennaturen so lange treu bleibt, machten die Frau zu einer noch immer anziehenden Erscheinung. In ihren Zügen lag der Ausdruck einer rückhaltlosen Aufrichtigkeit und Gutmüthigkeit, und aus ihren blauen, feuchten Augen blickte nur unbegrenztes Wohlwollen für alle Geschöpfe Gottes.


  Auch für den Herrn Böhmer ihr gegenüber, der ihr doch offenbar keine sehr angenehmen Mittheilungen gemacht hatte! Es schaute etwas wie Flehen aus den Augen der armen Frau, und Thränen standen darin, welche eben begannen leise niederzuperlen.


  Nun, mein Gott, was ist’s denn weiter, sagte Herr Böhmer, der vornübergebeugt, die Hände zwischen den Knien faltend, und zu Boden blickend auf seinem Stuhle saß — was ist’s denn weiter, als daß Sie die Last eines Umzuges haben? Weshalb so viel Aufhebens darüber machen, Frau Randheim!


  Wenn es blos das wäre, Herr Böhmer, versetzte Frau Randheim, würde ich kein Wort darüber verlieren. Aber es ist mir, als nähmen Sie mir mit diesem Hause alles, was ich habe, fort, meine Vergangenheit, meine Erinnerungen, meine Heimat, als stießen Sie mich hülflos und verlassen in die Welt hinaus!


  Thut mir leid, thut mir leid, Frau Randheim, daß Sie’s so fassen, aber Sie begreifen, daß sich ein Geschäftsmann an solche ganz persönliche und, wenn Sie’s erlauben, ein wenig übertriebene Gefühle nicht kehren kann. Ich wenigstens bin nicht in der Lage, mich daran kehren zu können. Es war auch durchaus nicht mein Wunsch, meine Thätigkeit wieder dieser Richtung von Speculation zuwenden zu müssen. Ich hatte Besseres vor, viel Besseres. Ich weiß, Sie sind eine zuverlässige und verschwiegene Frau — kann’s Ihnen anvertrauen, was ich vorhatte — ich gedachte ein Bankgeschäft zu eröffnen, ein Bankgeschäft mit unerschöpflichem Fonds hinter uns — ich sage: uns, denn einige andere Herren, deren Namen die Solidität der Sache schon von vornherein verbürgten, standen mir zur Seite; es war eine sehr, sehr zukunftreiche Sache; die Sache war so gut wie fertig; wir standen im Begriffe, die Circulare und Ankündigungen zu erlassen. Da kommt mir, was man so einen Blitz aus heiterm Himmel nennt, angefahren und schlägt mir in das ganze schöne Luftschloß; die große Geldmacht, welche uns die Fonds bereit hielt, kündigt mir plötzlich, ohne viele Worte zu machen, den ganzen Handel auf und bittet sich trocken eine Liquidirung meiner in der Sache gemachten Auslagen und aufgewendeten Mühen aus — nun, damit hab’ ich den Leuten aufgewartet, wahrhaftig, aber…


  Das ist ja seltsam! sagte Frau Randheim.


  Es ist seltsam und ich müßte ein Kind sein, wenn ich nicht begriffe, daß da etwas hinter den Coulissen spielen muß — irgendein guter Freund, der uns beim Chef jener Geldgroßmacht einen Liebesdienst geleistet hat, irgendein tückischer Freimaurer, der das große Netz ahnte, von dem wir einige Fäden festhalten, an uns ziehen wollten — o, die Welt ist arg, arg, arg, Frau Randheim — Sie in Ihrem stillen, ruhigen Stübchen werden es nicht gewahr, aber unsereins erfährt es!


  Sie mögen leider nur zu recht haben, Herr Böhmer, versetzte die Frau, deren bekümmerter Blick während seiner Worte auf ihm gehaftet hatte — aber wie dieses Misgeschick Sie nun zwingen kann, mich aus diesem Hause zu weisen, das vermag ich nicht einzusehen!


  Nun, mein Gott, ich muß doch etwas thun, um mich ehrlich durchzubringen! Ist es mit der Creditbank nichts, so muß ich zu meinen Bauspeculationen zurückkehren. Das Haus hat dreißig Fuß Breite, der Weg daneben fünfzehn, macht fünfundvierzig, und wenn ich den Hof, das Gärtchen dahinter, wo jetzt Ihr Sohn arbeitet, dazunehme, so sind es in allem fünfundneunzig Fuß Tiefe. Welches Haus kann da aufgeführt werden! Ich denke Souterrains und drei Stock zu bauen; das gibt für den ersten Stock eine herrschaftliche Wohnung und dann oben noch zwei Wohnungen für mehr bürgerliche Haushaltungen — ich rechne auf sechshundertfünfzig Thaler jährlichen Miethertrag, und wenn ich die Baukosten auf neuntausend Thaler anschlage — höher kommt mir die Sache nicht zu stehen…


  Aber, mein Himmel, unterbrach Frau Randheim ihn, mit einem tiefen und schmerzlichen Seufzer ihre Hände schlaff in den Schos sinken lassend, es ist doch ganz entsetzlich, daß ich darum nun dieses Haus, diese Räume, die der Vernichtung geweiht sein sollen, verlassen muß! Sie sind zwar genau und scharf im Rechnen, Herr Böhmer…


  Muß ich sein, muß ich sein — ohne das geht ein armer Geschäftsmann zu Grunde!


  Mag sein, aber sonst sind Sie ja ein gottesfürchtiger Mann und haben mir immer mit Ihrer Theilnahme und Ihrem guten Rathe beigestanden, wenn ich einmal zu Ihnen gekommen bin — haben Sie bei Ihrem Bauplane denn gar nicht an mich gedacht? Ich will nicht von dem reden, was ich aufgewendet habe, um Ludwig’s Atelier herrichten zu lassen…


  Liebe Frau Randheim, fiel hier Herr Böhmer ein, diese Herrichtung hätten Sie bleiben lassen sollen; Sie hätten Ihrem verzogenen Herrn Ludwig darin nicht nachgeben sollen; wäre der junge Mensch als Gehülfe im Atelier eines in guter Kundschaft stehenden Meisters geblieben, so wäre das nicht nöthig gewesen und er hätte einen sichern Verdienst gehabt.


  Mein Gott, der arme Junge war es so müde, immer Apostel und die Mutter Gottes für die Kirchen und Engel für Grabmäler auszuhauen, daß er mir davongelaufen wäre, wenn ich ihm das bischen Selbstständigkeit nicht gegönnt hätte!


  Er ist damit auf dem unrechten Wege, Frau Randheim, auf dem unrechten Wege, ich sag’s Ihnen. Es ist eine seltsame Forderung von den Herren Künstlern, daß sie’s besser haben wollen wie andere Leute. Das will seinem Genius folgen, das verschmäht, die bestellte und gutbezahlte Arbeit auszuführen, weil es irgendein Ideal im Kopfe hat, das es gestalten will — dummer Schnack, Frau Randheim, ich versichere Ihnen, ein königlicher Regierungsrath selber ist nicht so gestellt, daß er seinem Genius folgen und ein Ideal im Kopfe haben kann; er muß die Acten erledigen, die vor ihm liegen.


  Sagen Sie das dem Ludwig nicht, versetzte Frau Randheim, den Kopf schüttelnd, Sie würden ihn unendlich beleidigen!


  Das ist eben sein verrückter Hochmuth!


  Nein, er ist nicht hochmüthig; er ist ein guter, anspruchsloser, bescheidener Junge; aber er ist stolz und selbstbewußt, Herr Böhmer, Sie glauben es gar nicht, was für einen wunderlichen Stolz er hat. In wie vielen Dingen könnt’ ich mich mehr einschränken, wenn der Ludwig nicht wäre. Ich darf alle die kleinen Hausarbeiten nicht verrichten, welche ich so gut besorgen könnte und in meiner Aeltern Haus auch besorgt habe. Ich darf nicht waschen, nicht die Betten machen, nicht Holz spalten; wir hätten die Aufwartefrau gar nicht nöthig, wenn es nicht um des Ludwig willen wäre. Und wissen Sie, was er sagt? Er sagt, ich könne das alles thun; aber er werde dann nie wieder mit mir in die Messe oder am Sonntag auf einen Vergnügungsort gehen; er werde, wenn ich dann in einem seidenen Kleide und mit meinem kleinen Diamantenschmucke und im weißen seidenen Capothute einherstolzire, das Gefühl haben, er ginge neben einer Komödiantin, einer Person, welche vor der Welt als Dame auftrete und zu Hause — die Betten mache und das Holz klein spalte…


  Seltsam! fiel hier Herr Böhmer aufhorchend ein.


  Er kann ordentlich boshaft werden, Herr Böhmer, fuhr die Frau in ihrem Geplauder fort, wenn er darauf zu reden kommt. Haben wir einmal einen Besuch, ist einer seiner Bekannten bei uns, so will er nie, daß ich besondere Anstalten mache, den Gast zu bewirthen; weil ein anständiger Mensch vor allem sich selber achtet, sagt er, und sich selber gewährt, was und wie viel ihm seine Verhältnisse verstatten, und zum Gaste spricht: Lass’ dir’s gefallen, wie du’s bei mir findest; genügt dir nicht, was mir genügt, so geh!


  Seltsam, seltsam, seltsam! rief Herr Böhmer, immer gespannter zuhorchend, aus.


  Sie finden, das sind seltsame Künstlerideen, Herr Böhmer — aber so ist er, und ich muß ihm wol nachgeben, wenn er mir vorpredigt und seine arme Mama erzieht. Eine vornehme Natur erniedrigt sich nicht, sagt er, und es ist eine Erniedrigung, wenn ein Mensch, der für eine höhere Arbeit geschaffen ist, sich in der Misère, in der Sorge um den rein thierischen Theil der Existenz verbraucht; eine Frau zumal, die durch körperliche Arbeit unschön wird. Es wächst der Mensch mit seinen höhern Zwecken; je niedriger aber seine Zwecke, desto mehr verkleinert er sich und verdummt und verthiert!


  Wissen Sie, fuhr jetzt Herr Böhmer plötzlich auf, daß das just dieselben Redensarten sind, die meine Helene zuweilen — er stockte, und wie wenn er sich besänne, setzte er zögernd hinzu:


  Aber ich will nicht auch noch von meiner Helene anfangen; wir fänden dann wol sobald kein Ende. Das Haus also müssen Sie verlassen, Frau Randheim, am ersten Januar.


  O, mein Gott, ist denn das wirklich Ihr Ernst — und vorhin sagten Sie ja doch, erst zum ersten April?


  Ja, ja, ja, aber ich hatte mich versprochen; ich dachte nicht daran, daß die Kündigungsfrist halbjährlich ist; wir haben noch nicht den ersten Juli, ich kündige also zum ersten Januar.


  Nach dem, was ich gehört habe, sagte sich Herr Böhmer im stillen dabei, wäre es wahrscheinlich gut, ich könnte mir diesen stolzen Künstler schon morgen aus der Nachbarschaft fortschaffen!


  Frau Randheim war unterdeß abermals in Thränen ausgebrochen und bejammerte jetzt ihr Schicksal, ein Haus verlassen zu sollen, in dem sie nun seit achtzehn Jahren gelebt; es kam der guten Frau vor, als müsse ihr das Herz dabei brechen.


  Dem Ludwig wage ich es gar nicht zu sagen, rief sie aus, der arme Junge würde mir in die hellste Verzweiflung gerathen!


  Hängt er so an diesem Hause? fragte Herr Böhmer mit einem mistrauisch spähenden Blicke.


  Ad Gott, ja, er hängt daran, er ist darin groß geworden unter den Augen seiner armen Mutter, und das einzige Glück, das er gefunden, sagt er, hat er in seinem stillen Atelier, in seinem von der Welt abgeschiedenen kleinen Arbeitshofe gefunden.


  Sagt er das — in der That? Bei seinen Thonknetereien, bei den anstößigen nackten Göttinnen wol, die er da als Gartenfiguren aushaut und die ihm niemand abkauft?


  Herr Böhmer sagte das mit einem äußerst kaustischen und verächtlichen Tone, durch den etwas wie Unruhe klang. Frau Randheim fuhr, ohne dies wahrzunehmen, fort:


  Ich darf es ihm wirklich nicht sagen — wenn man doch so reich wäre, das Haus kaufen zu können — was würde es kosten, Herr Böhmer, was würden Sie einer armen Frau wie mir abverlangen, wenn ich es Ihnen nun abkaufen wollte?


  Kaufen — Sie? Wie könnten Sie das? Ich weiß ja doch, wie es um Ihr Vermögen steht. Sie haben Ihr kleines Kapital beinahe aufgezehrt — wenn der Ludwig in ein paar Jahren nicht tüchtig zu verdienen anfängt, dann weiß ich nicht, wie es Ihnen später gehen soll!


  Das ist wahr, das ist leider wahr, aber sagen Sie immerhin…


  Was sollen wir leeres Stroh dreschen! versetzte Herr Böhmer ungeduldig und barsch. Ich muß gehen, ich habe mehr zu thun.


  Nun, mein Gott, Sie könnten sich doch aussprechen, entgegnete Frau Randheim, von dieser Antwort gereizt. Wenn ich nun eine Hoffnung hätte?


  Sie? Eine Hoffnung, ein eigenes Haus zu kaufen? Wie sollte das zugehen?


  Frau Randheim war offenbar geärgert durch den verachtungsvollen Ton, mit dem Herr Böhmer dies sprach, und so sagte sie:


  Das kann ganz einfach so zugehen, daß ich oder daß Ludwig eine Erbschaft machen.


  Ei, das wäre! lachte Herr Böhmer.


  Sie lächeln darüber und zucken die Achseln? fiel die Frau immer gereizter ein. Meinethalb! Warten wir’s ab, nur noch ein paar Wochen, dann wird sich’s ja entscheiden!


  Ein paar Wochen? Hoffen Sie, daß jemand stirbt in dieser Zeit, der…


  Ich hoffe auf niemandes Tod. Das wäre sündlich, Herr Böhmer, und schlecht!


  Dann begreife ich in der That nicht…


  O, es gibt auch Testamente und letzte Willenserklärungen, die erst zu einem gewissen Tage eröffnet werden dürfen! sprudelte Frau Randheim, durch Böhmer’s Ton immer zorniger gemacht, hervor.


  Darin haben Sie vollkommen recht, antwortete Herr Böhmer es gibt deren. Also Sie haben, fuhr er, offenbar höchst betroffen und mit dem Ausdrucke der Spannung fort — Sie haben ein Testament, welches erst in einigen Wochen eröffnet wird — vielleicht erst nach dem ersten Juli dieses Jahres?


  Wie — Sie wissen doch nicht etwa — Sie, Herr Böhmer?


  Nichts weiß ich, gar nichts, fiel dieser aufgeregt ein — aber falls Sie mir in dieser Sache Ihr Vertrauen schenken wollen, so — so bin ich nicht abgeneigt, Ihnen eine ernstliche Antwort auf Ihre Frage nach dem Preise dieses Hauses zu geben. Sie können einem Geschäftsmanne nicht übel nehmen, wenn er durch Gespräche, die zu nichts führen können und ganz inhaltsleer sind, seine gute Zeit nicht todtschlagen mag. Wenn Sie mir aber nachweisen, daß Sie vielleicht wirklich in die Lage kommen können, ein solches Geschäft mit mir zu machen, liegt die Sache anders. Das Haus, welches Sie so lange bewohnt, dessen Miethe Sie mir immer pünktlich bezahlt haben, würde ich Ihnen gewiß auch zu verkaufen geneigt sein, obwol ich dann die Bauspeculation, zu der ich schon Einleitungen getroffen, aufgeben müßte. Sie müßten mir aber wirklich etwas mehr über die Sache anvertrauen. Sie können nicht verlangen, daß ich auf ganz leere und vielleicht sehr sanguinische Hoffnungen hin, welche Sie sich machen, mit mir über die Sache zu Rathe gehe, Berechnungen aufstelle und vielleicht auch vortheilhafte Ankäufe von Baumaterialien unterlasse, wozu die Gelegenheit sich mir in den nächsten Tagen bieten würde.


  Darin haben Sie recht, Herr Böhmer; es ist mir aber leider über die Angelegenheit strenges Schweigen auferlegt.


  Ich bin ein verschwiegener, zuverlässiger Mann, Frau Randheim, versetzte Herr Böhmer.


  Gewiß, gewiß, ich weiß es und Sie fragen nicht aus eitler Neugier, aber…


  Ich denke mir, fiel Herr Böhmer, innerlich vor Spannung und Ungeduld zitternd, aber mit dem Anscheine der kühlsten Ruhe ein, von der Seite Ihrer Familie kann die Sache nicht kommen. Ihr Vater war ein armer Musiklehrer und Ihre Mutter eines Buchbinders Tochter. Du liebe Zeit, woher sollte da eine Erbschaft kommen! Es muß schon von der Seite eines gewissen adelichen Herrn herkommen nun, mein Himmel, Frau Randheim, Sie wissen ja, daß ich so ziemlich eingeweiht bin, daß ich nie übel von Ihnen gedacht habe, und daß, wenn ich es je gethan hätte, Sie durch Ihr ganzes Betragen meine Achtung erworben haben. Also sprechen wir ganz offen über die Sache. Die letzte Willenserklärung, von der Sie reden, kommt also von seiten des Vaters Ludwig’s — des Junkers Rudolf — und soll gerichtlich eröffnet werden nach dem ersten Juli dieses Jahres?


  Das nicht, sagte Frau Randheim, die während dieser Rede den Kopf abgewendet und zum Fenster hinausgeblickt hatte.


  Es soll nicht gerichtlich geöffnet werden?


  Nein, es soll an eine Privatperson überliefert werden.


  An eine Privatperson? Das ist ja auffallend. Darf ich nicht wissen, wer diese Privatperson ist? Etwa — etwa der Herr Rath Zander?


  Nein, versetzte Frau Randheim der nicht.


  Nicht? Kenne ich die Persönlichkeit?


  Fragen Sie mich nicht, Herr Böhmer — ich dürfte Ihnen doch nichts sagen.


  Nun, versetzte Herr Böhmer, meine Vermuthungen darf ich doch aussprechen; zum Beispiel, daß Ihnen das Testament aus weiter Ferne zugeschickt ist und daß es nach dem ersten Juli übergeben werden soll — an — vielleicht an Herrn Gundobald von Burghaus — mein Gott, erschrecken Sie doch nicht so, Frau Randheim!


  Barmherziger Himmel, woher wissen Sie, Sie, Herr Böhmer…


  Nur meine Vermuthungen, liebe Frau Randheim, weiter nichts — es ist Ihnen vielleicht bekannt, oder auch nicht bekannt, fuhr Herr Böhmer in äußerst gleichmüthigem Tone fort, daß ich mit allen Familiengeschichten im Lande so ziemlich vertraut bin; mein Gott, die Leute haben nun einmal Vertrauen zu mir; sie kommen zu mir, der eine will eine Vermittelung in dieser, der andere einen Rath in jener Sache, und so erfährt man so manches; schon durch meinen Vater, der Secretär und langjähriger Vertrauter des alten Herrn von Nesselbrook war, stehe ich noch in Verbindung mit so manchen Menschen, Dingen und Angelegenheiten — nun ja, und so habe ich denn auch etwas erfahren von einem Testamente des alten Nesselbrook, das nach dem ersten Juli erst in Kraft treten sollte; ich höre, die Edern führen über die Sache einen Proceß mit dem Herrn Gundobald von Burghaus; sie haben darin schon so viel gewonnen, daß das Gericht eine große Summe, welche der Herr von Burghaus bereits in Besitz hatte, in Beschlag und an sich genommen hat. — Aber da haben Sie auch alles, was ich sagen kann, um Ihnen zu erklären, daß ich Ihr kleines Geheimniß errieth — nun, es freut mich von Herzen, von Herzen, liebe Frau Randheim, wenn Sie solche Aussichten haben — und damit wollen wir es gut sein lassen, ich will weiter nicht hineindringen — was unser Geschäft angeht, so wollen wir weiter nicht darauf zurückkommen; ich müßte denn doch Ihr Testament, von dem Sie reden, ein wenig näher ansehen, und da Sie es mir nicht zeigen dürfen — ich glaube, Sie sagten so — war es nicht so? — so, fuhr Herr Böhmer nach einer kleinen Pause fort, müssen wir uns schon an den heutigen Stand der Dinge halten, das heißt, Frau Randheim, Sie müssen meine Kündigung annehmen und dieses Haus am ersten Januar künftigen Jahres verlassen!


  Herr Böhmer machte Anstalten, zu gehen; er zog seine Handschuhe an, aber die Handschuhe machten ihm einige Mühe; er nahm seinen Hut, aber der Hut schien ihm in einem Zustande zu sein, daß er erst sehr lange mit dem Aermel glatt gestrichen werden mußte. Und dann nahm Herr Böhmer feinen in der Ecke stehenden Stock mit einem sehr düster zusammengezogenen und verdrießlichen Gesichte, denn es schien nicht, daß die Schlußwendung, welche er seiner letzten Rede gegeben, auf die gute Frau Randheim den erwünschten Eindruck hervorbrachte und sie geneigter machte, mit weitern Aufschlüssen herauszurücken.


  Also, sagte Herr Böhmer fragend und sich wendend, um mit heiter geglätteter Miene zu Frau Randheim aufzuschauen, das wäre abgemacht?


  Ich kann Sie nicht hindern, versetzte Frau Randheim, zum dritten mal in Thränen ausbrechend — ich kann Sie nicht hindern, es als abgemacht zu betrachten, Herr Böhmer!


  Wenn Sie sich vielleicht besinnen und berechtigt halten sollten, mir einen genauern Einblick in…


  O nein, nein, davon kann keine Rede sein, Herr Böhmer! Es ist mir strenges Schweigen auferlegt, und es war schon sehr unrecht von mir, Sie so viel errathen und mir abfragen zu lassen — aber, mein Gott, Sie wußten ja selbst schon mehr als die Hälfte und Sie sind ein zuverlässiger Mann — Sie werden gewiß, ganz gewiß keinen übeln Gebrauch davon machen — wenn in dem Testamente stände, ich solle mein Legat nur im Falle ich streng verschwiegen gewesen, erhalten — und wie leicht könnte es darin stehen! Sie sehen ein, Herr Böhmer, was für mich davon abhängt, daß…


  Daß ich nicht davon rede? Frau Randheim, wie sollte ich dazu kommen? Was haben Sie von mir zu befürchten? Ich denke, so viel können Sie mir zutrauen! Adieu, liebe Frau — adieu!


  Leben Sie wohl, Herr Böhmer!


  Herr Böhmer verließ das Haus der Frau Randheim und schritt eilig dem eigenen, dicht daranliegenden zu. Seine Miene hatte sich merkwürdig verfinstert; der Ausdruck von zornigem Verdruß, der auf seinem Gerichte lag, war noch viel ausgeprägter, als er in dem Augenblicke gewesen, wo Herr Böhmer, von Frau Randheim abgewendet, seinen Hut glatt gestrichen und seinen Stock genommen hatte.


  Er schritt unten durch den langen Flur seines Hauses bis an die Hinterthür, welche in den hübschen großen Garten führte, und betrat diesen. Hier wandte er sich nach der Seite, an welcher das Haus der Frau Randheim lag, und nahm eine sehr genaue Besichtigung der alten, hinter Gesträuch verborgenen Thür vor, welche in den Arbeitshof Ludwig’s führte.


  Diese Besichtigung schien kein Ergebniß zu haben, welches befriedigend genug gewesen wäre, um seine Miene zu erhellen. Erregt, leise Worte vor sich hinmurmelnd, eilte er ins Haus zurück und in sein zu ebener Erde nach vorn hinaus liegendes großes Arbeits- und Geschäftszimmer. Hier warf er heftig Hut und Handschuhe und Stock von sich und erfaßte die Klingelschnur.


  Aber er ließ die Hand wieder sinken.


  Ueberlegen wir uns die Sachen erst ein wenig, sagte er sich. Es ist nicht eben Gefahr im Verzuge — leider nicht — nicht mehr — du hast dich schön hintergehen lassen, alter Schlaukopf Böhmer — sieh wenigstens jetzt zu, daß du auf die richtige Manier dazwischenfährst — und was die andere Sache, dieses Testament angeht, so ließe sich ja vielleicht gerade dadurch, daß Helene und dieser verdammte Thonkneter hinter meinem Rücken … vielleicht gerade dadurch — dadurch…


  Herr Böhmer versank so tief in Nachdenken, daß die Laute auf seinen Lippen erstarben. Mit untergeschlagenen Armen setzte er sich auf den Drehstuhl vor seinem hohen Schreibpulte und blickte zum Fenster hinaus.


  Ein Zweifel kann da gar nicht sein, begann er nach einer Weile sein Selbstgespräch wieder. Der Alte hat es sich schon gedacht, daß sein Testament aus den Händen Zander’s verloren gehen könne. Er hat zur Sicherheit eine zweite Ausfertigung davon gemacht und diese der alten Geliebten des Junkers Rudolf zur Aufbewahrung übersandt. Sehr schlau, sehr schlau, in der That! Diese alte Geliebte, die er seinen Neffen gezwungen hat, verführt und entehrt sitzen zu lassen, welche die Edern später vollständig verlassen und verleugnet haben — diese alte Geliebte war just die richtige Person, um mit einem solchen Papier ohne Gnade und Barmherzigkeit wider die Edern aufzutreten; ganz die richtige Person für seine neuen Intentionen und Entschlüsse. Ich möchte darauf schwören, daß es so ist! Der verdammte Ketzer! Wenn ich das Papier in die Finger bekommen könnte — fünfzigtausend Thaler wäre es der Gräfin Edern werth — und dann auch für mich, denk’ ich! Die gute Randheim glaubt, es sei ein Testament, eine Erbschaft für Sie — wer weiß, vielleicht enthält es auch eine Anordnung, daß Herr von Burghaus etwas für sie, für ihren Ludwig thun soll — möglich, möglich — aber in der Hauptsache ist es eine zweite Ausfertigung des Testaments, wovon sich mein seliger Vater im stillen die Abschrift machte, welche ich hier wohlverschlossen in meinem Pulte habe — daß es so ist, darauf will ich Gift nehmen! Und nun — wie bekommt man das Ding in seine Hände, ohne ein Dieb und ein Räuber zu werden — wenn … wenn nicht just auf dem Wege durch die alte Gartenthür?


  Herr Böhmer blickte noch eine Zeit lang zum Fenster hinaus. Immer noch sehr sinnend und nachdenklich. Dann glitt er plötzlich rasch von seinem Sitze herunter und ging, die Klingelschnur zu ziehen.


  Helene soll zu mir kommen! sagte er der nach einer Weile eintretenden Magd.


  Helene kam. Sie war in einem Kleide von brauner leichter Seide mit einem weißen Kragen, den eine Jet-Brosche schloß, und nestelte eben an den Knöpfchen ihrer Manschetten. Und sie sah sehr rosig, sehr frisch und sehr hübsch aus.


  Helene, sagte Herr Böhmer, was treibst du eben? Du scheinst mir sehr sorgfältig gekleidet — in Seide…


  Ich wollte in die englische Stunde gehen, lieber Papa, versetzte Helene ein wenig erröthend.


  So, so, so — ich glaube bemerkt zu haben, daß du dich auch für deine bloße Haus- und Gartentoilette auffallend sorglich kleidest.


  Gartentoilette, lieber Papa, was ist das? antwortete Helene, leise erröthend, aber hell auflachend.


  Höre Kind, sagte Herr Böhmer, ohne hierauf zu antworten, du kannst die englische Stunde einmal fahren lassen. Ich wünsche, daß du deine Zeit weniger mit solchem Krimskrams, womit man heutigentags die Mädchen verbildet, todtschlägst und dich mehr an eine nützliche, praktische Arbeit gewöhnst. Die Frauenzimmer sind da, um die Hausarbeit zu thun; um zu kochen, zu putzen, zu waschen…


  Zu scheuern und Sauerkraut einzumachen! lachte Helene auf. Was ich für einen braven, soliden, vernünftigen Papa habe!


  Dabei erfaßte sie ihn am Kopfe und zerrte mit ihren kleinen, weißen Händen an beiden Seiten seines Backenbartes.


  Er will nicht prunken mit seinem Töchterchen, fuhr sie fort, er macht es nicht wie die andern eiteln Papas, die ihre Töchter durchaus ein wenig Französisch plappern, ein wenig Klavier klimpern hören müssen — nein, er will ihrem Leben den soliden Grund einer häuslichen, bürgerlichen Erziehung geben — adorabler Papa, sprich, was soll ich thun — soll ich im Keller die alten Sauerkrautfässer rein spülen?


  Herr Böhmer machte diesem Geplauder ein Ende, indem er sehr kühl Helene von sich abschob und ihr sagte:


  Setze dich dort, ich habe länger mit dir zu reden.


  Ich höre, Papa, versetzte Helene, indem sie auf dem Sofa neben Papieren, Circularen, Journalen und unnütz gewordenen Prospecten der gescheiterten Creditbank Platz nahm.


  Wir haben dich lange verwöhnt, Helene; du bist jetzt erwachsen, und es wird Zeit, daß du dich ernster an die Arbeit gewöhnst. Die Frau ist nun einmal für das Haus und die Hausarbeit bestimmt; sie ist da, ihren Aeltern, ihrem Manne das Leben bequem zu machen, für Ordnung zu sorgen…


  Und gute Küche! fiel Helene ein.


  Du brauchst das gar nicht so schnippisch zu sagen — so ironisch! versetzte Böhmer verweisend.


  Doch, Papachen, doch — ich muß das ein wenig ironisch sagen, es sei denn, daß du einen ernsten Streit mit deinem »verbildeten« Töchterchen vorzögst. Das wäre doch gar nicht hübsch von dir!


  Einen ernsten Streit — damit willst du drohen — wenn ich dir die Wahrheit sagen will?


  Soll ich dich nun bei deinen falschen Grundsätzen fassen, weiser Papa, fuhr Helene fort, oder soll ich dir klar machen, daß das nicht die Wahrheit ist, was du mir da sagst?


  Nicht die Wahrheit ist?


  Nein, süßer, bester Papa — du stehst in bedauernswerther Weise unter dem Drucke einer ganzen Wolke von Philisterthum, die in trübseligster Weise deine Intelligenz beschattet. Soll ich sie dir ein wenig wegblasen, Papachen, die Wolke?


  Nun, da möchť ich doch wissen…


  Weshalb ich keine alten, übelriechenden Sauerkrautfässer ausspülen mag? Höre mir zu, vielleicht gelingt es mir, es dir klar zu machen. Weil bei schmuziger, gemeiner, den Körper anstrengender Arbeit der Mensch sich erniedrigt. Weil es unschön ist; weil es entwürdigt. Es ist sogar sehr dumm von euch Männern — wenn du’s nicht übel nehmen willst — in dem Weibe nur das arme Menschenthier zu sehen, das nur für die Arbeit geschaffen ist. Was habt ihr an einem solchen Weibe? An einem Wesen, das wenig, sehr wenig gelernt und viel mehr wieder vergessen hat und nun an eurer Seite den edeln Haushälterin-, Magd- und Wäscherinberuf erfüllt? Ihr blickt mit gutmüthigem oder auch ärgerlichem Mitleid auf dieses untergeordnete Wesen herab. Wenn sie sich beim Waschen erkältet oder bei den Kochtöpfen zu sehr erhitzt und den Weg alles Fleisches geht, so nimmt der Mann ein anderes Exemplar; und wenn das ihm auch aus dem Dienste geht, in die große Mägdeherberge da oben, ein drittes — sieht man das nicht alle Tage?


  Bravo, Helene! Du sprichst sehr gescheit und erbaulich! Aber ist nicht auch etwas vom Komödiantenthum oder dergleichen dabei?


  Vom Komödiantenthum? Nun ja, das ist freilich dabei; das tritt in Scene, wenn der Herr Rath sein verkochtes, verwaschenes und verbügeltes Gemahl an Festtagen in die Welt, in die Gesellschaft führt. Dann…


  Richtig, mein Kind, richtig! fiel Herr Böhmer hastig ein. Ich sehe, du kannst deine Lection, und nun bitte ich dich, mir gefälligst mitzutheilen, von wem du sie gelernt hast.


  Von wem ich sie gelernt habe?


  So drückte ich mich aus. Von deinen frommen und ehrwürdigen Lehrerinnen hast du sie nicht gelernt oder doch?


  Nein, Papachen, lachte Helene ein wenig gezwungen auf, von denen nicht! Es thut mir leid, daß ich eine in deinen Augen so hochstehende Autorität nicht dafür anführen kann!


  Also von wem?


  Von meiner Vernunft, meiner Klugheit, meinem richtigen Gefühle, meinem Scharfblicke, meiner Einsicht, du einfältiger Papa, der glaubt, sein Töchterchen sei so dumm…


  Lass’ endlich diesen scherzhaften Ton! fuhr Herr Böhmer barsch dazwischen. Du siehst, ich bin durchaus nicht in der Stimmung, darauf einzugehen und daß mir meine Stimmung verdorben ist, das kommt daher, weil ich vorhin von der Frau Randheim ganz denselben albernen Schnack habe anhören müssen!


  Von der Frau Randheim? Warst du bei der? fragte Helene ein wenig erschrocken.


  Zufällig. Und du mußt zugeben, daß es sehr merkwürdig ist, daß Frau Randheim und du ganz dieselbe gesunde und weise Philosophie über Frauenzimmerberuf auskramen: es muß also wol Eine Quelle sein, aus der sie dieselbe schöpfen, und darüber möchte ich eine kleine Aufklärung von dir.


  Helene begnügte sich damit, ihren Papa mit großen Augen anzusehen, ein wenig beunruhigt, ein wenig forschend und ein wenig trotzig.


  Bitte, sprich!


  Ich habe gesprochen! versetzte Helene, beklommen aufseufzend. Du hast das Wort, Papachen!


  Nun wohl, du hast gesprochen, das ist richtig, und du hast dich genug verrathen. Die Quelle von all dem Unsinn, den du vorgebracht hast, ist die künstlerische Lebensanschauung eines überspannten Burschen, des Ludwig da drüben. Du hast dich höchst leichtsinniger- und unverantwortlicherweise mit dem Ludwig Randheim eingelassen, von sündhafter Weibereitelkeit verführt, die eine Befriedigung darin findet, solch einem armen Burschen gewissenlos den Kopf zu verrücken; mag er dann unglücklich darüber werden oder nicht, euch ist das später gleichgültig.


  Papachen, da irrst du! fiel Helene ein. Mir ist das keineswegs gleichgültig, ob Ludwig unglücklich ist oder nicht; fürs erste aber darf ich glauben, daß er gar nicht unglücklich darüber ist, daß ich mir die Mühe gebe, ihm ein wenig, wie du es nennst, den Kopf zu verrücken — im Gegentheil, es macht ihm ein grenzenloses Vergnügen…


  Helene sprach dies im selben scherzenden Tone wie früher, aber sie mußte sich offenbar anstrengen, diesen Schein der Unbefangenheit beizubehalten; auch war sie sehr blaß geworden.


  Helene, fuhr der Vater auf, du wirst frech…


  O, Vater! fiel Helene vorwurfsvoll ein.


  Es ist frech, zu spaßen, wo du siehst, wie ernst ich die Sache nehme. Ja, ich nehme sie sehr ernst. Ich verbiete dir auf das allerstrengste, je wieder ein Wort mit diesem Menschen zu wechseln. Ich werde die Thür, durch welche ihr heimlich verkehrt habt, zumauern lassen. Und ich werde dich beobachten…


  Helene brach jetzt plötzlich in lautes Weinen aus. Ein Thränenstrom schoß über ihre Wangen nieder.


  Nun, beruhige dich, sagte Herr Böhmer in milderm Tone. Ich will ja wieder gut sein und weiter nach dem, was geschehen, nicht forschen, wenn du mir versprichst, dich von nun an mit dem Gehorsam, den ich immer bei dir gefunden habe, in meinen Willen zu fügen — und das versteht sich ja von selbst, du mußt ja selbst einsehen, daß es sich für dich nicht schickt, dich mit einem armen Steinhauer einzulassen…


  Helenens Weinen wurde zum heftigsten Schluchzen.


  Herr Böhmer betrachtete sie eine Weile, wie sie, dem Anscheine nach ganz gebrochen, ihr Gesicht mit beiden Händen bedeckend, dasaß. Dann sagte er begütigend:


  Sei ruhig, Kind. Es ist ja kein Grund da, in Verzweiflung zu gerathen. Du siehst ein, daß du ein wenig leichtsinnig, vielleicht nur ein wenig unvorsichtig gewesen bist, und versprichst mir, von heute an zu bedenken, was du dir schuldig bist und auch solch einem armen Burschen, der sich ja am Ende Gott weiß was in den Kopf setzen könnte…


  Mein Gott, schluchzte Helene jetzt laut auf, was soll er sich denn in den Kopf setzen — Ludwig weiß, daß ich nie von ihm lassen werde, niemals…


  Was?! fuhr Herr Böhmer mit einem Tone auf, von welchem es schwer war, zu sagen, ob er mehr Verwunderung oder mehr Entrüstung ausdrückte.


  Ja, schluchzte Helene weiter, und daß ich ihn auch heirathen werde, aber das erst später, viel später…


  Herr Böhmer brach in ein lautes, aber höchst zorniges Gelächter aus.


  Das wird ja vollständig komisch! rief er aus.


  Daran ist nichts komisches, Papa, versetzte Helene vorwurfsvoll. Ich habe ihn recht von Herzen lieb, so recht aus voller Seele, und er liebt mich wieder über alles bis in den Tod! Wir würden gern füreinander sterben! Das ist doch eine sehr ernste Sache, wenn man sich so lieb hat!


  Herr Böhmer war wie vom Donner gerührt, als ihm Helene mit vollkommener Naivetät und fortwährend mit ihrem Schluchzen kämpfend diese Erklärung machte.


  Das ist zu arg! schrie er. Und glaubst du, ich, ich würde je meine Einwilligung geben…


  Darum wollen wir dich ja erst später, viel später bitten, wenn wir erst so weit sind, daß wir uns heirathen…


  Daß ihr euch heirathet? lachte Herr Böhmer, dem jetzt die Sache in der That komisch vorzukommen begann.


  Wenn du uns dann deine Einwilligung nicht gibst, so müssen wir sehen, wie wir es einrichten, ohne sie fertig zu werden … aber du wirst sie uns wahrscheinlich geben — sehr wahrscheinlich…


  Werde ich? In der That!


  Ich glaube es, Papa; du mußt es nur abwarten, versetzte Helene, ruhiger geworden und ihre Thränen abtrocknend.


  Höre, Helene, du deutest damit wol an, daß in den Verhältnissen des Burschen, der mir so gewissenlos mein halb wahnsinniges Kind verführt hat, Aenderungen eintreten könnten…


  Das wäre möglich, Papa.


  Etwa durch eine große Erbschaft?


  Vielleicht ist es das — vielleicht … entgegnete Helene, ihn fragend ansehend. Weißt du darum?


  Herr Böhmer antwortete nicht. Er saß, sein Kinn gedankenvoll streichelnd.


  Ich weiß nichts davon, sagte er dann. Frau Randheim machte mir Andeutungen, aber es schien mir Schnickschnack, den sich eine alte Frau in ihren schwachen Kopf setzt.


  O nein, das ist es nicht! fiel Helene eifrig ein. Nach dem ersten Juli wird es sich zeigen!


  Sich zeigen? Was wird sich zeigen?


  Was das geheimnißvolle Papier, der große Brief bedeutet, durch den auf immer für Ludwig gesorgt sein soll!


  Hast du das Papier gesehen? Sieht es aus wie ein Testament, durch das für jemand gesorgt werden könnte?


  Ich habe es nicht gesehen. Frau Randheim hat es. Aber Ludwig…


  Ludwig und seine Mutter verstehen viel davon! Laß mich das Papier sehen. Ich werde schon erkennen, ob die Sache guten Grund hat, oder auf Einbildung beruht.


  Es dich sehen lassen? Wie kann ich das?


  Es wird Unsinn sein, bloßer Unsinn, fuhr Böhmer fort. Und da, wenn Ludwig’s Verhältnisse bleiben, wie sie sind, ich dich lieber todt sähe, als die Frau eines hungerigen Kunstpfuschers, so bleibt mir nichts übrig, nach den schönen Geständnissen, die du mir gemacht hast, als sich in dein Kloster zurückzuschicken, wo du bleiben sollst, bis ich dir einen Mann ausgesucht habe.


  Vater, rief Helene auffahrend aus, dahin geh’ ich nicht zurück! Und einen andern Mann als Ludwig nehm’ ich auch nicht! Und eher geh ich in den Tod! Und nun weißt du’s!


  Helene sprang auf und stellte sich trotzig ans Fenster.


  Ich werde dich zu zwingen wissen, erwiderte Herr Böhmer heftig. Man wird mit einem solchen Tollkopf schon fertig! Geh’ jetzt! Kann ich das Papier jedoch sehen und mir danach ein Urtheil bilden…


  Aber das Papier ist ja versiegelt!


  Thut nichts. Gerade an der Art der Versiegelung sieht man, ob etwas ein Testament ist oder nicht. Also, kann ich mir danach ein Urtheil bilden, so ist es möglich, daß ich fürs erste den Dingen ihren Lauf lasse, bis wir nach dem ersten Juli sehen, ob sich Ludwig’s Verhältnisse in der That umgestalten. Wo nicht, kommt übermorgen spätestens Schwester Ulrike, dich zu holen. Das ist mein letztes Wort. Und jetzt kannst du gehen.


  Wie … du willst mich doch nicht im Ernst…


  Es ist mein ganz entschiedener Wille; und wenn du dich auflehnst, schrie Böhmer zornig, send’ ich dich ins Kloster zum guten Hirten — darauf geb’ ich dir mein Wort! Da wird man dich mürbe machen!


  Vater! rief Helene todtenbleich werdend und an allen Glieder erzitternd aus — du drohst mir mit … dem guten Hirten … mit dem Hause, wo die verlorenen Weiber…


  Damit droh’ ich dir und jetzt schweig und geh’! rief Böhmer mit dem Fuße stampfend.


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Romeo und Julia.


  Helene sagte keine Silbe mehr. Sie ging. Sie ging auf ihr Zimmer. Und hier schob sie zornig und mit trotzig aufgeworfener Lippe den Riegel vor die Thür und ging ans Fenster, das sie aufriß, um in Ludwig’s Hof hinüberzuschauen und ihm einige Zeichen zu machen. Aber Ludwig war nicht sichtbar. Er war da auf seinem Arbeitshofe, sie hörte ihn arbeiten, sie hörte unter seinem Meißel die Steinstücke fliegen aber es war unter seinem Arbeitsschuppen, und er kam keinen Augenblick unter dem überhangenden Dache, das ihn unsichtbar machte, hervor.


  Der abscheuliche Mensch, sagte Helene sich in Verzweiflung, nun denkt er gar nicht an mich — er denkt mehr an seinen albernen Steinblock als an mich — und ich muß ihn doch sehen, ich muß ihm doch sagen, daß er da im Hofe bleibt, bis ich kommen kann! Wenn der Vater nur nicht gleich nach Leuten sendet, welche die Thür zumauern — ach nein, ich soll ihm ja erst den Brief verschaffen, und so lange muß ich doch hinüberkönnen! Ob der Vater es wol ernstlich meinte, als er sagte, er könne es dem Briefe von außen ansehen, ob etwas Rechtes darin stehe? Kann man das den Briefen von außen ansehen? Ich muß es mit Ludwig überlegen. Nein, dieser abscheuliche Kunstjünger! Er hämmert noch immer an seiner garstigen Bildsäule! Es ist empörend, es ist schändlich — Schwester Ulrike soll ihn holen!


  Helene lachte trotz all ihrer innern Empörung und all ihres Aergers über den schändlichen Ludwig; dann sagte sie wieder sehr zornig:


  Aber das sag’ ich dem Vater, so lasse ich mich nicht wieder von ihm behandeln, und Drohungen mit dem Kloster zum guten Hirten — die lass’ ich mir nicht gefallen — viel eher geh’ ich ihm durch, in die weite Welt hinein, und er sieht mich nie wieder!


  Helene setzte sich und begann wieder, ein wenig zu weinen.


  Es ist doch auch gar zu entsetzlich, wenn Kinder so unvernünftige und eigensinnige Aeltern haben! Wo in der Welt kann sich der Vater nur einbilden, einen Mann für mich zu finden, der so gut ist und der mir so gefiele wie Ludwig! Aber der Vater ist so fürchterlich eigensinnig ich seh’ es kommen, es wird ganz unmöglich sein, ihn auf den richtigen Weg zu bringen, und ich würde…


  Plötzlich hielt Helene in diesem Selbstgespräche inne; sie fuhr auf, zog die Schnur an dem Fensterrouleau, und das Rouleau sank bis auf die Mitte des Fensters nieder.


  Die Liebe, ist oft gesagt, gibt allen Dingen einen Inhalt, eine tiefere Bedeutung; für sie bekommen die Blumen, die Wolken, die Sterne, die Vögel, die Farben und die Töne eine Sprache. Selbst die Fensterrouleaux. Helenens Fensterrouleau, so halb herabgelassen, sprach: Ich muß mit dir reden.


  Ludwig, der aus seinem Arbeitsschuppen eben endlich hervorgetreten war und jetzt, in der Mitte des Hofs stehend, zu Helene hinüberschaute, legte die Hand aufs Herz.


  Auch diese einfache Bewegung hatte ihre tiefere symbolische Bedeutung; sie sagte: Ich harre dein — komm!


  Helene zog nun das Rouleau auf, bis es mit dem Querholze des Fensterkreuzes gleich hing.


  Ludwig verstand auch jetzt, was das beredsame Rouleau sagen wollte; es wollte sagen: Nach Tisch, wenn der Papa seine Siesta hält.


  So sprach das Rouleau. Zwar hielt der Papa heute keine Siesta; er ließ vielmehr den Einspänner kommen, in welchem er gewöhnlich seine kleinen Geschäftsreisen über Land machte, und fuhr darin gleich nach Tisch zum Thore hinaus zu dem Thore, welches nach Haus Edern führte. Das Fensterrouleau wurde aber dadurch nicht Lügen gestraft; es hatte kaum zwei Uhr geschlagen, als Helene scheu, mit dem drückenden Gedanken, daß es vielleicht das letzte mal sei, durch die verborgene Thür in Ludwig’s Arbeitshof trat.


  Sie warf sich bewegt an seine Brust.


  Ludwig, sagte sie schluchzend, es ist etwas ganz, ganz Schreckliches geschehen! Der Vater weiß alles…


  Dein Vater? Wie ist das möglich?


  Wie ist das möglich — er weiß es eben! Er ist so schlau — er fing, glaube ich, von Sauerkrautfässern zu reden an, und damit entlockte er mir alles…


  Du kannst noch scherzen Helene, ich bin zu Tode erschrocken!


  Du sollst auch erschrocken sein, versetzte sie, inniger ihre Arme um seinen Nacken schlingend, erschrocken zu Tode, Ludwig! Du sollst sterben, gleich auf der Stelle sterben bei dem Gedanken, mich nicht mehr zu sehen — du armer, armer Kunstjünger! Aber heute habe ich dich noch — wir haben noch Zeit; bis übermorgen haben wir Zeit — übermorgen Abend soll ich ins Kloster gesteckt werden — und dann, dann sollst du sterben vor Schmerz — wirst du?


  Ganz gewiß! Aber ich sehe, du willst mich nur erschrecken! Und das ist ein grausamer Scherz!


  Ludwig, es ist kein Scherz. Es ist, wie ich sage. Aber du sollst doch nicht zu sterben brauchen. Eher entführe ich dich. Ich habe vorhin meine Sparbüchse ausgeschüttelt. Ich habe neununddreißig Thaler. Dafür kann ich einen Wagen kommen lassen und dich entführen — kann ich nicht?


  Ich weiß wirklich noch immer nicht, ob du im Ernste redest oder nicht?


  Komm, versetzte Helene, ihn an der Hand nehmend und zu einer Bank führend, die im Hintergrunde des Schuppens stand. Setze dich zu mir, wir wollen die ganze Angelegenheit vernünftig überlegen.


  Helene erzählte, was vorgefallen, und dann überlegten sie. Ludwig war der Ansicht, daß Herr Böhmer ebenso wenig, wie ihm das selber geglückt sei, dem geheimnißvollen Briefe von außen ansehen könne, was darin stehe. Und daß seine Mutter niemals dareinwilligen werde, den Brief zu zeigen, da sie sich nun einmal einbilde, nur wenn sie ihn streng geheimhalte, würden sich die Verheißungen erfüllen, welche ihr in Beziehung auf denselben, als er in ihre Hände gekommen, gemacht worden.


  Aber wenn nun deine Mutter bedenkt, daß sie damit vielleicht unser beider Glück macht? fiel Helene ein. — Wenn wir ihr alles sagten?


  Ludwig schüttelte traurig den Kopf.


  Auch meine Mutter würde gegen uns sein, antwortete er. Sie würde sich gewiß sehr unglücklich fühlen, wenn sie erführe, daß ich dich liebe, Helene. Sie hat einst viel gelitten. Alle solche Verhältnisse, wo Rang und Stand und Reichthum die Liebenden trennen, scheinen ihr so schrecklich. Sie kann, wenn sie davon hört, stundenlang reden. Sie nimmt alles so schwer und ernst. Es wäre um ihre ganze Ruhe geschehen, wenn ich offen mit ihr spräche. Glaubst du, ich hätte es nicht sonst schon längst gethan? Aber ich darf, ich darf nicht! Die gute Mutter!


  Aber was sollen wir dann beginnen? sagte Helene. Wir armen, bedrängten Kinder! O, daß die Welt so böse und schlecht ist! Ich hätte Lust, zu fliehen, zu fliehen bis an den Nordpol! Da könntest du eine schöne Figur ganz aus einem Eisblocke hauen, und die schickten wir dann dem Vater, um ihm zu zeigen, wie ein Mann ganz von Eis aussieht! O, laß uns fliehen, Ludwig!


  Wohin sollte ich dich bringen, Helene? Hätte ich irgendein Asyl für dich…


  Wenn du kein Asyl hast, so schaff’ ich mir selber eins, ehe daß ich mich ins Kloster sperren und mir einen Mann von Papa aussuchen lasse! Und ich weiß auch schon ein Asyl!


  Du weißt eins?


  Ja, ja, ja! rief Helene trotzig aus. Ich gehe zu einem Mädchen, das im Klosterpensionat meine beste Freundin war.


  Wird sie dich aufnehmen gegen den Willen deines Vaters?


  Sie soll mich auch gar nicht aufnehmen! Jemand ganz anderes soll mich aufnehmen! Eine Frau, die ein Stellenbureau hält, hat ihr von einem Platze als Kammerfrau, — nicht als Kammerjungfer, sondern ganz vornehm, als Kammerfrau — bei einer ganz reichen, jungen Dame gesprochen. Aber sie kann ihn nicht annehmen, weil ihre Mutter krank ist…


  Und den wolltest du annehmen?


  Weshalb nicht? fragte Helene.


  Du, eine Kammerjungfer!


  Eine Kammerfrau, wenn du das lieber hörst!


  Das macht viel aus! Und wird man nicht bald entdecken…


  Bis der erste Juli da ist und du dich als Prinz entpuppst und mit vier Pferden vor dem Schlosse der reichen Dame vorfährst und um die Hand der armen Kammerfrau wirbst — bis zu diesem erhebenden Momente wird man nichts entdecken!


  Ludwig schaute sehr beklommen darein.


  Aber bevor du etwas so Verzweifeltes thust, sagte er, müßte ich doch eigentlich erst zu deinem Vater gehen und ernstlich mit ihm reden und ihm vorstellen, daß es doch abscheulich von ihm wäre, dich in ein solches Klosterpensionat zurückzuschicken, wo du dich als eine vollständige Gefangene fühlen würdest.


  Das, erwiderte Helene, wäre völlig unnütz; es würde nur dazu führen, daß mein Papa dir sehr, sehr viel böse Dinge sagte, welche du ihm nicht verzeihen könntest — in Ewigkeit nicht. Es ist eine ganz unpraktische Idee, lieber junger Künstler. Meine Idee ist viel praktischer — meinst du nicht, daß ich eine vortreffliche Kammerfrau abgäbe? O, ich will meine Gräfin, oder Fürstin, oder was sie ist, so schön frisiren, daß sie selbst sich nicht wiedererkennt, und will sie dabei unterhalten, daß sie bald ganz vernarrt in mich ist und gar nicht ohne mich sein kann, und dann, dann will ich ihr sagen, daß, wenn man so reich ist, man vor allem viel, sehr viel für die Kunst thun muß und daß ihr schönes Schloß doch sehr langweilig aussehe, weil gar keine schönen Marmorfiguren darin seien, und daß in diese Ecke ein großer Apoll und in jene eine schöne Diana gehöre, und in die dritte eine Flora, und in den Garten die vier Jahreszeiten, und daß sie dies alles einem jungen Manne in Auftrag geben müsse, der mir als recht geschickter und vielversprechender Arbeiter empfohlen worden — was sagst du dazu, du unpraktischer Kunstjünger? Man kann nicht wissen, wie die Dinge sich gestalten, und wenn es mit dem Prinzenthum nichts ist, dann müssen wir uns doch ans Bildhauen halten!


  Helene hatte sich in ihren abenteuerlichen Plan so vertieft, daß ein großer Theil ihrer Heiterkeit und Sorglosigkeit wieder bei ihr eingekehrt war, was sie dadurch an den Tag legte, daß sie bei den letzten Worten dem unpraktischen Kunstjünger einen leisen Backenstreich gab.


  Und dann fuhr sie zu plaudern fort, ohne doch Ludwig’s Widerstreben ganz zu besiegen. Aber freilich, etwas Besseres wußte auch er nicht vorzuschlagen — und als die beiden jungen Leute sich trennten, war kein anderer Entschluß gefaßt, als daß Helene noch heute, wo die Abwesenheit des Vaters ihr die Freiheit ließ, zu der Freundin gehen wollte, um von ihr Näheres über jene Stelle zu hören, und die Mittel zu berathen, wie Helene sich dieselbe unter irgendeinem erborgten Namen verschaffen könne. Bisjetzt wußte sie nur, daß die Dame auf einem schönen Schlosse auf dem Lande, ziemlich weit von der Stadt, wohne. Dann wollte Helene noch einmal mit ihrem Vater reden und ihm sagen, daß er den Brief der Frau Randheim nicht erhalten werde, und wenn er dann Helene wirklich ins Kloster sperren wollte, so wollte sie ihren Entschluß ausführen.


  Lieber sterben, sagte sie, als im Kloster sitzen, bis mir der Vater einen Mann ausgesucht hat!


  Helene führte in derselben Stunde, worin sie Ludwig verließ, ihren Vorsatz aus. Sie suchte ihre Freundin auf und suchte die Frau mit dem Stellenbureau auf und danach suchte sie eine dritte Dame auf, an welche die Frau mit dem Stellenbureau sie gewiesen hatte. Diese dritte Dame wohnte inmitten der Stadt in einem sehr alten Hause mit einem sehr großen Flur, in welchem ein sehr grimmig aussehender Löwe auf dem Treppenpfosten vor Helene die blutdürstige Zunge ausstreckte, als sie die hölzernen Stufen betrat, um ins obere Stockwerk hinaufzusteigen.


  Wollte der grimmige hölzerne Löwe sie damit vor der Entdeckungsfahrt in die obern Regionen des alten, düstern und wie ausgestorbenen Hauses zurückschrecken, so war er ein gutmüthigeres Thier, als es den Anschein hatte. Aber Helene fürchtete weder den Löwen noch das Dunkel, welches sie oben erwartete, als sie die Treppe erstiegen hatte.


  Sie sah einen Gang vor sich, dem alles Licht fehlte. Und die Bohlen des Fußbodens hatten sich in der Verzweiflung über die Monotonie ihres Daseins in dem frostigen alten Gange das Wort gegeben, einige Bewegung in dieses Dasein zu bringen; sie hatten sich gelöst und geworfen, bis sie den Wellen eines windgepeitschten Teiches glichen — man trat bald in eine Tiefe, bald auf einen Kamm dieser Wellen und weckte dabei das Echo des langen Ganges durch ein spukhaft lautendes Geklapper. Dunkle Thüren zeigten sich rechts und links — Helene schaute sich vergebens nach einer Klingel um oder nach einem andern Mittel, sich Auskunft zu verschaffen, wo sie die ihr bezeichnete Dame, welche eine Treppe hoch in diesem Hause wohnen sollte, finden könne.


  Die Dame wohnte aber allerdings in diesem Hause und auch auf diesem Gange. Hinter der letzten Thür links. Und eine recht hübsche, recht zierliche, recht liebenswürdige Dame war es, die hinter dieser Thür in dem großen, aber sehr niedern Zimmer mit zwei auf den Hof hinausgehenden Fenstern wohnte. Sie war mittler Größe, fein und schlank gebaut, hatte lichtbraunes Haar, lustige, braune Augen mit schön gezeichneten scharfen Brauen darüber, ein Stumpfnäschen und einen hübschen Mund, der sich an den Winkeln ein wenig in die Höhe zog, als wäre er mehr an Lachen gewöhnt als daran, sich ernst oder trübsinnig herabzusenken.


  Obwol es spät nachmittags war, bestand ihr Anzug doch noch aus einem bequemen Morgenrocke, und einige Papilloten über den Schläfen zeigten, daß sie entweder nicht Zeit oder nicht Lust gehabt, sich mit ihrer Toilette zu beschäftigen. Doch war sie sehr beweglich und bald in der einen Ecke ihres Zimmers, bald in der andern beschäftigt, um aus verschiedenen Möbeln Sachen zusammenzuholen, welche sie in einen mitten in dem Raume auf zwei Stühlen stehenden eleganten neuen Reisekoffer packte. Auf den Tischen, auf den Stühlen, auf dem Boden lagen eine Menge Gegenstände umher, welche anscheinend auf den Augenblick warteten, in welchem auch sie in dem großen Koffer verschwinden sollten.


  Die junge Dame war bei diesem Geschäfte nicht allein. Unter dem einen der Fenster saß ein blasser, junger Herr, mit vorquellenden blauen Augen und blondem Haar, verkehrt rittlings auf einem Strohstuhle, sodaß er die Arme auf der Lehne gestützt hielt und, während die eine Hand seine Schläfe stützte, die andere die Cigarre hielt, welcher er langsam und apathisch kleine Rauchwölkchen entlockte.


  Wenn man dich anhört, sagte die junge Dame eben lachend, so müßte man eigentlich vor Rührung über so viel Liebe und Treue zerfließen du bist krank gewesen, du Aermster, bist in einem Duell verwundet — worüber dieses Duell entstanden, ist in ein gewisses Dunkel gehüllt — wahrscheinlich hat dein Gegner sich eine unehrerbietige Aeußerung über eine gewisse verehrungswürdige Theatersoubrette außer Dienst erlaubt und du bist als ihr Champion für ihre Tugend in die Schranken getreten — und die Wunde, welche dir dein Rittersinn eingetragen, hat dich ans Krankenlager gefesselt — in diesen Stunden des Leidens und der trüben Haft ist dir die unbezwingliche Sehnsucht nach deiner armen, verlassenen Fanny gekommen — sobald du halb genesen, hast du wie ein Heros alle Fesseln durchbrochen, um zu ihr zu eilen…


  Wahrhaftig, Fanny, so ist es! sagte der junge Mann mit einem spöttischen Zuge um die Mundwinkel. Ich habe meinem Prinzen und seinem fesselnden Kreise, nicht ohne tiefen Seelenschmerz und einen erschütternden Abschied, Lebewohl gesagt, in dem übermächtigen Drange, der mich zurück zu deinen Füßen zog!


  Es ist doch wundervoll, einen so romantischen Liebhaber zu haben! versetzte Fanny. Ich könnte mir beinahe etwas einbilden darauf, eine solche Leidenschaft eingeflößt zu haben!


  Du kannst dir wirklich etwas darauf einbilden, Fanny … versetzte ihr Liebhaber.


  Denn nie war eine Leidenschaft so groß


  Als die der Julia und Romeo’s—


  fiel Fanny ein, und dann trällerte sie:


  A bisserl Lieb’ und a bisserl Treu’


  Und a bisserl Falschheit ist allzeit dabei!


  Und hierbei ist viel, viel Falschheit! Soll ich dir erklären, Beltram, wie es zusammenhängt, daß du dich so übermächtig zu meinen Füßen zurückgezogen fühlst…


  Nun, ich bin neugierig!


  Schau, bester Romeo, deine Wunde hast du dir irgendwo in einem höchst unrühmlichen Gefechte mit Bauernjungen auf einer Dorftänzerei geholt, wo sie dich haben lehren wollen, ihren Dirnen nachzustellen! Darauf hat dir dein Prinz, dem dieser Rückfall in deine alten, löblichen Gewohnheiten zu stark gewesen ist, gesagt, du seiest selbst für seine Gesellschaft von Sumpfhühnern ein zu ruppiger Vogel und hat dir den Laufpaß gegeben! Da du nun zu den Deinigen nicht zurückzukehren wagst oder nicht magst, kommst du zu deiner alten Flamme Fanny, um zu sehen, ob die alte Flamme bei ihr noch ein wenig in der Asche fortglimmt — wenn nur noch ein winziges Köhlchen am Glimmen sein sollte, so traust du deiner Liebenswürdigkeit zu, es wieder zur Flamme anzublasen mit dem Winde, den du ihr von deiner Sehnsucht und deiner Leidenschaft vormachst! Nicht wahr, so ist’s?


  Ich sehe, wenn die alte Flamme auch ausgegangen ist, lachte Baron Beltram, die alte Bosheit ist dir nicht ausgegangen…


  Und weshalb sollte sie das? fiel Fanny ein. Das, mein Romeo, ist gerade dein Glück, dein fabelhaftes Glück! Das Glück, weißt du, verfolgt immer am meisten die, welche es am wenigsten verdienen, wie uns zwei…


  Uns das Glück — das Glück, sagst du?


  Lass’ mich ausreden, Sumpfhuhn, ich weiß, was ich sage! Das Glück, sage ich. Dein Glück ist, daß ich meine alte Bosheit noch habe; denn hätte ich sie nicht mehr, so hätte ich auch nicht das Bedürfniß mehr, jemand zu besitzen, an dem ich sie auslassen kann, und hätte ich dieses Bedürfniß nicht, so würde ich dich auch nicht mit so viel Entzücken wieder vor mir auftauchen gesehen und mit offenen Armen gerufen haben: »Mein Romeo!« Und was mein Glück betrifft, so besteht es darin, daß der heilige Nikolaus bei mir gewesen ist und mir einen großen, großen Beutel mit Gold in den Schoß geworfen hat, damit ich nun auf immer die gefährliche und für meine Tugend so klippenreiche Theaterlaufbahn verlassen kann…


  Der heilige Nikolaus — das versteh’ ich nicht!


  Als ob ich’s verstände! Versteht unsereins die Heiligen, weshalb sie so wunderlich sind? Wenn sie uns aber eine ganz entsetzliche Menge Gold schenken, so wäre es nicht schön, ihnen nicht den Willen zu thun und nicht so tugendhaft zu werden, wie es sich mit dem Gelde bestreiten läßt!


  Aber wovon redest du eigentlich?


  Wovon ich eigentlich rede? Eigentlich rede ich von deiner neuesten Eroberung und ihrer königlichen Freigebigkeit. Du mußt diesmal ganz ausnahmsweise deine Eroberungen in einer Sphäre gesucht haben, in welche du dich sonst nicht versteigst, bei den Prinzessinnen, und die von dir eroberte Prinzessin muß das zweifelhafte Glück deines ausschließlichen Besitzes zum Preise von dreißigtausend Francs angeschlagen haben; denn gerade so viel hat sie mir geschickt in einem guten Wechsel—, und das doch sicherlich nur um mich, meine gefährliche Person, aus deiner Nähe fort in das Land zu senden, wo der Pfeffer wächst — sie nennt das »das Land des ewigen Sonnenscheins, der goldenen Früchte, winkend zwischen dunkelm Laub« — es lautet freundlicher, und man versteht es schon!


  Höre, Fanny, fiel hier Beltram ein, ich habe dich schon oft tolles Zeug durcheinanderschwatzen hören, aber solchen Unsinn wie diesen noch nicht! Das Einzige, was ich daraus verstehe, ist, daß du behauptest, Geld geschenkt erhalten zu haben — ist das wahr?


  Nun gewiß! So wahr, wie das Unwahrscheinlichste je gewesen ist! Hat dir deine Prinzessin nichts davon gesagt? Nun, ich kann’s mir denken! Aber sag mir, wer ist sie, erzähle mir von ihr und wenn du sie je wiedersiehst, »sag’, ich lass’ sie grüßen«!


  Meine Prinzessin!


  Nun ja!


  Aber ums Himmels willen, sag’ mir endlich, wovon redest du?


  Das hab’ ich dir ja gesagt von der gütigen Dame, Fee, Prinzessin, die meinen Brief an dich dadurch beantwortet hat, daß sie meiner Noth mit einem Geschenke von dreißigtausend Francs ein Ende machte! Deinen Brief an mich? Den hat eine Dame beantwortet, die…


  So ist es, theurer Freund! Eine Dame, die du sehr genau kennen mußt, weil du ihr meinen Brief an dich zu lesen gabst, was an und für sich nicht sehr edel war, denn ich hatte ihn für dich geschrieben und nicht für deine hohen oder niedern Freundinnen — eine solche Dame, sag’ ich, hat meinen Brief beantwortet und mir dabei eine solche Menge Geld an den Kopf geworfen. Es scheint in der That, du weißt nichts davon?


  So wenig, daß ich noch immer nicht im Klaren darüber hin, ob du im Ernste sprichst oder mich zum besten haben willst!


  Fanny kniete vor ihrem Koffer nieder und holte eine schon eingepackte alte Mappe hervor; aus den Blättern derselben nahm sie ein Billet, das sie Beltram reichte.


  Da, lies selbst! sagte sie.


  Beltram starrte das Blatt höchst verwundert an. Es war der Brief Anna Morell’s an Fanny.


  Das ist, rief er aus, in der That eine Antwort auf deinen Brief — es kamen die Worte »Land des ewigen Sonnenscheins, der goldenen Früchte« und so weiter, die hier wiederholt werden, darin vor…


  Ich sehe, du fängst an zu begreifen, lachte Fanny auf, und zu gleicher Zeit kann ich mir deine innere Zerknirschung malen! Du wärst wol nicht zu mir gekommen, wenn du dich mit dieser Dame nicht überworfen hättest? Und nun siehst du, wie großartig sie deine Schändlichkeit, der armen Fanny nicht einmal zu antworten, gut gemacht hat! Du siehst, wie viel sie geopfert hat, um ihre Nebenbuhlerin fortzuschaffen, um sicher zu sein, dein Schmetterlingsherz nicht länger von mir bedroht zu sehen; du siehst, was sie für dieses Schmetterlingsherz gegeben, und die furchtbarste Reue überströmt dich ob dessen, was du gethan, als du dich mit ihr überwarfst!…


  Ich versichere dich, fiel Beltram, dem die Sache immer räthselhafter geworden, ein, du kannst dir die Mühe sparen, diesen Roman, den du dir ausgesonnen, weiter zu spinnen! Alles, was ich dir sagen kann, ist, daß, wie mir jetzt einfällt, mein Taschenbuch mir einmal auf Haus Edern abhanden gekommen ist; ich merkte den Verlust nicht eher, als bis ein Diener mir es wiederbrachte mit der Bemerkung, es sei in den Anlagen gefunden worden. Ich setzte voraus, es sei der Diener selbst, der es gefunden, und habe weiter nicht nachgeforscht, wer es in Händen gehabt, bis es in die meinen zurückkam — ich habe gar kein Gewicht darauf gelegt…


  Und mein Brief war in dem Taschenbuche?


  Allerdings!


  Fanny blickte Beltram forschend an; dann entgegnete sie:


  Und ich glaube, es ist doch so, wie ich sage; die Sache hat ja sonst gar keinen Schlüssel! So viel ist jedenfalls gewiß, dir, deiner gnädigen Verwendung für mich habe ich mein Glück nicht zu danken! Und wenn ich dennoch in meines Herzens unergründlichem Edelmuthe meine Schätze mit dir theile, so siehst du, daß es eben der reine Edelmuth ist! Ein Drittheil der Summe habe ich zum Verjubeln bestimmt — wir werden reisen, blauäugiger Romeo, wir werden das Land…


  Fanny’s Geplauder wurde in diesem Augenblicke durch ein leises Pochen an der Thür unterbrochen.


  Sieh doch, wer da sein kann! sagte sie. Ich höre schon lange jemand draußen auf dem dunkeln Gange umherstolpern…


  Beltram öffnete die Thür. Vor der Schwelle derselben stand Helene. Sie hatte, den Gang herunterschreitend, den Stimmenwechsel gehört und auf gut Glück an die Thür geklopft, hinter welcher sie ihn vernahm.


  Was wünschen Sie? rief Fanny ihr, überrascht durch die ganz fremde Erscheinung, entgegen.


  Helene blickte ein wenig zaghaft in die unordentliche Wirthschaft, welche das Zimmer zeigte, hinein und sagte dann mit fragendem Tone: Fräulein Fanny…


  Ja; ja, die bin ich, unterbrach die Angeredete sie rasch, und Sie? Treten Sie ein!


  Die Frau in dem Stellenbureau sendet mich zu Ihnen. Sie haben sich vor mehrern Wochen an dieselbe um eine Stelle als Vorleserin, Reisebegleiterin oder Kammerfrau bei irgendeiner vornehmen Dame gewendet … Sie hat Ihnen darauf vor etwa vierzehn Tagen den Brief einer Dame geschickt, welche eine Kammerfrau für sich engagirt zu sehen wünscht…


  Nun ja, ja, versetzte mit einem verächtlichen Aufwerfen der Lippen Fanny; aber ich habe die gute Frau Lehmann ja längst wissen lassen, daß ich den Gedanken nicht im geringsten mehr habe.


  Freilich, aber den Brief haben Sie der Frau Lehmann nicht zurückgeschickt, und da alle Bedingungen genau darin mitgetheilt sind, soll ich mir den Brief von Ihnen holen.


  Den Brief hätte ich nicht zurückgeschickt? Nun, es mag sein, und wenn ich ihn noch besitze, können Sie ihn bekommen. Wollen Sie etwa um die Stelle sich bewerben?


  Ich habe mich darum beworben, und die Frau Lehmann hat mir sie zugesagt — das Nähere solle ich selber aus dem Briefe sehen.


  Fanny maß das junge Mädchen mit dem nicht besonders wohlwollenden Blicke, den weibliche Beobachtungsgabe auf ein Wesen desselben Geschlechts zu werfen pflegt. Dann begann sie noch einmal ihre Mappe zu durchblättern und fand den gesuchten Brief auch sehr bald darin.


  Helene nahm ihn entgegen und verbeugte sich leicht; dann eilte sie davon mit dem Gedanken, welche lustige Schilderung sie Ludwig werde machen können von dem häuslichen Dasein einer Theatersoubrette.


  Als sie draußen auf der Straße den Brief auseinanderschlug und überblickte, fand sie als Unterschrift einen französischen Namen, der ihr bekannt vorkam, und das Schloß, wo der Brief geschrieben, hieß Dornegge.


  Dornegge … auch den Namen kannte sie; der Vater hatte ihn oft genannt, wenn er von seinen Knabenjahren erzählte; aber er hatte jetzt, das glaubte Helene zu wissen, keine Verbindung mehr nach der Gegend hin … es lag weit von der Stadt … just so weit, wie sich Helene getraute, allein in die Welt zu gehen … es war gut, es war ganz das, was sie verlangte, und kecken Muths und beflügelten Schritts wanderte sie zu ihrer Frau Lehmann zurück.


  


  Als Helene sie verlassen hatte, nahmen Fanny und ihr zurückgekehrter Freund ihre Unterhaltung wieder auf. Beltram war von dem Prinzen Günther natürlich fortgeschickt und einer Krankenanstalt in der Stadt übergeben, sobald er von seiner Wunde halbwegs genesen war. Prinz Günther hatte den tiefsten Kummer seines Lebens empfunden, als er vernommen, was Anna Morell dem Staatsanwalt über das Ereigniß auf der Kapellen-Insel mitgetheilt. Er war untröstlich über diesen alle Hoffnung für immer zerstörenden »Rückfall« seines Schutzbefohlenen; und daß er gerade Anna Morell gegenüber sich so abscheulich betragen, verdoppelte den Schmerz des guten Prinzen.


  Beltram aber hatte, so ohne Umstände fortgesandt, nicht den Muth gehabt, zu den Seinigen heimzukehren. Das Stück: »Die Heimkehr des verlorenen Sohnes«, war bereits mehr als einmal von ihm unter dem väterlichen Dache in Scene gesetzt, er mußte zweifeln, ob eine weitere Wiederholung Anklang finde. So war er in die Stadt gekommen, um seine alte Freundin aufzusuchen. Hatte er einen so gütigen Empfang erwartet? Gewiß nicht … der Empfang übertraf seine Voraussetzungen weit, und was ihm nun Fanny erzählt, das war vollends überraschend, märchenhaft, traumartig!


  Wer in aller Welt konnte die Dame sein, die sein Taschenbuch in ihre Hände bekommen, die Fanny’s Brief gelesen, die ihn beantwortet hatte mit einer solchen Sendung … mit dreißigtausend Francs, einer schweren Summe, einem ganzen Vermögen — Beltram hatte nie in seinem Leben so viel auf einem Haufen gesehen, Fanny nicht so viel besessen, wenn sie auch alles zusammenrechnete, was sie je gehabt. Wer konnte diese großmüthige Wohlthäterin sein?


  Fanny, sahen wir, behauptete, es sei niemand anders als eine sehr reiche Dame, welche sich in Beltram in einem Grade verliebt hatte, daß sie seinetwegen solche Thorheiten beging, daß sie solche Opfer brachte, um ein Geschöpf, in dem sie eine Nebenbuhlerin fürchtete, zu entfernen. Beltram betheuerte, das sei nicht möglich — er blieb dabei, eine solche reiche Dame existire nicht … wenn nicht am Ende, sagte er sich im stillen, diese merkwürdige, diese hochfahrende Anna Morell es war … es lag etwas Geheimnißvolles um dieses Mädchen … daß sie Gundobald Burghaus eine große Summe Geldes gebracht, hatte er in Edern vernommen!…


  Er ließ sich den Brief noch einmal geben. Nach dem Poststempel war er in den ersten Tagen von Beltram’s Aufenthalt in Edern geschrieben … vor jenem verwünschten dummen Streiche, den er auf der Kapellen-Insel begangen … von Boto verführt … ja, verführt … es kam wie eine blitzartige Erleuchtung über Beltram … vielleicht hatte Fanny recht mit ihrer Auslegung; vielleicht … und warum sollte es nicht sein?… hatte er einen tiefen Eindruck auf Anna Morell gemacht; vielleicht hatte Boto dies bemerkt und um ihn bei Anna zu verderben, ihn verführt, jenen grenzenlos dummen Streich zu machen — o gewiß, er hatte eine ganz entsetzliche Dummheit begangen; es war kein Zweifel mehr; hätte er des fremden schönen jungen Mädchens Stolz nicht so frech und brutal verletzt, so war sie ihm gewonnen, und Boto, dieser abscheuliche ruchlose Intriguant, der sich ohne Zweifel im stillen um sie bewarb, hatte ihn für immer bei ihr ruinirt!


  Es war um sich todtzuschießen vor Reue und Verzweiflung! Oder besser, um diesen Boto todtzuschießen … Beltram hätte ihn vergiftet in diesem Augenblicke, wenn er gekonnt, er wünschte ihm tausend Tode anthun zu können, er lechzte nach irgendeiner Rache an diesem Boto, an diesem Dankmar, an diesem Prinzen Günther — an aller Welt.


  Nun, sagte Fanny, du bist ja plötzlich verstummt, und siehst drein, als wärst du nicht Romeo, sondern Tybald oder besser noch Jago, so tückisch und giftig. Es ist kein Wunder, freilich, ich sagt’ es schon, du überlegst, welcher Thor du warst, dieser goldspendenden Fee den Rücken zu wenden und zu der armen Fanny zu kommen!


  Es gibt keine Feen! sagte Beltram verdrossen.


  Dann, lachte Fanny auf, und da du auch die Prinzessin leugnest, so bleibt uns nichts übrig, als anzunehmen, deine Königin Godiva ist gekommen, ihren Sänger vor der Schmach zu retten, den Brief seiner Fanny nicht einmal beantwortet zu haben! Gut, also Godiva ist es gewesen, nehmen wir das an, bis uns vielleicht einmal der Zufall, oder die Handschrift dieses Briefes, den ich sorgfältig aufbewahre, verräth, daß es doch eine andere war. Sie soll leben, diese andere! Gott segne ihre großmüthige Hand! Aber weshalb den Kopf darüber zerbrechen? Reden wir lieber von anderm. Machen wir unsere Pläne.


  Mir ist alles recht, was du willst! antwortete Beltram zerstreut.


  Das setze ich freilich voraus, liebenswürdiger Romeo, lachte Fanny. Es stände dir schön an, etwas anderes zu wollen als ich! Also, ein Drittel des Geldes ist zum Verjubeln bestimmt — das andere halte ich für mich als Reservefonds, als Nahrungsstoff für meine zukünftige Tugend als die goldene Flut, worauf die träumerische Lotosblüte meiner keuschen Seele schwimmen wird — ohne solche Flut, weißt du, verwelken die Lotosblüten. Wir jubeln dem Süden zu … wir ziehen über die Berge, »dahin, dahin«, weißt du — du wirst dich dort gegen mich betragen, daß niemand, der uns begegnet, verleitet wird, deine Mignon zu fragen:


  Was hat man dir, du armes Kind, gethan?


  So lange erlaube ich dir, mich zu begleiten … die warme milde ausonische Luft wird dir gut thun, du verwundeter armer Ritter … also ins Land der Ruinen … ich glaube, ich bringe eine Ruine mehr dahin … doch das thut nichts … solange du liebenswürdig, bleibst, heißt das, denn sonst, sonst entlaufe ich dir, sonst jage ich dich fort, sonst setze ich dich vor die Thür — wie’s im Volkslied heißt:


  Und nun ist’s aus, nun ist’s aus, nun ist aus alles Weh—


  Das Mädchen geht heimwärts, der Knab’ auf die See!


  Bist du’s zufrieden?


  Beltram hatte Fanny’s Geplauder nur sehr zerstreut zugehört … er war noch immer in seine Gedanken vertieft … jetzt blickte er auf und sagte mit einem Seufzer:


  Ich bin mit allem zufrieden, das sagť ich dir ja — vorausgesetzt, daß du mich in eine andere Luft bringst — nur fort, nur weit, weit fort — hier liegt mir’s plötzlich schwer auf der Seele … und wenn ich diesem Boto oder diesem Dankmar begegnete, fügte er für sich hinzu — so gäb’s ein Unglück!—


  


  Funfzehntes Kapitel.


  Die Jacht Miranda.


  Fanny schwebte als Ziel und als Inbegriff aller Herrlichkeiten Neapel vor und Sorrent. Man war zwar mitten im Sommer, aber in Sorrent, das hatte Fanny in einem Romane gelesen, lebte man im kühlen Schatten von Orangen- und Citronenwäldern und badete täglich in der blauen Flut des Golfs.


  Nach Neapel also! Ziehen wir unserm Paare voraus, voraus an das Gestade jenes blauen, sonnigen Golfs, und sehen wir, wie eben ein rascher Dampfer, der von Westen, von der Seite der Insel Ischia her kommt, mit der weithin zurückgeworfenen Rauchschlange hinter sich der Zauberstadt Parthenope zugleitet. Sowie das Schiff näher und näher heranzieht, wie es jetzt über die Rhede daherschießt, nimmt man immer deutlicher wahr, daß es kein irgendeiner Gesellschaft gehörender und zwischen den Häfen des Mittelmeeres den Dienst thuender Dampfer ist — es ist dazu zu schlank und zierlich gebaut, es trägt die zwei leichten, nach rückwärts geneigten Masten und das Takelwerk zu kokett in seinem raschen Gange — es muß irgendeine Privatjacht sein. Darauf deutet auch der langflatternde, ein Wappen entfaltende rothe Wimpel. Jetzt hißt es die Flagge, welche die alten deutschen Reichsfarben, Schwarz-Roth-Gold, zeigt, die Flagge der belgischen Marine — das Schiff muß aus Belgien kommen.


  Die Rauchsäule über dem raschen und beweglichen kleinen Dampfer verdichtet sich; die Maschine arbeitet nur noch mit halber Kraft; so fährt die Jacht in den Hafen ein und nähert sich dem weitaus ins Meer sich erstreckenden breiten Molo. Wie ein Pferd, durch die Hand des Reiters gezügelt, hält sie dann einige hundert Ellen von diesem Molo entfernt plötzlich in ihrem Laufe inne, von jedem Seemannsauge am Strande oder auf den vor Anker liegenden Schiffen beobachtet und wegen ihres eleganten Baues und ihrer schnell kräftigen Bewegungen bewundert.


  Die Jacht wirft die Anker aus. Nachdem dies geschehen, wird langsam und gemessen eine Schalupe niedergelassen, und dann steigen von der Schiffstreppe vier gleichgekleidete Matrosen nieder, die als Ruderer die Schalupe bemannen; und endlich kommt ein dunkelgekleideter, untersetzter Mann, der ins Boot steigt, sich an das Steuerende niedersetzt und das Steuerruder ergreift — die Ruderer tauchen mit Einem Schlage wie auf ein Commandowort ihre Riemen ein, und die Schalupe schießt dem Molo zu.


  Als sie an diesem angelegt hat, verläßt der Mann, augenscheinlich der Kapitän, das Boot. Er schlägt den Weg zu dem nahen Hafencommissariat ein, um sich die Prattica zu holen — die Erlaubniß, mit dem festen Lande verkehren zu dürfen, die erst durch Erledigung einiger Formalitäten erwirkt werden muß.


  Die Matrosen in der Schalupe haben unterdes ihre Ruder eingezogen und warten mit untergeschlagenen Armen auf seine Rückkehr.


  Auf dem Molo war wenig Leben um diese Stunde. Es war die Siestazeit, und obwol man erst im Anfange Juni stand, so prallte doch die Sonne mit einer so intensiven Kraft auf die Quadern und breiten Steinplatten des mächtigen Baues, daß jetzt nichts zu sehen ist von den Spaziergängern, die in den Morgen- und in den Abendstunden sich darauf einfinden, um die frische Meeresluft zu athmen, und sehr wenig von dem neapolitanischen Volksleben, das sich sonst an dieser Stelle entwickelt und bewegt.


  Nur ein großer Mann, von schlanker und hoher Gestalt, mit dunkelm Kopfe und schwarzem Haar, in leichter Sommertracht, schien sich um die Hitze nicht zu kümmern. Er kam von dem Ende des Molo lässig herangewandelt, betrachtete durch ein kleines Perspectiv sehr aufmerksam die Jacht und blieb dann an der Stelle des Hafendammes stehen, neben welcher die harrende Schalupe lag. Mit goldenen Buchstaben stand am hintern Bordrande der Schalupe das Wort »Miranda« zu lesen.


  Miranda! Dann sind wir Landsleute, sagte der Fremde zu den Männern im Boote in vlämischer Sprache.


  Auf die Matrosen schien diese Mittheilung keinen großen Eindruck zu machen. Sie sahen mit mistrauischen Blicken zu ihm auf; nur einer antwortete:


  Ihr sprecht aber nicht wie ein echter Vläme!


  Mag sein, ich bin mehr gewohnt, französisch oder auch deutsch zu sprechen. Aber die Miranda erkannte ich schon in der Ferne — ich habe sie im Hafen von Antwerpen gesehen.


  Das könnt Ihr schon, erwiderte der Ruderer nicht sehr zuvorkommend — es haben sie viele Leute da gesehen, da und in andern Häfen.


  Wen habt Ihr an Bord? fragte der Fremde.


  Keine große Gesellschaft — einen einzelnen Herrn, versetzte der Mann im Boote, sich abwendend.


  Den Eigenthümer?


  Der Matrose schüttelte mit dem Kopfe. Den nicht — der ist eben auf Reisen in Deutschland, sagte er langsam und phlegmatisch und den Fremden wieder mit einem mistrauischen Blicke messend.


  Wer ist denn Euer Passagier?


  Ihr fragt mehr, als wir selbst wissen, lautete die Antwort, worauf der Seemann sich auf die andere Seite wandte, als ob er entschlossen sei, keine weitere Auskunft zu geben.


  Wenn Ihr’s glaubt wissen zu müssen, sagte jetzt ein anderer der Matrosen, so fragt den Kapitän — er kommt eben mit den Leuten von der Douane daher.


  Wie heißt Euer Kapitän?


  Ganz gewiß so, wie er getauft ist! sagte lachend der Matrose, der zuerst gesprochen.


  Der Fremde wandte ihm den Rücken.


  Diese groben Wassergeusen sind sehr unzugänglich, sagte in französischer Sprache der Fremde, weiterschreitend, für sich — und doch muß ich wissen, wie die Miranda hierher nach Neapel kommt und wer an Bord ist — ich werde abwarten müssen, wer das Schiff verläßt.


  Nach einer Weile hatte er den Kapitän erreicht, der ihm in Begleitung von Hafenbeamten auf dem Wege zur Schalupe begegnete. Er blieb einen Augenblick wie unschlüssig vor ihm stehen — dann schritt er weiter.


  Der Kapitän hatte einen forschenden Blick auf den Fremden geworfen; weiter gehend sagte er dann, zu einem der Hafenbeamten gewendet: Kennen Sie den Herrn?


  Nein — ein Forestiere ohne Zweifel, ein verrückter Anglese, der sich hier den Sonnenbrand holen will.


  Ich meine, ich habe das Gesicht schon einmal gesehen, bemerkte der Kapitän, aber an einem ganz andern Platze — doch was thut’s! Es ist gewöhnlich nicht viel an den Leuten, die man in gar zu verschiedenen Häfen vor Anker findet!


  Der Kapitän sagte dies in französischen Worten, welche für seine Begleiter verloren schienen.


  Die drei Männer erreichten die Schalupe, bestiegen sie und wurden der Jacht zugerudert, in deren Innerm sie verschwanden.


  Der Fremde setzte seinen Spaziergang auf dem Molo fort. Von Zeit zu Zeit bewaffnete er seinen Blick mit dem Glase, das er in der Hand trug, und spähte nach der Miranda hinüber. So verging etwa eine Viertelstunde; dann nahm er wahr, wie die die Schalupe aufs neue bestiegen wurde, von den Ruderern zuerst und darauf von einem Manne, der weder der Kapitän noch einer der beiden Beamten war.


  Die Schalupe stieß ab und steuerte auf den Molo zu; in weniger als fünf Minuten regte sie an diesem an. Der Mann, der auf dem Polster im Hintergrunde geruht hatte, erhob sich, und nachdem er dem Steuermanne einige Worte gesagt, verließ er das Boot und sprang auf den Molo.


  Welchen Prinzen haben wir denn da? fragte sich der Fremde, mit scharfen Blicken den Ankömmling musternd.


  Er sah in der That so ungefähr wie ein Prinz aus. In seiner Haltung, seiner Bewegung, in dem stolzen Zurückwerfen des Kopfes mit dem reichgelockten dunkelbraunen Haar, in den schönen Zügen des ernsten Gesichts lag etwas sehr Vornehmes, sehr Selbstbewußtes, wenn auch der einfache Anzug, die dunkle kleine Ledertasche, die an einem Riemen über die rechte Schulter hing, und der verknitterte, graue Reisehut andeuteten, daß der junge Mann, der etwa sechsundzwanzig Jahre haben mochte, keinen Anspruch darauf machte, sich durch sein Aeußeres Geltung zu verschaffen.


  Er wandte sich dem Kai zu. Sein Beobachter, der etwa in der Mitte zwischen dem Landeplatze der Schalupe und dem Kai gestanden hatte, setzte sich langsam schlendernd nach derselben Richtung in Bewegung. Er war in wenigen Minuten von dem Neuangekommenen überholt, und da er dem letztern in diesem Augenblicke sein Gesicht zuwandte, legte der Passagier der Miranda mit flüchtigem Gruße seine Hand an seinen Hut und sagte in einem wenig fließenden Italienisch:


  Muß ich dort auf dem Kai links gehen, um zum Caffè dell’ Europa zu kommen?


  Sie müssen links gehen, antwortete der Fremde in derselben Sprache und setzte dann in französischer hinzu: Ich gehe denselben Weg und werde Ihnen gern als Wegweiser dienen, wenn Sie nicht zu sehr eilen — denn ich möchte in dieser Hitze meine Schritte nicht zu sehr beeilen, auch einem Landsmanne zu Liebe nicht, den ich in Ihnen voraussetze…


  Sie sind sehr gütig, unterbrach der andere in derselben Sprache; ich werde Ihnen um so dankbarer sein, je weniger ich glaube, daß wir Landsleute sind.


  Ich bin Belgier.


  Und ich Deutscher — Sie werden schon gehört haben, daß Französisch nicht meine Muttersprache ist.


  In der That, ich höre das heraus, obwol Sie recht fließend französisch sprechen.


  Ich habe in den letzten Wochen ziemlich viel Gelegenheit gehabt, mich zu üben, versetzte der Deutsche — ist das da oben Sant-Elmo?


  Es ist Sant-Elmo; dort rechts am Ufer liegt das Castell del Carmine; das Castell links ist das Castell Nuovo; dahinter liegt das Castell del’Uovo und ganz links dort oben ist der Vomero mit seinen Kasernen. Sie sehen, man hat für einige dunkle Schlagschatten in diesem heitern Bilde des Golfs und der goldenen Stadt Parthenope gesorgt.


  Dunkle Schlagschatten bilden diese dräuenden Burgen allerdings, besonders für den, der weiß, daß im Castell Nuovo der blutige Karl von Anjou hauste und dort neben dem Castell del Carmine der letzte Hohenstaufe hingerichtet wurde, und dort in den Gewölben der düstern Feste del’Uovo die Witwe und die Kinder des letzten Normannenkönigs Tancred von Lecce schmachteten.


  Wie glücklich ist ein Deutscher, versetzte lächelnd der Belgier; er versteht es sofort, jeden Boden mit den Gestalten seiner Romantik zu verschönern, und je trübseliger, je peinlicher, je mehr des Vergessens werth diese Gestalten sind, desto näher stehen sie seinem Herzen; wie glücklich ist man durch solche schwärmerische Interessen! Wir müssen hierher, geradeaus.


  Ist das Trübselige darum des Vergessens werth und ist es Schwärmerei, für tragische Schicksale ein warmes Herz zu haben, das sie nacherlebt?


  Des Vergessens werth ist so ziemlich alles, was man vergessen kann, aber es ist eine große Kunst, zu vergessen. Und auch der größte Künstler in dieser Kunst pflegt es nicht dahin zu bringen, alles zu vergessen, was er zu vergessen wohl thäte.


  Das ist eine etwas seltsame Philosophie im heitern Neapel; ich hoffe eine Stadt zu finden, welche mir viele Eindrücke, manche Stunde, manches Bild, manche Empfindung bringt, die ich nie aus dem Gedächtnisse gelöscht wünschen werde!


  Meine Philosophie stammt auch nicht aus Neapel, erwiderte der Belgier, sie datirt aus andern Gegenden — Sie sind zum ersten mal in Neapel?


  Zum ersten mal.


  Und werden lange verweilen?


  Ich bin glücklich genug, Herr meiner Zeit zu sein.


  Dann werden Sie zunächst eine Wohnung suchen?


  Allerdings — ich beabsichtige das, sobald ich im Caffè dell’ Europa gespeist haben werde.


  Die Fremden wählen gewöhnlich die Gegend von Santa-Lucia, dort in der Nähe des Castell del’Uovo, zum Aufenthalte. Ich habe ein sehr hübsches Quartier dort gefunden mit der Aussicht auf den Golf, einen großen Theil der Stadt, den Vesuv, den Monte Sant-Angelo — dazu beherrscht mein Balkon die ganze Rhede — die einlaufenden Kriegsschiffe senden mir ihre Salutschüsse gerade ins Fenster hinein. — Jetzt aber müssen wir uns rechts wenden — dort hinaus.


  Auch mein Kapitän hat mir empfohlen, auf Santa-Lucia ein Hotel garni zu suchen, antwortete der Deutsche — für diese Nacht aber werde ich noch auf dem Schiffe schlafen.


  Man kam in dem Café an, welches an der Ecke des Toledo und des Platzes di San-Francesco e Paolo liegt, an einem der belebtesten und schönsten Plätze der Stadt; der Deutsche fand so viele Gegenstände, welche seine Aufmerksamkeit auf sich zogen, daß er dem Gespräche nur noch sehr zerstreut folgte; der Belgier schien für alle Dinge um ihn her abgeschlossen und unzugänglich; sein Blick lag, so oft es unbemerkt sein konnte, forschend auf seinem Begleiter, und sein bleiches Gesicht mit dem hohen, fahl werdenden Vorderkopfe, den dunkeln Falten zwischen starken, schwarzen Brauen und den zwei tiefen Zügen, die von den Nasenflügeln nach den Mundwinkeln liefen, hatte dabei mehr den Ausdruck einer gewissen Unruhe oder innerer Spannung, als gerade des Wohlwollens für den Mann an seiner Seite.


  Im Café nahm der letztere an einem der kleinen Marmortische Platz und gab dem Kellner seinen Auftrag. Der Belgier setzte sich an den zunächststehenden Tisch und bestellte Eis. Er schien abwarten zu wollen, ob der Deutsche die Unterhaltung fortzusetzen Lust zeige oder nicht.


  Sie hatten sich eine heiße Stunde zu Ihrem Spaziergange auf dem sonnigen Molo gewählt, sagte dieser, sich die Stirn mit seinem Tuche abtrocknend.


  Der andere lächelte. Allerdings, versetzte er; aber ich bin so glücklich, die Hitze und die Kälte ziemlich gleichgültig unbeachtet lassen zu können.


  Haben Sie sich so abgehärtet?


  Abgehärtet wäre nicht das rechte Wort. Es ist eine Eigenthümlichkeit meiner Natur. Ich verstehe andere Menschen nicht recht, wenn sie über Hitze oder Kälte klagen. Die Aerzte behaupten, es sei eine ganz ausnahmsweise Stärke und Festigkeit meines Nervensystems; ich weiß nur, daß es eine Eigenschaft ist, welche mir hier im Süden sehr zu statten kommt.


  Nicht allein im Süden, auch in Augenblicken der Gefahr muß es sehr angenehm sein, keine Nerven zu haben.


  Allerdings, wenn Furcht oder Erschrecken Wirkungen der Nerven sind. Das ist nun freilich nicht immer der Fall, und deshalb ist, kein Interesse am Leben zu haben, wol ein besseres Mittel, ruhig der Gefahr zu begegnen, als keine Nerven zu haben, wie Sie es ausdrücken.


  Der Belgier sagte das in einem eigenthümlichen Tone von Abspannung und Niedergeschlagenheit. Der Deutsche warf einen fragenden Blick auf ihn; dann sagte er:


  Sie sprachen das beinahe, als sollte sich das Sprichwort: »Vedi Napoli è puoi mori«, an Ihnen bewähren, als wollten Sie sagen: ich habe das erstere gethan und kann jetzt zum zweiten übergehen. Aber mir scheint das Sprichwort sehr falsch; es hieße nach dem Eindrucke, den ich bisjetzt erhalten, besser: »Siehe Neapel und gewinne das Leben lieb.« Das Rundgemälde, welches meine Blicke in sich sogen, als meine Jacht in den Golf einlief, müßte einen Anachoreten berauschen!


  Der Belgier antwortete nicht. Er nahm das Eis, welches der Kellner ihm brachte, und begann es zu schlürfen. Vor dem Deutschen wurde das bestellte Mahl aufgetragen, und während dieser mit gutem Appetit zulangte, sagte er für sich hin:


  Der Mann ist entweder ein Dichter, dessen Trauerspiel man daheim ausgepfiffen hat, oder ein Verliebter, dessen Geliebte sich mit einem andern verheirathet; interessant ist diese Persönlichkeit unter allen Umständen, ich möchte mehr von ihm erfahren!


  Kennen Sie Sicilien? fragte er nach einer Pause.


  Nein; ich werde es auch wol nicht berühren; ich werde, wenn ich ein Geschäft in der Heimat abgemacht habe, wohin ich zurück will, wieder hierher kommen und dann weiter südwärts ziehen.


  Auch ich habe diesen Plan; ich beabsichtige ebenfalls, den Orient zu besuchen.


  Ich gedenke nicht, in den Orient zu reisen, versetzte der Belgier wenigstens nicht nach Syrien und Aegypten, was man gewöhnlich darunter versteht, sondern nach einem andern Punkte.


  Constantinopel?


  Nein — zum Berge Athos.


  Zum Berge Athos? fragte der Deutsche. Was ist das, der Berg Athos? wiederholte er seine Frage, da der Belgier ihm keine Antwort gab, sondern schweigend sein Eis weiter schlürfte.


  Dieser sagte jetzt: Das wissen Sie nicht?


  Ich muß beschämt meine Unwissenheit gestehen. Ich habe den Namen allerdings gehört, mehrfach gehört oder gelesen; aber ich weiß in diesem Augenblicke wirklich nicht, welche Vorstellungen ich damit verbinden muß.


  Der Berg Athos ist ein Vorgebirge, ein Halbeiland im Aegäischen Meere, das durch eine schmale und niedere Erdzunge mit dem festen Lande, mit Macedonien, zu dem es gehört, verbunden ist. Dieses zwanzig Stunden lange und etwa fünf Stunden breite Gebirge ist eine Welt für sich; es trägt nur Klöster, Kapellen, Einsiedeleien; es ist nur von Mönchen oder Einsiedlern bewohnt; es ist der Walddom der morgenländischen Christenheit, der heilige Mittelpunkt des anatolischen Glaubenslebens, der Vatican des Orients, wenn Sie wollen.


  Jetzt entsinne ich mich, sagte der Deutsche, mit der Hand über die Stirn fahrend. Es ist so etwas wie eine Republik, deren Bürger nur Mönche sind.


  Man könnte es so nennen, wenn der kleine Freistaat mit seinen sechstausend Bewohnern, wovon weitaus die meisten Weltüberwinder und lebenssatte Söhne des heiligen Basilius sind, nicht unter der Gewalt des ökumenischen Patriarchen stände. Die Hohe Pforte macht wenig Rechte über ihn geltend, wenn sie ihren jährlichen Tribut richtig erhält.


  Sie wollen doch nicht etwa auch in die Reihe der Weltüberwinder eintreten? fragte der Deutsche.


  Der andere zuckte die Achseln. Ich habe mir wenigstens den Berg Athos darauf angesehen und beabsichtige, zu ihm zurückzukehren.


  Der Kellner trat an den Belgier heran, um die geleerte Eisschale fortzunehmen, der letztere bezahlte und erhob sich, als wenn er gehen wolle.


  Es thut mir leid, daß Sie gehen, bemerkte der Deutsche — ich würde sonst Ihre große Güte noch einmal in Anspruch genommen haben — dahin, mir den Weg nach Santa-Lucia zu zeigen. Können Sie mir die Richtung, die ich von hier einzuschlagen habe, ein wenig andeuten, so würde ich Ihnen sehr dankbar sein — ich brauchte mich dann nicht in eine italienische Unterhaltung darüber mit diesem Kellner zu stürzen.


  Der Belgier setzte sich wieder, indem er sagte:


  Ich werde ein wenig warten, bis Sie Ihr Diner beendigt haben, und Sie dann bitten, mir zu folgen. Ich gehe in meine Wohnung auf Santa-Lucia.


  Das ist zu viel Güte, mehr, als ich annehmen kann!


  Es treibt mich nichts. Ich bin Ihnen im Gegentheil verbunden, wenn Sie mir ein Stück meiner überflüssigen Zeit abnehmen.


  Und doch verbinden Sie mich. Darf ich Ihnen meine Karte überreichen?


  Der Deutsche zog sein Taschenbuch hervor und nahm eine Karte heraus, die er dem Athospilger übergab.


  Dieser nahm sie und warf einen anscheinend sehr gleichgültigen Blick darauf. Er las die Worte: Dankmar von Gohr.


  Dann übergab er die seinige, auf welcher der Name: Le Baron Jauffroi de Montenglaut, geschrieben stand.


  Ich darf voraussetzen, warf er dann wie halb zerstreut hin, daß Sie in einer geschäftlichen Verbindung mit dem Eigenthümer der Nacht stehen, auf welcher Sie die Reise machten?


  Kennen Sie den Eigenthümer dieser Jacht?


  Ein wenig, erwiderte der Baron Montenglaut. Ich las den Namen der Jacht am Bord Ihrer Schalupe und erkannte das Schiff auch wieder, welches ich im Hafen von Antwerpen sah.


  Da Dankmar von Gohr keine weitere Auskunft gab, setzte der Baron wie forschend hinzu:


  Ich verstehe … eine diplomatische Mission?


  Dankmar antwortete nicht, er erhob sich und zahlte dem herbeieilenden Kellner seine Zeche. Dann gingen beide. Das Gesicht des Barons und die Blicke, welche er im Gehen von Zeit zu Zeit seitwärts auf seinen Begleiter warf, hatten sich nicht sehr erheitert.


  Dankmar war in der ihm neuen Stadt zu viel mit dem beschäftigt, was sich seinen Augen darbot, außerdem war der Straßenlärm und das Gedränge um ihn her zu groß, als daß es möglich gewesen wäre, die Unterhaltung fortzusetzen. Auf dem Kai von Santa-Lucia angekommen, blieb der Baron Montenglaut vor einem großen Hause mit mehrern Balkonen daran stehen und sagte:


  Mein Quartier ist in diesem Hause. Es stehen mehrere Wohnungen darin leer, fast das ganze Haus, wie natürlich um diese Zeit, wo Neapel leer von Fremden ist. Wenn Sie die Wohnungen sich ansehen wollen, so bin ich gern bereit, mein Führeramt bis an die Thür der Donna Teresa, der Padrona, fortzusetzen.


  Wenn die Wohnungen in diesem Hause nicht zu theuer sind…, warf Dankmar ein.


  Die Wohnungen sind bescheiden eingerichtet und um diese Zeit auch sehr wohlfeil — also kommen Sie.


  Der Baron schritt voran durch das Einfahrtsthor des Hauses und eine Treppe hinan, dann viele, sehr viele Stufen hinauf, bis man im dritten Stocke an die Wohnung der Padrona gelangte. Als der Baron die Klingel gezogen, erschien Donna Teresa selbst in einem sehr leichten Hauscostüme auf der Schwelle; es war ein kleines, sehr rasch sich bewegendes und sehr rasch sprechendes Mütterchen, welches im Augenblicke die Schlüssel herbeigeholt hatte und dann vor den beiden Herren die Treppe in ihren ausgetretenen Pantoffeln hinabklapperte, um im zweiten Stocke eine Thür zu erschließen, welche in eine bescheiden eingerichtete Garçonwohnung führte — mit Möbeln von erblichener Politur, mit einem Sofa und einem Fauteuil unter verblichenem Ueberzuge und mit den obligaten Porzellanvasen und künstlichen Blumen unter Glasstürzen auf dem marmornen Kaminsims. Das Schlafzimmer stand in Harmonie mit dieser Ausstattung des »Salons«, wie Donna Teresa sich ausdrückte.


  Der Preis war billig, und Dankmar nahm die Zimmer, schon der wundervollen Aussicht wegen, die sie auf den Golf boten. Als man handelseins geworden und Donna Teresa versprochen, gleich am nächsten Morgen die Fenstervorhänge aufhängen zu lassen, ging der Baron hinaus und öffnete, nachdem Dankmar ihm gefolgt war, draußen auf dem Corridor die nächste Thür.


  Hier ist meine Wohnung, sagte er — ich bitte Sie, einzutreten!


  Dankmar folgte der Einladung, während sich Donna Teresa in ihre obern Gemächer zurückzog. Die Wohnung des Barons war ungefähr wie die eben in Augenschein genommene; nur sah sie durch ausgepacktes Reisegeräth, Bücher und Papiere, welche auf dem Tische lagen, gemüthlicher aus — das Reisegeräth des Barons war höchst elegant und sogar luxuriös. Dankmar’s Auge fiel auf ein auf einem Spiegeltische stehendes geöffnetes Reisenecessaire von solcher Vollendung der Arbeit und so reicher Ausstattung, daß es ein wahres Prunkstück war — auch der auf dem Tische liegende Dolch mit dem kostbaren ciselirten Griffe fiel Dankmar auf. In seiner äußern Erscheinung, seiner Kleidung zeigte der Baron durchaus keinen Luxus; er war im Gegentheil nachlässig gekleidet und sein schwarzes Haar, durch das er oft mit der Hand fuhr, hing wild und wirr um den Kopf.


  Der Baron bat Dankmar, in dem Lehnsessel Platz zu nehmen, welcher vor der geöffneten Balkonthür stand; er selbst schob sich einen andern daneben, und nachdem er seinem Gaste eine Cigarre angeboten und sich selbst eine genommen, streckte er sich in dem Sessel aus und sagte, auf den Golf hinausblickend:


  Mit unserer Aussicht können wir zufrieden sein.


  Es ist wahr, versetzte Dankmar. Ich fühle in diesem Augenblicke, daß wir nur ein klein wenig mehr Philosophie zu besitzen brauchten, um Stunden im Leben zu finden, welche uns ein vollkommenes Glück gäben. Wessen bedarf der Mensch eigentlich mehr, als so behaglich ausgestreckt den Dampf einer guten Havanna zu saugen, gesund zu sein und dabei hinauszublicken auf die zaubervolle Herrlichkeit der Bucht von Neapel — hier alle die malerischen, an Erinnerungen reichen Punkte der Stadt, dort das Meer, drüben die reizenden Inseln, jenseits der Vesuv, Portici, Sorrent und das Gebirge — und über alles ausgebreitet die unvergleichliche Pracht der Farben — sollte man sein Schicksal nicht durch alle Mittel so zu gestalten suchen, daß man ewig hier bleiben könnte?


  Der Baron antwortete nicht; er blickte ziemlich finster auf das schöne Panorama hinaus.


  Kann der Berg Athos schöner sein? fuhr Dankmar fort.


  Der Berg Athos ist sehr schön, versetzte leise und halb wie zerstreut redend der Baron. Er hat eine südliche, eine fast tropisch üppige Vegetation von unendlichem Reichthume. Von dieser mächtigen Waldvegetation beschattet, liegen an den schönsten Punkten die Klöster oder die Einsiedeleien der Anachoreten oder die Zellen der Kellioten, wie die am strengsten sich abschließenden Klausner genannt werden; sie liegen im immergrünen Dickicht, in den Einsenkungen des Laubwaldes, an den Wasserfällen quellenreicher Schluchten, auf Vorsprüngen des Gebirges, von Weinreben umrankt, den Blick auf das blaue Jonische Meer bietend…


  Ihre Phantasie, fiel Dankmar ein, mag ihnen das sehr verlockend ausmalen — die meine stößt sich an der Staffage des Bildes — diese Tausende von Mönchen…


  Jeder Wald hat seine Thiere, antwortete trübe lächelnd der Baron — auch der immergrüne Buschwald des Hagion Oros — und ich meine, diese sind harmlos und gutmüthig. Ziehen Sie das Gethier, das da unter uns auf dem Kai, auf dem Fischmarkte da links vor uns tobt, schreit, Maccaroni verschlingt, sich balgt und sich Messerstiche versetzt, vor?


  Sie haben recht; aber…


  Es war, fuhr der Baron Jauffroi fort, ursprünglich nur ein Zufall, der mich die Entdeckung dieser früher mir ganz fremden Welt machen ließ. Ich wollte reisen, in den Orient meinethalb, es war mir gleichgültig, wohin. Da erhielt ich einen Auftrag an einen der Bewohner jener Klöster, der, für die übrige Welt gestorben, in voller Abgeschiedenheit dort seine Tage zubrachte.


  Als griechischer Mönch? fragte Dankmar.


  Nicht das. Es kann jeder sich in eine dieser Klöster aufnehmen lassen. Man zahlt eine geringe Summe, ein paar tausend Francs, ein einziges mal ein, und dafür gewährt Ihnen das Kloster für Ihre ganze Lebenszeit eine Zelle, seine frugale Kost, seinen süßen, feurigen Wein, ein Maulthier, um das immergrüne Paradies des heiligen Berges zu durchschweifen, — und daneben den ewigen Frieden des geretteten Weltüberwinders!


  Den mußten Sie doch in der eigenen Seele mit sich in dieses Mönchsparadies bringen, um ihn da zu finden!


  Auch der Wille, auch die Uebung in der Selbstbeherrschung kann ihn erreichen, und in solcher Umgebung eher.


  Und hat jener Weltüberwinder, zu dem Ihr Auftrag Sie führte, ihn dort gefunden?


  Ich glaube es. Er würde sonst nicht viele, viele lange Jahre dort geblieben sein, da ihm die Rückkehr an jedem Tage freistand. Uebrigens fand ich ihn nicht mehr unter den Lebenden.


  Und doch zweifle ich, daß Sie an Ort und Stelle so lange aushalten würden!


  Weshalb nicht? Schon die Eine Rücksicht würde mich dort halten können, daß man so aller Arbeit für die Existenz überhoben ist. Die Existenz scheint mir nicht werth zu sein, daß man irgend Arbeit und Mühe für die Fortsetzung derselben aufwendet, seine Lebenskraft als Betriebskapital in dieses schlechte Geschäft steckt. Doch von solchen Dingen darf man mit einem so jungen Manne wie Ihnen nicht reden. Sie verstehen das nicht. Wenn man glücklich ist…


  Halten Sie mich für so glücklich? unterbrach ihn Dankmar.


  Nun, ich meine doch, entgegnete der Baron mit einem forschenden Blicke in Dankmar’s Züge. Sie stehen ganz in jenem Stadium des Lebens, wo das Gefühl des Lebens allein schon Genuß gewährt. Sie genießen dieses Leben aber in der That, Sie fahren auf der schönen, mit allem Luxus ausgestatteten Miranda da unten auf dem Mittelländischen Meere umher, Herr Ihrer Zeit, Ihrer Entschlüsse — die blaue Meerflut trägt Sie zu den bezauberndsten Punkten, welche die Welt bietet — nennen Sie das nicht Glück?


  Genügt das in der That, sich glücklich zu fühlen?


  Sie sprechen das mit einem Tone, fuhr der Baron fort, der bei einem so jungen Manne in Ihrer Lage lächeln macht.


  Und doch haben Sie unrecht, darüber zu lächeln. Auch ich kenne den Schmerz und habe einen Blick in die dunkeln Seiten des Lebens geworfen, obwol mich dies nicht hat am Leben verzweifeln lassen oder gar zu dem Entschlusse geführt, Anachoret, auf dem Berge Athos zu werden. Aber nun, schloß Dankmar aufstehend, treibt mich die Ungeduld, etwas mehr von Neapel zu sehen, von dieser schönen Stelle fort. Ich denke, den berühmten Toledo aufzusuchen. Also auf Wiedersehen — ich hoffe, wir halten gute Nachbarschaft!


  Ich wünsche nichts lebhafter, sagte der Baron, sich ebenfalls erhebend, und dann deutete er Dankmar den Weg an, welchen er zu nehmen habe, um den nahen Toledo zu erreichen.


  Dankmar entfernte sich. Anfangs waren seine Gedanken lebhaft mit dem neugewonnenen Bekannten beschäftigt, dessen seltsamer Charakter einen im ganzen anziehenden Eindruck auf ihn gemacht hatte, obwol er sich sagen mußte, daß die düstere Lebensanschauung des Mannes und sein wunderlicher Entschluß mit versteckten Leidenschaften oder einer Vergangenheit in Zusammenhang stehen könne, deren Enthüllung ihn vielleicht als aller Sympathie unwerth erscheinen lassen würde. War es nicht möglich, daß Baron Montenglaut nichts war als ein ruinirter Spieler, daß sein so philosophisch scheinendes Vorhaben auf weiter nichts hinauslief, als mit dem Reste einer vergeudeten Habe ein Unterkommen zu suchen, wobei er ehrlicher Arbeit und aller Anstrengung überhoben war? Der Mann sah in der That wol so aus. Vielleicht war es sogar nöthig, sich vor ihm in Acht zu nehmen — er hatte zuweilen etwas so kalt Forschendes in seinen Fragen, seinen Blicken gehabt!


  Aber Dankmar konnte diesen Gedanken nicht lange folgen — in dem lärmenden Volksgewühle, in den Hunderten von verschiedenen Eindrücken, welche auf ihn eindrangen, lag etwas alle Sinne Gefangennehmendes. Er schlenderte anfangs bis zum Caffè dell’ Europa den Weg, den er gekommen, zurück und stieg dann die meilenlange, menschendurchwogte Toledostraße hinauf; überall gab es Gruppen, Gestalten, Erscheinungen und Dinge, welche seine Schritte fesselten; so wurde es Dämmerung, als er ans Ende der Straße gelangte und sich wendend sie wieder herunterzuschreiten begann.


  Die Nacht tritt schnell ein im Süden; als Dankmar die Mitte des Toledo erreicht hatte, war es dunkel. Die Sterne waren am klaren, tiefen Nachthimmel hervorgetreten. Er beeilte seinen Schritt, bis ihn plötzlich ein ganz eigenthümliches Schauspiel wie an den Boden geheftet stehen bleiben ließ. Er war da angekommen, wo die breite Querstraße Santa-Brigida auf den Toledo mündet; diese Straße hinunterblickend, sah er staunend eine furchtbare Flammenlohe am Himmel emporschießen und drüber eine dicke Qualmwolke durcheinanderwirbeln. Von dem Punkte, von welchem aus die Flammenlohe emporgeschleudert wurde, gingen zugleich drei Flammenströme wie feurige Bänder aus, die über die Seiten eines hohen Bergkegels hinabgeworfen waren. Die erste Flammenlohe war bald erloschen; wenige Augenblicke, während derer nur die drei Ströme feuriger Lava die Bergumrisse erhellten, folgten; dann schnaubte der Vulkan eine neue Lohe empor, eine Qualm- und Aschenwolke darüber.


  Es war ein ganz unbeschreibliches Schauspiel. Dankmar hatte bei der Einfahrt in den Golf heute oft genug sein Auge auf den schönen Linien des Vesuv und des Somma haften lassen, er hatte die Rauchwolken über dem Krater wahrgenommen — aber die dunkelnde Nacht machte ihm jetzt ein Bild sichtbar, dessen unbeschreibliche Großartigkeit und traumhafte Eigenthümlichkeit einen Eindruck auf ihn hervorbrachte, wie er ihn nie in seinem Leben empfunden.


  Er stand und stand und konnte sich von dem Flecke nicht trennen, der ihm dieses Schauspiel bot. Er hätte aufjubeln mögen darüber; und dann kam ein Gefühl unsaglichen Schmerzes über ihn, der Schmerz des Alleinseins. Weshalb stand er verlassen und allein einem solchen Bilde gegenüber, weshalb war niemand, den er liebte, weshalb war sie nicht bei ihm?


  Er hatte dieses selbe Gefühl immer in sich getragen, seit er, frei wie eine Möve des Meeres, die blaue Salzflut nach allen Richtungen hin durchkreuzt, wohin ihn sein Gelüst führte; er hatte heute es verdoppelt empfunden, während vor dem rauschenden Kiele seines Schiffes näher und näher das große Panorama von Neapel emporstieg, die Herrlichkeit Parthenopes sich immer entzückender enthüllte; und jetzt stürmte jenes Gefühl mit einer Macht auf ihn ein, daß es zu einer halben Verzweiflung wurde!—


  Eine Viertelstunde später war er auf dem Molo und fand an der Stelle, wo er gelandet war, die Schalupe der Miranda pünktlich seiner harrend. Nachdem er sie bestiegen, brachten ihn die kraftgeschnellten Ruderschläge der vier Matrosen rasch an Bord.


  Auch hier hatte er dasselbe Schauspiel, welches ihn vorher gefesselt; dazu noch das Schauspiel des dunkeln Seespiegels, der zahlreichen Schiffe, der weit ausgespannten Stadt und ihrer Höhen und Castelle, alles im Schleier der hellen Nacht des Südens. Er ging wie in Traum befangen auf dem Verdecke auf und ab.


  War sein Leben überhaupt nicht wie ein Traum? Ein armer Flüchtling, war er von daheim weggewandert, von der Strafe des Gesetzes, von Gericht, Schmach und Kerker bedroht; und diese Flucht hatte ihn nach kurzer Fahrt in die Nähe des Meeres, in die volkerfüllte Hafenstadt gebracht, wo er in müder Haft das Fahrzeug ausgekundschaftet, das ihm ein Asyl gewähren sollte. Erwartungsvoll, besorgt, welche Aufnahme er finden werde, beklommen, war er den Führer dieses Fahrzeugs angegangen, seinen Brief in der Hand … und dieser Mann, der einsilbige Seefahrer, hatte sich vor ihm verbeugt, als empfange er einen Fürsten, und hatte ihn durch sein ganzes kleines Reich, die Räume dieses bewundernswürdig gebauten Schiffes geführt, das unterdeß seine Ketten gelöst und seine Maschinen gehoben, und rauschend hinausgeschossen war aus den Kanal- und Stromengen in die freie hochwogende See!


  Und seitdem herrschte er in diesem kleinen Reiche für sich, das ihn wie ein Zauber gefangen genommen, das ihn, noch ehe er zur Besinnung gekommen, davongeführt, und wo alles ihn jetzt wie seinen Herrn und Gebieter zu betrachten schien; wo man nach seinen Befehlen wie denen des Herrn fragte, wo man nach seinem Winke die Anker lichtete und auswarf, den Kiel richtete, nach welchem Punkte des Horizonts er wünschte. Wie schüchtern und unsicher hatte er anfangs diese Wünsche ausgesprochen, wie bald sich daran gewöhnt, daß diese Wünsche Gesetz waren in dem kleinen Reiche, das ihm seinen Gehorsam entgegentrug und geradezu aufdrängte!


  Und so war er in den Süden gekommen, hatte die Säulen des Hercules umschifft, die Küsten Spaniens gesehen, die Hafenstädte Italiens besucht, und heute hatte ihn die rasche, behende Schöne, dieses gute Schiff Miranda dem glänzendsten Punkte, dem leuchtendsten Kleinode Ausoniens zugetragen — sie hatte ihren Anker ausgeworfen im Hafen von Neapel, und da lag sie nun, mit erloschenem Feuer, mit schweigender Maschine, ruhig der Stunde harrend, wo es ihm gefallen würde, durch einen Wink dieses Feuer wieder aufflammen, diese Maschine mit Riesenkraft sich in Thätigkeit setzen und die Schaufelräder wieder in die Wogen greifen zu lassen, um ihn andern Gestaden zuzuführen.


  Ja, es war in der That ein Traum — ein Traum, in den ein armes, einsam stehendes junges Mädchen ihn versenkt hatte, wie durch Zauber- und Wunderkraft. Und war nicht auch das ein wunderbarer Zauber, was ihn diesem Mädchen gegenüber vom ersten Augenblicke an erfaßt hatte, was ihn seitdem nicht mehr losgelassen, diese tiefe, halb selige, halb unselige Bestrickung seiner Seele, dieses stete, ewige Gebanntsein an den Einen Gedanken, an dieses Eine Bild, das nie mehr vor seinem innern Auge verschwand, das über all den hundert Bildern von wechselnder Schönheit, die er seitdem in sich aufgenommen, schwebte, und diesen ihre Farbe, ihr Reden, ihre Wirkungsfähigkeit auf sein Herz nahm?


  War es nicht ein Zauber, dieses ewige, schmerzliche Gefühl der Leere inmitten der Menschenfülle, dieses Sehnen nach einer Heimat, die nicht die Heimat war, sondern der Erdfleck, wo Sie athmete, diese Empfindung von der gründlichen Werthlosigkeit jedes Genusses, jeder Erregung des Gemüths, jedes Ergriffenseins, das Sie nicht theilte — war nicht das alles Zauber?


  Und wo war die Zauberin? Oder besser, was war sie, woher kam ihre Macht, weshalb hüllte sie sich in Geheimnisse, in Geheimnisse auch vor ihm? Weshalb hatte sie ihm, dessen Neigung sie so stolz zurückgewiesen, nicht wenigstens enthüllt, wer sie sei, weshalb wußte er so gar nicht, aus welchem Grunde er hoffnungslos sein müsse; ob deshalb, weil er ihr Herz nicht gewonnen, oder deshalb, weil Verhältnisse, die er gar nicht ahnen konnte, ewig trennend zwischen ihr und ihm standen? Sein Hirn zermarterte sich mit diesen Fragen. Er lag förmlich auf der Folter auf all den Möglichkeiten und Unmöglichkeiten, in welche seine Gedanken sich eingewühlt hatten.


  Und — es war empörend — auch seine Schwester that nichts, um ihn dieser Folter zu entziehen. Er hatte ihr einen langen Brief geschrieben und ihr das Zauberreich geschildert, in das seine Flucht ihn geführt. Er hatte ihr geschildert, wie er ungehindert die Niederlande erreicht, wie er im Hafen von Rotterdam den stattlichen Dampfer gefunden, und wie er sich dann im Gedanken an das, was er Fräulein Morell zugesagt, darein ergeben, so unumschränkt über fremdes Eigenthum zu gebieten. Und wie er nun die Welt durchschweife, frei und ungebunden wie ein Junker Harold, nur ruheloser und bewegter noch wie Junker Harold — wenn auch so hoffnungslos wie er; und stürmisch hatte er dann von Hermine einen Brief verlangt und alle Auskunft darin, die sie geben konnte über Anna Morell, über das Schicksal des von ihm verwundeten Menschen, über alles…


  Er hatte auch eine Antwort von Hermine erhalten. Sie hatte ihn beruhigt über Baron Beltram’s Verwundung; der junge Mensch sei bald wieder so weit hergestellt worden, daß Prinz Günther, der die Gastlichkeit des Hauses Edern selbst nicht länger in Anspruch nehmen können, ihn zu den Barmherzigen Schwestern in der nächsten Stadt fortschaffen lassen und ihn ausgeschlossen habe aus seinem frommen Institut. Anna Morell aber sei zu ihr nach Gohr herübergezogen; sie habe eine Freundin, eine Schwester in ihr gefunden — wie sie hoffe auf Lebenszeit — sie sei unendlich glücklich dadurch; Anna habe auch keine Geheimnisse vor ihr, aber sie, Hermine, dürfe den Schleier dieser Geheimnisse nicht lüften, sie müsse darin dem Willen ihrer Freundin gehorchen, so schwer es ihr werde; auch müsse sie sich schon deshalb darein ergeben, weil es ganz unmöglich sei, in einem Briefe auseinanderzusetzen, weshalb ihre Freundin sich in ein Geheimniß hülle, das einer so ausführlichen und vollständigen Erklärung bedürfen würde, um Anna nicht in einem falschen und verkehrten Lichte erscheinen zu lassen.


  Und dann schrieb Hermine von Gundobald Burghaus und von Zander’s Mittheilungen über ein merkwürdiges Testament Nesselbrooks, das untergegangen sei, und dem merkwürdigen Rechtsstreit, in den Gundobald mit den Ederns gerathen, und von der Wandlung, die seitdem in seinem Wesen vorgegangen, von dem männlichen Ernste, der über ihn zu kommen begonnen, seitdem er seine Kraft in Anspruch genommen gesehen für ein ernstes Ziel und ein würdiges Interesse. Hermine verweilte dabei mit sichtbarer Genugthuung und war sehr ausführlich über Gundobald; das Interesse für ihn blickte aus jeder Zeile hervor. Sie schien dies ihrem Bruder auch gar nicht verhehlen zu wollen; sie gestand es in einer Weise ein, die hinreichend andeutete, welche Wendung das Verhältniß Herminens zu Gundobald genommen hatte. Dankmar war innig darüber erfreut.


  Am Schlusse forderte Hermine den Bruder auf, sein Reiseleben noch für einige Zeit fortzusetzen; es sei das Anna’s Wunsch wie der ihre; nicht deshalb, weil Anna sie verlassen müsse, sobald Dankmar heimkehre, sondern um Dankmar’s willen. Auch würde seine zu frühe Rückkehr in bedenklicher Weise den Gedanken an seine That auffrischen, und wenn ihn auch gerichtliche Verfolgung nicht mehr zu bedrohen scheine, so sei es doch Anna’s lebhaftester Wunsch, daß er noch fern bleibe und jenen Gedanken in den Gemüthern der Menschen erst mehr erlöschen lasse.—


  Diesen Brief hatte Dankmar in Genua vorgefunden. So viel Beruhigendes für ihn darin lag, so viel Erfreuendes sogar — an Hoffnung, an Trost für das Verlangen seines Herzens war er arm; nur das, daß Anna seiner Schwester Freundin geworden, warf einen hellen Lichtstrahl in seine Seele. Aber zugleich schien ihm auch, daß die beiden Frauen etwas wie ein Bündniß wider ihn geschlossen, um ihn fern und im Dunkeln zu halten.


  Und im Dunkeln hielt ihn ja auch, wenn er ihn ausforschen wollte, der wortkarge und stille Kapitän seines Schiffes. Herr Schmieder gab ihm alle Auskunft, die er verlangte; über die Fahrt, über Wetter und Wind, über jedes Schiffsmanöver, er sprach mit ihm über die Hafenplätze, die sie anliefen, schien in allen bekannt, wußte in allen Weg und Steg anzugeben; aber er vermittelte nie die Bekanntschaft seines Passagiers mit irgendeinem Menschen in diesen Hafenstädten, und auf directe Fragen gab er keine andere Antwort, als daß seine Jacht das Eigenthum des Barons Chevaudun sei, der die Miranda in Amerika habe bauen lassen und zu seinem Vergnügen halte; daß er den Befehl, sie Dankmar zur Disposition zu stellen, vom Eigenthümer erhalten, und daß er ein Fräulein Morell gar nicht kenne, auch nicht denken könne, wer diese Gouvernante Anna Morell sei. Der Brief, den Dankmar ihm überbracht, sei ein Brief des Barons Chevaudun gewesen; wie er in die Hände des genannten Fräuleins gekommen, darüber wollte Kapitän Schmieder sich gar keine Vorstellung machen können.


  


  Sechzehntes Kapitel.


  Der Baron von Montenglaut.


  Am andern Tage ließ Dankmar den Koffer, der seine ganze Reisehabe enthielt, von der Jacht in das Quartier auf Santa-Lucia bringen. Nachdem er sich ein wenig eingerichtet, ging er, seinem Nachbar einen Besuch zu machen. Er fand den Baron nicht daheim. Deshalb verließ er das Haus wieder und machte einen Spaziergang durch die Stadt.


  Der Weg, den er einschlug, führte ihn nach der Chiaja und in die Villa-Reale. Vor einem der Pavillons in diesem Garten sah er den Baron in Gesellschaft seines Kapitäns sitzen. Beide hatten sich auf zwei Stühlen bequem ausgestreckt, dampften Cigarren, und wenn sie eine Unterredung zusammen gehabt, so mußte diese zum Abschlusse geführt sein, denn sie schauten wie mit zerstreuten Mienen und schweigend den Spaziergängern nach, welche an ihnen vorüberkamen. Dankmar gesellte sich zu ihnen, und der Kapitän sagte:


  Vorzustellen brauche ich die Herren nicht, ich höre eben vom Baron, daß er Ihr Zimmernachbar ist.


  In der That, entgegnete Dankmar — ich kann mich glücklich schätzen, hier so rasch eine gute Bekanntschaft gefunden zu haben.


  Neapel ist, fuhr der Kapitän fort, wie ich sehe, sehr leer an Fremden. Die Eingeborenen aber zählen für unsereins nicht; mit diesem Volke ist gar nicht umzugehen; es sind lauter Polichinelle. Erst kommt der Affe und dann der Neapolitaner…


  Leider will der Baron Neapel bald wieder verlassen, versetzte Dankmar; er will heimreisen und gleich darauf wieder fort nach dem Berge Athos.


  Nach dem Berge Athos? Und was wollen Sie da machen, Baron? fragte Schmieder.


  Nach den Affen Menschen sehen, entgegnete der Baron.


  Es muß in der That ein großer Contrast sein, fiel Dankmar lächelnd ein, nach diesen ewig schwatzenden, schreienden, aufgeregten Polichinells, wie Herr Schmieder sie nennt, die stummen, weisen Anachoreten mit steinernen Gesichtern und weißen Bärten!


  Der Kapitän schüttelte den Kopf. Da würde man sich doch wol bald nach diesen hier zurücksehnen; sie scheinen mir noch erträglicher — auch gibt es hier einen vortrefflichen Capri, und in der Vida di Roma gestern Abend habe ich einen Jahrgang Lacrimä Christi gefunden, der aus solch einem Anachoreten selber einen Polichinell machen könnte. Wenn man dazu noch die Feigenschnepfen von Capri und die Austern der Margellina nimmt, so muß man gestehen, derartige achtbare Culturzustände verdienen doch, daß man ihnen für eine Weile die Neigung zu weitern ethnographischen Studien opfert.


  Aber der Baron will nun einmal an dieses Ziel seiner Sehnsucht — ich glaube, fuhr Dankmar fort, er ist ein wenig Misanthrop und will von den Weltüberwindern lernen, mit dieser argen Welt innerlich fertig zu werden — ist es nicht so?


  Wäre die Wallfahrt zu ihnen zu weit, wenn man die Aussicht hat, das wirklich von ihnen zu lernen?


  Nein, gewiß nicht, fiel Dankmar ein, und deshalb hätte ich nicht übel Lust, diese Wallfahrt mit Ihnen zu machen.


  Desto besser, entgegnete der Baron; ich würde mich zu der Reisegesellschaft beglückwünschen.


  Er sagte dies in einem Tone, der offenbar freundlich sein sollte, aber große Freude über Dankmar’s Idee nicht ausdrückte. Der Baron schien heute überhaupt in einer noch düsterern und menschenfeindlichern Stimmung als gestern. — Dankmar fuhr, zu dem Kapitän seiner Jacht gewendet, fort:


  Was meinen Sie, Herr Schmieder, wenn wir die Rückkehr des Barons aus seiner Heimat hier abwarteten, ihn dann auf unsere Jacht nähmen und mit ihm nach dem Berge Athos dampften?


  Der Kapitän machte ein langes Gesicht. Das ist leichter gesagt als gethan, versetzte er zögernd; ich kenne das Jonische Meer nicht und habe auch keine ausreichenden Karten für eine solche Fahrt an Bord.


  Die können wir hier finden, erwiderte Dankmar.


  Aber es ist ein schwieriges Gewässer…


  Sie machten mir doch selber den Vorschlag, von hier aus Athen und Konstantinopel zu besuchen…


  That ich das? fragte Herr Schmieder kühl, und hatte dann mit seiner Cigarre zu schaffen, die ohne Luft zu sein schien.


  Also ein Reisebegleiter wird mir auf meiner Fahrt nicht verstattet, sagte sich Dankmar ein wenig betroffen, als er so zum ersten male die Erfahrung machte, daß einer seiner Wünsche bei seinem Kapitän Widerstand fand. Oder war just dieser Reisebegleiter dem Kapitän nicht angenehm, sodaß er jene Einwürfe gemacht, die offenbar nur Vorwand waren?


  Dankmar beschloß, den Kapitän geradezu darum zu fragen. Die Gelegenheit bot sich ihm bald, als der Baron nach einer Weile aufstand, um in den Pavillon einzutreten und sich eine Erfrischung zu bestellen.


  Kannten Sie den Baron von früher her? sagte er, sich zu dem Kapitän wendend.


  Herr Schmieder zuckte die Achseln.


  Kaum, versetzte er. Ich fand ihn heute, als ich an Land ging, auf dem Molo spazierend, wo er mich anredete. Ich entsann mich seiner, als er mir sagte, daß wir uns früher wol auf der Börse zu Antwerpen gesehen, und mir seinen Namen nannte. Er ist der einzige Sohn eines Bankiers in Antwerpen, der Geschäftsverbindungen mit dem Baron Chevaudun hatte und vor einigen Monaten starb; er sagte mir, er lasse eben das Geschäft durch seine Leute liquidiren, weil er seit je einen Widerwillen gegen die Beschäftigung damit gefühlt.


  Merkwürdig, daß er nicht wenigstens diese Arbeit selbst übernimmt oder beaufsichtigt, fiel Dankmar ein.


  Das ist allerdings ein Zeichen, daß jener Widerwille sehr groß sein muß.


  Sie wissen also sonst nichts über ihn?


  Nichts; höchstens noch, was er mir sagte, daß er nämlich bei seiner Reise nach jenem Berge Athos, woher er eben kommt, einen Auftrag von meinem Patron erhalten habe.


  Und doch wollten Sie ihn nicht an Bord Ihrer Jacht aufnehmen?


  Von meinem Willen ist nicht die Rede, fiel Kapitän Schmieder ein; ich habe einfach keinen Befehl dazu. Ist jedoch Ihr Wunsch in dieser Beziehung sehr lebhaft, so bin ich gern bereit, zur Telegraphenstation zu gehen und durch eine Depesche daheim anzufragen.


  Sie sind sehr gütig — ich danke Ihnen — es wäre dazu wol immer noch Zeit.


  Uebrigens, fuhr der Kapitän fort, scheint Ihr Interesse gegenseitig zu sein; er hat mich nach Ihnen auszufragen gesucht — nur, setzte Herr Schmieder lächelnd hinzu, ein wenig versteckter, wie Sie nach ihm fragen.


  Und waren Sie gegen ihn so versteckt, wie Sie es gegen mich zu sein scheinen?


  Scheine ich das? Gegen ihn war ich allerdings ein wenig versteckt, weil ich meine Gründe dazu hatte; gegen Sie bin ich es nicht. Ich gebe Ihnen mein Seemannswort, daß ich nichts weiter über den Baron Jauffroi de Montenglaut zu sagen weiß…


  Der Baron kam eben zurück und nahm seinen frühern Platz wieder ein. Das Gespräch wandte sich andern Gegenständen zu, bis der Baron aufstand, um heimzugehen; dabei schlug er den beiden andern Herren vor, sich zum Diner in der Villa di Roma zu treffen. Auch Dankmar brach bald nachher auf, um einen Gang ins Museum zu machen; der Kapitän lehnte seine Einladung, ihn zu begleiten, ab — er habe das alles früher schon gesehen, meinte er.—


  Das Rendezvous in der Villa di Roma wurde pünktlich eingehalten, und die zwei jungen Männer ließen sich gern die Anordnung gefallen, welche Herr Schmieder, von seinen Localkenntnissen in diesem Fache berathen, für ihr Mahl traf. Nachdem dies eingenommen, schien der wackere Kapitän jedoch das Bedürfniß einer Siesta zu empfinden; er empfahl sich, um an Bord seines Schiffes zu gehen.


  Dankmar und der Baron blieben zurück; sie fanden den Platz auf der unmittelbar ins Meer hineingebauten Terrasse des Gasthofes zu schön, um ihn verlassen zu mögen — wenigstens war dies bei Dankmar der Fall, und der Baron Jauffroi schien eben in der Stimmung, ihm Gesellschaft zu leisten. Doch saßen sie beide sehr lange stumm und schweigend einander gegenüber; der Baron, mit düsterer Miene und einer tiefen Falte zwischen den Brauen sich Papiercigaretten drehend; Dankmar, mit untergeschlagenen Armen auf das Meer und die Inseln, soviel sich von dieser Stelle überschauen ließ, hinausblickend.


  Dieses Neapel ist doch ganz wunderbar schön! sagte er nach einer Weile mit einem tiefen, wie aus dem innersten Grunde seiner Seele kommenden Seufzer.


  Und das beseufzen Sie? fragte trocken der Baron.


  Weshalb soll ich nicht dabei seufzen? Muß die Schönheit denn heiter, kann sie nicht auch sehr ernst stimmen?


  Freilich nach dem Charakter der Menschen; es gibt auch Charaktere, welche sie gar nicht »stimmt«.


  Wollen Sie damit andeuten, daß Sie zu diesen Charakteren gehören, Baron? Sind Sie zu stolz, sich als ein Instrument zu fühlen, welches gestimmt werden kann? Oder sind Ihre Nerven nicht blos wider Hitze und Kälte gestählt, sondern…


  Weder meine Nerven noch mein Stolz haben etwas damit zu thun, unterbrach ihn Baron Jauffroi. Das Schöne übt einfach keine Macht auf mich, die Natur, die Kunst sind für mich inhaltleere Worte; in die Welt in mir, in mein inneres Sein greifen sie nicht ein; sie haben keine Arme, die da hineinlangen, und es ist für mich völlig dasselbe, ob ich am Golf von Neapel oder auf einer Düne der Nordsee sitze, ob ich die Flora im Museum drüben vor mir sehe oder eine Dirne mit einem Milcheimer auf einer Wiese in Flandern!


  Seltsam! Ist Ihr inneres Sein so todt, daß kein Reiz dasselbe mehr erweckt, oder ist es so gewaltig lebendig, daß es alles zurückstößt, was sich ihm von außen aufdrängen will?


  Es ist beides. Ein übergewaltiges Leben hat neben sich den Tod. Es ist wie eine Flamme, die allem feindlich ist, was nicht sie ist, und alles, was an sie herankommt, verzehrt.


  Eine Kunst wird doch auf Sie wirken, die, worin das Schöne am allermateriellsten unsere Sinne ergreift — die Musik? sagte Dankmar nach einer Pause.


  Die Musik! Ja, sie wirkt auf mich; es überkommt mich dabei wol ein Gefühl, daß man sehr glücklich sein müßte, wenn man zerschmelzen könnte; es liegt offenbar in der Musik etwas von einer Kraft, welche von diesem Zerschmelzen eine Ahnung gibt, sozusagen den allerersten Anfang. Aber auch nicht mehr — es bleibt alles bei der ersten, blassen Ahnung.


  So müßte Hamlet eigentlich zu Musikbegleitung in die Worte ausbrechen:


  O that this too, too solid flesh would melt!


  Thaw, and resolve itself into a dew!


  sagte Dankmar lächelnd.


  Die Musik ist ein treuloses, kokettes Weib, schloß der Baron. Wenn sie uns am stärksten ergriffen hat, verstummt sie, wendet uns den Rücken, und nichts ist uns geblieben.


  Dankmar schwieg. Der »reisende Selbstmörder« an seiner Seite wurde immer wunderlicher. Nach einer Weile sagte jener:


  Sie sprachen von einem »übergewaltigen Leben«. Hat man dafür nicht auch einen andern Ausdruck — den: »Leidenschaft«?


  Gewiß.


  Sie räumen also eine Leidenschaft, eine unglückliche Leidenschaft, die Sie in sich tragen, ein…?


  Und wenn ich das thäte, versetzte der Baron mit einem spöttischen Lächeln, würden Sie mich dann mit deutscher Philosophie heilen wollen?


  Nein. Ich würde Sie dann besser verstehen.


  Sie — mich?


  Ja. Ich würde dann einen Schlüssel haben…


  Was wissen Sie von Leidenschaft! unterbrach ihn fast zornig der Baron. Auf Ihrer jungen, glatten Stirn liegt nichts als der sehr natürliche Ernst, den das Glück gibt!


  Und doch… sagte Dankmar tief aufseufzend.


  Weshalb reden Sie nicht weiter? fragte der Baron, sich eigenthümlich heftig Dankmar zuwendend und mit einem flammenden Blicke ihn wie verzehrend. Ich war gegen Sie so offen, wie ich es gegen irgendeinen Menschen je gewesen; weshalb sind Sie so versteckt gegen mich?


  Der Zorn, mit welchem der Baron diese Worte sprach, war in hohem Grade auffallend und unerklärlich für Dankmar.


  Dieser antwortete ruhig:


  Sie scheinen mir ein herrschsüchtiger Mensch, Baron, der Vertrauen gebieten will. Uebrigens bin ich durchaus nicht versteckt: um es Ihnen zu beweisen, will ich Ihnen ganz offen gestehen, daß von dem Augenblicke an, wo Sie mir sagten, Sie kännten den Eigenthümer meiner Jacht, mir eine Frage an Sie auf dem Herzen, auf den Lippen gelegen hat…


  Und diese Frage ist? rief der Baron aus.


  Kennen Sie ein Fräulein Anna Morell, das die Stellung einer Gouvernante in einer Familie meiner Heimat einnahm und trotzdem mit dem Baron Chevaudun in einer so nahen Verbindung stehen muß, daß sie über dessen Eigenthum, diese Jacht Miranda; verfügen kann? Denn sie ist es, die mir in einem Augenblicke, wo ich meine Heimat als Flüchtling verlassen mußte…


  Als Flüchtling? unterbrach ihn der Baron, der ihm mit allen Zeichen größter Spannung zuhörte.


  Nehmen Sie an, warf Dankmar leicht hin, daß mich ein Ehrenhandel dazu zwang — genug, dieses Fräulein Morell ließ mich das sicherste Asyl, welches sich erdenken läßt, auf jener Jacht finden, und die Jacht gehorcht jetzt meinen Befehlen, als ob jenes Fräulein sie mir geschenkt habe. Das ist das Räthsel. Lösen Sie es mir, wenn Sie es vermögen, wenn Sie Chevaudun und diejenigen, welche ihm nahe stehen, kennen.


  Der Baron fuhr mit der Hand über sein Gesicht und wandte dieses ab, als er antwortete:


  Der Name — Anna Morell — ist mir völlig unbekannt; ich habe ihn nie gehört; obwol ich mehrmals im Hause des Barons Chevaudun war, habe ich ihn nie aussprechen hören. Ich muß deshalb voraussetzen, daß er ein angenommener Name ist. Beschreiben Sie mir diese Gouvernante, und ich will in meinem Gedächtnisse forschen, ob ich einem Wesen, wie Sie es schildern, begegnet bin.


  Der Baron sprach dies, ganz im Gegensatze zu seiner frühern zornigen Erregung, langsam, mit einer wahren oder erzwungenen kühlen Ruhe.


  Fräulein Morell ist eine Erscheinung, antwortete Dankmar, welche man nicht wieder vergißt, wenn man sie einmal gesehen. Sie hat eine große, schlanke Gestalt. Ihr Haar ist dunkel, ihre Auge blau, ihr Teint von einem warmen Tone, ohne das, was man helle Farben nennt; aber der Kopf mit der schönen, schmalen und hohen Stirn, der feinen und geraden Nase, die sich mit leiser Einbiegung fast unmittelbar an die Stirn ansetzt, hat dadurch nur etwas desto Edleres, Vornehmeres. In ihren Bewegungen, in ihrem Reden und Wesen liegt etwas, das ganz mit dieser äußern Erscheinung übereinstimmt; es liegt etwas Festes, in sich Abgeschlossenes darin; doch nichts, was abwehrend, spröde, steif genannt werden könnte. Die ganze Erscheinung trägt das Bewußtsein, zur hoch dazu zu stehen, die Unbefangenheit eines Wesens, dem nichts Unlauteres nahen kann. Und das Eigenthümliche ist, daß sich kein Ausdruck von mädchenhaftem Stolze oder jugendlichem Trotze mit diesem Wesen verbindet; es verträgt sich mit stiller Bescheidenheit. Es liegt wie ein stummes Räthsel über sie ausgegossen; aber ihr klarer, ruhiger Blick sagt nicht herausfordernd: Du wirst mir das Geheimniß nicht entreißen, du wirst und sollst das Räthsel nicht lösen, sondern er spricht einfach von einer Natur, der gegenüber wir uns sagen müssen: es ist unsere eigene Schuld, unsere eigene Kleinheit, wenn wir sie nicht verstehen…


  Der Baron Jauffroi hatte Dankmar ein eigenthümlich bewegtes Gesicht zugewendet, während dieser so sprach; wäre Dankmar nicht in die Züge des Bildes, welches er schilderte, so versunken gewesen, er hätte wahrgenommen, daß das Antlitz seines Zuhörers um einen Ton bleicher geworden war und daß seine Augen mit einem scharfen, beinahe unheimlichen Feuer, in welchem etwas wie Haß funkelte, auf ihm lagen.


  Und diese Dame, erwiderte er jetzt mit einem sarkastischen Tone, hat Sie dazu verführt, sich ihretwegen in einen verhängnißvollen Ehrenhandel zu stürzen?


  Von diesem Ehrenhandel möchte ich schweigen, entgegnete Dankmar; ich möchte Ihre Antwort auf meine Frage: Kennen Sie diese Dame? — hören.


  Der Baron Jauffroi von Montenglaut wandte wieder seinen Kopf ab und sprach dann in derselben kühlen Weise wie früher: Ich kenne sie nicht — nein — doch — ich glaube, von ihr gehört zu haben — von einer solchen Dame, wie Sie sie beschreiben, welche lange Jahre dem Baron von Chevaudun nahe stand — und sich auch wol herausnahm, über sein Eigenthum zu verfügen. Der Baron ist seit vielen Jahren Witwer; er hat sich jedoch trotz seiner fünfzig Jahre vor einigen Monaten mit der neunzehnjährigen Tochter des Herzogs von Larive-Dusserant verheirathet. Vor einem solchen Schritte hat man Verhältnisse jener Art, auf die ich deutete, zu lösen; man hat dabei ansehnliche Opfer zu bringen; und wenn Ihr Fräulein Anna Morell sich jetzt entschlossen hat, sich als Gouvernante nützlich zu machen, so ist das sehr achtbar von ihr — es ist aber auch sehr natürlich, daß sie sich in ein gewisses Geheimniß hüllt, wie Sie es schilderten, daß sie einen andern Namen annimmt und Schweigen breitet über ihre Vergangenheit. Der Baron Chevaudun macht, wie ich gehört habe, eine Reise mit seiner jungen Gattin in Deutschland. Unterdeß bleibt seine Jacht beschäftigungslos und unnütz — weshalb sie da nicht zur Verfügung einer alten Freundin lassen, die ihrer bedarf für einen neuen Freund!


  Während der Baron von Montenglaut dies ruhig, langsam, mit eigenthümlich hartem Tone der Stimme aussprach, hatte Dankmar’s Gesicht einen unbeschreiblichen Ausdruck angenommen. Er sah den Sprechenden mit einem Blicke an, der in seiner Betroffenheit, seinem schmerzlichen Staunen fast etwas Hülfloses, Rettungsuchendes hatte; er sah ihn an, als ob er sagen wolle: Um des Heiles unserer Seelen willen, sprich nicht weiter — sprich nicht so! Er athmete tief auf, mehrmals, seine Brust wogte — dann rief er aus:


  Baron, dies ist eine ganz entsetzliche, ganz unerhörte Lüge, für die ich Sie erdrosseln könnte, oder…!


  Es ist keine Lüge, unterbrach ihn der Baron Jauffroi, seine Blicke mit dem scharfen Ausdrucke von eben auf Dankmars Züge heftend — aber ich werde Ihnen nicht übelnehmen, wenn Sie sagen: Es ist entweder ein Irrthum oder eine Verwechselung. Auch habe ich meinerseits durchaus kein Interesse, mit Ihnen darüber zu streiten, wenn’s Ihnen wohlthut, eins oder das andere anzunehmen. Ich bitte Sie nur, diesen Entschluß nicht in einer für mich unhöflichen Weise zu äußern!


  Damit warf der Baron seine halbverzehrte Cigarette ins Meer, stand auf und sagte mit einem kühlen Worte, daß er Dankmar jetzt verlassen müsse und ihn morgen wiederzusehen hoffe.


  Er ging und ließ Dankmar in einer ganz unbeschreiblichen Aufregung zurück.


  Es war Dankmar zu Muthe wie jemand, der auf das Antlitz des liebsten Freundes die Vorboten des Todes treten oder der eine Flut, welche ihn verschlingen wird, sich heranwälzen sieht — er kann nicht glauben an das Unvermeidliche, seine ganze Seele sträubt sich, bäumt sich auf wider die Wirklichkeit der Thatsache, die ihn vernichtet; das Gefühl des Lebens ist zu stark, zu ausschließlich mächtig in ihm, als daß er die Gefahr begreifen, den wirklichen wahrhaftigen Tod fassen könnte. Und doch, die Woge, die ihn verschlingen wird, rollt unaufhaltsam heran und wächst und wächst, und der Schreckensblick des starren Auges, das ihr entgegenschaut, hält ihren Gang nicht auf.


  Dankmar faßte, glaubte nichts von dem, was der Baron ihm gesagt hatte, sein innerstes Herz bäumte sich dagegen auf — aber sein starrer Blick war auf die Woge gerichtet, die dahergerollt kam, die ihn zu vernichten drohte — die kommende Ueberzeugung, daß der Baron die Wahrheit gesprochen. Denn das eben war das Schreckliche in seinem Unglauben, der darunterliegende Glaube, der sich mit jeder Minute stärker in die Höhe drängte.


  Er war aufgestanden und hatte eine lange Zeit, starr und an den Boden geheftet, auf das schäumend an die Terrasse plätschernde Wasser geschaut. Dann, wie mit einem plötzlichen Entschlusse, war er gegangen. Er schritt durch das Hotel, wandte sich links der Marine zu und nach wenigen Augenblicken war er in eins der Boote gesprungen, welche sich hier stets in großer Zahl an die Stufen des Kais drängen. Dem Burschen in der braunen Fischermütze, welcher am Steuerende auf einer Decke ausgestreckt lag und bei dem raschen Einspringen des Forestiere aus seinem Schlummer emporfuhr, machte er begreiflich, daß er ihn schnell an die Nacht Miranda im Hafen drüben rudern solle.


  Der Mensch ergriff seine Ruder. Zehn Minuten später legte das Boot an der Seite des Schiffes an; dieses ließ seine Treppe nieder, und Dankmar eilte, über die Stufen derselben an Bord zu kommen.


  Sie kommen so eilig, Herr, sagte der alte Bootsmann, oben ihm entgegentretend — ist Ihnen etwas zugestoßen — sollen wir unter Segel gehen? Der Kapitän…


  Nein, nein, Lukas; da habt Ihr meine Börse, lohnt damit den Marinaro im Boote ab — und dann laßt mich ungestört in der Kajüte, ich habe in der Kajüte zu thun — ist der Kapitän an Bord?


  Der Kapitän schläft und der Steuermann ist an Land, versetzte der Bootsmann.


  Es ist gut, fiel Dankmar ein und schritt davon, dem Eingange in der Kajüte zu.


  Als er in dem kleinen Salon mit der üppig reichen Einrichtung, die von Gold- und Sammt- und Seidenstoffen glänzte, angekommen war, schob er zuerst den Riegel an der Thür vor. Dann schritt er über den weichen türkischen Teppich an das entgegengesetzte Ende des Raumes. Hier war eine mit einer Sammtportière verhangene schmale Thür angebracht, welche in eine reizende kleine Schlafcabine führte, halb mit Mahagoniholz getäfelt, über dem Getäfel mit dunkelgrüner, schwerer Seide ausgeschlagen, im Hintergrunde das von Vorhängen desselben Seidenstoffes verhüllte Lager.


  Neben dem Fußende des Bettes, über dem Waschtische mit der silbernen Toiletteeinrichtung, befand sich ein Wandschrank. Dankmar zog einen Schlüssel hervor und öffnete ihn. Im Innern war der Schrein in mehrere Fächer getheilt. Aus dem einen nahm Dankmar zuerst ein paar Bücher — er kannte sie, er hatte während seiner Fahrt manche Stunde lang darin gelesen; es waren Chateaubriand’s »Génie du Christianisme«, »Atala« und ein neuer Roman: »Le Comte Kostia«, von Cherbuliez; unter den Büchern lag eine angefangene Straminstickerei und Knäuel und Flocken verschiedenfarbiger Wolle; und unter dieser Wolle lag ein in ein rosafarbenes Papier geschlagenes Convolut von Briefen, welches Dankmar an sich nahm.


  Er ging damit in den Salon zurück, warf sich hier auf eine Causeuse und legte das Päckchen auf den kleinen Marmortisch, der davorstand, um mit zitternden Händen die Schnur zu lösen, die es zusammenhielt.


  Er war sich vollkommen des Unrechts bewußt, welches er im Begriffe war, zu begehen. Er hatte, nachdem er von der Kajüte Besitz genommen, welche Kapitän Schmieder ihm zum Quartier angewiesen, eines Tages in der Muße der Seefahrt die ganze Einrichtung seiner kleinen Wohnung durchmustert und auch jenen Schrein untersucht. Im Innern des kleinen Schrankes fand er die genannten Gegenstände. Das Convolut Papiere enthielt Briefe, welche von einer Frauenhand geschrieben waren. Dankmar hatte sie mit einer Art respectvoller Scheu wieder an ihre Stelle gelegt; die Bücher hatte er gebraucht; den im Schlosse steckenden Schlüssel des Schreins hatte er jedoch abgezogen und an sich genommen; es konnten Augen, die weniger discret als die seinen waren, auf jene Papiere fallen.


  Daß die Briefe von der Hand Anna’s seien, wußte Dankmar. Sie zeigten dieselbe große und klare Handschrift wie die Adresse des Briefes, den sie ihm vor seiner Flucht für den Kapitän Schmieder gegeben. Aber sein Blick hatte, als er sie zuerst entdeckte, nicht lange genug darauf geweilt, um zu sehen, an wen sie gerichtet waren. Er war entschlossen, diese Briefe jetzt zu lesen. Mochte es unedel, mochte es niedrig, mochte es abscheulich sein, Briefe zu lesen, die nicht für ihn bestimmt, die offenbar von dem Besitzer oder der Besitzerin beim Verlassen des Schiffes dort vergessen waren — er war entschlossen dazu. Diese Briefe mußten ihm Aufklärung verschaffen. Sie mußten ihm irgendeinen Einblick in die Verhältnisse Chevaudun’s oder Anna’s gewähren. Er mußte dann vor den Baron Montenglaut treten können mit dem festen, bestimmten Worte: Sie haben eine Lüge gesprochen! oder er mußte sich überzeugen können, daß jener die Wahrheit gesagt; und dann, dann war er es seiner Ehre schuldig, daß er nicht länger die Wohlthaten einer Person annahm, welche eine Heuchlerin war, welche sich in die Stellung geschwindelt hatte, die sie zuletzt eingenommen — ja, seine Ehre gebot ihm, diese Briefe Anna’s zu durch lesen; und wenn sie verleumdet war, gebot es ihm ja auch ihre Ehre, die er nur dann ritterlich schützen konnte, wenn er sich mit eigenen Augen Ueberzeugung geschöpft. Wäre sie anwesend gewesen, würde sie nicht vielleicht selber gesprochen haben: Da, nehmen und lesen Sie; sehen Sie selber, ob die Vermuthungen, welche der Baron Jauffroi von Montenglaut wider mich ausgesprochen hat, trotz allem, was für sie zu zu sprechen scheint, Lügen sind oder nicht?


  In namenloser Spannung suchte er jetzt in den ersten Zeilen des zu oberst liegenden Briefes die Anrede — sie mußte zunächst entscheiden, ob die Briefe an den Baron Chevaudun gerichtet waren, der sie, von einer Reise auf seiner Jacht heimkehrend, hier konnte vergessen haben.


  Die Anrede war eine andere. Der erste Brief lautete:


  »Es freut mich, meine theuere Marie, daß Dir die deutschen Bücher, welche ich Dir sandte, so viele Freude gemacht haben. Nicht wahr, es ist so viel Einfacheres, Schlichteres, Wahreres in dem Tone dieser deutschen Werke, als in den gespreizten, auf Stelzen einherschreitenden, nach jeder schönen Phrase unsere Bewunderung herausfordernden französischen Herren vom Geist? Solch ein französischer Autor schreibt mit dem Bewußtsein, ein großer Magus zu sein; er behandelt seinen Stil wie ein Gewand und ist fortwährend darauf bedacht, daß es recht rauschende, pomphafte Falten werfe, üppig strotzende Atlas- und Damastfalten. Wie anspruchslos und einfach und natürlich ist dagegen der Stil der Deutschen, dieser Stil Goethe’s z.B., diese feine Batistleinwand gegen gleißende Seide Victor Hugo’s und Lamartine’s! Bei diesen ist jeder Gedanke ein König, der von uns die Huldigung fordert, jede Empfindung eine Königin, die von uns verlangt, daß wir ihr unterthänig die lange Schleppe ihres Hermelinmantels tragen. Die Gedanken und Gefühle eines deutschen Schriftstellers aber treten an uns heran wie Freunde, die uns treu bleiben wollen, wie Vertraute unsers Schicksals, die sich uns ans Herz legen — o, ich liebe Deutschland mit seinem tiefen, innigen Gemüthe, seinen sanften Dichtern und seinen bösen, wüsten Philosophen, denen man so viel Uebles nachsagt! Wer versteht sie, diese Philosophen? Aber es ist gewiß, daß sie Männer sind; die alten germanischen Schwerter haben die Welt erobert, die neuen germanischen Gedanken erobern sich heute den geistigen Kern dieser Welt.


  Man sieht, das deutsche Blut macht sich in Dir geltend, wirst Du sagen — nun ja, es ist so, ich fühle, daß das beste Stück meiner Natur von der deutschen Mutter auf mich gekommen ist, von der armen Mutter, die ich so früh verlor und die Du nie gekannt hast!—


  Du schilderst mir Deine jetzigen Verhältnisse so, daß ich Dich beneiden könnte. Dein Leben ist äußerlich umgeben von all den Annehmlichkeiten, welche Du im Hause Deiner Aeltern hattest, Herr und Frau von W. behandeln Dich wie eine Tochter, und zugleich hast Du das Gefühl, daß Dein Leben einen höhern Werth bekommen hat, weil Du eine Pflicht darin übernommen hast, eine Stellung ausfüllst und Dich der Kraft, Gutes zu wirken, bewußt wirst. Wirklich, Marie, Du würdest mich auslachen, wenn ich Dir schilderte, wie ich Dich um dieses Bewußtsein beneide, wie Deine Lorbern mich nicht schlafen lassen! Deshalb will ich eine solche Schilderung auch lieber gar nicht beginnen. Ich will Dir lieber sagen, daß ich jetzt völlig versöhnt bin mit Deinem Entschlusse, den ich früher so eifrig bekämpfte. Es war Egoismus von mir; ich wollte Dich bei mir behalten, ich wollte das Glück haben, für Dich sorgen zu können — meine Liebe sollte Dir alles ersetzen, was Du verloren — aber Du warst stolz und wolltest unabhängig sein und alles Deiner eigenen Kraft verdanken. Wie zagte ich für Dich, als Du von mir gingst, und es ist doch so thöricht, zu zagen, da im Muthe allein der Schlüssel des Glückes liegt! Ist das nicht wahr? Eine gelehrte Gouvernante wie Du wird den alten lateinischen Spruch kennen, der das schon vor zweitausend Jahren ausdrückte.


  Ich bin allein — das heißt, mein Vater ist in Dusserant bei dem Herzoge von Larive, mit dem er sehr wichtige Geschäfte haben muß, denn er ist schon seit acht Tagen auf seinem Landhause im Hennegau — wie wenig ich sonst allein bin, das kennst Du ja! Ich hatte heute achtzehn Besuche und erhielt gestern Gelegenheit, den sechsundfünfzigsten Korb auszutheilen. Es ist heiter, ein solches Leben, nicht wahr? Küsse mir Deine beiden herzigen Zöglinge in meinem Namen auf ihre weiße Stirnen und behalte lieb


  Deine Eugenie.«


  Nachdem Dankmar diesen Brief gelesen, verschlungen, fuhr er wie elektrisirt empor. Er athmete tief auf, er hätte in einem Gefühle überströmender Freude auf seine Knie fallen und Gott danken mögen. Anna Morell war niemand anders, als die Tochter des Barons von Chevaudun — das war klar, unwiderleglich klar — der Baron Jauffroi hatte ihm ja selbst gesagt, daß der Baron Chevaudun eine Tochter des Herzogs von Larive-Dusserant geheirathet habe — und Anna, die gar nicht Anna, sondern Eugenie hieß, nannte ihn, den Gast des Herzogs, ihren Vater — das ließ gar keinen Zweifel mehr zu!


  Aber weshalb hatte dieser Baron Jauffroi gar nichts von einer Tochter Chevaudun’s erwähnt — weshalb hatte er jene furchtbare Verleumdung ausgesprochen — steckte hinter dem seltsamen Wesen dieses Menschen eine Verrücktheit, war er ein böser Narr, der darauf ausging, ganz zwecklos wehe zu thun? Und weshalb nannte sich Eugenie von Chevaudun Anna Morell, weshalb trug sie eine Maske, weshalb war die Tochter eines solchen Mannes Gouvernante geworden…? Welche Räthsel mußten noch eine Lösung in den folgenden Blättern finden! Dankmar eilte, zu dem zweiten zu kommen. Er las:


  »Was habe ich Dir anzukündigen, liebe Marie! Ich könnte den ganzen Brief der Marquise de Sévigny abschreiben, je vous le donne en trois, en dix, en vingt u.s.w., wenn ich nicht viel zu sehr brennte, Dir meine Neuigkeiten auszuschütten — denk’ Dir, denk’ Dir — aber was soll ich Dir zuerst sagen, soll zuerst die Stiefmutter, oder sollen zuerst meine Millionen oder gar der Baron Jauffroi kommen? Ich denke, ich beginne mit der Stiefmutter — also mein Vater ist mit Jolanthe von Larive-Dusserant verlobt, und in drei Wochen wird die Trauung sein. Mein Vater hat es mir vor einer Stunde mitgetheilt, und dieser Stunde habe ich bedurft, um zu ein wenig Klarheit über meine eigenen Gefühle und Gedanken zu kommen und um Dir ruhig schreiben zu können. Sage nicht, ich sei eine schlechte Tochter, wenn ich Dir gestehe, daß es mich furchtbar unglücklich macht. Ich würde meinem Vater sein Glück aus tiefster Seele gönnen; ich würde mich freuen der Befriedigung, welche sein Ehrgeiz in der Verbindung mit einem großen historischen Namen findet, sowie in dem Glanze, den eine große Dame auf die Salons wirft, deren Honneurs sie macht; ich würde mich demüthig unterordnen; ich würde mir vorhalten, wie wenig meinem Vater eigentlich immer die Tochter gewesen ist, die ein so ganz anderes Gedankenleben führt, so durchaus verschiedene Sympathien hegt wie dieser stolze, den Erdball sich dienstbar machen wollende Mann, dieser große Magus des Jahrhunderts. Aber, aber, aber — Jolanthe de Larive ist neunzehn Jahre alt und ich fast vierundzwanzig. Wie muß ich ihr da im Wege stehen! Und wenn ich sie mit der demüthigsten Demuth aufnehme, könnte sie sich in die vier bis fünf Jahre ältere Tochter finden? Und kann ich mich zum Schatten machen, den sie gar nicht bemerkt? Und wenn ich es könnte, würde ich nicht dann noch immer der Schatten bleiben, der sich über ihr Glück legt? Habe ich nicht die Pflicht, damit meines Vaters Glück ganz ungetrübt sei, sein Haus zu verlassen? Aber wohin wohin? Hilf mir, rathe mir, liebe Marie, ich habe ja nur Dich! O, ich bin sehr unglücklich!


  Deine Eugenie.«


  Der folgende Brief war einen Tag später datirt. Er lautete:


  »Wenn Du nicht so stolz wärest, Marie, wie Du bist, wie glücklich könntest Du mich machen! Ach, nimm mir meine fürchterlichen, meine entsetzlichen Schätze ab! Ich komme mir vollständig bejammernswerth darunter vor, die Pactolusflut droht mir bis an die Kehle zu steigen und mich zu ersticken. Mein Vater hat mir gesagt, daß er mir jetzt bei seiner Wiederverheirathung das Vermögen meiner Mutter auszuzahlen und einen Theil des seinigen zu verschreiben habe. Du weißt, welcher Mann er ist … das Vermögen meiner Mutter hat er so verwaltet und ›arbeiten‹ lassen, wie er es nennt, daß aus der bescheidenen Summe von einigen Hunderttausenden im Laufe von fünfundzwanzig Jahren Millionen geworden sind. Mit dem, was mir von seinem eigenen Vermögen zukommt, habe ich über mehr als zehn Millionen Francs zu verfügen. Die beruhen in seinen Banken hier und in Oesterreich, und ich kann damit machen, was ich will. Ich kann Dir einen Wechsel auf zehn Millionen ausstellen, si cela vous rejouit! Mein Gott, wie gern thäte ich es — wie gern auch gäbe ich die zehn Millionen her, wenn ich meiner künftigen Stiefmutter zehn Lebensjahre mehr erkaufen könnte — ich fürchte jedoch, sie würde eine solche Verwendung eine sehr thörichte Verschwendung nennen!


  Was soll ich beginnen mit all dem Golde? Ich versinke darin, ich richte einen wahren Noth- und Hülfeschrei zu Dir! Ist es nicht entsetzlich? Nie mehr habe ich empfunden, wie man dazu kommen konnte, zu sagen, das Eigenthum ist Diebstahl. Sind die Millionen, welche meine Hand hält, nicht tausend Dürftigen gestohlen, nicht jedem Waisenhause, das keine Mittel hat, die hungernden Kleinen, die sich an seine Thür drängen, aufzunehmen, nicht diesem Hospital, welches kein Geld besitzt zu den noch nöthigen hundert Betten, nicht jener armen Gemeinde, die kein Schulhaus bauen kann? Und wenn man gibt, austheilt, aus vollen Händen um sich wirft — gibt man dann richtig, fördert man das Gute, läßt man Segen entstehen oder Fluch durch das Gold? — Ich habe heute einem Paar Nonnen, welche bei mir waren, um für die Errichtung eines neuen Pensionats zu sammeln, zehntausend Francs bewilligt. Habe ich recht gehandelt? Soll ich befördern, daß man die Mädchen in den Klöstern erzieht oder soll ich nicht? War die Bildung, welche wir beide dort erhielten, die richtige? Kannst Du es mir sagen, Marie? Unsere Erziehung, war sie nicht weniger darauf berechnet, uns etwas zu lehren, als uns zu hindern, etwas zu lernen? — Ach, wir armen Mädchen! Weshalb gibt man uns eine ungeheure Verantwortlichkeit und erzieht uns nicht zu der Unabhängigkeit im Denken und im Urtheilen und zeigt uns nicht die Welt, wie sie wirklich ist, um uns fähig zu machen, diese Verantwortlichkeit zu tragen?—


  Ein anderes mal mehr davon — ich habe Dir noch etwas anderes zu erzählen. Eine Last wenigstens ist mir von der Seele genommen. Du weißt, wie viele Mühe sich die Männer geben, mich zu zwingen, sie zu verachten. Du weißt, daß ich nicht das geringste Interesse an der Unterhaltung mit irgendeinem Manne zeigen darf, ohne daß er den Gedanken faßt, meine Hand zu begehren, daß Menschen, welche ich kaum kennen gelernt habe, mich mit Anträgen beleidigen — ich habe mir die schwere Kunst erwerben müssen, das alles von mir abzuweisen, wie man lästige Fliegen abwehrt, und keine Bitterkeit mehr darüber zu empfinden, nicht mehr darin zu sehen als die Seelenlosigkeit, Hohlheit und Eitelkeit der einzelnen, und nicht die Jämmerlichkeit aller.


  Nur Einer war unter ihnen, der wenigstens die Charakterstärke und die Willenskraft hatte, es mir schwer zu machen, der mir wenigstens Furcht einzuflößen wußte und statt bloßer Verachtung fast etwas wie Haß abzugewinnen verstand. Sein tolles, hartnäckiges Werben um mich, das mehr wie Feindschaft als Liebe aussah, hatte doch wenigstens eine Leidenschaft, wenn vielleicht auch eine böse zum Grunde. Er liebte mich nicht, er haßte mich sogar, glaube ich, weil ich mich seiner Leidenschaft nicht beugte, aber er that mir doch wenigstens die Ehre an, eine ganze, volle Manneskraft, alle zehnfach gesteigerte Energie seiner Leidenschaft einzusetzen in dem wahnsinnigen Kriege, den er mit mir um meine Hand führte. Hätte er gesiegt, hätte er die Hand erobert, wäre ich sein Weib geworden, ich glaube, er hätte mich dann geschlagen, mishandelt — mich für alles Leid, das mein Widerstand ihm verursacht, grausam bestraft. Er ist ein entsetzlicher Mensch, vor dem mir graut … Dieses Grauen hat mich vielleicht am meisten davor behütet, daß er mich nicht unterjocht hat mit seinen bösen, düstern Augen, welche eine Welt in Flammen setzen zu können scheinen.


  Es ist etwas Dämonisch-Unterjochendes in solch einem Männerwillen … Wenn ich Dein gläubiges Gemüth damit nicht verletzte, ich würde behaupten, es sei ganz verkehrt, daß die Schöpfungsgeschichte beim Sündenfalle den Teufel sich hinter die arme Eva stecken läßt; beim Sündigen ist der Teufel viel mehr auf der Männer Seite, der bestrickende und starr machende Blick der Schlange flammt aus ihren wilden Augen heraus. Eins der verzweifelten Mittel, zu denen die Leidenschaft den Baron Jauffroi trieb, war eine ganz entsetzliche Verschwendung. Er setzte in mir den Glauben voraus, daß er, wie alle die andern Männer, welche um meine Hand werben, nur nach den Reichthümern strebe, welche diese Hand vergibt. Um mir diesen Glauben zu nehmen, zeigte er eine grenzenlose Verachtung gegen das Geld; er stürzte sich in die tollsten Vergeudungen; er warf das Geld zum Fenster hinaus auf eine Weise, daß alle Welt davon sprach; er schien nur Eine Lebensaufgabe noch zu haben, die, sich in möglichst kurzer Zeit zum Bettler zu machen, brachte es vorerst aber nur dahin, daß der Credit seines Vaters darunter litt und man argwöhnisch gegen das Haus wurde, dessen Chef der letztere ist. Infolge dessen hat der alte Baron Montenglaut, wie ich höre, seinem Sohne die Wahl gelassen, ob er gerichtlich als Verschwender erklärt werden oder für eine Zeit lang nach Amerika auswandern wolle, um dort, dem Gegenstande seiner Leidenschaft fern, zu einer geregelten Thätigkeit als Agent des Hauses in Neuyork zurückzukehren. Jauffroi hat das letztere erwählt und wird nächstens abreisen. Die Nachricht hat mir den schwersten Stein vom Herzen gewälzt, der je darauf lastete.


  Ich schließe diesen langen Brief und harre sehnlich Deiner Antwort auf alles dieses, liebe Marie.


  Deine treue Eugenie.«


  Dankmar legte den Brief, der ihm so merkwürdige Aufschlüsse über den Baron Montenglaut gab, nieder und griff begierig nach dem nächsten.


  »Du schiltst mich, meine gute Marie«, lautete dieser nächste Brief; »Du sagst, es klinge ein Ton von Hochmuth durch alles das, was ich Dir von meinen Freiern sage, ich soll endlich ernstlich mein Herz befragen und, da es doch einmal die Bestimmung des Mädchens sei, das Steuer seines Lebensschiffes in die Hände eines Mannes zu legen, einen solchen Steuermann in meinen Kahn aufnehmen — dann sei ja alle Unruhe zu Ende, alle wildflatternden Jugendträume würden in einem Erwachen zu einem klaren Morgenlichte und einem mit Gottes Hülfe auch sonnigen Tage enden.


  Herz, Du bist rührend in der Einfachheit, womit Du die Dinge nimmst! Glaube mir, hochmüthig bin ich nicht. Ich hasse nichts mehr als den Hochmuth. Gott weiß es, wie ich mich nach einem bescheidenen, friedlichen, von allen Seiten umschirmten Dasein, wie das Deine ist, sehne! Ich träume davon, Marie; ja, wirklich, ich träumte neulich, ich wäre eine arme Lehrerin, ich säße über ein dickes Buch gebeugt und zwei kleine Knaben ständen vor mir, denen ich die Bilder darin erklärte; aber die Bilder waren häßlich, sie wurden immer greulicher, zuletzt kam ein Kampf zwischen Geiern und Schlangen um einen todten Körper, und als ich aufsah, waren die beiden Knaben vor mir auch Schlangen, deren Köpfe mir über den Schos fort nach den Geiern im Bilde züngelten, und mit einer wahnsinnigen Angst, daß ich ein paar Schlangen erzogen hätte, erwachte ich.


  Aber ich wollte von andern Träumen reden, von den Jugendträumen, von denen Du sprichst und aus denen ich erwachen soll. Ach ja, vielleicht wäre es gut, wenn ich sie endlich abschütteln könnte! — Ich habe seit je zu sehr allein gestanden, ohne Geschwister, mit einem Vater, der einzig seinen Geschäften hingegeben ist, ohne nahe Verwandte, ohne eine Erzieherin, die mir Freundin geworden wäre, ohne ernste Lebensaufgabe, die sich mir dargeboten hätte, — einem armen Mädchen, das so reich ist wie ich, muthet man nichts zu, vertraut man nichts an — will sie die geringste Arbeit selbst übernehmen, so hat sie solche erst der Dienerschaft abzuerobern und die Kammerjungfer in Verzweiflung zu setzen, welche ein Mistrauen darin sieht, daß es nicht ihr überlassen bleibt — und so habe ich denn träumen können, müßig träumen, und ein Ehrliches darin geleistet. Du weißt das ja — Du weißt, worüber unsere Gespräche handelten, wenn wir zusammen im Garten unserer Englischen Fräulein spazieren gingen, und mit meinen Träumen, fürchte ich, bin ich endlich ein Geschöpf geworden, das keinen Mann in seinen Lebenskahn aufnehmen darf, wenn es auch wollte, weil es keinen glücklich machen würde.


  Wirfst Du mir nun noch Hochmuth vor?


  Nach und nach sind aus meinen Träumen Gedanken geworden, und ich will sie Dir ohne Rückhalt aussprechen — Du sollst mir dann sagen, ob ich recht habe. Sieh, ich könnte niemals meine Neigung einem Manne von untergeordnetem Geiste und schwachem Charakter schenken, weil etwa seine Güte mich rührte, sein Gemüth mich eroberte. Er müßte an Geist die andern überragen, durch seinen Charakter sie zu beherrschen wissen und dazu ein tiefes Seelenleben haben — mit Einem Worte, er müßte eine ganze, volle, ausgeprägte Mannesnatur sein. Aber was wird aus uns, wenn wir uns einer solchen Natur zum Eigenthum, wenn wir uns in die Hände eines geborenen Herrn geben? Unser Wesen soll dann von seinem aufgesogen werden, unser eigenes Sein untergehen in dem seinigen, wir sollen geistig aufhören, zu sein; wir dürfen nur noch das Echo seiner Gedanken, der Schatten, den seine Gefühle werfen, sein.


  Ach, wer so unterwerfungsfroh, so jochsüchtig wäre! Es mag Mädchen geben, welche darin eine gewisse Seligkeit finden. Das Echo braucht nicht zu denken, nicht zu sorgen; es kann ruhig träumen, bis es geweckt wird. Es gibt ja auch Menschenseelen, welche die ewige Seligkeit nach dem Tode auffassen als ein süßes Zerfließen, ein Aufgelöstwerden in das göttliche All. Mir ist das geradezu ein grauenhafter Gedanke, und dieser ›Pantheismus‹ scheint mir eine Philosophie für Schnecken, die, wenn man Salz über sie streut, auch ins Zerfließen gerathen und sich in Schleim und Verdunstung auflösen.


  Mich lassen meine Träume von dem Jenseits etwas ganz anderes verlangen, etwas ganz anderes ahnen; statt eines solchen unbewußten Nichts-mehr-Seins ein bewußtes Alles-Haben; statt des Todes ein unendlich gesteigertes Leben! Wirst Du mich auslachen, wenn ich Dir ganz sage, wie ich’s mir denke? Sieh, ich versenke mich erst lange und ernstlich in den Gedanken, wie mir zu Muthe wäre, wenn ich liebte, so ganz aus tiefster Seelenfülle liebte; der geliebte Gegenstand hätte dann für mich ein gegen alles andere lebende tausendfach gesteigertes Leben; dieses Gefühl, daß ein Wesen für uns ein tausendfach gesteigertes Leben, alles an und in ihm eine tausendfach gesteigerte Bedeutung hat, ist die Liebe; dieses Gefühl gibt das unsagliche Glück der Liebe.


  Dieses unsagliche Glück aber, welches uns jetzt, hier auf Erden, das Erkennen des Lebens in dem einen geliebten Gegenstande bereitet, wird uns in unendlicher Vergrößerung im Jenseits zutheil, wenn wir dort plötzlich das ganze All in tausendfach gesteigertem Leben, in tausendfach gesteigerter Bedeutung vor uns erblicken — und das muß ja der Fall sein, weil wir dort das All erkennen werden in seiner ganzen Größe und Schöne. Und Erkennen ist ja Lieben. Die Braut liebt den Geliebten, den sie in seiner ganzen Schönheit und Güte erkennt, so, daß sie sein ganzes Leben erschaut. Wenn uns der Tod das Auge schließt, geht uns das große Seelenauge auf, wir erschauen das All in all seinem Leben, und wie eine überselige Braut in die Arme des Geliebten, wirft sich unsere Seele an die Brust dieses All und schwelgt nun ewig im höchsten Liebesrausche. Der Tod also ist das Hochzeitsfest der von Liebe entzündeten Seele mit dem Unendlichen; das jenseitige Glück liegt in dem Verliebtsein in das All.


  Ich werde unterbrochen und will Dir morgen weiter schreiben. — — Wo stand ich gestern in meinen Herzensergüssen? Ich mag all mein eifriges Gekritzel nicht wieder durchlesen, aber ich habe das Gefühl, daß ich das, was man den logischen Faden nennt, in vollständige Verwickelung gebracht habe. Ich wollte Dir sagen, daß man, wenn man so lange auf sich allein angewiesen war, wie ich es gewesen bin, nach und nach auch ein Selbst, vielleicht auch ein ziemlich eigensinniges Selbst geworden ist, das sich nicht aufgeben mag und kann. Man hat sich Ansichten gewonnen, Neigungen in sich ausgebildet, Ueberzeugungen in sich aufgenommen und vor allem die Gewohnheit des Selbstdenkens und Selbstbeschließen so lange geübt, daß man ein viel zu harter und spröder Stoff für einen Mann geworden ist, der verlangt, daß unser Sein in dem seinen aufgehe und daß wir mit seinen Augen sehen, mit seinen Sinnen hören und fühlen.


  Du siehst also, liebe Marie, der Schritt, den Du mir anräthst, hat seine Schwierigkeiten. Ja, ich möchte wählen, aber auch frei dabei bleiben; mich verschenken und doch mich dabei behalten; ich möchte meine ganze Seele dahingeben, aber ich müßte die Gewißheit haben, daß diese Seele sie selber bliebe und daß ihr kein Opfer ihres Selbst abgeherrscht würde; und einen Mann, der nicht zu herrschen verstände, könnte ich doch wieder nicht lieben!


  Ach, ich muß enden, ich gebe Dir sonst nur Stoff, mich wieder wegen meiner Ueberspannung und Unvernunft zu schelten! Aber bitte, halte Deine Scheltworte zurück, bis ich Dir noch einmal geschrieben habe; ich muß Dir noch mehr sagen von alle diesem, sonst verstehst Du mich nicht und wirst mich falsch beurtheilen später freilich vielleicht noch härter schelten!«


  »Ach, liebe Marie«, so begann Eugeniens nächster Brief, hättest Du etwas weniger Milch der frommen Denkungsart in Dir, etwas mehr von jenem Widerspruchsgeiste und jener Oppositionsluft, die wol mit dem streitsüchtigen deutschen Blute in mich gekommen sein müssen, so könnte ich hoffen, Dir eher verständlich zu werden, wenn ich Dir sage, was mich unglücklich macht und mich stachelt, aus der Welt, die mich umgibt, fortzulaufen! — ja, fortlaufen, auf- und davongehen möchte ich aus ihr — schon um dieses entsetzlichen Barons Jauffroi willen, der gestern Abend plötzlich in meiner Loge in der Oper hinter mir stand, um mir mit einer drohenden Gelassenheit zu erklären, daß er nicht daran denke, den Ort, wo ich athme, zu verlassen daß, wenn er darüber zum Bettler und von aller Welt ausgestoßen werde, er lieber die Nächte auf der Schwelle meines Hauses zubringen wolle, als fern von mir zu sein! Angenehme Aussicht!


  Ist ein solcher Wille, der uns geradezu sagt, daß er uns unterjochen, zu seiner Sklavin machen zu können glaubt, lächerlich oder ist er empörend? In diesem Augenblicke empört er mich sammt allem allem andern rund um mich her, was mich durchaus unterjochen und mein ganzes Wesen bestimmen will, und mir eine Herrschaft aufdrängt, wie der Magnetiseur sie über die Magnetisirte übt…


  Sieh, was mich bedrückt, schon seit langer Zeit, mich in eine innere Unruhe und Gereiztheit versetzt, das ist der tyrannische Einfluß, den der Kreis, in welchem wir leben, auf uns ausübt, während wir selbst nicht in uns die Kraft, die Mittel, die Kenntnisse haben, diesen Einflusse, der uns zu einseitigen Geschöpfen stempelt, zu widerstehen. Du kennst den Kreis, in welchem ich lebe, und die kirchliche Richtung, die ihn beherrscht. Hinter allem, was ich höre, steht immer dieselbe Moral, dieselbe Auffassung, dieselbe Beurtheilung, mag es sich um Charaktere oder Ereignisse, um wissenschaftliche Dinge, um Kunst oder um Politik handeln. Diesen Gedanken darf ich denken und jenen darf ich nicht denken; dieses Buch muß ich sehr schön finden, denn es ist sehr gläubig und fromm, und jenes muß ich schlecht, geistlos, hohl nennen, denn es widerspricht dem, was eine devote Seele verehren muß; dieses Bild muß ich bewundern, denn es ist in dem Stile, für den wir schwärmen, gemalt, und jenes ist schlecht, geschmacklos, bornirt, denn es zeigt die Dinge so, wie sie sich vielleicht wirklich zugetragen, die Menschen, wie sie wirklich ausgesehen haben; aber so wollen wir sie ja nicht sehen! Wir wollen sie, wir wollen die Welt verhimmelt sehen; nun, ich hätte dagegen nicht so viel, wenn ich nur den Himmel und das Geistige nicht so gründlich vererdigt sehen sollte!


  So muß ich jedes Einzelne nach demselben Gesichtspunkte beurtheilen, jeden handelnden Charakter nach demselben Maßstabe messen lernen und doch wird nach diesem Maßstabe oft das, was mir klein erscheint, groß, das, was mir groß erscheint, klein und verdammlich genannt — o, wie oft!


  Ich würde weniger davon berührt sein und mir mein unabhängiges Urtheil bewahren, meine Neigungen mit meinen Gründen für mich rechtfertigen und meinen eigenen Weg gehen — wenn ich stark genug dazu wäre! Aber das ist das Schlimme, daß ich nicht stark genug dazu bin! Hat ein junges Mädchen ein eigenes Urtheil? Hat man ihr so viel Kenntnisse beigebracht, hat man ihre Denkkraft so gestärkt, daß sie eins haben kann? Darf sie nach den Begriffen unserer Welt überhaupt eins haben? Nein, es schickt sich nicht einmal für sie! Und sieh, wenn ich die Männer, die klugen alten Damen reden höre, dann muß ich einräumen, daß die Gründe, welche sie für ihre Grundsätze entwickeln, gute sind, daß vieles so sei, wie sie sagen, daß, was sie verurtheilen, in der That oft gefährlich und verdammlich, was sie glauben, in der That oft auf Beweise der Wahrheit gestützt sei.


  Und doch, doch fühle ich, daß die Sache auch ganz, ganz anders und just umgekehrt sein könnte, und wenn ich ihnen beigestimmt habe, dann ist mir oft zu Muthe, als ob ich einen Verrath an einer guten Sache geübt, eine böse Verleumdung von etwas, das mir auch edel und groß erscheinen könnte, unterschrieben hätte — ich möchte dann oft hinauslaufen und den ersten besten Mann, den Arbeiter in der Bluse, den Künstler, den Studenten befragen: was glaubst du, wie urtheilst du aus deinen Gedanken, aus deinen Kenntnissen, aus deinem Lebenskreise heraus, der so weit, weit verschieden ist vom meinen? Wo liegt die Wahrheit? Sollen wir unbedingt abhängig sein und uns gefangen geben in das, was man uns lehrt, so wie alles, was mich umgibt, mir predigt oder sollen unsere Gedanken so frei sein, wie ihr wilden Söhne einer Zeit, die sich ganz neu aufbauen will, behauptet? Sollen wir zum ewigen Dienste unter den Feststellungen früherer Jahrhunderte geborene Geschöpfe sein, oder sollen wir nach dem Wissen und der Thätigkeit streben, welche Erkenntniß und Herrschaft gibt? Wo soll der Glaube aufhören und das eigene, freie Urtheil beginnen?


  Und was ich dann fühle, wenn solche Fragen furchtbar quälend auf mich eindringen, das ist, daß ich nie zur Klarheit kommen werde inmitten der Welt, in der ich lebe, inmitten des Einflusses, der mich umgibt und meine arme, schwache Seele, meine erbärmliche Urtheilskraft gefangen nimmt. Und dann möchte ich hinaus, hinaus, ich möchte eine andere Welt kennen, ich möchte das Leben kennen lernen, wie es aussieht, wenn man arm, verlassen, unbedeutend in ihm dasteht, wenn man durch eigene Thätigkeit darin sich erhalten muß und für diese Arbeit gesteigerte Kraft, erhöhtes Selbstvertrauen und den großen, großen Lohn, die Unabhängigkeit erhält.


  Und danach dürfte ich, nach Unabhängigkeit von dieser Gesellschaft, die mich umgibt, von diesen geldsuchenden Grafen, die mit meinem Vater Geschäfte und mir den Hof machen, diesen Marquisen und Chanoinessen und Abbés, diesen Financiers und Bankiers — ach, sie sind alle gute und gescheite Leute und haben so viel gesehen und wissen so viel — aber alle reden dieselbe Sprache und alle haben dasselbe Recht, jedem Dinge mit dem Prägstocke ihres streng conservativen und orthodoxen Systems seine Geltung und seinen Werth aufzudrücken. Und solange ich darunter bin, drückt dieser Prägstock auf meine schwache, elastische Seele sein Gepräge und preßt mich zu einer in dieser Welt Curs und Geltung habenden Münze!


  Du begreifst jetzt, liebe Marie, weshalb ich Dir schrieb, ich schrecke vor dem Gedanken zurück, den stillen Rest von Unabhängigkeit, den ich mir noch bewahrt habe, vollends dahinzugeben, indem ich meine Hand dahingebe. Wen könnte ich anders wählen als einen Mann aus meiner Umgebung, und wenn diese Umgebung mich jetzt nur mit einer douce violence in ihrem Kreise, in ihrer geistigen Sphäre festhält, so würde ein Mann mit harter Gewalt aus meiner Seele alles, was mein eigen ist, ausreißen, wegtilgen wollen, damit sie ein blanker, farbloser Spiegel werde, in welchem nur noch sein Wesen sich abspiegelte!


  So, nun habe ich Dir mein Herz ausgeschüttet — nun beginne, mich zu schelten.


  Deine Eugenie.«


  Der herausgeforderte Scheltbrief der Freundin lag nicht bei; statt dessen folgte ein anderer Eugeniens. Er war datirt aus Medina-Celi in Spanien.


  »Ich kann Dir nicht helfen, liebe Marie«, lautete er, »trotz allem, was Du mir gesagt hast, fühle ich mich — wie Du es nennen würdest — immer schlimmer werden; ich fürchte, wenn ich Dir alles sagte, würdest Du erschrecken, welch eine wachsende Verwilderung über mich kommt. Ich habe Dir angekündigt, daß ich gleich nach der Verheirathung meines Vaters einer Einladung einer guten Bekannten, die ich im Herbste in Paris kennen lernte, der Herzogin von Medina-Celi, gefolgt bin. Da bin ich nun in diesem schönen, furchtbar düstern Spanien — in einer ganz andern Welt, und finde, daß diese Welt eigentlich tout comme chez nous ist — nur daß sie böser, verdrießlicher und noch tyrannischer, noch zwanghafter mich ansieht. Und unter dem Einflusse dieses zwanghaften Wesens, das überall herrscht, ist jede Rede langsamer, pathetischer, jede Bewegung gedämpfter, jedes Kleid wirft steifere Falten, ich glaube sogar, die Stärke, womit man die Wäsche steift, ist stärker als bei uns, und alle Aeußerungen der Menschen um mich her sind mit dieser Stärke gesteift. Der prächtige alte Palast mit seinen Thürmen, in welchem ich wohne, ist voll Romantik; er gehört dem 17.Jahrhundert an, und ich kann es diesem Jahrhundert nicht verdenken, daß es dieses sein stolzes und schönes Eigenthum nicht verlassen und sich aus ihm nicht zurückziehen mag und sich darin hält, solange es kann — es residirt noch in voller Glorie darin, es schaut aus allen Ecken heraus, es mischt in alle Unterhaltungen seine stumme Sprache und man kommt von ihm keinen Augenblick los: man kann keinen Trunk Wasser verlangen, ohne daß es sein alterthümlich geformtes Flügelglas darbietet, nicht in die frische Luft hinausfahren, ohne daß es die Pferde mit seinem barocken Riemenzeuge angeschirrt und dem Kutscher seine lange gepuderte Perrüke aufgestülpt hat.


  Die Menschen rundumher aber, draußen, das Land, die Hütten sind arm, daß es zum Entsetzen ist! Stolz und Lumpen, hochklingende Namen und Ruin! Königthum und Bettel!


  Kann es eine romantischere Welt geben? Gewiß nicht! Auch schwelge ich in dieser Romantik. In meinem Thurmzimmer spukt es, glaube ich. Ich bilde mir ein, es ist eine eingemauerte Nonne, die da umgeht. Eine Tochter des Herzogs von Medina-Celi, die einen Majo liebte, vor zweihundert, dreihundert Jahren! Die man deshalb ins Kloster steckte und, weil sie das Einverständniß mit ihrem Majo hartnäckig fortsetzte, einmauerte. Ich denke dann, daß ich heute einen Majo liebte; daß man mich dann nicht einmauern, aber mishandeln und, wenn ich nicht aufhörte, an meinem schönen, armen, verachteten Majo zu hangen, endlich gar in ein Irrenhaus sperren würde. Ich träume mir — denke Dir—, wenn ich mitten unter all der steifen Grandezza unserer von einem Haushofmeister mit goldener Brustkette geleiteten Mahlzeiten sitze, ich spräche plötzlich aus, Garibaldi sei doch ein großer Patriot, wie alle auffahren, wie sie mich für toll halten, wie sie mich vernichten würden; und wie ich mit einer brennenden Kerze öffentlich Kirchenbuße thun müßte, wenn sie wüßten, daß ich ›Nathan der Weise‹ gelesen habe — und liebe! Und dann kommt mir diese ganze Welt, die mich so behandeln würde, so innerlich feindlich und böse vor, daß ich vor Trotz wider sie weinen möchte. — Und doch kommt sie mir mit der größten Beflissenheit entgegen, ja, das 17.Jahrhundert hat, scheint es, seinen ritterlichsten und elegantesten Cavalier beauftragt, mir die Honneurs seines Schlosses zu machen; es ist Don Ramiro, der Bruder meiner Herzogin, Oberst und Adjutant der Königin, Günstling der Donna Patrocinio, Legitimist vom Wirbel bis zur Sohle, ein Bild castilianischer Chevalerie mit dem Motto:


  A Dieu mon âme,


  Mon bras au roi,


  Mon coeur aux dames,


  L’honneur pour moi!


  Mir wäre freilich lieber, er hielte sich auch an den alten Reim ich glaube, Kaiser Friedrich’sII.:


  Platz mi cavalher francès—


  E la dona Castillana,


  und er hielte seine majestätischen Huldigungen seinen anmuthigen castilianischen Landsmänninnen bevor — statt sie an mich stammbaumlose, aber reiche Bankierstochter zu vergeuden — es thut das seiner Grandezza ein wenig Eintrag! Nebenbei gesagt, meine Freundin, die Herzogin, scheint mir nicht ganz uneigennützig gewesen zu sein, als sie mich so lebhaft zu sich einlud — damit ich Spanien kennen lerne! Ja, Spanien und vor allem Don Ramiro!


  Ich scherze, aber innerlich bin ich doch empört über dieses ewige, grundhäßliche Ringen nach meinem Gelde — ja ich bin in tiefster Seele empört, und ich erkläre es Dir, Marie, ich halte es nicht mehr aus, wohin auch immer ich komme, sofort auf erlogene, falsche, heuchlerische Liebeserklärungen stoßen zu müssen — nein, ich ertrage es nicht mehr — ich will, noch bevor mir Don Ramiro zu Füßen fällt und mir erklärt, daß er mir die Bewahrung seiner castilianischen Ehre anvertraue, auf- und davongehen. Ich will in die Welt, in die Fremde gehen; ich will einmal, wenn auch nur kurze Zeit, arm sein und allein stehen, ich will meine Millionen von mir werfen und sehen, wer alsdann kommt, um die arme Eugenie zu werben.


  Wirst Du mich verdammen? Ich kann Dir nicht helfen. Ich thue es dennoch — ich will nicht bleiben im 17.Jahrhundert, den Paladin Don Ramiro mit den Grundsätzen über Staatsklugheit und Völkerbeglückung, welche ihm die Nonne Patrocinio beibringt, an meinen Fersen, mit der Empörung, daß man mich meinen armen Majo nicht heirathen lassen will, im Herzen, mit dem Schrecken, daß man mich Kirchenbuße thun lassen wird, in allen Gliedern. — Aber wohin? — Heim? Heim zu meiner jungen Mutter, um in ihren Augen zu lesen, wie mein Kommen sie erschreckt, wie ich sie beängstige, wie meine Gegenwart sie befangen und gezwungen macht — wie sie sich peinigt und quält, etwas für mich zu empfinden und es nicht zu Stande bringt — und wie sie im Grunde mich tausend Meilen weit fern wünscht? Heim zu meinen Chanoinessen, die mir erklären, wie die Freimaurer an der Auflösung der sittlichen Weltordnung Schuld tragen und in ihren Logen den Teufel anbeten, und die Misernten hervorbringen, um das Volk zur Empörung zu stacheln? Heim zu all ihren frommen Bosheiten und zu Jauffroi Baron von Montenglaut, der mich, wie Wallenstein Stralsund, erobern will, auch wenn ich ›mit Ketten an den Himmel geschlossen wäre‹?—


  Ach, ich bin nicht an den Himmel, sondern mit Ketten an die arme, arbeitende, sich sehnende Erde geschlossen! Aber sonst bin ich ja frei, völlig frei; mein Vater bedarf meiner nicht, er hat mir, wenn auch widerstrebend und ein wenig verdrossen über meine Ueberspanntheit, wie er es nennt, seine Einwilligung gegeben, daß ich an eine Dame, die große Verpflichtungen gegen ihn und allerlei Verbindungen in Deutschland hat, schreibe — und weißt Du, wozu? Sie soll mir eine Stellung verschaffen, wie Du sie hast, ich will wie Du eine Erzieherin werden und einen Wirkungskreis, eine mich beschränkende, klärende, ernste Thätigkeit suchen, die zugleich meinem Herzen wohlthut, indem sie mir eine Art Mütterlichkeit über junge und reine Kinderseelen gibt — o ich denke mir das so schön, solch ein zu uns Heraufbilden eines warmen empfänglichen weichen Kinderherzens, solch einen Verkehr mit einem Gemüth, das sich uns noch öffnet, und eine solche Stelle will ich annehmen in einer würdigen, geachteten Familie, in einem Lande voll frischer, naturwüchsiger Menschen, wo man frei denkt und jeder nach seiner Weise sich auslebt, auch wenn er darüber ein Original wird; wo man vielleicht unsere Sittenfeinheit nicht hat, aber auch nicht unsere saubergescheitelte, salbungduftende, weichgeölte, kokette Tücke wider jeden Gedanken, der sich sträubt und nicht gleich niederduckt, wenn man den Deckel der heiligen Schachtel, in die man unser Seelenleben verpackt, über ihm zuschieben will.«


  An dieser Stelle war der Brief Eugeniens abgeschnitten. Das letzte Blatt fehlte — es war auch der letzte der Briefe Eugeniens an ihre Freundin.


  Dankmar legte das Heft vor sich nieder auf den Tisch.


  Das Gefühl der ersten Freude, die er empfunden, Anna oder vielmehr Eugenie so völlig gerechtfertigt zu sehen, war über der Lektüre dieser Briefe einem andern, mächtigern und noch ausschließlichern Gefühle gewichen. Einen Verdacht, einen Argwohn niedrigster Art gegen ein Wesen wie das, welches sich in diesen Briefen aussprach, gehegt zu haben — das war jetzt freilich etwas tief Beschämendes; es erfüllte Dankmar mit Haß gegen den Baron Jauffroi, mit einem innern Widerwillen gegen eine Leidenschaft, an die man nur zu stoßen brauchte, um sofort von ihr in solche Abgründe gerissen zu werden — Dankmar gab empört dieser Leidenschaft auch die Schuld seines eigenen Vergehens, diese Briefe gelesen zu haben.


  Aber nicht dabei verweilten Dankmar’s Gedanken lange Zeit — sie waren bei Eugenie, sie flogen ihr zu mit einer namenlosen Sehnsucht; er hatte eine Welt auf dem Herzen, die er ihr jetzt, nachdem er einen solchen Blick in ihr Herz geworfen, hätte sagen, vor ihr ausströmen mögen. Er fühlte, daß er sie verstanden habe, wie sie von niemand in der Welt besser verstanden werden könne, daß niemand tiefer mit ihr alles durchfühlen könne, was sie gesagt und was sie nicht gesagt, was Dankmar blos zwischen den Zeilen las.


  Denn ganz gewiß, Eugenie hatte unendlich viel, was in ihr vorging, was sie dachte und was sie glaubte, verschwiegen, weil sie ihrer milden, gläubigen, sich resignirenden Freundin wehe zu thun, ihr den Frieden zu stören oder ihr gar zu »verwildert« zu erscheinen fürchtete.


  Und am Ende seines Verständnisses dieser Herzensergießungen stand für Dankmar ein aus Freude und aus Niedergeschlagenheit, aus Hoffnung und Furcht gemischtes stürmisches Gefühl — er begriff, was dieser Mädchenseele, die im Grunde, trotz all ihres Unabhängigkeitstriebes, doch auch nur die »Lianenranke« war, welche sich nach dem Stamme, den sie umschlingen könne, sehnte, was dieser Mädchenseele entgegenkommen müsse, um ihr Sehnen zu erfüllen.


  Sie mußte eine Natur finden, welche groß genug war, über die geistige Sphäre hinauszuragen, aus der sie sich zu befreien strebte, aber eine Natur, die doch selbst noch suchte, wie sie, die mit ihr die Pfade nach der Wahrheit und dem Ewigen ging, statt das Bewußtsein zu hegen, diese Ziele aufgefunden zu haben, und statt tyrannisch und ausschließlich mit dem Stolze eines in sich Fertigen ihr das von ihm Gefundene oder Ausgemachte als Gesetz auferlegen zu wollen. Wer sie gewinnen wollte, mußte ihr nicht geben, sondern nur zusammen mit ihr finden wollen. Er mußte ein Suchender sein wie sie, nur mit weiterm Blicke, mit höherm Muthe begabt, als der Blick und der Muth eines Weibes ist; er mußte, wie sie, alles opfern können, sich durch nichts hemmen lassen auf dem Pfade nach dem verschleierten Sais-Bilde, dessen Schleier zu lüften tödtet, aber dessen Schatten das Menschenauge erfassen mag.


  Eugenie war vor dieser Wanderung nicht zurückgebebt, sie suchte nach dem Muthe, von sich zu werfen, was sie dabei hindern konnte — und er, Dankmar, hatte er nicht ebenfalls als Suchender alles geopfert, alles von sich geworfen, was ihn hindern konnte? Zwar nicht äußere Schätze und Lebensglanz und nicht Millionen, wie Eugenie, denn die besaß er nicht, aber innere Schätze, den frommen Glauben, die schmeichelnden Gefühle kindlicher Erregungen, die Zuversicht auf das Ueberlieferte, die Ruhe auf dem weichen Kissen des Gewährleisteten, alles das hatte er weggeworfen, um dafür das Bewußtsein einzukaufen, vor einer langen — schweren Gedankenaufgabe zu stehen.


  Und war das, was Eugenie aus dem reichen, glänzenden, schirmenden Vaterhause in ihre Verhüllung, in die freiwillige Dienstbarkeit getrieben, nicht zehnfach stärker, schärfer, schonungsloser und bewußter in ihm thätig? Gewiß, er durfte jetzt zu ihr sprechen: Ich kenne das Geheimniß deines Herzens — die Magnetnabel meiner Seele weist nach demselben Pole, den dein Auge sucht — laß mich der Freund sein, dessen du bedarfst auf deiner Wanderschaft!


  Aber auch eine tiefe Niedergeschlagenheit mischte sich in diese Gedanken. Dankmar’s Natur war eine zu große, ritterliche, als daß er nur einen Augenblick an Eugeniens Millionen und seine eigene Armuth als etwas Trennendes hätte denken können. Aber die Liebe macht demüthig. Er stellte sich Eugenie im vollen Glanze ihrer Erscheinung wie die Fürstin eines Kreises vor, der sich dem Höchsten, das es gab, ebenbürtig hielt. Die Bildungselemente der ganzen Welt waren ihr nahe gebracht. Sie hatte die halbe Welt auf ihren Reisen gesehen. Was war sie nicht gewohnt zu fordern, wenn etwas sie anziehen oder erregen sollte? Was vermochte sie zu fesseln? Was konnte ihr genügen? War nicht ein Geist, der das Höchste beanspruchte, in diesen Briefen? Und konnte es anders sein bei einem Wesen, dem sich, wohin sie kam, alles zu Füßen legte?


  In diesen Betrachtungen war viel, sehr viel, was Dankmar trotz alles männlichen Selbstbewußtseins schwer bedrücken mußte — was ihn mit Wehmuth an den eigenen kleinen und engen Lebenskreis gedenken ließ, an die eigene Unkraft, durch Talent und Entschlossenheit diesen Lebenskreis zu überragen — was konnte er, so fragte er sich endlich demüthig, was konnte er an geistiger Mitgabe auf dem gemeinsamen Lebenswege Großes und Werthvolles bieten, daß ein Wesen wie Eugenie sich entschließen sollte, sich seine Begleitung gefallen zu lassen?


  Er neidete in diesem Augenblicke keinen Fürsten um seinen Glanz, keinen Antinous um seine Schönheit, keinen Tasso um seinen Ruhm — aber den ersten besten deutschen Philosophen um die Tiefe und Kraft und Neuheit seiner Gedanken! Er verstand es nicht, daß die Philosophie, welche ein Mädchenherz erobert, doch immer die ist, die von dem Herzen, das am wärmsten für sie schlägt, erfunden wird — die Philosophie des Gemüths, das in seiner Brust lag, ein reicherer Schatz an echtem Gold, als ihn alle Weisen aller Zeiten je aus dem goldhaltigen Sande ihres Denkens gewaschen haben.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Eine Leidenschaft.


  Fürs erste freilich bedurfte Dankmar keiner Philosophie, sondern nur ernster Ruhe, um diesen Baron Jauffroi zur Rechenschaft für die Verleumdung zu ziehen, die er wissentlich gegen Eugenie ausgesprochen hatte.


  Er packte seine Briefe zusammen, steckte sie zu sich und verließ damit die Kajüte. Auf dem Verdecke angekommen, drückte er den Wunsch aus, rasch zum Lande gerudert zu werden, und kaum eine Viertelstunde später landete er an dem Kai von Santa-Lucia.


  In seiner Wohnung angekommen, fand er den Baron zu Hause. Als er bei ihm eintrat, saß Montenglaut in einem der vor der geöffneten Balkonthür stehenden Lehnstühle, auf den Hafen hinausschauend. Er erhob sich bei Dankmar’s Eintreten nicht, sondern blickte nur wie forschend in seine Züge, und dann wieder sein Gesicht dem Hafen zuwendend, deutete er schweigend auf den leeren Stuhl neben sich.


  Dankmar nahm diesen Stuhl ein und sagte:


  Ich finde Sie in nachdenklicher Stimmung; es thut mir leid, daß ich Sie derselben entreißen muß, um sehr ernst eine Erklärung von Ihnen zu verlangen.


  Und welche? fragte der Baron fühl.


  Eine Erklärung, was Sie zu der Verleumdung bewog, welche Sie wissentlich wider Fräulein Eugenie von Chevaudun aussprachen?


  Wider Fräulein Eugenie von Chevaudun?


  So sagte ich.


  Nun ja, so sagten Sie, und das ist es eben, was mich in Erstaunen setzt. Soviel ich weiß, ist der Name bisher nicht zwischen uns ausgesprochen, und deshalb weiß ich nicht, wie ich wider diese Dame eine Verleumdung habe aussprechen können.


  Wozu diese Ausflüchte! Ich bin, seit ich Sie verließ, über alles unterrichtet; Sie wußten, als ich Ihnen von Fräulein Anna Morell sprach, daß Anna Morell Eugenie von Chevaudun sei, und Sie hatten die unglaubliche Niedrigkeit, die Schlechtigkeit, Herr Baron…


  Sachte, sachte, mein Herr von Gohr, beginnen wir die Unterhaltung nicht auf eine Weise, welche sie endet, ehe sie noch angefangen hat. Ich will Ihre Worte, die Sie zurücknehmen werden, vorläufig nicht gehört haben, um Sie zu fragen: wer hat Sie unterrichtet und was ist es, das Sie veranlaßt, sich zum Ritter einer Dame aufzuwerfen, die unmöglich solch einen Dienst von Ihnen verlangen kann, da sie Ihnen nicht einmal ihren Namen anvertraut hat?


  Ich weiß jetzt, weshalb sie dies that, und ehre ihre Gründe. Aber ich bin ihr Gast ich lebe sozusagen in ihrem Hause. Sie hat mir dadurch, daß sie mich verpflichtete, das Recht gegeben, für die Ehre ihres Namens, er mag lauten wie er will, einzutreten! Und so wiederhole ich peremtorisch meine Frage. Sie wußten, als ich von Fräulein Anna Morell sprach, daß dies niemand anderes als Eugenie von Chevaudun sein könne, und die böse Absicht Ihrer Verleumdung geht am besten daraus hervor, daß Sie mir die Existenz einer Tochter des Barons von Chevaudun völlig verschwiegen.


  Ich leugne die böse Absicht; aber bevor ich antworte, bitte ich um Antwort auf meine Frage, woher Sie jetzt plötzlich so genau unterrichtet sind.


  Auf sehr einfachem Wege. Auf meiner Jacht drüben habe ich eine Anzahl Briefe von Fräulein Eugenie gefunden. Ich habe sie soeben gelesen.


  Sie haben sie gelesen, Briefe, welche nicht für Sie bestimmt waren?


  Ja — ich habe sie gelesen, weil ich die Schreiberin dieser Briefe vor mir gerechtfertigt sehen und auch Sie überzeugen wollte, daß Sie die Unwahrheit gesprochen. Ich bin bereit, Sie die Stelle des ersten Briefes sehen zu lassen, worin Eugenie von ihrem Vater spricht.


  Wollen Sie mich die Briefe ganz lesen lassen?


  Nein. Nur so viel, wie hinreicht, um Ihnen zu beweisen, daß Sie eine Lüge sprachen.


  Werfen Sie nicht mit so schwerwiegenden Worten um sich, Herr von Gohr — als Sie mir von einem Fräulein Morell sprachen, konnte ich nicht daran denken, diese Dame sei Eugenie von Chevaudun, denn von dieser hatte man mir gesagt, sie sei aus Spanien weiter gereist, und zwar in den Orient. Der Baron von Chevaudun hatte mir dies selber bestätigt, als ich ihn das letzte mal sprach und ihm meinen Entschluß mittheilte, ebenfalls auf Reisen zu gehen…


  Geben Sie die Hoffnung auf, mich zu täuschen, Baron, fiel Dankmar ein — ich habe, wie ich Ihnen sage, jene Briefe gelesen, und ich habe daraus gesehen, daß Sie, gerade Sie am wenigsten sich irren konnten, wer die Dame sei, welche ich Ihnen beschrieb und welche mir die Jacht des Barons Chevaudun zur Verfügung stellte.


  Ich werde doch nicht etwa eine Rolle in diesen Briefen spielen? versuchte Baron Jauffroi hinzuwerfen, während sein Blick und ein rasches Aufwogen seiner Brust verrieth, wie schwer erheuchelt der gleichgültige Ton seiner Worte war.


  Es geschieht Ihrer, antwortete Dankmar ruhig, in diesen Briefen, welche Eugeniens ganzes Seelenleben aussprechen, hinreichend Erwähnung, um mich zu der Behauptung zu berechtigen, daß Sie mich wissentlich belogen.


  Nun, zum Teufel, rief der Baron, aufspringend und wie mit einem vulkanischen Ausbruche von Leidenschaft all die erheuchelte Kälte und Ruhe von sich schleudernd, aus — ich belog Sie, und werde Aergeres an Ihnen thun als das, wenn…


  Er endete nicht, er schien sich gewaltsam zu bezwingen und schritt rasch, aber schweigend einigemale im Zimmer auf und ab.


  Herr von Gohr, sagte er dann mit erzwungener Mäßigung, ich bitte Sie darum, mich diese Briefe sehen zu lassen! Ich glaube ein Recht, ein besseres Recht darauf zu haben als Sie.


  Es kann keine Rede davon sein, daß ich diese Briefe in andere Hände kommen lasse, versetzte Dankmar. Kehren wir zur Sache zurück. Weshalb belogen Sie mich?


  Weshalb? Weil ich endlich klar sehen, weil ich wissen wollte, ob Sie Eugenie lieben — seit dem Augenblicke, wo die Miranda in diesen Hafen einlief, leide ich die Qualen der Hölle — ich hoffte im ersten Augenblicke, als ich das mir wohlbekannte Schiff sah, es bringe Eugenie von ihrer Reise zurück — aber nein, Sie kamen mit dieser Miranda — Sie — wer waren Sie — liebte Eugenie Sie — Sie Eugenie? Um der Qual dieser Fragen endlich ein Ende zu machen, verleumdete ich Ihre »Anna Morell« — wenn Sie sie liebten, mußten Sie sich bei meinen Worten verrathen. Sie haben sich verrathen — wir sind Nebenbuhler, Herr von Gohr, mögen Sie das wissen — es kommt auf Ihre Ritterlichkeit an, ob wir nur das — oder auch Feinde auf Tod und Leben sein sollen!


  Nebenbuhler? Sie wollen Mönch werden und…


  Mönch, nun ja, ich wollte es — weil ich ruinirt bin — weil ich alle Hoffnung verloren hatte — aber…


  Der Baron schwieg wieder; dann rief er aus:


  Lassen Sie in dem Kampfe um Eugeniens Hand Sonne und Wind gleichgetheilt, die Waffen gleich sein — lassen Sie auch mich die Briefe Eugeniens lesen!


  In dem Kampfe? Ich werde nicht kämpfen darum.


  Sie verzichten darauf?


  Nein — nur sehe ich nichts von einem Kampfe, wenn ich auch wagen sollte, um jene Hand zu werben.


  Der Baron lachte gezwungen laut auf.


  Sie sind ein Kind! sagte er — Sie glauben die Hand eines solchen Weibes zu erringen ohne Kampf? Nun, es ist nicht meine Sache, Sie aufzuklären — wenigstens werden Sie begreifen, daß Sie mit mir einen Kampf zu bestehen haben werden!


  Ich fühle mich nicht als Ihren Feind; ich fühle im Gegentheil Mitleid mit Ihnen!


  Der Baron von Montenglaut warf ihm einen grimmen Blick des Zornes zu; gewiß, er hätte Dankmar für das Wort zermalmen mögen, aber er bezwang sich und sagte nur spöttisch:


  Und geht Ihr Mitleid nicht so weit, mir jene Briefe zu geben?


  Nein — das darf ich nicht; Sie sind nicht für Sie geschrieben!


  Auch für Sie nicht!


  Es ist wahr, und ich bereue, was ich gethan habe. Aber Ihre Verleumdung verführte mich zu einer nicht zu rechtfertigenden Handlung, und ich hoffe deshalb Vergebung dafür zu finden.


  Sie werden mir die Briefe auch nicht geben, wenn ich trotz aller Worte, die zwischen uns gefallen sind, Sie darum bitte, flehentlich bitte?


  Auch dann darf ich es nicht!


  Der Baron schlang die Arme auf der Brust zusammen und in seiner ganzen mächtigen Gestalt sich vor Dankmar hinstellend, blickte er mit halbgeschlossenen Lidern, drohend, mit einem Ausdruck der Verachtung um die Lippen, auf ihn nieder.


  Nun wohl denn — sagte er leise zwischen den Zähnen — Sie also, Sie wollen wirklich mit einem Willen wie dem meinen um dieses Weib ringen … Motte, die mit einer Flamme um den Holzstoß, welkes Blatt, das mit dem Sturm um den Baum, den er niederreißt, ringen will!


  Ich will nicht ringen — um ein Weib zu ringen ist Thorheit — aber ich will um die Liebe eines Mädchens werben, von der ich weiß, daß es Sie nicht liebt, daß es Sie nur fürchtet.


  Das wissen Sie … aus jenen Briefen?


  Ja, und auch, daß es entsetzlich thöricht von Ihnen ist, Herr von Montenglaut, alle Entschlüsse des Verzichtens und Entsagens, von denen Sie früher erfüllt schienen, so plötzlich fahren zu lassen, und neue Hoffnungen zu fassen, an ein neues Ringen zu denken … ich begreife dies in der That gar nicht…


  Sie begreifen es nicht! lachte Montenglaut bitter auf … freilich, wie sollten Sie das begreifen! Was faßt ein junger Mensch mit Milch in den Adern wie Sie davon! Sie haben mich einen Lügner genannt. Nun wohl, ich bin’s. Ich log mir selber das Entsagenwollen vor. Die Wahrheit ist, daß eine Leidenschaft nie entsagt! Der Name, den Sie ausgesprochen, der Gedanke an die Briefe in Ihren Händen, an das was über mich darin gesagt ist, ja der bloße Anblick jenes Wimpels dort, der vom Maste der Miranda flattert, ist genug, einen Sturm in mir heraufzubeschwören, der Verzichten und Entsagen in denselben Abgrund schleudert, in den ich — mögen Sie, der Sie so viel wissen, auch das wissen — in den ich Stück nach Stück Verstand und Ehre und Seele und Gewissen geschleudert habe. Es ist ihr Werk … ihr Werk allein … o, wenn Sie es kennten, das Werk dieses Mädchens an mir! … Sie ist der Dämon, der mein gebrochenes Leben halb wie ein Engel und halb wie eine verfolgende Furie beherrscht; sie der Gedanke, an den ich geschmiedet bin wie der Galerensklave an seine Kette — o fluchen könnte ich ihr, fluchen für diese Knechtschaft, für die Vernichtung meines ganzen Daseins, ich könnte Gift und Dolch aufrufen, mich an ihr zu rächen dafür — aber wenn Gift und Dolch sich meines Elends erbarmten, wenn sie den Vampyr tödteten, der mich verfolgt und mir das Dasein zur Hölle macht, ich würde mich auf seine Leiche werfen, und mein letztes Blut hergeben, um sie und mein Elend wieder ins Leben zu rufen!


  Montenglaut hatte diese Worte, diesen furchtbaren Ausbruch seiner Leidenschaft nicht laut gerufen, er hatte ihn leise, halblaut hervorgestoßen, und jetzt wandte er sich ab und schritt von neuem auf und nieder, wie um seine Selbstherrschaft wiederzufinden.


  Dankmar folgte ihm entsetzt, erschüttert mit den Augen. Er fühlte in der That Mitleid mit dem Manne, dem er doch kein Wort zur Erwiderung zu geben hatte.


  Der Baron schien nach einer Weile seine äußere Ruhe wiedergefunden zu haben.


  Lassen Sie uns zu Ende kommen, sagte er. Sie wollen mein Verlangen, meine Bitten nicht erfüllen?


  Ich kann und darf und will es nicht! entgegnete Dankmar.


  Nun dann, fuhr der Baron fort, können wir, denke ich, diese Unterredung enden!


  Das können wir, versetzte Dankmar, sich erhebend. Leben Sie wohl, Baron — ich meine, wir werden von diesem Augenblicke an nicht mehr uns suchen, es sei denn, daß Sie von mir Genugthuung verlangten wegen dessen, was ich gesprochen und nicht widerrufen kann. Ich bin dazu bereit, Ihnen jede zu geben!


  Ich danke Ihnen, entgegnete der Baron kalt. Ich bin zu indolent gegen das, was man in Kreisen gedankenloser junger Männer Ehre nennt, geworden, um Vergnügen daran zu finden, mich mit Ihnen zu schießen. Und Sie zu erschießen, paßt nicht in meine Plane. Ich danke Ihnen deshalb für Ihr Anerbieten. Leben Sie wohl!


  Die beiden Männer trennten sich mit einer kühlen Abschiedsverbeugung.


  Es war Abend geworden. Unter dem Eindrucke der eben gehabten Unterredung sagte sich Dankmar, daß er am besten thue, sofort wieder an Bord der Jacht zu gehen, um die Briefe in Sicherheit zu bringen. Dieser Baron von Montenglaut schien ihm fähig, einen gewaltsamen Versuch zu machen, um sich ihrer zu bemächtigen, wenn er sie in seiner nächsten Nähe, in dem an das seine stoßenden Zimmer Dankmar’s wußte.


  Am Kai von Santa-Lucia aber fand er keinen Schiffer mehr; er mußte zum großen Hafen gehen, um deren noch zu finden. Auf dem Wege dahin kam er am Postgebäude vorüber, wo eben Briefe ausgegeben wurden. Dankmar beschloß, zu fragen, ob ein Brief für ihn da sei — er erwartete eine Antwort Herminens auf seinen letzten aus Genua abgeschickten Brief. Dankmar’s Name hatte den Vortheil, auch einem italienischen Ohre verständlich zu sein.


  Gohr, Gohr, murmelte der Postbeamte, indem er einen Pack Briefe durchmusterte — si c’è una.


  Dankmar erhielt seinen Brief und öffnete ihn im Fortgehen. Ueber den Cargo di Castello schreitend, las er ihn, so gut es in dem sich steigernden Abenddunkel gelang. Hermine schrieb, daß sie sich der Nachrichten von ihrem Bruder erfreut habe, daß sie von Fräulein Anna Morell einen Auftrag an ihn erhalten und daß sich eine Hoffnung eröffnet habe, den Proceß Gundobald’s zu seinen Gunsten entschieden zu sehen. Der Auftrag Anna’s bestehe darin, ihm die Bemerkung zu machen, er sei discreter, als es von einem einsam und beschäftigungslos übers Meer fahrenden jungen Manne gefordert werden könne; die Jacht Miranda mit allem, was sich darauf befinde, sei zu seiner Verfügung gestellt. Das seien Fräulein Morell’s Worte — Dankmar müsse sie sich selbst zu deuten wissen; sie, Hermine, könne ihm keinen Commentar dazu geben, nur den Rath, alle Versteckwinkel, Spinden und Wandschränke der Jacht ein wenig genauer zu durchstöbern.


  Was den Proceß betreffe, so sei die Lage der Dinge folgende: man habe sich an das Bankhaus zu Antwerpen, bei dem die Gundobald bestimmte Summe deponirt gewesen, um alle die Aufklärungen gewandt, welche dort gegeben werden könnten — es sei darauf eine sehr freundliche Antwort angelangt, in der die Mittheilung gemacht worden, daß die letzte in den Büchern des Hauses vorfindliche Notiz über den Baron Nesselbrook eine Eintragung unter Debet von 4000 Francs sei, gezahlt auf Anweisung de dato Kloster Laura auf dem Berge Athos vom 7.October 18**. Es sei also zu vermuthen, daß der Baron Nesselbrook, der in jenem Kloster seinen Entschluß, sich aus der Welt zurückzuziehen, zur Ausführung gebracht, auch dort gestorben sei. Bei dem persönlichen Interesse, welches der Chef des Hauses für die Angelegenheit nehme, die ihm so sehr empfohlen worden, habe derselbe einen die Reise in den Orient machenden Bekannten allbereits ersucht, den Berg Athos zu besuchen und in dem Kloster Laura Nachforschungen anzustellen, ob sich dort das Testament oder hinterlassene Papiere des Barons vorfänden, aus denen eine Bekräftigung seiner Willensmeinung hervorgehe, daß das bislang aufbewahrte Kapital dem Baron Burghaus und nicht den Ederns zufallen solle. Gundobald sei nun bester Hoffnung, daß diese Nachforschung zu guten Erfolgen für seine Sache führen würde.


  Herminens Mittheilungen versetzten Dankmar in eine große Aufregung. Es unterlag nicht dem mindesten Zweifel, daß Baron Jauffroi der Mann war, welchem diese Nachforschungen anvertraut waren — daß der Auftrag, von welchem dieser gesprochen, im Interesse Gundobald’s ausgeführt worden, und dieser Auftrag, den ihm Chevaudun gegeben, hatte in dem düstern, menschenfeindlichen Baron Jauffroi den Gedanken entstehen lassen, sein Leben im Einsiedlerthum des heiligen Berges zu enden, wie der alte, weltmüde Baron Nesselbrook es dort begraben hatte.


  Aber weit heftiger bewegte Dankmar’s Seele der Auftrag, den ihm Hermine von Anna Morell ausrichtete. Was konnte anderes sein Sinn sein, als: weshalb lasest du die Blätter nicht, von denen ich wohl wußte, daß sie in der Kajüte meines Schiffes beruhten? Sie also wollte, sie erwartete, daß er diese Briefe lese, sie wollte ihn in diese Ergüsse blicken lassen, die sie ihrer vertrautesten Freundin gemacht — sie stellte ihn in ihrem Vertrauen auf dieselbe Stufe mit dieser Freundin — sie hatte keine Geheimnisse mehr für ihn — in ihr innerstes Seelenleben sollte er blicken — in der That, das war zu viel des Glückes — zu viel! Dankmar fühlte sich heiß überströmt — es schwindelte ihm — er hätte aufjubeln mögen — in jenen Worten, welche ihm schon heute, so wunderbarerweise gerade heute schon, die volle Verzeihung für das, was er auf seiner Seele lasten fühlte, gewährten, lag etwas, das ihn völlig berauschte. Sie hatte ihm damit gesagt: lies, sieh’, wie ich bin, unverhüllt, urtheile und sei, wenn du es willst, mein Freund!


  Und Dankmar hatte ihr ja ausgesprochen, wie er für sie fühlte — sie kannte seine Leidenschaft für sie — sie mußte ermessen können, welche Tragweite diese Worte für sie beide hatten — sie hatte sie dennoch gesprochen und — Dankmar hätte auf sein Schiff eilen, die Maschinen seiner Miranda heizen, ihre Ruder mit der gesteigertsten Kraft in die Wellen schlagen lassen mögen, um auf ihr zurück der Heimat zuzufliegen!


  Mit diesem Sturme in seinem Innern wanderte Dankmar heim. Er hatte es aufgegeben, noch die Fahrt zur Miranda hinüber zu machen; er wollte sich jetzt nicht so rasch von den Briefen Eugeniens trennen, er hatte ja jetzt ein Recht auf dieselben bekommen, er wollte sie in voller Ruhe und Muße noch einmal lesen.


  Als er auf dem Largo di Castello, Herminens Brief lesend, langsam vorwärts geschritten, hatte er nicht wahrgenommen, daß er beobachtet worden war. Es waren ein Herr und eine Dame, die ihn im Auge behalten hatten und allen seinen Bewegungen gefolgt waren. Sie folgten ihm auch jetzt, als er den Heimweg nach seiner Wohnung einschlug.


  Ich weiß nicht, sagte die Dame, eine feine, schlanke Gestalt mittlerer Größe, in einem eleganten Reiseanzug von dunkler Seide, einem Strohhute und grünem Schleier — ich weiß nicht, wie es dich interessiren kann, wo dieser Mensch wohnt!—


  Sie sagte diese Worte in deutscher Sprache.


  Wenn ich es auch nur wissen möchte, damit wir nicht morgen in dasselbe Hotel ziehen, wo er wohnt, versetzte der junge Mann, an dessen Arm die Dame hing.


  Ach, wie könnte das zu fürchten sein, fiel die Dame ein. Neapel ist groß. Und ich bin müde. Komm’, führe mich heim.


  Nur noch eine kleine Strecke laß uns folgen, versetzte der Herr, seine Schritte beeilend, um Dankmar nicht im Gedränge aus dem Gesichte zu verlieren.


  Ich glaube, fuhr die Dame fort, du willst nur sehen, wo er bleibt, um die Gegend zu vermeiden. Du fürchtest dich vor ihm; du bist solch ein Hasenherz. Laß uns endlich umkehren. Er wird dich nicht verschlingen, wenn er dich sieht. Er wird dir eine kühle Verbeugung machen und dir sagen: Es freut mich, Sie so wohl zu sehen, mein Herr! Erholen Sie sich nur ja recht in diesem vortrefflichen Klima und geben Sie sich keinen Ausschweifungen hin, die Ihrem noch so geschwächten Zustande schaden könnten! — Was fürchtest du davon?


  Ich fürchte nichts, antwortete der junge Mann, als höchstens, daß er mir entschlüpft, ehe ich ihm vergolten habe, was er gethan!


  Ach, du fängst an, mich zu dauern — du und vergelten — du wirst ihm nie mit einer Waffe unters Auge treten!


  Kann man nur Vergeltung üben mit der Waffe in der Hand?


  Willst du Banditen dazu anwenden, Bravos gegen ihn bewaffnen? Dummes Zeug! Ich habe nicht Lust, in böse Händel verflochten zu werden!


  Weshalb nicht – wenn ich dich nun bäte, Fanny, auf seine Eroberung auszugehen und ihn dann in einen Hinterhalt zu locken, wo ihn der Dolch der Rache träfe? Ich denke mir, eine Rolle in irgendeinem Romane zu spielen ist nicht das, wogegen du dich sträuben würdest!


  Darin hast du recht; nur muß der Roman einen anziehendern, liebenswürdigern Helden haben, als du bist! sagte Fanny lachend.


  Ich danke dir — sieh’ dort — er ist in dem Thorwege des Hauses da verschwunden!


  Er ist darin verschwunden — du weißt es jetzt, und das Haus ist auch, denke ich, leicht wiederzufinden. Oder willst du dir noch die Nummer merken, um sie deinen Bravos angeben zu können? Dazu ist es zu dunkel. Also gib für heute Abend deine blutdürstigen Plane auf und laß uns heimgehen!


  Der junge Mann, welcher so eigensinnig Dankmar bis hierher gefolgt war, wollte sich eben mit seiner Begleiterin wenden, als er dicht neben sich eine hohe, dunkle Männergestalt sah, welche ihn in seiner Sprache anredete:


  Und welche blutdürstigen Plane schmieden Sie im Anblicke dieses Hauses, in welchem mein Quartier ist? sagte er.


  Der junge Mann war erschrocken und suchte nach einer Antwort, die er aber nicht gleich fand. Die junge Dame versetzte statt seiner, den Fremden musternd, leichthin:


  O, nur ein Scherz — wir glaubten einen Bekannten in jenes Haus treten zu sehen, und die blutdürstigen Plane bestanden nur in der Absicht, ihm morgen vielleicht durch einen Besuch seine Zeit zu rauben!


  Dieser Bekannte heißt Dankmar von Gohr?


  Ja — kennen Sie ihn? fragte der junge Mann, sich fassend.


  Wie man einen Zimmernachbar kennt. Darf ich Sie auf Ihrem Heimwege einige Schritte weit begleiten? Ich bin allein in Neapel, und es ist dann immer eine Freude, mit Landsleuten ein paar Worte in der Muttersprache plaudern zu können.


  Bitte, es wird uns angenehm sein! sagte der junge Mann, mit der Dame vorwärts schreitend.


  Die letztere bemerkte mit einem Tone von Argwohn: Sind Sie denn ein Landsmann? Das Deutsch, welches Sie reden, klingt nicht so.


  Ich war lange im Auslande, entgegnete der Fremde ausweichend — aber wo liegt Ihr Hotel? — in der Richtung, welche Sie einschlagen, schwerlich.


  Wir wohnen im Hotel Victoria auf der Chiaja.


  Dann erlauben Sie mir, zu bemerken, daß Sie auf völlig falschem Wege sind — wir müssen wenden und den Weg zurückgehen, den wir kamen. Ich werde Sie zum Hotel Victoria bringen.


  Sehr dienstbeflissen! sagte die junge Dame. Haben Sie vorhin unser ganzes Gespräch behorcht? Wir führten es laut genug, denn wir konnten nicht annehmen, daß unsere deutsche Unterhaltung in den Straßen von Neapel das Ohr eines ›Landsmannes‹, wie Sie sich nennen, erreiche.«


  Der Fremde antwortete nicht gleich auf diese Frage. Sie waren wieder vor Dankmar’s und Jauffroi’s Hotel auf Santa-Lucia angekommen, da sie daran vorüber mußten, um zur Chiaja zu gelangen. Aus den Fenstern Dankmar’s oben brach jetzt ein Lichtschimmer hervor. Der Fremde blickte hinauf — nach einer Weile erst erwiderte er:


  Ich habe, in Ihrer Nähe schreitend, Ihre Unterhaltung nicht behorcht, Madame, aber zufällig so viel davon aufgefaßt, daß ich schließen muß, Sie folgten dem Herrn dort oben — er wies nach Dankmar’s Fenstern empor — nicht mit der freundschaftlichen Absicht, welche Sie mir angaben. Das ist meine offene Antwort auf Ihre sehr offene Frage.


  Wollen Sie noch mehr Offenheit, so setze ich hinzu: Darin liegt eben der Grund der — wie Sie sich ein wenig ironisch ausdrückten — Dienstbeflissenheit, womit ich Ihnen jetzt den Weg nach dem Hotel Victoria zeige.


  Sie sind nicht ganz so verständlich, wie Sie offen zu sein behaupten, mein Herr! entgegnete Fanny; ich wenigstens verstehe nicht, was Sie sagen wollen!


  Meines Freundes Freunde sind meine Freunde, antwortete mit ironischem Tone der Fremde — werde ich Ihnen durch dieses Sprichwort verständlicher?


  Allerdings — wenn man es umkehrt in: meines Freundes Feinde sind auch meine Feinde, so wird mir das verständlich, daß Sie es vielleicht zweckmäßig finden, im Interesse eines Freundes seine Feinde zu überlisten und auszuhorchen.


  Der Fremde stieß ein gezwungenes Lachen hervor.


  Ich finde Ihre rückhaltslose Offenheit anbetungswürdig, Madame, sagte er. Aber ich meine, wenn Sie alte Sprichwörter umkehren, könnten Sie ein wenig gründlicher zu Werke gehen. Herr Dankmar von Gohr ist nicht mein Freund, sondern mein Feind, wie er der Ihre zu sein scheint.


  Und weshalb sind Sie sein Feind? fragte der junge Mann jetzt.


  Man darf auch seine Tugenden nicht übertreiben, entgegnete der Fremde; nachdem wir an Offenheit so viel geleistet, ist es vielleicht besser, unsern Wettstreit in dieser Tugend ein wenig ruhen zu lassen und von andern Dingen zu reden…


  Zum Beispiel von uns selber! fiel hier Fanny ein.


  Man kann nicht auf feinere Weise Auskunft über einen Unbekannten, den der Zufall uns in den Weg führt, verlangen, erwiderte der Fremde lächelnd — Sie wünschen zu wissen wer ich bin, Madame. Ich heiße Baron Montenglaut, bin aus Antwerpen, fünfunddreißig Jahre alt, Sohn des Chefs eines Bankhauses und seit einigen Tagen in Neapel … auf einer Vergnügungsreise, wenn Sie wollen.


  O, ich danke Ihnen, antwortete Fanny lachend, meine Neugier ging nicht so weit! Und da Sie mir die Ehre angethan haben, sich mir vorzustellen, Herr Baron, erlauben Sie mir dagegen, Ihnen meinen Mann vorzustellen, es ist der Baron Erich von Beltram aus Preußen — übrige Prädicate fehlen, falls Sie nicht etwa das eines großen Dichters und Besingers von Frauenhuld und weiblicher Tugend als ein solches gelten lassen wollen, wenn es auch in der Gesellschaft nicht gerade eine überwiegende Stellung gibt.


  Es klang etwas so Satirisches durch Fanny’s Worte, daß der Baron Jauffroi einen forschenden Blick auf das Pärchen warf, jedoch ohne, der Dunkelheit wegen, in ihren Zügen lesen zu können. Nur so viel sah er, daß die junge Dame sehr hübsch war und daß sie ihr ein wenig aufgeworfenes Näschen ebenso keck aufrecht trug, wie sie ihre Zunge sich keck bewegen ließ.


  Wer sollte in solchem Glücke wie Baron Beltram — gewiß auch noch einem jungen Glücke — nicht zum Dichter der Frauenhuld werden, sagte er — Sie sind doch wol auf der Hochzeitsreise durch Italien?


  Es ist nicht just eine Hochzeitsreise, antwortete Fanny, welcher Baron Beltram die Unterhaltung immer mehr überließ — es ist eine Gesundheitsreise; Baron Beltram ist eben von einer schweren Verwundung, die er erhalten hat, genesen, und wir beabsichtigen, uns nach Sorrent zu begeben, um dort den Sommer zuzubringen.


  Italien, sagt man, heilt alle Wunden des Gemüthes, fiel Jauffroi ein — und von einer solchen reden Sie auch wol, von der, welche Ihre Liebenswürdigkeit dem Sänger der Frauenhuld schlagen mußte!


  Man muß Complimente nicht in einem so sarkastischen Tone machen, mein Herr, fiel das Dämchen ein — es handelt sich um eine sehr ernste Schußwunde!


  Ah, ich begreife — erhalten in einem Pistolenduell gegen einen Nebenbuhler um Ihre Gunst!


  Sie errathen auch diesmal nicht das Rechte; es handelte sich nicht um mich in diesem Duell, sondern um eine ganz andere Dame. Baron Beltram lag damals, wie er mir gebeichtet hat, in den Ketten einer liebenswürdigen kleinen Gouvernante, der auch, wie es scheint, Herr von Gohr seine Huldigungen zuwandte.


  Einer Gouvernante? rief Baron Jauffroi aufhorchend aus. In welchem Theile Ihres Landes spielt die Geschichte, wenn ich fragen darf?


  Fanny gab Auskunft, und Baron Montenglaut hatte infolge weiterer Fragen sehr bald heraus, daß Dankmar von Gohr der Mann sei, der Beltram »in einem Duell«, wie dieser sagte und auch seine Fanny glauben gemacht hatte, die schwere Wunde beigebracht, und das um Eugeniens von Chevaudun willen!


  Dann, rief Jauffroi von Montenglaut überrascht aus, steht nichts im Wege, daß wir zur Uebung in jener Tugend zurückkehren, von der wir vorhin uns abwandten — ich meine die Offenheit. Dankmar von Gohr ist mein Feind, und Sie haben die gegründetste Ursache, ihm alles mögliche Böse zur Vergeltung zu wünschen!


  Wer mir nur die Mittel dazu böte, versetzte Baron Beltram ingrimmig, für den würde ich durchs Feuer gehen!


  Ad, hören Sie nicht auf ihn, er ist ein Kind! rief Fanny dazwischen. Wie kann Beltram bei seiner geschwächten Gesundheit sich hier in der Fremde auf Händel einlassen! Sie, mein Herr, machen mir gar keinen guten Eindruck, wissen Sie das!


  Wir stehen im Kapitel der Offenheit — fahren Sie fort, Madame! Welchen Eindruck mache ich Ihnen?


  Einen solchen, daß ich von Ihrem düstern Gesichte über Ihre ganze schwarze Figur auf Ihre Füße niederblicke, um zu sehen, ob Sie nicht mit dem einen Fuße — ein wenig hinken.


  Montenglaut lachte.


  Also den des Versuchers; ich dächte, als solcher müßte ich für ein Complot zuerst gerade Ihre Bundesgenossenschaft finden, schöne Frau; der Teufel wendet sich immer zuerst an die Frauen, die von alters her, seit er Eva so erfolgreich den Hof machte, eine Schwäche für ihn gehabt haben sollen.


  Meine Bundesgenossenschaft haben Sie aber gar nicht, mein Herr ich beiße nicht in den Apfel, oder besser: auf den Zopf, den Sie uns vorhalten.


  Sie hätten recht, wenn es »la queue du diable« wäre. Um aber aufrichtig gegen Sie zu sein, ich bin der Teufel gar nicht, sondern nichts als ein gutmüthiger armer Ritter, voll Ergebenheit und Verehrung gegen alle hübschen Frauen. Und deshalb darf ich wol hoffen, daß Sie mir verstatten, Ihnen morgen früh einen Besuch zu machen, denn wir müssen uns jetzt trennen, weil wir hier am Hotel Victoria angelangt sind.


  Uns einen Besuch zu machen, werden wir Ihnen erst dann erlauben, rief lachend Fanny aus, wenn wir uns überzeugt haben, daß Sie wirklich nicht der sind, für den ich Sie gehalten habe. Kommen Sie deshalb mit uns in das Hotel, soupiren wir dort zusammen und lassen Sie sich da bei Lichte besehen. Ich sende voraus, daß ich vor und nach dem Souper mein Tischgebet spreche und mich mit dem Kreuze segne — was sagen Sie nun zu meinem Vorschlage?


  Ich nehme Ihren Vorschlag mit großer Freude an.


  So bin ich beruhigt — Sie haben die erste Probe überstanden.


  Werden mich mehrere erwarten?


  Wir werden drei Lichter anzünden, und ich werde unsere Schüsseln in Form eines Pentagramma auf dem Tische ordnen.


  Auch dem trotze ich, erwiderte Jauffroi lächelnd.


  Auch, wenn wir so lange zusammenbleiben, dem ersten Hahnenschrei?


  Dieser Probe in Ihrer Gesellschaft am liebsten.


  Nun, dann kommen Sie.


  Sie traten in das Portal des großen Hotels ein, und als sie die Zimmer erreicht hatten, welche die beiden jungen Leute im zweiten Stock einnahmen, gab Fanny dem Kellner, der ihnen vorgeleuchtet hatte, ihre Aufträge wegen des Soupers. Dann verschwand sie im Nebenzimmer und ließ die beiden Männer allein, um nach einer Weile in einer sehr hübschen und bequemen Hausrobe von leichtem, hellem Stoffe, die auf der linken Schulter zusammengenestelt und um die Taille mit einer Schnur mit schweren Quasten befestigt war, zurückzukehren — es schien, Fanny verschmähte nicht, auch ein wenig die Eroberung des Teufels zu machen, wenn dieser in einer so interessanten Gestalt erschien, wie die des düstern Barons von Montenglaut war.


  Beltram blieb den Abend hindurch ziemlich schweigsam, er schien müde und abgespannt, desto mehr zum Plaudern geneigt war Fanny, und man war noch nicht bis zum Dessert des kleinen Soupers gekommen, als Montenglaut nach einigen schlau gestellten Fragen bereits auch in das beiderseitige Verhältniß der jungen Leute eingeweiht war und, was mehr seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm, die Verhältnisse der Familie Edern, bei welcher Eugenie lebte, und die Dankmar’s von Gohr kannte, soweit Fanny durch Beltram nur irgend davon wußte. Dankmar von Gohr, erzählte sie, hatte eine Schwester, welche Hermine hieß und verlobt war mit einem Herrn von Burghaus…


  Mit einem Herrn Gundobald Burghaus? rief hier Montenglaut lebhaft aus.


  Ich denke, so ist der Name, antwortete Fanny sich an Beltram wendend — sagtest du nicht so?


  Gundobald, ja, versetzte Beltram—


  Und verlobt mit der Schwester des Herrn von Gohr?


  Ueberrascht Sie das so? fragte Beltram — man hat es mir so erzählt, als ich in Edern krank lag — man sagte, Fräulein Hermine habe nach der Flucht ihres Bruders sehr bald einen andern Beschützer bekommen, der Herr von Burghaus, der früher stets in Edern zu treffen war, weiche nicht mehr vom Hause Gohr fort, er gelte als Verlobter Herminens … aber kennen Sie diesen Burghaus?


  Dies nicht, doch der Name ist mir nicht neu — antwortete Jauffroi zerstreut und ausweichend … aber bitte, fuhr er sich an Fanny wendend fort, erzählen Sie mir weiter von all diesen Leuten — Sie verstehen mit reizender Anmuth zu plaudern!


  Fanny ließ sich nicht zweimal darum bitten. Bei ihrem Geplauder vergaß sie übrigens durchaus nicht, die falschen Voraussetzungen zu zerstreuen, die in dem neuen Bekannten aus ihrem Zusammenreisen mit Beltram entstehen mußten; sie war sehr beflissen, zu zeigen, daß nicht Beltram, sondern sie die Mittel zu dieser Reise bestritt, und Jauffroi schloß endlich aus allem, daß sie einen Lotteriegewinn gemacht haben müsse, den das Pärchen jetzt zu verjubeln beschäftigt war.


  Als er darauf anspielte, fiel jedoch Fanny, in welcher der starke Capriwein immer mehr die eitle und kokette Redseligkeit steigerte, sehr lebhaft ein:


  Sie sind sehr ungalant, Herr Baron, nichts Besseres voraussetzen zu wollen! Kann eine Künstlerin nicht irgendeinen Millionär so durch ihr Spiel entzücken, daß er ihr aus bloßem, reinem Kunstenthusiasmus einen Theil seiner Schätze zu Füßen legt?


  Solcher Enthusiasmus ist nicht häufig, entgegnete Jauffroi, Sie dürfen mir also nicht zürnen, wenn ich ihn nicht voraussetzte.


  Und doch hat man Beweise davon, antwortete Fanny; ich könnte Ihnen einen überzeugenden Beweis davon geben, und sogar, daß es Damen gibt, welche sich so hinreißen und begeistern lassen.


  Damen? fragte Jauffroi kopfschüttelnd. Damen, die durch das Spiel einer Künstlerin so enthusiasmirt würden?


  So sagte ich. Wollen Sie, wenn ich Ihnen den Beweis gebe, mir versprechen, eine ganz ungeheuer hohe Meinung von meinem Künstlertalente zu bekommen?


  Ich besitze sie bereits in einem Maße, das keine Steigerung zuläßt.


  Galante Redensarten, mein Herr Baron, die uns nicht täuschen! Nein, Sie sollen den Beweis mit eigenen Augen sehen!


  Fanny stand auf, ging an einen Schreibtisch und holte ihre Mappe daraus hervor; aus den Blättern derselben nahm sie den Brief Eugeniens, den wir kennen, und reichte ihn dem Baron Montenglaut.


  Da haben Sie ihn, den Beweis, sagte sie; Sie werden erkennen, daß diese Zeilen von einer Dame geschrieben sind; Sie werden mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß sie von einer Anweisung auf eine sehr große Summe Geldes begleitet waren, und Sie werden mir einräumen, daß ich das Interesse, welches diese gütige Unbekannte mir beweist, nur durch mein unvergleichliches Spiel ihr abgewonnen haben kann. Sind Sie überführt?


  Der Baron von Montenglaut hatte unterdeß höchst überrascht die Zeilen Eugeniens angestarrt. Er fuhr schweigend mit der Hand über das Gesicht und starrte dann wieder auf das Blatt.


  Nun? Sie schweigen? Was sagen Sie dazu?


  Daß dies etwas sehr Seltsames ist, antwortete der Baron; dann setzte er in sehr nachdenklichem Tone und immer noch auf das Blatt schauend, hinzu: Die Dame, welche diese Zeilen schrieb, mag nun aus Enthusiasmus für Ihre Kunst oder aus andern Gründen so gehandelt haben — jedenfalls sind Sie ihr zu einer großen Dankbarkeit verpflichtet!


  Wer leugnet das? versetzte Fanny.


  Wohl denn, Sie können diese Dankbarkeit gerade jetzt ihr erzeigen — wollen Sie es?


  Wie wäre das möglich? Ich, dieser Dame? Hier, in Neapel?


  Gerade hier Sie können mir beistehen, ihr einen höchst wesentlichen Dienst zu leisten!


  Aber erklären Sie doch…


  Ich kenne die Hand, welche diese Zeilen schrieb…


  Sie kennen sie? Sie, Baron?


  Ja — diese Hand ist die der Gouvernante auf Haus Edern; und diese Gouvernante ist niemand anders als eine der reichsten Erbinnen in Europa, die einzige Tochter des großen Finanzmannes Chevaudun.


  Unmöglich! fuhr Beltram hier plötzlich wie elektrisirt auf.


  Aber ums Himmels willen, woher wissen Sie … rief Fanny dazwischen.


  Ich bin in dem Hause des Herrn von Chevaudun bekannt, ich weiß, daß seine einzige Tochter den überspannten Gedanken faßte und ausführte, einmal die Welt sehen zu wollen, wie sie sich den Augen einer armen Gouvernante darstelle…


  Welch abenteuerliche Idee! fiel Fanny ein.


  Hören Sie weiter, fuhr Jauffroi fort. Es liegt ein Schiff, eine Privatjacht, hier im Hafen, welche dem Herrn von Chevaudun gehört. Auf diesem Schiffe ist Herr von Gohr gekommen — man hat ihm erlaubt, es zu einer Reise zu benutzen, mit derselben Großmuth, womit man Ihnen jene Summe, von der Sie mir erzählen, geschenkt hat. Herr von Gohr hat aber diese Großmuth schlecht gelohnt. Unglücklicherweise hat Fräulein von Chevaudun eine Anzahl von Briefen, die sie früher an eine Freundin schrieb und sich — vielleicht als gar zu intime Herzensergüsse — zurückgeben ließ, auf dem Schiffe liegen lassen, vergessen — was weiß ich! Diese Briefe nun hat Herr von Gohr gefunden, gelesen, an sich genommen; er betrachtet sie als eine Art Pfand, welches er besitzt, daß Eugenie von Chevaudun seinen Bewerbungen um ihre Hand williges Ohr leihen müsse, als einen Schlüssel zu ihrem Herzen…


  Das wäre abscheulich! sagte Fanny.


  Welch elender Mensch! rief Beltram aus und machte sich damit ein wenig Luft, denn der Gedanke, wozu ihn Boto verführt, lag nach diesen Eröffnungen Montenglaut’s mit Centnerschwere und höchst beschämend und demüthigend auf seiner Brust.


  Gewiß, es ist abscheulich, sprach Jauffroi weiter. Als Freund des Hauses Chevaudun glaube ich nun das Recht zu haben, dem Herrn von Gohr die Briefe zu entwinden und Fräulein Eugenie damit den höchsten Dienst zu leisten.


  Gewiß haben Sie das — es ist nur Ritterpflicht, sagte Fanny pathetisch.


  Mich freut, daß Sie das anerkennen, fiel Jauffroi ein, und ich hoffe nun, Sie schlagen mir nicht zum zweiten male die Bundesgenossenschaft ab, die Sie mir vorhin weigerten…


  Gewiß nicht! sagte Fanny eifrig. Aber was können wir dabei thun?


  Vielleicht, erwiderte Jauffroi nachdenklich, können Sie mir ein wenig in der Richtung Ihres Berufes dabei helfen, Fräulein — ich bin überzeugt, daß Sie vortrefflich die Rolle einer Freundin von Fräulein Eugenie von Chevaudun spielen würden — abgesandt, um jene Briefe an sich zu nehmen und in Sicherheit zu bringen — aus diesen Zeilen da ließe sich vielleicht eine Art Beglaubigungsschreiben für Sie machen — würden Sie dazu bereit sein … aus aus Dankbarkeit für die Großmuth der Dame, die sich Ihnen gewiß tief verpflichtet fühlen würde?


  Wie können Sie fragen? versetzte Fanny.


  Nun wohl, entgegnete Montenglaut, so lassen Sie mich mit mir zu Rathe gehen. Ich werde vorher mit unserm Widerpart noch eine Unterredung haben. Ich habe vielleicht ein Mittel in Händen, ihm ohne das die Briefe abzugewinnen — ich habe ihm einen Kaufpreis zu bieten, dem er vielleicht nicht widersteht — wo nicht, so müssen Sie helfen, Fräulein Fanny.


  Ich werde helfen!


  So sage ich Ihnen den wärmsten Dank! Ich bin überzeugt, ich kann auf Sie zählen, schloß der Baron, aufstehend; ich werde mich morgen um Mittag bei Ihnen einstellen, um nöthigenfalls den Kriegsplan genehmigen zu lassen, den ich mir ausdenken werde.


  Wir werden alles genehmigen, was Sie festlegen! entgegnete Fanny eifrig.


  Es war spät geworden, und nach einigem Hin- und Widerreden bemerkte der Baron Montenglaut, nachdem man sich so gut kennen gelernt, werde Fräulein Fanny wol nicht darauf bestehen, den Hahnenschrei abzuwarten, und sie erwiderte lachend, daß sie ganz einverstanden sei, diese Probe bis auf einen andern Tag aufzuschieben. So trennte man sich.—


  


  Es war am andern Morgen. Dankmar hatte sich entschlossen, noch diesen oder den folgenden Tag den Sehenswürdigkeiten Neapels zu widmen. Am dritten Tage wollte er die Heimreise antreten. Er hatte keine Ruhe mehr in der Fremde. Er vermochte es nicht mehr, seine Gedanken zu fesseln an das, was ihn umgab, er sah, ohne zu sehen — seine ganze Seele war daheim, und in die Heimat zog es ihn unwiderstehlich zurück.


  Er hatte eben ein Billet geschrieben, worin er dem Kapitän Schmieder seinen Wunsch mittheilte, am dritten Tage die Rückreise antreten zu können, und wollte sich nun zu einer Fahrt nach Pompeji, die den Tag ausfüllen sollte, rüsten, als es an seiner Thür klopfte und zu seiner Verwunderung auf sein Herein! der Baron Jauffroi von Montenglaut eintrat.


  Nach der Weise, in welcher wir uns gestern getrennt haben, ist es Ihnen unerwartet, mich noch einmal zu sehen, sagte der Baron sehr ruhig und gehalten.


  Das ist es allerdings, versetzte Dankmar kühl.


  Dennoch hoffe ich, daß Sie mir ein kurzes Gehör schenken, fuhr Montenglaut fort, auch wenn ich Ihnen sogleich offen gestehe, daß ich in derselben Angelegenheit und in der Hoffnung, jene Briefe von Ihnen zu erhalten, zu Ihnen komme.


  Dankmar deutete auf einer Stuhl, den er herbeischob.


  Ihnen in dieser Angelegenheit Gehör zu schenken, Herr Baron, sagte er, sehen Sie mich vollständig bereit, wenn ich Ihnen auch mit gleicher Offenheit gestehe, daß ich nicht absehe, wozu eine erneute Verhandlung darüber führen soll.


  Der Baron setzte sich, und während Dankmar ihm gegenüber Platz nahm, erwiderte er:


  Ich hoffe dagegen, daß eine erneute Verhandlung darüber uns zum vollständigen Einvernehmen führen wird. Ich war gestern ein wenig stürmisch und heftig in meinem Begehren — ich vergaß, indem ich von Ihnen forderte, dagegen auch zu bieten — und doch ist in meinem Besitze ein Preis, den ich Ihnen bieten kann und der Ihnen vielleicht der Annahme werth erscheint…


  Ein Preis? Und was könnten Sie mir bieten, was mich verführte, etwas zu thun, was ich nicht thun dürfte, nicht thun würde, wenn mir die ganze Welt geboten würde?


  So hoch schätzen Sie diese Correspondenz Eugeniens von Chevaudun? sagte der Baron sarkastisch mit einem giftigen Blicke seiner dunkeln Augen.


  Wie hoch ich diese Correspondenz schätze, kann zunächst unerörtert bleiben; es reicht hin, wenn ich Ihnen sage, daß kein Preis mich zu einem unwürdigen Handel verführen würde…


  Ziehen Sie nicht vor, ehe Sie solche Betheuerungen machen, erst anzuhören, worin denn der Preis, der Ihnen geboten wird, besteht?


  Nun, wenn Sie durchaus wollen — ich höre!


  Es ist ein Document in meinem Besitze, welches für Sie vom höchsten Werthe sein muß. Sie sind Nachbar der Familie Edern, Freund eines Herrn von Burghaus, nicht wahr?


  Allerdings.


  Dieser Herr von Burghaus verkehrte in letzter Zeit so viel in Ihrem Hause, daß man in Ihrer Gegend ihn für den Verlobten Ihrer Schwester hält?


  Auch das mag wahr sein, und ich staune über die Genauigkeit, womit Sie sich über meine Verhältnisse zu unterrichten gewußt haben…


  So hören Sie weiter!


  Sie haben mich in der That gespannt gemacht…


  Als ich das letzte mal den Baron Chevaudun sprach, fuhr Montenglaut fort, und ihm meine Absicht ausdrückte, auf einer weitern Reise, für welche ich kein bestimmtes Ziel anzugeben wußte als etwa Kairo oder Konstantinopel, Zerstreuung zu suchen, sagte er mir, daß er mir ein bestimmtes Ziel dafür geben wolle, wenn mir daran gelegen sei, ihn auf eine Weise zu verpflichten, die für mich mit keinem Opfer irgendeines vorherbestimmten Reiseplanes verbunden sei. Wenn es Ihnen einerlei ist, wohin Sie gehen, sagte er, so können Sie auch, um mir einen Gefallen zu thun, zum Berge Athos gehen.


  Gewiß, versetzte ich — aber was ums Himmels willen soll ich auf dem Berge Athos, von dem ich bis auf diese Stunde kaum die Existenz gekannt habe?


  Sie sollen, antwortete mir der Baron, auf diesem Berge, und zwar in einem der daraufliegenden Klöster, deren es dort ein ganzes Schock, glaub ich, gibt, nach dem Nachlasse eines deutschen Barons forschen. Das Kloster heißt die Abtei Laura, der Baron hieß Nesselbrook, und der Nachlaß enthält vielleicht eine letztwillige Verfügung oder ein Testament des alten Herrn, für dessen Herbeischaffung sich meine Tochter Eugenie lebhaft interessirt. Sie verlangt von mir, ich solle dort Nachforschungen anstellen lassen — aber wie kann ich das? Ich halte keinen Gesandten in Athen oder Konstantinopel, den ich hinschicken könnte!


  Und weshalb, fragte ich, interessirt sich Fräulein Eugenie dafür in so hohem Maße?


  Nicht um ihretwillen, erwiderte der Baron Chevaudun, aber sie hat eine Familie kennen gelernt, deren Schicksal davon abhängt, daß ein solches Testament aufgefunden wird — also wollen Sie, wenn Sie etwa Konstantinopel zu Ihrem Reiseziele machen, mir den Gefallen thun, den Berg Athos zu berühren, das Kloster Laura zu besuchen, nach dem Nachlasse des Barons Nesselbrook zu forschen und, wenn Sie glücklich in diesen Nachforschungen sind, das gesuchte Document zurückzubringen? Empfehlungsschreiben kann ich Ihnen besorgen.


  Sie können denken, daß ich den Auftrag des Barons mit der größten Bereitwilligkeit annahm. Ich machte sofort den Berg Athos zu meinem ausschließlichen Reiseziele. Ich erreichte ihn über Athen und Thessalonich, und, mit einer Empfehlung des Patriarchen von Athen versehen, fand ich in der Abtei Laura die zuvorkommendste Aufnahme von seiten der Väter des heiligen Basilius.


  Man erzählte mir von dem deutschen Baron, von seinen Lebensgewohnheiten, seiner Gelehrsamkeit, seiner Güte für die Brüder, und da man sah, daß es mir nicht darum zu thun war, das zu reclamiren, was in seinem Nachlasse etwa von reellem Werthe gewesen, sondern nur seine Schriften, so öffnete man mir bereitwillig die drei kleinen Zellen, welche einst seine Wohnung gebildet; sie hatten unbewohnt gestanden seit seinem Tode, sie sahen nackt, dürftig, trist genug aus, denn in das, was sie einst wohnlich und behaglich gemacht, hatten sich die frommen Weltüberwinder längst getheilt; aber auf dem Steinboden der mittlern Zelle lag ein kleiner, wirr durcheinandergeworfener Haufen von Briefen, Büchern, Schriften, von einer dicken Staublage bedeckt, von Mäusen benagt und von Insekten durchkrochen.


  Dieser Theil des Nachlasses des guten Barons wurde mir zur freien Verfügung gestellt, und nachdem man mir ein paar Teppiche danebengelegt, begann ich die Untersuchung dieses kleinen Chaos, die mich sehr bald zu dem führte, um was es sich handelte. Es war ein leichtes, auf irgendeinem Mauthbureau eröffnetes und dann wieder eingesiegeltes, also vom Empfänger noch unerbrochenes Päckchen, nach den Poststempeln und den Bemerkungen auf der Adresse über Triest und durch die Hände des österreichischen Consuls in Thessalonich gekommen — wahrscheinlich hatte es das Kloster Laura erst erreicht, als der alte Herr schon gestorben war.


  Als ich es erbrach, fand ich darin ein paar lange, über theologische und philosophische Fragen handelnde Briefe — der Name eines Bischofs stand am Ende des einen — und daneben das gesuchte Testament. Dieses Testament erinnert ein wenig an das des Königs Richard Löwenherz, der seine Laster sehr großmüthig als Legate aussetzte — der alte Baron vererbt darin zunächst seine Gedanken und seine Ueberzeugungen, die mancher fromme Mann nicht anstehen würde, schlimmer zu nennen als König Richard’s Laster — endlich zum Schlusse sein Vermögen und zwar an einen Enkel des Namens Gundobald Burghaus. Das Testament scheint mir alle Erfordernisse der Gültigkeit zu haben, es ist eigenhändig geschrieben und von sieben Zeugen mit unterschrieben und gesiegelt…


  Und dieses Testament also haben Sie? unterbrach hier Dankmar die Erzählung des Barons Montenglaut.


  Dieses Testament habe ich, versetzte er. Ich habe es an mich genommen und wollte es dem Baron Chevaudun übergeben, sobald ich daheim war — in die Heimat mußte ich ohnehin noch einmal zurück, wenn ich auch den Gedanken, der mir auf jenem heiligen Berge kam, dort mein Leben zu beschließen, ausführte—, nun aber will ich dieses Testament, welches hier in meiner Brusttasche steckt, Ihnen übergeben — es ist der Preis für Eugeniens Briefe, und den Werth, den dieser Preis für den Verlobten Ihrer Schwester, also auch für Ihre Schwester und für Sie hat, werden Sie am besten selbst schätzen können.


  Dankmar von Gohr sah ihn eine Weile mit großen und fast erschrockenen Augen an. Ich kann den Werth des Documents schätzen, sagte er; darin haben Sie recht! Aber es annehmen kann ich nicht!


  Sprechen Sie Ihren Entschluß nicht zu rasch aus, nicht ohne nachgedacht zu haben, was Sie thun! Fragen Sie sich, ob Sie das Recht haben, das Glück Ihrer Schwester so kurzweg für immer zu vernichten! Denn vernichtet ist es damit — ich werde, wenn Sie bei Ihrer Weigerung verharren, das Testament verbrennen und Chevaudun sagen, ich hätte es nicht gefunden!


  Ich glaube in der That, Sie wären dazu im Stande, Baron, versetzte Dankmar, und ich würde Sie nicht hindern können, wenn Sie eine solche frevelhafte That vor sich verantworten zu können glauben…


  Zweifeln Sie nicht daran, daß ich es thun würde! fiel Jauffroi mit gerunzelter Stirn ein.


  Aber diese Rücksicht darf mich nicht irremachen, darüber bin ich mir vollständig klar!


  Also Sie opfern in dem rücksichtslosesten Egoismus das Glück Ihres Freundes, Ihrer Schwester, die ganze Zukunft dieser zwei Menschen der Sorge, Fräulein Eugenie von Chevaudun zu misfallen, der leeren Hoffnung, ihr Herz zu erobern, mit Einem Worte, Ihrer verliebten Thorheit auf? Es ist das sehr brüderlich, sehr vernünftig, sehr edel gehandelt!


  Wie es gehandelt ist, darüber müssen Sie mich entscheiden lassen — Sie sind nicht mein Gewissensrath!


  Nein, leider nicht; leider sind Sie ohne Gewissensrath in einem Augenblicke, wo Sie eines solchen in hohem Grade bedürften!


  Auch das ist nicht Ihre Sache, Herr von Montenglaut, und so, glaube ich, können wir unsere Unterhandlung beenden!


  Dankmar stand auf.


  Auch der Baron Montenglaut erhob sich. Wir können sie beenden, sagte er; doch bin ich nicht abgeneigt, Ihnen eine Frist zu geben, sich über meinen Vorschlag zu besinnen.


  Auch das ist unnöthig; Sie werden nie eine andere Antwort von mir erhalten, als die ich gegeben habe.


  Sie sind ein hartnäckiger Mensch, Herr von Gohr — ich fürchte, Sie werden Ihre Hartnäckigkeit eher bereuen, als Sie denken!


  Dankmar antwortete nicht. Er machte eine stumme Abschiedsverbeugung, welche hinreichend andeutete, daß er eine weitere Unterhaltung nicht wünsche.


  Montenglaut nahm langsam und zögernd seinen Hut; doch schien er zu unterdrücken, was er noch sagen wollte, verbeugte sich leicht und stolz und ging.


  Er ließ Dankmar in nicht geringer Aufregung zurück. Aber war es denn für ihn möglich gewesen, sich anders zu entscheiden? Er durfte die Briefe Eugeniens nicht Montenglaut verkaufen; er hatte kein Recht dazu, es wäre ein Verrath gewesen — und an dieser Thatsache änderte die Höhe des Kaufpreises, der ihm geboten wurde, nichts, gar nichts. Hätte man ihm eine Krone geboten für jene Briefe, er hätte sie nicht nehmen dürfen und er hätte sie also auch nicht genommen.


  Nichtsdestoweniger hatte die Sache ihn innerlich aufs tiefste erschüttert und erregt; er verhehlte sich die Folgen seines Entschlusses nicht, nicht, daß der Baron Montenglaut wirklich schlecht genug sein könne, seine Drohung auszuführen und das Testament zu vernichten. Der Gedanke daran verließ ihn den ganzen Tag nicht. Er gab den Ausflug, den er zu machen im Begriffe gewesen, nicht auf; er fuhr zu der merkwürdigen Todtenstadt, welche er sich heute zu sehen vorgenommen. Aber alle seine Sinne waren befangen, jeder Schlag seines Herzens bedrückt an diesem heißen, schweren, peinvollen Tage; und müde, abgespannt, eine Menge verworrener Bilder im Kopfe, die mehr aus einem Traume wie aus der Wirklichkeit herübergenommen zu sein schienen, kehrte er endlich in die Stadt zurück.


  Er fühlte nichts von dem Glücke in sich, welches das Bewußtsein, einer großen Versuchung widerstanden zu haben, geben soll.


  Die Briefe hatte er bei sich behalten. Er hielt sie nach reiferer Ueberlegung so für gesicherter, als wenn er sie nach dem Schiffe zurückbrachte. Wer würde sie dort so hüten wie er selber? Auch hatte er jetzt, nach Herminens letzter Mittheilung, ja ein Recht auf diese Briefe!


  Als er am Abende ziemlich spät seine Wohnung wieder erreicht hatte, gab er, um das Haus nicht noch einmal verlassen zu müssen, seiner Wirthin den Auftrag, ihm einige Erfrischungen zu senden. Dann war er noch eine lange Zeit auf- und abgegangen und hatte endlich sich zur Ruhe begeben.


  Daß die Thür zwischen seinem und des Barons Zimmer fest abgeschlossen sei; davon hatte er sich bereits am gestrigen Abende überzeugt. Die Thür auf dem Corridor verschloß er so gut es sich thun ließ, und die Briefe Eugeniens legte er unter sein Kopfkissen.


  Er lag noch lange, trotz seiner Müdigkeit, ohne einschlummern zu können, und hörte die Mitternachtsglocken schlagen. Dann entschlief er und erwachte nach einer Pause, über deren Länge er sich keine Rechenschaft geben konnte, wieder. Er glaubte, im Nebenzimmer, in dem, welches der Baron Jauffroi von Montenglaut bewohnte, Geräusch zu hören. Es war, als ob dort leise geflüstert würde; es schien, als ob eine Frauenstimme unter den andern vernehmbar sei.


  Dankmar richtete sich ein wenig auf, um besser zu hören. In diesem Augenblicke wurde an seine Thür geklopft, an die Thür, welche auf den gemeinsamen Corridor ging. Ohne zu antworten, griff Dankmar nach dem Feuerzeuge auf seinem Nachttische, um Licht zu machen. Bevor er es zu Stande gebracht, wurde — es schien mit Hülfe eines Hauptschlüssels — die Thür geöffnet, und zu seiner größten Ueberraschung trat eine junge Dame in sein Zimmer, eine ihm völlig unbekannte Gestalt, in einem dunkeln Seidenkleide und einem Strohhute mit zurückgeworfenem Schleier; zwei Männer, von denen jeder einen Leuchter mit brennender Kerze trug, füllten hinter ihr den Rahmen der Thür; als Dankmar’s Auge auf sie fiel, erkannte er in dem ersten den Baron Jauffroi.


  Die Dame trat sehr entschlossen auf sein Bett zu und sagte mit einer hellen, kecken und doch nicht ganz sichern Stimme:


  Mein Herr, es ist eine sehr späte Stunde, um einen Besuch zu machen, aber ich habe einen Auftrag an Sie, der keinen Aufschub leidet! Ich bin von meiner Freundin, Fräulein Eugenie von Chevaudun, abgesendet, mir eine Anzahl von Briefen aushändigen zu lassen, welche, wie sie sich plötzlich zu ihrer Beunruhigung entsonnen hat, bei ihrer letzten Fahrt auf ihrer Jacht zurückgeblieben sind und die sie das dringendste Verlangen hegt, wieder in ihrem Besitze zu wissen. Zufällig vernahm ich von dem Baron von Montenglaut, einem Bekannten, dem ich hier begegnete und der die Güte hatte, mich hierher zu begleiten, daß diese Briefe von Ihnen aus dem Schiffe fortgenommen sind. Haben Sie die Güte, dieselben mir zu übergeben.


  Dankmar hatte nach der ersten Ueberraschung Zeit gefunden, sich vollständig zu fassen. Die lange Rede der fremden Dame gewährte sie ihm. In das Antlitz des hinter dem Baron Jauffroi jetzt ins Zimmer getretenen Mannes blickend, sagte er:


  Wer ist der zweite Herr dort? Wenn ich nicht irre, Herr von Beltram? — Sie erscheinen, Madame, mit zwei Zeugen für die Wahrheit Ihres Vorgehens, die nicht sehr gut gewählt sind! Ich kann in der That nicht annehmen, daß Fräulein Eugenie von Chevaudun geheime Aufträge an Leute wie die Herren von Beltram und Montenglaut und Damen, die ich mit ihnen verbündet sehe, gibt!


  Ich weiß nicht, welchen Einfluß es auf die Sache haben kann, wenn diese Herren die Güte hatten, mich zu begleiten! versetzte Fanny schnippisch. Ich konnte in der Nacht nicht allein kommen, und doch mußte ich noch in dieser Nacht kommen, weil ich von Baron Montenglaut vernommen, daß Sie vielleicht in der Frühe abreisen würden!


  Dann hat Herr von Montenglaut Ihnen etwas gesagt, was gerade so wahr ist wie das, was Sie mir eben gesagt haben.


  Wie, mein Herr, Sie…


  Ich glaube nicht an Ihren Auftrag!


  So glauben Sie an die schriftliche Vollmacht, welche ich bei mir führe!


  Lassen Sie sie sehen! versetzte Dankmar.


  Fanny zog ein Papier aus einer Falte ihres Kleides hervor und hielt es Dankmar hin.


  Da ist sie!


  Dankmar nahm das Blatt; es war ein ziemlich zerknittertes Billet, worauf mit Eugeniens Schriftzügen geschrieben stand:


  »Wenn Sie das eingeschlossene Papier einem Bankhause in Ihrer Stadt vorzeigen, so wird man Ihnen das Geld, welches Sie zu Ihrer Reise ins Land des ewigen Sonnenscheins, der goldenen Früchte, winkend zwischen dunklem Laub, bedürfen, auszahlen. Gott geleite Sie — denken Sie an ihn, und er wird Sie schützen. Bringen Sie mir nur um jeden Preis meine Briefe zurück!


  Anna Morell.«


  Das Billet hatte keinen Ort, kein Datum.


  Das Billet ist falsch, sagte Dankmar ruhig, nach: dem er es überflogen.


  Herr von Gohr, rief jetzt Montenglaut vortretend aus, ich kann nicht dulden, daß Sie diese Dame, die unter meinem Schutze steht, beleidigen! Liefern Sie ihr die Briefe aus, die sie ein Recht hat, zu fordern!


  Sie hat kein Recht, ich weiß das infolge von Nachrichten, die ich erst gestern erhielt! Ich durch schaue den ganzen Anschlag, der von Ihnen ausgeht, und Sie werden die Briefe nicht erhalten, mein Herr Baron!


  Auch Beltram war jetzt vorgetreten, während ihm Fanny den Leuchter aus der Hand genommen. Die beiden Männer standen mit drohenden Mienen vor Dankmar, der aufgerichtet auf seinem Lager saß; Fanny suchte mit dem Lichte in der Hand auf dem Schreibtische Dankmar’s und riß hastig die Schubladen, welche sich darin befanden, auf; Baron Jauffroi aber rief im nächsten Augenblicke aus:


  Hier sind die Briefe!


  Er griff unter das Kopfkissen Dankmar’s, das bei einer Bewegung des letztern sich verrückt hatte und die darunterliegenden Papiere zeigte.


  Dankmar fuhr mit der Kraft eines Löwen auf; er erfaßte Montenglaut’s Oberarm mit der einen, seine Brust mit der andern Hand und schleuderte ihn fünf Schritte weit in das Zimmer zurück. Im selben Augenblicke sprang er aus dem Bette und stürzte sich auf Beltram, der den Moment dieses Ringens benutzen und sich der Briefe bemächtigen wollte; er faßte ihn an der Gurgel und warf die zerbrechliche Gestalt wie ein Kind zu Boden. Dann griff er, als der nächsten Waffe, welche in seinem Bereiche war, nach dem großen, schweren Leuchter auf seinem Nachttische — aber im selben Augenblicke auch fühlte er in der rechten Seite einen gelinden Schmerz, sah etwas zu Boden fallen — Montenglaut stand wieder dicht vor ihm, mit der Rechten nach seinem Halse fahrend.


  Dankmar führte noch einen heftigen Schlag mit dem Leuchter nach ihm — Montenglaut wich dem Schlage geschickt aus — Dankmar aber sah plötzlich alles vor seinen Augen in Dunkel und Nacht verschwimmen — seine Augenlider schlossen, seine Sinne verwirrten sich, auf den Bettteppich niedersinkend, hatte er nur noch ein Gefühl von etwas Feuchtem, in das seine Hand faßte — dann waren seine Sinne dahin; er lag auf dem Teppich, die Hand, der die Waffe, der Leuchter, entglitten war, krampfhaft in die rechte Seite gedrückt, aus welcher ein Blutstrom hervorquoll.——


  Als er nach einer Weile wieder zur Besinnung kam, begann die erste Helle des Morgens in sein Zimmer zu dämmern. Er war allein und alles um ihn her war still. Der wüste Lärm der vorhergegangenen Scene hatte niemand in dem großen, leerstehenden Hause beunruhigt oder erweckt. Die Padrona, Donna Teresa, schlief mit ihrer Dienerin oben, ein Stockwerk höher; eine Art von Hausknecht oder Portier ganz unten; kein Wunder, daß Dankmar hülflos geblieben!


  Er schleppte sich jetzt zu der Klingelschnur, um seine Wirthin zu seiner Hülfe herbeizuziehen.


  Die Briefe Eugeniens waren verschwunden.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Eugenie von Chevaudun.


  Eine Gruppe von drei jungen Damen stand an einem großen Tische von gebohntem Eichenholze, der die Mitte eines weiten, großen und höchst eigenthümlich eingerichteten Saales einnahm. Unten in der kürzern Wand desselben befanden sich zwei Flügelthüren von geschnitztem Eichenholze, zwischen denen sich ein großer Kamin mit einem weitvorspringenden, wappen- und figurengeschmückten und von hohen Karyatiden getragenen Rauchfange erhob. Wer durch eine dieser Thüren eingetreten, sah die Länge des Raumes hinunter, rechts sowol wie links, eine Fensterreihe, und am entgegengesetzten Ende eine geräumige, erhöhte Estrade, von der ein paar Stufen in einen großen und tiefen Erker führten, dessen breite Fensterflächen mit Glasmalereien in den leuchtendsten Farben gefüllt waren.


  Von den Längenwänden zur Rechten und Linken aus sprangen je zwei und zwei niedrige, etwa tischhohe Büchergestelle vor, die mit Folianten und Quartanten in schweren alten Einbänden gefüllt waren. Am Ende dieser vorspringenden niedern Repositorien lag auf jedem eine schöne, von Künstlerhand aus demselben Eichenholze, woraus die Möbel bestanden, geschnitzte Sphinx, sodaß man, durch diesen Saal dem Erker zuwandelnd, unwillkürlich an jene Pfade erinnert wurde, die einst auf die Tempel Aegyptens zuführten.


  Auf diese Art war der ganze Raum in drei Abtheilungen gegliedert, und in der mittlern dieser Abtheilungen waren rechts und links an den Längenwänden des Saales zwei hohe Epheulauben über Gitterwerk aufgezogen, zwei Kapellen in diesem kirchenhaften Raume, und im Hintergrunde dieser Kapellen stand rechts eine Statue der Isis, mit ihrer Lotusblume auf dem Haupte, und links eine männliche, den Finger auf die Lippen legende Gestalt sodaß sich aus der Tiefe ihrer grünen Tempelzellen die Götter der Wahrheit und — des Schweigens einander anblickten.


  Es mußte ein eigenthümlicher Geist bei der Einrichtung dieses mit dunkelgrünen Tapeten und dunkelgrünen Vorhängen bekleideten und mit einfachen Möbeln aus polirtem Eichenholze versehenen Raumes gewaltet haben. Im ganzen rief er den Eindruck eines Rittersaales in einem feudalistischen Schlosse durch seine Dimensionen, seinen Erker, seinen altväterlichen Kamin und seine Glasmalereien hervor. Die weißen Götterbilder aber führten dann in eine völlig verschiedene Gedankenregion, aus der die Abtheilung in die heilige Dreizahl stammen mochte, wobei am obern Ende unter dem hellen gewaltigen Erkerfenster an den Cultus des Lichts, am untern, den Herd umfassenden an den des Feuers, und im mittlern, unter den dunkeln Epheulauben, an den der Wahrheit und des Mysteriums, das die Isis hütet, gedacht werden konnte.


  Daß der Freiherr von Nesselbrook — denn von ihm rührte die Einrichtung her — sich dabei mit allegorischen Gedanken getragen, bewiesen die zwei Gemälde, welche den obern und den untern Theil des Raumes schmückten. In dem obern, dem Theile des Lichts, sah man eine schöne Landschaft mit zwei nackten Menschen und allerlei Gethier darin, ein Bild des Paradieses, über dem die Sonne emporflammte, um Wärme und Leben über diese schöne, reine, jungfräuliche Welt auszuströmen. In der letzten Abtheilung, der des Feuers, hing eine figurenreiche, aber abstoßende Darstellung, worauf sich im Mittelgrunde ein Scheiterhaufen mit armen, geknebelten Menschen zeigte: eine mittelalterliche Ketzer- oder Hexenverbrennung.


  Das Wärme gebende, Leben erweckende Licht ist durch den Sündenfall zum bösen, verzehrenden Feuer geworden, pflegte der Baron Nesselbrook seinen Freunden zu erklären.


  Dieser Saal und das Schloß Dornegge, auf dem einst der berühmte Baron gehaust, war mit allem, was dazu gehörte, seiner alterthümlichen Einrichtung, seiner Bibliothek, seinen Aeckern, Wiesen und Wäldern, »wie es steht und liegt und nichts davon ausbeschieden«, jetzt das Eigenthum Eugeniens von Chevaudun. Die Gräfin Edern hatte, als sie die Erbin desselben geworden, es verkauft, um mit dem Erlöse ihres Gatten Stammgüter von den darauf haftenden Schulden zu befreien; seitdem war es durch mehrere Hände gegangen und zuletzt einem Güterspeculanten zugefallen, der dafür 120000 Thaler verlangt und von dem Gundobald Burghaus es durch entschlossene und geschickte Ausführung des Auftrages, für Eugenie abzuschließen, zum Preise von 105000 Thalern erhalten hatte.


  Wir sahen früher, wie Eugenie von der malerischen Schönheit des halb aus einem verwitterten Renaissanceschlosse, halb aus einem verfallenen Burgbau bestehenden Dornegge betroffen, gefesselt, das Verlangen gefühlt, es zu besitzen und zu bewohnen und hier ganz ihre eigene Herrin auf ihrem eigenen Grunde und Boden zu sein. Jetzt schon seit Wochen darin eingerichtet, war sie sehr glücklich über diesen Entschluß. Die Stille, welche in den weiten Räumen herrschte, that ihr wohl, sie schwelgte in ihrer unbedingten Freiheit, und sie fand eine Befriedigung darin, die Bewohnerin des Hauses zu sein, in welchem der merkwürdige Freiherr, dessen Gestalt in so hohem Grade ihr Interesse erregt, so lange gehaust und sein eigenthümliches Gedankenleben gesponnen hatte.


  Es war wahr, sie fühlte sich diesem seltsamen Manne innerlich verwandt, alles, was der geistliche Rath ihr in der legten Zeit von ihm erzählt, hatte dieses Gefühl erhöht; ja, es lag ihr unbewußt wie ein Wunsch in der Seele: sie hätte diesen gedankenreichen, grübelnden, suchenden Geist, den die Ahnung der Wahrheit aus allen seinen Kreisen geschleudert hatte, dem das aufgehende Licht zu dem verzehrenden Feuer geworden, das seine ganze Existenz vernichtet hatte, zum Vater haben mögen!


  Sie hatte Hermine von Gohr, für welche sie kein Geheimniß mehr hatte, der sie ihr ganzes Herz anvertraut, vermocht, mit ihr Schloß Dornegge zu beziehen. Der Rath Zander hütete und verwaltete unterdeß mit leichter Mühe das kleine Haus Gohr.


  Hermine, die ihr abgerathen, sich mit den Lasten und Mühen, welche ein so großer Besitz auferlege, eine Fessel zu schmieden, hatte sich gefallen lassen müssen, ihr einen Theil dieser Lasten und Mühen abzunehmen. Eugenie nannte sie ihren Minister des Innern. Gundobald hatte sie scherzweise zum Minister der auswärtigen Angelegenheiten ernannt; er mußte mit den Pächtern, den Arbeitern, den Geschäftsleuten verhandeln; er zeigte einen so scharfen Eifer dabei, daß Eugenie sagte, der Geist des alten Nesselbrook müsse sich freuen, wenn er seinen Enkel auf dem alten Stammgute als einen so tyrannischen Herrn im ererbten Stile »Seiner Gestrengen« walten sehen könnte. Fürs erste freute sich ein anderer Geist darüber, aber nicht der des alten Nesselbrook, sondern der eines jungen Mädchens, die des jungen Administrators Braut war.


  Gundobald’s Thätigkeit erstreckte sich jedoch auch so weit auf das Innere, als er in Mußestunden nicht säumig war, sich mit allen Winkeln des alten Schlosses vertraut zu machen und mit allen Stellen, wo möglicherweise Papiere und Briefschaften des ehemaligen Besitzers zurückgeblieben sein konnten — es war ja immerhin denkbar, daß sich etwas vorfand, das für seinen Proceß mit den Ederns von Wichtigkeit war.


  Die drei Mädchen, welche vor dem Tische in dem großen Saale standen, waren beschäftigt, aufgerollte Pläne zu prüfen, die sehr sauber ausgeführte Entwürfe eines zierlichen Schweizerhauses zeigten.


  Es ist ganz hübsch, sagte Eugenie, aber es ist nicht das, was ich mir dachte. Ich dachte mir das Ganze mehr im Stile einer anspruchslosen englischen Cottage — alles ganz einfach, sodaß das Ganze seinen Reiz am meisten erhielte durch die Schlingrosen und den Epheu, den ich umherziehen wollte — diese bunt bepinselte und fein geschnitzelte, kokette Schweizerei gefällt mir nicht. Es sieht aus wie ein Bauernmädchen in der Oper.


  Hübsch ist’s bei alledem, fiel Hermine ein, aber zweckmäßig ist’s nicht; in unserm feuchten Klima vermodert all dieses Holzwerk so bald — ich weiß das von unserer Veranda her.


  Und deshalb, fiel das dritte junge Mädchen ein, das mit ihrer weißen Schürze und ihrem mit rosafarbenem Bande durchzogenen Häubchen eine ganz reizende kleine Kammerzofe darstellte und längst so verwöhnt war, daß sie sich ganz keck in die Gespräche ihrer Herrschaft mischte — und deshalb, sagte sie, würde ich gar nicht von Holz bauen, sondern hübsch fest und dauerhaft von Stein, einen allerliebsten kleinen griechischen Tempel…


  Mit hohen Statuen darin, unterbrach Eugenie sie lächelnd — ganz sicherlich würdest du nicht glauben, ohne Statuen fertig werden zu können, Wilhelmine!


  Ja, ich denke mir, wenigstens müßten die vier Jahreszeiten umherstehen, antwortete Wilhelmine, welche der Leser an dieser Geschmacksrichtung auf das Plastische sicherlich bereits erkannt und mit ihrem wahren Namen Helene genannt hat…


  In der That, Herr Böhmer mußte es büßen, daß er gegen sein trotziges, verwegenes Töchterchen so rücksichtslos und grausam mit seinen Klosterdrohungen hatte Ernst machen wollen — er mußte büßen für das niederschmetternde Wort von — dem geistlichen Zuchthause, dem Kloster zum guten Hirten! Als Helene den Brief in ihren Händen hatte, nach welchem Frau Lehmann sie zu Fanny gesandt, und in dem alles beschrieben stand, was man von der gesuchten Zofe verlange — es war just das, was Helene sich zu leisten getraute und eigentlich noch bedeutend weniger — als sie sich dann ein recht ausbündiges, auf den Namen Wilhelmine Weber lautendes Empfehlungsschreiben von der Frau Lehmann erschmeichelt — da war Helene nicht mehr die, welche sich auch vom besten und redlichsten aller Papas etwas bieten ließ — die sich von Schwester Ursula einfangen ließ, um demüthig in ihr modernes In pace zu wandern!


  Auch Ludwig’s Unruhe und nicht zu beschwichtigende Beklommenheit bei der Sache hatte sie nicht gehalten — Helene Böhmer war eines schönen Nachmittags ausgegangen und eines schönen Abends nicht zu Papa Böhmer’s Souper zurückgekehrt, und in unmittelbarer Verbindung mit dieser Thatsache stand es, daß am folgenden Tage auf Dornegge ein Bedienter dem gnädigen Fräulein meldete, ein junges Mädchen, Wilhelmine Weber, wünsche sie zu sprechen, und dann bei Eugenie ein vom Einfluß der frischen Luft doppelt rosig aussehendes, sehr hübsches und sehr gute Manieren zeigendes Dämchen einführte, das auf ihre mitgebrachten Briefe gestützt um die Stelle der Kammerzofe bat, die das Burgfräulein von Dornegge ihr ohne langes Verhandeln und erfreut über diese Acquisition gewährte.


  Gewiß, fuhr sie jetzt zu plaudern fort, sind schöne Bildhauerarbeiten das Reizendste von allem, und wenn man so reich ist wie Sie, gnädiges Fräulein, muß man etwas thun, um die Leute auf den richtigen Geschmack zu bringen, den sie nicht haben.


  Geh und rolle die Pläne zusammen und bringe sie in mein Zimmer, Wilhelmine, sagte Eugenie ziemlich ernst auf diese kleine Standrede.


  Helene that, wie ihr befohlen. Die beiden andern jungen Mädchen gingen zu dem Erker hinauf; unter dem breiten Fenster stand ein Tisch mit Tapisseriearbeiten, an den sie sich setzten.


  Ich denke, wir warten mit unsern Entschlüssen, bis dein Bruder zurückkommt, sagte Eugenie; er wird uns den besten Rath geben können, wenn er, voll einer Menge frischer Eindrücke, aus Italien zurückkehrt.


  Gewiß, erwiderte Hermine; aber willst du seine Verbannung nicht bald enden lassen? Es ist ja nicht mehr daran zu denken, daß ihn die Gerichte verfolgen; seit Baron Beltram so rasch wieder genesen und gesund genug geworden ist, um seinem frommen Prinzen mit einer Theatersoubrette durchzugehen, wird niemand Dankmar mehr etwas in den Weg legen.


  Eugenie schwieg eine Weile. Er kann ja jeden Augenblick kommen, sagte sie dann. Was hält ihn ab, zu kommen?


  Dein Wille, denk’ ich, der Rath, noch nicht zurückzukommen, den ich ihm in meinem letzten Briefe geben mußte.


  Der braucht doch kein Gesetz für ihn zu sein! fiel Eugenie ein.


  Ich glaube doch, daß dein Wunsch, dein Rath sein höchstes Gesetz ist!


  Glaubst du wirklich? Aber vielleicht hat sich das geändert!


  Geändert — und seit wann?


  Seit er meine Briefe gelesen! Denn er wird seine unglaubliche Discretion doch jetzt haben fahren lassen, nachdem er förmlich dazu aufgefordert ist, die Briefe, welche ich durch unsern Kapitän für ihn in die Cabine der Miranda niederlegen ließ, zu lesen!


  Und seitdem, glaubst du…?


  Wer weiß! fiel Eugenie ein. Die Briefe haben ihm vielleicht einen sehr unliebenswürdigen Eindruck gemacht. Du kennst sie nicht, liebe Hermine — du kannst also auch nicht beurtheilen, ob sie auf einen jungen Mann von dem Naturell deines Bruders nicht einen unangenehmen Eindruck machten. Dein Bruder ist eine Natur, die aus Einem Steine gehauen ist; es ist, glaube ich, nichts Complicirtes und Zusammengesetztes darin; wir Frauen sind Mosaikbilder, aus hundert Stiften verschiedener Farbe zusammengestellt — versteht sich das einander?


  Du vergleichst meinen Bruder mit einem Steinbilde? Ich glaube, Wilhelminens plastische Schwärmerei hat dich angesteckt, daß du auf einen solchen Einfall kommst!


  Ist er ehrenrührig für eine Männernatur? gab Eugenie lächelnd zur Antwort.


  Nein, versetzte Hermine; aber Dankmar ist wahrhaftig kein steinerner Comthur, und am wenigsten vor einem reizenden Mosaikbilde, das…


  Still, still! Sag’ mir lieber, weshalb er denn nicht wenigstens schreibt, weshalb auch du noch keinen Brief hast, da er doch längst hätte schreiben können! Meine Briefe werden mich eben bei ihm in Ungnade haben fallen lassen…


  Welch thörichte Voraussetzung!


  Weshalb thöricht? Glaubst du wirklich nicht, daß das möglich wäre? Weißt du, wie viel Verkehrtes, sich Widersprechendes, Unverständiges solch ein Geschöpf wie ich geschrieben haben mag, das nicht allein von der Welt furchtbar verwöhnt worden ist, sondern sich selbst seit je verwöhnt und ihren Gedanken, ihren thörichten Träumereien nie einen Zügel angelegt hat?


  Ich traue dir nichts Unverständiges zu, Eugenie; du bist in allem klar und besonnen; mögen deine Träumereien noch so kühn und hochfliegend sein, deine Forderungen an das Leben noch so ausschweifend, du kannst ihnen keinen Ausdruck gegeben haben, der durch Ueberspanntheit oder »Verkehrtheit« einen erkältenden Eindruck auf eine so hochfliegende Seele wie die Dankmar’s machte.


  Du weißt eben nicht, was ich geschrieben habe. Du nennst mich klar und besonnen. Vielleicht in meinem Wesen scheine ich das. Aber zu oft zeigt sich der Mensch in seinen Briefen als einen ganz andern wie er im Leben erscheint.


  Oft?


  Ja, ja; man kennt nie einen Menschen, mit dem man blos umgeht, ohne mit ihm in Briefwechsel gestanden zu haben. Ebenso wenig den, mit welchem man blos correspondirt hat, ohne mit ihm umgegangen zu sein. Es gibt zum Beispiel muthlose, scheue Naturen, welche im Umgange die Sanftmuth und Nachgiebigkeit selbst sind, aber sobald sie die Feder in die Hand nehmen, streitlustig und reizbar und verwegen werden. Mancher, dem das Leben die Milch der frommen Denkungsart in gärend Drachengift verwandelt hat, strömt dies in Tinte aus, und…


  Das alles paßt hier nicht, fiel Hermine lächelnd ein; gärend Drachengift ist nicht in dir, und der einzige Eindruck, den Dankmar von deinen Herzensergießungen empfangen hat, wird ein ganz anderer sein. Er wird eine gar große Ehrfurcht vor dir bekommen haben und in eine verzagte, kleinmüthige Stimmung gerathen sein, in welcher er nicht wagt, dir zu schreiben.


  Eugenie schüttelte den Kopf. Ehrfurcht — wie du so reden magst, Hermine! sagte sie lebhaft. Ich verlange weiter nichts von ihm als seine Freisprechung wegen dessen, was ich gethan. Darum habe ich mir ja von meiner guten Marie die Briefe zurückgeben lassen und sie nach Genua an Schmieder gesandt und in die Cabine legen lassen, wo dein Bruder sie finden mußte. Ich wollte nicht, daß du ihm die überraschende Nachricht von der Rolle, welche ich auf Haus Edern spielte, in wenigen Zeilen mittheilen solltest. Er hätte mich für eine Thörin, für eine Wahnsinnige gehalten. Ich wollte, daß er alles, was mich dazu verführte, wissen, erkennen, daß er mich ganz begreifen sollte. Er sollte alles das sehen, was mich innerlich trieb, ich wollte eine volle Rechtfertigung in seinen Augen. Er hat um meine Hand geworben in einer etwas leichtsinnigen Weise, noch bevor er mich irgend kannte…


  Welche Liebe wäre das, die nicht diesen Leichtsinn hätte! fiel Hermine ein.


  Mag sein, aber leichtsinnig war es dennoch. Und so habe ich ihm durch die Mittheilung meiner Herzensergießungen erst zeigen wollen, wie, was ich bin. Ist es nicht begreiflich, daß dieser Blick, in meine Herzensergießungen es ihm wie Schuppen hat von den Augen fallen lassen — und er [sich] jetzt [durch] eine heilige Scheu vor einem so unabhängigkeitsdurstigen Wesen, welches im Stande war, sich aus allen ihren Verhältnissen zu reißen und eine erborgte Rolle zu spielen, abgeschreckt fühlt?2 Die Männer wollen herrschen…


  Und das sollen sie am Ende auch wollen, unterbrach Hermine sie.


  Und die Frauen gehorchen wollen? fragte Eugenie ein wenig spöttisch.


  Wenn sie lieben, ja. Der Mann muß herrschen und die Frau sich ihm unterwerfen. Der beste Beweis, daß es so sein muß, ist, daß die Liebe es so lehrt. Sie macht den Mann, der sich geliebt weiß, stark und stolz, das Mädchen schwach, demüthig, ergebungsfroh. Die Liebe aber ist keine falsche Prophetin, und wie der Mensch fühlt, der liebt, so ist es recht.


  Und, fuhr Eugenie mit einem Lächeln und einem Tone fort, der etwas Neckendes hatte, Gundobald Burghaus macht ja unter deiner Leitung täglich größere Fortschritte in der Energie und dem Selbstbewußtsein, das die Liebe ihm eingibt!


  Hast du das bemerkt?


  Wie sollte ich nicht!


  Nun offen gestanden, wenn du mich auch damit necken willst — es ist mir eine Freude, daß du es sagst.


  Ich will dir sogar die Freude machen, zu bemerken, daß Gundobald unter dem Einflusse deines Auges immer eigenwilliger wird, lächelte Eugenie.


  Gottlob! erwiderte Hermine. Sein kindisches Wesen war mir früher so unausstehlich und doch muß ich dir gestehen, daß gerade dieses kindische Wesen ihm meine Neigung ursprünglich gewonnen hat.


  Das ist ein seltsamer Widerspruch.


  Es mag so lauten. Aber dennoch ist es so. Er wurde mir zuerst durch den grenzenlosen Irrthum interessant, in dem ich ihn befangen sah. Ich sagte mir: armer Mensch, wie bitter täuschest du dich, indem du glaubst, daß ein Wesen wie das deinige den Frauen gefällt! Daß du durch deine für Jeden gleich eifrige Dienstbeflissenheit, deine Selbstironie, die ohne Würde ist, dein Tändeln mit Mädchen-Interessen zu gefallen glaubst! Du sollst zuerst dich selbst achten, damit wir dich achten! Und dann sollst du uns nicht beleidigen, indem du glaubst, ein Mann ohne Würde und große ernste Zwecke sei das, was wir lieben können; ein Mann, der mit uns von unsern Stickereien redet und unsere Balltoiletten mit Wichtigkeit behandelt, sei uns angenehmer, als einer, der uns ehrt, indem er uns den Geist zutraut, für Größeres und Höheres Sinn zu haben! Und dabei fühlte ich den Drang, ich möchte sagen in allen Fingerspitzen, dies Gundobald klar zu machen, ihn über seinen Irrthum aufzuklären…


  Ich kann mir das lebhaft denken, neckte Eugenie weiter; du bist eine kleine Schulmeisterin und du sahst einen Zögling, der eine dankbare, sehr dankbare Aufgabe bot — du mußtest ihn in die Schule nehmen…


  Ach, nicht ich, sondern das Leben hat ihn in die Schule genommen; wir Frauen können einen Mann nicht in die Schule nehmen, wir können es nur machen wie die Mütter, die ihren Knaben auf dem Wege zur Schule Ermahnungen, Warnungen und warme Halstücher mitgeben.


  Und nun bist du gerührt, liebes Herz, daß dein Knabe es nicht wie die andern gemacht hat, welche die Ermahnungen vergessen, und die Warnungen nicht beachten und die warmen Halstücher beim Raufen verlieren!


  Hermine lächelte.


  Gundobald ist in der That sehr solide! sagte sie.


  Und wie bei andern jungen Männern der Bart, setzt sich bei ihm wirklich schon ein ganz hübscher, dunkelbrauner Anflug von eigenem Willen und Herrschsucht an; er hat mich neulich mit einem Wunsche, in den Anlagen einen kleinen See anzulegen, ganz energisch ab- und zur Ruhe gewiesen.


  Und du hast dich ihm gebeugt? antwortete lachend Hermine.


  Dein Lachen zeigt mir, wie froh du darüber bist, daß ich mich seinem Willen gebeugt habe. Ich bin gespannt darauf, ob du dich freuen wirst, wenn der Bart so lang gewachsen ist, daß auch du dich wirst beugen müssen! Wir werden es sehen.


  Wir werden es sehen — so ganz kann ich dir doch nicht dafür einstehen, antwortete Hermine. Ich fürchte, ein wenig Schulmeistern, wie du es nennst, wird immer zu meinen bleibenden Bedürfnissen gehören.


  Eugenie sprach, seit sie in Dornegge wohnte, oft und viel in diesem scherzenden Tone. Sie schien einen Reiz zu finden in dem harmlosesten Geplauder mit Hermine und Gundobald, wenn dieser aus der Stadt auf einige Tage herüberkam, oder dem Rath, der wöchentlich wenigstens einmal an ihrem kleinen Hofe erscheinen mußte. Hermine sagte sich, daß sie ihr früher doch sehr unrecht gethan, als sie ihr viel weniger Demuth als Intelligenz und kühlen Verstand zugetraut. Oder hatte ihre Liebe zu Dankmar, die sie Herminen mit rückhaltloser Offenheit gestanden, sie so verwandelt?


  Hermine hatte keinen rechten Schlüssel dazu, wie eine Neigung einen Charakter verwandeln könne. Wenn sie sich bis auf Herz und Nieren prüfte — sie mußte sich gestehen, daß ihre Liebe zu Gundobald weder ihre Art zu denken, noch ihre Empfindungen verändert habe … vielleicht nur mit leichterm Sinn nahm sie das Leben, vielleicht auch ein wenig egoistischer, gleichgültiger gegen manches, was sie früher bewegt, was sie sorgen machen; glücklicher eben fühlte sie sich — aber in Eugenien schien die Neigung, welche ihr Herz erfüllte, eine viel, viel tiefere Wirkung auf ihren Charakter hervorgebracht zu haben.


  Schon ihre Beschäftigungen waren andere geworden. Sie las nicht mehr die Bücher, welche sie früher gefesselt hatten, nicht mehr Werke, welche die Absicht der Belehrung an der Stirn trugen, nicht mehr die Romane der Sand, in denen neben dem warmen Pulsschlage des Gemüths und den Wallungen der Leidenschaft der doctrinäre Gedanke und die Sucht des Philosophirens einen so großen Raum einnimmt.


  Eugenie hatte plötzlich, schien es, die Entdeckung einer ganz neuen Sache, die der deutschen Lyrik gemacht; sie vertiefte sich hinein, sie begann zu schwärmen für die anspruchslose, schlichte und doch so innige und seelentiefe Lyrik Nikolaus Lenau’s … Hermine überraschte sie wol bei dieser Lektüre, wenn ihr Thränen an den Wimpern hingen — es war etwas Weicheres, Nachgiebigeres, Sorgenvolleres, um ihre Umgebung, ihre Pachtleute, um die Armen der Gegend sich Sorgendes in Eugeniens Wesen getreten — etwas unendlich Gütiges, wie Hermine sich mit einem gewissen Selbstvorwurfe sagte, denn sie selbst, sie fühlte sich ja nur unbekümmerter und leichtern Sinns geworden!


  Auch zur Musik wandte Eugenie sich zurück, zu der Musik, die sie lange vernachlässigt hatte; sie machte sich jetzt Vorwürfe darüber, daß sie fast alles verlernt, und ließ sich die sämmtlichen Liedercompositionen Schubert’s kommen, um sie einzuüben — allein freilich, denn Hermine war nicht musikalisch, und die Stadt war zu weit, um sich einen Lehrer kommen zu lassen — Eugenie ging damit um, ihren alten Lehrer daheim zu sich kommen zu lassen, um ihn ganz in ihren Dienst zu nehmen als »Hofpianisten«, wie Burghaus scherzend sagte.


  Auch Rath Zander rieth dazu; ein solcher Mann, sagte er, werde den Schatz alter Musikalien nutzbar machen können, welche sich in der Bibliothek finden müßten; Nesselbrook habe vieles Derartige gesammelt, alte Volks- und Kirchenlieder und die Weisen verschiedener Nationen — er habe auf den Charakter derselben mancherlei Hypothesen gebaut und scharfsinnige Combinationen daran geknüpft; er habe alle Volksweisen bei den der Civilisation nicht gewonnenen, außerhalb des christlichen Gedankenlebens stehenden Stämmen von einer tiefen, hoffnungslosen Trauer durchweht gefunden; wie die Lieder der Elementargeister, der Nixen im Märchen, die ohne unsterbliches Theil seien; und ferner habe er bei den Gebirgsvölkern gefunden, daß durch die Lieder und die Musik derjenigen, welche auf den dem Aufgange und dem Süden zugewendeten Abhängen wohnten, der Ton der Heiterkeit, des Muths und der Lebensfreude sich ziehe; und bei denen, die gen Abend und Mitternacht wohnten, der Ton der Schwermuth und Resignation…


  Burghaus lächelte, als Zander dies sagte.


  Mein guter Ahnherr, erwiderte er, hat da wol etwas aus seinen eigenen Ideen in die Volksweisen der Aelpler hineingelegt — man kann das bei der Musik ja so leicht.


  Freilich, bemerkte Zander, und darum eben, weil man dies kann, liebt alle Welt die Musik; was die andern Künste schaffen, ist viel spröder, eigensinniger, bestimmter; was sie als schön geben, müssen wir gerade so nehmen. Der Schönheit der Musik helfen wir selber nach durch das, was wir hineinlegen. Unsere Empfindungen dabei sind individueller Art, dieses Individuelle legen wir in sie hinein, das geben wir ihr für ihre Gaben zurück.


  Sie gibt uns und wir geben ihr, fiel Hermine ein.


  Die andern Künste, sagte Eugenie, wollen von uns verstanden sein; die Musik versteht uns. Liebt Dankmar die Musik?


  Sehr, antwortete Hermine; er hat aber den schlechten Geschmack, die italienische vorzuziehen.


  Als Hermine ihre Freundin das nächste mal an ihrem Instrumente fand, hatte diese den Klavierauszug aus Verdi’s »Trovatore« vor sich.


  Dieses Instrument stand in dem Eckzimmer einer kleinen Reihe von Gemächern, die Eugenie sich zu ihrer Wohnung ausgewählt hatte. Sie lagen in dem schönen großen Renaissancebau, der den Haupttheil von Schloß Dornegge bildete. Im ersten Stock desselben befand sich der große Saal, den wir beschrieben haben. Unter demselben, im Parterre, an der Giebelseite, und nach den ins Mühlenthal hinunter sich erstreckenden Gartenanlagen hinaus, lagen diese mäßig großen und nicht hohen, aber außerordentlich freundlichen Zimmer Eugeniens, einfach, aber höchst wohnlich eingerichtet, mit modernen Möbeln, welche sie aus der nächsten Stadt kommen lassen — sie liebte die alten Formen schwerfälligen Geräths, wo sie an ihrer Stelle waren, aber als Kind der Gegenwart zog sie vor, zu ihrem persönlichen Gebrauche von modernem Comfort umgeben zu sein.


  Aus dem Eckzimmer, aus dem, worin das Instrument stand und Eugenie sich gewöhnlich aufhielt, führte eine Glasthür auf eine niedere Terrasse, über der sich der Länge nach eine Rebenlaube wölbte. Zwei oder drei Stufen führten von der Terrasse in den Garten hinab.


  An heißen Tagen bot die schattige Rebenlaube einen reizenden Platz dar — Eugenie pflegte dann dort ihren kleinen Hofstaat zum Frühstück um sich zu versammeln und war stets sehr froh, wenn außer ihren beiden Ministern auch ihr »Hofkaplan«, wie er sich scherzend nannte, der geistliche Rath da war.


  Er brachte zuweilen Nachrichten aus Edern; er hatte, als man so eines Morgens zusammensaß, berichtet, daß Boto sehr unglücklich über das Scheitern des Bankplanes sei, wie er vernommen; der Baron Chevaudun habe dem Herrn Böhmer die Vollmacht zur Gründung entzogen.


  Ich kann es mir denken, sagte Eugenie, daß ich einen Theil der Schuld trage, wenn mein Vater diesen Schritt gethan hat. Ich habe ihm alles berichtet, was ich erlebte, und dies mag ihn veranlaßt haben, Geschäftsverbindungen abzubrechen, die ihn mit Boto Edern in Beziehung bringen könnten. Mir ist’s nicht leid, wenn er sein Bankensystem nicht weiter ausdehnt. Der letzte Gedanke, der dabei zu Grunde liegt, scheint mir ein verhängnißvoller — die Menschen, welche hinter meinem Vater stehen, wollen auch das benutzen, um den großen Kettenring, in den sie die Welt gefaßt zu haben glauben, enger anzuschrauben…


  Die Prometheuskette am Kaukasus … fiel Burghaus ein … man möchte den Prometheus jetzt an den Felsen Petri schmieden … aber vom Kaukasus sind die Völker weggewandert … auch der Fels Petri, fürchte ich, wird einst von den Völkern verlassen stehen — oder er wird inmitten von ihnen liegen bleiben wie ein erratischer Block, dessen starren Ecken, die dem Strom des lebendigen Lebens widerstehen, man ausweicht…


  Antworten Sie ihm nicht, Hofkaplan, sagte Eugenie lebhaft, sonst gibt es einen theologischen Streit und Sie sollen Hermine und mir nicht den schönen Morgen damit verderben.


  Sie waren doch sonst dem nicht so abgeneigt, gnädiges Fräulein, lächelte Zander.


  War ich? versetzte sie. Es mag sein und es war gewiß keine liebenswürdige Eigenschaft an einem jungen Mädchen. Offen gestanden — ich begreife jetzt meine Neigung zum Grübeln, Zweifeln und zum Widerspruch selbst nicht recht mehr. Sie müssen nicht denken, ich sei hier in der Einsamkeit von Dornegge als richtiges Burgfräulein fromm geworden, oder Nesselbrook’s Gedanken aus der Zeit, wo er noch kein Ketzer war, hätten mich umsponnen und unterjocht. Im Gegentheil, ich bin noch viel kecker und verwegener heute — aber das ganze Glaubenswesen und die Frage nach den Ueberzeugungen ist mir fremder geworden, ferner gerückt; ich lege nicht mehr den Werth darauf wie früher — ich meine, für den Menschen, der mit dem Gemüth lebt, ist nur das wesentlich, daß er sich das Gemüth nicht verkümmern und verkehren, und durch falsche, abergläubische Vorstellungen fesseln läßt. Aber nicht allein das starre Dogma verkümmert uns das Gemüth; auch das zu viele Kopfzerbrechen über Dinge, welche wir doch nie ergründen, thut es am Ende — uns armen Frauenzimmern wenigstens … habe ich nicht recht?


  Zander nickte lächelnd.


  Das höre ich gern von Ihnen! sagte er.


  Ich könnte Ihnen noch mehr sagen, was Sie gern hören, antwortete Eugenie — vorausgesetzt, Sie sind nicht besser wie alle andern Männer, wie dieser schlimme Burghaus z.B., der mich zu tyrannisiren anfängt — und sehen gern, wie eine Frau ihre Schwäche bekennt. Ich bin demüthiger geworden — Hermine, setzte sie hinzu, hat mich dazu gemacht!


  Du willst doch nicht sagen, ich hätte dich gedemüthigt? fiel Hermine lächelnd ein.


  Nein, aber ich habe mir ein Muster an dir genommen — ich sehe, wie du das Leben so einfach nimmst, ohne viel Wesens aus dir und aus der Welt zu machen. Das beschämt mich. Ich habe zu viel Wesens aus mir gemacht. Ein Mädchen muß am Ende nicht alles wissen und lernen wollen, sondern zuerst lernen, sich aufgeben zu können.


  Und das wollen Sie von Hermine lernen? fiel hier Burghaus lachend ein. Das wollen Sie lernen von dieser herrschsüchtigen, hartnäckigen, despotischen kleinen Hermine da? … o, Sie ahnen nicht, wie wenig sie daran denkt, sich aufzugeben, und wie wohlgezogen ich mich unter ihren eigensinnigen Willen beugen muß!


  Hermine blieb die Antwort nicht schuldig und man plauderte in heiterm Tone weiter.


  Die beiden Männer gingen nach einer Weile. Hermine und Eugenie holten sich eine Arbeit und setzten ihre Unterhaltung fort.


  War es dein Ernst, was du eben sagtest? fragte Hermine.


  Daß man lernen müsse, sich aufgeben zu können? Weshalb zweifelst du daran?


  Ich meine, es stimmt so wenig zu deinen frühern Ansichten.


  Thut es? Ach, ich bin eben in der Stimmung, auf meine »Ansichten« nicht mehr viel Gewicht zu legen! Mir ist, als hätte ich früher keine Ansichten gehabt, sondern nur ein unbestimmtes Suchen, ein gepeinigtes Wissenwollen, ein beängstigendes zweifelvolles Wesen. Dankmar ist so bestimmt, so in sich ruhig…


  Und unter den Eindrucke dieser Bestimmtheit…


  Unter dem Eindrucke dieser Bestimmtheit kommt mir mein Denken schwächer und mein Meinen weniger wichtig vor und das bloße Träumen verlockender — ich weiß nicht, ob das sehr logisch ist, aber es ist so.


  Hermine schwieg. Sie dachte, daß all dieses unbestimmte Suchen und gepeinigte Wissenwollen vielleicht im tiefsten Grunde auch ebenso sehr ein Sehnen und Verlangen des träumenden Herzens, ein Suchen des Gemüths gewesen als ein Stück jenes Evatriebes, zu dem die Schlange ihr: Eritus sicut Deus sprach. Herminens Natur war im innersten Wesen zu sehr die einer Frau, um es nicht so aufzufassen.


  La Donna è mobile! sagte sie nach einer Weile. Es scheint mir, du bekehrst dich auch zu dem Glauben, daß uns geistige Dinge nicht unmittelbar, sondern nur durch unser Gemüth hindurch, wie der Mann, der uns fesselt, sie uns bietet, interessiren?


  Thorheit! antwortete Eugenie, scharf. Geistige Dinge, große Fragen treten uns oft weit näher ans Herz, entflammen uns weit mehr als irgendeinen Mann. Aber es scheint mir nicht nöthig, daß sie es immer thun. Und mit deinem donna è mobile magst du recht haben. Und weil ich heute anders fühle als damals, wie ich an meine Marie schrieb, wie ich in Spanien war, wie ich mich entschloß, eine Gouvernante zu werden gleich meiner guten Marie — deshalb bereue ich jetzt zuweilen, daß ich Dankmar meine Briefe sandte. Freilich, ich konnte nicht anders, wenn ich ihm alles erklären wollte; aber — setzte Eugenie hinzu, ihre Arbeit fallen lassend und sich in ihren Sessel zurücklehnend, um träumerisch in die Landschaft hinauszublicken — aber ich bin doch nicht mehr die Eugenie, welche jene Briefe schrieb!


  Es beginnt mich doch ernstlich zu beunruhigen3, daß Dankmar gar nicht schreibt, sagte sie nach einer langen Pause schwer aufathmend. … Habe ich nicht recht, ein wenig ungeduldig zu werden?


  Hermine suchte diese Ungeduld zu beschwichtigen, obwol auch sie fand, daß ein Brief von Dankmar hätte da sein können.


  


  Die nächsten Tage vergingen. Sie brachten keine Botschaft von Dankmar. Auch Hermine ward beunruhigt, aber sie hütete sich, diese Unruhe auszusprechen, weil sie wahrnahm, wie sehr Eugenie darunter zu leiden begann. Eugenie ward wortkarg, ward zerstreut, ward sogar, was sie früher nie gewesen, reizbar unter dem Drucke der Spannung, in der sie sich befand, und die täglich wuchs.


  Und in der That, Dankmar hätte schon so lange auf den letzten Brief seiner Schwester antworten können; daß keine Verzögerung seiner Ankunft in Neapel, kein Unfall eingetreten, wußte Eugenie; sie hatte längst eine Depesche von dem Kapitän Schmieder erhalten, daß die Jacht Miranda glücklich im Hafen von Neapel eingelaufen sei. Und wenn Dankmar jetzt nicht schrieb, was anders konnte schuld daran sein als eben ihre Briefe?


  Die Frage nach dem Eindrucke, welchen sie auf ihn gemacht haben konnten, folterte sie immer mehr. War dieser Eindruck so gewesen, daß sein Herz sich ihr abgewandt hatte? Hatte er sie nicht verstanden, hatte er keinen Schlüssel zu dem innern Gemüthsleben eines Mädchens, wie ihre Briefe es darlegten, gehabt? Oder war ihr Gemüthsleben ein so unweibliches, excentrisches, zeigte die Kühnheit, mit der sie sich aus ihren Verhältnissen gerissen, wirklich etwas so Verwildertes, daß ein tüchtiger, klar denkender Mann sich von ihr abwenden mußte?


  Und indem Eugenie über diese Fragen grübelte, fühlte sie sich zugleich in alle ihre frühern Gedankenkämpfe zurückgeworfen, in all den bittern Zwiespalt. Das Träumen wich wieder von ihr — sie mußte wieder denken, und — im Denken lag so wenig von dem Glücke, das sie jetzt verlangte!


  Es kam eine große Niedergeschlagenheit über sie. Es lag etwas so Demüthigendes in diesem Schweigen Dankmar’s. Es war das erste mal in ihrem Leben, daß ein Mann, dem sie so weit, so unendlich weit entgegengekommen, sich von ihr abwandte. Nie in ihrem Leben war ein so bitteres Gefühl an sie herangetreten. Und wenn sie auch zornig am Ende sich sagte: wir werden eben zwei uns fremde Naturen sein, zwischen denen ein Abgrund liegt … dennoch erhielt gerade dadurch Dankmar eine Gewalt über ihr Gefühl, wie sie nie ein Mann auf sie geübt hatte.


  


  Eines Abends bat sie Hermine, einen Spaziergang mit ihr zu machen. Hermine war bereit, und nachdem Helene herbeigerufen worden, um leichte Ueberwürfe und Hüte zu bringen, machten die beiden jungen Damen sich auf den Weg. Sie verließen Schloß Dornegge und stiegen durch die in altfranzösischem Geschmacke angelegten Gärten zu der Mühle hinab, die im Grunde an dem Gebirgsbache, welcher das tief eingeschnittene Thal durchschlängelte, ihre rauschenden Räder trieb. Ein Fahrweg führte am Bache entlang durch das Thal; jenseit desselben erhoben sich wieder bewaldete Höhen, welche zu Dornegge gehörten, und auf einer dieser Höhen, einem vorspringenden Bühel, der eine Aussicht auf das schmale Thal hinunter und hinauf gewährte und den besten Blick auf das jenseits mit Giebeln und runden Thürmen in feudalistischer Massenhaftigkeit thronende Schloß Dornegge bot, wollte eben Eugenie ihr Schweizerhaus, ihre Cottage, ihr Chalet oder, wie Helene rieth, ihren griechischen Tempel anlegen. Als sie über den Fahrweg und die Brücke schritten, die unterhalb der Mühle über den Bach führte, sagte Eugenie:


  Dieser Weg und dieses Gewässer schneiden mir mein Gut auf das ärgerlichste in zwei Hälften. Ich kann dir nicht sagen, was ich darum gäbe, wenn sie nicht da wären! Mir ist alles Stückwerk, alles Halbe in der Seele zuwider — mir sind immer alle Fragmente als nicht fertig Gewordenes, und alle Ruinen als halb wieder Zerstörtes verhaßt gewesen. Woher kommt das? Ich glaube, wenn mir das Heidelberger Schloß gehörte, ich hätte nicht eher Ruhe, als bis es völlig im alten Glanze restaurirt wäre.


  Woher das kommt? sagte Hermine. Vielleicht, weil du selbst ein erst halb fertiges Menschenkind bist — der Mensch liebt immer nur das, was einen Gegensatz zu ihm bildet.


  Ein halb fertiges Menschenkind? Weshalb sagst du das?


  Ist ein junges Mädchen das nicht immer?


  Nein, nein, du hast eine andere Bedeutung dareingelegt. Und du magst recht haben — es mag meine ganze Schwäche darin liegen, daß ich, was ich bin, nur halb bin, und nicht den Muth habe, es ganz zu sein und immer!


  Sie gingen schweigend an der andern Seite des Baches unter den Aesten hoher Buchen zu dem Hügel empor, der Eugeniens kleinen Bau tragen sollte.


  Hermine dachte über die Selbstanklage ihrer Freundin nach und sagte sich:


  Das heißt, sie zürnt Dankmar. Sie macht sich Vorwürfe, daß sie ihm einen solchen Einfluß auf ihr Leben eingeräumt hat, der sie nun unglücklich macht. Sie wirft ihm schmollend vor, daß er sie sich selber untreu gemacht hat; sie sagt sich, sie hätte die kühle, grübelnde Eugenie bleiben müssen, die nur daran dachte, ein freies Gedankenleben zu führen. Es ist in der That sehr unrecht von Dankmar, daß er nicht schreibt. Ihr Gemüth wird sich ihm verschließen und eine Bitterkeit über sie kommen, welche sie unglücklich macht, weil sie ihr das Herz erkältet!


  Sie kamen auf der Höhe an und setzten sich auf die Moosbank, welche vorläufig da angelegt war.


  Eugenie blickte das alte Schloß an, welches vor ihr dalag; dann sagte sie:


  Wie wildfremd ist mir doch eigentlich dies alles, diese Berge, diese Mühle da unten mit dem rauschenden Wasserrade, dieses Schloß da drüben! Mir ist zu Muthe, als blickte ich in ein Diorama, worin eine fremde Landschaft auf die andere folgt, und sogleich müßte eine zweite, ganz verschiedene kommen. Mir ist, als träumte ich das alles, was da vor mir liegt, und es sei ein Traum, der mich verhöhnen wolle!


  Verhöhnen — und weshalb? fragte Hermine.


  Weil der Traum mir dieses alte Schloß dort vor Augen stellt, das noch viel düsterer, grauer und unheimlicher aussieht als alle diejenigen, aus welchen ich fortgelaufen bin. Ich sitze wieder in meinem langweiligen Reichthume, in einem langweiligen Schlosse, in langweiliger Müßigkeit. Es ist, als sollte mir gesagt werden: trotz alles Flatterns unserer Seelenschwingen kommen wir nicht über gewisse Kreise hinaus, in die einmal unser Leben gebannt ist. Wenn ich auf diese Höhe ein Lusthaus ganz allein für mich, ganz nach meinem eigenen Geschmacke bauen lassen will, so bringt mir der Architekt ein Schweizerhaus, wie es Tausende gibt, oder eine Cottage, oder Wilhelminens Phantasie4, einen kleinen Tempel; eins davon muß es sein, es gibt nichts Anderes, nichts ganz Neues, aus den einmal erfundenen Formen kommt der Mensch nicht heraus!


  Hermine antwortete nicht gleich, dann sagte sie:


  Ich habe nie darüber nachgedacht, aber es mag in der That so sein, daß, wenn du auch alle Baumeister der Welt zusammenriefst, dir keiner etwas in einem ganz neuen Stile bringen könnte — auch das Originellste würde sich endlich als schon dagewesen ausweisen — irgendeinem »Geschmacke« angehörend oder aus einem halben Dutzend Stilarten gemischt. Es ist so, nicht blos mit den Bauplänen, fürchte ich, sondern auch mit uns Menschenkindern. Wenn wir uns auch für noch so absonderliche, von den andern verschiedene, einzig dastehende Geschöpfe halten — ich fürchte, ein guter Menschenkenner wirft uns doch sofort zu vielen tausend andern in die Kategorie, in die wir gehören, und nennt den Stil, in dem wir gebaut sind, wie es vor uns Millionen waren!


  Eugenie schüttelte den Kopf. Wenn auch die Formen gegeben sind, so braucht der Geist doch nicht in ihnen aufzugehen; der Mensch kann seine Eigenart wahren.


  Das ist wahr, sagte Hermine, aber aus den einmal gegebenen Formen kommt der Geist nicht heraus. Wir sind Sklaven alle, Sklaven der geraden Linie, des »zweimal zwei ist vier«. Unser Denken liegt in der engen Fessel der Logik, unser Thun in der des Rechts oder der Sittlichkeit. Schadet das? Diese Sklaverei würde uns nur drücken, wenn wir mit einem innern Widerspruche gegen die Naturgesetze geboren wären. Aber das sind wir ja nicht. Das Gesetz, welches außer uns gilt, beherrscht uns auch innerlich. Nichts ist unendlich, nichts ungebunden, nichts unbegrenzt, selbst das Meer hat Grenzen, und daß es sie hat, beruhigt uns; der Gedanke an das Unendliche macht uns grauen, weil er nicht in unsere Welt gehört.


  Das ist sehr vernünftig gesprochen, liebe Hermine; aber kannst du dir nicht Seelen denken, die mit einem innern Widerspruche wider dein Gesetz und alles, was daraus folgt, die Formenarmuth der Welt und das Eingefangensein in bestimmte Kreise, in denen sie sich befinden, geboren sind? Sind solche Menschen rebellische, zuchtlose Naturen, sind sie schlecht? Ich weiß es nicht — ich möchte einmal in einer Gesellschaft ganz und völlig freier, immer und in allem genial denkender Männer sein und hören, ob sie auch vor dem Ungebundenen, Grenzenlosen, dem Unendlichen Grauen haben wie du! Der Himmel ist auch unendlich; weshalb sich vor ihm grauen? Ich glaube, fügte sie lächelnd hinzu, du denkst jetzt, ich rede verrückt, ich gerathe in die Irre. Nun ja, irre bin ich ein wenig geworden — an mir selber!


  Und deshalb, fiel Hermine lächelnd ein, thatest du am besten, als du dich mit deinem ganzen Freiheitstriebe, deinem Drange über die Grenzen hinaus und aus den beschränkten Formen fort in die Gefangenschaft eines völlig freien und genial denkenden Mannes gabst, der so wie du kein Grauen vor der Unendlichkeit hat — das heißt, der Unendlichkeit, die armen Menschenkindern allein beschieden ist!


  Und welche ist das?


  Die des Glücks im Gefühle, einander zu gehören.


  Welcher Mann verheißt mir das? Du siehst selbst, Dankmar will es nicht — und er hat vielleicht recht!


  Wenn du wirklich glaubtest, er habe recht, würdest du das nicht so bitter aussprechen!——


  Eugenie erhob sich, und die beiden jungen Mädchen traten den Heimweg an; als sie auf Schloß Dornegge wieder angekommen waren, stieg Hermine die Wendelstiege im Treppenthurme zu ihren Zimmern hinauf. Eugenie blieb unten; sie ging über die Gartenterrasse und durch die offen stehende Glasthür in das kleine, freundliche, nach zwei Seiten erleuchtete Zimmer, welches sie zum Boudoir genommen.


  Als sie es betrat, sah sie ein kleines Packet auf dem runden Tische in der Mitte liegen. Sie warf Hut und Ueberwurf von sich und nahm das Packet. auf. Es war versiegelt, aber es trug keine Adresse. In der Voraussetzung, daß es für sie sei, riß Eugenie es auf.


  Der erste Blick auf den Inhalt zeigte ihr — ihre Briefe an ihre Freundin Marie.


  Eugenie stieß einen leisen Schrei der Ueberraschung aus. Ihr Herz schlug hoch auf. Woher kamen sie, diese Briefe — hatte Dankmar sie gebracht, war er selbst da? Sie, trat in höchster Erregung auf die Schwelle der Terrassenthür und fuhr im nächsten Augenblicke mit einem abermaligen leisen Schrei zurück.


  Aus dem Nebengange von links her trat ihr die Gestalt des Barons Jauffroi von Montenglaut entgegen.


  Sie sind’s? sagte sie kaum hörbar, erbleichend, mit bebender Lippe, als der Baron vor ihr stand und sie mit bewegter Miene anblickte — Sie?!


  Ich bin’s — es thut mir leid, daß mein Anblick Sie erschrecken muß — ich wußte das ja, aber ich konnte Ihnen diesen Schrecken nicht ersparen. Lassen Sie mich eilen, Sie zu beruhigen. Ich kam nur, Ihnen diese Briefe zu übergeben und dann, wenn Sie’s heischen, wieder zu gehen!


  Eugenie rang vollständig nach Athem.


  Und wie, sagte sie dabei, mühsam die Worte hervorbringend wie kamen diese Briefe in Ihre Hand?


  Darf ich mich setzen, um Ihnen das zu erzählen? Ich bin müde von einem weiten Marsche, den ich heute machte — ich hatte lange in diesem Lande zu suchen, bis ich Sie fand.


  Eugenie deutete auf einen Stuhl, der an der andern Seite des Tisches stand; sie selbst ließ sich in einen Lehnsessel diesseits nieder, ihr Auge mit dem Ausdrucke der Furcht und des Schreckens auf die düster und angegriffen aussehenden Züge des Barons geheftet.


  Ich habe diese Briefe, sagte der Baron, in Neapel dem Herrn von Gohr entrissen, der sie auf Ihrer Jacht gefunden hatte und so indiscret gewesen war, sie zu lesen. Nach Neapel kam ich auf der Rückreise vom Berge Athos, wo ich in Ihres Vaters Auftrage war und zu dem ich, um dort Einsiedler zu werden, zurückkehren wollte, bis die zufällige Bekanntschaft mit diesem Baron Gohr meinen Plan änderte. Ich sah, daß ich Ihnen einen Dienst leisten konnte, daß ich die Hoffnung hatte, noch einmal ein freundliches Wort des Dankes von Ihren Lippen zu hören, und so entriß ich die Briefe dem, für den sie nicht bestimmt waren, gab meine Athosplane auf und kam hierher.


  Sie haben diese Briefe dem Herrn von Gohr entrissen — wie geschah das? fragte Eugenie noch immer in derselben athemlosen Weise.


  Wie es geschah? Ich war stärker als er — und nahm sie eben!


  Und er, er überließ sie Ihnen, er ließ sich diese Briefe entreißen? Unglaublich! Sie müssen ihn wie ein Straßenräuber überfallen haben! rief Eugenie jetzt, indem der aufsteigende Zorn ihr ihre Fassung wiedergab.


  Es war dies allerdings der Weg, den ich wählte, versetzte Baron Jauffroi. Es gab drei Mittel, die Briefe, welche ich beschlossen hatte, Dankmar von Gohr zu nehmen und Ihnen zurückzubringen, in meine Hände zu bekommen; sie hießen Raub, Todtschlag, Mord — außer dieser criminalistischen Scala sah ich keinen Ausweg. Ich konnte Gohr durch einen Bravo erstechen lassen; das war der Mord. Ich konnte ihn überfallen und ihm gewaltsam die Briefe rauben. Die Umstände fügten es so, daß mir das letzte am leichtesten wurde.


  Und Herr von Gohr?


  Ist allerdings ein klein wenig geritzt, verletzt worden bei dieser Gelegenheit, doch nur ganz unbedeutend.


  Er ist verwundet, ernstlich verwundet?


  Weitaus nicht genug, wie er es verdient hätte, für seine Frechheit gezüchtigt zu werden!


  Für seine Frechheit? Wer macht Sie zum Richter darüber?


  Was ist da viel zu richten — hatte er nicht diese Ihre Briefe gestohlen, gelesen?


  Und wenn ich sie ihm nun gegeben hätte, wenn ich nun gewollt hätte, daß er sie lesen solle?


  Jauffroi schüttelte den Kopf.


  Das haben Sie nicht — das wollten Sie nicht!


  Und weshalb nicht — woher wissen Sie, was ich wollte?


  Diese Briefe sind viel zu intimer Natur dazu — Sie konnten nicht wollen…


  Haben Sie sie denn gelesen?


  Freilich, mehr als zehnmal!


  Und beschuldigen ihn der Frechheit?


  Das ist etwas anderes, Eugenie; Sie haben mich mishandelt, mit Füßen getreten, geschmäht — ich habe nicht mehr die Pflichten der Ritterlichkeit gegen Sie!


  Eine Theorie, welche ganz Ihres Wahnsinns würdig ist!


  Wissen Sie, daß diese Worte mir wohlthun?


  Sie waren zu dem Ende nicht gesprochen!


  Ich glaube es Ihnen; aber sie thun mir wohl.


  Sie erinnern mich so lebhaft an die schöne Zeit, wo ich diese Sprache von Ihnen vernahm und gleichwol noch Hoffnungen hegte!


  Eugenie wandte sich mit verächtlichem Achselzucken von ihm ab.


  Ich wiederhole Ihnen, sagte sie, ich wollte, daß er sie lesen solle, diese Herzensergießungen, denn ich wollte, daß er mich ganz kennen lerne. Ich liebe Dankmar von Gohr.


  Jauffroi’s dunkles Gesicht ward bei dieser Erklärung Eugeniens um einen Farbenton bleicher; er antwortete:


  Ich habe das geglaubt — gefürchtet, wenn Sie wollen, obwol es mir ja gleichgültig sein konnte. Aber ich bin beruhigt — ich glaube es nicht mehr.


  Und weshalb glauben Sie es nicht mehr?


  Weil die stolze Eugenie von Chevaudun das nicht so laut erklären würde, wenn es wahr wäre!


  Was wissen Sie davon!


  Ich weiß jedenfalls, daß Sie einen Mann nicht lieben würden, der Sie nicht liebt, der Ihnen eine Theatersoubrette vorzieht!


  Was soll das heißen?


  Nichts weiter, als daß Herr von Gohr in Neapel die Bekanntschaft einer allerliebsten jungen Dame gemacht hat, die früher in nicht ganz klaren Verhältnissen zu einem Herrn von Beltram stand und mit ihm nach Neapel kam, und daß Herr von Gohr die Gunst derselben in einem so hohen Grade gewonnen hat, daß sie zu ihm gezogen ist, daß sie bei ihm wohnt und — seine Wunde pflegt!


  Sie lügen, Baron Jauffroi!


  Gewiß, es ist unter all den andern schlechten Eigenschaften, welche Sie mir zuschreiben, auch die des Lügens — ich zweifle nicht daran. Aber vielleicht ist es Ihnen möglich, sich telegraphisch mit Ihrem Kapitän in Verbindung zu setzen; Sie könnten sich dann von ihm berichten lassen.


  Und wie heißt diese Theatersoubrette?


  Fanny; ich muß leider bekennen, daß ich den weitern Namen nicht weiß.


  Und diese Fanny ist mit dem Baron Beltram nach Neapel gekommen?


  So ist es


  Also dieselbe Person, der ich…


  An welche Sie thörichterweise eine große Summe verschwendeten, um ihr den Pfad der Sünde bequemer zu machen!


  Das wissen Sie?


  Ich weiß alles, was Sie betrifft. Sie haben einmal gehandelt wie jede Frau, die nur sich selbst zum Berather hat, unvernünftig!


  Eugenie war aufgefahren, aber wie sich ihrer Bewegung schämend, ich schwieg sie. Nur leise schienen ihre Lippen ein paar Worte zu murmeln, bei denen sie Jauffroi’s Blicken auswich.


  Nach einer kurzen Pause, ihr Auge voll und kalt auf Jauffroi richtend, sagte sie:


  Und nun, meine ich, könnte unsere Unterredung zu Ende sein. Der Zweck Ihrer Reise ist erreicht. Sie haben mir von Herrn von Gohr berichtet, was Sie mir von ihm berichten wollten, und Sie haben mir diese Briefe überbracht. Sie verlangten noch einen Dank von mir, und den kann ich Ihnen nicht aussprechen. Sie haben gehört, daß diese Briefe für Dankmar von Gohr bestimmt waren, nicht aber für Sie, für Ihre Augen!


  So will ich ohne Dank gehen, so will ich auf diesen Dank verzichten. Sie haben mich das gelehrt, das Verzichten; ich bin in Ihrer Schule ein Virtuose darin geworden! Aber sollte es nicht dennoch sein Gutes haben, daß ich diese Briefe las?


  Und wozu?


  Ich habe daraus gesehen, wie Sie über mich denken. Ich habe daraus erkannt, welch fürchterlicher Thor ich war, wenn ich je hoffte, Ihr Herz zu rühren. Mußte es nicht ein Heiltrank für mich sein, der das Uebel gründlicher an der Wurzel faßte als alles übrige? Ich bin geheilt, Eugenie, geheilt von aller und jeder Hoffnung, und das wollte ich Ihnen sagen, als ich die Thore von Neapel hinter mir ließ, um Ihnen diese Briefe zurückzubringen.


  So sagen Sie mir wenigstens etwas Gutes!


  Dann scheiden wir also so ziemlich in Frieden, sagte Jauffroi, sich erhebend, denn scheiden muß ich ja wol.


  Werden Sie Ihren frühern Plan wieder aufnehmen?


  Welchen Plan?


  Nach dem Berge Athos zurückzukehren!


  Ich würde Ihnen für die Theilnahme danken, welche in dieser Frage liegt, wenn ich nicht mehr Ihren Wunsch heraushörte, mich recht bald wieder im Orient zu wissen, wo Länder und Meere zwischen uns liegen. Nein, ich werde meinen Plan nicht wieder aufnehmen. Aus dem einfachen Grunde, weil ich nicht mehr die Mittel besitze. Ich bin einfach ein Bettler. Ich habe mein Vermögen in den Tagen meiner rasenden Leidenschaft vergeudet. Es ist in Rauch aufgegangen wie meine Hoffnungen — ein Rauchopfer für Sie, der es so unangenehm war wie das niederqualmende Opfer Kain’s dem Himmel. Mein verlängerter Aufenthalt in Neapel und die Reise hierher haben den letzten Rest vertilgt. Ich muß Arbeiter werden. Als ich kam, habe ich von einem Menschen, der dort unter der Terrasse im Garten beschäftigt ist und bei dem ich mich nach Ihrer Wohnung im Schlosse erkundigte — Sie können sich denken, daß ich vermeiden wollte, mich erst bei Ihnen melden zu lassen und nach Gebühr meine Karte zu senden — von diesem Menschen habe ich gehört, daß Sie viele Arbeiter beschäftigen, daß Sie in Ihren Wäldern Anlagen machen lassen, daß Sie bauen wollen — ich werde mich unter Ihre Tagelöhner aufnehmen lassen. Ich habe eine Mühle da unten im Thale bemerkt und werde da ein Unterkommen finden. Eugenie blickte ihn mit unverhohlenem Erschrecken


  Das werden Sie nicht, Baron Jauffroi! rief sie aus.


  Und weshalb nicht? Wellen Sie mich zwingen, zu verhungern?


  Nein — ich werde Ihnen alles Geld geben, dessen Sie bedürfen, um…


  Geld? Sie mir Geld? Haben Sie um mich verdient, mir das anbieten zu dürfen?


  Aber ich bitte Sie um des Himmels willen…


  Wenn Eugenie von Chevaudun Gouvernante werden konnte, so kann Jauffroi von Montenglaut Tagelöhner werden! Weshalb nicht?


  Ich bitte, ich flehe Sie an, Herr von Montenglaut, geben Sie diese Gedanken auf, hier in meiner Nähe — o mein Gott, ich würde Schloß Dornegge sogleich verlassen!


  Soll ich verhungern?


  Verschaffen Sie sich irgendeine andere, Ihrer würdigere Beschäftigung.


  Recht fern von hier, wollen Sie sagen!


  Ich flehe Sie darum an…


  Ich kann Ihren Wunsch nicht erfüllen. Mir selbst wäre es lieber, einen bessern Broterwerb zu finden. Ich bin ein wenig Jäger und habe mich früher mit der Verwaltung der Forsten auf dem Gute meines Vaters beschäftigt. Ich möchte Förster werden — Förster in irgendeinem verlorenen Waldwinkel. Aber wer wird mich anstellen, und noch mehr, wohin soll ich gehen, ohne einen Pfennig in der Tasche?


  Nun wohl, nun wohl, stieß Eugenie erregt hervor, so gehen Sie zu meinem Förster für die Nacht — er soll Sie aufnehmen, bis es mir gelungen ist, Ihnen eine Stelle zu verschaffen — ich werde sofort Schritte deshalb bei meinem Vater thun!


  Ihr Förster soll mich aufnehmen? Nun ja, ich kann dem Manne vorerst als Gehülfe dienen. Aber Ihre weitere Vermittelung muß ich ablehnen. Ich werde dann selbst die nöthigen Schritte thun können, um mir eine Stätte zu suchen, wo ein weltmüder und gebrochener Mensch in Verschollenheit gerathen kann!


  Eugenie stand in höchster Bewegung auf, um einige Zeilen an ihren Förster zu schreiben. Als sie sich dazu an ihren Schreibtisch gelegt hatte und die Feder ergriff, fühlte sie, daß es ihr in ihrer Aufregung ganz unmöglich sei, zu schreiben; ihre Hand zitterte, der Kopf schwindelte ihr, als sie ihn auf das Papier senkte — sie stieß dieses von sich und sagte aufspringend: Gehen Sie jetzt, gehen Sie — ich werde dem Förster meinen Befehl mündlich ausrichten lassen! Dabei drückte sie auf eine Klingel, und als ein Diener erschien, rief sie diesem zu: Der Herr hier soll durch einen Boten zum Försterhause gebracht werden; der Förster soll ihn bis auf weiteres als Gehülfen aufnehmen!


  Ich danke Ihnen, sagte der Baron Jauffroi mit einer förmlichen Verbeugung und ruhigen Zügen — ich werde Ihnen zeigen, daß ich Ihrer Güte würdig bin!


  Eugenie wandte sich, ohne den Gruß zu erwidern, ab, und Baron Jauffroi folgte dem Diener, der ihn über die Terrasse hinausführte.


  Draußen ließ er sich von dem Gärtnerburschen, dem der Diener den erhaltenen Befehl anvertraute, zuerst zu der Mühle, wo er sein kleines Reisegepäck niedergelegt hatte, hinunterführen, um dieses mitzunehmen.


  Ist es weit bis zur Försterei? fragte er den Burschen, als sie die Mühle wieder verlassen hatten.


  Nicht gar sehr, entgegnete der letztere; etwa ein halbes Stündchen den Bach hinauf; sie heißt Alt-Dornegge, die Försterei. Es ist ein gar altes Haus, soll noch ein Stück vom ältesten Schlosse sein — Haus Dornegge soll vormals da gestanden haben, wo jetzt die Försterei ist.


  Und der Förster?


  Der Förster ist ein alter Mann — der stammt noch von des seligen Baron Nesselbrook Tagen.


  So wird es wol auch Zeit, daß ihn ein jüngerer, kräftigerer Mann ersetzt?


  Der Gärtnerbursche warf einen forschenden, mistrauischen Blick auf Jauffroi.


  Weshalb? fragte er nach einer Pause. Der Mann kann seinen Dienst noch ganz gut versehen!


  Aber eine neue Herrschaft, mein lieber Freund, macht auch neue Ansprüche, und die alten Leute, wißt Ihr, sind nicht mit den Fortschritten der Zeit bekannt, sind eigensinnig.


  Ist der Herr ein Forstmann? fragte der Bursche nach einer neuen Pause.


  So etwas davon.


  Und das gnädige Fräulein, fuhr der junge Mensch fort, hat den Herrn wol kommen lassen, nach den Forsten hier zu sehen?


  Wol möglich, mein Bester.


  Nachdem Jauffroi von Montenglaut diese Aeußerung hingeworfen, die genügte, um einer unfreundlichen Aufnahme in der Försterei Alt-Dornegge mehr als gewiß zu sein, sobald nur sein Führer mit dem Förster einige Worte zu wechseln Gelegenheit gefunden, schritt er schweigend vorauf.


  Wie heißt Ihr, mein Freund? sagte er nach einer Weile, sich wieder zu dem jungen Menschen wendend.


  Eduard Lindner.


  Eduard — das ist ein schöner Name für einen hübschen Burschen, wie Ihr seid! Ihr seid der Gärtnergehülfe — bringt Ihr Eurer Herrin oft Blumen, Eduard?


  Nein, das thut der Gärtner.


  Aber Ihr seht sie oft?


  Gewiß, wenn sie mit Fräulein von Gohr in den Garten kommt oder in ihren Zimmern ist.


  Könnt Ihr sie denn sehen, wenn sie in ihren Zimmern ist?


  Freilich, ihre Zimmer liegen ja längs der Terrasse unten — man braucht nur auf die Terrasse zu treten, und man kann hineinschauen.


  Und Meister Eduard macht sich oft auf der Terrasse, in dem Laubengange zu schaffen, um hineinsehen zu können?


  O nein, Herr, rief Eduard entrüstet, das würde sich schlecht schicken!


  Und ist sie viel in den Zimmern unten und allein?


  Fast immer allein. Sie sitzt da und liest oder schreibt auch wol. Wenn die Herrschaften zusammen sind, sind sie gewöhnlich oben in dem großen Saale.


  So daß das gnädige Fräulein, wenn sie allein sein will, in die Terrassenzimmer kommt?


  So mag es wol sein, versetzte Eduard, dem der Gedanke kam, daß der neue Forstbeamte ein wenig neugieriger Natur sei.


  


  Während der Baron Montenglaut diese Unterhaltung mit seinem Begleiter führte und, endlich am Ziele angekommen, ihn mit einem Trinkgelde aus einer wohlgefüllten Börse ablohnte, die darauf deutete, daß die Angabe über seine völlige Armuth, welche er Eugenien gegenüber gemacht, nicht gar zu wörtlich zu nehmen sei — während dessen war Eugenie in einer schwer zu beschreibenden Aufregung in ihrem Zimmer zurückgeblieben.


  Sobald Jauffroi geschieden, war sie in ihren Sessel zurückgesunken. Sie war bleich, ihre Mundwinkel zuckten, ihre Hände zitterten, als sie sie auf dem Schose ineinanderfaltete. Sie fühlte sich zerschlagen, gebrochen, als ob etwas Entsetzliches über sie gekommen. Sie hatte ein Gefühl, als ob sich ein fürchterliches, nicht zu vermeidendes Geschick wie mit Schlangenringen immer enger und enger um sie ziehe.


  Das Gefühl, welches sie Herminen mit den Worten angedeutet, daß sie sich an sich selber irre werden fühle, ging in ein Gefühl der Ohnmacht über, als ob alles Streben und Ringen aus dem einmal über das Leben verhängten Banne hinaus nur tiefer und unrettbarer hineinziehe; ihr Schicksal war das der unentrinnbaren Gebundenheit, es trat immer wieder vor sie, trat vor sie mit den ihr fürchterlichen, düstern Zügen des Verfolgers, des Barons Jauffroi!


  Dankmar war verloren für sie. Sie selber hatte ihn, der in dieser Stunde hülfreich, schützend hätte neben ihr stehen sollen, fortgesandt; sie selber hatte die Sirene, die ihn verlockt, dieses unwürdige Geschöpf, mit den Mitteln ausgerüstet, um sich auf den Lebensweg Dankmar’s stellen und ihn verführen zu können; sie selbst hatte diese »Fanny« ihm gesendet. Und nun stand sie hier allein, sie, die über Millionen gebot, die tausend Hände sich für sie regen lassen konnte, hülflos und gebunden, in der fürchterlichen Enge des alten Schicksals — dem Feinde Auge in Auge schutzlos gegenüber.


  Sie fühlte, gebrochen wie sie war, nicht die Kraft, aufzustehen und Hermine aufzusuchen und ihr zu vertrauen, was sie bewegte, was sie zerschmetterte. Sie fühlte, daß Herminens einfaches, klares Wesen kein Verständniß für sie haben könne. Sie konnten sich nicht verstehen über den Eindruck, den Dankmar’s Betragen auf sie machte. Eugenie dachte an ihn mit der vollständigsten Hoffnungslosigkeit, wie an etwas unrettbar Verlorenes.


  Ihre Briefe hatten sie um seine Liebe gebracht und die Schwester, mußte sie nicht mit dem Bruder empfinden, auf des Bruders Seite stehen? Und sie, Hermine, kannte sie diesen Jauffroi von Montenglaut? Kannte sie etwas von der fürchterlichen Willenskraft dieses Mannes, für den es nichts Unmögliches gab — hatte sie ein Verständniß für die Ohnmacht, die Eugenie über sich kommen fühlte bei dem Gedanken, daß Jauffroi zu nichts anderm gekommen, als um den alten Kampf wieder aufzunehmen und ihn mit todesverachtender Energie zu Ende zu führen?


  Und wozu wäre er anders gekommen — war dieser Mann nicht am Ende eben so gebunden von seinem Verhängnisse, wie sie von dem ihrigen? — Er hatte sie fliehen, er hatte eine halbe Welt legen wollen zwischen sich und sie — und mitten auf seinem Wege hatte das Schicksal ihn mit Dankmar zusammengeführt, ihm diese Briefe in die Hände gelegt und ihn zurückgesandt in diese weltentrückte Einsamkeit, ans Ende der Welt, zu ihr!


  O, es lag etwas Grausames in diesem Schicksale, das jedem seinen Pfad wies und weder dem kühnsten Denken noch dem kühnsten Thun, wie das ihrige doch gewesen, dem thatkräftigsten Entschlusse, wie sie ihn ausgeführt, den Weg zur Freiheit offen ließ! Und was blieb übrig, als dem Ringen nach freier Selbstbestimmung, dem kühnen Denken zu entsagen, sich in das alte Joch der anerzogenen, auferlegten Vorstellungen zu schmiegen, zu verzichten, sich zu beugen, sein Schicksal aus Gottes Hand zu nehmen und Gottes Hand zu sehen in dem, was der Zufall, die äußerlichsten Verhältnisse, die rohen Thatsachen so fügten; das sinnlose, sich in unsern Weg stellende Ereigniß als Sendung der Vorsehung zu verehren, dem wüstesten und ödesten Gesetze, dem der Umstände, sich gedanken- und willenlos zu unterwerfen und nicht seines Lebens selbstbestimmender, freier Herr, sondern der sinnlosen Verhältnisse gläubiger Sklave zu sein!


  Und dieses Sklaventhum dann moralisch aufzuputzen, ihm einen beliebten Tugendnamen zu geben, es gleißen zu machen mit frommen Redensarten, es zu schmücken, wie man dem Neger das goldene Halsband anlegt und ihn »Cato« ruft!


  Eugenie grübelte in höchster Muthlosigkeit und Niedergeschlagenheit über diesen Gedanken nach; sie war so völlig mit ihrer ruhigen Klarheit zu Ende, daß sie nicht die Kraft hatte, sich aufzuraffen und die Absendung einer Anfrage an ihren Kapitän Schmieder zu besorgen. Sie war überzeugt in diesem Augenblicke, daß die Antwort nur alles bestätigen könne, was Jauffroi ihr gesagt — was sollte sie sich durch die Bestätigung nur noch tiefer niederschmettern lassen?


  Nach einer Stunde etwa trat Hermine bei ihr ein; sie erschrak über Eugeniens Aussehen und erhielt nur mühsam aus ihr eine kurze, unvollständige Aufklärung, bei welcher Eugenie den Namen des Barons Jauffroi gar nicht aussprach. Sie hatte Nachrichten aus Neapel auf indirectem Wege, sagte sie — Dankmar sei in einem Streite verwundet worden — eine Pflege in seinem Zustande aber fehle ihm nicht — die Schauspielerin, welche mit Beltram nach Neapel gereist, nehme sich seiner an — wie es scheine, so gut, daß er der Theilnahme derer, die er daheim gelassen, nicht bedürfe.


  Hermine war in hohem Grade beunruhigt und erschrocken und eilte sofort, an der nächsten Station ein Telegramm an Schmieder absenden zu lassen.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Ludwig’s Brief.


  Ein Charakter ist ein vollkommen gebildeter Wille.


  Novalis.


  Von der Terrasse, welche vor den Wohnzimmern Eugeniens herlief, stieg man über eine breite Steintreppe von wenigen Stufen in die Gartenanlagen von Schloß Dornegge hinab. Der Garten war, wie gesagt, im alten Stile angelegt; er hatte hohe Hecken, wunderlich verschnörkelte, mit geschorenem Buchsbaum eingefaßte Beete, ein mit Sandstein ausgemauertes Bassin, in dessen Mitte ein Triton ehemals einen Wasserstrahl in die Höhe geblasen — das alles war der Vernichtung geweiht, denn die Schloßherrin hatte einen Abscheu wider diese Gartenkunst, deren Signatur die Sdnörkellinie ist; sie wollte frei die Natur da walten sehen und, sobald die Jahreszeit da, welche Gartenarbeiten erlaubt, alles in eine große Parkanlage umschaffen lassen.


  Jetzt aber standen die geschorenen Hagebuchenhecken noch da in ihrer ganzen grünen Sauberkeit, und hinter einer dieser Hecken ging am Morgen nach Eugeniens Unterredung mit Jauffroi Fräulein Helene Böhmer auf und ab. Sie trug ein helles Kleid, eine schwarzseidene Schürze, die mit Nadeln an den Schultern befestigt war, und einen Strohhut; und so war sie sehr lieblich und hübsch anzusehen, obwol sie eine sehr verdrießliche kleine Miene aufgesetzt hatte.


  Wenn er nun nicht bald kommt, sagte sich Helene, so laufe ich ihm davon oder schreibe ihm, daß ich von ihm und seinem märchenhaften Prinzenthume gar nichts mehr wissen will — der Bösewicht, der gottlose Kunstjünger, der er ist! Mir auch nicht einmal zu schreiben — es ist wahrhaft abscheulich! Kann er sich denn nicht denken, daß mich für meinen tollen Streich die fürchterlichste Langeweile straft, die ich hier dulde? Dieses Schloß ist so alt und so öde und so ungeheuerlich, und meine beiden Damen sind so ernsthaft, so vernünftig, so grenzenlos weise! Es kommt keine Gesellschaft, es gibt keine Partien in die Nachbarschaft, keine kleinen Unterhaltungen, Pickenicks, ländliche Bälle, nichts von allem dem, was dazu gehört, wenn man’s auf dem Lande aushalten soll — ich werde mir nächstens ein kleines Blindekuhspiel mit dem Stalljungen und dem Gärtnerburschen arrangiren — wo ist denn heute Morgen dieser galante Jüngling mit der Heckenschere? Er hat mir meinen täglichen Strauß noch nicht gebracht, und ich habe noch keine von meinen täglichen Gnadenbeweisen an meinen schüchternen Verehrer gewendet — wahrhaftig, wenn er nicht wäre, ich käme ganz aus der Uebung in der Holdseligkeit, und wie schade wäre das, sie steht mir so reizend. Wenn der tückische Kunstjünger auf diesen Gärtnerburschen Eduard nicht eifersüchtig wird, so bringe ich ihn um — ich werde ihn ihm vorstellen und dabei so schmelzend den Namen Eduard aussprechen — Eduard! daß Ludwig vor Wuth aus der Haut fährt!


  Helene lachte laut auf, nachdem sie sich zweimal mit spöttischem Pathos den Namen: Eduard! vorgesprochen. Nach einer Weile aber fuhr sie sehr ernsthaft fort:


  Es ist doch wirklich ruchlos, daß er mir nicht wenigstens ein Wort über den Papa schreibt! Der arme Papa! Was mag er getobt und sich geärgert haben, daß ihm sein Helenchen einen solchen Strich durch die Rechnung gemacht hat! — Es war doch eigentlich recht schlecht — war es nicht? Aber es war auch recht schlecht von Papa Böhmer, daß er sein Kind so tyrannisiren wollte; wenn ich nun nicht durchgegangen wäre, dann ständen die Sachen doch noch schlechter, dann wären Ludwig und ich sehr, sehr unglücklich, und unglücklich ist der Papa doch nicht, er hat nur einen Aerger auf einige Wochen und Aerger schadet nicht, Aerger und Kummer, sagt der Papa, macht dick, und…


  Wilhelmine, Wilhelmine! sagte hier plötzlich eine Stimme, welche eine komische Betonung von schmelzendem Pathos hatte.


  Um Gottes willen! rief Helene erschrocken aus.


  Sie blickte um sich. Es war niemand in der Nähe.


  Hinter der Hecke muß jemand sein, fuhr Helene, sich fassend, fort und begann sogleich in der Hecke ein Loch zu suchen, das sie mit ihren Händen hinreichend erweitern könne, um hindurchzuschauen. Aber während sie vorgebückt damit beschäftigt war, fiel plötzlich von oben her etwas Schweres, Weiches, feuchte Tropfen Spritzendes in ihren Nacken, daß sie zusammenfahrend aufschrie. Ein kurzes, lustiges Gelächter folgte.


  Eduard! rief Helene aus, den oben über die Hecke schauenden und mit beiden Händen am obern Rande derselben sich festhaltenden Gärtnerburschen erblickend — warten Sie, Sie böser Mensch!


  Sie raffte den Blumenstrauß, den ihr Eduard eben von oben her in den Nacken geworfen, vom Boden auf, zielte und warf ihn so geschickt, daß der Bursche ihn an die Schläfe bekam. Dann wischte sie zornig mit ihrem Tuche die Tropfen fort, welche der thaufrische Strauß in ihrem Nacken zurückgelassen.


  Den Burschen störte der Wurf nicht in der Heiterkeit, womit er eine Reihe blendendweißer Zähne zeigte.


  Fräulein Wilhelmine, sagte er dabei, bitte, sagen Sie noch einmal so schön wie eben: Eduard, Eduard!


  Und das haben Sie gehört, Sie Spion, Sie?


  Bitte, noch einmal, fuhr Eduard fort — es war gar zu schön — ich habe immer gewartet, ob Sie’s nicht noch einmal rufen würden — ach Gott, wie müssen Sie mich liebhaben! Ich hab’s versucht, Ihren Namen ebenso schön herauszubringen, aber ich bring’s nicht zu Stande, nimmer! Und doch möcht’ ich’s den ganzen Tag rufen, nichts anderes als: Wilhelmine — Wilhelmine! Ich habe Sie auch so gar lieb, Sie können mir’s glauben, ich denk den ganzen Tag nur noch an Sie, und da Sie mir nun verrathen haben, daß es Ihnen just so geht, so…


  Helene brach hier in ein lautes Gelächter aus und konnte sich gar nicht fassen, während der Kopf oben auf der Hecke wieder alle seine Zähne zeigte, aber ein wenig verdutzt niederschaute.


  Was lachen Sie denn so, Wilhelmine? sagte er endlich, da Helene gar nicht aufhörte.


  O Sie süßer Michel! rief sie jetzt. Es geht doch nichts über die Einbildungskraft eines Gärtnerburschen! Glauben Sie denn, ich hätte nicht gewußt, daß Sie an der andern Seite der Hecke waren, um mich von da zu belauschen, Sie abscheulicher Michel Sie? Und da wollte ich Ihnen einen Possen spielen!


  Das sagen Sie jetzt, um mich zu ärgern, fiel der junge Mensch ein — meinen Sie, ich hätt’s nicht gehört, wie Sie’s ausriefen, so, als ob Sie ein recht grausames Verlangen nach mir hätten? Und das, weil ich heute so spät bei der Hand bin, Ihnen Ihren Strauß zu bringen. Aber das ist nicht meine Schuld, dafür brauchen Sie mich nicht jetzt hänseln zu wollen, ich konnte wahrhaftig nicht eher kommen; denn erst schickte mich der Gärtner in die Mühle, ich sollte nachfragen, ob die Hornspäne angelangt seien, und als ich dann wieder heraufkam, da holte mich ein junger Herr ein, der von mir wissen wollte, ob der Herr von Burghaus auf dem Schlosse sei, und als ich ihm sagte, ja, der sei gestern Abend spät noch gekommen und werde wol jetzt bei der Herrschaft sein, da verlangte er von mir, ich solle ihn führen und ihn hinbringen, wo er den Herrn finde, und so mußte ich mit ihm gehen — ich muß ja immer der Botenläufer sein; noch gestern Abend habe ich nach Alt-Dornegge…


  Von Helenens Gesicht war bei diesem Geplauder der ganze Ausdruck von Schelmhaftigkeit gewichen, der zuletzt darauf gelegen; sie fragte gespannt und hastig: Ein junger Herr — der nach Herrn von Burghaus fragte — mit langen, blonden Haaren?


  Just so und in einem weißen Reisekittel.


  Helene wandte sich ab, ließ ihren Anbeter in Hemdärmeln oben auf seiner Hecke und lief davon, als ob sie Flügel an den Sohlen hätte.


  Nun sieh mir einer an, murmelte der Gärtnerbursche, betroffen und ein wenig wehmüthig das rothe Futteral, aus welchem er den weißen Schmelz seiner Zähne hervorblicken ließ, schließend — nun sieh mir einer an — der heißt auch am Ende Eduard, wie ich — und dann hat sie den gemeint — ah bah, es wird wol ihr Bruder sein!


  Während der Gärtnerbursche mit diesem tröstenden Gedanken niedersprang und seinen schönen Strauß wieder suchte, eilte Helene flink wie eine Hindin ins Schloß; sie flog über den Hof, in den die Rückseite abschließenden neuern Flügel, eine Treppe hinauf, oben über einen Corridor; dann stand sie vor einer Thür still, an die sie lauschend und Athem schöpfend ihr Ohr legte; und dann öffnete sie die Thür und trat ein; sie kam in ein Vorzimmer, in welchem eine Thür halb geöffnet stand, die in ein zweites Zimmer führte; in diesem zweiten Zimmer hörte sie Stimmen — es waren die Stimmen Gundobald’s von Burghaus und Ludwig’s.


  Helene stand mit hochklopfendem Herzen einen Augenblick still. Es schwindelte ihr plötzlich bei dem Gedanken, daß dies der entscheidende Augenblick, der lang erharrte, so viel besprochene kritische Augenblick sei, in welchem das Loos Ludwig’s und das ihre sich entscheiden sollte, und nun bemächtigte sich ihrer, trotz all ihrer nicht aus dem Gleichgewichte zu bringenden Verwegenheit, eine ganz fürchterliche Zaghaftigkeit; sie drückte rasch die Hand auf ihr hochklopfendes Herz, sie wagte keinen Schritt mehr vorwärts, keinen Schritt, sie rang nur nach Athem und sagte sich dabei: Mein Gott, mein Gott, mein Gott, und nun steht gewiß gar nichts Ordentliches in dem Briefe!


  Gundobald aber hatte das Aufgehen der Vorzimmerthür vernommen; er trat durch die halb offen stehende Thür aus seinem Wohnzimmer heraus, und Helene erblickend sagte er: Sie sind’s, Wilhelmine Sie kommen, mich zum Fräulein zu rufen — ich bin eben auf dem Wege. Warten Sie hier auf mich, setzte er, sich zu jemand in sein Wohnzimmer zurückwendend, hinzu, und dann schritt er eilig an Helene vorüber und ging durch die Corridorthür davon.


  Hinter ihm war Ludwig auf die Schwelle des Wohnzimmers getreten.


  Helene! rief er, auf sie zueilend, aus.


  Ludwig!


  Eine stürmische Umarmung folgte.


  Dann legte Helene ihre Hände auf seine Schultern, drängte ihn von sich und rief:


  Mensch, wie hast du mich warten lassen — und wie erhitzt du aussiehst — und wo ist — wo ist der Brief? schloß sie wie mit einem nach Luft ringenden Aufschrei der quälendsten Spannung.


  Der Brief ist drinnen — eröffnet — du kannst ihn lesen!


  Und was enthält er — bist du ein Prinz oder nicht? O nein, nein, nein — ein Prinz sieht anders aus als du mit deinem rothen Kopfe!


  Komm, lies ihn selbst, versetzte Ludwig, sie in Gundobald’s Wohnzimmer ziehend.


  Am ersten Fenster in Gundobald’s Zimmer stand ein Schreibtisch, und auf der grünen Decke dieses Tisches lag ein großes Schreiben neben einem Paar Couverts, wovon das eine mit vielen Postzeichen bedeckt und groß gesiegelt und an Frau Randheim adressirt war, während das zweite, innere, die Adresse Gundobald’s trug. Das Schreiben lautete:


  »Mein Enkel!


  Du wirst diesen Brief lesen am Tage Deiner Großjährigkeit, in den Besitz des Erbes gesetzt, das allein Dir nach jenen Gesetzen der Humanität zukommt, die wir am besten uns klar machen und unserm Wissen gewinnen, wenn wir auf die ›Stimmen der Völker‹ lauschen und erkunden: wie hat in den einzelnen Nationen des Erdballs das im Rechtsbewußtsein fortlebende Gottesgefühl seit je die Frage des Erbes und die Art des Erbganges bestimmt? Frei von allen hinter mir liegenden Vorurtheilen, frei von dem Dogma des Aristokratismus, welches inhuman ist, indem es das Recht der Sache höher stellt als das Recht der Person — freien Geistes, sage ich, habe ich über jene Frage geforscht und mir Rechenschaft darüber gegeben, wie die einzelnen Völker, namentlich jenes arischen Stammes, welche die erstgeborenen Söhne des schöpferischen Urgeistes sind, sie entschieden und in ihren Gesetzen das mit uns in die Welt geborene Recht offenbart haben. So bin ich mit mir einig geworden, und es ist das Testament in Deine Hände gelegt, welches Dich zum Nachfolger in alle meine Rechte beruft.


  Mit meinen Rechten übernimmst Du eine Pflicht. Als ich in jenem Dogma des Aristokratismus, der mit consequenter Grausamkeit überall das angeborene Recht der Personen unter das historische Recht der Verhältnisse oder der Vorurtheile beugt, welche er um so zorniger heilig räuchert, je unhaltbarer sie sind — als ich von diesem Aristokratismus befangen war, habe ich die Verbindung meines Neffen mit seiner Braut verhindert, weil sie ein Bürgermädchen war. Dieses Bürgermädchen aber hat, während ich nach ihrem Stammbaume fragte und nicht nach ihrem Herzen, nur nach ihrem Herzen gefragt und nicht nach meinem Dogma. So ist aus verschmähtem Blute ein neues, frisches Reis entstanden, und ich will, daß dieses Reis nicht von unserm Ehrenstamme gehauen werde, nicht, daß es verdorre und untergehe, weil einst auf Schloß Dornegge ein alter Mann saß, der verhinderte, daß ein humanes Recht seines Neffen, sich nach seiner Neigung zu vermählen, zur vorgeschriebenen Buchung im Sakristei-Register komme. Und weil der Sohn des Bürgermädchens, der Ludwig Randheim heißt, Blut ist von unserm Blute, will und bestimme ich, daß er theilhabe, wie am Blute, so am Erbe. Du wirst ihn anerkennen, wie ich ihn anerkenne, und Du wirst ihm aus den Einkünften Deiner Güter eine Jahresrente von 2000, schreibe zweitausend Thalern zahlen. Diese Summe soll, sobald er sich verheirathet, hypothekarisch für ihn und seine Erben festgestellt und eingetragen werden, es sei denn, er selbst zöge bei seiner Verheirathung die Abfindung mit dem von meiner Mutter herrührenden Gute Klarholm vor. Alsdann ist dieses Gut mit allem aufstehenden Holze und allem Zubehör auf ihn zu übertragen, wie es am Tage seiner Verheirathung steht und liegt. Er aber soll Dir dafür ein dankbarer und treuer Vetter sein, eingedenk alle Tage, daß der Maßstab der Ehre eines Mannes sein Muth, seine Kraft und seine Humanität ist, und daß er mir schuldet, diese Ehre unbefleckt zu wahren bis an sein Grab.


  Geschrieben im Kloster Laura auf dem Berge Athos, am Tage, wo die Kirche den Paraklet, den Geist, der da ist der einzige Tröster der Menschheit, feiert, im Jahre 185*.


  Godehard Rudolf
Freiherr von Nesselbrook.«


  Helene hatte dieses merkwürdige Schriftstück, das in ihrer Hand zitterte, dessen Züge vor ihren Augen verschwammen, anfangs überflogen, ohne daß sie ein Wort davon verstand; erst als Ludwig’s darin erwähnt wurde, begann ihr ein Verständniß zu kommen, und als sie bis ans Ende gelangt war, warf sie das Blatt von sich, stürzte Ludwig in die Arme und sagte weinend:


  O, nun ist ja doch alles, alles gut und wir haben nicht vergebens gehofft!


  Er drückte sie an sich und küßte ihre Stirn.


  Herz, sagte er — es wäre alles gut, wenn, wenn…


  Nun, wenn?


  Hast du je von dem Rosse des Ritters Roland gehört?


  Von dem Rosse des Ritters Roland? Auf dem wirst du mir jetzt doch nicht etwa davonreiten? Dann spring’ ich hinter dir auf die Kruppe, verlaß dich drauf!


  Nein, das nicht! Sieh, dieses Roß war das schönste Thier in aller Welt. Es hatte alle Vollkommenheiten — und nur Einen Fehler.


  Und dieser Fehler war?


  Es war todt.


  Todt? Was soll das heißen?


  Dieser Brief ist ein solches Roß Bayard — das Testament, welches Gundobald Burghaus zum Erben der Güter Nesselbrook’s macht, ist verloren, und was Gundobald Burghaus nicht hat, kann er auch mir nicht geben!


  Verloren?


  Es ist fort, hoffnungslos fort!


  Aber mein Gott, dann muß man es suchen!


  Kind, daß man es sucht, kannst du dir denken!


  Und es ist nirgends zu finden?


  Gundobald Burghaus sagt, es sei sehr wenig Hoffnung, daß es je ans Tageslicht komme!


  Das wäre ja entsetzlich!


  Es ist sehr traurig für uns!


  Höre, Ludwig, mir kommt eine Idee. Die Nesselbrook’schen Güter sind die, welche die Gräfin Edern hat.


  So ist es.


  Und wenn das Testament gefunden würde, dann müßte sie die Güter herausgeben?


  Das müßte sie in der That.


  Und da sie das begreiflicherweise nicht will, so hat sie das Testament auf die Seite gebracht. Ich sage dir, bei ihr muß man suchen, nur bei ihr…


  Aber weshalb glaubst du…


  Weil ich habe Papa Böhmer von ihr reden hören. Weil ich Papa Böhmer’s schlaues Kind bin. Weil ich weiß, daß Papa Böhmer den höchsten Preis daraufsetzt, auch diesen Brief, deinen Brief, in die Hände zu bekommen! Ist er nicht ihr Freund, vertraut sie ihm nicht in allem? Ich sage dir, Ludwig, sie hat das Testament, und mein Vater hat es ihr verschafft.


  Wie sollte es denn in deines Vaters Hände gekommen sein?


  Wie? Weiß ich’s? Meines Vaters Vater war Nesselbrook’s Secretär — dadurch ist mein Vater ja in alle diese Verbindungen zuerst gekommen — und weshalb hätte er so lebhaft nach diesem Briefe hier begehrt?


  Das ist freilich wahr!


  Er wollte sogar mich dir zur Frau geben, wenn er den Brief bekomme und etwas Gutes für dich darinstehe, sagte er. Ich sah ihm an, daß er nur den Brief wollte, an das »zur Frau geben« dachte er nicht, der schlaue Papa! Aber sein Helenchen ist auch schlau und ich ließ mich nicht berücken!


  Wir wollen das wenigstens Herrn von Burghaus sagen.


  Wir? Denkst du nicht daran, daß ich incognito hier bin? Hüte dich nur ja, mich anders als Wilhelmine zu nennen — die Helene mußt du vergessen, aber der Wilhelmine sollst du die Cour machen dürfen soviel du willst — da deine Güter noch im Monde liegen und deine Renten nicht besser sind als ein todtes Pferd, wie du sagst, so ist das auch sehr passend, nicht wahr, ein armer Kunstjünger darf einem Kammermädchen die Cour machen? Aber ich höre Herrn von Burghaus zurückkommen; nun muß ich fort — sprich mit ihm davon, ohne mich zu verrathen, hörst du — du bist ja Papa Böhmer’s Nachbar und kannst sein Verlangen nach dem Briefe auf andere Weise erfahren haben — sprich mit Burghaus davon, ich sage dir, die Gräfin Edern hat das Testament — ich laufe in den Garten zurück; komm dahin, wenn du mit Burghaus geredet hast, hörst du — bald!


  Sie eilte davon und schlüpfte im Vorzimmer an dem zurückkommenden Gundobald vorüber, der zu sehr mit seinen Gedanken beschäftigt war, um ihr langes Bleiben in seinen Zimmern zu beachten.


  Als Gundobald in sein Wohnzimmer trat, sagte er: Ich habe mit der Dame vom Hause gesprochen und ihr diesen merkwürdigen Zwischenfall in meiner Angelegenheit berichtet; sie willigt aufs freundlichste ein, daß ich Sie fürs erste hier halte und Sie bitte, sich als Gast auf Haus Dornegge zu betrachten.


  Ludwig verbeugte sich sehr dankbar für diese Erlaubniß.


  Wir wollen suchen, fuhr Gundobald freundlich fort, Sie zu zerstreuen und zu trösten, mein lieber Vetter, für die vorläufig getäuschten Hoffnungen, welche Sie auf dieses Blatt gesetzt haben; wir wollen unsere beiderseitigen Aussichten zusammen prüfen und besprechen und sehen, wie wir einander helfen können. Mir haben Sie schon um ein Bedeutendes geholfen — wollte Gott, ich könnte recht bald ein Gleiches für Sie thun!


  Ich Ihnen geholfen? fragte Ludwig, den Gundobald auf einen Sitz niedergezogen hatte, während er sich selber auf die Fensterbank setzte und Ludwig ein Cigarrenetui bot.


  Gewiß, Sie haben mir einen höchst bedeutenden Dienst geleistet, indem Sie mir diesen Brief brachten. Der Brief beweist wenigstens klar, daß ein zweites Testament Nesselbrook’s zu meinen Gunsten vorhanden ist; er beweist, daß die ganze Sache kein vom Rath Zander ausgehendes Märchen ist, wie die Ederns ausstreuen, und so bin ich vor der öffentlichen Meinung gerechtfertigt!


  Ludwig sah Gundobald eine Weile nachdenklich an; dann fragte er: Würde es Ihnen in jeder Beziehung unmöglich erscheinen, daß das Testament von der Gräfin Edern beiseitegebracht, in ihrem Besitze oder von ihr vernichtet sei?


  Gundobald blickte überrascht auf.


  Ederns haben, soviel ich weiß, allein ein Interesse an der Beseitigung desselben, regte Ludwig hinzu.


  Zum Teufel, bringen Sie mich nicht mit einer höllischen Einflüsterung in Versuchung! rief Gundobald aus, indem er von seiner Fensterbank herabglitt und im Zimmer auf- und abzuschreiten begann. Das ist ja ganz unmöglich, das wäre ja ganz entsetzlich, dämonisch — solche Verstellung bei der Gräfin, bei Boto, o nein, nein, nein — ich möchte das Testament lieber niemals sehen, als dabei die Erfahrung von solcher Schlechtigkeit unserer nächsten Verwandten gegen mich machen!


  Während Gundobald mit diesem Gedanken beschäftigt auf- und abging und dabei aussah, als sei ihm etwas sehr Verdrießliches geschehen, daß man ihm einen solchen Gedanken in den Kopf gesetzt, betrachtete sich Ludwig den neuen Vetter, den er gefunden. Der Brief Nesselbrook’s hatte ihm nichts enthüllt, das er nicht aus den Aufklärungen seiner Mutter gewußt hätte; daher hatte er auch von der Existenz eines solchen Vetters gewußt, aber er hatte ihn nie gesehen, er hatte ihn sogar ein wenig gefürchtet, weil er sich einen gewöhnlichen und gegen ihn doppelt ablehnend und schroff sich verhaltenden adelichen jungen Herrn in ihm vorgestellt. Das lebhafte, warm ihm entgegenkommende Wesen Gundobald’s hatte ihn im höchsten Grade gewonnen — in Gundobald’s Gesicht hatte sich bei den ersten Eröffnungen Ludwig’s, bei dem Lesen des ihm überbrachten Briefes auch nicht ein einziger Zug gezeigt, der etwas anderes als Ueberraschung ausgedrückt hätte — kein Verdruß, kein für Ludwig verletzender Ausdruck von Misvergnügen über den so unerwartet ihm zugesendeten neuen Verwandten.


  Hören Sie, ich bin wirklich nicht im Stande, fuhr Gundobald jetzt fort, mich in die Vermuthung einzulassen, welche Sie mir da eben eingeblasen haben — für Männer ist das nichts; solchen Argwohn zu hegen, darüber zu grübeln, das ist wahrhaftig nur Frauensache — wir wollen’s den Frauen überlassen — und so lange uns daran halten, daß das Testament, wie uns der geistliche Rath erklärt hat, verloren worden sei!


  Ludwig war ebenfalls nicht der Mann, einem Argwohn nachzuhängen; er bat Gundobald um die Erlaubniß, in den Garten gehen zu dürfen, um sich in der frischen Luft ein wenig zu sammeln, wie er sagte.


  Gundobald wies ihm bereitwillig den Weg, der in den Garten führte, und zeigte ihm dabei auf dem Corridor ein Fremdenzimmer, welches für ihn bestimmt sei.


  Ich danke Ihnen, sagte Ludwig; ich werde sogleich davon Besitz nehmen, um einen Brief an meine Mutter zu schreiben, die mit größter Spannung auf meine Mitteilungen wartet — nur ein paar Augenblicke muß ich in der That im Freien zubringen, um mich in dies alles finden und es in mir verarbeiten zu können!


  Wohl, versetzte Gundobald, thun Sie das, und wenn Sie Ihren Brief geschrieben haben, kommen Sie zu mir, daß ich Sie der Dame vom Hause vorstelle.


  Im Garten angekommen, sah Ludwig bald Helene auf sich zuschreiten; sie hatte auf einer Steinbank gesessen, von der aus sich der Eingang in das Schloß im Auge halten ließ.


  Endlich — sagte sie, als sie ihren Arm in den seinen legte und ihn an der hohen Hecke entlang fortzog, wo man beide vom Schlosse aus nicht beobachten konnte — endlich — und: endlich! rief ich auch vorhin aus, als ich vernommen, daß du da seiest — ich habe dich schon seit Tagen erwartet!


  Ich machte die Reise zu Fuß, versetzte Ludwig, und das nahm einen Tag, und — und ich scheute mich, anzukommen.


  Du scheutest dich — du branntest nicht vor Verlangen?


  Ich brannte vor Verlangen — nach dir, Helene; aber ich scheute mich dennoch, anzukommen. Es war so entscheidend, so wichtig, so schwerwiegend für mein ganzes Leben — ich hatte eine wahre Angst vor dem Augenblicke!


  Und ich, rief Helene aus, ich hätte es gar nicht ausgehalten bis zu dem Augenblicke ich hätte den Brief längst selber aufgerissen, glaub’ ich, aus unsaglicher, schrecklicher Neugier, was denn darinstehen könne!


  Und ich hatte doch recht, entgegnete Ludwig, daß ich mehr Scheu und Zagen fühlte als Neugier — sind wir heute glücklicher als gestern, wo der Brief noch nicht erbrochen war?


  Glücklicher? Viel glücklicher freilich nicht! sagte Helene, die außergewöhnlich ernst war, mit zu Boden geschlagenen Blicken. Ich habe mir das schon gesagt, als ich vorhin auf dich wartete. Die Sache ist eigentlich doch sehr verdrießlich für uns ausgefallen! Was bist du für ein grenzenlos unpraktischer Mensch: erstens bist du ein Künstler, zweitens hast du eine solche unvernünftige Abstammung an dir und drittens hast du als Vermögen das todte Pferd eines alten Ritters, der auch todt ist: kann man sich unpraktischer in die Welt hineinstellen? Was fang’ ich armes, unglückliches Kind nun mit dem argen Papa Böhmer an, nun ich nicht stolz an der Seite eines Prinzen vor ihn treten und sprechen kann: Papa Böhmer, hier hast du deine Tochter wieder, und hier die Perle aller Schwiegersöhne? Kunstjünger, Kunstjünger, du mußt mich sehr, sehr liebhaben, fuhr sie, sich zärtlich an ihn anschmiegend, fort — damit du mich entschädigst für all den Verdruß, den ich nun mit Papa Böhmer haben werde! Ich kann doch nicht immer hier bleiben, und was beginne ich nun mit dem harten, eigensinnigen Manne, der so schwer Vernunft annimmt?


  Ludwig seufzte tief auf. Wir sind freilich recht unglücklich! sagte er. Fürs erste wirst du doch nun hier bleiben müssen, bis…


  Bis Papa Böhmer mich richtig ausgefunden hat! Denn meinst du, der hätte nicht längst alles in Bewegung gesetzt, um herauszufinden, wo ich eigentlich stecke? Und er ist so schlau, so schlau, so schlau — ich bin in ewiger Angst, daß er in der nächsten Stunde da ist — und das wäre fürchterlich! Denk dir die Beschämung, so entlarvt dazustehen vor Fräulein Eugenie und Fräulein Hermine — und vor dem ganzen Hausgesinde, dem neidischen, zänkischen Volke — und was würde Eduard sagen — der brave Eduard, der so verliebt in mich ist — und dann ins Kloster gesperrt zu werden— sind das nicht ganz schreckliche Aussichten? O, Ludwig, setzte sie pathetisch hinzu, glaube es mir, eine gute Tochter geht niemals bei Nacht und Nebel ihren Aeltern durch — es ist wirklich gar nicht vernünftig!


  Es ist nun aber einmal geschehen, versetzte Ludwig kleinlaut — und was jetzt beginnen?


  Ja, was beginnen? Ich will dir’s sagen, du einfältiger Kunstjünger; ich muß mir schon selbst helfen, du weißt doch nichts Praktisches zu rathen! Sieh, ich werde sogleich einen schönen, sehr schönen Brief an Papa Böhmer schreiben, einen noch schönern, als der war, den ich ihm zurückließ, wie ich heimlich fortlief. Ich werde ihm sagen, daß ich nun einmal deine Frau werden wolle, und wenn sich auch die Pforten der Hölle dawider aufbäumten — dawider aufbäumten, das ist kräftig gesagt, nicht wahr? Und dann werde ich ihm sagen, du seiest auch eigentlich ein reicher Mann, und das könne er schon sehen aus der Abschrift des Briefes des alten Nesselbrook — eine solche Abschrift werde ich beilegen — und er brauche jetzt nur das richtige Testament herbeizuschaffen, dann sei alles in Ordnung, und ich werde auch zu ihm zurückkehren, wenn er mir verspreche, daß er mich nicht ins Kloster sperren lassen wolle.


  Dieser Plan schien Ludwig gut.


  Aber, fragte er, wie soll der Vater dir seine Antwort zukommen lassen?


  Die Antwort? Ich denke, er gibt sie deiner Mutter, die sie dir zusendet.


  Das ginge — meine Mutter ahnt nicht, wo du bist, und kann dich also auch nicht verrathen.


  Und, fuhr Helene fort, wenn Papa Böhmer sich damit einen reichen Schwiegersohn verschafft, so verschafft er sich auch das Testament.


  Glaubst du wirklich, er vermöchte das?


  Du sollst es sehen, Papa Böhmer verschafft es sich!


  So laß uns gleich ans Werk gehen — ich muß meiner Mutter schreiben, du schreibst deinem Vater.


  Ja, laß uns gleich gehen — ich werde dir meinen Brief bringen, du sollst ihn lesen und sehen, wie rührend er ist; er soll sich zu Thränen rühren, und dann sollst du mir die Kommas darin machen — willst du?


  Ludwig versprach, die Kommas zu machen, und beide wandten sich, um ihre Arbeit zu beginnen.


  In diesem Augenblicke sahen sie einen schwarz gekleideten Mann von hoher Gestalt, mit dunkelm Haar und gebräuntem Gesichte, das ein schwarzer Vollbart umrahmte, durch den Garten daherkommen; er schritt, das Haupt ein wenig vorgebeugt und wie in Gedanken verloren, an ihnen vorüber, grüßte, sie mit einem kalten Blicke streifend, leichthin und ging auf die Terrasse zu, welche an den Zimmern Eugeniens herlief.


  Der sah bös aus! sagte Helene.


  Wer ist das? fragte Ludwig.


  Weiß ich’s? Sicherlich ein guter Bekannter von Fräulein Eugenie, denn sieh, er geht geradeswegs auf die Terrasse zu — und jetzt, jetzt tritt er durch die offene Thür ohne weiteres in ihr Zimmer.


  Sahst du ihn noch nie?


  Niemals, sagte Helene — und das ist dein Glück, Kunstjünger — in den könnte ich mich verlieben, so grausam böse sieht er aus. Ich glaube, dem könnte man, wenn er liebte, sagen: du, wende mir einmal den Mond um, ich will den Mond auf der Rückseite sehen — er brächt’s zu Stande!


  Was dir für Einfälle durch den Kopf gehen, sagte Ludwig; ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht an die Schattenseite des Mondes gedacht!


  Du hast recht — die Erde hat schon Schattenseiten genug, antwortete Helene seufzend — besonders wenn man solch einen unpraktischen Kunstjünger zum Schatz hat! Aber komm jetzt!


  


  Der Baron Jauffroi von Montenglaut war in der That auf demselben Wege, den er gestern ausgekundschaftet hatte, um unangemeldet zu Eugenie von Chevaudun zu gelangen, in das Schloß eingetreten und wie gestern hatte er das Glück, Eugenie allein zu finden.


  Sie erschrak diesmal nicht, wie sie es gestern gethan hatte; sie warf das Buch, über dessen Blätter sie in Gedanken versunken weggeblickt hatte, beiseite und sagte trotzig, ohne Jauffroi anzusehen:


  Ich habe nicht erwartet, daß ich Sie so rasch schon wiedersehen würde; daß ich dem nicht entgehen würde, wußte ich freilich voraus!


  In Jauffroi’s Augen leuchtete etwas auf, das wie ein Gefühl des Triumphes oder der Freude aussah. Sie hat sich also mit mir beschäftigt und mich erwartet! mochte er sich sagen. Zu Eugenie sagte er ruhig, beinahe nur halblaut:


  Ich mußte zu Ihnen kommen, Eugenie. Ich komme, Gott ist mein Zeuge, nicht, Sie zu quälen oder zu langweilen! Ich komme einfach, um Ihnen zu sagen, daß ich das Obdach nicht annehmen kann, welches Sie so großmüthig mir gewährt haben.


  Und weshalb nicht?


  Weil mich Ihr Förster so ungefähr zur Thür hinausgeworfen hat.


  Eugenie horchte auf.


  Wie ist das? sagte sie. Welches Unheil haben Sie bereits angerichtet, daß man trotz meines Befehls…


  Ich habe kein Unheil angerichtet — Ihr alter Förster hat ganz einfach in mir einen Nachfolger für seine Stelle gesehen, einen Menschen, den Sie kommen lassen, um ihn zu ersetzen; und diese Voraussetzung hat ihm und seiner Familie ein Betragen gegen mich eingegeben, daß ich nicht dahin zurückkehren kann.


  Aber so werde ich selbst nach Alt-Dornegge fahren, um diesem thörichten alten Menschen…


  Bemühen Sie sich nicht, fiel Jauffroi ein; ich kann nicht wieder unter sein Dach einziehen, es ist unmöglich! Und so werden Sie mir schon erlauben müssen, die Mühle unten zu meinem Hauptquartier zu machen; verstatten Sie mir das, Eugenie, es ist das Einzige, was ich von Ihnen verlange, denn, beim Himmel, ich bin nicht im Stande, eine mühselige Bettlerfahrt ohne Ziel in die Welt hinein schon jetzt anzutreten! Ich bedarf einiger Tage Ruhe; ich bin — müde!


  Der Baron sprach dieses Wort mit einem Tone tiefer Hoffnungslosigkeit.


  Sie? Können Sie je ermüden?


  Solange ich einen Schimmer von Hoffnung hatte, nicht. Seitdem ich Ihre Briefe gelesen, ist auch dieses Gefühl über mich gekommen. Ja, ich bin müde; müde, weiter zu wandern, weiter zu leben.


  Aber nicht müde, mir Ihre grenzenlose Leidenschaft zu versichern! fiel sie ein mit verächtlich zuckender Lippe.


  Das ist wahr, sagte er ruhig, denn diese Leidenschaft wird das sein, was in mir glühend bleibt, solange noch Athem in mir ist. Das ist nun einmal nicht anders; Sie müssen sich darein finden, wie ich mich darein finden muß. Und für mich, denk’ ich, ist dieses Schicksal härter als für Sie. Ihre Briefe haben mir zwar alle und jede und auch die letzte Hoffnung genommen, aber daran haben sie nichts geändert. Im Gegentheil, ich habe aus Ihren Briefen nur noch mehr Leidenschaft geschöpft. Ich habe daraus die volle Berechtigung meiner Leidenschaft gesehen…


  Sie fallen in die alte Sprache zurück!


  Das wollte ich nicht. Ich wollte Ihnen nur eine Erklärung geben. Sie ist sehr kurz und kann Sie nicht verletzen. Sie sprechen in Ihren Briefen die Ueberzeugung aus, daß ein Wille von furchtbarer Hartnäckigkeit mich in einen Kampf mit Ihnen getrieben, in welchem ich den Sieg um jeden Preis verlange, und daß ich nach diesem Siege Sie behandeln könnte nach dem alten Satze: Vae victis! Darin irren Sie. Ich bin allerdings eine Natur, die einen Willen hat. Aber ich habe um Sie geworben, weil Sie ebenfalls eine Natur sind, die einen Willen hat, weil Sie die mir von allen verwandteste Natur sind.


  Wir verwandte Naturen?


  Ja. Sie haben mit Ihrem Willen alle Ihre Verhältnisse durchbrochen — es gehörte eine Kraft dazu, von der ich stolz sagen darf, daß sie der meinen verwandt ist.


  Ich habe mit meiner Kraft nur nach dem Guten gestrebt; ich habe einen Schritt in die Unabhängigkeit gethan, welche mir verstatten sollte, unbeirrt von allem, was mir seine Herrschaft auferlegen wollte, den richtigen, meinem eigensten Wesen entsprechenden Weg durchs Leben zu finden. Ich strebte nach Wahrheit. Ich wollte die Unabhängigkeit nicht aus frivolen, selbstsüchtigen Gründen. Ich wollte nur in der Schule des Lebens lernen, was wahr und was gut sei.


  Was hat Ihr Wille mit dem meinen zu schaffen? Ihr Wille geht nur auf Befriedigung Ihrer Selbstsucht.


  Sie nehmen die Sache sehr einfach, um mich kurzweg zu verurtheilen. Und doch haben Sie unrecht in dem, was Sie über sich, und dem, was Sie über mich sagen. Wir beide sind bis heute denselben Pfad gegangen, denselben, den alle starken Naturen gehen, Frau wie Mann. Sie haben mit weiblicher Zagheit sich das zu verhüllen gesucht, sich zu Ihrer Vertheidigung vor sich selbst einen Mantel darübergeworfen. Sie folgten wie ich Ihrem ursprünglichen Wesen, Ihrem Willenstriebe, Ihrem Drange nach dem Leben, wie es Ihre Natur forderte. Aber weil nach den Ihnen anerzogenen Vorstellungen ein junges Mädchen das nicht soll, weil das unmoralisch genannt wird, sagten Sie sich: »Ich suche ja nur, ich suche die Wahrheit und werde auf diesem Wege nicht weiter gehen als bis an die Grenze der Unabhängigkeit, welche dem Weibe verstattet ist. Wo ist diese Grenze, zeigt mir sie, ihr sollt sehen, wie bereitwillig und fromm ich vor ihr halt mache!« — Ich bin ganz so wie Sie meinem Drange nach dem Leben, wie es meine Natur fordert, nachgegangen, aber ich habe mir selber nichts dabei vorgelogen. Mein Wille folgt jenem Drange, soweit es meine Natur fordert und er ihm folgen kann.


  Und darum ist Ihr Wille schlecht!


  Das leugne ich. Der Wille ist nie schlecht; er ist ein Trieb meiner Natur, er ist ein Diener meiner Natur, meines Wesens, und unverantwortlich für seinen Herrn.


  Nun, so ist der Herr schlecht!


  Eine Natur kann schlecht sein, allerdings. Sie ist dann schlecht, wenn sie das Niedere und Gemeine liebt. Wenn Sie das Böse vollbringt um des Bösen willen. Wenn sie weh thut und zerstört, um weh zu thun und Zerstörung anzurichten. Sind wir solche Naturen? Nein, weder Sie noch ich! — Die große Frage, welche Sie beschäftigt, die Frage nach der Grenze, hinter der das Unweibliche beginnt, ist leicht zu lösen. Folgen Sie immer Ihrem innern Lebensdrange und scheuen Sie sich nicht, zu thun, was dieser gebietet, so lange, bis Sie fühlen, daß Ihr Wille stillsteht. Er wird stillstehen, wo Ihre Natur nicht weiter wollen kann, weil Ihre Natur eine gute und edle ist. Vertrauen Sie auf diese. Das ist die einzige, die ganze Lebensphilosophie, deren Sie bedürfen.


  Das ist eine gefährliche Philosophie. Wenn nun die Natur, die ursprünglich eine gute und edle ist, sich durch Trugschlüsse oder durch Leidenschaften fortreißen läßt zu dem, was sie nicht wollen darf?


  Diesen Einwurf erwartete ich. Sie haben recht. Gegen falsche Trugschlüsse und gegen ihre Leidenschaften gibt es nur einen Schutz für das Weib. Und das ist der Mann. Das Weib bedarf des Mannes, wenn es Trugschlüssen und Leidenschaften unterworfen ist. Nur diejenigen, welche sich beiden durchaus unzugänglich fühlen, nur die, welche sich in nicht zu trübender Klarheit und unfehlbarer Vernunft wandeln fühlen, kalte, liebeleere Ausnahmswesen, bedürfen seiner nicht.


  Dessen rühme ich mich nicht; also bedarf auch ich des Mannes?


  Ich antworte darauf mit einem festen und vernehmlichen Ja! — sagte Jauffroi ruhig.


  Wozu dann alle Philosophie — das Weib kann dann ja sich ganz aufgeben und alles mit den Augen des Mannes sehen!


  Dann hat der Mann an ihr nicht die regelnde Kraft, die zwischen ihn und den Gegenstand seines Wollens tritt, wenn ihn Trugschlüsse und Leidenschaften hinreißen. Der Mann bedarf des Weibes.


  Ich sehe, Ihr System ist rund und abgeschlossen, Baron Jauffroi.


  Das ist es allerdings, und Ihre Lippe braucht dabei nicht verächtlich zu zucken. Mein System ist ein solches, welches dem Weibe neben mir die höchste Stelle einräumt. Daß das Weib des Mannes, der Mann des Weibes bedarf, haben wir, denk ich, beide erfahren. Als Mann hätte ich Sie bewahrt vor dem excentrischen Schritte, den Sie gethan; als Weib hätten Sie mich abgehalten, mein Vermögen zu vergeuden.


  Eugenie zuckte die Achseln.


  Glauben Sie, ich bereute den »excentrischen Schritt«, den ich gethan? fragte sie kalt.


  Ja! antwortete Jauffroi sehr bestimmt. Es ist für Sie der Schmerz daraus gefolgt, sich in einem Menschen getäuscht zu sehen, den Sie, wie Sie mir versicherten, »geliebt« haben, und die Nothwendigkeit, mich hier anhören und sich gestehen zu müssen, daß ich recht habe.


  Ich gestehe mir nur, daß ich recht hatte, wenn ich mir sagte, daß der Kampf zwischen uns nimmermehr enden würde!


  Eugenie sah hierbei sehr niedergeschlagen zu Boden; die Energie, welche sie bisher in dieser Unterredung gezeigt, schien sie zu verlassen, sie legte, wie müde, ihr Haupt auf die Lehne des Stuhls zurück.


  Jauffroi betrachtete sie mit einem beobachtenden, aber unruhig über ihre Züge gleitenden Blicke. Er hatte in dem Kampfe mit ihr einen neuen Schachzug gethan. Er, der anfangs voll Hoffnungslosigkeit, Entsagung und Demuth gewesen war, hatte es gewagt, zu verrathen, daß er auf seine alte Bewerbung zurückkomme, daß er sie nicht aufgegeben, daß er sie neu beginne.


  Und Eugenie war nicht empört, nicht entrüstet darüber. Sie war still, wie ergeben in ein unvermeidliches Schicksal, wie müde, zu kämpfen.


  Jauffroi sagte sich, daß er einen großen Schritt vorwärts gemacht. Er fand es für gut, für heute nicht mehr zu verlangen. Er stand auf, indem er sagte:


  O nein, es ist von einem Kampfe zwischen uns nicht mehr die Rede! Ich bin wahrhaftig nicht dazu gekommen, Eugenie! Was ich Ihnen sagen wollte, habe ich ja auch gesagt. Es lag mir daran, Ihnen die falsche Vorstellung zu nehmen, als hätte mein Gefühl für Sie ein ganz anderes Gesicht zeigen können, sobald Sie mir nachgegeben hätten, sobald Sie die Meine geworden — als hätte ich mich dann rächen können für das, was Sie mich haben leiden lassen. Viel um Sie gelitten habe ich, das ist wahr! Was eine Männerseele leiden kann, davon hat ein Weib keine Ahnung. Das Weib gibt dem Schmerze nach, weicht vor ihm zurück; der Mann ist wie das Pferd, das in den Stahl, den es fühlt, sich hineinstürzt. Das Weib läßt den Schmerz wie einen Schauer über sich dahingehen; der Mann aber ringt mit einer Flamme.


  Ja, fuhr Jauffroi, kühl an sich haltend und mit vollkommener Ruhe fort, ich habe fürchterlich gelitten. Ich habe mir oft gesagt: weshalb hat der alte, zornige Zeus den Prometheus an den Felsen geschmiedet und ihm die Leber durch einen Geier aushacken lassen — er hätte ihn lieben lassen sollen, ein kokettes, herzloses Weib — keine Schmerzen wären größer gewesen! Diese Schmerzen haben Sie nie gerührt, Ihnen nie den geringsten Eindruck gemacht. Sie haben mich zu Grunde gehen sehen mit jener Ruhe, womit wir, tief in Gedanken oder Träumereien versunken, in die Flamme unserer Lampe blicken und die arme Motte, welche sich hineinstürzt, verbrennen sehen. Aber gesetzt, es wäre anders gewesen und Sie hätten mich endlich erhört — hätte ich das, was ich mit einem so furchtbar hohen Preise, so grenzenlos theuer erkauft haben würde, je misachten können? Das ist unmöglich! Sie wären mir immer das höchste Kleinod der Erde gewesen, erkauft mit mehr, als alle Könige der Welt aus ihren Schatzkammern zahlen können.


  Und Sie hätten keine Stunde vergehen lassen — antwortete Eugenie, ohne mir diesen Preis bitter vorzuwerfen!


  Nein, ganz sicher nicht! Dann hätte ich gestanden, daß ich wie ein Thor gehandelt und Sie zu theuer erkauft — und das thut ein stolzer Mann niemals!


  Eugenie antwortete nicht, sie legte ihr Haupt wieder mit der Miene tiefer Ermattung auf die Lehne des Sessels zurück, und die Augen hielt sie geschlossen. Jauffroi wandte sich und verließ durch die Terrassenthür das Zimmer.


  Er schritt die Treppe, welche in den Garten führte, hinab und langsam den Garten nieder. Am Ende desselben warf er sich auf dieselbe Bank, auf welcher vorher Helene und Ludwig gesessen.


  Zuletzt, sagte er sich hier, den Absatz seines Stiefels zornig in den Kies stoßend — zuletzt bezwingt ein eiserner Wille doch alles, selbst dieses herzlose, hochmüthige Geschöpf. Der Eigensinnsteufel solch eines Mädchens wird endlich doch zu Boden gezwungen, wenn man zehn Teufel daraufsetzt! Und ihrer zehn fühle ich in mir, bei Gott! Ich habe zu viel gelitten um sie, zu viel! Es müßte einem Menschen so viel Qual, so viel Wuth, eine solche Pein des zurückgestoßenen Verlangens nicht zugemessen werden! Es war zu viel für Einen, es war genug, um zwanzig Menschenleben damit zu vergiften! Und an dem Gifte haben sich die zehn Teufel in mir großgesogen und sind böse, wüste Gesellen davon geworden!


  Seltsam! Das Herz voll Teufel haben und daneben doch noch Platz für solch ein Weib! Spräche dieses Mädchen nur einmal die Sprache der Güte und des Vertrauens zu mir — alle die Teufel wären verflogen! Zum Verzweifeln ist’s — sie will immer nur Kampf, Streit; sie hat nur Demüthigungen für mich. Nun wohl, so sehen wir, wer siegt in dem Streite, sie oder ich!


  Der Mensch ist ein wunderliches Geräth! Ich sehe klaren Auges bis in die Tiefe meines eigenen Wahnsinns! Ich verkomme und verderbe durch diese Leidenschaft. Ich bin ein Bettler darüber geworden und kann’s darüber noch bis zum Mörder bringen — ich wüßte nicht, wovor ich zurückbebte in dem Kampfe um sie! Und doch — und doch, wenn ich’s auch so klar sehe, daß ich hohnlachen könnte über mich selber — doch hat die Welt nur den Einen Punkt, um den sie sich für mich wälzt, und die Sonne mag auf- oder mag niedergehen, sie findet mich bei meinen quälenden Gedanken an sie! Elender Sklave dieses Einen Gedankens — armer, bejammernswerther Sklave — zerreiße die Ketten, schleudere sie in die Hölle zurück, die sie dir angelegt hat! — Du hast nicht einmal den Muth, es zu versuchen!


  Und sie — sie will unabhängig sein! Unabhängig!


  Jauffroi lachte laut auf, indem er höhnisch dieses letzte Wort sprach.


  Er sprang auf.


  Am Ende bin ich ja doch auch gar solch ein Narr nicht! Sie ist ja die Erbin von zehn Millionen! Das rechtfertigt mich in den Augen jedes Esels von Philister. Zehn Millionen! Millionenmal lieber wäre es mir, sie wäre eine Bettlerin!


  Jauffroi schlenderte nach diesem Ausbruche seiner innern Erregung langsam zur Mühle hinunter. Er hatte schon gestern, als er dort eingekehrt und die ersten Erkundigungen nach Schloß Dornegge und seinen Bewohnern eingezogen, sich ein Unterkommen gesichert. Die Försterwohnung war ihm zu entlegen für seine Plane.


  Als er die Mühle betrat, fand er Gäste darin. Es waren ein junger, sehr elegant gekleideter Herr, dann zwei jüngere Leute und ein Diener in einer grauen Livree. Ihr Aeußeres zeigte, daß sie auf einer Fußwanderung begriffen; sie trugen Reisekittel; auf einer Bank unter den Fenstern der großen Küche lagen kleine Tornister, und der Diener war eben an dem vor dieser Bank stehenden langen Tische mit einem eleganten Reisenecessaire beschäftigt, das er auspackte, um dem eleganten Herrn ein Flacon und eine kleine Schachtel daraus zu bringen.


  Der Herr hatte sich ans Ende der Bank in die Ecke der Wand gesetzt; nachdem er an das Flacon gerochen und aus der Schachtel einige Pastillen genommen, lehnte er sich völlig in die Ecke zurück und warf, da ihn die umherschwärmenden Fliegen belästigten, sein Taschentuch über Stirn und Augen — er schien ein wenig schlummern zu wollen, bis die am Herdfeuer in der Mitte der Küche beschäftigte Müllersfrau das Essen bereit habe.


  An der entgegengesetzten Seite der Küche befanden sich ebenfalls breite, niedere Fenster und darunter eine Bank mit einem Tische. Hier hatten die beiden andern Herren Platz genommen, und mit lang ausgestreckten Beinen und untergeschlagenen Armen an die Wand zurückgelegt, beobachteten sie die Bewegungen eines jungen Mädchens mit einem hübschen, frischen Gesichte, das ab- und zuging und der Mutter die Sachen, welche diese für ihre Töpfe bedurfte, aus verschiedenen Winkeln und Wandschränken herbeiholte.


  Der eine von ihnen, der einen sehr unsteten Blick und sehr tief liegende, kleine Augen in einem nichts weniger als angenehmen, gerötheten Gesichte hatte, winkte jetzt, sobald der feine Herr drüben seinen Sehkreis in einer ihm sehr willkommenen Weise beschränkt hatte, dem jungen Mädchen. Dem Bedienten, der zu ihm herüberblickte, zeigte er dann mit einem Ausdrucke zorniger Drohung die geballte Faust, worauf dieser lächelnd die Achseln zog.


  Als das Mädchen zu dem Rothen herantrat, zeigte dieser mit geheimnißvoller Miene auf einen Glasschrank, in welchem sich mehrere große Glasflaschen mit verschieden gefärbten Flüssigkeiten und einer Anzahl kleiner Gläser befanden.


  Sie sah ihn fragend an; dann sagte sie unbefangen:


  Wünschen Sie einen Schnaps? Was soll ich Ihnen geben?


  Pst, pst! machte der junge Mensch, erschrocken zu dem Schlummernden hinüberblickend.


  Dieser hatte nichts gehört. Draußen das Wasserrauschen und das Mühlengeklapper beherrschte jedes andere Geräusch viel zu sehr.


  Holder Engel, flüsterte der Rothe, ich wünsche aus deinen lieben, kleinen Händen allerdings so etwas, und wenn es nicht Frevel ist, von dir etwas andere als Liebliches und Süßes zu verlangen, so gib mir einen »Bittern«!


  Das Mädchen sah lächelnd den wunderlichen Gast an, ging aber, ein Glas und eine Flasche zu holen, und schenkte daraus dem Rothen eine braune Flüssigkeit ein.


  Der Rothe goß sie in Einem Schlucke hinunter.


  Bruno! sagte jetzt verweisend der andere junge Mann.


  Was willst du? flüsterte Bruno zurück. Was aus den Händen dieses harmlosen Heckenröschens kommt, ist lauter Unschuld und schmeckt süß wie Honigseim! Herz, noch einen Bittern!


  Geben Sie ihm nicht mehr, sagte der andere junge Mann — er darf nicht so viel trinken!


  Das junge Mädchen sah zweifelnd zu diesem hinüber.


  Pfui, Axel, sagte jetzt Bruno, du wirfst den Zwiespalt in diese junge Seele! Du verdirbst ihre holde Natürlichkeit, die sich mit unbewußtem Reize am meisten zu dem Gaste hingezogen fühlt, welcher in ihrer Bude den meisten Stoff vertilgt! Nicht wahr, Heckenrose, wir verstehen uns? fuhr er, das junge Mädchen um die Taille fassend, fort. Sträube dich nicht, komm, liebe mich und gib mir — noch einen Bittern!


  Sie entwand sich ihm, schenkte aber das Glas wieder voll.


  So, das ist brav von dir, Heckenrose, sagte Bruno, während sie das Glas füllte. Und höre, zur Belohnung will ich dir jetzt auch sagen, wer wir sind und wozu wir in die Mühle gekommen.


  Nun, wozu sind Sie denn gekommen? fragte halb spöttisch, halb neugierig das junge Mädchen, das bisjetzt über den spaßhaften Herrn fortwährend still gelacht hatte.


  Wir sind eine Commission, Herz, wir sind abgesandt von einem frommen Vereine in der Stadt, der jährlich fünf junge Mädchen mit je tausend Thalern ausstattet — aber sie müssen enorm tugendhaft sein ganz unerschütterlich tugendfest — begreifst du? Und wir, Kind, siehst du, sind die Probecommission. Darum nimm dich in Acht — besonders vor dem da oben, der jetzt thut, als ob er schliefe. Das ist ein Schlimmer! Den hat der Verein gerade dazu ausgesucht, weil er so fromm aussieht und so hübsch glatt und rosig und milchweiß wie ein Prinz, daß jedes Mädchen ihm einen Kuß geben möchte! Aber sei klug, Heckenrose; sobald er dir ein freundliches Wort sagt, mach’ ihm ganz fürchterlich grob begreiflich, daß du ein ehrliches Mädchen seiest, die sich von solch einem Milchgesichte aus der Stadt nicht berücken lasse; gib ihm eine Maulschelle, kratze ihm die Augen aus, wüthe — je rasender und gröber du gegen ihn bist, desto sicherer bekommst du den Tugendpreis!


  Das junge Mädchen lachte laut auf.


  Ach, gehen Sie, rief sie aus, wir lassen uns hier von den rothen Gesichtern ebenso wenig betrügen als von den Milchgesichtern! Sie wollen mich zum besten haben!


  Pst! Nicht so laut! sagte Bruno jetzt, warnend den Finger auf den Mund legend.


  Aber das Gelächter und die lauten Worte des jungen Mädchens hatten den Ruhenden schon aus seinem Halbschlummer aufgeschreckt. Emporfahrend, sah er das Mädchen sich eben mit Flasche und Glas dem Schranke wieder zuwenden.


  Bruno, Sie haben getrunken! rief er unwillig aus.


  Wahrhaftig nicht — Graf Axel kann es mir bezeugen! Graf Axel forderte das junge Mädchen auf, mit der Versuchung an mich heranzutreten; aber ich habe schnell ein Ave gesprochen, und damit habe ich die Anfechtung überwunden!


  Graf Axel, das war sehr gewissenlos von Ihnen! sagte der elegante Herr. Ich muß Ihnen solche Scherze sehr ernst verweisen!


  Graf Axel zuckte die Schultern und während Bruno unendlich spöttisch zu ihm hinüberblickte, kniff er auf höchst bezeichnende Weise das Auge zu. Wo keine Versuchung ist, Durchlaucht, da ist auch keine Tugend! sagte er.


  Die junge Durchlaucht antwortete nicht. Sie sah mistrauisch die beiden Tugendüber an — offenbar mit dem Verlangen, zu ergründen, ob man ihr die Wahrheit gesagt oder nicht. Sollte Bruno, auf dessen vollständige Heilung von seiner sündhaften Schwäche Prinz Günther so stolz war, … sollte er wirklich noch geistige Getränke lieben? Es wäre entsetzlich gewesen!


  Er wandte sein Auge auf das Heckenröschen. Sie mußte es wissen. Sie allein konnte ihm die Wahrheit sagen.


  Er stand auf und ging in der großen Küche auf und nieder, mit seinen Augen dem jungen Mädchen folgend, wie um eine Gelegenheit wahrzunehmen, wo er sie unter vier Augen fragen könne, ob man ihn getäuscht oder nicht … die Sache war so erregend, so wahrhaft beängstigend für ihn!


  Das junge Mädchen ging vielbeschäftigt umher — aber die ihr zugewendete Aufmerksamkeit des Prinzen, entging ihr nicht; wenn Sie an ihm vorüberschritt, warf sie ihm einen Blick zu, als ob sie sagen wolle:


  Der macht mir Augen, weiß Gott, als ob’s wirklich an dem wäre, was das rothe Gesicht gesagt hat! das wär’ mir just recht! Komm’ mir nur, du geschniegelter Milchbart!


  Zuletzt trat sie durch eine halb offen stehende Thür, die unmittelbar hinter dem großen alterthümlichen Uhrkasten in eine niedere und nur sehr unvollkommen erleuchtete Kammer führte, welche zur Aufbewahrung von allen möglichen Vorräthen zu dienen schien.


  Prinz Günther that wie neugierig. Er folgte ihr und sagte auf der Schwelle der Kammer:


  Ah … das ist ja sehr zweckmäßig eingerichtet … hier die Küche, und der Raum zur Aufbewahrung aller nöthigen Vorräthe unmittelbar daneben … wie praktisch unsere Bauerhöfe doch angelegt sind … was bewahrt Ihr guten Leute in einem solchen Gemach denn alles auf? Du mußt mich das einmal sehen lassen, liebe Kleine…


  Prinz Günther trat in die Kammer hinein, und dabei zog er wie in der Zerstreuung, wie ganz unwillkürlich die Thür hinter sich zu.


  Bruno stand auf und eilte von seinem Platze mit einigen raschen unhörbaren Schritten an die Thür. Schade, daß sie zugezogen war. Die Vorgänge da drinnen entzogen sich dadurch völlig der Beachtung. Bruno vernahm nur ein sanftes Lispeln und Flüstern der prinzlichen Stimme und dann ein zorniges Aufschreien — ein Geräusch — die Thür flog auf, Prinz Günther aber wie um und um gewirbelt in die Küche herein — die Heckenrose, doppelt roth, stand auf der Schwelle, die Arme in die Seite stemmend … es war sehr unmädchenhaft, das höhnisch triumphirende Gesicht, das sie machte, und dieses wilde kampflustige Wesen, das sie zeigte.


  Wissen Sie jetzt, was Sie wissen wollten, schrie sie, Sie saubrer Musje Sie, der einem in die Kammern, worin Sie nichts zu schaffen haben, nachschleicht mit seinem: du liebes, gutes Kind und: sag’ mir, mein schönes Kind und solcherlei Flausen? Können Sie nicht hier vor allen Leuten reden, wenn Sie etwas Ehrliches zu sagen haben?


  Der Prinz war so betroffen, daß er sie starr anblickte, ohne ein Wort vorbringen zu können, und, wie gelähmt von seiner Ueberraschung, seinem herbeispringenden Diener überließ, ihm den in Unordnung gerathenen Rockkragen wieder niederzukrämpen.


  Die Müllerin am Feuer ließ ihre Zange fallen vor Verwunderung über die Scene.


  Aber Lene! rief sie aus — du bist ja sonst gegen junge Burschen nicht ein solcher Drache…


  Gemach, gemach, gute Frau, sagte Prinz Günther jetzt Athem schöpfend und sich von der Heckenrose, die so dornicht war, abwendend … scheltet sie nicht — es ist ja alles nur ein Misverständniß — glaube mir, gutes Kind, wandte er sich an die Heckenrose zurück, ich achte deine Tugend! Auch mag dein Leben unter ungebildeten und zum Theil rohen Menschen es entschuldigen, wenn der Charakter dieser Tugend ein wenig hitziger und gewaltthätiger Art ist! Hättest du mich zu Worte kommen lassen, so würdest du gesehen haben, daß du mir unrecht thatest. Dies Unrecht aber verzeihe ich dir von Herzen!


  Nun Ihr nehmt’s glatt und sanftmüthig, sagte die Müllersfrau, unwillig die Achseln zuckend.


  Prinz Günther aber wandte sich ruhig, als ob nichts geschehen, seinem Platze wieder zu, während Bruno und Axel vor unterdrücktem Lachen vergehen wollten.


  Die Heckenrose blickte jetzt höchst mistrauisch und wie wieder irre werdend auf Bruno.


  Was habt Ihr denn zu lachen? flüsterte sie an ihm vorübergehend … ist’s doch nur blauer Dunst, den Ihr mir vorgemacht habt? Dann nehmt Euch in Acht! Der Georg aus der Mühle drüben wird’s Euch eintränken, wenn ihr mich zum besten habt!


  Damit ging sie mit verdrossener Miene den Tisch zu decken.


  


  Jauffroi hatte dies alles beobachtet, nachdem er still am untern Ende des Tisches, an welchem die beiden jungen Männer saßen, Platz genommen. Er fragte sich vergebens, in welchem Verhältnisse die drei zueinander stehen könnten. Bald aber nahmen seine Gedanken eine andere Richtung und wurden erst daraus erweckt, als die Müllersfrau vor ihn trat und ihm sagte:


  Das Essen ist fertig, Herr — wollen Sie sich nur zu den andern Herren setzen!


  Das junge Mädchen hatte drüben auf dem obern Ende des Tisches vier Couverts mit blanken Zinntellern aufgelegt und brachte jetzt eben die Suppe.


  Jauffroi ging hinüber, wo die drei bereits Platz genommen; er setzte sich zu unterst neben den mit dem langen, misvergnügten Gesichte, den er Graf Axel hatte nennen hören.


  Die fremde Gesellschaft sprach zuerst ein Tischgebet und dann begann der Prinz die Suppe vorzulegen.


  So viel ist gewiß, sagte Graf Axel, nachdem er die Suppe, welche er mit auf den Tisch aufgestützten Elnbogen aß, gekostet hatte — so viel ist gewiß, ein besseres Diner hätten wir bei dieser ehemaligen Gouvernante da oben bekommen, wenn wir dort einen Besuch gemacht hätten!


  Und wenn sie auch ein Frauenzimmer ist, fiel Bruno ein, für einen anständigen Keller wird Burghaus gesorgt haben, der ja ihr Factotum sein soll!


  Jauffroi horchte bei diesen Worten hoch auf.


  Bauen Sie auf diesen Keller keine Hoffnungen, Bruno! sagte scharf Prinz Günther. Wir werden keinen Besuch bei Fräulein Eugenie von Chevaudun machen!


  Aber ich begreife nicht, fiel Axel unzufrieden ein, was uns der Proceß angehen soll, den Ederns mit Burghaus führen, und weshalb wir nicht lieber in Schloß Dornegge diniren als in dieser alten Keuche von Mühle!


  Die Gegner unserer Freunde müssen unsere Gegner sein! bemerkte in demselben Tone der Prinz.


  Wenn Beltram noch bei uns wäre, sagte lachend Axel, dann hätten wir freilich keine besonders freundliche Aufnahme zu erwarten gehabt! Daß dieser verdammte Bursche auch nicht einmal schreibt! Es war doch ein toller Streich, mit einer Theaterprinzessin durchzugehen!


  Der Prinz machte eine sehr verdrießliche Miene.


  Sie sprechen sündhaft leichtsinnig darüber, Axel. Sie sollten wenigstens den Kummer achten, den mir Baron Beltram durch sein ganzes Betragen gemacht hat!


  Axel verzog spöttisch die Lippen, während Bruno mit einer Miene der Verachtung das Glas zur Seite schob, welches ihm eben die Müllersfrau mit einem leichten Biere gefüllt hatte.


  Wenn Sie Nachrichten vom Baron Beltram wünschen, sagte hier Jauffroi, der jetzt seine Leute nach Fanny’s Mittheilungen längst erkannt hatte, zu seinem Nachbar, so kann ich sie Ihnen geben.


  Sie? fragte Axel, während sich die Blicke der drei Fußwanderer auf den Fremden richteten, den sie bisher wenig beachtet hatten.


  Zufällig! versetzte Jauffroi. Baron Beltram ist in Neapel. Seine Theaterprinzessin aber hat in ihm einen für ihren Geschmack zu ledernen Burschen erkannt, hat ihn verlassen und pflegt jetzt den Baron Dankmar von Gohr, der dort krank liegt.


  Die beiden jungen Menschen sahen sich an und dann lachten sie einträchtig laut auf. Sie hatten Beltram zu sehr beneidet, um ihn nicht mit herzlichem Vergnügen einen ledernen Burschen nennen zu hören, den seine Theaterprinzessin verlassen habe.


  Ist das wahr? fragte sehr ernst dazwischen der Prinz Günther. Und woher wissen Sie das?


  Ich komme aus Neapel, entgegnete Jauffroi, und lernte dort den Herrn von Beltram kennen, ganz hinreichend, um die Ansicht seiner Prinzessin, wie Sie sie nennen, über ihn zu theilen.


  Sie drücken sich scharf aus, mein Herr, versetzte Prinz Günther sanft. Der junge Mann, mit welchem ich mir unendliche Mühe gab, ihn auf den Weg der Gnade zurückzuführen, hat mich aber allerdings schlecht belohnt, und auch um ihn habe ich einen tiefen Schmerz dem lieben Herrgott aufopfern müssen.


  Jauffroi warf bei diesen Worten einen halb spöttischen, halb mistrauischen Blick auf den frommen Mann, dessen Erziehungsresultate so glänzende waren; dann sagte er:


  Nun ist aber alles, was ich Ihnen über Herrn von Beltram mittheilen kann, zu Ende. Wollen Sie diese Auskunft vergelten mit einer andern?


  Und mit welcher?


  Sie sprachen eben von einem Herrn von Burghaus, als befreundet mit dem Fräulein von Chevaudun — Sie nannten ihn ihr Factotum…


  Herr von Burghaus ist der Verlobte, wie man sagt, von Fräulein Gohr, der Freundin des Fräuleins von Chevaudun, und beide, heißt es, seien unzertrennlich zusammen…


  Und dieser Herr von Burghaus hat einen Proceß mit einer Familie Edern? fuhr Jauffroi fort.


  Allerdings, entgegnete Prinz Günther — einen Proceß, von dem viel die Rede ist, weil es sich um eine große Summe handelt, die von einem ausländischen Bankhause Herrn von Burghaus zugesendet ward und auf welche die Familie Edern bessere Anrechte zu haben behauptet.


  Und wer ist die Familie Edern? fragte Jauffroi.


  Der Prinz Günther gab ihm Auskunft; er erzählte ihm von der Gräfin und von Graf Boto, und Jauffroi war durch kurze, kalt und gleichgültig hingeworfene Fragen bald von allem unterrichtet, was die in Neapel erhaltene Auskunft über die Verhältnisse der Gegend bestätigen konnte.——


  


  Die zähen gebratenen Hühner, welche den Hauptbestandtheil des Mahles bildeten, waren bei dem Appetit der beiden Jünglinge, die den Prinzen begleiteten, bald vertilgt. Jauffroi erhob sich, machte der Gesellschaft eine kühle Verbeugung und ging in den Baumgarten hinaus, um sich hier an einer schattigen Stelle auf den Rasen zu werfen.


  Es lag etwas wie ein Ausdruck innerer Befriedigung auf seinem Gesichte, als er dabei murmelte: daß ich auch nicht eher an diesen Proceß, diesen Burghaus dachte! Vortrefflich, daß mich diese Thorenbande daran erinnerte! Am Ende ist mir damit ja der Schlüssel zu der stolzen Feste da oben in die Hand gelegt. Nun halt aus, Herz, halt aus!


  Nach einer Weile sah er durch die Lücken der Hecke, welche den Baumgarten von dem Wege trennte, den Prinzen und seine Begleiter davonschreiten. Der Prinz und Axel gingen vorauf, jeder mit einem leichten Tornister versehen; dann kam der Bediente und ganz zuletzt, nach einer Weile Bruno — er hatte sich vielleicht bei der Heckenrose aufgehalten und noch einmal ihren Anfechtungen sich ausgesetzt, um sie mit derselben Tugendstärke wie am Vormittage zu überwinden.


  Bald darauf verschwand die ganze Gesellschaft aus den Augen Jauffroi’s und wanderte dem nächsten Edelhofe zu, dem sie auf ihrer Fußtour die Ehre zudachte, ihr ein Nachtlager zu gewähren.


  


  Viertes Buch.


  O welch ein Abfall!


  Hamlet.


  


  Zwanzigstes Kapitel.


  Die Philosophie des Satans.


  
    
      
        
          
            Es de vidrio la muger,


            Pero no se ha de probar,


            Si se puede o no quebrar,


            Porque todo podria ser.

          

        

      


      Cervantes.

    

  


  Das Erscheinen des Barons von Montenglaut hatte auf das Leben im Schlosse Dornegge den merkbarsten Einfluß geübt. Eugenie, welche bisher fast alle Stunden mit Hermine gemeinsam zubrachte, hielt sich plötzlich allein und blieb viele Stunden des Tages unsichtbar; wenn sie oben im großen Saale erschien oder während der Mahlzeiten, war sie schweigsam, zerstreut, und nicht die leiseste Andeutung hatte sie ihrer Freundin über den Mann gemacht, welcher gekommen war, ihr von Dankmar’s Treulosigkeit zu berichten.


  Hermine, welche in hohem Grade dadurch beunruhigt und um Dankmar in Sorgen war, glaubte, sich zurückhalten zu müssen, bis die Freundin ihr eine Andeutung gebe, daß sie ihrer bedürfe, bis der Drang, sich auszusprechen, Eugenie von selbst zu ihr zurückführe; sie war also viel mit Gundobald und mit dem jungen Bildhauer zusammen, und alle drei hatten Muße, ihre Angelegenheiten sehr gründlich zu erörtern.


  Hermine war nicht der Ansicht, die Ludwig — wir wissen, auf welche Eingebung hin — ausgesprochen, daß die Gräfin Edern im Besitze des Testaments sei; sie machte mancherlei Gründe dawider geltend, die sie aus dem Benehmen Boto’s und seiner Mutter hernahm; aber die Andeutungen Ludwig’s, daß es ihm vielleicht gelingen würde, das Interesse des Herrn Böhmer durch dessen Tochter auf seine Seite zu ziehen, hielt sie für wichtig genug, um Ludwig aufzufordern, deshalb in die Stadt zurückzukehren.


  Das war nun nicht Ludwig’s augenblicklicher Wunsch, und er zog es vor, in seinem Vertrauen einen Schritt weiter zu gehen und sein Verhältniß zu Helene zu bekennen, und endlich, durch Fragen gedrängt, mit der ganzen unbehutsamen Offenheit seiner Natur Helenens Geheimniß preiszugeben. Das Geheimniß drückte ihn ohnehin mehr, als er sagen konnte; seine ganze Natur bäumte sich dagegen auf, Helene als Dienerin zu sehen, und die Täuschung von Menschen, die er verehrte, war ihm unerträglich.


  Mögen Sie’s denn wissen, sagte er, als Gundobald, Hermine und er eines Tages nach Tisch zusammen auf der Treppenhalle vor dem Renaissanceflügel des alten Schlosses saßen und auf den stillen Hof hinabblickten — ich würde mir einen Vorwurf daraus machen, wenn ich in irgendeinem Dinge nicht ganz rückhaltlos offen gegen Sie wäre. Sie hätten ja auch volles Recht, dies von mir weit unverzeihlicher zu finden als das Verhältniß, das ich Ihnen bekennen will. Ich sagte, daß Helene Böhmer meine Braut ist, und so ist es auch. Wir fühlen beide, daß keine Macht der Erde uns trennen kann, trennen wird, und daß es uns über kurz oder lang gelingen muß, vereinigt zu werden. Bis heute aber fehlt uns Herrn Böhmer’s Einwilligung, und nicht das allein, sondern Herr Böhmer hat auch Helene wegen dieses Verhältnisses mit Gewaltthätigkeiten bedroht, welche sie veranlaßt haben, das Haus ihres Vaters zu verlassen…


  O weh, rief Gundobald aus — das sind üble Dinge, die Sie uns da erzählen, mein armer Vetter!


  Sie hat das Haus ihres Vaters verlassen? sagte Hermine — aber ist denn dieser Böhmer ein so gewaltthätiger Mann, daß sie zu einem solchen Aeußersten gezwungen war?


  Ich weiß nicht, ob Böhmer sonst just zu Gewaltthaten neigt, antwortete Ludwig ein wenig kleinlaut; ich habe auch Helene den Schritt soviel ich konnte widerrathen; aber sie fürchtete, daß er wirklich seine Drohung, sie ins Kloster zu sperren, ausführen würde, und dem wollte sie sich nun einmal nicht aussetzen; und freilich, es gibt Dinge, welche eine Tochter sich auch von ihrem Vater nicht bieten lassen kann…


  Hermine, die von der ganzen Angelegenheit nicht sehr erbaut schien, zuckte ein wenig unzufrieden die Achsel.


  Gehört die Drohung mit dem Kloster dahin? sagte sie.


  Je nachdem, antwortete Ludwig. Es gibt Klöster, die Erziehungsanstalten ähnlich sehen, und andere, die Zuchthäusern gleichen…


  Und mit einem solchen hatte Böhmer gedroht, fiel Gundobald entrüstet ein.


  Er hatte es, und es war mehr, als Helene ertrug, erwiderte Ludwig.


  Doch wol nur ein zorniges und nicht ernst gemeintes Wort? fragte Gundobald.


  Das weiß ich nicht, sagte Ludwig; ich weiß nur, daß diese Häuser sich auf ein Wort eines zornigen Vaters hin aufthun!


  Das arme Mädchen, bemerkte Hermine nach einer Pause; sie hat ihre Mutter früh verloren, und das ist unendlich traurig für jedes Mädchen! Aber wo ist sie denn? setzte sie hinzu.


  Das zu bekennen ist der schwerste Theil meines Geständnisses, erwiderte Ludwig erröthend. Sie suchte eine Stelle als Kammermädchen; man gab ihr Kunde von einer Dame auf dem Lande, welche ein solches Mädchen in Dienst zu nehmen wünsche. Die Adresse dieser Dame war — Dornegge!


  Dornegge? fuhr Hermine5 erschrocken auf.


  Dornegge. Die Dame hieß Eugenie von Chevaudun und Helene ist hier!


  Helene ist — doch nicht Wilhelmine, unsere hübsche Zofe? rief Gundobald aus.


  So ist es, versetzte Ludwig kleinlaut.


  Nun bei allen Göttern, Vetter, Ludwig, fiel Gundobald ein, man kann Ihnen nicht nachsagen, daß Sie zu der Romantik von Schloß Dornegge nicht Ihr redlich Theil beitrügen … Ihre unternehmende kleine Braut ist hier, in unsern pittoresken vier Mauern, als Kammermädchen verkleidet! Wem wäre das eingefallen!


  Gundobald lachte herzlich dabei auf.


  Du nimmst die Sache äußerst scherzhaft, sagte Hermine verweisend zu ihm aufblickend — ich muß dir gestehen, daß diese höchst unerwartete Eröffnung mich sehr betroffen macht!


  Zürnen Sie mir nicht, gnädiges Fräulein, rief Ludwig, und noch weniger Helenen; wenn Sie wüßten…


  Ich zürne weder Ihnen noch ihrer Braut, unterbrach Hermine ihn, aber ich kann Ihnen nicht verhehlen, daß ich den Schritt, den Fräulein Böhmer gethan hat, tadle. Eugenie hat sie voll Vertrauen bei sich aufgenommen und sie hat dieses Vertrauen getäuscht, indem sie sich unter einem falschen Namen vorstellte! Ob der Schritt, den sie gethan hat, als sie ihr Vaterhaus verließ, zu rechtfertigen war oder nicht, das ist nicht meine Sache zu untersuchen, Ihre Braut hat das mit ihrem Gewissen auszumachen; aber sie that unrecht, als sie diesen Schritt so ohne weiteres unter den Schutz von Eugenie von Chevaudun stellte, für die sehr unangenehme Folgen daraus erwachsen können!


  Ich denke, du nimmst die Sache zu ernst, Hermine, sagte Gundobald; versetze dich in die Lage des armen jungen Mädchens…


  Ich nehme sie nicht ernster, als ich soll — ich überlasse Eugenie, wie sie die Sache aufnehmen will — ich werde sie ihr sogleich mittheilen … denn das ist meine Pflicht!


  Ich fühle wohl, daß Sie darin recht haben, gnädiges Fräulein, sagte Ludwig — mein einziger Wunsch wäre nur, daß Fräulein von Chevaudun Helenen verstattete, so lange in Dornegge zu bleiben, bis sie Zeit gefunden hat, ihren Vater zu versöhnen.


  Ich will Fräulein Eugenie diese Bitte aussprechen, versetzte Hermine, das ist aber auch alles, was ich thun kann, ich gehe zu ihr, rufen Sie unterdeß Helene hierher.


  Während Ludwig ihr in ziemlich gedrückter Stimmung nachsah, sagte Gundobald lächelnd:


  Ich muß Ihnen in der That Glück wünschen zu dieser kleinen Braut, lieber Ludwig … man kann nicht sagen, daß es ihr an Unternehmungslust und Geistesgegenwart fehlt! Wegen unsers Burgfräuleins haben Sie keine Sorgen…


  Ich habe einige, versetzte Ludwig seufzend, wegen der Aufnahme, welche das, was ich gethan, bei Helene finden wird!


  Ah … Sie fürchten sie … ich glaube wir können die ersten Anfänge eines energischen Pantoffelregiments constatiren!


  


  Hermine ging, um mit Eugenie zu sprechen, und was sie ihr mittheilte, machte diese eigenthümlich betroffen.


  Das ist seltsam, sagte sie mit einer gewissen Bitterkeit. Wilhelmine ist nicht eine Kammerzofe, sondern ist die Tochter des Herrn Böhmer, der mich verpflichtete, indem er mich bei sich aufnahm und zu Ederns brachte? War mir doch immer, als hätte ich sie schon irgendwo früher gesehen! Und sie ist ihrem Vater entflohen, sie spielt hier nur die Rolle einer Dienerin, und spielt sie hier bei mir, bei mir? Ist das nicht wirklich sehr, sehr wunderbar?


  Es ist allerdings ein sehr kecker Streich von der kleinen Person.


  Und daß sie just zu mir kommen muß, diese Rolle zu spielen!


  Bei dir, die als eine völlig Fremde in dieser Gegend nicht am großen Verkehr der andern Bewohner theilnimmt, konnte sie am ersten hoffen, unerkannt zu bleiben; insofern finde ich das nicht wunderbar.


  Und ich in hohem Grade! Mir ist, als ob mir dadurch ein Spiegelbild, die Caricatur dessen, was ich selbst gethan, vorgehalten werden solle!


  Dessen, was du gethan?


  Nun ja — ich bin meinem Vater nicht entlaufen, aber gegen seinen Wunsch habe ich gehandelt wie diese Helene oder Wilhelmine; ich habe mir im fremden Hause eine Dienerrolle angelogen wie sie; ich habe diese Ederns getäuscht wie sie mich…


  Du nimmst es sehr scharf, Eugenie, und vergißt, daß dich ein berechtigter Drang, ein Bedürfniß deiner Seele führte, während Helene Böhmer sich durch eine einfältige Liebesgeschichte verführen ließ…


  Auch Helene Böhmer wird von ihrem Seelenbedürfnisse zu reden wissen und es verstehen, was sie gethan, vor sich selbst zu entschuldigen; ich kann dir nicht sagen, wie tief mich deine Mittheilung demüthigt!


  Du hast unrecht, Eugenie, es so zu fassen; zwischen dem, was du thatest und was sie that, liegt ein himmelweiter Unterschied…


  In der Triebfeder mag ein Unterschied sein, aber in der That ist der Unterschied nicht groß, und in den Folgen, fürchť ich, wird er noch kleiner sein.


  Willst du mit Helene reden?


  Nein, nein! sagte Eugenie hastig. Mit welcher Stirn könnte ich ihr Vorwürfe machen? Geh, rede du mit ihr und ordne die Sache, wie es dir am besten scheint; ich werde alles gutheißen, was du thust — nur laß mich dieses Mädchen nicht wiedersehen! Bitte, rede sogleich mit ihr!


  Es soll geschehen.


  Und vergiß nicht, daß dieser Herr Böhmer, wenn er mir auch ganz der Mann schien, in einer Angelegenheit wie diese und bei einem jungen Mädchen wie Wilhelmine das Allerverkehrteste zu beginnen, doch mich persönlich verpflichtet hat; ich darf seine Tochter nicht wider ihn in Schutz nehmen! Laß sie dem Vater schreiben oder thu du es, um zu versuchen, ob und wie sich das Zerwürfniß beilegen lassen könnte!


  Hermine ging, mit Helene zu reden — höchst betroffen über die bittere Schärfe, womit sich Eugenie über sich selber ausgesprochen hatte. Konnte man offener ein vollständiges mit sich selbst Entzweit- und Zerfallensein verrathen? Hermine fragte sich das mit wachsender Sorge und Bekümmerniß. Und war es allein Dankmar’s Schweigen und die Verurtheilung, welche Eugenie in diesem Schweigen erblickte, was diese Zerknirschung in ihr hervorgebracht hatte? War es die tief demüthige Hinnahme der Verurtheilung? Oder hatte die Erscheinung des Fremden, der Hermine mit einer nicht abzuweisenden Ahnung eines Unheils erfüllte, einen Antheil daran? Sie konnte den Gedanken nicht los werden.


  


  Eugenie war in ihrem Zimmer zurückgeblieben, sie saß müßig durch die geöffnete Glasthür blickend, als ihr Diener eintrat und ihr zwei Briefe überbrachte. Der eine enthielt ein von der nächsten Eisenbahnstation übersandtes Telegramm aus Neapel. Kapitän Schmieder meldete auf Herminens Anfrage zurück:


  »Herr von Gohr erhielt in einer nächtlichen Rauferei mit zwei Männern eine Stichwunde. Einer dieser Männer war Baron Jauffroi von Montenglaut; er ist am frühen Morgen nach der That abgereist, ehe die Polizei herbeizubringen gewesen ist. Der andere, ein Baron Beltram, ist ebenfalls verschwunden. Herrn von Gohr’s Wunde ist nicht gefährlich. Er ist in bester Pflege, eine deutsche junge Dame weicht Tag und Nacht nicht von seinem Lager.«


  Eugenie hieß den Bedienten die Depesche sofort zu Fräulein Hermine von Gohr bringen.


  Der Herr, welcher den andern Brief abgegeben hat, wartet draußen auf Antwort, sagte der Diener.


  Eugenie riß den Brief auf und überflog ihn. Er war von Jauffroi und enthielt die Worte:


  »Erschrecken Sie nicht vor dem Anblicke dieser Zeilen, Eugenie; ich dränge mich Ihnen nicht auf ohne Noth und werde Ihr Haus nicht betreten ohne Ihre Erlaubniß. Ich habe Herrn von Burghaus eine Mittheilung zu machen, welche seinen Proceß betrifft und die für ihn von Wichtigkeit ist. Erlauben Sie mir, daß ich ihn aufsuche und mich ihm vorstelle?


  Jauffroi.«


  Ueber Eugeniens Gesicht flog ein Ausdruck von Zorn und Unwillen. Lassen Sie den Herrn bei mir eintreten! sagte sie.


  Jauffroi kam.


  Welche erbärmliche Heuchelei! redete sie ihn an. Müssen Sie nicht selbst gestehen, daß Sie Ihre Zuflucht zu den jämmerlichsten kleinen Listen nehmen? Ihre wichtige Mittheilung für Burghaus wird ein Vorwand sein! Aber ich bin gezwungen, ihn gelten zu lassen, und da Sie das wissen, spielen Sie den Zurückhaltenden, Demüthigen und fragen — um Erlaubniß! Baron Jauffroi von Montenglaut, der — um Erlaubniß fragt!


  Eugenie sprach dies mit großer Bitterkeit und zerriß dabei das Billet Jauffroi’s in kleine Stücke, die sie mit einer heftigen Bewegung zur Seite warf.


  Mag sein, daß Sie recht haben, Eugenie, versetzte Jauffroi, sich ohne weitere Einladung auf den Sessel niederlassend, den er früher eingenommen; aber mir ist jede erbärmlichste Heuchelei, jede kleinlichste List willkommen; ich werde mich zu jeder herablassen, wenn ich dadurch auch nur erlange, daß Sie mich wie jetzt vor sich bescheiden, um mir meine Schlechtigkeit vorzuwerfen.


  Ganz die alte Sprache, die ich so oft hören mußte! Wahrhaftig, Baron Jauffroi, Sie haben sich von Ihrer Orientreise wenig neue Ideen geholt!


  Dazu bin ich nicht dahin gegangen! Ich habe an meiner Einen Idee völlig genug! Es ist nicht Raum in mir zu einer zweiten.


  Diese Idee ist eine fixe — wenn Sie das doch endlich, endlich einsehen wollten! nahm Eugenie mit heftiger Bitterkeit das Wort. Sie werden zum Verbrecher, zum Mörder darüber, und das, das wollte ich Ihnen sagen, darum ließ ich Sie hereinkommen, um Ihnen die ganze Verachtung, ja, die Verachtung auszudrücken, die ich gegen einen Mann fühle, der bis zur gemeinen Schlechtigkeit herabsinken kann! Ich habe Nachrichten aus Neapel, ich weiß, was Sie thaten — Sie haben wie ein Bandit, wie ein trunkener Matrose, nein, schlimmer, wie ein feiger tückischer Meuchelmörder Dankmar von Gohr mit einem Messerstiche tödten wollen! Ich verabscheue Sie!


  Jauffroi blieb völlig kühl bei diesen heftigen und zornigen Vorwürfen. Kein Zug in seinem Gesichte zeigte, daß diese gegen ihn geschleuderten Worte nur das geringste Gefühl von Beleidigung in ihm hervorriefen.


  Sie sind ein zorniger Richter, Eugenie, sagte er mit einem stillen Lächeln. Sie strafen mit Verachtung und Abscheu ein Verbrechen, das ich nicht begangen habe. Meine Natur ist eine leidenschaftliche, aber sie ist unfähig, meinem Willen ein Messer in die Hand zu drücken. Ich habe kein Haar auf dem Haupte Dankmar’s von Gohr gekrümmt, Beltram that es.


  Und worauf bauen Sie die Hoffnung, daß ich einer solchen Rechtfertigung nur den mindesten Glauben beilege? Sie sind schlecht, Jauffroi, ganz schlecht…


  Mag sein, versetzte der Baron gelassen; aber Sie, die Sie mich von einer fixen Idee beherrscht nennen, sollten mich dessen nicht anklagen. Ein Wahnsinniger kann für sein Thun nicht zur Rechenschaft gezogen werden. Doch mag es drum sein — ich bin schlecht, ganz schlecht! Was ist schlecht? Haben Sie je darüber nachgedacht? Die Taube, welche ein Weizenkorn verschlingt, ist gut, der Tiger, der eine arme Gazelle zerreißt und verschlingt, ist schlecht, denn die Moral verlangt von ihm, daß er sich von unschuldigen Weizenkörnern nähre und harmlosen Gazellen kein Leid anthue. Im Grunde aber leben beide, Taube und Tiger, nur sich und ihre Natur aus, und thun das Rechte, indem sie dem Gesetze ihrer Natur gehorchen. Der Tag mit seinem Lichte und seinem Sonnenscheine ist gut und die Nacht mit ihrem Dunkel und ihren Sternen ist schlecht! Das Licht und das Leben sind gut, der Schatten und der Tod sind schlecht! Was haben sie im Grunde verbrochen? Sie sind! Ist das Sein für das eine eine Tugend, für das andere ein Verbrechen? Seltsame Lehre, die eine Lästerung dessen ist, aus dessen Willen das Sein hervorging! Der Urwille, der alles schuf, hat die Keime zu dem, was wir gut und was wir schlecht nennen, gelegt; beide haben gleiches Recht; hegen und pflegen wir den einen Keim, so tragen wir gerade so, als wenn wir den andern Keim hegen, dazu bei, daß die Welt so bleibe, wie sie sein soll, aus Bildungen beider Art gemischt, eine Welt mit Licht und Schatten, Nacht und Tag, von Leben und von Tod beherrscht.


  Dann wäre nichts schlecht, dann gäbe es nichts Böses! warf Eugenie mit zornig zuckender Lippe ein.


  Doch — schlecht ist die That, die gegen unsere Natur ist, jedes Handeln und Gebaren, zu dem der Keim nicht in uns selbst liegt, zu dem wir uns forciren!


  Sie sind vollständig wie Mephisto!


  Armer, verleumdeter Geist Mephisto! antwortete Jauffroi. Mephisto ist der, der stets das Böse will und stets das Gute schafft. Indem er das überall geschmähte, verfolgte, gepeinigte, mit Vernichtung bedrohte Böse in seine Hut nimmt und über jede arme, für vogelfrei erklärte, mit Hunden gehetzte Schlechtigkeit seinen schützenden Arm ausstreckt, ist er der große Erhalter, der hohe Geist Wischnu, der dafür sorgt, daß das Leben und die Welt gut bleibe, das heißt, wie sie Gott gemacht hat, zusammengesetzt aus tausend einander bedingenden verschiedensten Elementen. Denken Sie Mephisto wirklich mit Ketten in den Abgrund festgeschlossen, denken Sie, das Gute und das Licht habe überall über das Schlechte und die Schatten gesiegt. Keine Nacht mehr, kein Tod mehr, kein Schmerz, kein Krieg, kein Streit, kein Drang, Bedürfnisse unserer Natur nöthigenfalls mit Gewaltthat und Zerstörung zu befriedigen — welche himmlische Langeweile, welche heilige Stagnation, welch grauenhafter Tugendsumpf, welch entsetzlicher Marasmus! Nein, es gibt nichts Schlechtes!


  Das heißt mit Beredsamkeit den Advocaten des Teufels machen! sagte Eugenie.


  Doch hilft mir die Beredsamkeit, womit ich den armen Teufel in Schutz nehme, wenig bei Ihnen, wie ich sehe, denn Sie haben mir bis zu diesem Augenblicke noch nicht einen Blick geschenkt. Hören Sie mich an, Eugenie — ich möchte aus tiefem Herzensgrunde zu Ihnen reden — lassen Sie mich ein einziges mal ein ruhiges, offenes Gehör finden ein einziges mal, welches dann das letzte sein mag — lassen Sie einmal auf kurze Augenblicke den Haß fahren, mit dem meine Leidenschaft Sie erfüllt, denken Sie einmal daran, daß diese Leidenschaft für Sie auf dem Grunde meiner Liebe für Sie ruht, daß mein Gefühl für Sie auch eine Welt ist, die Licht und Schatten hat, und blicken Sie einmal auf dieses Licht und vergessen einmal den verabscheuten Schatten! Nur meine Liebe soll zu Ihnen reden, nur sie, meine Liebe, soll Ihrer Seele Licht zeigen — das licht, nach welchem Sie ja ringen, nach dem Sie sich sehnen, das Sie in Ihren Briefen suchen und das Sie doch nur schimmern, nicht mit vollem Glanze leuchten sehen!


  Und Sie, der mit solchem Stolze durch die Schatten wandelt und als Mephisto die Nacht seine Mutter nennt, haben Sie Licht zu geben? fragte Eugenie achselzuckend.


  Ja, denn die Liebe hat aus ihrer Unerschöpflichkeit alles zu geben — es kann ihr nichts abverlangt werden, was sie nicht gewähren könnte, und was Sie gesucht, Eugenie, aber was Sie nicht gefunden, ich kann es Ihnen geben, die Wahrheit!


  Licht! Wahrheit! — Es ist unendlich viel, was Baron Jauffroi von Montenglaut mir verheißt!


  Dieser spöttische Ton wird schwinden, wenn Sie mich angehört haben werden.


  Ich höre!


  Meine Wahrheit ist in wenigen Worten gesagt. Sie heißt: Sei, was du sein willst, ganz. Sei Licht oder sei Nacht, nur sei kein unklares Dämmern. Sei eine Natur mit ihrem eigenen Gesetze, oder sei das passive Thier, der Alltagsmensch. Unglücklich, wer zwischen beiden schwankt — und zwischen beiden schwanken Sie, Sie, Eugenie, mit Ihrer schwachen Halbheit, die bald ihr Auge auf die letztern ihres Gebetbuches heftet und bald in die Sonne zu schauen versucht, um, geblendet, erschrocken, die Blicke zu Boden sinken zu lassen!


  Ja, Sie sind halb, was Sie sind! Sie verlangen Unabhängigkeit des Seins und des Denkens und scheuen ängstlich die Grenzen der Unabhängigkeit, die nicht da sind, denn soweit die Kraft einer Natur geht, so weit geht ihr Recht! Soweit der Sasse den Hammer schleudern konnte, so weit ging sein Hof! Sie rissen sich von den bestimmenden Eindrücken des Vaterhauses los, Sie hatten die Kraft, Ihren Vater in Verzweiflung zu setzen durch ihre Abenteuerlichkeit, aber nicht die Kraft, nun auch nur das Gesetz von sich selbst zu nehmen; Sie bargen sich in den Schutz eines Kreises, wo Sie die Sklavin neuer, bestimmender Einflüsse wurden!


  Sie liebten, liebten diesen Dankmar, wie Sie sagen — aber Sie liebten ihn halb, ja, mit einer schwachen, matten Halbheit — denn liebten Sie ihn ganz, Sie wären längst auf dem Wege nach Neapel! Ihre ganze Seele ist noch erfüllt von anerzogenen Anschauungen, Vorstellungen, die freie Geister längst, längst in ihrer Nichtigkeit erkannt haben — Ihr stolzer Unabhängigkeitsdurst schreckt zurück vor dem vollen Becher aus dem klaren Quell des Erkennens!


  Wollen Sie wahrhaft unabhängig sein, so seien Sie es ganz, werfen Sie frei und kühn alles, alles von sich, was Ihre Welt, Ihre Umgebung, Ihre Erziehung und die ewig mythenbildende Phantastik der menschlichen Schwäche Ihnen aufgebürdet hat! Lassen Sie für sich, im eigenen Denken, aus der Tiefe des Urnichts das, was da ist, entstehen, und die Lehre, welche sich Ihnen offenbart, indem Sie dieses Entstehen verfolgen, nehmen Sie als die Ihrige an! Weiter gibt es für uns Menschen keine!


  Und wie lautet diese Lehre? fragte Eugenie, nachdem sie ihn lange groß und betroffen angesehen hatte.


  Ich glaube, sie lautet: wie das All sich nach seinem eigenen Gesetze gestaltet, so gestaltet sich auch die einzelne Natur nach ihrem eigenen Gesetze. Die einzelne Natur ist so berechtigt wie das All. Das treibende Princip im All, der Gott im All ist auch das treibende Princip, der Gott in uns. Keiner hat vor dem andern sein Haupt zu beugen.


  Und hat dieser Glaube auch eine Moral? fragte Eugenie mit matter Stimme, sich abwendend.


  Ja. Seine Moral ist: Sei dir selber treu! Und sein Recht ist das Recht auf Leben.


  Eugenie hatte dies mit offenbaren Zeichen, daß sie davon erfaßt war, angehört. Jauffroi hatte zum ersten male die Genugthuung, zu sehen, daß sie über dem Inhalte der Unterredung völlig vergaß, daß er, der verhaßte Jauffroi, es war, der zu ihr sprach. Sie sagte jetzt mit bewegter Miene und höher gerötheten Zügen:


  Wie können Sie solche Anforderungen an ein Mädchen stellen? Wie soll sie den Schöpfungsproceß verfolgen und die Gesetze des Entstehens studiren — der Dinge Urgrund, meine ich, bleibt den Gelehrtesten mit dem Schleier der Isis verhüllt: der Lebensgang des weisesten Forschers war immer doch nur ein Vorhofwallen; rechts und links an seinem Wege, in endloser Reihe, liegen die Sphinxe. Was die wenigen geschaut, die vielleicht die Schwelle des Tempels überschritten, das wissen wir nicht!


  Schrecken Sie davor zurück, zu lernen, zu suchen, zu forschen? Ich weiß, daß Sie es nicht thun; Sie haben viel gelernt, aber freilich nur das, was man Ihnen entgegengetragen hat, nicht das, was Ihr eigener Drang sich ausgewählt hätte, nicht das, was eine Natur wie die Ihre bedurfte. Man hat Sie genährt mit dem historischen Stoffe, man hat Ihnen gezeigt, wie die Welt so bewundernswürdig vortrefflich eingerichtet sei, wie sie ist, und hat Sie diejenigen verehren gelehrt, welche seit Jahrhunderten daran gearbeitet haben, sie so vortrefflich einzurichten oder so zu erhalten.


  Und das alles hat man Ihnen beigebracht mit melodramatischer Begleitung, eingehüllt in die Töne des alten Schlummerliedes vom Jenseits. Aus diesem Jenseits hat man Ihnen alles Recht und das Licht der Ideen hergeleitet, die Welt hat man Ihnen gezeigt in der Beleuchtung von oben, während sie doch nur ihr Licht erhalten kann von unten her, aus den tiefsten Gründen des Diesseits.


  Was lehrt die Geschichte, die man Ihnen beigebracht hat? Daß das Licht der Idee immer am meisten den beleuchtet, der am höchsten steht, den Vornehmsten. Der Papst hat recht, wenn er mit dem Kaiser ringt, der Kaiser recht, wenn er mit den Fürsten kämpft, die Fürsten recht, wenn sie mit ihren Vasallen hadern, die Vasallen recht, wenn sie die Empörungen des gemeinen Volkes niedertreten. Wie vom Pol her der Golfstrom, geht von oben her durch das Meer der Menschheit der Zwang; von unten her rauschen ihm die Wogen der Freiheit entgegen. Werfen Sie den ganzen historischen Plunder von sich sammt seiner blödsinnigen Lehre, daß der Starke gut, der Schwache schlecht ist.


  Wer wissen, schauen will, muß die Natur studiren. Die Geister, welche dem Jahrhundert angehören, erforschen die Natur! Und von daher strömt ihnen das Licht entgegen, von unten her, aus der Tiefe dessen, was sie als die wahren Gesetze der Welt und des Daseins erkennen. Haben wir Flügel, dem Ewigen, für das wir bestimmt sein sollen, zuzufliegen? Nein. Aber wir haben Arme, Hände, unsere Stelle hier auf der Erde zu vertheidigen, die Früchte, die um uns glänzen, zu brechen und das Gestein des nächsten Felsens zu zerschlagen, um zu untersuchen, welche Naturkraft ihn gebildet hat!


  Und wenn wir es erkannt haben, dann…?


  Wenn wir erkannt haben, wissen wir, daß wir nicht da sind, um die Rolle von Engeln zu spielen, die von oben her an einem Faden auf die irdische Bühne niedergelassen und darüber fortgezogen werden, um dann in den Wolken wieder zu verschwinden. Wir wissen, daß wir die erbgeborenen Kinder des freien Bodens unter unsern Füßen sind und daß wir stehen müssen auf diesen eigenen Füßen. Oder, da Sie mich doch Mephisto nannten, will ich Ihnen lieber antworten: »Eritis sicut deus«, denn es liegt Wahrheit in dem Worte!


  Eugenie hatte mit voller Aufmerksamkeit, tief bewegt das alles angehört.


  Eine Biene war summend in das Zimmer geflogen.


  Jauffroi deutete auf sie.


  Sehen Sie diese Biene da, sagte er; sie umschwärmt uns, wir hören sie, sie fliegt davon, uns Honig zu bereiten — ist sie nicht mehr unsers Studiums werth wie das Jahrhundert des Königs Dagobert, der so lange todt ist?


  Und haben Sie studirt, die Natur studirt? fragte Eugenie.


  Ja, seit ich Sie liebe und Sie mich die Menschen hassen machten, habe ich in den Stunden, worin es mir gelang, den Gedanken an Sie zu überwältigen und zu unterdrücken, gelernt, geforscht!


  Da Eugenie nichts antwortete, stand Jauffroi auf. Ich habe Ihnen gesagt, was ich sagen wollte, erlauben Sie mir jetzt, Herrn von Burghaus aufzusuchen?


  Eugenie drückte auf eine Schelle und befahl dem eintretenden Bedienten, den Baron von Montenglaut zu Herrn von Burghaus zu führen.


  Jauffroi machte ihr eine tiefe Verbeugung, welche sie mit einer Bewegung des Kopfes und einer Miene erwiderte, die zwar nicht freundlich, aber achtungsvoller und höflicher war, als er sie seit lange von ihr erhalten hatte.


  


  In der That hatte, was er gesprochen, einen mächtigen Eindruck auf Eugenie gemacht. Die Philosophie des Jahrhunderts, die er vor ihr entwickelt, hatte sich mit einer Art herrischer Gewalt ihr auferlegt, und was er von ihrer Halbheit gesagt, war zu sehr das Echo ihres eigenen Bewußtseins, daß es sie nicht zerschmettert haben sollte.


  Er hatte recht, er hatte tausendmal recht darin, sagte sie sich — und dieses Rechthaben förderte Jauffroi mehr, stellte ihn hundertmal höher in ihren Augen, als alle Huldigungen, welche er ihr je dargebracht, es hätten thun können.


  Sie fühlte sich eine halbe Natur, mit halbem Muthe, mit getheilter Seele — und ihr gegenüber war er getreten als ein voller, ganzer Mann, dessen Geist zu beugen verstand.


  Die Furcht, welche er ihr eingeflößt, war geblieben; aber sie konnte ihn nicht mehr hassen wie früher, und an die Stelle des Hasses war eine gewisse Achtung vor seiner Kraft, seinem Willen, seinem Geiste getreten.


  Sie fühlte den Drang in sich, ihm zu folgen in sein Gedankenleben, in seine Anschauungen — gewiß nur, um ihn widerlegen, ihm die Falschheit seiner Lehre darthun zu können; aber diese Lehre zog sie an, wie etwas uns innerlich Bedrohendes uns anzieht und dann wieder schreckt. War es nicht eigentlich ganz fürchterlich, was er gesagt, hatte er nicht eigentlich einen Abgrund vor ihr aufgethan und verlangt, sie solle klaren, ruhigen Auges in diese dunkle Tiefe eines Urnichts schauen? Und mußte sie wirklich, nun sie einmal den ersten Schritt auf der Bahn der Unabhängigkeit gethan, weiter schreiten bis an den Rand des Abgrundes und mit kalter Ruhe hinunterblicken in das Grauen? War sie sonst nur ein halbes Geschöpf, eine feige Natur, ein in verworrener Unklarheit befangener Geist? O, zurück, zurück, rief es in ihr, zu dem frommen Glauben, zu der kindlichen Gedankenstille, in die Welt, deren befangenes Geistesleben seine Nahrung nur aus fremden Händen begehrt!


  Aber es war zu spät! Sie fühlte es — sie konnte nicht zurück. Sie konnte nicht stehen bleiben, wo sie stand. Die Stelle, wo sie stand, lag nicht im Lande des Friedens!


  »Das Weib bedarf des Mannes«, hatte er gesagt. Sie hatte die Lehre zurückgewiesen noch vor kurzer Zeit. Heute lag sie auf ihr wie eine schwere, drückende Wahrheit.


  Und war er der Mann, dessen sie, Eugenie, bedurfte? War er die Ergänzung ihres halben Wesens? Er hatte einen Geist, dem sich der ihre beugte, einen Muth, dem sich fest vertrauen ließ, und er liebte sie, sie konnte nicht daran zweifeln. Er hegte eine Leidenschaft für sie, wie sie nie im Leben wieder eine Leidenschaft einflößen konnte. Und vor allem, das Leben sandte ihn wie ein unvermeidliches Schicksal!


  Das alles hatte sie auf sich einstürmen lassen, heftig erregt war sie auf- und abgegangen; dann warf sie sich wieder in ihren Sessel, schlug beide Hände vor ihr Gesicht und legte es so auf die Lehne ihres Sessels, weinend und sich in stumpfe Gedankenlosigkeit flüchtend.


  Es überkam sie jenes Gefühl, dem nur die Frauenseele zugänglich ist, das Gefühl des Mitleids mit sich selber. Die Thränen, welche ihre Wimpern netzten, waren die des Mitleide mit einem Schicksale, das ihr bodenlos unselig schien. Sie hatte sich losgerissen aus einer kindlich gläubigen Welt, aus der der innere Seelendrang sie fortgetrieben; nun stand sie frei und nur sich gehörend, ungehindert, um das zu vollbringen, was sie wollte; in Seelenstille und sinniger Ruhe mit den weiblich schüchternen, keuschen und doch stark beschwingten Gedanken sich ein geistiges Reich zu erobern, in dem nur das herrschte, was sie begreifen, verehren, anbeten konnte, und wo sie sich glücklich fühlen konnte in der Harmonie des Glaubens mit einem edeln und reinen Willen. Und aus diesem Reiche riß jetzt eine überlegene, stürmische, unwiderstehliche Kraft sie fort; ein Geist, der schonungslos alle »ihre Cirkel störte«, hatte sie erfaßt und trug sie auf eine öde Gipfelhöhe, wo das Himmelslicht nicht mehr wärmte, wo die Bläue des Zeniths ein schwarzes Dunkel war, wo eisige Schärfe der Luft eine warme Menschenbrust nicht mehr athmen ließ — er stellte sie mitten in den scharfen Zugwind, der sie tödtend aus den Tiefen des »Urnichts« anwehte.


  Ja tödtend — sollte sie leben auf solcher Höhe, so versagte ihr die einsam und allein gelassene Kraft. Einsam und allein, das war unmöglich! Es mußte dann ein anderer Geist den ihren stützen, sich dem ihren hülfreich gesellen und an die Stelle des verlorenen ein Menschenherz treten, das ihr zu eigen wurde — Eins mußte ihr bleiben!


  Und an welches sollte sie sich klammern?


  Dankmar, von dem sie sich zornig sagte, daß er hätte längst zu ihr zurückkehren müssen, wenn er sie verstanden, er hatte sie verlassen, und Jauffroi von Montenglaut — er — nun, er war ihr ja wie ein Schicksal auferlegt, er war wie zum Herrn ihrer Gedanken vorherbestimmt, er war neben ihr wie ihr Schatten; seit seinem ersten Erscheinen hatte sie ihre Gedanken nicht von dem düstern Menschen losreißen können — und da war er wieder — eben trat er wieder unangemeldet in ihr Zimmer.


  Sie haben geweint, Eugenie, sagte er, überrascht sie anblickend — das ist unrecht — wozu weinen, wenn man so glücklich ist wie Sie, die Schmerzen, die aus einem Verhältniß zweier entspringen, alle auf die Schultern des Einen legen zu können und nichts davon auf sich selbst nehmen zu brauchen? Ich komme, mich zu verabschieden bei Ihnen; ich habe mit Herrn von Burghaus gesprochen. Ich konnte ihm mittheilen, daß ich auf dem Berge Athos war, daß ich zwar nicht fand, was ich suchte, aber daß ich für weitere Nachforschungen sorgte und Hoffnungen habe, das Testament zu bekommen. Er hat mich sehr freundlich aufgenommen und mich zu einem Spaziergange eingeladen, um mir Dornegge zu zeigen, wie er sagte. Er wird hierher kommen, mich abzuholen.


  Unterdeß bitte ich Sie, ein einziges Wort anzuhören, welches ich noch zu meiner Vertheidigung sagen muß. Sie nennen schlecht, was ich in Neapel gethan, trotz dem, was ich auch gesprochen, Sie halten mich für schuldig — nun wohl, so will ich auch diese Schuld auf meine Leidenschaft nehmen, denn ich war jedenfalls der Anstifter, der Urheber dessen, was Herrn von Gohr widerfahren — aber zugleich lassen Sie sich ein tief gedankenvolles Wort eines alten Philosophen sagen — es heißt: Es ist die Ehre großer Charaktere, schuldig zu sein!


  Das ist ein stolzes Wort! antwortete Eugenie mit mattem Lächeln.


  Ja — ein Charakter, der Raum in sich hat für eine Leidenschaft so groß wie die meine, darf es sprechen! Sie wissen, daß diese Leidenschaft groß ist, und deshalb wissen Sie auch, daß Sie durch diese Leidenschaft mich verwandeln und, wenn ich wirklich schlecht wäre, mich zu dem machen könnten, was Sie gut nennen!—


  Eugenie wollte antworten, als Burghaus eintrat. Es wurden einige gleichgültige Worte gewechselt, und die beiden Männer verließen Eugenie dann.—


  


  Als Burghaus zurückkam, war er erfüllt von der geistreichen Unterhaltung, welche er mit dem Baron Jauffroi gehabt. Er gestand, daß er eine gewisse Scheu vor ihm empfinde, da er so erbarmungslos jedes Ding an seiner Wurzel ergreife und vor keiner Folgerung zurückbebe. Aber seine Unterhaltung mit ihm sei wie ein Bad in eiskaltem Wasser, nach welchem man sich wunderbar gestärkt fühle.


  Wenn man wie Unsereins aufgezogen ist, um immer Ja zu sagen, bemerkte Gundobald, so ist ein solcher eingefleischter Neinsager höchst unterhaltend, und wenn es auch nur zur Abwechselung wäre. Aber man lernt auch aus dem Verkehre mit solchen Menschen einmal einen Blick hinter die Breterwand werfen, womit uns die Welt vernagelt wird; und sieht man da auch nicht viel Schönes, so weiß man doch nun, weshalb man vermeidet, zu viel dahinterzublicken, und sich die Breterwand gefallen läßt. Es ist ein durch und durch moderner Mensch, dieser Baron von Montenglaut; und mir scheint, er glaubt nicht an Gott noch Teufel, er glaubt nicht an seinen eigenen Kopf, und wenn er vom Apfel der Erkenntniß gegessen hat, so ist ihm die Unterscheidung von gut und böse dadurch nicht gegeben, sondern genommen, viel eher genommen!


  Für mich ist das Bild, welches du von ihm machst, nicht sehr anziehend! fiel ihm Hermine in die Rede.


  Mag sein; und doch glaube ich, daß ihm ein Mädchen schwer widerstände, wenn sich seine Leidenschaft ihr zuwendete. Seine Leidenschaft müßte etwas Dämonisches haben!


  Die Leidenschaft eines Menschen, der nichts glaubt, nichts innerlich sein eigen nennt, muß immer dämonisch sein, entgegnete Hermine. Der Gegenstand, auf den sich seine Leidenschaft wendet, wird dann sofort sein Eins und Alles, er wird seine ganze Welt, und er kann nicht von ihm lassen, ohne vom Leben zu lassen.


  Eugenie nahm keinen Theil an diesem Gespräche, das bei der Abendtafel stattfand. Sie nahm auch keine Speise zu sich und klagte über Kopfweh.


  Als man sich erhoben hatte, winkte sie Gundobald zu sich heran und trat mit ihm in eine Fensternische. Mit abgewandtem Gesichte in den dunkeln Abend hinausblickend, sagte sie:


  Sie haben sich, scheint es, mit dem Baron Montenglaut befreundet, Burghaus — thun Sie mir den Gefallen, sich in unverfänglicher Weise nach seiner Lage zu erkundigen. Ich muß annehmen, daß diese eine bedrängte ist. Ein junges Mädchen kann ihm keine Hülfe anbieten. Es wäre mir angenehm, wenn Sie sich die Einwilligung erwürben, für seine nächsten Bedürfnisse sorgen zu dürfen.


  Das will ich sehr gern, gab Gundobald zur Antwort — gleich morgen, wo ich ihn in seiner Mühle aufsuchen werde. Er hat mir gesagt, daß er hierher gekommen, um Ihre Güte in Anspruch zu nehmen, ihm eine Anstellung als Forstbeamter zu verschaffen; wünschen Sie, daß auch darin etwas geschehe?


  Wollen Sie es übernehmen, sich nach einer solchen Stelle zu erkundigen, so bin ich Ihnen dankbar, lieber Burghaus, versetzte Eugenie.


  Sie ging, und Gundobald blieb mit Hermine und Ludwig zurück.


  


  Als man sich später trennte, nahm Hermine Gundobald’s Arm, um sich von ihm die Treppe hinaufführen zu lassen, und fragte ihn nach dem Inhalte seiner Zwiesprache mit Eugenie. Als er ihn berichtet hatte, erwiderte sie:


  Ich glaube, mit der Aufsuchung der Stelle brauchst du dich nicht zu übereilen, Gundobald. Dieser Herr von Montenglaut scheint mir seinen Ehrgeiz auf eine ganz andere Stellung gerichtet zu haben.


  Du meinst — ach, er wird doch nicht etwa…?


  Sein Erscheinen beunruhigt mich jetzt, wo wir diese schlimme Nachricht aus Neapel haben, mehr, als ich sagen kann, fiel Hermine flüsternd ein. Dieser Mensch trägt die Schuld oder mindestens einen Theil der Schuld an Dankmar’s Verwundung, und Eugenie verkehrt dennoch mit ihm, und von Dankmar ist mit keiner Silbe mehr die Rede; er scheint ohne weiteres verurtheilt auf die Aussagen dieses Montenglaut und die vieldeutige Depesche des Kapitäns hin. Es ist abscheulich!


  Der Schein spricht eben wider Dankmar; Eugenie ist ihm zu sehr entgegengekommen, um sich jetzt nicht verletzt zu fühlen — du warst zu stolz, Hermine, Dankmar bei ihr nicht in Schutz zu nehmen.


  Hätte ihn ihr eigenes Herz nicht bei ihr in Schutz nehmen müssen gegen diesen albernen »Schein«? Und so viel ist gewiß, dieser Montenglaut hat sich einen unheilvollen Einfluß auf ihr Gemüth zu erringen gewußt oder ihn immer besessen. Sie ist umgewandelt, ihr ganzes Wesen ist wie eingefroren, wie mit sieben Siegeln, aber den Siegeln eines düstern Zaubergeistes, verschlossen — meine ganze Seele lechzt nach einem Briefe, nach directen Nachrichten von Dankmar!


  Ich bin bereit, zu ihm zu reisen, Hermine!


  Nein, nein, fiel sie lebhaft ein, verlaß nicht auch du mich jetzt, wir müssen zuerst einen Brief von ihm haben — wie es ihm auch gehen mag, er vergißt nicht, daß ich auf Nachrichten von ihm harre! Wenn ich erfahre, daß es irgend schlimm um ihn steht, so eile ich selbst zu ihm!


  


  Einundzwanzigstes Kapitel.


  Herr Böhmer und sein Plan.


  Auf Schloß Edern war es seit einiger Zeit sehr still geworden. Die alte Gräfin war nicht zufrieden mit dem Laufe der Dinge, der ihr so lange den Gefallen gethan, ihren Wünschen und Vorstellungen im großen Ganzen zu entsprechen, und der nun plötzlich so rebellisch geworden. Ihr Plan, gegen das über ihr hangende Ungewitter einen Blitzableiter zu errichten, indem sie Gundobald in ihre Familie aufnahm und durch Boto’s Verbindung mit Hermine das Interesse des geistlichen Rathes auf ihre Seite zog, war völlig zu Schanden geworden — und das, wie sie sich sagte, lediglich durch den abscheulichen Streich jener Eugenie von Chevaudun, die mit ihrem falschen Namen, ihrer falschen Rolle, ihrer goldgefüllten Kassette gekommen war, um alles, was sie so gut eingeleitet, gründlich zu zerstören.


  Statt das alles wieder gut zu machen, wie doch im Grunde ihre Gewissenspflicht gewesen wäre, und Boto ihre Hand zu reichen, hatte dieses ruchlose Geschöpf Boto’s Bewerbung rundweg abgelehnt. Und Boto war das so tief zu Herzen gegangen, er war in so düsterer Stimmung seitdem; auch das große Bankproject war ja gescheitert, gewiß auf den Betrieb Eugeniens bei ihrem Vater, dem großen Geldbaron, hin; seine Dampfmühlen erheiterten ihn auch nicht mehr, sie verschlangen so große Anlagesummen und die Aussicht auf Gewinn zog sich dabei in immer weitere Perspective zurück.


  Und nun lastete auf Mutter und Sohn noch die Sorge wegen Ludwig’s Brief, von dem ihnen Böhmer berichtet; dieser räthselhafte Brief, der ihnen so verhängnißvoll werden konnte, lag wahrhaft wie ein Alp auf ihnen.


  Wie hätte das alles, alles anders werden können, seufzte Boto eines Abends, wo er seiner Mutter allein gegenübersaß, tief auf — wie hätten wir Gundobald den ganzen Bettel vor die Füße werfen können, wenn ich besser berathen gewesen, wenn ich mich nicht so grenzenlos thöricht bei dieser Chevaudun betragen hätte … der Aerger, die Reue, der Verdruß, die Wuth darüber werden mich noch ersticken — ich habe Augenblicke, wo ich mir ein Leids anthun möchte, wenn ich daran denke, daß dieses Mädchen mit ihren Millionen so viele, viele Tage lang in unserm Hause war und daß mir um sie zu gewinnen nichts Besseres einfiel als diese heillos dumme Komödie mit dem Schuft Beltram … diese einfältige Retterrolle, die ich bei ihr spielen wollte, und in der ich noch obendrein zu spät kommen mußte! Bei Gott, es ist zum Verzweifeln!


  Ich begreife, daß dir die Sache zu Herzen geht, antwortete die Gräfin; aber sie ist jetzt nicht mehr zu ändern, du mußt sie jetzt wie eine Schickung Gottes annehmen…


  Ist sie nicht mehr zu ändern? Und weshalb am Ende nicht? Das frage ich mich so oft, ach so oft! Die Chevaudun lebt noch immer in unserer Nähe — soviel wir wissen frei, an niemand anderes gefesselt — weshalb, weshalb Mutter, sollte es unmöglich sein, sie am Ende doch noch zu gewinnen? Mit Klugheit, mit Energie, mit festem entschlossenem Willen? Sie ist doch am Ende ein Mädchen wie andere auch! Wenn ich nur erst ein Mittel, irgendeinen Weg gefunden hätte, mich ihr wieder zu nähern, irgendeine Anknüpfung, irgendeinen schicklichen Vorwand, sie aufzusuchen … und eine Art freundlichen Verkehrs wiederherzustellen … und dann, dann wehe dem, der wieder zwischen sie und mich träte, wie damals dieser Dankmar!


  Gräfin Wallburg antwortete nicht gleich auf die mit dem Ausdruck der höchsten Leidenschaftlichkeit hervorgestoßenen Worte ihres Sohnes. Dann sagte sie:


  Du magst darin recht haben, daß es nicht so ganz unmöglich wäre, wieder eine Anknüpfung zu finden … und wäre die gefunden, so ließe sich dann ja sehen … am Ende muß sie ja selbst einsehen, daß sie gegen uns, die wir sie vertrauensvoll aufnahmen, nicht schön gehandelt hat, als sie ohne alle Rücksicht auf uns sich zu Gundobald’s Partei schlug — als sie so brüsk uns verließ … wer weiß, wie gern sie selbst deshalb eine Versöhnung suchte, um es ein wenig wieder gut zu machen…


  Darum nur ein Mittel, einen Vorwand, rief Boto aus — ich bitte dich, Mutter, schaff’ ihn mir, denn ich zerquäle mir umsonst das Hirn darüber!


  Die Gräfin sah sinnend vor sich hin, als das Gespräch durch einen Diener, der hereinkam, gestört wurde.


  


  Nicht ganz so schwer trug Comtesse Edwine ihr Schicksal, die Huldigungen Gundobald’s verloren zu haben. Aber sie war doch sehr ungnädig gegen ihn gestimmt, sie drückte sich sehr spöttisch über ihn aus, wenn die Rede auf ihn kam; sie ging träumend, theilnahmlos umher, ließ von ihrem Lieblingshunde Pluto Steine aus dem Wasser apportiren, zankte sich nun und dann mit der Kammerjungfer, weil ihre Unterröcke nicht genug gestärkt waren, und schlief bis in den hellen Morgen hinein.


  Bertha, die eine neue Gouvernante haben sollte, sobald die Gräfin Edern nach der gemachten Erfahrung sich dazu entschließen konnte, aufs neue eine solche Person in ihr Haus zu nehmen, brachte einen großen Theil ihrer Stunden im Gesindezimmer zu und gab dann von Zeit zu Zeit ihrer Mama Berichte über die Vorkommnisse in dieser Region, welche von ihrem Talente zu spähender Beobachtung sehr Günstiges schließen ließen.


  Nur Graf Achatius war ganz der alte; sein unangefochtenes Gemüth bedurfte der Sinnsprüche, welche er sammelte, nicht, um sich eine weise Heiterkeit zu bewahren, und wenn er sich das Horazische


  Aequam memento rebus in arduis


  Servare mentem


  vorsagte, so geschah dies nicht aus einem philosophischen Trostbedürfnisse oder weil ihm die res als arduae vorgekommen wären; er nahm die philosophischen Pastillen blos des Wohlgeschmackes wegen.


  Er saß an seinem mit alten Büchern bedeckten Tische unter dem Fenster in der Wohnstube auf Schloß Edern; vor ihm lag ein Quartant und auf der aufgeschlagenen Seite zeigte ein sauberer Kupferstich den berühmten durch Flammen sich schlängelnden Salamander Franz’I.


  Extinguo et nutriscor! las er die dazugehörige Legende — ich werde nie dahinterkommen, was es bedeuten soll! Ich lösche die Flamme und nähre sie. Seltsam, seltsam! Hat das einen Sinn? Wenn’s einer von den heutigen großen Demagogen sagte, könnt’ ich’s mir auslegen: ich wiegle auf und wiegle ab! Aber FranzI.? Hat er an seine Leidenschaften gedacht? Vielleicht, fuhr Graf Achatius fort und legte den Zeigefinger an seine Nase — vielleicht heißt’s nur: viel trinken macht durstig, oder just so viel als: l’appetit vient en mangeant! Dieser liederliche König Franz!


  In diesem Augenblicke kam ein Wagen auf den Schloßhof gerollt; Achatius blickte auf und sah Herrn Böhmer’s leichtes Gefährt. Herr Böhmer sprang eilig herunter und trat sehr bald, nach einem flüchtigen Anklopfen, ohne sich weiter melden zu lassen, ins Zimmer. Er sah ein wenig echauffirt und aufgeregt aus.


  Ah, Herr Böhmer, sagte Achatius, ihm ohne aufzustehen die Hand reichend — Sie sehen ja auch aus wie ein Salamander — setzen Sie sich; die Gräfin wird sogleich erscheinen — wollen Sie eine Erfrischung haben? Was bringen Sie Neues?


  Nicht viel Gutes, Herr Graf, nicht viel Gutes; es ist eine sehr arge Welt, und wenn es in Ihren alten Büchern da anders steht, so werfen Sie sie fort und schaffen sich neue an.


  Das werde ich schön bleiben lassen, Herr Böhmer, versetzte Achatius; wenn die Welt arg ist, so kommt das ja blos daher, weil die Menschen sich keine gute Devise als Richtschnur für ihr Handeln mehr nehmen — mit einer guten Devise kommt man durchs ganze Leben — sehen Sie, dieses alte Buch hier stammt noch aus Nesselbrook’s Bibliothek; er war ein gescheiter Mann, der Alte, aber dieses Buch hier wußte er nicht zu achten und schenkte es mir. Ich will es dir geben, Achatius, es ist etwas für dich, sagte er; du bist solch ein Goldwäscher, der seine Freude daran hat, wenn er sich aus viel Schlamm einzelne Goldkörner herausfischt; für mich ist das nichts, ich liebe das Gold gleich in ganzen Barren!


  Damit meinte er seine dicken philosophischen Systeme, seinen Descartes, seinen Malebranche — aber du liebe Zeit, was fängt man mit plumpen Goldbarren an!


  Man schlägt Münze daraus, Herr Graf.


  Ja, wenn man ein königlicher Geist ist, der das Münzrecht hat. Der alte Nesselbrook aber wußte nichts anderes damit zu beginnen, als langen Draht daraus zu ziehen, goldene Gedankendrähte, die immer feiner und feiner und immer länger wurden; damit knüpfte er dann das nächste an das Fernste, und war man bei ihm, so saß man, ehe man sich’s versah, mitten in einem solchen goldenen Gewebe, wo das eine Ende an die wandernden Kirgisen am Amur und das andere an den kleinen Schuh Aschenbrödel’s, eins an die sieben Heerschilde des Sachsenspiegels und ein anderes an einen Vers des Zentavesta geknüpft war. Wie der Mann die Welt sah! Es war einem zu Muthe bei ihm, als säße man neben dem sausenden Webstuhle der Zeit! Endlich aber wurde ihm des Schwirrens dieses Webstuhls doch selber zu viel; es wurde ihm schwindelig dabei, das Drahtgewirre um ihn her beengte ihm den Athem; er raffte seine Kraft zusammen und brach durch, er ging durch die Lappen, seine eigenen Lappen, wie ein wunder Hirsch!


  Durch seine eigenen Drähte — ja, so mögen Sie’s wol nennen, Herr Graf — aber, bemerkte Herr Böhmer, ich fürchte, der Draht, den er an den Schuh seines Aschenbrödel — da Sie doch von Aschenbrödel sprechen — angeknüpft hatte, zerriß nicht dabei, sondern schleifte…


  Herr Böhmer wurde hier unterbrochen; die Gräfin trat herein.


  Nun? sagte sie, bei seinem Anblicke ein Erschrecken nicht ganz verbergend und rasch auf ihn zuschreitend — Sie sehen nicht aus, als ob Sie viel Gutes brächten!


  Doch, doch, doch, Frau Gräfin, versetzte er, sich leicht verbeugend — ich habe eine gute Nachricht, für Sie, heißt das — es war alles eine unnütze Sorge — ich habe den Brief der Frau Randheim, den wir so fürchteten, Frau Gräfin, und der Brief ist völlig harmlos für uns — er enthält nichts als eine Anweisung auf Gundobald Burghaus, der nicht in der Lage ist, diese Anweisung honoriren zu können — der verdammte Bursche, der Thonkneter, ist hübsch damit angeführt — da, lesen Sie selbst, lesen Sie es!


  Herr Böhmer zog sein dickes Taschenbuch hervor und nahm daraus die Abschrift des Briefes, die wir Helene im Begriff sahen ihm zu übersenden, und die gestern nebst ihrem »rührenden« Schreiben bei ihm angekommen.


  Die Gräfin begab sich zu ihrem gewöhnlichen Platze in der Sofaecke und überflog hier das Schriftstück.


  In der That, sagte sie dann, erleichtert aufathmend, das ist nichts Gefährliches. Es beweist nur das Vorhandensein eines Testaments; es würde, wenn ein solches vorgebracht würde, dasselbe bekräftigen können und in den Augen der Richter seine Wichtigkeit haben; aber ohne das ist es das Porto nicht werth, das es gekostet haben mag! Bitte, ziehen Sie die Klingel, Herr Böhmer — ich will Boto rufen lassen, ihm die gute Nachricht mitzutheilen.


  Während man Boto erwartete, fuhr Böhmer fort:


  Für mich habe ich keine so guten Nachrichten; wissen Sie, wo meine böse Hexe von Tochter ist?


  Nun?


  In Dornegge!


  In Dornegge — Fräulein Eugenie hat sich ihrer angenommen? Sie beschützt das leichtsinnige Geschöpf, das seinem Vater entlaufen ist? Nun, das sieht ihr ähnlich — Fräulein von Chevaudun demaskirt sich immer mehr!


  Ist es nicht abscheulich? stimmte Böhmer ein.


  Und just jetzt, jetzt, wo der Bildkneter auch da ist — es wird ein schönes Leben da sein, in Dornegge, ein erbauliches Leben — den Bildkneter hat man eingeladen, zu bleiben — und meine fromme, folgsame Helene wartet in seiner Gesellschaft ab, bis sie ihren Papa mürbe gemacht und zur Vernunft gebracht hat — sie hat ja Zeit, und Zeitvertreib jetzt auch — und der Papa muß doch am Ende Ja sagen — besonders bei den glänzenden Aussichten, die der junge Künstler jetzt zu bieten hat! Bei dieser Anweisung auf Güter im Monde, mit Renten, die keinen hungerigen Hund fett machen — da muß der Papa sich doch endlich zum Guten legen — aber wart — ich will euch dazwischenfahren — wie ein Wetter will ich dazwischenfahren…!


  Woher wissen Sie, daß Helene in Dornegge ist? unterbrach die Gräfin Edern den zornigen Mann.


  Woher? Nun, das ist mir bald klar geworden. Sie hatten’s schlau genug gemacht — ich habe den Meister Ludwig beobachten lassen, jeden seiner Schritte, habe sogar den Briefträger von unserm Stadtviertel bestochen — aber lange hatte ich keine Spur, wo sie stecken könne — der Meister Ludwig schrieb keinen Brief und empfing keinen. So kam die Zeit, wo er sein Actenstück da, seinen Brief an Herrn von Burghaus bringen mußte, und dann sicherlich auch weiter ging, um Helene zu besuchen — und richtig sah ich ihn am ersten Juli ausziehen. Ich ließ ihn im Auge behalten, Frau Gräfin, ich hatte einen Mann, der ihm folgte — aber der Mann blieb lange aus, bevor er heimkam — Meister Ludwig hatte seltsamerweise allerlei Kreuz- und Quertouren gemacht, ehe er seinen Wanderstab an den Thürpfosten von Schloß Dornegge gelehnt und im Innern verschwunden war. Aber seltsamerweise kam er nicht wieder heraus, seine Reise zu Helene fortzusetzen, und mein Mann kam zurück und sagte: Herr Böhmer, es hilft weiter gar nichts, daß ich da um das alte Castell herumlungere, den Gärtnerjungen aushorche und die Küchenmagd, wenn sie in die Mühle Milch zu holen geht, zum Schwatzen bringe — es hilft weiter gar nichts. Der junge Mensch scheint sich da oben zu behagen und denkt so wenig ans Abziehen wie der Fuchs, wenn er einmal in der Dachshöhle sitzt. Es müßte denn sein, daß der Gärtnerbursche, der Eduard heißt und ein grausam verschmitzter Kerl ist, ihn austriebe; denn er ist fuchsteufelswild wider ihn, er sagt, er habe ihm seine Liebste weggeschnappt. Seine Liebste weggeschnappt, wie ist das, Mann? bin ich dazwischengefahren. — Wie das ist? Nun ich denk’, für den Burschen ist das ärgerlich! sagt mein Schlaukopf und redet dann von dem Meister Ludwig, und der »Wilhelmine«, dem flotten, naseweisen Ding, das bei dem Fräulein Kammerjungfer sei, und wie der Ludwig und die Wilhelmine gar nicht mehr ohneeinander gesehen würden, und nun, mit Einem Worte, ich hätte blind sein müssen, hätt’ ich’s nicht gemerkt, daß die Helene in Dornegge ist und sich Wilhelmine nennt, und daß dieses Fräulein von Chevaudun sie bei sich verbirgt und für ihr Kammermädchen ausgibt — ist es nicht haarsträubend, Frau Gräfin, wahrhaft haarsträubend von dieser Person?


  Meinen Sie Helene oder die Chevaudun?


  Ich meine die Chevaudun, natürlich die Chevaudun — wie hab’ ich sie freundlich bei mir aufgenommen! Mir das so zu vergelten! Aber lassen Sie mich weiter erzählen. Ich ging just bei mir zu Rathe, was nun zu thun sei, da sendet mir die Frau Randheim einen Brief von Helene — einen langen, kindischen, unverschämten Brief, und den Wisch da — Herr Böhmer deutete auf die Copie des Schreibens des alten Freiherrn an Gundobald, die vor der Gräfin auf dem Tische lag, und den Wisch da — Beides als Einlagen einer Epistel, die sie von ihrem Ludwig bekommen, und, läßt Frau Randheim dazu sagen, eine Antwort von mir wolle sie gern an Ludwig gelangen lassen, der sie weiter besorgen werde — nun ja, glaub’s schon, zur Weiterbesorgung hat er nicht weit zu gehen — aber ich habe ihr darauf dienen lassen, dieser Frau Randheim — ich danke, ich werde die Antwort schon selbst besorgen — ich will ihnen mit der Antwort schon kommen!


  Was wollen Sie jetzt thun, Herr Böhmer? fragte die Gräfin, welche mit großer Spannung dieser Erzählung gefolgt war. Sie wollen an die Chevaudun schreiben und sie auffordern…


  An die Chevaudun? Werde mich schön hüten! Würde mir wenig helfen! Damit sie mir höhnisch antwortet: Helene sei gar nicht in Dornegge — sie wisse nichts von meiner Helene, die solle ich selber hüten! Nein, dazu bin ich zu schlau!


  Während dieser Worte war Boto eingetreten; Herr Böhmer sprang auf und begrüßte ihn, und die Gräfin theilte ihm rasch alle Nachrichten mit, die sie eben erhalten. Und während dann Boto das Papier nahm und mit höchst befriedigter Miene überflog, fuhr Herr Böhmer fort:


  Nein, nein, nein, mit solchen Leuten darf man nicht so offen zu Werke gehen — wenn ich jetzt ohne Arg und Vorsicht nach Dornegge käme und mich da bei Fräulein von Chevaudun anmelden ließe mit einer schönen Empfehlung, ich sei da, um Helene zurückzuholen, so würde die Helene verschwinden, darauf können Sie sich verlassen; es gibt Versteckwinkel genug in dem alten Dornegge, ich kenne selber einige — nein, nein, nein, so ist meine Absicht nicht — wir müssen die Sache schlauer angreifen!


  Und was wollen Sie thun, Herr Böhmer? fragte Boto.


  Ich will sie ohne weiteres entführen — bei Nacht und Nebel — ich will ohne weiteres hineingehen, die Helene aus ihrer Kammer herausholen, in einen Wagen packen und dann fort damit — das will ich thun!


  Wenn Sie dabei nur keine Schwierigkeiten finden, Herr Böhmer, fiel die Gräfin ein.


  Schwierigkeiten — wüßte nicht, welche ich finden sollte! Ich kenne Schloß Dornegge, habe als kleiner Junge darin gespielt, dazumal, als mein Vater noch beim alten Nesselbrook war, bin hundertmal spät abends nach Thorschluß noch in Schloß Dornegge hineingekommen — dafür lassen Sie mich sorgen — und wo die »Wilhelmine« im Schlosse schläft, das weiß ich auch schon, das war nicht schwer zu erfahren, dafür hat mein Mann, Sie verstehen schon, wen ich meine, — mit dem Küchenmädchen Freundschaft gepflogen — werde den Weg schon finden — aber eins, Frau Gräfin, eins muß ich vorher bei mir ausgemacht haben!


  Und was wäre das? fragte die Gräfin.


  Ganz sicherlich, fiel hier Achatius ein, der, in seinen Stuhl am Fenster zurückgelehnt, die ganze Unterredung still angehört hatte, ganz sicherlich, ob Sie nicht besser thäten, den Ludwig und die Helene ruhig beieinanderzulassen — denn am Ende, Herr Böhmer, bekommt er sie doch!


  Gott soll mich bewahren! rief Herr Böhmer entrüstet aus. Der Thonkneter meine Tochter — woran denken Sie, Herr Graf?


  An den gewöhnlichen Lauf der Dinge, sagte Achatius mit spöttischem Lächeln, an den gewöhnlichen, natürlichen Lauf der Dinge! Daß der Papa seine Tochter entführt, ist nicht der natürliche Lauf der Dinge; überlassen sie solche Streiche der Jugend, Herr Böhmer; die wird am Ende doch immer fertig mit dem, was sie will — sie hat die gehörige Unvernunft dazu, und das ist ihr Vortheil bei der Sache — wir Alten haben keine gehörige Unvernunft, und deshalb bringen wir nichts zu Stande!


  Ich meine, an Unvernunft fehlt es dir doch nicht, Achatius! bemerkte hier mit verdrießlichem Tone die Gräfin — laß Herrn Böhmer weiter sprechen.


  Herr Böhmer sprach weiter. Er sprach noch vieles weiter, und zwar, um der Gräfin Edern die Erlaubniß abzugewinnen, seine Tochter Helene zu ihr nach Haus Edern bringen zu dürfen.


  Nehme ich sie in mein Haus, so sind nicht zwölf Stunden vergangen, sagte er, und der Teufel hat den Thonkneter im Nachbarhause wieder da! Ich bin nicht auf den Kopf gefallen, Frau Gräfin; es hat noch niemand gesagt, der Böhmer sei ein Gimpel, der sich übers Ohr hauen lasse, und wer mich anführen will, der muß früh aufstehen, aber wie ich’s anfangen soll, die beiden Sünder auseinanderzuhalten, wenn sie nebeneinanderwohnen, davon habe ich keinen Begriff. Die Helene, das vorwitzige Ding, ist so verkehrt und verwegen geworden, daß sie im Stande wären, die Mauer zwischen meinen Häusern zu unterminiren; ein Loch brächen sie mir durch die Wand, wenn’s sonst nicht anginge. Und soll ich sie ins Kloster sperren, um dessentwillen sie mir fortgelaufen ist? Die halten auch die Klostermauern nicht! Ueber Mauern läßt sich hinüberklettern. Ich bin nirgends sicher, als wenn ich sie weit von der Stadt habe.


  Mir ist das durchaus keine angenehme Aussicht, solch einen Wildfang hüten zu sollen, Herr Böhmer, sagte die Gräfin.


  Aber wenn ich Sie bitte! versetzte Böhmer bedeutungsvoll. — Es wird nicht anders angehen, Frau Gräfin, es wird nicht anders angehen. Hab’s mir überlegt. Ich muß auch auf Helenens Ruf sehen. Es darf nicht heißen: sie ist fortgewesen, niemand weiß wohin, und dann wiedergeholt und ins Kloster gesperrt worden — es geht nicht, Frau Gräfin, es geht nimmermehr! Ich muß sagen können: die Helene ist auf ein halbes Jahr zur Frau Gräfin Edern gegeben; sie lernt da die feine Küche, die Haushaltung — damit ist jedermann befriedigt, jedermann findet das in der Ordnung; das ist recht, Böhmer, sagt jedermann, bei der Frau Gräfin kann sie etwas lernen und da ist sie wohl aufgehoben! Von ihrem tollen Streiche aber erfährt dann niemand, niemand hat ein Arg! Also, Frau Gräfin, willigen Sie ein, Sie wissen, welchen ergebenen Diener Sie an mir haben, und — setzte Herr Böhmer mit einem nicht miszuverstehenden Tone hinzu: eine Hand wäscht die andere!


  In Gottes Namen denn, antwortete die Gräfin mit einem Seufzer; bringen Sie mir Ihre Tochter, ich will ihr ein Zimmer bereit machen lassen — fürs erste will ich sie aufnehmen und Ihnen hüten, wenn’s auch nicht gleich für ein halbes Jahr zu sein braucht!


  Nun, meinetwegen für ein Vierteljahr, fiel Böhmer ein — und Sie, Graf Boto, was meinen Sie, wenn ich Sie bäte, mich auf meiner Expedition zu begleiten?


  Graf Boto hatte schweigend und nachdenklich dem allen zugehört; jetzt sagte er, betroffen aufschauend:


  Ich sollte Sie begleiten — und wozu?


  Weil ich nicht gern allein gehe; weil ich nicht weiß, ob ich nicht auf Hindernisse stoße, ob dieser Thonkneter nicht am Ende die Verwogenheit hat, mir in den Weg zu treten — halten Sie das für unmöglich?


  Unmöglich wäre das nicht.


  Gewiß nicht, und Sie, Sie kennen Dornegge, wie ich es kenne, jeden Winkel darin — haben auch als kleiner Junge darin gespielt, wissen auch, in welche Nester die Ratten da schlüpfen und wo der Fuchs seine Wechsel hat. Sie wären mein Mann, Graf Boto, auf solch einer Tour!


  Das ist aber doch eine seltsame Zumuthung für Boto! sagte die Gräfin Edern unmuthig.


  Ein Freundesdienst, nur ein Freundesdienst! sagte Herr Böhmer, Boto’s Antwort erwartend.


  Dieser strich einigemale schweigend das Kinn, dann antwortete er langsam und bedächtig:


  Wenn du nichts dagegen hast, liebe Mutter, werde ich Herrn Böhmer diesen Freundesdienst leisten!


  Er sah sie dabei mit einem bedeutungsvollen Augenblinzeln an, das Herrn Böhmer entging, aber die Gräfin zu der Antwort bestimmte:


  Ich habe gewiß nichts dagegen, daß du Herrn Böhmer einen Gefallen thust — beschließe ganz, wie du willst.


  Nun, das ist brav, rief Herr Böhmer aus, das ist liebenswürdig von Ihnen und Graf Boto; und nun bin ich meiner Sache sicher — nun ist sie gemacht — um Mitternacht ist in Dornegge alles still — um Mitternacht hole ich mein Kind heraus, und in der Morgendämmerung, so zwischen drei und vier, können wir mit ihr hier sein, Frau Gräfin, thut mir leid, daß wir so früh die Störung machen müssen, aber Noth kennt kein Gebot — wenn Sie nur die Gnade haben, einen Diener und eins von Ihren Mädchen aufbleiben und auf unsere Ankunft warten zu lassen — das reicht vollständig hin, vollständig — und Böhmer wird’s Ihnen nicht vergessen, Frau Gräfin, Zeit seines Lebens nicht, auch Ihnen nicht, Graf Boto — Sie können verlangen, was Sie wollen, und Sie sollen sehen, daß Gerhard Böhmer der Mann ist, auf den man bauen darf!


  


  Der Plan Böhmer’s wurde nun noch in seinen kleinern Einzelheiten festgestellt, und dann nahm man zusammen das Mittagsmahl ein, zu dem eben geläutet worden. In der späten Nachmittagsstunde aber fuhr ein mit zwei starken, hohen Füchsen bespannter, geschlossener Wagen vor; Gräfin Edern hatte darauf aufmerksam gemacht, daß ein geschlossener Wagen für Böhmer’s Unternehmen zweckmäßiger sei, als sein leichtes, halboffenes Gefährt, und die beiden Männer machten sich auf den Weg, nachdem sie Christian, dem Kutscher, seine Instruction gegeben.


  Es war fast Dämmerung, als sie ein Dorf erreichten, welches ungefähr eine halbe Stunde von Dornegge entfernt lag. Vor dem Wirthshause desselben stiegen sie aus, und Christian spannte seine Pferde aus, um sie zu füttern. Boto und Böhmer bestellten ein Nachtessen und ließen sich Wein unter die Linde vor das Haus hinausbringen, wo man den Abendverkehr der friedlichen Landbewohner beobachten konnte; diese saßen auf den Bänken vor ihren mit der Giebelseite der Straße zugewendeten Häusern, mit von der Tagesarbeit müden Armen, aber aber regsamen Zungen; die fremden Herren und der schöne, ausgespannte Wagen vor dem ländlichen Hotel mochten der Gegenstand ihrer lebhaft ausgetauschten Bemerkungen sein — menschliche Theilnahme an fremden Erscheinungen ist auf dem Lande ein so vorherrschender Zug — er schien hier sogar auf den braunen Metzgerhund übergegangen, der Herrn Böhmer’s Stuhl umschlich und seine Knie beschnupperte, sehr zum Unbehagen des Herrn Böhmer, der scheu diese stattlichen Knie zurückzog.


  Die Bestie wird doch nicht toll sein, wie, Herr Graf? sagte Herr Böhmer. Man hört jetzt so entsetzlich viel von tollen Hunden.


  Toll? Nein, wenn er toll wäre, würde er nicht erst so vernünftig und gründlich untersuchen, wo er Sie am besten in die Wade oder in den Schenkel beißen mag.


  Ich bitte Sie um Gottes willen, Herr Graf, thun Sie mir den Gefallen und locken Sie mir den Hund fort!


  Geben Sie ihm einen Fußtritt!


  Ich werde mich hüten — glauben Sie, ich hätte Lust, die Feindseligkeiten zu eröffnen?


  Aber wissen Sie, daß es sehr schlimm ist, daß Sie solch ein Hase sind, Herr Böhmer, und sich vor Hunden fürchten?


  Schlimm weshalb? Ich denke, das ist meine Privatangelegenheit und etwas sehr Natürliches. Seitdem jeder dritte Hund toll wird…


  Toll oder nicht — wenn man Hunde fürchtet, soll man nicht bei Nacht und Nebel Expeditionen wagen, bei denen man just am ersten in Span und Hader mit ihnen gerathen kann!


  Sie glauben doch nicht etwa, daß in Dornegge Hunde gehalten werden? Frauenzimmer halten keine Hunde.


  Sind Sie dessen so gewiß? Es könnte doch eine unangenehme Ueberraschung werden, wenn ein großer Hofhund uns in die Quere käme!


  Das wäre eine unangenehme Ueberraschung! erwiderte Herr Böhmer, leicht die Farbe wechselnd — aber das ginge Sie an, Graf Boto, fügte er dann lachend hinzu; machen wir das vorher aus — die Frauenzimmer, welche uns in den Weg treten könnten, nehme ich auf mich, und Sie die Hunde!


  Meinethalben, versetzte Boto, ich fürchte beide nicht!


  Es wird aber keine Noth haben, fuhr Herr Böhmer fort. Gibt es Hofhunde auf Dornegge, so werden sie den Hof hüten; wir aber wollen nicht über den Hof, wir gehen ganz einfach auf der Rückseite durch die Glasthür, welche am Ende des Küchenganges liegt. Die Glasthür ließ sich schon zu meiner Zeit nicht mehr ordentlich schließen und flog auf, sobald man dem Schlosse den richtigen Druck gab; seitdem wird es aller Wahrscheinlichkeit nach nicht besser geworden sein. Springt sie aber nicht auf, nun, so stoßen wir einfach eine Scheibe ein — wir haben nichts zu fürchten, Herr Graf, denke ich, und wahrhaftig, ich werde nicht viel Federlesens machen!


  Graf Boto mußte gegen dies alles nichts einzuwenden haben, denn er schwieg und trank sein Glas aus.


  Nachdem man das Nachtessen eingenommen, befahl Graf Boto seinem Kutscher, einzuspannen. Als man das Dorf verließ, schlug es in dem alten, grauen Thurme neun Uhr. Der Weg lief nach einer Viertelstunde in das stille, kleine Gebirgsthal ein, welches von dem Schlosse Dornegge beherrscht wurde. Der Wagen folgte dem Wege, bis man deutlich das Rauschen des Mühlenwehrs hörte.


  Die beiden Männer stiegen jetzt aus und hießen den Kutscher rechtsab in ein Gehölz fahren, das sich einen allmählich anschwellenden Hügel hinaufzog; ein Weg schlängelte sich unter den Aesten junger Buchen, zwischen denen einzelne hohe alte Eichen standen, hindurch und lief auf eine grasbewachsene Halde aus. An dieser Stelle, wo man die Hecken der Gärten von Schloß Dornegge jenseit der Halde dicht vor sich und darüber rechts das Gebäude selbst zum Theil aus den Baumwipfeln dieser Gärten aufragen sah, hielt der Wagen, noch vom Schatten des Gehölzes geborgen.


  Es war eine stille, laue, zauberhaft schöne Sommernacht. Der Mond stand mit einer schmalen, spitzen Sichel am wolkenlosen Himmel; aber das Sternenlicht reichte völlig hin, sich zu orientiren und klar alle nähern Gegenstände zu unterscheiden.


  Boto ließ seine Uhr repetiren.


  Es ist noch weit von zehn, sagte er. Wie schlagen wir die Zeit tobt, bis wir die Lichter in Dornegge erlöschen sehen und alles zur Ruhe ist?


  Ich hätte Lust, erwiderte Böhmer, eine kleine Recognoscirung anzustellen — rechtsherum durch diese Buchenpflanzung kann ich auf die Rückseite kommen — vielleicht ist da alles still und es gelingt mir, bis an unsere Glasthür vorzubringen — zu sehen, ob die alte Freundin meiner Jugendtage noch im frühern Stande und so gutmüthig wie ehemals ist.


  Einverstanden, Herr Böhmer, versetzte Boto lebhaft; ich will unterdeß Ihrem Beispiele folgen und durch die Gartenanlagen da vor uns eine kleine Streiferei machen, um die Festung von dieser Seite zu recognosciren.


  Gut, gut, sagte Böhmer, und während Boto sogleich davonschritt, fuhr er, sich an den Kutscher wendend, fort:


  Du thust besser, den Wagen gleich zu wenden, Christian. Du weißt, um was es sich handelt, Christian…


  Ich weiß alles, entgegnete Christian lächelnd. Sie und Graf Boto haben mir ja schon in Edern Bescheid gesagt.


  Gut, Christian — wenn wir mit der jungen Dame kommen — du thätest gut, den Wagenschlag offen zu stellen — wenn wir mit der jungen Dame kommen, dann schnell herein mit ihr, und du läßt deine Füchse dann ausgreifen…


  Sie sollen schon ausgreifen, Herr Böhmer; bringen Sie nur die junge Dame her — an den Füchsen wird’s nicht liegen.


  Zünde dir keine Pfeife an, Christian; es könnte gesehen werden, wenn du Feuer machst!


  Gewiß nicht, Herr Böhmer, haben Sie keine Sorge!


  Herr Böhmer ging. Er ging in einer andern Richtung als der, welche Boto eingeschlagen, rechtsab unter den dunkeln Buchenstämmen dahin.


  Christian schaute ihm lächelnd nach. Er wußte in der That um alles, und mehr, als Herr Böhmer ahnte. Comtesse Bertha war nicht umsonst seine specielle Gönnerin, weil er ihrem Pony seine besondere Obhut zuwandte. Er wußte längst aus ihrem mittheilsamen kleinen Munde, der nie stillstand, wenn sie ihm zuschaute, wie er den Pony striegelte, daß Herrn Böhmer’s Tochter eine Liebschaft mit einem Bildhauer angefangen habe und ihrem Papa durchgegangen sei, niemand wisse wohin. Und als er heute von den beiden Herren, die er gefahren, seine Instruction erhalten, wußte Christian auch, um wen es sich handle und um was.


  Und daß Herr Böhmer ihm, damit er das Maul halte, ein stattliches Trinkgeld geben werde, wußte Christian auch, und daß Comtesse Bertha morgen bei der Hand sein werde, wenn er den Pony striegele, ebenfalls — und daß er im gewissenhaften Gedanken an das gute Trinkgeld des Herrn Böhmer sie ein wenig zappeln lassen werde, bis sie alles aus ihm heraushabe, ebenfalls. Christian wußte alles, das Geschehene und das Zukünftige, und machte ein sehr vergnügtes Gesicht, während er mit dem Ausrufe: Hopp, Fuchs! seine flache Hand auf den Schenkel eines seiner Thiere schlug, das, eben den Hals zu dem Rasen niedersenkend, sein Geschirr in Unordnung zu bringen drohte.


  Nur Eins wußte Christian nicht. Er wußte nicht, daß in der weichen, stillen Sommernacht, rastlos von einer innern Unruhe umhergetrieben, vor wenig Augenblicken auf dem Waldwege durch dieses Buchengehölz ein Mann geschritten war, den das Erscheinen eines Wagens, das Halten des Wagens an dieser Stelle und die zwei aussteigenden Männer im Höchsten Grade betroffen gemacht hatten. Er wußte nicht, daß dieser Mann sich beobachtend hinter einen Baumstamm gedrückt, daß er, als Böhmer mit Christian sprach, an der andern Seite des Wagens ungehört herangekommen und daß er jedes Wort vernommen hatte, welches Böhmer gesprochen. Christian ahnte nichts davon, daß dieser selbe hohe, dunkel aussehende Mann sich dann, als Herr Böhmer rechtsab ging, linkshin rasch, unhörbar, wie ein Schatten entfernt hatte, daß er dabei, Verwünschungen murmelnd, für sich gesagt:


  Die hirntollen Abenteurer! Sie wollen sie entführen — Eugenie entführen! Wahnwitzige Thoren!


  Als Jauffroi von Montenglaut sich sicher aus dem Gehörkreise des Kutschers wußte, schritt er fest und rasch zu; er eilte zuerst in die Mühle hinunter, wo er hastig in seine Kammer trat und aus seinem kleinen Gepäcke eine Waffe nahm und zu sich steckte; dann verließ er die Mühle wieder und schritt nach Schloß Dornegge hinauf, sprang über einen Graben, der die zum Schlosse gehörenden Gartenanlagen von dem Thalgrunde trennte, und befand sich bald danach auf den geebneten Kiespfaden, die hinauf und an den Hecken entlang bis zur Terrasse Eugeniens liefen.


  Weil er die letzten Tage hindurch fast all seine Zeit im Freien und in der Umgebung des Schlosses umherschwärmend zugebracht hatte, war der Baron Jauffroi, sehen wir, im Besitze der genauesten Ortskunde.


  Aber auch Böhmer und Boto kannten aus den Erinnerungen ihrer Knabenzeit jeden Winkel innerhalb und außerhalb des Schlosses, und weil sie einen directen Weg einschlugen, während Jauffroi den Umweg ins Thal hinab, zur Mühle und dann wieder hinauf machte, erreichten jene beiden ihre Ziele um eine geraume Zeit früher.


  Zuerst Herr Böhmer. Er war am Ende der kleinen Buchenwaldung, an deren Saum sein Wagen hielt, an einen ausgemauerten, wasserlosen Graben gelangt, hinter welchem sich die Stallungen und Wirthschaftsgebäude erhoben; ihm zur linken lag der alte vordere Bau, durch den die Durchfahrt auf den innern Hof führte. Herr Böhmer aber hielt sich rechts, ging an dem gemauerten Graben entlang, dann um zwei Ecken des Grabens und der von ihm eingeschlossenen Wirthschaftsgebäude herum und befand sich so bald an der Rückseite des Schlosses, wo eine schmale, alte, hölzerne Brücke über den Graben lief und an eine Glasthür führte.


  Durch diese Glasthür gelangte man in einen stillen, wenig gebrauchten Corridor im Erdgeschosse des hintern Flügels. Die Thür hatte nicht im ursprünglichen Plane des aus der Zeit vor dem Siebenjährigen Kriege stammenden Baues gelegen; sie war später erst in die feste Mauer gebrochen, um ohne langen Umweg aus den Küchenregionen in das Gehölz kommen zu können, welches hinter dem Schlosse die sanft ansteigende Bergseite bedeckte.


  Als Herr Böhmer sich der Brücke näherte, bemerkte er trotz der Dunkelheit, daß auf dieser Rückseite des Schlosses einige Veränderungen stattgefunden hatten. Der Weg an dem Graben entlang war geebnet und von den Hindernissen befreit, welche ihn zu des alten Nesselbrook Zeiten mitunter sehr unbequem und in dunkeln Nächten nicht ganz gefahrlos gemacht hatten. Damals hatte dieser Weg als eine Art Succursale des Oekonomiehofes gedient. Man hatte da Holzvorräthe aufgeklaftert, überflüssige Baumaterialien dahin verwiesen, ausgedroschenes Stroh da abgelagert. Auf der schmalen Brücke selbst harrten oft aufgeschichtete Haufen von Reisigholz der Verwendung in der herrschaftlichen Waschküche.


  Das alles war entfernt, und von dem geklärten Wege zweigten sich breite Pfade ab, die sich in den Bergwald hinaufschwangen — es war offenbar, daß man in jüngster Zeit begonnen, diesen Bergwald in die Parkanlagen von Schloß Dornegge zu ziehen. Und dann war die Brücke, soviel sich in der Nacht erkennen ließ, ausgebessert; es hoben sich unter den Füßen Böhmer’s, als er sie sachte betreten, keine Bohlen mehr; das Geländer duftete nach neuem Oelanstrich — es wäre sehr unangenehm gewesen, wenn sich diese Cultur, die sich hier offenbar aller Gegenstände bemächtigt hatte, auch auf das Schloß der alten Glasthür erstreckt hätte und der besondere Herrn Böhmer so wohlbekannte Druck am Griff nicht mehr hingereicht haben würde, sie zu öffnen.


  Das war nun der nächste Gegenstand der Untersuchung. Herr Böhmer hatte ja Muße dazu, denn alles war still ringsumher; die nächsten Fenster im Schlosse waren dunkel — nur rechts am Ende des Gebäudes, wo die Gesindezimmer sich befanden, schimmerte aus drei Fenstern Licht; im obern Stock, gerade darüber, mußte Helene ihr Zimmer haben. Die Fenster standen dort offen; auch das Fenster unmittelbar über der Glasthür war geöffnet; aber Licht war da im ganzen obern Stock nicht zu sehen.


  Herr Böhmer schritt also behutsam auf der Brücke weiter und gelangte an die Thür und faßte den Griff am Schlosse der Glasthür und fand, daß der alte Druck nicht mehr seine Schuldigkeit thue. Wenigstens beim ersten Zugreifen nicht. Er versuchte es mit größerer Kraftanstrengung, aber auch die größere Kraftanstrengung half nicht — er murmelte leise ein: Fatal, fatal, fatal! zwischen den Zähnen und versuchte es zum dritten male.


  Auch das dritte mal fruchtete nichts, das Schloß widerstand dem heftigen Drucke Böhmer’s; aber im selben Augenblicke schrak er heftig zusammen, denn eine helle Stimme über ihm sagte plötzlich:


  Ums Himmels willen — bist du das, Papa? Papa — du? O, wart, wart, im Augenblicke öffne ich dir!


  Herr Böhmer starrte äußerst überrascht empor; er sah nur auf einen Blick den Kopf eines jungen Mädchens über sich aus dem offenen, aber dunkeln Fenster schauen; im nächsten Augenblick war der Kopf schon wieder verschwunden, und was er nun erblickte, war nichts als ein dunkler, von Locken umwallter Männerkopf, dessen Anblick seine Ueberraschung um nichts angenehmer machte.


  Ich werde Ihnen gleich mit Licht entgegenkommen, Herr Böhmer, sagte der Männerkopf, und dann verschwand auch er. Gleich darauf flammte ein Lichtschein da oben auf.


  Das kommt mir dumm in die Quere, sagte sich Herr Böhmer höchst verdrossen — nun bekomme ich mit dem verdammten Thonkneter auch noch zu schaffen!


  An der Thür, welche ihrem alten Freunde so hartnäckig widerstanden, wurde im Innern ein Geräusch wie von einem zurückgeschobenen Riegel hörbar; sie flog auf, und im nächsten Augenblicke fühlte Herr Böhmer sich von den weichen Armen seines Kindes umschlungen und stürmisch ans Herz gedrückt. Sie küßte ihn, sie streichelte seine Wangen und entzückt rief sie, ehe er irgend zu Worte kam, aus:


  O guter, guter, lieber Papa, du bist selbst gekommen, um uns zu sagen, wie lieb und gut du bist, und mit uns Frieden zu schließen — o du braver Papa Böhmer — so auf meinen armen Brief zu antworten — so hat er dich also gerührt? O, ich wußte es ja, daß du gut bist, Papachen, jetzt komm’, komm’ nur herein—, wolltest du so spät nicht mehr vorn herein kommen? Du dachtest wol, die Leute seien nicht mehr auf, das Thor geschlossen — du wolltest keinen Lärm mehr machen — o, das hätte nicht geschadet, wir gehen nicht so früh zur Ruhe auf Schloß Dornegge — hierher, hierher, hier ist die Treppe!


  Helene hatte ihren vollständig verdutzten Papa mit diesen stürmisch herausgejubelten Worten in den schmalen Gang und zum Fuße der Treppe gezogen, welche aus diesem Gange zu dem größern Corridor oben emporführte. Auf diese Treppe fiel jetzt ein Lichtschein, Männertritte kamen herab; Herr Böhmer sah Ludwig mit einem Leuchter in der Hand ihm entgegenkommen und hinter ihm eine zweite Männergestalt, die oben stehen blieb. Als Böhmer, von seinem jubelerfüllten Töchterchen gezogen und geschoben, einige Stufen erstiegen hatte, sah er, daß es Gundobald Burghaus war — zu Worte war er bisjetzt nicht gekommen.


  Mein Vater, Herr von Burghaus! rief Helene aus. Ist das nicht prächtig — der Papa, den mein Brief so gerührt hat, daß er selber kommt — und nun ist ja der ganze Kriegsrath zusammen! Du mußt wissen, du seelenguter Papa, wir hielten just eben ein wenig Kriegsrath in Herrn von Burghaus’ Zimmer, im Dunkel und bei offenen Fenstern, weil die Nacht so schön ist — da hörten wir etwas an der Glasthür rütteln, und ich erkannte dich, ich sah augenblicklich, daß du es warst…


  Katzenaugen! murmelte Herr Böhmer, der sich im ganzen wie ein ertappter Dieb, wie ein Mensch, den der Flurschütz im Obstgarten abgefangen hat, vorkam — verfluchte Katzenaugen!


  Gefangen war er freilich; zunächst kam es nur darauf an, der Beschämung zu entgehen, und deshalb stotterte Herr Böhmer etwas von so spät noch eintreffen, von versuchen wollen, ob man noch ohne Störung Helenens Zimmer aufsuchen könne, und einige weniger artikulirte Sätze, die das freudige Geplauder übertönte, womit Helene den Papa, den braven, herrlichen Papa, in das Vorzimmer Gundobald’s schob, dasselbe, in welchem die kleine Gesellschaft eben, wie Helene sich ausdrückte, im Dunkeln und bei offenen Fenstern Kriegsrath gehalten.


  Ludwig stellte den Leuchter auf den Tisch und Helene zog den Papa auf einen Divan nieder und setzte sich neben ihn, ihre Arme um seinen Nacken legend und ihren Kopf an seine Wangen schmiegend und einmal über das andere ausrufend:


  Der gute, gute Papa, der uns mitten in unsern Kriegsrath hinein den Frieden bringt!


  Ludwig war unterdeß beeifert, Herrn Böhmer’s Hut ihm abzunehmen, Gundobald entzündete rasch eine zweite Kerze und ging, das Fenster zu schließen; er rief dabei aus:


  In der That, das ist brav und edel von Ihnen, Herr Böhmer, und da ich, wie Sie ja jetzt wissen, in Ludwig meinen lieben Vetter sehe, dessen Schicksal mir am Herzen liegt, so müssen Sie sich schon gefallen lassen, daß auch ich Ihnen den wärmsten Dank sage…


  Ja, aber mein Gott, fuhr hier Herr Böhmer, an seine von diesem stürmischen Empfange erschütterte Energie zusammennehmend, auf, wer sagt Ihnen denn, daß ich gekommen bin…


  Es ist recht, fiel Gundobald, sich Böhmer gegenübersetzend, ein, wir sollten es Ihnen überlassen, selber das entscheidende Wort zu sprechen, wir sollten es Ihnen nicht so vom Munde wegnehmen, aber Sie müssen das der freudigen Erregung schon zugute halten! Und so lassen Sie mich denn sagen, Sie handeln nicht allein wie ein guter Vater, der das Recht der Selbstbestimmung in seinem Kinde, wenn es sich einmal so unerschütterlich ausgesprochen hat, anerkennt, sondern auch wie ein kluger Mann — es war nun einmal eine Trennung der jungen Leute nicht mehr möglich; Helenens Gefühl hat über ihre Zukunft ein für allemal entschieden, und was Vetter Ludwig’s Zukunft angeht, so glaube ich, ich kann Ihnen für dieselbe einstehen. Sie wissen, welche Verpflichtungen ich habe, für diese Zukunft zu sorgen; Helene wird es Ihnen geschrieben haben. Wenn Ihnen bisher in Ludwig’s Talent, seinem ernsten, willenskräftigen Streben keine Bürgschaft für seine Zukunft gelegen hat, so konnte man das eine Vorsicht nennen, welche ich nicht tadeln will, aber…


  Aber Sie selbst, Sie selbst, Herr von Burghaus? fiel hier Herr Böhmer im höchsten Grade verwirrt, verstört und kleinlaut ein; es war ja gar nicht mehr möglich, zwischen dies alles wie ein wahres Unthier mit einem brutalen: Nein, nein, ich komme zu einem ganz andern Zwecke, ich will ganz etwas anderes, als meine Tochter dem Thonkneter geben! zu fahren. Schon seit dem ersten Augenblicke, wo er sich an der Thür so kläglich ertappt gesehen, war ihm der rechte Muth dazu geschwunden wenn doch nur Boto zu seiner Unterstützung dagewesen wäre!


  Ich selbst, … wer bürgt Ihnen für mich? wollen Sie sagen, versetzte Burghaus. Haben Sie deshalb keine Sorgen; meinen Proceß kann ich verlieren, aber ich werde nicht arm dadurch; die Gerichte werden, seitdem uns der Brief meines Großvaters an mich zur Hülfe gekommen ist, mir sicherlich jene große Summe zusprechen, welche jetzt in ihren Händen ist, verlassen Sie sich darauf, Herr Böhmer. Und ein Theil davon gehört Ludwig, ich betrachte das als eine Ehrenschuld…


  Die aber Ludwig, fiel dieser, an den Tisch vortretend, ein, nicht anerkennt…


  Seien Sie still, Vetter, rief Burghaus lachend, wir kennen solchen Künstlereigensinn! Aber Ihre Braut ist, gottlob! vernünftiger, und unsere Geschäfte sollen Sie deshalb nichts angehen! Herr Böhmer, Helene und ich werden uns schon darüber verständigen! Und so wären wir in allem einig, nicht wahr; Herr Böhmer? Wir wollen diesen Friedensschluß mit einem Glase Sect feiern, Sie werden einer Erfrischung bedürfen — Ludwig, wollen Sie die Klingelschnur ziehen?


  Herr Böhmer seufzte tief auf. Helene legte wieder ihren Kopf an seine Wangen, was ihm in diesem Augenblicke ein wenig unbequem war, denn es störte ihn beim Reden, als er sagte:


  Ich sehe freilich wohl, es ist nichts anderes zu machen als gute Miene zum bösen Spiele! Es mag drum sein, Herr von Burghaus, es mag drum sein; Sie sind ein Cavalier und wissen, was eine Cavalierparole zu bedeuten hat…


  Gerade so viel wie das Jawort, das ein guter, braver Papa gibt! rief Helene, ihn noch einmal stürmisch umarmend, aus. Es ist heilig und kann nie zurückgenommen werden.


  Herrn Böhmer schoß in diesem Augenblicke, wo ihn die Augen seines Töchterchens so schelmisch freudig anblickten, ein Verdacht durch den Kopf. Spielte man ein wenig mit ihm, hatte man bei seinem ersten Anblicke sofort beschlossen, sein Kommen in einer Weise zu deuten und auszulegen, die ihm unmöglich machen sollte, etwas anderes herauszubringen, als was man von ihm hören wollte? Es hätte viel Geistesgegenwart dazu gehört, so rasch einen solchen Plan zu fassen; aber sein Töchterchen, das ja wol den Ton dazu angegeben, hatte Geistesgegenwart, viel Geistesgegenwart sogar — aber es wäre doch stark gewesen, sehr stark!


  Und dann kam ihm der Gedanke an Boto, den er draußen warten ließ, und an die Verlegenheit, ihm diese merkwürdige plötzliche Wandlung der Dinge ankündigen zu müssen — und dann wieder der Gedanke, ob er wirklich wol von diesen jungen Leuten überlistet und übertölpelt sei wie ein Papa in der Komödie; durch diesen Gedanken schoß ihm der neue, daß, wenn er nun ins feindliche Lager überginge, er Ederns vielleicht zu einem Vergleiche zwingen könne, der diesen Thonkneter und künftigen Schwiegersohn am Ende doch zu einer guten Partie für Helene mache — das alles schoß durcheinander ihm durch den Kopf, und von diesen Gedanken den festhaltend, der zunächst drängte, sagte er:


  Aber liebe Helene, ich habe einen Wagen bei mir, der draußen auf Ordre wartet — ich muß sie ihm jetzt hinausbringen…


  Du bleibst die Nacht über hier, ich mache dir ein reizendes Stübchen zurecht, Papa! fiel Helene ein. Ludwig wird hinausgehen und den Wagen fortsenden!


  Die Nacht bleiben? Ich könnte nicht sagen, daß es mir behaglich wäre, die Nacht zu bleiben, Kind…


  O, denk nicht daran, daß wir dich fortlassen, Papa! Und bist du denn nicht gekommen, mich mit dir zu nehmen, und glaubst du, solch eine Respectsperson wie deine Tochter Helene, die sich bei ihrem Kommen und Gehen einige Feierlichkeiten und Umstände ausbittet, werde in Nacht und Nebel von hier fortlaufen — so auf und davon?


  Nun, meinte Herr Böhmer ein wenig kaustisch, was das Auf- und Davongehen anbetrifft, so haben wir leider Beispiele, schlimme Beispiele davon erlebt, und zusammen noch darüber ein Hühnchen zu rupfen, du böses verwogenes Ding … Du Fräulein Wetterhexe … Schweigen wir heute lieber davon, und denken an meinen Wagen! Hier bleiben, die Nacht bleiben soll ich, hier in Schloß Dornegge, das jetzt Fräulein von Chevaudun gehört — Kind, denk’ nicht daran!


  Und weshalb nicht, Papa? fiel Helene ein.


  Herr Böhmer antwortete nicht, da ein Dienstmädchen eintrat, dem Gundobald den Auftrag gab, Erfrischungen zu bringen — erst als sie wieder gegangen, fiel er ein:


  Wahrhaftig, Ihr müßt mir nicht zumuthen, hier zu bleiben oder etwas zu genießen hier — Papa Böhmer ist eine gutmüthige, versöhnliche Seele, nicht wahr, Herr von Burghaus, das Zeugniß geben Sie mir — alle Dinge aber haben ihr Maß, und wenn ich diesem Fräulein von Chevaudun jemals vergeben könnte…


  Fräulein von Chevaudun? Und was hat sie dir gethan, Vater? unterbrach ihn Helene.


  Was sie mir gethan hat? I, das fragst du noch? Ist das ein Betragen von einer vornehmen Dame, daß sie leichtsinnigen Töchtern vor ihren armen bekümmerten Papas Schutz gewährt und bei sich versteckt hält … ist das ein nobles Betragen? … nehmen Sie’s nicht übel, Herr von Burghaus, wenn ich damit nicht hinter dem Berge halte, aber hübsch, nein, hübsch war es nicht, weder von Fräulein von Chevaudun noch von Fräulein von Gohr…


  Herr Böhmer, Sie thun beiden Damen unrecht, fiel Gundobald ein, wenn Sie glauben, diese hätten geahnt, was sie erst ganz vor kurzem durch meinen Vetter Ludwig erfuhren…


  So ist es, Papa, so ist es, fuhr Helene lebhaft dazwischen; glaubst du denn, ich wäre so thöricht gewesen, mich Fräulein von Chevaudun vorzustellen als Helene Böhmer, die ihrem garstigen, grausamen, tyrannischen Papa davongelaufen sei…?


  Ah, unterbrach sie Herr Böhmer du willst mir doch nicht einreden, sie wäre nicht mit in dem boshaften kleinen Complot wider mich gewesen…?


  Sicherlich nicht, sie hielt mich ja für eine richtige gediente Zofe…


  Herr Böhmer schüttelte den Kopf.


  Kind, Kind, sagte er, du thust deinem Papa die Ehre an, ihn für dümmer zu halten als er ist! Fräulein von Chevaudun hatte dich ja damals, als sie bei uns übernachtete, in meinem Hause gesehen…


  Nur den Abend, nur auf einen Augenblick … und ich glaube, sie hat mich da kaum angeschaut, sie hat mich damals wol als eine viel zu unbedeutende Person betrachtet, um sich ihr Gedächtniß mit meinen Gesichtszügen zu beschweren — ich war erschrocken genug, als ich hier in Dornegge zu ihr kam und die Gouvernante, die du nach Ederns gebracht hattest, in ihr erkannte — aber ich sah auch gleich darauf, daß sie mich nicht wiedererkannte…


  Ist das die Wahrheit? fragte Herr Böhmer überrascht … ein wenig herablassend behandelte sie uns freilich damals, und daß sie viel mit dir gesprochen, erinnere ich mich allerdings nicht…


  Es ist die reine Wahrheit, Väterchen, rief Helene lebhaft aus.


  Und darum, sagte jetzt Gundobald, während Ludwig die Gläser füllte, die das zurückgekehrte Mädchen eben gebracht hatte, darum dürfen Sie keinen Anstand nehmen, sich die Gastlichkeit von Schloß Dornegge für diese Nacht gefallen zu lassen — trinken wir auf das Wohl der Schloßherrin und das Ihre, Herr Böhmer.


  Herr Böhmer schien seinen Sinn unter diesen Umständen zu ändern — er nickte ein paarmal, er strich sich nachdenklich das Kinn, er trank ein paarmal — aber es schien ihm noch etwas auf dem Herzen zu liegen, das er nicht aussprechen wollte, bis er plötzlich wie von einem Gedanken erleuchtet aufstand und sagte:


  Nun meinethalb denn, meinethalb — ich will bleiben … werde auch bitten mich morgen Fräulein von Chevaudun vorstellen zu dürfen — ist mir auch gar nicht unlieb das — man weiß ja nicht, wozu es gut sein könnte; am Ende wäre dabei vielleicht wieder eine Anknüpfung zu finden wegen — nun weshalb damit hinter dem Berge halten — Sie wissen ohnehin was ich sagen will, Herr von Burghaus — wegen unsers gescheiterten Grundbankenprojects — wenn Sie mich ein klein wenig dabei unterstützen wollten, und Fräulein von Chevaudun dazu gestimmt würde, einen Schritt bei ihrem Papa, dem Baron Chevaudun, zu thun, — nun, lächeln Sie nicht, man muß das Eisen schmieden, solang es heiß ist, und ein Geschäftsmann, Herr von Burghaus, darf keine Gelegenheit vorübergehen lassen … offen gesagt, ich habe Fräulein von Chevaudun sehr stark im Verdacht gehabt, daß sie es gewesen ist, die … nun Sie verstehen mich, Herr von Burghaus, ich will niemand etwas schuld geben, wovon ich keine Beweise in Händen habe — Böhmer thut das nicht, es ist gegen meine Grundsätze, es zu thun; aber ich denke, es wäre billig und honnet von Fräulein von Chevaudun gehandelt, wenn sie sich entschlösse, eine andere Ansicht, als sie ihr beigebracht sein mag, von der Sache zu fassen, und ich denke ferner, — aber das alles können wir ja noch besprechen und ich muß jetzt zu meinem Wagen zurück!


  Herr Böhmer wollte davoneilen — bei der neuen Strömung, welche seine Gedanken genommen, war ihm die vortreffliche Ausrede eingefallen, die bei dem seiner draußen harrenden Grafen Boto gebrauchen konnte. Er brauchte ja Boto nichts von der so raschen Umwandlung seiner Vorsätze in Bezug auf Helene und Ludwig zu sagen; er brauchte dessen Verwunderung, dessen Einwürfe wider eine so schnelle Sinnesänderung, dessen Spott darüber gar nicht über sich ergehen zu lassen — er konnte ihm sagen, er habe Helene sehr nachgiebig, sehr unterwürfig gefunden, und er wolle die Nacht bleiben, um morgen mit Eugenie von Chevaudun zu reden und zu versuchen, was sich durch sie für die Wiederaufnahme jenes Bankprojects thun lasse. Wer konnte mehr damit einverstanden sein als Boto?


  So griff er nach seinem Hute, während Helene sagte.


  Aber lieber Papa — weshalb willst du selbst gehen? wir können das Mädchen senden, oder Ludwig wird dir den Weg gern ersparen!


  Herr Böhmer ließ sich jedoch nicht halten; er wollte durchaus selbst mit dem Kutscher sprechen und ging, während Helene eins der Lichter ergriff, um ihm zu leuchten.


  Du brauchst nicht über die Laufbrücke zurückzugehen, sagte sie auf dem Gange draußen; du hast weit näher über den Hof, dein Wagen wird doch an der Mühle halten?


  Das war nun zwar nicht der Fall, aber der Weg quer über den Hof war dennoch näher, das war richtig — Herr Böhmer schlug deshalb den Weg nach dem Hofe hinunter ein — den Corridor und dann eine Treppe hinab — Vater und Tochter standen bald im innern Hofe von Schloß Dornegge.


  Macht sich doch imposant, ganz imposant, dies Schloß Dornegge, bemerkte Herr Böhmer auf- und sich umschauend … Ihr habt doch keine Hunde hier, Helene, die nachts losgelassen werden? Wie?


  Nein, Väterchen, versetzte Helene, ihr Licht auf die Schwelle der Hofthür setzend — die Nacht war so mild und still, daß es kaum flackerte — wir haben keine Hunde — du kannst ruhig sein.


  Die Mondsichel war jetzt kräftiger angeglüht; ihr Licht lag gelbblau auf dem schönen Renaissanceflügel rechts, während der vordere Flügel mit der Durchfahrt und dem Säulengange darüber tief in Schatten geborgen lag.


  Großartig — sagte Herr Böhmer — wirklich großartig! Man sieht so bei Mondschein nichts von Verfall, und so meint man, man hat ein Schloß aus einem Märchen vor sich — ein schönes altes Königsschloß; man würde sich nicht wundern, wenn da plötzlich alle Fenster aufleuchteten und Musik herauserschölle und Herren in spanischen Mänteln und schöne Frauen in Perlenhauben und Halskrausen und Pagen in rothem Sammt auf den Treppensöller herausträten…


  Helene lachte.


  Woher kommen dir solche poetische Anwandlungen, Papa? sagte sie — so habe ich dich ja nie reden hören…


  Ist das ein Wunder hier — wenn man dies Dornegge im Mondschein sieht und die alten Geschichten und die Erinnerungen aus den Tagen der Knabenzeit einem einfallen? Sieh einmal da — da vor uns…


  Was ist da?


  Da unter dem Bogengang über dem Thorgewölbe … mir war, als schritte da jemand hinter den Säulen her — wie ein Schatten. Der dunkle Bogengang ist unheimlich so bei Nacht. Wer da oben steht, kann den ganzen Hof beobachten und niemand sieht ihn. Es soll da spuken in dem Vorbau. Ein alter grauer Mönch, der Unheil verkündet, wenn … aber geh’ jetzt zurück und hinein, Kind, ich werde in zehn Minuten wieder da sein!


  Erzähle mir erst die Geschichte von deinem Mönch, Vater, versetzte Helene lachend.


  Sprechen die Leute hier in Dornegge nie mehr davon? Der alte Nesselbrook glaubte daran … woran glaubte der Mann nicht, bis er…


  Herr Böhmer wurde hier plötzlich unterbrochen. Man hörte einen Schrei, einen lauten Ruf, der wie aus dem entferntesten Theile des Schlosses klang, und dann hörte man den Ruf noch einmal, und zugleich wurde ein durch die Entfernung gedämpfter Lärm wie von Thürenaufreißen und Zuschlagen und Hin- und Herrennen vernehmbar.


  Was mag das sein? rief Helene aus.


  Das lautete ja ganz wie ein Jammer- und Weheschrei, flüsterte Herr Böhmer erschrocken.


  


  Um diesen unheimlichen Ruf zu erklären, haben wir uns nach Boto umzusehen, den wir auf dem kürzesten Wege über eine schmale, grasbewachsene Halde auf Schloß Dornegge zuschreiten sahen. Nach etwa zweihundert Schritten hatte er die nächste Gartenhecke erreicht; eine kurze Strecke ging er an dieser bergabwärts entlang; dann gelangte er an ein kleines, niederes, verschlossenes Staketthor. Es bot ihm kein Hemmniß dar; er setzte den Fuß auf den untern Querbalken, stand gleich darauf auf dem obern und sprang gewandt in die Gartenanlagen von Schloß Dornegge hinab.


  Es lag ein eigenthümlicher Zug von zorniger Entschlossenheit in seinen zusammengezogenen Brauen, und in dem Spiele seiner Mienen lag mehr leidenschaftliche Erregung, als das Vorhaben, eine kleine Streiferei durch diese menschenleeren, ganz stillen Anlagen zu machen, rechtfertigen konnte.


  Nur wer gewußt, was in Boto’s Seele gestürmt, welcher Stachel sich dieser Seele eingedrückt hatte seit dem Tage, an welchem er seinen Versuch, ein Weib wie Eugenie im Sturmlaufe zu erobern, so gründlich scheitern gesehen; nur wer die hundert Plane und Anschläge gekannt, die ihn seitdem unablässig beschäftigt und deren Unausführbarkeit ihm den Einen Gedanken, um den sich alle drehten, nur noch bohrender und zu peinigenderer Rastlosigkeit in Brust und Hirn gedrückt — nur der würde die leidenschaftliche Bewegung ermessen haben, worin Boto war, als er mit raschen, sichern, wie zornigen Schritten jetzt geradeswegs zum Schlosse hinaneilte.


  Schon war er der Terrasse vor Eugeniens dunkeln Zimmern nahe. Rechts von dieser Terrasse, zwischen ihr und einer Taxushecke, an welcher einige graue Steinfiguren entlang standen, ging der Weg aus dem Garten nach dem Schloßhofe; Boto wollte sich eben dahin wenden, als er hinter den Fenstern, welche auf die Terrasse hinausgingen, Licht aufleuchten sah. Er hielt an und dann, rasch entschlossen, stieg er die Treppe, welche auf die Terrasse und unter den Rebengang darüber führte, hinauf. Er sah durch die erleuchteten Fensterscheiben die Gestalt Eugeniens sich durch die Zimmer bewegen. Ein Diener, der ein Tuch über dem Arme und einen Armleuchter trug, schritt ihr voran; er stellte im letzten Zimmer den Leuchter auf einen runden Tisch und wandte sich dann der auf die Terrasse hinausführenden, noch offen stehenden Thür zu, um diese zu schließen.


  Laß die Thür offen und leg’ das Tuch nur dort auf den Tisch; ich mache vielleicht noch einen Gang durch den Garten! hörte Boto Eugenie sagen.


  Boto hustete, um sie aufmerksam zu machen. In der That stand im nächsten Augenblicke der Diener, nach ihm ausschauend, auf der Schwelle der Thür.


  Boto trat an ihn heran.


  Haben Sie die Güte, mich Fräulein von Chevaudun anzumelden! Ich bin Graf Boto Edern. Das Fräulein möge den späten Besuch entschuldigen; ich habe ihr augenblicklich eine höchst dringende Mittheilung zu machen.


  Graf Boto sprach so laut, daß Eugenie jede Silbe hören mußte. Als der Diener, betroffen über den Besuch, der sich so spät in so seltsamer Weise ankündigte, sich ins Zimmer zurückwenden wollte, um seinen Auftrag auszurichten, wies sie ihn mit einer Handbewegung zur Seite und sagte, auf die Schwelle tretend, mit einer von der Ueberraschung gedämpften Stimme:


  Sie, Graf Boto? Um diese Stunde? Treten Sie ein! Welche Mittheilung haben Sie mir zu machen? Sie wies auf einen Stuhl und setzte sich, mit Spannung in seine Züge blickend, ihm gegenüber.


  Eine Mittheilung, versetzte Boto, von der ich hoffe, daß Sie mir als Dank Ihre Verzeihung für dieses späte Eindringen bei Ihnen eintragen wird. Ich komme, um ein großes Aergerniß von Ihnen abzuwehren.


  Ein Aergerniß? Von mir? Und welches?


  Das einer gewaltsamen Entführung, welche in dieser Nacht in Dornegge stattfinden soll. Es handelt sich um ein junges Mädchen, welches seinem Vater entflohen ist und das bei Ihnen Schuß gefunden hat…


  Um Wilhelmine oder Helene? Und die soll entführt werden? In dieser Nacht? Aber von wem? Weshalb?


  Von ihrem Vater.


  Von ihrem Vater entführt werden? rief Eugenie aus. Aber welch thörichtes Beginnen! Wozu eine Entführung?


  Um sie wiederzubekommen, glaubt Herr Böhmer eben, daß es solcher Mittel bedürfe; er glaubt, Sie, Fräulein von Chevaudun, würden das junge Mädchen vor ihm in Schutz nehmen, sie verbergen, ihre Anwesenheit in Ihrem Hause ableugnen, oder das junge Mädchen würde mit ihrem Liebhaber entfliehen, wenn er nicht sofort und unversehens so energische Mittel brauche, um sie von ihrer Verirrung zurückzubringen.


  Welche Voraussetzungen! Ich würde das junge Mädchen gewiß nicht in Schutz nehmen, denn es hat mich getäuscht, belogen. Sobald dies mir kund geworden ist, habe ich Fräulein Hermine von Gohr meine Absicht, sie fortzusenden, erklärt, und habe sie nur hier behalten, weil Fräulein Hermine mir sagte, daß sie sich mit ihrem Vater in Correspondenz gesetzt, um mit ihm Frieden zu schließen. Das scheint mir nach dem, was Sie mir mittheilen, nicht gelungen, und Herr Böhmer mag jetzt zu jeder Tagesstunde kommen, sie abzuholen; aber nächtliche Einfälle in mein Haus werde ich mir verbitten…


  Ich wußte es voraus, Fräulein von Chevaudun, daß Sie nur durchaus loyal handeln könnten, wie in jeder Angelegenheit, so auch in dieser, sagte Boto. Und als Böhmer mich bat, ihn auf dem Wege zu begleiten und ihm bei seinem Vorhaben beizustehen, war es sofort mein Gedanke, mit ihm zu gehen, um ihm dann eine solche Selbsthülfe, die für Sie so äußerst unangenehm wäre, unmöglich zu machen. Die ganze Sache würde dann nicht verborgen bleiben können, und Sie würden aufs ärgerlichste verstrickt worden sein in all das Gerede, welches sich darüber erheben würde. Es würde Ihre Stellung hier im Lande höchst unbehaglich gemacht haben; Böhmer ist ein bekannter, angesehener Mann, die Liebschaft seiner Tochter mit einem vermögens- und aussichtslosen jungen Menschen würde von aller Welt verdammt werden, und wenn es hieße, Fräulein von Chevaudun habe die beiden jungen Leute bei sich aufgenommen…


  So würde man auch Fräulein von Chevaudun allgemein verdammen — Sie haben ganz recht, Graf Boto! fiel Eugenie ein.


  Und so, fuhr Boto fort, glaubte ich Ihnen schuldig zu sein, Böhmer’s Gewaltstreich nicht zu dulden. Deshalb sehen Sie mich hier. Ich habe nicht den Versuch gemacht, ihm sein Vorhaben auszureden, das wäre vergeblich gewesen, aber ich bin zu Ihnen geeilt, Ihnen alles zu sagen.


  Ich danke Ihnen dafür, versetzte Eugenie, und um so mehr, je weniger ich eine so große Rücksichtnahme gegen mich von Ihnen erwarten konnte! Wollen Sie jetzt übernehmen, mit dem Herrn Böhmer zu reden und ihm mitzutheilen, daß er im Irrthum ist, wenn er voraussetzt, ich habe mich zu einem Complot mit seiner Tochter wider ihn hergegeben; daß ihm morgen während des ganzen Tages, aber auch nur am hellen Tage, Schloß Dornegge offen stehe, um seine Tochter abzuholen? Während der Nacht aber würden meine Leute gegen einen Einbruch auf ihrer Hut sein…


  Gewiß will ich das! antwortete Boto eifrig. Sie wissen, Fräulein von Chevaudun, von welchem Eifer ich beseelt bin, Ihnen zu dienen; dieser Eifer hat sich Ihnen gegenüber nie verleugnet, aber eine tiefe Trauer hat sich zu ihm gesellt, daß Verhältnisse eingetreten sind, welche mir alle und jede Aussicht nahmen, ihn je so bethätigen zu können, wie ich es möchte. Darum habe ich mit so großer Erregung diese Gelegenheit ergriffen, Ihnen sagen zu können, wie sehr ich jene Verhältnisse bedauere, und Ihnen die Frage vorzulegen: Sehen Sie darin einen zwingenden Grund, daß sich Haus Dornegge und Haus Edern wie zwei feindliche Heerlager gegenüberstehen, daß wir die Montecchi und Capuleti in diesem Lande spielen und jede persönliche Berührung mehr als alles andere scheuen?


  Ich? entgegnete Eugenie. Wer sagt Ihnen, daß ich das thue?


  Sie haben uns Ihren Namen, Ihre Stellung in der Welt verborgen, Fräulein Eugenie, fuhr Boto eifrig fort — müssen Sie uns nicht verzeihen, daß wir Sie miskannten? Und was Burghaus angeht, so leben wir allerdings in einem Gerichtsstreite mit ihm; aber er ist nichtsdestoweniger unser nächster Verwandter, und ich denke, den Hader und Zank über das Mein und Dein überläßt ein Edelmann seinem Advocaten, ohne dadurch seine Gefühle für seine Verwandten und Freunde beeinflussen zu lassen. Fräulein Hermine von Gohr ist uns stets eine liebe Freundin gewesen — meine Schwester Edwine entbehrt den Umgang mit ihr unendlich schmerzlich — und dies alles, meine ich, müßte so naturgemäß dahin führen, das alte Band freundlichen Verkehrs wiederherzustellen, daß ich nicht anstehe, in der Meinigen Namen wie in meinem eigenen Sie um diese Herstellung zu bitten, denn sie würde uns sehr, sehr glücklich machen!


  Eugenie von Chevaudun war ein wenig bestürzt bei diesen so warm und eindringlich gesprochenen Worten Boto’s. Kamen diese Worte wirklich aus einem so versöhnlichen, aufrichtigen Herzen, wie der Ton, mit dem sie gesprochen wurden, bezeugte? Lag nicht noch ein anderes Verhältniß trennend und erkältend zwischen Boto und Eugenie? Freilich; aber sie durfte nicht die sein, die daran erinnerte; sie hatte nichts zu verschmerzen, zu vergessen — nur er!


  Eugenie hätte immerhin gern Boto die Hand der Versöhnung entgegengestreckt, um die er bat, wenn nicht aus seinen Augen ein Etwas sie angeblickt hätte, das sie abstieß, obwol sie es nicht verstand. Eine mistrauischere Natur als die ihrige hätte aus diesem Blicke die verzehrende Gier nach dem Besitze des schönen Weibes gelesen, das mit seiner Hand Millionen verschenkte; den feurigen Stachel des Gedankens, der seit Monaten keinen Augenblick aufgehört hatte, Boto zu quälen, daß ein anderer als er kommen könne, die reichste Erbin im Lande zu entführen; den flammenden Willen, sie aufs neue mit seinen Werbungen zu umstricken, sie zu erobern mit Güte, List, Gewalt, wie immer es sei, aber Tod und Leben daranzusetzen — das alles hätte eine mistrauischere Natur aus diesem dunkeln Augenglühen gelesen, welches auf Eugenie nur einen unbestimmt widrigen, unheimlichen Eindruck machte.


  Und deshalb stockte sie mit der Antwort und schwieg. Sie dachte an jene Scene auf der Kapelleninsel und den geheimen Zusammenhang derselben, und darüber wußte sie noch weniger die Worte zu finden, um eine Erwiderung zu geben.


  Boto aber sprang auf, und indem er dicht vor Eugenie trat und die Rechte nach ihrer auf dem Tische vor ihr liegenden Hand ausstreckte, rief er lauter:


  Bei Gott, Sie können nicht so hartherzig sein und mir eine kalte, abweisende Antwort geben — Sie können mir nicht auch hierauf verachtungsvoll einen Korb geben! Stoßen Sie nicht die von sich, die von den aufrichtigsten Gesinnungen für Sie erfüllt sind, richten Sie nicht zwischen sich und ihnen eine ewige Scheidewand auf, seien Sie versöhnlich, dulden Sie nicht, daß Hader und Streit ewig werden zwischen uns und alten Freunden! Sie, Sie allein können die Vermittlerin sein und die Brücke bauen zwischen uns und denen, welche uns wie Bruder und Schwester waren, bis Sie, Sie kamen, Eugenie, und uns das Zerwürfniß brachten…


  Ich, ich hätte Ihnen das Zerwürfniß gebracht? rief Eugenie, verletzt durch diesen Vorwurf, halb zornig und halb ängstlich bei der steigenden Heftigkeit Boto’s.


  Nun ja, wer anders als Sie brachte in unsern friedlichen Kreis das Unheil, das tiefe Zerwürfniß? fuhr Boto, von seinem Eifer hingerissen, laut fort. Und wenn nicht das Zerwürfniß, doch mir die Qual, die innere Rastlosigkeit, die mich umherpeitscht, den brennenden Stachel, die Verzweiflung, von Ihnen verschmäht, verkannt, o, so entsetzlich verkannt zu sein! Und nur das will ich ja, nichts, nichts anderes, als Ihnen zeigen dürfen, wie sehr, wie so ganz und völlig ich von Ihnen verkannt wurde — und dazu mir die Gelegenheit zu bieten, sind Sie mir schuldig, Fräulein Eugenie — das können, das dürfen Sie mir nicht weigern, und ich fordere Ihr Versprechen, Ihr Wort, Ihren Handschlag darauf, daß Sie es wollen, daß ich Sie wiedersehen werde…


  Boto hatte, von allem dem, was in ihm kochte und ihn stachelte und verwirrte, hingerissen und von dem halb kühlen, halb ängstlichen Widerstande, den sein Friedensantrag fand, erhitzt, ein wenig den Kopf verloren. Er verrieth seine innersten Gedanken, die geheime Absicht seines stürmischen Drängens viel zu sehr, als daß Eugenie nicht, doppelt erschrocken und geängstigt, aufgesprungen wäre und, zurückweichend, die Hand, welche er fest ergriffen hatte, zu befreien gesucht hätte.


  Lassen Sie mich, lassen Sie mich, gehen Sie jetzt, Graf Boto! Sie müssen fühlen, daß Sie die Voraussetzung überschreiten, unter der ich Ihnen so spät den Eintritt in mein Haus verstattet habe! Ich gebiete Ihnen, zu gehen!


  Aber Boto ließ ihre Hand nicht. Ich soll gehen, jetzt, ohne ein versöhnendes Wort von Ihnen, mit dem Bewußtsein, daß Ihr Zorn mir folgt, daß ich Sie niemals wiedersehen werde — o, fordern Sie das nicht, fordern Sie das nicht von mir, Eugenie…


  Eugenie faßte, immer erschrockener werdend, mit der frei gebliebenen linken Hand nach der auf der Mitte des runden Tisches stehenden Klingel. Boto aber merkte die Bewegung, und, schneller als sie, ergriff er die Klingel und schob sie aus Eugeniens Bereiche fort.


  Nur noch ein einziges Wort, Eugenie … rief er aus.


  Aber dieses Wort zu sprechen, erhielt er nicht Zeit.


  Eine hohe Männergestalt stand wie aus dem Boden aufgewachsen auf der Schwelle der Terrassenthür, und fast im selben Augenblicke, wo Boto sie wahrnahm, fühlte dieser auch seinen Arm, der die Hand Eugeniens hielt, an den Knöcheln wie von einem eisernen Ringe umklammert, fortgerissen und sich einige Schritte weit zurückgeschleudert.


  Es war der Baron Jauffroi von Montenglaut, der, bleich vor Zorn und Wuth über die Scene, deren Zeuge er geworden, einen Fluch murmelte und dann mit seiner zornerstickten Stimme hinzusetzte:


  Elender! Dieser Bube will Sie entführen, Eugenie, gewaltsam entführen — wissen Sie das? Weshalb rufen Sie Ihre Leute nicht, ihn zum Hause hinauswerfen zu lassen…


  Entführen?! keuchte Boto aus der schwer arbeitenden Brust. Sind Sie toll?!


  Hält Ihr Wagen nicht heimlich wenige hundert Schritte von hier — habe ich Ihre Spießgesellen nicht belauscht, elender Wicht! schrie Jauffroi dagegen.


  Boto gerieth völlig außer sich. Die falsche Beschuldigung steigerte den Zorn, in den ihn der plötzliche Angriff Jauffroi’s versetzt, zur blinden Raserei. Diese Anklage, die ihn verderben konnte für ewig in Eugeniens Augen, war zu viel in diesem Augenblicke. Er trat vor, er trat dicht an den Baron heran und hob die geballte Faust zu einem Schlage, der einen Löwen hätte tödten können.


  Jauffroi sah die drohende Bewegung rasch genug, um ihr ausweichen zu können. Er fuhr zurück, Eugenie sah seinen Arm auffahren, sah ein blitzendes Etwas zucken — sie schrie auf, wollte nach der Klingel greifen, aber ihre zitternde Hand stieß an den Armleuchter, der umfiel und vom Tische auf den Boden stürzte; die Lichter erloschen; ein schweres Niedersinken eines Körpers folgte — Eugenie stand wie betäubt, von einem furchtbaren Schwindel ergriffen; ihr war, als schaute sie ein schreckliches Traumbild vor sich: neben ihr lag eine Gestalt am Boden, mit der Rechten sich an eine Stuhllehne klammernd, die linke Hand auf die Brust pressend; und vor dieser Gestalt stand eine andere, eine höhere, breitere Gestalt, aus deren Hand eben etwas klirrend zu Boden fiel.


  Als dieses Klirren verzittert war, hörte man nichts als ein leises Aufstöhnen — es war ein grausiger Ton, ein wimmerndes Nachluftringen, ein schwaches Röcheln — und dann nichts mehr.


  Eugenie schlug beide Hände vors Gesicht. O, barmherziger Gott! stieß sie athemlos hervor.


  Ich glaube, flüsterte die Stimme Jauffroi’s, ich habe diesen Elenden getödtet! Er wollte sich Ihrer gewaltsam bemächtigen, Eugenie, er hat seinen Frevel gebüßt — aber ich, ich werde jetzt fliehen müssen, augenblicklich fliehen — man darf nicht kommen und mich hier finden — fassen Sie sich, Eugenie, kommen Sie, fliehen wir — die Nacht liegt vor uns, sie ist unser — und der Wagen dieses Elenden steht harrend bereit — kommen Sie!


  Ich, ich soll fliehen? Mit Ihnen, dem — Mörder?!


  Sie werden mit mir fliehen — fliehen auf der Stelle! Ich bin kein Mörder, habe ich auch den Frevel bestraft, der an Ihnen begangen werden sollte! Das ist mein Recht! Denn Sie, Sie gehören von nun an mir, Eugenie, ich habe Sie mir mit diesem Blute erobert — oder wollen Sie fortleben wie bisjetzt, sollen noch mehr solcher Scenen sich in Ihr Leben flechten, haben Sie noch nicht begriffen, daß das Weib zu seinem Schutze des Mannes bedarf — ich aber bin der Mann, Sie zu schützen!


  Er ergriff heftig ihren Oberarm und zog sie der offenen Fensterthür zu. Als sie widerstrebend sich zurückwarf, fuhr er fort:


  Wollen Sie bleiben, nun wohl! Mich von Ihnen hinausstoßen lasse ich nicht! Ohne Sie einsam durch die Welt irren, als Mörder verfolgt, als Verbrecher gehegt, das werde ich nicht! Ich bleibe dann! Ich hefte mich an Sie wie Ihr Schatten! Mögen die Schergen dann kommen — sie sollen mich nicht von Ihnen losreißen — sie sollen mich niederstechen müssen zu Ihren Füßen! Ich schwöre es Ihnen beim lebendigen Gott!


  Eugenie hatte mit innerm Entsetzen, mit keuchendem Wogen ihrer Brust diese Worte angehört; sie fühlte sich von einer Ohnmacht angewandelt, und außer sich, wie entschlossen, sich selbst dem Tode entgegenzustürzen, um nur der furchtbaren Lage des Augenblicks zu entgehen, rief sie:


  O, nur nicht das, nur nicht neue Greuel! Nur fort, dann nur fort!


  Sie stürzte hinaus, auf die Terrasse, in den Garten hinab. Jauffroi hatte die Besonnenheit, nach dem Tuche und dem Hute zu greifen, die er auf Eugeniens Schreibtisch geworfen erblickt hatte. Dann eilte er ihr nach, hüllte sie in das Tuch, zog ihren Arm in den seinen und führte sie durch die Gartenanlagen. Sie hing halb ohnmächtig in seinen Armen. Als er an dem niedern Gitterthore angekommen war, über das vorher Boto gesprungen, hob er sie wie ein Kind hinüber. Dann zog er sie über die Grashalde fort. Ein paar hundert Schritte noch, und der am Saume des Gehölzes im tiefen Dunkel haltende Wagen war erreicht.


  Der Kutscher ging, leise pfeifend, die Hände auf dem Rücken, auf dem vor den Köpfen der Pferde liegenden Wegestücke auf und ab. Als er die nahenden Schritte hörte, eilte er zu seinem Bocke. Durch den offen stehenden Schlag sah er eine weibliche Gestalt in den Wagen gehoben, einen Mann nach ihr sich hineinschwingen und den Schlag zuziehen und hörte den Ruf: Fort, fort!


  Soll ich nicht auf Böhmer warten? fragte er von seinem Bocke herunter.


  Fort zur nächsten Eisenbahnstation! rief es hinter ihm … nur fort!


  Der Kutscher hieb auf seine Pferde, dem ersten Impulse, zu gehorchen, folgend; der Wagen rollte davon. Gleich darauf aber sagte er sich: Teufel, es ist etwas doch nicht richtig! Das war eine ganz andere Stimme als die von Graf Boto! — Er wandte sich, um, so gut es das tiefe Dunkel unter den Buchen erlaubte, zu erspähen, wen er eigentlich fahre. In diesem Augenblicke streckte sich ihm aus dem Wagen heraus eine Hand entgegen, die ihm eine Anzahl schwerer Geldstücke in die seine drückte, und der Mann im Wagen sagte dabei:


  Das ist für Euch, wenn Ihr so rasch, wie Eure Pferde laufen können, an die nächste Eisenbahnstation fahrt!


  Danke! sagte Christian, und sich wieder zu seinen Pferden wendend, flüsterte er vor sich hin:


  Das ist eine curiose Geschichte! Nach der Eisenbahn? Das muß meiner Seel’ der Bildhauer sein! Während Herr Böhmer seine Tochter hat hinten aus dem Schlosse entführen wollen, entführt der sie ihm zur Vorderthür hinaus — eine spaßhaftere Geschichte ist noch nicht vorgekommen! Die sind schlau — aber der Christian ist auch schlau! Zur Eisenbahn? Damit ich morgen im Tage sofort aus dem Dienste gejagt würde? Ich danke — ich werde mich hüten! Ich thue, was Böhmer und Graf Boto mir befohlen haben: sobald wir das junge Mädchen bringen, fährst du so rasch wie möglich nach Edern zurück! — Also hopp, Fuchs, wir kennen den Weg!


  Damit ließ Christian die Peitsche schwirren, und die beiden stattlichen, wohlgenährten Füchse, die er führte, trabten aus, so rasch es der Weg im Holze erlaubte, bis der Wagen mit einem heftigen Rucke die Straße unten im Thale erreicht hatte und nun pfeilschnell dahinrasselte.


  Der Graf Boto und Herr Böhmer haben eine hübsche Strecke hinterdrein zu laufen, sagte sich Christian dabei, still vor sich hinlächelnd. Aber es geht nicht anders. Hätť ich gesagt, ich wollte auf sie warten, dann wären mir die beiden leichten Passagiere ganz gewiß fortgelaufen. Also vorwärts! Hopp, Fuchs! — Aber verwundern werden sie sich, der Graf und der Böhmer; sie werden glauben, die jungen Leutchen seien ihnen richtig durchgebrannt; und die Augen, die sie machen werden, wenn sie morgen sehen, der Christian hat sie in Haus Edern pünktlich abgeliefert! Wahrhaftig, der Spaß wird gut sein! Nur vorwärts!


  Das rasend schnelle Fahren war eine Wohlthat für Eugenie. Diese rasche, gewaltsam sie fortreißende Bewegung hinderte sie, zum vollen Bewußtsein ihrer Lage zu kommen; es hielt sie aufrecht; es war ihr, als werde sie von einer wohlthätigen Gewalt über einen Abgrund fortgerissen, der sie in seine Tiefe niederziehen wollte, aus dem eine bleischwere Todtenhand sich nach ihr ausstreckte, sich, das Herz ihr zusammenkrampfend, auf sie legte, um sie in alle Schauer und Grauen von Nacht, Schuld und Elend zu werfen. Nur Fliehen, nur Fliehen — darin lag die einzige Rettung vor dem grausen Gefühle in ihr, das fortwährend mit ihrem Bewußtsein rang; denn sie fühlte fortwährend die Ohnmacht wie einen Schleier über sich gebreitet, der sich hob und sich senkte, der bald ihre Brust, bald ihre Stirn berührte und dann, wenn sie mit einem leisen Aufstöhnen sich wieder Luft gemacht, sich, auf Augenblicke erleichternd, wieder hob und von ihr entfernte.


  Jauffroi flüsterte ihr von Zeit zu Zeit ein ermuthigendes Wort zu, ohne daß sie je nur einen Laut der Erwiderung gegeben hätte. Auch in ihm stürmte es; es war ein zorniges Gefühl der Befriedigung in ihm, womit er sich endlich am Ziele seiner Leidenschaft sah; dabei Reue über seine That, Sorge um ihre Folgen und eine Art bitterer Empörung gegen Eugenie, daß es so weit hatte kommen müssen, bis sie sich dem Rechte seiner Leidenschaft, von dem er so durchdrungen und überzeugt war, gefügt hatte.


  Aber dieser innere Sturm nahm ihm seine Geistesgegenwart nicht. Er war sich klar bewußt, daß seine Flucht mit Schwierigkeiten umgeben war. Er überlegte die Chancen des Entkommens, die er hatte, er arbeitete den Plan der Flucht bei sich aus; er wollte die Eisenbahn nur einige Stationen weit benutzen, dann sie verlassen, um quer durchs Land eine andere zu erreichen und so zur nächsten größern Stadt zu kommen. Bis dahin reichten seine Geldmittel. Dann aber mußte Eugenie an ihren Vater telegraphiren, um auf diesem Wege sich rasch beim nächsten Bankier Geld anweisen zu lassen, damit er einen eigenen Wagen erstehen und darin ungefährdet über die Grenze und zum nächsten Hafen kommen könne. Eugenie selbst mußte unverdächtig erscheinen und er wollte als ihr Diener sie begleiten. War man auf dem Meere, so war es nicht schwer, in irgendeinen französischen oder spanischen Hafen zu gelangen, wohin man die Miranda rief. Auf der Miranda trotzte man allem!


  So schwanden die Augenblicke und die Meilensteine hinter dem rollenden Wagen; in unnachlassendem Laufe trabten und dampften Christian’s Füchse dahin; an phantastischen Gestalten vorüber, welche die Nacht schuf; an Hügeln mit Hütten darauf neben Strohschobern, die von weitem ausgesehen wie Schlösser und Kuppeln. Pappeln, die von weitem wie Thürme, Gehölze, die mit ihren dunkeln Umrissen von fern wie riesige Grabhügel, Obstbäume, die mit ihren Windstützen wie ein Paar zusammenstehender Männer ausgesehen hatten, waren vorübergeflogen als das, was sie waren, als Pappeln, Gehölze, Obstbäume; und endlich fuhr man zwischen Hecken, auf weichem, kiesigem Grunde, und dann auf ein hartes Steinpflaster, auf welchem der Wagen in der nächtlichen Stille ein entsetzliches Gerassel veranlaßte, das von einem dumpfen Echo verdoppelt wurde. Und dann hielt der Wagen vor einem hohen Gebäude, das rechts und links dunkle, graue Flügel vorschob.


  Ist das die Station? rief Jauffroi auffahrend aus.


  Eugenie blickte hinaus. Sie starrte das Gebäude an und stieß einen leisen Schrei aus. Sie kannte es. Sie richtete mit einem Blicke des Entsetzens ihr Auge auf die offen stehende Portalthür; auf der Schwelle dieser Thür stand eine Frau, in ihrer Hand einen flammenden Leuchter, den sie in diesem Augenblicke hoch erhob, um die Ankommenden zu sehen. Eugenie kannte die Frau!


  Was ist? Sie erschrecken, Eugenie! rief Jauffroi aus. Wo sind wir?


  Im Hause der Frau, deren einzigen Sohn Sie erschlagen haben! stammelte Eugenie und sank wie leblos zurück. Der schwarze Schleier, der über ihr geschwebt, der flatternd sich auf ihre Brust gesenkt und wieder gehoben hatte, fiel bleischwer, erstickend auf ihr Haupt, ihr Herz. Sie verlor den Athem und die Besinnung. Sie sah nur noch Nacht vor ihren Augen, sie war bewußtlos.


  Jauffroi starrte die Frau mit dem Leuchter an. Die Frau, deren einzigen Sohn er erschlagen! Das Wort hatte ihn getroffen wie ein Donnerschlag. Diener kamen und rissen die Wagenthür auf und sprachen Worte hinein und riefen sich an und hoben die Ohnmächtige aus dem Wagen und trugen sie fort.


  Auch er stieg hinaus und stand da, stumm bald auf Eugenie, bald auf die Frau unter dem Portal starrend. Er sah, wie man Eugenie ins Haus trug; er sah, wie die Frau mit dem Leuchter sich über sie niederbeugte und betroffen zurückfuhr ein Grauen, ein namenloses Gefühl von Angst durchzuckte ihn, eine kalte Feuchtigkeit trat auf seine Stirn, es peitschte ihn etwas fort von dieser Stelle, und während alles drinnen sich um die Ohnmächtige drängte, trat er auf die andere Seite des Wagens, sah das nahe Gehölz, und in stürmischer Hast trugen ihn seine Schritte davon in das verbergende Dunkel hinein.


  


  Zweiundzwanzigstes Kapitel.


  Entsagung.


  Es war am andern Morgen. Die Frühsonne schien heiter und warm auf den Hof von Haus Gohr und legte ihren goldenen Schein auf die üppigen Rebenblätter, welche die kleine Veranda vor dem alten Herrenhause bedeckten. Unter dieser Veranda saßen zwei Männer; der eine in schwarzem Hauskäppchen und dunkelm Schlafrocke, der andere in einem bequemen, grünen Jagdrocke, das ausdrucksvolle, nur seitdem wir es zuletzt sahen etwas schmaler und bleicher gewordene Haupt mit einem grünen Reisehute bedeckt.


  Es waren Dankmar von Gohr und sein väterlicher Freund, der Rath Zander.


  Dankmar war spät am gestrigen Abende unerwartet heimgekehrt, und der geistliche Herr saß jetzt, voll Spannung seinen Erzählungen lauschend, an seinen Lippen hangend, auf jede kleinste Einzelheit erpicht, die er Dankmar über seine Erlebnisse abgewinnen konnte.


  Dankmar war fast genesen. Der Stich, den er von Beltram erhalten, war durch den Muskel des Oberarms gegangen und hatte dadurch seine Kraft verloren; er war dann in seine Brust eingedrungen, tief und breit, aber an den Rippen war die Spitze der Waffe abgebrochen und die Lunge war unverletzt geblieben.


  Sie sehen, sagte er, mit dem Leben wäre ich unter allen Umständen wol davongekommen, aber daß ich so rasch soweit geheilt bin, um heimreisen zu können, verdanke ich doch der Pflege dieser Fanny. Was ich ihr vor allem danke, ist, daß ich keinem italienischen Quacksalber in die Hände gefallen bin; sie hat mir einen deutschen Chirurgus ausfindig gemacht, einen ehrlichen Burschen, auf dessen bescheidene Routine ich mich beschränkt habe und dessen Pflaster neben Fanny’s Eisaufschlägen mich denn auch bald dahin gebracht haben, die Heimreise antreten zu können. Diese Heimreise war ja ohnehin für mich so bequem wie möglich eingerichtet; ich lag auf den schwellenden Polstern in der Kajüte der Miranda. Zu den Füßen meiner Paschaexistenz lag die hübsche Odaliske, ich hätte nur die nöthige Seelenruhe zu haben brauchen, um wie ein echter Türke: Kef! zu sagen und ein wenig süßen Lebenstraum zu schlürfen. Wenn man nur die Ruchlosigkeit hätte, die dazu gehört, um träumen zu können!


  Ruchlosigkeit? fragte Zander.


  Muß man nicht, um träumen zu können, vergessen, und kann man vergessen, ohne ruchlos zu sein? Nur wer weiß, daß er wird vergessen können, darf alles thun, er trägt den Ablaßzettel für zukünftige Sünden bei sich — ich aber habe ihn nicht, lieber Zander!


  Und Fanny?


  Ich habe Fanny in Paris gelassen. Von Marseille, wo ich mit der Miranda gelandet bin, hat sie mich noch bis Paris begleitet und mir dort erklärt, daß sie sich nun für ihre Bravheit ein wenig belohnen wolle; Paris sei der rechte Ort, nach so viel Selbstaufopferung und Redlichkeit dem beleidigten Teufel eine Kerze anzuzünden. Wir haben uns getrennt als gute Kameraden. Ich werde nicht vergessen, daß sie ein im Grunde gutes Geschöpf ist, und wenn sie je meines Beistandes bedarf, wird er ihr nicht fehlen.


  Und Baron Beltram?


  Gott weiß, was aus ihm geworden ist! Fanny hat sich für immer von ihm losgesagt. Sie hatte schon begonnen, ihn zu verachten, als sie sich zu dem Complot wider mich bereden ließ. Sie war bereit gewesen, sagte sie, dem Baron Jauffroi in seinem Anschlage beizustehen und ihm zu den Briefen zu verhelfen, weil sie nach dem, was er ihr vorgespiegelt, in dem Wahne stand, Eugenie von Chevaudun dadurch einen Dienst zu leisten. Sie hatte es mit den Mitteln bei einer solchen Intrigue nicht genau nehmen wollen. Jauffroi imponirte ihr, er beherrschte sie mit seinem Willen; aber was Beltram gethan, dieser feige, tückische Streich, diese ehrlose Rache hatte sie empört; sie war außer sich, zur Mitschuldigen eines Verbrechens gemacht worden zu sein. Am Morgen nach jener Nacht kam sie mit einer Art entschlossener Reue zu mir und ließ sich nun nicht mehr abweisen; sie hielt Tag und Nacht bei mir aus wie eine Barmherzige Schwester.


  Vielleicht eine Vorübung zu dem, womit ihr emancipirtes Leben einmal enden wird, sagte Rath Zander. Möge der Himmel es fügen!


  Und nun, erwiderte Dankmar, wird es Zeit, daß ich nach Dornegge aufbreche. Sie können denken, daß ich brenne, hinzukommen!


  Wollen Sie nicht abwarten, daß Hermine kommt? Ich habe noch in der Nacht einen Boten an Hermine gesendet, um ihr Ihre Ankunft zu melden; sie wird vor Mittag hier sein.


  Hermine? Weshalb haben Sie das gethan? Weshalb soll ich sie hier erwarten? Sie können denken, wie sehr ich danach verlange…


  Fräulein Eugenie wiederzusehen — ich kann das freilich denken. Aber dennoch wäre es besser, Sie warteten Fräulein Herminens Ankunft ab, bevor Sie sich aufmachen, Dankmar; vielleicht kommt auch Gundobald und meldet Ihnen, daß Sie auf Dornegge erwartet werden. Aber bis dahin bleiben Sie, ruhen Sie sich aus, muthen Sie sich nicht sofort dieses Wiedersehen, diese Reise zu…


  Ich bin durchaus nicht so erschöpft!


  Erschöpft oder nicht, ich bitte Sie, erst Ihre Schwester abzuwarten…


  Zander, rief Dankmar aufspringend aus, Sie sagen mir nicht alles, weshalb Sie mich von Dornegge zurückhalten! Ich seh’ es Ihnen an, Sie haben einen besondern Grund, den Sie mir verschweigen wollen…


  Welchen Grund könnte ich haben? Ich bitte Sie nur dringend, Dankmar…


  Lieber, alter Freund, wenn man so ungeschickt im Täuschen ist, muß man’s nicht versuchen! Was ist geschehen? Ist auf Dornegge etwas vorgefallen, ist Eugenie krank?


  Nicht das — es ist auch nichts vorgefallen — aber … Wollen Sie mir versprechen, ruhig zu bleiben und verständig meine Gründe anzuhören, weshalb Sie Herminens Ankunft abwarten sollen?


  Ich verspreche Ihnen, was Sie wollen, nur reden Sie!


  Es ist jemand in Dornegge angekommen, mit dem Sie nicht zusammentreffen dürfen.


  Angekommen — in Dornegge — doch nicht…?


  Rath Zander nickte mit dem Kopfe, während er besorgt in Dankmar’s bleicher gewordene Züge blickte.


  Doch nicht Jauffroi?


  Der Baron Jauffroi von Montenglaut.


  Jauffroi? Der unselige Mensch! rief Dankmar schwer athmend aus.


  Er ist seit mehrern Tagen da.


  Aber dann ist es ja hohe Zeit, daß ich Eugenie von ihm befreie!


  Es kommt darauf an, ob Eugenie von ihm befreit sein will.


  Sein will? Daran zweifeln Sie? O, kennten Sie den Abscheu, den sie in ihren Briefen wider ihn ausspricht!


  Mag sein, mag sein, lieber Dankmar. Um den Abscheu eines Weibes wider einen Mann, der sie liebt, ist es ein eigen Ding.


  Zweifeln Sie an der Wahrheit eines Gefühls, das sich so energisch in Herzensergießungen an die vertrauteste Freundin ausspricht?


  Gar nicht, gar nicht; ich zweifle nicht im mindesten daran, daß Fräulein Eugenie ganz das ausgedrückt hat, was sie wirklich empfand, und daß sie diesen Baron Jauffroi so aufrichtig haßte, wie Gloster von der Prinzessin Anna in der ersten Scene von Shakspeare’s König RichardIII. gehaßt wird. Trotzdem bleibt Shakspeare ein großer Menschenkenner…


  Und Sie halten für möglich, daß dieser Gloster…


  Zu reden weiß, wie der Shakspeare’s? Weshalb sollte es ihn die Leidenschaft nicht lehren? Glauben Sie etwa, der Mordanfall auf Sie habe ihn unrettbar bei ihr verdorben? Das Argument: wenn ich ein Verbrecher wurde, wenn ich’s auf einen Mord ankommen ließ, so geschah es um dich! — diese Schutzrede liegt ihm so nahe, wie sie Gloster lag, und wenn das Weib in Anna sich dadurch bethören ließ, kann es auch das Weib in Eugenie.


  O nein, niemals! Eugenie steht himmelhoch über…


  Ueber der weiblichen Natur? Das wäre ihr nicht einmal zu wünschen! Und von dieser sagt Cervantes:


  Jedes Weib, es ist von Glas—


  Zu versuchen unterlaß,


  Ob entzwei es könnte gehen—


  Alles nämlich kann geschehn!


  O, fort mit Ihrem Cervantes, Ihrem Gloster…


  Sie haben recht! fiel Zander ironisch ein. Dieser Jauffroi von Montenglaut ist keine häßliche Misgeburt wie der letztere, sondern soll ein schöner, stattlicher Mann sein…


  Sie bringen mich außer mir, Zander! Ich bitte Sie um Gottes willen, was berechtigt Sie, anzunehmen…


  Ich weiß nichts, ich bin zu nichts berechtigt, entgegnete der geistliche Rath; ich schließe nur aus dem, was Hermine mir schreibt — daß Fräulein Eugenie seit der Ankunft des Barons Jauffroi in ganz auffallender Weise verändert sei, daß sie wiederholte Unterredungen mit ihm gehabt, daß sie die Einsamkeit suchte seitdem, daß sie wortkarg und verschlossen gegen sie, Hermine, geworden, kurz…


  Unmöglich, unmöglich! rief Dankmar entsetzt aus. Wie können Sie so niedrig von einem Wesen wie Eugenie denken, wie können Sie glauben, daß solch ein Mädchen so grenzenlos charakterlos, so wetterwendisch und launenhaft sein könne…?


  Hören Sie, Dankmar, unterbrach ihn der Geistliche, ich denke nicht gar zu niedrig von den Frauen; ich denke nicht von ihnen wie die Papuaindianer, die eine Jagdbeute daraus machen und ihre Auserwählte mit einem Keulenschlage niederwerfen, um sie dann als ihr Eigenthum zu behandeln; ich stelle sie aber auch nicht höher als den Mann, und den Mann sehe ich zuweilen ganz entsetzlich schwach! Urtheilen wir milde über beide! Unmöglich?


  Wer kennt die Grenze, wo


  Das Mögliche ein Ende hat und das


  Unmögliche den Anfang nimmt?


  Ich finde Sie fürchterlich mit Ihren Citaten heute, Zander!


  So lassen wir sie und reden Prosa. Der Baron Jauffroi wird eben ein kluger Mann sein. Er wird nicht so viel gethan, gewagt haben, um jene Briefe Eugeniens zu bekommen, ohne zu wissen, wozu. Mit diesen Briefen hatte er den Schlüssel zu ihren Gedanken und damit auch zu ihrem Herzen. Er wird geredet haben, und Sie wissen … Verzeihung für das letzte Citat, mit dem ich Sie quälen werde: Ein Weib widersteht dem Wissen, der Schönheit, dem Glanze, dem Ruhme eines Mannes, aber nicht seiner Zunge!


  Um Gottes willen, welch fürchterlichen Stachel Sie mir in die Seele drücken! Das wäre ja ganz entsetzlich! Was soll ich glauben von dem allen?


  Warten sollen Sie, bis Hermine gekommen ist. Sie müssen warten, bis Sie mit ihr gesprochen haben, Dankmar — glauben Sie es mir! Sie können nicht gehen, Fräulein Eugenie von diesem Baron Jauffroi zu befreien, wenn Sie nicht wissen, ob Sie ein Recht dazu haben — ob Ihnen dieses Recht noch von Eugenie selbst gewährt und eingeräumt wird — Ihre Ehre verbietet es Ihnen sonst — wollen Sie auf meinen Rath hören?


  Gewiß, gewiß, gewiß! antwortete Dankmar halblaut und dann sprang er noch einmal auf und schritt langsam, um mit seinen so qualvoll aufgestürmten Gedanken allein zu sein, davon über den Hof.


  Zander blickte ihm bekümmert nach, wie er matten Schrittes, die Arme auf dem Rücken, daherwandelte; erschüttert durch die Wirkung, welche seine Worte auf Dankmar hervorgebracht, stand jetzt auch Zander auf und eilte ihm nach.


  Dankmar, es thut mir leid, Sie so beunruhigt zu haben, sagte er, als er an seiner Seite war; ich mußte es eben, ich konnte Sie nicht in der vollsten, harmlosesten Unbefangenheit nach Dornegge eilen lassen. Aber nehmen Sie es nicht zu schwer; vielleicht sehe ich zu schwarz. Was versteht ein alter Mann wie ich von diesen Dingen! Das Alter macht mistrauisch und oft ungerecht — lassen Sie sich’s nicht zu sehr anfechten — am Ende…


  Nein, nein, seien Sie nicht unruhig um mich, aber lassen Sie mich mir selber — ich kehre bald zu Ihnen zurück.


  Und im Bedürfnisse, allein zu sein, wandte Dankmar sich ab von seinem alten Freunde und schritt über die Hofbrücke in das Gehölz hinein, welches sich von Haus Gohr und seiner vordern Allee rechts hin nach dem Schlosse Edern erstreckte und den ganzen Thalgrund füllte, in der Mitte von dem kleinen Flusse, den wir kennen, durchschlängelt. Wir kennen auch den Pfad, der durch dieses Gehölz von einem der beiden Edelsitze zum andern führte, und an diesem Pfade eine Steinbank, auf welcher Dankmar einst ein so verhängnißvolles Gespräch mit Eugenie hatte.


  Dankmar wanderte langsam, seines Weges nicht achtend, auf diesem Pfade dahin; zuweilen blieb er stehen, und ein halblaut gemurmeltes Wort glitt über seine Lippen, oder er riß mechanisch ein Reis von einem Strauche und zerknickte es ebenso mechanisch zwischen den Fingern; er sagte sich alles vor, was ihm Zuversicht auf die ehrliche Neigung Eugeniens für ihn geben konnte; er dachte daran, wie unumwunden und bestimmt sie von seiner Neigung für sie gefordert habe, daß er ihretwillen fliehe. Hätte sie jemals eine Anforderung an seine Neigung gestellt, wenn sie diese Neigung misbilligte, wenn sie sie nicht erwiderte? War Eugenie eine Kokette, die von einer Neigung forderte, ohne dafür ein Recht zu gewähren? Hatte sie ihn nicht auf ihre Miranda geschickt, ohne sich darum zu kümmern, ob unter einer so auffallenden Fürsorge für ihn ihr Ruf leiden könne oder nicht? Und ihre Briefe endlich — konnte sie lebhafter, offener aussprechen, was er ihr sei, als indem sie ihm sagte, daß sie kein Geheimniß für ihn habe? In der That, war es nicht unendlich kleinmüthig, war es nicht elend von ihm, an ihr zu zweifeln?


  Und doch — die Liebe ist verzagt und kleinmüthig, und Dankmar gewährte das, was er sich vorsagte, nicht den mindesten Trost. Das alles war vor Tagen, vor vielen Tagen geschehen, und wer stand ihm für das Heute? Und wenn Eugeniens Herz sich ihm abgewendet, konnte er ihr zürnen? Hatte er ein Recht auf die Treue einer Neigung, welche sich ihm zugewendet zu haben schien, um bald wieder zu schwinden, vielleicht mit klarem Bewußtsein, daß er himmelweit entfernt sei von dem Ideal, welches ein so reicher Geist wie der Eugeniens sich von dem Manne machte, von dem sie an ihre Freundin geschrieben, daß sie sich ihm gefangen geben könne? War nicht schon in Neapel, nachdem er ihre Briefe gelesen, so mächtig und so niederdrückend die Frage in ihm aufgestiegen, was er, er, Dankmar von Gohr, einem solchen Wesen sein könne?


  Und doch, mit einem elastischen Kraftgefühle sich wider diesen Druck empörend, sagte er sich, daß er ihr alles, alles sein könne durch die Welt von Liebe, von Energie, von Aufopferungsfähigkeit, die er für sie in sich fühlte, durch die grenzenlose Hingabe, durch die Treue bis in den Tod, durch die Unendlichkeit dessen, was er für sie empfand — und auch das Bewußtsein kehrte ihm zurück, daß er ein Recht auf sie habe, und wenn auch kein anderes als das, zwischen sie und das Verhängniß zu treten, welches sie erfassen mußte, wenn sie der Leidenschaft Montenglaut’s zur Beute wurde.


  Während Dankmar durch das Gehölz dahinwanderte, war er in all diese folternden Gedanken so vertieft, daß er den Blitz nicht wahrgenommen hätte, der aus hellem Himmel über die Wipfel über ihm fortgezuckt wäre, nicht den gleißenden Schatz, über welchen sein Fuß gestrauchelt wäre; aber ein grelles, wie wahnsinnig tönendes helles Auflachen erscholl so plötzlich, so seltsam und unerwartet in seiner nächsten Nähe, wo doch kein Mensch zu erblicken war, daß er erschrocken auffuhr und aufhorchte; dann fuhr er mit der Hand über sein Gesicht und fragte sich, ob er das dämonische Lachen wirklich gehört oder ob es eine Hallucination gewesen sei; ob das Ohr Tonvorspiegelungen zugänglich sei wie das Auge Visionen. Und dann blickte er noch einmal um sich und sah, daß dieses Auflachen mit seinem ganzen widerwärtigen, das Herz zusammenkrampfenden Tone doch keine Täuschung seines Ohrs gewesen, er sah den Mann, der es ausgestoßen, und fühlte sein Herz stillstehen bei dem Anblicke dieses Mannes.


  Dieser kam, etwa hundert Schritte von Dankmar entfernt, rechts aus dem Gehölze hervor. Als Dankmar’s Auge ihn traf, hatte er eben seinen Schritt angehalten und stand in einem niedern Dickicht von Gestrüpp und Farrnkräutern. War sein Lachen wie das eines Wahnsinnigen gewesen, so war es sein Aussehen nicht minder: seine Augen lagen tief eingesunken, seine Züge waren bleich, fahl, sein Barthaar war verwildert; es hingen ein paar Blätter darin, der Hut war zerdrückt und tief in die Stirn gezogen. So stand er, eine Bewegung mit beiden Armen machend, als ob er Dankmar zu sich heranwinke; und als dieser wie angewurzelt stehen blieb, kam er mit einem raschen, eigenthümlich wogenden Gange, als ob er über das Moos und die Laubschichte unter seinen Füßen fortstrauchele, heran.


  Dankmar von Gohr! sagte er. Dies ist — hahaha! — dies ist wirklich zum Lachen! Der Teufel hat Geist — Sie als den ersten Menschen, dem ich Guten Morgen sagen kann, herzusenden — nach solch einer Nacht! Sie, just Sie! Und es ist sehr gutmüthig vom Teufel; wie trostreich, dies: Siehst du, wie alles nichts ist als eine verdammte Affenkomödie, die ich mit euch Schuften von Menschen treibe? Der Teufel geht durch die Welt lustwandeln wie Nero nach dem Banket durch seine Lustgärten, im Scheine brennender Menschenfackeln! — Dazu ist unsereins da — Futter für des Teufels Circus, der die Welt ist! Sind Sie den wilden Thieren noch nicht vorgeworfen? Der Cäsar Teufel wartet; tödten Sie mich, und dann werden Sie die wilden Bestien, die Zähne der Reue und die Krallen der Verdammniß schon in Ihrem Fleische fühlen!


  Baron Jauffroi, stammelte Dankmar entsetzt, was ist mit Ihnen vorgegangen? Sie haben den Verstand…


  Ich habe den Verstand verloren, wollen Sie sagen. So ungefähr! Nein, ich denk’, ich habe ihn bekommen. Das Verständniß dieser Teufelskomödie, die man das Leben nennt. Wollen Sie mich tödten? Nein? Dann lassen Sie mich dort auf der Steinbank ruhen. Ich bin geneigt, sehr freundschaftlich mit Ihnen zu reden — aber auf der Bank dort; denn ich bin müde und habe nun just das wilde Rennen satt. Eine Nacht ist nicht lang, wenn man darin erlebt, was ich in der letzten. Aber der Morgen darauf ist lang, sehr lang; und ich bin müde.


  Je länger Jauffroi sprach, desto ruhiger und leiser wurden seine anfangs laut und in sich überstürzender Hast hervorgesprudelten Worte. Es schien, als ob das Reden selbst ihn beschwichtigte; nichtsdestoweniger fuhr er fort, auf Dankmar den Eindruck eines Wahnsinnigen zu machen.


  Jauffroi schritt der Bank zu, warf sich darauf nieder, verschränkte die Arme auf der Brust und sah dann mit seinen unruhigen wilden Augen Dankmar an. Einen Moment waren seine Blicke stechend, feindselig, trotzig und spähend zugleich, wie auf einen Feind geworfen, der im nächsten Augenblicke die Faust, ihn niederzuschlagen, hätte erheben können. Dann erloschen diese Augen und flogen wie scheu umher und zu Boden.


  Ich bin nicht wahnsinnig, glauben Sie das nicht! sagte er. Oder bin ich es doch? Bin ich wahnsinnig, daß ich zu Ihnen laufe, sobald ich Sie erblicke? Daß ich zu Ihnen rede? Sie sind mein Feind. Sie hassen mich von allen Menschen auf Erden am meisten. Und Sie haben das Recht dazu — wahrhaftig, Sie haben es. Und doch rede ich zu Ihnen. Ist das Wahnsinn? Ist man wahnsinnig, wenn etwas in uns aufjubelt beim Anblick unsers Todfeindes? Wenn es in uns aufschreit: da ist eine Menschenseele — eine Seele, die du mit Schreck und Entsetzen erfüllen kannst … mit Jammer, wie deine eigene davon erfüllt ist … die du zu dir in deine Hölle ziehen kannst … ist man wahnsinnig, wenn man zu seinem Feinde stürzt und ihm zuschreit: ich bin verloren, ich bin ein Mörder, ich bin elender als der elendeste…


  Sie sind ein Mörder! Um Gottes willen … rief Dankmar in namenloser Angst leichenblaß auffahrend … Sie haben sie erschlagen in Ihrer wilden…


  Nein, nein, nein, sagte Jauffroi, nicht sie, nicht sie — aber ich habe gemordet und ich habe sie verloren durch den Mord und ich bin so elend, so grenzenlos elend, daß es mich hierher peitscht, hierher, vor die Füße meines Feindes, um nur reden, nur sprechen zu können, können, um nur nicht ersticken zu müssen, nur weil es eine Menschenseele ist, vor der ich reden kann.


  Nun so reden Sie, reden Sie doch, was ist geschehen? rief Dankmar, von dem allen außer sich. Wenn Sie sagen, daß Sie elend sind und das sehe ich ja—, so bin ich nicht mehr Ihr Feind. Ich bin nie rachsüchtig gewesen, und wäre ich es, so würde der Zustand, in dem ich Sie finde, mich entwaffnen.


  Sehr schön, sehr edel, sehr passend gesprochen! rief Jauffroi aus. Ganz, wie es sich schickt für den Augenblick — es ist mir völlig eins, ob es wahr ist oder nicht — seien Sie rachsüchtig oder nicht rachsüchtig, ich fürchte nichts mehr, nichts auf dieser Welt. Hören Sie. Ich habe Eugenie aufgesucht, ich habe sie dazu gewonnen, mich zu hören; ich habe dann ihr Herz gewonnen; sie war im Begriffe, die Meine zu werden, da finde ich einen Menschen in meinem Wege — in der letzten Nacht, bei ihr allein — einen Mann, der sie bestürmt, sie bedrängt, der sie gewaltsam entführen will; draußen, unfern von ihrem Schlosse, hält sein Wagen, bereit, sie aufzunehmen; ich komme ihr zu Hülfe, ich schleudere ihn fort von ihr, ich tödte diesen Menschen — er sinkt todt zu meinen Füßen nieder. Die Ueberlegung, die nach der That zu mir zurückkehrt, sagt mir, daß ich fliehen, augenblicklich fliehen muß — auch Eugenie sagt sich das, und sie entschließt sich, mit mir zu fliehen. Sie theilt meine Flucht, mein Schicksal; wir eilen davon, wir bemächtigen uns des harrenden Wagens, er soll uns zur Eisenbahn bringen. Aber er bringt uns, ohne daß ich es ahne, zu jenem Schlosse dort, zu jenem Schlosse jenseit des Gebüsches. Auf der Schwelle des Portals erwartet uns ein Weib — ein dunkles Weib, ein rothes Licht fällt auf ihre harten Züge. Eugenie erblickt sie und ruft: Das ist die Mutter des Mannes, den du erschlagen hast! — Und dann wird sie bewußtlos, man bemächtigt sich ihrer, man trägt sie ins Haus, man legt sie zu den Füßen jenes Weibes nieder — und ich, ich muß fliehen, fliehen auf ewig, Eugenie ist verloren für mich, sie ist mir entrissen in dem Augenblicke, wo sie mein war, ich werde sie nie wiedersehen — nie!


  Baron Jauffroi sprach diese letzten Worte leise, mit zitternder Lippe, mit einem Zucken der Gesichtsmuskeln — als ob Jauffroi von Montenglaut weinen könne, und als ob ihm Thränen nahe ständen.


  Dankmar hatte in athemloser Spannung zugehört. Er schwieg, völlig entsetzt von dieser Geschichte; er fand kein Wort, nicht eine Silbe; stumm starrte er Jauffroi an.


  Das ist ja grauenhaft! rief er dann mit einem Ausbruche seines innern Entsetzens. Eugenie ist mit Ihnen entflohen — und Sie haben Boto Edern erschlagen?


  Ich werde sie nie wiedersehen! sagte Jauffroi dumpf vor sich hin, die ganze Gestalt zusammengebrochen, das Gesicht auf den Arm stützend und zu Boden blickend.


  Auch Dankmar fühlte sich wie innerlich gebrochen. Es lag auf seiner Brust wie eine erstickende Schwere, seine Gedanken wirbelten, es schwindelte ihm, als hange er über einem Abgrunde und sehe nichts, woran sich halten, um in diesen Abgrund nicht zu versinken. Wie ein Ertrinkender um sich greift, mußte er nach Gedanken greifen, woran sich halten, und fand keinen, keinen. Endlich faßte er an beide Schläfen seines Kopfes, drückte sie wie mit eisernem Drucke zusammen, fuhr dann mit den Händen über sein Gesicht und sagte nach einem tiefen und zitternden Athemholen:


  Das ist der schwerste Augenblick meines Lebens! Weshalb flohen Sie nicht, weshalb bleiben Sie hier? rief er dann aus.


  Ich irrte im Walde umher. Ich wollte nicht fliehen. Ich vermochte es nicht, zu fliehen ohne sie. Ich hoffte, wenn der Morgen da, jemand zu begegnen, den ich bestechen könne, mir Nachrichten von ihr zu verschaffen. Der Morgen kam, der Tag rückte vor, aber niemand, niemand erschien — der erste, dem ich begegnete, waren Sie, Sie — gerade Sie!


  Es muß etwas gethan werden! rief Dankmar aufspringend aus. Sie können nicht so hier im Walde bleiben, Sie können auch nicht fliehen in dem Zustande, worin Sie sind, es fehlt Ihnen alle Besinnung dazu. Sie würden jedem Begegnenden ein Gegenstand des Verdachts werden! Und doch müssen Sie fliehen, aber nicht jetzt! Kommen Sie mit mir, ich will Ihnen eine Zuflucht gewähren und für Sie sorgen — folgen Sie mir: Sie brauchen nicht Anstand zu nehmen, weil es Sie demüthigt, mir etwas verdanken zu sollen — ich thue es nicht um Ihretwillen, bei Gott, nicht um Ihretwillen — aber wenn Eugenie mit Ihnen fliehen wollte, wenn Eugenie Sie wirklich — wirklich…


  Er brachte das Wort nicht über seine Lippen; er unterbrach sich, indem er sich zum Gehen wandte und gebieterisch sagte:


  Folgen Sie mir!


  Folgen? Ich Ihnen folgen?


  Ja, augenblicklich!


  Wollen Sie mir möglich machen, von Eugenie Nachrichten zu bekommen, wollen Sie mich verbergen so lange, bis es mir gelungen ist, nur die geringste Botschaft an sie gelangen zu lassen — wollen Sie mir das versprechen, bei Ihrer Ehre, Gohr, dann will ich Ihnen gehorchen wie ein Knecht, Ihnen vertrauen wie dem größten und edelsten Menschen, den die Erde trägt, ich will bereuen, was ich an Ihnen verbrochen, ich werde mich hassen deshalb, solange…


  Ersparen Sie sich diese Betheuerungen! sagte Dankmar, ihn unterbrechend und sich kalt abwendend. Sie werden mir folgen, weil Sie mir folgen müssen, um nicht entdeckt und aufgegriffen zu werden! Sie wissen selbst, daß eine That wie die Ihre sofort alles in Bewegung setzt, was der Staat an Mitteln besitzt, um ein empörendes Verbrechen zu rächen! Wollen Sie sich dem Henkerbeile aussetzen? Wenn Sie das nicht wollen, so müssen Sie mir folgen, damit ich Sie rette — um Eugeniens willen werde ich Sie retten!


  Und wenn ich nun dem Henkerbeile trotzte so lange, als ich nicht von ihr gehört…


  Sie sollen auch von ihr hören, antwortete Dankmar nach einer Pause. Wenn alles ist, wie Sie es sagen, so wird Eugenie von Chevaudun so heftig danach verlangen, Ihnen eine Botschaft zukommen zu lassen, als Sie, eine Nachricht von ihr zu erhalten. Ich werde alles dafür thun, Eugeniens Wunsch zu erfüllen. Also — wollen Sie mir folgen?


  Ich will Ihnen folgen. Wohin werden Sie mich führen?


  In mein eigenes Haus. Sie müssen fühlen, daß Sie dort sicher sind! setzte Dankmar bitter hinzu.


  Dann schlug er einen Nebenpfad durch das dichteste Gebüsch ein, wo er auf keinen Begegnenden stoßen konnte. Jauffroi schritt schweigend hinter ihm drein. So erreichte er Haus Gohr von der Seite her, wo eine schmale hölzerne Laufbrücke über den Hausgraben führte.


  Warten Sie hier, hinter den Bäumen verborgen. Ich kehre sogleich zurück.


  Er ging voraus, über die Laufbrücke, verschwand im Hause und kehrte nach fünf Minuten, mit einem Schlüsselbunde versehen, zurück.


  Wollen Sie mich einschließen? fragte Jauffroi mit scheuem Blicke auf die Schlüssel.


  Nein. Ich werde Sie in ein Gemach bringen, wo niemand Sie sehen wird, niemand zu Ihnen kommen kann. Aber Sie werden es verlassen, wann Sie wollen, unbeachtet.


  Er schritt wieder vorauf; als er, Jauffroi hinter sich, über die Laufbrücke gekommen, wandte er sich dem kleinen alten Thurme zu, der links nach der Flußseite hin lag, erschloß hier ein kleines, wie es schien, seit Jahren außer Gebrauch gekommenes altes Bogenthor und führte Jauffroi im Innern eine dunkle Holztreppe hinan. Oben kam man in einen durch ein schmales Fenster erhellten Vorraum, der zur Aufbewahrung alten Geräthes diente; eine niedrige, braun angestrichene Thür führte daraus in ein kleines, mit altfränkischer Einrichtung versehenes rundes Thurmzimmer, von dem nur das für den Vorraum nöthige Segment des Kreises abgeschnitten war.


  Hier sind Sie sicher, sagte Dankmar. Die Kammer dient für Domestiken fremder Gäste, wenn die andern Räume im Hause besetzt sind, und sie ist sehr lange nicht mehr benutzt worden.


  Jauffroi warf sich schweigend auf das in der Ecke stehende Bett. Als sich Dankmar zum Gehen wenden wollte, hörte er Jauffroi einen Fluch ausstoßen und zornig den Fuß auf den Boden stampfen.


  Das nenn’ ich Bankrott! rief er dabei aus. Ich bin ein Bettler geworden, ein Bettler um Mitleid und Brot — bei meinem Feinde!


  Fassen Sie sich und bleiben Sie wenigstens so ruhig, um sich den Hausbewohnern nicht zu verrathen, rief Dankmar aus, und dann ging er und ließ ihn allein.


  Zunächst, um Wein und einige Nahrungsmittel zu holen. Als er damit zurückkam und das Thurmzimmer wieder betrat, fand er Jauffroi still mit geschlossenen Augen auf dem Lager liegen. Dankmar stellte seine Vorräthe auf den Tisch und sagte dann:


  Den Weg nach außen durch das kleine Thor unten lasse ich offen; weil man es für stets geschlossen hält, wird niemand ihn betreten. Ich werde nur zur Sicherheit die Thür, welche aus dem Vorraume dieses Thurmzimmers ins Haus führt, abschließen. Sie können also jeden Augenblick gehen. Doch nehme ich an, daß Sie vorziehen zu bleiben, bis ich Eugenie habe sprechen und vernehmen können, was sie beschließt. Davon wird alles abhängig sein. Wollen Sie bleiben bis dahin?


  Jauffroi nickte.


  Weil Sie mir mistrauen könnten, will ich suchen, ein schriftliches Wort für Sie von Eugenie zu erhalten. Auf Wiedersehen!


  Dankmar ging. Er schloß draußen, wie er gesagt, die Verbindungsthür zwischen dem Vorraume und dem innern Hause ab und eilte dann auf den Hof, weil er einen Wagen hatte rollen hören. Als er den Hof betrat, fand er schon Hermine neben Zander unter der Veranda stehen. Hermine flog auf ihn zu, umarmte ihn stürmisch, aber sie brach dabei in einen Strom von Thränen aus, während Zander mit einem Gesichte, auf welchem Schrecken und Entsetzen ausgeprägt waren, ihr nachgeschritten kam.


  Herr des Himmels, rief der geistliche Rath aus, während Hermine an der Brust ihres Bruders vor Schluchzen kein Wort hervorbringen konnte, welche furchtbaren Geschichten! Boto ist ermordet — der Mörder unzweifelhaft dieser Jauffroi — und Fräulein von Chevaudun ist verschwunden — entflohen mit dem Mörder!


  Dankmar preßte seine Schwester an sein Herz, ohne eine Silbe auf diese Schreckensbotschaft zu erwidern.


  Dankmar, hören Sie es? Haben Sie es gehört, Dankmar? wiederholte der Geistliche außer sich.


  Ich weiß es!


  Dankmar umschlang seine Schwester und führte sie auf einen Sitz unter der Veranda.


  Fasse dich, Hermine, sagte er leise; erschwere mir nicht, gefaßt zu bleiben; wir bedürfen der Fassung, wir haben zu berathen, zu handeln! Wo ist Gundobald?


  In Dornegge zurückgeblieben; er durfte das herrenlose Haus nicht verlassen. Aber weißt du denn schon alles, alles?


  Ich weiß alles.


  Sie wissen? Woher, wodurch? Wie ist das möglich? rief der geistliche Rath.


  Ist das Ganze nicht eine Lehre, eine furchtbare Strafe für mich? erwiderte Dankmar. So ist auch dafür gesorgt worden, daß ich zuerst es erfuhr. Fragen Sie mich nicht, wie…


  Eine Lehre — für Sie, Dankmar?


  Ja, die alte Lehre, daß jede Schuld auf Erden gebüßt werden muß. Ich habe eine rasche That der Leidenschaft begangen. Ich leide jetzt unter einer andern That derselben Leidenschaft; leide darunter mehr, als ich sagen kann.


  Welcher Vergleich! rief Hermine aus.


  Es ist so, fiel ihr Dankmar ins Wort, und weil es so ist, bin ich gefaßter, als ich sonst sein würde. Uebrigens ist Eugenie nicht fort, sie ist in Edern.


  In Edern?


  In Edern. Und ich will hin, sie zu sehen.


  Welcher Entschluß! Jetzt nach dieser That…?


  Dankmar antwortete nicht.


  Was könntest du ihr jetzt sagen? fuhr Hermine fort.


  O, viel, unendlich viel! Ich liebe Eugenie. Und weil ich sie liebe, steht mir am höchsten ihr Glück. Ich kann — vielleicht — etwas thun für dieses Glück; wenn nicht…


  Du — du denkst an ihr Glück — in dieser Stunde?


  Weshalb nicht? Ich werde nicht aufhören, daran zu denken — ist sie dessen unwürdig?


  Das fragst du noch?


  Gewiß! Ich werde zu ihr gehen und aus ihrem Munde hören, daß sie es nicht ist!


  Und dann?


  Laß mich zur Klarheit kommen über mich selber, antwortete Dankmar tonlos und stützte die Arme auf den Tisch, um sein Gesicht in beiden Händen zu bergen.


  Eugenie in Edern! wie ist das möglich? hob Hermine nach einer Weile wieder an — und da ist sie ja wie in der untersten Hölle — im Hause der Frau, deren Sohn sie erschlagen half! Wenn die Gräfin die Schreckensbotschaft erfahren hat, wird sie sie tödten — o mein Gott, welche Fügung ist dies und in welche Tragödie ist das arme Geschöpf gerathen!


  Glaubst du, daß ihr dort wirklich eine Gefahr drohe? fuhr Dankmar auf.


  Ich glaube, daß Gräfin Edern wenigstens das aufrichtige Verlangen empfinden wird, sie zu erwürgen oder auf das Schaffot zu bringen!


  Und sie ist allein, ganz allein, von aller Welt verlassen in Edern — nichts ist bei ihr im Hause derer, denen sie den Schmerz, die Verzweiflung, die Vernichtung gebracht hat, als das blutige Bild des Erschlagenen, das nicht von ihr weichen kann, keinen Augenblick — Herr des Himmels, welche Lage! Hermine, du mußt mich begleiten, wir können sie nicht einen Augenblick in dieser schrecklichen Situation lassen; wir müssen sie hierher holen, und das kann nicht ich, das kannst nur du!


  Ich — ich? versetzte Hermine erschrocken. Was muthest du mir zu, Dankmar — und hierher? In unser friedliches Haus — soll ihr auch dahin der Schrecken und das Entsetzen folgen?


  Ich meine, Schrecken und Entsetzen haben ihren Weg ohnehin schon in unser friedliches Haus gefunden, Hermine, antwortete Dankmar ruhig. Du bist zu grausam gegen sie. Welches Verbrechen hat sie begangen?


  Und so fragst du noch — habe ich nicht mit eigenen Augen Boto’s blutige Leiche gesehen?


  Nicht an ihrer Hand klebt Blut — wäre nur die Hand deines Bruders so rein davon wie die ihrige! Wenn der Sturm deinen Nachen an der Klippe zerschellt, wirst du dadurch zum Verbrecher? Komm wenigstens, sie zu hören — und dann erst verurtheile sie!


  Und Sie, Zander, wandte sich Hermine an diesen, denken Sie auch wie Dankmar verlangen Sie auch von mir…?


  Ich denke, sagte Zander milde, daß Eugenie von Chevaudun sehr unglücklich sein muß, und wenn sie sich in diesem Augenblicke in Haus Edern befindet, doppelt. Das scheint mir hinreichend, um Mitleid mit ihr zu haben. Ich weiß nichts von den Vorgängen dieser Nacht. Sie erzählen mir, Boto ist ermordet, der Mörder entflohen, und Eugenie mit ihm verschwunden. Dankmar sagt, Eugenie sei in Haus Edern — deutet das nicht darauf hin, daß sie wenigstens nicht mit dem Mörder entflohen ist — würde dieser sie nach Edern gebracht haben?


  Das ist wahr, fiel Hermine lebhaft ein — sag’ nur, wie ist das zu erklären, Dankmar?


  Ich will es dir später erklären, Hermine; das Einzige, was ich dir jetzt sagen kann, ist, daß du auf diese Thatsache keine Voraussetzungen bauen darfst, die sich unrichtig zeigen würden. Aber komm, komm sogleich — ich verlange es von dir! Wir beide haben kein Recht, Eugenie von Chevaudun in dieser Lage zu verlassen!


  Hermine ergab sich widerstrebend in den bestimmt ausgesprochenen Willen ihres Bruders. Sie trat ins Haus, um das Zimmer, welches Eugenie schon früher darin bewohnt hatte, für ihre Aufnahme in Stand setzen zu lassen; nach einer Weile kam sie zurück, um mit Dankmar den Gang nach Haus Edern anzutreten.


  Als sie zusammen durch das Gehölz schritten, ließ sich Dankmar die Ereignisse der Nacht auf Dornegge berichten. Gundobald hatte mit Ludwig und Helene nach dem Abendessen noch eine Wanderung durch die Gärten gemacht und war mit beiden — Hermine erzählte Dankmar in wenigen Worten ihre Geschichte — auf sein Zimmer gegangen; Eugenie und Hermine hatten sich kurz vor zehn Uhr getrennt; beide waren in ihr Zimmer gegangen, Eugenie mit der Bemerkung, sie werde noch ein wenig auf ihrer Terrasse auf- und abgehen, weil die Nacht so schön sei. Eine halbe Stunde später, zwischen zehn und elf Uhr, als Hermine sich eben zur Ruhe begeben wollen, sei ein furchtbarer Schreckensruf aus dem untern Stockwerke des Schlosses zu ihr heraufgedrungen; sie sei hinausgeeilt, habe den Ruf noch einmal, dann Lärm vernommen; auf der Treppe sei ihr ein Diener entgegengestürzt mit der Nachricht, in des Fräuleins Zimmer liege ein stöhnender, zum Tode verwundeter Mensch, das Fräulein sei nicht da, sei verschwunden — alles, was im Schlosse von Bewohnern gewesen, habe sich nun um den unglücklichen Verwundeten gedrängt, in welchem sie sofort Boto erkannt — der Tod habe schon auf seiner Lippe gesessen, die nur noch wenig unartikulirte Laute gemurmelt; er sei, während man noch damit beschäftigt gewesen, seine Wunde zu untersuchen, gestorben. Unter denen, welche ihn umstanden, habe sich Böhmer befunden — Gundobald habe ihr seine Anwesenheit erklärt: er sei so spät noch gekommen, um mit seiner Tochter Frieden zu schließen — und Böhmer war es denn auch gewesen, der Boto’s Anwesenheit in Dornegge zu erklären gewußt hatte — beide waren zusammen gekommen, Boto hatte Böhmer begleitet.


  Wozu eigentlich, schaltete Hermine ein, das ist mir nicht klar geworden; ich war zu entsetzt, zu sehr außer mir, um meine Sinne zusammenhaben zu können; wir waren ja alle von Sinnen, nur Gundobald bewahrte mit bewundernswürdiger Fassung die Ruhe und die Geistesgegenwart; er gab sofort Befehl, überall nach Eugenie oder nach Spuren von ihr zu suchen, und nahm dann Ludwig zu sich, um selbst mit ihm nach der nahen Mühle zu eilen — sein erster Gedanke war, daß Jauffroi der Schuldige sei; er wollte sich überzeugen — Jauffroi wohnte in der Mühle. Böhmer suchte nach seinem Wagen, der ihn hergebracht und der fort war; als Gundobald zurückkam, berichtete er, daß Jauffroi verschwunden sei wie Eugenie. Jauffroi hatte sich den Abend hindurch draußen herumgetrieben; er war gegen zehn Uhr plötzlich in großer Hast in die Mühle heimgekommen, hatte sich einen Augenblick bei seinen Sachen zu schaffen gemacht und war dann wieder davongeeilt, des geradesten Wegs auf Dornegge zu.


  Es war kein Zweifel, daß er der Thäter sei. Wer wäre auch sonst einer solchen That fähig gewesen? schloß Hermine ihren Bericht.


  Du hast recht — er ist es, antwortete Dankmar. Er selbst hat es mir gesagt.


  Er? Dir selbst? Und wie, wo?


  Unter diesen Baumstämmen, auf diesem Wege, den wir eben schreiten.


  Du hast ihn gesehen, gesprochen?


  Dankmar erzählte seiner Schwester die ganze Begegnung und alles, was Jauffroi ihm gesagt und was Dankmar gethan.


  Hermine blieb athemlos vor Bestürzung stehen. In unser Haus hast du ihn gebracht? Und nun willst du auch noch sie in unser Haus führen? Du willst den Mörder schützen? rief sie entsetzt aus.


  Nein, die Folge seiner That komme über ihn! Aber ich will auch nicht, daß der Mann, den Eugenie liebt, unter das Beil des Henkers gerathe. Davor will ich sie schützen. Ich weiß, ich fühle es, daß sie meiner bedarf in dieser Stunde. Ich will ihr nicht fehlen. Ohne mich gehen diese beiden Menschen unter. Ich will Eugeniens Retter sein, und kann sie nicht retten, ohne ihn zu retten. Widersprich mir nicht darin. Mein Wille steht fest. Ich fordere von dir, daß du die Schwester deines Bruders seiest. Komm!


  Hermine war von dem allen so überwältigt, daß sie ihn mit starren Blicken ansah, ohne ein Wort zu erwidern.


  Du du willst ihm die Mittel zu fliehen gewähren? rief sie dann nach einer langen Pause aus.


  Ich will es komm! wiederholte Dankmar entschlossen.


  Dankmar, sagte Hermine leise und an seiner Seite weiter schreitend, ich beuge mich deinem Gebot nicht; aber ich beuge mich dem in dir, was höher steht als dein Wille, deinem Gemüth!


  Die Geschwister kamen in Haus Edern an. Haus Edern war in einer unbeschreiblichen Verwirrung und Auflösung. Nur die Diener waren da. Vor länger als einer Stunde war Herr Böhmer dagewesen. Herr Böhmer, bleich, zitternd, nicht wiederzuerkennen. Er hatte die fürchterliche Kunde gebracht — von seinen bebenden Lippen hatte die Mutter den Tod ihres einzigen Sohnes erfahren — sie war darunter zusammengebrochen wie ein geknicktes Rohr, sie war erstarrt darunter — sie hatte nicht gesprochen, nicht geklagt, sie hatte keine Thräne vergossen, sie hatte aus ihren starren Augen geblickt, als umgebe sie eine Vision des Grauens, vor der ein menschliches Wesen zu kaltem Stein werden müsse. Edwine und Bertha hatten das Haus mit Jammern erfüllt, nur Graf Achatius hatte den Kopf oben behalten; er war der einzige gewesen, der mit Böhmer gesprochen, der sich Aufklärungen hatte geben lassen, der dann befohlen, anzuspannen, und darauf waren alle davongefahren, nach Haus Dornegge.


  Das alles erfuhren Dankmar und Hermine von einer ältlichen Person, welche eine Art von Leinwandbeschließerin auf Edern machte.


  Und das Fräulein, welches die Nacht gekommen ist? fragte Dankmar.


  Das Fräulein Morell oder wie sie jetzt heißt, antwortete die Beschließerin auf diese Frage — sie ist oben in ihrem Zimmer — sie war ohnmächtig, als sie kam; es ist ein Herr bei ihr im Wagen gewesen, aber der ist gleich darauf verschwunden — niemand hat ihn wiedergesehen — Herr Böhmer sagt, es müsse der Mörder gewesen sein; Christian schwört, daß er beide für Helene Böhmer und den Bildhauer gehalten — niemand wird klug aus der Geschichte — aber Herr Böhmer hat nach den Gensdarmen geschickt im nächsten Orte, daß sie die Gegend nach ihm durchstreifen.


  Aber das Fräulein, das Fräulein von Chevaudun? wiederholte Dankmar seine Frage dringender.


  Es hat niemand viel Zeit gehabt, nach ihr zu sehen in all dem Tumult, entgegnete die Frau; der Graf Achatius hat uns gesagt, sie solle bewacht werden, wir sollten sie nicht gehen lassen.


  Führen Sie uns zu ihr, fuhr Dankmar fort und trat voran, als die Frau wiederholte, daß sie oben in einem Fremdenzimmer sei. Hermine folgte die Treppe nach oben hinauf und betrat nach Dankmar das Zimmer, welches die Beschließerin vor ihnen öffnete.


  Sie fanden Eugenie todtenbleich, mit geschlossenen Augen auf einem Sofa liegend, das Haupt mit den wilden, dunkeln Locken auf die Lehne des Ruhebettes zurückgeworfen.


  Sie öffnete langsam die Augen, starrte Dankmar wie eine Vision an, erhob sich, schritt ihm langsam, die ganze Gestalt wie mechanisch bewegt, entgegen, reichte ihm die Hand und sagte tonlos, kaum hörbar:


  Sie kommen spät!


  Dankmar wußte bei dieser seltsamen Anrede nicht, was er erwidern solle, um so weniger, als er sah, daß es plötzlich um ihre Lippen zuckte, daß diese aufbebten, als ob sie in Thränen ausbrechen wolle.


  Nicht zu spät, antwortete er, mit einem Blicke voll Innigkeit sie anschauend und ihre Hand festhaltend, nicht zu spät, um in dem Augenblicke da zu sein, wo Sie des Freundes bedürfen. Sie sollen diesen Freund in mir finden, Fräulein Eugenie, bereit zu allem, was Sie gethan sehen wollen, was Sie irgend wünschen können. Zunächst kommen wir, meine Schwester und ich, Sie aus diesem Hause zu führen, wo Sie nicht länger bleiben dürfen!


  Eugenie wandte sich jetzt Herminen zu; sie umarmte sie und legte schweigend ihre Stirn auf Herminens Schulter.


  Sie wissen, wie nahe unser Haus ist, fuhr, vor Bewegung kaum die Worte findend, Dankmar fort — und Sie würden es gewiß sowol diesem hier vorziehen wie der Rückkehr nach Dornegge — in den ersten Tagen…


  O, gewiß, gewiß! antwortete Eugenie, leise zusammenschauernd, führen Sie mich fort von hier!


  Dort, sagte Dankmar, werden Sie in Ruhe und Sammlung Ihre Entschlüsse fassen können. Sie werden — er blickte um sich und dann dämpfte er seine Stimme zum Flüstern — Sie werden unter meinem Dache, gegen die ersten Nachforschungen geborgen, Jauffroi von Montenglaut finden — Sie werden sich mit ihm besprechen oder ihm schreiben; wie auch Ihr Entschluß ausfallen mag, Sie sehen mich bereit, Ihnen für die Ausführung jede Hülfe zu gewähren — jede — ich werde Jauffroi vor der Entdeckung durch die Justiz verbergen — ich werde ihm die Flucht möglich machen — wir werden Sie in Ruhe erwägen lassen, ob Sie bei dem Entschlusse, die Flucht und das Leben Jauffroi’s von Montenglaut zu theilen, bleiben wollen — ich bitte nur, daß Sie alsdann vorher mich anhören, daß Sie mit Vertrauen auf das hören, was ich Ihnen darüber zu sagen habe — Sie werden nicht handeln ohne Ihren besten Freund…


  Eugenie hob ihr blasses Haupt empor und sah mit einem schwer zu beschreibenden Blicke Dankmar an. Es lag wie Staunen, aber auch etwas wie Flehen in diesem Blicke; dann schlug sie die Augen zu Boden und sagte mit demselben Zittern der Lippen:


  Ich werde die Flucht Jauffroi’s von Montenglaut nicht theilen — ich werde auch die Zuflucht nicht annehmen, welche Sie mir in Gohr bieten!


  Eugenie, ich bitte dich, rief Hermine überrascht aus, du kannst nicht hier bleiben!


  Nein, ich kann es nicht, sagte sie, tief aufseufzend — und in Dornegge liegt der Erschlagene — mir wäre am wohlsten, läge ich an seiner Stelle!


  Sie umklammerte jetzt noch einmal, und dabei in furchtbares Schluchzen ausbrechend, Herminens Brust.


  Um Dankmar’s bleiche Züge flog eine plötzliche Röthe.


  Und weshalb wollen Sie nicht mit uns, nicht zu Ihren treuesten Freunden kommen?


  Weil ich Jauffroi von Montenglaut nie, niemals wiedersehen will!


  So sollen Sie ihn nicht wiedersehen — mein Wort darauf, daß ich Sie schützen werde vor diesem Wiedersehen, solange Sie es nicht wollen!


  Ich danke Ihnen, Dankmar, versetzte sie. Werden Sie es können? Was nutzt es, daß Sie sich zwischen den Tiger und seine Beute stellen! Er wird Sie tödten, wie er Boto getödtet hat!


  Diese Worte waren so wenig das, was Dankmar zu hören erwartet hatte, daß er, tief aufathmend, mit gerötheter Wange sagte:


  Nun wohl, wenn Ihr Gefühl für ihn nur noch das des Schreckens und der Furcht ist, so verspreche ich Ihnen, daß er Ihre Anwesenheit in Gohr gar nicht erfahren und daß er mein Haus im Schutze der Nacht verlassen soll, sobald nur die Nacht da ist — ja sogleich, noch bevor Sie es betreten haben, falls Sie ihm in ein paar Zeilen, die Sie mir schriftlich geben, diesen Willen aussprechen wollen. Sind Sie dazu entschlossen?


  Ich ihm schreiben? Könnte ich es, wenn ich wollte? Bin ich in dieser Stunde fähig, meine Gedanken zu ordnen, um schreiben zu können?


  Und doch muß es geschehen, sagte Hermine drängend — versuche es, Eugenie! Frage dein Herz, frage deinen Verstand, und wenn sie dir sagen, daß du zwischen dich und diesen Mann eine unübersteigliche Kluft bringen mußt, so schreibe die trennenden Worte mit dem Muthe, der dir ja immer noch treu geblieben ist, nieder!


  Mein Muth ist dahin, sagte Eugenie leise; höchstens ist mir der Muth der Verzweiflung geblieben. Aber ich will’s versuchen. Gib mir ein Blatt.


  Schreibgeräth stand auf einem Nebentische. Dankmar brachte es herbei, und Eugenie setzte sich und nahm die Feder in ihre zitternde Hand. Sie schrieb mit dieser Hand langsam die Worte nieder:


  »Ihr Wille hat mich unterjocht, betäubt, meine Widerstandskraft niedergerungen, und doch habe ich Sie immer nur gefürchtet. Ihre That, der Abscheu hat mich befreit — ich bin frei, ich will und werde Sie nie wiedersehen — ich werde zu meinem Vater zurückkehren, daß er mich vor Ihnen schütze, und ich würde diese Worte nicht mehr an Sie richten, wenn ich nicht Ihre Flucht wünschte.


  E. v. Ch.«


  Es wird hinreichen, sagte Dankmar. Ich lasse Sie jetzt Herminen, mit der Sie mir nach Gohr folgen werden. Noch bevor Sie ankommen, hoffe ich Jauffroi bewogen zu haben, Gohr zu verlassen.


  Dankmar faltete das Billet und eilte davon. Er unterrichtete das Gesinde, daß Fräulein von Chevaudun Edern verlassen und nach Gohr kommen werde. Man wagte nicht, sich ihm zu widersetzen, trotz des Befehls, den Graf Achatius gegeben, da Dankmar sein Wort gab, daß er diese Entführung bei der Herrschaft vertreten wolle. Dann eilte er davon, seinem Hause zu.


  Als er die Steinbank im Gehölze erreicht hatte, warf er sich darauf nieder, um einen Augenblick aufzuathmen; um sich eine Minute zu gönnen, aus all der wilden und fürchterlichen Erregung dieses Morgens zur Fassung zu gelangen; um ein Stoßgebet zu sprechen, ein Stoßgebet, das zum Himmel aufschrie mit einem wunderlichen Inhalte, um eine seltsame Gabe.


  Herr, hilf mir, mein Herz zu verschließen wider die Hoffnung! lautete dieses Stoßgebet. Gib mir Muth und Kraft, die Kraft, mich zu beherrschen und meine Seele zu wahren vor jedem Gefühl, in das sich ein Hoffen verstecken sollte!


  Er fühlte, daß er nicht vor Jauffroi treten dürfe mit seiner Botschaft, er nicht, mit neuen Hoffnungen für sich selbst im Herzen!


  Und dann eilte er weiter, und nach kurzer Frist hatte er sein Haus vor sich; als er auf dem Fußsteige durch das Gehölz sich der Thurmseite seines Hauses näherte, hörte er einen leisen Anruf und erblickte seitwärts unter einer Eiche liegend Jauffroi.


  Jauffroi winkte ihn heran er blieb dabei in seiner ruhigen Lage unter dem Baume. Um des Himmels willen — Sie hier? sagte Dankmar — hier? Die Häscher spähen bereits nach Ihnen und Sie…


  Ich soll es aushalten in Ihren Thurmmauern? versetzte Jauffroi mürrisch. Krampfhaft lauschend, ob nicht der Schlüssel plötzlich in der Thür sich wendet? Haben Sie Eugenie gesprochen?


  Ja — und Sie müssen fliehen — Sie gebietet es Ihnen zu fliehen und sie zu vergessen.


  Auf diese Botschaft konnte ich gefaßt sein, Herr Dankmar von Gohr, als ich Sie als Boten sandte! antwortete Jauffroi, bitter auflachend.


  Es scheint, versetzte Dankmar, seit ich Sie verließ, hat sich Ihrer eine andere Stimmung bemächtigt, und vor allem der Argwohn wider mich. Mag sein. Sie werden deshalb nicht minder auf mich hören, Halten Sie mich immerhin für Ihren Feind. Ich bin Ihr Feind, werde, nachdem ich Ihnen geholfen und Sie gerettet habe, für immer Ihr Feind sein. Sie aber, Sie werden von Ihrem Feinde sich nicht beschämen lassen wollen. Sie werden Ihrem Feinde nicht sagen: ich bin schwächer, bin muthloser, bin kleiner als du!


  Wie sollt’ ich es?


  Indem Sie gestehen, daß Sie auf den Traum Ihrer Leidenschaft nicht verzichten können, daß Sie nicht den Muth haben, Ihren Wahnsinn zu bezwingen, nicht Entschlossenheit, dem Leben die Stirn zu bieten, auch ohne das Gut, welches das Leben Ihnen versagt.


  Haben Sie etwa diesen Muth, diese Entschlossenheit gezeigt? antwortete Jauffroi mit einem Lippenkräuseln der Verachtung.


  Ja. Ich habe den Traum gehegt, geliebt zu werden. In diesem Traume war mein ganzes Sein, alles Leben meines Herzens, meines Geistes und meiner Seele aufgegangen. Der Traum ist entschwunden. Was geschehen ist, was ich an diesem Morgen erfahren habe, hat ihn verflüchtigt für immer. Aber ich sehe ihn gefaßt schwinden, in das Unvermeidliche ergeben wie ein Mann. Thun Sie das Gleiche. Seien Sie nicht kleiner, elender, verächtlicher als Ihr Feind!


  Jauffroi sah ihn aufhorchend mit stechendem, forschendem Blicke an.


  Sie haben die Hoffnung verloren, sagte er dann lebhaft, Sie haben gesehen, daß Sie nicht geliebt werden — und deshalb soll ich die Hoffnung aufgeben? Könnten Sie mir Besseres verkünden? Sie haben sich verrathen, Herr von Gohr!


  Ich habe die Hoffnung verloren, nicht, weil ich Sie geliebt sah, sondern weil, wenn Eugenie mich geliebt hätte, es aller Ihrer Willensstärke nicht gelungen wäre, Eugenie zu unterjochen. Ist denn Ihre Leidenschaft so unausrottbar, daß sie immer zu ihren falschen Schlüssen zurückkehrt? Nun wohl, so lesen Sie. Dieses Blatt hier ist ein bitteres Heilmittel — aber ich denke, ein sicheres.


  Dankmar reichte Jauffroi Eugeniens Billet. Dieser las es mit zusammengezogenen Brauen und steckte es dann zerknittert in seine Brusttasche. Er schwieg.


  Ist Ihr Entschluß gefaßt, nachdem Sie dies gelesen? fragte Dankmar.


  Jauffroi sah ihm mit einem wilden Aufglühen seiner Augen ins Gesicht. Wohl Ihnen, sagte er dann halblaut, daß auf Ihren Zügen kein Ausdruck des Hohns oder der Schadenfreude liegt!


  Ich hege weder das eine noch das andere. Ich leide selbst zu sehr, um nicht Theilnahme mit Ihnen zu empfinden. Und mit dieser Theilnahme frage ich Sie: werden Sie jetzt endlich sich zu dem entschließen, was diese Theilnahme verlangt, daß Sie thun?


  Ich habe mehr solch zorniger Billetdoux von Eugeniens Hand, sagte Jauffroi achselzuckend nach einer Pause. Ich habe mich nie dadurch irremachen lassen.


  Daran thaten Sie unrecht, besonders wenn diese Billetdoux offen durch die Hand eines andern Mannes Ihnen überbracht wurden.


  Jauffroi sah ihn wieder wie fragend an; dann erwiderte er, das Auge senkend, mit einem tiefschmerzlichen Aufseufzen:


  Es mag wahr sein!


  Es ist wahr, Baron Jauffroi von Montenglaut; und nun fordere ich Sie zum letzten mal auf, Ihre Lage zu erkennen. Sie haben den Grafen Boto Edern ermordet; Sie können, wie auch die Dinge stehen, nicht wollen, daß Eugenie einem Mörder auf seiner Flucht folge; wäre Ihre Leidenschaft eines solchen rücksichtslosen Egoismus fähig, so wäre sie das abscheulichste, verächtlichste Gefühl, das je in der Brust eines Menschen geherrscht hat! Stehen Sie auf und folgen Sie mir. Ich werde Sie zu einer Stätte führen, wo Sie gegen Verfolgung noch sicherer sind wie in meinem Hause. Ich werde dann den besten Weg zu Ihrer Flucht überdenken und Ihnen vor Nacht die Mittel dazu bringen. Und in der Nacht werden Sie fliehen!


  Jauffroi schien überwunden. Er erhob sich wie mühsam; dann stützte er den Arm wider den Baumstamm, unter dem er geruht hatte, und sagte, die Stirn auf den Arm legend und mit der andern Hand mechanisch eine Flechte zerzupfend:


  Wohl denn — ich lege mein Schicksal in Ihre Hand!


  Legen Sie es in die Hand Gottes! antwortete Dankmar ernst.


  Ich glaube nicht, daß Sie mich belügen wollen in diesem Augenblicke, sagte Jauffroi leise. Sagen Sie mir so ernst, wie ich Sie frage: ist Ihnen das Wort mehr als ein Schall, ein Hauch?


  Das Wort: die Hand Gottes? Ja, es ist mir mehr als das. Möchte es auch Ihnen mehr als das sein!


  Und Sie vertrauen auf Gott? Was nennen Sie Gott?


  Ich nenne den Geist so, der über uns wartet und der unsere Lebenswanderung an den unsichtbaren Fäden lenkt, welche wir nur zu oft zerreißen, um Wege einzuschlagen, die wir selber wählten. Den ewigen, unendlichen Geist, der bleibt, wie die Sonne bleibt, über all den wechselnden Formen, welche die Menschheit den Altären gibt, auf denen sie dem lichte Opfer bringt. Ja, da oben leuchtet die Sonne. Sie sehen und den großen, unendlichen, über uns wachenden Geist erkennen, der sie hält, ist Eins! Sie mögen ein so großer Philosoph sein, wie Sie wollen, Sie mögen Höhen der Speculation erklimmen, wo im eisigen, zum Nichts verdünnten Hauche der Luft die warme Menschenbrust zu athmen aufhört, das Menschenherz seinen Schlag einstellt — es bleibt doch immer tief zu Ihren Füßen unter Ihnen ausgebreitet die Welt, das Leben, das Sein, und den Sprung aus dem Nichts in das Sein können Sie nicht machen ohne einen Gott! Gehen Sie zum Berge Athos, Baron Jauffroi von Montenglaut!


  Zum Berge Athos! sagte Jauffroi — es klang halb wie ein Seufzer, halb wie Spott; aber es klang wie das Wort eines gebrochenen Mannes. Und von Ihnen geführt, setzte er dann hinzu von Ihnen! Kommen Sie, ich will mich führen lassen von Ihnen. Auch zum Berge Athos. Ich will dort nachdenken über Ihren Gott. Für jetzt weiß ich nur von ihm, daß ein Mann ihn nicht suchen soll in der Brust eines Weibes, seinen Gott! Er ist nicht darin. Es ist nichts Göttliches, nichts Gutes darin. Es ist das Urnichts darin — da liegt es. Vorwärts, führen Sie mich — zu Ihrem Asyl oder in den Kerker, oder wohin Sie wollen — es ist nicht gerade das, was mir am Herzen liegt. Ich bin in der Stimmung, Ihnen zu folgen. Das ist das Einzige, was ich noch von mir sagen kann. Es ist alles! Mir ist, als wüßte ich von mir selber nicht mehr als von Ihrem Gotte! Ihr Gott—, ich kann ihn mir am Ende gefallen lassen! Ich habe nichts zu fürchten von ihm. Habe ich gethan, was man schlecht nennt? — Wahrhaftig, es ist mir nicht wohl dabei gewesen. Wo ist Ihre große Wagschale? Schütten Sie alles hinein, was ich gethan; ich werde auf die andere Seite alles werfen, was ich gelitten — es wird keine schwerere Last niedergefallen sein, seit Polyphem seinen Felsen ins Meer schleuderte! Und nun fort, fort! Wohin sollen wir gehen?


  Hierher! antwortete Dankmar, indem er mitten in das Gebüsch hineinschritt.


  Jauffroi folgte ihm. Sie hatten nicht funfzig Schritte gemacht, als sie an das Ufer des hier unter dem Laubgewölbe dichter Wipfel sacht hinabgleitenden Flusses gelangten.


  Warten Sie hier einige Augenblicke auf mich, sagte Dankmar. Ich werde gleich wieder bei Ihnen sein.


  Dankmar verschwand hinter dem Gesträuche in der Richtung von Haus Gohr. Nach fünf Minuten vernahm Jauffroi den Schlag von Rudern. Er bückte sich über dem Wasser vor, um flußaufwärts zu spähen — es war Dankmar, der in einem Nachen zurückkam.


  Als dieser Jauffroi erreicht hatte, hieß er ihn in den Kahn steigen. Nachdem es geschehen, ruderte er weiter auf der stillen, dunkeln Wasserbahn dahin, eine geraume Strecke weit. Endlich verbreiterte sich der Fluß, er schoß in zwei Armen auseinander — Dankmar bog in den zur Linken ein, und nachdem er noch eine kurze Weile gerudert, ließ er die Spitze des Nachens an eine offene, grasbewachsene Stelle des Ufers anlaufen.


  Wir sind am Ziele, sagte er. Verlassen Sie den Kahn hier, und Sie sind fürs erste in Sicherheit. Sie sind auf einer rings umflossenen, überall so dicht wie hier bewachsenen Insel. Sie sehen die alte Kapelle im Gebüsche dort — Sie finden in dem alten Bauwerke nöthigenfalls mehr als einen Versteck. Aber niemand wird Sie hier suchen. Niemand weder in Edern noch in Gohr wird heute Lust bekommen, eine Fahrt nach der Kapelleninsel zu machen; und Ihre Verfolger würden nur auf den Gedanken kommen, wenn sie einen Nachen am Ufer sähen.


  Jauffroi war ausgestiegen.


  Auf Wiedersehen! endete Dankmar. Ich werde am Nachmittage Ihnen Lebensmittel bringen, und wir werden dann das Weitere bereden.


  Er wollte seinen Kahn abstoßen, als Jauffroi ihm sagte:


  Noch ein Wort, Herr von Gohr; mir fällt ein, daß ich Ihnen noch ein Wort zu sagen habe!


  Und welches?


  Sie haben mich durch Ihren freundlichen Wunsch, mich auf dem Berge Athos zu wissen, daran erinnert.


  Reden Sie!


  Sie weigerten sich in Neapel, mir die Briefe Eugeniens gegen das Testament des Freiherrn von Nesselbrook auszuliefern.


  Und Sie verbrannten das letztere darauf — wenigstens drohten Sie es!


  Ja — aber ich verbrannte es nicht. Man verbrennt solche Documente nicht — ich behielt es bei mir; ich rechnete hier darauf, einen Hebel darin zu haben, ein Mittel, Gundobald Burghaus, wenn ich seiner bedurfte, und durch ihn Ihre Schwester von mir abhängig zu machen. Jetzt bedarf ich seiner nicht mehr. Ich habe keinen Grund, es ihm vorzuenthalten.


  Damit zog Jauffroi ein Papier aus seiner Brusttasche und überreichte es Dankmar — es war ein aus mehrern Bogen bestehendes, zusammengefaltetes Actenstück.


  Nehmen Sie es, sagte er dabei, und lesen Sie es, wie ich es oft und vielfältig gelesen habe. Es wäre schade, wenn es untergegangen wäre. Schade schon deshalb, weil ich es dann in dieser Stunde nicht gehabt hätte und Ihnen nicht zeigen könnte, daß ich — mich zwingen will, Ihnen dankbar zu sein!


  Dankmar steckte das Document, welches er begierig ergriffen, zu sich.


  Wenn ich auf Dank Anspruch machte, wäre er damit allerdings abgetragen, sagte er. Ich werde Burghaus dieses Document übergeben, verlassen Sie sich darauf — daß ich es ihm übergeben kann, macht mich unendlich froh, denn es wälzt eine Last von meiner Brust, die seit der Versuchung, womit Sie in Neapel an mich traten, darauf lag. Also auf Wiedersehen! noch einmal.


  Er stieß seinen Kahn ab, und Jauffroi blickte, am Ufer stehend, ihm schweigend nach, wie er mit raschen Ruderschlägen das kleine Fahrzeug jetzt der Strömung entgegen aufwärts trieb.


  Nach kurzer Frist hatte er sein Ziel, den Landeplatz unter dem Thurme von Haus Gohr, erreicht. Nachdem er den Nachen verlassen und festgelegt und den Hofplatz betreten, sah er Eugenie an Herminens Arm eben in das Innere seines Hauses gehen und darin verschwinden.


  Im ersten Augenblicke wollte er rascher zuschreiten, um ihr die Nachricht, daß Jauffroi das Dach, unter welches sie trat, bereits verlassen habe, zu bringen. Dann aber hemmte er wieder den Schritt; er konnte es ihr ja durch Hermine sagen lassen; wie die Sachen standen, war er entschlossen, Eugeniens Gegenwart zu meiden, soviel er immer konnte.


  Er begab sich in sein Zimmer, um nach all den heftigen und schmerzlichen Erregungen dieses Tages die volle Fassung wiederzugewinnen, sich Ruhe zu gewähren — und das Testament des Freiherrn von Nesselbrook zu lesen.


  


  Dreiundzwanzigstes Kapitel.


  Böhmer’s Betrachtungen.


  Dankmar würde, auch wenn er es sich nicht vorgenommen hätte, Eugenie in den nächsten Tagen nicht gesehen haben, denn sie erkrankte von all den erlebten Erschütterungen. Der Arzt und der Staatsanwalt schienen nun einmal in Gohr zu ihrem Gefolge zu gehören; jener kam noch am Abende, der Staatsanwalt am andern Morgen, von einem jüngern Beamten begleitet und trotz Eugeniens Unwohlsein darauf bestehend, ihre Aussagen sofort entgegenzunehmen. Eugenie gab ihnen trotz des Fiebers, das bei ihr ausgebrochen war, in Herminens Gegenwart alle Auskunft, welche sie geben konnte.


  Mit dem Staatsanwalte, der zuerst in Dornegge gewesen war und dort die nöthigen ersten Erhebungen gemacht hatte, war auch Herr Böhmer gekommen. Er hatte Helene und Ludwig unter dem Schutze Gundobald’s dort gelassen und sich vom Staatsanwalte die Vergünstigung erbeten, ihn begleiten zu dürfen; er brannte zu sehr, den Zusammenhang des ganzen geheimnißvollen Vorganges zu erfahren.


  Wie war Boto, der ihn doch nur zu seiner Unterstützung begleiten wollen, in das Zimmer Eugeniens gekommen? Weshalb hatte ihn dort dieser Baron Jauffroi, den man sofort als den Mörder bezeichnet hatte, der auch ganz zweifellos der Entführer Eugeniens nach der Beschreibung war, welche Christian, der Kutscher, von ihm gegeben — Christian war ja mit seiner Herrschaft und seinen Füchsen wieder da, in Dornegge—, weshalb hatte dieser Jauffroi Boto, den er gar nicht kennen konnte, ermordet? Hing die Sache irgend mit Böhmer’s Entführungsplan zusammen? Trug dieser Entführungsplan irgendeine Schuld an dem furchtbaren Unglücke?


  Böhmer hatte eine sehr schwere Last auf dem Herzen. Eine Beruhigung oder eine Bestätigung seiner Befürchtung konnte nur Eugenie geben. Eugenie konnte allein den Schlüssel zu dem ganzen geheimnißvollen Ereignisse geben, und so brannte denn Herr Böhmer, Eugeniens Aussagen aus erster Hand zu erhalten.


  Der Staatsanwalt, welcher Herrn Böhmer aus persönlichem Verkehre in der Stadt her kannte, hatte, nachdem er mit Eugenie verhandelt, keine Veranlassung gefunden, dem letztern das Ergebniß seiner Erhebungen zu verschweigen.


  Der ganze Hergang dessen, was geschehen, steht mir jetzt klar vor Augen, sagte er. Es bleibt nichts Räthselhaftes, Widersprechendes darin. Ihre Aussagen werden durch die des Fräuleins von Chevaudun aufs vollständigste ergänzt, mein lieber Herr Böhmer.


  Und was sagte Ihnen Fräulein von Chevaudun? fragte Herr Böhmer eifrig, indem er den Staatsanwalt unter den Arm faßte und mit ihm auf dem Hofe von Haus Gohr auf- und abzuschreiten begann. Wie ist Boto in ihr Zimmer gerathen?


  Ganz einfach; auf dem geradesten Wege und mit keiner andern Absicht, als um Sie zu verrathen!


  Mich zu verrathen?


  So ist es — Sie wähnten, er wolle Sie unterstützen, um sich Ihre Tochter zurückzuholen — Graf Boto ist aber noch vor zehn Uhr zu Fräulein von Chevaudun gekommen und hat ihr erklärt, er erscheine in so später Stunde bei ihr, um ihr zu sagen, daß Sie in der Nähe seien und in der Nacht in Schloß Dornegge eindringen und ihr, der Gebieterin von Schloß Dornegge, den Verdruß und das Aergerniß bereiten wollten, mit List oder Gewalt Ihr Kind daraus zu entführen.


  Aber das ist ja ganz unglaublich, das wäre ja der baarste Verrath gegen mich gewesen!


  Es war gegen Sie nicht gerade loyal gehandelt, antwortete der Staatsanwalt; haben Sie immer in der Welt so viel helle Ehrlichkeit gefunden, daß Sie es darum unglaublich nennen?


  Helle Ehrlichkeit? Verdammt wenig, Herr Staatsanwalt — ich habe die Sonne Ehrlichkeit wenigstens immer plötzlichen Verfinsterungen ausgesetzt gesehen, wenn zwischen ihr und einem beliebigen Menschenkinde der Profit nur einen Thaler in die Höhe hob. Die Mondesscheibe braucht sich dabei gar nicht zu bemühen, um eine solche totale Sonnenfinsterniß hervorzurufen, ein runder preußischer Thaler reicht dazu hin — Shakspeare’scher Gedanke das, Herr Staatsanwalt, meiner Seele! — aber nun sagen Sie mir, wo war bei dieser Verfinsterung von allem, was redlich und treu und ehrlich war in Boto Edern, für ihn der Profit?


  Der Profit war so klar, als Graf Boto’s Redlichkeit dabei verdunkelt, lieber Herr Böhmer — er stellte, scheint es, Fräulein von Chevaudun’s Freundschaft noch über die Ihrige und wollte die eine gewinnen durch Verrath der andern.


  Ah, rief Herr Böhmer überrascht aus — das ist Ihre Meinung in der That?


  Er hat Fräulein von Chevaudun ganz offen gestanden, daß er diese Gelegenheit ergriffen, um mit ihr Frieden zu schließen und ihre Freundschaft wiederzugewinnen.


  Dieser schlaue Boto! Man soll sich gegen todte Leute nur parlamentarischer Ausdrücke bedienen — sonst würde ich mehr sagen, weit mehr! Nun denken Sie sich nur die Lage, in welche ich gekommen wäre, wenn die Dinge ganz einfach den Verlauf genommen hätten, den ich ursprünglich beabsichtigte, ihnen zu geben!


  Sie wären dann allerdings einigen Demüthigungen entgegengegangen — aber gewiß hatte Boto vor, nachher Sie bei Ihrem Wagen wieder aufzusuchen und Ihnen offen zu gestehen, was er gethan, und Sie abzuhalten…


  Einerlei, ganz einerlei, es war eine abgefeimte Heimtückerei! rief Herr Böhmer, außer sich vor Entrüstung, aus.


  War er nicht schon genug gedemüthigt, daß er den eigentlichen Grund seiner nächtlichen Expedition, den ja auch Ederns kannten, bei seiner Vernehmung vor dem Staatsanwalte hatte offen gestehen müssen? Nun noch — dieses Bewußtsein, von seinem Verbündeten misbraucht zu sein, ein Thor gewesen, von einem andern zu seinen Zwecken benutzt worden zu sein — er vergaß ganz dabei, wie schrecklich Boto seinen Verrath gebüßt, und dachte nur daran, wie sehr er, Böhmer, nun vor Gundobald und Helene und Ludwig und vor aller Welt bloßgestellt sei!


  Herr Böhmer war äußerst gedrückt und niedergeschlagen. Er hörte dem Staatsanwalt zu, als dieser den weitern Verlauf der Ereignisse, wie er sie aus Eugeniens Munde vernommen, ihm angab, und drückte dann seinen Entschluß aus, den Staatsanwalt nicht in die Stadt heimzubegleiten, sondern in Gohr noch zu bleiben, da er wünsche, sich mit dem geistlichen Rathe Zander zu besprechen. Der Staatsanwalt fuhr demnach mit seinem Protokollführer allein ab, um in der Stadt die weiter nöthigen Schritte zur nachdrücklichen Verfolgung des Barons von Montenglaut zu thun, über dessen persönliche Verhältnisse er sich von Eugenie alle nöthigen Angaben hatte machen lassen.


  Herr Böhmer ging, die Hände auf dem Rücken, noch eine Weile auf dem Hofe auf und ab. Dann hob er diese Hände beide auf, und indem er mit dem ausgestreckten Zeigefinger der Rechten den in die Höhe gerichteten Zeigefinger der Linken berührte, sagte er:


  Von der Helene und dem Thonkneter bin ich nun einmal eingefangen, und die Hoffnung, sie wieder auseinanderzubringen, wäre jedenfalls schwach, äußerst schwach. Erster Grund!


  Mit dem Grafen Boto haben die Geschäftsbeziehungen ein Ende — das Bauernerbeeinschlachten, die Kornankäufe für die Dampfmühlen sind schöne Tage von Aranjuez, wie Schiller sagen würde. Zweiter Grund!


  Herr Böhmer tupfte den zweiten Grund auf die Spitze seines Mittelfingers.


  Rücksichten zu nehmen habe ich keine wider diese Ederns. Graf Boto hat es mir vorgemacht, wie man seine eigenen Angelegenheiten ohne Rücksichten auf gute Geschäftsfreunde betreibt. Dritter Grund!


  Diesen dritten Grund bekam der Ringfinger in die Höhe gestellt zu tragen.


  Wenn Gundobald Burghaus seinen Proceß gewinnt, so gewinnt der Schwiegersohn Thonkneter einen Theil davon — einen Theil von einer halben Million — von einer halben Million — zwar nur Franken — aber doch ein achtungswerther, sehr achtungswerther Gegenstand! Also, fuhr Herr Böhmer, indem er den kleinen Finger aufzurichten versuchte, fort, vierter Grund!


  Der vierte Grund mußte wol der am schwersten wiegende sein; Herrn Böhmer’s kleinem Finger gelang es wenigstens nicht, sich unter der Last, die er zu tragen bekommen, in die Höhe zu richten; er blieb gekrümmt stehen.


  Herr Böhmer aber rief, indem er mit den also aufgerichteten Fingern jetzt plötzlich schnalzte: Vier Gründe, die ziehen wie vier eingespannte Pferde vor einem Wagen mit vier Rädern, so da heißen Klugheit, Gelegenheit, väterliche Liebe und baarer Profit — also losgefahren mit dem Gespann, ich gehe zum Feinde über!


  Herr Böhmer schritt ins Haus und verlangte, zum geistlichen Rath Zander geführt zu werden. Man wies ihm das Zimmer desselben, und als er es betrat, fand er Dankmar bei dem alten Herrn.


  Ei sieh da, Herr von Gohr! Ahnte gar nicht, daß Sie zurück seien! rief er aus. Aber schon recht, daß Sie hier sind, Herr von Gohr — können hören, was ich dem geistlichen Herrn mitzutheilen habe — Herr Rath Zander, wir kennen uns, oder vielmehr, wir kennen uns wol nicht mehr — aber Sie wissen, daß ich Böhmer bin; jedes Kind in der Stadt und auf dem Lande weiß es; erlauben Sie, daß ich mich setze, denn ich bin müde, seit achtundvierzig Stunden wenig zur Ruhe gekommen — viel Ruhe ist überhaupt meine Sache nicht, aber dem Besten kann’s doch auch einmal zu viel werden!


  Der geistliche Rath hatte ihm einen Stuhl hingeschoben, auf den Böhmer, die Stirn mit seinem Tuche wischend, sich fallen ließ.


  Ich kenne Sie sehr wohl, Herr Böhmer, sagte Zander unterdeß — Ihr Vater war Secretär meines alten Freundes Nesselbrook, und ich habe Sie in Dornegge sehr oft gesehen, als Sie ein Knabe waren.


  Ganz richtig, ganz richtig — in jenen Tagen der Unschuld — wie man vorzugsweise das Lebensalter nennt, wo der aufblühende Witz des jungen Erdenbürgers all seine Kräfte der Erwerbung von verschiedenartigen Erquickungen aus fremden Obstgärten und Speisekammern, der Erfindung neuer Belästigungsmethoden für seine Nachbarn und der Peinigung von jeder Art vierbeinigen oder zweibeinigen Viehes und anderer Mitgeschöpfe zuwendet. Es ist eine schöne Zeit, diese Tage der Unschuld, Herr Rath! Aber wenn es Ihnen recht ist, wollen wir uns ein anderes mal in die unausbleibliche Rührung versenken, welche eine länger festgehaltene Erinnerung daran in uns erwecken würde. Versetzen wir uns lieber, um zur Sache zu kommen, sofort aus den Tagen der Unschuld in diese Tage der Schuld und schrecklichen Vorfälle. Um kurz zu sagen, was ich Ihnen sagen wollte, diese schrecklichen Vorfälle haben meine Stellung zu der Familie Edern verändert — sehr gründlich verändert — meine Tochter Helene hat sich meine Einwilligung — Sie wissen, Herr Rath, man ist doch auch Vater — aber auch über diesen Anlaß zu unausbleiblicher Rührung können wir mit einem kleinen Sprunge hinwegsetzen, und, um gerade herauszureden: wie die Dinge jetzt stehen, habe ich keinen Grund mehr, Ihnen vorzuenthalten, daß ich im Besitze eines sehr wichtigen Documents bin, welches wahrscheinlich schwer in die Wagschale fallen würde, wenn Herr von Burghaus es in seinem Processe zu den Acten beibringen könnte.


  In der That, und welches Document ist das? fragte Dankmar.


  Das ist eine Abschrift des letzten Testaments, welches der Baron Nesselbrook gemacht hat und das dem Herrn Rath abhanden gekommen ist.


  Sie besitzen eine Abschrift?


  Eine genaue Abschrift — angefertigt von meinem Vater, der das Original als Schreiber des alten Herrn in seine Hände zu bekommen wußte — es war wenige Wochen vor der Abreise Nesselbrook’s von Dornegge; in einer stillen Nacht hat mein Vater es heimlich sich abgeschrieben — er hat es auch selbst unterschrieben mit Tag und Datum und die Richtigkeit auf seine Ehre und sein Gewissen beglaubigt.


  Eine solche Abschrift war in Ihren Händen, Herr Böhmer, fragte Dankmar — und Sie haben sie nicht Ederns mitgetheilt?


  Ederns wissen darum, versetzte Herr Böhmer; aber ihnen ausgeliefert habe ich sie nicht — nur eine Copie hat Gräfin Edern bekommen.


  Und mir wollen Sie es ausliefern? fragte der geistliche Rath.


  Ihnen will ich es ausliefern, unter der Bedingung, daß Herr von Burghaus…


  Sie sind sehr gütig, Herr Böhmer, fiel ihm Dankmar in die Rede; jedoch bedürfen wir Ihrer Abschrift und Ihrer Bedingungen nicht — denn hier, wie Sie sehen, ist das Original dieses Testaments!


  Das — das Original? rief Herr Böhmer äußerst verwundert aus, auf das Document starrend, welches auf dem Tische vor den beiden Herren lag und jetzt von Dankmar auseinandergeschlagen und ihm vorgezeigt wurde.


  Das Original!


  Nun, das ist wunderbar, sagte Herr Böhmer; so ist es also da und es gehört alles, was Ederns besitzen, jetzt Gundobald Burghaus!


  Wenn er die Bedingung erfüllt und dieses Testament veröffentlicht, alles! entgegnete der geistliche Rath.


  Veröffentlicht? Er wird es veröffentlichen, verlassen Sie sich darauf! rief aufgeregt Herr Böhmer aus. Dafür bürge ich. Es muß veröffentlicht werden, damit es gültig werde, und es muß gültig werden, damit mein künftiger Schwiegersohn seinen Theil der Erbschaft erhalte. In der That, die Veröffentlichung muß ich mir schon auf das allerschönste ausbitten! Auch Sie haben dafür zu sorgen, Herr Rath, daß es veröffentlicht werde. Sie sind der Executor, Ihnen liegt es zunächst ob, dafür einzustehen.


  Herr Böhmer, warf der geistliche Rath beklommen ein — Sie sind ein durchaus frommer, kirchlicher, gläubiger Mann. Sie können nicht so ohne alles Bedenken über einen Schritt sein, der schwache Gemüther in die Irre führen, manche Gewissen verwirren und großes Aergerniß geben muß. Sie stellen Ihr Seelenheil höher als irdische Reichthümer, als Ihr Heil in dieser Welt…


  Thue ich auch, thue ich auch! rief Herr Böhmer dagegen. Aber was hat mein Seelenheil damit zu schaffen? Darf ich mein Seelenheil mit dem erkaufen, was meinen Kindern, meiner guten Helene, meinem lieben ehrlichen Ludwig gehört? Das wäre gewissenlos, Herr Rath, äußerst gewissenlos — nein, so ruchlos ist Papa Böhmer nicht; wie würde ich das Auge aufschlagen können vor diesem wackern, biedern Ludwig, den ich mit Stolz meinen Sohn nenne, wenn ich aus Egoismus, um meines »Seelenheils« willen, seine Rechte nicht vertheidigte? Ich mache Sie verantwortlich, Herr Rath, verantwortlich für alles! Ich werde auch sogleich beginnen, dafür zu sorgen, daß Sie verhindert werden, aus Rücksicht der Leisetreterei und schwächlicher Menschenfurcht, aus Angst vor dem Aufsehen und dem Zorne der Großen dieser Erde den Willen Ihres todten Freundes zu verrathen und dem Rechte eine wächserne Nase zu drehen — ich werde in die Stadt zurückkehren und jedem, der es hören will, erzählen, daß das Testament gefunden sei — daß Sie es haben, daß ich es in Ihren und Herrn von Gohr’s Händen gesehen…


  Erhitzen Sie sich nicht, lieber Herr Böhmer, sagte hier Dankmar lächelnd, das Testament ist in guten, sichern Händen, und es soll dafür gesorgt werden, daß Ihrem Schwiegersohne sein volles und ganzes Recht wird!


  Das ist ein Wort, Herr von Gohr, das mir besser gefällt als die zagen Bedenklichkeiten unsers geistlichen Herrn hier, rief Böhmer aus, und ich will mich darauf verlassen!


  Mögen Sie das, Herr Böhmer!


  Damit hatte die Unterredung ein Ende; Herr Böhmer, der mit so viel Geistesgegenwart da, wo sein Vortheil lag, auch die Ehrlichkeit und Gewissenhaftigkeit zu finden gewußt hatte, behielt sich vor, nach einigen Tagen zurückzukehren, um zu erfahren, was man zu thun beschlossen. Jetzt aber eilte er, fortzukommen, und zwar so rasch als möglich noch am Abend in die näher gelegene Stadt und morgen in frühester Frühe nach Haus Dornegge zurück, um gerührt den jetzt so geliebten Schwiegersohn an sein Herz zu schließen und ihm die große Kunde zu bringen, und um Helene zurück in das väterliche Haus zu führen — er machte sich jetzt nichts mehr daraus, was die Welt zu Helenens Streich sagen würde — denn sie kam zurück als die Braut eines künftigen Rittergutsbesitzers!


  Dankmar und der geistliche Rath fuhren in der Beschäftigung fort, worin Herr Böhmer sie bei seinem Kommen unterbrochen hatte. Sie vertieften sich wieder in die Schrift Nesselbrooks. Diese war das Werk eines Mannes, der, je heftiger und je schmerzlicher er gerungen, um zur innern Freiheit und zum Frieden zu kommen, desto schärfer und schneidender das Glaubensbekenntniß aussprach, in welchem er Freiheit und Frieden endlich gefunden, und das er als den besten und kostbarsten Theil seiner Habe seinem Erben vermachen wollte.


  Indem er das religiöse und politische System, dessen gewichtiger Vorkämpfer er einst gewesen, jetzt mit scharfen Axthieben an seinen Wurzeln angriff, zeigte er all den schonungslosen Eifer, den der Convertit hat, als Convertit des modernen Humanitätsprincips. Nach seinen Forschungen war aus einem inconsequenten Verweben arischer und semitischer Ideen das Credo der Menschheit entstanden, auf welchem sich das Mittelalter aufgebaut; dieses Credo erschien ihm als eine widersinnige Vermischung pantheistischer Emanations- und monotheistischer Creationsgedanken; er verlangte von der vordringenden Wissenschaft, daß sie dieses Gewebe zerreiße, trenne, in seine Fäden zerlege.


  Der Mensch der Zukunft sollte unabhängig sein von allem dem, was der alte Freiherr Mittelalter nannte; wie die Völker rangen, durch neue politische Formen seinen letzten Rest zu überwinden, solle der Einzelne ringen, die Reste desselben in ihm selber zu überwinden. Er wies den Einzelnen darauf hin, Gott zu suchen in der Welt, in der Erscheinung. Die Gottheit erschien ihm nach der heiligen Dreizahl sich offenbarend: in der Natur, in der Liebe und im Schönen; und des Einzelnen Aufgabe im Leben war ihm danach, je nach eines jeden Anlage und Gabe: die Natur erkennen, die Liebe fördern, das Schöne schaffen; der Starke sollte nach der Wahrheit ringen, der Schwache das Gute thun und die Liebe fördern, der schaffende Geist das Schöne darstellen, den Cultus des Idealen erhalten. Wie aber das Mittelalter seine Aristokratie gebildet habe aus den Kriegern und Kämpfern, sollte die Aristokratie der Zukunft bestehen aus den geistigen Ringern, den moralischen Kämpfern, welche nach jenen drei Richtungen hin der trägern Masse vorgekämpft.


  Alle Religionen, hieß es an einer Stelle, behaupten ihre völlige Unabhängigkeit voneinander, ihre ursprüngliche Entstehung durch eine Offenbarung.


  Die Wissenschaft weist nach, daß alle Religionen voneinander abstammen.


  Daß sie Entwickelungen derselben religiösen Gedanken der Urmenschheit sind.


  Wir finden dieser Entwickelungen Keime in den ältesten Urkunden des arischen Geistes, in den Veden und dem Zendavesta.


  Das älteste denkende Volk auf Erden erfaßte bereits die drei Urphänomene des Seins: die Bewegung; das Leben; den Gedanken.


  Es erkannte, daß diese drei Phänomene von einem einzigen Princip ausgingen.


  Dies Princip ist die Wärme.


  Die Wärme schafft die Bewegung; sie bewegt den Keim, der wächst; sie bewegt die Luft, indem sie sie durchzieht und den Wind hervorruft; sie bewegt das Flüssige, das sie durchdringt und zu Dünsten bildet, die in Regen verwandelt niederströmen und Quellen, Flüsse, Meere nähren. Alle Bewegung in der Natur ist das Werk der Wärme.


  Die Wärme gibt das Leben. Das thierische Leben ist bedingt durch die Wärme, welche ihm unmittelbar zuströmt aus der Luft oder aus den Nahrungsstoffen, welche die Wärme wachsen ließ, welche von der Wärme erfüllt sind.


  Bewegung und Leben aber in ihrer höchsten Entwickelung sind der Gedanke.


  Woher nun stammt, von woher kommt uns dies Uragens, dies Urprincip, die Wärme?


  Ist es ein irdisches, sich auf unserm Planeten, innerhalb unserer Endlichkeit Erzeugendes? Nein!


  Es ist etwas, das von jenseit der Erde stammt; etwas von außenher Verliehenes; etwas Transscendentales.


  Es kommt von der Sonne.


  Diese Thatsache enthält die einzige uns gewordene Offenbarung.


  Sie heißt: das Princip deines Seins liegt nicht in dir; es liegt nicht innerhalb deiner eigenen, von dir beherrschten Welt. Du bist der alten Gäa Kind; aber diese Mutter kann dich nicht nähren. Du bedarfst der Erhaltung durch einen Stoff aus einer andern Welt. Du kannst nur leben im Zusammenhang mit dem Weltganzen; du bist bedingt von einer unerkennbaren, jenseit der engen Erde liegenden Kraft.


  Diese Kraft wird dir vermittelt durch die Sonne. Die Sonne ist der erhaltende Gott dieser Erde und der Apostel des großen Weltgottes, der das Ganze schuf.


  Diese Offenbarung leuchtet mit Feuerschrift über unsern Häuptern am Himmel.


  Indem die Völker der Vorwelt emporschauend diese Offenbarung in sich aufnahmen, sind sie in ihren Folgerungen darauf weit auseinandergegangen.


  Einige haben das uns erkennbare Urprincip, die Sonne, selbst verehrt und das Feuer angebetet. Die Parsen.


  Andere haben das Urprincip, die Urkraft, in ihren verschiedenen Manifestationen verehrt; sie haben sie, wie sie sich in zahllose Unterkräfte zertheilt, betrachtet und aus diesen Unterkräften die Fülle von Gottheiten geschaffen. Die Polytheisten, Pantheisten.


  Andere endlich haben sich gehalten an den Gedanken von einer Urkraft; sie haben sich metaphysisch vertieft in diesen Gedanken eines transscendentalen Urunendlichen, Absoluten, und es ist in ihrer Vorstellung der Eine Gott entstanden, der von den Hebräern auf Christen und Mohammedaner überging.


  Weit, weit auseinandergegangen sind diese Anschauungen, diese Entsprünge aus einer ursprünglichen Wurzel, im Laufe der Zeiten.


  Bei den Ariern, bei ihren Nachkommen, den Griechen, den Römern, den Germanen, bildete sich der Polytheismus, der Pantheismus, aus. Ihr Grunddogma ist die Emanation — die Entwickelung.


  Anders bei den Semiten.


  Die Semiten (Juden) scheinen ein Urvolk, das arischen Einflüssen vor der babylonischen Gefangenschaft wenig zugänglich war; doch sind diese Einflüsse bis auf die Zeiten Christi zu verfolgen, wenn sie auch wie einem widerstrebenden, anders denkenden und schauenden Volksgenius sich aufdrängen, nur gebrochen und bruchstückhaft und entstellt sich Bahn brechen.


  Der Semiten Grundanschauung ist die Auffassung des Urprincips als eines einen, nicht in Unterkräfte zu zerlegenden, nicht theilbaren, persönlichen, individuellen und in sich die Menschennatur spiegelnden Gottes.


  Ihr erstes Dogma ist die plötzliche Erschaffung aus dem Nichts, die Creation.


  So ziehen sich zwei große religiöse Systeme durch die Geschichte; der religiöse Gedanke fließt in zwei großen Strombetten durch die Zeiten. Des einen Stromes Quelle liegt in den Thälern des Oxus; er quillt aus den Vedas; das andere in Südwestasien; er quillt aus der Genesis.


  Um die eine Quelle scharen sich 300 Millionen Christen. Um die andere 200 Millionen Buddhaisten.


  Die europäischen Culturvölker aber sind arischen Blutes, und tief in diesem Blute steckt die pantheistische Anschauung und das Widerstreben wider das semitische Dogma der Creation.


  Sie haben das Christenthum angenommen, aber eigentlich ist dieses semitische Religionssystem ihnen ein fremdes Element. Sie haben es frühe mit ihren arischen Ideen durcharbeitet; der alexandrinischen Philosophenschule, dem mit indischen und persischen Doctrinen durchtränkten Platonismus verdanken wir die dem semitischen Dogma ganz fremde Zerlegung der Gottheit in drei Personen und die Vorstellung von der Menschwerdung eines Gottes, der Incarnation.


  Die Incarnation ist eine ganz arische Idee.


  Diese Durcharbeitung des jüdisch-semitischen Dogmas durch das arische hat das, was daraus entstanden, das Christenthum, zu einer universellen, Ariern wie Semiten gleich annehmbaren Religion gemacht. Aber die Vermischung entgegenstehender Anschauungen ist auch der Keim der Auflösung. Der zähe Volksgeist der Arier ist seit der Zeit der Renaissance in der Auflehnung begriffen wider das Semitische im Christenthum; die Wissenschaft ist mit der Zerlegung unserer Dogmen in ihre arischen und semitischen Bestandtheile beschäftigt, und hat sie diese Aufgabe vollendet, so droht dem Bau der Untergang, der auf diesen beiden Pfeilern ruhte.


  Ist die Menschheit dann zum Bewußtsein gekommen, daß sie nur jene einzige Offenbarung von ihrem Zusammenhange mit dem Ganzen, von ihrer Unendlichkeit und ihrem Bedingtsein durch ein Höheres, Jenseitiges hat, so wird unsere Haderwissenschaft, die Theologie endlich praktisch werden.


  Sie wird sich darauf beschränken, die uns erkennbare Welt, das Diesseits, als ihre Erkenntnißquelle zu betrachten und darin Gott zu suchen.


  Die Theologie wird der Erscheinung Gottes nachgehen in den drei Gebieten, in denen sie uns entgegentritt, in der Natur, die uns beherrscht, von der wir abhängig sind und die beim menschlichen Wesen die Nothwendigkeit des Staats erzeugt. In der Liebe, die uns das Sittengesetz gibt. Im Schönen, das unser Handeln und Schaffen regeln soll.


  Die Theologie wird die Lehre werden, wie alle menschlichen Institute und alles menschliche Leben mit dem aus der Natur entspringenden Gesetze des Friedens, dem Gesetze der Liebe und dem Gesetze des Schönen zu regeln, zu durchziehen und zu beleben sind.


  Ihr oberster Grundsatz wird sein: es blicke der Mensch zur Sonne auf, und was sie der Welt, das werde er seinem Kreise. Es sei ein Stück Sonne in jedem. Der Schwächste, Untergeordnetste kann durch Liebe Wärme spenden und der Starke Licht. Wie jenseits, über der Sonne, die unzähligen Sterne stehen, so können hier unter der Sonne die unzähligen Menschensterne leuchten.——


  Je ausführlicher der Freiherr von Nesselbrook diesen geistigen Schatz seines Erkennens, wie er ihn nannte, behandelt, desto kürzer war der Anhang, worin er sein früheres Testament widerrief, die Gesinnung, worin er es gemacht, einen Ausfluß des alten, aus dem arischen Blute in das Germanenthum übergegangenen Kastengeistes nannte, über dessen Verderblichkeit er zur Klarheit gekommen, und dann anordnete, daß sein Erbe nach dem Rechte der Natur auf seine einzige Tochter oder nach deren Tode auf seinen Enkel übergehen solle. Nur solle, wenn der Tod seiner Tochter vor dem seinigen eintrete, dem Enkel das Erbe nicht vor der Großjährigkeit desselben zufallen, da es jedes Mannes Vortheil sei, wenn er in seiner Jugend den Ernst eines auf Arbeit angewiesenen Lebens kennen lerne. Auch solle von denen, welche sich ruchlos an seiner Tochter versündigt und bis zu diesem Zeitpunkte die Besitzer seines Erbes infolge des frühern, jetzt aufgehobenen Testamentes geworden, nicht die Herausgabe der so lange genossenen Früchte seines Nachlasses verlangt, auch nur die allmähliche Uebergabe des ganzes Besitzes erzwungen werden, und dieses ganze Testament endlich erst an dem Tage seine volle Gültigkeit erhalten, an welchem es in der gelesensten Zeitung seines Heimatlandes veröffentlicht worden, denn der Welt solle nicht vorenthalten bleiben, daß er das falsche Streben seiner Vergangenheit bereue und daß er sich als Buße dafür, als Versöhnung des Geistes, den er als Vorkämpfer des Feudalismus beleidigt, das öffentliche Bekenntniß seiner Irrthümer auferlegt habe. Was er gesündigt, wolle er wieder gut machen, indem er vor der Welt seinen Bruch mit dem »Mittelalter« bekenne und die Seelen rufe aus der Gebundenheit, verdunkelte Augen mahne, sich dem lichte zu öffnen.—


  


  Dankmar und der geistliche Rath wurden in Stunden nicht fertig mit der Erörterung und Besprechung dieses gedanken- und inhaltreichen Actenstücks. Aber in dem stimmten beide überein, daß es sicherlich formgültig sei und daß es Gundobald anheimgestellt werden müsse, die Veröffentlichung zu verlangen.


  Ich kann mich dem nicht entziehen! sagte der geistliche Rath mit großer Beklommenheit.


  Sie brauchen das um so weniger, bemerkte Dankmar, als ein zu großes Selbstgefühl in dem alten Freiherrn, der diese Zeilen schrieb, ihn die Wirkung derselben höher anschlagen ließ, als sie sein wird. Man wird ein paar Wochen lang darüber reden, es wird »Judaeis quidem scandalum, Graecis autem stultitia« sein — und dann wird man es vergessen. Ein Glaubensbekenntniß, eine Weltanschauung läßt sich nicht testamentarisch vermachen. Jeder besitzt nur das als Wahrheit für sich, was er sich selber sucht, erwirbt und erkämpft.


  Danach müßte jeder sein eigenes dogmatisches oder philosophisches System besitzen, warf Zander ein. Wohin würde das führen?


  Vielleicht zum Frieden aller, antwortete Dankmar lächelnd. Werden wir nicht auch in der Politik erst dann Frieden haben, wenn jedermann sich für sein eigenes Geld seinen eigenen König hält und nicht mehr daran denkt, seinen König dem Nachbar aufzudrängen? — Aber jetzt, schloß Dankmar die Unterredung, will ich Sie verlassen, damit Sie an Gundobald schreiben und einen Boten an ihn abfertigen können.—


  


  Nach dem Nachtessen machte sich Dankmar auf, um in der Dunkelheit der angebrochenen Nacht nach der Kapelleninsel zu rudern. Er hatte in der vorigen Nacht Jauffroi noch nicht aus seiner Haft befreien können, weil er den Fluchtplan, den er für ihn entworfen, nicht sofort ausführen können. Erst in dieser Nacht war es möglich. Er fand Jauffroi, wie er ihn bei seinem letzten Besuche getroffen — gebrochen, muthlos, gleichgültig gegen alles, spöttisch in seinen lakonischen Aeußerungen.


  Jauffroi hüllte sich in den Mantel, den ihm Dankmar in der vorigen Nacht gebracht; er nahm das Geld, welches Dankmar, dessen Mittel durch seine Reise erschöpft waren, vom geistlichen Rathe entliehen hatte und ihm übergab, und dann stieg er in den Kahn.


  Also ich soll die Ahasverusflucht durch die Welt beginnen, sagte er, während Dankmar die Ruder in Bewegung setzte — Ahasver hatte den Herrn von sich gestoßen, mich hat umgekehrt die Herrin von sich gestoßen — ein Ahasver, der den Tod sucht — gut, daß der Tod ein Mann und kein launenhaftes Weib ist, das den flieht, der um sie wirbt, und wirbt um den, der sie flieht!


  Ich habe, hob er nach einer Pause wieder an, auf meiner Insel Muße gehabt, nach dem unausfindlichen »Ding an sich« der Philosophen zu forschen und es gefunden.


  Und was ist es nach Ihrer Anschauung? fragte Dankmar, den Kahn stromaufwärts treibend.


  Das Ding an sich ist ein spiritus familiaris.


  Das bedarf der Erklärung.


  Das Ding an sich ist das Ich. Das Ich aber ist nichts als ein in ewiger Rastlosigkeit sich bewegendes Etwas in uns, das weder in unsern Beinen noch in unserer Brust steckt, sondern ganz vorn oben im Gehirnkasten. In dieser engen Schachtel, da steckt’s in ewiger fieberiger Bewegung. Just wie ein Unglücklicher den spiritus familiaris, ein ewig hin- und herzuckendes schlimmes Etwas, halb Spinne, halb Skorpion, in einer Schachtel bei sich tragen muß und damit in die Hölle steuert. Nur der wird gerettet, der den unglücklichen Wurm wegzuschenken Gelegenheit bekommt. Daß solch ein Weib das nicht einsieht und bereitwillig ihr miserables Ich verschenkt, wenn man sie darum bittet!


  Dankmar kam der Gedanke, daß dieser Mann mit dem unablässigen Refrain am Ende all seiner Reden und Gedanken unausbleiblich noch einmal wahnsinnig werden müsse.


  Nachdem er lange gerudert und aus dem Walde herausgekommen, trieb er den Kahn an einer Stelle ans Ufer, wo ein Fußsteig durch Ackerfelder führte.


  Eine Viertelstunde weit gingen beide Männer auf diesem Wege dann durch die dämmerige Sommernacht.


  Das Licht dort ist unser Ziel, sagte endlich Dankmar, auf einen eben sichtbaren Lichtschimmer deutend — ich werde Sie bis in die Hütte bringen, aus dem es fällt.


  Man erkannte bald darauf schon die Umrisse der Hütte. Sie stand unter einer Gruppe von Birken und Fichten.


  Nach einer Weile wurde das Gebell eines Hundes laut; aus dem Schatten der Baumgruppe löste sich eine heranschreitende Gestalt — ein Mann in Hemdärmeln, den ihm vorauslaufenden Hund beschwichtigend, trat ihnen entgegen.


  Ich bring’ Euch den Mann, Gottfried, sagte Dankmar; habt Ihr alles Nöthige beschafft?


  Ja, Herr, alles und just, wie wir’s bedürfen.


  Auch die Karte?


  Die Paßkarte auch.


  Zeigt mir sie!


  Kommen die Herren nur mit herein!


  Der Mann führte beide in seine Hütte; sie traten in einen Raum, der an seinem obern Theile zur Stallung für eine Kuh, im untern als Küche diente. Am glimmenden Herdfeuer saß eine mit Stricken beschäftigte Frau; aus einer Hinterstube, deren Thür offen stand, hörte man das Athmen schlafender Kinder. Die Frau schob Stühle an das Herdfeuer und bat die Herren, sich zu setzen, während der Mann von einem Sims ein altes Buch herablangte. Er nahm daraus eine ziemlich abgegriffene und schmuzige Paßkarte hervor.


  Dankmar prüfte sie beim Lichte der auf einem Tische zur Seite stehenden Oellampe. Sie lautete auf einen Hollandsgänger Klaus Wehrmann; das Signalement paßte so ziemlich auf Jauffroi, nur war sie für das verflossene Jahr ausgestellt.


  Es ist gut, sagte Dankmar; daß sie abgelaufen, wird nicht viel zu bedeuten haben, man nimmt’s nicht so genau mehr an den Grenzen und verlangt wol gar nicht, sie zu sehen. Baron Jauffroi, nehmen Sie sie zu sich; Sie können diesem Manne vertrauen. Er wird Ihnen Kleider geben, wie er selber sie trägt. Darin werden Sie vor Tagesanbruch mit ihm im nächsten Dorfe eintreffen, wo noch drei Theilnehmer Ihrer Wanderung sich Ihnen anschließen werden. Diese Leute begeben sich in Märschen, die sie größtentheils der Hitze wegen bei Nacht zurücklegen, nach Holland, um dort Erntearbeiten zu übernehmen. Sie werden in dieser Gesellschaft vor jedem Verdachte ziemlich gesichert sein. In Holland wird es Ihnen nicht schwer sein, das Meer zu erreichen und auf irgendein Schiff zu gelangen, das Sie in die rettende und sichernde Weite hinausträgt. Dieser Mann wird Ihnen behülflich in allem sein bis zu dem Augenblicke, wo Sie selbst das Steuer Ihrer weitern Lebensfahrt ergreifen. Es wird, denke ich, nach dem fernen Westen gestellt werden!


  Jauffroi schüttelte den Kopf.


  Nein, sagte er schmerzlich lächelnd, ich denke auf meinen alten Plan zurückzukommen; ich will versuchen, den spiritus familiaris ins gedankenlose Dunkel dumpfer Selbstentäußerung zu begraben, und diese Kunst lehrt doch nur der Osten. Wer weiß, wie bald es auch Sie denselben Weg treibt! Ich will Ihnen eine Stelle bereiten auf dem heiligen Berge, Herr von Gohr … Sie eilen, fortzukommen, sehe ich, beängstigt, daß, wenn Sie mir längere Zeit zum Reden lassen, meine letzten Worte einen Dank für Sie enthalten könnten. Seien Sie ruhig, ich spreche Ihnen keinen Dank aus und empfinde auch keinen. Unser Handeln war auf beiden Seiten die Folge unsers Wesens, unserer Natur; durch Ihr Handeln ist nur die Feindschaft untergegangen, die zwischen uns herrschte. Das ist alles. Wenn Sie mir einst nachkommen in meine Zelle im Kloster Laura, werde ich zu Ihnen sprechen: Burum, das heißt: Willkommen!


  Wohl, es sei so, Baron Montenglaut, versetzte Dankmar. Unterdeß lassen Sie mich noch in der Sprache des Abendlandes zu Ihnen sagen: Gott möge Sie führen! Leben Sie wohl!


  Dankmar wandte sich, nahm Abschied von dem Hollandsgänger und schritt in die Sommernacht hinaus, seinem Hause zu.


  


  Am andern Tage um die Mittagsstunde wurde die Stille, welche auf dem Hofe von Haus Gohr lag, unerwarteterweise durch das Gerassel eines Wagens gestört. Es war Christian, der mit seinen Füchsen vorfuhr. Aus dem Wagen stiegen die Gräfin Wallburg Edern und der Graf Achatius. Der Anblick der beiden schwarzen Gestalten erschütterte Dankmar, welcher ihnen entgegeneilte, aufs tiefste. Die Züge der Gräfin waren starr und wie versteinert, die des Grafen sprachen einen Gram aus, der in jeder Fiber seines guten, wohlwollenden Gesichts zuckte.


  Wir haben in dieser Nacht die Leiche unsers Sohnes in unserm Erbbegräbniß in aller Stille zur Ruhe bestattet, sagte die Gräfin, sich auf Dankmar’s Arm stützend, um sich von ihm ins Haus geleiten zu lassen. Ueber seiner Gruft haben wir den Entschluß gefaßt, zu Ihnen zu gehen, Dankmar — wir beiden alten Leute fühlen uns wie verwaist, und wir möchten mit Ihnen reden, wie’s uns ums Herz ist!


  Es ist jetzt alles zu Ende! setzte Achatius hinzu, als er, im Wohnzimmer des Hauses angekommen, in einen Lehnsessel gesunken war, wo er in gebückter Haltung, die gefalteten Hände zwischen seinen Knien, starr zu Boden blickte, wobei seine grauen Brauen wehmüthig auf- und abzuckten. Boto ist todt, Dankmar, und für uns ist alles zu Ende! Er war unser einziger Sohn, der letzte Edern, Dankmar! Der Tod ist grausam. Er ist ein Unrecht, das an uns Menschenkindern begangen wird — ein großes, zum Himmel schreiendes Unrecht! Glauben Sie nicht auch, Dankmar? Wir haben doch ein Recht auf unser Leben! Wir haben nichts gethan, den Tod zu verdienen! Das Leben ist schön. Es ist wie eine schöne Dichtung. Aber die Dichtung nimmt kein befriedigendes Ende. Das Stück hat einen schlechten Schluß. Es ist ein schlechter Dichter, der keinen bessern Schluß zu finden weiß, als seine Helden umzubringen. Ich bin mit dem Roman des Menschenlebens nicht zufrieden, Dankmar!


  Der Roman des Menschenlebens wäre gut, versetzte Dankmar, wenn wir ihn nicht zu ideal nähmen. In den rauhen und harten Situationen, die der große Dichter geschaffen hat, stehen wir oft als zu vergeistigte und verfeinerte Naturen, und leiden dann doppelt. Man kann sagen, die Vergeistigung und vertieftes Seelenleben heben über den Schmerz empor. Freilich, im Gedanken und im Gefühle sind uns wol zwei Schwingen gegeben. Aber bei wenigen sind es die Schwingen des Adlers, die in reine, ungetrübte Höhen emportragen, wo wir unverwundbar sind. Bei den meisten Menschen sind es die unzulänglichen Schwingen des Straußes, die nur bewirken, daß er in der Noth doppelt ängstlich flattert und sich abquält.


  Ja, ja, fiel Achatius ein. In die Schlachtlinie des Lebens müssen wir aber alle einrücken, die mit Adler- und die mit Straußenschwingen und die gar keine haben; die harten wie die weichen und feinen Naturen — es ist eine allgemeine Wehrpflicht, Dankmar, für die Starken wie für die Kränklichen und die Krüppel — allgemeine Wehrpflicht!


  Lassen Sie uns zur Sache kommen, hob die Gräfin wieder an, zu dem, um dessentwillen wir kamen. Ist es wahr, Dankmar, daß Ihre Schwester die Braut Gundobald’s ist?


  Es ist so, Frau Gräfin.


  Aber Gundobald ist arm — er hofft auf den Ausgang jenes Processes…


  Bisjetzt, versetzte Dankmar, hat er wol zumeist gehofft auf die Stellung, welche er im Staatsdienste erringen wird…


  Nach zehn Jahren — eine ärmliche Besoldung, von der kein Edelmann einen Hausstand ernähren kann! Nein, Gundobald ist damit nicht versorgt. Und da wir jetzt Frieden suchen, Dankmar, sagen Sie uns, würden Sie etwas thun wollen, um uns dabei entgegenzukommen, um sozusagen die Brücke zur Versöhnung zu sein, der Mittler, der die feindlich widereinander erhobenen Hände zusammenfügt?


  Wie mögen Sie so fragen, Frau Gräfin? Ich gäbe alles, um das zu können!


  Wohl denn, so hören Sie mich an. Gundobald wird und kann seinen Proceß nicht gewinnen, niemals. Das Testament wird nie zum Vorschein kommen, die Summe, welche ihm nur infolge jenes Testamentes überbracht worden ist, wird ebenso wenig je sein werden können, solange das Original jener Urkunde nicht da ist. Auf der andern Seite können wir ihm keinen Vergleich bieten. Durch die geringste Abfindung, welche wir ihm böten, geständen wir ihm Anrechte zu, geständen wir den Glauben an jenes Testament zu, und dann würde die Ehre von uns verlangen, ihm alles einzuräumen. Sobald wir nur durch die Abtretung des kleinsten unserer Güter gestehen, daß wir an ein Recht Gundobald’s glaubten, müßten wir auch voll und ganz und rückhaltlos dieses Recht anerkennen und ihm alles überlassen, was wir besitzen. Wer den Namen Edern trägt, könnte nicht anders handeln. Das sehen Sie ein, Dankmar…


  Nicht ganz, antwortete Dankmar zögernd, der es nicht über das Herz bringen konnte, die trauernde Frau durch die Nachricht niederzuschmettern, in welchem Irrthume sie in Bezug auf das Original jener Urkunde befangen war. Man kann von seinem Rechte überzeugt sein und doch durch ein Nachlassen von seinem Rechte den Gegner sich zu versöhnen suchen.


  Die Gräfin schüttelte den Kopf.


  Wir können es nicht; wir können es jetzt nicht mehr, dann würde es heißen, wir hätten das Recht Gundobald’s wohl erkannt, aber Boto habe es hintertrieben, Boto habe jeden Vergleich gehindert — erst jetzt, wo er todt, ließen wir Gundobald zu seinem Rechte kommen. So würde es heißen, Dankmar, und können wir die Unehre auf unser Kind im Grabe bringen? Nimmermehr!


  So sehe ich nicht ab, wie Sie zum Frieden gelangen wollen, Gräfin Edern, versetzte Dankmar, erstaunt über die Frau, die, so tief gebeugt, den Drang nach Versöhnung in sich tragend, doch immer den leeren Popanz der Standesehre, die Unbeflecktheit des Namens Edern in den Augen einer auf den bloßen Schein hin urtheilenden Welt als die letzte Richtschnur ihres Handelns betrachtete.


  Durch Sie, Dankmar, nur durch Sie ist es möglich, fiel die Gräfin ein.


  Und wie durch mich? Ich kann dabei nicht Ihr Vermittler sein, denn ich bin Gundobald’s Bundesgenosse. Ich glaube an Gundobald’s Recht…


  Ebendeshalb kann durch Sie alles sich schlichten, unterbrach ihn die Gräfin. Sehen Sie, Dankmar, wir sind jetzt ohne Sohn und Erben. Für alles das, was wir besitzen, was wir erhalten, erstritten, erneuert, ersorgt und erarbeitet haben, fehlt uns der Mann, der Verwalter, der Vertheidiger, der Erbe. Wir müssen ihn wieder suchen, denn Edern kann nicht sein ohne ihn. Und ihn zu suchen, sind wir gekommen — zu Ihnen, Dankmar!


  Zu mir?


  Ja, zu Ihnen — mit Vertrauen zu Ihnen, um Ihnen das Beste zu bieten, was wir außer diesem Vertrauen Ihnen bieten können. Werden Sie — Sie begreifen, daß eine Frau an einem Tage, wie der heutige für mich ist, offen und ohne Umschweife spricht, was das Herz ihr eingibt — werden Sie der Gatte Edwinens, nehmen Sie mit ihr statt des Namens Gohr den eines Grafen von Edern an — seien Sie ganz unser Sohn und nehmen Sie nach unserm Tode alles, was Boto’s gewesen wäre!


  Dankmar blickte sie verwundert, aufs äußerste überrascht, mit seinen leuchtenden Augen an, ohne eine Silbe zu erwidern.


  Sie begreifen, daß dann alles sich aufs beste schlichtet. Sie können nach unserm Tode schalten und walten als freier Herr. Sie können für Ihre Schwester sorgen, indem Sie Gundobald abtreten, was Sie wollen. Sie können, wenn Sie so fest von Gundobald’s Recht überzeugt sind, ihm die Hälfte all unsere Besitzthums abtreten. Sie sorgen dadurch vor der Welt immer nur für Ihre Schwester. Wir würden, wenn wir so thäten, handeln wider unsere Ehre und zur Verdächtigung Boto’s, zur Schmach seines Andenkens! Sie würden nur brüderlich handeln!


  Und welche Antwort geben Sie mir? fuhr sie nach einer Pause, da Dankmar immer noch schwieg, fort.


  Welche Antwort! O mein Gott, muß ich denn eine Antwort geben? Sie wird mir schwer werden, sehr schwer, Frau Gräfin!


  Und weshalb so schwer?


  Lassen Sie mir Zeit, mich zu fassen, lassen Sie mir Zeit, mit mir zu Rathe zu gehen!


  Wir wollen ihm Zeit lassen, Wallburg, sagte Graf Achatius jetzt, wir wollen heimkehren und ihm Zeit lassen. Kommen Sie den Abend zu uns, Dankmar. Es ist dies eine Sache, zu der man seine Gedanken braucht, um alles zu überlegen, und ich, was mich angeht, habe die meinen nicht so zusammen, wie ich möchte. Ich fürchte, ich finde viele von ihnen nie wieder — ich fürchte, ein gut Theil von ihnen ist unter dem Deckstein geblieben — in der Gruft — die sie heute zugemacht haben — mit festem Mörtel — es war das unnütz, Wallburg, du hättest es ihnen sagen sollen — es war nicht nöthig, die Gruft der Edern wie für lange Zeit so fest…


  Gräfin Wallburg hatte sich erhoben und unterbrach jetzt die in ein halblautes Murmeln übergehende Zwischenrede ihres Gemahls.


  Gewiß wollen wir Ihnen Zeit lassen zur Erwägung, Dankmar. Ich denke, unser Vorschlag ist so, daß er durch Ueberlegung nicht verliert. Geleiten Sie mich zum Wagen zurück. Hermine wird mir nicht zürnen, saß ich sie nicht begrüße. Ich will ihr den traurigen Anblick einer gebrochenen Frau ersparen. Sagen Sie ihr Herzliches von mir. Ich wollte nur das wenige Nöthige mit Ihnen reden; ich möchte nicht gezwungen sein, mehr zu reden an diesem Tage. Leben Sie wohl, Dankmar! Kommen Sie bald zu uns, bald, hören Sie! Es liegt in Ihrer Hand, unser Trost zu werden in den Tagen, die uns noch beschert sein mögen. Adieu!


  Während sie so sprach, war die Gräfin an Dankmar’s Arm und Achatius hinter sich zu ihrem Wagen zurückgegangen. Dankmar hob sie hinein, Achatius schüttelte ihm schweigend die Hand und stieg dann ebenfalls ein; der Wagen rollte davon.


  Dankmar sah ihnen mit traurigem Blicke nach. Sie hatten ihm die schwere Last aufgewälzt, ihnen eine demüthigende Erklärung und eine niederschmetternde Mittheilung machen zu müssen. Er hatte es nicht über sich vermocht bisjetzt; er hatte diesem unglücklichen, gebrochenen Achatius, dieser gebeugten Mutter zu sagen: ich will die Hand deiner Tochter nicht, aber ich fordere für Gundobald alle deine Habe und deinen Besitz, an dessen Behauptung du deine Ehre knüpfest — ihnen das zu sagen, hatte er nicht den Muth gehabt.


  Und doch mußte er es. Er mußte ihnen das eine wie das andere sagen. Er konnte nicht einfach die Hand Edwinens ablehnen. Er konnte nicht so die Aeltern kränken und die Gefühle des jungen Mädchens verletzen. Er mußte einen haltbaren Grund für seine ablehnende Antwort angeben, und der Grund war nur gegeben, wenn er Ederns erklärte, daß ihr ganzer Plan auf einer falschen Voraussetzung beruhe und deshalb unausführbar sei.


  Und so entschloß er sich denn, ihnen offen und unumwunden zu schreiben; er ließ den Tag verfließen und dann warf er die folgenden Zeilen hin:


  »Verehrte Gräfin!


  Ich bin aufs tiefste betrübt darüber, daß ich Ihnen statt des Dankes, den ich Ihnen schulde, Schmerz bringen und Ihr Anerbieten, in welchem eine so große und rührende Güte für mich lag, mit einem Worte zurückweisen muß, das ich in Ihrer Gegenwart nicht den Muth hatte, über die Lippen zu bringen. Und dieses Wort lautet: Jenes Testament, dessen Entdeckung Sie für unmöglich hielten, ist in meinen Händen, es liegt vor mir.


  Ich muß Gundobald Burghaus überlassen, Ihnen weitere Eröffnungen zu machen, vielleicht einen Vergleich zu suchen, der einen Rechtsstreit unnöthig machte und es ermöglichte, daß Ihre persönlichen Verhältnisse möglichst wenig durch diese Wendung der Dinge berührt würden. Ich kann nur noch hinzusetzen, daß ich Ihnen für immer und ewig dankbar bleiben werde. Von ganzem Herzen


  Ihr Dankmar von Gohr.«


  Dankmar sandte diese Zeilen erst am andern Morgen ab.


  


  Als die Gräfin Edern den Brief erhalten und gelesen hatte, begann die Hand, die ihn hielt, zu zittern. So reichte sie ihn Achatius, der gespannt in ihre Züge blickte.


  Er enthält nichts Gutes, Wallburg, sagte er.


  Lies selbst, versetzte sie. Es scheint, die Nesselbrook’schen Güter haben uns keinen Segen gebracht.


  Achatius schüttelte wehmüthig sein Haupt. Dann las er und sagte, den Brief hinlegend, ruhig:


  Ich hätte es nicht geglaubt. Hättest du es geglaubt?


  Daß wir diese Antwort bekommen? Nein! Es war just das, was uns noch fehlte zu unserm Kummer!


  Und nun wird es einen langen Proceß geben über die Echtheit und Gültigkeit. Wird es, Wallburg?


  Wenn wir sie anfechten, so wird es einen langen Proceß geben, antwortete die Gräfin, vor sich hinschauend und tonlos.


  Dessen Ende wir gar nicht erleben, fuhr Achatius fort.


  Er ließe sich gewiß so weit hinausspinnen.


  Aber ich denke, sagte Achatius, es wäre um des Gedächtnisses deines Oheims willen besser, wenn das Testament nicht veröffentlicht würde, Wallburg.


  Gundobald muß die Bedingung erfüllen, versetzte die Gräfin in demselben matten Tone, sonst kann er gar nicht auftreten.


  Es ist eine schwere Sache! seufzte Achatius.


  Das ist es — eine schwere Sache!


  Man wird viel darüber reden, und es werden viele sein, welche deinen Oheim in seinem Grabe schmähen!


  Viele — sehr viele — alle!


  Aber Gundobald muß es veröffentlichen!


  Ohne das ist es ein werthloses Papier für ihn!


  Ich denke … sagte Achatius nach einer Pause und schwieg dann wieder.


  Was denkst du?


  Du mußt nicht auffahren wider mich, Wallburg!


  Gewiß nicht, Achatz! Sprich!


  Wenn — wenn wir … Er schien nicht den Muth zu haben, weiter fortzufahren.


  Du wolltest sagen, was du denkst? fragte die Gräfin nach einer stummen Pause.


  Was ich denke? Ich weiß es selbst nicht! Mein Denken ist so schwach heute — ich denke, daß Boto todt ist. Und daß uns die Nesselbrook’sche Erbschaft keinen Segen gebracht hat. Und daß Gundobald ein guter und rechtschaffener Mann ist.


  Die Gräfin erhob sich. Sie schritt aufgerichtet auf Achatius zu, sie legte ihre Hand auf seine Schulter und sagte:


  Und du denkst noch eins, Achatz das deine Lippe sich scheut auszusprechen. Und doch kommt dir zu, es zuerst auszusprechen — das Verdienst, welches du bei Gott dadurch erhältst, will ich dir nicht rauben; darum sprich es aus, du letzter Graf von Edern — deine Väter werden dich um dieses Wortes willen aufnehmen in ihren Kreis, wenn du zu ihnen versammelt wirst — sprich es aus!


  Es braucht nicht mehr gesprochen zu werden, Wallburg, versetzte Achatius, denn es ist laut geworden in unser beider Seelen.


  Nun wohl, fuhr die Gräfin fort, so nimm Papier und schreibe es nieder.


  Achatius zog das Schreibgeräthe auf seinem Fenstertische vor sich. Er nahm die Feder und sagte:


  Es wäre am besten, du wolltest es mir dictiren.


  Ich will dir’s dictiren. Schreibe:


  »Lieber Dankmar!


  Die Mittheilung, welche Ihr Brief enthält, bestimmt unser Handeln, sowie das Ihre davon bestimmt wurde. Das Document, von dem Sie reden, ist uns noch nicht vorgelegt. Aber Ihr Zeugniß, daß es vor Ihnen liegt, genügt uns. Und ein Edern weiß, was er seinem Namen schuldet. Wir wollen nicht, daß das Testament veröffentlicht werde. Um Gundobald dieser Nothwendigkeit zu überheben, erkennen wir dasselbe an, verzichten auf allen Widerspruch dagegen und stellen Gundobald frei, sich den Augenblick zu wählen, wo er den Nesselbrook’schen Nachlaß und damit unser gesammtes Vermögen in Besitz nehmen will.


  Ihr Achatius Graf von Edern.«


  Achatius schrieb diese Worte, wie seine Gattin sie ihm vorsagte, langsam mit seiner kleinen Hand, in kritzlichen, eckigen Zügen. Dann erhob er sich und war fast betroffen, als er sich von den Armen der Gräfin umfaßt fühlte, die ihre Stirn auf seine Schulter legte. Es machte ihn froh, daß sie es that, und dieses Gefühl der Freude über den Ausbruch weicherer Empfindung, die sich unmittelbar an sein gutes, altes Herz legte, war so stark, daß darüber der Gedanke an das, was er gethan, völlig zurücktrat.


  Die Gräfin war gerührt, so gerührt, daß sie den Drang gefühlt, das Beste und Reichste, was ihr geblieben, eben dieses gute, alte Herz, an sich zu ziehen. Aber über dieser Rührung schwebte das Selbstbewußtsein, womit sie in diesem Augenblicke sich stolzer fühlte, wie sie je in ihrem Leben es gethan.


  


  Vierundzwanzigstes Kapitel.


  Trennung.


  Die große Gereiztheit, welche Hermine in ihrer ersten Zusammenkunft mit Dankmar gegen Eugenie an den Tag gelegt hatte, schien völlig gewichen, nachdem sie ihre Freundin so leidend und wie völlig gebrochen unter dem Eindrucke des Vorgefallenen gesehen. Eugenie war wirklich in den ersten Tagen ihres Aufenthalts in Gohr erkrankt; sie litt an einem Fieber, zu dem sich Stunden furchtbarer Aufregung gesellten, denen andere tiefster Ermattung und Niedergeschlagenheit folgten. Das Fieber wich den Mitteln des Arztes; die Ermattung und Niedergeschlagenheit blieben.


  Eugenie hatte eine Botschaft an ihren Vater gesendet und hielt sich dann während der nächsten Tage in ihrem Zimmer eingeschlossen, nur von Hermine gesehen und von ihr gepflegt. Diese berichtete Dankmar von ihr und theilte ihm ihre Aeußerungen mit — eine Andeutung, daß sie Dankmar zu sehen wünsche, war nicht darunter, und Dankmar — hatte er nicht den Muth, um eine Zwiesprache zu bitten, oder die Vorstellung, daß seine Erscheinung ihr eine Pein sein werde, oder wollte er sie meiden um seines eigenen schwachen Herzens willen?


  Auch Gundobald war jetzt nach Gohr gekommen. Er hatte das Testament, welches Dankmar ihm übergeben, gelesen, und in die Freude, womit ihn das endliche Auffinden dieser Urkunde erfüllte, mischte sich eine aufrichtige Dankbarkeit für Achatius und Wallburg von Edern, deren Entgegenkommen die Veröffentlichung des Testaments unnöthig machte. Gundobald würde sich schwer zu diesem Schritte entschlossen haben, gegen den seine innerste Natur sich sträubte — alles, was aristokratisch in ihr war.


  Nach einigen ausführlichen Erörterungen der Angelegenheit beschlossen die drei Männer, Dankmar, Gundobald und der geistliche Rath, sich nach Edern zu begeben und die Verhältnisse so zu ordnen, daß Gundobald den Besitz und die Verwaltung der Nesselbrook’schen und der durch das Nesselbrook’sche Vermögen von ihren Schulden befreiten Edern’schen Stammgüter antrete und übernehme, daß dagegen der Graf und die Gräfin für ihre Lebenszeit in Haus Edern blieben und dessen Einkünfte bezögen und nach ihrem Tode Edwine und Bertha eine Summe erhielten, welche sie voll entschädige für etwaige Ansprüche auf die väterlichen Güter und sie aller Sorge für die Zukunft überhöbe.


  Die Verhandlung auf Haus Edern nahm den friedlichsten Verlauf; es zeigte sich dabei, daß, nachdem noch das Gut Klarholm für Ludwig Randheim ausgeschieden war, Gundobald in einen Besitz eintrat, der ihn zu einem der reichsten großen Grundbesitzer der Provinz machte.


  Du wirst hoffentlich nicht so grausam sein, sagte er auf dem Heimwege zu Dankmar, mir noch durch eine besondere Tücke deinerseits meine schweren Regentenpflichten vermehren zu wollen!


  Wie sollte ich das? fragte Dankmar.


  Indem du mir zumuthest, mit Herminens Hand noch die Hälfte von Haus Gohr anzunehmen, versetzte Gundobald.


  Gohr ist kein Fideicommiß, es gehört Hermine so gut wie mir, antwortete Dankmar.


  Das ist doch eine Art, die Dinge genau und knickerig zu nehmen, wegen der ein Edelmann sich schämen sollte! rief Gundobald ärgerlich aus. Ich sage dir, Dankmar, wenn du bei einer so schmuzigen Denkungsart beharrst, so lauf’ ich dir davon, entführe Hermine und lasse dir eine große Vollmacht zurück, für das ganze Elend, genannt Nesselbrook-Edern’sche Lehn-, Stamm-, Fideicommiß- und Allodialgüter, und alles, was an Wäldern, Pachthöfen, Meiereien, Zuschlägen und Triften, Bergkuxen und Mühlen dazu gehört, selber zu sorgen — graust dir nicht vor dieser Aussicht?


  Allerdings, entgegnete Dankmar lächelnd, und wenn mich ein solcher Jammer bedroht, muß ich wol nachgeben…


  Also abgemacht! rief Gundobald, Dankmar die Rechte hinstreckend, aus. Zander, schlagen Sie durch zur Bekräftigung! Ich muß heute Abend in Gohr mein Haupt zur Ruhe legen können mit dem Bewußtsein, daß um mich herum doch noch nicht alles mein ist, daß noch viele Dinge da sind, für die ein anderer verantwortlich ist und zu sorgen hat! Du meinst am Ende, ich sei voll innerlichen Jubels und Glücks, nachdem mir heute mit all diesen Besitzthümern eine halbe Welt auf die Schultern gelegt ist, für die ich sorgen und aufkommen soll? Ich versichere dir, es ist mir ganz schauerlich dabei zu Muthe; alle meine Lehn- und Allodialgüter wirbeln mir im Kopfe umher, sie kommen mir wie düster daliegende Sphinxe vor, die mich mit schrecklichen Fragen ängstigen. Gundobald Burghaus, sagt das eine mit hohler, feierlicher Stimme, weißt du auch, wie mein schwerer Thonboden behandelt werden muß? Gundobald Burghaus, fährt das andere mich drohend an, was wirst du aus meinen alten Holzbeständen machen und wie wirst du dich bei der bevorstehenden Verkoppelung betragen? Gundobald, murmelt düster das dritte, was wirst du mit meinen verschlammten Wiesen beginnen? Antworte richtig und handle weise, oder wir bösen Sphinxe stürzen uns in den Abgrund des Untergangs und reißen dich mit hinein, Unseliger!


  Dankmar lächelte und Rath Zander citirte Goethe’s Wort:


  Der, wer besitzt, der muß gerüstet sein,


  Und wer sich rüsten will, muß eine Kraft


  Im Busen fühlen, die ihm nie versagt!


  Und das eben ist das Glück des Besitzes, bemerkte Dankmar, daß er unsere Kraft in Anspruch nimmt und uns das Bewußtsein der Kraftübung gibt.—


  


  Während die Verhandlung auf Schloß Ebern gepflogen worden, war auf dem Hofe von Gohr eine Extrapostchaise vorgefahren, auf deren Bocke ein ältlicher Mann in schwarzer Tracht und mit weißer Halsbinde saß, der, als der Wagen hielt, dienstbeflissen herabsprang und einem Herrn in mittlern Jahren, mit eben ergrauendem Haar und einem gefärbten Schnurr- und Knebelbarte, aus dem Wagen half. Der Herr war groß gewachsen, selbstbewußter Haltung und hatte in dem Blicke seiner scharfen braunen Augen, die lebhaft und beinahe unruhig die Gegenstände überglitten, etwas Gebieterisches, aber auch etwas Wohlwollendes und Vertrauenerweckendes; seine scharfgeschnittenen Züge, der Mund mit den schmalen Lippen und das auffallend energische, breite, vortretende Kinn machten den Eindruck von Thatkraft und Intelligenz.


  Geh voraus und melde mich, Baptist! sagte er in französischer Sprache. Laß den Postillon seine Pferde ausspannen, aber bei der Hand bleiben!


  Der Diener verdolmetschte den Befehl dem Postillon und trat dann ins Haus. Wenige Augenblicke darauf kam er zurück und sagte:


  Sie sind dem Fräulein gemeldet — Herr von Gohr ist nicht daheim.


  Der Fremde trat nun ebenfalls ins Haus. Als er die Schwelle überschritten, kam ihm Hermine entgegen.


  Herr Baron von Chevaudun? sagte sie.


  Der bin ich, versetzte der Baron, sich verbeugend, und in Ihnen werde ich die treue Freundin meiner Tochter zu verehren haben — lassen Sie mich Ihnen sogleich den großen Dank aussprechen, zu dem ich Ihnen verpflichtet bin, mein gnädiges Fräulein!


  Da Sie die Güte haben, mich die Freundin Ihrer Tochter zu nennen, verdiene ich keinen Dank, Herr Baron, erwiderte Hermine, die Thür ihres Wohnzimmers vor ihm öffnend. Ich that nur meine Freundespflicht…


  Und ich, fiel der Baron ein, meine, es verdient doppelten Dank, wenn Sie das, was Sie für mein armes Kind thaten, mit der Wärme der Freundschaft thaten — also müssen Sie sich schon gefallen lassen, daß ich mich Ihnen tief verpflichtet fühle. Wollen Sie die Gnade haben, mich zu Eugenie zu führen — sie ist, hoffe ich, auf mein Kommen vorbereitet?


  Sie ist es, wenn auch nicht darauf, Sie so rasch erscheinen zu sehen; sie sandte erst vor zwei Tagen ihr Telegramm an Sie ab.


  Man reist schnell in unserer Zeit, und Sie können denken, wie erschrocken über die Mittheilung, die ich erhielt, ich mich aufmachte! entgegnete der Baron. Bitte, führen Sie mich zu ihr!


  Hermine schlug den Weg zu dem Zimmer Eugeniens ein und öffnete die Thür; als Herr von Chevaudun eingetreten war, trat sie zurück.


  Eugenie sprang beim Anblicke ihres Vaters auf und flog in seine Arme. Sie umarmte ihn mit krampfhafter Heftigkeit, und indem sie ihr Gesicht an seiner Brust verbarg, begann sie, in lautes Schluchzen auszubrechen.


  Mein armes, armes Kind! rief der Baron aus und küßte sie gerührt auf die Stirn.


  Er hielt sie eine Weile schweigend an sich gepreßt. Dann geleitete er sie zu ihrem Sitze zurück, und sich selbst ihr gegenübersetzend, sagte er:


  Fasse dich, mein Kind, beruhige dich, Eugenie; ich komme, dich zu mir zurückzuholen; du wirst die traurigen Eindrücke deiner letzten Lebensepisode leichter zu nehmen lernen, wenn du wieder im Schutze des Vaterhauses bist — sie haben ja das Gute gehabt, daß sie dich zu mir zurückführen.


  Eugenie legte, mit ihren Thränen kämpfend, ihre Hand in die des Vaters und versetzte:


  Das Gute haben sie, aber sie lassen mich ewig grenzenlos bereuen, daß ich dich je verließ! O, wäre ich dir gefolgt, wäre ich nicht so thöricht und verblendet gewesen, deine Stimme zu misachten…


  Der Baron zuckte die Achseln.


  Weshalb solltest du weiser gewesen sein als andere Menschen? Du hattest wie andere deine Vorstellungen und deine Ideen und mußtest selbst erproben, ob deine Ideen die richtigen Gleise waren, in denen sich der Lebenswagen eines Weibes fahren ließ. Der Rath und die Erfahrung der andern nützen uns allen nichts — wir müssen alle die ganze Schule des Lebens selbst durchmachen und den Weg zum Glück mit unserm eigenen Kompaß suchen, denn jeder hat seinen besondern.


  Wie gut du bist, Vater — ich fürchtete deine Strafreden mehr, als ich sagen kann!


  In der That? Nun, sagte Chevaudun mit einem leichten Lächeln, die Strafreden würden vielleicht auch schärfer ausfallen, wenn ich nicht fände, daß du sehr angegriffen, sehr bleich und leidend aussiehst; vielleicht kommen sie aber nach, wenn ich dich wieder in der frühern Blüte und Frische erblicke und dann, offen gestanden, siehst du mich selbst in einer Stimmung, worin ich nicht gerade sehr geneigt bin, andern Strafreden zu halten. Ich habe Gründe, sehr milde gegen die Irrthümer anderer zu sein.


  Eugenie sah ihn fragend an.


  Du beklagst doch nicht einen eigenen Irrthum, Vater — Gott wolle das nicht! rief sie dabei aus.


  Der Baron Chevaudun begegnete dem Blicke seiner Tochter mit einem andern, der Eugenie bewies, daß er sie verstanden, ihren Gedanken errathen habe, und der sie ein wenig erröthen machte; denn er lächelte dabei und zeigte ihr dadurch, wie vorschnell ihr Schluß gewesen.


  Es ist nicht das, versetzte er, woran du vielleicht denkst. Wenn du zu uns zurückgekehrt sein wirst, so wirst du selbst sehen, daß meinem häuslichen Glück nichts fehlt. Was mich mild gegen die Irrthümer anderer macht, sind andere Dinge, fehlgeschlagene Plane, entschwundene Hoffnungen, Erfahrungen, die mich, um es gerade herauszusagen, bestürzt gemacht und zum Zweifel an dem Gedanken gebracht haben, an den ich bisher die ganze Kraft meines Lebens setzte. Du weißt, ich habe ein wenig den Magus spielen und der bösen, schwarzen Magie des Geldes eine gute, weiße Magie entgegensetzen wollen. Und die Dinge in der Welt nehmen mir zum Trotze eben einen Verlauf, daß ich mich frage: Ist eine solche weiße Magie möglich, ist nicht der ganze Gedanke, Beelzebub mit dem Teufel auszutreiben, ein falscher, und Beelzebub nur zu bekämpfen durch das Flammenschwert des Engels, durch die geistige Macht fortschreitender Bildung? Ich muß mir gestehen, daß ich meine Millionen umsonst spielen lasse; sie hemmen den Gang der Dinge nicht, und die Dinge gehen rückwärts, rückwärts überall. Die Welt läßt sich auch mit dem allgeltenden Gelde nicht für die Principien zurückerkaufen, an deren Untergang sie arbeitet … Das Einzige, was unsereins thun kann, ist, für den Frieden zu wirken — ist Stille unter den Völkern, so können sie wenigstens auf diejenigen lauschen, welche die Wahrheit zu ihnen reden!


  Was hat dich auf diese Gedanken gebracht, lieber Vater? fragte Eugenie. Du ließest früher dem Zweifel so wenig Herrschaft über dich…


  Zunächst das Scheitern großer Plane — ich wollte durch ein großartiges Geschäft, durch einen Vorschuß von vielen Millionen, die ich einer Staatsregierung versprach, der Kirche ihre gefährdeten Güter retten — es ist nicht durchgegangen, und dem verbürgten Bestande der Kirche wird abermals in einem ganzen großen Reiche der Boden entzogen! Ich wollte einem andern Staate, dessen Macht mit der Macht der conservativen Ideen identisch ist, durch die Organisation seiner Finanzwirthschaft ein neues, verjüngendes Leben einflößen, und ich habe es erkennen müssen, daß der ganze Staatskörper so siech ist, daß ich an seiner Verjüngung verzweifelt bin. Die Sonne der alten Welt naht sich dem Untergange und was im Osten statt dessen neu sich erhebt — ist es mehr als ein blasser Mond, der einer geistig umdunkelten Welt wenig Licht und noch weniger Wärme bringen wird? Gott weiß es! Ich weiß nur, daß mich eine Art Ueberdruß an dem Hantieren mit den Millionen ergriffen hat — die Millionen werden der Welt die höchste Autorität, von der sie Dispens von den Gesetzen der Redlichkeit holt, wie ehemals von der höchsten Autorität der Kirche Dispens von den geschriebenen Gesetzen. Der Schwindel wird gigantisch in der Welt, und die Kraft eines einzelnen vermag nichts dawider — all sein Ringen ist umsonst, und ich fühle zum ersten male in meinem Leben etwas über mich kommen, was einem Gefühle tiefer Ermüdung ähnlich ist!


  Eugenie blickte ihren Vater, der mit einem Seufzer diese Bekenntnisse endete, während einer stummen Pause an und sagte dann:


  Ich bin egoistisch genug, mich nicht zu härmen über diese Wendung, die dich hoffentlich den Deinen näher rückt und ihnen größern Antheil an deinem Leben lassen wird.


  Gewiß, mein Kind, einen größern als früher, wenn es auch nicht in meiner Natur liegt, zu rasten und die Hände in den Schos zu legen. Ich habe wohl erkannt, daß nicht Ein Mann mit seinen Ideen ändernd in den Weltlauf eingreifen kann; ich habe gesehen, daß die Welt von heute sich durch keinen väterlichen Despotismus, keine noch so weise Tyrannei mehr retten läßt, und selbst, wenn man ihr ihren Götzen Geld zum Tyrannen setzen will, ihn rebellisch zurückstößt. Aber für jeden Mann von gesunder Kraft bleiben deshalb genug Ziele zu verfolgen übrig, und hat er ohne Glück eine Feldherrnstelle im Kampfe des Lebens einzunehmen gesucht, so muß er sich darein fügen und einfach als ehrlicher Soldat weiter kämpfen. Aber nun zu dir, mein Kind — ich frage nicht nach deinen Erlebnissen, du sollst dich nicht aufregen, indem du mir alles, was dir geschehen, was du durchleben mußtest, erzählst — so gespannt ich darauf bin, ich begnüge mich gern mit den kurzen Angaben, welche dein Brief und dein Telegramm enthielten — lassen wir alles, bis du dich erholt hast und komm! Mein Wagen wartet auf dich. Soll ich Baptist heraufkommen lassen, damit er deine Sachen packt?


  Das ist kaum nöthig, antwortete Eugenie, sich erhebend. Ich habe von meinen Sachen nur das Nöthigste von Dornegge hierher holen lassen und ich habe gelernt, mir selbst zu helfen. In einer Viertelstunde wird der kleine Koffer dort gepackt und werde ich bereit sein, dir zu folgen.


  Aber deine Sachen in Dornegge — und Dornegge selbst — welche Anordnungen sind da zu treffen? Wir können es nicht herrenlos stehen lassen!


  Lieber Vater, versetzte Eugenie ein wenig zögernd und ihr Gesicht halb abwendend, du verlangst nicht, daß ich dir alle meine Erlebnisse mittheile, und ich danke dir dafür — wenn du sie jedoch schon heute so kenntest, wie du sie nach Tagen oder Wochen kennen wirst, so würdest du begreifen, daß ich eine innere Scheu habe, mit dem Bruder meiner Freundin Hermine von Gohr wieder zusammenzutreffen — ich möchte den Abschied von ihm vermeiden, aber…


  Und weshalb just von ihm? unterbrach Chevaudun sie mit einem forschenden Blicke.


  Kann ich dir das erklären, ohne dir alles zu erzählen? Du mußt einsehen, daß ich den Freunden, welche ich hier gewann, nur mit einem peinlichen Gefühle, einem Gefühle der Beschämung, wenn du willst, ins Auge sehen kann — dieses Gefühl ist Dankmar von Gohr gegenüber doppelt stark in mir — so stark, daß es mir unmöglich wäre, ihn wiederzusehen — du mußt mir versprechen, daß wir ohne ein letztes Zusammentreffen mit ihm von hier abreisen, du mußt diesen meinen bringenden Wunsch Hermine von Gohr mittheilen — willst du?


  Wenn du es so lebhaft verlangst, gewiß, Eugenie, antwortete Chevaudun, noch immer mit seinen scharfen Blicken ihre Züge beobachtend.


  Es muß so sein, fuhr unter dem Eindrucke dieser Beobachtung, welche ihr nicht entging, Eugenie erregter fort; man muß sich vermeiden, wenn man das Bewußtsein hat, verkannt zu werden und sich nicht rechtfertigen zu können.


  Du hattest ein »Aber« in Beziehung auf Herrn von Gohr? fragte Chevaudun.


  Allerdings hatte ich das, entgegnete Eugenie, und ich wollte mit meinem »Aber« eine weitere Bitte bei dir einleiten, welche zugleich eine Antwort auf deine Frage nach Dornegge ist. Du weißt, daß ich Herrn von Gohr unsere Jacht zur Disposition stellte; da du in Deutschland warst, wußte ich, daß du ihrer nicht bedurftest, und so…


  Ich weiß, ich weiß, mein Kind, und hatte ja nichts gegen deine Verfügung über unsere Jacht — aber wie hängt die Miranda mit Dornegge zusammen?


  Herr von Gohr hat wochenlang die Miranda benutzt, er hat über sie wie über sein Eigenthum verfügt, er hat ein schönes Stück der Welt kennen lernen, getragen von diesem Schiffe. Wie heute die Dinge stehen, muß ich annehmen, daß ihm dies eine Verpflichtung auferlegt hat, die ihm drückend ist. Ich muß annehmen, daß es für ihn eine schwere Last ist, sich mir auf diese Weise verbunden zu fühlen und so gar nichts thun zu können, um diese Last der Verpflichtung abzuwälzen. Er hat Montenglaut verborgen, fortgebracht, ihm die Flucht möglich gemacht — gewiß aus Antrieben, bei denen der Drang, seine Verpflichtungen gegen mich abzutragen, eine Rolle spielte. Aber ich glaube nicht, daß er sich damit ein Genüge gethan hat, und darum möchte ich, du verlangtest von ihm einen größern, mühevollern Dienst, der die schwerere Last der Verpflichtung uns auferlegt, nämlich den, nach meiner Abreise für Dornegge zu sorgen, ihm einen Verwalter zu setzen und die Verwaltung bis auf weiteres zu überwachen.


  Der Baron von Chevaudun sah bei diesen Worten Eugeniens seine Tochter nachdenklich an; er sah dabei ein wenig zerstreut aus, sodaß sie, als er schwieg, fortfuhr:


  Bist du nicht einverstanden, Vater?


  Chevaudun stand auf.


  Gewiß, gewiß, sagte er, ich bin ganz einverstanden. Ich werde mit Herrn von Gohr in diesem Sinne sprechen. Ich gehe gleich. Du also sorgst unterdeß für deinen Koffer?


  Ich mache mich sogleich ans Werk, erwiderte Eugenie, sich rasch erhebend.


  Chevaudun murmelte nachdenklich etwas vor sich hin und verließ das Zimmer, um Baptist, den er im Flur harrend fand, seine Weisungen wegen der sofortigen Abreise zu geben, und dann ließ er sich bei Hermine melden.


  Als er zu dieser geführt war und sich nach ihrem Bruder erkundigte, vernahm er zu seinem Verdrusse, daß Dankmar nicht daheim sei. Er drückte ein sehr lebhaftes Bedauern und den dringenden Wunsch aus, Dankmar persönlich kennen zu lernen. Aber da Eugenie so bestimmt ihr Verlangen ausgedrückt hatte, ein Wiedersehen mit Dankmar beim Abschiede zu vermeiden, so war es am besten, die Rückkehr desselben nicht abzuwarten. Chevaudun sagte, daß ihm seine Zeit nicht erlaube, auf Dankmar’s Rückkunft zu warten, und daß er sich dadurch genöthigt sehe, die Bitte, welche er ihm vortragen wolle, durch Hermine an ihn gelangen zu lassen.


  Hermine hörte diese Bitte an und entgegnete darauf, daß sie nicht zweifle, Dankmar werde sie bereitwillig erfüllen und es über sich nehmen, für Dornegge Sorge zu tragen. Das Nöthigste sei bereits von Gundobald Burghaus gethan worden, und jedenfalls könne sie das fest zusichern, daß, wenn Dankmar unerwartet Gründe haben sollte, sich dem Vertrauen zu entziehen, welches Herr von Chevaudun in ihn setze, Gundobald für die nächste Zeit Fürsorge treffen werde.


  Chevaudun versprach darauf, eine offene Vollmacht Eugeniens in den nächsten Tagen senden zu wollen, worein dann Dankmar von Gohr oder Gundobald Burghaus seinen Namen eintragen möge.


  Nachdem dieser Punkt erledigt war und Chevaudun noch Hermine den Wunsch nahe gelegt hatte, sie möge in nicht zu ferner Zeit nach seinem Kinde zu sehen kommen, und nachdem Eugenie erschienen und sich zur Abreise bereit erklärt hatte, folgte der Abschied der beiden jungen Damen. Eugenie war aufs tiefste erschüttert dabei; sie lag schluchzend in Herminens Armen — sie versuchte zu reden und vermochte es nicht — Hermine wurde von dieser Erschütterung so mit ergriffen, daß auch sie die Worte nicht fand und stumm ihre weinende Freundin umarmte; nur als diese sich endlich losriß, sagte sie:


  Und was soll ich Dankmar sagen — hast du kein Wort für ihn, Eugenie?


  Sie schüttelte, zu Boden blickend, den Kopf.


  Was könnte ich ihm sagen lassen, von dem ich sicher wäre, daß er es so aufnähme, wie es mir aus der Seele käme? Sag’ ihm nichts, nichts — höchstens das, daß ich ihm danke für die Schonung der letzten Tage und daß ich ihm aus tiefstem Herzen alles Glück wünsche, welches einem Menschen beschieden sein kann! Deine Briefe werden mir später sagen, wie viel von diesem Wunsche in Erfüllung geht. Und nun zum letzten mal: Lebe wohl!


  Sie umarmte Hermine noch einmal und ließ sich dann von ihrem Vater zum Wagen geleiten, der bald darauf mit beiden davonrollte.


  Eine halbe Stunde später kehrte Dankmar mit seinen beiden Begleitern von Haus Edern zurück.


  Als er die Kunde vernahm, daß Eugenie von ihrem Vater abgeholt, daß sie abgereist sei, wich alles Blut aus seinen Zügen — er blickte Hermine stumm an, als ob er sie nicht verstanden habe.


  Du sagst nichts dazu, Dankmar, fragte Hermine, daß sie gegangen ohne ein letztes Wort zu dir? Verdientest du um sie nicht ein Wort von ihrem eigenen Munde?


  War es nicht besser so? fiel Dankmar ein.


  Und ihren Auftrag, über Dornegge zu wachen?


  Ihren Auftrag nehme ich mit Freude über mich — es liegt darin auch ein letztes Wort, und dieses Wort muß mir genug sein!


  


  Es war natürlich, daß sich in den nächsten Tagen die Unterhaltung auf Haus Gohr nicht von all dem Geschehenen der letzten Zeit und nicht von der Erscheinung Eugeniens loslösen konnte, dieser Erscheinung, die so mächtig in das Schicksal aller in diesem Kreise eingegriffen hatte. Dankmar war gewöhnlich schweigsam bei diesen Gesprächen, obwol sie ihm eine Befriedigung zu gewähren schienen — er belebte sie wenigstens jedesmal durch seine Bemerkungen neu, wenn sie zu ersterben schienen; wenn Vorwürfe wider Eugenie durch die Worte Zander’s oder Herminens zu klingen schienen, schwieg er zumeist oder überließ es Gundobald, wenn dieser anwesend war, ihre Vertheidigung zu führen.


  Zander schien am meisten in Eugenie einen gewissen Mangel tiefern Gemüthslebens zu tadeln, es schien ihm, ihr Denken und ihr Geist, ihr Streben nach freiem Erkennen haben ihr Gefühlsleben zu sehr überwuchert und des regelnden, in den rechten Schranken haltenden Uebergewichts des Gemüths, wie er es in einer Mädchenseele sehen wollte, ermangelt.


  Sie legte für ein Weib zu viel Gewicht auf den Geist, sagte er eines Tages, als die drei Bewohner von Gohr in der Eichenallee auf- und abschritten; sie lebte zu viel in und mit dem Geist — so mußte sie so unglücklich werden durch den Geist und ihr Verderben durch einen so geistreichen Teufel, als welchen ihr mir diesen Montenglaut schildert, finden. Es steht geschrieben: wer das Schwert zieht, soll durch das Schwert umkommen!


  Ich glaube, lieber Zander, erwiderte Hermine, Sie thun ihr da unrecht; Eugenie hatte ein tiefes und schönes Gemüth, das Naturen wie die ihre jedoch nie zur Schau zu tragen pflegen. Ohnedies hatte ihre frühere Umgebung sie verschlossen machen müssen … sie hat die Mutter früh verloren und den Vater hielt seine Thätigkeit ihr fremd und fern. Hätten Sie gehört, mit welcher zärtlichen und innigen Liebe sie von ihrer Freundin Marie, mit der sie zusammen im Klosterpensionat war, sprechen konnte! Hätten Sie gesehen, in welcher tiefen Erschütterung sie sich befand, als sie vor wenig Tagen von mir Abschied nahm! Und damals, in der Zeit, während ihre Neigung sich Dankmar zugewendet zu haben schien — wie sehr blühte da ihr Gemüth in zärtlicher und weicher Weiblichkeit auf … ich habe das wohl beobachtet, und aus ihrem Wesen mehr als ihren Worten erkennen können … aber das Unglück war, daß dieser böse Mensch dazwischenkam, daß er ihr den Glauben an Dankmar raubte, und daß ihr im schönsten Erblühen sich öffnendes Gemüth so plötzlich tödlich verwundet wurde, daß es sich krampfhaft zusammenschloß. Sie mußte jetzt in einen Zustand des Verzagens an sich selber, in die Haltlosigkeit, in welche uns eine erlebte tiefe Demüthigung wirft, gerathen — und da hat nicht ihr Geist sich von dem Geiste Montenglaut’s fesseln lassen, sondern ihre innere Entmuthigung von seinem Willen unterjochen und bewältigen.


  Das mag seine Richtigkeit haben, antwortete Zander — Ihr Frauen wißt euch einander am besten zu durchschauen, und wenn eine der andern Gemüth preist, so hat diese es sicherlich — aber dann behalte ich doch immerhin recht, wenn ich sage, ihr Gemüth hätte größer sein sollen, groß genug, um ein größeres Vertrauen auf Dankmar in sich tragen zu können. Was ist Gemüth? Liebe! Was ist liebe? Vertrauen!


  Das ist, was auch ich denke — auch ich mache ihr diesen Mangel an Vertrauen zu Dankmar zum Vorwurf! fiel Hermine ein.


  Man könnte auch sagen, fuhr Zander fort, Vertrauen ist Glauben; dem Glauben gegenüber zeigt ihr Geist ja auch etwas von dem Skepticismus, diesem Krebsschaden der Zeit, der im Einzelnen die warme Kraft zu jeder schönen That und in der Gesellschaft alles das wegfrißt, was sie an Poesie bedarf, um zu bestehen — denn auch das wirkliche Leben bedarf der Poesie, sonst stürzen seine Grundlagen zusammen. Die Frauen sind vorzugsweise berufen, sie zu nähren, sie sollen die Priesterinnen dieser Vestaflamme sein, und wenn sie beginnen der todten Asche derselben den Rücken zu wenden, bis der Wind sie auseinanderbläst, dann…


  Halten Sie ein, Zander, sie gerathen auf Dinge, die auf Eugenie von Chevaudun keine Anwendung finden, rief hier Dankmar aus. Eure Vorwürfe gegen sie sind überhaupt ungerecht! Ich bitte euch, wodurch sollte ich Eugeniens Vertrauen verdient haben? Der Schein sprach wider mich! Nein, nein, vor meinen Augen steht ihr ganzes Wesen und Handeln klar, durchsichtig, hell und gerechtfertigt da … es mußte alles so kommen, wie es gekommen ist. Du mußt mir nicht zürnen, Hermine, wenn ich ohne Rückhalt ausspreche, was ich denke…


  Hättest du denn mir dabei Vorwürfe zu machen…


  Nicht im geringsten — aber den Mädchen und Frauen unserer Zeit. Es scheint mir, daß das Weib im allgemeinen im Sinken, im Degeneriren begriffen ist. Die großen Frauen des vorigen Jahrhunderts, die Staël, die Roland, und so viele andere, die die Männer der Zeit um sich versammelten, deren Herd der Mittelpunkt geistiger Kämpfe wurde, die mit den Männern für das Licht eiferten, sind todt. Das Weib von heute ist entweder aufs neue die Hauptverbündete des Dunkels und wieder macht der Aberglaube aus der Weiberschürze seine Fahne; oder, in großen Städten, ist es etwas viel, viel Schlimmeres geworden. Wenn man in den großen Mittelpunkten unserer Civilisation das Weib beobachtet, seinen grenzenlosen Luxus, seine Herzlosigkeit in der Ehe, seine Frivolität, seine schamlose Koketterie mit den Sitten der Freudenmädchen, so muß man sich schaudernd gestehen: dieses Weib von heute steht auf einem furchtbaren Abhange, tritt hier kein Umschwung ein, so gleitet es hinunter zu dem, was das Weib unter Caligula und Claudius war, in den grauenhaften Abgrund, in das Entsetzliche, das uns jene berüchtigte sechste Satire des Juvenal schildert!


  Treibt nun ein anderer, ein besserer Geist, der Drang einer tiefer angelegten Natur, ein weibliches Wesen aus einer dieser beiden Sphären, auf die ich deutete, heraus, so geräth sie alsbald in Wirrnisse, in Zweifel und in Kämpfe, für welche sie nicht gerüstet ist, für welche der Unterricht, den sie erhielt, ihr keine Waffen gab, die Erziehung, die ihr ward, ihre Kräfte nicht gestählt hat … man hat ihr das Verständniß des Lebens in einer Weise vorenthalten, daß sie auch die Irrwege des Lebens nicht erkennt. Und wie ist doch der innere Drang, der reine Wille, der ihrem Suchen zu Grunde liegt, zu ehren! Die Irrwege, auf welche sie gerieth, werden dauernd ihrem Wesen, ihrer Seele keinen Eintrag thun, und wie wir Männer ja alle mit Goethe sprechen: »Wenn du nicht irrst, kommst du nicht zu Verstand«, wird sie sich einmal sagen: »Wir werden keiner ohne Thränen gut!«


  Der geistliche Rath und Hermine antworteten nicht; Dankmar murmelte nach einer Pause noch einmal wie zerstreut und als ob er sich allein wähne, jenes Wort:


  Wir werden keiner ohne Thränen gut!


  


  Fünfundzwanzigstes Kapitel.


  Prinz Günther und die Seinen.


  Prinz Günther war seit einiger Zeit in Edern angekommen. Er hatte von dem Entschlusse vernommen, durch den der Graf und die Gräfin ihrem Zerwürfnisse mit Gundobald ein Ende gemacht, und während er sich verpflichtet geglaubt, seinen Freunden wegen des schmerzlichen Schlages, der sie betroffen, Worte der Theilnahme und des Trostes zuzutragen, hatte ihn zugleich die Bewunderung der hochherzigen That derselben nach Edern gezogen. Er mußte der Gräfin Wallburg diese Bewunderung aussprechen.


  Der tiefgebeugten, zerschmetterten Frau, die um ein Jahrzehnt gealtert schien, that dieser Besuch des Prinzen in hohem Grade wohl; es lag ja ein kindliches Herz, ein wahrhaft liebenswürdiges Gemüth in der Brust des gutmüthigen Mannes, und von den warmen Ausbrüchen der Theilnahme, der Bewunderung und der Verehrung, welche er für sie hatte, konnte sie nicht anders als gerührt sein. Seine Reden, wie sie sein unbedingtes Gottvertrauen, seine innige Gläubigkeit ihm eingab, thaten ihr wohl; konnten sie auch ihren Schmerz nicht viel lindern, so heilten sie doch viel von dem innern Zerwürfnisse in ihr, von diesem Irregewordensein an ihren alten Anschauungen und ihren Ideen, von ihrem Verzweifeln an der Welt, die, von ihren Erlebnissen als einer dunkeln Wolke beschattet, ihr nun in so ganz anderm, ganz entsetzlich düsterm und leichenhaftem Lichte erschien.


  Auch Edwine suchte der Mutter Sinn zu erheitern und ihren Gram zu zerstreuen, soviel sie es vermochte; das Geschehene hatte auf das junge Mädchen nicht allein einen sehr tiefen Eindruck gemacht, wie es nicht anders sein konnte, es hatte eine tiefe innere Umwandlung in ihr hervorgebracht. Edwine war so ernst und nachdenklich und von allen Lebenseitelkeiten abgewendet geworden, daß sie für die schwarze Trauertracht, in welcher sie jetzt einherging, wie geboren erschien und auch wol lächelnd sagte, daß sie sie nie verlassen werde, daß sie, sobald Bertha erwachsen und die Mutter ihrer nicht mehr bedürfe, für immer ins Kloster gehen wolle.


  Prinz Günther von Welda vernahm das mit mehr Befriedigung als Edwinens Vater. Graf Achatz runzelte die Stirnfalten, wenn Edwine so sprach, und zog seine grauen Brauen über das eine Auge, ohne auch nur im mindesten mit dem andern schelmhaft zu zwinkern; er rief auch wol dazwischen:


  Mein Kind, vergiß nicht, daß wir allgemeine Wehrpflicht haben — wir alle! Die Weiber auch! Wo der liebe Gott dich hingestellt hat, da will er dich haben. Davonlaufen, und sich in ein Kloster verkriechen? Laß mich kein Wort davon hören! Stiehl dem lieben Gott aus seinem Marionettentheater, Welt genannt, nicht eine seiner Puppen fort, brich ihm nicht in seiner großen Maschine, das Leben genannt, eins seiner Räder entzwei!


  Das waren nun freilich nur Reden des Grafen Achatius; auf dessen Meinungen, da sie von Tage zu Tage wunderlicher und unzusammenhängender wurden, noch weniger Gewicht gelegt werden konnte als früher, wenn auch Gräfin Wallburg sie jetzt mit einer gewissen mitleidigen Milde anhörte und ihnen nie mehr geradezu widersprach. Und Prinz Günther ließ sich dadurch nicht abhalten, Edwinen bei solchen Aeußerungen seine begeisterte Theilnahme mit ihren Gefühlen auszudrücken und wol auch das Auge mit einem schwärmerischen Blicke zu ihr aufzuschlagen, der eine volle Erklärung jener scherzhaften Benennung Prinz Seraph enthielt, die Edwine ihm früher in den Tagen ihres Uebermuths wol selber gegeben.


  Es wurde im Laufe der Tage immer häufiger und länger zwischen Prinz Günther und Edwine über ihre Absicht verhandelt, es traf sich dabei auch wol, daß beide dabei die Einsamkeit aufsuchten, in dem Gartenpark oder unter dem Pavillon hinter Haus Edern, um ungestörter alle Seiten eines so wichtigen Gegenstandes erwägen zu können — bis Gräfin Wallburg eines Abend von Edwine erfuhr, daß ihre Gespräche sich in der letzten Zeit nicht gerade mehr ausschließlich derselben Frage zugewendet, sondern einer andern, weniger verhängnißvollen, nämlich der nach den Verdiensten eines echt christlichen Ehebundes; und dann letztlich gar einer dritten von noch weniger melancholischer Natur, die Prinz Günther an Edwine gestellt … nämlich der, ob sie nicht vorziehe, statt ins Kloster zu gehen, seine Hand anzunehmen und Prinzessin von Welda zu werden?


  Der Gräfin Wallburg Herz schlug hoch auf bei dieser Mittheilung Edwinens; sie empfand zum ersten male seit Boto’s Tode etwas wie Freude, etwas wie eine tiefe innere Genugthuung.


  Edwine die Braut des Prinzen … die Braut eines so guten und liebenswürdigen Mannes, der nicht anders konnte, als ihr Kind glücklich machen und dann Prinzessin von Welda … eine Durchlaucht… Gräfin Wallburg Edern empfand etwas in sich, was sie nie mehr empfinden zu können geglaubt hatte!


  Und was hast du geantwortet? fragte sie rasch.


  Daß ich gern Ja sagen würde, falls der Prinz nur die garstigen Menschen fortsendet!


  Nun, das versteht sich! rief Gräfin Edern aus.


  Nicht so ganz, wie du glaubst, Mutter, erwiderte Edwine — er nennt es seinen theuersten Wirkungskreis, seinen schönen Lebensberuf! … aber du wirst ja selbst hören, was er darüber sagt; er will morgen mit dir reden.


  Sei ruhig, mein Kind, versetzte die Gräfin, es wird sich das leicht schlichten lassen — die unnützen Menschen sollen deinem Glück nicht im Wege sein!


  Als der Prinz am andern Morgen bei der Gräfin erschien und nach einigem Zögern ihr die Eröffnung machte, daß die Gedanken, welche er ihr bereits einmal anvertraut und die eine so gütige Aufnahme bei ihr gefunden — nämlich, wie schön es sein würde, wenn er ein weiblich Wesen von tiefem Gemüth und aufrichtiger Frömmigkeit als Gefährtin seines Lebens finde — daß diese Gedanken ihn seitdem nie mehr verlassen, da kam sie ihm mit so großer Herzlichkeit entgegen, daß es dem Prinzen sehr leicht gemacht wurde, seine Werbung auszusprechen.


  Schwerer aber, als sie gedacht, fand Gräfin Wallburg es, dem Prinzen klar zu machen, daß sie so wenig wie Edwine das Ja aussprechen könnten, wenn er sich nicht von seinem unangenehmen Gefolge befreie. Die Besserungsanstalt schien nun einmal des Prinzen fixe Idee und er hatte sich ja leider auf zu viel Aeußerungen der Gräfin zu berufen, worin diese sein Werk ganz rückhaltlos gepriesen und bewundert; und wie scharf hatte sie damals Eugenie getadelt, daß diese kein Gefühl für das Glück bewiesen, das ihr zugedacht worden, so gottgefälliges Wirken unterstützen zu sollen … Gräfin Wallburg war ein wenig mit ihren eigenen Worten geschlagen und durfte doch nicht zu offen gestehen, daß eine Sache ihr sofort in einem ganz andern Lichte erschien, sobald es sich um sie oder ein Mitglied ihrer Familie handelte.


  Zu ihrer Erleichterung bemerkte sie jedoch bald, daß, wenn sie selbst Anstand nehmen müßte, nachdrücklich ihre Meinung und ihr Verlangen zu vertheidigen, auch der Prinz nicht ganz aufrichtig gegen sie seine Meinung vertheidigte. Sie glaubte wahrzunehmen, daß den Prinzen im Grunde weniger die Begeisterung für seine Mission, die offenbar hinter seiner Neigung für Edwine zurückgetreten sein mußte, noch auch seine Anhänglichkeit an seine Pfleglinge so hartnäckig machte — sondern daß noch eine andere Regung, eine andere Rücksicht da war, welche die letzte Wurzel seines Widerstandes bildete. War es, weil er den Spott fürchtete? Empfand er eine sensitive Scheu davor, zu gestehen, daß er, das fromme, nur idealen Richtungen zugewandte Gemüth, sein gottgefälliges Unternehmen aufgebe, weil er — sich verliebt habe und heirathen wolle?


  Gräfin Wallburg sondirte ihn nach dieser Richtung und fand sehr bald, daß sie das Richtige geahnt habe. Als sie diese Entdeckung gemacht hatte, war auch die ganze Frage für sie gelöst. Es galt nur, die Besserungsanstalt in sich zu sprengen und Gräfin Edern glaubte die Mittel zu finden, dies zu Stande zu bringen!


  Sie ahnte nicht, wie bald sich ihr dieses Mittel ganz von selbst bieten würde.


  Die prinzliche Suite saß am Nachmittage dieses Tages in dem von wildem Wein umrankten Pavillon im Garten — der sich nahende Herbst hatte das Laubdach über ihren Häuptern schon mit röthlichem Schimmer angehaucht, und Herr von Hugenroth schüttete sich den Körnerinhalt von einigen Samenkapseln abgeblühter Mohnblumen in den Mund, die er für äußerst wohlschmeckend erklärte.


  Herr von Hugenroth war ein hoffnungsvoller Jüngling, der an Beltram’s Stelle in den Kreis eingetreten; er war ein harmloser Bursche mit wenig entwickelter Intelligenz, obwol, wie Prinz Günther versicherte, die Keime mancher vortrefflichen Anlage und auch der Ehrgeiz, sie zu bethätigen, ihm nicht abgingen. Er schielte ein wenig und sein rechtes Auge schien, wenn er sprach, mehr mit dem Inhalte seiner linken Westentasche beschäftigt als mit seinem Gegenüber. Außerdem war er der letzte seines Stammes, der, wie er voraussagte, einst mit zerbrochenem Schild und Helm begraben werden würde, und diese beklagenswerthe Thatsache schien den Schatten einer stillen Melancholie über all sein Wesen ausgebreitet zu haben, die nur in eine ebenso stille Heiterkeit umschlug, wenn er einen der kleinen Diebstähle hatte ausführen können, für die er ein beachtenswerthes Talent besaß.


  Eine arme Menschenseele muß eben etwas haben, worauf sich ihr persönliches Selbstgefühl stützt, womit sie sich ihre Geltung erringt — und da Feodor Hugenroth der Welt keine Aufmerksamkeit durch das, was er ihr gab, abzugewinnen wußte, so erreichte er dies durch das, was er ihr nahm … er hatte die Genugthuung, zu wissen, daß keinen seiner Freunde und Hausgenossen eine Schere, ein Taschenmesser, ein Cigarrenetui oder ein paar Handschuhe fehlen konnten, ohne daß er das Ziel und der Mittelpunkt vieler stillen fragenden Gedanken und auch wol sehr bedeutungsvollen Interpellationen wurde, deren Ausgang dann freilich leider nicht immer zur Erhöhung seines Selbstgefühls gereichte, sondern öfter mit einem Act der ausgleichenden Gerechtigkeit endete.


  Wenn du mir nicht meinen Brief herausgibst, so werde ich mich mit dir schießen, Feodor, sagte Graf Axel, während Feodor ruhig den Inhalt der letzten Samenkapsel dem letzten der Hugenroth in einen ziemlich breitgeschlitzten Mund schüttete — Bruno behauptete, dieser Mund gehe um den ganzen Kopf und sei nur aus Koketterie hinten von den aschblonden Haaren Feodor’s bedeckt.


  Ich habe deinen Brief nicht, und werde mich nicht mit dir schießen, antwortete dieser breite Mund.


  Weshalb nicht? fiel Bruno spöttisch ein — du stiehlst ihm vorher die Kugel aus dem Pistol — dann läufst du keine Gefahr dabei!


  Ich nehme keine Forderung von Axel an, versetzte Feodor, weil ich ihn nicht bloßstellen will — er hätte ja doch nicht den Muth, auf dem Kampfplatze zu erscheinen!


  Nicht den Muth? rief Graf Axel aus. Lieber Feodor von Hugenroth, letzter und ein wenig verhuzzelter Sprößling deines Stammes, schwermuthsvoller Endpunkt eines majestätischen Stromes, der ein Jahrtausend der Geschichte durchflutete und sich nun, ach, im Sande verläuft … du, du… was wollt ich sagen, Bruno?


  Das mag der Teufel wissen, was du sagen wolltest!


  Große Menschen finden kein Verständniß! seufzte Axel.


  Leg nächstens deine Vordersätze nicht so schwülstig an, dann wird dir dabei nicht so wirr im Kopfe werden, daß du selbst nicht mehr weißt, was du im Nachsatz sagen wolltest!


  Ich will aber meinen Brief zurückhaben — du hast ihn mir genommen, Feodor, sagte Axel mürrisch.


  Laß mir den Brief, antwortete Feodor, ich möchte ihn behalten!


  Du ihn behalten? Wie kann er für dich Werth haben? Du kennst ja Beltram gar nicht.


  Ich kenne Beltram nicht, das ist richtig, aber was er aus Rom schreibt, ist mir von Wichtigkeit.


  Doch nicht etwa das, was er über sein Zuaventhum berichtet? fragte Bruno.


  Vielleicht! antwortete Feodor lakonisch.


  Bruno, sagte Axel, hast du noch eine Cigarre?


  Nicht eine einzige mehr!


  So laß Feodor ins Haus gehen und einige dem alten Achatz stehlen — ich dürste nach einer Cigarre, denn ich habe das lebendige Gefühl, daß, wenn ich die Wolken einer Cigarre sich vor mir kräuseln sähe, mir ein Gedanke kommen würde.


  Das sollte man der Merkwürdigkeit halber versuchen! rief Bruno aus. Geh’, edler Feodor, thu’ ihm seinen Willen und kröne deine Menschenfreundlichkeit dabei, indem du zugleich aus dem Speisezimmer eine Flasche irgendeines stärkenden und erheiternden Stoffes mitbringst…


  Es ist besser, erwiderte Feodor, sich lang ausstreckend und die Hände in seine Taschen schiebend, es ist besser, der gute Achatz behält seine Glühstengel und Axel das, was er seinen Gedanken nennt. Ich wette, auch nur eine gestohlene Cigarre daran zu wenden, wäre zu viel!


  Es ist mir aber nicht darum zu thun, ihn für mich zu behalten, sagte Axel. Wollt ihr mir unverbrüchliches Schweigen geloben, so sag’ ich ihn euch, diesen famosen Gedanken!


  Wir geloben, sagte Bruno gähnend.


  Nun wohl … Beltram schrieb mir, daß er nach allerlei Abenteuern in Neapel sich in das päpstliche Zuavencorps aufnehmen lassen — daß er sich sehr wohl dabei befinde, daß es dort hübsche Weiber und wundervolle Arten südlichen Weins gäbe, daß die Verpflegung vortrefflich, der Dienst gemüthlich sei, daß eine Menge braver und lustiger Burschen in dem Corps dienten, Leute aus den besten Häusern … also…


  Du bleibst wieder in deinem Vordersatze zappeln! sagte Bruno, der lebhaft aufgehorcht hatte.


  Wenn du mich jetzt noch nicht verstehst, so bist du dumm, antwortete Axel.


  Nicht so dumm, wie du meinst! Aber ich möchte wissen, wie wir dahin kommen sollten? Zum Aushalten ist’s freilich hier nicht länger. Seit Beltram fort, ist aller Humor zum Teufel gegangen, es ist nicht so viel lustige Bosheit mehr unter uns, wie ein Schuljunge nöthig hat, um die Katzen seiner Straße in Respect zu halten. Hier in Edern nun gar ist’s langweilig zum Sterben — ich bring’ nicht einmal mehr so viel gute Laune zusammen, um zwei Verse in der Litanei auf den Prinzen zu dichten; und wenn mich der grausame Durst und die ungelöschte Verzweiflung anfassen, sodaß ich mir den Hals abschneiden möchte, so hat mir Feodor mein Rasirmesser gestohlen. Das halt’ der Teufel aus! Wahrhaftig, ich hab’ das fromme Gewinsel satt; laß uns durchgehen, Axel — Prinz Seraph wird wüthend sein, aber was schad’ts, er kann sich ja mit dem Feodor trösten, an dem hält er immer noch einen wundervollen Affen für die Stange vor seiner Menagerie … ich aber, was mich betrifft, habe nicht länger Lust, seinen Hauptbaribal darin zu spielen, sein großes, durch seine fromme Heilmethode gründlich bekehrtes und gebessertes Musterthier — seinen lieben Baron Bruno, der epileptische Anwandlungen bekommt, sobald in seiner Nähe eine Flasche Wein entkorkt wird — zum Teufel mit der Heuchelei, zum Teufel mit dem Bitterwasser — ich will


  Ein anderweit Getränke han!


  Nun ja, sagte Axel, dessen langes verdrossenes Gesicht sich ungewöhnlich belebt hatte, ich stimme dir ja vollkommen bei; aber wie fortkommen? Würdest du mitgehen, Feodor, oder bleiben und die Rolle, die Bruno dir anweist, geduldig spielen?


  Seid ihr denn in unserer Menagerie schon so verthiert, daß ihr gar nicht gemerkt habt, daß ich es war, der zuerst auf die glorreiche Idee kam? antwortete Feodor.


  Dann habe auch die Idee, wie wir die Mittel finden! sagte Bruno.


  Das ist nicht schwer, erwiderte Feodor; wir führen uns, jeder auf seine Weise, ganz grenzenlos unschicklich und empörend gegen Comteß Edwine auf — und ich steh’ euch dafür, daß der Prinz uns selber zum Henker schickt!


  Die beiden andern lachten, der Plan schien gut, denn des Prinzen Schwäche für das junge Mädchen war ihnen natürlich nicht entgangen; sie begannen auch bereits unter ziemlich unsaubern Späßen sich die Rollen für dies Spiel zu vertheilen, als Comtesse Bertha in den Garten kam und von ihrem Lachen herbeigezogen, unter den Pavillon trat.


  Sie kommen just recht, kleine Comteß! sagte Axel … wir richten eben ein Corps Zuaven ein, und da sollen Sie als Marketenderin mitziehen!


  Mit Ihnen? rief Comtesse Bertha höchst verächtlich aus.


  Weshalb nicht? Sind Sie zu stolz dazu, an einem so verdienstlichen Werke theilzunehmen? fragte Bruno. Unser Prinz wird an unserer Spitze einherziehen, als männliche Jungfrau von Orleans…


  Dann kann er ja Ihr rothes Gesicht als Oriflamme dabei gebrauchen, Baron Bruno, antwortete Bertha und lief davon.


  Comteß Bertha lief davon, wie eine Libelle fortflattert, wie ein von der Luft fortgetragener Vogel, an dessen Gefieder sich ein wenig Samenstaub, ein Körnchen festgesetzt hat, das in der Ferne irgendwo niederfallen oder haften bleiben und dort eine Blüte befruchten, einen Keim treiben soll.


  Es war keine Viertelstunde verflossen, das sinnige, verständnißvolle Kind hatte kaum mit ihrer Mutter gesprochen und ihres kurzen, mit den Zöglingen der Wandernden Besserungsanstalt gepflogenen Zwiegesprächs erwähnt — als der Keim im Haupte der Gräfin Wallburg am Treiben war.


  Die Idee ist wirklich gut, murmelte diese vor sich hin — Prinz Günther kann keinen Einwurf dagegen machen, er darf sich einem so verdienstlichen Vorhaben nicht widersetzen — ich will mit Edwinen darüber reden — sie muß es zuerst bei ihm berühren! Ich selbst will unterdeß mit den jungen Menschen reden, um zu erfahren, ob dies mehr als ein flüchtiger Einfall bei ihnen ist — wenn nicht, so werde ich es schon dahin bringen, daß sie es ernster nehmen und sich entschließen! Die Anwerbung vermittelt ja, glaub, ich, Herr Böhmer — die Sache kann keine Schwierigkeiten bieten.


  Und in der That, sie bot nicht die mindeste Schwierigkeit. Nicht zehn Tage waren verflossen, in welchen Tagen Prinz Günther fleißig Briefe an die Angehörigen seiner jungen Freunde geschrieben und rasche Antworten empfangen hatte, deren Abfassung augenscheinlich viel weniger Zeit in Anspruch genommen als das Abfassen der Briefe — und alle Anstände waren geebnet; und um die Mittagszeit des elften Tages entlud die Postkutsche auf dem Posthofe der Hauptstadt drei wackere und mannhafte Jünglinge, aus deren Augen unter den militärischen Schirmmützen hervor das Gefühl einer großen Bestimmung und das Feuer glänzte, welches der Blick, der in eine abenteuerreiche Zukunft schaut, annimmt. Sie fragten nach der Wohnung des Herrn Böhmer, und als ihnen diese gezeigt worden und als sie dann ein wenig geräuschvoll in Herrn Böhmer’s Arbeitszimmer eingedrungen — da empfing sie der vielbeschäftigte Mann mit herzlicher Zuvorkommenheit und sagte:


  Meine Herren, ich begrüße Sie von ganzem Herzen … ich weiß von Ihrem Prinzen, weshalb Sie zu mir kommen … Sie sind die ersten, welche meine Vermittelung in Anspruch nehmen — lassen Sie mich Ihnen dazu Glück wünschen … und was Böhmer für Sie thun kann in dieser Sache, das thut Böhmer — darauf mögen Sie bauen! Aber was, sagen Sie mir, was sagt eigentlich der Prinz, der gute edle Prinz zu Ihrem Entschlusse? Er schreibt mir kein Wort darüber!


  Der Prinz, versetzte lachend Bruno, wird sich heute mit Gräfin Edwine Edern feierlich verloben und — wir glaubten, ihm unsere Theilnahme mit seinem Schritt und unsere Dankbarkeit für all seine Güte nicht rührender an den Tag legen zu können, als indem wir heute abmarschirten!


  Der Prinz … wird sich verloben? Ei, ei, ei, wer hätte das gedacht! rief Herr Böhmer schmunzelnd und sehr überrascht aus. Also darum — darum! Nun, meine Herren, ich sehe, es gebricht Ihnen durchaus nicht an Intelligenz … wahrhaftig … wahrhaftig … und bei dem kriegerischen Muthe, der Sie erfüllt… ich wette mit Ihnen, bevor ein halbes Jahr vergeht, sind Sie alle drei Offiziere! Aber bitte, nehmen Sie Platz. Wir wollen dazu übergehen, Ihre Namen in das Buch einzutragen!


  Herr Böhmer trug ihre Namen in sein Buch, auf die erste weiße Seite desselben, ein, und als er es dann zuschlug, war für unsere drei jungen Helden das Siegel auf eine neue Lebenslaufbahn gedrückt, auf der wir ihnen nicht mehr zu folgen haben. Wir würden sonst wol von allerlei bald zerstörten Illusionen zu berichten haben und vom schwermüthigen Anstellen stiller Vergleiche der milden Leitung des Prinzen Günther mit der ernsten Zucht und strengen Disciplin eines zu strammem Dienst und täglichen Anstrengungen berufenen Militärcorps!


  


  Sechsundzwanzigstes Kapitel.


  Eine räthselhafte Depesche.


  Es waren Monate verflossen und der Herbst war gekommen. Hermine und Gundobald Burghaus waren vermählt und machten eine kurze Hochzeitsreise am Rhein, wo eben die Weinlese eines gesegneten Jahres in vollem Gange war. Burghaus konnte sich nicht auf lange Zeit den vielen Geschäften entziehen, welche die Uebernahme der Nesselbrook’schen und Edern’schen Güter ihm auferlegte, und deshalb sollte die Reise sich auf ein paar Wochen beschränken.


  Ludwig Randheim rüstete sich zu einer Reise nach Italien. Die höchste Sehnsucht seines Herzens war der Erfüllung nahe, und die bevorstehende Wanderung beschäftigte ihn in einer Weise, die ein wenig eifersüchtigen Kummers in Helenens junges Herz senkte. Ihre frühere Begeisterung für die plastische Kunst hatte ganz bedeutend darunter gelitten — sie mochte nichts mehr sehen und hören von Kunst; sie spottete über Ludwig’s Arbeiten, sie fand seine nackten Götter absurd, sie nannte ihn einen unbegreiflich unpraktisch eingerichteten Menschen, daß er jetzt davonlaufen wolle, um in der Ferne das Schöne zu suchen, wo das Schöne so nahe liege — das schöne, kleine Gut Klarholm, mit einem reizenden Forsthause darin, welches Helene zu beziehen und für sich einzurichten brannte — aber alles das half Helene nichts, Ludwig blieb so hartköpfig wie eine seiner Steinfiguren. Helene mußte sich in die niederschlagende Thatsache fügen, sein Herz mit seiner Kunst zu theilen, und unterdeß Frau Randheim nach Klarholm übersiedeln sehen, da Herr Böhmer von seinem Plane, das kleine Haus, welches diese bewohnte, niederreißen zu lassen, nun einmal nicht abzubringen war.


  Dankmar war in Gohr. Von Zeit zu Zeit kam er auf einen oder zwei Tage nach Dornegge heraus. Wir finden ihn dort wieder. Das alte Schloß war schauerlich verödet. Das Gesinde war verabschiedet; die Gutsverwaltung hatte Dankmar dem Förster zu Alt-Dornegge, der sie schon früher zeitweise geführt, übertragen; nur der Gärtner mit seiner Frau und seinem Gehülfen wohnten noch auf dem Schlosse, und in den Oekonomiegebäuden ein Pachter. Wenn Dankmar wie heute auf kurze Stunden oder Tage nach Dornegge herüberkam, mußten die Gärtnersleute für seine Bedürfnisse sorgen, und Eduard, der Gehülfe, machte alsdann seinen Kammerdiener.


  Dankmar befand sich oben in dem großen Saale; auf dem langen Tische in der Mitte lagen Rechnungsbücher, Papiere, Banknoten und einige Beutel mit Geld. Es waren die Gutseinkünfte, welche der Förster eben für den Herbsttermin an ihn abgeliefert hatte. Er zählte die Summe noch einmal über und warf sie sodann in ein kleine Chatoulle; dann wanderte er, die Hände auf dem Rücken, lange in dem weiten, stillen Raume auf und ab, in welchem seine Schritte widerhallten — wenn er an den träumend daliegenden Sphinxen vorüberschritt, an den Götterbildern in den vernachlässigten Epheulauben, um deren Fuß die gelben, abgefallenen Blätter lagen, war es, als ob der Gott des Schweigens seinetwegen den Finger an den Mund gelegt habe, um ihn zu mahnen, den Traum dieser Gestalten, die Stille dieses heiligen Raumes nicht durch seine lauten Schritte zu stören.


  Draußen lag ein feuchter Dunst, die Atmosphäre eines Regentages über den Waldhöhen, auf welche man durch das breite Erkerfenster blickte. Der Herbst hatte sie überall mit seinen Farben überkleidet. Die Bäume standen regungslos; jeder Ton draußen war verstummt; es war nichts in der vollkommenen Einsamkeit, welche Haus Dornegge umgab, laut als das mistönige Stoßen des Oelganges an der Mühle im Thale unten, das durch die feuchte Luft gedämpft heraufdrang.


  Dankmar vernahm es nicht; er sah nicht die Sphinxe, nicht den stummen Gott des Schweigens. Eine unbezwingliche Schwermuth lastete auf ihm, eine tiefe Hoffnungslosigkeit, wie sie ihn jetzt so oft beherrschte; aber nicht die ruhige und gefaßte, welche zurückbleibt, wenn ein Kampf durchgekämpft ist und die Wunden desselben zu vernarben beginnen, nicht die, welche, mit der entsagungsvollen Weisheit des Alters verwandt, sich Trost aus dem Reiche der Gedanken zu schöpfen weiß und zu ihrer Beschwichtigung sich selbst in der schweigenden, trübe und sonnenlos daliegenden Natur abgespiegelt erblickt.


  Die weißen Götterbilder hatten keine Sprache für ihn. Was war ihm der allegorische Gedankenkreis, in dessen Mitte sie standen, die stumme Sprache philosophischer Weltbetrachtung, welche auf ihren kalten, starren Lippen lag? Keiner dieser Gedanken, kein Wort dieser Sprache drang bis an sein Herz. Sein Herz war zu jung, es ließ sich nicht unterdrücken mit seinem vollen Anrechte auf das Leben; jeder Tropfen Blutes, der durch seine Adern rollte, verlangte nach diesem Leben; in den Monaten seines Alleinseins mit sich und dem Gedanken an das Geschehene war die Forderung seiner Leidenschaft nur mit jedem Tage unbezwinglicher geworden. Er liebte Eugenie glühender als je zuvor; aber dieses Gefühl, das seine ganze Seele durchdrang, lag von der völligen Hoffnungslosigkeit wie von Ketten umschnürt, und seine Seele hatte sich wund gerieben unter diesen Ketten.


  Nur Ein Trost war ihm geblieben: das Bewußtsein seiner Kraft und der Wille — der Wille, seine Leidenschaft zu beherrschen, sich nicht untergehen zu lassen, und zu tragen, was er tragen mußte. Die Zeit sollte ihn retten und die Arbeit. Die Zeit sollte ihn lehren, den innern Schmerz zu tragen, bis die Gewohnheit ihn wie eine mit Gelassenheit hingenommene Bedingung seines Daseins erscheinen ließ. Und die Arbeit, welche nicht die Macht hatte, ihn zu zerstreuen, sollte ihn ermüden und abstumpfen.


  Darum hatte er mit Eifer einen großen Theil von Gundobald’s Geschäften über sich genommen, außer der Verwaltung seines eigenen kleinen Gutes und der von Dornegge.


  Dornegge zog ihn an und lockte ihn, wenn er daheim war, oft wie mit einem Zauber; war er dort, so trieb es ihn wieder hinweg; es verdoppelte das Gefühl der Unseligkeit in ihm, es stachelte seinen Schmerz. Die Zimmer Eugeniens an der Gartenterrasse hatte sein Fuß noch nicht betreten. Er scheute, wenn er durch den Garten schritt, den Anblick der verschlossenen Fensterläden, und vermied den Garten, um sie nicht zu sehen.


  Er hatte nichts von Eugenie vernommen in all der Zeit; sie hatte kurz nach ihrer Abreise Hermine in einigen herzlichen, dankerfüllten Worten ihre glückliche Ankunft im Vaterhause gemeldet, ohne Dankmar’s zu erwähnen, ohne eine Silbe für ihn. Hermine hatte ihr geantwortet, ihre bevorstehende Vermählung ihr angezeigt — das war alles gewesen. Seitdem war sie für Dankmar wie verschollen. Nur ihren Vater fand er von Zeit zu Zeit in den öffentlichen Blättern erwähnt; er wußte, daß er gegenwärtig in Paris sei.


  Eine Stunde oder mehr mochte Dankmar so allein auf- und niedergeschritten sein, als sich eine der großen Flügelthüren öffnete. Eduard trat herein, auf seinem Arme einen Vorrath Scheitholz tragend, den er mit vielem Lärm in den Holzkasten am Kamine niederfallen ließ. Dann beschäftigte er sich damit, das verlöschende Feuer wieder anzufachen und über den Brandruthen einen künstlichen Bau von Scheiten aufzuführen, an dem die Flamme bald hell emporleckte.


  Eduard schien dennoch keine Lust zu haben, sich wieder zu entfernen. Er hockte neben der Flamme auf einen Schemel nieder, als ob sie gleich aufhören werde, so lustig zu brennen, wenn sie sein lustiges, rothes Gesicht nicht mehr sehe.


  Dankmar trat zu ihm und schaute in das lodernde Feuer. Eduard beobachtete einige Augenblicke lang seine Züge und schien das Wagniß, eine kleine Unterhaltung mit dem wortkargen Herrn zu versuchen, für nicht mehr zu groß zu halten.


  Er räusperte sich ein paarmal und sagte dann:


  Es ist noch so viel Holz aufgescheitet, und das liegt nun alles umsonst da! Der Gärtner sagt, sie käme niemals wieder!


  Dankmar sah ihn wie zerstreut an und antwortete nicht gleich. Dann fragte er:


  Und woher weiß das der Gärtner?


  Er sagt, er wüßte das schon. Wenn solche Herrschaften so etwas erlebten, wie hier passirt sei, so brächten sie nicht acht Pferde an die Stelle zurück. Sie kämen ihr Lebtage nicht wieder, sagt er. Und das wäre doch ein Jammer! Alles umsonst, was wir gearbeitet haben — all unsere Blumen haben geblüht und es hat sie niemand angesehen! Wir haben Rosen und Rhododendren gehabt wie noch in keinem Jahre — und die Dahlien blühen noch — wenn Sie einmal durch den Garten gehen wollten, Herr, und sie ansehen! Das Obst wird nun wol verkauft wie in frühern Jahren? Der Gärtner meint, ob es denn gar nicht anginge, daß wir ihr einige Sendungen davon machten…


  Das wird nicht angehen, Eduard, versetzte Dankmar; die Entfernung ist zu weit, und es ist eben nicht befohlen.


  Vielleicht würde sie’s doch freuen — von ihrem eigenen Gute — es ist doch ihr Gut, ihr Schloß, Haus Dornegge, und ein schönes Gut, wie es kein besseres im Lande gibt! Daß man so etwas mit dem Rücken ansehen kann, um nie wieder den Fuß hineinzusetzen — mir will’s nicht in den Kopf! Und wenn sich auch etwas viel Aergeres darin zugetragen hätte, als daß einer darin umgebracht ist, und ich hätte es mit meinen Augen ansehen müssen, wie ein halb Dutzend sich einander drin todtgeschlagen, ich liefe nicht daraus fort! Und mit dem Gärtner habe ich auch gewettet; ich habe gesagt, sie kommt doch einmal wieder, es muß nur erst ein wenig mehr Gras über die Geschichte gewachsen sein…


  Die Wette wirst du verlieren, Eduard, entgegnete Dankmar.


  Eduard schüttelte mit dem Kopfe, aber er schwieg; in die Flamme blickend und leise sagte er dann:


  Und hat man denn gar nichts wieder vernommen von ihm?


  Von ihm? Du meinst den Mörder?


  Eduard nickte, während er mit einem scheuen Blicke zu Dankmar aufsah, als ob er fürchte, daß seine Frage indiscret gefunden werden und einen Abbruch der Unterhaltung herbeiführen könne, für deren Fortsetzung Eduard noch einige andere Fragen in Bereitschaft hatte, die ihm im stillen mehr am Herzen lagen als alle bisherigen.


  Nein, erwiderte Dankmar. Man hat nichts wieder von ihm gehört. Man hat alles gethan, um seiner habhaft zu werden. Es sind Polizeileute sogar an die nächsten Hafenplätze geschickt worden, es ist telegraphirt worden an allen Drahtlinien entlang; aber man hat nirgends eine Spur von ihm entdeckt.


  Es ist schade, sagte Eduard. Es war ein böser Mensch, ein tückischer Bösewicht. Er sah aus, als ob ihm die Welt einen ganz fürchterlichen Aerger angethan und als ob er darüber so viel Gift geschluckt, daß er’s gar nicht bei sich behalten könne. Wenn er mit einem sprach, so war’s immer, als wolle er einen mit den Worten ein wenig stechen oder in die Rippen stoßen. Ich bin mit ihm gegangen bis nach Alt-Dornegge den Tag, als er hier ankam; niemand wußte, woher und wozu und wo hinaus — und der alte Förster, der sah ihm auch bald an, weß Geistes Kind er war, denn am andern Morgen hat er ihm die Thür gewiesen; da zog er in die Mühle unten, und von da ging er täglich zum gnädigen Fräulein, oft ohne alle Complimente über die Terrasse geradeswegs in ihr Zimmer hinein — so mir nichts, dir nichts! Daß sie’s litt, es war seltsam! Ich denke, sie fürchtete sich vor ihm…


  Wer weiß es! entgegnete Dankmar, als Eduard bei diesen Worten wie fragend zu seinem Gesichte aufschaute.


  Vielleicht, fuhr Eduard in demselben halb fragenden Tone fort, war’s auch anders! Weshalb wär’ sie sonst mit solch einem Menschen auf- und davongegangen gleich nachher? — Es ist eine Sache, hinter die niemand kommen kann, niemand, der nicht dabei gewesen; und dabei gewesen ist keiner! Und gefangen haben sie ihn auch nicht, daß sie’s hätten aus ihm herausholen können, in Gutem oder mit Gewalt, und daß man’s doch auch erfahren hätte! Der Gärtner sagt, wenn sie ihn gefangen hätten, so wär’s ihm auch an Hals und Kragen gegangen; geköpft hätten sie ihn so sicher, wie zweimal zwei gleich vier ist! Es ist doch schade drum, daß sie ihn nicht gefaßt haben!


  Wäre etwas dabei gewonnen gewesen? sagte Dankmar, sich abwendend, um ein Gespräch zu enden, das ihm so peinlich war. Weißt du, ob er nicht jetzt reuig dem Himmel für das Glück, daß er der Strafe entgangen ist, durch gute Handlungen dankt, welche er von nun an begeht?


  Eduard schüttelte wieder den Kopf; er schien mit dieser milden Auffassung der Sache nicht ganz einverstanden, obwol er nicht zu widersprechen wagte.


  Die Leute sagen, fuhr er nur fort, er sei wol als Hollandsgänger über die Grenze gekommen.


  Dankmar stutzte bei dieser Mittheilung.


  Sagen sie das? und was ist der Grund, daß sie dies annehmen?


  Den Grund weiß ich nicht. Aber sie sagen es, und auch, daß er in Holland schon einen Platz auf einem Schiffe, das nach Batavia gegangen oder sonst in die weite Welt, gefunden habe.


  Wol möglich, versetzte Dankmar, nachdenklich und betroffen über eine Voraussetzung der öffentlichen Stimme, die sich so scharfblickend oder so eingeweiht erwies.


  Eduard schwieg eine Weile und machte sich mit dem Feuer zu schaffen; dann fuhr er mit einem leichten Wechsel der Farbe auf seinem vollen runden Gesichte fort:


  Was aus der jungen Dame geworden, der andern…


  Aus meiner Schwester? fiel Dankmar ein.


  Ich meine nicht das gnädige Fräulein von Gohr — ich meine die, welche anfangs Wilhelmine hieß und dann auf einmal von den Herrschaften Helene genannt wurde — als der junge Mensch gekommen war — just als ob sie einen Werktags- und einen Sonntagsnamen gehabt und den Sonntagsnamen für ihn aufgespart hätte — was aus der geworden, meinte ich, Herr!


  Fräulein Böhmer — wenn du dich für sie interessirst, so kann ich dir die besten Nachrichten von ihr geben. Fräulein Böhmer ist sehr glücklich als Braut des jungen Menschen, der…


  Dankmar ward hier zu Eduard’s unsaglichem Verdrusse plötzlich unterbrochen. Es ließen sich schwere Schritte vor der Saalthür hören, diese öffnete sich, und der Brotherr Eduard’s, der alte Gärtner, steckte den Kopf durch die Thür.


  Mit Verlaub, Herr von Gohr, sagte er, ich komme eben von der Mühle herauf, und da hat mir der Müller den Brief mitgegeben, den just der Landbriefträger zurückgelassen hat für den gnädigen Herrn!


  Dankmar nahm das Schreiben, welches ihm der Gärtner reichte; es trug die Schriftzüge des geistlichen Raths. Als Dankmar es geöffnet, fiel eine blaue telegraphische Depesche heraus.


  »Das anliegende Telegramm für Sie ist eben von der Eisenbahnstation gebracht worden«, schrieb Zander in seinem Briefe; »ich sende es Ihnen durch die Post, da ich nicht weiß, wann Sie zurückkommen.«


  Das Telegramm war am gestrigen Morgen in Paris aufgegeben worden. Dankmar riß es in großer Erregung auf und las die Worte:


  »Eine Dame bedarf Ihres Beistandes hier. Sie hat das Recht, diesen von Ihrer Ritterlichkeit zu verlangen. Kommen Sie ungesäumt, Rue de Saint-Benoit 90, au Pavillon.«


  Das war alles. Die Unterschrift fehlte. Dankmar dachte zunächst an Fanny als die Absenderin dieser lakonischen Aufforderung. Aber er dachte auch an Eugenie. Er wußte ja aus den Zeitungen, daß der Baron von Chevaudun den Winter in Paris zubringe. War es nicht möglich, daß sie, daß Eugenie ihm Eröffnungen zu machen habe — und wenn auch nur als ihrem Geschäftsführer? Es war möglich — und unter dem Einflusse dieses Gedankens war Dankmar kaum mehr Herr einer freien Ueberlegung. Er konnte die Reise antreten, ohne daß es langer Vorbereitungen bedurfte. Den Wagen, der ihn von Gohr gebracht, hatte er bei sich behalten, um morgen dahin zurückzukehren. Er beschloß, schon den Abend zurückzukehren; er befahl dem Gärtner, ungesäumt die Pferde einspannen zu lassen, und ging, sich reisefertig zu machen.


  Die eingenommenen Gelder ließ er durch Eduard in den Wagen tragen. Konnte er sie doch jetzt vielleicht selber in die Hände ihrer Eigenthümerin abliefern!


  Als er am Abende spät in Gohr eintraf und Zander die Depesche gegeben, sagte dieser, das Blatt nachdenklich ansehend:


  Mir scheint nicht, daß es von ihr kommt. Es läge nahe zu denken, daß sie Dornegge zu veräußern wünscht und mit Ihnen darüber reden möchte. Aber ich meine, sie würde dem Vater überlassen, mit Ihnen deswegen in Verbindung zu treten. Dies »eine Dame bedarf Ihrer« … »Ritterlichkeit« scheinen mir nicht die Ausdrücke, welche Eugenie Ihnen gegenüber gebrauchen würde.


  Gewiß nicht! antwortete Dankmar.


  Und doch sehe ich etwas wie einen Ausdruck von Enttäuschung in Ihren Zügen, Dankmar — raube ich Ihnen eine wiedergekehrte Hoffnung?


  Lieber Freund — ich denke, Sie sind der letzte, der mich solch einer Thorheit fähig halten könnte!


  Ich halte Sie keiner Thorheit fähig, Dankmar, sagte milde lächelnd der Geistliche, aber fähig der Treue, die nur einmal liebt, und diese Liebe nie verliert … seien Sie offen gegen mich, Dankmar — habe ich nicht recht?


  Kann ich heute darauf antworten? Die Jahre müßten doch erst kommen und mich prüfen, ehe sich etwas darüber sagen läßt, antwortete Dankmar ausweichend.


  Ich bin ein zu alter Mann, versetzte der geistliche Rath, um das abwarten zu können, und ich kenne Sie genug, um zu wissen, daß es dieser Prüfung nicht bedarf. Sie fühlen auch, daß ich recht habe, Dankmar!


  Nun ja, antwortete Dankmar zur Seite blickend und leise — ich fühle, daß Sie es haben!


  Wohl denn, versetzte Zander, so nennen Sie es auch nicht so zornig eine Thorheit, wenn ich von einem leisen letzten Hoffen sprach. Sehen Sie, ich habe nun einmal die Unsitte, wie Hermine es schilt, zu citiren; aber ich citire nicht blos andern, sondern auch mir selber oft zur Zurechtweisung einen guten Spruch; und so habe ich mir schon seit Wochen einen Vers Schiller’s vorgesagt, der heißt:


  ›Der seltene Mann will seltenes Vertrauen.‹«


  Und daraus folgern Sie?


  Daraus folgere ich, daß auch das seltene Weib seltenes Vertrauen will.


  Hat es mir je daran gefehlt?


  Ihnen nicht. Aber mir vielleicht. Wenigstens an dem Muth, Ihnen ein Wort des Trostes zuzurufen, wenn ich Sie in Ihrem Schmerz beobachtete, in Ihrer grausamen Schonungslosigkeit wider sich selbst, die sich nicht die geringste Illusion verstattete; in Ihrem herzbrechenden Abmühen, sich durch Arbeit zu betäuben! Es ist nicht gut, Dankmar, daß der Mensch allein sei. Er soll nicht durch seine Tage wandern ohne das Geleite einer Hoffnung.


  Ist die Erinnerung nicht auch eine Geleiterin?


  In meinem Alter, nicht in dem Ihren!


  Die Hoffnung ist oft ein thörichtes Weib, das feig und störend dem Arzt in den Arm fällt, der uns eben ein krankes Glied, ein tödliches Uebel fortschneiden will.


  Es ist wahr, antwortete der geistliche Rath — aber nichtsdestoweniger will ich Ihnen meine stille innere Ueberzeugung gestehen, daß zwischen Eugenie und Ihnen nicht alle Fäden zerrissen und nicht alle Worte gesprochen sind; ich habe, lächeln Sie nicht darüber, Dankmar, wie ein inneres Gefühl, daß die stillen Gedanken, die zwischen Ihnen und ihr hin- und herweben, eines Tages auch eine Sprache bekommen und zum Worte laut werden!


  Dankmar schüttelte schwermüthig den Kopf.


  Wie sollte das geschehen! sagte er.


  Wie es geschehen wird — wer weiß es! Und da ich das nicht sagen kann, so thu’ ich vielleicht unrecht, davon zu sprechen. Ich kann ja irren. Aber es ist in mir etwas wie eine Ueberzeugung, daß eine Natur, die wie die Ihre verdient glücklich zu werden, jedenfalls vom Himmel auch auf den rechen Weg zum Glücke geleitet werden wird.


  Ueber Dankmar’s Züge flog ein bitteres Lächeln.


  Gibt es einen Weg zum Glück? sagte er. Was ist Glück? Wo liegt es?


  Das ist eine inhaltschwere Frage und nur die Erfahrung eines langen Lebens kann darauf antworten, eines Lebens, das innerlich und äußerlich reicher war, als das meine gewesen ist. Das Glück liegt, so denke ich, nicht im Reichthum und im Lebensgenuß, nicht im befriedigten Ehrgeiz. Es liegt nicht im Wissen, nicht im Erkennen, nicht einmal in der Wahrheit, wenn sie dem Menschen werden könnte. Des Menschen Wille, den man allmächtig nennt, erringt es weder durch das Mittel stiller Ausdauer, noch durch das leidenschaftlicher That.


  Also in der Entsagung liegt es? warf Dankmar ein.


  Auch da nicht, antwortete Zander. Der Mensch, der entsagt hat, fühlt ewig eine Lücke in seinem Dasein. Und das Dasein muß ganz und ungebrochen sein, damit wir uns glücklich fühlen können. Aber es liegt in der Kraft in uns, uns beschränken zu können auf unsere Sphäre; uns beschränken zu können in unserm Verlangen und in unserm Denken. Es liegt in der fruchtbaren Uebung unserer Kraft, im Ausstrahlen des Gemüths in uns auf andere — im Sonnenthum der Menschenseele, möchte ich mit meinem alten Freunde Nesselbrook sagen — und das, setzte Zander lächelnd hinzu, ist denn auch alles, was ich alter Mann darüber sagen kann!—


  


  Siebenundzwanzigstes Kapitel.


  Im Pavillon.


  Am andern Tage hatte Dankmar die Reise angetreten, am Abende den Rhein erreicht, am dritten Tage vormittags Paris. Es schlug zwölf auf der Thurmuhr von Saint-Sulpice, als er in der Rue de Saint-Benoit vor dem ihm bezeichneten Hause, einem stattlichen, vierstöckigen, unten von Läden eingenommenen Gebäude hielt. Er lohnte den Fiaker ab und trat in das offene Einfahrtsthor des Hauses.


  Wohin wollen Sie? sagte eine schrille, heisere Stimme. Die Frau, welche die Worte sprach, steckte einen gelben, fleischlosen Kopf aus der halbgeöffneten Glasthür ihrer dunkeln Loge unter der nach oben führenden Treppe und zog ihn gleich wieder zurück, um mit demselben angenehmen Organe ein unsichtbar bleibendes Wesen anzukreischen, welches sich ihren Unwillen in einem Maße zugezogen zu haben schien, daß der Ausdruck desselben auch nicht einen Augenblick Aufschub vertrug. Dann tauchte sie aus dem dämmerigen Bereiche ihres Stillebens wieder auf und schrie noch einmal:


  Wohin wollen Sie?


  Zum Pavillon! versetzte Dankmar mit einer etwas unsichern Stimme. Hätte er ein höflicheres Menschenkind vor sich gesehen, so würde er gern selbst gefragt haben, zu wem er gehe.


  Die Frau maß ihn mit einem Blicke, in welchem sich mehr Argwohn und Miswollen gegen die Menschheit im allgemeinen und gegen ihn im besondern spiegelte, als Bereitwilligkeit, ihn zurechtzuweisen. Gehen Sie — am Ende des Gartens, sagte sie dann, indem sie auf die offen stehende Thür am Ende der Durchfahrt wies.


  Ein Garten zeigte sich da allerdings; durch die offen stehende Thür erblickte man ihn. Dankmar setzte seinen Weg dahin fort. Die Frau mit der schrillen Stimme, dem Miswollen gegen die Menschheit und dem Aerger gegen ihren Mitlogenbewohner schlurfte in niedergetretenen Pantoffeln hinter ihm drein. Aber nicht, um ihn zurechtzuweisen; auf der Schwelle der Durchfahrt blieb sie stehen und schaute ihm nach, wie er den Mittelpfad des Gartens hinabschritt, als ob sie ihn überwachen wolle, daß er keine der letzten verblühenden Rosen von den Stämmen an seinem Wege stehle oder einen der am Boden liegenden Aepfel heimlich einstecke.


  Dankmar sah am Ende des Gartens einen kleinen, im Rohbau aufgeführten Pavillon mit einer Glasthür und zwei Fenstern. Das Mansardendach war fast gänzlich verhüllt von den Wipfeln der Obstbäume, welche als Allee auf den Pavillon zuführten. Eine Sandsteintreppe führte an die Glasthür, die im Innern mit weißen Vorhängen versehen war. Weiße Vorhänge, zwischen denen reiche Blumenaufstellungen sichtbar wurden, zeigten sich auch hinter den Fenstern rechts und links.


  Als Dankmar mit klopfendem Herzen und in höchster Spannung den Fuß auf die unterste Stufe der Treppe setzte, öffnete sich rasch der eine Flügel der Glasthür und — Fanny erschien auf der Schwelle.


  Sie war in sehr einfacher Morgentoilette von hellem, geblümtem Stoffe, trug ein kleines Häubchen auf ihrem dunkeln, über den Schläfen noch in zwei Papilloten gewickelten Haar und sah sehr rosig, sehr blühend und sehr verführerisch aus.


  Sie kommen! sagte sie, Dankmar lächelnd zunickend, als ob er sie gestern verlassen hätte. Sie sind ein tadelloser Ritter, und ich wußte es, daß Sie nicht säumen würden. Ich erwartete Sie heute oder morgen. Treten Sie ein.


  Dankmar war im ersten Augenblicke trotz allem, was er Zander gesagt, durch die Erscheinung Fanny’s so enttäuscht, daß seine Mienen diesen Eindruck nicht verbergen konnten.


  Sie verlangten meinen Beistand, und verlangten ihn so feierlich, bei Ihrem Rechte darauf, antwortete er, hinter Fanny in das Innere des Pavillons tretend, daß ich wol kommen mußte.


  Und nun machen Sie ein verdrießliches, enttäuschtes Gesicht, weil Sie mich nicht in irgendeinem tiefen Kerker oder in der Höhle eines Drachen finden, um Ihre ganze Ritterlichkeit zu meiner Rettung entwickeln zu können! lachte Fanny.


  Das hieße sehr vorschnell die Hoffnung auf die Gelegenheit zur Entwickelung meiner Ritterlichkeit fahren lassen, versetzte Dankmar. Die Drachen, gegen welche bedrängte Frauen Beistand bedürfen, liegen heutzutage nicht mehr in Höhlen.


  Sehr richtig bemerkt, und gegen häßliche Drachen helfen sich die Frauen auch schon selber; die liebenswürdigen Ungeheuer sind viel schlimmer! Aber nun reichen Sie mir erst die Hand, erkundigen sich nach meiner kleinen Gesundheit, wie man in Paris sagt, und nachdem Sie mir versichert, wie strahlend ich aussehe, lassen Sie sich in diesen Sessel nieder, damit wir wie zwei alte Freunde gemüthlich plaudern können.


  Dankmar schüttelte herzlich die dargebotene Hand und sagte:


  Ich kann Ihnen wenigstens versichern, daß es mich freut, Sie so glücklich aussehend zu finden!


  Glücklich? erwiderte Fanny mit einem leichten Seufzer und indem sie sich auf ein Sofa im Hintergrunde des Salons niederließ. Nun ja, wenn Sie’s wollen — vorläufig sehen Sie mich recht glücklich, so glücklich, wie es eine arme Theatersoubrette mit einigen Anlagen, dem Leben seine vergnügten Seiten abzugewinnen, werden kann.


  Sie wohnen reizend hier, sagte Dankmar, der sich in den Armsessel ihr zur Seite niedergelassen hatte, indem er seine Blicke durch den hübsch und behaglich eingerichteten Raum schweifen ließ. Welch neidenswerther Winkel ist dieser kleine Pavillon in einem großen, stillen Garten — man sollte solch eine bezaubernde Einsiedelei in dem geräuschvollen, wüsten Paris gar nicht suchen!


  Sie dürfen in Paris alles suchen und sind sicher, es zu finden. Aber in der That, ich habe eine große Freude daran, fuhr Fanny fort, und ihr Auge spiegelte das Vergnügen eines Kindes ab, während es über ihre blanken Möbel mit allerlei zierlichen Nippsachen darauf, ihre Teppiche, ihre Blumen und ihre weißen Fensterdraperien glitt.


  Sie haben den Vorsatz, mit dem Sie nach Paris gingen, als Sie mich verließen, mit Glück und Geschmack ausgeführt, erwiderte Dankmar. Und Sie haben es um mich verdient, daß ich mich dessen von Herzen freue. Ohne Sie wäre ich ganz gewiß in Neapel an meinem Wundfieber gestorben — Sie haben wie eine Schwester an mir gehandelt…


  O, sprechen wir nicht davon! fiel Fanny ein wenig bewegt ein. Im Anfange folgte ich nur dem Drange des Mitleids mit Ihnen; ich sagte mir, daß ich Sie, so verwundet, hülflos, allein doch nicht liegen lassen könne, und so kehrte ich zu Ihnen zurück. Als ich aber entdeckte, wie man mich betrogen und beschwindelt und zur Gehülfin einer abscheulichen Handlung gemacht hatte — und ich entdeckte es sehr bald nach Ihren ersten Aeußerungen—, da wurde ich aufs furchtbarste empört und erbittert, und da wurde es ja meine Pflicht, alles aufzubieten, um mein Unrecht, soviel ich konnte, wieder gut zu machen!


  Und das haben Sie redlich gethan!


  Das hätte ich gethan? Dadurch, daß ich ein paar Wochen lang an Ihrem Bette saß und Ihnen Limonade machte? Nein, mein Freund, so leicht schüttelt man das Bewußtsein einer schlechten, recht schlechten Handlung nicht von seinem Gewissen ab — unsereins wenigstens nicht, das kann ich Ihnen versichern! Ich fühle bei dem Gedanken an das, wozu ich in Neapel mich verleiten ließ, noch immer eine tiefe Beschämung…


  Selbst, wenn ich Ihr Gewissen völlig freispreche, sagte Dankmar lächelnd, wenn ich Sie absolvire und Ihnen sage, daß ich nur noch Dankbarkeit gegen Sie empfinde für die Aufopferung und all die Liebe und Sorge, die Sie für mich gehabt haben? Haben Sie doch dieser Sorge um mich sogar Ihren Freund, den Baron Beltram, geopfert…


  O, das Bewußtsein dieses Opfers stellt mich in meinen Augen nicht sehr hoch, Herr von Gohr! fiel Fanny mit einem zornigen Zusammenziehen ihrer Stirnfalten ein. Ich hatte Beltram’s Charakter schon auf der Reise genauer kennen gelernt — beim Zusammenreisen lernt man die Menschen kennen—, und ich war seiner herzlich müde geworden; und als es in Neapel zu einer Katastrophe zwischen uns kam um dessentwillen, was er an Ihnen gethan hatte, so hinterlistig, feig und verächtlich, wie ein rechter Bube handelt, da dankte ich Gott, daß die Katastrophe endlich da war und daß ich ihm den Laufpaß geben konnte!


  Und was ist aus ihm geworden? fragte Dankmar.


  Fanny zuckte die Schultern. Wer weiß es! Ich habe ihm den Rath gegeben, sich als Zuave in Rom anwerben zu lassen; ob er es gethan, oder ob er zu den Seinigen nach Deutschland zurückgegangen, ob diese bei seiner Ankunft freudig ein Kalb geschlachtet haben — ich weiß es nicht! Aber, unterbrach sich Fanny, es ist sehr wenig aufmerksam von mir, zu vergessen, daß Sie erschöpft und verschmachtet von der Reise kommen…


  Sehe ich so erschöpft und verschmachtet aus?


  Ein wenig allerdings, versetzte Fanny. Sie sehen, scheint mir, leidender aus als damals, wo Sie sich eben genesen, von mir trennten.


  In der That?


  Ihr heimatliches Klima hat offenbar keine Wunder an Ihnen gethan — wenn es das Klima ist, setzte Fanny mit einem leisen Anfluge von Lächeln hinzu, was dafür verantwortlich gemacht werden darf. Sagen Sie mir, welche Erfrischungen kann ich Ihnen bieten?


  Gar keine, erwiderte Dankmar. Ich habe in dem Hotel, in welchem ich abgestiegen bin, gefrühstückt, bevor ich die Entdeckungsfahrt nach dem Pavillon in Nr.90 der Rue Saint-Benoit antrat.


  Hoffentlich doch, sagte Fanny, mit so viel innerer Spannung, daß es Ihnen nicht möglich war, einen Bissen hinunterzuschlucken — kommen Sie, Sie müssen sich wenigstens einen kleinen Nachtrag zu dem Frühstück gefallen lassen.


  Fanny war, während sie dies sagte, aufgestanden und zu einem kleinen Schranke in der Ecke hinter dem Sofa getreten; sie brachte daraus eine Caraffe mit dunkelm Frühstückswein, ein Paar Gläser, einen Teller mit Bäckereien und endlich ein zierliches Kistchen mit Papiercigaretten hervor.


  Trinken Sie, sagte sie einschenkend; ich habe ein Interesse dabei, Sie gehörig gestärkt und ermuthigt zu sehen, damit Sie nachher bei all den aufregenden Dingen, welche ich Ihnen werde mitzutheilen haben, nicht einen Anfall von Ohnmacht bekommen…


  Ich mache Ihnen wirklich einen gewaltigen Eindruck von Hinfälligkeit und Schwäche, versetzte Dankmar, den Wein kostend.


  Ich wollte nur sagen, daß ich sehr aufregende Dinge mit Ihnen zu besprechen haben werde.


  So beginnen Sie und spannen Sie mich nicht länger auf die Folter!


  Zuerst, versetzte Fanny, eine der Cigaretten nehmend und sie sich anzündend, verlange ich ein offenes Geständniß von Ihnen!


  Und das ist?


  Lieben Sie Fräulein Eugenie von Chevaudun noch immer in demselben Maße wie damals, als Sie mir in Neapel von ihr sprachen und mir erklärten, weshalb Sie sich nicht von ihren Briefen trennen gewollt, weshalb der Baron Jauffroi danach gestrebt und welche Hoffnungen Sie nähren dürften, daß nur Ihnen ihr Herz angehöre?


  Dankmar wechselte die Farbe. Er antwortete nicht gleich.


  Fanny legte ihre Hand auf seinen Arm. Sie müssen mir vertrauen, sagte sie ernst, und bei Gott, Sie können es, Herr von Gohr!


  Und ich will es! erwiderte Dankmar. Weshalb sollte ich es nicht? Ich vertraue Ihnen völlig. Am Ende habe ich nichts zu gestehen, was nicht die ganze Welt hören dürfte. Ich liebe Eugenie leidenschaftlicher, tiefer als je zuvor. Ja mir ist, als liebte ich sie jetzt erst so mit der ganzen, vollen Seele, wie man liebt, wenn man hoffnungslos liebt.


  Fanny nickte verständnißvoll mit dem Kopfe und lächelte dabei ein wenig. Ich kann es mir denken, sagte sie. Eine Männerliebe ist wie eine Glasmalerei!


  Wie eine Glasmalerei? Ich glaube, Sie können diesen Vergleich als Originalerfindung in Anspruch nehmen, so viel auch schon über die Liebe gesagt ist!


  Mag sein. Aber es ist so. Das Verlieben ist bei den Männern wie das erste Farbenauftragen — die Farben sehen sehr schön und glühend aus, aber sie sind noch sehr veränderlich und sehr leicht zu verwischen. Das Glas muß erst in die Flamme, damit die dunkle Farbenglut fest und das Ganze davon wie durchtränkt werde. Diese festigende Flamme lodert für Männerherzen in der Hölle der Hoffnungslosigkeit. Eine kluge Dame sollte ihren Geliebten immer erst eine Zeit lang diesem einätzenden Glutproceß unterwerfen, und die koketten wissen das auch…


  Weshalb sagen Sie nicht lieber: diesem Stahlhärtungsproceß?


  Ich spreche mit Vorbedacht von etwas, das am Ende doch immer noch zerbrechliche Waare bleibt! erwiderte lachend Fanny. Aber gehen wir weiter — also Ihre Leidenschaft für Eugenie ist dieselbe?


  Ich habe es Ihnen gesagt. Der dunkle Schatten, den Eugeniens anfangs mir unerklärliches, mich völlig vernichtendes Handeln für mich auf sie warf, hat sich mir gelichtet. Ein in Verzweiflung und Todesschrecken gestürztes armes, junges Mädchen ist am Ende nicht mehr verantwortlich für das, was sie unter dem überwältigenden Einflusse einer harten, zu allem entschlossenen, satanischen Willenskraft thut. Ohne alle Widerstandsfähigkeit, moralisch völlig gebrochen, wird sie von dem entsetzlichen Menschen mit sich fortgerissen sein, willenlos und ohnmächtig, und wenn er sie auch in den Tod geschleppt hätte…


  In der That, es ist so gewesen! antwortete Fanny.


  Und das wissen Sie?


  Ich weiß noch mehr! Ich weiß auch, daß Montenglaut ein abscheuliches Mittel gebrauchte, um Eugeniens Widerstandskraft wider ihn zu lähmen, um sie innerlich zu brechen!


  Und welches?


  Er bestärkte sie in der Sorge, daß Sie sich abgestoßen gefühlt von ihren Briefen, daß Sie sich von ihr gewendet — um … Fanny erröthete leicht, bevor sie, ein wenig stockend, weiter sprach: um sich in mich zu verlieben.


  Ah! rief Dankmar im höchsten Grade überrascht aus. Daß Eugenie den thörichten Wahn hegte, ihre Briefe hätten mich unangenehm berührt, mein Gefühl für sie umgewandelt, während ich in Neapel doch nur meiner Verwundung wegen unfähig, war, zu schreiben, das weiß ich von meiner Schwester, die mir davon sprach! Als Eugenie aber meine Verwundung erfuhr, da, glaubte ich, hätte sie überzeugt werden müssen, wie sehr sie geirrt habe!


  Da, fiel Fanny ein, war auch Montenglaut bei ihr und flößte ihr wie ein böser Jago den Glauben ein, von dem ich sprach!


  Er ist ein Mensch wie Jago, er ist ein eingefleischter Teufel!


  Nicht viel besser wenigstens!


  Aber erklären Sie mir, rief Dankmar aus, wie ist es möglich, daß Sie dies alles wissen, daß Sie eingeweiht sind in das, was Montenglaut gethan?


  Sehr einfach; ich weiß alles durch Montenglaut selbst.


  Durch ihn selbst?


  Aus seinem eigenen Munde.


  Sie sprachen ihn, sprachen ihn nach seiner That?


  Ich sprach ihn noch gestern.


  Noch gestern — er ist hier — Montenglaut ist hier?!


  So ist es. Er ist hier, in Paris.


  Welche Kühnheit! Er wagt es, ruhig hier in Paris umherzugehen, während…


  So ganz ruhig wol nicht, aber er wagt es allerdings. Es sind vielleicht drei Wochen, als ich durch den Luxembourggarten schritt, gegen Abend, in einer Stunde, wo der Garten ziemlich verlassen von Menschen ist. Ich kam aus einem Seitenwege, um in den Hauptweg einzulenken, auf dem ich den Garten verlassen und heimwandern wollte. Da sah ich einen Mann an mir vorüberschreiten, sich wenden, mir ins Gesicht starren und höre ihn überrascht: Fräulein Fanny! ausrufen. An der Stimme mehr als an seinen Zügen erkannte ich ihn wieder. Es war Jauffroi von Montenglaut. Er sah ein wenig heruntergekommen, ein wenig vernachlässigt, ein wenig zusammengefallen aus. Auch in seinem Wesen lag etwas Gebrochenes, etwas Scheues. Er sagte mir mit einer meinen Fragen zuvorkommenden, scheinbaren Offenheit, er sei in einer sehr übeln Lage, er sei, um den Verfolgungen seiner Gläubiger zu entgehen, nach Paris gekommen, er müsse sich hier vor ihnen verborgen halten, er habe den Namen Laroque angenommen, wohne in einer Mansarde im Quartier latin und ernähre sich als Sprachlehrer durch Stunden, die er im Deutschen und Holländischen gebe. Ich zeigte ihm viel weniger Theilnahme für diese seine Situation als Gedächtniß für das, was in Neapel geschehen; aber ich konnte ihn nicht abhalten, mich bis zu meiner Wohnung zu begleiten, und er erhielt dadurch Gelegenheit, meine innere Empörung gegen ihn durch seine Beredsamkeit ein wenig zu beschwichtigen. Als er gegangen war, nahm ich mir jedoch vor, einer abermaligen Begegnung mit ihm sorglich auszuweichen. Ich verbot der Hausmeisterin, wenn er sich einstellen sollte, ihn zu mir zu lassen. In der That machte er schon am andern Tage den Versuch, mich zu sehen, und als ich am dritten ausging, fand ich ihn in der Straße meiner harrend; es war nicht möglich, ihm zu entgehen, ohne auf der Straße eine kleine Scene zu veranlassen. So mußte ich mir seine Begleitung abermals gefallen lassen, und was er mir jetzt mittheilte, nahm meine Aufmerksamkeit in einer Weise in Anspruch, daß ich ihm, als wir uns trennten, erlaubte, mich in meinem Pavillon aufzusuchen.


  Und was war es, was Baron Montenglaut Ihnen mittheilte? fragte Dankmar nach einer Pause.


  Er sprach mir von Eugenie von Chevaudun. Er sagte mir, daß sie mit ihrem Vater und ihrer Stiefmutter in Paris sei; daß ihr Vater ein Hotel im Faubourg Saint-Germain bewohne; daß er hier sehr glänzende Feste gebe; daß Eugenie an ihnen theilnehme und daß sie einen vom Vater sehr begünstigten Bewerber in einem Spanier, einem Bruder der Herzogin von Medina-Celi, habe…


  Einem Spanier, einem Bruder der Herzogin von Medina-Celi? rief Dankmar auffahrend aus.


  So ist es; einem Spanier, der Don Ramiro Sancho Hernandez, Marques de Santa-Cruz und so weiter heißt, mit einem Titel so lang wie die Schienenbahn von Madrid bis Guipuzcoa und einem altcastilischen Grandenstolze so eingefroren wie die Spitzen der Sierra-Nevada.


  Der bewirbt sich aufs neue um Eugenie und ist vom Vater begünstigt?


  Vom Vater, wie Montenglaut versichert, erzählte Fanny weiter, und zwar in einer Weise, daß die Domestiken des Hotels Chevaudun bereits von der nahen Verbindung des jungen Paares reden.


  Waren die Domestiken des Hotels Montenglaut’s Quelle?


  Das waren sie allerdings; er hatte eine Verbindung mit dem Hotel Chevaudun dadurch anzuknüpfen gewußt, daß er einen der Lakaien als Schüler im Deutschen gewann.


  Dieser unselige Mensch!


  So mögen Sie ihn wol nennen, fiel Fanny ein. Er war jetzt nur noch von dem einen Gedanken beherrscht, Eugenie von dieser ihr drohenden Verbindung zu retten, wie er sich ausdrückte. Er betheuerte, er sei ihr schuldig, zwischen sie und dieses Schicksal zu treten; er wisse, daß sie den Spanier verabscheue. Er ließ räthselhafte Winke fallen, daß Eugenie an ihn, Montenglaut, gekettet sei, daß er zwar für ewig auf sie verzichtet habe, daß er aber lieber sein Leben aufgebe, als sie diesem Spanier zutheil werden sehe, und daß er meine Hülfe verlange, Eugenie zu retten, daß ich ihr dies schulde, daß er mir Näheres eröffnen wolle, wenn ich ihm erlaube, zu mir zu kommen. Was konnte ich thun, als ihm diese Erlaubniß gewähren? Er kam am andern Tage, und nun enthüllte er mir alles, was in Deutschland vorgefallen, wie er sich Eugeniens Herz gewonnen, nachdem er es von einer oberflächlichen und ganz thörichten Neigung für Sie — das waren seine Ausdrücke — gründlich geheilt; wie die Leidenschaft ihn dann zu einer unseligen, ganz wahnsinnigen That, zu einem Morde hingerissen; wie er mit Eugenie geflohen, um sie dann doch sobald zu verlieren. Er enthüllte mir alles mit einer wunderbaren Offenheit; er hatte — das war unverkennbar — Centnerlasten auf der Seele, die ihn erstickt hätten, wenn er nicht ein Menschenkind gefunden, gegen das er sich aussprechen konnte.


  Glauben Sie das? fiel Dankmar ein. Ich halte Montenglaut nicht für so mittheilsamer Natur, und er wird schwerlich jemand so rückhaltlos sein Vertrauen schenken, wenn er mit diesem Vertrauen nicht einen Zweck verbindet; ich bin überzeugt, er bedurfte Ihrer, als er so grenzenlos offen zu Ihnen sprach, und dieses Vertrauen sollte Ihre Willfährigkeit erkaufen!


  Mag sein, daß Sie recht haben, versetzte Fanny. Fürs erste wenigstens sollte dieses Vertrauen meine Theilnahme erkaufen, meine Verzeihung für die Hinterlist, womit er mich in Neapel umgarnt, und dann zunächst meinen Rath. Er hatte allerlei Plane geschmiedet, um den Spanier von Eugenie zu entfernen. Der erste war, diesem Don Ramiro eine Enthüllung über Eugeniens früheres Verhältniß zu ihm, Montenglaut, zu machen, Eugeniens Flucht mit ihm in möglichst dunkeln Farben darzustellen, den Spanier dadurch auf seine Bewerbungen verzichten zu machen…


  Kindischer Plan! fiel Dankmar ein. Glaubt dieser Mensch denn, Eugenie würde, wenn sie sich wirklich entschlösse, die Hand dieses Marchese de Santa-Cruz anzunehmen, ihm nicht ihr ganzes Leben offen und klar darlegen, sie würde etwas, das einen Schatten darauf werfen kann, vor ihm verbergen, sie würde das Vertrauen hintergehen, womit der Marchese seine Hand in die ihrige legen würde?


  Sie haben recht, entgegnete Fanny nach einigem Nachdenken; es ist nicht anzunehmen, und ich sagte ihm dasselbe.


  Ein anderer Plan, fuhr Fanny nach einer Pause fort, den er entworfen hatte, war folgender: Die Mutter des Marchese befindet sich, da sie brustleidend ist, in Kairo. Um nun den Marchese zu entfernen, wollte Montenglaut ein falsches Telegramm aus Kairo an den Spanier gelangen lassen, welches diesen an das Todesbett seiner sterbenden Mutter berief. Das würde Don Ramiro auf Wochen, Monate fortziehen, und unterdeß würde Eugenie Zeit gewinnen, sich auf sich selber zu besinnen; unbedrängt von seinen Bewerbungen, würde sie ihre Willenskraft wiederfinden. Montenglaut ist Feuer und Flamme für diesen Plan, aber leider fehlt ihm das nöthige Geld zur Ausführung desselben. Er hat, wie ich aus seinen Andeutungen schließen muß, Verbindungen mit dem Personal des Telegraphenamts anzuknüpfen gesucht, auch einen Beamten, scheint es, gefunden, der sich zur Ausführung der Mystification hergeben würde — aber nur gegen eine sehr bedeutende Bestechungssumme, welche Jauffroi von Montenglaut nicht besitzt und auch vergebens von mir zu erhalten gesucht hat — ebenso vergebens, wie er von mir verlangt hat, ich solle den Pfad des stolzen Castiliers kreuzen und ihn durch jene Enthüllungen über Eugeniens Vergangenheit an seiner schwächsten Seite, an seinem castilischen Stolze und seiner aragonischen Eifersucht fassen.


  Elende Machinationen! rief Dankmar aus. Es scheint, dieser Jauffroi von Montenglaut sinkt tiefer und tiefer!


  Jedenfalls wird er mir immer mehr zum Schrecken mit seinen fixen Ideen, entgegnete Fanny, und das am meisten, seit ich ihm offen erklärt habe, daß er auf meine Mitwirkung nicht zählen dürfe, und er mir deshalb eine schreckliche Scene machte. Und darum, mein treuer Freund, berief ich Sie zu meinem Beistande wider den entsetzlichen Baron, wenn er kommt, mich zu erdrosseln, zum Beistande bei meinem eigenen Plane…


  Ihrem eigenen Plane? Haben Sie einen eigenen Plan? fragte Dankmar erstaunt und erregt.


  Gewiß habe ich ihn, erwiderte lächelnd Fanny. Wann hätte unsereins nicht einen Plan, und wär’ es auch nur um des Vergnügens willen, den Plan eines Bösewichts, der uns geärgert hat, wie dieser Montenglaut mich, zu durchkreuzen! Schon deshalb habe ich einen Plan.


  Aber, sagte Dankmar unwillig, die Sache berührt Sie ja gar nicht!


  Fanny sah ihn groß an und entgegnete sehr ernst:


  Glauben Sie, Eugeniens und Ihr Schicksal läge mir nicht am Herzen? Ich fühlte nicht die Pflicht, was ich für jener Glück irgend thun kann, zu versuchen, nicht die Pflicht, meine Schuld gegen Sie gut zu machen, wie ich es irgend kann? Halten Sie mich für so undankbar oder so leichtsinnig?


  Ich halte Sie für keins von beiden, Fräulein Fanny, aber auch für zu besonnen, um…


  Richtig, das ist ein Compliment, welches ich vollkommen verdiene! Sie sollen gleich diese Besonnenheit kennen lernen. Denn gerade mit ihr habe ich mir gesagt: sei vor allen Dingen behutsam; laß deine Wünsche und deine Vorsätze, dich Eugenien zu nähern und ihr Aufklärungen zu geben, fahren — was hast du am Ende für dich anzuführen, um ihren natürlichen Argwohn gegen deine Wahrhaftigkeit und Ehrlichkeit zu entwaffnen? In welchem Lichte wird sie dich betrachten? Wie wird sie es aufnehmen, wenn du ihr zeigst, daß du in die Geheimnisse ihres Herzens eingeweiht bist? Wird sie nicht daraus das Gegentheil von dem schließen, was du ihr betheuern willst? Wird sie nicht daraus schließen, daß Dankmar von Gohr sie an dich verrathen hat? Nein, sie wird dir nicht glauben! Es ist nur Ein Mensch, dessen Worten sie glauben wird; nur Ein Mensch, der offen zu ihr reden kann und von welchem sie fordern kann, daß er sich offen gegen sie ausspricht. Dieser Mensch sind Sie, Herr von Gohr, und deshalb berief ich Sie her. Sie sollen zu ihr gehen, Sie sollen zu ihr reden, Sie sollen ihr den Verdacht aus der Seele nehmen, den Jauffroi von Montenglaut hineinsenkte; es soll Klarheit werden zwischen ihr und Ihnen, sie sollen sich versöhnt in die Arme fallen, sie sollen sich in grenzenloser Rührung bei allen Göttern der Ober- und der Unterwelt schwören, daß sie nie einen Augenblick aneinander gezweifelt hätten, und sollen selber so aufrichtig daran glauben, als ob es wirklich wahr wäre; sie sollen sich sagen, daß sie keine Stunde mehr ohneeinander leben könnten, daß sie sterben würden ohneeinander…


  Sind Sie fertig, Fräulein Fanny? fiel Dankmar hier scharf und schroff ein.


  Fertig? Ich denke, mein Plan ist fertig; er ist einfach genug, um es sein zu können; aber er scheint Ihnen nicht zu gefallen?


  Nein!


  Und was haben Sie wider ihn?


  Mein liebes Fräulein, rief Dankmar aus, muß ich Ihnen das erst auseinandersetzen? Sie meinen es sehr gut, aber…


  Sie wollen nicht?


  Nimmermehr!


  Und wollen sich nicht einmal herablassen, mir Ihre Gründe auseinanderzusetzen? Ich wäre wirklich gespannt, zu hören, was Sie abhalten kann, den einfachsten, redlichsten, nahe liegendsten Schritt von der Welt zu thun, einen Schritt, den Sie, genau besehen, Eugenie von Chevaudun schuldig sind — denn nach allem, was ich in Neapel, wo Sie noch weit liebenswürdiger und folgsamer waren als heute, von Ihnen erfuhr, nach allem dem hat Eugenie von Chevaudun Ihnen Entgegenkommen genug gezeigt, um nun zu erwarten, daß auch Sie einen Schritt ihr entgegenthun…


  Eugenie, erwiderte mit düsterer Miene Dankmar, würde einen solchen Schritt vielleicht als sehr wenig zartfühlend und ritterlich betrachten. Wenn ihre Ansichten oder ihre Gefühle für den Bruder der Herzogin von Medina-Celi sich geändert haben, so…


  Macht der Spanier Sie eifersüchtig? Seien Sie nicht thöricht! Sie haben diesen steifen Don aus Altcastilien nicht zu fürchten, glauben Sie mir das. Seine Bewerbungen machen Eugenie nicht glücklich, so viel kann ich Ihnen versichern. Jauffroi von Montenglaut hat recht, wenn er behauptet, Eugenie von Chevaudun sei von einem tiefen Kummer bedrückt; ich habe sie selbst gesehen, in einer Loge in der Großen Oper, vor drei Tagen noch; sie sah leidend, bleich, zerstreut und in sich versunken aus; ihre Bewegungen hatten etwas eigenthümlich Apathisches, und während ihre Stiefmutter sich höchst lebhaft und angeregt der Unterhaltung hingab, worin sie den Spanier verstrickt hielt, hatte Don Ramiro sich keiner leisesten Gunstbezeigung von Eugenie zu rühmen; es sei denn, daß er ihr den Strauß hatte schenken dürfen, den sie vor sich gelegt hatte und den sie sehr oft aufnahm, um ihr Gesicht darin zu verbergen!


  Dankmar hörte dieser Schilderung sehr aufmerksam zu; dann zuckte er die Achseln.


  Mag sein, versetzte er. Das alles ändert die Lage der Dinge nicht. Daß Eugenie nicht heiter ist, daß die Erinnerung an das Geschehene auf ihr lastet, ist natürlich. Nur die Zeit kann das heilen; in meiner Macht steht es nicht!


  O doch, doch, mein Freund! Ich müßte mich sehr irren — oder in Ihrer Macht steht viel, sehr viel!


  Nichts, gar nichts! antwortete Dankmar.


  Ich habe Ihnen gesagt, was ich von Montenglaut weiß, fuhr Fanny fort. Er hat Eugenie glauben machen, Sie seien leichtsinniger als ein Schmetterling, ruchloser als ein Don Juan, ihr in Neapel untreu geworden…


  Ach, fiel Dankmar ein, schweigen wir davon! Eugenie von Chevaudun konnte, durfte das nicht von mir glauben. Und konnte sie es von mir glauben, so darf ich mich nicht rechtfertigen — es ist ganz unmöglich…


  Weshalb? Leidet es etwa Ihre Ehre nicht, einen Irrthum aufzuklären, eine Verleumdung niederzuschlagen?


  Dankmar antwortete nicht. Er stand in großer Bewegung auf und trat an das nächste Fenster, um, von Fanny abgewandt, in den Garten zu schauen.


  Sie sind so eigensinnig, so thöricht hartköpfig wie alle Ihre Landsleute! rief Fanny ärgerlich aus. Ich bin empört über Sie! Es ist nicht mehr Vernunft in Ihnen…


  Liebes Fräulein, sagte Dankmar, sich ruhig lächelnd ihr zuwendend, wollen Sie mir nicht böse werden, wenn ich darauf erwidere: Sie sind so eitel wie alle jungen Damen!


  Und wie gehört das hierher?


  Weil Sie in den Beziehungen zwischen Ihnen und mir und der falschen Vorstellung, die Montenglaut Eugenien davon gemacht haben kann, den Kernpunkt der Sache sehen. Er liegt nicht da.


  Und wo liegt er, wenn Sie meine Eitelkeit nicht für zu groß halten, um es fassen zu können?


  Er liegt in dem Verhältnisse Eugeniens zu Montenglaut. Wie auch immer dieser sie bestrickt, umgarnt, beherrscht und ihren freien Willen gebunden haben mag, sie hat seine Flucht getheilt und hat sich dadurch vor der Welt auf eine solche Weise zu ihm bekannt, daß jetzt zwischen uns ein Abgrund liegt, über den ich keine Brücke bauen kann. Von mir kann es nicht ausgehen! Ich glaube nicht, daß meine Ehre es duldet. Aber ich denke nicht daran, dies zu untersuchen; denn mein innerstes Gefühl duldet es nicht. Ich kann es nicht!


  Und das ist Ihr letztes Wort?


  Mein letztes!


  So werden Sie mich zwingen, Ihnen diese Brücke zu bauen.


  Ich verbiete Ihnen das aufs entschiedenste; ich beschwöre Sie bei allem, was Ihnen heilig ist, rief Dankmar erschrocken, sich nicht in die Sache zu mischen! Ich würde Ihre Brücke, darauf gebe ich Ihnen mein Wort, das schwöre ich Ihnen, nun und nimmer mehr betreten!


  Ah, sagte Fanny mit verächtlichem Aufwerfen der Lippen, bemühen Sie sich mit Ihren Schwüren nicht! Ich habe auch gar nicht mehr Lust, irgendetwas für Sie zu thun. Ich verachte Sie, damit Sie’s nur wissen! Wenn Ihre Leidenschaft nicht größer ist, wenn sie nicht die Macht hat, über Ihre sinnlosen Bedenken Herr zu werden, wenn Ihnen die Rücksicht auf Ihre Ehrenscrupel, auf Ihr »innerstes Gefühl« höher steht als die Rücksicht auf Eugeniens Glück, so sind Sie gar nicht werth, daß ich Ihnen beistehe … gehen Sie heim in Ihr kühles Nebelland, und lassen wir Eugenie in Gottes Namen in das schöne Spanien ziehen, wo die Männerherzen heißer schlagen … sie wird sich am Ende mit ihrem Schicksal versöhnen und Sie vergessen, während Sie daheim in stillen Dämmerstunden zu einem verstimmten Piano Heine’s Lied singen:


  Ein Fichtenbaum steht einsam


  Im Norden auf kahler Höh’——


  Sie sind weiter nichts als ein recht trockener, harter, langweiliger Fichtenbaum!


  Recht so, antwortete Dankmar auf diesen Zornausbruch seiner erhitzten Freundin — zanken Sie mich aus und versöhnen wir uns dann, um von andern Dingen zu reden. Erzählen Sie mir von sich selber. Von Ihren Planen, Ihren Vorsätzen, von Ihrem Leben hier.


  Ach, von mir ist nicht viel zu erzählen, antwortete Fanny. Ich studire hier meine Kunst — die Kunst der Gaukelei. Ich sehe Abend für Abend die höchsten Muster in dieser Kunst. Wenn die Summe, welche dafür bestimmt ist, sich erschöpft hat, werde ich wol auch genug gelernt haben und nach Deutschland heimkehren; ich werde als neuer Stern im Soubrettenfache an irgendeinem deutschen Hoftheaterhorizont aufgehen — als »eine Frau, die in Paris war«. Kennen Sie Paris?


  Nein — auch werde ich einige Tage darauf verwenden, Paris kennen zu lernen.


  Und werden Sie noch einmal zu mir kommen?


  Gewiß — vorausgesetzt, daß Sie…


  Seien Sie ruhig, ich werde Ihr »innerstes Gefühl« nicht verletzen, empfindsamer Ritter. Ich sage Ihnen nur das Eine noch: das Hotel Chevaudun liegt in der Rue de Bussy Nummer fünf — und nun thun Sie, was Sie wollen!


  Ich danke Ihnen vielleicht — finde ich mich veranlaßt, mit dem Baron Chevaudun in eine schriftliche Verbindung zu treten — ich habe an ihn die Einkünfte von Dornegge abzuliefern.


  Fanny blickte ihn bei dieser Mittheilung eine Weile nachdenklich an; aber sie sprach die Worte, welche ihr auf der Zunge zu liegen schienen, nicht aus.


  Nur fragte sie nach einer Pause, in welchem Hotel er eingekehrt sei. Nachdem er es ihr genannt, verabschiedete sich Dankmar von ihr.


  Sie begreifen, daß ein müder Mensch, der nach einer langen Reise in solche aufregende Debatten, wie die unsern waren, geräth, sich nach ein wenig Ruhe sehnt, sagte er. Damit diese Debatten ganz und für immer aufhören und wir nie wieder darauf zurückzukommen brauchen, lassen Sie mich Ihnen gleich noch meinen herzlichen Dank für Ihren guten Willen sagen, Fräulein Fanny! Glauben Sie mir, in der Meinungsverschiedenheit, worin wir uns über die Sache selbst befinden, vergesse ich doch nicht, wie sehr ich Ihnen verpflichtet bin! Und nun, auf Wiedersehen!


  Er schüttelte ihr die Hand, während Fanny mit einem Seufzer sagte:


  Auf Wiedersehen, Sie schwärmerischer Ritter! Gehen Sie und stürzen Sie sich in das Leben von Paris — vielleicht wird es Sie curiren!


  Dankmar ging.


  Fanny sah ihm, auf der Schwelle ihres Pavillons stehen bleibend, nach, wie er den Gang durch den Garten hinauf rasch davonschritt.


  Hartnäckiger Mensch, sagte sie sich dabei, verliebter und doch so eigensinniger Junker — du sollst am Ende doch wollen, wie ich will. Glaubst du, ich gäbe einen Plan so leicht auf, wenn ich in aller Welt nichts weiter zu thun habe, als diesen Plan zu verfolgen? Ihr sollt doch zusammengebracht werden, schon diesem widerwärtigen Montenglaut zum Aerger, der, weil ich einmal in seine Schlinge ging, nun über mich verfügen zu können glaubt; und dann, weil ich mich nun einmal darauf capricirt habe, Eugenie und der ganzen hochmüthigen Welt zu zeigen, daß es doch nicht so grenzenlos verrückt ist, an eine leichtsinnige Theatersoubrette ein ganzes Vermögen wegzuwerfen; und endlich, weil ich nun einmal das gute, brave Geschöpf mit dem thörichten Edelmuthe, die Fanny bin!


  Fanny trat bei diesen Worten in ihren Salon zurück und warf sich auf das Sofa, um sich hier einem angestrengten Nachdenken hinzugeben.


  Nach einer Weile erhob sie sich wieder, und mit den Worten: Ah bah — das Gold ist nur Chimäre! setzte sie sich an ihren Schreibtisch und schrieb auf ein Blatt die kurzen Worte: »Wieviel verlangt Ihr redlicher Freund vom Centraltelegraphenbureau?«


  Dann schob sie das Blatt in ein Couvert, adressirte es an: »Monsieur Laroque, Rue de Pontoise 21 au cinquième«, und nahm Hut und Mantel, um selbst damit zum nächsten Briefkasten zu gehen.


  


  Achtundzwanzigstes Kapitel.


  Fanny’s Sieg.


  Dankmar durchirrte in den Nachmitttagsstunden die Straßen von Paris — die Tuilerien, die Champs Elysées, die Boulevards. Er zwang sich, zu sehen, und sah dennoch nur wie im Traume. Was an seinem Auge vorübergezogen, das war vorübergezogen für immer. Es waren Bilder, die auf die Netzhaut seines Auges fielen. Sie kamen nicht weiter in seine Seele hinein. Es lag ein Druck auf seiner Brust, der ihm die Vorstellung machte, als ob man in der Menschenfülle, welche ihn umströmte, sich durcheinanderdränge und wirbele, um sich von Sinnen zu bringen; alle ob alle die Rastlosigkeit und der Lärm um ihn her geflissentlich gemacht werde, um sich zu betäuben und schwindelig zu machen, sodaß niemand seine eigenen Gedanken verstehen und sich darauf besinnen könne, was er selber wolle.


  Zu Tode ermüdet kam er endlich in seinem Hotel, auf seinem Zimmer an, fest entschlossen, sich zu retten aus diesem Paris und vor der eigenen Verzweiflung. Es war ihm, als könne er nicht eher wieder aufathmen und nicht eher wieder ruhig denken, als bis er zurück sei in seinen stillen, fernen, herbstlich gefärbten Wäldern.


  Er wollte schon morgen zurück. Er wollte auch Fanny nicht wiedersehen. Wozu? Sollte er sie noch einmal reden hören von dem bleichen und leidvollen Antlitze Eugeniens? Sollte er wieder von jenem Spanier reden hören, dessen Erwähnung ihm nicht die leiden der Eifersucht bereitete, aber ein unendlich widerwärtiges Gefühl, halb Zorn, halb Verachtung, einflößte? Sollte er sich am Ende gar der Gefahr aussetzen, mit diesem Jauffroi von Montenglaut zusammenzutreffen, wider den alles, was von Haß in seiner Seele lag, sich entflammt hatte?—


  Nein, er wollte fort — er mußte nur das wenig Zeit in Anspruch nehmende Geschäft mit dem Baron von Chevaudun abmachen; um es kurz von sich abzuwälzen, schrieb er am Abende noch ein Billet an den Baron, worin er ihm sagte, daß der Zufall ihn auf wenige Stunden nach Paris geführt, daß er sehr eilig sei, daß er deshalb den Baron bitte, ihm einen seiner Leute zuzusenden, dem er die Einkünfte von Dornegge und die Rechnungsablage darüber einhändigen könne — er werde in den Morgenstunden der folgenden Tages den Boten des Barons erwarten.


  Dankmar hatte am folgenden Morgen sich spät erhoben und eben angekleidet, als ein Kellner des Hotels einen Lakaien in Livree bei ihm einführte. Der Bediente übergab ihm ein Billet und schien auf Antwort warten zu wollen.


  Dankmar riß das Billet auf und las die Worte:


  »Ich werde hoch erfreut sein, Sie zu sehen. Wir werden, wenn es Ihnen gefällig ist, unser kleines Geschäft abmachen, indem wir zusammen frühstücken. Ich sende Ihnen meinen Wagen und erwarte Sie. Aufrichtig der Ihrige.


  Chevaudun.«


  Der Wagen hält unten, bemerkte, als Dankmar gelesen hatte, der Lakai — wenn es dem Herrn gefällig ist…


  Dankmar wußte nicht, war es Schrecken oder Freude, was ihn bewegte bei der Vorstellung, die Wohnung Eugeniens betreten zu sollen; nur das war ihm im ersten Augenblicke klar, daß er der Einladung nicht ausweichen konnte. Es hätte bizarr, es hätte unhöflich geschienen. Er vollendete seine Toilette, nahm, was er Chevaudun überreichen wollte, zu sich und folgte dem Diener zu dem unten im Thorwege des Hotels harrenden Wagen.


  Nach fünf Minuten fuhr dieser durch das eiserne Gitterthor eines Hotels »entre cour et jardin« des Faubourg Saint-Germain.


  Als Dankmar auf der Auffahrtsrampe vor dem Portal ausgestiegen, empfing ihn ein schwarzgekleideter Diener und führte ihn im Innern des Hotels durch die kleine mit Blumen geschmückte Treppenhalle in ein Empfangszimmer zu ebener Erde, mit der Bitte, zu warten, bis er ihn dem Herrn Baron gemeldet habe. Darauf verschwand er, und Dankmar waren die Minuten, während deren er allein gelassen wurde, willkommen, um sich zu fassen und wieder völlig Herr seiner selbst zu werden.


  Wenn er Eugenie traf, wenn sie selbst ihm entgegenkam, so fühlte er sich stark und ruhig genug, um alles zu vermeiden, was dieses Wiedersehen für sie oder für ihn peinlicher machen konnte; aber verlangen wollte er nicht nach diesem Wiedersehen, und falls der Baron ihm vorschlug, ihn zu ihr zu führen, es ablehnen, solange die Ablehnung nicht auffällig war.


  Der Mann im schwarzen Frack und der weißen Halsbinde kam zurück mit der Meldung, daß der Baron den Herrn von Gohr erwarte. Dankmar wurde eine mit Teppichen belegte, mit blühenden Pflanzen geschmückte Treppe hinaufgeführt; was er bisjetzt vom Hotel Chevaudun gesehen, zeigte ein gewisses bescheidenes Maßhalten in der Entwickelung von Luxus und Reichthum — keine vergoldeten Treppengeländer, keine an das Stiegenhaus verschwendeten weißen Marmorstatuen deuteten auf die Ostentation des Parvenu. Als Dankmar den ersten Treppenabsatz erreicht hatte, kam ihm der Baron bereits entgegen.


  Endlich! sagte er, ihm herzlich die Hand reichend. Es ist mir eine große Genugthuung, Sie zu sehen, Herr von Gohr. Ich hoffe, man hat Ihnen das große Bedauern ausgedrückt, womit ich mich von Ihrem Hause getrennt habe, ohne Sie kennen zu lernen. Sie sind mir in hohem Grade willkommen, und ich hoffe, Ihre Geschäfte in Paris drängen Sie nicht so zur Eile, daß wir nicht einige Stunden behielten, uns gemüthlich auszusprechen. Bitte, folgen Sie mir hierhin!


  Der Baron führte ihn in einen hübschen, mit dunkelgrüner Seide tapezierten ovalen Salon, der in der Mitte der Fronte des Hotels lag und den Hof beherrschte. Im Kamin brannte ein erwärmendes Feuer; auf dem runden Tische in der Mitte stand ein Frühstück arrangirt — es lagen zwei Couverts auf dem Tische — nur zwei! Dankmar athmete wie erleichtert auf bei dem Anblicke, der ihm zeigte, daß die Damen des Hauses nicht erscheinen würden.


  Und nun, fuhr der Baron, nachdem er seinen Gast zu einem Sessel am Fenster geführt und sich ihm gegenübergesetzt hatte, fort, nun erzählen Sie mir zuerst, was Sie nach Paris geführt, was Sie zwingt, so eilig zu sein, und was Sie bewegte, mich bei dieser Gelegenheit so abscheulich vernachlässigen zu wollen. Ich habe gedacht, daß Sie nicht nach Paris kommen würden, ohne mein Haus als das Ihrige zu betrachten!


  Dankmar wollte einige Vorwände und Ausflüchte vorbringen; aber glücklicherweise schien der Baron auf genaue Erklärungen nicht zu bestehen. Er mochte sich selbst sagen, daß er die Beziehungen seiner Tochter zu Dankmar zu wenig kenne und durchschaue, um bei diesem Punkte verweilen zu dürfen, und so sprach er, ohne eine Antwort abzuwarten, weiter.


  Vielleicht, sagte er, gelingt es mir, Sie ein wenig länger hier zu fesseln, als Sie zu bleiben beabsichtigten; wo nicht, so entlassen wir Sie nur gegen das Versprechen, daß Sie bald auf längere Zeit zurückkehren und daß Ihre Schwester, Fräulein Hermine, dabei Sie begleitet…


  Fräulein Hermine, sagte Dankmar, ist jetzt Frau von Burghaus — sie schweift mit ihrem Gemahl auf der Hochzeitsreise an den Ufern des Rheins umher, und meines Schwagers Abwesenheit macht es so nöthig, daß ich rasch in die Heimat zurückkehre.


  Fräulein Hermine ist Frau von Burghaus geworden — ah — nehmen Sie meinen Glückwunsch dazu! Und nun berichten Sie mir von der Wendung jener Testamentsangelegenheit, für die ich mich immer so lebhaft interessirt habe. Montenglaut schrieb mir damals aus Neapel, daß er das Testament richtig aufgefunden habe; aber es ist mir unbekannt geblieben, wie es in Ihre Hände gekommen — denn das ist es ja doch?


  Dankmar berichtete es dem Baron, der während der Erzählung sich erhob und seinen Gast zum Frühstückstische führte.


  Dieser Elende, dieser Montenglaut, rief der Baron aus, als Dankmar geendet hatte, er hat also doch noch so viel Redlichkeit besessen, das Testament auszuliefern? Der Mensch hat sich wie ein wahrer Teufel auf den Lebensweg meiner Tochter gestellt! Sie hat fürchterlich darunter gelitten — es gab Stunden, wo ich voll Sorge war, daß sie sich niemals von dem Eindrucke erholen werde, den jene entsetzliche Nacht auf Dornegge auf sie gemacht! Ihre ganze Seele schien auf immer gebrochen, alle Lebenskraft, aller Wille, zu leben, um es so zu nennen, dahin. Alle unsere Mühen und Sorgen um sie halfen nicht, sie aus dieser starren Apathie zu retten. Gottlob, sie ist heute dem Leben wiedergewonnen, sie spricht wieder, sie beginnt wieder zu hoffen, sie schreckt wenigstens vor dem Gedanken, ein neues Leben zu beginnen, nicht mehr zurück. Es ist mein Wunsch, daß sie sich bald vermähle, denn das allein wird sie ganz den düstern Eindrücken, welche noch auf ihr lasten, entziehen. Sie selbst sieht das ein und zeigt sich nicht abgeneigt, meinen Wünschen in dieser Beziehung nachzugeben. — Aber Sie trinken nicht, mein lieber junger Freund; darf ich Ihnen noch von diesem Chablis einschenken lassen, oder ziehen Sie ein Glas Chambertin vor?


  Dankmar leerte sein Glas, und während der Baron dem Bedienten winkte, es neu zu füllen, sagte er:


  Sie haben also, wenn die Frage nicht indiscret ist, ganz bestimmte Wünsche in dieser Beziehung?


  Die habe ich allerdings, versetzte der Baron mit dem eigenthümlich forschenden Blicke, den er von Zeit zu Zeit auf Dankmar’s Züge heftete. Ich habe den entschiedenen Wunsch, daß meine Tochter sich vermähle, weil ich einsehe, daß ein solcher Schritt allein aus ihrem Gemüthe die Schatten fortscheuchen wird, welche darauf ruhen, und ich habe ferner den Wunsch, daß sie die Hand eines Mannes annehme, der in jeder Beziehung Bürgschaften einer glücklichen Zukunft für sie bietet.


  Und dieser Mann ist?


  Es ist der Marquez de Santa-Cruz, aus einem der angesehensten Häuser Spaniens, aus dem Hause Bazan, das Ihnen sicherlich bekannt ist. Die Bazan glänzen durch eine ganze Reihe großer Seehelden. Don Alvaro der zweite von Bazan befehligte als Generalkapitän die Galeren von Spanien unter Karl dem Fünften und eroberte damit Tunis und Goletta, und sein Sohn, Don Alvaro der Dritte von Bazan, gab in der Seeschlacht bei Lepanto den Ausschlag. Alvaro der Vierte von Bazan war im Jahre 1625 Generalkapitän der Galeren Spaniens — kurz, die Geschichte des Hauses Bazan ist die Geschichte der spanischen Meeresherrschaft, endete der Baron, indem er ein Glas Chambertin austrank.


  Und dieser Marquez von Santa-Cruz, sagte Dankmar, indem er mit zitternder und bleicher Lippe zu lächeln und einen gleichgültigen Ton anzunehmen versuchte, hat er die Reihe der großen Siege seines Hauses um einen vermehrt?


  Sie meinen, ob er das Herz Eugeniens erobert? Ma foi, ich glaube, man darf sich nicht an den Vater eines jungen Mädchens wenden, um darüber genaue Auskunft zu verlangen. Eugenie ist jedoch eine zu ernste Natur, um sich Bewerbungen eines Mannes gefallen zu lassen, dem sie keine Hoffnungen geben wollte. Dazu kennt sie meine Wünsche, und sie hat mir versichert, daß nur noch meine Wünsche ihr maßgebend sein würden, da sie selbst für sich keine mehr hege und aufgehört habe, sich das Leben nach eigenen Forderungen gestalten zu wollen.


  Es mag gefährlich sein, sagte Dankmar, einer jungen Dame, welche sich in einer solchen Stimmung befindet, Wünsche zu nachdrücklich zu äußern. Fürchten Sie das nicht, Herr Baron?


  Ob ich das fürchte? Durchaus nicht, in diesem Falle durchaus nicht! Ich weiß, daß meine Tochter einen zu ernsten Geist und ein zu tiefes Gemüth hat, als daß sie in einer solchen Angelegenheit auf den Wunsch eines Vaters mehr Gewicht legen wird, als sie es darf. Sie wird nur dann auf mich dabei hören, wenn sie es thun kann, ohne in Widerspruch mit sich selbst zu gerathen!


  Der Baron Chevaudun erhob dabei sein Auge zu Dankmar und sah ihn wieder fragend und forschend an — er erwartete, schien es, eine Antwort und fuhr erst fort, als diese nicht erfolgte.


  Und was den Marquez angeht, sagte er, so bin ich, falls Eugenie ihn wählen sollte, beruhigt. Ich kenne ihn, ich beurtheile ihn durchaus unbefangen. Sein Name besticht mich nicht. Ich schätze einen guten Namen, ich habe nicht umsonst gesucht, dem eigenen einen guten Klang zu geben; aber ich bin frei von den Schwächen der Parvenus in dieser Beziehung … denn das bin ich am Ende ja auch, unser Barontitel ist sehr jungen Datums, mein Vater erhielt ihn durch Vermittelung eines Finanzministers unter der Restauration — ich weiß recht gut, daß Ihr stolzen Geburtsaristokraten diesen Finanzadel verdammt niedrig anschlagt … also, was ich sagen wollte, der Name des Marquez besticht mich nicht, ebenso wenig als seine Reichthümer, deren er keine besitzt. Er besitzt Einfluß am Hofe zu Madrid, allerdings ist mir das sehr angenehm und willkommen; aber es zeigt mir seine Persönlichkeit durchaus in keinem andern Lichte, als worin ich sie sonst erblicken würde. Spanien ist nicht das Land, das mich vorzugsweise interessirt und wohin sich meine Thätigkeit erstreckte! Ich werde diese auf die Kernländer Europas, welche auch die Zukunft Europas bestimmen werden, streng beschränken. Ich meine auf Frankreich, Deutschland und die Niederlande. Sie wissen, daß meine Ziele bisher darauf gerichtet waren, den conservativen Interessen im allgemeinen zu dienen. Ich habe gefunden, daß dieses Programm zu unbestimmt war und daß es meine Kräfte zersplitterte. Die beste Bürgschaft für die conservativen Interessen liegt im Frieden. Der Krieg vernichtet alle historischen, gesunden Grundlagen der Gesellschaft viel gründlicher, schneller und unrettbarer, als falsche Philosopheme, falsche politische Systeme und falsche sociale Theorien, welche im Frieden den Bestand der Dinge unterwühlen, es können. Darum muß den Ländern, welche die eigentlichen Culturländer sind, der Friede gewahrt bleiben. Das Apostolat des Friedens aber hat die Kirche. Die Kirche ist nicht genug erfüllt von der Wichtigkeit dieses ihres Berufs, nicht eifrig genug in der Erfüllung desselben. Sie hat nicht genug bedacht, welche grenzenlosen Nachtheile ihr alle längern Kriegsepochen der Geschichte gebracht haben: wie verwüstet das Heiligthum war während des Dreißigjährigen, während des langen Revolutionskrieges und der Zeit des ersten Imperators; und welchen ungeheuern Aufschwung dagegen sie der funfzigjährigen Friedensepoche verdankt: wie sie in dieser Epoche ganz neu sich aufgebaut hat, wie ihr Einfluß sich täglich erweitert, ihre Institute sich vermehren! Ich werde deshalb meine Mittel den kirchlichen Interessen zuwenden, in der Voraussetzung, in der Kirche das Apostolat des Friedens bewußter und energischen auftreten zu sehen. Wir bedürfen in der großen europäischen Gesellschaft einer ganz rücksichtslosen und thatkräftigen Agitation für den Völkerfrieden. Dazu ist nicht eine kleine Sekte von Friedensfreunden à la Elihu Burritt berufen, sondern eine viel größere, mächtigere Genossenschaft, für die es sich dabei um eine Lebensfrage handelt. Die Kirche muß einen Kreuzzug predigen wider die Waffenlast, unter der die Völker keuchen; sie muß nicht nur zeigen, daß sie abhorret a sanguine, sie muß zeigen, daß sie den, der Blut vergießt, verdammt, straft und verflucht!


  Während der Baron in rückhaltloser Offenheit sich gegen Dankmar äußerte und dabei den warmen und kalten Gerichten zusprach, welche die runde Tafel trug, hörte Dankmar nur zerstreut zu. Er lauschte unruhig gespannt auf jedes Geräusch in den Nebenzimmern, als ob er dort den Ton einer ihm nur zu wohlbekannten Stimme laut werden hören könne; er schrak zusammen, so oft die Thür sich öffnete, um dann doch nur die Gestalt des aufwartenden Dieners einzulassen.


  Wie wenig Sie essen, sagte der Baron, und wie wenig Gnade meine Weine vor Ihnen finden! Ich bitte Sie in der That, diesen Chambertin zu versuchen, es ist ein Jahrgang, um den meine Freunde mich beneiden. — Und jetzt lassen Sie uns unser Programm für den Morgen machen. Wie viel Stunden können Sie mir gewähren? Ich bin zu Ihrer Disposition bis um halb vier, wo die Audienzstunde beginnt, die ich meinen Agenten und Börsenleuten geben muß.


  Es war meine Absicht, versetzte Dankmar, um Mittag einen Besuch in der Rue Saint-Benoit zu machen und mit dem Zuge um vier Uhr Paris zu verlassen.


  Ist das wirklich Ihr unwiderruflicher Entschluß?


  Das ist es!


  Ueber das Gesicht des Barons flog ein Ausdruck wie des Verdrusses oder der Enttäuschung.


  Nun wohl denn, antwortete er, also bis Mittag nehme ich Sie in Beschlag. Es ist zehn Uhr jetzt. Haben Sie das Louvre gesehen? — Jacques, lassen Sie den Wagen vorfahren — oder ziehen Sie vor…


  Sie vergessen ganz unser Geschäft, Herr Baron, fiel Dankmar ein.


  Unser Geschäft, ach ja, Sie schrieben mir von einen Geschäft — wohl, machen wir es ab.


  Ich habe eine kleine Chatoulle unten dem Kammerdiener, der mich empfing, übergeben, entgegnete Dankmar — die Abrechnung aber ist hier.


  Er zog dabei ein kleines Papierconvolut aus der Brusttasche und überreichte es dem Baron.


  Ist es Ihnen eine Befriedigung, wenn ich das alles sogleich in Ihrer Anwesenheit lese? fragte der Baron lächelnd, indem er das Papier öffnete. Ich denke, wir reden von Dornegge im Wagen.


  Dankmar wollte antworten, als er unterbrochen wurde. Ein Wagen rollte in den Hof, auf die Rampe unten. Der Baron blickte durch Fenster und rief aus:


  Die Equipage des Marquez! So früh? Das ist eine ungewöhnliche Stunde. Er muß mir eine Mittheilung von Bedeutung zu machen haben. Es freut mich, daß Sie den Marquez kennen lernen, Herr von Gohr. Unterdeß wollen wir, denk’ ich, unser Geschäft beschleunigen. Ich will unter Ihre Rechnungsablage meine Genehmigung und den Empfang des Betrage schreiben — genügt es Ihnen?


  Mir gewiß, wenn es Ihnen genügt, antwortete Dankmar, der zerstreut und gespannt den Blick auf die Eingangsthür, durch welche im nächsten Augenblick der castilische Grande eintreten sollte, gerichtet hielt.


  Die Thür öffnete sich auch, während Baron Chevaudun auf die letzte Seite der Rechnungsablage seine Genehmigung schrieb — aber es war kein castilischer Grande, der eintrat, sondern nur der eben nach dem Wagen fortgeschickte Livreebediente Jacques, der meldete, daß derselbe bereit sei.


  Und der Marquez? fragte Chevaudun den Bedienten.


  Der Herr Marquez, antwortete Jacques, hat sich bei dem Fräulein Eugenie melden lassen — Baptist führt ihn eben zu ihr.


  Zu meiner Tochter — so früh? — Und Eugenie will ihn empfangen?


  Der Herr Marquez schien sehr pressirt, antwortete Jacques.


  Im nächsten Augenblick trat der schwarzgekleidete alte Diener ein, welcher Dankmar in Empfang genommen hatte.


  Nun, Baptist, was gibt es? rief ihm Chevaudun entgegen.


  Baptist trat an seinen Herrn heran und flüsterte ihm einige Worte zu. Der Baron erhob sich, und nachdem er, zu Dankmar gewendet, gesagt: Ich hoffe, Sie entschuldigen mich auf einen Augenblick — Jacques, präsentiren Sie dem Herrn von Gohr die Cigarren — schritt er eilig davon, Baptist nach, der die Thür vor ihm öffnete.


  Dankmar lehnte die Cigarre ab, welche ihm der Lakai anbot, und stellte sich während der Abwesenheit des Barons an das mittlere Balkonfenster, durch welches er auf das Dach des Coupé des Spaniers und den Hof niederblickte, in welchen eben aus dem Seitenflügel derselbe Wagen wieder einfuhr, der Dankmar hergebracht hatte. Dieser ersehnte mit allen Kräften seiner Seele den Augenblick herbei, in welchem er in dem Wagen da unten endlich wieder durch das Gitterthor des Hotels Chevaudun fahren und dieses für immer verlassen würde.


  Die Folter, auf welche er in diesen Räumen gespannt worden, wurde zu peinvoll, zu unerträglich — was ihm Chevaudun gesagt, dem Anscheine nach, ohne bei seinen unbefangenen Mittheilungen irgend zu ahnen, welchen Sturm er erregte, peitschte ihn förmlich davon, in die freie Luft, in die Einsamkeit, wo er aufathmen und den entsetzlichen Zwang von sich schütteln konnte — er fluchte innerlich dem Schicksale, das ihn hierher, nach Paris geführt, er verwünschte diese Fanny, die ihn hergelockt; er war im Begriffe, die Abwesenheit des Barons zu benutzen, um die Flucht zu ergreifen. War es nicht in der That das Beste? Sollte er abwarten, daß der Baron, begleitet von dem Spanier, zurückkomme? Sollte er diesen Menschen, der ihm in diesem Augenblicke widerwärtiger war als alles auf Erden, noch sehen, mit lächelndem Munde einige blödsinnige Höflichkeitsphrasen mit ihm wechseln? Nein! Mochte der Baron sein Betragen auslegen wie er wollte, was kümmerte es ihn?


  Chevaudun’s Abwesenheit verlängerte sich — Dankmar wandte sich bereits zum Gehen, als er wahrnahm, daß mit seinen leisen, unhörbaren Schritten Baptist hinter ihn getreten.


  Der Herr Baron lassen sehr um Entschuldigung bitten, daß sie Herrn von Gohr solange allein zu lassen gezwungen sind — sie werden sogleich wieder hier sein — sie haben nur einen kurzen Empfehlungsbrief, den der Herr Marchese von Santa-Cruz mitnehmen wird, zu schreiben. Der Herr Marchese ist plötzlich abzureisen gezwungen.


  Der Marchese verreist?


  Sie sind gezwungen, noch heute zu verreisen, infolge eines Telegramms aus Kairo; die Mutter des Herrn Marchese befinden sich in Kairo, und es scheint…


  Aus Kairo? Infolge eines Telegramms aus Kairo? rief Dankmar erschrocken aus.


  So hörte ich den Herrn Marchese sagen. Die Mutter des Herrn Marchese scheint tödlich erkrankt zu sein…


  Großer Gott, rief Dankmar, tief Athem holend, aus — dieser Montenglaut — so hat er dennoch die Mittel gefunden, seinen Vorsatz auszuführen! Rann ich, darf ich das dulden? Kann ich schweigen dazu, wenn ein solcher erbärmlicher Betrug unter meinen Augen ausgeführt wird? Nimmermehr!


  Baptist, wandte er sich stürmisch an den alten Diener, der, verdutzt von der Wirkung seiner Mittheilung auf Dankmar, ihm ins Gesicht starrte, führen Sie mich augenblicklich zu dem Baron, ich habe ihm über dieses Telegramm eine Aufklärung zu geben, sofort…


  Damit eilte er Baptist vorauf der Thür zu.


  Baptist holte ihn erst draußen auf dem Corridor wieder ein. Hierhin, wenn’s gefällig ist, der Baron ist hier! sagte er, indem er eine Flügelthür vor ihm öffnete, die in ein großes auf den Garten hinausgehendes Vorzimmer führte. Ueber die weichen Teppiche desselben fortgleitend, schlug Baptist den Vorhang einer Portière am Ende des Raumes zurück — noch ein Raum, ein kleineres Cabinet, war zu durchschreiten, dann hob Baptist die schweren, seidenen Falten einer zweiten Portière vor Dankmar, und dieser setzte den Fuß über die Schwelle eines großen Wohnzimmers, während Baptist laut meldete: Monsieur de Gohr!


  Dankmar bemerkte im ersten Augenblicke niemand in dem Zimmer. Er sah nur Möbel, Bilder, Blumen, eine große Volière dicht vor ihm am nächsten Fenster — das alles schwamm vor seinen Blicken, ein verworrenes Bild, in dessen Mitte jetzt plötzlich eine Gestalt stand, die ihm den lauten Aufschrei: Eugenie! entlockte.


  Eugenie war aus der nächsten Fensterbrüstung, welche sie verborgen hatte, getreten. Sie kam ihm mit einem Lächeln auf den Lippen, mit einem leisen Anfluge von Roth auf ihren bleichen Wangen, mit dargestreckter Rechten entgegen — aber langsam, unsichern Schrittes, mit dem schwankenden Gange, der bewies, wie groß die Selbstbeherrschung war, womit sie die äußern Zeichen der Ruhe behauptete.


  Eugenie, sagte er noch einmal, ihre dargestreckte Hand mit seinen beiden erfassend, zürnen Sie mir nicht, hassen Sie mich nicht deshalb, daß ich komme — weiß Gott, es war nicht beabsichtigt — ich fühle es, es ist schlecht, daß ich Ihnen ein Wiedersehen bereite, welches Ihnen peinvoll ist — ich wollte es nicht — ich wollte nichts, als Ihrem Vater augenblicklich eine Mittheilung machen — ich wollte einen elenden Betrug verhindern — man täuscht diesen Spanier, diesen Marchese, Ihren Vater, Sie — das Telegramm aus Kairo ist falsch, es ist ein Betrug, der den Marquez von Ihnen fortlocken soll — der Betrug geht von dem unseligen Menschen aus, den ich Ihnen nicht zu nennen brauche — das, nur das wollte ich Ihrem Vater sagen.


  Eugenie war, während Dankmar hastig diese Worte ausgerufen hatte, völlig wieder erbleicht. Mit einem eigenthümlich starren Blicke auf Dankmar, mit einem wie mechanischen Bewegen der Lippen sagte sie tonlos:


  Mein Vater und der Marquez von Santa-Cruz haben sich eben entfernt, da mein Vater in seinem Arbeitszimmer einen Brief für ihn schreiben wollte. Also das Telegramm ist falsch?


  Es ist falsch, es ist ein Betrug, es ist durch eine Bestechung erlangt! rief Dankmar eifrig aus.


  So will ich Sie zu meinem Vater führen lassen, damit Sie selbst es ihm sagen — und der Marquez hier bleibt, antwortete Eugenie mit demselben Blicke auf Dankmar, demselben Tone.


  Trotz der Absicht, die sie angedeutet hatte, rührte sie sich nicht; sie stand mit ihrem erstarrten Wesen wie eine Statue vor Dankmar. Dieser blickte ängstlich, außer Fassung, keines weitern Wortes mächtig, in ihre Züge. Was hatte sie verwandelt? Was hatte er gesagt, um die milde Freundlichkeit, mit der sie ihm entgegengetreten, in diese marmorne Kälte zu verwandeln?


  Plötzlich sah er ihr ganzes Gesicht von einer hohen Röthe überflammt.


  Dankmar, sagte sie mit einem Zittern aller Fibern ihres Antlitzes, wie es dem Ausbruche eines Thränenstromes vorhergeht — Dankmar, ist es denn möglich? Sie wären nicht zu mir gekommen, ohne — ohne diesen Betrug, dessen Aufklärung Ihnen so am Herzen liegt? und Sie sind in dieser stürmischen Eile, um mir rasch eine Centnerlast wieder aufs Herz zu legen, die sich eben lichtete, von der ich eben aufzuathmen begann? Was habe ich gethan, daß Sie mich fliehen, mich hassen?


  Eugenie, rief Dankmar in einer nicht zu sagenden Ueberraschung aus, ich will nicht selig werden, wenn ich Sie verstehe — ich Sie fliehen, Sie hassen…


  Sie hatte sich in einen Fauteuil gleiten lassen, an dessen Rücklehne sie ihr Gesicht verbarg.


  Dankmar kniete vor Eugenie nieder, und indem er ihre beiden schlaff niederhängenden Hände ergriff, sagte er:


  Wenn Sie nicht wollen, daß ich sterben soll, so reden Sie, Eugenie reden Sie, damit ich weiß, was diese Worte, die mich tödten, bedeuten!


  Habe ich nicht recht, so zu reden? antwortete sie, ihr mit Thränen überströmtes Gesicht erhebend und ihm zuwendend. Haben Sie mich nicht geflohen und mich allein gelassen in allen schweren Stunden, haben Sie nicht mich allein gelassen, als ich in Ihrem Hause war…


  O, Sie sind ungerecht, furchtbar ungerecht! fuhr Dankmar auf.


  Mich allein gelassen in meinem jammervollen Kampfe mit jenem Elenden, mich allein gelassen jetzt, wo ich wieder einen Kampf, den mit den Wünschen meines Vaters, zu kämpfen hatte — allein, allein, immer allein!


  Eugenie, um des Himmels willen, seien Sie nicht so furchtbar ungerecht! Was gab mir das Recht, mich zu Ihnen zu drängen, Sie berathen, bestimmen zu wollen?


  Eugenie sah ihn fragend an.


  Sie fühlten kein Recht dazu in sich? Wirklich … kein Recht? Haben denn meine unseligen Briefe jedes Gefühl für mich in Ihnen erstickt?


  Ihre Briefe?! rief Dankmar aus. Sie haben mein Gefühl für Sie nicht vermindern, nicht vermehren können — sie haben mich nur stolzer auf mein Gefühl für Sie gemacht, das unendlich und ewig ist und in jedem Pulsschlage meines Herzens glüht!


  Ist das wahr? sagte sie mit bebender Lippe, ihre Rechte auf seine Stirn legend und seinen Kopf zurückbeugend, um ihm tief ins Auge zu schauen.


  So wahr wie das Sonnenlicht!


  Und doch verließen Sie mich? Sie standen ihm bei in seiner Noth, ihm, meinem Verderber, aber mir fehlten Sie in den Stunden, da jede Fiber meines Herzens nach Ihnen verlangte!


  Ich lag krank auf dem Schmerzenslager, Eugenie — und ahnte ich, daß…


  Sie hatten auch später kein Freundeswort für mich, als ich krank und gebrochen und zerschmettert unter Ihrem Dache lag! Als wir uns wiedersahen nach jener schrecklichen Nacht, hatten Sie nicht ein Wort für mich, aus welchem nicht die kühlste Fassung gesprochen hätte! Kein Ton des Zornes, des Schmerzes! Hätte ich den wahnsinnigen Vorsatz ausgesprochen, die Flucht Jauffroi’s theilen zu wollen, ich glaube, Sie hätten mir ruhig Ihren Beistand auch dazu geleistet, wie Sie ihn Jauffroi geleistet haben!


  Konnte ich anders handeln? rief Dankmar aus. Ich liebte Sie, Eugenie, und darum unterdrückte ich das eigene Herz, und wenn es zehnmal zu brechen drohte, und zwang mich, nur an Sie zu denken, nur Ihren Willen, Ihre Entschlüsse, Ihre Freiheit zu achten…


  Meine Freiheit! sagte Eugenie schmerzlich lächelnd. Wollen Sie mich strafen für die Zeit der Verirrung, in welcher ich auszog, die Freiheit zu finden und nur in die Sklaverei einer egoistischen Leidenschaft gerieth, die mich in den Zweifel an mir selbst, den Zwiespalt, die Seelenangst grenzenloser Verlassenheit und das Elend stürzte? O Gott — fuhr sie, beide Hände vor ihr Gesicht schlagend, fort — hat mich denn dieser Augenblick, dieses Wiedersehen das alles vergessen machen? Sinnlose Thörin, die ich bin, ich rede, als ob Sie nicht so völlig recht hatten, zwischen mir und Ihnen für ewig eine tiefe Kluft zu erblicken! Als einmal das Entsetzliche geschehen, da mußte Ihre innerste Natur sich kalt von der meinen wenden, — das Wesen, das so gehandelt hatte, kannten Sie nicht mehr. Und da, da liegt es, was uns ewig trennen muß — das fühlte ich ja nur zu sehr! Ich bin mir nicht treu geblieben; ich habe mich entzweien lassen mit mir selbst, ich habe mich selber aufgeben können und mich berücken lassen von der Lüge — mein Herz ist rein und ohne Schuld geblieben, — ich darf das sagen, so viel und so schonungslos ich auch mein Gewissen erforscht habe; aber mein Denken und mein Geist ist es nicht; und so bin ich zu dem Wesen geworden, das Sie, Dankmar, Sie mit Ihrer festen klaren großen Natur nicht mehr verstehen konnten, das Ihnen nun auf ewig fern steht, zu dessen Verirrung Sie keinen Schlüssel haben, das keine Verzeihung von Ihnen erflehen konnte, denn um verzeihen zu können, muß man verstehen! Das ist es, was uns für immer trennt, ja, was mich in Ihrem Hause Sie fürchten ließ. Die Vorwürfe, welche Sie mir machen mußten, waren gerecht, ich hatte nichts, nichts, sie zu entkräften — ich hätte höchstens sagen können: wenn ich so schwer, so schrecklich irrte, weshalb warst du nicht da, mich vor dem Irrthum zu bewahren!


  Und wenn ich Ihnen nun schwöre, Eugenie, daß ich keinen Augenblick dieses Gefühl der innern Entfremdung gehabt, keinen Augenblick, worin ich Sie nicht verstanden hätte, nicht den Schlüssel gefunden zu allem, was geschehen, und worin meine Natur sich hochmüthig von der Ihren gewendet! Aber meine Liebe ließ mich meine Leidenschaft beherrschen — und zurücktreten!


  Eugenie senkte ihre Stirn langsam auf seine Schulter, während sich leise sein Arm um ihre Gestalt legte:


  Und glaubten Sie, mein Weg würde leichter, wenn Sie mir fehlten, so oft ich im stillen rief: zeige ihn mir!?


  Durfte ich denn glauben, daß eine Stimme in Ihrer Seele so rufe, Eugenie?


  Eugenie erhob ihr Gesicht, sie legte ihre Hände auf Dankmar’s Schultern, und ihm ernst und tief ins Auge schauend, sagte sie:


  Kleingläubiger! Habe ich nicht offen, nicht laut genug gesprochen? Als ich von Ihrer Neigung ein Opfer verlangte, daß Sie fliehen sollten — als ich Sie dann zum Vertrauten meiner innersten Gedanken, zum Richter über mein Handeln machte — war ich da nicht offen genug gegen Sie? O, elender Kleinmuth!


  Nennen Sie es nicht Kleinmuth, Eugenie, versetzte Dankmar — die Liebe macht demüthig, ängstlich, scheu — dürfte ich Ihnen nicht dieselben Vorwürfe machen, daß Sie so schlecht von meiner Leidenschaft für Sie denken, daß Sie mich fähig halten konnten, zu vergessen? Und, setzte er zögernd, leiser hinzu, ist kein Augenblick in Ihrem Leben, wo Sie noch weiter gingen, wo Sie noch Aergeres von mir dachten, noch Niedereres von mir wähnten?


  Eugenie schüttelte, ihn offen und innig anblickend, den Kopf.


  Man hat mich verleumdet bei Ihnen, fuhr Dankmar fort, auf das kläglichste und erbärmlichste verleumdet…


  Eugenie legte ihre Hand rasch auf seinen Mund.


  O, kein Wort weiter! sagte sie. Sie sollen sich nicht erniedrigen, nicht durch Ein Wort der Rechtfertigung! Zweifeln wir denn jetzt noch aneinander? Rechtfertige ich mich wegen dessen, was geschehen — mache ich Worte, um Ihnen zu beweisen, daß ich schuldlos bin, daß Angst, Entsetzen, Zwang, Wahnsinn mich wie ein willenloses Opfer erfaßten und in einen Abgrund stürzten, aus dem ein Wunder mich rettete? Nein, keine Rechtfertigungen — wir glauben aneinander, Dankmar, wir sehen in unsere Seelen — ist es nicht so? Und unsere Seelen sind klar und hell voreinander, ohne Dunkel und Schatten!


  Wie zwei Flammen, die zusammenlodern! rief Dankmar aus.


  Ja, zwei Flammen, sagte Eugenie; die Flamme in der meinen hat einen falschen Hochmuth verzehrt, das ganze, selbstwillige Bewußtsein einer Geistesstärke, die sich nicht bewährt hat, die, ach, so elend! gescheitert ist!


  Ich habe die Unabhängigkeit gesucht, und suche heute nur noch die Abhängigkeit — bei dir, Dankmar! Du sollst mich führen! Ich kann nicht leben ohne dich! Ohne dich nicht denken! Ich will es stärkern Naturen überlassen, allein den Pfad zu finden! Ich kann es nicht! Ich bin ein schwaches Weib! Ich bin dein Weib, Dankmar, dein demüthiges, liebendes Weib!


  Sie hatte sich schluchzend, mit einer stürmischen Leidenschaftlichkeit in seine Arme geworfen.


  Du machst mich glücklich, sagte Dankmar, leise seine Lippen auf ihre Stirn drückend — so glücklich, wie nie ein Mensch gewesen ist! Den Pfad, den du nicht finden konntest, werden wir zusammen suchen — für ewig vereint — und ich denke, er ist gefunden in dem Augenblicke, wo zwei, so vereint wie wir sind, ihn suchen!


  Du hast recht — ich fühle nur Licht, nur Glück, nur Frieden und alle Rätsel sind gelöst, lispelte Eugenie.


  Man hörte in diesem Augenblicke das gedämpft aus dem Hofe herüberschallende Rollen eines Wagens.——


  Dankmar fuhr auf.


  Der Marquez, der fortfährt! sagte er. Dürfen wir ihn, der Täuschung zur Beute, abreisen lassen?


  Nein, versetzte Eugenie; ich werde mit meinem Vater darüber reden, überlaß es mir, Dankmar. Mein Vater wird im nächsten Augenblicke dich zu suchen kommen. Es ist besser, er findet dich nicht, sondern nur mich, damit ich mit ihm rede und ihm sage, wie wir uns wiedergefunden haben — wiedergefunden für immer. Der arme Papa muß dann, setzte sie leise lächelnd hinzu, schon Mittel und Wege finden, seinen stolzen Freund mit der Lage der Dinge auszusöhnen; es wird nicht schwer werden, wenn er ihm für die sehr unsichere Hoffnung auf eine Braut die Beruhigung über seine Mutter wiedergibt! Leb’ wohl, Dankmar — auf wenige Stunden leb’ wohl — ich werde die Minuten zählen, bis du zurückkehrst!


  Und dein Vater?


  Zweifle nicht — mein Vater liebt mich — er ist gut Adieu, Adieu!——


  


  Es war am andern Tage um die Mittagsstunde, als Dankmar durch den Garten in der Rue Saint-Benoit auf den kleinen Pavillon zuschritt, den Fanny bewohnte; er fand sie an ihrem Schreibtische sitzend und emsig schreibend. Sie verbarg das Blatt, als er eintrat, und sagte:


  Sie sind’s? Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben, Sie je wiederzusehen! Unterdes beschäftigte ich mich eben damit, Ihr Signalement aufzusetzen — ich wollte Sie als Verschollenen in die Zeitung setzen und suchen lassen!


  Nicht nöthig, wie Sie sehen, Fräulein Fanny. Um mich zu finden, hätten Sie nur ins Hotel Chevaudun zu senden brauchen, dessen Adresse ich Ihnen verdanke.


  Ins Hotel Chevaudun?


  So sagt ich.


  Sie haben wirklich Ihren Weg ins Hotel Chevaudun gefunden?


  Ich habe ihn gefunden — und den Weg zu meinem Glück.


  Nun, dann ist Ihr Signalement hier überflüssig! rief Fanny aus, indem sie das eben von ihr beschriebene Blatt wieder hervorzog und zerriß. Aufrichtig gesagt, es war ein Brief an Eugenie; aber Sie bedürfen meiner jetzt nicht mehr; ich sehe es an Ihren strahlenden Mienen! Also sprechen Sie, erzählen Sie, wie haben Sie den Weg — den Weg zu Ihrem Glücke gefunden?


  Wollen Sie die Geschichte selbst oder die Moral der Geschichte?


  O, die Geschichte selbst — Geschichten ohne Moral haben in meinen Augen immer den Vorzug! lachte Fanny.


  Dankmar ließ sich nieder, und während Fanny gespannt zuhörte, erzählte er ihr alles, was sich ereignet hatte. Der Baron Chevaudun, schloß er seinen Bericht, hat die Erklärungen seiner Tochter mit dem wärmsten und gütigsten Vaterherzen aufgenommen; er hat mir gestanden, daß ihm diese Wendung der Dinge nicht unerwartet komme; daß er Eugeniens Neigung für mich längst zu erkennen geglaubt habe und daß er mich nur so lange von dem Marquez unterhalten, um Gelegenheit zu bekommen, mich zu ergründen und mir Symptome meiner Gesinnung gegen seine Tochter zu entlocken, deren Glück ihm unendlich theuerer sei als die Verbindung mit dem Hause der Bazan, das in den Millionen seiner Tochter am Ende doch nur einen höchst kümmerlichen Ersatz für den Mangel an ebenso viel Ahnen, Titeln und Ehren sehen würde.


  Und der Marquez? fragte Fanny.


  Der Marquez tröstet sich für den Verlust der geringen Hoffnungen, welche ihm Eugeniens kühles Betragen gegeben haben mag; er hat bereits Fassung genug, mit großem Eifer den Urhebern des Betruges nachzuspüren, welchen man sich gegen ihn mit dem falschen Telegramm erlaubt hat. Ich habe Montenglaut’s angenommenen Namen nicht verrathen wollen. Aber er darf nicht länger hier bleiben. Ich bitte Sie um Ihre Vermittelung, Fräulein Fanny. Theilen Sie ihm mit, daß der Augenblick für ihn gekommen ist, sich ernstlich nach dem Berge Athos auf die Wanderung zu machen. Wollen Sie es?


  Gern will ich auch das für Sie thun, obwol die Aufgabe nicht angenehm ist. Und wenn er die Mittel fortzukommen nicht besitzt?


  So sagen Sie es mir — noch heute sei es, wo möglich — ich werde dafür sorgen, daß er dadurch nicht zurückgehalten wird.


  Er wird begreifen, daß er verschwinden muß, sagte Fanny. Aber wissen Sie, daß ich Sie ein wenig undankbar finde, Herr von Gohr?


  Weshalb?


  Sie haben bei alledem nicht durch eine Silbe verrathen, daß Sie die geringste Dankbarkeit für mich empfinden und ohne mich hätten Sie doch den Weg zu Ihrem Glücke nimmer gefunden!


  Das, antwortete Dankmar lächelnd, gehört zur Moral der Geschichte, die Sie sich vorhin verbeten haben.


  Zur Moral?


  Nun ja — und diese Moral, denk ich, lautet so: wir haben das Glück nicht durch unser Denken und Forschen gefunden, sondern durch eine gute That — durch die großmüthige That Eugeniens gegen Sie, Fanny, deren Theilnahme uns jetzt zusammenführte. Wir haben es nicht gefunden durch den Willen und die Leidenschaft, sondern in dem befreiten Gemüth und seiner freien Hingabe. Der Mensch ist nicht geboren, frei zu sein, oder besser, es zu bleiben; aber er muß vorher sich innerlich zu befreien verstehen, um sich nach eigener Selbstbestimmung den Banden, für die er geboren ist, hingeben zu können. So nur kann er seine ganze Kraft, sein ganzes Selbst mit sich bringen in die selige Gebundenheit an das, was er liebt, und an die Welt, an die ihn, was er liebt und besitzt, verkettet.


  Und denken Sie in dieser Stunde noch an die Welt? fragte Fanny.


  Gewiß denke ich an sie — wie ein Verwaister, der eine Heimat gefunden hat — Eugenie ist mir die Welt, nur durch sie habe ich die Welt, die Menschheit wieder, und in diesem Bewußtsein liegt der beste Theil meines Glückes—


  Denn um die Menschheit ist der Mensch gemacht!


  


  Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.


  Anmerkungen.


  1 In der Vorlage »bethätigt«.


  2 Der Satz ist in der Vorlage syntaktisch fehlerhaft. Nach dem Gedankenstrich heißt es dort: »und er jetzt eine heilige Scheu« […]. – In der zweiten, völlig umgearbeiteten Auflage von 1874 lautet die Passage: »und er jetzt eine heilige Scheu vor einem so unabhängigkeitsdurstigen Wesen hat, welches im Stande war, sich aus allen ihren Verhältnissen zu reißen und eine erborgte Rolle zu spielen?«


  3 In der Vorlage: »beruhigen«.


  4 In der Vorlage: »Helenens Phantasie«. Helene ist aber zu diesem Zeitpunkt noch nicht enttarnt. – In der o.g. 2.Aufl. berichtigt.


  5 In der Vorlage: »Helene«.
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