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  Ritter Johann des Todes



Ritter Johann des Todes ritt aus, dem Meere zu und fernen
Ländern. Sprach zu ihm sein schwangeres Weib, diese
Loudmilla Gamperl (die liebste ihm, bis sie kein neues Essen
und Küssen mehr wußte) diese Worte: „Vergebens fährst du
aus! Bleib! Morgen gibts Eichelsuppe und Geselchtes mit
Spinat .... Du wirst schon sehen!“ In den Ohren klangs dem
Ritter und dann zu noch donnerdicken Nebelfernen ritt er,
denn Weib-Köchin schien ihm am Ende.



Ritter Johann des Todes ritt aus. Traf unterwegs einen
lieblichen Drachen, der ihm quer in den Speer lief — aus
Furcht, auch dieser Ritter könnte ihn unerschlagen sich zu
Tode kriechen lassen. Lachte Ritter Johann des Todes und gab
ihm sein heiliges Kraut Sarudsch an die Wunde. Gellt der
Drache: „Läßt mich Drachen unerschlagen! ... Du wirst schon
sehen!“ In den Ohren klangs dem Ritter und er nahm sichs zum
Gedenkmal.



Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, traf er die
Jungfrau, die alle hundert Jahre aus dem Felsen Not
hervorschießt. Die Jungfrau warf sich dem Ritter ihrer
Maidenschaft an den Hals ... Lachte Ritter Johann des Todes
und gab ihr seinen heiligen Knappen Nolpate an's Herz. Redte
sich aus: „Du bist die Jungfrau jeder hundert Jahr!“
„Schmähst die Gabe“, keift sie, „aller hundert Jahre? Du
wirst schon sehen!“ In den Ohren klangs dem Ritter und dann
zu noch donnerdicken Nebelfernen ritt er.



„Das verfluchte Kombinieren alter Speisen in ganz neue! —
Ich hab es satt! In der Jugend schlug ich fünfzehn liebliche
Drachen! Ich hab es satt. Und die liebe Jungfrau jeder
hundert Jahre: ist sie schmacker als all die andern Jungfern
von Gewohnheit? — Ich hab es satt! Und alle gellen und
keifen sie: Du wirst schon sehen ... Und ich sehe doch meine
Zukunft, daß ich keine Zukunft habe, klar und dicht vor
mir!“



Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, traf er sechs
alte Weiber, die das Ziel erreicht zu haben glaubten, indem
sie, über den Weg erhoben, auf Steinen auf den Köpfen
stehend, aus neuen Flaschen in neuen Gläsern neuen
Branntwein soffen, den echten, reinen, patentierten
sogenannten „Dolgoruki“. Und sie reichten ihm den
Branntwein. Er erschlug sie, weil sie 's Ziel erreicht zu
haben glaubten, indem sie, über den Weg erhoben, auf Steinen
auf den Köpfen stehend, aus neuen Flaschen in neuen Gläsern
neuen Branntwein soffen, den echten, reinen, patentierten
sogenannten „Dolgoruki“. Und die Weiber, sterbend auf den
Köpfen stehend — alle Sechse keiften: „Du wirst schon
sehen!“ In den Ohren klangs dem Ritter und er nahm sichs zum
Gedenkmal.



Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, schlug noch
viele andere, die — und nicht einmal auf die rechte Weis —
die Erde nach blauen Blumen abgrasten ... Und im Tode
schrien sie alle — er aber lachte bloß —: „Du wirst schon
sehen!“ In den Ohren klangs dem Ritter und stets zu noch
donnerdicken Nebelfernen ritt er.



Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, erbarmte sich
der Herrgott und kroch vom Himmel zu ihm herunter, um ihm
das Neue zu sein. Da erschlug ihn der Ritter Johann des
Todes und lachte herzhaft, wie er noch nie gelacht, daß der
vom Himmel heruntergekrochen, um ihm das Neue zu sein und
dann zu gellen: „Du wirst schon sehen!“



Ritter Johann des Todes aß Schlangen und gute Steine.



Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, mußte heim, da
die Erde zu rund war. Sprach zu ihm sein schwangeres Weib,
diese Loudmilla Gamperl, einen jungen Ritter Johann des
Todes an der Hand haltend, diese Worte: „Heute gibts
Eichelsuppe und Geselchtes mit Spinat! Was hab ich
gesagt!“



Ritter Johann des Todes, ich muß es schon sagen, zu ihm kam
nicht der Tod und er war ihn ehrlicher suchen gegangen als
sein Urgroßvater, der ewige Jude.



Der Ritter Johann des Todes, auf seinen Fahrten, freute sich
an seinem Tode, dem Neuen: Ritter Johann des Todes, auf
seinen Fahrten, hängte sich auf.









  Tubutsch



Mein Name ist Tubutsch, Karl
Tubutsch. Ich erwähne das nur deswegen, weil ich außer
meinem Namen nur wenige Dinge besitze ....



Es ist nicht die Melancholie und Bitterkeit des Herbstes,
nicht die Vollendung einer größeren Arbeit, nicht die
Benommenheit des aus langer, schwerer Krankheit dumpf
Erwachenden, ich verstehe überhaupt nicht, wie ich in diesen
Zustand versunken bin. Um mich, in mir herrscht die Leere,
die Öde, ich bin ausgehöhlt und weiß nicht wovon. Wer oder
was dies Grauenvolle heraufgerufen hat: der große anonyme
Zauberer, der Reflex eines Spiegels, das Fallen der Feder
eines Vogels, das Lachen eines Kindes, der Tod zweier
Fliegen: danach zu forschen, ja auch nur forschen zu wollen,
ist vergeblich, töricht wie alles Fahnden nach einer Ursache
auf dieser Welt. Ich sehe nur die Wirkung und Folge; daß
meine Seele das Gleichgewicht verloren hat, etwas in ihr
geknickt, gebrochen ist, ein Versiegen der inneren Quellen
ist zu konstatieren. Den Grund davon, den Grund meines
Falles vermag ich nicht einmal zu ahnen, das Schlimmste: ich
sehe nichts, wodurch in meiner trostlosen Lage eine wenn
auch noch so geringe Änderung eintreten könnte. Weil eben
die Leere in mir eine vollständige, sozusagen planmäßige ist
bei dem beklagenswerten Fehlen irgendwelcher chaotischer
Elemente. Die Tage gleiten dahin, die Wochen, die Monate.
Nein, nein! nur die Tage. Ich glaube nicht, daß es Wochen,
Monate und Jahre gibt, es sind immer wieder nur Tage, Tage,
die ineinanderstürzen, die ich nicht durch irgendein
Erlebnis zu halten vermag.



° ° °



Wenn man mich fragte, was ich gestern erlebt habe, meine
Antwort wäre: „Gestern? Gestern ist mir ein Schuhschnürl
gerissen.“ Vor Jahren, riß mir ein Schuhschnürl, fiel ein
Knopf ab, war ich wütend, erfand einen eigenen Teufel, der
diesem Ressort vorstand und gab ihm sogar einen Namen.
Gorymaaz, wenn ich mich recht erinnere. Reißt mir heute
unterwegs ein Schuhschnürl, danke ich Gott. Denn nun darf
ich mit einiger Berechtigung in ein Geschäft treten,
Schuhschnürln verlangen, die Frage, was ich noch wolle, mit:
„Nichts!“ beantworten, an der Kassa zahlen und mich
entfernen. Oder aber: ich kaufe einem der unerbittlich:
„Vier Stück fünf Kreuzer!“ schreienden Knaben seine Ware ab
und werde von mehreren Leuten als Wohltäter angestaunt. Auf
jeden Fall vergehen dadurch etliche Minuten, und das ist
auch etwas ....



Man sage nicht, ich sei wohl besonders geschickt darin,
Langeweile zu empfinden. Das ist nicht richtig. Ich habe von
jeher die außerordentliche Fähigkeit besessen, ich war von
jeher mit dem Talent dotiert, mir die Zeit zu vertreiben,
unter allen denkbaren Beschäftigungen die exotischeste
ausfindig zu machen.



Beweis dessen: als ich unlängst in die Gansterergasse gehen
sollte, trat ich auskunftheischend an einen Wachmann heran,
obwohl mir die Lage des genannten Straßenzuges unbekannt
war. Da nun machte ich eine wichtige Entdeckung, die mir
geeignet erscheint, mehrere Weltgesetze zu erschüttern. Der
Wachmann roch nach Rosenparfum. Man bedenke: ein
parfümierter Wachmann. Welch eine contradictio in adjecto!
Im ersten Augenblicke traute ich meiner Nase nicht. Zweifel
an der Echtheit des Sicherheitsmannes stiegen in mir empor.
Vielleicht hatte ein geriebener Verbrecher, um den
Nachforschungen zu entrinnen, ein Usurpator sich in die
Uniform eines Polizisten gehüllt. Erst die Auskunft
überzeugte mich von seiner Echtheit. So delphisch war sie.
Jetzt galt es herauszubekommen, ob vielleicht alle
Sicherheitsleute — etwa infolge einer neuen Verordnung —
Wohlgerüche zu verbreiten hatten oder ob der Eine mit dieser
Eigenschaft allein stand und damit sozusagen auf eigene
Verantwortung handelte. Ohne Murren unterzog ich mich der
weitläufigen Aufgabe. Eine Dissertation, oder noch besser,
ein Essay: „Von den Wachleuten und ihren Gerüchen“ schwebte
mir vor ... Polizist um Polizist ward beschnuppert, zwar
kein zweiter Schandfleck seines Standes gefunden, immerhin
aber festgestellt, daß kein einziger einen englisch
gestutzten Schnurrbart besaß. Eine Beobachtung, die sich an
ähnlicher Bedeutung für die Wissenschaft nur mit einer
andern messen kann, die zu machen mir vor kurzem nach
unsäglicher Mühe gelang. Nämlich daß kein einziges Säugetier
grün gefärbt ist.



Ob jener Polizist durch ein Dienstmädchen oder
anderweitig-eigenes Verschulden zu seinem Geruche kam, dies
festzustellen mangelte mir der Mut. Und aus der Abhandlung
„De odoribus polyporum“ wurde nichts. Ich traute mich nicht,
ihn zu fragen. Weil ein Sicherheitsmann, der nach Rosen
roch, ein so außerordentlicher Sicherheitsmann, wenn nicht
den „Raskolnikow“, so doch ganz gut „Schuld und Sühne“
gelesen haben konnte. Und wissend, welch spannenden Kitzel
es manchem Verbrecher bereite, sich zu martern und die
Behörden zu eludieren, mich dann einfach als einen den
Schauplatz seines Frevels frivol umkreisenden Missetäter
verhaftete. Und mir das Geständnis, das beschämende
Geständnis meiner Unschuld bevorstand.



Ähnliche Feigheit, wie dem Wachmann gegenüber, verhinderte
mich auch, andere Rätsel völlig zu lösen, die zu wittern,
denen nachzugehen mir einzige Beschäftigung und Lebensinhalt
ist. Auf meinen Streifgängen kam ich oft an einer Gemüsefrau
vorbei, einem Weibe mittleren Alters von ordinärem Aussehen
und realistischer Ausdrucksweise. Sie führt hauptsächlich
grüne Erbsen. Eine Kunde, die von diesem Artikel gekostet
hatte, dann aber achselzuckend fortging, ohne zu kaufen,
erhielt von ihr Titel, die denen irgendeines orientalischen
Herrschers weder an Berechtigung noch an Mannigfaltigkeit
nachstanden. Aber ein alter Spatz nascht täglich ungestraft,
nie verscheucht von den Erbsen, pickt die Schoten an und
schmaust die Körner, und noch nie hatte ich die Courage, die
Grünzeughändlerin zu fragen, ob sie vielleicht Witwe sei.
Denn der Gedanke ist nicht von der Hand zu weisen: der Spatz
ist niemand anderer als ihr verstorbener Gatte, der sie
besuchen kommt und — o ahnungsvolles Unterbewußtsein — von
ihr gefüttert wird!



Infolge meiner Schüchternheit werde ich niemals Klarheit
darüber erringen ....



Ebensowenig über das Schild eines Schusters. „Engelbert
Kokoschnigg, bürgerlicher Schuhmachermeister zu den zwei
Löwen. Gegründet 1891.“ Welträtsel sind schwer zu lösen.
Wochenlang zermarterte ich mir vergebens den Kopf, warum
wohl der ehrsame Handwerker dieses doch nur einem Wirte
zustehende Schild führe. Sollte durch diesen Übergriff die
vermutlich mit der Geschäftsgründung zusammenfallende
Eheschließung verherrlicht werden und einer der brüllenden
Löwen die Schusterin sein? Oder war in jenem Jahre ein
Dompteur von Weltruf in Wien gewesen, in den Strudel seiner
Berühmtheit auch diese Bürgersleute reißend?



Wenn ich diesem unerträglichen Dilemma ein Ende machen, den
Meister selbst ungestraft interviewen wollte, müßte ich mir
unbedingt bei ihm ein Paar Schuhe machen lassen. Und das
wäre wiederum, abgesehen von meinem immer chronischer
werdenden Mangel an gebräuchlichen Zahlungsmitteln,
schwarzer Verrat an meinem Leibschuster, dem alten Peter
Kekrewischy, der mir schon so oft mit seinen Erzählungen die
Zeit vertrieben hat. Gut, er und seine Werke sind etwas
altväterisch, er grüßt noch: „Mein Kompliment!“ und wenn ich
etwas von ihm haben will, sagt er: „Ja, mein Herzerl!“ Aber
er ist gütig wie der Kanarienvogel, der in seiner
Kokosnußschale uns lauscht, mit seinem Gesang unterbricht
und sich dann durch einen zuckerwärts geführten Schnabelhieb
belohnt. Und die Reden des Schusters sind auch wie ein
Gesang, wie ein leiser Gesang der Resignation. In
Klausenburg ist er geboren, das Untergymnasium hat er dort
absolviert, war der beste Schüler, dann ist ihm der Vater
gestorben und der Vormund, ein Fleischhacker, hat ihn nicht
weiter studieren lassen. In den Ferien mußte der Knabe in
der Fleischbank mithelfen, und als er dann zum
Gymnasialdirektor ging, wollte ihn der nicht aufnehmen, weil
die Mitschüler einen, der Fleisch ausgetragen, ewig hänseln
würden, und auch die Anstalt das Dekorum zu wahren habe ...
Der Vormund hat ihn dann zu einem Schuster in die Lehre
gegeben, weil die Fleischerburschen ein Gymnasiasterl nicht
unter sich dulden wollten, und ihm selbst der Beruf viel zu
ekelhaft gewesen sei. Gar das Blutvergießen! Aber im Jahre
48, wie die Klausenburger auch ihren Rummel haben mußten,
hätte er doch tüchtig mitgetan, allerdings bei der
Musikbande ... Ein Mitschüler, der schlechtere Noten hatte
als er, wurde Direktor der Wiener Sternwarte, und ein paar
Schritte von ihr entfernt, sitzt in einem pappriechenden,
finsteren Kammerl ein Mann, dessen Frau bedienen geht,
dessen einzige Tochter in Agram verheiratet ist, ein Mann,
zu alt, zu sanft, zu arm, um sich einen Gehilfen halten zu
können, ein Mann, der nach vielem Bitten froh sein muß, wenn
ihm die Kunden seiner langsamen Arbeit wegen nicht
weitergehen ... Jetzt hat ihm die Frau einen kleinen
Nebendienst verschafft. Täglich sehe ich den schwachen Mann
mit seinen zitternden Händen eine Gelähmte spazieren fahren.
Dafür kriegt er etwas Kleingeld und darf sich dann am
Sonntag nicht etwa ein Gläschen Wein gönnen, nein! aus der
Bibliothek der Gelähmten ein Buch aussuchen und die
halbblinden Augen durch den kleinen Druck ganz
zugrunderichten, während ein anderer: Hofrat, Baron, Komtur
des Franz Josefsordens etc. dafür bezahlt wird, daß er die
ewigen Sterne auf die Erde herabzieht, in einem leibhaftigen
Fiaker fährt, geradezu in Saus und Braus lebt — aus keinem
anderen Grunde als weil er keinen Vormund besaß, der
Fleischhauer war ...



Dies ist mein einziger Verkehr, ein alter Schuster und,
richtig! noch ein zugrunde gegangener Huterer, an dem nichts
bemerkenswert ist, außer daß er mit dem Kaiser Max nach
Mexiko geriet. Er weiß von diesem Lande sonst nichts zu
sagen, als daß es dort sehr heiß war. Nichtsdestoweniger ist
er in meinen Augen ein Mann von Bedeutung, ich habe keinen
in meiner Bekanntschaft, der weiter herumgekommen wäre als
er ... und etwas exotisches weht um ihn, wenn er sagt: „Ja,
in Veracruz!“ und ich ihn pflichtgemäß frage, was es denn an
diesem Orte gegeben habe, und er dann seinen einzigen Witz
macht: „Ja, in Veracruz, da hams keinen so guten Sliwowitz
g'habt wie hier.“ ... Ich bin gehalten, darüber zu lachen,
darf es mir mit ihm nicht verderben. Er ist Armenrat, und
vielleicht setzt er es doch endlich durch, daß ich Wiener
Bürger werde. Ich könnte die kleine Pfründe dereinst gut
brauchen ...



Einen Bekannten hatte ich noch, einen o-beinigen Doktor
philosophiae, der auch den Abiturientenkurs der
Exportakademie hat und unglaublich viel Sprachen kann. Er
heißt Schmecker, ist bei der Zentralbank in Kondition,
strebert was Zeug hält und gönnt sich keinen Urlaub. Ich
meinte deswegen einmal zu ihm: „Ja, mein Lieber, es hat auch
seine Schattenseiten, wenn man als Bankdirektor enden will.“
Bankdirektor wird er wirklich werden, aber das „enden“ hat
ihm die Freude im vorhinein versalzen, und wenn er mich von
weitem sieht, komm ich näher, schaut er weg.



Früher besaß ich auch einen entfernten Verwandten, den
Agenten Norbert Schigut. Einmal traf er mich unangemeldet
auf der Straße und teilte mir ohne jede Aufforderung —
offenbar wollte er allen Gerüchten zuvorkommen — in einem
triumphierenden Tone mit, seine Frau sei ihm zwar
unlängst durchgegangen, bald aber wieder reuig zu ihm
zurückgekehrt. Ich sagte, das komme oft vor. Auch ich hätte
zuerst mit Stahlfedern geschrieben, sei dann zur Füllfeder
übergegangen, um enttäuscht wieder auf die Stahlfeder
zurückzugreifen, ohne deswegen die Hoffnung aufzugeben,
dereinst in den Besitz einer Schreibmaschine zu gelangen. Er
erwiderte arglos, das hätte wohl in der schlechten Qualität
der Füllfeder seine Ursache gehabt und träfe es sich direkt
ausgezeichnet, daß er gerade jetzt die Vertretung einer
erstklassigen amerikanischen Füllfedermarke besitze. Ich
bekam einen unendlichen Lachkrampf, überlegte noch, ob ich
mir nicht ein Bisserl von dem Lachen einwickeln und für die
Tage der Trostlosigkeit aufheben solle, da ging auch schon
der komische Mensch fort, beleidigt, als hätte ich ihn durch
mein Gelächter in seiner — kaufmännischen Ehre angreifen
wollen. Seitdem sind wir nicht mehr verwandt.



Allein irre ich in der großen Stadt umher. Niemand schenkt
mir Beachtung. Höchstens hie und da ein auf dem Dache eines
vorbeifahrenden Geschäftswagens ängstlich herumlaufender
Pintscher, der bellt mich an. Ich hätte oft Lust
zurückzubellen. Leider verbietet das der Anstand. Man muß
das Dekorum wahren. Und so kann ich auch zu diesem Pintscher
nicht in nähere Beziehungen treten.



Früher habe ich geschrieben. Aber als ich das letztemal
einen Blick ins Tintenfaß warf, lagen darin zwei Fliegen.
Ertrunken.



Was da vorgefallen war, ein Doppelselbstmord aus Liebe ...
oder ein Absturz in den Glasbergen infolge ins Rollen
geratener Staubkörner ... das ließ sich nicht mehr eruieren.
Das Wort: „Ruhm“ zerbarst mir; wer weiß was diese Fliegen
für ihr Volk gewesen waren! Ein Grauen überkam mich, es
abzuschütteln ging ich ins Freie, geriet in die Nähe der
Kahlenbergbahn und sah — neben dem einem Bahnbediensteten
gehörigen ärmlichen Hause — auf einem Misthaufen einen alten
und einen jungen Hahn miteinander um die Weltherrschaft
kämpfen. Ganz hingenommen von diesem Ereignisse ging ich
heim, und wunderte mich am nächsten Morgen sehr, in keiner
Zeitung die kleinste Notiz über diesen Gigantenkampf um die
Hegemonie auf dem Düngerhaufen zu finden. Gar die Nachricht
von dem erschütternden Ableben der beiden Fliegen dürfte
überall erst nach Schluß des Blattes eingetroffen sein.



Die zwei Hähne hatten ihren Kampf mit dem Aufgebot aller
Kräfte geführt, es war keiner jener betrügerischen
Schauringkämpfe gewesen, alles war gewiß ehrlich zugegangen
und doch kein Wort! Vielleicht ebendeswegen ... Sohin hätte
eigentlich für mich die Verpflichtung bestanden, alle
Blätter der Welt zu berichtigen. Aber bei dem diametralen
Gegensatze der Weltanschauungen, der mich von den
Herausgebern illustrierter Publikumszeitschriften trennt,
bei der Verschiedenheit der Dinge, die sie und ich wichtig
zu nehmen organisiert sind, war es ziemlich fraglich, ob ich
mit meiner Ansicht durchdringen würde. Ja, wenn die
abgestürzten Fliegen Besitzer eines Powidlbergwerkes gewesen
wären und Pollak geheißen hätten, die Hähne .. der
österreichische Vorkämpfer, Schachmeister Papabile, und der
andere der präsumtive champion of the world ... dann hätte
man sich nicht auf die Straße wagen können, ohne bei jedem
zweiten Schritt aus dem Hinterhalte der Trafikenauslagen von
den Alltagsgesichtern dieser Heroen angeglotzt zu werden
.... Bleiben wir lieber für uns und erledigen selbst unsere
Angelegenheiten. Bezüglich der Hähne konnte ich ja nichts
mehr veranlassen, es wäre auch mir, dem Autor, ferngelegen,
etwa Partei zu nehmen und gewaltsam in den Gang der Schlacht
einzugreifen. Ebenso fern wie etwa den Schlummer der zwei
ins bittere Tintenfaß des Todes gefallenen Fliegen durch
eine Exhumierung und darauffolgende Feuerbestattung zu
entweihen .. Ich beließ sie an dem Ort, wohin sie das
Schicksal geworfen. Bei dem Unbekanntbleiben kühnster
Heldentaten wird niemanden mein Entschluß überraschen:
alles, was ich in Hinkunft noch aufzuzeichnen habe, um es
sozusagen noch vergänglicher zu machen, mit Bleistift
niederzuschreiben; eher kann man mir Selbstsucht nachweisen
in meinem pietätvollen Vorgehen den Fliegen gegenüber. Denn
was kann besser zu meiner Stimmung passen als der für
andere, robuster geartete vielleicht gar nicht wahrnehmbare
Geruch ihrer Verwesung?



° ° °



Jetzt habe ich einen Anlauf genommen und mir ein
Straßenverzeichnis gekauft. Ich hätte das schon früher tun
sollen. Leute wie ich, deren Schwerpunkt außer ihrem Selbst
liegt, irgendwo im Universum ... jedem Eindruck hingegeben
sind wie Wachs ... die müssen ihr Sensorium unaufhörlich
füttern und sei es mit Geschäftsschildern, um über die
gähnende Leere hinwegzukommen.



Ich reise im Kleinen. Tirol ist ein schönes Land, aber es
werden dort bald die Baedeker auf den Bäumen wachsen, und
die meisten gar reisen, indem sie ihr Milieu mitnehmen ...
in Form ihrer Verwandten und Freunde. Überhaupt ist es ganz
gleichgiltig, wohin wir reisen: wir gehen ja mit. Können uns
nicht zu Hause lassen. Diese Art zu reisen behagt mir nicht.
Wenn schon, dann aber in die Zeit. Ich möchte einen Herrn
aus dem 14. Jahrhundert sprechen, ich möchte dem Herrn
Menemptar meine Aufwartung machen, dem altägyptischen
Dichter, vokalgewaltigen Lyriker, weltberühmten Verfasser
des Hymnenzyklus „An das Nilkrokodil“, bin aber leider so
sehr außer aller Form, daß ich durch keine Vision oder
Halluzination den Wackern vor mich zwingen kann. Techniker!
her mit der Zeitbahn. Nein, bevor nicht ein Kondukteur ...
mit dem Globus an der Uhrkette ...: „Cambrium! Aussteigen!“
ruft, früher tu ich nicht mit. Oh, auch dann nicht, denn
kaum so etwas existiert, ist auch der Herr Pollak dabei und
läßt im Cambrium seine Butterbrotpapiere liegen. Und das hat
es wirklich nicht verdient. Ich sehe schon, es ist besser,
ich gehe hier spazieren, auf der Linzerstraße, weil das die
zweitlängste Gasse von Wien ist ... Ich möchte auch die
zweitlängste Gasse von Wien sein ... mir wäre dann
leichter.



Was es zu sehen gibt? Nicht viel. Neben einem Laden, in dem
Regenschirme feilgehalten werden, steht ein
Literaturverschleiß, Papierstreifen posaunen den Ruhm des
Buches der letzten Tage, nebenan andere das endliche
Eintreffen der neuen Heringe. Die einen mögen das eine
geniale Einrichtung der nichtorientalischen Großstadt
nennen, die übrigen, Ländlichen, über diese Unordnung
verrückt werden. Ich aber weiß nicht, welches die
Regenschirme, welches die Bücher und welches die Heringe
sind: vor meinen Augen verschwimmen alle Unterschiede, sie
werden mir zu minimal, als daß ich in den scheinbar so
diversen Gegenständen mehr als geringfügige Abstufungen ein
und derselben Materie zu erblicken vermöchte ...
Abstufungen, die ewig wiederkehren, während bloß die
menschliche Ausdrucksweise wechselt. Denn sage ich, ein Buch
aus der Hand legend: „Diesen Hut muß ich schon irgendwo
gesehen haben“, oder bringt mich das Verzehren eines
falschen Hasenbratens auf die Idee, daß ich es hier mit
einem Modetalent zu tun habe, das solcher Anschauungsart
begrifflich und stofflich zugrundeliegende ist und bleibt
ein und dasselbe, sonst wäre sie unmöglich. Man glaubt, ich
sei paradox? Ich habe bloß von einem Betrunkenen
gelernt.



Es war Abend, ich ging die Linzerstraße retour, um mir die
Häuser auch in umgekehrter Reihenfolge zu merken, da
stolperte eine schwankende Gestalt auf mich zu und fragte:
„Wo san mer denn doda?“ Ich entgegnete ihm, wir befänden uns
auf der derzeit zweitlängsten Gasse Wiens, auf der
Linzerstraße. „Dö gibts ja gar net“, scholl es zurück. „Sie
haben gewiß zuviel Schopenhauer konsumiert, guter Mann!“ „Da
schneidens eahna aber gründli, dös war Zöbinger Riesling“,
entgegnete der nur von Herrn Pallenberg darzustellende
Unbekannte, und ich sann darüber nach, ob nicht vielleicht
auch Schopenhauer, von Dionysos hinweggerafft, auf seine
berühmte Theorie gekommen sei. Ähnlich wie ihn angeblich
Lord Byron, ihm vorgezogen, zum Weiberfeind gemacht haben
soll. Die Theorie des Betrunkenen hatte etwas für sich, denn
wirklich: nahm man der Linzerstraße die Zeit weg, dann blieb
nichts übrig als Materie, die sich hie und da den Spaß
erlaubte, sich aus dem Cambrium in die zweitlängste Gasse
Wiens zu verwandeln ... „Wo san ma denn jetzt?“ fragte eine
mühsame Stimme. „Auf der Linzerstraße“, ärgerte ich mich.
„Scho wieder!“ war die Antwort ... man mußte vermutlich
herben Weines voll sein, um das Gesetz von der ewigen
Wiederkehr des Gleichen zu entdecken. Weiser und
Wahnsinniger, Wahnsinniger und Betrunkener — wo ist da der
Unterschied? Ist es mit der Weisheit der großen Philosophen
nicht so weit her, jener Bazillus, der Weisheit erregt, am
Ende nicht sonderlich verschieden von anderen, nicht so
renommierten ... oder sind die orphischen Urworte der Herren
nur umso wahrer, weil sie sich jeden Augenblick aus dem
durch nichts gehemmten Unterbewußtsein eines vom Weine
Entrückten ergießen konnten? ... Der große Unbekannte machte
Halt, und versuchte eine Laterne am Umfallen zu verhindern
... ich Tor ging weiter — später allerdings bedauerte ich
es, mich nicht mit ihm in ein lehrreiches Gespräch
eingelassen zu haben, um, wenigstens! zu erfahren, wieso er
auf die Vermutung gekommen sei, die Linzerstraße existiere
nicht. Damals, erfüllt von der Freude, von jemandem eines
Gespräches gewürdigt worden zu sein, Freude über dies für
meine Verhältnisse große Erlebnis, ging ich mit schnellen
Schritten heimwärts ... vielleicht aus Furcht, von einem
Wachmann bei dem Betrunkenen ertappt und als Dieb verhaftet
zu werden.



Kein Policeman erschien. Aus Vorsicht. Denn es strolchten
Plattenbrüder herum, streiften mich nicht ganz
rücksichtsvoll und da der Abend so von Abenteuern gestrotzt,
hatte ich mich mit dem Gedanken eines nächtlichen Überfalls
vertraut gemacht und war bereits entschlossen, dem nächsten
Bedrohlichen zuvorzukommen und ihm aus freien Stücken meine
Geldbörse und Uhr entgegenzuhalten, mit dem Wunsche, er möge
sich fürderhin ihrer bedienen ...



Es wäre für mich nichts Leichtes gewesen, mich von meiner
Uhr zu trennen, der Quelle unzähliger kleiner Lustbarkeiten.
Denn wie oft habe ich in einem Park, wenn es mir zu ermüdend
wurde, einen der alten Herren zu beobachten, welche den
ball- oder diabolospielenden Kindern zusehen ... die Zeit zu
gerinnen begann und in die Ewigkeit zu kreisen schien, wie
oft habe ich mich da einem der Knaben genähert und ihm
zugeredet: „Möchten Sie nicht die Güte haben, mich zu
fragen, wie viel Uhr es ist?“ ... Ich glaube, man kann die
Höflichkeit unmöglich weiter treiben. Die alten Herren
wenigstens drückten durch Stockbewegungen ihr Befremden aus,
aber ihr Betragen kümmerte mich nicht, sie waren ja meine
Konkurrenten, was das Zeitbieten anlangt ... ... und wenn
mir ein mutiger Knabe meine Bitte gewährte, was ja manchmal
geschah ... dann ließ ich den Deckel springen und gab
chronometrisch genau an, wie weit der Tag vorgeschritten war
... und mein Vergnügen darüber war nicht geringer als das
eines Gefirmten, der zum erstenmal als Zeitkünder
funktioniert ... Es läßt sich daher begreifen, wie ungern
ich die Uhr weitergegeben hätte, einen für den Betrieb
meines Geschäftes unumgänglich nötigen Gegenstand ...
Möglich, daß die Strolche justament nicht wollten:
vorbeifahrende Straßenpflüge und ihre Lenker, in deren Nähe
ich mich hielt, brachten mich in Sicherheit und überhoben
mich der Ausführung meines Planes ...



Wenn einmal ein Tag ereignisreich anfängt, nimmt er
gewöhnlich einen nicht minder lebhaften Verlauf: Kanalräumer
hoben die Gitter aus und schickten sich herkulisch an, in
die Unterwelt hinabzusteigen. Bei ihrem Anblick brach in mir
eine alte Wunde auf, die unstillbare Sehnsucht ward in mir
wach, Kanalräumersgattin zu sein. Die meisten anderen Frauen
ehebrechen des Tages, sie aber können — ohne Gefahr zu
laufen, ertappt zu werden — diesem ihren Berufe des Nachts
nachgehen. Ich empfehle dieses Thema der Beachtung unserer
Dramatiker. Überlasse es ihnen großmütig. Wie ich auch sonst
die heimische Industrie zu unterstützen gesonnen bin
....



Nein, der Hausmeister, der mich solang warten läßt, soll
nicht mehr über mich zu klagen haben. Als er seinerzeit auf
meinem Meldezettel unter der Rubrik: Religion
„Griechisch-paradox“, unter: Beschäftigung las, ich strebe
eine kleine Anstellung beim Chorus mysticus an,
soll er in die Worte ausgebrochen sein: „A so a Kampl hat im
Dreirösselhaus, was i und meine Frau denken, no nie net
gwohnt.“ Er soll nicht zu reden haben. Ich will mich
vermittels des Straßenverzeichnisses ernsthaft auf die
Fiakerprüfung vorbereiten. Oder noch besser: ich gedenke
unter die Erfinder zu gehen. Was ich erfunden habe? Ich
werde mir mein Tintenfaß als Fliegenfänger patentieren
lassen. Ich teilte die mit mir vorgegangene Wandlung sofort
dem Hausmeister mit. Er sah mich verschlafen und unsicher
an, nach Erhalt des Sperrsechserls wünschte er mir sogar:
„Gute Nacht!“, und holperte auf seinen Schlapfen bettwärts.
Aber auf seiner Denkerstirn stand geschrieben: „Was san Sö?
Schlafens eahna erst eahnern Rausch aus!“ ..... Erfinder?
Das schließt nicht aus, daß ich mich vielleicht schon morgen
in die Kleidung eines Cabkutschers oder eines
Karfiolslowaken hülle, die Bekanntschaft einer Kanalräumerin
zu machen trachte, und ihre eheliche Treue einer Probe
unterziehe .... Nein, das werde ich nicht tun, ich fühle
nicht mehr die Kraft dazu in mir. Der zweifelnde Blick des
Hausmeisters hat alle meine Energie hinweggenommen. Und als
ich im Schein des zusammensinkenden Wachsstengels aus der
Visitkarte, die auf der Tür meines Kabinetts mit separiertem
Eingang prangt, ersah, daß ich der Herr Karl Tubutsch war,
da sagte ich leise, niedergeschmettert, nichts als: „Scho
wieder!“ ....



° ° °



Oft in der Nacht fahre ich auf. Was ist? Nichts, nichts!
Will denn niemand bei mir einbrechen? Alles ist
vorausberechnet. O, ich möchte nicht der sein, der bei mir
einbricht. Abgesehen davon, daß — meinen Stiefelknecht
Philipp und vielleicht noch ein Straßenverzeichnis
ausgenommen — bei mir nichts zu holen ist, ich gestehe es
offen und ehrlich: ich kenne den Betreffenden zwar nicht im
geringsten, aber ich habe es auf den Tod des armen Teufels
angelegt. Das Federmesser liegt gezückt, mordbereit auf dem
Nachtkastel. Philipp, der Stiefelknecht, wacht wurfgerecht
darunter ... will denn niemand bei mir einbrechen ... ich
sehne mich nach einem Mörder.



Wenn ich wenigstens Zahnschmerzen hätte. Ich könnte dann
dreimal „Abracadabra“ sagen, auch das heilige Wort „Zip-zip“
dürfte die gleiche magische Wirkung haben ... und wenn es
mit den Schmerzen selbst dann nicht besser würde, möchte ich
keineswegs zum Zahnarzt gehen, nein, die Schmerzen hegen und
pflegen, sie nie erlöschen lassen, immer wieder wachrufen.
Es wäre doch wenigstens ein Gefühl! Aber meine Gesundheit
ist unerschütterlich.



Daß irgend ein Leid seine Krallen in mich schlüge! ... Nur
die andern, die Nachbarn haben dies wenig gewürdigte Glück.
Hier im Haus wohnt ein behäbiges Ehepaar, beide verdienen
hübsch, sie ist erste Verkäuferin in einem großen
Modewarenhaus, er Oberpostkontrollor, sie haben ein einziges
Kind und lassen sich nichts abgehen. Unlängst ist ihm der
Vater gestorben, den er schon zwanzig Jahre bei sich wohnen
hatte. Es war in den Ferien, die Leute hätten also Zeit
gehabt. Und diese Unmenschen beraumen das Begräbnis für den
Vormittag an, stehen in aller Früh auf, damit sie vor halb
acht Uhr mit der Elektrischen um sechs Kreuzer auf den
Zentralfriedhof fahren können!



Wenn mir wer gestorben wäre, den rechtschaffen zu betrauern
ich so Ursache hätte, ich hätte mir zumindest einen Fiaker
spendiert. So ist es: den Menschen, die nicht trauern
wollen, sterben die Verwandten ... mir jedoch ... ich darf
nichts erleben, bin sozusagen ein Mensch, der in der Luft
steht ....



° ° °



Sechs Kinder sitzen friedlich und brotessend rund herum um
einen der Pflasterung beflissenen Straßenarbeiter, drei
rechts, drei links, und staunen seinem Werke zu; ich möchte
mich auch daneben hinsetzen, schon um die darüber
entstehende Verwunderung und Verlegenheit des lieben
Straßenräumers zu genießen. Unmöglich. Bei dem heutigen
Stande der ärztlichen Wissenschaft würde man mir gewiß meine
wirklich bescheidenen Freuden durch eine kleine Internierung
stören ....



° ° °



Ich nehme mein Diner täglich in einer Würstlerei ein. Es
kommen immer so ziemlich dieselben scharfgeschnittenen
Gesichter hin, Kommis, gehetzt und eine Zigarette im Mund,
hastige Modistinnen, die nicht einmal so viel Zeit haben,
ein Sacktuch fallen zu lassen, wenn es nötig ist ... arme
alte Leute, Reisende oder Fremde, von denen irgend ein
Körperteil etwas im Krankenhaus zu tun hat ... es kennen
mich fast alle Besucher schon ... bis auf den buckligen
Hausierer, der hie und da durchgeht und
Zündhölzelschachteln, Bleistifte, Manschettenknöpfe,
Briefpapier und Hosenspanner an den Tischen herumbietet. Wie
gesagt, die Menschen kennen mich, aber würde es einem aus
der Gesellschaft einfallen, mich zu fragen, warum ich in
roten Glacéhandschuhen esse? Und ich esse doch nur deshalb
in Handschuhen, damit man mich fragt und ich antworten kann:
„Ich pflege mir in der Zerstreutheit die Nägel zu beißen und
damit das nicht geschieht, und sie ruhig wachsen und der
Vollendung entgegen reifen können, trage ich Handschuh ...“
Ich habe mir die Glacéhandschuh vergebens gekauft. Sie
halten mich entweder für zu verrückt oder für zu fein, als
daß sie es wagen würden, mich anzusprechen .... Niemand
forscht mich aus, nicht einmal Thekla, die bleiche,
schwarzlockige Kellnerin, die mich täglich fragt, ob ich
Gurken, Senf oder Krenn zu den Würsteln dazu haben wolle ...
Thekla, der ich immer drei Kreuzer hinschiebe, nicht einmal
sie erleichtert mein Gemüt durch eine so naheliegende Frage,
obgleich sie doch gewissermaßen dazu verpflichtet wäre.



° ° °



Ich fürchte, das wird noch einmal traurig mit mir enden. Ich
gleite in immer zweideutigere Sphären herab. Gewiß: Leute,
die mit moral insanity begnadet sind, Verbrecher,
von dem großen Kannibalen Napoleon angefangen bis zu dem
kleinen Kind, das eine Zwetschke stiehlt und, von dem
Söhnchen des Greislers verfolgt, zuerst „Mutter!“ ruft, dann
aber, jedenfalls die Beute zu sichern, sie in den Mund
steckt, sie alle sind von der Natur mit Recht begünstigte
Wesen, meist mit Gewissensmangel und jede Reue
ausschließender Gedächtnisschwäche gepanzert; auch das, was
darwinferner Schwachsinn den Materialismus unserer Zeit
nennt, der Amerikanismus, die bewunderungswürdigen
Trustlöwen, sie sind moralisch berechtigt wie die Verzehrung
von Ochsen, die Existenz von Kameelreitern beim
Vorhandensein von Reitkameelen. Was man aber nicht zu
rechtfertigen vermag, ist: anderen Leuten die kostbare Zeit
stehlen und Unheil stiften, ohne selbst daraus Nutzen zu
ziehen. Aus langer Weile, um unter Menschen zu kommen und
sie kennen zu lernen, bin ich zu Prinzipalen hinaufgegangen,
die annonciert hatten ... mich vorstellen als Hausknecht,
Mittelschullehrer, Buchhalter, Graveur, Korrespondent,
Hofmeister, Kammerdiener etc. Und nach langem unklaren Hin-
und Herreden, bis die Leute ganz verwirrt waren, empfahl ich
mich stets mit den Worten, ich wolle es mir überlegen und
eventuell ein zweitesmal vorsprechen. Ein Nachsichtiger
könnte das vielleicht noch einen relativ harmlosen Ulk
heißen. Verwerflicher, boshafter, heimtückischer ist es
schon, wenn sich einer absichtlich auf den den Liebespaaren
geweihten Bänken niederläßt, nichts dergleichen tut, wenn es
noch hell ist, Zeitung liest und die Verzweifelnden zum
Aufbruch nötigt ... bei der geringen Anzahl der
Sitzgelegenheiten gleicherweise gehaßt von den tschechischen
Ammen, die sich nur auf den Bänken des Kaiser Wilhelm-Rings
schwängern lassen ... von den langen Bosniaken des
Votivparkes wie von den Deutschmeistern der Augartenanlagen
gefürchtet, dieses Spiel bis tief in die Nacht hinein
fortsetzt. Angeblich um Daten zu sammeln für eine Statistik
über die Zeit, die zwischen dem ersten Kuß und der
Umarmungspremiere verläuft ....



Man wird fragen, warum ich nicht diese schalen Vergnügungen
sein ließ und mir nicht selber etwas leichteren Zeitvertreib
gönnte? Hat es schon sein Vorteilhaftes, Besitzer eines
Hundes zu sein, wegen der Fülle der damit verbundenen
zeitverzehrenden Beschäftigungen, wie weit werden diese
simplen und harmlosen Genüsse, die ein armseliges Tier zu
gewähren vermag, durch jene überstrahlt, welche die
Gesellschaft eines Weibchens verschafft. Ich wende ein: wenn
selbst ein homerischer Held satt wird „des Schlafes sogar
und der Liebe, auch des Gesanges und fröhlichen
Reigentanzes“, was für Gefühle und Müdigkeiten soll da erst
unsereiner zu registrieren haben? Noch gellen mir in den
Ohren die in den Momenten der Verzückung hervorgestoßenen:
„Ah“, „Oh“, „Jessas“ und „Hast du mich auch wirklich lieb“
der Wienerinnen — wenn es Lyrikerinnen sind, sagen sie
vermutlich: „Tandaradei!“ ... Die „Jaj“, “Joj“ und „Juj“ der
Ungarinnen, ich höre sie, auch wenn ich mir die Ohren
zuhalte. Die Berlinerin sagt: „Schmeckt schön!“ Die
einzigen, die nichts redeten, waren die Zigeunerinnen; aber
man tat gut daran, wenn man sich ihnen in Liebe nahte, die
Uhr zuhause zu lassen ... und konnte dann noch von Glück
reden, wenn Trántire und
Chnarpe-diches einen nicht als Vater ihrer Kinder
angaben, die von rechtswegen dem ganzen Offizierskorps der
nächsten Garnison hätten ähnlich sehen sollen ... Ja, noch
eine war so vernünftig gewesen, zu schweigen ... Marischa,
die Frau des Dorfrichters von Popudjin. Sie liebte, wie sie
sich einen Riegel Brot abschnitt. Alle ihre Bewegungen waren
von einer maschinenmäßigen Sicherheit. Ewig unvergeßlich
wird es mir bleiben, wie wir uns zum erstenmal fanden. Es
war am Morgen nach ihrer Hochzeit, von der ich nichts wußte,
sie, mir unbekannt, mähte auf taufeuchter Wiese, im
Vorwärtsgehen sich in den Hüften wiegend ... die kurzen,
ihre Waden freilassenden Röcke kamen nie aus dem Schwung ...
ich schlenderte vorbei und konnte es nicht unterlassen, mich
zu ihr zu neigen, und dem schönen, frischen Weib blühende
Wangen und Kinn zu streicheln. Sie wurde rot, wehrte mir
aber nicht: der Tod stand hinter mir, der Bauer mit der
Sense. Und ich hatte noch die Geistesgegenwart, zu sagen:
„Frau, also ich darf mir heut Nachmittag die Maulbeeren in
ihrem Weingebirge selbst holen?“ Der Bauer glotzte wie ein
Ochse. Sie, sich noch tiefer bückend, als wolle sie mir
etwas auf den Boden Gefallenes suchen helfen, bejahte, und
am Nachmittag waren im Weinberg nicht bloß die Maulbeeren
anwesend ... Und wenn ihr Mann und ihre Mutter auf der
Wallfahrt weg waren nach Sassin, dann ließ sie mich's wissen
und ich schlich zu der Stallduftenden ins Zimmer, dann in
der Dunkelheit, im Hof mich in acht nehmend vor dem
Düngerhaufen rechts und der Jauche links, nachhause — die
gefahrvolle Liebe zwischen Jehangir Mirza und der Maasumeh
Sultan Begum zu besingen ... Die Begeisterung aber mußte
bald erlahmen bei dem niederdrückenden Widerstreit
kleinlicher Schicksale mit ungeheuren Gefühlen und
Vorstellungen; es ist ja auch ökonomisch auf die Dauer
unmöglich, Ambrosia zu fabrizieren, während man selbst Kot
fressen muß ... Außerdem die unglückliche Begabung, selbst
bei dem geliebtesten Weibe das Skelett zu sehen, wodurch
wohl die Umarmung ein oder das andere Mal schluchzender
werden kann, schließlich aber maßloses Grauen mich vom Weibe
scheiden mußte ... man gehe mir mit der Liebe! Eher möchte
ich mir einen Hund halten. Die Hausmeisterin, kinderlos, hat
einen, den ich hochschätze. Junger Zwergbulldogg, hält im
Hof Cercle unter den Kindern; wenn sie ihm Rüben, Kalbsleber
oder Würsteln bringen, hört er auf die Namen Schnudi, Puffi,
Bubi und noch einige andere. Will wer bloß schön tun mit
ihm, ignoriert der Yankee alle Zurufe, wird man
zudringlicher und ist man etwa eine alte Witwe, die ein
Rosamascherl an seinem Hals befestigen möchte, knurrt er
Warnung und schnappt zu. Seine unbegrenzte
Reaktionsfähigkeit, sein jugendfrisch-stiermäßiges Zufahren
auf jedes ihm vorgehaltene Taschentuch oder Papier, nicht
zum letzten seine vorbildliche Selbstgenügsamkeit haben ihn
zu meinem Ideal gemacht. Er vermag es, stundenlang
dazuliegen und ohne jede Spur von langer Weile ein und
denselben Knochen zu hypnotisieren, empfindet kein Bedürfnis
nach irgend einer Wandlung, kein Lehrer sagt ihm ironisch:
„Sie werden es noch weit bringen“, er weiß es so tief, daß
es ihm gar nicht mehr zum Bewußtsein kommt: niemand kann es
weiter bringen als zu sich. Ich jedoch muß, wenn es mir zu
fad wird, „Ich“ zu sein, notgedrungen ein anderer werden.
Gewöhnlich bin ich Marius und sitze auf den Ruinen von
Karthago; manchmal aber bin ich der Fürst Echsenklumm,
unterhalte Beziehungen zu einer Opernsängerin, gewähre dem
Chefredakteur Armand Schigut bereitwilligst ein Interview
über den Handelsvertrag mit Monaco, verbiete meinem
Kammerdiener Dominik — dargestellt durch den Stiefelknecht
Philipp — jemanden vorzulassen, die Baronin Zahnstein
ausgenommen ... und kaum mir das ewige Durchlaucht hin,
Durchlaucht her auf die Nerven geht, werde ich eine
gefeierte Diva, haue meinem nichtswürdigen Direktor, dem ich
das schon lange gewünscht hab, eine herunter oder appliziere
ihm einen Sessel. Um mich von dieser ungewohnten Anstrengung
zu erholen, wollte ich gerade der Dichter Konrad
Seltenhammer werden, und im Café „Symbol“ schweigend eine
Zigarette rauchen. Als mich der Stiefelknecht unterbrach. Er
hatte es satt, immer die Diener, Direktoren, Ruinen von
Karthago, Zigaretten darzustellen, sehnte sich danach auch
einmal Fürst, Heroine, dramatischer Schriftsteller zu sein.
„Stiefel“, sagte ich zu ihm, „Stiefel! Hochmut kommt vor dem
Fall.“ „Meister“, sagte er, „Meister! Ich bin kein
gewöhnlicher Stiefelknecht.“ „Das ist selbstverständlich.
Ein Stiefelzieher, der in meinen Diensten steht, ist eo
ipso mehr kein gewöhnlicher Stiefelzieher.“ „Ich meinte
es nicht so.“ „In deinen Fasern stockt Götterblut? Bist du
eine verzauberte Prinzessin oder gar jener Stiefelzieher,
den Zeus der Hera insinuierte?“ „Das nicht, aber immerhin
aus einer alten Familie. Wisse: ich stamme in gerader Linie
von dem berühmten Stiefelzieher ab, den Mithridates
verschluckte, um seinen Magen gegen alle Gifte zu feien.“
„Der muß seinen Herrn genau so sekiert haben, wie du mich,
daß er zu der Verwendung gekommen ist.“ Philipp verbat sich
alle derartigen Anspielungen auf die Schicksale ebenso
verdienstvoller als erlauchter Ahnen. „Sonst kündige ich
schonungslos. Ohnehin bin ich als Präsident in Aussicht
genommen für den demnächst in Amerika stattfindenden
I. Internationalen Stiefelzieherkongreß. Roosevelt
selbst ...“ „Roosevelt?“ „Ich meine den Stiefelzieher
Roosevelts. Wir nennen ihn Roosevelt, der Kürze wegen ... er
hat mich eingeladen zu präsidieren ... eben wegen meiner
Eigenschaft als Nachkomme eines berühmten ... oder glaubst
du, der Stiefelzieher des Herrn Tubutsch ...?“ „Ja, wie
kommst du denn nach Amerika, o Stiefelknecht meiner Seele?“
„Mein Leib, mein schlechter Leib bleibt hier liegen, mein
Geist schwingt sich auf, entfliegt, kriecht in einen
Leitungsdraht und ist im Nu drüben. Früher waren wir
schlechter dran, Blitze sind nicht immer zu haben und auf
den Vagabunden, den Wind, war kein Verlaß, der hat uns immer
justament dort abgesetzt, wo wir absolut nicht hinwollten
... am Tanganikasee oder auf den Fidschiinseln ... wo weit
und breit keine verwandte Seele zu treffen war ...“ Es
schmeichelte mir, mit einem Wesen in Kontakt zu sein, durch
das ich dem Präsidenten der Vereinigten Staaten
gewissermaßen sehr nahe stand, wir schlossen miteinander
einen Pakt, dem nach wir von nun an in den Hauptrollen
abwechselten. Er war der Greißler, der: „Heut ham mer aber
an fein Primsenkas!“ sagte, ich die Kunde, die achselzuckend
ein Stück davon kostete. Dann war wieder ich das
Elefantenbaby ... im Kreise rund herumlaufend ... und er das
„Nein! wie lieb!“ rufende Kind; endlich er der Baumstamm,
mit einem Hut auf einem Ast donauabwärts treibend bis ans
schwarze Meer, ich der über ihn fluchend ins Wasser
gefallene Ruderer, die Wasserratte, die zwischen den Wurzeln
haust oder die das Billett des Baumstammes auf seine
Giltigkeit prüfende Fischotter. Bis die Unmöglichkeit, durch
eine wenn auch noch so große Willensanstrengung mir selbst
und den anderen Leuten meine Verwandlung in den Fürsten
Echsenklumm oder in die Wasserratte auch äußerlich
wahrnehmbar zu machen, mir die Lust an diesem Spiel verdarb.
„Philipp!“, sagte ich, „Komm her.“ Philipp kam, wenn auch
widerstrebend, als schwante ihm Unheil. Ich schlug ihn
sorgfältig in braunes Packpapier ein und ging spazieren.
Aber niemand der Vorübergehenden wollte mich fragen, was in
dem kleinen braunen Paket enthalten sei. Und ich hatte doch
schon eine kleine Rede vorbereitet: „Meine Damen und Herren!
Hier sehen sie durchaus nichts Gewöhnliches! Ein sprechender
Stiefelzieher! Er stammt ab von dem Stiefelknechte seiner
asiatischen Majestät, des Königs Mithridates von Pontus ...
demnächst wird er dem I. Internationalen
Stiefelzieherkongresse präsidieren. Roosevelt selbst ...“
Niemand war neugierig und aufdrängen wollte ich mich nicht
... daß ich unbefragt blieb, wäre möglicherweise noch zu
ertragen gewesen, doch seitdem ich so treulos an ihm
gehandelt, seine Geheimnisse zu profanieren gesucht,
verstummte Philipp ... seine Seele war wohl für ständig nach
Amerika ausgewandert ... ich war wieder allein ....



° ° °



Früher träumte ich vom Ruhm. Er wurde mir nicht zugestellt.
Und was blieb, waren Sarkasmen gegen die Glücklicheren.
Darin war ich seit jeher groß. Als ich nichts mehr in mir zu
zerfressen hatte, zerfraß ich andere. Nun bin ich schwächer,
milder geworden. Wie gesagt, ich schreibe mit Bleistift.
Meine Nahrung ist zart wie die eines Kranken. Einen ganzen
Vormittag brachte ich unlängst damit hin, einem General
zuzuschauen, der auf der Mariahilferstraße vor jeder Auslage
stehen blieb, ob es nun ein Wäschegeschäft war oder ein
Friseurladen. Es war nach den Manövern. Ich fühlte weder
Schadenfreude noch Mitleid; stand bloß und sah zu, solang
bis ich der General war und mich fähig fühlte, die Rolle zu
übernehmen, die er des Weiteren durchzuführen hatte. Die
Art, wie er den Säbel hob, um nicht das Pflaster zu
streifen, sonst eine Reflexbewegung, war unsäglich traurig
.... Am nächsten Tag vertiefte ich mich ebensolang in eine
Dohle, die vor einem Blumengeschäft in der Weihburggasse auf
und ab, rastlos auf und ab trippelte. Die gestutzten Flügel,
gebrochen, streiften den Schmutz der Pflastersteine. Und
hatte einige Tage vorher noch den Stephansturm umkreist oder
eine Brigade kommandiert ... Ich hätte sehr gern eine
Zusammenkunft zwischen dem General und der Dohle vermittelt.
An so große Unternehmungen aber wage ich mich nicht mehr,
seitdem mir die letzte so mißglückt ist ...



Ich kam auf meinen Fahrten häufig an einem Gasthaus vorbei,
dessen Wirt mit dem Vornamen Dominik heißt. Nun ist der
Vorname Dominik unter Wirten kein seltener, warum? Das ist
unergründlich; dadurch jedoch, daß ich so oft an dem Schild
dieser Weinstube vorüber mußte, spannen sich nach und nach
Beziehungen zwischen mir und seinem Inhaber. Nicht, daß ich
den Wirt je gesehen hätte, Gott bewahre! derart realer
Vorbedingungen bedarf es bei mir nicht ... Aber als ich
eines Tages in den Kalender sah, da fand ich, daß es sein
Namenstag war. „Heute solltest du aber doch einmal zu ihm
hineinschauen“, dachte ich und zog mir die roten
Glacéhandschuhe an. Ich trat ein. Es geschah nichts von dem,
was ich erwartet hatte. Ein Mann in einer blauen Schürze,
das Abwischtuch auf der Schulter, der Hausknecht, bediente
mich. Ich warte und warte, um des Geehrten ansichtig zu
werden. Er kommt nicht. Überhaupt nichts dergleichen. Ich
werde ungeduldig und will schon bald gehen und frage den
Hausknecht, wo sein Herr bleibt. Der Kerl zögert mit der
Antwort, ich sage es ihm auf den Kopf zu, der Wirt habe
vermutlich Brauereizahlungstag und sei ausgerückt. So kam es
ans Licht: der Gastwirt war verräterischerweise zu einem
Heurigen gefahren, hatte an seinem Ehrentage sich entfernt,
um bei einem anderen Wirte, also sozusagen bei sich, zu
zechen. Die Vorstellung ist gewiß urkomisch und das Sujet
eines Niederländers würdig: ein Wirt, der bei einem andern
Einkehr hält; aber ich hatte Zeit und Geld geopfert und war
doch nicht zu jener Erfüllung gekommen, die ich ersehnt
hatte. Als wollte mich das höhnende Schicksal, das so gern
dem Kleinen alles nimmt, um dem Großen noch mehr zu geben,
meiner geringen Erlebnisse, des ungeheueren Anblickes eines
seinen Namenstag feiernden Wirtes, berauben. Komisch, doch
typisch, denn derartige Vorfälle wurden wiederholt gegen
mich ausgespielt. Vielleicht, um mich des Lebens Unfähigen
durch solch „feines Positionsspiel“ herauszuekeln. Ich rede
nicht davon, daß ich früher, als ich noch Bekannte hatte,
sie oft Monate lang nicht sah, dann wieder eines Tages sie
sich offenbar zu dem Zwecke zusammengetan zu haben schienen,
mir durch eifriges Grüßen zumindest eine Armlähmung zu
verursachen. Es gibt bessere Beispiele.



Vor Jahren, da ich etwas lebenslustiger war, der
erschütternde Tod der zwei Fliegen Pollak sich noch nicht
zugetragen hatte und also auch noch nicht mir zum Mahnwort
geworden war, mich vor dem Fatum ruhiger zu verhalten,
damals hatte ich über alle Bedenken hinweg einen Anlauf
genommen und einen Spazierstock erstanden. Um auf Abenteuer
auszuziehen. Ohne Spazierstock geht das nicht. Ebensowenig
wie ein Ritter seine um Jungfrauen geführten Kämpfe mit
Riesen, Zwergen und Drachen ohne Tartsche unternommen hätte
oder mit einem Sattel, der noch keinen Namen hatte.



Ich knüpfte eines Sonntags zum ersten- und letztenmale die
Krawatte mit jener Sorgfalt, wie sie vergleichsweise
höchstens die Propheten auf das Gürten ihrer Lenden
verwendet haben dürften und fuhr mit der Tramway nach
Sievring hinaus. Keine kleine Wollust, an den Haltestellen
vorbei zu sausen, während andere starr bei ihnen stehen
bleiben mußten. Bei der Billrothstraße stieg leider ein
entfernter Bekannter ein, Snob durch und durch, aus der
Tasche protzte ihm ein Band Balzac. Ich verwies es ihm
scherzend, in die freie Natur gebundene Bücher
hinauszuschleppen, noch dazu solche, die bald allgemein
getragen würden, machte ihn darauf aufmerksam, daß nur das
noch nicht Moderne wahrhaft wert sei, von ihm kolportiert zu
werden, er jedoch mißverstand meine Absicht und zerrte mich
in ein längeres Gespräch. Über das Ende Balzacs, wie die
Sand Musset, Friederike den Goethe betrogen haben solle, und
o Idylle von Sesenheim! als Pfarrerstochter selbstredend ein
Kind von einem Theologen zur Welt gebracht hätte — das
heißt, wenn man Lenz und einige französische Grenzoffiziere
vernachlässigt ... Wahrheit und Dichtung! Wir sprachen über
das Weib, wie jedes mit Vernunft oder Phantasie geschlagene
männliche oder weibliche Wesen an sich eifersüchtig sein und
außerdem notwendig von den tierischen Ahnen ererbte
Eifersucht leiden müsse ... kamen vom Hundertsten ins
Tausendste und erst als es zu spät war, der Wald uns bereits
aufgenommen hatte, tat der Unselige den Mund auf, um mir
mitzuteilen, daß ich das Wichtigste versäumt habe. In der
Tramway hätte ein fesches, junges Mädchen meinen Witzeleien
gelauscht, die ganze Zeit hindurch vorläufig ihre Blicke auf
mir ruhen lassen, sei auch nachher uns noch ein hübsches
Stück gefolgt, schließlich aber, da sie nicht gut mich
ansprechen konnte, abgefallen. Vom Weibe — sprach ich, bis,
zwei Schritte entfernt, lachend, sich wiegend und tänzelnd
und blühend in seiner Pracht das Leben davonging! .... Als
sollte es daran nicht genug sein, da wir auf engem Pfade
einer entgegenkommenden Liebeseinheit ausweichen wollten,
stieg mir das Weibchen davon auf den Spazierstock, den ich
elegisch nachschleifen ließ: der Stock brach — ein deutlich
warnender Wink von oben, den kaum betretenen Steig
allsogleich zu verlassen ... Auf einer Wiese nicht weit
davon konnte ein sechzehnjähriges schlankes Fräulein, von
der Mama begleitet, nichts tun als Herbstzeitlose pflücken.
Ich folgte ihrem Beispiele ....



° ° °



Ich lebe immer in der Erwartung eines Ungeheuerlichen, das
da kommen soll, eintreten, einbrechen soll bei mir. Ein
Orang-Utan etwa, ein Auerhahn mit glühenden Augen, oder am
besten ein wütender Stier. Dann aber fällt mir ein, daß der
ja gar nicht durch die Tür könnte, und ich lasse meine
übergroßen Hoffnungen sinken ... Wenn jemand läutet,
erscheinen alle Nachbarn bei den Türen, auch ich gehe sofort
an die Pforte meines Kabinetts mit separiertem Eingang ...
falls mich einer meiner alten Freunde aufsuchen sollte,
bereit, den Überzieher umzunehmen und mit ihm spazieren zu
gehen, oder aber, wenn er es wünscht, ihm die
Sehenswürdigkeiten meiner Wohnung zu weisen: meinen
Stiefelknecht Philipp und — mit umflorter Stimme — die zwei
Fliegen Pollak ... Ungeheures oder doch Angenehmes erwarte
ich: wenn ich öffne, hat es meistens nebenan geläutet. Oder
aber es ist ein Bettler. Denen gebe ich nichts. Erstens habe
ich selber nichts, zweitens, wenn man ihnen etwas gibt,
gehen sie sofort weg und lassen einen stehen. Und das ist
durchaus nicht meine Absicht ... Auch andere Leute sind
leider so rücksichtslos, läuten an, und dann, wenn sie ihre
Auskunft haben, gehen sie fort. So letzthin ... Klingelt es
in aller Früh, ich ziehe mich hastig und unvollständig an,
mache auf, stehe im Zug: ein Mann ist draußen, der fragt, ob
ich der Herr sei, der das Kristallöl bestellt habe? Ein
anderer hätte fluchend die Türe zugeschlagen, ich bin
höflich, antworte unvorsichtigerweise: „Nein!“, gebe aber
nichtsdestoweniger meine Absicht zu erkennen, mich mit ihm
in ein Gespräch einzulassen ... schon wegen der Seltsamkeit
seines Metiers. Kristallölausträger ... er jedoch dreht sich
brüsk um, wendet mir den Rücken zu und schreitet die Stiege
hinauf ... und ich muß mich zusammennehmen, daß ich nicht
bei dieser Gelegenheit infolge all der erlittenen
Enttäuschungen zusammenbreche ...



° ° °



Jehangir Mirza sagt: „Wie ein unkörperlicher Schatten
schwanke ich hin und her, und wenn mich nicht eine Wand
unterstützt, falle ich platt zur Erde.“ Eine Wand stützt
mich nicht. Mir scheint, mir wird auch so etwas passieren
wie ein Fall zu Boden ... Nein, ich halte es nicht mehr aus!
Was fesselt mich noch? Schnudi, der kleine Zwergbulldogg ist
nicht mehr. Ein alter Mann mit stechendem Bart, einem Pinkel
auf den Schultern .. Ahasver .. ist in den Hof gekommen, hat
sein „Handlê“ gerufen, die Ankunft des Fremden scheint den
Hund irritiert zu haben, er fuhr los. Der Hausierer ruft
ein-, zweimal „Marschierst?“, der Hund hört nicht, schnappt
nach den Beinen des Eindringlings. Der spuckt ihm dämonisch
zwischen die Augen und der Hund dreht sich wie wahnsinnig im
Kreise herum, mit der kurzen Zunge bemüht, den Fremdkörper
über der Nase zu entfernen. Es gelingt ihm nicht, der
Hausierer geht weg, der Hund dreht sich weiter, seine Augen
sehen nichts mehr, sind blind von der rasenden Jagd,
Schnudi, Schnudi mit dem Rosamascherl dreht sich weiter,
weiter ... bis er erschossen werden muß ... Nun habe ich
niemand mehr. Einen Einspännergaul sah ich an, ob er nicht
mit mir reden mag ...



Ich wette: er wollte nur nicht mit mir im Gespräche gesehen
werden. Mit andern, glaub’ ich, hätte er nach einiger
Anstrengung reden können ...



° ° °



Was hält mich ab, dem allen ein Ende zu machen, in irgend
einem See oder Tintenfaß zur ewigen Ruhe einzugehen oder die
Frage zu lösen, welchem irrsinnig gewordenem Gott oder Dämon
das Tintenfaß gehört, in dem wir leben und sterben, und wem
wieder dieser irrsinnige Gott gehört? Zu irgend einer
Marischa, und sei sie wer sie sei, jedenfalls zu einer
Dirne, Unreinen oder Ehebrecherin zu schleichen, dabei sich
in Acht nehmen vor Allerhand ... dem Düngerhaufen rechts und
der Jauche links ... um dann daheim die leidvolle Liebe
zwischen Jehangir Mirza und der Maasumeh Sultan Begum zu
besingen ... wäre das wirklich ein so großes Vergnügen,
Ambrosia zu fabrizieren, während man selbst Kot schlingen
muß? Und wenn man ein Dichter wäre, man ist noch immer nicht
mehr als ein geborener Tierstimmenimitator. Und bist du ein
Meister des Wortes, der Worte fand voll wie das Brüllen des
Stieres: ein Bettler bist du und läßt nachahmend aus dir
erschallen die Stimme des über Pferde herrschenden Fürsten,
und jene des aus einer schwarzen Puppe sich aufwärts,
lichtwärts schwingenden Schmetterlings, wenn es nicht gar
die Stimme eines andern Dichters ist — alle Stimmen läßt du
aus dir erschallen, o Tierstimmenimitator, um die eigene
Leere zu übertönen, deinen Mangel an einer eigenen Stimme
... Was weile ich noch? Ab! bevor ich noch zum
gichtbrüchigen Schuster werde ... Wozu noch weiter den
entnervenden Widerstreit kleinlicher Schicksale mit
ungeheuren Gefühlen und Vorstellungen herunterwürgen?



° ° °



Das Leben. Was für ein großes Wort! Ich stelle mir das Leben
als eine Kellnerin vor, die mich fragt, was ich zu den
Würsteln dazu wolle, Senf, Krenn oder Gurken ... die
Kellnerin heißt Thekla ... Beschränkt sind die
Möglichkeiten, immer aber die großen Worte ... Eine
Diskrepanz für viele. Einst war ich zur Simultanvorstellung
eines berühmten Schachspielers geladen. Der Produktionssaal
ein dumpfer stickiger Raum voll von Tabakdampf. Plötzlich
erschallt der Ruf: „Der Meister naht!“ Wer tritt ein?
Wegstehende, dünnschalige Ohren, ein beschränkt aussehender
Mensch in einem abgetragenen Anzug. Das kurze, blaue
Röckchen war aber gewiß nicht abgetragener als sein Gesicht.
Haha! der Meister naht ...



Was erübrigt denn noch zu tun? Nicht viel. Ich hatte früher
einmal einen Bekannten, der besaß seinerseits wiederum einen
Kollegen, mit dem er in die Tertia gegangen war. Dann wurde
dieser Kollege meines gewesenen Bekannten seines geringen
Bestrebens wegen, ein Ochs zu werden wie die anderen und
dadurch Wohlgefallen zu finden in den Augen der Professoren,
aus der Schule genommen und in eine Fleischbank oder
Schusterwerkstätte gesteckt? nein, zufällig in ein
Weingeschäft. Er traf einige Wochen nachher am Kai meinen
Bekannten — Waldemar Tibitanzel hieß der und machte
ungedruckte Gedichte — und berühmte sich vor ihm, nach so
kurzer Lehrzeit schon binnen weniger Minuten hundert Jahre
alten Bordeaux herstellen zu können. Es ist gewiß zu
bedauern, daß der hoffnungsvolle Jüngling traumschnell auch
aus dieser Laufbahn glitt. Bei seinem Genie hätte er uns
gewiß in Bälde mit einem Bordeaux zu bedienen vermocht, der
aus der Ewigkeit stammte, wenn nicht gar aus dem Cambrium.
Das tat er aber keineswegs. Der Wandlungsfähige tauchte als
Erzengel im Burgtheater auf. Mein Bekannter sah ihn knapp
hernach auf dem Graben wieder. Waldemar Tibitanzels
Barttracht hielt künstlerisch zwischen Christusbart und
Mädchenkinn gleicherweise die Mitte, und ein genauer
Beobachter hätte die der Wahrheit nahekommende Vermutung
ausgesprochen, er sei nicht rasiert. Von den Schnallen
seiner Schuhe war die schwarze Politur abgefallen, gelbes
Messing kam zum Vorschein und so auch in der geringfügigsten
Kleinigkeit offenbarte sich der desolate Zustand seiner
Finanzen und sein Österreichertum. Der Erzengel, scheinbar
vertieft in sein eigenes glattrasiertes Gesicht, ignorierte
den Ungedruckten, der sich tags darauf bei mir bitter
beklagte. Und ehe noch eine Woche ins Land gegangen war,
starb Waldemar Tibitanzel, mitten in einem Trauerspiel in
fünf Aufzügen. Wenn ich morgen den mir unbekannten
Weinpantscher und Mimen zur Rechenschaft ziehen werde für
längst vergangene Sachen, so tu ich das aus sowas wie
Solidarität, kurz es handelt sich hier um rein prinzipielle
Dinge ... und nicht bloß um derartige Velleitäten ... Denn
ich, mein Gott, selbst früher, als ich noch König war und
viele Leute auf meinen Gruß lauerten, grüßte ich für meine
Person nicht regelmäßig. Ich grüßte einmal doppelt, mit
tiefer Verbeugung, das anderemal in einer Art Willenslähmung
garnicht und wenn sich die Leute nicht damit zufrieden
gaben, die doppelte Portion und die nicht erhaltene
zusammenzulegen und auf zweimal zu verteilen, sondern über
mein ungeschlachtes Benehmen brummten, kümmerte ich mich
blutwenig um diese Fliegen. Wenn ich morgen meine
Sekundanten — und sollte ich keine anderen finden: meine
Schicksalsgenossen und Wahlbrüder: den alten Schuster und
den Huterer zu dem Erzengel hinaufschicken werde, liegt da
ein ganz anderer Fall vor. Ich will sterben und bei dieser
Gelegenheit einen zweiten Menschen, den ich in seiner
Nichtigkeit erkannt habe, abdrehen, wie man einen giftigen
Gashahn abdreht, wie Ahasver den inferioren Zwergbulldogg
Schnudi abdrehte ... Sollte ich am Leben bleiben, was ich
nicht hoffe, so vermache ich trotzdem meinen Stiefelknecht
Philipp und ein gewisses Tintenfaß demjenigen, der sich
darum meldet; unter mehreren Bewerbern sollen bei sonst
gleicher Qualifikation parfümierte Wachleute den Vorzug
haben. Bevor ich aber die Kurbeldrehung setze und mich aus
der Kurve hinaustragen lasse, an einem Meilenstein zu
zerschellen, bevor ich mich aufmache in jenes ferne Land ...
die Rouleaux endgültig fallen und mir die Aussicht auf die
Linzerstraße entziehen werden, will ich noch einen Anlauf
nehmen und dem auf der Plattform eines Wagens ängstlich
herumlaufenden Pintscher Antwort bellen, mit den sechs
Kindern um den Straßenarbeiter herumsitzen, den Schuster
Engelbert Kokoschnigg fragen, warum er das Schild „Zu den
zwei Löwen“ führt, die Grünzeugfrau, ob sie Witwe ist und
wenn nicht, warum sie den erbsenpickenden Spatzen duldet —
ich neide ihm sein sorgenloses Dasein — ich werde des Wirtes
Dominik ansichtig zu werden versuchen, mich in dem
flügellahmen Raben in der Weihburggasse betrachten, und wenn
ich in der dazugehörigen Stimmung sein sollte, in einem
speziellen Falle eigenohrig die Frage lösen, ob die
Lyrikerinnen wirklich „Tandaradei“ sagen. Mehr Freuden
gewährt ja das Leben nicht ... Man glaubt, ich sei lustig?
Ja! Herzzerreißend lustig! Dies alles ist nichts als
Galgenhumor. Und Furcht. Scheint mir nämlich das Leben aus
derartigen Nichtigkeiten, wie ich sie vorhabe,
zusammengesetzt zu sein, wie wenn der Tod mir zum Possen
eine adäquate Rolle spielen wollte? Mich enttäuschte. Der
Tod, vormals der Bauer mit der Sense, ein grober Flegel
immerhin, aber als solcher eine respektable, durch zahllose
Bilder sehenswerter Maler akkreditierte Persönlichkeit, er
nimmt in meiner Vorstellung immer komischere Gestalten an.
Ich sehe ihn nicht als schwarzen Ritter, er kommt als
nahender Meister oder ein Clown tritt auf, steckt die Zunge
heraus, sie wächst ins Unendliche und durchsticht mich ...
ich sehe ihn als Kondukteur, der meinen Fahrschein
einzwickt, für ausgenützt erklärt, nicht warten will bis zur
nächsten Haltestelle, mich zum Aussteigen drängt ... mit
eines tschechischen Akzentes nicht entbehrenden Worten ...
ich sehe ihn als rohen Jungen, Fledermäuse annagelnd, als
Laternen auslöschenden Studenten, Reichstag auflösenden
Minister und jüngst sah ich ihn gar als Motorführer. „Dem
Wagenführer ist es verboten, mit den Fahrgästen zu
sprechen.“ Die Übereinstimmung ist auffallend ...



Ich glaube, ich würde es nicht ertragen, wenn mich auch noch
der Tod mit einer Enttäuschung abspeist ...



Eine tiefe Apathie und Gleichgültigkeit hat mich befallen,
meine Seele ist jedes höheren Aufschwunges unfähig, seit
Langem vermied ich es, Goethe zu lesen, weil ich mich im
tiefsten Innern seiner unwürdig fühlte. Und nun soll mir ein
strahlender Tod entgehen, Freund Hein mir zusammenschrumpfen
zum Spottbild? Wäre das gerecht? Mag dem sein wie ihm wolle,
mir bleibt nichts anderes übrig, ich werde von dannen gehen,
die Erde, dieses Kabinett mit separiertem Ausgang!
verlassen, verlassen ... Was ist denn so viel dabei?
Rouleaux fallen ... man sieht nichts von der Straße ... Wie
ich mich darauf freue! Wozu sich fürchten? Ich werde einen
Anlauf nehmen und hinüberspringen. Oder sollte ich doch
bleiben? Allen Leuten geht es gut. In den Auslagen der
Greisler stehen Dalmatinerweine. Das war früher nicht. Ich
aber besitze ja so garnichts, nichts was mich im Innersten
froh machen könnte. Ich besitze nichts als wie gesagt — mein
Name ist Tubutsch, Karl Tubutsch ...








  Wanderers Lied



Meine Freunde sind schwank wie Rohr,

auf ihren Lippen sitzt ihr Herz,

Keuschheit kennen sie nicht;

tanzen möchte ich auf ihren Häuptern.




Mädchen, das ich liebe,

Seele der Seelen du,

auserwählte, lichtgeschaffene,

nie sahst du mich an,

dein Schoß war nicht bereit,

zu Asche brannte mein Herz.




Ich kenne die Zähne der Hunde,

in der Wind-ins-Gesicht-Gasse wohne ich,

ein Sieb-Dach ist über meinem Haupte,

Schimmel freut sich an den Wänden,

gute Ritzen sind für den Regen da.




„Töte dich!“ spricht mein Messer zu mir.

Im Kote liege ich;

hoch über mir, in Karossen befahren

meine Feinde den Mondregenbogen ...









  Anhang
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