
  [image: Buchdeckel]


  Die Ritterbürtigen.


  


  Roman


  von


  Levin Schücking.


  


  Leipzig:


  F. A. Brockhaus.


  —


  1846.


  

 
 
 



  


  3 Bde.
323, 282 & 316 Seiten.

Cover:


  ›Schloß Brüninghaus‹ (Ausschnitt),
anonym, nach 1857
(Sammlung Duncker).


  


  

 
 
 
 


  


  BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.


  © 2021 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  
    Inhaltsverzeichnis.
  


  
    Erster Theil. 

    
      Die Flucht. 

      
        1
      ·
        2
      ·
        3
      ·
        4
      ·
        5
      ·
        6
      ·
        7
      ·
        8
      ·
        9
      ·
        10
      

    


    
      Der Hinterhalt. 

      
        11
      ·
        12
      ·
        13
      ·
        14
      ·
        15
      

    

  


  
    Zweiter Theil. 

    
      Theo und Valerian. 

      
        1
      ·
        2
      ·
        3
      

    


    
      Kriegserklärung. 

      
        4
      ·
        5
      ·
        6
      

    


    
      Die Belagerung. 

      
        7
      ·
        8
      ·
        9
      

    

  


  
    Dritter Theil. 

    
      Das Document. 

      
        1
      ·
        2
      ·
        3
      ·
        4
      

    


    
      Die Schlinge. 

      
        5
      ·
        6
      ·
        7
      ·
        8
      

    


    
      Der Schluß. 

      
        9
      ·
        10
      ·
        11
      ·
        12
      

    

  


  Erster Theil.


  


  [1-1]


  Die Flucht.


  


  [1-2] [1-3]


  Erstes Kapitel.


  


  Der Landmann hatte seine reifen Saaten niedergemäht, wie einen gelben Teppich breitend für die nahenden Schritte des Herbstes; der Himmel aber spannte noch sein sommerlichstes Blau über eine stille Landschaft aus, welche in anmuthiger Abwechselung von Eichenwäldern, umzäunten Aeckern und kleinen Haidestrecken gebildet wurde. Der Boden war hügelicht und übersäet mit einzelnen Gehöften, die sich an den schützenden Rückhalt eines Waldes oder einer Hügelwand lehnten. Zur Linken in einem Thalgrunde sah man die spitzen Thürme einer kleinen Stadt aus Obsthainen und reicher grüner [1-4] Vegetation emporragen und rechts in größerer Ferne, ebenso warm umwaldet und von dichten Wipfeln beschützt, die Essen und Dächer eines ansehnlichen herrschaftlichen Gutes. Die Stelle, von der man diese Punkte der freundlichen Landschaft übersah, war am Saume eines Gehölzes, das eine ziemlich bedeutende Höhe bedeckte und durch welches die Landstraße nach dem Städtchen sich hinzog.


  In diesem Gehölze saß auf einem gefällten Baumstamme, nahe an jener Straße, ein hausirender Jude, eine lange, dürre und gebeugte Gestalt. Sein weißer Pudel lag zwischen seinen Füßen und zerrte spielend an den Lederriemen eines Bündels, während der Jude mit der Spitze seines Wanderstockes das gelbe Laub aufspießte, das zu seinen Füßen lag.


  Der Hund schlug an, dann wurden Hufschläge vernehmbar und das Schnauben von Pferden, die zur Rechten des Juden, am Saume [1-5] des Gehölzes her, sich nahten; bald ließen die immer breiter werdenden lichten Zwischenräume der Stämme erkennen, daß es zwei leicht und anmuthig sich bewegende Thiere waren und daß eine stattliche junge Dame auf dem ersten Pferde herankam.


  Nachdem sie leicht und sicher über den Graben weggesetzt hatte, der sie von dem Heerwege trennte, hielt sie an und gab ihrem Diener einen Befehl, worauf dieser sehr langsam ihr voraus den Hügel hinunterritt, in der Richtung nach dem vorhin erwähnten Gute. Sie selbst schien sich noch eine Weile allein an dem Anblicke der ausgedehnten Landschaft weiden zu wollen, welche im hellen Abendsonnenscheine vor ihr lag.


  Der jüdische Krämer betrachtete sie mit Wohlgefallen. Und in der That bildete sie, von seinem Standpunkte aus gesehen, eine liebliche und malerische Erscheinung. Sie hielt am [1-6] Eingange des Waldes, wo über die einlaufende Chaussee eine Art Thorwölbung von den laubreichen Aesten geschlagen worden, und während sich so ein dunkler Rahmen aus Zweigen und Blätterfülle um sie zog, legte die Sonne volle, farbige Gluten auf den Horizont, die den Hintergrund des Bildes füllten. Auf diesem Grunde zeichnete sich scharf und klar die Gestalt ab, die voll Anmuth über dem Sattel schwebte, das Haupt mit stolzer Nackenbewegung hebend, die rechte Hand mit der Gerte auf die Mähnen des Thieres legend, ruhig und sicher, wie die Ariadne Danecker’s auf ihrem Leoparden ruht. Von ihrem Gesichte war, wegen des blendenden Sonnenscheins, nichts sichtbar als das Profil, welches, regelmäßig und fein geschnitten, eine längliche Form des Antlitzes andeutete. In ihrer Haltung und in ihrem Wesen lag etwas Muthiges, ja fast Hochmütiges; sie sandte ihre Blicke über das Land [1-7] vor ihr aus, als ob diese Blicke ebenso viele Zauber seien, welche das ganze Gefilde ihrer Schönheit unterwerfen oder ihrer Intelligenz dienstbar machen müßten. Wäre der schöne Goldfuchs arabischen Bluts, der ungeduldig ins Gebiß schäumte, nur der unerläßliche weiße Zelter gewesen — man hätte sie für die holde Fee Romantik halten können, welche aus der Verborgenheit ihrer dunkeln Waldgründe hervorgekommen, um in stiller, abendlicher Stunde die ihrem Zauber untreu gewordenen Sterblichen aufs neue durch ihre Erscheinung zu verführen.


  Sie wandte ihr Pferd und ritt, vergessend, daß sie ihren Diener, seines unruhigen Thieres wegen, hatte vorausreiten lassen und daß sie allein sei, in das Gehölz, um an der andern Seite desselben, da wo die Heerstraße es verließ, ebenfalls das warme Glühen der Landschaft, die voll und tief gefärbten Gründe, die [1-8] duftigen Tinten der fernen Höhen zu bewundern. Denn sie fühlte sich gefesselt von ihnen und in poetischer Schwelgerei, in der Sucht ihres jungen Herzens, im Idealen zu schwärmen, liebte sie es zu vergessen, daß sie Wirklichkeit sehe, und dachte sich Bildern unendlich schöner Träumerei gegenüber.


  Der Jude rief ihr halblaut und unterwürfig einen Gruß zu, als sie neben ihm war. Sie stutzte und hielt.


  Seid Ihr es, Isaak Koppel?


  Ja, ich bin es, gnädiges Fräulein, antwortete er, und sich erhebend, um der Dame so nahe zu treten, als seine Scheu vor ihrem Thiere es erlaubte, setzte er hinzu: Wenn Sie mir wollen erlauben, nebenher zu traben — ich hätte etwas Wichtiges dem gnädigen Fräulein zu erzählen!


  Was habt Ihr mir zu sagen, Isaak? Ich [1-9] danke Euch für Euere Gesellschaft, da ich allein bleiben will. So sprecht!


  Man kann es nicht brechen übers Knie wie einen dürren Zweig.


  Brecht es immerhin! Was wollt Ihr?


  Der Jude zog mit einem eigenthümlichen, greinenden Verziehen seiner gelben, tiefgefurchten Gesichtszüge vier Goldstücke aus seiner Westentasche hervor und, indem er sie auf die flache Hand legte, die er der Reiterin entgegenstreckte, sagte er:


  Nun so will ich’s übers Knie brechen und sagen kurz: Geben Sie mir das Doppelte von dem und ich erzähle Ihnen, weshalb die Frau Gräfin von Quernheim in Ihrem Schlosse ist und was sie vorhat und was das gnädige Fräulein davon angeht. Es ist nicht Habsucht von mir, daß ich so spreche; ich möchte nicht sein ein Spion! Und Sie wissen selbst, ob der Isaak ist ein Ohrenbläser! Aber als ich Sie [1-10] habe gesehen so fröhlich und so stolz auf dem schönen Goldfuchs halten, da ist mir’s warm geworden ums Herz und ich habe gesagt: Isaak, sprich erst mit dem Fräulein und sieh, was sich machen läßt mit ihr! Der Mensch muß leben, Fräulein, und das Geld ist das Ende von jedem Dinge und von jedem Geschäft. Wollen Sie mir zahlen die acht Louisd’or? Bei Gott, es ist mehr für Sie werth, was ich Ihnen sagen kann, als lumpige acht Louisd’or.


  Die Dame sah den Juden erstaunt an und hörte ihm mit großer Spannung zu; als er aber geendigt, wandte sie sich mit kalter Verachtung ab und mit den Worten: »Ihr seid ein Schuft, Isaak!« ritt sie langsam weiter in den Wald hinein.


  Der Jude warf sein Bündel auf den Rücken und sah ihr mit einem schielen, grimmigen Blicke nach, während er murmelte: Nun, so reit’, stolze Isabel, reit’ in dein Verderben: ich [1-11] hab’s gut mir dir gemeint, aber es ist nicht meine Schuld, wenn dir’s an Hals und Kragen geht. »Ihr seid ein Schuft, Isaak,« hat sie gesagt; o, das hat mir schon Mancher gesagt, aber Niemand ist so dafür bestraft worden, wie du es sein wirst!


  Die Reiterin schien im nächsten Augenblicke den Juden und seinen unwürdigen Antrag vergessen und nur noch Sinne zu haben für das stille Leben des Waldes, das sie jetzt umgab. In träumerischer Versunkenheit gab sie diesem Reize sich hin. Die Sonnenstrahlen, denen es gelang, durch das Laubdach zu dringen, legten helle Flecken auf das Moos, dessen saftiges Grün den Boden überzog, oder spielten mit den noch dunkleren Epheublättern, welche Stämme und Aeste umrankten; hie und da sank ein gelbes Blatt mit leisem Gesurre nieder, eine Drossel pfiff mit hastigem Flügelschlage davon, den Zweig der Stechpalme zurückschnellend, der [1-12] sie getragen hatte. Dies und das tiefe Gurren der Ringeltaube, das sachte Knarren der Aeste im Abendwinde, oder das Schwirren einer verspäteten Phaläne mit silberglänzenden Flügeln waren die einzigen Laute, welche die Stille zuweilen unterbrachen und wie Töne eines versteckten und unsichtbaren Webens der Natur hinter den grünen Hüllen des Sichtbaren hervordrangen.


  Es ist ein Mysterium, ein verhülltes Allerheiligstes in jedem Walde, ein innerer Punkt, wo die webende und schaffende Macht sich birgt, der solch ein grüner Tempel über den grauen und moosigen Säulen auferbaut ist.


  Unsere einsame Dame war bald an die Stelle gelangt, wo die Landstraße rechts ab aus dem Walde hinausbog, um in sanftem Abhange durch Wiesen- und Gartengründe in das tief unten liegende Städtchen zu führen. Hier wollte sie um- und heimkehren, als plötzlich [1-13] etwas ihre Blicke fesselte und sie an die Stelle bannte. Sie sah aus dem Thore des Ortes einen Reiter in gestreckter Carrière des Weges nach dem Walde zu daher sprengen. Eine Weile darauf kamen zwei andere Reiter, welche den ersten zu verfolgen schienen; es waren berittene Gendarmen, die ihre Thiere zur äußersten Anstrengung spornten. War nun das Pferd des Verfolgten ermüdet, oder war es ein schlechter Läufer — es verlor immer mehr Raum, die Häscher gewannen mit jedem Augenblick. Sie kamen näher und näher. Die Zuschauerin erkannte in dem Verfolgten einen großgebauten und elegant gekleideten jungen Mann. Ihr Herz schlug hörbar aus Theilnahme an dem spannenden Schauspiel — da, fast im selben Augenblick, waren Verfolger und Verfolgter hinter einem Gebüsch verschwunden, das am Wege stand und den freien Ueberblick über denselben unterbrach.


  [1-14] Sie haben ihn eingeholt, er ist verloren! rief die Dame athemlos. Nein — da ist der Kopf seines Pferdes wieder — er gewinnt Terrain — brav, brav!


  Dieser letztere Ausruf bezog sich auf einen Satz, den der Verfolgte sein Pferd über den Weggraben machen ließ, in der Absicht, in gerader Richtung über eine Wiese zu sprengen, um welche der Weg in einer bedeutenden Krümmung herumlief. Die Gendarmen schienen diesen Satz nicht zu wagen oder dazu weniger taugliche Pferde zu haben. Sie mußten den Umweg machen und dadurch gelang es dem Verfolgten mit einem Vorsprung von etwa drei bis vier Minuten oben am Walde anzukommen; hier strauchelte aber sein Pferd, sank ermattet ins Knie und erhob sich nur mit Mühe und heftigem Keuchen wieder.


  Die Dame warf einen prüfenden Blick auf [1-15] den Flüchtling: sein großes Auge sah mit einer gewissen stolzen Heiterkeit nach seinen Verfolgern um; das heftig geröthete Gesicht hatte edle Züge und einen Ausdruck von ungetrübter Jugendlichkeit. Er trug einen Reitanzug von feinem grünen Tuch und modernstem Schnitt. Nach dem ersten Blick auf ihn war der Entschluß der Dame gefaßt; sie sprang mit großer Leichtigkeit von ihrem Goldfuchs und rief:


  Nehmen Sie dies Pferd, es wird sie aus dem Bereich ihrer Verfolger bringen. Folgen Sie diesem Wege, bis Sie an ein Gut kommen. Es ist das meinige, dort sind sie sicher.


  Der Fremde blickte erstaunt die schöne Unbekannte an, die ihm mit so hochherzigem Entschluß in den Weg trat, um ihm Rettung und Schutz zu bieten. Er schien einige Augenblicke zu zögern; dann, als in der Ferne die Stimmen der Verfolger laut wurden, glitt er rasch [1-16] von seinem ermüdeten Thiere, war im nächsten Augenblicke in dem Damensattel auf dem Goldfuchs und nach einem anmuthigen Gruße ließ er diesen den Sporn fühlen.


  Mein Leben für Sie, edle Dame! rief er aus, indem er einen innigen Blick des Dankes zurücksandte. Im nächsten Augenblick war das kräftige Pferd, wie ein vom Bogen abgeschossener Pfeil dahinfliegend, hinter den Bäumen des Waldes verschwunden.


  Als die Dame sich wandte, um die lange Schleppe ihres Reitkleides, die sie am Gehen hinderte, aufzunehmen, stand der Jude hinter ihr und schlich mit seinem schielen Blicke an ihr vorüber.


  Fünfzig Schritte weiter traf er mit den Gendarmen zusammen; sie sah ihn mit denselben sprechen, worauf diese sich damit begnügten, das hinterlassene Pferd des Flüchtlings [1-17] aufzufangen, und mit demselben dann wieder der Stadt zu ritten. Sie selbst ging durch den Wald zurück mit einem höchst gemischten Gefühl von Beklommenheit und von Zufriedenheit mit einer Handlung, welche aus der ersten ungeprüften Eingebung eines vielleicht zu rasch vertrauenden Herzens entsprungen war.


  Du bist eine Thörin, sagte sie sich, deinen treuen Ali einem wildfremden, von Gendarmen verfolgten Menschen anvertraut zu haben, dessen nächstes Interesse es sein muß, so weit zu fliehen, wie ihn nur irgend die vier unermüdlichen Füße deines Pferdes tragen.


  Aber trotz des hohen Grades von Wahrscheinlichkeit, den diese Befürchtung hatte, konnte unsre Dame eine Art inneren Bewußtseins nicht unterdrücken, das ihr sagte, der Fremde sei nicht im Stande, ihr Vertrauen zu täuschen.


  Als sie die Stelle erreicht hatte, wo der Jude sie angeredet, kam der Reitknecht, der [1-18] Peggy hieß und ein Irländer war, in tödtlicher Bestürzung ihr entgegengaloppirt. Da er den Goldfuchs unter einem fremden Reiter in Carrière an sich hatte vorübersausen sehen, hatte er natürlich seine Herrin beraubt, vielleicht mishandelt glauben müssen.


  O Mylady, rief er aus, athemlos und vor Bewegung zitternd, da sind Sie ja! Gottes Gnade ist groß! Der Spitzbube — der Strauchdieb — der—


  Still! sagte das Fräulein unwillig, glaubst du, es nähme mir Jemand mein Pferd, dem ich es nicht übergäbe? Ali ist ein gutes Thier und seine Reiterin, denk’ ich, setzte sie lachend hinzu, macht ihm keine Schande.


  Gott sei’s geklagt, wenn das Thier nicht noch zuweilen die Vernunft hätte und einen Graben zu breit und eine Hecke zu hoch fände, Sie thäten’s gewiß nicht!


  Komm, sagte das Fräulein und schritt auf [1-19] ihrem Heimweg weiter. Peggy folgte in ehrerbietiger Entfernung, mit der Frage beschäftigt, wer der fremde Mensch sein könne, dem seine Gebieterin den kostbaren Goldfuchs anvertraut habe.


  


  [1-20]


  Zweites Kapitel.


  


  Wir folgen dem Juden auf seiner Wanderung. Langsam wandelnd hatte er den Ort im Thale nach einer Viertelstunde erreicht. Er schritt, ohne sich aufzuhalten, durch das ganze Städtchen, von dem Geschrei der Gassenbuben begrüßt, denen er Knallerbsen zu verhandeln pflegte und die sich das Vergnügen machten, nach ihm und seinem Pudel zu werfen, ohne daß Isaak Koppel sich viel darum gekümmert hätte. Als er das entgegengesetzte Thor erreicht hatte, war es Abend geworden und die Sterne traten am klaren Himmel hervor. Isaak wandte sich links durch Gärten, bis er an einen freien Rasen[1-21]platz kam, auf dessen Mitte ein großes steinernes Crucifix und vor demselben einige Bänke zum Knieen für Betende standen. Hier ließ er den Sack von seinem Rücken gleiten, setzte sich und begann den Inhalt seiner Bürde zu durchwühlen. Nach einer Weile schien er gefunden zu haben, was er suchte; es waren zwei gläserne Phiolen, beide mit farbigen Flüssigkeiten gefüllt. Der Jude schüttelte sie und hob sie empor, um nach dem Inhalte zu sehen; dann barg er sie in der Brusttasche und stützte nachdenklich die Stirn auf seine flache Hand.


  Der Mond hatte sich erhoben und übergoß mit einem weißbläulichen Licht das Crucifix, welches gespenstische Arme zum Abendhimmel ausstreckte, während der Körper des gemordeten Dulders in dem kalten Lichte Leben bekommen zu haben schien. Der Jude, der unten kauerte, die dürftige, langgestreckte Gestalt im erhandelten Frack, welcher Handgelenk und Hände in [1-22] unmäßiger Lange hervortreten ließ, saß dagegen so regungslos da, als sei er eine aus Stein gebildete Gestalt.


  Isaak Koppel, der lange, dürre Jude von Wehm, wie man ihn auch nach seinem Geburtsort nannte, hätte übrigens nicht erst im Mondschein sich unter einem Crucifix hinzukauern gebraucht, um auf Manche einen unheimlichen Eindruck zu machen. Er war gefürchtet und gehaßt. Die Landleute schrieben ihm gewisse räthselhafte Kenntnisse zu: er war ein gesuchter Vieharzt, er verstand aus den Linien der Hand wahrzusagen und wenn die Genauigkeit und Unfehlbarkeit seiner Prophezeihungen auch Gegenstand großen Streites in der Gegend blieb, so hatte er desto unläugbarer zwei andere ungewöhnliche Eigenschaften. Isaak besaß nämlich ein fabelhaftes Gedächtniß, sodaß er jeden Vers des alten Testamentes herzusagen wußte, sobald man ihm das erste Wort nannte; und dann [1-23] einen noch unbegreiflicheren Zahlensinn. Man konnte eine Handvoll Bohnen vor ihm auf den Tisch legen und im nächsten Augenblicke hatte Isaak Koppel ihre richtige Zahl gesagt. Uebrigens liebte Isaak es, einen unheimlichen Eindruck zu machen. Er umgab sich gern mit Geheimnissen, schon aus angeborner Neigung, oder aus Eitelkeit, wenn es ihm auch nicht bei seinem Erwerbszweige von wesentlichem Förderniß gewesen wäre; und jedes Ding mit viel größerer Wichtigkeit und Feierlichkeit zu beginnen, als sich am Ende nöthig zeigte, besonders wenn es dienen konnte, Andere zu ängstigen, lag in seinem Charakter.


  Die Glocken schlugen im Städtchen und der Jude fuhr empor; er wanderte nun längs des halbverschütteten Stadtgrabens her, bis er die hintere Umzäunung eines Gartens erreichte, an dessen jenseitigem Ende ein einstöckiges Haus sein rothes Ziegeldach aus den Wipfeln der [1-24] Obstbäume emporhob, die es gegen Südwest hin dicht umstanden. Der Jude übersprang den Zaun, schritt durch die Gartenpfade und näherte sich vorsichtig einem der Fenster, aus dem Licht schimmerte. Leise bog er die üppigen Weinreben zur Seite, welche die untern Scheiben übersponnen hatten, und versuchte trotz der Gardinen, die im Innern niedergelassen waren, einen Blick in das Zimmer zu gewinnen.


  Es gelang ihm; eine Ecke des weißen Musselinvorhangs hatte sich in eine große Falte umgeschlagen und gab den spähenden Blicken Isaaks Raum. In dem Zimmer waren zwei Männer, ein älterer und ein junger, der in der Mitte der Zwanziger stehen mochte; dieser stürmte mit verzweiflungsvollen Geberden in dem Gemache auf und ab, rang die Hände, stierte eine Weile einen Fleck auf dem Boden an und warf sich dann plötzlich mit dem Ausdruck völliger Ver[1-25]nichtung an die Brust des andern, des ältern Mannes; dieser aber schien für ihn keinen Trost zu haben; er saß wie theilnahmlos in einem Lehnstuhl, aber seine Rechte fuhr von Zeit zu Zeit mit einem Tuche nach seinen Wimpern.


  Der Jude schien sich eine Zeit lang am Anblicke der beiden von Gram und Schmerz niedergedrückten Männer zu weiden. Dann schritt er um das Haus, bis er an die der Straße zugekehrte Seite desselben kam und zog die Klingel.


  Ich muß den Herrn Physikus sprechen, sagte er der öffnenden Magd und drängte sich ihr nach in das Zimmer, in welches sie eintrat, um ihn zu melden. Ohne abzuwarten, ob er willkommen geheißen werde oder nicht, sagte er:


  Hier bin ich schon, Herr Physikus; guten Abend! Der Isaak Koppel ist’s, der kommt; guten Abend, Herr Doctor, wie geht es, Herr Doctor?


  [1-26] Was wollt Ihr? sagte der Physikus, ihm entgegengehend, während der jüngere Mann, den Isaak als Doctor begrüßt hatte, sich in die Nische des Fensters zurückzog, durch welches er vorhin von schielen und spähenden Blicken beobachtet worden war.


  Was ich will? nun, ich will fragen wie’s geht mit der jungen Frau! Ich habe gehört, wie sie ist so krank geworden mit einem Mal, und da hab’ ich gedacht, der Herr Physikus ist ein freundlicher Mann und ein gelehrter Mann, daß die Kranken zu ihm kommen von nah und fern; jetzt ist seine leibliche Tochter krank und liegt auf den Tod, wie die Leute sagen, und da sollst du hingehen, Isaak, habe ich gedacht, und helfen dem hochgelehrten Herrn Physikus mit einem kleinen Mittelchen!


  Es lag ein gewisser Hohn in diesen Worten, der den Physikus reizte und ihn kurz und trocken antworten ließ: Ich brauche Eure Mit[1-27]telchen nicht, Isaak. Geht und laßt uns in Ruhe.


  Der Jude war unterdeß in einen Alkoven getreten, welcher sich neben dem Zimmer befand, durch einen grünen Vorhang davon getrennt. Die Tochter des Arztes, des jüngeren Mannes neuvermählte Frau, lag hier, im letzten Stadium einer allem Anschein nach tödtlichen Krankheit.


  Sie lag mit halbgeschlossenen Augen, wie besinnungslos: das feingeschnittene Gesicht war tief eingefallen und die langen, schwarzen Wimpern der Augenlider hoben sich auf der leichenhaften Blässe der Haut doppelt stark hervor; die Stirn netzten dicke Tropfen Schweißes und die auf der Decke ruhenden Hände waren brennend heiß.


  Isaak wollte eine dieser Hände ergreifen und nach dem Puls fühlen, als der jüngere Mann, der Gatte der Kranken und des Gerichtsarztes Assistent, rasch zwischen ihn und [1-28] das Bett trat mit dem Ausruf: Rührt sie nicht an! geht fort von hier!


  Ihr stört uns, Isaak Koppel; geht Eures Weges, sagte der Vater.


  Mein, mein, komm’ ich doch, um zu helfen und zu retten!


  Es ist nichts mehr zu retten, sagte mit düsterer Resignation der Gerichtsarzt. Laßt uns allein!


  Herr Physikus, so wahr ich Isaak heiße, ich will Ihre Tochter heilen von der Krankheit, wenn es ist die Krankheit, welche ich im vergangenen Winter geheilt habe mit meinem Tranke. Sie wissen, wie krank die Margareth Holling war!


  Der Arzt zuckte die Achseln.


  Der Jude zog seine Phiolen heraus und hielt sie gegen das Licht.


  In einem dieser Gläschen ist Leben für Ihr Kind, Herr Physikus. Mein Vater hat das [1-29] Mittel mit sich gebracht, als er gekommen ist aus Smyrna, mit ’nem englischen Schiff nach Triest und so ins Land hinein; und er hat mir das Mittel vermacht und hat zu mir gesprochen auf seinem Todesbett: ich hinterlasse dir kein Gold, Isaak, hat er gesagt, und keine Schätze, aber ich hinterlasse dir die Mittel, so sich ererbt haben in unserm Stamm seit undenklichen Jahren; eines gegen das heiße Fieber und das andere gegen die Zehrung, Jetzt, Herr Physikus, soll ich Ihre Tochter heilen mit dem Mittelchen gegen das Fieber?


  Der Arzt schüttelte den Kopf, der jüngere Mann, der die unerklärliche Heilung eines Mädchens beobachtet hatte, welche von ihm und seinem Schwiegervater vollständig aufgegeben war, und auf die sich der Jude vorhin berufen hatte, griff dagegen jetzt begierig den letzten Schimmer von Hoffnung auf, der sich ihm zeigte.


  Es ist nichts zu verlieren! sagte er; wäre [1-30] es Gift, das Mittel des Juden, es könnte nichts schlimmer machen. Darüber sind wir Beide einig.


  Der Arzt zuckte nochmals die Achseln, ließ sich die Phiolen Isaak’s reichen und prüfte sie mit ungläubigen Mienen.


  Herr Doctor, sagte Isaak, gehen Sie einen Augenblick hinaus, ich habe ein Wort im Geheim zu reden mit dem Herrn Physikus.


  Ich erlaube Euch, Euer Mittel zu versuchen, Isaak, sagte der Doctor und ging.


  Herr Physikus, hob nun der Jude an, Sie glauben nicht an mein Mittel, daß es wirkt: ich selber will auch nicht mein Leben und meine Seele darauf verwetten. Habe ich doch noch nicht einmal den Puls der Kranken fühlen dürfen! Nun will ich Ihnen machen einen Vorschlag: ich will versuchen meinen Trank; hilft er nicht, so will ich haben keine Bezahlung, keinen Heller sollen Sie mir geben dürfen, Herr! [1-31] Will’s aber Gott, daß er hilft, mein Trank, so soll der Herr Physikus gehen mit mir diese Nacht und soll mir folgen, wohin ich ihn führe, und soll da thun, was man verlangt von ihm und schwören auf sein Bibelbuch, daß er kein Wort will sagen von Allem, was er sieht, in keines Menschen Ohr, so da lebt oder noch leben wird!


  Jude! was verlangst du von mir? für wen hältst du mich? fuhr der Arzt auf.


  Mein, mein, ich will dem Herrn Physikus die kranke Tochter heilen, dafür soll er mir auch heilen einen Kranken: was kann billiger sein? Aug’ um Aug’! Soll ich mich verschwören, daß ihm nichts Uebles wird geschehen? daß man nichts wird verlangen, was er nicht leicht und ohne Müh’ thun könnte? Soll ich mich verschwören?


  Der Arzt schlug seine beiden Hände vor die Stirn und schien sich zu sammeln nach der er[1-32]sten äußersten Ueberraschung, in welche ihn ein solcher Vorschlag versetzt hatte.


  Können Sie doch leicht sagen ja, wenn Sie glauben, mein Mittel ist unnütz, fuhr Isaak fort. Und wenn Sie durch einen bloßen Gang, nur ein Stündchen weit, ihre Tochter vom Tode retten können und thun es nicht, Herr Amtsphysikus, sind Sie dann ein guter Vater, ein rechtlicher Mann, ein frommer Christ, Herr Amtsphysikus Pauli! Ich sage Ihnen, wenn mein Mittel nicht schleunig zu Hülfe kommt und Sie mir nicht sind zu Willen, so stirbt Ihre Tochter und Ihr Schwiegersohn grämt sich dahin, wie ein welkes Blatt, bis der Herbstwind es fortweht, und ihr Haus wird verödet stehen, die Trübsal wird Sie heimsuchen, wie sie heimsuchte Job, und Sie sind ein geschlagener Mann, Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli!


  Der Arzt sprang auf, sah den Juden mit [1-33] durchbohrendem Blick an und trat dann an das Bett seines sterbenden Kindes; er fühlte nach dem Puls, legte die Hand auf das fiebernd klopfende Herz der Kranken, dann drückte er einen Kuß auf ihre blauen Lippen, wandte sich und sagte: Zahlt dir das Mittel, das du hast, kein Geld?


  Der Jude hatte unterdeß aufmerksam die Kranke beobachtet. Jetzt, als der Arzt die Vorhänge des Alkovens wieder hatte zufallen lassen, schien er bei sich zu überlegen. Es war ein Augenblick fürchterlicher Spannung für den Gerichtsarzt.


  Geld? versetzte darauf Isaak. Hättet Ihr mich aufgenommen wie Einen, der da kommt, das Heil zu bringen, und geglaubt an mein Mittel, so wäre ich vielleicht zufrieden gewesen mit Geld; so aber habt ihr mich hinausgewiesen, »geh!« hat der Eine gesagt, »scher dich hinaus!« der Andere: das will ich mir nicht [1-34] bezahlen lassen mit Geld, sondern ich will für meine Hülfe nichts Anderes mehr, als die Gewogenheit und Freundschaft des Herrn Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli in Birkenheim und daß er mir soll nie mehr in seinem Leben sagen dürfen: Geh hinaus, Jude, scher dich fort, Isaak! wie man sagt zu einem Pudel.


  Jude, sag, was soll ich thun!?


  Mir folgen in jeder Nacht, wann ich es verlange, und wenn’s auch nur wäre, um meinen Hund zu curiren. Was nehmen Sie Anstand? Glauben Sie doch nicht an meine Mittel? — Es ist acht Uhr jetzt, ich will das Elixir der Kranken eingeben: wenn sie nach drei Stunden besser ist und hat die Krisis überstanden, sind Sie mir pflichtig zu folgen; doch will ich warten eine Stunde länger bis um zwölf, daß Sie sehen können, wie mein Trank wirkt und daß Sie sicher sind, Ihre Tochter [1-35] ist in der Besserung. Nun? sagen Sie ja oder nein — die Zeit drängt — soll ich oder nicht?


  Du bist wie die Schlange, aus der der Satan spricht! flüsterte der Arzt unschlüssig.


  Es geht um Leben und Tod! sagte der Jude.


  Ja, ja, um Leben und Tod, schrie der junge Mann, der in diesem Augenblick wieder ins Zimmer stürzte und sich vor dem Bett seiner sterbenden Frau auf die Knie warf — o Vater, Vater, um Ihrer Seligkeit willen, lassen Sie den Juden sein Mittel versuchen!


  Nun, so mag es um meine Seligkeit gehen, versetzte düster der Gerichtsarzt.


  In Isaak’s Auge blitzte ein Strahl boshafter Freude, dann sagte er trocken: Doctor, ein Glas Wasser!


  Der junge Mann eilte hinaus. Isaak ergriff schnell die Bibel, die auf dem Nachttisch vor dem Bett der Kranken lag, schlug sie auf und, indem er sie dem Arzt hinhielt, sagte er [1-36] leise: Schwören Sie mir, wenn ich Ihr Kind heile, mir zu folgen, wann ich will, wohin ich will, und zu thun, was man von Ihnen verlangt und was Sie thun können, ohne Gefahr und ohne eignen Schaden? Schwören Sie, zu schweigen gegen Freund und Kind, gegen Weib oder Mann, über Alles, was Sie werden sehen oder hören?


  Der Arzt legte die Rechte auf das Buch und sagte erbebend: Ich schwöre dir das, Isaak, wenn du mein Kind rettest!


  Der junge Mann kam mit dem Wasser; Isaak warf schnell das Buch zur Seite und trat ans Bett der Kranken, deren Puls er fühlte. Dann begann er ihre Schläfe und ihre Fußsohlen zu reiben, wobei er mystische Worte murmelte, und als die junge Frau darauf tiefer zu athmen und mit den Augenlidern zu zwinkern begann, flößte er ihr zwei Eßlöffel voll von seinem Elixir ein.


  [1-37] Zehn Minuten vergingen, wahrend deren der Jude gespannt fortwährend den Puls der Kranken gefaßt hielt. Dann wandte er sich zum Arzte und sagte: Herr Amtsphysikus, fühlen Sie ihr den Puls. Wie geht der Puls?


  Die Kranke ward unruhig; sie warf sich auf die andere Seite, öffnete und schloß die Augen und mit zurückkehrendem Bewußtsein verlangte sie zu trinken.


  Isaak wusch ihre Stirn mit Wasser, aber er verbot, ihr zu trinken zu geben.


  Wie geht der Puls, Herr Amtsphysikus?


  Dieser antwortete nicht, sein Schwiegersohn aber trat hinzu und sagte nach kurzer Untersuchung: schneller und unruhiger, aber stärker.


  Nach einer halben Stunde ließ die Unruhe der Kranken nach; sie dehnte sich lang aus, athmete tief aus der Brust, als ob sie eine Art Wohlbehagens fühle, und mit dem Worte: Bist du da, Eugen? machte sie eine Armbewegung, [1-38] um ihrem Manne die Hand zu reichen, ließ diese darauf müde niedersinken, wandte den Kopf und schlummerte ein.


  Der Schlummer wurde tiefer und ruhiger mit jeder Minute.


  


  Nach Verlauf von zwei Stunden, die den drei Männern in ihrer ängstlichen Spannung unbeachtet verflogen, sagte der junge Arzt, der von Zeit zu Zeit ging, um die Athemzüge seiner Frau zu beobachten und ihren Herzschlag zu prüfen, mit einer lauten Aufwallung von Freude, die er nicht mehr unterdrücken konnte: Die Krisis geht vorüber, sie übersteht’s!


  Die Züge des älteren Mannes belebten sich einen Augenblick und seine Blicke glänzten freudig; dann blieben sie, mit eigenthümlichem Ausdruck, in dem Verwunderung und Angst die Freude dämpfte, auf dem Juden haften.


  [1-39] Herr Amtsphysikus, sagte dieser, mit Verlaub, was hat Ihnen wol das Studiren gekostet? Ich habe einen Buben, den will ich nicht studiren lassen, darum möcht’ ich wissen, was es mag kosten, daß ich auch weiß, wie viel ich erspare an dem Jungen. Gewiß wol zweitausend Thaler, Herr Amtsphysikus. Hab ich Recht? Zweitausend Thaler! und ebenso viel hat’s dort dem Doctor gekostet, also zusammen viertausend Thaler; mein, mein, wie viel Geld! aber es ist auch schön, wenn man ein berühmter Mann ist und kann curiren alle Krankheiten auf Erden, wie der Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli in Birkenheim!


  Der Arzt antwortete auf den Hohn des Juden nicht und dieser fuhr fort: Jetzt ist’s beinahe eilf Uhr und ich habe mein Wort gelöst; mit Verlaub will ich gehen in die Küche und lassen mir zu essen geben, denn mich hungert. Wenn die Frau Doctorin erwacht, muß [1-40] sie noch einen Eßlöffel voll von der Medicin nehmen. Um zwölf Uhr frag’ ich wieder zu, Herr Amtsphysikus.


  Isaak ging. Nach einer halben Stunde erwachte die Kranke, sie war bei völligem Bewußtsein.


  Eugen, Eugen, wie ist mir wohl! sagte sie. Ich habe wilde, wüste Träume gehabt; ich bin matt davon, aber meine Brust ist frei


  Man gab ihr von dem Tranke; dann nahm sie die Hand ihres Vaters, küßte sie und flüsterte: Wärst du nicht bei mir gewesen mit deiner Kunst, lieb Väterchen, ich wäre gewiß gestorben, so weh und schlimm war mir! — Eugen wird eifersüchtig, setzte sie lächelnd hinzu: Eugen, bist du eifersüchtig auf des Vaters Heiltränke, die mich gerettet haben?


  Eugen beugte sich mit freudeglänzenden Augen über sie und verwies ihr das Sprechen, während der Physikus sich schmerzlich getroffen [1-41] abwandte. Sie fiel, nachdem sie einige Augenblicke lang mit den Fingern ihres jungen Mannes getändelt hatte, wieder in einen Schlaf, der nach und nach so ruhig wurde, daß den beiden Aerzten kein Zweifel mehr blieb: die junge Frau war gerettet durch das Geheimmittel des Hebräers.


  Die Glocken der Stadtthürme summten zwölf Uhr. Der Jude steckte den Kopf durch die Thüre; der Doctor flüsterte ihm in froher Hast entgegen: Isaak, sie ist viel, viel besser! Aber dieser achtete nicht darauf, sondern sagte:


  Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli, auf ein Wort!


  Der Gerichtsarzt schauderte zusammen, als das lange, markirte Gesicht mit den schielenden Blicken wieder vor ihm auftauchte; doch sagte er gefaßt und entschlossen zu seinem Schwiegersohne: Mir thut Ruhe noth; wachen Sie, Eugen, bis ich komme und Sie ablöse. Dann verließ er sacht das Krankenzimmer.


  [1-42] Wohin nun? was willst du von mir? fragte er draußen den Juden.


  Nehmen Sie Hut und Stock und nehmen Sie auch Ihr Amtssiegel und Stempelpapier, Herr Physikus. Vergessen Sie auch nicht den Mantel, daß sie sich nicht verkälten, denn es ist eine kühle Nacht!


  Der Gerichtsarzt that, wie der Jude verlangte. Dann verließen Beide durch eine Hinterthür das Haus. Isaak Koppel schlug eilig einen Fußsteig ein, der von der Stadt wegführte. In seinen Mantel gehüllt folgte ihm der Arzt, eine kräftige Gestalt, von seinen Jahren noch ungebeugt. Beide gingen schweigend, wie ihre vom Mondlicht in riesigen Verhältnissen auf die Wiesengründe hingezeichneten Schatten. Aufquellende weiße Nebelbänke, durch welche sie der Fußweg führte, bildeten flatternd und ziehend ihre Begleiter.


  


  [1-43]


  Drittes Kapitel.


  


  Als der flüchtige Reiter, den wir vorhin davon sprengen sahen, eine Weile fortgeritten war, ohne daß seine Verfolger aus dem Walde auftauchten, den er längst hinter sich hatte, zog er die Zügel seines Pferdes an und ließ es verschnaufen, um zugleich selbst sich sammeln und über seine Lage nachdenken zu können.


  Ein seltsamer Empfang in dem Lande, das meine Heimat werden soll! sagte er, die Schweißtropfen seiner Stirn trocknend. Was ist jetzt zu thun? Das Klügste wäre, ohne Bedenken gleich so weit zu reiten, bis ich außerhalb des Bereiches dieser heiligen Herman[1-44]dad bin; aber ich befürchte, ich komme so wenig an dem Schlosse dieses seltsamen, bildschönen Mädchens oder dieser Frau vorüber, wie Rinald an den Gärten Armidens. Und wenn ich diesen fabelhaften Goldfuchs auch mit stummem Danke an das Gitterthor ihres Palastes bände und dann weiter wanderte, so würde sie doch schwerlich meinen braunen Reiseklepper, den ich in ihrem Besitze gelassen habe, als zartes Andenken zu behalten geneigt sein.


  Der Flüchtling kam in der That nicht an dem Thore des Gutes vorüber, welches ihm die Dame als das ihrige bezeichnet hatte. Eine Allee von Eichen führte von dem Heerwege ab und zu dem Gebäude, das in großartigen Dimensionen vor ihm auftauchte. Es war ein dicht zusammengeschobenes Ganze, bestehend aus Thürmen und alten Bautheilen, die in der Kindheit der Maurerkunst aus unbehauenen Feldsteinen aufgeschichtet schienen, und aus einer [1-45] neuern Partie, einem Flügel mit großen Spiegelfenstern, die umrahmt waren von reichen Steinmetzarbeiten im Geschmack der Zeit des Erbfolgekriegs. Ein breiter Wassergraben voll Schilf umgab das wettergraue Schloß, das nur einen Zugang zu haben schien und zwar über eine gemauerte Brücke, welche durch ein Gitterthor unmittelbar auf einen innern Hof führte. Die eine Seite dieses Hofes bildeten zwei Reihen übereinander gestellter rundbogiger Arkaden; ein zahlloser Reichthum von Hirschgeweihen zeichnete darunter sein krummes Geäst auf den frisch geweißten Wänden ab.


  Der Hof war leer; der Fremde rief und pfiff, aber Niemand kam, mit Ausnahme eines Jagdhundes, der sich aus einer offnen Corridorthüre stürzte und dann schnuppernd um den Fremden herumschlich; außer ihm schienen nur die krächzend um die Schlöte fahrenden Dohlen das große Gebäude zu bewohnen.


  [1-46] Der Reiter band den Goldfuchs an einen Mauerring und trat durch eine Thür ins Innere; er sah einen breiten und niedern Gang vor sich, eine Art wüster Halle, in der die Dielen unter seinen Schritten aufklappten; rechts und links Thüren und dazwischen große Bilder in schwarzen Rahmen, wie es schien, denn um etwas deutlich zu erkennen herrschte zu tiefe Dämmerung, fast Nacht in dem Raume. Am entgegengesetzten Ende war ein Fenster; der Fremde schaute durch dasselbe hinaus und sah, daß es eine Glasthüre war, die auf einen Balkon führte. Er öffnete sie; der Balkon lief, von einem rostigen Eisengitter geschützt, den ganzen Flügel des Schlosses entlang und der Fremde schritt darauf an einer Reihe dunkler Fenster hin weiter, bis eine vorspringende Mauerecke kam und den Weg abschnitt. Vor ihm, jenseit des Grabens, lagen große Gärten mit Taxushecken und mythologischen Steinfiguren; [1-47] drüben hinter den Gärten rauschte mit dunkeln Wipfeln der Wald, in den Alleen geschlagen waren und den große Rasenstücke, eine Art von Buchten bildend, von den Gärten trennten. Kaum noch erkennbar in der Dämmerung wurden auf diesen Gründen einzelne Hirsche sichtbar, die hier ungestört und unbefehdet schienen weiden zu können.


  Ein Geräusch wurde hinter dem Fremden hörbar, er blickte um sich und sah ein Mädchen, eine Zofe schien’s, mit einem Lichte in der Hand in dem Zimmer stehen, dessen Fenster unmittelbar hinter ihm lag. Als er sich umwandte, setzte sie das Licht auf einen Tisch, nahm einen Brief, der darauf lag, und indem sie das Fenster öffnete, sagte sie:


  Sind Sie schon da, gnädiger Herr? Wie kommen Sie dahin? Sie sollen baldmöglichst wieder abreisen, die Gräfin kann Sie nicht sehen, aber hier ist ein Billet von ihr.


  [1-48] Der Fremde nahm das Billet, die Zofe schloß das Fenster und verschwand.


  Also eine Gräfin! und schon so lange wieder hier, daß sie mir diese Zeilen hat schreiben können! Unbegreiflich!


  Er erbrach das Billet, aber um zu lesen war es viel zu dunkel geworden. Deshalb tappte er den Weg, den er gekommen, zurück. Im Hofe fand er diesmal mindestens eine Art vernünftigen Wesens, nämlich einen Hausknecht, der die Laterne über der Eingangsthür ins Schloß anzuzünden beschäftigt war. Er hatte dazu eine Doppelleiter auf den Perron der Treppe gestellt, die in zwei Fluchten zur Thüre führte. Unser Fremdling erstieg, während der Knecht auf der einen Seite den Docht der Lampe schürte, die andere Seite der Leiter und las beim Scheine des Oelflämmchens die folgenden Worte:


  »Lieber Baron Heydenreich,


  verlassen Sie [1-49] augenblicklich Blankenaar wieder, bis Sie neue Weisungen von mir erhalten. Es war Alles zur projectirten Entführung vorbereitet, in Arnstein war man darauf eingerichtet, Sie zu empfangen, auch der Pfarrer Lehmann ist dahin geschickt — da tritt mir das Unglück in Gestalt Finkenberg’s mitten in den Kreis wohlgeordneter Maßregeln. Wie sieht dieser Mensch aus! er ist herunter, daß ich mich schäme, wenn ich an den Aufzug denke, in welchem er vor mich trat. Er muß erst fortgeschafft sein, damit wir die Hände frei haben, und keinenfalls darf er Sie in so später Stunde hier zu mir kommend sehen. Seien Sie darum nicht beunruhigt, ich lasse Ihre Zukünftige unterdeß nicht aus dem Auge, bis es Zeit ist, unsre energische Maßregel gegen sie durchzusetzen. Finkenberg ist krank, recht krank; ich will ihn jetzt ›todtmachen‹, daß wir für immer Ruhe vor ihm haben. Von B. sind die besten Nach[1-50]richten eingelaufen; Minister v.R. ist vollständig bekehrt und voll des besten Willens, nächstens einen entscheidenden Schritt zu sanctioniren.


  Adieu,


  A. Gr. zu Q.«


  Das sind Hieroglyphen! sagte der Fremde; welches Misverständniß spielt das in meine Hände? Er wandte das Blatt: »An Baron Heydenreich von Tondern« lautete die Adresse.


  Als er kopfschüttelnd das Billet in der Brusttasche barg, sah er ihm gegenüber eine Dame im Reitkleide die Treppe ersteigen; nachdem sie ein paar Stufen hinaufgekommen war und das Licht der Laterne ihr Gesicht erreicht hatte, erkannte er seine hülfreiche Gönnerin, die Besitzerin des schnellen Pferdes, das ihn hierher getragen hatte.


  Im nächsten Augenblicke rief unter ihm eine helle heftige Stimme:


  Ha, da ist er ja! wo ist der Fuchs, das [1-51] Pferd? Der Rufende faßte mit heftigem Ungestüm die Leiter an, die der Hausknecht mit seinem Oelapparat soeben verlassen hatte.


  Um Gottes willen, Peggy, Peggy! rief die junge Dame.


  Der Warnungsruf war zu spät, die Heftigkeit des Irländers hatte die Leiter zum Gleiten gebracht, im nächsten Augenblicke schoß sie über die Stufen der Treppe fort, der junge Mann oben fuhr mit hinab und lag nach drei Sekunden, mit dem Kopfe auf die unterste Stufe schlagend, am Fuße der Treppe. Er war betäubt und sein Auge schloß sich, nachdem er einen leisen Schrei ausgestoßen.


  Gott steh’ uns bei! rief der Hausknecht, wer ist der Herr?


  Tragt ihn hinein, Peggy, Ihr könnt morgen vom Rentmeister Euern Lohn holen und geht aus dem Dienst. Tragt ihn hinein! Die junge Dame sprach diese Worte mit einer auf[1-52]wallenden Heftigkeit, die beide Diener ihres Hauses nie früher an ihr wahrgenommen. Peggy wurde leichenblaß und blickte in stummer Verzweiflung seine Gebieterin an. Diese deutete mit der Hand noch einmal auf den bewußtlos Daliegenden und die Knechte erhoben ihn und trugen ihn ins Innere des Gebäudes.


  Die Dame ging voraus; nachdem sie eine Reihe hoher und düstrer Zimmer durchschritten, blieb sie in einem durch eine Astrallampe matt erhellten Gemache von weniger unheimlich großen Dimensionen, als die andern zeigten, stehen und ließ den Fremden auf ein Sopha legen.


  Der Hausknecht ging, um das Kammermädchen zu rufen, Peggy blieb im Hintergrunde stehen und begann nach einer Weile leise zu schluchzen. Seine Gebieterin hörte es nicht, sie blickte gespannt und wie ganz absorbirt in die Züge des jungen Mannes, neben dem sie sich auf [1-53] ein Tabouret gesetzt hatte. Diese Züge hatten durch die Blässe und die Unbeweglichkeit, welche jetzt darauf herrschten, wenig von ihrer anziehenden Kraft verloren; sie waren ausdrucksvoll und regelmäßigen, feinen Schnitts; und auch jetzt noch, ohne das belebende Feuer des Auges, erinnerten sie mehr an die marmorkalte Schönheit eines plastischen Kunstwerks, als an die Starrheit des Todes.


  Peggy’s Schluchzen wurde lauter. Die junge Dame mußte von andern Gedanken so eingenommen sein, daß sie den Grund dieser Trübsal vergessen hatte; wenigstens sagte sie mit ihrer gewöhnlichen Milde:


  Geh’ vor das Schloß, Peggy, und halte Wache; wenn Jemand Einlaß verlangt, wer es auch sei, soll es mir zuvor gemeldet werden.


  Das Thor ist geschlossen, versetzte der Schuldbewußte greinend.


  [1-54] Aber die Gräfin hat auch Schlüssel und läßt oft öffnen. Geh’ nur, geh’!


  Peggy ging. Das Kammermädchen eilte herbei; sie mußte dem Fremden mit kölnischem Wasser die Schläfe reiben. Als sie seinen Kopf zu diesem Behuf wandte, zeigte sich das Sopha mit vielem Blut befleckt.


  Die junge Dame stieß einen leisen Schrei bei diesem Anblick aus, und nachdem sie eilig Tücher geholt, versuchte sie die Wunde zu verbinden.


  Der Fremde kam mit einigen tiefen Atemzügen wieder zum Bewußtsein; wenigstens erblickte er, mit einem gewissen Dämmern der Sinne, noch halb verschleiert und nebelhaft verhüllt, die Umrisse der Gegenstände, welche ihn umgaben. Er hatte die Augen halb geöffnet und richtete zuerst forschend seine Blicke auf den Raum, in dem er sich befand. Das Zimmer war reich mit Stuccatur verziert, in der [1-55] Mitte hing die Astrallampe aus grüner Bronze, welche es beleuchtete; grünseidene Tapeten von veraltetem Geschmack bedeckten die Wände und Medaillons mit den Profilköpfen berühmter Musiker der guten alten Zeit, Gretry’s, Rameau’s u.s.w., umgeben von Abbildungen zierlich gruppirter Musikinstrumente, waren künstlich in jede Bahn des Seidenstoffes eingewebt. Ebenso zeugten die Formen der Möbeln von einer vergangenen Periode des Geschmacks. Vergoldungen, geschweifte Linien, Schnitzarbeit fehlte an keinem dieser Bestandtheile einer luxuriösen und kostbaren Einrichtung.


  Länger als diese Gegenstände jedoch fesselte die Gestalt der Besitzerin die unsicher ausgesandten Blicke des Verwundeten. Er fühlte ihre weichen Hände sich kühlend und lindernd an eine Stelle seines Kopfes legen, die ihm heftige Schmerzen verursachte; es war ihm ein unbeschreiblich angenehmes Gefühl, als diese [1-56] zarten Hände an seine Locken rührten und sie ordneten, um eine seidene Binde herumlegen zu können. Als er zu der Dame emporblickte, schwebte das rosige Oval ihres Gesichts vor seinen halbverschleierten Sinnen wie eine wunderbare Blume, die in einem Traume uns anzieht und verlockt. Sie hatte dunkles Haar, das in langen, von der Abendluft, aus der sie kam, feucht gewordenen und heruntergezogenen Locken neben den Wangen niederhing; ein schlichtes, schwarzsammtnes Häubchen mit schwarzen Blonden besetzt und von dem alterthümlichen Schnitt, wie ihn mittelalterliche Bilder sittsamer Burgfräulein zeigen, deckte ihre Scheitel; das faltige, langhin fließende Reitkleid war bis an eine kleine weiße Krause, die den Hals umschloß, zugeknöpft und legte sich eng an eine wie von Meisterhänden nach einem idealen Typus gezeichnete Büste.


  So stand sie, wie ein schönes Traumbild, [1-57] vor dem wunden Flüchtling, der sich scheute, eine Bewegung zu machen, um nicht aus einem Zustande zu erwachen, den er nicht für Wirklichkeit zu halten wagte.


  Er dachte an Don Juan und an Haidee, die ebenso einen armen Flüchtling zurück zum Bewußtsein rief:


  Her hair I said was auburn; but her eyes


  Were black as death, their lashes the same hue,


  Of downcast length, in whose silk-shadow lies


  Deepest attraction, for when to the view


  Forth from its raven-fringe the full glance flies


  Ne’er with such force the swiftest arrow flew;


  ’Tis as the snake, late coil’d, who pours his length


  And hurls at once his venom and his strength.


  Diese Worte paßten fast auf die junge Gebieterin des Schlosses, als ob der Vers auf sie gedichtet sei. Nur sprachen sie das nicht aus, was neben diesem Ausdruck von glühender südlicher Leidenschaftlichkeit in ihren Zügen lag und ihn milderte, nämlich das Gepräge eines sinni[1-8]gen, nach Innen gekehrten Gemüths, das doch seine eignen Tiefen nicht halb zu kennen und zu ahnen schien. — Ihre Augenbrauen waren ziemlich stark wie ihre Wimpern und wenn der Mund geschlossen, so trat die Oberlippe etwas über die untere hervor, was die Physiognomik als Zeichen der Gutmüthigkeit deutet.


  Der Verwundete fühlte, daß seine Kräfte wiedergekehrt waren; im nächsten Augenblick stand er fest und strack auf seinen Füßen.


  Seine Bewegung hatte die Dame einen Schritt zurücktreten lassen; Beide standen sich nun einen Augenblick gegenüber, ohne das Schweigen zu brechen.


  Sie sind zweimal meine Retterin geworden, sagte der junge Mann darauf, wie soll ich Ihnen danken?


  O, nennen Sie das nicht Rettung, versetzte sie mit einiger Kälte und Verlegenheit; ich habe [1-59] Ihnen eine durch die Umstände gebotene Hülfe geleistet—


  Aber einem Fremden, und noch mehr einem sehr Verdächtigen, wie ich Ihnen vorkommen muß — verwehren Sie mir nicht, Ihrer Wohlthat viel inniger dankbar zu sein, als irgend einer Hülfe, irgend einem wohlwollenden Entgegenkommen, das mir je im Leben zu Theil wurde.


  Die Dame verbeugte sich mit einem erröthenden Lächeln, als ob sie den jungen Mann entlassen wolle. Es war eine Art Schüchternheit über sie gekommen, die ihr eine längere Unterhaltung peinlich machte. Sie fühlte in sich ein Verlangen, von dem Platze, wo sie stand, fortzueilen, und in der That, sie würde es gethan haben, wenn es der Anstand nur gelitten hätte.


  Ich hoffe, es wird mir Gelegenheit geboten werden, Ihnen wiederholt und oft meine Dank[1-60]barkeit ausdrücken zu können, hob der Fremde wieder an, ohne Miene zum Gehen zu machen; ich denke, eine neue Heimat in Ihrer Nachbarschaft zu finden; es ist das Gut Schlettendorf.


  Ah, sagte die Dame mit großer Lebhaftigkeit, Sie sind Valerian Schlettendorf? Ich hörte, daß man ihn erwarte.


  Er verbeugte sich.


  Mein entfernter Vetter also! Sein Sie herzlich willkommen. Die Schlettendorf sind mit uns nach den hiesigen Begriffen sogar ziemlich nahe verwandt—


  So weiß ich Sie doch wenigstens mit einem: »meine gnädigste Cousine!« anzureden.


  Ich verstehe Ihren Wink, ich heiße Theophanie von Blankenaar, versetzte sie lächelnd.


  Der junge Mann machte wieder eine tiefe Verbeugung.


  Das Wesen der Dame schien von nun an wie umgewandelt worden zu sein. [1-61] Nachdem der Fremde durch Nennung seines Namens eine Art Gewährschaft für sich hatte aufführen können, wurde sie ebenso freundlich und liebenswürdig lebhaft, als sie früher kalt abgemessen gewesen.


  Um Gottes willen, Graf Valerian, was hetzt denn die Gendarmerie hinter Sie, sagte sie lachend — aber kommen Sie in das Kabinet hier, Sie werden zum Stehen noch zu angegriffen sein. Wie fühlen Sie sich?


  Ganz gut wieder, es war nur eine augenblickliche Betäubung; ich fühle nichts mehr, als einige Müdigkeit.


  Sie schritt in ihr Boudoir voraus; Valerian folgte ihr und ließ sich in einem Fauteuil nieder, während sie einen Stuhl auf einer Erhöhung am Fenster einnahm. Das Kammermädchen entfernte sich und der junge Mann zauderte nicht, einen Umstand aufzuklären, der ein zweifelhaftes Licht auf ihn hatte werfen [1-62] müssen. Doch war er zerstreut, denn das Fräulein fesselte seine Sinne. Trotz ihres erhöhten Sitzes ragte nur der obere Theil ihrer Gestalt über dem reichbesetzten Blumentisch empor, der zwischen ihr und Valerian stand. So saß sie, sie selbst die blühendste unter diesen Blumen, wie eine Rosenkönigin auf ihrem Thron, über dem sich zur Umrahmung des lieblichen Bildes die goldbefransten Falten der schweren seidenen Vorhänge des Fensters drapirten. Sie hörte ihm voll Spannung zu.


  Es ist nichts weiter als irgend ein seltsames Misverständniß, sagte er, was mich mit der Gerechtigkeit auf einen gespannten Fuß gesetzt hat. Ich habe die vorige Nacht in dem Städtchen Wellern zugebracht; am heutigen Morgen fand ich die Wege, die mich von dort nach Schlettendorf bringen sollten, in Folge von Gewitterregen so grundlos, daß ich vorzog, die weitere Reise zu Pferde zu machen; ich ließ [1-63] demnach meinen Wagen und meine Leute in Wellern mit der Weisung zurück, so rasch als möglich nachzukommen, und ritt allein voraus. Ich will nicht verhehlen, daß die Ungeduld, meine künftige Residenz zu sehen, das ihrige gethan, um mich so eilen zu lassen; für einen nachgeborenen Sohn, der sich früher die Herrlichkeit nicht träumen ließ, welche ihn jetzt erwartet, werden Sie das natürlich finden. Wohlbehalten bringt mich nun mein brauner Reiseklepper bis nach dem nahen Birkenheim; als ich hier über den Marktplatz reite und mich nach dem Wege erkundige, stürzen zwei Gendarmen aus einem Wirthshause und, indem sie die Zügel meines Pferdes ergreifen, verlangen sie meinen Paß zu sehen. Um ihnen zu willfahren, nehme ich mein Portefeuille, durchsuche es — seltsamer Weise ist mein Paß daraus verschwunden. Ich nenne nun den Menschen meinen Namen, um sie zu beruhigen, aber zu [1-64] meiner großen Ueberraschung fährt mich der Eine an: »Das ist eine Lüge, mein Herr, Sie sind ein flüchtiger Hochverräther, ein Mensch, der Bücher gegen unsern König schreibt und nun über die Grenze will!« »Sie sind arretirt!« fällt der Andere ein und ergreift mich beim Beine.


  Im ersten Augenblick mußte ich lachen über die staatsgefährliche Rolle, die mir, wie es schien, mit äußerster Ueberzeugung von der Richtigkeit der Behauptung, zugeschoben wurde. Dann fiel mir ein, daß das Gefängniß des guten Städtchens Birkenheim ein sehr unangenehmer Aufenthalt sein könne und daß ein paar darin zugebrachte Nächte zu den Situationen im Leben gehören könnten, denen man besser aus dem Wege geht, da später die glänzendste Ehrenerklärung sie nicht ungeschehen macht. Ich warf deshalb mein Pferd mit einer Heftigkeit herum, die mich frei machte und ließ es im [1-65] nächsten Augenblick alle Kräfte seiner Sehnen anstrengen. Weil meine Verfolger erst zu ihren eignen Thieren laufen und aufsteigen mußten, hatte ich einen hübschen Vorsprung; zu meinem Schrecken aber sah ich den Berg vor dem Städtchen, der mein von der Reise ermüdetes Thier um den Sieg gebracht hätte, wenn Sie nicht, mein gnädiges Fräulein, so hochherzig mich aus der Noth gezogen und hier in Ihrem Schlosse ein Asyl hätten finden lassen.


  Ich hoffe allerdings, daß Sie sicher sind vor einer so verdrießlichen Unannehmlichkeit, wie darin liegt, mit den nicht immer sehr rücksichtsvollen Behörden in Collision zu kommen, obwol ich befürchte, daß Ihr Aufenthalt hier denselben verrathen wurde durch Jemanden, der uns heute belauschte. Aber da ich Sie bewußtlos und verwundet sah, beschloß ich Sie wenigstens für diese Nacht sicher zu stellen; es wird Sie heute Niemand mehr stören und wären [1-66] Sie die polizeiwidrigste Literaturgröße unserer Epoche.


  Das Seltsamste ist, sagte der Graf, mein Paß scheint mir von einem Menschen gestohlen, der unmöglich Gebrauch davon machen kann: es ist ein langer, hagerer Jude, mit dem ich mir schmeichle, nicht die geringste Ähnlichkeit zu haben.


  Ein Jude?


  Ja, ein Gedächtniß- und Zahlengenie, das mich vor einigen Tagen, auf einem Gute eines Freundes in der Nähe von Wellern, wo ich eine Rast von einigen Tagen machte und wo er seine Künste zeigte, um mein Portefeuille bat; er schrieb ein Multiplicationsungeheuer hinein, das mich im Grunde sehr wenig interessirte. Niemand anders kann mein Portefeuille berührt haben.


  Seltsam! sagte nachdenklich werdend die junge Dame; gehörte nicht auch zu den Kunst[1-67]stücken dieses Menschen, nach dem ersten raschesten Ueberblick zu sagen, wie viel Geldstücke oder andere Gegenstände vor ihm auf den Tisch gelegt werden?


  Allerdings!


  Die Dame schien darin Veranlassung zu angestrengtem Nachsinnen zu finden. Graf Valerian lenkte ihre Gedanken ab, indem er sagte: Damit ist jedoch das Ende meiner Abenteuer von heute noch nicht gekommen—


  Leider, versetzte theilnahmvoll Theophanie; Sie mußten noch den argen Fall thun! Fühlen Sie gar nichts mehr von Ihrem Schmerz?


  In der That, ich habe ihn vergessen; aber ich muß Ihnen mittheilen, was mich auf jene Unglücksleiter brachte, Sie könnten mich sonst des Versuchs einer Escalade ihres Schlosses bei nächtlicher Weile verdächtig halten. Ihr vortreffliches Pferd brachte mich vor Ihnen hierher; ich betrat das Schloß, tappte in der Däm[1-68]merung, die zu herrschen begann, darin ohne Führer umher, und als ich über einen Balkon an einer Fensterreihe schreite, wird mir aus einem der Zimmer durch einen dienenden Geist dies Billet hier gereicht. Da ich, freilich mit einiger Verwunderung, wie Sie so schnell hier angekommen, mich erdreistete anzunehmen, die Zeilen kamen von Ihnen, so drängte es mich zu sehr, ihren Inhalt kennen zu lernen, um nicht den ersten Lichtstrahl, den ich entdeckte, dazu benutzen zu wollen.


  Der Graf überreichte das Billet, welches er erhalten, der jungen Dame.


  Sie las. Die Worte, welche das Papier enthielt, entlockten ihr einen Ausruf des Schreckens; sie ließ das Papier auf den Boden fallen und barg ihr von Leichenblässe überzogenes Gesicht in ihren Händen.


  Um Gottes willen! rief Graf Valerian aus — was ist das — warum machen diese Zeilen [1-69] einen so unheilvollen Eindruck auf Sie? Kann in irgend einer Lage ein Mann, der Ihretwegen jeder Gefahr trotzen würde, der mit Gut und Blut sich in Ihre Dienste stellt, etwas für Sie thun, so sprechen Sie!


  Theophanie wies ihn mit der Hand ab, stand auf und eilte, nachdem sie das Billet vom Boden aufgerafft hatte, in ein anderes Zimmer fort.


  Valerian wagte nicht ihr zu folgen; er war aufs tiefste erschüttert und nur das tröstete ihn für den Schmerz oder den Schrecken, den er, ohne es zu wollen, der Dame mit seinem Billet gemacht hatte, daß letzteres vielleicht eine Nachricht und Warnung enthalten habe, die von äußerster Wichtigkeit für sie sei.


  Er wollte gehen, aber es fesselte ihn etwas an den Raum, in dem er sich befand. War es die Hoffnung, Theophanie wieder eintreten zu sehen, oder war es die Frieden und Ruhe [1-70] athmende Umgebung, dieses trauliche, kleine Zimmer von der geschmackvollsten, behaglichsten Einrichtung, oder das Widerstreben, ohne Adieu und Gruß abzuziehen, was ihn verweilen ließ: er legte sich, nachdem seine erste Aufregung vorüber, in einen Fauteuil zurück, schloß halb die Augen und beschäftigte sich damit, das Bild Theophaniens, wie sie eben noch vor ihm gestanden, sich auszumalen und mit seiner Einbildungskraft wieder an die Stelle zu zaubern, die sie vor wenig Augenblicken verlassen hatte. Daneben beschäftigte ihn ängstlich die Frage, wie es ihm gelingen könne, das Vertrauen der Dame zu gewinnen, der er mit allen Kräften und von ganzer Seele verlangte ein hülfreicher Beistand zu werden, wo irgend ein Uebel sie bedrohe. Graf Valerian saß eine Weile so; in dem großen Schlosse erstarb nach und nach jeder Ton, der letzte schlürfende Schritt eines dienstbaren Geistes in den langen, hallenden Cor[1-71]ridoren war verstummt; draußen, jenseit der Schloßgräben, ließ sich das Rauschen der Eichenwipfel im nächtlichen Windhauch vernehmen und auf den Gräben selbst tönte leise das unarticulirte Stimmentauschen einiger Schwäne durch das Geflüster des Schilfs. Valerian, ermüdet und zerschlagen wie er war, nickte eine Weile und dann entschlummerte er.


  Er mochte lange so in seinem Fauteuil gelegen haben, bis er über dem tiefen Schlag einer Pendule erwachte. Er sah die Wachskerzen auf dem Tisch tief abgebrannt. Valerian strich mit der Hand über die Augen, erhob sich und wollte gehen. Da hörte er Schritte nahen und sah einen ältlichen, wie es schien, von Kummer gebeugten Mann langsam herankommen.


  


  [1-72]


  Viertes Kapitel.


  


  Während Graf Valerian von Schlettendorf in dem Boudoir der jungen Gebieterin von Blankenaar eingeschlummert war, verfolgte der Gerichtsarzt von Birkenheim mit einem vor Erwartung und Spannung hochklopfenden Herzen den Weg, auf dem der Jude ihm als Führer voranschritt.


  Isaak schien geflissentlich betretene Wege zu vermeiden, denn er wandelte Pfaden und Stegen nach, die der Arzt nicht kannte, so nahe sie auch seiner Heimat waren. Endlich, nach beinahe einer Stunde, betraten sie eine Waldallee, in welcher der Arzt sich zu orientiren wußte. [1-73] Es war der Park, der zum Schlosse Blankenaar gehörte.


  Nach kurzer Zeit sahen sie das altergraue Gebäude, im Mondschein doppelt groß und imponirend, sich mit seinen Giebeln und Thürmchen, mit weißen riesigen Essen am Nachthimmel abzeichnen. An den Gärten und darauf am Rande des Grabens herschreitend, erreichten sie bald die Seite des Schlosses, welche den einzigen Zugang über die gemauerte Brücke bot.


  Als sie diese aber betreten hatten, wurden ihre Schritte gehemmt. Auf der Mitte der Brücke stand, auf einem vorspringenden Postament mit erbaulicher Legende, eine in Stein gehauene Gestalt, die den heiligen Johannes von Nepomuk vorstellte. Hinter derselben war eine kleine Bank angebracht und auf dieser hockte eine verklommene, zähneklappernde Figur, ein wahres Bild der Trübsal. Sie hatte sich in eine Stalldecke eingehüllt, aber die Ge[1-74]danken, womit sie beschäftigt sein mochte, schienen, im Verein mit der Nachtluft, eine so erkältende Wirkung zu üben, daß sie sich dicht in die Ecke hinter dem steinernen Heiligen zusammengekauert hatte.


  Der Jude stand still und maß sie mit scheuen Seitenblicken; sie schnellte empor, mit der Behendigkeit einer Schlange, die aus ihrer Verschlingung auffährt, und im nächsten Augenblicke stand sie vor dem Juden, um ihm den Weg zu vertreten.


  He, Freund, wohin? Weshalb trittst du so vorsichtig auf, daß man deine Sohle nicht lauter hört, als träte sie auf Baumwolle?


  Ah, Peggy, sagte Isaak, guten Abend, Herr Peggy! Ein Glück, daß Sie noch auf sind — da ist der Herr Amtsphysikus Pauli, der hat sich verspätet bei einem Kranken in der Gegend und ist müde geworden, der alte Mann, daß er ein Nachtquartier in Blankenaar sucht, wenn [1-75] es könnte sein und nicht Alles schon zur Ruhe. Ei, daß Sie noch auf sind, Herr Peggy!


  Der Physikus! rief Peggy aus — o Herr, Ihr kommt wie vom Himmel geschickt. Kommt nur herein, kommt schnell herein, schnell, Herr!


  Peggy war plötzlich die Munterkeit selbst geworden. Er ergriff den Arzt beim Arme und indem er ihn hastig hinter sich her in das Schloß zog, rief er:


  Ihr müßt ihm den Kopf verbinden, Herr, dann wird Alles wieder gut werden. Die Lady wird mir’s Dank wissen, daß ich einen Doctor hergeschafft habe und darüber wird sie vergessen, daß sie mich aus dem Dienst gejagt hat, ich will meine Seele verwetten! Nur voran, nur voran, Herr!


  Der Arzt folgte wie willenlos. Auch Isaak wollte folgen; aber Peggy stieß ihn zurück und schlug boshaft das Gitterthor am Ende der Brücke ihm vor der Nase zu, mit den Worten:


  Geh’ du nach Haus, Hebräer!


  [1-76] Herr Peggy, so hören Sie doch!


  Herr Peggy hörte nichts, sondern stürmte über den Schloßhof fort.


  Um Gottes willen, Peggy, rief mit vollständigster Seelenangst noch einmal der Jude, indem er heftig das Gitterthor schüttelte.


  Peggy blieb taub; im nächsten Augenblick war er mit seiner Beute im Innern des Gebäudes verschwunden; der Jude hörte ihre eiligen Schritte drinnen auf den Steinplatten des Corridors verhallen, welcher zu den Gemächern Theophaniens führte.


  Isaak stieß einen gotteslästerlichen Fluch aus, dann zog er einen Schlüssel aus der Tasche und machte mit demselben, indem er ihn an den Stangen des Gitters hin- und herstrich, das Geräusch des Feilens. Nach kurzer Zeit öffnete sich eine Seitenthür unter den Arkaden im Schloßhofe und eine weibliche Gestalt kam vorsichtig spähend auf ihn zugeschritten:


  Seid Ihr’s, Isaak?


  [1-77] Ja, macht auf!


  Ihr kommt allein?


  So öffnet nur und führt mich rasch zur Gräfin!


  Das Gitter wurde geöffnet, Isaak schlüpfte in den Hof und folgte der Kammerjungfer, die ihn durch das Nebenpförtchen unter den Arkaden in das Innere des Schlosses führte.


  


  Wir sehen uns indessen nach dem Arzte um. Peggy zog ihn durch den Corridor des Haupteingangs und öffnete ihm dann die Flügelthür, die zu den Gemächern seiner jungen Gebieterin führte. Am Ende der Enfilade schimmerte Licht, in dem Zimmer, in welchem Valerian von Schlettendorf so eben aus dem Schlummer erwacht war.


  Der Arzt trat vor ihn und maß ihn mit bekümmerten, fragenden Blicken; Valerian schien eben so neugierig zu erfahren, wer so spät ihn suche.


  [1-78] Der Physikus, der Doctor, Herr! rief Peggy aus.


  Der Arzt? Ach, Ihr habt einen Arzt für mich geholt? In der That, das war nicht der Mühe werth; mein Herr, ich bedaure auf’s tiefste, daß man Sie um Ihre Nachtruhe gebracht hat!


  Aber Eure Wunde, Herr, laßt ihn doch Eure Wunde sehen, rief Peggy.


  Es ist Nichts, was den Namen Wunde verdiente, sagte Valerian zum Arzt gewendet; eine bloße Contusion, welche ich durch einen Sturz erhielt — das Schlimmste bei der Sache war der Schrecken.


  Der Arzt, der durch die Vorgänge des Abends zu sehr aus allem gewohnten Gleise seiner Gedanken geworfen war, als daß er bis jetzt noch vermocht hätte sich ganz zu fassen, prüfte, mechanisch mit den Fingern tastend, die blutige Quetschung an Valerian’s Kopf und [1-79] flüsterte beklommen: Ja, ja, ein Sturz wird’s gewesen sein.


  Valerian lächelte.


  Als ich am Fuß der Treppe lag, macht’ ich dieselbe scharfsinnige Hypothese, sagte er; dann aber, das bekümmerte Gesicht des Mannes sehend, machte er sich Vorwürfe über diese Unart und fuhr im freundlichsten Tone fort: Nicht wahr, eine ärztliche Behandlung wird nicht nöthig sein?


  Der Arzt wollte antworten, in seiner sanften Weise, die durch den Scherz Valerian’s nicht im mindesten verändert worden, als die Thür zum Zimmer Theo’s sich öffnete und plötzlich das Edelfräulein mit einem Lichte in der Hand auf die Schwelle trat; eine von der früheren durchaus veränderte Erscheinung und in der That ein seltsames, ja ein unheimliches Bild.


  Ihre Züge waren bleich und gespannt, ihr reiches Haar hing in vollen, dichten Lockengüssen um ihre Gestalt und lag rabenschwarz [1-80] auf dem weißen Nachtgewande, welches sie mit dem grünen Reitkleide vertauscht hatte. In ihrem Auge funkelte Etwas, das von einer innern Flamme sprach, für die das Wort Leidenschaft nicht ausreichte. Hatte sie früher Valerian eine stille, harmlose Liebenswürdigkeit gezeigt, so war sie jetzt imponirend, erhaben durch den Ausdruck eines gewaltigen, eines Ehrfurcht heischenden Kampfes in ihrer Brust.


  Dies Weib war das schönste, das göttlichste, was unser Flüchtling je gesehen hatte. Und wie ein Blitzstrahl schlug es ein in seine Seele. Ein elektrischer Schlag riß einen Schleier über einem Abgrunde in seinem Innern fort und unter der Decke von Muthwillen, leichtem Sinn und Uebermuth, Hauptzügen seines Charakters, fühlte er plötzlich die Tiefe einer Leidenschaft sich öffnen.


  Pauli! Sind Sie da? Kommen Sie zu mir! sagte das Fräulein mit einem viel tiefe[1-81]ren Tone, als ihr metallreiches Organ vorhin gehabt hatte, und mit einem gewissen Vibriren der Stimme.


  Der Arzt folgte ihr in ihr Zimmer und als die Thür sich hinter Beiden geschlossen hatte und auch Peggy sich entfernte, sah Valerian sich nochmals allein. Er lehnte sich in dem Sopha zurück und grübelte nach über die Ereignisse des Abends und der Nacht, über das Drama, welches erschütternde Gefühle und Erregungen der gewaltigsten Art in diesem Augenblicke in der Brust des Edelfräuleins aufzuführen schienen. Der Gedanke daran versetzte ihn in eine heftige Aufregung. Und obwol er sich zehnmal sagte: welches Recht hast du, dies zu fordern? war es ihm doch, als habe er Ansprüche, hier ins Vertrauen und zur Hülfe gezogen zu werden.


  In großer Bewegung trat er an die Brüstung eines Fensters und öffnete es, um frische Luft zu schöpfen. Es lag tiefer [1-82] Schatten auf dem Schloßgraben an dieser Seite, da der Mond, schon im Sinken begriffen, hinter den Dächern des Gebäudes stand. Kein lebendes Wesen war zu entdecken, als zwei Schwäne, die am jenseitigen Ufer in dem hohen Schilfe ihr Nachtquartier genommen hatten, und doch — waren es die Thiere, welche so flüsterten? — es war ein Geräusch hörbar, wie von leisen Stimmen.


  Valerian spähte die Mauer unten entlang, so weit er, möglichst vorgebeugt, sie in den Bereich seines Auges ziehen konnte; hinter einem Vorsprung glaubte er die Umrisse eines halben Kahns hervortreten zu sehen; von dort her klang jetzt deutlicher das Stimmengeflüster; er hörte Ruderschläge — es war als ob eine schwere Last ins Wasser klatsche — ein leise unterdrückter Schrei zittere — ein Lachen folge.


  Valerian schauderte und zog sich zurück; es wurde ihm furchtbar unheimlich in diesem stil[1-83]len, öden, wie seit Jahrhunderten in Todesschweigen begrabenen Schlosse Blankenaar, in dem ein unsichtbares, lautloses Treiben und Leben zu erstehen schien, wenn es sich hüllen konnte in den Mantel der Alles verschleiernden Nacht.


  Da wurde plötzlich seine Aufmerksamkeit nach einer andern Seite hin abgezogen. Die Thür zum Zimmer des Edelfräuleins wurde rasch aufgestoßen und der Arzt trat mit dem Ausruf: Nimmermehr, Theophanie! auf die Schwelle, als ob er im Begriff sei, zu fliehen.


  Pauli, bleiben Sie, hören Sie! tönte gebieterisch die Stimme der jungen Dame.


  Der Arzt wandte sich zu ihr zurück, ohne seinen Arm von dem Schloß der geöffneten Thüre zurückzuziehen. Theophanie eilte ihm nach und sich auf beide Knie vor ihm niederwerfend, sagte sie:


  Pauli, Pauli — um Alles, was Ihnen heilig ist, helfen Sie mir, bei der [1-84] ewigen Barmherzigkeit — o thun Sie es, sonst sterbe ich — ja, bei Gott, Sie treiben mich zum Selbstmord, wenn Sie sich weigern!


  O Gott, kommen Sie, kommen Sie, rief der Arzt, der in Todesangst gerieth bei dieser stürmischen Heftigkeit und am ganzen Leibe zitterte. Ich will Alles, Alles thun — stehen Sie nur auf, Theo, stehen Sie nur auf, ich bitte Sie!


  Das Edelfräulein erhob sich und warf sich, nach Athem ringend, erschöpft auf eine Chaise longue. Mit den beiden blütenweißen Händen strich sie das Haar von der Stirn zurück, welche kalte Tropfen netzten, ausgepreßt von tiefster, gewaltigster Erschütterung. Ihre düster flammenden Augen blickten starr durch das offene Fenster in die mondbeglänzte Waldgegend hinaus, welche ihr gegenüberlag.


  Der Arzt hatte sich an einen Tisch gesetzt und schrieb. Von Zeit zu Zeit überreichte er Theo das Blatt, die es überblickte und durch [1-85]ein Kopfnicken billigte. Als er fertig war, faltete er das Papier, adressirte es, drückte sein Dienstsiegel darauf und überreichte den Brief dem Fräulein.


  Ich danke Ihnen, sagte sie bedeutungsvoll; Sie und die Ihrigen werden in jeder Lage auf mich zählen können, so lang ich lebe. Jetzt gehen Sie.


  Pauli ging; er schritt durch das Vorzimmer, ohne Valerian zu gewahren, den der Schatten der Fensternische verbarg, in welcher er Zeuge des eben beschriebenen Auftritts geworden. Der Arzt trat rascher und entschiedener auf, als er gekommen war; und wie er durch die Zimmerreihe dahin wandelte, schien sein Schritt sich mehr und mehr zu beflügeln, als ob er mit voller Anstrengung seiner alternden Kraft einen Ort zu verlassen strebe, an den sich von nun an für sein ganzes Leben eine fürchterliche Erinnerung knüpfen werde.


  [1-86] Valerian blieb nichts übrig, als sich auch zu entfernen; er durfte unmöglich einen Augenblick länger allein in den Zimmern des Edelfräuleins bleiben und er machte sich Vorwürfe, daß er so lange geblieben, bis man seine Gegenwart vergessen und er ein Horcher geworden. So schmerzlich es ihm war, ohne ein letztes Wort sich von dem Fräulein zu trennen, wagte er doch nicht, sie in ihrer jetzigen Stimmung auf sich aufmerksam zu machen, um so weniger, da sie wahrscheinlich dadurch beschämt und bestürzt geworden wäre.


  So tappte er möglichst geräuschlos den Weg zum Schlosse hinaus, mit dem Entschluß, der Heerstraße, welche er am Abend gekommen, so weit nachzuwandern, bis er an irgend einen bewohnten Ort komme, welcher ihm eine Unterkunft für die letzten Stunden der Nacht verheiße. Er fand nirgends ein Hemmniß; nicht einmal ein Hund schlug an, als er über den stillen Hof [1-87] schritt, und das Gitterthor an der Brücke ließ sich von innen leicht öffnen.


  


  Eine halbe Stunde später verließ eine ganz weißgekleidete, verschleierte Gestalt das Schloß. Zwei andere dunklere folgten ihr in ziemlich geraumer Entfernung. Sie schritt draußen an dem Schloßgraben her. Als sie sichtbar wurde von der Rückseite des Gebäudes aus, die nach den Gärten und nach den Waldungen hinaus lag, entstand eine große Bewegung unter einer Gruppe von Männern, die in einem Kahne kauerten, welcher sich hier auf dem Graben hinter einen Mauervorsprung geschmiegt hatte.


  Pst, sieh da! flüsterte der Eine, auf die Erscheinung deutend.


  Die weiße Frau! rief der Andere.


  Zum Henker mit der weißen Frau; es gibt keine weiße Frau, fiel der Dritte ein. Ich kenne sie am Schritt; sie ist’s, sie ist’s!


  Wer? rief der Erste.


  [1-88] Frag’ du noch! Ans Ruder, ihr nach!


  Gemach, gemach, grüner Jägersmann! Baron Tondern hat uns befohlen, hier still zu halten, bis er wiederkommt, und deshalb laß die Ruder liegen.


  Der Zweite stimmte nickend diesem Entschluß bei und der »grüne Jägersmann« sprang nun mit dem Ausrufe: Ihr Tölpel, so geh’ ich ihn suchen! auf eine große Steinplatte, welche über dem Niveau des Wassers hervorragte und als Schwelle für eine kleine, halbrunde Thür diente, die offenstand und hinter welcher eine Wendelstiege ins Innere führte. Der Jäger sprang mit Blitzeseile die Stufen derselben hinan.


  Die weiße Nachtwandlerin ging unterdeß mit schnellen Schritten weiter. Zwischen den Taxushecken der Gärten hob sich leicht und federkräftig ihr Fuß auf dem knirschenden, gelben Sand der Pfade; darauf den Thau der Rasenstrecken nicht scheuend, eilte sie rüstig weiter. [1-89] Eine äsende Hinde hob den Kopf und schien sie am Eingang ihrer Waldregionen bewillkommnen zu wollen, indem sie ihr friedlich einige Schritte entgegentrat und dann in weitem Bogen, halb scheu, halb vertraulich sie umtanzte.


  Die Wandlerin zagte einen Augenblick, ehe sie sich in den Wald mit seinen riesigen Schattengebilden und den zauberhaften Lichtern wagte, die der Mond durch das Blättergewölbe warf. Dann ermannte sie sich und ging muthig vorwärts. Ein Leuchtkäfer zog schwirrend weite Lichtkreise um ihren Kopf; es war wie ein Heiligenschein um das schöne, jungfräuliche Haupt der neuen Genovefa, die verlassen und verfolgt Schutz in der Einsamkeit der tiefen Waldnacht suchte.


  Die Fliehende war Theophanie. Ihr folgten eine Dienerin und der treue Ire. Nur in diesem äußersten Mittel, in der Flucht, hatte sie Rettung gesehen vor der schrecklichen Gefahr, die ihr drohte, vor der Gefahr, von einem [1-90] verhaßten Menschen entführt und ihm mit Gewalt angetraut zu werden. Das war ja — so verrieth es das Billet, welches durch Valerian in ihre Hände gekommen — der Plan und Wille der unbeugsamen, mächtigen Gräfin von Quernheim, der sie zur Obhut übergeben, einer Frau, welche mit eiserner Energie durchzusetzen wußte, was sie einmal beschlossen. Gegen die hatte Theo keine andere Waffe. Ihr Vormund, ein Freiherr von Mainhövel, zu dem wir später den Leser führen werden, war erblindet und völlig in der Gewalt der Gräfin. Bei ihm war kein Schutz zu hoffen. Nur der Nachforschung nach ihrem Asyl wollte Theo zuvorkommen.


  Während sie über das Mittel hierzu nachgesonnen, hatte sie die Stimme des befreundeten Arztes vor ihrem Zimmer im Gespräche mit Valerian vernommen. Mit der ihr eigenen Geistesgegenwart hatte sie seine Anwesenheit für ihren Zweck zu benutzen gewußt. Wir sahen [1-91] ihn, von ihren Bitten bestürmt, ein Schreiben an ihren Vormund aufsetzen, das, wie sie hoffte, alle Nachforschungen nach ihr verhindern sollte. Sie schonte nichts mehr, sie wollte Alles, was in ihrer Macht stand, aufbieten, ungehindert das stille Asyl zu erreichen, das sie im Auge hatte und das sie aus dem Bereich der Gewalt der Gräfin halten sollte.


  So wanderte sie jetzt in die Waldnacht hinaus, bestürmt von den ängstigendsten Gefühlen. Unter dem Druck einer Erziehung, wie — Dank der Gräfin — die ihre gewesen, war Theo frühe verschlossen und in sich gekehrt, träumerisch und einsiedlerisch geworden. Aber darum war das ursprüngliche Feuer ihres lebhaften Charakters nicht erloschen. Im Gegentheil, es gab Augenblicke, wo eine mehr als muthige Entschlossenheit, wo die Fähigkeit, leidenschaftlichen Aufregungen Raum zu geben, sich bei ihr zeigte.


  [1-92] Hatte sie einer solchen Erregung jetzt sich hingegeben, so dürfen wir nicht vergessen, daß dies in der Stunde geschah, in welcher sie einen Eindruck empfangen, der sie jetzt noch mehr beängstigte und verwirrte und der nur das Klare hatte, daß er den Gedanken an eine Verbindung mit Tondern ihr doppelt unerträglich und empörend, die Gewalt, welche die Gräfin sich über ihr innerstes Gemüthsleben anmaßte, doppelt gehässig machte. Diesen Eindruck hatte die Erscheinung Valerian’s auf sie gemacht.


  


  [1-93]


  Fünftes Kapitel.


  


  Wir betreten einen andern Theil des Schlosses von Blankenaar; es ist eine Zimmerreihe in dem ältesten Flügel des Gebäudes; der Vorsaal ist gewölbt, die Mauern zeigen sich so breit, daß jede Fensternische ein kleines Gemach für sich bildet, und der Schmuck der Zimmer hat wie der Geschmack der Einrichtung einen ernsten und fast düstern Charakter.


  In dem größten dieser Zimmer, für dessen Erhellung zwei Wachslichter auf Leuchtern von alter, schwerfälliger Silberarbeit ohne bedeutenden Erfolg ihr Möglichstes thun, ist in einem weiten Kamin ein Feuer angezündet, das rothe Scheine [1-94] spielend und flackernd auf eine Reihe Ahnenbilder wirft. Diese dunkeln Ritterfiguren in Costümen aus allen Zeitaltern thun das Ihrige, um den unheimlichen Eindruck, den das weite und tiefe Zimmer macht, zu erhöhen. Wenn der rothe Flammenschein auf die Gesichter dieser Männer verschollener Tage fährt, treten bleiche, markierte Züge hervor, die in dem Augenblick einen grauenhaften Ausdruck von Leben und Bewegung annehmen. Es ist, als sei eine verzerrende, zuckende Anstrengung durch ihre Züge gefahren, sich wieder einen Augenblick des Odems und des Lebens zu bemächtigen, das seit Jahrhunderten in ihnen erloschen.


  Obwol zwei Personen in dem Raume anwesend sind, herrscht doch eine durch nichts als durch das Lodern der Scheite im Kamin unterbrochene Stille. Ein leises Knarren und Rollen, als wenn fernab unter dumpf nachhallenden Thoren Räder rollten; dazwischen [1-95] Seufzen und langgedehntes, gurgelndes Aechzen sind die leisen Stimmen, die aus dem Schoos der Flammen hervor das gespenstige Gesichterschneiden der todten Ritter begleiten.


  Ein melancholisch Spiel, was die Flammen treiben! sagte der eine der Anwesenden nach einer langen Pause. Du sitzest dem Ueberflusse im Schoose, Allgunde, aber ich muß gestehen, du hast nicht verstanden, es dir bequem darin zu machen.


  Die Angeredete — denn es war eine Dame — antwortete nicht; sie ging schweigend in dem Zimmer auf und ab; es schien, als ob sie die Worte gar nicht vernommen und den Sprechenden, der in einem Lehnstuhl vor dem Feuer saß, ganz vergessen habe. Der Letztere aber mochte um jeden Preis das Schweigen brechen wollen.


  Erst jetzt ist mir wohl, seit ich meine Füße an das Feuer strecken kann; es war so feucht[1-96]kalt vorhin in diesen Zimmern. Kommt je die Sonne hinein?


  Was legten Sie sich nicht zu Bett, Herr von Finkenberg? Sie sind krank, sehr krank, antwortete die Dame.


  Ich krank, Allgunde? O nein — etwas angegriffen blos; ich mag nicht zu Bett gehen.


  Und weshalb nicht?


  Ich kann nicht schlafen, Allgunde, wenn ich mit dir unter einem Dache bin!


  Nicht? sagte näher tretend die Dame, welche Allgunde, Gräfin zu Quernheim hieß.


  Der Mann im Lehnstuhl sagte leise:


  Weil ich dich fürchte!


  Die Dame wandte sich und setzte ihre Wanderung im Zimmer auf und ab fort. Sie war eine ziemlich kräftig gebaute Gestalt von mittlerer Größe, mit einem kleinen Anflug von Embonpoint; ihre Züge mochten ehemals schön gewesen sein, jetzt waren sie es nicht mehr, [1-97] denn Nachtwachen und Gedankenarbeit hatten ihnen die Frische genommen, Leidenschaften und innere Kampfe eines zu heftigen Aufwallungen geneigten Gemüths sie zu tief gefurcht und ausgeprägt. Noch besaß sie eine Art wilder und imponirender Schönheit, wenn man bloß ihr kräftig gezeichnetes, von dichten, schwarzen Locken umschattetes Profil sah; von vorn gesehen aber war ihr Gesicht unangenehm durch einen eigenthümlich bohrenden und stieren Blick der wasserblauen Augen. Unter dem Kreise ihrer Bekannten hieß es, Gräfin Allgunde habe etwas vom »bösen Blick«, und man vermied es, kleine Kinder in ihre Nähe zu bringen.


  Sie war gekleidet in einen weiten Ueberrock von dunklem Chaly und trug ein kleines Spitzenhäubchen von zierlicher Arbeit mit Schleifen von der Farbe des Kleides; überhaupt zeigte ihre Haltung und ihr Wesen die vollkommen geschulte Dame der großen Welt. Nach Aus[1-98]weis des »Grafenkalenders« war sie genau 37 Jahr und neun Monat alt. Man würde sie leicht für 40 Jahre alt haben halten können.


  Gräfin Allgunde von Quernheim war Stiftsdame des freiweltlichen adligen Damenstifts von Werringen, woher sie eine bedeutende Rente bezog.


  Nachdem sie eine Weile das Zimmer nach allen Richtungen hin durchmessen, ließ sie eine Taschenuhr repetiren. Es war halb eins.


  Der Jude bleibt lang! flüsterte sie für sich.


  Allgunde, hob der Mann im Lehnstuhl an, ich bin müde; die Kraft zu hoffen ist mir gebrochen und die Elasticität meines Geistes, der einst jung war und sich nicht niederwerfen ließ, ist dahin!


  Sie sind fünf und dreißig Jahr, Herr von Finkenberg. Sind Sie bei dem Alter ein Greis, so werden Sie dies doch wol nicht als einen [1-99] Grund des Mitleidens und der Theilnahme für Sie geltend machen wollen!


  Allgunde, sende mich nicht über die See; ich bange vor der See; es ist mir, ja, eine Ahnung sagt mir, daß ich ertrinken werde.


  Thorheit!


  Du siehst, wie ich leide; mein Körper ist morsch und hinfällig; was zwingst du mich, die Luft einer andern Zone zu athmen, die mir tödtlich werden kann?


  Ich zwinge Sie zu nichts Anderem, Herr von Finkenberg, als dazu, sich eine anständige Existenz durch Fleiß und Arbeit zu schaffen, und in einem Lande, wo dies für Sie noch möglich ist; hier können Sie anständiger Weise nicht mehr bleiben. Auch abgesehen von allem Andern, was mich wünschen läßt, ein Meer zwischen uns Beiden zu sehen, ist es vom höchsten Interesse des ganzen Adels, gerade jetzt kein Mitglied unter sich zu haben, welches ein übles [1-100] Licht auf die ganze Genossenschaft wirft. Sie waren Ihr Lebenlang bemüht, alle die albernen Beschuldigungen zu rechtfertigen, welche gegen unsern Stand gerichtet werden; was Sie früher waren, davon schweigen wir! — Hier wurden Sie ein Bild des liederlichen, gottlosen Jagdjunkerthums, wie es in schlechten modernen Büchern geschildert wird. Jetzt sind Sie zu Ende mit der Kraft und mit dem Gelde; gehetzt von ihren Wechselschulden, ihren Verpflichtungen auf Ehrenwort, von drohendem Gesindel, das Ihnen auf dem Nacken sitzt, kommen Sie zu mir; ich soll retten! — Ei, glauben Sie, wir wären so thöricht, diese Gelegenheit nicht zu ergreifen, um Ihrer als eines Schandflecks für uns los zu werden?


  Sag’ doch nicht wir, Allgunde; es ist ja doch nur dein Wille, mich fortzuschaffen; die Andern alle ließen mich gern, wo ich bin. Der Sasseneck schrieb mir vor einem Jahr etwa—


  [1-101] Der Sasseneck ist eben ein Narr und scheut sich, dir das zu sagen, was ich dir sage, versetzte heftig die Gräfin. — Doch das ist Eins, fuhr sie gemäßigter fort; es bleibt bei meiner Bestimmung!


  Der Mann am Kamin hatte sich während der Unterredung aufgerichtet; jetzt sank er mit einem Seufzer matt in die Kissen zurück. Sein bleiches Gesicht bekam einen Ausdruck von vollständiger Willenlosigkeit und Schlaffheit; es war blaß, die eingefallenen Wangen zeigten allein eine fieberhafte fleckige Röthe und die ganze eingesunkene Gestalt verrieth eine untergrabene Gesundheit; bei alledem und trotz der Schlemmerzüge um seinen Mund hatte sein Gesicht etwas Vornehmes und Spuren einer etwas weibischen, doch großen Schönheit; er sah aus wie der Letzte eines berühmten, aber durch eine Unzahl von Generationen immer mehr entnervten, kraft- und saftlos gewordenen Geschlechts.


  [1-102] Gräfin Allgunde setzte sich an einem Schreibtisch nieder und blätterte in den Briefen ihres Portefeuilles. Finkenberg unterbrach sie nach einer Weile mit der Frage:


  Was soll dir nur mein Todtenschein nutzen, Allgunde; du wirst ja doch nie etwas von unserer Verbindung gestehen wollen; wozu also der Beweis, daß sie aufgehoben ist?


  Ich habe jetzt seit gestern Abend Ihre Fragen zu beantworten gehabt, Herr von Finkenberg; Sie werden mich verbinden, wenn Sie mir einen Augenblick Ruhe gönnen. Mein Entschluß steht fest: mit dem Paß, den ich mir für einen von meines Vaters Jägern habe geben lassen, reisen Sie nach den Vereinigten Staaten ab; zur Reise sind Ihnen tausend Thaler ausgesetzt. Ihren Paß und Ihre sämmtlichen Papiere haben Sie mir ausgeliefert; sie sind dort im Kamine in Flammen aufgegangen; Sie haben nun hier keine Heimat, keinen Na[1-103]men, kein Recht zu existiren mehr; kommen Sie je wieder, so werde ich dafür sorgen, daß Ihre Gläubiger früh genug in Kenntniß gesetzt werden, um Ihre Person in Sicherheit bringen lassen zu können. Ich denke, Sie wüßten nun Alles. Wenn ich noch einen Gerichtsarzt zu holen Auftrag gab, um mir ein Zeugniß ausstellen zu lassen, daß Sie gestorben seien, so habe ich meine besondern Gründe dazu.


  Uebrigens, setzte sie hinzu, sehen Sie daran, daß ich zu einer solchen Handlung mich herablasse, wie viel mir daran liegt, glauben zu machen, Sie seien ausgestrichen aus der Reihe der Lebenden. Nehmen Sie daraus ab, mit welchem vernichtenden Eifer ich suchen müßte, Sie unschädlich zu machen, wenn ich je von Ihrer Rückkunft hörte.


  O dies harte, fürchterliche Weib! rief der Kranke, indem er sein Gesicht in den Händen barg.


  Nur noch Eins, hub er dann zag nach einer [1-104] Pause wieder an: Kann ich nicht als Jäger, wie ich in dem Passe stehe, den du mir gabst, hier bleiben? Könnte ich dir nicht dann durch meine Feder nutzen. Ich habe Verbindungen mit Schriftstellern — du hast ja einst selbst den eleganten Stil, die ironische Schärfe meiner Schriften anerkannt. Du ließest meinen Kenntnissen Gerechtigkeit widerfahren—


  Zusammengelesene Brocken!


  Freilich, damals liebtest du mich, Allgunde!


  O schweigen Sie. Sie sind unwürdig genug, mich daran zu erinnern? Nein, Herr von Finkenberg, zum Schriftsteller für die gute Sache können wir Sie nicht mehr gebrauchen. Sie haben sich das erste Mal, wo man Ihrer Feder so viel vertraute, schlecht genug aus der Sache gezogen. Sie sollten ein mattes, stümperhaftes Buch voll der gewöhnlichen, platten und gottlosen Angriffe gegen den Adel und seine ererbten Rechte, gegen Thron und Altar [1-105] schreiben und dann durch ein zweites, gediegenes und glänzendes Werk voll siegender Beweiskraft das erste widerlegen. Man wollte endlich alle die zerstreuten, überall auftauchenden Gemeinplätze bei einander sehen, um sie dann auf einmal vernichten zu können. Der ganze Adel war auf Ihr zweites Werk gespannt, man erwartete einen glänzenden Sieg vor der öffentlichen Meinung,— und was ist daraus geworden?


  Das Auge Finkenberg’s belebte sich, ein schadenfrohes Lächeln schlich über seine Züge und die Erinnerung an diese Begebenheit schien ihm ein großes Vergnügen zu machen.


  Ja, sagte er, es wurde anders, als man erwartete; der ersten Schrift rühmten die Leute schlagende Schärfe, Witz und gründliche Beweisführung nach; es macht mich lachen, wenn ich an Mainhövel denke, wie erschrockene Gesichter er machte, so oft ich ihm daraus vorlas: »Um Gotteswillen, Finkenberg, du schreibst viel [1-106] zu gut, viel zu gründlich; nicht so gründlich, nicht so scharf, Finkenberg!» Ha, ha, ha! Die Gegenschrift fiel freilich matt aus! aber war es meine Schuld, war die Sache selbst dabei für nichts?


  In diesem Augenblicke hörte man in der Entfernung eine Thür öffnen; es nahten sich Schritte, leise, als ob sie vermeiden wollten, das Echo der gewölbten Gänge zu wecken.


  Ein Kammermädchen trat ein und meldete den Juden Isaak Koppel an.


  


  [1-107]


  Sechstes Kapitel.


  


  Die Gräfin ging dem Juden entgegen.


  Allein? wo ist der Arzt? sagte sie unwillig, als Isaak eintrat.


  Verzeihen Sie, gnädigste Gräfin—


  Also es war doch leere Prahlerei, als du dich hoch und theuer verschworst, du würdest einen Arzt herschaffen, der zu Allem bereit, was man von ihm verlangte?


  Verzeihen Sie, bei Gott, es ist nicht meine Schuld, so wahr ich lebe! Hatt’ ich ihn doch schon hier, schon auf der Brücke! Da ist der Peggy, der Reitknecht von dem Fräulein gekommen und hat ihn mit sich geführt, weiß Gott, [1-108] ich sag’ Ihnen, der Mensch war wie toll! Herr Peggy, Herr Peggy, hab’ ich gerufen, aber wer nicht gehört hat, ist der Peggy gewesen!


  Der Reitknecht meiner Cousine? seltsam!


  Sie klingelte; ihr Mädchen trat wieder ein.


  Ist Jemand krank bei meiner Cousine? fragte die Gräfin.


  Nein, Ew. Gnaden, versetzte die Zofe, aber der Hausknecht hat erzählt, es sei ein junger Herr ins Schloß gekommen, der habe einen Sturz auf der Treppe gethan und sei ohnmächtig in die Zimmer der Fräulein Theo gebracht worden.


  Ein junger Herr? In die Zimmer Theo’s? Und das erfahre ich jetzt erst? Und zu dem ist der Arzt gebracht worden? Aergerlicher Querstrich! Aber ich bin gespannt, welche Bekanntschaft mir morgen in Theo’s Zimmern bevorsteht!


  Sie winkte mit der Hand und das Mädchen entfernte sich wieder.


  [1-109] Nun, Isaak, und sonst?


  Der junge Herr, dem ich habe den Paß nehmen müssen, ist angekommen—


  Ha, hat man ihn eingesteckt?


  Nein, aber das Gendarmenvolk, das ich habe verwarnen müssen, hat ihm arg nachgesetzt, eine Viertelstunde weit!


  Ha! er ist ihnen entkommen?


  Das gnädige Fräulein hat ihm ihr Pferd geliehen und damit ist er davon gewesen wie der Wind; aber sein Reisepferd haben sie mit Beschlag belegt.


  Auch das mislungen! rief zornig die Gräfin von Quernheim aus.


  Aber auf Schlettendorf steht Alles desto besser, Ew. Gnaden: der Advokat hat geschürt und gehetzt; da wird’s Streitigkeiten, Processe und Verdruß regnen; der Bürgermeister hat sich einen zweiten Schreiber angeschafft und ei[1-110]nen Wagen voll Conceptpapier! sagte der Jude lachend.


  Die Gräfin Allgunde erkundigte sich nun nach den nähern Umständen von Valerian’s und Theo’s Begegnung und als sie vernahm, daß ihre Cousine dem Flüchtling Blankenaar als Zufluchtsort bezeichnet habe, schien die Unruhe, womit die ganze Nachricht sie erfüllte, dadurch sehr erhöht. Sie befahl dem Juden, draußen am Wege nach Birkenheim Wacht zu halten, ob nicht der Arzt heimkehrend an ihm vorüberkomme, und ihn dann unfehlbar zu ihr zu führen.


  Isaak Koppel verbeugte sich tief und greinte mit dem boshaftesten Gesichte von der Welt:


  Alles zu Ew. Gnaden Befehl! Bei Tage auf den Beinen von Morgens früh bis zum Abend und Wachestehen allein auf dem Felde, wenn es ist dunkle Nacht. Ein armer Mensch, kein Recht auf Müdigkeit auf dem Weg, kein Recht auf Kälte im Regen und Frost, er hat nicht [1-111] ’mal ein Recht, sich zu fürchten in der Nacht — wenn er nur kriegt ein paar Groschen Geld! Schlafen Sie wohl, Frau Gräfin! Auch der Herr da im Lehnstuhl: Schlafen Sie wohl, Ew. Gnaden!


  Der Jude ging mit tiefen Bücklingen. Statt das Schloß zu verlassen und nach dem Befehl der Gräfin Wache zu halten, schlich er, unten im Hofe angekommen, im Schatten der Mauern zum Pferdestall, kroch hier in einen Haufen Strohbündel und fiel nach wenig Augenblicken in festen Schlaf.


  Nach Isaak’s Entfernung hatte die Gräfin Allgunde kaum, wie es schien, mit verdrießlichen Gedanken beschäftigt, einige Male den Raum ihres Zimmers durchmessen, als sich eine kleine, einem Wandschrank ähnlich sehende Thür in der links vom Kamin liegenden Ecke des Gemachs von innen öffnete und ein Mann heraustrat, der im ersten Augenblick verwundert auf [1-112] den im Lehnstuhl schlummernden Finkenberg blickte und dann sich der Gräfin näherte.


  Mein Gott, Sie hier, Heydenreich? Sie haben ja mein Billet! weshalb kommen Sie? redete diese erschrocken ihn an.


  Ich ein Billet, gnädige Gräfin? Nichts hab’ ich!


  Der Baron Heydenreich Tondern war ein Mann, kaum in mittlern Jahren und von einer kleinen, gedrungenen Figur; er hatte blonde Haare, einen röthlichen Bart und eine gebogene, ziemlich dicke Nase. Seine Augen waren schmal geschlitzt, der Teint gelb mit wenig Röthe, und sein Gesicht glich einem jener vielen runden Blondköpfe, denen man im Leben begegnet und deren Ausdruck flache Unbedeutenheit ist. In Tondern’s Gesicht aber trat ein listiger, lauernder Blick hinzu, der ebenso viele Intelligenz verrieth, wie die flache Stirn Eigensinn. Unter dem bis zum Halse zugeknöpften schwarzen Ue[1-113]berrock verriethen sich die Umrisse eines Hirschfängers; auch schien er in großer Bewegung zu sein.


  Gütiger Himmel, wie kommt Finkenberg hierhin? fragte er.


  Nun er kam, antwortete die Gräfin, gestern um Mittag; wie aus den Wolken gefallen stand er vor mir! Jetzt gilt’s vor allem Andern ihn loswerden, ehe wir an etwas Anderes denken können. Ich schrieb Ihnen das, bekamen Sie nicht am Abend mein Billet; das Mädchen will es Ihnen in der Dämmerung auf dem Balkon übergeben haben.


  Nichts hab’ ich bekommen! ich—


  Sprechen Sie leise!


  Finkenberg schläft?


  Ja, aber ich traue ihm nicht; er verstellt sich vielleicht!


  Ich bin seit einer Stunde auf meinem Posten, mein Wagen hält seitwärts neben den [1-114] Gärten und für ein Relais ist gesorgt, fuhr der Baron Heydenreich leiser flüsternd fort; aber es machte mich stutzig, daß ich Jemanden auf der Schloßbrücke Wache haltend fand und daß noch nach Mitternacht zwei Leute kamen, welche nacheinander eingelassen wurden. Als Alles stille geworden, legte ich mich mit meinem Kahn und meinen Leuten vor die kleine Thür mit der Waschplatte unten am Graben, wie verabredet war; die Thür war offen, aber ich fand nicht die Zofe, die mich dort mit Ihren Weisungen erwarten sollte, Gräfin; auch fiel mir auf, daß hinter Theo’s Fenstern immer noch Licht glänzte.


  Schlettendorf ist bei ihr!


  Der? Bei Theo? So spät noch? Wann ist er gekommen?


  O, es ist eine höchst ärgerliche Geschichte, die ich ihnen sogleich erzählen will; es thut mir äußerst leid, daß Sie sich in dieser Nacht [1-115] umsonst haben getäuschter Erwartung und einer solchen Geduldprobe aussetzen müssen. Das Kammermädchen, das Sie erwarten und Ihnen mein Billet geben sollte, wollte Sie schon in der Dämmerung auf dem großen Balkone getroffen haben. Wenn meine Zeilen nur nicht in Schlettendorf’s Hände gefallen sind!


  Wär’ ich nur eher, statt unten auf Ihre Befehle zu harren, zu Ihnen heraufgekommen!


  Die Gräfin klingelte und verhörte ihre Dienerin in Bezug auf das ihr anvertraute Billet; es schien allerdings in die Hände Valerian’s abgeliefert worden zu sein. Allgunde von Quernheim schickte ihre Dienerin sodann rasch fort, mit ihrem Zorne gegen das Mädchen ringend, den sie in Gegenwart Heydenreich’s nicht mochte verrathen wollen.


  Sie wissen, sagte sie dann zu diesem gewendet, wie viel daran gelegen war, Schlettendorf bei seinem ersten Eintritt in seine Heimat gün[1-116]stig für unsere Absichten zu stimmen. Ich hatte es darauf angelegt, ihn in Collisionen mit den Behörden zu bringen; er sollte gleich im Anfang das moderne Schreiberunwesen, die Brutalität der Bureaukraten, die erbitternde Gerechtigkeitsverzögerung, die schmachvolle Garantielosigkeit der persönlichen Freiheit, die Pedanterie und alle die Misere kennen lernen, die uns plagen!


  Ich weiß, Sie vertrauten mir Einiges davon an; auf seinen Gütern soll ihn Plackerei aller Art erwarten, wie sie bei uns seit der Aufhebung der Leibeigenschaft und bei dem Mangel an Ordnung in den bäuerlichen und unsern eignen Verhältnissen nicht schwer zu finden ist.


  Ja, sagte die Gräfin, es war desto nöthiger, ihn durch solche Verdrießlichkeiten zu reizen, als er höchst wahrscheinlich nicht auf der Höhe gerechter Erbitterung steht, wohin uns hier jüngst die Verletzung unserer religiösen [1-117] Gefühle gebracht hat. Nun hören Sie, vorausgesetzt, daß Sie nicht vorziehen, sich auf den Heimweg zu machen, um nicht um Ihre ganze Nachtruhe zu kommen!


  Die Gräfin ließ sich auf einem alten hochlehnigen Sessel nieder und deutete auf einen daneben stehenden Stuhl, den Baron Heydenreich einnahm, indem er leise versicherte — er sprach bei Damen immer leise und zutraulich gemüthvoll — nicht eine Spur von Müdigkeit zu empfinden.


  Desto besser, sagte die Gräfin und schickte sich an zu erzählen, durch welche Verkettung von Umständen sie, die Anstifterin seiner Verfolgung, eigentlich selbst Schuld trage, daß Valerian von Schlettendorf eine Zuflucht auf Blankenaar gesucht und Theophaniens Bekanntschaft gemacht habe.


  Da wurde sie unterbrochen durch den stürmischen Eintritt eines Jägers, der auf demselben Wege in das Zimmer kam, welchen [1-118] Baron Heydenreich benutzt hatte und der dem Letztern einige Worte ins Ohr flüsterte.


  Wär’s möglich! sagte dieser aufspringend; mein Diener behauptet, soeben habe eine Gestalt in weißer Vermummung das Schloß verlassen und sei dem Walde zugeschritten. Er will Theo darin erkannt haben!


  Theo? unmöglich!


  Ich könnte einen Eid darauf leisten! sagte der Jäger; Niemand hat diesen elastischen, straffen Gang, wie das gnädige Fräulein!


  Wenn das wäre, rief die Gräfin von Quernheim, so soll sogleich das ganze Gesinde meiner Cousine nach in den Park. Nehmen Sie das Licht, Heydenreich, und folgen Sie mir!


  Sie nahm eins der Lichter und schritt voran, um sich in die Wohngemächer Theo’s zu begeben.


  Ja, ja, sagte sie auf dem Wege zu Heydenreich, mein Billet an Sie ist in die unrechten Hände gekommen! Doch, mag sie im[1-119]merhin eine kleine romantische Ausflucht in die »mondbeglänzte Zaubernacht« machen, sie wird hoffentlich eingeholt sein, ehe sie sich den Schnupfen in dem nassen Thau holen kann! Hier ist die Thür zu ihrem Wohnzimmer. Warten Sie, bis ich zurückkomme.


  Finkenberg war unterdeß allein in der Dunkelheit zurückgeblieben. Er richtete sich auf und lauschte. Nach einer langen Pause hörte er Rufe und Lärm; Thüren wurden auf und zugeschlagen, Schritte hallten, das eiserne Gitterthor des Hofes kreischte heftig in seinen Angeln und das ganze Schloß schien sich auf die Wanderschaft hinausbegeben zu wollen.


  Gräfin Allgunde trat wieder ein, sehr aufgeregt, sehr gereizt schien es, nach dem lebhaften Ungestüm ihrer Bewegungen zu schließen. Finkenberg schloß die Augen und schnarchte.


  


  [1-120]


  Siebentes Kapitel.


  


  Als Valerian von Schlettendorf am andern Morgen in dem Schlafkämmerlein einer Dorfschenke erwachte, war die Uhr weit vorgerückt. Draußen hörte er bekannte Stimmen; als er aus Fenster eilte, sah er seine Reiseequipage vor dem Hause halten, wo der Kutscher seine Pferde fütterte.


  Der Kammerdiener erkundigte sich bei dem Wirth mit besorgter Miene nach seinem Herrn; der Hospes, der wahrscheinlich zur Abwehr des heißen Sonnenscheins eine wollene Schlafmütze und darüber einen alten Filzbut aufgestülpt hatte, versicherte, nichts von dem Herrn Grafen gesehen zu haben, und der [1-121] Kutscher fluchte und verschwor sich, er fahre keinen Schritt weiter, bevor der Kammerdiener ihm Zeugen stelle, daß sein Herr durch das Dorf gekommen. Beide wurden nicht wenig überrascht, als ihr Herr in leibhafter Gestalt plötzlich über ihren Köpfen durch das Fenster schaute und ihre bekümmerten Seelen aufs vollständigste beruhigte.


  


  Valerian kam um die Mittagsstunde auf seiner Herrschaft an, wo ihn der festlichste Empfang erwartete. Mit Kränzen hatte man die Thore seines Schlosses umwunden, der Schulmeister hatte ein Gedicht gemacht, welches des Verwalters niedlichstes Töchterchen declamirte, und die Schulkinder sangen mit ihren blechernen Stimmchen eine höchst eindringliche Aufforderung, wie ersprießlich tugendhafter Wandel auf Erden und wie angenehm die Erringung der ewigen Seligkeit sei, was sehr rührend anzuhören war.


  [1-122] Valerian wurde in der That von dieser Feier seiner Ankunft gerührt; er hatte ein kindliches Gemüth, das der Mehlthau, welchen die Atmosphäre der großen Welt auf alle Blüten des Gefühls tröpfelt, nicht zu trüben vermocht hatte. Seine Seele war frisch und gesund, wie eine im Mairegen gebadete junge Lerche.


  Als er sich in dem großen Ahnensaale des Schlosses in den goldgestickten Sessel seines Vaters niederließ, an einer Stelle, wo er nach drei Richtungen hinaus das Auge schweifen lassen konnte, ohne das Ende seines Gebiets abzusehen, überschlich ihn ein wehmüthiges, seltsames Gefühl. Er drückte bewegt seiner Umgebung, den glückwünschenden Beamten, die Hände und entließ sie bis zur Tafel. Dann fragte er sich, woher diese Wehmuth, die ihn überschlichen in dem Augenblick, in welchem er stolz als Herr und Gebieter den Ehrensitz eingenommen, von dem herab sein Vater eine Art [1-123] Herrschaft geübt über Land und Leute? Er sollte ja selbst jetzt fühlen, wie süß es ist, befehlen und jedem Einfall, jedem Wunsche sich hingeben zu können, ohne auf Widerspruch zu stoßen.


  Valerian war der zweitgeborene Sohn des vorletzten Besitzers von Schlettendorf, des Grafen Peter Engelbert; der älteste Sohn desselben war ein Jahr nach seiner Verheirathung durch ein Unglück um’s Leben gekommen; er hatte sich auf der Jagd erschossen, oder war erschossen worden, aus Unvorsichtigkeit — vorsätzlich — man war nicht recht dahinter gekommen, denn der einzige Zeuge des Unglücks, der Büchsenspanner des Grafen, hatte sich aus dem Staube gemacht.


  Valerian’s verunglückter Bruder hinterließ einen Sohn, einen starken und gesunden Knaben. Jener hatte deshalb kaum je an die Möglichkeit gedacht, daß er einst in den Besitz der Familiengüter treten könne, und deshalb hatte [1-124] Valerian sich selbst eine Stellung im Leben zu erringen gesucht. Große Schritte dazu waren bis jetzt freilich noch nicht gemacht worden. Nachdem er seine Studienzeit in ziemlich lebhafter Theilnahme an den Fröhlichkeiten des Studententhums verlebt, war er auf Reisen gegangen, er hatte Frankreich, Spanien und England gesehen, er hatte einen Winter in Neapel zugebracht.


  Eines schönen Morgens, als er hier just beschäftigt war, seine Koffer zu packen, um heimzureisen und Staatsdienstaspirant zu werden, erhielt er einen schwarzgesiegelten Brief: es war ein Schreiben von dem Vormunde seines Neffen, daß dieser Knabe, für den seit zwei Jahren, nach dem Tode des Grafen Peter Engelbert, welcher seinem unglücklichen Sohne bald ins Grab gefolgt war, die Güter verwaltet wurden, am Scharlachfieber gestorben sei und daß Valerian als Erbe jeden Tag in den Besitz der Güter treten könne.


  [1-125] Valerian eilte in seine Heimat zurück; er hatte sie als blutjunger Mensch verlassen und da sein Vater sich während seiner letzten Lebensjahre in Nizza aufhielt, wo Valerian, wenn Ferien die Studienzeit unterbrachen, ihm Gesellschaft leisten mußte, so kam es, daß dieser jetzt in acht Jahren seine Heimat nicht mehr gesehen hatte und ihr völlig entfremdet war. Selbst unter den Physiognomien, die sich bei seiner Ankunft auf Schlettendorf um ihn drängten, waren ihm die meisten fremd, und ein Gefühl von Oede und Einsamkeit überschlich ihn deshalb, als er allein in dem großen Ahnensaal seines Schlosses sich befand und die lebendige Erinnerung an seinen dahingegangenen Vater und seinen armen, in der Blüte der Jahre abgerufenen Bruder vor seine Seele trat. Seine Wimper wurde feucht.


  Um seiner tiefen Bewegung zu entgehen, durchwandelte er die nächsten Zimmer. Sie waren alle noch, wie er sie kannte, [1-126] wie sie Zeugen seiner kindischen Spiele gewesen. Derselbe schwerfällige Luxus der Einrichtung, nur etwas vergilbter, etwas verblaßter; die Gemächer nicht so riesig hoch, die Spiegel nicht so colossal, wie sie ihm in der Erinnerung vorgeschwebt, aber derselbe Duft, der ehemals darin geweht, und in dem Eckzimmer seiner Mutter das Pastellbild mit ihren Zügen, ganz wie er sie so oft sich ausmalte. Er kniete auf einem Stuhle vor diesem Bilde; ohne zu beten, mußte er dem Drange von frommen und religiösen Gedanken nachgeben, die ihn vor dem Bilde seiner Mutter erfaßten und in das Innerste seiner Seele griffen.


  Dann schritt er weiter, durch alle Zimmer des ganzen großen Geschosses. Kein menschliches Wesen in irgend einem derselben! Ueberall eine Todtenstille und keine andere Bewegung, als das Flattern eines übersehenen Spinngewebes, wenn das Oeffnen und Schließen der hohen [1-127] Flügelthüren die gewirkten Tapeten erschütterte, oder der Flügelschlag einer kecken Schwalbe, welche in die zum Lüften geöffneten Fenster hereinschoß.


  Valerian fühlte, daß ihn die Einsamkeit hier erdrücken werde, wenn nicht die Hoffnung mit ihm einziehe, daß sie einst von einem geliebten Wesen getheilt werde.


  Valerian dachte dabei an Theo; aber er vermied es, sich diesen Gedanken förmlich auszusprechen, denn sie stand vor dem Auge seines Gemüths mit einer Schönheit und einer idealen Erhabenheit angethan — in jener unnahbaren Glorie, welche nur die erste Liebe in ihrem Erwachen kennt — daß irdische Wünsche ihr gegenüber ihm ein Frevel schienen.


  Sein Kammerdiener kam und meldete ihm, daß die Tafel servirt sei. Als er sich hinunter begab, kam ihm der Verwalter mit einem Briefe entgegen, den ein reitender Bote so eben gebracht [1-128] habe. Das Schreiben enthielt eine Einladung, am dritten Tage nach Surenburg (einem kaum eine halbe Tagereise entfernten Gute) zu kommen, wo man sich sehne, den Vetter kennen zu lernen und ihn mehreren, dann zufällig anwesenden Freunden vorzustellen. Es war unterzeichnet: Heinrich, Freiherr von Mainhövel.


  Vetter Mainhövel schreibt eine ausgezeichnet schöne Hand! bemerkte Valerian.


  Nicht er, versetzte der Verwalter: er ist blind.


  Blind? seit wann?


  O, seit sechs Jahren etwa; seine nächtlichen Arbeiten haben ihm die Augen ruinirt.


  Welches Unglück bei seinem Thätigkeitstrieb, rief Valerian aus, der sich des Freiherrn von Mainhövel erinnerte und seinen Vater viel von ihm hatte sprechen hören.


  Freilich, sagte der Verwalter, auch soll er sehr übeln Stimmungen ausgesetzt sein und nur [1-129] im Umgang der Gräfin Quernheim Trost finden. Sie ist sehr oft auf Surenburg.


  Wer ist die Gräfin Quernheim?


  Gräfin Allgunde von Quernheim, sagte der Verwalter, ist eine Dame, welche viel Einfluß bei dem ganzen Adel hat und für sehr gescheidt gehalten wird, weshalb Alle, die mit ihr in Berührung kommen, ihr ein großes Uebergewicht einräumen. Man erzählt sich manche Züge von ihr, die einen energischen und unerschütterlichen, aber auch harten Charakter verrathen, und im Ganzen scheint sie mehr gefürchtet als geliebt zu werden. Doch mag das freilich weniger ihrem Charakter, als dem Geheimnißvollen, was Manches in ihrem Leben umschwebt, zuzuschreiben sein.


  Geheimnißvollen? fragte Valerian, der bei Tische den Verwalter auf den Platz neben sich zog.


  Nun ja; man begreift den großen Einfluß nicht, den sie zu besitzen scheint — selbst in den höchsten Regionen, und man fragt sich, wohin [1-130] ihre vielfachen Reisen führen können, welche sie macht, oft ohne ihr eigentliches Ziel anzugeben?


  Ist sie so unabhängig?


  Sie hat ein großes Vermögen von ihrer Mutter ererbt und bezieht die Einkünfte einer Stiftspräbende. In dem Stift nun soll sie oft vorgeben, sie reise zu ihrem Vater und bei ihrem Vater, sie reise in ihr Stift und doch ist sie dann weder in diesem, noch bei jenem — wie man sich erzählt.


  Aber wo ist sie denn?


  Der Verwalter, der sich offenbar mit großer Zurückhaltung aussprach, zuckte die Achseln. — In diesem Augenblicke, sagte er, in Blankenaar. Sie ist Vormünderin und Erzieherin des Fräuleins von Blankenaar, der reichsten Erbin im Lande.


  In Blankenaar? fuhr Valerian auf.


  Nicht mehr, sagte ein anderer Gast, der Rentmeister; — die Gräfin ist diesen Morgen in aller Frühe in Surenburg angekommen, wie [1-131] ich vorhin von dem Boten hörte, welcher das Schreiben von daher brachte.


  Valerian durfte also hoffen, sie in den nächsten Tagen zu treffen. Er war um so gespannter auf ihre Bekanntschaft, als sie es gewesen zu sein schien, von welcher die Zeilen ausgegangen, die einen so erschütternden Eindruck auf Theo gemacht hatten. Valerian erinnerte sich der Unterschrift: »A. Gr. zu Q.«


  


  Den Nachmittag brachte Valerian zu, indem er mit Verwalter und Rentmeister einen Theil seines Gutes durchritt; als er in der Dämmerung heimkehrte, wurde ihm gemeldet, daß ein Fremder ihn zu sprechen wünsche. Eine schlanke, schmächtige Figur in abgetragenem Anzuge trat ein; eine schlechtverhehlte Dürftigkeit zeigte sich überhaupt in seinem Aeußern, es war eine etwas stark vom Leben mitgenommene Persönlichkeit; doch hatte der Fremde die Formen eines durchaus gebildeten Mannes.


  [1-132] Er wünschte von Valerian die Stelle eines Jägers, Waldaufsehers oder der Art, und zeigte einen Paß vor, in welchem er als Jäger Willibald Gentz, bislang in Diensten des Grafen Quernheim, verzeichnet stand.


  Als Valerian ihm sagte, er müsse sich an den Rentmeister wenden, da er selbst nicht wisse, ob eine solche Stelle in seinen Diensten zu besetzen sei, sagte er:


  Ich bin nur mit Mühe bis hierher gekommen, da ich krank bin, und würde nicht weiter gehen können!


  Sie sind krank? so bleiben Sie hier — setzen Sie sich, man wird Sorge für Sie tragen.


  Valerian schellte und da ihm einfiel, daß die Gewißheit einer sichern Stellung das beste Heilmittel für einen von Sorgen gedrückten Kranken sein könnte, sagte er im ersten Anstoß einer edelmüthigen Theilnahme ohne alle weitere Prüfung:


  [1-133] Sie können als Forstwart bei mir eintreten, unter denselben Bedingungen, welche sie beim Grafen Quernheim hatten.


  Der neue Forstwart Valerian’s war niemand Anderes als derselbe Mann, den Allgunde von Quernheim Herr von Finkenberg nannte und auf dessen völliges Verschwinden aus der Gegend sie so eifrig bestanden hatte. Er hatte sich in der Unruhe der vorigen Nacht stille aus Blankenaar davongemacht.


  


  [1-134]


  Achtes Kapitel.


  


  Wir bedauern, dem Leser nicht das Eintönige der Wanderschaft ersparen zu können, welche wir ihn mit uns anzutreten hießen, und die durch lauter feudalistisch-bethürmte, altergraue, wall- und grabenbeschützte Adelssitze führt; eine ganze Galerie architektonischer Schönheiten und Unschönheiten aus allen Zeitaltern, von Franz dem Ersten herab bis auf die Tage neumodischer Phantasielosigkeit und Sterilität.


  Keines von diesen Schlössern ist so großartig, so vollendet künstlerisch gedacht, wie das Haus Surenburg, der Sitz des Freiherrn Heinrich von Mainhövel; aber dennoch bietet keines dem Beschauer einen [1-135] so traurigen Anblick. Nicht allein, daß die Umgebungen dieses mit korinthischen Säulen und mit verschwenderisch reichen Ornamenten geschmückten, in den edelsten Verhältnissen aufgeführten Prachtbaues die äußerste Vernachlässigung zeigen; daß der Hof von Holz- und Düngerhaufen eingenommen wird, daß Wäsche auf Stacket und Gitter zum Trocknen ausgehängt ist.—


  Der Bau ist obendrein nicht vollendet, die Fensteröffnungen des dritten Geschosses sind mit Bretern gegen das Wetter zugenagelt, ein geschmackloses provisorisches Ziegeldach ist an die Stelle gesetzt, die Attiken schützen und Kupferplatten decken sollten. Das Ganze macht den trübsten Eindruck.


  Ebenso das Innere. Hier sind große Corridore, weite und hohe Säle, Flügelthüren von reichster Schnitzarbeit, Decken, die mit dem feinsten Stucco prangen. Aber die geweißten Wände sind kahl und die Ungeheuern Säle leer und öde. Sie sind noch mehr: [1-130] da wo die Familie haust — eine äußerst lärmende, äußerst unbändige, äußerst ungenirte, mit fünf großen Hunden und einem jungen Ziegenbock in gemeinsamer Oekonomie lebende Generation von kleinen Baronen und Baroninnen von Mainhövel — da sind die Zimmer schmutzig, die Möbel zerrissen und zerschlagen; überall Spuren und Anzeichen von vollständiger Auflösung einer gesellschaftlichen Ordnung.


  Die Frau von Mainhövel, die waltende Hausfrau, eine sehr respectable Matrone in einem dunkelgrünen Kleide von Biberzeug, sucht umsonst unter dem tummelnden jungen Volke von hochaufgeschossenen Burschen und rothwangigen, von insolenter Gesundheit strotzenden Dirnen Ruhe und Stille zu erzielen. Bitten und Ermahnungen bleiben vergebens. So greift sie zum letzten Mittel. Erschöpft hört man sie durch das Schreien und Toben die Drohung rufen:


  [1-137] Wenn du nicht gleich aufhörst, Karlchen, kommst du einen Tag lang zum Vater hinauf!


  Karlchen muckste nicht mehr.


  Setz’ dich jetzt endlich und nimm deinen Strickstrumpf, Lorchen, oder du mußt morgen beim Vater bleiben!


  Lorchen saß so still und sittig, als ob sie nicht fünf zählen könne, die ungestüme wilde Katze.


  Der Vater, der Freiherr Heinrich von Mainhövel, mit dessen Namen man so die Kinder stillt, wie einst saracenische Mütter mit dem des löwenherzigen Königs, wohnte von der übrigen Familie getrennt in einigen anständig möblirten und sorgfältiger gehaltenen, doch immer noch wüsten Zimmern, in deren Umgebung eine fortwährende Todtenstille herrschen mußte. Eines seiner Kinder hatte abwechselnd je für einen Tag die Pflicht, ihm Gesellschaft zu leisten und zur Hand zu sein. Diese Art von Adjutantur [1-138] fiel gewöhnlich der kleinen Herbertine zu, von welcher wir sogleich sprechen werden.


  Herr von Mainhövel war eine große, baumstarke, doch vom Alter etwas gebeugte Gestalt; seit seinem Unglück war er magerer geworden und sein Haar um ein Bedeutendes mehr ergraut. Da er die Gewohnheit hatte, es über den Ohren nach vorn in die Höhe zu kämmen, so stand es, straff und borstig, wie es war, gleich zwei Fledermausohren über seiner runzelvollen Stirne empor, die auffallend hochgewölbt und beinahe bis zum Wirbel nackt war. Weil er am unheilbaren Staare litt, entstellten seine Augen, wenn auch todt und farblos, doch den Gesammteindruck seiner großartigen und ungewöhnlichen Züge nicht, die eine bedeutende und geistvolle Individualität ankündigten. Seit seiner Erblindung hatte er nie ein Scheermesser seinem Kinne nahe kommen lassen, und so erhöhte ein kurzer weißer Bart die Seltsamkeit seiner Erscheinung. Er [1-139] trug beständig einen blauen, bis an den Hals zugeknöpften Schnürrock.


  Der Freiherr Mainhövel hatte von Jugend auf eine ungewöhnliche Vorliebe für die sogenannten exacten Wissenschaften gezeigt und ein ganz ungewöhnliches Talent dafür entwickelt. Er war nicht allein der gründlichste Mathematiker, der kenntnißreichste und genialste Dilettant, der sich je mit Physik und Chemie beschäftigte; er kannte selbst bis ins kleinste Detail alle Vortheile und Handgriffe der Mechaniker und Instrumentenmacher und war als bei weitem der geschickteste und erste Architekt des Landes bekannt. Er hatte eine Rechenmaschine der allersinnreichsten Einrichtung erfunden, er hatte Formeln der höhern Mathematik entdeckt, welche die Wissenschaft wahrhaft bereicherten und ihm ein Dutzend Diplome gelehrter Gesellschaften einbrachten, er hatte — weniger glücklich — Jahrelang dem perpetuum mobile nachgesonnen.


  Dem Leben [1-140] dem Genusse, der Erholung oder den Seinigen war von seiner, der Wissenschaft gewidmeten Existenz nicht viel geblieben: er hatte studirt, vom Morgen bis zum Abend, vom Abend bis tief in die Nacht. Seine Gedanken ließen sich auf Logarithmen reduciren, aus seinen Gefühlen ließen sich die Kubikwurzeln ziehen und an der Stelle des Herzens schien in diesem eisernen Maschinenmanne eine unbekannte Größe, die noch gefunden werden muß, das X zu sitzen.


  Während seiner wissenschaftlichen Forschungen waren eine Menge architektonischer Ideen in ihm aufgestiegen, deren Ausführung ihm am Herzen lag und wozu doch keiner seiner bauenden Bekannten, welche um seine Rathschläge baten, sich verstehen wollte, da sie seltsam, befremdlich oder nicht ausführbar schienen. Und versucht mußten sie doch werden!


  Was blieb dem Freiherrn von Mainhövel anders übrig, als selbst zu bauen? Zwar war das Herrenhaus von [1-141] Surenburg ein ganz anständiges, noch vor nicht vielen Generationen errichtetes Bauwerk; zwar war der Freiherr von Mainhövel durch alle seine Rechnungen nicht eben reicher geworden; trotzdem aber begann er eines schönen Tages die Pläne zu einem Neubau zu entwerfen — die bloßen Pläne, die ihm ja nichts kosteten, die ihn ja zu nichts zwangen. Er zeichnete und tuschte nun, sann hin und her, legte Maßstäbe an und schrieb Notizen; und als endlich die Pläne fertig waren, gab er, wieder eines schönen Tages, in kurz abgebrochenen Worten seinem Rentmeister einen Befehl, worauf nach wenigen Tagen ein höchst lebhaftes Treiben und Arbeiten begann, das den Hof von Surenburg um und um kehrte.


  Bevor noch Frau von Mainhövel sicher erfahren, was denn eigentlich im Werke sei, sah sie eines Morgens zu ihrem großen Erstaunen, wie man ihr das Dach über dem eignen Kopfe abbrach und Ziegel und [1-140] Latten in den Hof schmetterte, ohne die geringste Schonung dieser achtbaren Bestandtheile ihres Erb- und Stammhauses, das sie ihrem Gemahle zugebracht hatte.


  Dieser beruhigte sie damit, daß ihr nun eine weit bequemere Wohnung werden solle, und zum Theile hielt Herr von Mainhövel hierin Wort; er veranstaltete bei dem Neubau Bequemlichkeiten und Erleichterungen in Küche und Keller, in jedem Eckchen der Wohnzimmer für seine Frau, wie nur die erfinderischste Liebe es gekonnt zu haben schien. Und doch hatte er schwerlich ein einzig Wort der Theilnahme oder der Liebe für sie gehabt, während der ganzen Zeit, in welcher er so emsig dem höchsten Luxus baulicher Bequemlichkeit für sie nachsann.


  Zweckmäßige und angenehme Einrichtungen beschäftigten aber den Bauherrn nicht allein; hauptsächlich galt es ihm, seine Erfindungen ins Werk gesetzt zu sehen, und so füllte er den Neubau mit wundersamen Dingen aller [1-143] Art. Da gab es Thüren, welche nach beiden Seiten hin geöffnet wurden; ein elektromagnetischer Telegraph führte aus einem Eckzimmer des Schlosses in das entfernteste an der entgegengesetzten Seite; ein Druck auf unsichtbare Federn öffnete Theile der Lambris, hinter denen geheime Treppen zum Vorscheine kamen; zwei durch eine Wand getrennte Bett-Alkoven ruhten auf einer beweglichen Scheibe; wenn Abends einer derselben von einer Dame, der andre von einem Herrn eingenommen und während ihres Schlafs die Maschinerie in Bewegung gesetzt worden, so fand der Herr beim Erwachen am Morgen höchst befremdender Weise ein rothes Zimmer vor seinem Alkoven, wo er Abends ein blaues gesehen, und deutliche Spuren weiblicher Anwesenheit; während die Dame sich höchlichst scandalisirt fühlen mußte, in dem Raume vor ihr Beweise zu entdecken, wie ungenirt ein Herr es sich bei ihr bequem gemacht haben müsse. — [1-144] Die wechselseitige Verlegenheit, um einen Theil der Kleider gekommen zu sein, nicht einmal gerechnet.


  Das Alles und noch viele andere Dinge enthielt der Pracht- und Kunstbau des Freiherrn von Mainhövel, der gewiß weit und breit zu verdientem Ruhme gekommen sein würde, wäre nicht ein höchst verdrießlicher Umstand eingetreten, der den Bau unterbrach.


  Dieser Umstand war kein anderer, als daß der Rentmeister eines Tages mit zager Stimme dem Freiherrn die zwei winzigen Wörtchen aussprach, welche die größte Macht auf Erden haben, welche Reiche stürzen und welche Könige in Fesseln legen.


  Der Rentmeister sagte: Kein Geld!


  In der That war der beste Theil des Surenburg’schen Vermögens verbaut. Man mußte einhalten und die unvollendeten höheren Theile des Schlosses so gut wie möglich gegen das Wetter [1-145] zu schützen suchen. Nur für die Zimmer des Hausherrn konnte eine gewissermaßen anständige Einrichtung erzielt werden; seine Gemahlin verzichtete darauf und saß nun zwischen allen ihren sinnreichen Bequemlichkeitsanstalten ohne einen ordentlichen Stuhl und Tisch, geschweige den Luxus von Vorhängen und Tapeten zu haben.


  


  Herr von Mainhövel ruhte in einem Fauteuil am Frühstücktisch. Neben ihm stand Herbertine, die unter ihren Geschwistern aussah wie eine Rose unter Kartoffelblüten. Sie war hoch aufgeschossen, ihr rundes Gesichtchen war zart wie eine Pfirsichblüte und nichts glich dem himmlischen Ausdruck ihres Auges, wenn sie die Lider mit den auffallend langen schwarzen Wimpern aufschlug.


  Ihr Vater, der in allen Dingen hartnäckig jede Hülfleistung ablehnte, die er nur irgend entbehren zu können meinte, suchte sich beim [1-146] Essen so gut zu helfen, wie es ihm möglich war. Herbertine hatte eine kleine Silbergabel aus einem Besteck genommen, welches ihr Pathengeschenk war, und suchte damit leise dem Vater die Bissen unter die Gabel zu schieben, damit er sie leichter finde. Er durfte das nicht merken: die Kleine mußte die größte Vorsicht anwenden, daß seine Gabel nicht zufällig auf die ihre stoße, weil er dann mit der Behauptung, sie nasche von seinem Teller, nach ihr geschlagen haben würde. Sie war deshalb fortwährend in einer fast athemlosen Beklemmung.


  Als er fertig war, wurde der Tisch weggenommen; Herbertine gab dem Vater eine Schnur in die Hand, welche an einem Nagel in der Mitte des Bodens befestigt war, und der Freiherr von Mainhövel begann nun seinen gewöhnlichen Spaziergang, indem er sich an dieser Schnur fortwährend im Kreise herumführte, bald nach links, bald nach rechts hin abwechselnd.


  Herbertine stand unter[1-147]deß in einer Ecke an eine prächtige und ganz vollständige alte Ritterrüstung gelehnt, welche der erfinderische Sinn ihres Vaters so geschlossen und hergerichtet hatte, daß sie im Winter als Ofen benutzt werden konnte. Der ehrenveste alte Degen, der einst in Fehden und im Turnier wacker seinen Gegnern eingeheizt haben mochte, mußte sich jetzt von seinem pfiffigen Sprossen selbst einheizen lassen und ein unübertreffliches Symbol der Umbildung von Ritterthum in Industrie, welche unsre Zeit so oft aufzuweisen hat, abgeben.


  Das Kind richtete träumerisch sinnend seine dunklen Augen auf den schweigenden, immerfort seine Kreise beschreibenden Mann, der oft halbe Nächte lang so umherging, daß man weithin im öden Schlosse seine schweren Schritte hörte. Herbertine konnte dann nie ein Auge schließen; der wie ein Pendelschlag gleichmäßige Schritt hielt sie stundenlang wach; sie faltete [1-148] ihre Händchen und oft betete sie für den blinden Vater, ohne eigentlich zu wissen, um was sie für ihn beten solle.


  Ihre Geschwister scheuten es, wie die härteste Strafe, wenn sie hinauf mußten, um dem Vater Gesellschaft zu leisten; Herbertine zog es zu ihm, sie entsagte den lärmenden Spielen der Andern und ging hinauf, des Vaters Thun und Treiben anzusehen. Auch war er etwas freundlicher für sie als für die Andern, doch nicht viel.


  Sie träumte sich eine ganze Märchenwelt, ein Zauberreich in die Gedanken und in das innere Leben ihres wortkargen Vaters hinein; sie schaute zu seinen leblosen Augen auf, als ob sie, zum ersten Male in ein Schauspielhaus geführt, den Vorhang schaue, hinter welchem eine ganze Feenwelt sich bewege. So, ahnte sie, müsse hinter den getrübten Spiegeln unter der Riesenstirn des alten Mannes eine ganze fabelhafte Welt von Herrlichkeit verborgen sein und jeden Augenblick dürfe sie er[1-149]warten, daß er nun endlich, endlich den schweigsamen Mund öffne und sie überschütte mit allen seinem Wissen von verborgenen und geheimnißvollen Dingen, mit allen seinen Künsten, die sie geneigt war, für nicht viel weniger als wahrhaftige Zauberei zu halten.


  


  Als der Freiherr von Mainhövel eine Zeitlang seinen Spaziergang im Zimmer gemacht hatte, wurde an die Thüre geklopft. Er ließ seine Schnur fallen und eilte zu öffnen. Da Herbertine sah, daß er die Richtung verfehlte, hüpfte sie ihm blitzschnell voraus und, sich auf den Zehen so hoch aufreckend, wie nur immer ihr möglich war, hielt sie ihr schmales Händchen an die Stelle neben der Thüre, wo sie voraussah, daß der Vater mit der Stirn anlaufen würde. Ihn warnen hätte sie nicht gedurft; überzeugt, sich nicht irren zu können, würde er in seinem zornigen Mistrauen behauptet haben, sie wolle ihn irre führen.


  [1-150] Als der Freiherr die Thüre geöffnet hatte, trat die Gräfin von Quernheim in sein Zimmer. Zugleich wurden draußen im Hofe rasselnde Wagenräder und die Hufschläge vieler Pferde vernehmbar.


  


  [1-151]


  Neuntes Kapitel.


  


  Auch Valerian war unter den Ankommenden. Es war ein regnichter und kühler Tag, und Valerian hatte beim Antritt seiner Besitzungen Arbeit und verdrießliche Verwicklungen genug vorgefunden; doch riß er sich aus dem Gewirre los, überließ es der Obhut seiner administrativen Dioskuren und folgte der erhaltenen Einladung nach Surenburg.


  Sein neuer Forstwart, der sich während der zwei Tage, die er in Schlettendorf Ruhe und Pflege genossen, sehr erholt hatte, war mit der Bitte zu ihm gekommen, an der Fahrt nach Surenburg Theil nehmen zu dürfen. Valerian mochte es nicht abschlagen; aber er [1-152] nahm um seines Dieners willen, der durch sein bescheidenes und auffallend gebildetes Wesen sich bei ihm sehr in Gunst gesetzt hatte, einen Wagen, statt sich des von der Birkenheimer Obrigkeit unterdeß sehr energisch reclamirten Braunen zu bedienen.


  Als er in Surenburg ankam, wurde er zuerst zu der Frau vom Hause geführt, welche ihn und mehrere andere mit ihm zugleich eintretende Cavaliere in ihrer Parterrewohnung erwartete. Sie war zu neugierig, den neu angekommenen Vetter zu sehen, als daß sie ihn an ihrer Wohnung vorüber hätte in das Stockwerk ihres Gemahls hinauflassen sollen, ohne den Wegzoll einiger gangbaren Redensarten von ihm einzufordern.


  Valerian entledigte sich dieser Steuer mit der besten Weise von der Welt. Er fand, daß Frau von Mainhövel bewundernswürdig geräumig eingerichtet sei; er nannte es eine höchst sinnreiche Erfindung von besonders im Winter unschätzbarer Wohlthätigkeit, ein [1-153] Kleid von grünem Biber zu tragen.


  Vor Allem liebenswürdig aber zeigte er sich, als unerwartet eine Seitenthüre aufgerissen wurde und man von einer kurzen Zwischentreppe einen zappelnden Knäuel ins Zimmer kollern sah, der aus einer Horde kugelrunder Buben und einer erschrecklich magern Dogge bestand, die jaulte und um sich schnappte, während die Jungen schrien, lachten und sich überschlugen. Dieser Anblick wirkte so erheiternd auf Valerian, daß Frau von Mainhövel überzeugt war, ihr Vetter hatte noch nie in seinem Leben so viel Vergnügen an Kindern gehabt, wie an der sehr lustigen Ungebundenheit ihrer ungewaschenen Blondköpfe.


  Der Jäger Gentz, oder Herr von Finkenberg, um seinen rechten Namen beizubehalten, war unten im Corridor zurückgeblieben. Als sein Herr hinter den Flügelthüren der untern Wohnzimmer verschwunden war und Niemand mehr ein Auge auf ihn hatte, stieg er die Treppe zu [1-154] dem zweiten Stockwerk empor; hier ging er leise und vorsichtig einen Gang entlang, an dessen Ende er eine schmale und niedrige Thüre öffnete. Hinter ihr lief eine zierliche Wendelstiege aus Gußeisen in das dritte, noch unvollendete Stockwerk empor.


  Finkenberg stand mit einigen raschen Sprüngen oben in einem wüsten Raume, in den Regen und Wind durch die mangelhaft vernagelten Fensteröffnungen hineinschlug, Schutthaufen den ungedielten Boden deckten und das Schilfrohr von dem noch ungegypsten Plafond niederhing. Ein schmaler dunkler Gang führte aus diesem Raume bis an eine die ganze Breite des Ganges einnehmende Thüre aus schwerem altergebräuntem Eichenholz, die mit Reihen von breitköpfigen Nägeln beschlagen und augenscheinlich aus einem andern älteren Gebäude als zweckdienlich hierhin versetzt war.


  Finkenberg fand die Thüre verschlossen. Er [1-155] zählte nun die Nagelköpfe, welche die mittlere Reihe von oben nach unten bildeten, und als er den dreizehnten gefunden, drückte er mit dem Absatz seines Stiefels heftig dagegen. Die Thüre sprang auf und hinter derselben zeigte sich ein runder Versteck, eine Art gemauerten Cylinders, der durch ein Glasdach von oben her erleuchtet wurde. Die eine Hälfte war von einer steinernen Bank eingenommen, auf welcher eine ägyptische Göttin thronte, die ein Schloß vor dem Munde trug und deshalb das Schweigen zu bedeuten schien. Sie war in großen Dimensionen mit ziemlicher Unbekümmertheit um eine künstlerische Vollkommenheit plump aus Holz gehauen. Ihr gegenüber war ein im Stein nachgebildetes Menschenohr in der Mauer angebracht. Finkenberg legte an dieses Ohr das seinige.


  Es war eine Art Ohr des Dionys. Die Decke des Zimmers, welches der Freiherr von [1-156] Mainhövel bewohnte, war nach einer Kegelschnittlinie gewölbt und nach akustischen Grundsätzen angelegt, so daß sie den Schall jedes leisesten im Zimmer gesprochenen Wortes in zwei Röhren leitete, die von den zwei Brennpunkten der Deckenwölbung ausgingen und den Schall nach oben führten, wo sie in dem »Ohre des Dionys« zusammenliefen.


  Sie ist im eifrigsten Gespräch mit ihm! flüsterte Finkenberg lauschend.


  Ha, Schlettendorf soll die Stütze aller ihrer Hoffnungen werden! Schlettendorf ist der Mann, der nicht allein den innern Kern, sondern auch die Form hat; er hat Witz und Beredtsamkeit; er imponirt durch den äußern Adel, das Aristokratische seiner Erscheinung; er ist reich genug, um alle Mittel anwenden zu können!


  Der alte Mainhövel zweifelt an seinem guten Willen — fuhr Finkenberg in seinem Selbstgespräch fort — bei Gott, ich zweifle auch daran!


  [1-157] Wie sie lebhaft wird — Briefe aus Paris — Neapel — Schlettendorf wird nicht geahnt haben, daß sie ihn mit Spionerien und Aufpassereien umgarnt und verfolgt hat bis nach Paris und Neapel! Welche Macht und welche hochfliegenden Pläne hat dieses Weib!


  Ah — man soll seinen Ehrgeiz ködern! Man soll ihm eine Fürstenkrone in Aussicht stellen — am Ende macht sie noch einen König aus Schlettendorf und sich zur Königin! Der ist Alles möglich!


  Finkenberg hob sich aus seiner etwas gebückten Stellung.


  Ob sie gar nicht von Theo anfangen wird? sagte er; ich möchte zu gern erfahren, was sie eigentlich neulich des Nachts beabsichtigte und auf welchem Wege Fuchs Heydenreich Theo entführen sollte. Denn daß es sich darum handelte, war augenscheinlich.


  Er lehnte wieder sein Ohr an die Oeffnung.


  [1-158] Sie geht, sagte er, nachdem er eine Weile schweigend gehorcht — die Junker kommen von unten herauf; Mainhövel wird nun seine Orakelsprüche von sich ausgehen lassen, als sei er die incarnirte Klugheit selber und doch hat sie ihm jedes Wort vorgeschrieben! Ob ich bleibe? Soll ich den Stimmen der Weisheit lauschen, die jetzt zu Tage kommen wird?


  Finkenberg stand noch eine Zeitlang zögernd, dann fuhr er plötzlich heftig zusammen.


  Er hörte die eiserne Wendelstiege knirschen; er hörte Schritte; er hörte es hinter sich in dem wüsten Vorderraume über die Schutthaufen schlürfen — er war gefangen!


  Nein — da stand die ägyptische Göttin — sie ließ sich wenden, ein Druck an ihrer linken Ferse machte sie zur Seite fahren und wenn man dann hinter ihr in eine Mauernische geschlüpft war, fuhr sie zurück, so daß sie den Versteckten barg, der über ihre Schulter spähend [1-159] nun den Lauscher belauschen konnte. Es hatte eine Zeit gegeben, in welcher Finkenberg in diese Geheimnisse alle eingeweiht worden, mit dem rückhaltlosesten Vertrauen; wo er von der, welche er eben selbst behorcht hatte, an diese Stelle gesandt worden, um für sie Andere zu belauschen.


  Er drückte an der bezeichneten Stelle der Figur; das Räderwerk darin schien gerostet und rasselte — aber ein Stoß mit der Hand half nach — der Ertappte stand schon auf der Steinbank neben der aufgähnenden Mauerspalte — da ballte er zornig die Hände, indem er ausrief:


  Nein, ich will nicht fliehen vor diesem Weibe! Ich bin in meinem Rechte ihr gegenüber, ich will ihr Trotz bieten, ich will ihr meinen Fluch ins Gesicht werfen und kostete es mich mein Leben!


  Trotz dieser Aufwallung von Heroismus, wandelte Finkenberg ein heftiges Zittern an, [1-160] als er im Begriffe, seinen Versteck zu verlassen, am Ende des schmalen Ganges die Gestalt der Gräfin Allgunde von Quernheim vor sich treten sah.


  Was will Er hier? fragte sie, indem sie überrascht zurücktrat.


  Mit einer tiefen Verbeugung und erzwungenem Lächeln versetzte Finkenberg:


  Ihnen Platz machen!


  Allgunde erkannte ihn an dem Ton der Stimme; die Jägerkleidung und die Dämmerung, welche in dem kleinen Gange herrschte, hatte ihn bis jetzt ihr unkenntlich gemacht. Ueber ihr Gesicht flog eine helle Rothe des Zornes.


  Sie hier? wollte sie ausrufen; da faßte sie sich und sagte mit schneidender Kälte:


  Geh Er! Man wird Ihn mit Schande aus dem Dienst jagen, wenn Er sich wieder untersteht, wie ein Dieb in den Winkeln fremder Häuser umherzuschleichen.


  [1-161] Mit einem vernichtenden Blicke wollte sie an ihm vorübergehen. Da sagte er:


  Darüber hat Niemand zu bestimmen als der Graf Schlettendorf, in dessen Forstbeamten Sie mich verwandelt sehen.


  Schlettendorf! entfuhr ihr, und leichenblaß blieb sie stehen.


  Würde man bei ihm irgend eine Intrigue gegen mich anzetteln, nur ein Wort sagen, nur durch einen Hauch feindselige Absichten gegen mich verrathen, so würde ich den Grafen in die Chronique scandaleuse von Quernheim einweihen, wo ich — setzte Finkenberg bitter lachend hinzu — mehrere Jahre Jäger war. Verstehen Sie mich wohl! ich war Jäger in Quernheim, meine gnädigste Gräfin; ich habe es schriftlich und ich kenne eine Dame von daher, die es mir sehr gern bestätigen wird, wenn die Rede darauf kommen sollte. Nicht wahr?


  Mensch, Er will drohen? Trotzdem daß Er [1-162] vernichtet ist, daß Er jetzt zu den Stallknechten und Lakaien gehört — daß Er—


  O, er ist nicht ganz vernichtet, unterbrach Finkenberg das stolze Weib, das sich ihm gebieterisch entgegengestellt hatte — er hängt noch mit einer Schnur am Leben, freilich nur mit einer — die aber ist stark genug, um eine hübsche Schlinge daraus zu machen, wenn man Verlangen trüge, eine wilde Katze zu fangen. Aber ich will Sie der Gegenwart eines zu Stallknechten und Lakaien gehörenden Lästigen entheben. Leben Sie wohl, schöne Gräfin!


  Er verbeugte sich tief und ging.


  Blaß, zitternd vor Bewegung, vor Zorn und Ingrimm schritt die Gräfin Quernheim weiter und setzte sich zu den Füßen der ägyptischen Göttin nieder, um Athem zu schöpfen.


  


  [1-163] Herr von Mainhövel hatte unterdeß seine Vettern, Freunde und Standesgenossen bei sich empfangen. Wenn irgend gemeinsame Angelegenheiten zu berathen waren, so pflegte man bei ihm zusammen zu kommen, weil man durch seine Rathschläge sich lenken zu lassen pflegte, er selbst aber nicht mehr aus seinem Schloß und seinen Zimmern fortzubringen war. Da Herr von Mainhövel jedoch auf das engste sich mit der Gräfin von Quernheim befreundet hatte und nichts ohne ihre Zustimmung entschied, so waren die leitenden Ideen, welche in diesen Zusammenkünften den Ausschlag gaben, meist ursprünglich das Eigenthum der genannten Dame.


  Nach den ersten Begrüßungen setzte und gruppirte man sich zusammen. Obwol die Versammelten dem höchsten Stande angehörten und ohne Ausnahme mit Glücksgütern reich gesegnet waren, so hatte doch keiner von ihnen einen Titel, einen Orden oder einen Kammerherrnschlüssel, oder [1-164] was auf irgend eine Verbindung mit dem Hof und der Staatsregierung hingedeutet hatte. Alte ererbte Titel, wie Erbkämmerer und Erbküchenmeister u.s.w. waren genug vorhanden. Die meisten der Herren griffen zu den Tabakpfeifen, die ein Bedienter umherreichte.


  Herr von Mainhövel nahm Valerian bei der Hand und zog ihn neben sich auf ein Sopha. Um sie herum bildete sich eine Gruppe, welche aus einem großen und starken, etwas vernachlässigt und ungebürstet aussehenden Herrn in den Dreißigen — er wurde Sackenrode genannt — ferner einer untersetzten Figur, die Valerian’s Aufmerksamkeit besonders auf sich ziehen mußte, da sie ihm als Baron Heydenreich von Tondern vorgestellt wurde, und einigen andern waldbärtigen und in grüne Jagdröcke gekleideten Herren bestand.


  Das Gespräch bewegte sich in einem Kreise von ziemlich gleichgültigen Dingen für andere [1-165] Sterbliche, die aber ein großes Interesse in Anspruch zu nehmen schienen. Da sie Valerian theilnahmlos ließen, so konnte er seiner Neigung folgen und sich stiller Beobachtung hingeben, um das Terrain kennen zu lernen, auf dem er sich von nun an und in alle Zukunft bewegen sollte.


  Die zunächst um ihn Sitzenden waren mit kleinen Neuigkeiten aus dem Kreise der Verwandtschaft beschäftigt. Er hörte nur die Namen Georg, Karl, Herbert, Max, Joseph, Clemens u.s.w. aussprechen und zu jedem ein kleines Prädicat hinzufügen: Georg hat den Schnupfen, Max kommt übermorgen und Clemens ist in der Stadt. Die so sprechenden Herren schienen offenbar großes Behagen daran zu finden, sich in den einfachsten grammatikalischen Satzbildungen zu üben.


  Eine andere Gruppe hatte den Namen Max, Karl und Joseph, die Namen Ocean, l’Eclair, [1-166] Augusta, Marius und Sulla substituirt, und unterhielt sich von den Eigenschaften der Inhaber dieser stolz klingenden Benennungen, welche nichts weniger als Vollblutpferde bezeichneten; und der Koller des Sulla oder die Erkältung des Eclair schien diese Herren mit derselben tiefen Theilnahme zu erfüllen, womit die andere Gruppe die Nachricht von Georgs Schnupfen und Maxens Ankunft aufnahm.


  Drei andere Männer, die in einer Fensternische standen, hörte Valerian dagegen ernstere Gegenstände bereden.


  Sie sprachen über Güterzersplitterung und die unseligen Folgen derselben. Einer sprach sich entschieden für die Einführung der strengsten Untheilbarkeit aus und wollte auch die Leibeigenschaft wieder eingeführt haben, um die Bauern vom Schuldenmachen abhalten und so der Verarmung entgegenwirken zu können, die täglich mehr überhandnehme und den festen [1-167] Boden aller Verhältnisse untergrabe. Er hatte von der Organisation der Arbeit gelesen und von dem Nutzen gemeinsamer Oekonomie für die Armen. Vom Standpunkt dieser Theorien aus vertheidigte er das Zusammenhalten großer bäuerlicher Landbesitze mit Nachdruck und schlagenden Gründen.


  Nachdem er mit großer Sachkenntniß und vielem gesunden Verstande seine Ansichten vertheidigt hatte, lenkten Andere das Gespräch auf eine verarmte, aber den Meisten näher oder ferner verwandte Adelsfamilie; es wurde beschlossen, derselben alle Schulden baar zu zahlen, dafür aber ihre Güter in Verwaltung zu nehmen, bis die unverzinslich vorgestreckten Gelder aus den Einkünften amortisirt seien. Der Familie wurde unterdeß eine kleine Jahresrente ausgesetzt, bis sie wieder in ungetrübten Besitz ihres vormaligen Wohlstandes treten könne. Dreißigtausend Thaler [1-168] waren von den Anwesenden nach fünf Minuten zu diesem Behufe in eine Liste eingezeichnet.


  Valerian’s Achtung vor seinen Standesgenossen war im Anfange, als er einen Theil derselben auf die geistloseste Weise mit so nichtigen Dingen hatte beschäftigt gesehen, sehr herabgedrückt worden. Jetzt stieg sie wieder, besonders als er Zeuge wurde, mit welcher großartigen Leichtigkeit die wichtigsten Geschäfte von ihnen behandelt wurden, und zu welch’ großen Aufopferungen das Gefühl der Standesehre und der esprit de corps sie befähigte.


  Höchlichst interessirte ihn Herr von Mainhövel, der jetzt das Wort nahm und in kurz abgebrochenen Andeutungen von einem schon vor längerer Zeit entworfenen Plane sprach, eine neue Ritterakademie zu gründen. Er verbreitete sich dabei über allgemeinere Fragen hinsichtlich der Stellung des Adels überhaupt und seiner zunächst liegenden Bestrebungen. Dann setzte [1-169] er auseinander, welche Resultate von einer Adelsschule zu erwarten seien, wo man besonders die von den andern Schulen vernachlässigte äußere Bildung der jungen Leute erziele, um ihnen vollständige Sicherheit und Gewandtheit und jene feine, weltmännische Sitte zu geben, die einst der Stolz des Adels und sein Privelegium war und die so viel zur Erhaltung des äußern Nimbus beiträgt. Am Ende seiner Rede fragte Herr von Mainhövel Valerian um seine Meinung über dies Alles.


  Mir scheint, sagte Valerian, wenn ich anders mir erlauben darf hier das Wort zu nehmen, da ich mit den besondern Verhältnissen dieses Landes noch so unbekannt bin — mir scheint alles Dies auf ein falsches Ziel sich zu richten. Das Streben des Adels heutiger Zeit kommt mir vor wie künstlich verschlossen für eine höchst banale, höchst abgedroschene Behauptung, die [1-170] doch so wichtig, so wahr für unsere Richtungen, so vernichtend wahr ist!


  Nun und die ist? hieß es in dem Kreise, der sich um Valerian bildete.


  Keine sonst, als daß die Zeit eine andere geworden. Ich will mich ganz unumwunden aussprechen und werde Ihnen dankbar sein, wenn Sie mich falscher Auffassungen überweisen. Ich urtheile so: Sonst hatte die Autorität das Volk und den Staat in ihrer Gewalt. Sie herrschte, gehalten von gewissen Ideen; dem Glauben an das Vorzugsrecht der bloßen Geburt unter Anderm. Dieser Glaube gab dem Adel neben und in der Autorität eine so große Wichtigkeit. Der Adel war ein integrirender Theil der herrschenden Staatsgewalt. Er füllte die höchsten Stellen aus; er befehligte die Armeen, — früher hat er allein die bewaffnete Macht, die ultima ratio regum, gebildet. Der Adel genoß, das Volk diente.


  [1-171] Dies wurde anders, indem die Bildung sich des Volks bemächtigte. Die Opposition der Leute von der Feder, der Verbreiter neuer Ideen und der Gebildeten überhaupt, welche sich von ihnen führen ließen, hat den Adel aus seiner glänzenden Stellung verdrängt.


  Jetzt herrscht nicht mehr die erschütterte Autorität, nein, jetzt herrscht die Regierung; eine auf viel werthloseren Basen ruhende Gewalt. Wie die Autorität von Ideen gehalten wurde, so stützt sich die Regierung auf Grundsätze des Gehorsams, der Ordnung, der gegenseitig zu garantirenden Sicherheit und der Ruhe. Ihre Stützen sind nun natürlich die Männer des Gehorsams, der Ordnung, der Ruhe, d.h. die Beamten und das Militair.


  In dieser jetzigen, stark befestigten Ordnung der Dinge, die durch Centralisation und weise organisirten Zusammengriff aller Räder der Staatsmaschine, ferner durch den conservativen [1-172] Willen der großen Mehrheit des Volks, wie unauflöslich geworden, sucht sich der Adel einzuschieben und, wenn er einmal darin Platz gefaßt, sich auszubreiten, bis er seinen frühern Einfluß, seine historische Macht im Staate der Autorität wieder erlangt hat.


  Das ist, was mir unmöglich und thöricht scheint. Der Adlige kann Offizier und Beamter werden; aber er muß sich alsdann fügen in die Ordnung und den Gehorsam, er geräth in die Abhängigkeit, obwol er geboren ist, die Unabhängigkeit darzustellen. So wird er ein Abtrünniger vom Princip seines Standes und ist für die Idee des Adels verloren.


  Was soll denn der Adel thun und wonach streben? Soll er sich von dem Lauf der Dinge auf die Seite schieben und zum Krautjunkerthum verdammen lassen? fragte Herr von Tondern.


  Bewahre Gott, versetzte Valerian, dessen [1-173] purpurrote Verlegenheit, seine Stimme so allein in dieser Gesellschaft peroriren zu hören, nach und nach der begeisterten Wärme wich, womit sein Gegenstand ihn erfüllte. Nein, sagte er, er ist berufen eine ganz andere Macht im Staate einzunehmen. Er ist berufen zu einer förmlichen Staatsgewalt, der centralisirenden, jetzt allein herrschenden gegenüber, zu einer compacten, gewaltigen Masse zu werden, die neben und mit der Regierung Stützsäule des Staatslebens ist.


  Nun, mehr verlangen wir ja nicht! sagte lächelnd Herr von Mainhövel.


  In der That, fiel ein anderer Vetter tief aufathmend ein; mir war schon bange, wo das Alles hinaus solle!


  Nur zu, nur zu, sagte Herr von Mainhövel gespannt.


  Der Adel und seine Rechte wurden beseitigt durch die zu Bildung gekommene Klasse der [1-174] Roturiers. Mögen Sie diese Bildung und die Aufklärung unserer Zeit eine gute oder schlechte nennen, mir gilt das hier gleich. Ich verstehe darunter den Umschwung der Meinungen und Ansichten über göttliche und menschliche Dinge, welcher sich im vorigen Jahrhundert bewerkstelligte. Dieser Umschwung hat das Staatsleben umgestaltet, uns verdrängt und statt der hinter der Bildung einer neuen Zeit zurückgebliebenen Adelsherrschaft die Bureaukratie herrschend gemacht. Nun wohl, wurden wir gedrängt, drängen wir ebenso wieder; schlug man uns mit der neuen Bildung, schlagen wir mit eben dieser Waffe wieder. Denn wie früher wir es waren, so ist jetzt im Lauf der Jahre die Regierung und die Bureaukratie hinter der Bildung der Gegenwart zurückgeblieben. Ja sie ist im offenen Kampfe mit ihr. Die Bildung der Gegenwart will freiestes, constitutionelles Staatsbürgerleben. Die Bureaukratie, [1-175] verknöchert in ihren Traditionen von Souverainetät und Allmacht, verweigert es zu gewähren. Die Bildung der Gegenwart will freie Presse, Associationen, Achtung der persönlichen Sicherheit, vollste Glaubensfreiheit u.s.w. Die nach Willkür strebende Regierung und Bureaukratie ist die Feindin dieser Forderungen. Nun wohl, bemächtigen wir uns dieser Forderungen, jener Bildung; stellen wir uns an ihre Spitze! Sie hat uns einst ausgetrieben, im Bunde mit ihr kehren wir zurück und werden wir auf’s neue eine gewaltige Macht. Der erste Schritt dazu muß aber nothwendiger Weise eine Concession an die Bildung sein, Aufgeben der Idee, wir wären durch die Geburt allein besser als andere Leute! Um den vordersten Rang unter den Factoren des Staatslebens einzunehmen, um die wahren Fürsten des Reichs zu werden, dünken wir uns nichts Anderes auf unsern Herrschaften zu sein, als der erste Bauer, wie [1-176] schon der edle Reichsfreiherr von Stein uns mahnte!


  Ausrufe, Gelächter, verwunderte Fragen unterbrachen den Redner.


  Dieser fuhr, unbeirrt dadurch, fort:


  Nun ja, ist es nicht eine, schon wider allen Anstand, alle Höflichkeit verstoßende Manier von uns, daß wir gegen andere Menschen thun, als haben wir ein Recht, etwas Höheres, Edleres zu sein, als sie? Geben wir um Gottes willen diese fixe Idee auf; ein Mensch ist so gut wie der andere und, wie man sagt, Jeder ist seines Glückes Schmied, muß man auch sagen: Jeder ist seines Adels Schmied. Diese Wahrheit ist für den Unbefangenen so nothwendig und klar, wie das Sonnenlicht, und wie das Sonnenlicht dringt sie in jede Ecke und wird sich Bahn brechen, wo irgend noch das Dunkel eines confusen Kopfes Anderes birgt.


  Wo ein Mensch Geist, edle Unabhängigkeit, [1-177] gute Erziehung und Verdienste irgend einer Art hat, da ist Adel, nicht Seelenadel allein, nein, auch der gesellschaftliche Adel. Ist das nicht wahr? Ist Thorwaldsen oder Peter Cornelius oder Goethe ein weniger vornehmer adliger Mann als der Fürst von Salm oder Solms oder Andere? Sie, meine Herren, haben zu viel gesunden Sinn, als daß Sie es läugnen werden!


  Diese gütige Voraussetzung wurde nicht ganz gerechtfertigt; mehrere nachdrückliche Protestationen machten sich laut.


  Nein? Und doch möchte ich mein Leben an das Bestreben setzen, Sie zur Anerkennung dieser Behauptung zu vermögen. Ich will Ihnen nicht zumuthen, mit geldstolzer Flachheit, mit der sich empordrängenden und spreizenden Halbgebildetheit sich einzulassen, oder auch mit ehrenwerther Tüchtigkeit, wo ihr die Form fehlt und der Kern sich in roher, abstoßender Schale birgt, [1-178] sich auf du und du zu setzen. Dem Menschen, der gleichen Ranges und ebenbürtig mit der Aristokratie sein, der einen Theil derselben bilden will, soll zu innerm Verdienst auch die Form nicht fehlen. Wie in der Kunst, ist auch beim Menschen die Form die Hälfte.


  Aber ich denke mir nicht allein von der Zeit geboten, sondern unabweisliche Forderung der Politik, daß Sie die Vorurtheile des Geburtsranges, die Exclusivität, die Aufrechthaltung des Stammbaum- und Stiftsfähigkeitswesens, mit einem Wort die Idee der Kaste den andern Ständen gegenüber fallen lassen.


  Es ist ganz natürlich, daß die andern Stände durch unsere den Anstand und die Humanität verletzenden Ansprüche auf Besser- und Mehrseinwollen gereizt sind. Verhehlen wir uns dies nicht. Man sieht schadenfroh unsere Niederlagen, man hemmt uns, wo man kann, man strebt, uns jeden Fuß breit Landes streitig zu machen. [1-179] Ich erinnere nur an die Provinzialstände; wie sucht man unserem Uebergewicht in denselben vorzubeugen!


  Dies lähmt unsere Macht; denn eine Macht ist in der modernen Welt nur noch, was einen Theil der öffentlichen Meinung als Stütze hinter sich hat.


  Werfen wir deshalb jene Vorurtheile von uns. Wollen wir nichts sein, als was wir sind, unabhängige Grundherren, durch die Größe unseres Besitzes und durch unsere Bildung, durch die Großartigkeit, womit wir die Dinge überschauen können, und unsern Eifer für die wahren Interessen der Humanität und des Volks ausgezeichnet.


  Haben wir so aufgehört, die öffentliche Meinung zu verletzen, so wird sie uns zuströmen und uns mit einer ungeheuern Macht bekleiden. Es ist ein großer Trieb im Menschen, sich in die Clientel Mächtiger zu begeben. Benutzen [1-180] wir ihn. Die Regierung hält das Volk in Ordnung, aber sie hat kein Ohr für das Gemüth, für die Poesie und das innere Leben der Nation; bemächtigen wir uns dieses Gebiets. Vertreten, schützen wir es, machen es geltend, wo die Bureaukratie es unterdrückt. O, Sie sollten sehen, zu welcher Macht im Staate uns das erheben würde! Man würde sich um uns scharen, man würde uns zujauchzen, ganze Gaue würden unter uns sich ihre Schutzherren wählen; wie constitutionelle Häuptlinge würde Jeder von uns ein ganzes Volk hinter sich haben, das ihm vertraute. Es käme nur darauf an, dem Volke zu zeigen, daß wir für seine Zwecke, seine Sympathien thätig seien, daß wir unserer Gutseingesessenen Wohl vor allen Dingen im Auge hätten, daß wir begriffen, auf ihrer Wohlhabenheit, ihrem Reichthum beruhe der unsere; ferner, daß wir den Gebildeten zeigten, wir verträten eine Idee im [1-181] Staate, wir wären uns einer edeln Aufgabe bewußt geworden; daß wir endlich Allen zeigten, wir hätten unsern irrenhauswürdigen Hochmuth abgelegt, und daß wir Jeden unter uns aufnähmen, der sich bis zu uns zu erheben weiß.


  Ich glaube, sagte ein schmächtiger und blasser Jüngling mit sehr hellblondem, dünnem Haar, der augenscheinlich durch Valerians Wärme zu so viel Muth gebracht wurde, seine Herzensmeinung an den Tag zu legen; ich glaube, daß daran viel Wahres ist. Wie hat nicht unser Einfluß sich gehoben, seitdem wir in dem kölnischen Zerwürfnisse männlich und nachdrucksvoll die populaire Meinung dieses Landes vertraten?


  Gewiß, rief Valerian aus, gewiß! O, eine mächtige Phalanx könnten wir bilden! Der Bureaukratie oder einer radicalen Opposition könnten wir mit einer Macht entgegentreten, die [1-182] beide Feinde niederhielt. Mein Gott, welche Kräfte stehen uns nicht zu Gebot? Welcher materielle Reichthum, den wir nur halb ausbeuten, welche Intelligenz, die wir nicht zum Viertheil in unsern Köpfen ausbilden, welche unabhängige, edle, kernhafte, zum Wirken im größten Kreise geschaffene Naturen sind nicht unter uns?


  Wenn man das Alles, was Sie gesagt haben, zusammenfaßt, nahm der Freiherr von Mainhövel kopfschüttelnd das Wort, so heißt es: thut eure theuersten Güter, eure historischen Erinnerungen, eure geheiligten Prärogative von euch, werdet wie Philipp Egalité, schmeichelt der Tagesmeinung, lauft der Volksgunst nach und laßt euch am Ende von dieser — guillotiniren!


  Nein, nein, Sie misverstehen mich vollständig, rief Valerian eifrig aus. Wir können alle uns theuer gewordenen [1-183] Erinnerungen behalten. Wir sollen nur den Wahn fahren lassen, daß sich aus Erinnerungen eine Zukunft bilden lasse. Wir sollen nur nicht die Zeit in ihrem Laufe festhalten wollen, um ihr, gestützt auf historische Ansprüche, das abzutrotzen, was sie uns nahm.


  Der Tagesmeinung brauchen wir nicht zu schmeicheln. Ich will weder Radicale, Socialisten, Communisten aus dem Adel machen, noch ihm einmal, wie der flache Liberalismus zurufen: zieh’ dich in deine Kohlgarten zurück, bau’ deinen Acker und halte dich nicht durch deine Geburt und deinen Besitz für berechtigt, im Staate eine Rolle zu spielen!


  Der Adel ist berufen, eine Rolle zu spielen, aber eine ganz andere als die, welche er jetzt im Ganzen spielt.


  Das ist meine Meinung vom Adel; wie Sie sehen, beruht sie ganz auf meiner Achtung vor den tüchtigen, oft bei großer Rohheit doch [1-184] so reich begabten, treuen, gesinnungstarken Naturen, welche unsern Adel bilden, und auf meinem Respect vor so vielen wahrhaft vornehmen und edeln Individualitäten, die darunter hervorragen; während Viele freilich mit läppischen Nichtsnutzigkeiten ihre Tage vergeuden.


  Valerian wischte sich die Stirn und stellte sich, etwas verlegen, daß er seinen Gedanken in lebhafter Aufregung so entschiedene Worte gegeben, an eine Fensterbrüstung. Die Anwesenden zertheilten sich in mehrere Gruppen; nach der anfänglichen Stille, welche auf Valerians Worte gefolgt war, erhob sich nach und nach immer lauter werdendes Hin- und Herreden.


  Das ist nichts für uns Alten, erscholl dazwischen laut die Stimme des Herrn von Mainhövel. Mögt’ ihr Jungen sehen, wie ihr mit dem Volke auskommt; wir verstehen uns nicht auf Reden zu Gunsten der freien Presse, des öffentlichen und mündlichen Rechts und solche [1-185] Dinge. Larifari! Ich werde, so lange ich lebe, dafür sorgen, daß die Wappen von Mainhövel und Surenburg rein und unbefleckt bleiben und so über meiner Gruft aufgehängt werden. Dann mögt Ihr sehen, was weiter kommt. Après nous le dèluge.


  Valerian verdrossen diese Worte nicht; von einem Charakter, wie Mainhövel, konnte er sie nicht anders erwarten und er begnügte sich mit der Hoffnung, in manchem Kopf den Keim weiteren Nachdenkens zurückgelassen zu haben.


  Er hörte eine helle Stimme draußen im Hofe und eine Gruppe zog seine Aufmerksamkeit auf sich, als er hinabsah. Zwei elegante Reitpferde wurden auf- und abgeführt von einem jungen Reitknecht in knappanliegender, blauer Livree, der eine auffallende Erscheinung bildete. Er hatte eine frauenhaft zierliche Figur und, obwol sein Teint sonnverbrannt war, so zeigten doch seine feinen Züge etwas Vornehmes und [1-186] eine für einen Pferdebuben auffallend sanftmüthige, schüchterne Physiognomie. Sein hübscher Mund hatte kirschrothe Lippen und die schönsten blonden Locken hingen naß und schwer um seinen Kopf.


  Der arme Schelm schien sich in der klatschnassen und knappen Livree sehr unbehaglich zu fühlen; er zitterte vor Frost, aber obwol der Regen fortwährend leise niederschauerte, so hielt er doch draußen im Hofe aus, ohne seine Thiere, wie die Reitknechte der andern Herren, in die Ställe zu bringen.


  In dem Augenblicke, wo Valerian aus dem Fenster sah, kam Herbertine aus dem Schlosse gesprungen, eilte auf den jungen Burschen zu und warf sich in seine Arme. Der Reitknecht küßte das kleine Fräulein, ohne sich irgend Gène anzuthun, nach Herzenslust ab, und nachdem Beide einige Worte gewechselt hatten, lief Herbertine ins Haus zurück, um rasch mit einem Mantel für ihren Freund wiederzukommen.


  [1-187] Das Räthsel, welches in diesem Betragen Beider für Valerian lag, wurde ihm bald gelöst; in der nächsten Fensternische hörte er einen der anwesenden Herren zu einem andern sagen:


  Gott im Himmel, da steht ja Sasseneck’s Frau unten im Hofe!


  Als Reitknecht! Was das nun wieder für ein Einfall ist! Mitten im Regen!


  Das arme Geschöpf wird noch drauf gehen bei seiner Behandlung und seinen Erziehungsexperimenten!


  Man erzählt sogar, er habe ihr im vorigen Winter eines Abends angekündigt, sie müsse die Nacht auf den Kartoffeln schlafen, damit sie nicht erfrören!


  O es ist fabelhaft; aber es empört mich!


  Gehen wir, sie herein zu führen; wird er unwirsch darüber, so bin ich ganz in der Laune, mit ihm Streit anzufangen!


  Die beiden Herren gingen. Die Andern, [1-188] schien es, sahen darin ein Zeichen zum allgemeinen Aufbruch, und so verabschiedeten sie sich, um unten bei der Frau von Mainhövel ein Gabelfrühstück einzunehmen, das ihrer harrte.


  


  [1-189]


  Zehntes Kapitel.


  


  Als sie fort waren, kam Herbertine hereingesprungen: Vater, es ist ein Mann da, der einen großen Brief nur dir allein geben will.


  Ein junger Bauer kam hinter ihr ins Zimmer und legte ein Schreiben in die Hand des Freiherrn von Mainhövel; dann wandte er sich und ging.


  Wart! soll bleiben!


  Der Bauer gehorchte nicht, sondern entfernte sich.


  Vater, er ist taub, sagte Herbertine; er antwortet auf keine Frage, woher er ist, oder wer ihn geschickt hat.


  [1-190] Taub? so mag er laufen; da lies den Brief, Herbertine.


  Herbertine öffnete das Schreiben und las mit ihrem Glockenstimmchen die folgenden Zeilen:


  »Ew. Hochwohlgeboren sehe ich mich in die unangenehme Nothwendigkeit versetzt, als Arzt der Freiin Theo von Blankenaar die folgende Mittheilung zu machen.


  Vorgestern Morgen, wo ich von Jemanden aus ihrer jetzigen Umgebung zu ihr gerufen wurde, fand ich an derselben die unverkennbarsten Symptome einer ausbrechenden Geistesstörung, die immer entschiedener hervortrat. In ihren Paroxismen wähnt sich Ihre Mündel verfolgt von mehreren Personen, welche sie namhaft macht, hauptsächlich vom Baron Tondern, von der Gräfin Quernheim und von Ihnen, Herr von Mainhövel, ihrem Vormunde; sie phantasirt, diese Personen lechzten nach ihrem Blute und den erstge[1-191]nannten ehrenwerthen Herrn bezeichnet sie mit dem Namen: »der Schakal, welcher der Hyäne nachläuft, um von ihr zum Raube geführt zu werden«, während Sie, Herr Baron, von ihr mit dem Namen: der steinerne Comthur oder: der meineidige Holofernes bezeichnet werden, den Gott in die Hand eines Weibes gegeben, welches ihn um seinen Kopf bringe.«


  Herbertine ließ, zitternd vor dem Wuthausbruch, den sie nach solchen Ausdrücken für unvermeidlich zu halten berechtigt war, das Blatt aus den Händchen fallen.


  Weiter, weiter! rief Herr von Mainhövel mit dem Fuße stampfend. Das Kind fuhr fort:


  »Ich will die andern Eigenschaften, welche sie Ihnen beilegt, Herr Baron, nicht erwähnen, wie Sie z.B. ein herz- und gemüthloses, gottverlassenes Menschenbild, das nach innen hin noch weit blinder sei, als nach außen hin u.s.w., von Ihrer Mündel genannt werden, [1-192] sondern führe nur dies an, um Ihnen zu beweisen, von welchem Grade von Wahnsinn Ihrer Mündel Seelenkräfte befangen sein müssen, um solche Urtheile fällen zu können!


  Unter diesen Umständen habe ich für gut befunden, sie da zu lassen, wohin sie sich im ersten Anfalle ihrer Krankheit begeben hat und wo sie sich vor den Verfolgungen ihrer Verwandten geborgen hält. Es kommt zunächst Alles darauf an, sie in diesem Glauben zu belassen. Ruhe thut ihr vor Allem noth und ihr jetziger Aufenthalt in einer Landwohnung ist für ihren Zustand ganz geeignet. Für ihre Heilung wende ich natürlich Alles an, was in meinen Kräften steht, und ich habe die beste Hoffnung auf Erfolg, wenn keinerlei Störung in den regelmäßigen Gang der Kur eingreifen wird. Aus diesem Grunde muß ich als Arzt der Kranken jegliche Nachforschung nach derselben verbieten; [1-193] träte ihr in ihrer jetzigen Aufregung irgend einer ihrer Verwandten oder eine der Personen gar, von denen sie sich verfolgt glaubt, gegenüber, so könnte ihr Zustand unheilbar werden!


  Indem ich mir gehorsamst erlaube, auf alles Dies Ew. Hochwohlgeboren aufmerksam zu machen, und meinen ärztlichen Befehl, die Freiin Theo ganz meiner ungestörten Behandlung zu überlassen, nachdrücklichst wiederhole — über den Stand der Krankheit werde ich von Zeit zu Zeit zu berichten die Ehre haben — verharre ich u.s.w.


  Dr. J. W. Pauli,
Amtsphysikus zu Birkenheim.«


  Der Freiherr von Mainhövel nahm den Brief und zerknitterte ihn in großer Aufregung.


  Die Schnur! rief er.


  Herbertine griff danach mit krampfhafter Hast und legte die Schnur in ihres Vaters [1-194] Hand. Dann drückte sie sich zag und scheu in ihr Eckchen hinter dem Ofenritter.


  Herr von Mainhövel rannte unterdeß im Kreise herum mit vor Zorn verzerrten Zügen; er ächzte unter der Last seiner Wuth, die seine Lippen blau färbte und über seine Stirn tiefe, düstre Falten gefurcht hatte. Da diese Furchen von der Nasenwurzel ausgehend sich fächer- oder radienartig nach allen Seiten hin über die gewaltige Stirn ausbreiteten, so hatte er einen ganz seltsamen und dämonischen Ausdruck in solchen Augenblicken; aber auch ein stärkeres, entschlosseneres Gemüth, als die arme Kleine hatte, die sich duckte wie ein Huhn unter dem Auge des Falken, würde beim Anblick einer Leidenschaft erschrocken sein, wie sie in den wildverzerrten Zügen des blinden Freiherrn sich malte.


  Gräfin Allgunde! rief er nach einer Weile; laß sie bitten um die Gnade, mir einen Augenblick Gehör zu schenken!


  [1-195] Herbertine schoß zum Zimmer hinaus.


  Unten in einem so ordentlich wie möglich hergerichteten Gesellschaftszimmer, wohin Herbertine die Treppe hinabflog, saß die Gräfin Allgunde von Quernheim neben Valerian von Schlettendorf beim Gabelfrühstück. Sie sprach sehr lebhaft mit ihrem Nachbar und ihr Gesicht trug den Stempel großer innerer Befriedigung. Auch Valerian’s helle Züge waren geröthet, er war aufgeregt worden im Gespräche mit seiner neuen Bekanntschaft.


  Gräfin Allgunde erhob sich auf der Stelle, als Herbertine ihr die Botschaft, mit der sie athemlos daher gestürmt kam, ins Ohr geflüstert hatte. Das Kind folgte ihr; aber im Corridor, an der Treppe nach oben, blieb es stehen und horchte, wie die Gräfin hinaufstieg, leichten und elastischen Schrittes oben dahineilte, als ob ein besonders freudiges Gefühl sie hebe und [1-196] verjugendliche, und dann ins Zimmer des Freiherrn eintrat.


  Herbertine ließ nun das geröthete, emporgerichtete Köpfchen sinken und ein Strom von Thränen schoß aus ihren lichten, freundlichen Augen.


  Was ist Ihnen, kleines Fräulein? sagte eine Stimme mit sanftem Tone hinter ihr, während eine Hand sich auf ihre Schulter legte.


  Herbertine wandte sich um. Ein Jäger stand hinter ihr, der aus einem Seitengange getreten war.


  Ich weiß nicht, ob ich dich kenne oder nicht? fragte die Kleine ihn überrascht ansehend.


  Freilich kennen Sie mich, ich habe Sie oft auf dem Arm getragen, als Sie noch kleiner waren, versetzte Finkenberg — der war es.


  Ja, ich erinnere mich, antwortete Herbertine ihre Thränen abwischend und mit fragenden unsichern Blicken zu seinen Zügen aussehend. Du bist Sackenrode’s Jäger, nicht wahr?


  [1-197] Ja, ja, ganz recht, Sackenrode’s Jäger, Florian! sagte Finkenberg lächelnd. Aber jetzt sagen Sie mir, was Ihnen ist, weshalb Sie so weinten, Fräulein!


  O mein Vater war so zornig; ich fürchtete mich!


  Ihr Vater zornig? Und weshalb?


  Weil die Cousine Theo wahnsinnig geworden ist! Denke dir, der Doctor Pauli hat’s geschrieben.


  Wahnsinnig? Gott im Himmel! und wo ist sie?


  Der Doctor Pauli will nicht, daß man sich danach erkundige; sie ist auf dem Lande. Sie hat Parox — Parox — ich weiß nicht, wie es heißt, aber es lautet ganz schauerlich!


  Schrecklich! Aber wo auf dem Lande ist sie? sagte Finkenberg.


  Hör’, Florian, unterbrach ihn Herbertine, ich weiß nicht, ob mir der Vater nicht drohen wird, er werde mich schlagen, wenn ich ein [1-198] Wort von dem Briefe erzähle. Das thut er manchmal, wenn ich ihm Briefe gelesen habe. Deshalb sag’ nichts davon; willst du?


  Ja, Fräulein, wenn Sie nichts von mir sagen wollen, daß Sie mich hier gesehen haben und mir dies erzählten.


  Das Kind nickte mit dem Kopfe und ging, indem es, den Finger an die Lippen drückend, fortwährend über die Schulter auf den andern Theilnehmer der kleinen Verschwörung blickte.


  


  Unterdeß stand die Gräfin von Quernheim im Zimmer des Freiherrn von Mainhövel, der ihr Eintreten geflissentlich ignorirt hatte und fortfuhr, im Kreise herumzulaufen. Allgunde beobachtete schweigend die Gestalt des zornigen Barons, der, von Zeit zu Zeit einen dumpfen Laut ausstoßend, rastlos wie ein wunder Bär sich umtrieb. Dann flog ein moquantes triumphirendes Lächeln über ihr Gesicht; endlich sagte sie mit sanft lispelnder Stimme:


  [1-199] Mein lieber Mainhövel, Sie haben mir etwas zu sagen?


  In der holdseligen, süßen Freundlichkeit, womit sie diese Worte aussprach, in der sorglosen Heiterkeit, womit sie dem Grimm des Barons gegenübertrat, lag für diesen etwas so Erbitterndes, daß er trotz aller seiner guten Erziehung und Ritterlichkeit es nicht vermochte, anders als durch ein unverständliches Brummen zu antworten.


  Bär! sagte die Gräfin für sich; wart’, du sollst mir tanzen! — Soll ich Sie zu Ihrem Sopha führen, lieber Freund? fragte sie.


  Herr von Mainhövel bekam regelmäßig einen Anfall von Raserei, wenn ihn Jemand durch ein solches Anerbieten von Hülfleistung an sein Gebrechen erinnerte.


  Nein, ich danke ganz unterthänig, Gräfin Allgunde, ganz unterthänig, rief er aus, mit einer Stentorstimme, daß die Fensterscheiben [1-200] klirrten. Da, setzte er hinzu, da lesen Sie, diesen Brief lesen Sie!


  Gräfin von Quernheim las.


  Eh bien, sagte sie, nachdem sie das Papier rasch überblickt, was soll ich damit? Ich hoffe nicht, daß Sie sich dadurch haben erschrecken lassen. Es wird Niemand so de but en blanc wahnsinnig. Einer von Theo’s tollen Einfällen, eine Komödie, voilà tout!


  Eine Komödie? Pauli ist ein Ehrenmann. Ich kenne Pauli. Pauli gibt sich zu keiner Komödie her! Was da steht, ist wahr; es ist furchtbar wahr! Das Kind wahnsinnig! Das ist Ihr Werk, Quernheim! Hätten’s wissen können! Es liegt ihr im Blut. Der alte Blankenaar war auch ein Narr! Mit seiner weißen Frau! Glaubte, er hätte die weiße Frau geheirathet! Hätten’s wissen können, Quernheim! Sie tragen die Schuld! Sie haben sie geängstigt und gepeinigt — ja, ja, gequält [1-201] haben Sie das arme Geschöpf! O ich kenne Sie, Gräfin Quernheim. Sollte den Schleicher, den Heydenreich heirathen! Mag ihn nicht — hat recht, daß sie den Kerl nicht mag! Er ist bei den Jesuiten in der Schule gewesen. Nun ist sie wahnsinnig drüber geworden — mein Mündel ist wahnsinnig! Es ist ein Scandal im ganzen Lande. Ich habe dem alten Pinsel mein Ehrenwort verpfändet, für sein Kind sorgen zu wollen, und nun hab’ ich es in Ihre Hände gegeben, Quernheim! Sie haben sie wahnsinnig gemacht — Fluch Ihnen! Keinen Schritt sollen Sie mehr nach Blankenaar setzen, ich dulde es nicht; ich bin der Vormund, nicht Sie! Verstanden? Keinen Schritt mehr! Ich bin Ihnen sehr für Ihre bisherige Freundschaft dankbar, Frau Gräfin; aus etwas weiterer Ferne gewährt, wird sie mir aber wohlthätiger scheinen. Ich glaube, Sie waren lange nicht in Ihrem Stifte, Frau Gräfin, nicht wahr?


  [1-202] Ich gehe, ich gehe, Herr von Mainhövel, wenn ich Ihnen plötzlich lästig geworden bin. Nur erlauben Sie mir ein paar Worte noch über diese Sache. Was denken Sie jetzt zu thun?


  Jetzt? Was Pauli will!


  Allerdings das Zweckmäßigste, da ich nicht sehe, wie es Ihnen möglich wäre, etwas Anderes zu thun. Wo sollen Sie sie suchen? Doch ist es für Sie unangenehm, eine Tolle in einer ganz fremden Umgebung Dinge ausplaudern lassen zu müssen, die nichts zur Erhöhung Ihres Ansehens beitragen werden, Herr von Mainhövel!


  Ich hoffe, Sie wird so viel von der Frau Gräfin von Quernheim zu erzählen haben, daß sie keine Zeit behält, viel von mir zu sprechen. Und wenn auch, ich fürchte nicht, was eine Unkluge phantasirt! Ich biete der übeln Nachrede keine schwache Seite, Gott sei Dank!


  Aber es wird ein höchst scandalöses Aufsehen machen, wenn es heißt, Theo sei krank und [1-203] liege bei fremden Menschen, statt von ihren Verwandten, bei ihrem Vormunde gepflegt zu werden.


  Hm! sie ist in der Pflege ihres Arztes! versetzte Mainhövel. Es ist doch schon des Scandals genug — Flucht — Wahnsinn — in meiner Familie — o wenn ich wüßte, setzte er zähneknirschend hinzu, wie viel davon auf Ihre Rechnung kommt, Quernheim!


  Nun, sagte diese sorglos, setzen Sie getrost Alles auf meine Rechnung. Ich wollte Theo zur Heirath mit Heydenreich zwingen; da sie Widerstand leistete, wollte ich sie nach Arnstein entführen lassen. Sie hat, scheint es, durch einen Zufall Kenntniß von diesem Plan bekommen; sie war immer ein schwärmerisches, heftiges, zu äußersten Maßregeln geneigtes Geschöpf; mag leicht sein, daß sie aus Angst vor meinen Plänen entfloh und, wenn Sie wollen, auch den Verstand verlor!


  [1-204] Ja, Sie hämmerten mir diese Nägel zu meinem Sarge — o Quernheim — Quernheim — weichen Sie mir aus — fort, fort — fliehen Sie — denn bei Gott — ich könnte mich an Ihnen vergreifen! O wären Sie ein Mann, ein Mann, den ich erdrosseln könnte!


  Der Blinde war schrecklich in seinem Zorne; er richtete sich hoch auf und stand da wie ein Athlet, aber wie ein Athlet, dem die Sehnen durchschnitten. Er öffnete und ballte fortwährend beide Hände, und seine Worte waren zuletzt nur noch ein schauerliches Aechzen aus tiefer Brust.


  Gräfin Quernheim hatte sich auf ein Sopha gesetzt; sie beobachtete mit äußerster Seelenruhe, aber mit großer Aufmerksamkeit das lebhafte Mienenspiel im Gesichte ihres theuern, alten Freundes Mainhövel.


  Sie haben genug gewüthet, sagte sie dann; in der That, es ist genug; lassen Sie uns jetzt vernünftig über die Sache sprechen. Ich wäre [1-205] längst schon auf ihre freundliche Andeutung von vorhin gegangen, wenn es mir nicht so darum zu thun wäre, Ihre Ehre durch diese Geschichte nicht bloßgestellt zu sehen.


  Meine Ehre?


  Ja, erlauben Sie mir, daß ich Ihnen dies erkläre. Erinnern Sie sich noch der Erbschaft, welche Theo von ihrer Tante Lucie hinterlassen wurde? Es war darunter ein baares Capital von 21000 Thaler. Nicht wahr?


  Ja, in östreichischen Metalliques angelegt. Was weiter?


  Das Geld wurde Ihnen in Blankenaar ausgezahlt.


  Ich ließ es dort unter Theo’s Hut, wohlverwahrt, in ihrem feuerfesten Archive — hier wurde gebaut — viel Volk den ganzen Tag — war nicht so sicher hier!


  Man sah an der Hast, womit der Freiherr [1-206] auf diesen Gegenstand einging, daß er beunruhigt wurde.


  Ganz recht, sagte die Gräfin; auch waren Sie mit ihrem Baue so beschäftigt, daß Sie mich baten, statt Ihrer, da ich doch grade in die Stadt zu reisen hatte, Metalliques für die 21000 Thlr. bei meinem Banquier zu bestellen.


  Ja, ja, fiel Herr von Mainhövel ein, und drei Wochen nachher kamen Sie von Blankenaar zu mir und brachten mir einen Gruß von Theo mit der Botschaft, die Metalliques seien eingetroffen, Theo wünsche sie aber zu behalten und die Zinsen als Nadelgeld zu ziehen.


  Und seitdem haben Sie der Obervormundschaft in Ihren jährlichen Rechnungsablagen aufgeschrieben:


  »item 20991 Thaler und 13 Silbergroschen Pr.Ct. oder 31150fl. C.M., angelegt in 31 Stück östreichischer, mit 5 vom 100 verzinslicher und zu 100½ Procent angekaufter [1-207] Metalliques-Obligationen«; macht an Zinsen jährlich 1550 Gulden, verwendet als Spiel- und Nadelgelder der Minorennen.«


  So ist’s, so ist’s! rief Mainhövel aus.


  Nein, so ist’s nicht, lieber Mainhövel, es ist ganz anders! sagte mit lispelnder Freundlichkeit Allgunde, indem sie langsam ihre Worte accentuirte, wie um die Bitterkeit dieser Nachricht von ihrem lieben Freunde tropfenweise kosten zu lassen. Sie fuhr fort:


  Als Theo das Geld baar da liegen hatte, waren Heydenreich und ich bei ihr. Sie hatten mich einige Tage vorher zur Vertrauten Ihrer Geldverlegenheit gemacht, die eine Folge Ihres unsinnigen Bauens war. Alle Ihre Güter waren verhypothecirt; Ihrer Frau vererbtes Silber sollte als Unterpfand verschrieben werden. Ich konnte Ihnen nicht helfen, lieber Freund; die Andern, die es gekonnt hätten, wollten es nicht, denn alle waren in hohem Grade unwillig darüber, [1-208] daß Sie sich so unverantwortlich ruinirten. Ich sprach Theo davon. Sie wurde sehr beunruhigt durch Ihre Noth. Sie sagte:


  »Da ist nun endlich Einer unter uns, der eine geistige, eine künstlerische Richtung verfolgt, der etwas Höheres kennt, als Pferde, Hunde und Stallfütterung, und nun muß der grade an dem erbärmlichen Gelde scheitern! Wie weh’ mag das seiner Seele thun, so gelähmt zu werden, da er just all’ seinem Studiren und Arbeiten und der Emsigkeit langer Jahre ein künstlerisch schönes Denkmal aufrichten möchte, die einzige Freude, die er im Leben hat!«


  Gott segne das gute Mädchen! sagte Herr von Mainhövel.


  Er war Anerkennung unter seinen Standesgenossen nicht gewohnt; man lachte ihn aus mit seinen Liebhabereien, seinen Wunderlichkeiten, seiner grünbibernen Gattin und seinen verwahrlosten Buben. Ueber Theo’s Worte [1-209] wäre er vielleicht — zum ersten Male seit vielen Jahren — weich geworden, wenn nicht der Gedanke an Pauli’s Brief dazwischen gefahren und wenn ihn die Spannung auf Allgundens weitere Eröffnungen dazu hätte kommen lassen.


  Theo fragte uns, fuhr die Gräfin fort, ob sie nicht etwas thun könne, der Geldnoth ihres Vormundes abzuhelfen? Wir machten ihr begreiflich, daß Sie nie von Ihrer Mündel Geld nehmen würden und dürften, ohne vollständige Sicherheit zu geben, wie das Gesetz sie für Pupillen fordert. Aber ich rieth ihr, das Capital von der Tante Lucie Heydenreich einzuhändigen, daß er es Ihnen anbiete, als von ihm kommend. Dies geschah. Sie nahmen das Geld ohne Arg von Heydenreich an und gaben dagegen eine Handschrift mit dem Versprechen regelmäßiger Zinszahlungen, die bis jetzt, im Vorbeigehen bemerkt, nicht sehr regelmäßig gezahlt wurden. Das Geld aber wurde nun in Ihren Bau gesteckt, [1-210] zu Jedermanns Vergnügen und Genugthuung; Ihre Werkleute freuten sich, daß ihre Löhnungen bezahlt wurden, Sie freuten sich, daß Ihr Schloß emporstieg, Theo, daß sie die ungeahnte Schöpferin dieser Freude, und wir, das heißt ich und Heydenreich, daß — nun daß wir durch unsern Rath so viel zu dieser allgemeinen Freude beigetragen — fügte Allgunde lachend hinzu.


  Und die Papiere, die Metalliques? rief Mainhövel aus.


  Die Papiere existiren nicht! Theo weiß nichts von ihnen. Sobald sie großjährig und Ihre Vormundschaft zu Ende, wollten wir Drei Ihnen erklären, daß die Summe, welche Heydenreich Ihnen vorschoß, Theo’s Eigenthum sei und von Ihnen dieser letzteren gutgeschrieben werden müsse, wogegen Heydenreich Ihnen den Handschein zurückgegeben hätte. Theo’s Aengstlichkeit, was sie nun aber sagen solle, wenn von Ihnen eine andere Bestimmung über das Capital getroffen [1-211] und danach gefragt werde, beschwichtigte ich mit dem Versprechen, dafür sorgen zu wollen, daß weiter nicht davon die Rede sei. Sie hatten mir ja just Ihre Absicht mitgetheilt, Staatspapiere dafür ankaufen zu wollen und mich um deren Besorgung gebeten. Darauf hatte ich diesen Plan, Sie zu verpflichten, lieber Freund, bauen können. Uebersehen Sie jetzt das Ganze, lieber Mainhövel? Sehen Sie ein, daß wir, daß Sie besonders Heydenreich nicht vor den Kopf stoßen dürfen? Wenn er nun erklärte, nichts von der Sache zu wissen? die einzige schriftliche Spur des Geschäftes ist in seiner Hand. Wo sind dann Theo’s 21000 Thlr. geblieben? Der Herr Vormund hat sie unterschlagen und in seinen unsinnigen Bau gesteckt! wird es heißen.


  Aber Sie — Zeugniß ablegen — schwören—


  Lieber Mainhövel, wer wird mir als einer Dame verdenken, wenn ich von einer so ver[1-212]drießlichen Sache nichts wissen will? Ich habe eine Idiosynkrasie gegen den Eid. Ueberhaupt kommt es ja auch auf das Wie der Sache nicht an. Das Gericht wird fragen: hier sind seit sieben Jahren alljährlich 31000 Gulden in die Rechnungsablage gesetzt. Wo sind sie?


  Die Antwort ist: nicht da!


  Das Gericht wird fragen: was ist statt dessen da, welche Hypothek, Bürgschaft oder Faustpfand?


  Die Antwort ist: keine!


  Das Gericht wird fragen: Freiin Theo von Blankenaar, haben Sie seit sieben Jahren die Zinsen von 31000 Gulden zu 5 Procent als Nadelgeld bezogen, wie hier von Ihrem Vormunde in die jährliche Rechnungsablage gesetzt worden? Antworten Sie genau, Sie müssen beschwören, was Sie sagen!


  Die Antwort ist: nein!


  Eh bien, lieber Freund? Und wenn nun [1-213] Heydenreich noch die Perfidie begänge, von der Sache überall geflissentlich zu sprechen, daß das Gericht besonders aufmerksam gemacht würde? Wie dann? Sehen Sie nun, daß ich nur als Ihre wahre Freundin den Sturm Ihres Zornes habe über mich daher brausen lassen, ohne mit der Indignation, die Sie verdient hätten, zu gehen und Sie ungewarnt in Ihr Verderben rennen zu lassen? Denn, lieber Freund, Theo ist in einem halben Jahr mündig und dann kommt der Tag der letzten großen Rechnung für Sie! Dann kommt es darauf an, zu beweisen, daß Sie dem Eide treu geblieben sind, den Sie bei Uebernahme der Vormundschaft leisteten!


  Der Freiherr von Mainhövel glich in diesem Augenblicke wirklich dem »steinernen Comthur.« Sein Gesicht war wie Marmor von rothblauen Adern durchschlängelt, seine trockenen, grauen Augen drängten sich aus ihren blutig unterlaufenen Rändern hervor und über seine Stirne [1-214] lagen wie schwarze Furchen die fächerartigen Runzeln, welche die Entrüstung hineinpflügte.


  Teufel, Teufel im Weiberrock! knirschte er. Die Schnur, die Schnur! rief er dann und da Niemand da war, sie ihm zu geben, haschte er krampfhaft auf dem Boden danach. Endlich fand er sie und stürmte nun wie rasend daran auf und ab.


  Allgunde von Quernheim legte sich in die Sophaecke zurück und sandte die stechenden Pfeile ihres »bösen Blickes« wie eben so viele giftige kleine Dämonen ihm nach, die seine zerstachelte Seele noch wunder peitschen sollten.


  Wissen Sie, lieber Freund, sagte sie lächelnd, welche Strafe einen ungetreuen Vormund trifft, der das Erbe seines Mündels veruntreut, für sich nimmt oder leichtsinnig vergeudet?


  Das unglückliche Opfer ihrer Ränke stieß einen dumpfen Ton der Wuth aus.


  Wissen Sie es nicht? so will ich es Ihnen sagen:


  [1-215] Die Infamie!


  Sie saß eine Weile sich weidend an dem Schauspiel, das sie vor sich hatte. Dann stand sie auf und sagte, ihren Shawl um sich ziehend:


  Aber nun genug; ich muß eilen, sonst seh’ ich Schlettendorf nicht mehr, denn ich höre unten den Lärm des Aufbruchs. Haben Sie keine Angst, lieber Mainhövel; es soll Alles beim Alten bleiben. Heydenreich heirathet Theo, bei der es wirklich Zeit wird, daß sie einen vernünftigen Mann bekommt, der ihren vielen tollen Launen und Kindereien ein Ende macht. Am Hochzeittage händigt er Ihnen die 31 Stück östreichischer Papiere auf so lange, bis die Rechnungsablage vorüber ist, aus, wogegen Sie ihm nur seinen Handschein in eine notarielle Verschreibung verwandeln lassen. Nicht wahr? Für das Uebrige lassen Sie mich sorgen. Theo bleibt nach wie vor, Ihrer vormundschaftlichen Bestimmung gemäß, an meine Aufsicht und Leitung [1-216] gebunden, wie sie es von Jugend auf gewesen ist. Wo sie jetzt ist — das überlassen Sie mir zu entdecken, und ebenso überlassen Sie mir die Heilung von ihrer Krankheit, an die ich für’s Erste nicht glauben werde. Adieu, mein lieber Mainhövel, leben Sie wohl und vergessen Sie Ihre Freunde nicht. Lassen Sie sich diesen Abend aus dem Simplicissimus vorlesen, es wird Sie erheitern und zerstreuen. Adieu!


  Sie ging langsam, mit der Haltung ruhiger Ueberlegenheit, zum Zimmer hinaus.


  


  Als die Nacht dieses Tages gekommen war, konnte Herbertine in ihrem Korbbettchen kein Auge zuthun. Die Schläge der großen Schloßglocke riefen zwölf — ein — zwei Uhr durch die Nacht, daß es ehern in den öden Corridoren widerhallte; aber immer noch mußte sie den schweren Fußtritten lauschen, die aus dem Zimmer ihres blinden Vaters herübertönten.


  


  [1-217]


  Der Hinterhalt.


  


  [1-218] [1-219]


  Eilftes Kapitel.


  


  Um andern Tage kam ein Bote nach Schlettendorf und brachte Valerian einen Brief von der Gräfin von Quernheim. Finkenberg trat ins Zimmer, während sein junger Gebieter das Schreiben las; er sah an den Mienen desselben, daß ihn der Inhalt außerordentlich in Anspruch nahm.


  Ein höchst geistreiches Weib! Welche Schärfe der Auffassung, welche Aufrichtigkeit im Geständniß der Motive ihres Strebens! — Aber ihr verruchter Plan gegen die arme Theo Blankenaar! — Denn dies ist dieselbe Hand, welche das Billet geschrieben hat, das mir damals in [1-220] die Hände fiel und das Theo so erschreckte. Auch die Unterschrift ist dieselbe. Kein Zweifel mehr!—


  Valerian versank in Nachdenken, bis sein Blick auf den Jäger fiel.—


  Ah, Gentz, was willst du?


  Um die Erlaubniß bitten, nach Birkenheim gehen zu dürfen, wo ich den Dr. Pauli um Rath fragen möchte.


  Ja, geh’ und laß dir vom Rentmeister den Namen des Advocaten, der für Schlettendorf bestellt ist, sagen. Er soll zu mir herauskommen, da mir eine Menge verdrießlicher Händel und Zänkereien von den Gutseingesessenen gemacht werden. Du kannst dir ein Pferd geben lassen. Adieu.


  Finkenberg ließ ein Pferd satteln und machte sich rüstig auf den Weg nach Birkenheim; es war auffallend, wie er seit den paar Tagen, die er jetzt in Schlettendorf war, sich gekräftigt und gehoben fühlte.


  [1-221] Die blasirte, vom Leben in ihrer Kraft und Blüte gebrochene Seele dieses Mannes wurde von einem Gedanken und einem Entschluß aufrecht erhalten, der ihn mit einer fast jugendlichen Elasticität erfüllte.


  Er wollte sich rächen an der Gräfin Allgunde von Quernheim.


  Sie hatte ihn verwundet an allen empfindlichsten Stellen, wo der Mensch zu treffen ist; sie hatte ihn behandelt wie einen Ausgestoßenen, einen Rechtlosen; sie hatte ihn nicht allein von sich gewiesen, wie jeder Verpflichtung gegen ihn baar und ledig; sie hatte ihn noch obendrein wie aus der Reihe der Lebenden ausstreichen, sie hatte seine Existenz zertreten, ihn vertilgen wollen.


  Er war in das tiefste Elend gesunken; er hatte es selbst verschuldet, das läugnete er nicht. Aber sie sollte durch sein Elend und seine Krankheit gerührt worden sein, das durfte er fordern von ihr.


  [1-222] Sie war unerbittlich geblieben; er hatte mit siechem Körper, mit versagenden Kräften sich, während sie beschäftigt gewesen, Befehle zu Theo’s Verfolgung zu geben, vor ihr flüchten müssen, vor ihr, die noch schlimmer war, als seine Krankheit und seine Armuth.


  Nun wohl denn, Krieg dir auf Leben und Tod! schwur er mit einem tollen Fluche. Tiefer, wie du mich verwundet, sollst du getroffen werden! Meine Kraft reicht nicht aus gegen die deine, das weiß ich; deshalb will ich gegen dich senden, was das Stärkste auf Erden ist. Ich will die Flamme, die nicht zu verlöschen, den Sturm, der keine Rast kennt in seinem niederschmetternden Gange, ich will die Leidenschaft gegen dich empören! Der Anker deiner Hoffnung soll in dem Sturm wie mürbes Glas zerbrechen und in der Brust, an der du hast ruhen wollen, sollst du die Schlange finden, deren Gift dich tödtet. Du sollst Haß ernten, wo du Liebe [1-223] säest; beim Teufel, du müßtest kein Weib sein, wenn dir das nicht tief und tödtlich genug in die Seele schnitte!


  


  Als er am Nachmittage in Birkenheim angekommen die Wohnung des Doctors betrat, fand er den Juden Isaak Koppel, den er in jener Nacht in Blankenaar gesehen hatte, in eifriger Unterredung mit dem Gerichtsarzt. Sie standen im Wohnzimmer Pauli’s am offenen Fenster, und als Finkenberg durch den Garten schritt, der das freundliche, kleine Haus von der Straße schied, hörte er den Arzt sagen:


  Ich habe Euch mit Angst und Zagen erwartet, Isaak, all’ diese Nächte lang.


  Mein, mein, Herr Amtsphysikus, es thut mir leid und war nicht der Mühe werth; es war ein Kranker da und einen kleinen Schein sollten Sie schreiben, das war Alles! Jetzt will ich machen einen neuen Pact mit Ihnen, Herr!


  [1-224] Ihr seid wie der Satan mit Euern Pacten!


  Isaak lächelte geschmeichelt und versetzte:


  Dies Mal ist’s nicht so schlimm; ich will Sie loslassen und kein Recht mehr auf Sie haben, Herr Amtsphysikus, und Ihr Schwur soll sein so gut wie nicht gethan, wenn Sie mir sagen, wo ist das Fräulein, die Theo?


  Der Arzt wurde durch diese Frage wie elektrisirt.


  Ja, wo ist sie? fuhr er auf — dann setzte er hinzu, indem sein gebräuntes Gesicht von einer leichten Röthe überflogen wurde: das kann ich Euch nicht sagen, Isaak.


  Aber bedenken Sie, Herr Amtsphysikus—


  Es ist gegen — gegen mein Gewissen — ich kann und darf es nicht! unterbrach ihn der Arzt.


  Dem Juden war das rasche Auffahren des Arztes und sein Erröthen darauf nicht entgangen. Der Letztere hatte offene Gesichtszüge, die ein heller Spiegel Dessen waren, was hinter ihnen [1-225] vorging, und Isaak hatte mit blinzelnden Augen diese Züge scharf beobachtet, als er seine Frage stellte.


  Er ließ das Gespräch augenblicklich fallen und fragte nach der jungen Frau, seiner Patientin.


  Sie ist wohlauf, Dank Euch, Isaak, versetzte der Gerichtsarzt.


  In diesem Augenblick trat Finkenberg ein. Der Jude ging, nachdem er noch mit einem bedeutungsvollen Lächeln gesagt hatte:


  Für diese Nacht schlafen Sie wohl, Herr Amtsphysikus; vielleicht klopfe ich später mal wieder an, aber es ist ungewiß, wann.


  Isaak Koppel hatte im Auftrage der Gräfin von Quernheim den Arzt nach Theo’s Aufenthalt auszuforschen versucht. Er war nun schlau genug gewesen, um in den Zügen Pauli’s dessen vollständige Unkenntniß des Ortes, wohin das Fräulein sich geflüchtet, zu lesen. Isaak combinirte jetzt: also, wenn der Arzt nicht weiß, [1-226] wo das Fräulein ist, so kann er sie nur gesprochen und den Brief über ihren Wahnsinn geschrieben haben, wo sie früher war, in Blankenaar — in jener Nacht, als ich ihn dahin führte und er von dem Reitknecht zu dem Fräulein gebracht wurde. Denn am Morgen darauf war sie entflohen. Es ist also eine Lüge das ganze Schreiben des Dr. Pauli, daß er sie behandle u.s.w., vielleicht ist auch die ganze Angabe von ihrem Wahnsinn eine Lüge, obwol dieser Umstand freilich auch wahr sein kann. Nun hat das Schreiben des Arztes an den Vormund der Flüchtigen einen amtlichen Charakter — Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli in Birkenheim hat also ein Falsum gemacht. Da ich dies weiß, habe ich ihn in meiner Hand, ich kann ihn durch seinen Schwur ängstigen, wonach er mir folgen muß, wohin und wozu ich will, und jetzt auch durch die Furcht vor Gericht gezogen und infam cassirt [1-227] zu werden. Zwei gute Sporen, um dich laufen zu machen, Dr. Johann Wilhelm Pauli! Hab’ ich dich, Nazarener? Du sollst mir zappeln in meinem Netz! Nur seinen Brief muß ich mir von der Gräfin Quernheim holen. Dann, Amtsphysikus, laufen Sie mir und suchen Sie, wo das Fräulein ist, sonst — schauen Sie hier dies Papierchen — sonst wird man kommen und Sie suchen! Haha! Laufen soll er wie eine bange Wachtel in der Furche!


  Das waren die Gedanken, welche Isaak ausspann und deren Resultat ihn vergnügt die Hände reiben ließ.


  Pudelchen such! Caro such! Doctorchen such! hahaha! rief er aus, warf seinen Filzhut in die Höhe und wanderte in heiterster Stimmung den Weg zurück, um zu seiner hohen Gönnerin zu kehren.


  Am meisten machte ihn die Aussicht froh, all des Hin- und Herrennens und Suchens überhoben zu sein, um Theo aufzufinden. Denn dies hatte die [1-228] Gräfin ihm übertragen, wenn er nichts vom Arzte erfahre, und Isaak war fauler Natur und ersparte sich gern eine Mühe, wo er konnte. Er durfte jetzt seiner Gönnerin Wunderdinge von seinen Anstrengungen erzählen, Geld auf Geld verlangen und doch ruhig daheim sitzen bleiben und den unglücklichen Pauli wie seinen Jagdhund aussenden und suchen lassen!


  


  Unterdeß hatte Finkenberg unter dem Vorwande, daß seine Herrschaft ihn gesendet habe, um sich nach Theo zu erkundigen, seinerseits begonnen, den Arzt zu sondiren. Obwol er nicht hätte hoffen können, von diesem in der ersten Unterredung mit einem Geheimniß betraut zu werden, so konnte er doch aus Herbertinens Worten — für ihn die einzige Quelle des Ereignisses — nicht erwarten, daß man freundlicher und besorgter Theilnahme den Aufenthalt des Fräuleins verbergen werde. Uebrigens hätte er mit Allem, was er besaß, [1-229] mit einem Jahre seines Lebens, eine sichere Nachricht über Theo’s jetzigen Aufenthalt erkaufen mögen.—


  Was er seit jener Nacht in Blankenaar bis jetzt erlauscht und erfahren hatte, ließ ihn das Folgende übersehen:


  Allgunde von Quernheim hatte Valerian zu ihrem Freunde und zu ihrem Werkzeuge, zu ihrem Organ der Oeffentlichkeit gegenüber und zum ostensiblen Vertreter ihrer Plane ausersehen.


  Was diese Plane waren, darum kümmerte sich Finkenberg nicht; es waren weitaussehende Dinge, welche sie verfolgte und die sie durch hundert verschiedene an den entlegensten Orten angezettelte Intriguen zu erreichen strebte. Die Hauptidee, das Ziel des Ganzen, war eine durchgreifende Aenderung der Stellung des Adels zur Gegenwart, eine Reformation seiner gesammten Verhältnisse, eine Erweiterung aller seiner Prärogative.


  Gräfin Allgunde Quernheim hatte manchen [1-230] kleinen Erfolg in diesem Streben gefeiert; sie war ein Weib und als Weib immer geneigter, mit und durch Personen, ihre Neigungen und ihre Charaktereigenthümlichkeiten, zu wirken, als durch Gründe. Der Mann zieht vor, mit Gründen und durch die Sache selbst zu wirken; das Weib hat dabei einen großen Vortheil.


  Trotzdem fühlte sie, daß es ihr zu allen entscheidenden Schritten an einem Gehülfen fehle, der sich an die Spitze stelle. Sie suchte umsonst nach einer Intelligenz überwiegender Art in ihrem Kreise. Ein Mann, genial und energisch zugleich, das war es, was ihr fehlte.


  In dieser Verlegenheit hatte sie ihre Blicke auf Valerian geworfen. Er war schon frühe, noch als Knabe, in den Ruf einer gewissen Genialität gekommen. Seine Geistesfähigkeiten hatten sich aufs glänzendste entwickelt. Er überflügelte weit alle seine Studiengenossen. Seine junge Seele war voll Enthusiasmus; [1-231] und wie voll von hinreißender Liebenswürdigkeit und wärmstem Wohlwollen für Alle, für Hoch und Niedrig er sein konnte, eben so stolz konnte er sein, eben so unbändig mit wahren Waghälsen von Gedanken die Welt der heutigen Gesellschaft und Staatsform umfliegen. Einen gewissen Muthwillen, eine Geneigtheit in ihm, Entschlüsse zu rasch zu fassen und auszuführen, sah sie nicht ungern. Dachte sie doch sich selbst stets als leitenden, zurückhaltenden Verstand hinter ihm.


  Valerian war der rechte Mann für Allgunde von Quernheim; sie hatte ihn schon in weitester Ferne mit ihren Netzen umsponnen, sie hatte schon Beschlag auf ihn gelegt, ehe er noch ins Land gekommen war. Sie hatte ihn erwartet mit der stürmischen Ungeduld, womit ein zwanzigjähriges junges Mädchen ihren Geliebten, mit der herzklopfenden Spannung, womit eine Mutter ihren aus der Fremde zurückkehrenden Sohn erwartet.


  [1-232] Allgunde von Quernheim hing an ihren politischen Idealen mit der stürmischen Leidenschaft eines liebenden Mädchens, mit der zähen, nicht auszulöschenden Liebe einer Mutter.


  Diesen Mann nun, auf den Allgunde von Quernheim alle ihre Hoffnungen gesetzt, hatte Finkenberg zum Werkzeuge seiner Rache ausersehen.


  Sie hatte Theo erzogen; aber in Folge ihrer Behandlung war Theo entflohen, war sie wahnsinnig geworden. Zu dieser Unglücklichen wollte Finkenberg Valerian führen; er zweifelte nicht, daß ihre Schönheit auf ihn einen tiefen Eindruck machen werde; daß desto gewaltiger die Nachricht ihn erschüttern werde: sieh, dies Wesen hat die gefühllose Herrschsucht, die Grausamkeit des Weibes, welches du Freundin nennst, zum Wahnsinn getrieben! Er wollte dann die Erzählung Dessen hinzufügen, was er selbst von diesem Weibe erduldet, und endlich, wenn das Rechtsgefühl in der Brust des lebhaften jungen [1-233] Mannes aufs höchste erbittert, ihn fragen: Willst du jetzt mir beistehen, mich zu rächen? Willst du das Werkzeug der Strafe werden, welche schon auf Erden sie treffen soll?


  Ja! sagte Finkenberg sich, er wird es, sein Herz ist leicht hingerissen, es ist voll Edelmuth und schlägt für jeden Unterdrückten. — Wenn er Theo sieht, wird er sie lieben, und er wird sich ebenso verwundet fühlen durch Das, was Allgunde an diesem Mädchen gethan, als ich empört bin durch Das, was sie an mir gethan!


  Finkenberg ahnte nicht, wie sehr ihm schon eine erste Begegnung Valerian’s mit Theo in die Hände gearbeitet hatte. Wo aber, das fragte sich nun zuerst, wo war Theo?


  Der Arzt wollte es nicht sagen; Finkenberg’s ganze ungewöhnliche Schlauheit, die er im Gespräche mit ihm aufwandte, brachte es nicht dahin, daß er nur durch den leisesten Wink sein Geheimniß verrieth. — Wußte er es am Ende [1-234] selbst nicht? Jedenfalls schien der Mann sehr bekümmert und beunruhigt über das Schicksal Theo’s, und in einer Weise unsicher, wie es ein Arzt, der seinen Patienten unlängst gesehen hat, nicht zu sein pflegt.


  Finkenberg beschloß nun nach Blankenaar zu gehen. Von dort aus war sie geflohen, hatte man sie verfolgt — freilich fruchtlos; aber es war möglich, daß man doch irgend eine Spur aufgefunden, deren eifrige Verfolgung zu einem Resultate leitete.


  Als er in Blankenaar ankam und nach Theo sich erkundigte, wurde er an ein Krankenbett geführt.


  Da, der muß es wissen, sagte der Hausknecht, welcher Finkenberg in das kleine Dachkämmerchen führte, welches der Kranke bewohnte. Seht zu, ob er gegen Euch seinen verstockten Mund aufthut. Gegen Andere thut er’s nicht. Die Gräfin hat ihn schon bei Kopf und Beinen [1-235] fassen lassen, als ob er in den Schloßgraben geworfen werden sollte, aber die Zähne hat er gewiesen wie ein bissiger Köter! He, ist’s nicht wahr, Peggy? Wollt Ihr jetzt sprechen, Peggy?


  Es war nämlich niemand Anderes, als der Irländer, dessen braunes Gesicht mit den pfiffigen, schmalen Augen und der keck aufgestülpten Nase aus den Kissen hervorsah. Peggy trug ein Tuch um den Kopf. Er hatte einen zerschlagenen Schädel und in Folge dessen ein ziemlich heftiges Wundfieber.


  Woher habt Ihr die Wunde, Peggy? fragte Finkenberg.


  O es ist ein Teufelskerl, der da, rief der Hausknecht; ich sag’ Euch, zehn Wunden für eine könnt’ er bekommen haben und genug auf Lebenszeit, ohne daß man’s ein Wunder hätte nennen dürfen. Da hinter dem Park, wo die Bauerschaft anfängt, ist eine hohe Wallhecke. Es ist nicht leicht hinüberzukommen, wenn man [1-230] nicht durch den Schlagbaum kann, der den Weg sperrt von hier in die Bauerschaft. Wie wir nun so durch den Wald laufen und das Fräulein suchen, wie’s die Frau Gräfin befohlen hatte, sehen Sie, da erblickt Einer von uns Jemanden oben auf dem Schlagbaum sitzend; es war dunkle Nacht unter den Eichbäumen und es waren Etliche bei uns, die wichen zurück und wollten nicht mehr voran. Er saß da und machte allerlei Grimassen, so und so!


  Der Hausknecht unterbrach sich hier, indem er mit seinen Armen arbeitete, als seien es die langen ausgereckten Glieder eines Telegraphen.


  Nun, fuhr er fort, das war nicht spaßhaft anzusehen, so in der Nacht, wenn es dunkel ist und man nicht weiß, wen man vor sich hat. Der liebe Herrgott hat allerlei Kostgänger und nicht jeder Fuß braucht festen Grund zum Gehen. Aber Einige waren bei uns, die rückten vor und der Jäger vom Baron Heydenreich Tondern war [1-237] an der Spitze. Er duckte sich und kroch an der Erde und wollte den Schwarzen auf dem Schlagbaum bei den Beinen herunterziehen — da, hui! ein Hieb und krach! hat er eins an den Schädel!


  Peggy wies lachend die weißen Zähne und deutete triumphirend auf einen Eichenknüttel, den er als Trophäe über seinem Bette aufgehangen hatte.


  Nun begann die Schlägerei, fuhr der Hausknecht fort; es war ein Mordspectakel, Rufen, Hauen, Umsichschlagen, daß die Blätter von den Zweigen stoben; der Irländer wehrte sich wie ein Löwe, und da nach und nach Alle zusammenkamen, welche noch im Walde waren und suchten — man konnte das Halloh und Rufen weithin hören in der Nacht — da waren auch ein Paar darunter, die standen dem Peggy bei und nun gab’s ein Wesen, als ob alle Waldteufel aneinander gerathen wären.


  [1-238] Dem Peggy aber haben sie den Kopf eingeschlagen? fragte Finkenberg.


  Ja, sagte Peggy, und sie haben’s gut vorgehabt, meiner Seel’, aber über den Schlagbaum sind sie doch nicht gekommen, he, Hausknecht! ist’s wahr?


  Ja, das ist wahr, und das Fräulein war fort über dem Spaß! Ihr seid ein Juwel von einem Kerl, Peggy!


  Mit dieser Versicherung ließ der Hausknecht Peggy und seinen Besuch allein. Finkenberg versuchte nun alle Mittel, aus Peggy etwas über Theo’s Flucht und Aufenthalt herauszubringen.


  Aber Peggy’s einzige Antwort auf alle Kreuz- und Querfragen war, daß er höhnisch lächelnd seine weißen Zähne wies, nachdem er anfangs gestanden, daß er das Fräulein mit ihrer Zofe bis in die Bauerschaft hinter dem Park begleitet und dort einem ehemaligen Diener, einem [1-239] treuen, alten Burschen, zu weiterem Schutz auf ihrer Wanderung übergeben.


  Verfluchter Pavian mit deinem ewigen Grinsen! rief Finkenberg endlich mit dem Fuße stampfend aus. Wo ist sie? Bei Gott, ich muß es wissen!


  


  [1-240]


  Zwölftes Kapitel.


  


  Während Finkenberg so seine Ungeduld und Verzweiflung an den Tag legte, daß sich ihm keine Spur zeigen wollte, wohin Theo sich gewendet, wanderte der Jude, welcher mit ihm denselben Zweck verfolgte, dem Schlosse von Quernheim zu, wo die Gräfin Allgunde gespannt seinen Bericht erwartete. Doch erreichte er das Gut denselben Abend nicht mehr.


  Als es zu dunkeln begann, beschloß er für die Nacht in einem Wirthshaus an der Heerstraße einzukehren, seinen Gliedern Ruhe und seiner Seele den Genuß behaglicher Sicherheit zu gewähren, deren sie sich keineswegs zu erfreuen pflegte, [1-241] wenn er bei nächtlicher Weile draußen durch Gebüsch und Feld einherschritt, fern von den Wohnungen der Menschen und umgeben von den mancherlei Gegenständen, die im Auge eines Furchtsamen bei Nacht mit unheimlichen Umrissen sich bekleiden.—


  Am andern Morgen jedoch, in ziemlich früher Stunde, stand er vor der Gräfin Allgunde von Quernheim, denn er hatte das Vorrecht, von ihr zu jeder Tagesstunde empfangen zu werden.


  Ihr kommt spät, Isaak! sagte sie, und was habt Ihr gehört? Wo ist meine Cousine?


  Ich weiß es nicht, Ew. Gnaden; Niemand weiß es und der Gerichtsarzt weiß es selber nicht!


  Pauli weiß es nicht? Das ist unglaublich! Ist sie ihm vielleicht ebenso entflohen, wie mir?


  Isaak zuckte die Achseln.


  Es ist wunderbar, sagte er; aber es ist nirgends eine Spur aufzufinden.


  [1-242] Dies ist zum Verzweifeln, rief Allgunde, heftig in ihrem Zimmer auf- und abgehend; noch immer keine Spur von diesem verwegenen, ungebändigten Geschöpfe! Ich habe geschrieben an alle ihre und meine Verwandte, ich habe ihren Reitknecht einer Art Folter unterwerfen lassen und bis jetzt ist mir noch nicht die entfernteste Andeutung kund geworden, nur nach welcher Seite hin sie zu suchen ist! Sie muß jede Heerstraße, jeden Ort vermieden haben mit einer Vorsicht, wie ein fliehender Verbrecher.


  Ich will bei Pauli einen letzten Versuch machen, sagte der Jude; geben Sie mir den Brief des Physikus, vielleicht wird er gesprächiger, wenn er dies Document in meiner Hand sieht. Daß das gnädige Fräulein ihm entflohen sein sollte, glaube ich nicht; weshalb hätte er dann geschwiegen über ihren Aufenthalt bis zu solcher zweiten Flucht? Das Ganze hängt anders zusammen. Geben Sie mir den Brief und ich [1-243] will sehen, was ich thun kann, es zu entwirren.


  Da ist der Brief, antwortete die Gräfin, indem sie das Schreiben Pauli’s aus ihrem Portefeuille nahm. Ihr dürft’ es zeigen, Isaak; ich werde ja doch nicht verhindern können, daß man erfährt, meine Cousine Theo sei übergeschnappt und entlaufen; ja, es ist mir gleichgültig, Isaak, ob man es sich erzählt!


  Ich verstehe, sagte der Hebräer listig lächelnd, ich verstehe; Ew. Gnaden können hierüber ganz ruhig sein, man wird es sich erzählen und man wird vielleicht so weit gehen, noch mehr zu erzählen, als sich in der That zugetragen hat. Denn die Menschen haben darin einen seltsamen Geschmack, und ich habe nie erlebt, daß sie mit einer Geschichte zufrieden gewesen wären, so wie sie vorgefallen ist.


  Jetzt geht, Isaak, und thut Euer Möglichstes; ich will, ich muß wissen, wo sie ist, ich habe [1-244] keine Ruhe bis dahin, einen andern Gedanken zu fassen! Und doch ist mehr zu thun! Auch für Euch, Jude. Da ist ein Jäger beim Grafen Schlettendorf; derselbe, für den ich den Arzt wollte und den Ihr auf einer Reise begleiten solltet—


  Der Hebräer machte ein pfiffiges Gesicht und nickte mit dem Kopfe.


  Allgunde widerte diese freche Miene des Einverständnisses an; sie wandte sich ab und schloß kurz:


  Doch von Dem später; Baron Tondern wird mit Euch darüber sprechen. Macht Euch jetzt auf den Weg und denkt, daß ich so lange, bis Ihr mir eine gute Botschaft bringt, wie auf der Folter bin. Da ist Geld für Euch. Nun marsch!


  Isaak Koppel steckte die Goldstücke zu sich, die sie ihm reichte, und entfernte sich mit großer Hast und langen eilfertigen Schritten. Als er [1-245] jedoch aus dem Gesichtskreise der Bewohner von Quernheim war, mäßigte er seinen Gang und wandelte mit behaglicher Muße den Weg zurück, den er gekommen.


  So war es nicht weit mehr vom Abend, als Isaak in Birkenheim ankam. Die Sonne vergoldete die Fensterscheiben in dem kleinen Landhause des Arztes, welches, so angeglüht, doppelt freundlich und einladend in seinem Gartengrunde unter den reichen Wipfeln wohlgepflegter Obstbäume dalag. Man konnte nichts Idyllischeres sehen.


  Das Haus war aus rothen Ziegelsteinen erbaut, aber Gesims und Ecken, wie die Einfassungen der Fenster und Thüren bestanden aus feinem, weißem Sandstein; darüber legte sich ein dichtes Gewebe von Weinreben, deren zarte, höchste Ranken bis zu den grünen Jalousien der Mansardenfenster hinaufklommen, hinter welchen Eugen’s, des jüngeren Arztes, Wohnung sich befand. Unten rechts war das Familien[1-246]zimmer; die schräg einfallenden Sonnenstrahlen malten im Innern den Schatten der Weinblätter auf die gegenüberstehende Wand, welche eine einfache, blaue Tapete bedeckte. Farbige Kupferstiche, die Tell’s Apfelschuß und sonstige Thaten darstellten, hingen umher; nur über dem Sopha prangte ein Oelgemälde, das Bild der verstorbenen Mutter Sophiens, von dieser mit einem vollen Kranze umgeben.


  In diesem Raume saß die Familie des Arztes zusammen, eine jener friedlichruhigen Nachmittagstunden genießend, wie man sie nur auf dem Lande kennt. Man war vom Spaziergang zurückgekommen, unterdeß hatte der Bote aus der Stadt Briefe, Zeitungen und Journale gebracht; man las vor, man politisirte, selbst Sophie, die fast ganz genesen am Fenster saß, hatte ihr Nähzeug fallen lassen und beugte das noch blasse Gesicht über die Blätter eines fünfvierteljahr alten Modejournals.


  Der Sonnenschein legte die schönsten, [1-247] goldensten Lichter auf ihren blonden Lockenkopf und sie ahnte nicht, daß ihr feines Profil, ihre zarte und zierliche Gestalt, die etwas von einer Blume an sich hatte, etwas so sanft Aufgeschwungenes und Graziöses wie eine Märchenblume, aus der ein Elfenhaupt steigt — sie ahnte nicht, daß sie selbst ein unendlich reizenderes und lieblicheres Bild war, als all die langweiligen, sich spreizenden Gänschen, welche auf den Kupfern ihren Neid und ihre Bewunderung erregten.


  Es klopfte. Isaak Koppel war es, der eintrat.


  Ha, Isaak Koppel, rief Sophie ihm fröhlich entgegen, laßt Ihr Euch endlich sehen? Es hat mich verlangt, Euch zu sprechen, denn ich weiß jetzt, was ich Euch verdanke; es ist viel und mehr, als wir Euch lohnen können. Nehmt einen Stuhl, Isaak.


  Mein, mein, versetzte der Hebräer, was will das sagen? Sieht Einer den Andern in Noth, [1-248] daß er nicht mehr weiß, wo aus noch ein und kann sich jetzt selbst nicht mehr helfen, und hat doch sonst aller Welt geholfen — nun, da springt man ihm bei, sei’s Jude oder Christ!


  Was ist Euer Begehren, Isaak? fragte der Gerichtsarzt, der dies Gespräch nicht fortgesponnen sehen mochte.


  Isaak Koppel zog eine schmutzige Lederbrieftasche heraus und suchte in dem Wust von Papieren, welcher sich darin befand.


  Eugen — sagte unterdeß leise die junge Frau ihrem Manne ins Ohr, den sie herbeigewinkt hatte — Eugen, Ihr seid so wenig freundlich und dankbar gegen den Juden, er hat mir doch das Leben gerettet, wie Ihr selbst es sagt.


  Eugen zuckte die Achseln: ich weiß nicht, was dein Vater mit ihm hat, antwortete er eben so leise; aber er versichert mich, wir könnten über die Belohnung Isaak’s ruhig sein; dieser Jude habe seinen Lohn vollständig dahin. [1-249] Jedenfalls ist er eine so widerliche Creatur, wie irgend eine seit den Tagen Shylock’s!


  Isaak Koppel hatte unterdeß den Brief hervorgezogen, den er suchte, das Schreiben Pauli’s an Theo’s Vormund, den Freiherrn von Mainhövel.


  Hr. Amtsphysikus, kennen Sie dieses Papier?


  Ha, wie kommt der Brief in Eure Hände?


  Auf ehrlichem Wege! Es soll Ihnen nur zeigen, daß ich eingeweiht bin in Alles; auch ist es nicht in meinem eignen Namen, daß ich jetzt, mit diesem Briefe in der Hand, noch einmal frage: Herr Amtsphysikus, antworten Sie mir, wo ist das Fräulein, die Theo?


  Der Gerichtsarzt war offenbar sehr erschrocken, doch antwortete er mit Entrüstung:


  Ich habe Euch gestern schon die Frage beantwortet; glaubt Ihr, ein Mann habe heute eine andere Antwort, als er gestern gehabt?


  Mein, Herr Amtsphysikus, werden sie nicht [1-250] zürnig! Haben Sie doch hier geschrieben, daß Sie’s wissen! Weshalb wissen Sie’s nun nicht? Wo ist nun die Wahrheit, wo ist die Lüge? Mein, ich glaube die Lüge ist hier — hier, hier!


  Der Jude schlug mit spöttischem Gesicht wiederholt seine flache Hand auf das Papier.


  Und dies ist ein amtliches Schreiben, fuhr er fort; ein ärztliches Zeugniß, ein Document — mit Ihrem Amtssiegel ist es zugemacht!


  Isaak, unterbrach hier Eugen das Gespräch des Hebräers mit seinem Schwiegervater, nehmt Euch in Acht; wär’s nicht um der Hülfe willen, die Ihr für meine Frau hattet, so würde ich Euch schon jetzt zur Thüre hinausgeworfen haben!


  Herr Doctor, versetzte Isaak Koppel mit seinem boshaftesten Greinen, Ihnen zu Vergnügen thu’ ich Alles! Wenn es Ihnen eine Freude ist, so zeig’ ich Ihnen, wie’s Einer durch vielfältige Uebung dahin gebracht hat, sich selbst zur Thüre hinauswerfen zu können. Soll ich? Nur [1-251] ein Wort und ich thu’s! Ich habe doch noch zu thun in Birkenheim: da ist der Herr Landrichter, mit dem hab’ ich zu sprechen; es ist Jemand, der hat ein falsch Zeugniß ausgestellt; er hat seinen Diensteid gebrochen; er hat seinen amtlichen Charakter gebrauchen lassen, um einen Vormund, einen armen blinden alten Mann, hintergehen zu helfen! Dies ist eine schändliche Geschichte, nicht wahr, Herr Doctor? Nun, ich will gehen und ihn anzeigen; der Herr Landrichter soll zur Untersuchung schreiten! Ja, ich will gehen, auf der Stelle, Oder soll ich nicht gehen, Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli?


  Der Gerichtsarzt faltete die Hände und in Angst und Rathlosigkeit den Juden anblickend, sagte er:


  Du hast mich in dieses Unglück hineingeführt! Gott verzeihe dir’s! Es war eine fürchterliche Prüfung! Ich bin erlegen!


  Er starrte in stummer Verzweiflung auf den [1-252] Boden, dann hob er das Gesicht empor und gefaßter fuhr er fort:


  Was willst du jetzt noch? Wolltest du mich verderben, so wärst du nicht erst zu mir gekommen und hättest dich mit deinem Briefe in mein und meines Sohnes Hand gegeben! Also, was willst du von mir?


  In Eurer Hand bin ich nicht, sagte Isaak, der sich aus seiner gewöhnlichen gebeugten Stellung trotzig aufrichtete; denn gesetzt, Ihr nähmt mir den Brief — es sind Augen genug da, die ihn gesehen, Hände genug, die sich zum Zeugniß wider Euch erheben würden.


  Die junge Frau war unterdeß aufgestanden und zu der Gruppe der Sprechenden getreten, wo sie ihr erschrockenes Gesicht stumm an die Schulter ihres Vaters lehnte.


  Isaak, Isaak, rief sie jetzt mit vor Angst erstickter Stimme aus; was bedeutet alles Dieses und was wollt Ihr von meinem Vater?


  [1-253] Ich will wissen von ihm, wo das Fräulein von Blankenaar ist; weiter will ich nichts, aber dieses will ich! Binnen hier und sieben Tagen wird der Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli es mir angeben, oder ich mache Gebrauch von Dem, was ich in Händen habe. Suchen Sie genau und sorgfältig! Bis jetzt ist keine Spur von ihr zu entdecken gewesen. Von allen ihren Verwandten und Freunden hat Niemand eine Ahnung, wo sie sein mag. Aber steht nicht geschrieben in Ihrer Bibel: wer sucht, der wird finden? In unserer steht es nicht, obwol es ein schöner Spruch ist; und tröstlich für Sie, Herr Amtsphysikus, ist er auch, sehr tröstlich, in der That! Leben Sie wohl — bis über sieben Tage, da werd’ ich wiederkommen und werde meine Freude haben und Verwunderung, wie der alte Herr noch so geschickt ist, die Fährte von so schönem Wild aufzuspüren! Diesen Brief werden Sie dann zurückbekommen. Nun hab’ [1-254] ich mein Gewerb angebracht und damit Gott befohlen, Herr Amtsphysikus! Leben Sie wohl, Herr Doctor; guten Abend, Frau Doctorin!


  Aber um Gottes willen, Isaak! rief ihm der Gerichtsarzt nach, so gebt mir doch nur ein paar Fingerzeige — wohin, nach welcher Seite—


  Suchen Sie; was geschehen konnte, ist geschehen, um das Fräulein auszuforschen: aber es ist Niemand da, der irgend mehr davon weiß, als Sie; freilich gibt es auch Niemand, der mehr davon wissen muß!


  Der Jude empfahl sich, nachdem er wieder dieselbe hohnlächelnde Demuth angenommen, mit welcher er eingetreten war.


  Die Familie des Arztes ließ er zurück in der verzweiflungsvollsten Niedergeschlagenheit; das stille Glück dieser harmlosen Menschen hatten seine Worte und Drohungen verwandelt in eine Bekümmerniß und Angst, die um so qualvoller war, als das angestrengteste Sinnen [1-255] nirgends einen Schimmer von Hoffnung entdeckte, die Forderung des Juden so rasch erfüllen zu können.


  Thun wir wenigstens das Unsrige, sagte endlich Eugen aufstehend, und das Uebrige stellen wir Gott anheim!


  


  [1-256]


  Dreizehntes Kapitel.


  


  Unsere Erzählung hatte als Schauplatz bis jetzt einen Landstrich, welcher sehr fruchtbar und von emsiger Cultur fast überall dem Ackerbau dienstbar gemacht ist, oder durch den üppigen Wuchs seiner Gehölze sich auszeichnet, in denen die Eiche ihren königlichen Vorrang behauptet.


  Nach Norden hin verändert sich dieser Charakter. Die Gegend ist nicht mehr überdeckt von den zerstreuten Ansiedlern, ut fons ut nemus placuit, wie Tacitus sie kannte, sondern die Bewohner haben angefangen in geschlossene Ortschaften zusammenzurücken, die mit einem grünen Gürtel [1-257] Ackerlandes, den man »Esch« nennt, umgeben, Oasen der Haide bilden. Die hohen, das ganze Land wie mit einem Netz überziehenden Wallhecken sieht man seltener werden, die fruchttragenden »Kämpe« der Haide weichen; Alles wird dürftiger, das Land und die Menschen; ehemalige große Waldungen sind zu Krüppelholz verkümmert; die Hügelwellungen verflachen, die Tannenwälder vermehren sich und weil in gleichem Maße das Laubholz seltner wird, schwindet der Eindruck von Wärme und Heimlichkeit, den das südlicher gelegene Land macht.


  Neben der Haide liegt weit ausgedehntes Moor, in den vordern Strecken zum Torfstich benutzt, dahinter, so weit das Auge trägt, von den Saaten des röthlichen Sarazenenkorns, des Buchweizens bedeckt, um dessen weiße Blüten Myriaden Bienen summen.


  Auf einem Hügel, in einer solchen Landschaft, der wie eine Warte weithin den ganzen [1-258] Umkreis beherrscht, das Moor, die Haide und an der dem Moore entgegengesetzten Seite einen Wiesengrund, hinter dem sich ein Buchenwald erhebt, ist ein Denkmal eigener Art aufgethürmt. Es sind riesige Steinblöcke, der colossalste auf drei andere gelegt, während minder große im Kreise umherliegen; die »Hünensteine« nennt das Volk sie, und versichert, sie seien von Riesen geschichtet; darunter wohne in irdenen Töpfen das winzige Geschlecht der »Uhlken« oder Zwerge. Wenn man nachgräbt, wird man kaum je ein solches irdenes Gefäß finden, wol aber Geräthe, die auf Opferhandlungen deuten. Dagegen birgt die Haide unter kleineren Hügeln viele Aschenurnen aus gelbem oder rothem Thon.


  Der Weg schlängelt sich in vielen Krümmungen, wie seines Zieles selber nicht recht sicher, über die Fläche und läuft an den Steinen hin; selten nur sieht man ihn belebt durch eine Gruppe Fußgänger, welche mit weißen Säcken [1-259] und einer Sense auf dem Rücken als »Hemkemaier« oder Heumäher aus Holland heimkehren, wo sie bei der Ernte Dienste gethan; oder durch einen langsam dahergehenden Wagen mit Kühen bespannt, neben denen der Knecht in Holzschuhen einhertritt und wollne Socken »breidet«, strickt.


  Ein ödes, langweiliges Land! Der Schäfer selbst, welcher seine Haidschnucken weidet und trotz der Sommerwärme seinen weißen Mantel nicht abgelegt hat, den er seltsamer Weise mit demselben Worte, womit ihn Schotten und die Beduinen Afrikas nennen, »Haiken« bezeichnet, läßt seine Augen mit einer Leblosigkeit über die Gegend schweifen, als ob sie gar nicht verdiene, durch einen Blick seiner »truces et caerulei oculi« beehrt zu werden.


  Auf dem höchsten der beschriebenen Steine sitzt ein weibliches Wesen in rothem Gewande mit blonden, wehenden Locken, die Hand, in der sie ein Laubgezweig hält, ausstreckend, als [1-260] ob sie in die Ferne deute. Ihr Angesicht ist sehr blaß und wird blässer noch durch die rothe Hülle, welche hell in den Strahlen der Nachmittagssonne flammt. Kein Laut ist auf der Haide wach; der Wind bewegt die honigduftenden Blüten des Haidekrautes und die schräg fallenden Sonnenstrahlen haben lange, goldene Scheine über den Boden geworfen.


  Wer ist die rothe Gestalt, die sich so scharf am hellblauen Himmel abzeichnet, die auf dem hohen Steine sitzt und mit ihrem Zweige — es ist der heilige Mistelzweig — in die weite Ferne winkt? Wie eine Drude ist sie


  »Die im Abendstrahl


  Mit Run’ und Spruch umwandelte das Thal,


  Indeß ihr goldnes Haar im Winde wallte.«


  Treten wir näher hinzu; diese blassen Züge sind uns bekannt, aber auch der ältliche Mann ist es, welcher jetzt erst sichtbar wird, da er sich hinter den Steinen auf einen Haufen Haide[1-261]plaggen gesetzt hat, die hier neben verkohlten Resten eines Hirtenfeuers liegen.


  Dort, dort kommen sie! sagt die junge Drude oben, mit dem Mistelzweige winkend. Sie hält die Hand über ihre Augen, deren Lider sich durch die Länge ihrer feinen Wimpern auszeichnen. So späht sie in die Ferne, nach dem Walde jenseits der Wiesenniederung, welche die Haide begrenzt.


  Nein — ich glaube doch nicht — es scheint mir jetzt ein Bauer und eine Frau!


  Sie ließ ihre Hand sinken und zog ihren rothen Shawl fester um ihre jugendlichen, anmuthigen Formen.


  Gott gebe, daß sie kommen! seufzte der Mann unten. Sieh, ich bin aufs äußerste getrieben; ich kann, ich kann nicht mehr! Gott steh’ mir bei — aber ich verlasse Alles, Alles, was ich habe, Euch und das Grab deiner Mutter, Heimat und Herd! Dies ist der letzte [1-262] Abend, Sophie! Wenn Eugen jetzt fruchtlos zurückkehrt, bin ich zu Grunde gerichtet; ich bin mehr, ich bin geschändet, gebrandmarkt vor der Welt!


  O Vater, er kommt gewiß, gewiß heute mit guter Nachricht!


  Auch Sophiens Herz war voll Kummers und ihre Kräfte waren ermattet; sie hatte an den Steinen zu rasten verlangt, unterdeß Eugen, gefolgt von Isaak, der sie begleitete, vorausgeschritten war, um allein das Ziel der Wanderung zu erreichen, das nicht mehr weit sein konnte. Doch obwol Sophie eine Centnerlast auf dem Herzen fühlte und in einen Strom von Thränen hätte ausbrechen mögen, hielt sie sich gewaltsam zurück und erheuchelte eine Zuversicht, welche sie nicht hatte.


  Trotzdem aber war ihre Anstrengung, den Kummer des alten Mannes zu erleichtern, vergeblich; er war überwältigt und es fehlte nur noch ein leiser An[1-263]stoß, um ihn ganz fassungslos zu machen, wie ein Kind. Weiche Nachgiebigkeit war ein Hauptzug seines Charakters. Die Seinigen verehrten und liebten ihn desto mehr, Jeder, der ihn kannte, achtete die edeln Eigenschaften seines Gemüths; die ärmeren Kranken beteten ihn an — aber für Lebenslagen, wie seine gegenwärtige, fehlte es ihm an Elasticität und geistiger Klarheit, wie an Entschlossenheit.


  Pauli hatte jetzt mit Eugen das halbe Land durchforscht und durchsucht — sie waren unermüdlich gewesen; aber vergebens, immer wieder vergebens — oft glaubte man, Spuren entdeckt zu haben; die beiden Aerzte verfolgten sie voll Eifers — und immer wieder hatten sie sich in ein Nichts aufgelöst! Zuletzt schien endlich eine sichere Spur entdeckt; ein Pferdehändler, der aus dem Norden kam und in Birkenheim von des Gerichtsarztes Nachforschungen hörte, wollte eine geheimnißvolle Dame auf einem Bauer[1-264]hofe entdeckt haben, wo er ein Fohlen erhandelt hatte. Seine Angaben machten dem Gerichtsarzt und seinem Schwiegersohne so viel Muth, daß sie die junge Frau mitnahmen, die sich während der Abwesenheit der Ihrigen nur noch mehr härmte und dadurch in ihrer Reconvalescenz gehemmt wurde.


  Aber je näher man dem Ziele gekommen, desto ängstlicher war Pauli geworden. Jetzt saß er muthlos und gebrochen am Steine, denn längst war die Zeit vorüber, in welcher die beiden Männer hätten zurück sein können, wenn sie glücklich gewesen.


  Sophie hob wieder ihre Hand an die Stirne und schaute dem Wege nach.


  Ich sehe Jemanden aus dem Walde kommen, sagte sie. Aber nein — es ist nur Einer, der kommt!


  O, sie kommen nicht — sie finden nichts — du sollst sehen, Sophie — dieser Jude ist un[1-265]erbittlich — er wird mich von bannen treiben wie einen elenden Heimatlosen in die weite Welt!


  Väterchen, sprich nicht so! Sei ruhig, ich bitte dich; sie finden sie gewiß, lieb, lieb Väterchen!!


  Sophie schluchzte heftig, als sie voll Innigkeit diese Worte sprach, und da sie fühlte, daß sie ihre Thränen nicht mehr werde beherrschen können, glitt sie mit großer Behendigkeit von dem Steine nieder und warf sich an die Brust ihres Vaters.


  Der Arzt drückte sie mit Leidenschaft an sich, er küßte sie auf die Stirn und die Augen; Gott, rief er mit zum Himmel emporgeschlagenen Blicken, segne mir dies Kind, und ich will nicht murren!


  Sophie trocknete ihre Augen und schaute wieder in die Ferne.


  Vater, sagte sie, ich glaube, daß der dort aus dem Walde Kommende der Jude ist.


  [1-266] Pauli wandte sich und blickte dahin aus. Nach einer längeren Pause erkannte auch er in dem Nahenden die Gestalt Isaak Koppel’s. Sie eilten ihm entgegen.


  Der Jude kam näher und näher. Sophie spähte ängstlich nach dem Ausdruck seiner Mienen. Sie verriethen nichts. Schiele Blicke und stereotypes Lächeln wie immer.


  Er stand vor ihnen.


  Nun, Isaak? fragte die junge Frau — dem Arzt war der Athem zum Sprechen ausgegangen vor Bewegung.


  Herr Amtsphysikus Pauli, sagte der Jude, ich habe Sie suchen lassen jetzt vierzehn Tage lang und habe Geduld gehabt. Gestern Morgen haben Sie mir gesagt, Sie wüßten nun ganz gewiß, wo das Fräulein wäre und ich bin selber mitgegangen, um zu sehen, ob es so sei—


  Sie ist nicht da?! rief die junge Frau aus.


  Nein, nein, nein! sagte Isaak, und meine Geduld ist zu Ende, und ich gehe, und Sie [1-267] werden es erfahren, Herr Amtsphysikus, wohin ich gehe!


  O Gott! und Eugen, wo ist Eugen? rief ihm Sophie nach.


  Der Jude antwortete nicht, sondern ging mit langen Schritten über die Haide davon, während seine hagere gebeugte Gestalt, ins riesenhafte ausgezerrt, als Schatten neben ihm über das Haidekraut schoß, wie die Spukgestalt eines bösen Dämons.


  Die beiden Zurückbleibenden starrten sich eine Weile sprachlos an; dann warf sich Sophie auf die Knie nieder, und indem sie ihr Gesicht mit dem Shawl verhüllte, weinte sie heftig und krampfhaft schluchzend.


  Der Gerichtsarzt faltete die Hände und blickte starr auf den Boden.


  Nach einer Weile erhob sich Sophie und indem sie die Arme um ihres Vaters Hals schlang und ihre Wange an seine Schulter drückte, sagte sie:


  [1-268] Ich kann nicht glauben, daß der Jude seine Drohung ausführt; es kann ihm ja gar nichts nützen und nur Schaden bringen, indem es ihn im ganzen Lande wird verhaßt machen. Wenn nur Eugen käme!


  Ho! ho! tönte in diesem Augenblicke aus weitester Ferne ein Ruf.


  Horch, sagte sie, das ist Eugen — ja, das ist er — Niemand anders — er läuft — er hat sein Tuch an seinen Stock geknüpft und winkt damit — Gott, wenn er bessere Botschaft brächte!


  Der Arzt athmete auf; nachdem er sich sanft von seiner Tochter frei gemacht hatte, lief er mit der Rüstigkeit eines jungen Mannes seinem Schwiegersohn entgegen. Sophie folgte langsamer; sie konnte vor Herzklopfen nicht voran, jeder Schlag bei jedem Schritt war ein Schmerz für sie.


  Als sie die beiden Männer erreichte, die [1-269] beim Zusammentreffen sich umarmt hatten, war Eugen schon mitten im Erzählen.


  Der abscheuliche Jude! sagte er; als die jätende alte Frau, die ich mit einem Geldstück bestochen hatte, anfing von dem Fräulein zu erzählen, daß sie auf dem Hofe sei und mir zeigen wollte, wo sie wohne, rief Isaak: Ach, es ist wieder nichts, gar nichts, Geschwätz alter Weiber! und davon rannte er, daß die langen Schöße seines Fracks im Zuge flatterten.


  Isaak, Isaak! rief jetzt der Gerichtsarzt mit aller Anstrengung seiner Lungen.


  Isaak war zu weit, um es hören zu können, oder wollte es nicht hören.


  Es ist klar, sagte Pauli, er weiß jetzt, was er wissen wollte und will mir doch den Brief vorenthalten, den er auszuliefern versprach, wenn ich ihm Theo auffinde!


  Schurke! rief zornig der junge Mann und [1-270] schoß davon, eilig den Weg verfolgend, den der Jude genommen hatte.


  Sophie hatte neue Kräfte bekommen durch die Aufregung, in welche die Freude sie versetzt. Der Arzt wollte Theo sehen und so gingen Beide, die Tochter am Arm ihres Vaters über die Haide voraus, dann durch die Wiesen der Buchenwaldung zu, aus der Isaak und Eugen gekommen waren.


  Als sie sich mitten in diesem Gehölz befanden, das aus prächtigen aber etwas dünn gesetzten Stämmen bestand, so daß überall die Lichter des Horizonts hereinfielen, holte Eugen sie ein.


  Er übergab seinem Schwiegervater ein Papier, das dieser mit großer Befriedigung in kleine Stücke zerriß.


  Gott, wie siehst du aus, Eugen! rief Sophie.


  Der junge Mann war athemlos und mit [1-271] Schweiß bedeckt, er hatte eine Contusion an der Schläfe und die Schleife seines Halstuches saß im Nacken, statt über der Brust.


  Ich habe so eilen müssen, um Isaak einzuholen, versetzte er, sich die Stirne wischend.


  Und was sagte er?


  Nun, er sah seinen Irrthum ein und gab mir den Brief!


  In das Ohr seines Schwiegervaters flüsterte er lächelnd:


  Der Jude weigerte sich und wollte mir entfliehen. Da habe ich ihn durchgebläut wie einen bösen, bissigen Hund — Sie können sicher sein, daß er uns von nun an in Ruhe läßt.


  Gott gebe es! seufzte der Arzt.


  


  [1-272]


  Vierzehntes Kapitel.


  


  Als die Wanderer am Ende des Buchenwaldes angekommen waren, sahen sie zuerst eine ausgedehnte Fläche Ackerlandes vor sich und jenseit derselben ein Gehölz von Eichen, das wie zum Schutze unten von einem dichten Gürtel junger Lerchen- und Edeltannen und halbwüchsigen Laubholzes mancherlei Art umgeben war. Darüber her, von den Zweigen der altergrauen Stämme beschattet, ragten einige Dächer, halb aus Stroh, halb aus Ziegeln bestehend.


  Die Wanderer standen nach einiger Zeit vor dem größten dieser Häuser; es war der Bauerhof, während die andern Dächer die Speicher und [1-273] die kleineren Wohnungen der »Heuerleute« angedeutet hatten; denn in dieser Gegend ist jeder seit uralter Zeit freie Hofbesitzer eine Art Gutsherr, der über ein halb Dutzend Unterthanen zu befehlen hat, die ihm Zins und Dienste aller Art schulden und jenen Namen führen.


  Das niedrige, aber große und freundliche Haus, in dessen kleinen Fensterscheiben die sinkende Sonne brannte, lag zwischen dem »Eichkamp«, dem Obsthof und dem Garten, an dessen Ende man ein kleines, schmuckes Gebäude sah, ein Gartenhaus mit Mansardendach und Freitreppe davor. Auf dieser Treppe, auf einer Gartenbank, saß Theo.


  Sie hatte eine weibliche Arbeit, womit sie sich beschäftigte, im Schoose und hielt den Kommenden den Rücken zugekehrt.


  Diese gingen durch eine offene Stacketpforte in den Garten und hatten sich Theo unbemerkt bis auf etwa dreißig Schritt genähert, als aus [1-274] dem Innern des Häuschens ein Mädchen hervorgeeilt kam und das Fräulein auf die Nahenden aufmerksam machte.


  Theo sprang auf und schien im ersten Augenblick furchtsam in den Pavillon sich zurückziehen zu wollen; als sie aber den Arzt erkannte, ging sie ihm freundlich entgegen und hieß ihn und die Seinigen willkommen.


  Sind wir Ihnen wirklich willkommen? fragte der Arzt, der mit einer gewissen Sorglichkeit Theo’s Wesen und Betragen musterte, als ob er nach irgend einem Zuge spähe, der, wie er auf der einen Seite seine Befürchtungen gerechtfertigt haben würde, auf der andern etwas von einer Gewissenserleichterung für ihn haben mußte.


  Sie sind mir wirklich willkommen, Pauli, sagte sie; es hat mich sehr verlangt, Sie zu sehen und Sie über mich zu beruhigen. Es freut mich, daß Sie und Ihre liebe Tochter bis in meine stille Einsamkeit gedrungen sind; [1-275] dies poetische Stückchen Verschollenheit hier hat mich so glücklich gemacht! Freilich, es ist nun verrathen und entdeckt, aber das thut nichts — ich hoffe ohnehin, es nach einigen Tagen verlassen zu können, um zu meiner Tante zu reisen. Aber Sie sind blaß, Sophie, und angegriffen — wie kömmt das?


  Sophie erzählte, wie krank sie gewesen und Theo ruhte nun nicht eher, bis sie ihr mit Kissen einen bequemen Platz zum Ausruhen auf ihrer hölzernen Bank hergerichtet hatte; dann ließ sie einen Tisch aus dem Gartenhaus tragen und sandte ihr Mädchen fort, um Erfrischungen herbeizuholen.


  Wenn Sie sich erquickt haben, führe ich Sie umher in meinem kleinen, stillen Reich. Sie sollen es sehen, wie wohl es hier dem Herzen werden muß, wie stark und gesund Empfinden und Denken, wenn man so unausgesetzt mit der Natur allein ist! Das ist eine Kur, Pauli, [1-276] den ganzen Tag Waldgeruch und Haideblütenduft einziehen! Hierhin senden Sie Alle, welche sich verschrumpft und eingetrocknet fühlen unter all dem Affenkram unserer Gesellschaft!


  O woran mahnen Sie mich, Theo? Bin ich nicht auch ein Kind eines solchen Bauerhofes?


  Nicht wahr, es ist eine Freude, unter diesem naturwüchsigen, derben Geschlecht zu sein? Beim Anblick meines »Bauern« hier muß ich jedes Mal lachen aus Vergnügen an dem Gesellen! Das ist eine Ehrlichkeit, eine Schlauheit, eine Thätigkeit und Arbeitskraft — und eine halsstarrige, eiserne Verstocktheit gegen Alles, was man ihm von außen hineinschmuggeln will in seinen Kreis von Gedanken und Vorstellungen — o es ist eine Lust!


  Theo ruhte nicht, bis sie ihren Gästen die ganze freundliche Oase gezeigt hatte, welche der Bauerhof mit seinen fruchtbaren Gründen bildete. Mit einem wahren Heroismus kletterte [1-277] sie über Wallhecke und Steg und ließ ihre fröhliche Stimme in den Eichkämpen so laut und hell erschallen, als ob sie die lustigen Buchfinken beschämen wollte, die über ihr in den Zweigen lärmten. Sie streichelte den glatten, wohlgenährten Milchkühen den Hals, und den blonden Buben, der dafür sorgen mußte, daß diese sich nicht ins junge Holz verliefen, schien sie besonders in Protection genommen zu haben.


  Um ihr aber zu beweisen, daß er ein dankbares Gemüth sei, kam er ihr entgegengesprungen, eine aus Binsen geflochtene kunstreiche Form auf dem Kopfe, die eine Mütze, eine Krone oder auch einen Trichter symbolisch vorstellen konnte; und als schwachen Beweis seiner Huldigung überreichte er ihr nichts weniger, als eine eben aus der Rinde eines Vogelbeerzweigs verfertigte Pfeife, die einen so durchdringend gellenden Ton gab, wie nur je eine im Walde laut geworden. Dann sprang er verschämt über [1-278] sein Wagniß auf eine Wallhecke und seine Pausbacken waren doppelt so roth wie gewöhnlich, als er dort durch den Hagebuchenstrauch auf die Fremden niederlugte.


  Nun müssen Sie noch mit mir die jungen Fohlen sehen — aber nein, die arme Sophie kann nicht mehr — trösten Sie sich, Sophie, Sie sollen nichts mehr zu sehen brauchen — kommen Sie, ich führe Sie ins Haus.


  Theo nahm Sophie unter den Arm und führte die Ermüdete heim, der in der That all der Herrlichkeit, welche sie bewundern mußte, zuviel geworden und die in diesem Augenblicke trotz aller Zärtlichkeit für diese Väter des Waldes, diese grauen Könige mit der Eichenkrone, welche sie umgaben, doch alle gern dahingegeben hätte für einen aus ihrem Holz gezimmerten Stuhl.


  Das Haus hatte ganz den altväterlichen Charakter, den nur noch in wenigen Strichen Deutschlands die Bauerhöfe bewahrt haben. [1-279] Ein großes Einfahrtsthor führt auf die Tenne, wo zuerst an beiden Seiten die Ställe für die Pferde sich befinden; dann die hölzernen »Ständer« für zwei Reihen Rinder. Die alte Sitte läßt die Tenne zusammt diesen Stallungen unabgetrennt von der weiten, geräumigen Küche, welche mit sehr kleinen Kieseln gepflastert ist; der Herd liegt unter einem ungeheuern mit Tellerreihen, Palmbüscheln u.s.w. gezierten »Busen« oder Kamin, von der hintern Wand etwas entfernt, so daß man um das Feuer gehen kann und hinter demselben der Armsessel des »Bauern«, wie des Hofbesitzers Ehrenname ist, oder der des Ehrengastes Platz hat.


  Links und rechts unter den niedern, aber hoch über dem Boden angebrachten Fenstern, welche die Küche erhellen, stehen Bänke und Tische, in derselben Reihe mit den Rinderställen, aber durch vorspringende Mauern, hinter denen zugleich die Seitenthüren des Hauses angebracht [1-280] sind, davon abgeschieden. Hohe Schränke mit Glasthüren an der Wand hinter dem Herd enthalten den Reichthum des Porzellans und besseren Geschirrs, darüber Kronen aus Flittergold und künstlichen Blumen, die bei der Hochzeit die Bäuerin und ihre Brautjungfern geschmückt haben.


  Auch einige jener seltsamen Geschenke sieht man hier, welche die jungen Leute am Vorabende des heiligen Dreikönigsfestes ins Haus bringen, ein ererbter Brauch noch unerkundeter Bedeutung. Es sind Lindenstäbe, aber mit dem Schabmesser so lange bearbeitet, bis ein Theil des weichen Holzes in krausen Locken umherhängt und sie, mit Querstäbchen oben versehen, das Ansehen von Docken bekommen. Dann werden sie mit Flittergold geschmückt und Obst und Kuchen werden an den Querstäbchen und oben auf die Spitze befestigt, in welcher Gestalt man sie feierlich als [1-281] »Tunschere« Freunden und Nachbarn bringt und mit einem Spruche überreicht.


  Es war sieben Uhr geworden und die Bewohner des Bauerhofes versammelten sich zum Abendessen. Theo und ihre Gäste setzten sich zu ihnen, das Edelfräulein zu oberst neben dem Bauern, der die Angekommenen herzlichst bewillkommnet hatte und Anstalten treffen ließ, sie die Nacht gastlich zu beherbergen; ein Zimmer für Besuche von Freunden war immer bereit, und als zweites war die »Aufkammer« leicht hergerichtet.


  Die Familie des Bauern bestand aus diesem selbst, seiner Frau und zwei Söhnen, von denen nach alter Sitte der jüngere das Erbe bekommen sollte, während der ältere studirt hatte und geistlich geworden war. Er war zum Besuche von der Pfarre gekommen.


  Unten am Tische saßen Knechte und Mägde, bei jenen war auch der Bauerbursche, welcher Herrn von [1-282] Mainhövel den Brief des Arztes gebracht und dabei sich taub gestellt hatte; zu unterst hatte ein Bettler Platz bekommen und ihm gegenüber ein verschrumpftes, steinaltes Mütterchen, deren rechte Hand lahm war; es war eine geheimnißvolle Alraunengestalt.


  Man erzählte sich, sie sei immer so alt gewesen und so verschrumpft, und des Bauern Vater, der nun längst todt war, habe sie in seiner frühesten Jugend schon grade so gekannt, wie sie jetzt aussehe; Niemand aber wußte, woher sie eigentlich und wie sie auf den Hof gekommen. Sie sprach selten und was sie sagte, war oft nur halbverständliches Zeug, doch wußte sie mit diesem Gemurmel allerhand sympathetische Kuren zu machen.


  Man kümmerte sich wenig um sie, wie sie es auch um die Andern wenig that, bei denen sie immer die Absicht einer Neckerei voraussetzte. So lebte sie z.B. des festen Glaubens, daß es eine recht boshafte Neckerei sein solle, wenn man ihr sagte, daß [1-283] kein Kaiser und kein Bischof mehr das Land regiere, sondern ein König, dessen rechtliche und physische Existenz sie entschieden in Abrede stellte.


  Nach dem Abendessen nahm Theo die junge Frau unter den Arm und ging mit ihr hinaus an den hohen Buchsbaumsäumen der Gärtenbeete entlang zu ihrem Sitz auf der Treppe des Pavillons. Hier setzten sie sich nieder und Theo erzählte Sophie von ihrer Flucht und wie sie so kühn von ihrem Mädchen und einem treuen, ehemaligen Diener begleitet die weite Strecke zu Fuß zurückgelegt.


  Der Bauer aber ließ Tisch und Stühle unter einen Birnbaum hinausbringen und die Männer setzten sich dort rauchend und plaudernd nieder, um den herrlichen, milden Herbstabend zu genießen. Ab und zu kam ein Knecht oder eine Magd zum Herrn, um wegen der morgigen Arbeit etwas zu erfragen. Einer kam und sagte:


  Der Herr von Bischoving läßt anfragen, ob [1-284] er nicht bis morgen oder übermorgen ein paar Kannen Milch leihen könne, seine Kuh sei krank geworden und die andere sei »geest«.


  Gebt sie ihm in Gottes Namen, versetzte der Bauer, und laßt ihm sagen, mit dem Wiedergeben habe es keine Eile.


  Wer ist der Herr von Bischoving? fragte der junge Arzt.


  Unser Gutsnachbar hier, antwortete der Bauer und setzte sarkastisch hinzu: den sollten Sie sehen, wenn er Sonntags in die Dorfkirche fährt. Er hat einen alten, ganz rothen Rock mit Goldtressen an, von dem Niemand im Lande mehr weiß, was für eine Uniform er vorstellt; seine Frau trägt einen Schlender von grüner Seide und eine haushohe Toque und so fahren sie in einem Rumpelkasten aus dem siebenjährigen Kriege einher, von zwei Gäulen gezogen, denen schon der alte Ziethen die Knochen mürbe geritten haben mag. Kein Ziegel auf dem Dache [1-285] ist mehr der ihrige und aus hundert Löchern ihrer Wirthschaft guckt die bittere Noth. Aber weil sie den rothen Rock und grünen Schlender anhaben und sich Reichsfreiherr von Bischoving und »feste Säule des hohen Domstifts Mühlenkirchen« betituln lassen, so blicken sie tief, abgründetief auf uns gemeine Leute nieder, welche lieber sicher zu Fuß in die Kirche gehen, als Hals und Leben in einer verzweifelten Kutsche mit den stocksteifen Gäulen riskiren. Nun, jeder von uns hat seinen Sparren und es muß auch so sein, damit ein Mensch am andern sein Vergnügen haben kann; und das kann ich sagen, wenn der Herr von Bischoving nicht solch ein Narr wäre, es würde weniger gelacht und gespaßt in unserm Kirchspiel, als es jetzt geschieht. Darum habe ich auch nichts dagegen, wenn er ein Mal einen Topf Milch zu leihen kommt, der nie wieder gebracht wird.


  Aber Freunde werden diese Leute durch ihren [1-286] Hochmuth sich doch nicht machen unter Euern Nachbarn, Schulze, sagte Pauli.


  Der Bauer schüttelte den Kopf.


  Zwar, versetzte er, der Herr von Bischoving ist nicht wie die meisten andern Adeligen grob gegen Unsereinen; denn wenn er auch nichts hat als seinen rothen Rock, so ist er doch aus einem vornehmen Geschlecht. Und so denken sie sich denn so überaus hoch über uns, daß sie sich recht gut zu uns herablassen können; aber das ist’s gerade, was ihre Nachbarsleute ärgert. Jeder verlacht sie jetzt, jeder sieht mit Spott ihren Schaden und ihren Ruin und regt keine Hand, um ein Unheil von ihnen abzuwenden, und wenn sie kommen und wollen einen Beistand, so werden sie höhnisch zurückgewiesen oder müssen ihn doppelt theuer bezahlen. — Ja, der Sparren, der kostet ihnen was! und so geht die Wirthschaft mit jedem Jahre mehr zurück und eines schönen Morgens werden sie [1-287] an ihrem eigenen Dünkel zu Grunde gegangen sein.


  Nun, Vater, sagte der junge Geistliche, so haben sie doch den Trost, daß sie sich treu geblieben und eben an ihrer Idee, das will sagen an ihrem Sparren, wie Ihr’s nennt, zu Grunde gegangen sind.


  Das haben sie, sagte der Vater des jungen Geistlichen lächelnd, da er diese Worte für einen Spott nahm.


  Dem Geistlichen aber war es ernst mit seiner Rede. Er war auf die Schulen gesandt worden, kannte größere Städte und hatte als katholischer Priester manchen tieferen Blick in Verhältnisse und Zustände werfen können. Er wußte, wie sehr jede Abhängigkeit im Leben depravirt, und darum war er auf’s Land zurückgekommen, ein Anhänger jedes Standes, dessen Mitglieder als ganz unabhängige Männer das Glück haben, sich treu bleiben und eine feste Gesinnung be[1-288]harrlich in sich nähren zu können. Er begann eine warme Vertheidigung der Kaste, zu welcher Herr von Bischoving gehörte.


  Damals, Vater, sagte er unter Anderm im Laufe des Gesprächs, als Ihr hier französisch waret und der Bonaparte alles Lehen und alles Majorat im Lande aufgehoben hatte — wer hat da ein Beispiel von edeler, uneigennütziger Gesinnung gegeben, wie der Adel? Haben nicht alle nachgeborenen Söhne und Töchter, so viel ihrer sind, auf das Recht der Erbtheilung verzichtet — haben sie nicht zu dem ältesten Sohne gesagt: wir haben das Recht von den 20000 oder 30000 Thalern, die du jährlich einnimmst, die Hälfte oder ein Viertel — je nach ihrer Anzahl — zu fordern; aber behalte du deine Renten und gib uns unsere 600 oder 800 Thlr. jährlich, wie es in unserm alten Abkommen angeordnet ist? Wir wollen keinen Nutzen, den uns der Umsturz aller Gesetze durch einen [1-289] fremden Eroberer bringt. Haben sie nicht so gesprochen?


  Nun ja, aus eitel Hochmuth, sagte der Bauer. Das ist ein großes Verdienst!


  Nein, Vater, das versteht Ihr nicht; es ist ein Kern und eine Tüchtigkeit in diesem Stande, daß es im Ganzen am besten ist, ihn unangetastet zu lassen. Ebenso wie man Euch unangetastet lassen soll als freien Schulzen auf Euerm Hofe, mit allen Euern Rechten und Euern ererbten Vorurtheilen; Ihr seid eine der festen Säulen des Gemeinwesens und die Adligen sind’s auch!


  Aber die Krautjunker, die Fuchsjäger, die Jockeiclubsstifter, alle die Menschen, welche den Mangel an Verdienst, Bildung, Tugend durch desto größer geschwollenen Hochmuth ersetzen — fiel der junge Arzt ein—


  O, die überlass’ ich gern allen möglichen modernen Theorien, sagte der Geistliche, und wenn [1-290] unsere heutigen Weltverbesserer etwas Vernünftiges aus denen machen, so will ich freilich gern gestehen, daß sie Männer sind, die eben so viel Dank wie Bewunderung verdienen.


  Ueberlaßt sie dem stillen Gange der Zeit, welche ihnen ihre Demüthigung nicht vorenthalten wird, sagte der Amtsphysikus. Wenn man auch sonst nichts glaubt — Eines steht unerschütterlich fest in der Geschichte, das ist, daß jeder Hochmuth seine Strafe findet. Der Hochmuth, der in unsern Tagen die ganze mühselige, blutige Arbeit der letzten Hälfte des vorigen Jahrhunderts besiegt und ihre Resultate ausgelöscht wähnt; der die schmerzlichen, für das Wohl der Menschheit und den Dienst der Wahrheit ringenden Gedankenkämpfe der Philosophen dieses Zeitraums höhnt und verspottet, der die glühende Begeisterung seiner großen Dichter für Rechte und Würde einer gefesselten Welt eitel Kinderei nennt; der die großen Stich[1-291]worte jener Tage, Humanität, Aufklärung, Tod dem Vorurtheil, nun als Feldrufe längst verschollen meint — o auch der Hochmuth wird der Züchtigung verfallen! Sie, fuhr er zu dem Geistlichen gewendet fort, sind nicht aus der jetzigen Schule der Römlinge, welchen Knechtschaft des Gedankens Tugend ist; ich weiß, Sie haben noch die Traditionen einer bessern Zeit bewahrt, Sie sind begeistert für den Versuch eines großen Denkers, das starre, vaterlandsverrätherische und mit jedem Jahre dem Geiste gegenüber unverschämter werdende System der Kirche in den großen Gedankenstrom einzutauchen, der Frieden und Freiheit rauschend durch die Zeit geht. Deshalb darf ich Ihnen gegenüber mich aussprechen. Der Hochmuth, der, auf wahrhaft unerklärliche Fortschritte des Aberglaubens pochend, den Unfrieden und die Unfreiheit in unser Land zurückbringt und das Schandbanner einer neuen Ligue erheben möchte, [1-292] der Hochmuth, der Stände von Ständen durch die Mauer von Vorurtheilen wieder abtrennen will, welche das blutige Beil der Revolution durch so viele beweinenswerthe Schläge zertrümmern mußte — der Hochmuth wird auch bestraft werden und ich glaube, die Geschichte bindet ein Ruthenbündel aus Skorpionen für ihn!


  Der junge Geistliche erhob sich; seine Züge waren blaß geworden und es schien, als ob er tief ergriffen eine Thräne im Auge zerdrückte. Er wandte sich ab und schritt, wie nachlässig schlendernd, aber sich immer mehr entfernend, auf dem Bauerhofe auf und ab.


  Ich habe Euern Sohn nicht verletzen wollen, sagte der ältere Arzt zu dem Bauern.


  Gewiß wollten wir das nicht, sagte der jüngere, aber es ist kein Wunder, wenn es uns hier an dem friedlichen und wunderbar schönen Abende, vom Odem der Natur angehaucht, warm um’s Herz wird. Das Auge blickt aus [1-293] der Mitte so naturgemäßer Zustände desto schärfer und klarer auf den Unsinn der Gegenwart und erbitterter wird man über all die Nachteulen, welche dem ohnehin so schwachen Lämpchen der Vernunft, das den Menschen angezündet ist, nachstellen!


  Der junge Mann stand auf und ging dem Geistlichen nach; auch der ältere Arzt erhob sich und suchte seine Tochter Sophie auf, welche er dann ins Haus schickte, um sich zur Ruhe zu legen, damit die Abendluft ihr nicht schade. Als Sophie fort war und Theo und der Arzt allein sich gegenüber standen, sagte der Letztere:


  Nun, Fräulein Theo, darf Ihr Arzt sich jetzt ein paar Fragen erlauben?


  Wenn er hübsch discret bleibt! lächelte sie.


  Gewiß, ich kenne ja mein stutziges Edelfräulein, das über jedes Wort unwirsch den Kopf aufwirft und ein wahrer kleiner Tyrann ist, aus lauter sprödem Hochmuth! Also — Sie [1-294] waren ganz wohl seither und alle Aufregungen jener Nacht, Ihrer Flucht haben Ihnen nicht geschadet?


  Theo nickte mit dem Kopfe und setzte dann hinzu: Ich war körperlich ganz wohl, lieber Pauli!


  Es war eine schreckliche Scene, die jener Nacht! rief Pauli aus. Welche Angst habe ich um Sie erduldet! Die Leidenschaft, mit der Sie darauf bestanden, ich solle jene für Ihre Verwandten beleidigenden Ausdrücke niederschreiben, war fürchterlich! Welche Schuld haben Ihre Vormünder gegen Sie begangen?


  Doctorchen, ist das noch innerhalb der Discretion?


  Theo, sagte der Arzt ernst, wenn Sie wüßten, was ich durch Sie und was ich um Ihretwillen gelitten habe, so würden Sie mir mehr Vertrauen schenken. Ich verdiene es um Sie!


  Schnell gerührt legte Theo ihren Arm in [1-295] den des Arztes und stützte sich darauf, wie um ihm zu zeigen, daß Sie in ihm einen väterlichen, sie haltenden und führenden Freund sehen wolle.


  O glauben Sie mir, sagte sie, ich weiß wohl, welche große, unverantwortliche, nie zu tilgende Schuld ich Ihnen gegenüber auf mich geladen habe!


  Sie gingen Beide eine Zeitlang schweigend neben einander her.


  Sie sagten uns bei unserm Kommen, hub der Arzt wieder an, daß Sie nicht länger des Geheimnisses bedürfen, welches Ihre Anwesenheit hier umgibt und welches Sie so lange unangetastet zu erhalten gewußt haben.


  Ja, ich erwarte täglich eine Botschaft, welche mir erlauben wird, zu meiner Tante in O. mich zu begeben. Es kam für mich darauf an, mich der Gewalt der Cousine Quernheim, welche bis jetzt, wie Sie wissen, eine vormundschaftliche Macht [1-296] über mich ausgeübt hat, zu entziehen. Der Brief, den ich Sie schreiben ließ, lieber Pauli, sollte nicht allein mich vor Allgundens Nachforschungen sichern, die ich freilich allen Grund hatte, zu fürchten, er sollte noch mehr thun — er sollte mich retten vor Ansprüchen auf meine Hand, welche gegen meinen Willen einem Manne gegeben worden sind, den ich verabscheue, der aber mit eiserner Hartnäckigkeit seine Absichten durchzusetzen weiß und der, mit der Cousine Quernheim verbündet, allmächtig ist. Diesen Hof, dessen Besitzer von meinem Vater einst zur größten Dankbarkeit verpflichtet wurde, hatte ich als Kind einmal gesehen, ich wußte, ich konnte hier eines Asyls für den ersten Augenblick sicher sein. Aber das genügte nicht, auf längere Zeit konnte nur der Glaube, ich sei aus der Reihe vernunftbegabter Wesen ganz ausgestrichen, Tondern zu freiwilligem Verzicht auf mich bewegen und mich vor Nachstellungen retten, [1-297] die ich fürchtete, wie den Tod. Ja, es galt mein Leben — sonst wahrlich, Pauli, hätte ich Sie nicht zu einer Unwahrheit gezwungen, die ich mir ewig vorwerfen werde und — setzte sie stockend nach einer Pause hinzu — die ich hier jetzt aufs schmerzlichste büße!


  Theo führte ihr Tuch an die Wimpern und der Arzt wagte nicht, sie nach der Erklärung dieser letzten Worte zu fragen.


  Beide gingen einige Mal stumm den Gartenpfad auf und ab. Dann sagte Theo mit einer Stimme, welche dem Arzte eine gewisse Beklommenheit zu verrathen schien.


  Erinnern Sie sich des junges Mannes, der an jenem Abende in meinem Vorzimmer war? Ich hatte ihn wegen einer Verwundung dahin bringen lassen, die er im Schloßhofe bekommen. Sie beschäftigten sich mit seiner Verletzung; war sie bedeutend?


  Durchaus nicht. Meine Hülfe war ganz [1-298] überflüssig. Auch ist Graf Schlettendorf, so viel ich höre, ganz wohl und gesund und beschäftigt sich damit, der Gräfin Allgunde von Quernheim die Cour zu machen. Sie sollen in wenig Tagen erstaunlich warme Freunde geworden sein, wie mir erzählt wurde.


  Theo fuhr ein Stich ins Herz bei diesen Worten Pauli’s; ihre Knie wankten und er fühlte das Gewicht ihrer Gestalt sich schwer auf seinen Arm legen. Die Dämmerung des Abends verhinderte ihn zu bemerken, daß sie todtenblaß geworden.


  Es wird kühl, Sie schaudern zusammen, Fräulein Theo; soll ich Sie in Ihren Pavillon führen?


  Theo antwortete nicht. Sie bückte sich nieder, um eine Resedablüte zu erraffen, und sagte:


  Man spricht wol viel von meiner Krankheit, nicht wahr? Sie ist wol in Aller Munde und die Menschen machen spöttische Glossen über [1-299] das Ende, welches Theo’s Unabhängigkeitsgefühl, ihr Unwille, sich von tausend jämmerlichen Rücksichten binden zu lassen, und ihre Überspanntheit, wie man es nannte, genommen hat?


  O pfui, wer wäre so gottverlassen, über ein solches Unglück zu spotten!


  Gute Nacht, Pauli — sagen Sie Sophie von mir gute Nacht — sagte Theo, ließ den Arm des Arztes fahren und ging mit sichern, stolzen Schritten, wie Jemand, der sich beobachtet weiß, ihrem Pavillon zu.


  Als sie das Innere desselben erreicht und die Thüre verschlossen hatte, warf sie sich übermannt und wie vernichtet auf ihr in der Ecke stehendes kleines Feldbett und, indem sie das Gesicht in die weißen Linnen drückte, zerfloß sie in einen Strom von Thränen. So lag sie lange, krampfhaft schluchzend, die Hand auf das Herz gedrückt, das heftige Schmerzen durchwühlten. Dann setzte sie sich aufrecht auf den [1-300] Rand des Bettes; der Mond war unterdeß aufgegangen und warf eine Fülle seines blaugelben Lichtes in das Gemach. Seine Schimmer spielten hell und weich mit den Falten von Theo’s weißer Mousselinrobe; ihr Gesicht, das niedergebeugt war wie unter der Last der thränenfeuchten, lang niederhängenden Ringellocken, hatte eine gespenstische Blässe in dieser Beleuchtung. Der Schmerz, der ihm sein starres Gepräge aufgedrückt hatte, machte es dem Marmorantlitze der Statue einer verzweifelnden Göttin ähnlich.


  Sie rang die Hände und sprang auf.


  Auch er, auch er ist zu ihr übergegangen! rief sie aus, und es waren die Lügen eines Dämons, jene Ahnungen und Träume, die alle meine Gedanken, meine ganze Seele mit all ihrer Qual und Noth auf ihn verwiesen! Gott, wie viel war diese Hoffnung mir in diesen Tagen der Verlassenheit! Und ich — ich bin [1-301] nichts — nichts für ihn als eine Wahnsinnige — ein verrücktes Weib!


  Herr im Himmel, fuhr sie fort, welche Marter, die mich für meine Lüge straft! Daran — daran hatte ich nicht gedacht! Erst als ich mich hier sicher fühlte, kehrten meine Gedanken zu Valerian zurück. Und er — welches Bild wird er sich von mir machen? Mit wirren, zügellosen Blicken werde ich vor ihm stehen — haarflatternd, toll verzerrt, grauenhafte Worte ausstoßend; eine häßliche Megäre, deren Erscheinung sich wie ein Alp erstickend in seine Träume legt; ein Scheusal, das er mit Widerwillen aus seinem Gedankenkreise stößt — Gott — o Gott!


  Theo war eine kräftige, in großen Zügen angelegte Natur, die in unverkümmerter und freier Entwickelung sich ausgebildet hatte. Charaktere, wie der ihrige, Herzen voll Gefühl und Enthusiasmus sind nie ohne Geneigtheit rasch und plötzlich von der Leidenschaft ergriffen zu [1-302] werden. Sie ist die Sonne, die in edeln Charakteren die Keime großer Gedanken und großer Thaten wachsen läßt. Auch in Theo’s Innerem konnte die Leidenschaft mit einer Glut auflodern, die ihr etwas Gewaltiges gab, mit dem Schimmer des Heroischen sie umkleidete und doch ihrer Weiblichkeit keinen Eintrag zu thun vermochte.


  Sie überließ sich in diesem Augenblicke ganz dem innern Stürmen, das sie durchtobte.


  Sie sprang auf, sie hob die Arme in gewaltigem Schmerze über den Kopf empor und rief aus:


  O ich will sterben, sterben, sterben!


  Dann bedeckte sie die Augen mit ihren verschränkten Händen und drückte die Stirn heftig an die Wand, an einer Stelle, über welcher ein aus Elfenbein geschnitztes Crucifix hing.


  Während deß stand ein großer, in einen Mantel gehüllter Mann hinter dem Pavillon Theo’s auf einer Erhöhung, welche von zerbrochenen Ziegelstei[1-303]nen, Schutt und Trümmern aller Art, die man hierhin, ans Ende des Gartens, zu bringen pflegte, gebildet war, an den Stamm eines alten, absterbenden Birnbaums gelehnt.


  Der Mann beobachtete von diesem Stamme verdeckt die Bewegungen Theo’s, welche er, da das Mondlicht sie erhellte, von seinem Standpunkt aus deutlich wahrnahm. Nach dem letzten Ausrufe des Edelfräuleins zog er die Falten seines Mantels um sich und mit dem Ausrufe: »Sie ist doch wahnsinnig!« sprang er die Erhöhung hinab und verschwand dann hinter den Stämmen des Eichkamps, der den Garten umgab.


  


  [1-304]


  Funfzehntes Kapitel.


  


  Wir verließen Finkenberg vor dem Bette Peggy’s in Blankenaar stehend und völlig daran verzweifelnd, die Verstocktheit des Burschen zu erweichen. Drohungen, Geldversprechungen, Bitten, Alles war wirkungslos an diesem Menschen niedergeglitten, der hart schien wie das Holz eines seiner heimatlichen Shelelagh’s. Finkenberg hatte seiner Ungeduld und seinem Unmuth in einem zornigen Ausruf Luft gemacht und wollte sich zum Gehen wenden, als laut an die Thüre des Dachkämmerchens geklopft wurde, in welchem er sich befand.


  [1-305] Auf Peggy’s: »Herein!« trat ein junger Bauer in die Kammer, grüßte Peggy, warf einen kleinen Reisesack vom Rücken und setzte sich in eine Ecke, ohne zu sprechen.


  Peggy, der bis jetzt ein großes Behagen an Finkenberg’s Verlegenheit gezeigt hatte, indem er lachend die Zähne wies, wurde nun plötzlich ernsthaft und, nachdem er einige Mal sich heftig geräuspert hatte, sagte er zu dem Bauer:


  Es ist nichts mit dem Heukauf, Hermann; der Jude Koppel will es uns einen Gulden wohlfeiler lassen, die tausend Pfund!


  Der Bauer sah auf; Finkenberg bemerkte, daß sein Blick Verwunderung ausdrückte und daß Peggy ihm darauf mit blinzelnden Augen einen Wink zu geben suchte.


  Der Bauer verstand ihn; er versetzte:


  Nun macht nur Euer Geschäft mit dem Herrn da ab, wir wollen dann später sehen, ob wir nicht noch einig werden.


  [1-306] Nachdem Finkenberg noch einen prüfenden Blick auf den eben Gekommenen geworfen und wahrgenommen hatte, daß er die Spuren einer längeren Wanderung an sich trage, verließ er Peggy. Draußen aber, vor dem Schlosse, wartete er auf den Bauer; er hatte genug gesehen, um zu wissen, daß dieser Mensch ein Geheimniß mit Peggy theile. Es war höchst wahrscheinlich, daß er ein Bote Theo’s sei, die sich durch ihn von ihrem zuverlässigen Diener Nachrichten verschaffen oder Sachen holen lassen wollte, deren sie in ihrem Versteck bedurfte.


  Der Bauer verließ nach einer Weile das Schloß. Finkenberg bemerkte, daß sein Reisesack gefüllter war, als er bei seinem Kommen gewesen; auch fiel ihm jetzt ein, daß er dieselbe Gestalt am Tage vorher mit einem Briefe in Surenburg ankommen gesehen hatte; kurze Zeit nachher hatte ihm dann Herbertine von Theo’s Flucht erzählt.


  [1-307] Der Bauer wanderte auf Communal- und Fußwegen in nördlicher Richtung von Blankenaar rüstig dahin. Finkenberg wurde es bald müde, ihm ungesehen in der Entfernung zu folgen; er hatte heute schon einen bedeutenden Weg zurückgelegt und durfte zudem sich nicht zu weit von Schlettendorf entfernen, das er noch an demselben Abend wieder erreichen mußte. Ein rasches Pferd stand freilich in Blankenaar, aber sein morscher, angegriffener Körper verbot ihm zu große Anstrengungen.


  In dieser Verlegenheit sah er zu seiner Freude einen Scheerenschleifer, der mit Weib und Kind und dem vor seinen Karren gespannten Hunde an einer Wallhecke kauerte. Niemand Besseres konnte gefunden werden, als solch ein heimatloser, durch die Art seines Erwerbs auf Schlauheit und List angewiesener Strolch. Finkenberg gab ihm ein Geldstück und setzte ihm auseinander, was er zu erfahren wünschte; der Schee[1-308]renschleifer machte sich, mit Hinterlassung von Weib und Kind und Habe stracks auf die Sohlen, dem jungen Bauer nach und Finkenberg konnte ruhig heimkehren.


  Am dritten Tage, in der frühesten Dämmerung des Morgens, wurde unter einem bestimmten Fenster des Schlosses zu Schlettendorf das von Finkenberg mit dem wandernden Sohne der Haide verabredete Zeichen gegeben. Finkenberg kam bald darauf heraus und fand unter einer nahen Gruppe von Platanen den Vagabunden, den der Bauer richtig ans Ziel geführt hatte.


  Finkenberg erhielt vollständige Auskunft und da Graf Valerian ihm am vorigen Tage angekündigt hatte, daß er nächstens nach der Hauptstadt reisen werde, um dort mehrere Tage zu verweilen, so beschloß Finkenberg, diesen Zeitraum, der ihn zum Herrn über sich selbst machte, zu benutzen, um das Edelfräulein in ihrem Zufluchtsorte aufzusuchen. Er wünschte jetzt [1-309] vor allen Dingen zuerst eine Unterredung mit ihr. Der Scheerenschleifer hatte ihn nämlich versichert, nach seinen Erkundigungen bei den Nachbarn des Bauerhofes, auf dem Theo weilte, sei von einem Irrsinn des Fräuleins bei Allen, welche um ihre Anwesenheit gewußt, gar nicht die Rede gewesen.


  Finkenberg vermuthete nun, daß irgend eine neue Intrigue seiner Feindin bei der Behauptung vom Wahnsinn Theo’s im Spiele sei. Um dem auf den Grund zu kommen, wollte er Theo selbst sehen und sprechen.


  Vierzehn Tage fast vergingen, ehe er es möglich fand, seinen Vorsatz auszuführen. An dem Abende des Tages, welcher auch den Arzt und die Seinigen in Theo’s Nähe brachte, langte er, auf Nebenpfaden ungesehen sich nähernd, auf dem Hofe an. Schon dämmerte es; am Bauerhause zwischen Garten und Baumhof sah er die Männer unter dem Birnbaum sitzen, Theo und die Frau des jungen Arztes wan[1-310]delten den Garten hinunter, zwei liebliche, schlanke Gestalten, die zarte, hellblonde junge Frau sich wie schüchtern schmiegend an die dunkellockige Schönheit des Fräuleins, deren edle Umrisse mehr Fülle und deren stolzer Gang eine eigenthümlich kräftige und energische Elasticität in Bewegung und Wesen verriethen.


  Finkenberg wartete, bis der Garten verlassen war und Theo sich in ihren Pavillon zurückgezogen hatte. Wir sahen ihn darnach den Beobachter des Fräuleins machen, in einem Augenblick, wo sie sich vor jedem Menschenauge geborgen hielt.


  In Gedanken versunken ging er sodann noch eine lange Zeit in dem Eichkamp auf und ab. Es wurde stiller und stiller auf dem Gehöfte; nur zuweilen noch tönten Stimmen von den Häusern der zerstreut wohnenden Heuerleute herüber, die Abendgrüße scheidender Besucher; dazwischen das kurze Bellen eines Schäfer[1-311]hundes und ganz aus der Ferne herübertönend das langgezogene »Heloe, loe!« der Buben am Hirtenfeuer auf der Haide, ein Gesang von eigenthümlicher Melodie, die Anklänge an heidnische, uralte Weisen und an geheimnißvolle Anrufungen dunkler Gottheiten zu enthalten scheint. Die Nachtvögel begannen zu flattern und streiften mit ihren langen, spitzen Schwingen die niedern Zweige, daß sie lange nachschaukelten. Der Schrei einer Eule tönte aus der Ferne: »Komm mit! komm mit!« wie das Volk ihn deutet.


  Finkenberg fuhr aus seinen Gedanken empor und besann sich, daß er vor allen Dingen zuerst jetzt ein Nachtlager aufzusuchen habe.


  Durch die Baumstämme schimmerte ein Licht welches aus einem der Heuerhäuser leuchtete. Finkenberg richtete seine Schritte dahin; als er eine Strecke gegangen, tauchte eine kleine, gnomenhafte Gestalt neben ihm empor; sie schien [1-312] hinter einem Stechpalmstrauch gekauert zu haben und sprach leise vor sich hin. Es war »Hexenlene«, welche im Mondschein Kräuter sammelte. Finkenberg war eine furchtsame Natur und erschrocken schritt er an dem kleinen, murmelnden Ungethüm vorüber.


  Als er das Haus erreicht hatte — eine ziemlich geräumige, mit einem Strohdach versehene und aus Fachwerk erbaute Bauerhütte — beschloß er zuerst einen recognoscirenden Blick in das Innere zu werfen, ehe er anklopfe. Die Fenster waren niedrig genug, um bequem hindurchschauen zu können. Ein Torffeuer und eine kleine Lampe, in der ein Binsendocht brannte, erhellte den Raum.


  Eine Frau im rothen Friesrock nahm aus dem braungebohnten Schrank eine Branntweinflasche und zwei kleine Gläser. Zwei Männer von nicht viel Zutrauen einflößendem Aeußern hatten einen runden Tisch an das Feuer geschoben und saßen zu beiden Seiten desselben, ihre Sohlen [1-313] gegen die Torfflamme wendend und sich wie ermüdend auf den Stühlen streckend. Es waren keine Bauern, schien es, denn sie trugen Kittel und Mützen, wie sie die Bauern jener Gegend nicht kennen; und da sie ziemlich widerwärtige Physiognomien hatten und reisenden Roßtäuschern oder Leuten verwandter Berufsarten ähnlicher sahen, als Jemanden, der mit ihnen unter einem Dache zu schlafen vorhatte, lieb sein konnte, so beschloß Finkenberg sich in ein anderes Haus zu begeben und dort ein Obdach nebst einem Haufen ausreichenden Strohes zum Nachtlager zu suchen.


  So wandelte er wieder in den Wald hinein, in der Richtung nach zwei andern Heuerhäusern zu, die etwa anderthalb Büchsenschuß weit entfernt liegen mochten und in deren Innerm sich jetzt auch kleine rothe Lichter entzündet hatten. Ein Fußpfad schien dorthin zu führen, senkte sich aber bald und lief am Ufer eines schmalen Baches durch niedriges Unterholz weiter.


  [1-314] Finkenberg hatte sich noch nicht funfzig Schritte weit in das kleine Thal vertieft, als er über sich Stimmen hörte. Er schlich sachte voran und erblickte bald die Sprechenden. Ueber ihm, an dem kleinen Hang, der von dem Niveau des Gehölzes in das Thälchen des Waldbachs sich niedersenkte, unter einer mächtigen, uralten Buche, stand eine hölzerne Gartenbank und zwei Männer schienen an diesem stillen Platze sich so in ihre Gedanken und wechselseitigen Mittheilungen vertieft zu haben, daß sie darüber das Heimkehren vergessen hatten.


  Glauben sie das nicht, sagte der Eine, der sein Kinn in die flache Hand stützte und in sinnender Stellung dasaß; sie hat eine große Zukunft, die Kirche, schon allein deshalb, weil sie durch die jetzige Stellung der Weltgewalten zu einander ein politisches Princip vertritt, weil es ihr gelungen ist, in den Kreis der modernen Politik, aus der sie verdrängt war—


  [1-315] Und verdrängt werden mußte, wenn sich in der Entwickelung der Geschichte nur ein Korn gesunder Vernunft zeigen sollte, fiel der Andere ein, der, dem Anschein nach weniger von dem Gegenstande des Gesprächs eingenommen, seinen Stock mit den Fingerspitzen im Kreise herumschnellen ließ.


  Weil sie, fuhr der Erste fort, in diesen Kreis wieder eingetreten ist mit der ganzen Macht, mit der InnocenzIII. und JuliusII. in die Politik früherer Zeiten eingriffen.


  Ja, und das ist eine unbegreifliche Reaction! Aber es ist unmöglich, daß sie Dauer habe; die Kirche stellt die Blüte des Absolutismus dar und insofern auch ein Princip; aber dies Princip hat kein inneres Leben mehr, das Mark jedes Princips muß eine Idee sein und der Absolutismus hat die Idee, die ihm innewohnte, verloren. Die Zeit hat sie verzehrt. Wenn wir übrigens von Kirche sprechen, so gebrauchen [1-316] wir einen Ausdruck, der herkömmlich ist, der aber unpassend geworden, denn es gibt keine Kirche mehr. Die Kirche früherer Jahrhunderte, jenes weise und kunstreich errichtete Gebäude der Hierarchie ist, bekämpft von den Päpsten seit den Tagen des falschen Isidor, der Herrschsucht eines Einzigen erlegen. Seit der Papst von den Jesuiten unfehlbar gemacht worden, hat die Kirche so viel Bedeutung wie der Staat unter LudwigXIV. In ähnlicher Stellung wie dieser sagt der Papst heute: »Die Kirche, das bin ich!« LudwigXIV. ließ doch wenigstens dem Namen nach die Parlamente fortbestehen. Der Papst aber hat seine Parlamente, die Concilien, factisch seit Jahrhunderten aufgehoben.


  Der junge Geistliche — denn der war es, welcher mit dem jüngeren Arzte ein vorhin abgebrochenes Gespräch hier fortsetzte — schwieg eine Zeitlang, dann sagte er: ich muß freilich zugeben, daß die Kirche ihre Hauptmacht verloren [1-317] hat, nämlich die Wissenschaft, die Kenntniß von menschlichen und göttlichen Dingen, welche sie ausschließlich das ganze Mittelalter hindurch besaß. Die Wissenschaft ist jetzt in weltlichen Händen und nicht allein daß die Kirche sie verloren hat, sie ist eine Feindin der Kirche geworden.


  Und muß es sein, sagte der Arzt, denn der Glaube ist der Gegensatz des Gedankens, der Gehorsam der Gegensatz des Grübelns und Forschens. — Aber was ich sagen wollte: die nächste Aufgabe wäre nun für die katholische Kirche, sich einer andern Idee zu bemächtigen, um sich zu halten im Ideenkampf der Zeit.


  Vertritt sie nicht die Idee der Humanität?


  Oho, lächelte der junge Arzt, was kümmert die Kirche die Humanität! — oder war es ein Ausfluß der Humanität, jenes päpstliche Breve, das 1832 den insurgirten Polen anbefahl, unter die beglückende Herrschaft der russi[1-318]schen Knute zurückzukehren? Noch lastet jener Schandfleck, die Sklaverei, auf der Menschheit; ein Protestant, Wilberforce, hat sich zuerst mit durchgreifendem Erfolg dagegen erhoben und eine protestantische Nation, die Engländer, sucht sie zu vertilgen; sagen Sie mir, was thut die Kirche für diesen heiligen Zweck? Die Kirche und die Humanität! Soll sie sich selbst untreu werden, soll sie von dem Geiste abfallen, der die Scheiterhaufen der Inquisition schürte und die Hexen verbrannte? Denn auch dies steht auf ihrer Rechnung und war Folge des von ihr verbreiteten Aberglaubens. Soll sie dem Geiste untreu werden, der Andersgläubigen die Seligkeit verwehrt, Bannflüche schleudert, die armen Verirrten, welche für die Erhebung ihres geknechteten Vaterlandes Italien schwärmen, unter das Henkerbeil liefert? Humanität und Kirche — nein, nein, eher kommen Wasser und Feuer zusammen!


  [1-319] O kennten sie das segensreiche Wirken der Missionen! sagte der Priester mit einer gewissen Schüchternheit.


  Der Arzt unterbrach ihn:


  Ich kenne die italienischen Gefängnisse, die päpstliche Rechtspflege und — doch brechen wir ab, dies Gespräch muß einen schmerzlichen Stachel nach dem andern in Ihr Herz drücken. Und auch mir ist es ein schmerzlicher Gedanke: Was könnte die Kirche für uns Alle sein, wie viel Segen und Heil könnte sie in unsere Seele gießen, wie viel Balsam in jede unserer tiefsten Wunden träufeln — und was ist sie uns? Wir wollen uns an eine Mutterbrust werfen und wir finden ein streitsüchtiges, hartes Mannweib, das durch ihre dämonische Hartnäckigkeit jeden Widerstand besiegt, ihren Arm jeder Unterdrückung leiht und von deren Treiben wir uns endlich fremd und kalt, oft mit der Erbitterung abwenden, welche im Verhältnisse zu der Liebe steht, die [1-320] unsere jugendlich frommen bethörten Herzen einst ihr zubrachten.


  Gehen wir heim, sagte der Geistliche, und Beide erhoben sich.


  In diesem Augenblicke vernahmen sie einen Schrei, der aus dem Theile des Waldes tönte, welcher jenseit des Baches vor ihnen lag. Ein zweiter, schwächerer wurde vernommen, dann war Alles still; nicht lange darauf aber sahen sie auf dem Fußwege, welcher unter ihnen durch Gestrüpp den Bach entlang lief, zwei Gestalten vorüberrennen, in äußerster Hast und als ob die Rettung ihres Lebens von der Schnelligkeit ihrer Füße abhänge. Es waren, schien es, ein Paar handfeste Gesellen, in Blousen und Mützen.


  Die beiden jungen Männer eilten nun der Stelle des Waldes zu, woher der Schrei gedrungen. Als sie etwa einen halben Büchsenschuß weit gegangen waren, trafen sie hier auf [1-321] einen unheimlichen und erschreckenden Anblick. Am Fuße einer hohen Weißtanne, zwischen zwei mächtigen, weit auslaufenden Wurzelrücken lag oder saß vielmehr ein Mann in dunkler Jägerkleidung; der Oberkörper war gegen den Stamm gelehnt, an welchen auch das leichenblasse, von Blut überströmte Antlitz zurückgefallen war. Die Arme hingen schlaff zur Seite.


  Auf einer der Baumwurzeln kauerte, zu einem kleinen Häuflein zusammengeduckt, ein altes Weib und murmelte Sprüche, während sie mit dem Zeigefinger der rechten Hand kleine Kreuze auf den Schläfen des Blutrünstigen machte. Das Mondlicht fiel voll und glänzend durch die Aeste oben und sein blauer Schimmer auf dem Antlitz des verwundeten Mannes machte den Anblick noch schreckhafter.


  Die hohen Tannen, die umherstanden, schienen ihre ausgestreckten, gesenkten Arme wie im Frösteln des Schauders ob solcher That hangen zu lassen und eine [1-322] harmlose, zitternde Pappel zwischen ihnen alle Arme zum Nachthimmel aufstrecken zu wollen,zum Schwur, daß sie unschuldig an solchen Freveln der Menschen.


  Das Weib, das neben dem Jäger hockte, war die alte Lene. Nachdem ihre sympathetischen Formeln den Erfolg gehabt hatten, daß das Blut nicht mehr aus der großen Schlafwunde rieselte, und während der junge Arzt darauf sein Sacktuch zu einem raschen Verband anwandte, suchte der Geistliche eine zusammenhängende Erzählung aus der Alten herauszubringen. Der Verwundete war, schien es nach ihren Angaben, im Walde hin- und hergegangen; sie habe sich nicht um ihn gekümmert und just etwas Tausendgüldenkraut hinter einem Busch Schafgarben ausgekratzt, da habe sie einen Schrei gehört und sei herzugelaufen. Der Jäger habe an der Erde gelegen, zwei Männer, gegen welche er sich mit seinem Hirschfänger vertheidigt [1-323] und die mit Knitteln nach ihm geschlagen, seien, als sie gekommen, davon gestürzt, doch mußten sie ihm arg zugesetzt haben, denn er sei gleich darauf zusammengesunken und sie habe nun seinen Oberkörper gegen den Baum gestützt und ihn besprochen.


  Es schien, daß die Frevler vor der Erscheinung der »Hexenlene« einen so heillosen Schrecken bekommen, daß sie davon gerannt waren, ohne ihre schändliche Absicht ganz auszuführen. Der Verwundete lebte, er schlug die Augen auf und stammelte etwas, das man nicht verstand. Die Männer nahmen ihn sodann unter beide Arme und so gelang es, ihn in den Bauerhof zu bringen. Hier wurde Alles gethan, was ihm Linderung verschaffen konnte. Als der Gerichtsarzt, welcher aus seinem Bette geholt worden war, ihn nach seinem Namen fragte, versetzte er:


  Jäger Gentz, in Diensten des Grafen von Schlettendorf.


  


  Zweiter Theil.


  


  [II-1]


  Theo und Valerian.


  


  [II-2] [II-3]


  Erstes Kapitel.


  


  In der Landeshauptstadt waren, durch eine äußere Veranlassung zusammengeführt, viele der Familien anwesend, welche sonst die schöne Jahreszeit, oder was man unter unserm Himmelsstrich so zu nennen pflegt, auf ihren Landgütern zubringen. Die zwei Ladies Patronesses eines Clubs hatten nun Einladungen zu einer Abendgesellschaft ergehen lassen, die im Clublocal improvisirt wurde. Man versammelte sich in einem finstern, schmucklosen Hotel von düsterm Ansehen, das die ganze sorglose Nachlässigkeit und den völligen Mangel an Schönheitssinn verrieth, womit man in unserm Lande gewohnt ist, [II-4] seine Wohnungen und Anlagen, seine kunstgeschmückten Säle und ererbten Schätze verkommen und verderben zu lassen.


  In einigen hohen Gemächern, bei deren eben nicht auffallend glänzender Einrichtung alte und neue Zeit zusammen hergespendet haben, bewegen sich alle jene Gestalten, welche wir in Surenburg kennen lernten, nebst mehreren andern, und eine Anzahl Damen obendrein. Die Gesellschaft ist durchaus exquisit; kein Tropfen, der nicht reinstes Vollblut wäre, nicht das geringste plebeje Element ist da, welches einen trüben Hauch oder Schatten auf die glänzende Reinheit dieser Assembler werfen könnte; der Odem eines Roturiers hat nie die lautere Atmosphäre dieser Gemächer inficirt; ein großer und genialer Künstler, ein die Welt erschütternder Denker würde vergeblich um die Gunst buhlen, eine Einladung zu diesem Club zu erhalten, und wollte eine parlamentarische oder literarische Notabilität aus dem Bürger[II-5]stande oder nicht stiftsfähigen Adel sich hier eindrängen, so würde man ein so schandbar niedrig geborenes Subject durch die Bedienten die Treppe hinunter spediren lassen.


  Für die Menschen, welche hier versammelt sind, hat selbst die französische Revolution keine Lehre gehabt!


  Doch würde man sich sehr täuschen, wenn man in diesen Gesellschaften noch die alte, frivole und sorglose Genußsucht, die alte Grazie der amüsirten Unverschämtheit heimisch glaubte, die vor etwa hundert Jahren hier geherrscht haben mag. Die Manieren haben alle ihre Zierlichkeit, die Reden ihre französische Eleganz und die Herzen ihren leichtsinnigen Schlag verloren. In der That, ein Jahrhundert hat die Physiognomie dieser Gesellschaft bedeutend verändert.


  Früher war man fein und galant, jetzt nimmt man den ersten besten Ausdruck, der auf die Zunge gleitet und scheut sich nicht, damit [II-6] an einer gewissen rohen Kraft so nahe vorbeizustreifen, daß es sichtbar wird, wie man sich nicht das geringste mehr darum kümmert, ob die Linien des Anmuthigen diesseits oder jenseits liegen.


  Die Damen lächelten früher sittig in ihren Schoos, wenn sie in großen Gesellschaften waren, um in kleineren desto sorgloser ihre kokettirenden Blicke als ein leichtes Plänklervolk kommender Treffen auszusenden. Jetzt blicken sie mit einer adeligen Kühnheit umher, weder verschämt noch kokettirend, und indem sie sich ohne Rückhalt der Unterhaltung hingeben, zeigen sie, daß sie eine weniger verfängliche, weniger agacirende und verführerische Haltung der Männerwelt gegenüber, eine würdigere den Erscheinungen und Ereignissen überhaupt gegenüber angenommen haben. Sie sind jetzt weniger die Gegenstände eines erheiternden Zeitvertreibs oder auch eines leidenschaftlichen Spiels für die Männer und mehr die gleichberechtigten, [II-7] für einen Selbstzweck existirenden Wesen. Was an höherer Bildung in diesen Kreisen anzutreffen ist, liegt meist in ihrer Hut.


  Früher war man gottlos, ungläubig und genußsüchtig; jetzt ist man fromm, andächtig, devot; man hat sehr geläuterte und überlegene Ansichten über einfältige Jesuitenriecherei, den »Aufkläricht« und den Unsinn der Tagesweisheit, in welchen Sack man alle Narren und Sophisten von Spinoza an bis auf Männer wie Lamennais und Schleiermacher schiebt, und je klarer diese Rebellen gegen Gottes alte Weltordnung beweisen, daß das: »Herr, Herr!« sagen nichts helfen könne, zu einem desto größeren Vergnügen wird es in die Kirchen zu fahren und nun erst recht mit Inbrunst: »Herr, Herr!« zu beten.


  Die Genußsucht ist verschwunden, sie ist wenigstens nicht raffinirt mehr, wie ehemals; man wahrt das Decorum, man ist vernünftig [II-8] und mit Ausnahme eines oder des andern Narren, der sein letztes Geld für Vollblutpferde opfert, nur um das Vergnügen zu haben, sie beim nächsten Wettrennen von den Gäulen irgend eines holländischen Junkers mit Glanz geschlagen zu sehen — nur mit solchen Ausnahmen ist man auch sparsam geworden und amortisirt an dem ererbten Schuldenwirrwar.


  Das Charakteristischeste aber, was am meisten diese Gesellschaft, wie sie sich im neunzehnten Jahrhundert zeigt, von der des achtzehnten unterscheidet, ist der geschwundene tolle Muthwille, der Untergang der alten Unbekümmertheit um jede Art von Schranke, sie mochte Namen haben, wie sie wollte. Man ist nicht so lebenslustig, so ausgelassen mehr; es drückt doch so Manches! Der lichte Genius der Zeit, der allen edeln Ringern das verheißende Glänzen seines Blickes, das helle Lächeln seines Mundes zeigt, schreitet durch die Säle dieser Gesellschaft [II-9] mit zusammengezogenen Brauen und die Denkerfalten seiner Stirn werden hier zu drohenden Runzeln, welche trübes Schweigen und ahnungsvolle Stille hervorrufen.


  Die Damen, welche meist in Gruppen für sich allein zusammensitzen, nur zuweilen von einem der jüngeren Herren angeredet, sind fast alle schön zu nennen, wenigstens zeigen ihre Züge beinahe ohne Ausnahme edle und feine Linien. Ein hoher geistlicher Würdenträger, ein imponirender Greis, dessen Züge den gewinnendsten Ausdruck haben, sitzt unter ihnen und ist in eine eifrige Debatte mit seiner Nachbarin, einer magern, ältlichen Dame von außerordentlich prononcirter Physiognomie verwickelt, die ihm ihre Ansichten über sein letztes Fastenmandat klar macht und dabei höchst apodiktisch ihn über seine Intentionen belehrt.


  Ich versichere Sie, es ist nicht erlaubt, zweimal an einem Tage Fleischbrühe zu nehmen—


  [II-10] Aber, mein Gott, sagt der Prälat—


  Sagen Sie, was Sie wollen, bischöfliche Gnaden, es ist nicht erlaubt!


  Aber, Marianne, fällt ihre Nachbarin ihr ins Wort, der Bischof muß es doch am besten wissen!


  Ich weiß, was ich weiß, zwei Mal Fleischbrühe ist verboten, unterbricht sie die Gesetzauslegerin.


  Ich bestimme und gebe doch das Fastengesetz selber, sagte lächelnd der Kirchenhirt.


  Ach, mit Ihnen ist nicht zu streiten; ich weiß doch, daß mich mein Beichtvater nicht absolvirt, wenn ich zwei Mal Bouillon trinke, und dabei bleib’ ich!


  Der Bischof wandte sich lächelnd ab und horchte theilnehmend dem Gespräche zu, welches sich an seiner andern Seite entsponnen hatte. Eine Dame war kürzlich auf der Eisenbahn gefahren und lobte diese Art zu reisen außeror[II-11]deutlich. Viele der Andern waren desto mehr dagegen.


  Auch einige Männer mischten sich in das Gespräch und konnten durchaus nicht einsehen, wozu Eisenbahnen der Welt nützen sollten, so lange sie selbst noch so kräftige, schnellfüßige Postzüge in ihrem Stalle hätten!


  Ein alter Herr, der sich zum Hüter aller Traditionen der verschollenen Höflichkeit der guten, alten Zeit aufgeworfen hatte, mischte sich jetzt ins Gespräch. Er hatte große Reisen gemacht, denn er war einmal nach Nordamerika ausgewandert, weil ihm die alte Welt zu ungehobelt geworden, als daß er es länger in ihr aushalten konnte. Doch war er rasch wiedergekehrt, woraus Manche ungünstige Schlüsse in Bezug auf den conversationellen Ton der Hinterwäldler ziehen wollten, während er versicherte, daß ihn hauptsächlich ihr unmäßig schnelles Essen vertrieben habe, das ihn zur Verzweiflung gebracht.


  [II-12] Die Eisenbahnen sind der Fluch unsers Jahrhunderts, der hervorstechendste Ausdruck unsers Elends, sagte der höfliche Herr. Alles Unglück kommt daher, daß man sich zu nichts mehr die Zeit läßt. Früher machte man bei den passenden Gelegenheiten auch die passenden, dafür bestimmten Redensarten; man machte mit Ruhe, Würde und Feierlichkeit am gehörigen Orte die herkömmlichen Verbeugungen; Jeder wußte, worauf er zu zählen hatte, und wenn er nießte, so bekam er sein: à votre santé! gesagt. Nun, Theilnahme erfreut des Menschen Herz und je blässer Einer ist, desto lieber hört er: wie blühend sehen Sie aus! Zu dem Allen hat man nicht mehr die Zeit; man hat nicht mehr die Zeit dazu, Jemanden sein ihm zukommendes Compliment zu sagen, und weil Keiner dem Andern mehr die ihm gebührende Freundlichkeit und Schmeichelei ausantwortet, sind unsere Conversationen so äußerst langweilig. Früher ar[II-13]beitete jeder Handwerker und Gewerbsmann mit jener Seelenruhe, welche einem gesetzten Manne ansteht; jetzt ist eine Hatz, daß alles gesetzte Wesen ein Ende genommen hat, Alles Windbeutelei geworden; mit den Maschinen endlich, von denen eine hundert Mal so schnell arbeitet wie früher ein paar Arbeiterhände, ist die gewaltige Armuth gekommen, welche das Staatswesen untergräbt. Die Eisenbahnen, welche auch den bedächtigsten Menschen, wenn er reisen will, so hin- und herwerfen, daß er zu oberflächlichem Drüberhinfahren, zu oberflächlichem, leichtsinnigem Ansehen und Urtheilen ja förmlich gezwungen wird, die vollenden die Sache; kurz, der Fluch der jetzigen Welt, das ist die Geschwindigkeit.


  Einige nahmen diese Standrede ernsthaft, Andere lächelten; ein straffer, magerer Herr, der sich durch seinen gelben Teint auszeich[II-14]nete und wegen seiner Streitsucht bei seinen Nachbarn in großem Respect stand, rief aus:


  Ja, mit der heutigen Geschwindigkeit ist freilich nicht auszukommen; da hab’ ich jetzt drei Processi gehabt und alle drei sind angefangen und zu Ende gebracht worden in Zeit von fünf Monaten! Es ist gar kein Vergnügen mehr, einen ordentlichen Proceß zu haben!


  Valerian von Schlettendorf ging ziemlich mismuthig und theilnahmlos zwischen den verschiedenen Gruppen umher. Auch um ihn kümmerte man sich wenig, denn seit seinem ersten Auftreten in dieser Gesellschaft hatte man zwar einen großen Respect vor seinen geistigen Fähigkeiten bekommen, aber man suchte ihn nicht auf. Nicht, daß man bestimmte Vorwürfe gegen ihn ausgesprochen hätte, aber man wurde nicht recht aus ihm klug, man wußte nicht hinter seine eigentliche Gesinnung zu kommen, wie man sich ausdrückte, so unumwunden Valerian sich auch [II-15]ausgesprochen; vielleicht war es seine ganz andersartige Bildung, die abstieß; kurz, man begegnete ihm mit einer größern Förmlichkeit als Andern, mit einem gewissen Mistrauen, welches in ihm wieder eine spöttische Laune erweckte, die dann noch mehr entfremdete.


  Da öffneten sich die Flügelthüren und Valerians Züge erheiterten sich. Gräfin Allgunde von Quernheim trat ein, auf den Arm ihres Vaters gestützt. Das Sprechen, Lachen, Flüstern, von dem die Gesellschaftssäle soeben noch laut wiederhallt hatten, hörte im Augenblicke auf; eine allgemeine Stille folgte, denn Gräfin Allgunde konnte nicht auftreten, ohne die Aufmerksamkeit Aller, ja mehr als das, eine gewisse, achtungsvolle Scheu in Anspruch zu nehmen.


  Sie war ohne Prätension und in dunkle Stoffe gekleidet. Ein Kleid von schwarzem Moire mit Guipuren besetzt, die es hoch bis zum Halse hinauf schlossen, rauschte weitfaltig und lang nieder um ihre volle [II-16] Gestalt. Eine blaßblaue Sammtschleife war am Halse von einer großen Diamantagraffe gehalten und um das Haar schlang sich eine Rivière von Brillanten. Auf ihrer linken Brust hing das emaillirte, achtstrahlige Ordenskreuz ihres Stiftes.


  Die Dame des Hauses bewillkommnete sie und man räumte ihr einen Ehrenplatz neben dem Prälaten ein, während ihr Vater, ein würdiger, alter Cavalier, ziemlich unbeachtet sich unter die Andern mischte.


  Valerian bemerkte, wie Allgundens scharfe, pfeilartige Blicke die Gesellschaft überflogen und ihn aufsuchten, und in der That war keine Viertelstunde verflossen und diese Blicke hatten ihn herbeigebannt in ihren nächsten Kreis; er saß neben ihr auf einem Tabouret. Einige Minuten später stand sie auf und trat an eine Fensterbrüstung. Valerian folgte ihr.


  Aber ich beschwöre Sie, Gräfin Allgunde, sagte er, bedenken Sie, was Sie thun!


  [II-17] Ich habe Alles bedacht, Valerian, Alles vorbereitet und Alles, was zu überwinden war, geschlichtet. Jetzt gilt es den letzten Schritt thun und dazu reise ich morgen in die Residenz, um den Minister zu sprechen.


  Thun Sie, was Sie beschlossen haben, aber lassen Sie mich aus dem Spiele!


  Seltsam, sagte Allgunde mit stolzem Lächeln, daß von Ihrer Seite der Widerstand kommen soll! Gehen Sie, seien Sie nicht kindisch! Oder wollen Sie mich im Ernst überreden, daß Sie nicht so viel Ehrgeiz haben, um mit allem Eifer solche Aussichten zu verfolgen?


  Ich habe ihn nicht, der Himmel ist mein Zeuge!


  O es ist lächerlich! Sie wollen nur flattirt sein, Valerian, das ist Alles!


  Soll ich Ihnen schwören, daß Sie mir Unrecht thun? Ich kann die Stelle nicht ausfüllen, für die Sie mich bestimmen, ich habe [II-18] weder das Talent, noch die Kenntnisse, noch die Erfahrung dazu; mir fehlt die einfachste Geschäftsroutine, ich würde mich lächerlich machen an allen Ecken und Enden. Dazu bin ich zu stolz. Ich würde eine Verantwortlichkeit auf mich nehmen, deren Last für meine Schultern zu schwer ist. Dazu bin ich zu gewissenhaft! Kurz, ich kann, ich darf und ich will nicht!


  Wie oft soll ich es Ihnen sagen, versetzte Allgunde eifrig, daß es alles Dessen nicht bedarf; würden Sie nicht über die Talente, die Erfahrungen, die Routine von hundert Ihnen untergebener Arbeiter zu gebieten haben? Hätten Sie nicht Ihre Räthe und Beamten?


  Und, dachte sie, hätten Sie nicht mich?


  Valerian schüttelte den Kopf. Wählen Sie einen Würdigern! sagte er.


  Wen? versetzte sie mit bitterm Lächeln. Mustern Sie der Reihe nach alle diese Männer; ist Einer darunter, welcher, trotzdem daß ihm [II-19] alle Hülfsmittel zu Gebote standen, um nichts an seiner Ausbildung zu sparen, ist Einer nur darunter, von dem die Rede sein könnte bei der Besetzung eines solchen Postens? Nein, Valerian, ich habe auf Sie meine Hoffnung gesetzt und ich weiß auch, fügte sie mit einem stolzen Rückwerfen des Kopfes hinzu, daß Sie mir keinen Strich durch die Rechnung machen werden! Sie wollen mich nur necken mit Ihren lächerlichen Bedenklichkeiten. Schämen Sie sich; würde je ein Napoleon es bis zum Kaiser gebracht haben, wenn er das Generalspatent mit der Bemerkung: ich bin zu jung! abgelehnt hätte?


  Ich bin aber auch kein Napoleon, sondern nichts als ein unbedeutender, junger Mensch, der weiter keinen Ehrgeiz hat, wie den, sich Ihre Huld zu erhalten, meine Gnädigste, sagte lächelnd Valerian. Glauben Sie mir, wäre ich ein halbes Jahr lang in dem Amte, in welches [II-20] Sie mich so freundlich einzuschieben gedenken, so wären wir die bittersten Feinde — Sie und ich, Allgunde — ja, ja, lächeln Sie nicht so überlegen und spöttisch — es ist so!


  Valerian war etwas geärgert, daß Allgunde eine spöttische Miene annahm, als ob es nicht möglich sei, daß irgend Jemand sich ihrem Einfluße entziehe und ihr als Feind gegenübertrete. Er wollte sich abwenden, als Heydenreich Tondern an ihnen vorüberging.


  Sehen Sie, da ist Tondern; warum sollicitiren Sie nicht für Heydenreich Tondern? He, Baron Tondern, es ist ’ne Kappe gefunden und Niemand’s Kopf paßt hinein. Probiren Sie’s doch!


  Um Gottes willen, schweigen Sie, Valerian! rief Allgunde, seinen Arm ergreifend.


  Wollen Sie Excellenz werden, Tondern? fuhr Valerian fort, ohne sich an Allgundens ängstlichen Ausruf zu kehren.


  [II-21] Heydenreich Tondern war zu ihnen getreten; er ließ einen scharfen, spähenden Blick seiner schmalgeschlitzten Augen über Allgundens Züge gleiten; dann blickte er eben so forschend Valerian an, in dessen Miene nur eine offene, harmlose Zufriedenheit bemerkbar war.


  Sie reisen morgen nach B.? fragte er Allgunde, ohne Valerian einer Antwort zu würdigen.


  Valerian hörte ihr weiteres Gespräch nicht, da er sich entfernte und in einen andern Saal schritt. Hier wurde gespielt und Valerian trat deshalb in ein halbrundes, elegantes Boudoir, in welchem sich Niemand befand und wo es ihn reizte, allein und ungestört seinen Gedanken nachzuhängen. Ein breiter Divan füllte den Halbkreis aus, welchen, dem Fenster gegenüber, das Gemach bildete; hier warf er sich auf die blähenden Polster, von einem großen Ofenschirm, der seiner kunstreichen Stickerei wegen auch den [II-22] Sommer über diesen Platz zu behaupten schien, verborgen und beschattet.


  Er war innerlich freudig gestimmt über die Standhaftigkeit, womit er entschieden eine schimmernde Lockung von sich abgewiesen hatte. Der oberste Administrationschef der Provinz war vor nicht langer Zeit gestorben. Allgunde von Quernheim hatte allen ihren Einfluß aufgeboten, um den Hof für die Ertheilung der erledigten Stelle an einen ihrer Partei und ihrer Standesgenossen zu stimmen. Die Stelle war von der größten Wichtigkeit, es war eine Art Vicekönigthum über ein großes Land; wurde sie einem der Standesgenossen der intriguirenden Dame ertheilt, so lag darin ein glänzender Triumph aller ihrer Tendenzen und Richtungen, ein Sieg der ultramontankirchlichen und reactionairen Interessen, der nur gut benutzt zu werden brauchte, um unberechenbare Vortheile und fernere Erfolge zu verbürgen. Und für die gute Benutzung des [II-23] Sieges hätte Allgunde von Quernheim zu sorgen gewußt.


  Auf Valerian, als den für die Stelle Vorzuschlagenden, war nun Allgunde von Quernheim’s Auge gerichtet. Man hatte schon in einer Versammlung auf Surenburg die Sache in Berathung genommen und war auch dort darin übereingekommen, daß Graf Valerian von Schlettendorf dem Gouvernement und dem Hofe am ehesten in einem Lichte darzustellen sei, in welchem er als persona grata erscheinen könne. Er hatte freilich einen großen Fehler, er war zu jung; aber man beschloß, ihn nicht selbst in die Residenz gehen zu lassen, sondern dort durch Andere zu wirken.


  Die Hoffnung auf den Erfolg war groß. Denn man wußte den Monarchen, einen geistreichen Mann von vielen Fähigkeiten und poetisch erregbarer Natur, durch romantische Sympathien befangen und alten Namen, wie ritterlichem Wesen geneigt; seine [II-24] Regierung aber traf mit den Bestrebungen unserer Ritterbürtigen, das demokratische Element der Neuheit niederzudrücken und der Volksentwickelung keine Selbstthümlichkeit zu lassen, einträchtiglich zusammen. Es kam nur darauf an, dies Gemeinsame hervorzuheben, das aber, worüber man im Zwiespalt lag, für den Augenblick möglichst vergessen zu machen.


  Daß Valerian selbst die Candidatur, für welche man ihn bestimmte, ablehnen könne, daran dachte man nicht; desto größer war die Verwunderung, als er seine Weigerung dennoch unumwunden aussprach, und von diesem Augenblicke an begann er in der öffentlichen Meinung um ein Bedeutendes zu sinken.


  Man schien die Gründe zu ahnen, welche sein Widerstreben hervorriefen, und warf ihm nebenbei den Mangel an ésprit de corps vor, daß er sich einer Mission entziehen könne, worin [II-25] er so viel für die Interessen seines Standes zu wirken hoffen dürfe.


  Allgunde von Quernheim glaubte nicht an den Ernst der Weigerung. Sie selbst fühlte den Ehrgeiz als eine zu mächtige Leidenschaft, um in einem andern Wesen, zumal in einem Manne, den Mangel daran zu begreifen. Auch glaubte sie Valerians zu sicher zu sein, als daß er es wagen könne, ihr den Schlußstein zu dem Gebäude zu entreißen, das sie kunstreich und mühsam aufzubauen sich anstrengte.


  In der That war es weit weniger der Mangel an Ehrgeiz in Valerian, was ihn die Würde ablehnen ließ, mit der man ihn bekleidet wissen wollte, als eine unerschütterliche Loyalität seines Charakters, welche unübersteigliche Hemmnisse davor aufgeworfen sah. Man wollte ihn jetzt als eine der Regierung ergebene, wenigstens nicht unfügsame Persönlichkeit den höchsten Lenkern der Staatsgeschicke darstellen und sie in [II-26] ihm ein talentbegabtes, von gutem Willen erfülltes Werkzeug ihrer Absichten und Pläne sehen lassen. Und was hatte man eigentlich mit ihm vor? ein Werkzeug von Intentionen und Bestrebungen zu bilden, die denen der Regierung schnurstracks zuwiderliefen.


  Und dann, sah er nicht eine Flut von Anliegen, Wünschen und Forderungen voraus, deren Erfüllung alle Vettern und Basen bis zum hundertsten Grad von ihm heischen würden und von denen ihm wahrscheinlich neun Zehntheile als unerfüllbar und unerfüllt die abgewiesenen Bittenden zu tödtlichen Feinden machen würden?


  Sah er nicht Collisionen der ärgsten Art voraus, auf der einen Seite mit der Regierung, deren schwankendes, mit Energie dilettirendes, dem Volke verhaßtes System er völlig misbilligte, und auf der andern Seite mit Denen, welchen er seine Ernennung verdanken würde [II-27] und deren Ansichten und Bestrebungen er im Grunde ebensowenig theilte?


  Ja, wär’ es nicht schlecht gewesen, sich von diesen Leuten als ein Werkzeug ihrer Pläne befördern zu lassen, um, einmal im Besitz der Macht, ihnen schnurstracks entgegen zu handeln? Denn dazu, das fühlte er, würde seine Gesinnung ihn zwingen. Sie wollten zurück, er vorwärts; sie wollten ein Mehr adliger Prärogative, er sah nur Heil in dem Minder; ihr Motto war: »Adel berechtigt«; das seinige: »Adel verpflichtet«.


  Allgunde von Quernheim bedachte dies nicht. Sie hatte, wie alle energischen Charaktere, ein großes Selbstvertrauen auf ihr Urtheil, welches bei ihr oft zum starren Eigensinn wurde. Sie hatte in Valerian den tüchtigen Träger ihrer Parteizwecke gesehen, sie hatte ihn dazu ausgesucht und nach den ersten Unterredungen mit ihm überall erklärt, daß sie alles Das in ihm [II-28] gefunden, was sie erwartet habe.


  Um sie noch heftiger an ihm festhalten zu lassen, dazu fehlte nur noch einiger Widerspruch. Nachdem Valerian in Surenburg seine Ansichten ausgesprochen hatte, erhob sich dieser vielfach. Von nun an wurde Valerian ihr Augapfel. Alle ihre Gedanken beschäftigten sich mit ihm und im Gemüthe einer Frau sind die Gedanken nie so völlig von den Regungen des Herzens getrennt, wie sie es beim Manne sein können.


  Er dagegen hatte bisher vermieden, ihr schroff zu widersprechen, und so ahnte sie nicht und wollte nicht ahnen, daß Valerian grade das dem ihrigen entgegengesetzte Princip verfolge, daß sie Beide eigentlich politische Antipoden seien. Sie hätte sich auch nimmer darüber Rechenschaft gegeben, weil sie diesem Punkte ins Auge zu schauen nicht mehr den Muth gefühlt haben würde.


  Sie dachte wol daran, daß sich eines Tages eine Kluft zwischen ihnen Beiden auf[II-29]reißen könne, über welche keine Brücke mehr möglich sei; aber sie wehrte den Gedanken daran mit allen Kräften von sich ab. Valerian war ihr zu theuer, er war ihr Stolz, ja sie träumte von Rechten, die sie auf ihn habe. Sie hatte ihm ihre Freundschaft entgegengetragen; sie hatte ihn eingeweiht in die Verhältnisse seiner Heimat und arbeitete an seiner Erhöhung.


  Nein, sie hatte zu viel Hoffnungen auf ihn gebaut, zu viel Hebel in Bewegung gesetzt, um ihn auf denselben Standpunkt zu bringen, den sie einnahm — fort mit dem Gedanken, daß er sich je als ein Ketzer, ein Widerspenstiger zeigen könne! Lieber gedachte sie der Macht, welche sie so oft siegreich über Andersdenkende entfaltet hatte, und wiegte sich in stolzem Selbstvertrauen.


  Valerian hatte eine Weile in seinem Versteck gesessen, als er die Stimme Allgundens und Heydenreichs in eifrigem, aber leisem Zwiegespräch vernahm. Im nächsten Augenblick waren [II-30] Beide in das Boudoir eingetreten; Allgunde warf sich in einen Fauteuil, der am Fenster stand, und Tondern blieb mit untergeschlagenen Armen, Valerian den Rücken zukehrend, vor ihr stehen.


  Ich bin im höchsten Grade alterirt worden über diese Nachricht, sagte die Gräfin von Quernheim.


  Liebe Gräfin, versetzte Tondern sehr ruhig, man kann einen Pfeil abschießen, aber ob er einen Schritt weiter oder kürzer fliegt, das weiß Niemand!


  Ah, rief mit wegwerfendem Unwillen Allgunde aus — wenn man ein guter Schütz ist, weshalb nicht?


  Meine Bursche haben allerdings ein Uebriges gethan; sie sind grob geworden — Mangel an Takt — oder vielmehr zu viel Takt, insofern der Takt geschlagen wird—


  Ihre Spaße revoltiren mich, Tondern!


  [II-31] Es ist mir freilich auch leid, sagte Tondern einlenkend, aber Sie wissen so gut wie ich, welch’ miserabeler Bursche der lange Finkenberg ist, wie schwachselig er auf den Füßen steht und wie ein tüchtiger Wind ihn umblasen könnte. Was Wunder, daß er fast lebensgefährlich darniedergeworfen wurde, wo ein Anderer nichts weiter abbekommen hätte, als die freundliche Warnung, sich aus dem Staube zu machen, welche ja eigentlich nur beabsichtigt wurde.


  Ja, das war es, fiel Allgunde ein, man sollte ihn ängstigen, für sein Leben zagen machen, um ihn zu bewegen, die Gegend zu verlassen. An eine solche brutale Handlung der Gewalt, an eine gefährliche Verwundung habe ich nicht gedacht. Wenn er nun stürbe, Gott im Himmel, wie fatal!


  Nun, nun, er wird nicht sterben und auf meine Bursche kann ich jedenfalls bauen. Mischen sich die Gerichte hinein, so bedarf es nur eines [II-32] Winkes von mir und sie sind zum Lande hinaus. Wenn ich nur wüßte, ob dieser Finkenberg von Schlettendorf nach Theo ausgesandt worden ist oder nicht?


  Darüber seien Sie ruhig, versetzte die Gräfin; Schlettendorf kümmert sich nicht um Theo und Finkenberg muß eigene Pläne haben verfolgen wollen, als er meine Cousine aufsuchte. Daß er sie suchte, wußte ich schon lange; er war deshalb früher in Blankenaar und hatte eine Unterredung mit dem Reitknecht Theo’s; der stupide Irländer, der gegen mich so verstockt war, muß gegen ihn offener gewesen sein.


  Wenn nur Schlettendorf sich nicht in diese Sache mischt, dann bin ich ruhig! sagte Tondern.


  Allgunde von Quernheim schwieg eine Weile.


  Heydenreich Tondern wiegte sich unterdessen nachlässig in seinen Hüften. Dann sagte er mit einer affectirten Gleichgültigkeit:


  Sie gehen Morgen nach B. — um die Be[II-33]stallung für Schlettendorf zu bewirken; habe ich recht gerathen?


  Ja, versetzte Allgunde mit großer Entschiedenheit, es ist allerdings der Zweck meiner Reise, für diese Angelegenheit in B. so viel zu wirken, wie ich vermag.


  Das ist perfide, ist abscheulich von Ihnen! platzte Heydenreich heraus.


  Tondern! sagte Allgunde—


  Ja, es ist abscheulich, und ich hätte große Lust, Ihnen einen Strich durch die Rechnung zu machen.


  Aber, lieber Heydenreich, ist es denn meine Entscheidung? Die andern Alle sind darüber einverstanden, daß Schlettendorf durch seinen Namen, seinen Reichthum, seine Studien der Passendste sei und durch seinen Charakter am ehesten von Allen der Regierung später zu imponiren wissen werde.


  So reich, wie er, werde ich durch die Blan[II-34]kenaarschen Güter auch werden; erfahren in den Geschäften, glaub’ ich, wäre ich nicht minder, als der Gelbschnabel, der noch nicht 29 Jahre zählt, und der Regierung zu imponiren, bei Gott — an dem dazu nöthigen Eigensinn hat mir’s der Himmel auch nicht fehlen lassen—


  Aber die Andern—


  Ach, die Andern! — liebe Gräfin Allgunde, Sie wollen mir doch nicht aufheften, daß es hierbei auf die Meinung der Andern ankomme? Die tanzen, wie Sie ihnen vorpfeifen!


  Sie sind bei den Jesuiten in Freiburg erzogen, Tondern; dadurch haben Sie in B. ein Vorurtheil wider sich, dem wir nicht obsiegen können, versetzte Allgunde.


  Wer weiß davon in B.? Niemand!


  Sie sind viel zu nachgiebig und weich, zu liebenswürdig und zu voll von tiefem und reizbarem Gefühle, um für eine Stellung zu passen, in der die ernstesten und gewaltigsten Conflicte [II-35] auf Sie eindringen werden, warf nun Allgunde ein.


  Jene Eigenschaften waren gerade diejenigen, deren Gegentheil Heydenreich Tondern besaß. Allgunde dachte, eben deshalb werde dieser von ihrem Besitz desto inniger überzeugt sein. Gegen ihre Erwartung aber antwortete er:


  Ich bin kein Kind, Allgunde, um mich mit solchen Vorwänden abspeisen zu lassen. Nein, nein, Sie haben einen andern Grund, als Sie mir sagen, für Valerian Schlettendorf Ihren Einfluß aufzubieten. Freilich, er ist weit jünger, als ich; seine Wangen sind viel röther und voller, sein dunkles Haar ist viel lockiger, sein Blick viel kühner, seine junge Rittergestalt viel schöner und anmuthiger — und ich Narr besinne mich noch, welche bessern Ansprüche er auf die Gouverneurstelle haben könne, als ich!


  Sie sind freilich ein Narr! sagte trocken Allgunde von Quernheim.


  [II-36] Heydenreich Tondern glaubte selbst nicht an den Verdacht, den er in jenen sarkastischen Worten gegen die Motive Allgundens aussprach. Er beabsichtigte nichts Anderes damit, als seiner besten, seiner einzigen Freundin in der Welt, denn das war Allgunde, ein paar Tröpfchen Galle zu trinken zu geben, was ihm in seiner jetzigen Stimmung außerordentliches Vergnügen machte. Er kannte die Gräfin genug, um zu wissen, daß, wenn auch der Ehrgeiz nicht immer jede andere Leidenschaft in ihr ausgeschlossen habe, doch keinenfalls Beweggründe, wie er angedeutet hatte, sie beirren konnten, wo es auf eine wichtige, politische That ankam.


  Die Gründe, die Allgunde hatte, Tondern für unpassend zu der fraglichen Stellung zu halten, waren ganz andere und sehr einfache: Baron Heydenreich war ihr nicht begabt genug und nicht ehrlich genug dazu; er war zu listig, zu pfiffig, zu intriguant. In einer bedeutenden [II-37] Stellung aber, auf einem, den Augen Aller ausgesetzten Standpunkt gibt es nur eine gute, eine erfolgreiche Politik, nämlich die Ehrlichkeit und die Wahrheit.


  Gräfin von Quernheim wollte nach Heydenreich’s letzten Worten aufstehen und ihm den Rücken wenden, aber er ergriff ihren Arm.


  Gehen Sie nicht, Allgunde, sagte er, lassen Sie uns Frieden schließen; ich wäre ein Thor, böte ich nicht die erste Hand dazu, da ich sehe, daß für mich Alles verloren ist. Als Schlettendorf mir vorhin so leichtsinnig zurief: wollen Sie Excellenz werden? traf mich ein Stich ins Herz, denn würde er diesen Hohn gewagt haben, wenn er nicht seiner Sache gewiß gewesen wäre?


  Wie Sie abgefeimt sind, Heydenreich! unterbrach ihn Allgunde.


  Er nahm es für ein Compliment und lächelte; in der That war es Spott.


  Also, fuhr er fort, die Sache ist für mich [II-38] verloren, das seh’ ich und ich verspreche, mich darein zu fügen — auf die Bedingung hin, daß Sie ernstlich daran denken, ein Versprechen auszulösen, welches mich seit Jahren zu Ihrem treuesten Werkzeug und Diener macht und welches mich seit Monaten von Tag zu Tag auf Erfüllung harren läßt! Verzeihen Sie mir, wenn ich ungeduldig werde, meine gnädigste Gräfin; aber grade heraus, ich bin ungeduldig, sehr ungeduldig, und wenn Sie mich nicht in kürzester Zeit ans Ziel meiner Wünsche gebracht haben — so — nun Sie wissen, wozu ein leidenschaftlich entbrannter Liebhaber fähig ist. Hüten Sie sich!


  Heydenreich Tondern sagte diese Worte mit einem anmuthig und leicht sein sollenden, aber so giftig ausfallenden Lächeln, daß Allgunde ihm wie erschrocken ins Wort fiel:


  Um Gottes willen, lieber Heydenreich, Sie werden doch ebensowenig an meinem ernsten [II-39] Vorsatz, mein Versprechen halten zu wollen, zweifeln—


  Daran zweifle ich keinen Augenblick; Sie haben zu gute Gründe, mich nicht anzuführen, lächelte Tondern.


  Noch werden Sie zweifeln an meiner Macht, das auszuführen, was Mainhövel und ich über Theo beschlossen haben. Sie wissen ja, welche Macht über diese das Testament ihres Vaters dem Onkel Mainhövel einräumt. Theo hat uns die Sache auch so viel wie irgend möglich erleichtert. Sie ist wahnsinnig geworden, sagt Jedermann; wer wird dann Anstoß daran nehmen, daß wir sie bongrè malgrè nach Arnstein bringen lassen, wo wieder Leute genug sind, die ihre Vernunft bezeugen werden, wenn sie später den kirchlichen Act als erzwungen und nichtig angreifen sollte. Sie macht mir viel Kummer, das einfältige Geschöpf; welche Mühe habe ich mir mit ihrer Erziehung gegeben [II-40] und mit welcher kecken Widerspenstigkeit lohnt mir dieser Trotzkopf alle meine mütterliche Sorge!


  Wann denken Sie—


  Die Reise nach B. kann ich nicht länger aufschieben, es ist durchaus unmöglich. Vierzehn Tage mindestens müssen Sie mir Zeit lassen. Unterdeß mag Theo sich auf ihrem Bauerhofe vor jedes Menschen Aug’ versteckt wähnen. Es wird ihr eine hübsche Ueberraschung sein, wenn ich eines schönen Morgens vor ihrer ländlichen Sommerresidenz vorfahre! Doch wir werden in der Gesellschaft vermißt werden; kommen Sie!


  Eins noch, Allgunde: wenn Finkenberg stirbt?


  So schicken Sie mir jedenfalls eine Stafette nach und ergreifen alle nöthigen Maßregeln. Und sorgen Sie ja, daß er bald aus dem Bauerhofe, wohin man ihn brachte, zu Bischovings geschafft werde; es ist mir unangenehm, ihn mit Theo in fortwährender Berührung zu wissen.


  [II-41] Aber wo ist Schlettendorf?


  Ich weiß nicht, ich sehe ihn nicht; er muß drüben im dritten Saale sein.


  Gräfin Allgunde von Quernheim und Tondern verließen das Boudoir.


  Valerian erhob sich. Der Wunsch, allein seinen Gedanken nachhängen zu können und von Allgunden und Tondern nicht ins Gespräch gezogen zu werden, hatte ihn anfangs in seinem Winkel festgehalten. Bald war er hier wider seinen Willen der Behorcher einer Unterredung geworden, die augenscheinlich nicht für ihn war. Aufstehen konnte er nicht mehr; er hätte dadurch Tondern eine gar nicht wieder auszulöschende Beschämung und Beiden eine Verlegenheit der peinlichsten Art bereitet; so beschloß er, sich ruhig zu verhalten und alle seine Willenskraft aufzubieten, um nicht auf die Unterredung zu hören, sondern seinem frühern Gedankengange zu folgen.


  Eine Weile gelang ihm dies; er sog [II-42] wie durstig das Stimmengesurr und Geschwirr, das aus den andern Gemächern drang, in sein Ohr; bald aber begannen die Worte des Zwiegesprächs neben ihm seine Aufmerksamkeit so zu fesseln, daß es mächtiger wurde, als sein bestes Wollen, und er lauschen mußte.


  Es wurde ihm förmlich wirr im Kopfe, als er sich nun alles Das, was die Beiden gesprochen hatten, zusammenzureimen und zu enträthseln versuchte.


  Sie hatten eine gewaltsame That ausüben lassen an einem Menschen, den sie Finkenberg nannten und der Beziehung zu ihm zu haben schien, obwol er ihn nicht kannte. Nach der Beschreibung, die Tondern von diesem Finkenberg gemacht hatte, mußte er an seinen neuaufgenommenen Jäger denken, dessen Sein und Wesen ihm oft etwas Unverständliches gehabt hatte.


  Sie beabsichtigten einen Misbrauch von dem [II-43] jetzigen Zustande der jungen Freiin von Blankenaar zu machen, einen gewaltsamen, frevelhaften Eingriff in ihre persönlichen Rechte; man wollte sie Heydenreich Tondern antrauen, anders ließen sich die Worte, die er belauscht hatte, nicht deuten; auch kannte Valerian die Sitten seiner Standesgenossen zu gut, um diese Deutung als etwas sehr Unerhörtes oder Unglaubliches zurückzuweisen.


  Gräfin Allgunde von Quernheim stand im Begriffe, trotz aller Weigerung Valerians, sich an den Hof zu begeben und dort die Federn ihrer Intriguen spielen zu lassen, um ihrem Freunde die fragliche Administrationsstelle ertheilt zu sehen.


  Diese drei Punkte waren es, die sich von dem Gehörten Valerian zunächst aufdrängten und alle seine Gedanken beschäftigten. Der erste Impuls seines von solchen Machinationen aufs tiefste empörten Herzens war, sich zum Schützer [II-44] und Retter der bedrohten und hülflosen Theo aufzuwerfen. Dann verlangte es ihn, augenblicklich Licht über die Identität seines Jägers mit dem Verwundeten zu bekommen, von dem die Rede gewesen und den er Finkenberg hatte nennen hören.


  Er verließ das Boudoir und trat wieder in die Gesellschaftssäle. Zuerst suchte er Allgunde auf, um ihr durch eine letzte peremtorische Erklärung die Reise nach B. zu ersparen. Sie war nicht mehr da. Ihr Vater hatte sich nach Ruhe gesehnt, um sich für die Reise zu stärken, welche er am andern Tage im Gefolge seiner Tochter anzutreten hatte, ohne sich selber darüber klar zu sein, wohin und wozu eigentlich.


  Er war ein ehrenwerther und herzensguter Mann, der Graf Quernheim; aber seine Seele und seine Männlichkeit war aufgegangen und absorbirt von dem stärkern Geistesleben und der größer angelegten Natur seiner Tochter. Immer der erste Bewunderer Dessen, was Allgunde sagte, [II-45] der lauteste Lacher, wenn sie einen Scherz machte, der entschiedenste Anhänger ihrer Meinung, so oft sie eine Meinung äußerte, spielte er keine andere Rolle in der Welt, als die des ersten Claqueurs seines Kindes.


  »Selbst ist der Mann!« sagte er, wenn irgend ein Geschäft zu ordnen war und setzte dann hinzu: »deshalb, Allgunde, geh’ du hin, die Sache ins Reine zu bringen«.


  Jetzt hatte Allgunde sich desto nachgiebiger in seinen Wunsch, nach Hause zu kommen, gefügt, als sie nach einigen unbefriedigt durch die Menge schweifenden Blicken annehmen mußte, auch Valerian habe sich verabschiedet.


  Tondern trieb sich noch in der Gesellschaft umher. Bald lehnte er sich sanft flüsternd über den Stuhl einer Dame, bald trat er zu den Gruppen der Herren, die sich um die Spieltische gesammelt hatten. Er zeigte eine unruhige Beweglichkeit und schien in einer jener Stimmungen zu sein, worin er den Menschen, die ihm nicht schaden [II-46] und nicht nutzen konnten, Wahrheiten zu sagen liebte.


  Solche kleine Aufrichtigkeiten, die man unschädlichen Leuten ganz harmlos und naiv ins Gesicht sagt, gewinnen uns den Ruf der Offenheit und Ehrlichkeit, war sein Grundsatz; Diejenigen, denen wir nichts Derartiges sagen, sind dann überzeugt, wir fänden sie makellos, was sie uns unendlich verbunden macht; und es ist doch auch ein Vergnügen, kleine Malicen auf die Tröpfe loszulassen, wenn sie im besten Amüsement schwimmen. In der That, nichts fördert mehr in der Welt, als den Leuten die Wahrheit sagen, wenn es mit dem rechten Takt geschieht!


  Valerian trat zu ihm; er stand in der Mitte einiger Herren, die sich von der Einrichtung unterhielten, womit einer von ihnen seinen Pferdestall ausgestattet hatte.


  Hast du den Marmor zu den Krippen aus Sachsen kommen lassen, Sackenrode? fragte Einer.


  [II-47] Nein, aus Holland; ich habe auch einen Holländer zu den Stuccaturarbeiten gehabt; die Holländer arbeiten am pünktlichsten und besten. Die Sophas an den Enden und in der Mitte, dem Springbrunnen gegenüber, sind hier gemacht. Ich frühstücke gewöhnlich da im Stall, setzte Herr von Sackenrode hinzu, indem er eine Prise nahm.


  Hast die Stallfütterung eingeführt, Sackenrode? fragte Tondern mit dem harmlosesten Gesicht von der Welt.


  Der Pferdeliebhaber wurde dunckelroth und strich den Haarwust seiner Wangen und seines Kinns zusammen, daß nur noch seine Nasenspitze wie ein funkelnder Thurmknauf aus dem Busch hervorsah. Während er nach einer Antwort suchte, legte Valerian die Hand auf Tondern’s Schulter.


  Herr von Tondern!


  Ein Naturforscher hat gesagt, die Menschen [II-48] seien erst Fische, dann Amphibien, dann Säugethiere und zuletzt erst Menschen geworden, fuhr Tondern, ohne Valerian zu beachten, fort. Sackenrode, du solltest einen Preis aussetzen, daß Einer mal ausfindig machte, was wir hier für Säugethiere gewesen sind? Ich würde mich für das Pferdegeschlecht entscheiden!


  Das Pferdegeschlecht umfaßt vielerlei Thiere, mit kürzern und längern Ohren, lieber Tondern! sagte Sackenrode mit einem grimmigen Gesichte.


  Tondern wollte antworten, als Valerian ungeduldig seinen Arm ergriff.


  Auf ein Wort, Baron Heydenreich, ich habe eben beschlossen, noch diese Nacht nach Schlettendorf zurückzufahren, und doch ist es durchaus nöthig, daß ich der Gräfin von Quernheim ein paar Worte sagen lasse, wollen Sie nicht der Ueberbringer dieser Worte sein, morgen früh, noch ehe sie nach B. abreist?


  Mit großem Vergnügen, versetzte Tondern [II-49] mit einer auffallend ceremoniösen Verbeugung, wenn Sie nicht vorziehen, ihr die Worte schriftlich zu übersenden.


  Es ist kaum der Mühe werth, sagte Valerian, dem es in seiner jetzigen Stimmung gegen Allgunde unmöglich gewesen wäre, an sie zu schreiben. Auch glaubte er, daß seine Worte durch den Mund eines Dritten und grade Tonderns übersandt etwas von einer förmlichen Erklärung bekämen und von Allgunden nicht mehr als eine Ziererei, welche keine ernstliche Berücksichtigung verdiene, genommen werden dürften.


  Sagen Sie der Gräfin von Quernheim, fuhr er deshalb fort, daß ich, was den Zweck ihrer beabsichtigten Reise nach B. angehe, ihr hiermit mein Ehrenwort geben lasse—


  Tondern war während dieser Worte blaß geworden. Er schoß sprühende Blicke unter seinen halbgeschlossenen Augenlidern her und sagte:


  [II-50] Ich finde es im höchsten Grade auffallend, Herr Graf, daß Sie geruhen, in dieser Angelegenheit mich zum Zwischenträger zu machen! Suchen Sie sich einen Andern dazu aus und lassen mich mit ihren Botschaften unbehelligt.


  Herr von Tondern drehte nach diesen Worten Valerian brüsk den Rücken zu und ließ ihn stehen.


  Es war sonst nicht die Art und Weise Heydenreichs, entschiedene Grobheiten zu sagen und sich dadurch Feinde oder Gefahren zu bereiten. Aber er war heute in zu übler Stimmung, ein Anfall von Jähzorn hatte den Sieg davon getragen über seine sonstige diplomatische Sanftmuth. Er glaubte, Valerian habe es errathen, daß er selbst Ansprüche auf die Stelle mache, welche für jenen errungen werden sollte, und wolle nun, seines Sieges gewiß, ihn, den leer Ausgehenden, höhnen, indem er ihn zum Boten in dieser Angelegenheit mache. Schon die frü[II-51]here Frage: Tondern, wollen Sie Excellenz werden? hatte ihn bitter gewurmt.


  Valerian war in seiner jetzigen Stimmung gegen Tondern ein Zweikampf mit ihm ganz erwünscht. Er begab sich in sein Quartier, schrieb einen Brief an den Freiherrn von Sackenrode, um ihn zu bitten, das Amt eines Cartellträgers und Secundanten zu übernehmen, schickte dann eine sehr lakonische, peremptorische Erklärung an die Gräfin Quernheim, um ihr die Reise nach B. zu ersparen, und als es drei Uhr Morgens schlug, saß er in seinem Reisewagen, von vier starken Braunen auf dem Wege nach Schlettendorf rasch dahingezogen.


  


  [II-52]


  Zweites Kapitel.


  


  Gentz soll kommen! rief Valerian, als er auf dem Hofe von Schlettendorf aus dem Wagen sprang.


  Er ist seit mehreren Tagen abwesend, Herr Graf, antwortete der Rentmeister, der den Schlag geöffnet hatte.


  Aber es ist ein Brief von ihm da, den ein Bauerbursche gebracht hat, fiel der Kammerdiener ein, der die Schloßtreppe heruntergesprungen kam.


  Valerian ließ sich den Brief holen; eine, wie es schien, zitternde Hand hatte darin folgende Zeilen geschrieben:


  Herr Graf!


  Ich bedauere gezwungen zu sein, Sie inständigst um die Gnade einer Unterredung bitten zu müssen; ich befinde mich auf dem Bauerhofe Ostenwalde, eine kleine Tagereise von Ihnen entfernt; der Ueberbringer dieser Zeilen wird den Führer machen. Eine gefährliche Verwundung läßt mich wünschen, Mittheilungen von Bedeutung, die ich Ihnen zu machen habe, nicht länger hinaussetzen zu dürfen. Ich beginne schon hier mit der, daß ich die Ehre in Anspruch nehmen darf, mich zu zeichnen, Herr Graf, Ihr


  gehorsamer Diener
Franz Xaver, Edler von Finkenberg,
sonst Gentz.


  Ah! rief Valerian aus — also in der That! Verwalter, lassen Sie die beiden Rappen einspannen. Wo ist der Bauerbursch? Er wird mit mir fahren!


  Valerian begab sich rasch mit dem Rent[II-54]meister in seine Zimmer, durchflog hier die Briefe, die für ihn angekommen waren, ertheilte einige Befehle und Anordnungen, unterzeichnete ein paar Actenstücke, die der Rentmeister ihm vorlegte und, nachdem er darauf einem verspäteten Mahl einige Ehre erwiesen, warf er sich auf’s neu’ in seine Reisekalesche, die in nördlicher Richtung mit ihm davonrollte. Es war nicht weit mehr vom Abend.


  


  Wir eilen ihm voraus auf den Bauerhof von Ostenwalde, rascher als er den Weg und auch die Nacht zurücklassend, welche ihn noch von seinem Ziele trennen.


  Es ist ein klarer und heißer Morgen des beginnenden Herbstes; an der weitgespannten, dunkelblauen Himmelsglocke schwimmt kein einziges Wölkchen und die Luft ist so sonnighell, so rein und geklärt, daß das Auge eine doppelte Sehkraft in diesem Aether gewinnt und jede Blattzacke in den Laubschichten der träumenden [II-55] Eichenwipfel glaubt unterscheiden zu können.


  Auch jeder Ton hat hellern Klang und das Schwirren der Libelle, wie sie mit den goldglänzenden Flügeln von Halm zu Halm fährt, klingt doppelt lustig und kräftig. Vor allen machen sich die Erdgrillen den herrlichen Morgen zu Nutze und musiciren vor ihren Löchern, als ob in die tolle Insectenwelt die Wuth der Riesenconcerte gefahren wäre; denn wenigstens ein halbes tausend leidenschaftlicher Dilettanten scheinen hier die Geigen zu streichen, um allen Maulwürfen, Erdkrebsen und Roßkäfern auf ewig ihr Nervensystem zu ruiniren.


  Die Hühner auf dem Bauerhofe haben sich Sand zum Bade aufgekratzt, in den sie sich einwühlen, Flügel und Bein zusammen von sich streckend und die Augen verdrehend, einer Sippschaft gottseliger Gevatterinnen gleich, während sie wollüstig den Sand durch ihre Federn rieseln lassen. Eine dieser Damen ist dabei so keck, der in der Sonne [II-56] liegenden prachtvollen Dogge eine Ladung Sand ins Auge zu schleudern, aber Sultan scheint zu tief versunken in seine Betrachtungen, um mit einem moralisch so tief stehenden und so oberflächlichen Geschöpfe, wie eine Henne ist, Streit anfangen zu mögen. Er wischt mit der breiten Tatze über sein Auge, niest und legt sich dann wieder in die Stellung zurück, welche er für die Meditationen, die ihm eine so tiefsinnige Miene geben, am zweckmäßigsten zu halten scheint.


  Da stellt sich ein sehr schmaler, aber ziemlich langer Schuh auf seinen Hals, ein hellfarbiger Mousselin fällt rauschend über seine Augen und obwol der zierliche Fuß seine weiten Nackenfalten kräftig hin und her schiebt, so scheint Sultan doch diese etwas auffallende Behandlung eines ruhenden Philosophen in keinerlei Weise beleidigt aufzunehmen. Er erhebt sich und indem er den Schweif sehr lebhaft hin und her bewegt, blickt er geschmeichelt zu der Eigen[II-57]thümerin des Fußes auf, welche niemand Anders ist als Theo, das Edelfräulein von Blankenaar.


  Sie legt ihre weiche Hand auf seinen Kopf — sie kraut ihm den Schädel — o Philosophie, welch’ ein eitles, charakterloses, bestechliches Ding bist du! Sultan ist im Augenblick zu einem lächelnden, geschmeichelten »Löwen« umgewandelt, er hat seine ganze mürrischtiefe Gedankenarbeit dahingegeben für ein Krauen seiner Ohren von den Händen eines schönen Mädchens — er kennt nur ein Gefühl, ein Lebensglück, eine Existenz mehr und hingerissen von der Magie freundlicher Blicke stürzt er mit beiden schweren Vordertatzen an die Brust Theo’s!


  Pfui, Sultan, marsch Schlingel! ruft sie abwehrend und die staubigen Spuren seiner Entzückung von ihrer Robe schlagend. Komm, geh mit, sagt sie dann und schreitet dem Baumhofe zu; hier treibt sich der kleine Kuhhirt umher, der wie Sultan die Speculation, so die [II-58] Naturforschung auf dem Hofe zu vertreten berufen scheint. Er bohrt mit einem langen Grashalm in jedes Grillenloch und hat einen großen Jubel, wenn das Thier auf diese Aufforderung geschäftig herbeigelaufen kommt, um sich mit großer Gefälligkeit von ihm behufs seiner zoologischen Untersuchungen den Kopf abreißen zu lassen.


  Durch die offenen Fenster des Bauerhauses hört man die Uhr zehn schlagen und jetzt beginnt ein großer Lärm auf dem Hofe. Der Kuhhirt springt auf, holt ein großes Horn herbei und beginnt darauf mit einer Macht zu tuten, als ob er, nicht wie Roland die Felsen von Ronceval, aber doch die Hügel seiner kirschrothen Pausbacken sprengen wolle; Hexenlene treibt eine Heerde schnatternder Gänse zusammen, die auf einen Anger im Moor gebracht werden sollen; eine Unzahl von Schafen wälzt sich glockentönend und blökend aus dem »Kofen« [II-59] hervor und zieht davon mit so vollem, glückseligem Vertrauen auf eine erleuchtete Leitung, wie nur eine Schar Texasauswanderer sich zu den verhießenen Triften führen lassen kann; und endlich strömen Rinder und Kühe aus den einzelnen Wohnungen der Heuerleute in eine Heerde zusammen und wandern unter der Anführung ihres binsentrichtergekrönten jugendlichen Lenkers den andern nach.


  Wenige hundert Schritte weit vom Hofe entfernt stocken die Züge der Heerden; die stattliche Rinderaristokratie sieht sich mit plebejischem Schafvieh vermischt und geräth in den Haufen proletarischen Gänsepöbels, der zu nichts gut ist, als Nachkommen zu erzeugen und gerupft zu werden.


  Das Hemmniß bildet ein großer, auf vier sehr hohen Rädern sich heranschaukelnder Kasten, der hinten und vorn mit zwei, einander gegenüber aufsteigenden, nischenähnlichen Verdecken versehen ist und eine sehr zierliche, einst mit Lack und Vergoldung bedeckte [II-60] Schnitzarbeit zeigt. Zwei schauderhaft magere Gäule, von denen einer ursprünglich ein Esel gewesen und nur in Folge einer besondern Standeserhöhung für sich und seine legitimen Nachkommen zu seinem jetzigen Range und Zwitterdasein, halb Kuh, halb Pferd, befördert zu sein scheint, ziehen ihn langsam heran.


  Ein Herr in einer gepuderten Perücke mit einem kurzen Zopf bildet den Inhalt der imponirenden Carrosse und wie es scheint ist der Insitzer ein Mann, dessen Pfade man nicht ungestraft durchkreuzt, wenigstens läßt er sehr erbost ein spanisches Rohr auf dem Rücken des unglücklichen Viehes tanzen, das malitiöser Zufall in seinen Bereich bringt.


  Während diese Kutsche sich in sehr gemäßigtem Tempo heranbewegte, schritt Theo, von Sultan gefolgt, in den Baumhof. Hier hatte man unter den großen Birnbaum einen weichgepolsterten Lehnsessel gebracht und eben kam [II-61] Finkenberg aus dem Hause dahergeschritten, um sich an der Luft des herrlichen Morgens zu laben. Er war noch auffallend blaß, schien sehr hinfällig und stützte seine wankenden Schritte auf einen Stock, mit dessen Hülfe er langsam weiter schlich. Die eine Seite seines Gesichts war mit Tüchern verbunden. Theo eilte zu ihm und ließ ihn auf ihren Arm sich stützen. So geleitete sie ihn zu seinem Sessel, wo er schmerzhaft lächelnd ihre Hand küßte.


  Wie geht es Ihnen heute, Herr von Finkenberg? fragte sie.


  Ach, zu Ende mit mir, zu Ende! versetzte der Verwundete, welcher es für gerathen hielt, sich leidender zu stellen, als er war.


  O schämen Sie sich! ein Mann und so muthlos! Ihre Verwundung ist ja an sich gar nicht gefährlich, nur der Blutverlust und die Nervenerschütterung durch den Schrecken haben [II-62] Ihnen so zugesetzt. In ein paar Tagen sind Sie hergestellt.


  Mein gnädiges Fräulein, sagte Finkenberg, es freut mich, daß ich Sie sehe; ich habe Ihnen etwas zu sagen, das mich drückt und das ich ungern sage, weil ich voraussetzen muß, daß es mir Ihren Unwillen zuzieht. Doch ist dies der letzte Augenblick, bis zu dem ich es verschieben durfte.


  Nun, ich bin begierig, was da kommen wird!


  Ich habe Ihren Aufenthaltsort verrathen — freilich nicht als den Ihrigen, aber Jemand wird kommen, mich hier aufzusuchen und dann auch Sie finden!


  Nun, mag es sein, versetzte Theo; Sie wissen, daß ich im Begriffe stehe, schon morgen nach O. zu meiner Tante zu reisen.


  Es ist eine indiscrete Frage, aber erlauben Sie dieselbe der Theilnahme des ergebensten [II-63] Dieners und Freundes, den Ihnen das Leben nur zuführen kann: zogen Sie nicht vor, sich gleich zu Ihrer Tante in O. zu begeben, statt hier auf dem Hofe von Ostenwalde eine Zuflucht zu suchen?


  Freilich hätte ich das vorgezogen, wenn es möglich gewesen wäre, unvermittelt und unangemeldet mich der guten Tante Crispine vorzustellen. Diese Dame ist in gewissen Beziehungen ein sehr entschiedener und heftiger Charakter und hat ihre vielfachen Eigenheiten. Und glauben Sie, man habe Charaktereigenthümlichkeiten ungestraft in unserer Familie, ohne sich dafür unweigerlich in den Bann und die Gewalt Allgundens von Quernheim gebracht zu sehen? In der That, meine verehrte Cousine Allgunde ist eine Art Lehnsherrin aller Wunderlichkeiten, Schrullen, fixen Ideen und Tollheiten auf zwanzig Meilen im Umkreis; denn jede muß ihr Tribut zahlen, jede sich von ihr am Fädchen lenken [II-64] lassen. Allgunde fürchtete von dem Einfluß der zur Hälfte schwachen, zur andern Hälfte sehr eigensinnigen Tante Crispine in ihren eigenen souverainen Bestimmungen über mich gehindert zu werden. Deshalb benutzte sie eine fixe Idee dieser würdigen, alten Dame, um daraus eine unübersteigliche Schranke zwischen der letztern und mir zu machen. Dies war um so leichter zu bewerkstelligen, als ich schon in der Wiege mit allen Antipathien meiner Tante beladen war — denn ich Unselige ließ mich ja, in offenbarer Rebellion gegen alte, ehrwürdige Gebräuche, Theo nennen, während es doch meine heilige Pflicht gewesen wäre, mich mit allen Mitteln, die einem Säugling zu Gebote stehen, gegen jeden andern Namen zu wehren, als den: Crispina, welchen meine Tante und Pathin trug. Ja, so lächerlich wie es lautet — vielleicht hätte mein ganzes Leben eine andere Wendung ge[II-65]nommen, hätte mein Vater nicht einen Abscheu vor dem Namen Crispine gehabt!


  Heißt Ihre Tante nicht gewöhnlicher Tante Stachelbeere? sagte Finkenberg lächelnd.


  Ja, die Uebersetzung der plattdeutschen Verstümmelung ihres Namens in Krisbette. Aber wodurch sind Sie in ein solches Familiendetail eingeweiht?


  Ein Zufall, versetzte Finkenberg ausweichend.


  Also, fuhr Theo fort, — aber ich will Ihnen die Eigenheiten, woran meine Cousine Allgunde die Tante in O. erfaßte, um sie mir bis zu unserer jetzigen brieflichen Versöhnung abgeneigt und feindlich gestimmt zu erhalten, später schildern; erlauben Sie mir, daß ich gespannt auf die Eröffnung zurückkomme, welche Sie mir machen wollten.


  Ich habe sie gemacht in der Hauptsache wenigstens; man wird hierher kommen, man wird Sie sehen! antwortete Finkenberg.


  [II-66] Wer wird kommen?


  Graf Valerian von Schlettendorf!


  Theo wechselte die Farbe. Sie fühlte es; um es zu verbergen, stützte sie den Arm auf die Rückenlehne von Finkenberg’s Sessel und drückte die Stirn in ihre flache Hand.


  Er ist ein Freund Allgundens von Quernheim, aber ein edler, ritterlicher Mann, fuhr Finkenberg fort, dem daran gelegen war, Theo’s Aufmerksamkeit auf Valerian zu lenken, und der dachte, daß dieser, als Freund einer Feindin, weiblicher Eroberungslust doppelt interessant sein werde.


  Wann kommt er? fragte Theo und versuchte so viel Gleichgültigkeit wie möglich in den Ton ihrer Stimme zu legen.


  Uebermorgen, morgen, heute, in dieser Stunde vielleicht. Wollen Sie ihn sehen?


  Theo antwortete nicht.


  Ich mußte ihn bitten, fuhr Finkenberg fort, [II-67] meinetwegen sich dieser Reise zu unterziehen. Daß ich ihn spreche, ehe ich vielleicht auf immer den Mund schließe, ist für mich eine letzte Beruhigung, der einzige Wunsch, der mich ans Leben kettet, und für ihn ist Das, was ich ihm sagen werde, von großer Bedeutung; ja, es kann für ihn der Schlüssel werden, der ihm die Räume eines Lebensglückes öffnet, so schön und glänzend, wie ich es ihm wünsche.


  Finkenberg hob mit einem Anflug schlauen Lächelns den Kopf auf und blickte über sich empor, um Theo anzusehen. Diese wandte ihr Gesicht ab und im nächsten Augenblicke stieß sie einen leisen Ruf der Ueberraschung aus. Finkenberg blickte um sich. Was Theo erschreckt hatte, war die Gestalt eines Fremden, der aus dem Bauerhause trat und, der Weisung einer Magd folgend, auf die Gruppe unter dem Birnbaum zuschritt.


  Theo hatte unrecht, bei dem plötzlichen Auf[II-68]tauchen dieser Erscheinung zu erschrecken; es konnte nichts Freundlicheres geben, als dieses alte Herrchen im grünen Jagdfrack mit goldenen Knöpfen, kurzen Manchesterbeinkleidern und Stiefeln mit gelben Klappen; auch nahte er sich mit sehr höflichen Verbeugungen und so hätte er der gepuderten Perrücke und des Zopfes nicht einmal bedurft, um das vollendete Bild eines wohlgezogenen Landjunkers aus den Tagen Siegfried’s von Lindenberg1 darzustellen. Er hatte ziemlich gutmüthige, wohlwollende Züge; doch deutete die grade aufsteigende, eckige Stirn auf eine nicht kleine Dosis von Eigensinn und Hochmuth hin.


  Es war niemand Anders als Herr von Bischoving, der unterdeß mit seinem Gespann auf dem Hofe angelangt war und zum »Jäger Gentz« geführt zu werden verlangt hatte.


  Die Anwesenheit des Fräuleins machte ihn nicht wenig stutzig; er wußte augenscheinlich [II-69] nicht, ob er in ihrer Gegenwart Finkenberg als Standesgenossen oder als Jäger behandeln solle und versuchte deshalb eine Art mittlerer Höflichkeit gegen ihn in Anwendung zu bringen.


  Freilich wurde dadurch der Eifer um desto auffallender, womit Herr von Bischoving eine Einladung an den Kranken, die gastliche Bewirthung und sorgliche Pflege seines Hauses annehmen zu wollen, vorbrachte und unterstützte.


  Ich würde es mir nie vergeben können, sagte Herr von Bischoving, wenn so nahe im Bereiche meines Gutes Jemanden ein solches Unglück zugestoßen wäre und ich hätte es mir nehmen lassen, Alles zu seiner Erleichterung zu thun, was in meinen Kräften steht! Meine Frau hegt dieselben Gesinnungen; auch sie wäre untröstlich. Und ich kann Sie versichern, sie ist eine vortreffliche Krankenpflegerin!


  Finkenberg blickte überrascht den beredten, alten Herrn an und antwortete keine Silbe.


  [II-70] Herr von Bischoving kam hierdurch in noch größere Verlegenheit und da er obendrein den Bauer kommen sah, dem er als einer Art von Frondeur, als einem eigenwilligen, sarkastischen Gesellen um so weniger geneigt war, die vielen Scheffel Einsaatkorn und die Quantitäten frischer Milch, die er ihm schuldete, mit christlicher Liebe zu verzeihen, so wurde ihm die ganze Mission, zu der man ihn ausgesandt hatte, sehr unangenehm.


  Nun, fuhr er fort, werden Sie mich hoffen lassen, daß ich Sie unter meinem Dache—


  Ich danke Ihnen, Herr von Bischoving; ich befinde mich hier sehr wohl — und, setzte Finkenberg mit einem bittern Lächeln hinzu, Sie werden sich auch wohler dabei befinden, wenn Sie mich hier lassen. Ich bin ein unangenehmer Kranker: ich leide häufig durch Anfälle einer aufgeregten Phantasie, zu deren Zeugen ich Sie um keinen Preis machen möchte, Herr von Bischoving; [II-71] wäre ich bei Ihnen — ich würde z.B. glauben, ich wäre in den Gemächern Ihres Schlosses von Feinden und Gefahren umringt; die sorgliche Pflege aufopfernder Gastlichkeit würde ich für heuchlerische Schadenfreude halten; ich würde jeden Augenblick befürchten, in irgend ein Verließ versenkt zu werden und von den Händen treuloser Pagen säh’ ich Gift rühren in jeden Trank, den Ihre teilnehmende Freundlichkeit mir reichte! O ich habe schlimme Phantasien, Herr von Bischoving!


  Finkenberg hatte bei diesen Worten den alten Herrn starr fixirt. Da dieser nichts als ein aufrichtiges Erstaunen in seinen Mienen zeigte und beruhigt darauf antwortete: Nun, so sehen Sie denn in meiner Einladung nichts, als den Ausdruck des Wunsches, Ihnen eine Erleichterung Ihrer unangenehmen Situation bieten zu können! so reichte ihm Finkenberg freundlicher werdend die Hand, während der [II-72] Bauer dazu trat und seinerseits dagegen protestirte, daß man den armen zerschlagenen Herrn seiner gastlichen Pflege entziehe.


  Finkenberg hatte die Gründe der Einladung durchschaut. Sie wollen mich in ihre Macht bekommen, sagte er, aber dieser alte Herr mag doch zu loyal sein, als daß sie gewagt hätten, ihm den eigentlichen Zweck seiner verunglückten Mission zu enthüllen. Dafür hat er denn seine diplomatische Aufgabe desto ungeschickter gelöst!


  Herr von Bischoving richtete nun einige verbindliche Worte an Theo, aus deren Erscheinung und Anwesenheit auf dem Hofe er augenscheinlich nicht klug zu werden wußte.


  Er mochte sich das namenlose, »verrückte Fräulein aus der Stadt«, von dem seine Leute gesprochen hatten, anders vorgestellt haben. Theo aber war in diesem Augenblicke durchaus nicht geneigt, irgend eine gleichgültige Unterhaltung [II-73] zu führen. Sie machte sich los und ging. Herr von Bischoving verabschiedete sich nun auch, gefolgt von dem Bauer, der ihm die Honneurs seines Hauses machte; Finkenberg blieb so allein in seinem Lehnsessel unter dem Birnbaum zurück.


  Es ist gut, daß der auch noch kommen mußte! sagte er leise für sich; es ist mir eine Warnung. Ich sehe, man wird mir keinen Augenblick Ruhe lassen. Mit der Erbitterung eines bösen Geistes verfolgt man mich. Nicht mal Zeit, um zu genesen, will man mir lassen; wie ein schädliches Wild soll ich gejagt werden, bis ich erliege oder zum Lande hinaus bin. Gut denn, es gilt mein Leben, wenn ich nicht Alles aufbiete. Ich will Schlettendorf Alles, Alles sagen. Und dann Kampf dir, Allgunde, Kampf auf Leben und Tod!


  


  [II-74]


  Drittes Kapitel.


  


  Theo hatte den Baumhof verlassen und war in den Eichkamp geschritten, nach der Gegend hin, in welcher man vor mehreren Tagen den verwundeten Finkenberg gefunden. Es war hell und licht im Walde von den überall durch das Astgewölbe dringenden Sonnenstrahlen. Nur die Schatten der Baumstämme lagen dunkelstreifig auf dem Boden, auf dem sonst überall heller Schein die braune, vorjährige Laubdecke vergoldete. Die Vögel hatten eine Geschäftigkeit und einen Lärm, als sei Volksversammlung da oben in den Zweigen, und die Elster schrie, krächzte und schlug mit Schwanz und Flügeln [II-75] so unsinnig dazwischen, als sei sie ein verkanntes Rednergenie, das man nicht zu Worten wolle kommen lassen.


  Theo achtete nicht auf das ganze lustige Volk, das ihr in allen Tonarten seine besten Lieder vorsang; sie schritt langsam weiter und ließ sich endlich auf jener Bank über dem schmalen Bachthälchen nieder, auf welchem unlängst der junge Arzt und der Priester bis spät in die Nacht hinein ihre Gedanken ausgetauscht hatten.


  Ein uralter Baum mit breit ausgeästeter Krone beschattete den Sitz; man hatte eine weite Aussicht hier auf sonnige Wiesengründe, denen der unten rieselnde Bach Nahrung brachte. Theo lehnte sich zurück an den Stamm der Buche hinter ihr und legte ihr Haupt an die Rinde, während ihre Hände verschränkt im Schoose ruhten; denn ihr Köpf war schwer vom Widerstreit unverträglicher Gedanken. Es war ein heftiger Kampf verschiedener Gefühle in ihrer [II-76] Brust gewesen, während sie langsamen Schrittes bis hierhin gewandert.


  Jetzt beschloß sie, müde und rathlos, wie sie sich fühlte, alle Gedanken von sich abzuweisen und in einem Zustande von traumhafter Apathie, der über sie gekommen und den sie festhalten wollte, allein dem nächsten und unmittelbarsten Antrieb zu gehorchen, dem Antrieb, der sie von hier forteilen und Valerian ausweichen hieß. Denn dies war es, um das es sich handelte; sollte sie auf der Stelle abreisen, um nicht mit ihm zusammenzutreffen, oder sollte sie sein Kommen abwarten?


  Das Bild des schönen und ritterlichen jungen Mannes, dessen Bekanntschaft sie auf eine so seltsame Weise gemacht hatte, konnte nicht anders, als einen großen Theil der Gedanken in Anspruch nehmen, mit denen sie ihre Einsamkeit ausfüllte. Theo war eine erregbare, feurige, tiefer Leidenschaft fähige Natur; waren die Eindrücke, welche die Außenwelt auf sie machte, [II-77] immer stark und lebhaft, so war ihre jetzige Lage nur geeignet, den Eindruck, welchen Valerian auf sie gemacht hatte, lebhaft und stark zu erhalten Es kam nichts, was ihn hätte verdrängen oder vermindern können, denn ihre Tage flossen in einer Abgeschiedenheit dahin, welche die Seele zwingt, durch desto intensivere Gedankenthätigkeit das Leben und die Bewegung zu ersetzen, die außen fehlt und die gesunden, frischen Naturen ein Bedürfniß ist.


  Theo war nicht leichtsinnig, dennoch wäre ohne diesen Umstand ihrer Vereinsamung vielleicht rasch und bald das Bild Valerian’s aus ihrer Seele verdrängt worden.


  Sie hatte Valerian plötzlich vor sich auftauchen sehen, eine schöne, eine ganz neue und von allem Reiz des Fremden umgebene Erscheinung; sie war ihm zuerst in zwei Situationen begegnet, welche beide nach einander auf gleiche Weise das Interesse eines weiblichen Herzens [II-78] im höchsten Grade in Anspruch nehmen mußten; das erste Mal war er ein Flüchtling, dem sie aus der drohendsten Gefahr half, das andere Mal war er ein hülfloser Verwundeter, dessen Schmerzen sie lindern konnte.


  Seitdem waren ihre Gedanken oft zu ihm zurückgekehrt und den Gedanken die Empfindungen nachgezogen. Er schien ihr ein Wesen besserer Art, als die, welche sie bis jetzt in den Kreisen ihrer Gesellschaft kennen gelernt hatte. Er war der Stern, der ihr aus jener dunkeln Nacht der Angst und der Verzweiflung herüberleuchtete; es war ihr wie eine innere Stimme, eine Offenbarung des ahnenden Herzens, daß sie in ihm einen Freund und einen Bruder, eine Stütze, einen Retter, einen kraftvollen und siegreichen Beschützer finden könne und werde!


  Wie hätte die stolze, in jungfräulicher Herbheit oft gegen Männer zurückstoßende Theo sich so tief demüthigen können, irgend einem ihr [II-79] bekannten, in allen seinen Gewohnheiten und Ansichten, seinen kleinen Schwächen und Eigenthümlichkeiten bekannten Manne eine solche Rolle des Beschützers und Seelenfreundes in Gedanken einzuräumen?


  Nein, ein anderer Mann hätte das nicht zugestanden erhalten. Wenn sie ihn sich bewegen gesehen in dem Kreise, worin die andern Junker ihrer Bekanntschaft sich bewegten, und den sie im höchsten Grade untergeordnet, trivial und eines männlichen Geistes von höherem Gepräge unwürdig fand, so hätte er immerhin ihre Achtung und ihre freundliche Theilnahme erringen können; aber der Nimbus, welchen die Liebe und die Leidenschaft um das Haupt des Seelenfreundes sehen wollen, wäre in der Atmosphäre der Alltäglichkeit zerflossen!


  Anders war es Valerian gegenüber. Es verletzte Theo’s jungfräulichen Stolz nicht, ihm alle Rechte eines ritterlichen Beschützers, eines [II-80] Vertrauten einzuräumen, da er nicht mit seiner Persönlichkeit vor ihr stand, nicht als junger Herr mit den Ansprüchen eines solchen der jungen Dame gegenübertrat. Es war eine Fülle rein menschlicher Gefühle, die sich an seine ferne Gestalt knüpften, wie an den Vertreter einer reinen Idee, die Theo sich in ihr Leben schlingen wollte, oder besser wie an das Ideal, an das sich ihr Leben emporzuranken sehnte. Der Mensch in ihm, wie er seinen Verhältnissen angehörte und wie die Gesellschaft ihn geformt hatte, verschwand ihr, um so eher, da sie ihn als solchen gar nicht kannte; nur die Seele suchte sie in ihm, mit allem tiefen Glühen einer leidenschaftlichen Innerlichkeit, die Seele, wonach die vereinsamte, unter ewig fremd bleibenden Menschen erwachsene Theo seit dem Erwachen ihres Bewußtseins alle Stimmen ihres Herzens unablässig hatte rufen gehört.


  Nichts tieft innerlich mehr die Charaktere [II-81] aus und flößt so den jugendlich Unbekümmerten des reiferen Alters Gedankenthätigkeit ein, als die Einsamkeit. Indem sie den Enthusiasmus des jugendlichen Gemüths mit dem Drang nach geistiger Nahrung, der Innerlichkeit und der Richtung der Intelligenz, welche gewöhnlich erst spätere Jahre herbeiführen, verbindet, gibt sie dem Menschen einen Anflug von jener edeln Schwärmerei, die, mit großer Geisteskraft gepaart, die Erzeugerin großer Dichtungen, großer Philosopheme und großer Leidenschaften ist.


  Das Letztere war es, was die Einsamkeit in unserer Heldin erzeugt hatte. Denn einsam war Theo gewesen, nicht allein die Reihe von Tagen hindurch, welche sie in stiller Verborgenheit unter den Eichenwipfeln eines entlegenen Bauerhofes zugebracht hatte; nein, fast so lange, wie ihre Erinnerungen zurückreichten, sah sie sich als ein verlassenes Kind durch menschenleere Säle in fremden Schlössern gehen oder träumerisch und [II-82] sinnend unter den Laubdächern schweigender Parkwaldungen umherschweifen.


  Jetzt hatte sie gehört, daß in wenigen Stunden vielleicht Valerian vor ihr stehen werde. An und für sich konnte Niemand darin ein großes Wunder erkennen. Theo aber traf es wie ein Blitzstrahl. Es war, als hätte man ihr angekündigt, ein überirdisches Wesen, das in ihren jüngsten Traum niedergestiegen, stehe vor der Thüre; oder der Held eines Romans, der, vom Dichter mit allen größten Eigenschaften des Geistes und des Gemüths ausgestattet, grade eben auf’s lebhafteste ihre Theilnahme in Anspruch genommen, trete über ihre Schwelle; denn wie einem Romane, einem schönen Traume angehörend, schwebte die Gestalt Valerian’s vor ihrem Auge.


  Jetzt, was sollte sie thun? Sollte sie ihn erwarten und der Seelen-Erschütterung, die eine Zusammenkunft mit ihm für sie herbei[II-83]führen mußte, Trotz bieten? Sollte sie dem innersten, halb unbewußten Verlangen gehorchen — ihn sehen — ihn beobachten — seine Züge sich einprägen? Ja, sie wollte es, aber mußte er sie nicht für ein Wesen halten, dessen Geisteszustand ein mit Abscheu und Widerwillen gemischtes Mitleid zu erwecken pflegt?


  Obwol niemand Anderes als sie selbst den Glauben an ihren Irrsinn zu verbreiten gesucht hatte, wie eine Aegide für ihre persönliche Freiheit, so zürnte doch ihr Herz auf Valerian bei diesem Gedanken, daß er so etwas glaube. Er, verlangte dies ungestüme, heftige Herz, hätte es besser wissen, hätte es fühlen, ahnen sollen, daß Alles ein Märchen sei. Aber er hatte gewiß ohne Anstand die allgemeine Sage für wahr angenommen und dann vor ihm zu stehen — nein, das war unmöglich, das konnte sie nicht, das würde sie getödtet haben vor Beschämung!


  Fort, auf der Stelle hinweg — Valerian mochte [II-84] es von den Bewohnern des Hofes, von Finkenberg erfahren, daß sie nicht sei, wofür er sie hielt; vielleicht, vielleicht, sagte leise eine halbe Hoffnung in ihr, die sie sich nicht aussprach, vielleicht denkt er dann daran, daß ich ja nicht bis ans Ende der Welt geflohen bin!


  


  Während Theo so in tiefes Sinnen versenkt dasaß, das Haupt an den Stamm des Baumes zurückgelehnt und ihre Blicke durch das Laubdach hinaufsendend, als ob sie lesen wolle in der Höhe, die den klaren Spiegel ihrer Augen mit tiefer, weicher Bläue tränkte, war sie Gegenstand der Beobachtung für eben Den, welcher so ausschließlich ihr Sinnen und Träumen beschäftigte.


  Valerian war die Nacht durchgefahren und als er die Gegend erreicht, die das Ziel seiner Eile war, hatte er den Wagen verlassen, um den Rest des Weges zu Fuß zu machen. Sein Wagen folgte auf dem, vielfache Umschweife [II-85] machenden Fahrwege; ihn hatte der kürzere Fußsteig in das kleine Thal geführt, über dem, oben am Hange, Theo saß. Dichte Gebüsche, die von dem Bache genährt, hier üppig aufgewachsen waren, verbargen ihn. Er blieb stehen, als er Theo erblickte; seine Augen ruhten auf ihr mit dem Ausdruck großer Spannung. Dann lagerte sich ein Zug tiefer Wehmuth um seinen Mund und indem er, die Arme unterschlagend, sich an den Stamm einer verkrüppelten Weide lehnte, schien er einer Reihe von bittern und peinigenden Empfindungen zum Raube zu werden.


  Er stand lange so. Ein paar Thränen perlten in seinen Wimpern. Da ermannte er sich, fuhr mit der flachen Hand über die Augen und sagte leise für sich:


  Ich bin ein Narr — und ein Kind! Was geht es mich an? Ich werde nie von der Thorheit geheilt werden, wie ein Kind Alles haben und besitzen zu wollen, was mich hinreißt! Aber dies Mädchen ist mehr als hin[II-86]reißend! Sie ist wie eine Heilige, aber eine Heilige in der Extase der Liebe und der Schwärmerei! Ich habe eine große Seele flammen sehen in ihrem Auge und diese Flamme hat durch meine Träume gelodert, bald als ob sie mich verzehren wolle, bald, als sei sie nur da, ein flammender Gedanke Gottes, um in meiner Seele wie ein heiliges Opferfeuer zu brennen! — und wenn ich erwacht bin, habe ich mir die Schläfe gehalten, damit ihr heißes, fieberhaftes Pochen nicht meine Stirne sprenge. Sie ist ja irre, sie ist wahnsinnig! habe ich mir dann zugerufen, wie man Eisstücke auf eine fiebernde Wunde legt! Für den Tag über half es, aber wenn die Nacht mit ihrer Stille kam, war das Eis für mich ohne Kälte und ich hatte Augenblicke, wo ich wahnsinniger war, als sie je sein kann! Also hier, hier finde ich sie wieder! Soll ich sie anreden? Nein, ich will nicht. Ich will mir das Bild nicht zerstören, das rein und un[II-87]verzerrt von ihr in meiner Seele steht und ewig darin stehen wird!


  Valerian wollte sich losreißen, aber es hielt ihn eine Fessel an den Fleck, worauf er stand. Er konnte das Auge nicht von ihr wenden. Alle die Gedanken stürmten auf ihn ein, welche jedesmal die immer und immer wiederkehrende Erinnerung an Theo in ihm erweckte, und jetzt mit doppelter Stärke. Die herzzerreißende Trauer um die Verdunkelung eines so edeln und lieblichen Seelengebildes ergriff ihn zuerst, dann suchte er sich daraus loszuringen mit einem Troste, den er mit all der aufrichtigen Heiterkeit, welche der Verzweiflung eigen ist, sich vorsagte.


  Eine heilige Extase des Geistes ist’s, nichts Anderes, sagte er; das Gefühl, über die Schranken einer beengten, körperlichen Schwerfälligkeit hinaus zu sein und ein Wühlen in Ideen und Vorstellungen, bei dem der Geist nicht die Reihe und Ordnung der Aufeinander[II-88]folge beobachtet, an welche wir andern Sklaven der arithmetischen Vernunft uns gebunden fühlen. Ist die Seele darum kleiner, der Geist darum ärmer? O kühne, adlerhohe Flüge der fessellosesten Freiheit, wo der Gedanke sich um keine, keine Schranke mehr kümmert, wie beneide ich sie! Wie voll glanzausstrahlender Gestaltungen, wie voll berauschender Empfindungen mögen die Gebiete sein, die du durchschwebst! Der danke Gott, dem er das Auge mit der weichen Binde des Irrsinns verhüllte. Unser Sein ist dunkel und der Blick ruht auf Dingen und Verhältnissen, auf Leiden und Krankheiten der moralischen Welt, die mehr Verwundendes, ja Herzzerreißendes für uns haben, als wir uns selbst gestehen. Sollen wir nicht den Finger segnen, der den Spiegel unsers Auges umkehrt und ihn wendet nach der Seite unserer innern Welt, die unendlich ist wie das Meer und die Liebe? die sich idealen Genüssen, überirdischen Bildern, [II-89] tiefen Entzückungen hingeben kann, ohne Schranke und Ende? Ist es nicht der Wahnsinn, der die höchsten Menschen, Heilige und Dichter, emporträgt in die Atmosphäre, worin ihre himmlischen Visionen auf- und niederschweben, wo endlich der geheimnißvolle Vorhang sich vor ihren Augen auftollt, der das Unsagbare verhüllt?


  Theo erhob sich; sie schritt den Abhang hinunter; noch ein leichter und anmuthiger Sprung und sie stand dicht an dem Strauch, der die Gestalt Valerian’s ihren Blicken unsichtbar gemacht hatte. Dieser trat, im ersten Impuls, um nicht als Lauscher von ihr entdeckt zu werden, hastig vor und stand neben ihr, als sie sich eben wandte, um heimkehrend dem Fußsteige zu folgen.


  Theo erbleichte; sie stieß einen leisen Schrei aus und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen; wankend tappte sie dann mit der Rechten hinter sich, bis sie den Erdabhang berührte und den Arm dagegen stützen konnte. Sie fühlte, sie [II-90] wäre sonst in Gefahr gewesen, in die Knie zu sinken.


  O Gott, habe ich Sie so erschreckt? rief Valerian aus.


  In der That, sagte sie nach Athem ringend, sich aufrichtend und die Locken aus dem Gesichte streichend, in der That, ich bin arg erschrocken. Ich ahnte nicht, daß ein menschliches Wesen hier im Walde sein könne.


  Ich werde es mir nie verzeihen—


  Es ist thöricht von mir, unterbrach sie ihn, da Ihr Hiersein mich nicht überraschen kann. Sie werden ängstlich vom Herrn von Finkenberg erwartet; er wird sehr erfreut sein, Sie so bald zu sehen, denn daß Sie mit solcher Eile seinen Wunsch erfüllen würden, hat er, glaub’ ich, kaum zu hoffen gewagt. Ich stehe im Begriff, von hier abzureisen, fügte Theo leiser hinzu, und vermuthete auch nicht, daß ich Sie noch sehen würde!


  [II-91] Ich komme doch nicht zu rasch und zu früh? sagte Valerian.


  Nein! antwortete Theo; es war ihr unmöglich, ein Wort mehr zu sagen.


  Sie wandte sich, um zu gehen. Valerian bot ihr den Arm und Beide schritten nun in den Wald hinein, dem Hofe zu. Theo’s Herz, das fieberhaft geschlagen hatte, fing an, sich zu beruhigen; sie fühlte mehr, als sie mit klarem Gedankengange sich es vorsagte, welches Glück es für ihre innere Ruhe sei, daß er nun doch gekommen und sie gesehen, ehe sie abgereist; wie sie nun werde gehen können mit völliger Sorglosigkeit über die Vorstellungen, welche er sich von dem Zustande ihres Innern machen müsse. Dies war genug, um sie mit einem Gefühle von unendlicher Befriedigung zu erfüllen.


  Im nächsten Augenblicke darauf jedoch begann wieder das tiefste Zagen sich ihrer Seele zu bemeistern; sie fühlte, daß nie ein Augenblick [II-92] in ihrem ganzen Leben vorgekommen sei, wo ihre Gedanken verworrener, ihre Gefühle chaotischer, ihr ganzes, inneres Leben in wilderer Regellosigkeit gewesen. Sie war überwältigt, der schöne Einklang ihres Wesens war in grenzenlose Verwirrung gerathen; nicht im Stande, eine gleichgültige Unterhaltung zu führen, fühlte sie bald den Fluß ihrer Worte vollständig stocken, bald strömte sie dieselben in nervöser Hast, in forcirter, beängstigender Lebhaftigkeit hervor.


  Kurz, sie mußte sich gestehen, daß sie nie weniger im Stande gewesen, den Beweis ihrer Verstandesklarheit zu führen, als eben jetzt, wo ihr so viel daran gelegen war, es zu thun!


  Valerian wurde ängstlich zu Muthe, als er mit ihr durch den Wald dahinschritt. Sollte er sich der Hoffnung hingeben, welche er im ersten Augenblick gefaßt hatte? Er wagte es nicht, wollte es nicht wagen; eine hintennachkommende Täuschung würde ihn zu tief getroffen [II-93] haben. Und es war in der That etwas in ihrem Wesen in dieser Stunde, was Den, der mit einem Vorurtheile vor sie trat, stutzig machen mußte.


  Valerian wurde nach und nach einsilbiger. Wie sollte er zu ihr reden? als junger Mann zur fremden Dame? es war unmöglich, er fühlte, daß zwischen ihnen zu viel innigere Beziehungen seien, daß Theo’s exceptionelle Lage, daß sein Verhältnis; zu ihr als zu seiner Cousine, seiner hülfreichen Wohlthäterin, sie auf einen andern Fuß zusammenstelle. Doch, durfte er bei ihrer Gemüthsstimmung davon Gebrauch machen? mußte er nicht fürchten, irgend eine Saite ihres Innern zu berühren, welche schmerzhaft vibriren werde, oder gar an eine fixe Idee zu rühren, wenn er auf frühere Verhältnisse und Dinge zurückkomme?


  Und dazu kam, daß Valerian gar nicht wagte, irgend ein Wort auszusprechen, was darauf hätte hindeuten können, als wolle er Rechte alter Bekanntschaft [II-94] oder mehr Vertrauen, als man einem Fremden schenkt, in Anspruch nehmen. Er war Theo gegenüber zu scheu dazu; sie thronte in seinem Gemüth wie eine Königin; er konnte das Knie vor ihr beugen, aber nicht mit ihr — plaudern.


  Je schweigsamer Valerian wurde, desto mehr wuchs die Verlegenheit der armen Theo. Auch sie schwieg zuletzt und Beiden war es eine augenscheinliche Erleichterung, als sie nun endlich vor Finkenberg standen, der noch immer unter dem Baume im Garten saß. Er wollte sich erheben, aber Valerian drückte ihn in den Sessel nieder und, nachdem er voll Theilnahme ihm beide Hände geschüttelt, konnte er nicht umhin, ihn mit einer Menge Fragen zu bestürmen.


  Ja, ja, ich glaube, daß Sie mich nicht so wieder zu finden erwartet haben, versetzte Finkenberg; ich will Ihnen Alles erklären, dazu bat ich ja auch um eine Unterredung mit Ihnen. Nur bin ich in diesem Augenblicke zu freudig [II-95] erregt von Ihrem Kommen. Meine Nerven sind tüchtig mitgenommen, lassen Sie uns erst eine Zeitlang von gleichgültigen Dingen sprechen!


  Valerian unterdrückte seine Neugier und sprach von andern Gegenständen; Finkenberg hörte zerstreut zu, doch suchte er Theo ins Gespräch zu ziehen und ließ nicht ab, bis auch sie wiederholt das Wort genommen hatte. Sein Auge schweifte dann lächelnd und spähend von Theo auf Valerian und von diesem zurück auf das Edelfräulein über.


  Nach einer Weile sprach die Letztere die Vermuthung aus, daß ihre Anwesenheit Finkenberg von seinen Mittheilungen an Valerian abhalten könne. Wollte sie aufrichtig sein, so mußte sie gestehen, daß sie schon im ersten Augenblick dies gedacht habe; aber ein gewisser Drang, der stärker war, als ihr Wollen, hatte sie festgehalten. Sie hatte es ja bis jetzt immer noch so recht gründlich ungeschickt angefangen, zu zeigen, daß sie in der [II-96] That bei völligem Verstande sei, die Aermste — von jeder kommenden Minute hoffte sie eine bessere Gelegenheit — aber die Minuten kamen und gingen und keine machte Theo zufriedener mit sich selbst.


  Sie ging — sie verbarg sich in ihrem Pavillon, warf sich in einen Sessel und indem sie das Gesicht auf die flache Hand stützte, rollten heiße und schwere Tropfen zwischen ihren schmalen, langgeschnittenen Fingern durch.


  Ich habe in der That bis zum Weggehen des Fräuleins gewartet, hob unterdeß Finkenberg an, um Ihnen—


  Um Gottes willen, was ist mit Theo? fragte mit leidenschaftlicher Hast Valerian; ist sie genesen?


  Sie hat bis zu diesem Augenblicke einen so klaren und gesunden Verstand gehabt, wie Sie und ich uns nur je desselben haben rühmen können, Graf Schlettendorf, sagte Finkenberg. Nur Ihre Erscheinung, setzte er spöttisch lächelnd [II-97] hinzu, hat, sehe ich, ihn mit einer kleinen Erschütterung bedroht!


  Meine Erscheinung? Was wollen Sie damit sagen?


  Sie ist verliebt!


  Theo?


  In Sie, Graf Valerian.


  Possen! sagte Valerian, indem er dunkelroth wurde und seine Blicke nicht zu lassen wußte, da er sich außer Stande fühlte, Finkenberg wieder ins Auge zu sehen. Der Mann war ihm durch seine lächelnde Ruhe und seinen spöttischen Ton ganz verhaßt, doch hätte er ihn freilich auch umarmen können für jedes der Worte, welche er eben gesprochen.


  Finkenberg ging nun unmittelbar dazu über, von seiner Angelegenheit zu sprechen und Valerian’s frühere hastige Fragen zu beantworten. Er begann mit der Geschichte seiner Verwundung; aber obwol er es nicht an Lebendigkeit [II-98] und Eifer im Vortrage dieses schändlichen und verbrecherischen Anfalls auf sein Leben fehlen ließ, hatte er doch an Valerian nicht ganz den aufmerksamen Zuhörer, den er in ihm zu finden gehofft. Zerstreut ließ der Graf seine Blicke umherschweifen und Finkenberg entging nicht, daß sie, gewiß ganz unerklärlicher Weise, die Richtung, in welcher Theo’s Gestalt vorhin verschwunden war, weit öfter einschlugen, als irgend eine andere.


  Endlich unterbrach Valerian den Erzählenden mit einem hastigen Ausruf:


  O, einen Augenblick! Ich sehe Fräulein von Blankenaar ihren Pavillon verlassen; ich habe ihr, bevor sie abreisen sollte, eine Mittheilung zu machen — nur ein Wort — warten Sie, ich bin im Augenblick wieder da.


  Valerian eilte fort und erreichte Theo, welche die Sonnenstrahlen aus ihren Pavillon vertrieben hatten, als sie eben eine schattige Laube [II-99] aus dichten, seit langem nicht mehr geschornen Hagebuchen betrat. Finkenberg schloß unterdeß die Augen und überließ sich wie im Halbschlummer seinen Gedanken; Valerian aber mußte, voll der zartesten Rücksicht für den Leidenden, große Scheu haben, ihn zu stören, denn dieser hörte die Schwarzwälderuhr im Bauerhause elf und Mittag schlagen und noch immer, schien es, hegte Valerian Bedenken, ihn aus seiner Ruhe zu stören und sich endlich alle die Umstände erklären zu lassen, nach denen er doch bei seinem Kommen mit so viel brennender Neugier geforscht hatte.


  Als Finkenberg die Augen wieder aufschlug und um sich schaute, sah er Valerian und das Fräulein Arm in Arm in der Ferne unter den Eichen auf- und abgehen und immer wieder auf- und abwandeln, als ob sie gar nicht genug des würzigen Waldgeruchs und des hellen Vogelgezwitschers bekommen könnten.


  


  [II-100] [II-101]


  Kriegserklärung.


  


  [II-102] [II-103]


  Viertes Kapitel.


  


  Es war Abend geworden. Die Sonne warf blendend ihre schrägen Strahlen in den Baumhof hinter dem Bauerhause und ihr Schein spielte in den sanftbewegten Blättern der Laube, worin Valerian am Vormittag Theo aufgesucht hatte. In der Mitte dieses schattigen Verstecks stand ein runder Tisch aus rohem Sandstein und hinter demselben, auf einer Bank, worauf ein Kissen gelegt worden war, saß Finkenberg.


  Er lehnte sein blasses Haupt an die dunkle Blätterwand hinter ihm und auf dem grünen Grunde erschien es doppelt bleich; seine regelmäßigen und ursprünglich edeln Züge wurden [II-104] durch den Ausdruck von Leiden und Ergebung, den sie trugen, anziehend, und der goldne Schein der Abendsonne verklärte diesen Ausdruck, so daß Theo, die vor ihm saß, ihr Herz von unbegrenzter Theilnahme für ihn erfüllt fühlte.


  Ihr gegenüber, zu Finkenberg’s Füßen auf der Bank saß Valerian. Auch sein Auge ruhte voll Theilnahme auf dem Verwundeten; doch schweifte es von Zeit zu Zeit auf Theo hinüber, die, von seinem Blick getroffen, im ersten Augenblick jedes Mal erröthend zu Boden sah, dann aber sich ermuthigte, ihre breiten Lider aufschlug und lächelnd ihn wieder anblickte. Man sah, es kostete sie noch einige Ueberwindung, noch ein Zusammennehmen all ihres kleinen Heldenmuths, um offenen Aug’s die Blicke Valerian’s, die voll schwärmerischer Leidenschaftlichkeit waren, auszuhalten, denn sie bohrten sich wie Pfeile in ihr Herz, süße, betäubende, ängstliche Empfindungen weckend.


  [II-105] Finkenberg erzählte. Er gab Valerian in kurzem Umriß ein Bild von seiner ganzen, früheren Existenz.


  Ich bin in Böhmen geboren, sagte er, wo mein Vater Beamter war und durch seine Verdienste sich den Adel erwarb. Diese Verdienste hatten für mich die Folge, daß sie mich des unschätzbaren Glückes theilhaftig machten, als Knabe von acht Jahren in die Theresianische Ritterakademie aufgenommen und darin bis zu meinem zweiundzwanzigsten Jahre unentgeldlich erzogen zu werden.


  Ich weiß nicht, ob Sie die Theresianische Ritterakademie zu Wien und ihre Tendenzen hinreichend kennen, um dies Glück, welches mir widerfuhr, in seinem ganzen Umfang schätzen zu können. Diese Anstalt ist von der großen und erleuchteten Kaiserin Maria Theresia zu den besten Zwecken und im edelsten Sinne errichtet worden. Jetzt aber ist dies große Erziehungshaus nichts Anderes als eine [II-106] Anstalt, worin der Absolutismus seine Werkzeuge schult und seine Zöglinge, wie junge Pferde aus den Wildbahnen Lithauens, an Muth und Feuer so völlig zu brechen weiß, daß sie geduldig den schweren Stangenzaum tragen, dessen Zügel die väterlichsanfte Hand eines gemüthlichen und patriarchalischen Systems regiert.


  Wer im Theresianum gebildet wurde, ist einer guten Laufbahn im Staatsdienst gewiß; man weiß, von ihm ist nichts zu fürchten. Er wird allezeit zu lebendig die Schwere des Drucks, der auf ihm gelastet hat, im Gedächtniß behalten, um je an eine Empörung wider denselben zu denken. Aber wissen Sie, durch welche Prüfung der Glückliche, der zu diesem neidenswerthen Loose ausersehen ist, zu laufen hat? Er braucht sich nur die Verkrüppelung und Erstickung seiner edelsten, geistigen Kräfte, der schönsten Regungen des Jugendmuths, des Rechtsgefühls, des Unabhängigkeitssinns, kurz alles Dessen, was den Mann [II-107] adelt, gefallen zu lassen und Jahrelang bis zum Ekel sich zu sättigen an einer conventionellen Lüge, welche man ihm als Wissenschaft aufzutischen die Schamlosigkeit hat.


  Mönche, welche böhmische Piaristen genannt werden, sind seine Lehrer und seine Erzieher; und da alle die würdigen, jungen Gottesgelahrten, welche in den theologischen Studien Mangel an Befähigung verrathen, immer noch zur Einweihung in den Piaristenorden zugelassen werden, so begreifen Sie, in welch’ würdigen Händen die Erziehung der künftigen Staatsmänner eines großen Reiches sich befindet, sowie auch, welchen Unterricht ein Theil Derjenigen genossen hat, in deren Händen jetzt die Geschicke dieses Reiches ruhen.


  Die Bücher, welche hier die Grundlage des Unterrichts bilden, gehen aus jener ruhmwürdigen, um die Wissenschaft so großartige Verdienste erwerbenden Anstalt hervor, welche k.k. Schulbücherverschleiß heißt, und [II-108] tragen, jedes einzelne Exemplar, den Stempel, nicht des Genies, sondern der hohen obrigkeitlichen Billigung. Ich zweifle, ob man in einer russischen Schulanstalt mit solcher Virtuosität aus der Geschichte eine moralische Erzählung von der Weisheit und den himmlischen Tugenden der Regenten, dem demüthigen und gottgefälligen Gehorsam der Unterthanen und den höllischen Strafen undankbarer Widerspänstigen zu machen und ob man dort über unangenehme Punkte, wie Reformation und Revolution, mit so viel unerschütterlicher Sicherheit hinüberzuspringen versteht!—


  Wenn ein junger Mann die Lehrzeit in der Akademie endlich überstanden hat, ohne durch zu hartnäckigen, gesunden Sinn sich das Glück der Verweisung zugezogen zu haben, so ist sein materielles Wohl für die Zukunft gewöhnlich gesichert. Bei mir sollte es anders sein. Mich erwartete bei meinem Austritt aus der Anstalt eine Prüfung, der ich [II-109] leider endlich erlegen bin und dies Erliegen hat dem Rest von Selbstbewußtsein, welchen ich mir aus jener Anstalt gerettet, den letzten Stoß gegeben; ja, ich bin geworden, wozu man mich hat machen wollen — ein Mensch ohne innern Halt, ohne das moralische Mark der Selbstachtung und des männlichen Bewußtseins!


  Urtheilen Sie nicht zu hart über mich, Graf Schlettendorf — ich klage mich selbst an, ja, ich verschweige nichts, denn es drängt mich, es herauszusagen, wie schlecht ich geworden bin, weil darin ein Gefühl befriedigter Rache an Denen liegt, welche mich zu dem Menschen erzogen haben, der ich bin.


  Finkenberg hielt eine Weile inne; sein Auge schien feucht geworden zu sein, wenigstens erglänzte es heller, als vorher. Dann sagte er:


  Als ich das Theresianum verlassen hatte, wurde ich ein Spion und ein Verräther an meinen Freunden!


  [II-110] Gütiger Himmel! fuhr Valerian auf.


  Theo wandte sich erschrocken und sah Valerian an, als frage sie, ob es möglich sei, daß eine so schwere Selbstanklage im Ernst gemeint sein könnte.


  Ja, fuhr Finkenberg fort — zu solch’ einer ehrenwerthen Beschäftigung hat man mich dressirt und ich habe mich ihr gefügt — wenn auch anfangs Verzweiflung im Herzen, doch gefügt, immer ruhiger und gleichgültiger mich gefügt! — Aber nicht ohne langen Widerstand, nicht ohne erbitterten Kampf mit meinen Versuchern und mit mir selbst! Um Ihnen Alles umständlich zu zeigen und deutlich zu machen, was mich in meine neue Laufbahn zwängte, müßte ich Sie tief in die verschlungenen »Geheimnisse« einer der verdorbensten Städte der Welt einweihen.


  Eine Despotie, die offen und brutal zu Tage tritt, wirkt zwar verderblich auf die Sitten des Volkes ein, nichts aber höhlt einen [II-111] so tiefen Abgrund moralischer Verdorbenheit aus, als ein absolutistisches System, welches den Schein fürchtet, welches dem Geist der Zeit nicht offen mehr die Stirn zu bieten wagt und, indem es sich einen Mantel umhängt, als habe es die beste Absicht, dem Rufe des Rechts und der Wahrheit zu gehorchen, im Einklang zu bleiben mit dem vorwärtsdrängenden Gange der Geschichte, doch alle seine alten Rechte im Geheimen festzuhalten strebt und zu diesem Zwecke kein Mittel scheut!


  Dies kann nirgends fühlbarer werden, als in der Stadt und in dem Staate, von dem ich rede. Unter Anderm herrscht hier jenes fürchterliche System der Spionage, welchem weder das Siegel heilig ist, noch der Familienkreis am häuslichen Herd, sowenig wie verschlossene Thüren und Tische! Zum Diener dieses Systems wurde ich ausersehen; ich wies diese infamirende Beschäftigung mit Zorn und Abscheu zurück, ich wehrte mich mit Händen [II-112] und Füßen dagegen, aber meine Verfolger ließen nicht ab; man hatte Eigenschaften in mir entdeckt, die man nicht unbenutzt lassen wollte, und, was noch mehr, man hatte sich von vornherein mit Eröffnungen mir anvertraut, die man unmöglich im Besitze Jemandes lassen konnte, den man nicht mit Haut und Haar in seiner Gewalt wußte.


  So wurde ich denn wahrhaft gehetzt, moralisch gefoltert, bis ich in eine Art Betäubung gerieth. Zuerst machte man mir Vorstellungen, wie meine Aufgabe keine andere sein solle, als im Interesse der Ruhe meines Vaterlandes zu wachen, einen Theil des Ruhmes zu erringen, welchen meine väterliche Regierung durch ihren unablässigen Kampf gegen die völkerverderblichen, mörderischen und verruchten Grundsätze des Jacobinismus und der Revolution sich tagtäglich verdiene.


  Als diese Vorstellungen nicht fruchteten, ging man zu Drohungen über. Mein Vater war [II-113] unterdeß gestorben, ohne Vermögen zu hinterlassen; die Meinigen, eine Mutter und zwei jüngere Brüder, hatten auf mich, als auf die einzige Stütze, ihre letzte Hoffnung gesetzt. Man zeigte sie mir in Elend und Kümmerniß; man drohte, mich selbst ohne Subsistenzmittel zu lassen. Ich sah der Noth, dem Hunger ins Auge, denn ich hatte nichts, und meine Erziehung war nicht geeignet gewesen, mir eine Ausbildung zu geben, die mich unabhängig gemacht hätte.


  Doch ich widerstand — widerstand um so lauter, heftiger, bis zum Schreien und Toben — je tiefer man mit allen diesen Argumenten in meine innersten Gefühle vorrückte. Ich wollte endlich Niemand mehr sehen und hören, ich schloß mich in mein Zimmer ein und verbot, irgend Jemand zu mir zu lassen. Da trat eines Morgens mein Beichtvater in mein kleines Stübchen im vierten Stock. Dem frommen Manne [II-114] hatte ich den Eintritt nicht zu wehren gewagt. Lächelnd stand er vor mir und als ich schluchzend antwortete auf seine sanften, liebevollen Fragen nach meinem Zustande, als ich begann all’ mein Leid in seinen Busen auszuschütten, voll Vertrauen, hier nur Tröstung und Stärkung in meinen Vorsätzen zu finden, da thut sich auch der Mund des heiligen Mannes noch zur Predigt gegen die gottlosen Jünger des bösen Zeitgeistes auf. Er malt mir mit den schwärzesten Farben die Verruchtheit ihrer Pläne aus und schließt mit einer väterlichen Ermahnung, nicht eine Gelegenheit zurückzustoßen, welche sich mir biete, den wahren und beglückenden Principien der altgeheiligten Ordnung in Staat und Kirche die wesentlichsten Dienste zu leisten!


  Unmöglich! rief Valerian aufspringend aus.


  Und doch ist es so, beim heiligsten Schwur! sagte Finkenberg Ich war hiernach überwältigt, [II-115] niedergeworfen, fuhr er fort, aber besiegt dennoch nicht. Auch schien man sich für’s Erste bei meinen Weigerungen zu beruhigen; man ließ mich als Praktikant an einer untern Behörde eintreten und gab mir ausnahmsweise einen kleinen Gehalt aus mir unbekannten Fonds, den ich hinnahm, unbekümmert um die Gründe dieses Edelmuths, weil ich ihn hinnehmen mußte, um nicht zu darben.


  Eines Abends saß ich spät noch in meinem Zimmer und vergaß, daß längst jede menschliche Seele sich zur Ruhe gelegt habe, weil eines jener verbotenen Bücher mich beschäftigte, die nirgends mehr verbreitet und gelesen werden als in jenem Lande, wo man grade am sorglichsten die Grenzen gegen sie hütet. Da hör’ ich plötzlich rasche, leichte Schritte über den Gang vor meiner Stube eilen, hastig wird die Thüre aufgerissen und athemlos, im leichten, flatternden Nachtkleide, tritt eine junge Dame über meine Schwelle, die, eine reizende, verfüh[II-116]rerische Erscheinung, wie hergezaubert mitten in dem Kreise der verlockenden Bilder steht, welche meine durch die verbotene Lectüre erhitzte Phantasie heraufbeschworen hatte, um eine stille, dürftige und nackte Kammer damit zu beleben.


  Um Gottes willen, lieber Herr, verzeihen Sie mir, sagte die Dame mit allen Spuren des höchsten Schreckens im Gesicht — Sie sind der Einzige, der noch wach ist im ganzen Hause, ich sah Licht durch das Schloß Ihrer Thüre quillen — meine kleine Schwester hat soeben einen Anfall der Bräune bekommen, das Kind stirbt, wenn nicht in kürzester Frist der Arzt da ist und ihm Hülfe bringt. Ich weiß mir nicht zu helfen — o, wenn Sie zum Arzte gehen wollten!


  Ich war im nächsten Augenblick davon gesprungen und es gelang mir, in Zeit von einer Viertelstunde den Arzt herbeizuschaffen. Das Kind, ein Mädchen von sechs Jahren, genas [II-117] in Folge der raschen Hülfe; die Schwester desselben, die mit mir im selben Hause, ein Stockwerk unter mir wohnte und sehr elegant eingerichtet war, konnte nicht enden, mir ihre Dankbarkeit auszudrücken; ich meinerseits war willig genug, die so angefangene Bekanntschaft fortzusetzen. Durch ihr Betragen schimmerte eine leise, ermuthigende Koketterie; ich war bald täglicher Gast in ihrem, mit allen Ueberflüssigkeiten des Luxus zu einem neidenswerthen Aufenthalt ausgestatteten Besuchzimmer, und obwol ich eigentlich über die Verhältnisse der Dame nicht recht ins Klare kommen konnte, so umstrickte mich doch ihre Anmuth, ihr gewandter Geist und ihre, wenn auch oberflächliche, doch alle Frauen, die ich je gesprochen hatte, weit überflügelnde Bildung.


  Was soll ich Ihnen dies Verhältniß weiter schildern? Ich war ein blutjunger Mensch und ein Neuling, wie nur je ein Klosterschüler es [II-118] gewesen ist. Daß ich in immer lichtere Flammen gerieth, war natürlich, und daß ich tief und leidenschaftlich liebte, war eben so natürlich, denn ich hatte nichts auf der Welt, was mich fesselte und bewegte, als diese meine erste Liebe.


  Ich weiß nicht, ob ich je eine Erklärung gewagt haben würde, wenn nicht ein Entgegenkommen stattgefunden hätte, welches mich freilich hätte stutzig machen müssen, wäre nicht meine blinde Leidenschaft gewesen. So wagte ich denn eine Erklärung; in heißen und flammenden Worten sprach ich die Tiefe des Gefühls aus, das mich beseelte, und wenn ich je zum Dichter wurde, so war es in diesem stürmischen Augenblicke, in diesem Rausch und Enthusiasmus der ersten Leidenschaft, bei diesem Ergüsse eines lange zurückgedrängten, vulkanischen Feuers.


  Und nun? fragte Schlettendorf.


  Sie lächelte, sie erröthete, sie hielt mich hin, machte Zugeständnisse, Bedingungen, die ich an[II-119]fangs nicht verstand, und endlich wurde meiner Leidenschaft Erhörung zugesagt, meiner Liebe Erwiderung, wenn — ich mich zu dem Metier hergäbe, wozu man sich nun einmal entschlossen hatte, mich gebrauchen zu wollen.


  O der Infamie! rief Valerian entrüstet aus.


  Theo stand auf; mit geröthetem Gesichte verließ sie die Laube, um in den Gängen des Gartens eine Weile auf- und abzugehen. Es war, als schämte sie sich für ihr ganzes Geschlecht, und Valerian sagte ein inneres Gefühl, daß es schicklicher für ihn sei, sie allein zu lassen, als ihr zu folgen.


  Meine Liebe war gekühlt, fuhr Finkenberg fort, aber nicht meine sinnlich erregte Leidenschaft; diese war es, die mich zum Falle brachte. Ja, setzte er hinzu, in dieser letzten Schlinge wurde ich gefangen; aus dem schönsten, edelsten Erblühen der menschlichen Innerlichkeit, der Liebe, hatte man die Giftfrucht erzogen, die mich verdarb!


  [II-120] Ich war bald enttäuscht und abgekühlt und wandte mich von ihr ab, innerlich vernichtet, apathisch, in materiellen Genüssen den Gedanken ertödtend.


  Wer war das Weib? fragte Valerian.


  Eine unterhaltene Frau, eines jener Geschöpfe, die fast alle im Solde der Gewalt stehen.


  Ich war nun gefangen und als ich einmal in der Bahn, in welche man mich geschoben, einige Schritte gemacht hatte, mischte sich ein gewisser Ehrgeiz, eine gewisse Eitelkeit, die an der entwickelten Schlauheit Behagen fand, in die Sache. Zeit und Gewohnheit begannen den Ekel abzustumpfen, der mich anfangs vor mir selbst erfüllte; die Ausbrüche von Verzweiflung über mich selbst, die zuerst noch oft meine angenommene Apathie unterbrachen, wurden immer seltener, kurz mein besseres Gefühl erstarb mehr und mehr.


  Man hatte mich in die große Welt eingeführt; die Salons der Gesellschaft, welche [II-121] unmittelbar auf die Crême der Aristokratie folgt, waren mir zum Wirkungskreise angewiesen worden; das Leben in diesen Kreisen gefiel mir und meine wachsende Menschenkenntniß und Erfahrung zeigte mir, daß so manche der Männer, mit denen ich hier in Berührung kam, von einer innerlichen Hohlheit, einer Genußsucht, Frivolität und sklavischen Abhängigkeit der Gesinnung seien, welche einen süßen Trost für meine fortwährende Perfidie enthielten.


  Uebrigens weiß ich meine Seele rein von einer Verrätherei, welche Jemanden ins Unglück gestürzt hätte. In den Eröffnungen und Berichten, die ich meinem Chef zu machen hatte, suchte ich Beweise von seltener Combinationsgabe und Listigkeit abzulegen, um im Vertrauen zu bleiben, obwol meine Berichte nie so wesentliche Dinge enthielten, daß sie irgend einen Unbesonnenen hätten ernstlich compromittiren können. Nein, ich habe Niemanden ins Unglück gestürzt!


  [II-122] Finkenberg sah Valerian bei diesen Worten wie fragend an, als ob er irgend ein billigendes und beruhigendes Wort von ihm erwarte.


  Valerian schwieg; er mochte denken: so verriethst du den Einen, ohne gegen den Andern redlich zu sein!


  Theo war zurückgekommen und hatte sich still auf ihren frühern Platz gesetzt.


  Finkenberg fuhr fort zu erzählen:


  Ich hatte drei Jahre diese Dienste geleistet; unterdeß war ich durch die eigene Beobachtung und die Mittheilungen meiner Collegen eingeweiht worden in die verschiedensten Verhältnisse und ich konnte mich einer Menschenkenntniß rühmen, welche wenig Leute meines damaligen Alters besitzen mögen; ich hatte mir alle Formen der feinsten Gesellschaft zu eigen machen können und hatte nachgedacht über Alles, was nur irgend den Gegenstand der Unterhaltung unter Gebildeten ausmacht.


  Der bornirte und [II-123] lügnerische Unterricht, den man mir in der Ritterakademie ertheilt, hatte mich begierig gemacht, die Darstellungen meiner Lehrer mit wahrhaften Schilderungen, wie unbestochene Schriftsteller sie geben, zu vergleichen. Ich hatte einen wahrhaften Heißhunger nach den Büchern erleuchteter und freisinniger Männer und vertieft in solche Werke fühlte ich einen gewissen Rachedurst, den ich gegen die Gleißnerei meiner Lehrer hegte, befriedigt, wenn ich sah, wie auf jeder Blattseite ihre Stupidität und Verlogenheit auf’s Haupt geschlagen wurde.


  So kam es, daß ich in meinem vierundzwanzigsten Jahre ein Mann von vielseitiger, wenn auch nicht gelehrter und tiefgehender, doch bestechender und von allen meinen Bekannten beneideter Bildung geworden. Ich war in der Gesellschaft eine Art Encyklopädie und Orakel; man nannte mich den »Philosophen«, aber meine Philosophie war eine »für die Welt«, für die [II-124] große, die kokette Welt der Soireen und Routs berechnete Weisheit. Sie war eine absolute Ich-Philosophie, vortrefflich für Herren, um sie als wasserdichten Mantel in Gewissensstürmen, für Damen, um sie als stärkenden Odeur bei Anwandlungen aller Art zu gebrauchen. Kurz, ich war ein glänzendes Gaslicht der Gesellschaft, ein Löwe und — nebenbei Polizeispion.


  Es war um diese Zeit, als eine Dame in den Kreis der Gesellschaft eintrat, welche bald große Aufmerksamkeit erregte und endlich auf eine Weise imponirte, wie die frivole Männerwelt, in der ich mich bewegte, sich sonst nicht von Frauen imponiren läßt. Sie war nicht schön und ihre Gestalt hatte Nichts, das außergewöhnlich gewesen wäre. Nur ihr Blick war unheimlich fest, scharf und hart; ihre Haltung aber deutete auf eine männliche Entschlossenheit und das Haupt trug sie so stolz zurückgeworfen, daß es einen ganz übermenschlichen Hochmuth verrieth.


  [II-125] Die Menschen der Gesellschaft sind zumeist von einer solchen innern Nichtigkeit, daß sie entweder nicht den Scharfsinn zu haben wagen, welcher zur Untersuchung von Grund oder Ungrund einer großen Anmaßung gehört, oder daß sie zu schwach und eigenen Werthes zu wenig bewußt sind, um Anmaßungen in ihre Schranken zurückweisen zu mögen. Daher kommt es, daß man einer Selbstüberhebung, die nur recht unbefangen auftritt, in der Gesellschaft gewöhnlich Alles einräumt, was sie selbst sich zulegt. Man nimmt den Menschen als Das, wofür er sich gibt.


  Valerian unterbrach den Erzählenden hier:


  Sollte das, sagte er, nicht ebensowol begründet sein in einer gewissen ehrenhaften Loyalität der Menschen, indem ihnen die Vorstellung fern liegt, es könne Jemand Anmaßungen geltend machen, zu denen er keinen Grund und keine Berechtigung habe?


  [II-126] Ueberhaupt, fügte Theo hinzu, wird es mir schwer an eine so große, innerliche Verdorbenheit und Fäulniß aller Zustände, wie Sie sie uns schildern, zu glauben. In Ihrem Geschicke freilich mag hinreichend Ursache gegeben sein, Alles von der dunkeln Seite aufzufassen, aber sollte es nicht auch Standpunkte geben, die, wenn nicht Alles, doch Vieles von Dem, was Sie schildern, in hellerem Lichte zeigen?


  Ich bin mir bewußt, daß ich möglichst mildere; aber streiten wir nicht darüber, versetzte Finkenberg lächelnd, lassen Sie mich fortfahren:


  Die Dame, von der ich eben sprach, hatte es also nach kurzer Zeit durchgesetzt, daß sie wie die Königin jedes Kreises betrachtet wurde, in den sie eintrat; eine große Schärfe des Geistes, eine unerbittliche Strenge des Urtheils, dem Witz und Satyre zu Gebot standen, ungewöhnliche Bildung, eine Genialität der Ideen, die hauptsächlich darin sich zeigte, vor keiner Auto[II-127]rität im Himmel und auf Erden zu zagen — diese Eigenschaften machten sie zu Dem, was ihr Ehrgeiz erstrebte, zum Mittelpunkt der Gesellschaft. Alle Frauen waren erbittert gegen sie, alle Männer huldigten ihr, obwol sie, wie ich sagte, nicht schön war, wenn auch die Blüte der Jugend sie zu einer angenehmen Erscheinung machte.


  Ich war der Einzige, der ihr nicht huldigte; ich vermied sie, wo es möglich war. Ich fürchtete sie; es war mir, als ob mir Unheil kommen werde von dem Blick dieser bohrenden Reiheraugen, die ich tief in das innere Dunkel meiner Brust dringen fühlte. Es war mir, wenn ich mit ihr sprach, als lange sie mit ihren herben, oft so scharf verurtheilenden Worten heimlich wie mit kalten, eisigen Händen in das trübe Wirrniß meiner Seele hinein. Und dann nach einer Weile hatte ich ein Gefühl, als läge das Geheimniß meiner Schmach offen vor ihren Augen da, als habe sie es heraufgeangelt aus [II-128] der untersten, verborgensten Ecke meines Herzens, wohin ich es zurückgedrängt, um nicht daran zu denken.


  Wie gesagt, ich fürchtete sie, und doch gelang es ihr, auch mich zu unterjochen. Als sie wahrnahm, daß ich sie vermied, begann sie mit mir zu kokettiren — freilich in dem Maße nur, wie es ihr Stolz zugab, doch hinreichend, um meine Eitelkeit ins Spiel zu ziehen. Ein Zauber begann sich für mich in ihre kalten Augen zu legen, daß sie mich, wie die der Klapperschlange ihre Beute, anzogen; wenn ich diese Blicke zwischen den Köpfen der andern Damen her auf mich gerichtet sah, so war ich gefesselt und in ihren Kreis gebannt.


  Und doch haßte ich sie eigentlich mit allem Hasse, den ich in meiner gebrochenen Seele aufzubieten hatte, ja ich haßte sie, weil vor ihr allein, vor diesem stolzen, mächtigen, unterjochenden Charakter ich mich niedergedrückt fühlte von der Last meines Bewußt[II-129]seins. Vor den schlaffen Seelen der andern Männer, vor der flachen Würdelosigkeit ihres Treibens erhob ich ohne Schamerröthen mein Gesicht; die Frauen konnten mir in ihrer sündigen und leeren Aeußerlichkeit keine Achtung einflößen; aber hier war ein Charakter vor mich getreten, an dessen Höhe ich meine eigene Größe messen mußte — und der Unterschied überwältigte mich.


  Was sie Anziehendes an mir fand — es war das Doppelte: einmal hatte ich ihr Kälte und Abneigung gezeigt und zweitens war ich, neben den Vorzügen des Aeußern, die ich damals hatte, wol der gebildetste der jungen Männer, die sie sah; kurz sie wandte mir ihre Gunst zu und ich erfreute mich derselben in einer Art bitterer, zorniger Glückseligkeit.


  Doch würde sich unser Schicksal wol nie so sonderbar verflochten haben, wenn nicht ein Zufall hinzugekommen und die Veranlassung [II-130] dazu geworden wäre. Der Graf P. hatte ein großes Fest angeordnet, mit welchem er seine silberne Hochzeit feiern wollte. An die im Parterre seines Hotels liegenden Gesellschaftsräume war zu diesem Zwecke ein Gartensalon gebaut, in welchem soupirt werden sollte. Die reichsten Draperien bedeckten die Wände dieses Salons, die Orangerie hatte einen Wald exotischer Prachtpflanzen hergegeben, um ihn zu schmücken, und tausend Lichter warfen ihre zuckenden Strahlen durch die grüne Blätterwelt des Südens.


  Die Gesellschaft hatte sich versammelt, so zahlreich, wie es der gastfreie Festgeber nur wünschen konnte. Nachdem mehrere Stunden lang getanzt worden, setzte man sich zum Mahle nieder. Man schwelgte mit Belsazers Sorglosigkeit in den Genüssen, die diese smaragdglänzende, musselinene Aureng-Zeyb-Herrlichkeit bot. Da erhob sich ein plötzliches Getümmel unter den Anwesenden; Rufen, Angstschreie folgten, und ein [II-131] hellrother Flammenschein schoß zischend durch den Raum. Eine Draperie hatte Feuer gefangen, das leichte Musselingewölk unsers Firmaments stand im Augenblick darauf in Flammen und, da der Saal aus trockenen Fichtenbretern aufgeschlagen war, so gerieth das ganze leichte Bauwerk in Brand.


  Es entstand nun ein unbeschreibliches Drängen dem Ausgange zu; ohnmächtig werdende Damen mußten hinausgetragen werden, die Dienerschaft suchte das Silber und das kostbare Tafelgeräth in Sicherheit zu bringen, und so kam es, daß an der Ausgangsthüre eine Verwirrung entstand, welche fürchterlich war. Ich hatte oben im Saal neben meiner Dame gesessen; wir waren unter den Letzten des hinausdrängenden Haufens und die Lohe schlug immer lauter prasselnd über unsern Köpfen zusammen.


  Ich will nicht läugnen, daß ich einen Vorgeschmack der Todesangst empfand; kalter Schweiß [II-132] trat auf meine Stirn und ich griff nach der Lehne eines Sessels, um mich daran aufrecht zu halten. Neben mir, mit festem, ruhigem Blicke in das Getümmel vor uns schauend, stand sie, nur zuweilen einen leisen, zornigen Ruf der Ungeduld ausstoßend.


  Da wurde plötzlich ein doppelt starkes Prasseln laut, ein heftiges Krachen über uns folgte, eine Planke des Daches löste sich, sank, umflattert von helllohenden, leichten Stoffen, wie ein großer Flammenvogel nieder und schoß knisternd, funkensprühend auf uns herab. Ein Blick nach oben zeigte mir die Gefahr. Ich warf mich zur Seite und war glücklich genug, mit einer Wunde am Knie, worauf die Planke fiel, und mit versengtem Barte, weil mir der brennende Stoff übers Gesicht fuhr, davonzukommen; sie hatte sich mit Macht nach vorn ins Gedränge gestürzt. So war sie unverletzt und unberührt geblieben, aber sie lag ohnmächtig am Boden.


  [II-133] In diesem Augenblicke kam uns Hülfe; uns zur Seite wurden von außen die Breter des Saales aufgerissen; in einigen Augenblicken war eine weite Oeffnung geschaffen und mit Hülfe eines Lakaien trug ich die Ohnmächtige hinaus in den Garten. Wir legten sie auf eine Gartenbank nieder, wo sie, von der kühlen Nachtluft angeweht, bald wieder zu sich kam.


  Sie blickte verwundert um sich, erhob sich rasch wie beschämt und verlegen und forderte meinen Arm, um zu ihrem Wagen geführt zu werden. Auf dem Wege durch den Garten und das Hotel ging sie schweigend neben mir her, entließ mich dann mit einer stummen Kopfneigung, stieg ein und rollte davon — ohne ein Wort des Dankes, ohne eine Silbe der Erkundigung, ob ich unverletzt geblieben, oder ob überhaupt Jemand Schaden genommen, oder wo nur ihr Vater sei, der sie begleitet hatte.


  Am andern Tage erhielt ich eine Einladung [II-134] von ihr, sie in ihrer Wohnung zu besuchen. Ich hatte sie nie in ihrem chez-soi gesehen; sie bewohnte den ersten Stock eines schönen, großen Hauses, der aber eine höchst einfache und anspruchlose Einrichtung hatte. Hier fand ich sie in Gesellschaft ihres Vaters, der sich bald entfernte, als ich gekommen.


  Wie sehen Sie aus, um Gottes willen, rief sie mir entgegen, ihr Bart ist verbrannt, ihre Brauen sind weggesengt — und ich glaube, Sie hinken gar!


  In der That — ich habe eine kleine Verletzung am Knie bekommen, als ich mich bemühte, Sie aus der Glut zu tragen, versetzte ich.


  Sie pius Aeneas! sagte sie spöttisch.


  Ich habe doch keinen alten Anchises aus den Flammen getragen.


  Freilich nicht!


  Eher wie Krëusa mein Götterbild! sagte ich mit einer Verbeugung.


  [II-135] Sie war in einer seltsamen Stimmung, schien es; bald schweigsam und gereizt, bald in einen lebhaften Schwung der Gedanken versetzt und außergewöhnlich rasch und heftig redend. Es war etwas Leidenschaftliches in ihrem Wesen, ein verhaltener Groll, oder eine Erbitterung gegen irgend Jemanden.


  Sie ist zu stolz, um gegen einen Mann eine Verpflichtung haben zu mögen, sagte ich mir; sie haßt mich von dem Augenblicke an, in welchem ich stärker war, als sie und sie rettete.


  Daß sie mich hassen sollte, nachdem bisher in gewisser Weise das Umgekehrte stattgefunden hatte, machte einen seltsamen Eindruck auf mich. Ein Mann kann ein Herz misachten, das sich an ihn hängt, aber er willigt schwer darein, es zu verlieren. Und in diesem Augenblicke, wo sie sich von mir wenden wollte, begann mir dieses weibliche Wesen unendlich groß, edel und begehrenswerth zu erscheinen. Ich fühlte [II-136] jetzt, wie viel es meiner Eitelkeit gewesen war, vor den Menschen als ihr Günstling auftreten zu können; dies königliche, zum Herrschen wie geborene Weib hatte mich aufrecht erhalten in meinen eigenen Augen und konnte mich aufrecht halten in denen aller Welt, hoch über aller Schande empor. So kam es, daß, jemehr sie sich gereizt, ja bitter gegen mich zeigte, mit desto leidenschaftlicher Innigkeit alle Kräfte meiner Seele sich an sie anklammerten.


  Sie wurde im Verlaufe des Gesprächs immer heftiger; mit zorniger Erbitterung tadelte sie das Betragen der Männer im Augenblicke der Gefahr, ihren Egoismus, ihre Hast, das eigene jämmerliche Leben zu retten, und die Brutalität Einiger derselben, welche schwächere Frauen zurückgestoßen, wie sie am vorigen Abende beobachtet haben wollte. Dann sprach sie überhaupt von den Eigenschaften der Männer und urtheilte mit einer Ironie und Härte über dieselben, welche [II-137] mir einen Stachel nach dem andern ins Herz drückte, da ich nur zu viele der abgeschossenen Pfeile auf mich gezielt glauben konnte.


  Lange schwieg ich; dann fiel ich ihr in die Rede und leidenschaftlich erregt wie ich war, ergriff ich heftig ihren Arm.


  Schweigen Sie, um des Himmels willen, schweigen Sie, sagte ich — Sie wollen mich schmerzlich verletzen, mich zum Zorn stacheln mit ihren Vorwürfen, und doch, wenn es einen Mann gibt, der durch Tiefe der Leidenschaft, durch eine nie auszulöschende Glut der Hingebung Sie, grade Sie belehren wird, daß Sie Unrecht haben, daß wir der tiefsten Empfindungen und des edelsten, dauerndsten Enthusiasmus fähig sind, so bin ich es!


  So sind Sie es?! rief sie aus.


  Ja ich, ich bin.es! Und antworten Sie, Gräfin, welches Recht haben Sie, mir gegenüber den Männern alle diese schmählichen Vor[II-138]würfe zu machen? Wollen Sie sich rächen an uns, weil Sie gestern zeigten, wie auch Sie nur ein schwaches Weib waren und ohnmächtig niedersanken, während der Mann neben Ihnen aufrecht stehen blieb und der Gefahr ruhig ins Auge schaute — bis er Sie wie ein Kind auf seine Arme nehmen konnte, um Sie davon zu tragen? Ich, ich habe Sie aus den Flammen getragen, ich habe Ihr Leben gerettet und habe es mir gerettet, mir gehören Sie und als mein, als ew’ges Eigen fordere ich von Ihnen diese Hand.


  O Thor! fuhr die Gräfin auf, indem sie mir heftig ihre Hand entriß, die ich ergriffen hatte, also das gibt dem Manne ein Recht über die Frau, daß ihre Nerven schwächer sind und unter drohender Gefahr einen stärkern Reiz empfinden, als die seinen? daß sie ohnmächtig wird, wo er noch genug Kraft und Bewußtsein übrig behält, um ihr einen leicht und bald [II-139] vollbrachten Dienst zu leisten — das begründet die ganze brutale Kettenfolge von Ansprüchen, die der Mann auf unsere Dienstbarkeit, unsere sklavische Unterwerfung macht?! Und das, meinen Sie, könne mir nur das leiseste, bittere Gefühl machen, daß ich gesehen habe, wie ich nicht stärker bin, als andere Frauen auch? Gehen Sie, lassen Sie meine Hand; wenn ich mich ausgesprochen habe über Ihr Geschlecht, so schmeicheln Sie sich nicht, daß Sie und die gestrige Ritterthat, deren Sie sich rühmen, für etwas in meinem Urtheile sind! Aber Sie selbst, sagen Sie, wollen mich eines Bessern belehren? Um Gott, wer sind Sie denn, Sie Champion eines Geschlechts, das sich so vieler Tugenden berühmt? Lassen Sie uns einmal näher zusehen. Sind Sie etwas Anderes als ihre gezierten und süßlichen Genossen, eine unnütze, innerlich hohle Alltagsexistenz, oder ist jemals der Gedanke in Ihnen aufgestiegen, daß der [II-140] liebe Gott, wenn er Sie ins Leben setzte, auch ein Ziel und einen Zweck für Sie bestimmt haben muß? Ist Ihnen je eingefallen, sich nach diesem Zweck zu fragen? Haben Sie je einen Schritt zu diesem Ziele gemacht? Oder haben Sie je nur zufällig einen Gedanken erzeugt, von dem Sie sagen können, daß er der Keim irgend eines nützlichen, schönen oder erfreuenden Resultats für die Menschheit geworden? Haben Sie nur je die Hand erhoben zu einer That, die nur werth wäre, am andern Tage noch ins Gedächtniß der Menschen zurückgerufen zu werden? Haben Sie je sich einen kleinsten Genuß versagt, um statt dessen einen Darbenden zu erquicken, je eine Stunde Ihrer Nachtruhe daran gesetzt, einen geistig Daniedergeschlagenen zu erheben? Kurz, haben Sie je mit eigener Aufopferung etwas Gutes gethan, oder einer Versuchung siegreich widerstanden, oder je das Bewußtsein, daß Sie aus innern Kämpfen größer [II-141] und reiner hervorgegangen, nähren dürfen? Denken Sie sich in Ihrer Sterbestunde, denken Sie Ihren Vater, Ihre Mutter vor Ihrem Bette knien — würden Sie da sagen können: Vater, ich kann getrost meine Stirn vor dem Throne Gottes erheben; ich bin auf dem Pfade gewandelt, den du mir gewiesen, auf dem Pfade der kämpfenden Männlichkeit, die weiß, was sie sich schuldet und was sie als Stütze und Verfechter des Rechts und der Ehre den mitringenden Brüdern zu sein schuldig ist? Werden Sie da sagen können: Mutter, ich hoffe oben dich wieder zu finden, denn ich habe den Segen rein zu erhalten gewußt, den du auf mein Haupt legtest, als du mich von dir gehen ließest in die weite Welt; ich bin siegreich gewesen in dem Kampfe mit der Welt und du kannst deinem sterbenden Kinde getrost die Augen zudrücken, denn es ist rein und wahr und fromm geblieben, wie du es gelehrt hast zu sein! Die [II-142] Schande hat nie mit ihrem schmutzigen Finger an seine Stirn gerührt und der Verrath ist fern geblieben von seiner Lippe!


  Die Gräfin blickte triumphirend auf mich nieder, als sie mit flammendem Antlitze, mit unbeschreiblich eindringlicher Gewalt der Stimme diese Worte sprach.


  Ich war nicht erschüttert, nicht zerknirscht, nein, ich war vernichtet. Ich warf mich zu ihren Füßen nieder — o halten Sie ein, halten Sie ein, rief ich aus — Sie wissen nicht, an welche tiefe Wunden Sie rühren, nein, Sie können es nicht wissen — denn tödten, tödten, wollten Sie mich nicht!


  Ha, sagte sie — also Sie fühlen, was ich Sie empfinden lassen wollte, Sie fühlen, wie begründet und heilig die Ansprüche und Rechte sind, welche solch ein Mann wie Sie sich über ein reines und edles Weib zu nehmen befugt glaubt! Und das, weil seine Nerven einer [II-143] Ohnmacht trotzen, wo sie getroffen zusammensinkt!


  Ich war in Thränen ausgebrochen, ich wand mich zu ihren Füßen und krampfhaft schluchzend versuchte ich vergebens noch ein Wort hervorzustammeln.


  Sie beugte sich zu mir nieder; sie beobachtete mich anfangs mit einem Ausdruck von kalter Neugier, wie ein Naturforscher die Zuckungen eines galvanisirten Geschöpfes. Dann sprang sie plötzlich wie in einem Anfall von Freude und Entzücken auf; sie stellte ihren Fuß auf meinen Nacken und so rief sie aus:


  Nun ist die Ohnmächtige gerächt! Du wirst dich nie mehr einer höheren Seelenstärke vor mir rühmen!


  Welch ein fürchterliches Weib! unterbrach Theo hier, ihre Farbe wechselnd, den Erzähler.


  Und Sie?! fragte Valerian mit heller Röthe des Zornes und der Entrüstung im Gesicht.


  [II-144] Ich? ich war und blieb zu Boden geschlagen unter der dämonischen Gewalt dieses Weibes. So, fuhr sie fort, so will ich den Mann: muthig in der Gefahr, mit großartigem Ueberblick die Verhältnisse der Welt überschauend, mit all den Kenntnissen und der Bildung, welche nur der Geist des Mannes umfassen kann, ausgerüstet, einer glühenden Leidenschaft fähig — und dann unter meinem Fuße, für mich ein gebrochener Sklave, ein Nichts!


  Sie schwieg und strich mir mit der Hand das Haar aus der Stirn. So sah sie mir starr ins Auge. Dann sagte sie:


  Du bist tieferer Empfindung fähig, als ich glaubte. Hier ist meine Hand; jetzt nimm sie, wenn du sie willst!


  Ich ergriff ihre Hand; als ich zu ihr aufsah, ruhte ihr Auge groß, rund und forschend auf mir, aber es war kein Zug in ihrem Gesicht, der mich ermuntert hätte, ihr ein Wort der Liebe zu sagen.


  [II-145] Allgunde von Quernheim — daß sie es war, brauche ich wol kaum noch hinzuzusetzen — war also meine Braut. Und wir waren ein seltsames, im Grunde schlecht genug zusammenpassendes Paar. Doch lebten wir in der besten Harmonie und während ich mich wegen meiner Eroberung des stolzesten Weibes auf Erden im Stillen nicht wenig brüstete, schien sie sich ebenso Glück zu wünschen zu der vertrauten Verbindung mit einem Manne, welcher wie kein Andrer sie in alle Mysterien und Verhältnisse der Kaiserstadt einzuweihen vermochte und bei seinem Vertrautsein mit Allem stets die Faden jedes Gewebes anzugeben wußte.


  Sie hatte damals schon dieselbe Bahn politischen Ehrgeizes betreten, die sie jetzt so leidenschaftlich verfolgt; und ihr Aufenthalt in Wien hatte den Zweck, die Gesinnungen der Aristokratie dieses Orts und des großen Reichs kennen zu lernen und zu erforschen, in wieweit sich auf [II-146] dieselben als eine Schutzmacht für die Adelsbestrebungen ihrer Heimat bauen lasse. Doch theils die ganz verschiedenen Verhältnisse des Adels unter einer katholisch-absolutistisch-aristokratisch gebildeten Regierungsform, theils der in materiellen Lebensgenuß versunkene Sinn der Klasse, bei welcher Allgunde für ihre kühnen Hoffnungen ein Echo zu finden erwartete, bewogen sie bald, ihren Hoffnungen zu entsagen.


  Sie reiste mit ihrem Vater heim und ich folgte ihnen. Unsere Verlobung war nach ihrem Wunsche heimlich geblieben und Niemanden, auch ihrem Vater nicht, mitgetheilt worden. Als wir auf ihrem Gute ankamen, eröffnete sie mir, daß auch unsere Vermählung eine geheime bleiben müsse; denn erstens gedenke sie nicht die Einkünfte ihrer Stiftspräbende aufzugeben und zweitens — das war wol der Hauptgrund — könne sie nicht einem Manne von leonischem Adel, der keine Ahnen und keinen stiftsfähigen Namen [II-147] habe, ihre Hand geben, ohne um ihr Ansehen und um alle Achtung bei der ganzen Aristokratie des Landes zu kommen. Ob noch andere Rücksichten sie zu dieser Heimlichkeit bewogen, will ich hier unerörtert lassen, gewiß ist nur, daß ich, völlig von ihr abhängig und ihrem Willen unterthan, mich in Alles fügen mußte.


  So wurde denn unsere Ehe in einer Dorfkirche auf den Gütern des Grafen von Quernheim eingesegnet. Nur der Baron Tondern und dessen grauköpfiger Jäger, der seitdem gestorben ist, waren als Zeugen herbeigezogen; der Geistliche war ein junger Mensch, dem Allgunde die Pfarrstelle durch ihren Vater als Patronatsherrn hatte übertragen lassen und der sich dafür gern der Bedingung, daß die Ceremonie strengstes Geheimniß bleiben müsse, fügte. Er führte uns demnach eines schönen Morgens in seine Kirche, als ob er uns das Innere derselben zeigen wolle, schloß dann die Thüre ab, [II-148] nahm die Trauung vor und erfüllt bis auf diesen Tag Allgundens Bedingung so gut, daß er mir ins Gesicht behauptet, mich nie gesehen zu haben.


  Allgunde und ich lebten nun eine Zeitlang in großer Harmonie zusammen; unsere Gemüther waren sich im Grunde zu fremd, aus zu verschiedenem Teig geknetet, als daß es zu Reibungen hätte kommen können; auch, glaube ich, war Allgunde doch zu sehr Weib, um nicht wenigstens einmal und eine Zeitlang in ihrem Leben das Bedürfniß der Liebe zu empfinden. Ihr Vater hatte mir ein Gut abgetreten — dem Namen nach verpachtet — und hier lebte ich, mit den Leichtsinnigeren unter den Junkern meiner Bekanntschaft, sie überbietend an Ausgelassenheit und Verschwendung.


  Zwei Jahre waren seit unserer Vermählung verflossen, als ich eines Abends, von der Jagd heimkehrend, ein Billet Allgundens fand, welches [II-149] mich augenblicklich zu ihr beschied. Ich eilte hinüber auf das, nicht zehn Minuten entfernt liegende Schloß ihres Vaters; als ich in ihr Zimmer trat, kam sie mir mit zorngeröthetem Gesichte entgegen. Indem sie einen Brief aus einem Portefeuille riß und mir hinhielt, rief sie aus:


  Elender! ist das wahr?!


  Ich nahm den Brief — er war von der Hand Heydenreich Tondern’s, meines liebsten, meines besten Freundes — Heydenreich war in Wien, er hatte aus sicherer Quelle erfahren, welche Rolle ich in Wien gespielt habe und mein zärtlicher Freund hatte nichts Eiligeres zu thun gehabt, als meiner Frau dies zu schreiben.


  Spion — Verräther also waren Sie, Herr von Finkenberg — und Sie, Sie, ein Mensch, den der Fluch innerer Ehrlosigkeit zum Wurme in den Staub hätte drücken müssen, Sie wagten es, die Hand der Gräfin Quernheim anzunehmen?!


  [II-150] Meine Zunge hatte der Schrecken gelähmt; kein Wort der Entschuldigung wollte über meine Lippen. Allgunde brauchte nur mich anzusehen, um überzeugt zu werden, daß Heydenreich mir nicht Unrecht gethan habe. Dies übermannte sie so sehr, daß sie sich in einen Sessel warf und bitterlich zu weinen begann; es war das erste Mal in meinem Leben, daß ich eine Thräne an der Wimper dieser Frau wahrgenommen hatte.


  Gehen Sie, sagte sie dann — gehen Sie, wir sind geschieden von diesem Augenblicke an; sie haben keinen Beweis Ihrer Vermählung mit mir in Händen und ich werde diese Vermählung von dieser Stunde an als aus dem Grunde des Betrugs nichtig und nicht geschehen betrachten. Sollten Sie Einspruch dagegen erheben, oder irgend einen Schritt thun, der mir nicht genehm wäre, so wird Ihnen das Gut gekündigt, dessen Einkünfte von nun an Ihre [II-151] einzige Hülfsquelle sind und das Sie auf einen Pachtcontract hin besitzen. Gehen Sie!


  Ich ging in der bittersten Verzweiflung, der Stunde fluchend, welche mich ins Leben geworfen hatte, wie in eine stürmische, gefahrvolle Flut; als Spielball von Umständen, die mir über den Kopf wogten und an deren Gewalt sich die moralische Kraft eines stärkern Menschen gebrochen haben würde!


  Finkenberg schwieg. Er blickte traurig in die untergehende Sonne, die blutroth am Horizonte hing und mit goldnen Flammen den ganzen Westen überhüllt hatte. Die Wipfel bewegten leis ihre Blätter und ließen sie spielen mit den Farbenstrahlen, von denen sie angeglüht wurden; aber die lebenden Wesen, die lärmenden Vögel saßen stumm in den Zweigen, wie stille Beter bei der Abendandacht der Natur.


  


  [II-152]


  Fünftes Kapitel.


  


  Valerian und Theo hingen mit zu athemloser Spannung an Finkenberg’s Munde, um ihn lange seinem Hinbrüten zu überlassen, bevor die Geschichte der sonderbaren Ehe der Gräfin Allgunde von Quernheim zu Ende gebracht war.


  Von jenem Augenblicke an, fuhr Finkenberg zu erzählen fort, war unser Verhältniß aufgelöst; Allgunde war kalt und förmlich gegen mich, wenn Dritte zugegen waren; wenn ich sie allein sah, suchte sie durch ein Benehmen voll Hohn und Verachtung mich fern zu halten. Doch verschmähte sie, wo ich ihr nützlich werden konnte, meine Dienste nicht. Ich wurde zu [II-153] allerlei kleinen diplomatischen Missionen verwendet, auch meine Feder nahm man zu Zeitungsaufsätzen und Aehnlichem in Anspruch. Dies hörte jedoch bald wieder auf; man begann auf den Grund von ein paar Schriften hin, in welchen ich meiner Ueberzeugung die Ehre gab und das Gegentheil von Dem bewies, was ich beweisen sollte, mich von »modernen Ideen« angesteckt zu glauben.


  Die Verachtung, mit welcher mich Allgunde von nun an behandelte, erreichte einen völlig unerträglichen Grad. Auch hatte ich nach und nach mein kleines Gut so übel zerwirthschaftet, daß es nicht mehr zu meinem Auskommen hinreichte; ich schuldete zuletzt mehr, als ich in den ersten drei Jahren je einzunehmen hoffen durfte. Summen darauf aufnehmen konnte ich nicht, weil es mir nicht gehörte; meine Gläubiger wurden stürmischer. So entschloß ich mich, zurückzukehren, woher ich gekommen, und arm, gebeugt und kleinmüthig [II-154] sah ich bald darauf Wien wieder.


  Ich hoffte hier für meine früheren Dienste eine Pension oder ein kleines ehrenvolles Amt zu erhalten, wie man mir früher es versprochen hatte, um mich zu ködern; aber je verschwenderischer man damals mit solchen Verheißungen gewesen, desto karger war man jetzt, wo es auf die Erfüllung ankam. Man verlangte Nachweis von mir, daß ich durch Entdeckung irgend einer staatsgefährlichen Verbindung oder eines andern Anschlags, Complots und heimlichen Betriebs eine wirkliche Gefahr von Regierung, Land oder Einzelnen abgewendet habe; ich Aermster aber hatte nichts entdeckt, als etwa daß man in einem Privatzirkel einen betrunkenen Herrn habe gegen die Weisheit der obersten Censurhofstelle declamiren gehört oder daß ein k.k. Hofrath funfzig Gulden mühsam Erspartes von einem armen Teufel von Soldaten genommen habe, um ihn frei zu machen, nachdem er schon sechs Jahre [II-155] über seine Dienstzeit wider Willen und Recht zurückgehalten worden. Derartig waren meine Enthüllungen gewesen.


  Nachdem ich nun ein halbes Jahr lang von einem Beamten zum andern gewiesen und von einem noch schnöder behandelt worden, als vom andern, erhielt ich den Endbescheid, daß, da ich aus meiner Carrière längst eigenmächtig ausgeschieden, nichts weiter für mich zu thun stehe.


  Dennoch blieb ich in Wien und lebte mehrere Jahre hinter einander dort. Wie — das erlassen Sie mir näher zu beschreiben. Ich war ein glücklicher Spieler. Frühere Bekannte unterstützten mich, weil sie meine Unterhaltung liebten; ich schrieb für Journale und erhaschte zuweilen ein kleines Honorar. Doch mit einem Male versiegten diese Hülfsquellen, als ob ein Dämon schadenfroh seine Hand darauf gelegt habe; Glück und Freunde verließen mich zu derselben Stunde und um das Maß des Elends voll zu machen, [II-156] wurde ich krank und mußte mich in ein Spital bringen lassen.


  Kaum ganz genesen, raffte ich mich auf und verließ diesen Ort des Unheils. Jetzt schien es, als ob da, wo man mich früher treulos zurückgewiesen hatte, ein Mitleid für mich erwacht sei; weiß der Himmel, welcher Zufall auf mich aufmerksam gemacht hatte — aber man ging wirklich so weit, mir eine Versorgung als Copist beim F…schen Gesandten anzubieten, für welche Wohlthat ich nur vor und nach durch kleine unschuldige Perfidien mich dankbar erweisen sollte, wenn irgend eine Depesche von Wichtigkeit in den Kreis meiner Sehkräfte geriethe.


  Ich wies diesen Antrag, der mich förmlich in Wuth versetzte, mit all der Verachtung von mir, welche er verdiente; lieber den Hungertod, als einen Schritt zurück in jene infame Bahn, der Allgunde mich entrissen hatte, indem sie mich fortführte von dem Orte, wo Noth und [II-157] Gewissenlosigkeit mir die Rolle eines Verräthers aufgedrungen! Und indem ich so ihrer gedachte, welcher ich doch so viel verdankte — trotz aller Mishandlung, wozu sie sich später hatte berechtigt geglaubt — so war es natürlich, daß ich der Hoffnung Raum gab, wenn ich jetzt, vom Leben gebrochen und gedemüthigt zu ihr zurückkehrte, so werde sie edel genug denken, um nicht ganz jene heiligen Rechte, die ich auf ihren Beistand habe, zu verläugnen. Sollte nicht ihr Stolz schon sie bewegen, dachte ich, mir wenigstens Das zu gewähren, was ich allein für meinen Lebensrest von ihr verlangen wollte, Ruhe und so viel, um nicht zu darben!


  Ich machte mich also auf; die Hülfe meiner in Böhmen in beschränkten Umständen verkümmernden Geschwister mußte mich in den Stand setzen, noch einmal die weite Reise zu unternehmen, und so kam ich denn in dieses Land zurück und stand eines Abends in der Dämmerung vor dem [II-158] Schlosse, worin meine Gemahlin zur Zeit sich aufhielt; es war das Ihre, Fräulein von Blankenaar!


  Unangemeldet drang ich zu ihr; sie ging im Zimmer auf und ab und schien eine Gedankenreihe zu verfolgen, die viel Befriedigendes für sie haben mußte, denn ich hörte sie leise sprechen, was ihre Gewohnheit ist, wenn etwas sie heiter stimmt.


  Bring’ Licht, Hermann! sagte sie, als ich eintrat, und stellte sich in eine Fensternische. Dann, als ich ihr folgte und sie sah, daß es nicht der Bediente, der eingetreten, kam sie mir hastig einen Schritt entgegen, blickte mich forschend an — lange, immer blässer und blässer werdend, und dann rief sie mit einem erschütternden Tone aus: Ist’s möglich! Finkenberg!


  Ich muß gestehen, ich erbebte bis ins Innerste meiner Seele vor der erschütternden Wirkung, die meine Erscheinung auf sie ausübte; [II-159] denn in dem Tone, womit sie meinen Namen ausrief, lag Etwas, das an Verzweiflung grenzte.


  Ich erzählte ihr, wie es mir ergangen, und wie die Noth mich jetzt wieder zu ihr treibe, zu ihren Füßen, wie ich ohne Ansprüche zu ihr komme und nichts verlange, als Schutz vor Armuth.


  Sie hörte zerstreut und in großer Unruhe meiner Erzählung zu; dann fragte sie mit anscheinender Gelassenheit nach meiner Reise, wo ich eingekehrt, wen ich gesprochen, ob man mich erkannt u.s.w. Ich mußte gestehen, erkannt hatte mich Niemand wieder von Denen, welche früher mich gesehen; das Leben hatte aus einem blühenden, jungen Manne einen schwachen und siechen Menschen mit ergrauendem Haare geschaffen; in dürftigem Aufzuge, zu Fuße wandernd, hatte ich es vermieden, von Jemanden wiedererkannt zu werden, um in der Begegnung mit einem Bekannten aus bessern Tagen keiner [II-160] Demüthigung ausgesetzt zu sein. Auch hatte ich, um mich noch unkenntlicher zu machen, mir meinen Bart abnehmen lassen.


  Als ich Allgundens Fragen in diesem Sinne beantwortet hatte, änderte sich plötzlich ihr Betragen; statt der anfänglichen Gelassenheit erklärte sie mir in einem Tone, der keinen Widerspruch erträgt, daß es ihr unmöglich sei, einen Menschen um sich zu dulden, der, wenn es ihm einfalle, die Frechheit haben könne, auf alte, längst aufgelöste Verhältnisse zurückzukommen und sie täglich mit neuen Forderungen zu behelligen, sobald sie ihm die erste zugestanden und ihn dadurch ermuthigt habe. Sie kündigte mir an, daß ich augenblicklich wieder die Gegend zu verlassen habe, wozu sie mir die nöthige Summe einhändigen wolle; dann verlangte sie meinen Paß und meine Briefschaften, die ich ihr übergab. Auch sorgte sie dafür, daß Niemand von den Domestiken mich sehe, als ihr [II-161] vertrautes Kammermädchen und ein Hausirjude, der spät noch zu ihr kam und mit dem sie eine lange, geheime Unterredung hatte.


  Endlich am Tage nach meiner Ankunft kündigte sie mir an, daß ich unter dem Namen und mit dem Passe eines Jägers ihres Vaters nach Amerika reisen solle und daß jener Jude mich bis an den Einschiffungsort begleiten werde.


  Vorher wollte sie, um mir die Rückkunft unter meinem rechten Namen und die Verfolgung meiner Ansprüche an sie vollständig unmöglich zu machen, einen Arzt herbeischaffen lassen, der einen Todtenschein ausstellen sollte, dahin lautend, daß ich am Abend nach meiner Ankunft in Blankenaar gestorben sei.


  Der Arzt aber kam nicht und statt dessen entstand eine ungewöhnliche Verwirrung im Schlosse durch Ihre Flucht, Fräulein Theo—


  Ha, also in jener Nacht waren Sie in Blankenaar? und darum war Pauli da?


  [II-162] Ich wollte nicht nach Amerika reisen, fuhr Finkenberg fort, ich fürchtete die Meerfahrt und das fremde Klima für meine untergrabene Gesundheit. Dann hatte Allgundens Härte und Perfidie mich in einem Grade empört, daß ich nach Rache dürstete an diesem unmenschlichen Weibe. Ich wollte bleiben, ihr zum Trotze. Deshalb benutzte ich die Augenblicke jener entstehenden Verwirrung; ich entfloh, ich schleppte mich bis zu Ihnen, Graf Schlettendorf, und in ihrem Hause mich erholend konnte ich dem Gedanken der Rache nachhängen, der jetzt allein mich erfüllt und mich aufrecht erhält.


  Und nun? fragte Valerian.


  Nun sehen Sie mich hier, in dem Zustande, worein mich die unerbittliche Härte meines Weibes versetzt hat. Denn es bleibt mir kein Zweifel übrig, daß diese Wunden meines armen Schädels von ihr geschlagen sind und daß sie nicht ablassen wird, mir Gefahren zu bereiten, so [II-163] lange ich den Boden dieses Landes betrete. Sie hat beschlossen, mich zu entfernen, es koste was es wolle, und ich weiß, daß sie kein Mittel scheut, bis sie ihren Zweck erreicht hat. Ich bin für sie ein lebendiger Vorwurf, eine Mahnung an Stunden, worin sie menschlich, weiblich fühlte, und woran gemahnt zu werden eine Kränkung ihres falschen, auf männliche Geistesstärke eifersüchtigen Ehrgeizes ist.


  Mein Dasein liegt mithin der Leidenschaft im Wege, von welcher sie jetzt beherrscht wird, und darum will sie es zertreten. Auch bin ich ein lebender Beweis für sie, daß ihre Menschenkenntniß sich einmal bitter getäuscht hat; dieser Beweis, der sie in ihrem unermeßlichen Selbstvertrauen irre macht, ist eine Demüthigung, die sie unmöglich in ihrer Nähe dulden kann. Nun kommt noch hinzu, daß sie zu Ihnen, Graf Schlettendorf, eine große und gewaltige Leidenschaft gefaßt hat.


  Theo wurde dunkelroth.


  [II-164] Finkenberg bemerkte es und beeilte sich, rasch fortzufahren:


  Nicht eine Leidenschaft des Herzens, aber eine andere, die in der Brust dieses heftigen Charakters dieselbe Macht und Gewaltsamkeit annehmen kann; die Leidenschaft der Herrschsucht und der Ehrbegier, die in Ihnen ein Werkzeug ihres Willens und ihres Sieges sich ausersehen hat. So hat ihre Seele sich an Sie mit derselben Heftigkeit angeklammert, womit die Eisenfaust eines siegreichen Kriegers die Waffe umkrampft, die seinen Feind niederschmettern soll.


  Und nun trete ich Unseliger dazwischen — ich komme in Ihre Nähe, so daß sie stets in der Angst sein muß, ich öffne grade im Augenblicke den Mund zu den Mittheilungen, welche Sie nun gehört haben! Und wie werden diese Mittheilungen auf Den, dem sie vertraut werden, wirken? muß sie sich fragen. Werden sie nicht auf ewig den Einfluß untergraben, den Allgunde ihr Leben lang auf Sie auszuüben [II-165] hofft? Und muß dies Weib, dem selbst jedes Mittel gerecht ist, nicht befürchten, daß ich obendrein durch Lügen aller Art ihren Charakter noch schwärzer darstelle, als er schon ist, und daß ich sie dadurch für immer in Ihrer Achtung verderbe, Graf Schlettendorf?


  Sie sehen, unter diesen Umständen kann ich hier selbst meines Lebens nicht sicher sein. Sie könnten Zweifel an meinen Worten hegen, aber die besten Zeugen sind diese Wunden meines armen Kopfes. Diese Wunden haben mir gezeigt, wie ich mir selbst schuldig sei, alle Rücksichten gegen meine Frau aus den Augen zu setzen, mich offen auszusprechen und durch ein Geständniß, wie ich es jetzt abgelegt habe, meine Bitte um den mächtigen und ritterlichen Schutz des Grafen Schlettendorf zu begründen.


  Valerian sprang auf, reichte Finkenberg die Hand und rief mit edler Wärme aus:


  Mein Schutz ist Ihnen gewiß und was in [II-166] meinen Kräften steht für Sie zu thun, soll geschehen, soll mit einer freudigen Begeisterung gethan werden. Denn welche Vorwürfe man auch immer ihrem frühern Leben machen kann, so berechtigt doch weder Dies noch irgend Etwas in der Welt zur Grausamkeit und zur Gewaltthat gegen Sie, so ist doch Ihr eigenes Weib nicht Ihre Richterin, so darf doch diese nicht das heilige Band zerreißen, das euch mit ewigen Rechten aneinander knüpft, sowenig wie ein Kind sich von seiner Mutter lossagen darf! Ich danke Ihnen, Finkenberg, daß Sie mir Gelegenheit gegeben haben, ein Unrecht zu bekämpfen; ich will mit der Gräfin von Quernheim reden und ich glaube, daß ein entrüstetes Wort hier hinreicht, den Schleier von Sophismen zu zerreißen, welchen sie sich um die Augen gewunden haben wird, damit sie das eigene Verbrechen nicht sehen!


  Finkenberg lächelte ungläubig, aber er machte [II-167] keinen Einwurf. Er sah voraus, daß eine Unterredung über diesen Gegenstand Valerian und Allgunde zu bittern Feinden machen werde, und Dies war ja, was er herbeizuführen strebte.


  Thun Sie jetzt, was Ihnen am Zweckmäßigsten erscheint, sagte er; ich habe mein Vertrauen, meine Sicherheit und meine letzte Hoffnung in Ihre Hände gelegt! Und nun lassen Sie mich ins Haus gehen; die Abendluft weht kühl herein und ich bin erschöpft.


  Valerian wollte ihn führen, aber Finkenberg winkte einen Arbeiter herbei, auf dessen Arm er sich stützte, und schritt so langsam dem Bauerhause zu.


  Es ist geglückt, sagte er leise vor sich hin mit zufriedenem Lächeln; ich habe durch die einfache Wahrheit den tiefsten Eindruck bewirkt! Jetzt ist einer seiner Arme wider sie erhoben, den andern wird die Liebe bewaffnen!


  Die Liebe findet eine süße Nahrung darin, [II-168] wenn sie bewundern kann. Die Wärme, womit Valerian für Finkenberg’s Recht in die Schranken zu treten versprochen hatte, und die ein Ausfluß jener, der Jugend eignen, raschen Aufwallung des gekränkten Rechtsgefühls war, erschien Theo in einem Glanze von Edelmuth und Liebenswürdigkeit, dem sie hingerissen huldigen mußte. Sie legte ihre Rechte auf seine Schulter und indem sie die Wange darauf lehnte, schaute sie mit leuchtenden Augen in die seinigen empor. Es durchrieselte ihn ein tiefer, wonniger Schauer, als die schlanke, blühende Gestalt sich so an ihn schmiegte.


  Er wollte den Arm um sie schlingen, aber er wagte es nicht, sondern saugte sich erst Muth dazu aus ihren lächelnden Augen; als er es nun endlich über sein verzagtes Herz brachte, das kühne Wagestück, und sie innig an sich drückte, da blickte er ihr so tief, so bedeutsam und schwärmerisch in das rosige Gesicht, als solle sie nichts von [II-169] seiner Keckheit merken, als solle ihr ganzes Denken, Leben und Fühlen von diesem Blicke gefangengenommen und gefesselt werden. Aber sie merkte es doch, die Schlaue, wenigstens lächelte sie schalkhaft; da erglühte sein Gesicht in dunkler Röthe und als sie es sah, breitete sie beide Arme aus und umklammerte voll leidenschaftlicher Inbrunst seinen Nacken.


  Ein Liebespaar, welches in dichtverschlungener Laube dem sacht heraufwallenden Monde zuschaut und Gefühle austauscht, die so klaren und milden Scheines durch die Herzen ziehen, wie das sanfte Auge der Nacht durch die weichen Lämmerwolken wandert — ein solches Paar ist mehr denn Rococo. Leider ist der Vorwurf so schlechten Geschmackes von Valerian und Theo nicht abzuwälzen, denn sie schienen Alles zu vergessen, die späte Stunde, die kühle Luft und die Rücksichten geläuterter Aesthetik, und blieben mit einer leidenschaftlichen Hartnäckig[II-170]keit dem Platze treu, wo nach und nach Alles um sie herum verstummte und einschlummerte. Nur die leisen Stimmen der Nacht mischten sich zuletzt noch in ihre Gespräche, das Rauschen der Blätter im Windhauche, der um die Laube strich, ein ferner Ruf, ein räthselhaftes Schwirren und Geächze — Töne, als sei die ruhende Natur ein Schlummernder, welcher halbe, unverständliche Worte im Traume flüstert.


  Theo erhob sich endlich; jetzt, jetzt mußt du gehen, mir zu Liebe, Valerian, sagte sie. Mein armes Mädchen hat schon seit zwei Stunden die Nachtlampe in meinem kleinen Pavillon entzündet. Sieh, wie sie gelb durch die Blätter schimmert.


  Gute Nacht denn, meine süße, süße Braut! schlafe sanft und sei getrost; wir wissen jetzt, weshalb du geopfert werden solltest; dieser Tondern war gefährlich als Eingeweihter in Allgundens großes Geheimniß, ihre Ehe. Wenn [II-171] ich sie bewogen habe — und ich zweifle nicht daran, daß ich es werde — diese Ehe anzuerkennen, dann fällt ja die Rücksicht auf Tondern weg, und weshalb sollte man dann noch zwischen dich und mich treten wollen?


  O du bist so edelmüthig, Valerian! Du hast in dir keinen Schlüssel zu dem Charakter dieser Frau. Deshalb täuschest du dich in deinen Hoffnungen, mit einigen einfachen und ehrlichen Worten hier Alles ins Grade bringen zu können.


  Nein, nein, Theo, sie hat auch edle Züge neben den dunkeln; an jene will ich mich wenden — und sieh — ich kann nicht anders jetzt, als Licht und Hoffnung vor mir sehen. Meine Brust ist voll von ihnen; alle Stimmen meines Herzens jubeln, alle meine Gedanken schwärmen in süßem Rausche. Gott segne dich, mein Lieb!


  Sie gab sich seinen Liebkosungen hin mit ihrem ganzen Sein; auch jeden ihm widersprechenden Gedanken ließ sie fahren und was er [II-172] wollte und hoffte, das wollte und hoffte auch sie und ihr Herz jubelte mit dem seinen in diesen Hoffnungen.


  War es Leichtsinn — war es Egoismus — was ihre Herzen so freudig und hoch schlagen und in süßen Hoffnungen eigenen, Glückes sich wiegen ließ, kurz nachdem sie eine so erschütternde Geschichte von menschlichem Elend, von menschlicher Schwäche und Verirrung, von Gesunkenheit und Frevel angehört hatten?


  Nein, es war das Recht der Liebe, das ganze Weh’ der Erde, wie ein Nichtiges und Beschränktes gleich Staub von den Füßen zu schütteln. Es war die ewige Berechtigung der Liebe, das Verkehrte, Dunkle, Vergängliche als das nicht Daseiende auszuschließen aus dem Umfange des eignen, von Harmonie getragenen Daseins. Die Liebe schwebt über die irdische Beengtheit der Verhältnisse, über die Schuld und über jedes Wirrniß, das aus der Schuld entsteht, mit [II-173] leichten Psycheflügeln fort, sowie die Göttin über den Abgründen der Wogen schwebt, ohne in ihnen unterzusinken; darum heißt sie die Schaumgetragene.—


  Der Gedanke hat dieses neidenswerthe Recht der Liebe nicht; er muß den Schmerz und die Schuld ins Auge fassen, er muß hinunter in ihre Abgründe, denn er hat die Mission, Beide zu versöhnen; aber die Poesie theilt das ewige, süße Recht der Liebe und die Psycheschwingen der schaumgeborenen Göttin.


  


  [II-174]


  Sechstes Kapitel.


  


  Auf Wiedersehen — hier unter diesen Eichen, in dieser grünen Verschollenheit, wo ich dich fand, Theo, wie eine Feenkönigin, die der märchenhaften Waldeinsamkeit angehört; hier laß mich dich wiederfinden! sagte Valerian zu Theo, als er am andern Tage Abschied von ihr nahm. Ich meine, wenn ich dich wiedersehe ohne diese grüne, liebliche Umrahmung, in der mir die zwei nächsten Tage hindurch dein Bild vorschweben wird, so scheu’ ich mich vor dir; so ist etwas Fremdes um dich, etwas Unbekanntes, was mich verlegen macht, was mich nicht gleich wieder ohne Zagen zu dem holden Kerne deines [II-1705] Selbst dringen läßt. O, du weißt nicht, fuhr er fort, als sie lächelnd, aber verwundert ihn anblickte, welche verlegene Scheu ich vor dir empfinde; sieh, du bist keine strenge Richterin für mich, nicht wahr?


  Theo schüttelte lächelnd ihre Locken, aber sie antwortete nicht anders als durch diese stumme Verneinung und den bittenden Blick ihrer Augen; sie wollte ihn so weiter reden hören, sie hätte ihn um Alles in der Welt nicht unterbrechen mögen.


  Und doch, fuhr Valerian fort, ist es mir, als müßte mein Mädchen jeden Augenblick den Gedanken bekommen, mir zu sagen: geh, geh, wer bist du, daß ich dich so lieben sollte?


  O das ist schlecht von dir, das ist recht schlecht! ereiferte Theo sich; mir fällt so etwas gar nicht ein, und auch dir würde es nicht in den Sinn kommen, wenn du so recht fühltest, wie wir Eins sind und wie ich nur in dir lebe und du nur in mir leben sollst! Wird denn [II-176] ein voller Jubelton zur Luft sagen: wer bist du, Luft, daß ich in dir mein Leben ausklingen und in dir zerrinnen soll?!


  Herz, Herz, sagte Valerian, sie an sich drückend, wenn du wüßtest, wie reizend dir dies zornige Kräuseln deiner Oberlippe steht! Aber sag’, wenn du nach jahrelangem Suchen nun endlich im Schoose geheimnißvoll rauschender Wälder die blaue Blume der Sehnsucht gefunden hast, wirst du da nicht voll Scheu und bangem Zagen an das süße Wunder treten und wird deine Hand nicht zittern, wenn du sie nach ihm ausstreckst? Wird dir nicht sein, als rauschten oben die laubigen Zweige, als riefe die Amsel vom Fichtenast, als zischelte die Eidechse, die durch’s Moos schlüpft: Hüte dich, hüte dich!


  Sie schüttelte den Kopf.


  Nein, nein, sagte sie, das ist recht schön, aber was hat das Herz mit der blauen Blume [II-177] zu schaffen? Ich bin keine Blume und ich will für dich keine sein! Hörst du? kein Gebilde der Romantik und der Poesie will ich für dich sein, für das du schwärmst, das du anbetest, das du vergötterst, das du trunken mit allen Reizen umkleidest, welche ein Rausch der Phantasie aufzutreiben weiß! Nein, du sollst das nicht, du sollst mich nicht anbeten, nicht für mich schwärmen!


  Kleiner Tyrann, rief Valerian lachend aus, was soll ich denn?


  Mich lieben, nur lieben, so wie ich bin und Gott mich gemacht hat, ein armes Ding, das nicht leben könnte, wenn sie nicht Alles, Alles wäre für dein Leben, auch für dein tägliches, trocken prosaisches Leben, für deine Sorgen und deine Freuden, für deine Mühen, deine Schmerzen, deine kleinsten Angelegenheiten!


  Und sieh, fuhr sie fort, als er sie innig an sich drückte, wenn du mich vergötterst, dann [II-178] werde ich nichts sein können für dein eigenes Ich, das doch nur im Ganzen des gewöhnlichen Lebens sich herauskehrt; dann werde ich Alles sein für deine Phantasie, nichts für dein Herz, Alles für deine Träume, nichts für dich selbst. Und deine Phantasie wird sich kühlen, deine Träume werden verwehen — und was wäre ich dann?!


  Unter solchen Gesprächen wandelten Beide in den frischen Herbstmorgen hinaus, bis Valerian’s Wagen, der ihn fortführen sollte, sie einholte und der Augenblick der Trennung kam. Schon am Abend des dritten Tages wollte Valerian wieder da sein, nachdem er bei Theo’s Vormund um die Hand seines Mädchens geworben und mit Allgunde von Quernheim wegen Finkenberg gesprochen. Doch war die Trennung darum nicht weniger schwer und bitter; und als endlich der Wagen mit ihm dahinrollte, stand Theo noch lange auf einem Hügel unter [II-179] einer Linde und winkte weinend mit dem Tuche dem Scheidenden nach.


  


  Allgunde von Quernheim hatte in Folge der lakonischen Zeilen Valerian’s, deren wir oben erwähnten, ihre Reise nach B. aufgeschoben, bis sie zu einer nochmaligen Unterredung mit ihm Gelegenheit gefunden. Sie befand sich in diesem Augenblicke in Surenburg, denn eine verdrießliche Angelegenheit, welche sie beschäftigte, hatte ihr eine Besprechung mit dem Freiherrn von Mainhövel wünschenswerth erscheinen lassen.


  Der blinde Freiherr saß in seinem Armsessel und hatte eben seine Tochter Herbertine, die ihm den Frühstückskaffee eingeschenkt hatte, aus dem Zimmer geschickt; Allgunde von Quernheim ging langsam auf und ab.


  Welch’ fürchterliches Aufsehen, sagte sie, welches Scandal würde daraus erfolgen, wenn man ihr nachgäbe!


  [II-180] Freilich, versetzte Mainhövel, es geht nicht, nein, es geht nicht. Aber empörend behandelt hat er sie, dieser Sasseneck; so handelt kein Edelmann!


  Ja, es ist unritterlich und bedroht uns mit einem großen Aergerniß, wenn Marie ihren Vorsatz nun doch ausführt!


  Sie wird ihn nicht ausführen, dazu fehlt ihr der Muth! meinte der Freiherr.


  Man kann nicht wissen, versetzte Allgunde von Quernheim zweifelnd. In Sturm und Regen den Reitknecht machen, auf der Jagd durch die schwersten Ackerschollen neben dem Herrn Gemahl herlaufen, um ihm die Waidtasche und das erlegte Wild zu tragen; der brutalsten Behandlung ausgesetzt sein, das eigene Kind als Kegelknabe in der Dorfschenke verwendet sehen — in der That, ich möchte nicht darauf wetten, daß Marie Sasseneck nicht endlich einen desperaten Streich machte, um [II-181] dem Allen zu entgehen! Ihr Brief an mich, wo sie meinen Schutz für einen solchen Fall in Anspruch nimmt, lautet sehr entschieden.


  Mein Rath ist, sagte Mainhövel, Sie fahren selbst zu Sassenecks hinüber und reden ihm und ihr ins Gewissen! Sagen Sie ihr, welche Einfälle das seien, wegen schlechter Behandlung mir nichts dir nichts seinem Manne durchgehen zu wollen, als ob eine Frau unter irgend einer Bedingung dazu das Recht habe! Sagen Sie ihr, daß man nicht seiner selbst und um seines Lebensgenusses wegen auf der Welt sei, wenn man einen adligen Namen trägt. Wir Männer sind ja eigentlich nur dazu da, als Fideicommißträger unser Gut und unsern Titel unversehrt auf den nächsten Nachkommen zu überliefern, und die Frauen sind nur dazu da, für die Existenz dieser Nachkommen zu sorgen. Das ist die nächste und erste Bestimmung des Edelmanns und der Edelfrau und dieser müssen [II-182] wir uns fügen. Laß Marie sich an ihrem Kinde Trost holen und vor Allem zu verhüten suchen, daß sich kein Aergerniß an den Namen dieses ihres Kindes hefte. Wenn ihr Mann sie mishandelt — nun, so muß sie sich einmal mishandeln lassen. Dafür ist er ihr Mann!


  Freilich, sagte Allgunde von Quernheim, die immer eine große Verteidigerin der unterdrückten Rechte und der Würde der Frauen im Allgemeinen war, aber äußerst scharf und schonunglos urtheilte, wenn irgend eine einzelne Frau sich etwas herausnehmen wollte.


  Sie soll ihn nur gezwungen genommen haben, hob Mainhövel nach einer Pause wieder an.


  Wer würde auch freiwillig solch’ einem Narren seine Hand gegeben haben! rief Allgunde aus.


  In diesem Augenblicke trat ein Ackerknecht ein, der gelegentlich als Lakai fungirte, und meldete die Ankunft des Grafen Valerian von Schlettendorf.


  [II-183] Sehr willkommen, sagte Mainhövel, indeß die Gräfin von Quernheim überrascht und beunruhigt mit den Worten: Was mag den hierher führen? um ein paar Schritte der Thüre näher trat. Sie wußte, daß Valerian seit drei Tagen von seinem Gute entfernt sei; wohin aber hatte sie nicht erfahren können, da er es in Schlettendorf selbst nicht angegeben, und so wähnte sie ihn zur Rencontre mit Heydenreich Tondern abgereist — es war ja sonst nichts denkbar, weshalb er seinen Leuten das Ziel seiner Reise verheimlicht hätte.


  Valerian trat ein.


  Es freut mich, daß ich Sie hier finde, Gräfin Allgunde, sagte er mit unbefangener Freundlichkeit, als er sie begrüßt hatte. Ich baue vor Allem auf Ihre Freundschaft, Gräfin, und ein Freundeswort, das für mich bei Herrn von Mainhövel spricht, würde mich Ihnen sehr dankbar machen.


  [II-184] Allgunde reichte ihm die Hand.


  Bei Herrn von Mainhövel? sagte sie.


  Ja, versetzte Valerian, sich zu diesem wendend, in Ihrer Hand liegen die Loose meines Schicksals!


  Die Loose unsers Schicksals liegen gewöhnlich in der Hand eines Blinden, antwortete der alte Freiherr mit bitterm Scherze. Aber sprechen Sie, Graf Valerian, worin kann ich Ihnen dienen?


  In einer Angelegenheit, bei der die Beredtsamkeit gewöhnlich versiegt — im Augenblicke, wo man ihrer am nöthigsten bedarf. Deshalb will ich kurz und rund heraus es sagen: ich komme zu Ihnen als dem Vormunde Theos von Blankenaar, deren Verlobter ich bin.


  Ha, sagte der Freiherr und strich den kurzen, weißen Bart, während die Runzeln seiner gewaltigen Stirn wie ein Vorhang auf- und niederrollten.


  [II-185] Die Gräfin Allgunde sagte kein Wort; sie konnte nicht verhindern, daß ihre Züge blässer wurden, als sie vorher gewesen, aber kein anderes Zeichen verrieth die äußerst unangenehme Ueberraschung, welche in Valerian’s Worten für sie enthalten war.


  Sie, Herr von Mainhövel, fuhr Valerian fort, sind nach den genauen Vorschriften des Vaters meiner Braut auch noch nach ihrer Volljährigkeit befugt und beauftragt, ihr den Gatten zu wählen. So hat mir Theo berichtet. An eine Heirath ohne Ihre Einwilligung hat der verstorbene Herr von Blankenaar den Verlust der Güter zu Gunsten der Grafen von Blankenaar in Schlesien und seinen väterlichen Fluch geknüpft.


  Ja, es ist so, in der That, versetzte Mainhövel. Die Bedingungen des Testaments sind äußerst streng, äußerst streng in dieser Beziehung. Mein alter Freund war untröstlich, daß [II-186] er keinem Sohne seine Güter hinterlassen konnte. »Es ist zum Verzweifeln, sagte er — einem unberathenen, jungen Mädchen solche Besitzungen in Händen zu lassen! Und wenn sie nun heirathet, wer steht dafür, daß es nicht ein galanter Windbeutel, ein fremder Mensch, wie jetzt so viele ins Land schneien, ein Herr von Habenichts, ein Subject ohne Namen und Rang ist, welcher ihr thörichtes Mädchenherz berückt? Ich würde mich im Sarge umdrehen, wenn meine schönen Güter auf diesem Wege in die Hände eines niedriggeborenen Menschen geriethen!« Um solchen Befürchtungen nicht zur Beute zu sein, machte denn mein seliger Freund sein Testament.


  Und demzufolge sehen Sie mich hier, Herr von Mainhövel, um zu meiner Verbindung von Ihnen die Genehmigung zu erbitten, an welche der väterliche Segen sich knüpft. Sie kennen mich und meine Verhältnisse, und obwol ich [II-187] nichts Näheres von dem Inhalte des Testaments weiß, nach dessen Vorschriften Sie Theo den Gatten zu wählen haben, so glaube ich doch annehmen zu dürfen, daß ich keine der gefürchteten Eigenschaften besitze, welche Sie eben erwähnten und gegen die jene letztwillige Verfügung gerichtet ist.


  In der That, versetzte Mainhövel, ich glaubte ganz in den Intentionen meines seligen Vetters Blankenaar zu handeln, wenn ich seine Tochter einem Grafen von Schlettendorf zur Ehe gäbe.


  O wie Sie mich durch dieses Wort glücklich machen, rief Valerian aus, indem er die Hand des Blinden ergriff.


  Es käme nur darauf an, sagte Mainhövel verlegen und unschlüssig — ob — Gräfin Allgunde — Sie — ja, Sie waren die Erzieherin Theo’s—


  Allgunde that nichts, den stotternden Freiherrn, der sie um ihre souveraine Willensmeinung befragen und doch nicht seine Abhängig[II-188]keit von ihr verrathen wollte, aus der Verlegenheit zu ziehen.


  Sie können deshalb besser als ich beurtheilen, ob Theo zu unserm verehrten Vetter passen würde? brachte er endlich als eine ostensible Art, die Gefürchtete um ihren entscheidenden Ausspruch anzugehen, heraus.


  Sie sagte trocken:


  O gewiß, wenn nur Herr von Tondern nicht Ihr Wort schon hätte!


  Mein Wort? Nicht grade mein—


  Er hat Ihr Wort! unterbrach Allgunde ihn mit großer Ruhe, aber scharfer Betonung. Obwol ich des Grafen Valerian Wünsche immer nur die meinen nennen kann, fuhr sie fort, so sehe ich doch nicht ab, wie Sie von Ihrem Worte loskommen wollen, lieber Mainhövel!


  Aber, fuhr Valerian dazwischen, Theo liebt, Theo will Tondern nicht!


  Nun, das ist wol kein Grund, der in Erwägung kommen dürfte, versetzte der blinde [II-189] Freiherr; wir sind hier zu Lande nicht gewohnt, die jungen Mädchen zu fragen, ob sie lieben oder wollen, wenn wir ihnen einen Mann ausgesucht haben.


  Dann dürfte es hohe Zeit werden, diese Gewohnheit einzuführen, sagte Valerian entrüstet.


  Sie werden das nicht von mir verlangen. Ich hasse jede Abweichung von der Sitte, die Jahrhunderte sanctionirt haben!


  Streiten wir uns nicht darüber, fiel Valerian ein; mein Herz ist zu schmerzlich auf die Folter gespannt! Herr von Mainhövel, ich habe noch nicht Ihr letztes Wort, o ich bitte Sie, lassen Sie dies letzte Wort ein freies, ein von allen fremden Einflüssen unabhängiges sein; denken Sie an Theo’s Vater, ihren verstorbenen Freund, und daß sie seinen Manen für das Glück seiner Tochter werden Rechenschaft geben müssen! O sprechen Sie frei, nach eigener, bester Erwägung und—


  [II-190] Der Freiherr von Mainhövel wurde zornig über diese Ermahnung; je mehr er fühlen mußte, daß solch’ eine Aufforderung, unabhängig und unbestochen zu entscheiden, hier an ihrem Platze sei, desto mehr ärgerte sie ihn und deshalb sagte er, während die Runzeln seiner Stirn doppelt rasch und düster ihr rollendes Spiel fortsetzten:


  Was ich zu bedenken habe, weiß ich! Ich bedauere, Graf Valerian, den Antrag, der für meine Mündel so ehrenvoll ist, ablehnen zu müssen. Den Grund haben Sie gehört; er ist der einzige. Dies ist mein letztes Wort und Sie werden selbst das Gewicht einer einmal gegebenen Zusage zu gut zu schätzen wissen, um nicht einzusehen, daß es auch mein letztes Wort bleiben wird und muß.


  Ich weiß Ihnen freilich nichts mehr einzuwenden, sagte Valerian, der einsah, daß mit den beiden Charakteren, denen er gegenüberstand, ein Vergleich unmöglich sei — aber ich hoffe, [II-191] Sie erlauben mir, Ihre offene Erklärung mit einer gleich offenen dahin zu erwidern, daß ich Sie bitte, die schlesischen Vettern herbeizurufen, sobald Ihre Zeit es Ihnen erlaubt. Ich hoffe, meine Braut hat hinreichende Willensentschlossenheit und Klarheit des Gemüths, um über die Drohungen eines Testaments sich hinwegzusetzen, welche thöricht und frevelhaft in unbestimmte zukünftige Verhältnisse wie in einen Nebel hineingeschleudert sind. Sie wird sich nicht von einem Fluche getroffen fühlen, den nur der Buchstabe enthält und den der Geist ihres Vaters gewiß nicht über sein Kind ausspricht, wenn es seine Hand dem Stammhalter der Grafen von Schlettendorf reicht! Leben Sie wohl, Herr von Mainhövel. Ich hoffe, Sie werden in dem Schritte, den ich jetzt thun werde, nicht einen Grund sehen, mir Ihre fernere Freundschaft und Gewogenheit zu entziehen.


  Valerian verbeugte sich und nachdem er zu [II-192] Allgunde gesagt hatte: Sie, meine Gnädigste, muß ich dringend um eine Audienz ohne Zeugen bitten, entfernte er sich aus dem Zimmer.


  Allgunde von Quernheim folgte ihm im Augenblicke darauf und führte ihn in ein kleines Eckzimmer, welches sie gewöhnlich in Surenburg bewohnte. Hier lud sie Valerian ein, auf dem Sopha Platz zu nehmen, setzte sich neben ihn und, indem sie seine Hand ergriff, sagte sie mit einer, wie es schien, sehr herzlichen Theilnahme:


  Mein lieber, lieber Freund, wie bedauere ich Sie; o könnte ich etwas thun, um Wünsche, welche Ihnen so theuer zu sein scheinen, erfüllt zu sehen!


  Valerian kochte innerlich vor Zorn bei dieser gleißnerischen Anrede, da er wohl gemerkt hatte, daß Mainhövel nur Allgundens Einflüsterung gehorchte, als er die Genehmigung versagte, die er schon im Begriffe gewesen, zu ertheilen.


  Doch that Valerian Allgunden jetzt Unrecht. [II-193] Gleißnerisch war ihr Charakter nicht, und sie mochte in der That bedauern, daß sie gewissermaßen in Tondern’s Gewalt sei und diesem Theo, um ihrer eigenen Sicherheit wegen, ausliefern müsse.


  Wirklich? fuhr Valerian auf, bedauern Sie mich in der That? Nun, um so mehr Hoffnung habe ich, daß, was ich Ihnen sagen wollte, eine gute Stätte bei Ihnen findet, daß Sie einen Vorschlag annehmen, vermittelst dessen Alles in das beste Geleise gebracht werden könnte!


  Und dieser Vorschlag ist?


  Sie lassen für Tondern die Ehrenstelle nachsuchen, welche Sie mir auszuwirken im Begriffe stehen, unter der Bedingung, daß er auf Theo, die ihn verabscheut, zu meinen Gunsten verzichtet, wenn von Verzicht geredet werden kann, wo kein Recht ist.


  Allgunde schüttelte den Kopf. Das wird Tondern nie thun; wie könnte ihm der Besitz der reichen Blankenaar’schen Güter für sich und seine Familie auf ewige Zeiten durch eine und wenn auch noch so glänzende Anstellung aufgewogen werden?


  Aber, sagte Valerian, seine gereizte Stimmung immer noch so viel, wie ihm möglich, zurückdrängend, Sie werden doch jetzt, wo ich mit Theo verlobt bin und weiß, daß ihre Gemüthskrankheit nichts Anderes war, als ein Vorwand, um vor Ihnen und Heydenreich sicher zu sein — Sie werden doch jetzt nicht daran denken, mit Gewalt das arme Mädchen an den Altar zu schleppen? Ich begreife gar nicht, wie Sie sich vorstellen, daß eine Verbindung zwischen Theo und Tondern noch zu Stande kommen sollte.


  Allgunde sah ihn groß an.


  Diese Gemüthskrankheit ein Vorwand? sagte sie wie äußerst verwundert.


  Ich weiß nicht, fuhr sie gleich darauf fort, [II-190] was Ihnen Theo erzählt haben mag; das weiß ich, daß ich mir eine sehr vergebliche Mühe machen würde, Ihnen Theo’s Angaben und Behauptungen zu widerlegen, denn Sie lieben Theo. Aber so viel auch die unnatürliche und unbegreifliche Abneigung dieses Mädchens gegen mich Ihnen kann eingeflüstert haben, so bin ich doch überzeugt, Valerian, daß Ihre Einsicht und Ihre Freundschaft für mich, die auf der Gemeinsamkeit der edelsten Sympathien und Bestrebungen ruht, darunter leiden könnten! Nein, die Liebe kann Ihnen einen Zoll an die Alltäglichkeit abfordern, kann Sie mir und Ihren größeren Gedanken für eine Zeitlang entfremden — dann aber kehren Sie—


  Lassen wir das, unterbrach sie Valerian, den es in tiefster Seele verletzte, von seinem heiligen Gefühle für Theo als von einem »Zoll an die Alltäglichkeit« reden zu hören. Er fuhr fort:


  [II-196] Sie haben meinen ersten Vorschlag nicht zu genehmigen geruht, meine Gnädigste. So hören Sie meinen zweiten. Wie wäre es, wenn Sie die Sache bei der Wurzel anfaßten, indem Sie mir Theo’s Hand ließen, dem Zorne Heydenreich Tondern’s aber trotzten und, wenn dieser die Drohung erfüllte, welche Sie zu seiner Sklavin macht, ihm kühn die Stirne böten? Gibt es nicht ein Mittel für Sie, sich von diesem Tondern loszumachen und zugleich von Ihrem Gewissen eine eben so große Last abzuwerfen?


  Was wollen Sie damit sagen? fragte Allgunde, die wie elektrisch berührt zusammenzuckte, aber sich hinreichend beherrschte, um ihr Gefühl nicht im mindesten zu verrathen.


  Allgunde, sagte Valerian, ich habe versprochen für die Rechte eines Mannes in die Schranken zu treten, der freilich einst ein Unwürdiger war, der tief gesunken ist, der aber heilige Rechte auf Sie besitzt, Rechte, welche Ihr einseitiger [II-197] Machtspruch ihm nicht nehmen kann! Dieser Mann heißt Finkenberg. Erkennen Sie die Ansprüche an, welche er macht, und Sie haben den einzigen Zeugen Ihrer Vermählung, den Baron Tondern, nicht mehr zu scheuen, Sie haben Niemand auf Erden mehr zu scheuen. Sie haben dann alle jene geheimen Maßregeln und Intriguen nicht nöthig, die Ihrer unwürdig sind, und während die Ruhe in Ihre Seele zurückkehrt, wird Ihnen das reine Bewußtsein wiedergegeben, welches hoch über allen Zielen und Kronen steht, die der Ehrgeiz erringen kann!


  Valerian! Valerian! rief Allgunde aus, als er geendet hatte. Das von Ihnen! Habe ich das um Sie verdient! Einem Nichtswürdigen haben Sie Ihr Ohr geschenkt — einem Menschen, dessen Namen Sie nicht in meiner Gegenwart aussprechen würden, wenn Sie ihn kennten — o feige, kindische Leichtgläubigkeit! Sind Sie ein Mann, Valerian, und lassen sich von Elenden [II-198] bethören, statt sie zu tödten für die Schmach, welche das Gewürm häuft auf mich, mich, die Ihnen im Leben am nächsten stehen sollte, als Ihre Freundin, als eine zweite Mutter?!


  Sind Sie die Frau Finkenberg’s, meine Gnädigste, oder nicht?


  Nein! nein, zehnmal nein!


  Und ich schwöre zehnmal: ja! entgegnete Valerian, der bei Allgundens Aufwallen seine vollständige Ruhe wieder erhielt. Aber ich glaube, fuhr er fort, daß bei so großer Meinungsverschiedenheit eine weitere Unterhaltung zwischen uns schwerlich zu irgend einem Ziele führen wird!


  Er erhob sich und wollte gehen.


  Valerian! rief sie aus, indem sie ihm nacheilte und seine beiden Hände ergriff. Sie wollen mich verlassen, in dieser Stimmung verlassen, Zorn und Mistrauen und Feindschaft im Herzen — weil Sie zu tief in die Augen eines thörichten, jungen Mädchens geblickt haben, weil [II-199] ein Verworfener, ein Spion, ein Mensch ohne Treu’ und Glauben Verleumdungen gegen mich ausgestoßen hat, wollen Sie mich verlassen und sich meinen Feinden zugesellen? O Gott, können Sie so leicht allen den großen und edeln Gedanken entsagen, welche uns Beiden zu einem festen Bündnisse haben die Hände reichen lassen? Können Sie die Endziele Ihres Lebens, das Streben des Mannes, der wahrhaft Mann ist, die Pläne, welche Ihre jugendlich glühende Seele erfüllten und allein Sie emporhoben über die schale Existenz der andern Männer — können Sie das Alles vergessen? Alles, Alles, was Sie so eng mit mir verknüpfte, können Sir dahin geben, um das Lächeln eines jungen Mädchens zu erhaschen, um die Rodomontaden eines Vagabunden anzuhören? Sind Sie ein Mann, schlägt ein Herz in Ihnen, das Ehrgeiz, das Ruhmdurst, das die Hoffnungen einer stolzen Seele kennt?


  [II-200] Valerian schüttelte den Kopf und entzog ihr seine Hände.


  Nein, nein, sagte er, alle diese Gedanken, diese Pläne, dieser Ehrgeiz, von denen Sie sprechen, nehmen in meiner Seele nicht den Platz ein, welchen Sie vorausgesetzt zu haben scheinen, Gräfin Quernheim. Jedenfalls ist das Rechtsgefühl in mir mächtiger, als sie alle, und wo die Liebe spricht, schweigen sie.


  O gehen Sie nicht, gehen Sie nicht von mir, Valerian! Scheiden Sie nicht, Haß im Herzen gegen mich — ich habe ihn nicht verdient, Ihren Haß, bei Allem, was heilig ist, nicht! O Sie wissen nicht, was Sie mir gewesen sind — wie lange schon mein Auge auf Ihnen geruht hat, wie lange schon und bis wie weit meine Blicke unablässig Ihnen folgten, mit der ängstlichen Sorge einer Mutter, deren Gedanken, Wünsche und Sorgen ohne Unterlaß ihrem Kinde in die Fremde nachziehen! Sehen [II-201] Sie, ich stehe allein und einsam auf der Welt und habe seit Jahren so allein gestanden; ich habe keinen Freund, keine Freundin, kein Wesen, dem ich ganz vertrauen kann. Und doch habe ich ein Herz, wie ein anderes Weib, ja ein größeres, ich habe ein Herz, das für Leidenschaften, für große, gewaltige Leidenschaften Raum hat. Meine Seele ist geschwellt von dem Drange nach der That, nach Leben, nach Macht und Größe; diesem Drange nach hat sich die Kraft meiner Seele ergossen und in dem aufregenden Treiben einer über die Frauensphäre hinausgehenden Thätigkeit habe ich Ersatz gesucht für Liebe, Freundschaft, mütterliche Zärtlichkeit und wie alle die Regungen heißen, welche die Brust anderer Frauen erfüllen. Aber nie ist die Leere in mir ausgefüllt worden, die ich fühlte seit dem Augenblicke, wo ich den Umfang der Kraft erkannte, welche die Natur in mich gelegt hat und zugleich mir den Mangel aller [II-202] Gelegenheit gestehen mußte, diese Kraft in dem Glanze des Heroismus zu entwickeln, nach dem ich dürstete. Jene Leere wurde mir unerträglich; wirkte und agitirte ich auch für eine großartige und würdige Idee, so machte sich doch endlich in mir die Frau geltend, die statt der abstracten Idee ein persönliches Ziel sehen will, wenn sie sich dauernd begeistern soll. Ich sehnte mich nach einem ebenbürtigen Gehülfen und Erben meiner Plane und meiner Thätigkeit. Sie nun waren die Person, Valerian, welche mir meine Idee vertreten sollte, dieser Gehülfe an meinem Werke, dieser Erbe meiner Hoffnungen. O, Sie können, Sie können sich nicht von mir lossagen, Sie sind der Augapfel meiner Sorge gewesen, der Stern meiner Zukunftträume, der König auf allen Thronen, welche meine hochfliegenden Gedanken aufbauten. Keine Braut kann ihrem Geliebten mit mehr zitternder Spannung, mehr athemloser Ungeduld entgegensehen, [II-203] als ich Ihnen entgegensah, als ich in meinen ersten Gesprächen mit Ihnen den Ausdrücken Ihrer innersten Gesinnung lauschte. Nein, nein, Valerian, Sie können sich nicht von mir trennen — es ist nicht möglich, es würde mir das Herz brechen!


  Und doch, sagte Valerian mit traurigem Kopfschütteln, so sehr auch dies Alles mich erschüttert, doch muß ich mich trennen von Ihnen und jede fernere Gemeinsamkeit mit Ihnen ablehnen, Gräfin Quernheim. Sie sprechen von Plänen, von Gedanken und ehrgeizigen Zwecken, die Sie verfolgen. Ich kann unmöglich Theil an diesen Plänen nehmen, denn ich habe mich überzeugt, daß Sie für Ihre Zwecke Mittel und Hebel anzuwenden nicht verschmähen, welche ich meiner für unwürdig halte. Und Ihre Gedanken, Ihre Pläne selbst, welche sind sie? Hat Ihnen Ihr Scharfsinn nicht gleich gesagt, daß Sie in mir kein Werkzeug dafür suchen durften? Sie [II-204] haben mich dazu ausersehen, sagen Sie. Ich kann dies nur auf Rechnung einer jener heftigen und stürmischen Frauenphantasien setzen, welche Das, was sie sehen wollen, wirklich zu sehen glauben, als sei ihr Wünschen schöpferisch. Ich bin eine Ihrer Capricen, eine Figur, welche Sie sich herausgeputzt haben mit allen Ihnen angenehmen Eigenschaften. Leider muß ich Sie enttäuschen. Ich bin tief durchdrungen von der Nichtigkeit aller der männlichen Existenzen, welche ein Leben führen, ohne eine Idee zu erfassen und die Aufgabe ihres Daseins in der Vertretung derselben zu sehen. Ich habe selbst, längst ehe ich Sie kannte, mir einen Gedanken aus denen, welche die Zeit bewegen, ausgehoben, und für den will ich streiten! Aber zwischen ihm und dem Gedanken, dem Sie dienen, ist keine Gemeinsamkeit, nein, ist vielmehr eine Fehde auf Tod und Leben. Ich war ein so gutmüthiger Thor bis jetzt, diesen Zwiespalt zwischen uns [II-205] nicht klar auszusprechen. Ich mochte Sie nicht in der Leidenschaftlichkeit Ihrer Freundschaft für mich verletzen, ich war Ihnen dankbar, gab Ihnen nach und schob eine Erklärung hinaus, in der Hoffnung, Ihr eigener Scharfsinn werde sie nach und nach überzeugen, daß von mir Nichts für Ihre Zwecke und Absichten zu erwarten sei. Aber damit Sie sehen, daß Ihre Ansicht, es lasse sich ein Diplomat aus mir entwickeln, nicht ganz aus der Luft gegriffen war, so will ich Ihnen auch gestehen: ich scheute eine klare Auseinandersetzung und ein Zerwürfniß mit Ihnen, weil ich den Schlüssel zu Allem, was Theo betraf, nur bei Ihnen zu finden hoffen konnte.


  Ha! rief Allgunde, indem sie sich in die Sophaecke warf und das Gesicht mit den Händen bedeckte.


  Jetzt aber, fuhr Valerian fort, will ich Ihnen mein Glaubensbekenntniß sagen: Sie kämpfen [II-206] für die todten Rechte einer todten Welt, ich für die Lebendigen und ihre Rechte. Jeder Standesunterschied in Folge der Geburt ist ein frecher Hohn der Christuslehre. Er ist jetzt, wie sich die Zeit angethan, noch obendrein unpolitisch; er ist albern, er ist lächerlich. Er schließt euch hier in diesem Lande wie einen unglückseligen Ueberrest irgend eines von der Civilisation aufgeriebenen Wildenstammes, wie ein letztes Häuflein Irokesen oder Chippewaer in seine Jagdgründe ein; hier, wo ihr im Unmuth gegen die Welt unter dem Schatten eurer heiligen Stammbäume zusammenhockt und nichts lernt und nichts vergeßt. Ihr seid unmuthig und zürnt gegen die Regierung, die von oben her euch nicht genug thut, weil sie, auch beim besten Willen, doch an die Stimme der öffentlichen Meinung gebunden ist. Ihr zürnt auf die andern Stände, weil sie spotten oder erbittert sind durch eure Ansprüche und euch zurück[II-207]drängen in euern »Jagdgrund«. Ihr zürnt gegen die öffentliche Meinung, weil sie Euch mit euern Anmaßungen niederhält. Ihr zürnt gegen die Intelligenz des Landes, die Presse, die Dichter und die Denker der Nation, weil sie nur Hohn für eure Sparren haben. Ihr zürnt gegen jede neue Regung, jeden edeln Trieb, der im Volke auflebt, weil er die Macht verstärkt, die euch besiegt hat. Ihr zürnt gegen den Fortschritt, weil ihr ewig im Nachtrab seid — kurz, eure Hand ist wider Jedermann und Jedermanns Hand ist wider euch! — Wenn eure Politik noch einen großen und gesunden Zweck hätte; wenn ihr z.B. strebtet, eine mächtige, durch Intelligenz und Genie, wie durch Besitz und Adel der Gesinnung hervorleuchtende Pairskammer zu bilden und so an der Staatsgewalt Theil zu nehmen! Aber nein, ihr wollt nur die Staatsgewalt euch gegenüber ohnmächtig, den andern Ständen gegenüber möglichst absolut sehen. [II-208] Das ist eure Politik und Gott soll mich bewahren, je für sie die Hand zu erheben! Nein, Gräfin Quernheim, meine Politik und der Gedanke, für den ich kämpfen will, ist anderer Art. Euer Blick ist in die Vergangenheit gerichtet und zehrt an Erinnerungen; der meinige schaut in die Zukunft, in eine freie Zukunft, in welcher es Jedem gestattet sein wird, ein Aristokrat zu sein, und was noch mehr, ein Mann. Und mit dieser Gesinnung bin ich nicht allein ein besserer Politiker, als ihr es seid, sondern auch ein besserer Christ trotz all’ euers Römerthums. Denn die christlichen Gestirne, welche über dem Leben des Menschen hellleuchtend wandeln sollen, das sind die Liebe, die Hoffnung und der Glaube; die Hoffnung aber hat die Blicke in die Zukunft gewendet und eben dahin schaut der Glaube gewordenen Verheißungen entgegen. Nirgends steht geschrieben, daß die Erinnerung, das Haften am Ererbten [II-209] eine christliche Tugend, oder daß der Krebs unter den Thieren der Apostel des Herrn sei, wie der Adler zum Johannes und der Löwe zum Markus gehört! Und fragen Sie mich, wie ich mir die Zukunft, an die ich denke, damit sie meiner gedenke, vorstelle? So, daß in ihr, wie einst der Emporkömmling adelig zu werden strebte, der Stammbaum-Adlige strebt ein Emporkömmling zu werden. Doch genug — Sie sehen, Gräfin Quernheim, unter uns kann von keinerlei Gemeinsamkeit die Rede sein.


  Er verbeugte sich, um zu gehen.


  Graf Schlettendorf! rief Allgunde aufspringend — noch ein Wort!


  Sie befehlen?


  Man hat Sie in diesen Tagen vermißt. Ich weiß jetzt, daß Sie bei Theo waren, aber Niemand konnte daran denken; ich darf Ihnen nicht verhehlen, daß Ihr Verschwinden in demselben Augenblicke, wo Baron Tondern einen [II-210] Ehrenhandel mit Ihnen ausmachen wollte, äußerst auffallend gewesen ist. Unterlassen Sie doch nicht, möglichst bald an Tondern Ihren Secundanten zu schicken; wenn Sie auch, setzte sie lächelnd hinzu, durchaus mein Widerpart sein wollen, so können Sie mich doch nicht hindern, wenn ich nur mit einem unbescholtenen und an seiner Ehre ungekränkten Gegner kämpfen mag!


  Gräfin Allgunde sprach diese Worte mit der äußersten Gelassenheit und durch keine Miene eine andere Stimmung verrathend, als Ernst und das Gefühl großer Würde.


  Ich danke Ihnen für diese Nachricht, sagte Valerian und verließ das Zimmer.


  In diesem Augenblicke veränderten sich die Züge der Gräfin plötzlich in höchst auffallender Weise. Ihre Augenbraunen schienen in eine tiefe Falte des Zornes zusammenrollen zu wollen, ihre blaue Unterlippe zitterte und jede Fiber ihres marmorblassen Gesichts zuckte in krampfhafter Aufregung. Es war häßlich geworden, dieses Antlitz, in dem durch die gelbe Farblosigkeit der Wangen sich dunkelrothe Aederchen schlängelten und über der Stirn strotzende Venen aufliefen, während die großen, starren Augen Blicke schossen, als ob ein Paar von kalten, harten Dämonen sich da eingenistet; aber es war auch fürchterlich und erschütternd wie das Antlitz einer Medea.


  Sie stand eine Weile so, die Blicke auf die Thüre gerichtet, als ob sie durch die Breter hindurch dem Feinde folgen und ihn vernichten sollten. Dann stieß sie ein kurzes, heiseres Gelächter aus und sich wendend begann sie sehr langsam in dem Zimmer auf- und abzugehen, halbe Sylben oder gebrochene Worte ausstoßend, bis sie endlich in zusammenhängender Rede sagte:


  Also du willst Kampf, du willst Krieg mit mir — o du sollst ihn haben, ja, bei Gott, [II-211] bis auf den Tod! o schändlicher Verrath! fluchwürdiger Elender, für den ich mehr that, als für einen Menschen auf der Welt! Schlange, die ich am Busen nährte, feiger, niedriggesinnter, jämmerlicher Mensch! Fluch, Fluch, dreimal Fluch der Niederträchtigkeit, die zu Hohem berufen ist und sich ihm entzieht im Drange nach plebejischer Gemeinheit; die diesen Drang, statt ihn offen zu gestehen, mit modernen Weisheitsphrasen und den Gemeinplätzen liberaler Strohköpfe verdecken will! O welch’ herzloser, undankbarer Mensch! Wie vor einer Mutter sollte er vor mir auf den Knien liegen — Dankesthränen weinen! Aber du sollst mich kennen lernen! Deine Braut, wie du sie nennst, sollst du, ehe wenige Tage verflossen sind, als angetrautes Weib in der Gewalt deines Feindes sehen; dein Freund und Schützling, mein edler Gemahl, soll wie ein durchgepeitschter Hund Gott danken, wenn man ihn losläßt, um sich heulend aus dem Staube [II-213] machen zu können! Und über dich selbst will ich eine Acht aussprechen, die dich treffen soll, wie ein Fehmspruch. Die Welt soll dich fliehen, wie einen Aussätzigen, und wo du die Hand darreichst, soll man sie fortstoßen, als strömte die Pest aus ihren Poren!


  In diesem Augenblicke schlüpfte scheu Herbertine in das Zimmer und sagte mit allen Spuren des Schreckens in den Mienen:


  Gott, wie ist der Vater so zornig! Er läuft an seiner Schnur im Zimmer herum wie ein blutender Eber; er wüthet gegen dich und Tondern und Cousine Theo und Alle—


  Laß ihn wüthen, unterbrach sie barsch die Gräfin — lauf und laß augenblicklich meinen Wagen anspannen — auf der Stelle!


  Das arme Kind, das vom Regen in die Traufe gekommen, schoß eilfertig wieder hinaus.


  Es kommt Alles darauf an, flüsterte dann Allgunde, ihn einige Tage lang irgendwo zurück[II-214]zuhalten, bis Theo sanft und ohne Aufsehen in unsere Gewalt gebracht ist. Das Duell dient trefflich zu diesem Zweck.


  Sie hüllte sich hastig in Ueberwurf und Shawl und als sie in den Wagen stieg, der nach wenigen Minuten bereit stand, befahl sie dem Kutscher:


  Nach Haus Crailsfurt!


  Dies war der Name des Gutes, welches Heydenreich Tondern gehörte.


  


  [II-215]


  Die Belagerung.


  


  [II-216] [II-217]


  Siebentes Kapitel.


  


  Als Valerian Surenburg verlassen hatte, begab er sich eiligst nach dem nur wenige Stunden entfernt liegenden Gute, auf welchem Herr von Sackenrode residirte.


  Herr von Sackenrode hatte unterdeß Valerian’s Cartelträger bei Tondern gemacht und dieser sich durch seinen Secundanten bereit erklärt, die verlangte Genugthuung zu geben. Daß aber Valerian zur sofortigen Erledigung der Sache die letzten Tage hindurch vermißt worden sei, wie Allgunde gesagt hatte, davon wußte Sackenrode nichts, als Jener ihn darum befragte, sobald er vor ihm stand.


  [II-218]Als Waffen wählte nun der Beleidigte Pistolen und bat seinen Freund, gleich zu Tondern selbst oder zu seinem Secundanten hinüberzureiten und diesem seinen Wunsch auszudrücken, daß die Sache am andern Morgen abgemacht werde. Valerian war in der höchsten Ungeduld, die verdrießliche Episode beseitigt zu sehen, um zu Theo zurückkehren zu können; er hatte keinen ruhigen Augenblick, bis er wieder an der Seite seiner Braut war, welche er vor den Plänen und Ränken der Gräfin von Quernheim jetzt einen Tag länger unbeschützt wußte.


  Sackenrode war ein Pferdenarr und hatte den Adelssparren zu einer immensen Größe in sich ausgebildet; man sah an seinem Hause das freiherrlich Sackenrode’sche Wappen an allen Ecken und Enden; hier war es in die Rücklehne der Sessel und dort auf die Sophakissen, die Pantoffeln der Hausfrau, die Zipfel der Servietten gestickt; dort in die Fensterscheiben [II-219] gebrannt, in die Ecken der Gemälde gepinselt, in die Halsbänder der Jagdhunde gravirt, die mit silbernen Ketten an die Wände seines Wohnzimmers angeschlossen lagen — sonst aber war er ein gutmüthiger und gefälliger Mensch, und als er Valerian’s Unruhe wahrnahm, versprach er Alles zu thun, was in seiner Macht stehe.


  Während er sich zu Pferde setzte, um nach Haus Crailsfurt zu reiten, schrieb Valerian einen Brief an Theo, der sie über sein Ausbleiben an dem bestimmten Tage trösten sollte und die Hoffnung aussprach, daß er einen Tag später werde bei ihr sein können. Den Grund seines Ausbleibens verschwieg er. Doch unterließ er nicht, seine Braut von den Erfolgen seiner Unterredungen mit Mainhövel und mit der Gräfin Allgunde in Kenntniß zu setzen.


  Ein Eilbote ging mit diesem Briefe nach dem Hofe von Ostenwalde hin ab.


  Gegen Abend kam Sackenrode zurück; er [II-220] war unterwegs auf den Secundanten Tonderns gestoßen, der just ihn besuchen wollte und mit ähnlichem Auftrage von seinem Freunde versehen war, wie Sackenrode ihn auszurichten beauftragt worden. Auch Tondern hatte eine große Eile, das Duell zu beendigen, gezeigt, und so war festgesetzt worden, daß es am andern Morgen vor sich gehen solle.


  Als Ort der Zusammenkunft hatte man eine Stelle gewählt, welche zwar ziemlich weit entfernt lag, aber den Vortheil gewährte, daß sie Schutz vor jeder Unterbrechung durch das Nahen irgend eines Menschen bot, und daß, im Falle einer der Streitenden verwundet werden sollte, sich ein stilles und verschwiegenes Obdach zu seiner Pflege in der Nähe befand. Das Stelldichein war nämlich in dem südlichen und gebirgigen Theile des Landes; hier hatte man ein einsames Thal ausgesucht, in dessen Grunde sich eine Mühle befand, welche dem Freiherrn von Sackenrode zugehörte, [II-221] während etwa eine Stunde von dem Orte, seitwärts im Gebirge, ein Gut lag, welches dem Grafen von Quernheim eigen war und also einen Rückzugspunkt für Tondern bilden konnte.


  Es mochte am andern Tage elf Uhr Vormittag sein, als nach einem ziemlich scharfen Ritte Valerian und Sackenrode, jeder von einem Diener begleitet, an der Mühle ankamen. Tondern und sein Secundant waren noch nicht da. Man mußte sich entschließen zu warten. Gegen drei Uhr Nachmittags kam ein Bote mit einem Briefchen an Sackenrode; Tondern war durch eine plötzlich eintretende Verhinderung, die er nicht näher bezeichnete, vom Kommen abgehalten worden, versprach aber, am andern Morgen bei Zeiten ganz sicherlich eintreffen zu wollen. Trotz seiner Ungeduld, nach dem Hofe zu Ostenwalde zurückzukehren, konnte Valerian nicht umhin, sich in die Verzögerung zu fügen. Man verschlenderte den Rest des Tages in der pitto[II-222]resken Waldgegend des Gebirges und mußte sich am Abende in der Mühle einrichten, so gut es gehen wollte.


  Als Valerian am folgenden Morgen erwachte und seine ersten Gedanken mit den frischen Grüßen seiner Liebe zu Theo hinüberflogen, da fiel ihm jenes Wort Allgundens ein, welches er sie vor einigen Tagen in der Gesellschaft hatte sprechen gehört:


  »Es wird Theo eine hübsche Ueberraschung sein, wenn ich eines schönen Morgens vor ihrer ländlichen Residenz vorfahre!«


  Diese Drohung der unternehmenden und gewaltthätigen Gräfin erfüllte ihn mit großer Beunruhigung. Er sprang auf aus dem breiten und dumpfen Bettungeheuer, welches für ihn hergerichtet war Da er vernahm, daß Sackenrode noch schlafe — obwol es durchaus nicht mehr früh war, da die Ermüdung der vorhergehenden Tage Valerian in einen sehr festen und tiefen Schlummer geworfen hatte — so wandelte er in das Freie [II-223] hinaus, folgte dem Mühlenbache durch ein schattiges Erlen- und Weidengehölz und erklomm dann eine der Anhöhen, welche das Thal umschlossen.


  Hier war ein alter Mann, der mit freundlicher Gesprächigkeit Valerian anredete, beschäftigt den hohen Ginster, die gelbblühende Wappenpflanze der Plantagenets abzuschneiden, um Besen daraus zu binden. Man überblickte auf der sandigen Anhöhe das Mühlenthal und den Weg, den Tondern kommen mußte. Das Thal war öde und zeigte die dürftigste Vegetation; unter der dünnen Decke von kargen Grashalmen und Sandhafer, welche über den Abhängen lag, trat der sterile Boden vielfältig nackt zu Tage; nur unten im Grunde rieselte der Bach durch Wiesen und schmales Gehölz. Nach Süden hin war dagegen die Umgebung des Thales romantisch und schön; hier dehnte sich das Waldgebirge aus und hob sich in immer gewaltigeren Höhen, die übereinandergelagert [II-224] den Horizont schlossen.


  Valerian überblickte das Landschaftsbild, das vor ihm ausgebreitet lag; links und vor ihm, jenseit des dürren Thales zu seinen Füßen, stieg das Gebirge empor; rechts, nach Norden hin, waren ebenfalls Anhöhen, aber keine geschlossene Kette, sondern einzelne Gipfel, zwischen denen Schluchten und Pässe Durchblicke gewährten. Durch diese Schluchten sah man die Dorfhütten und die Thurmspitzen und Mauerzinnen der kleinen Städte, die weißgetünchten Gebäude der Rittergüter mit Giebeln und Söllern, welche in der fruchtbaren Ebene über grüne Wiesen und aus dunkeln Hainen ragten. Es lag Wald und Acker und Weide in wohlthuender, malerischer Abwechselung da unten durcheinander und über der ganzen, weiten Fernsicht schwebte der verklärende, duftige Morgennebel des Herbstes, mit dem die Strahlen der Sonne und der goldighelle Aether der höheren Atmosphäre im Kampf zu liegen [II-225] schienen, so daß die schönsten blauen Tinten über den Höhen und den fernsten Waldstreifen ausgegossen waren.


  Valerian wandte sich, nachdem er eine Weile glänzenden Auges den Zauber der schönen Fernsicht hatte auf sich wirken lassen, welcher fromme, betende Gedanken in ihm erweckte. Er war gerührt in tiefster Seele und seine Stimmung war die eines Kindes: o wäre meine Seele so rein und klar wie diese lautere, kristallhelle Morgenluft, die mich umweht! dachte er; wäre mein Herz, mein Muth, meine Treue und mein Glaube so unerschütterlich, so fest, wie diese Berge vor mir ruhen, die duftigen, blauen Wände emporspannend, gleich Riesengezelten einer geheimnißvollen Stiftshütte! Ja, sie, sie! rief es dann in ihm und ein unendlicher Jubel zog durch seine Seele, sie wird mich von nun an athmen lassen in der goldreinen Gedankenatmosphäre ihrer Nähe, in ihr Auge werde ich [II-226] sehen, wie in das Allerheiligste einer Stiftshütte und warnende Stimmen eines Engels werde ich heraushören, wenn ich irren oder fehlen will!


  Seine Blicke fielen auf das dürftige Thal zu seinen Füßen. Betroffen wandte er sie ab und setzte sich sinnend auf einen Granitblock, der neben ihm halb aus dem Sande emporragte.


  Bin ich denn nicht im Begriffe zu irren und zu fehlen, grade jetzt? Was führt mich in diesen düstern Mühlengrund da unten? Eine Handlung will ich begehen, die nach meiner innersten Ueberzeugung, wenn ich besonnen mich frage, entweder eine Kinderei oder ein Verbrechen ist! Sein Vorhaben schien ihm in seiner jetzigen Stimmung so unendlich nichtig und verkehrt, daß er sich vor sich selber schämte.


  Und du solltest den Muth nicht haben, zu thun, was deine Ueberzeugung dir gebietet? rief er aus, du solltest auch deinen Zoll geben an [II-227] die feige Mattherzigkeit deiner Zeit, die kritisch genug ist, alles Verkehrte zu durchschauen und doch den Muth nicht hat, durch eine entschiedene Willensermannung es abzuschütteln? — Die Zeit drängt — Theo ist unbeschützt und allein!


  Er sprang auf.


  He, Alter, rief er dann den Mann im Ginster an, wo ist der nächste Weg für einen Reiter nach Schlettendorf oder, wenn Ihr den Ort nicht kennt, nach der Gegend von Birkenheim?


  Valerian wollte über Schlettendorf, von wo aus er Sackenrode die für sich und seinen Bedienten entliehenen Pferde zurückzusenden beabsichtigte, und über Blankenaar, wo er Theo’s Wagen und Diener nach dem Hofe von Ostenwalde abschicken sollte, zu seiner Braut zurückeilen.


  Nach Birkenheim? fragte der Alte und, indem er dicht neben Valerian trat, legte er die [II-228] Hand an die Stirne und wies mit seiner Sichel in östlicher Richtung nach einer der Schluchten, welche die Bergreihe nach dieser Seite hin durchschnitten.


  Dort, sagte er, dort durch die Schlucht; da hindurch führt der Fußweg ins ebene Land; halten Sie sich nur immer an den Mühlbach dort unten, der fließt auch durch die Schlucht, und wenn Sie dann weiter kommen und Niemanden finden, der Ihnen den Weg zeigt, so steigen Sie nur auf’s Arnsteiner Schloß und fragen da nach.


  Ich danke Euch, Alter, sagte Valerian, schenkte ihm etwas und wanderte langsam, unentschlossen, mit sich kämpfend, zur Mühle hinab.


  Es drängte ihn gewaltsam, wie eine innere Ahnung trieb es ihn fort von hier; aber er durfte, konnte nicht, es war unmöglich!


  Als er im Grunde unten angekommen war, noch ein paar Büchsenschüsse weit von der Mühle, [II-229] stieß er auf einen Menschen zu Pferde, der zwar keine Livree trug, aber ganz das Ansehen eines Lakaien hatte.


  Herr, sagen Sie mir, redete dieser ihn an, wie spät ist es?


  Neun Uhr beinahe.


  Erst neun?


  Ist’s Euch zu früh?


  Der Reiter blickte forschend den Grafen an und antwortete nicht.


  Woher kommt Ihr?


  Von Crailsfurt, versetzte trocken der Gefragte, wandte sein Pferd und ritt sehr langsamen Schrittes denselben Weg zurück, den er gekommen.


  Valerian eilte ihm nach; er ergriff die Zügel seines Thieres und sagte in heftigem, befehlendem Tone:


  Halt, Bursche! Gib mir Antwort: kommt dein Herr, oder kommt er nicht?


  [II-230] Kommen? wohin?


  Hierher!


  Ich habe nicht gesehen, daß er Anstalten gemacht hätte, irgendwohin zu kommen!


  Und was willst du hier?


  Nichts, was Euch beträfe, sagte der Mensch trotzig und sein Pferd spornend.


  Valerian hielt den Zügel fest, daß das Thier sich bäumte. Du kommst nicht von der Stelle, bis du mir Rede stehst, rief er zornig, und winkte seinem Reitknecht, welcher in diesem Augenblicke vor der Mühle sichtbar wurde.


  Valerian’s vornehm befehlende Stimme und der Umstand, daß ein Diener in reicher Livree ihm gehorchte, wirkten auf die berittene Lakaienseele so einschüchternd, daß er nachgab, den Hut zog und sagte:


  Ew. Gnaden, ich soll einen Brief an Herrn von Sackenrode abgeben, aber nicht früher, als bis ich sehe, daß der Herr Anstalt trifft, heim[II-231]zureiten, und nicht früher als zwischen zehn und elf Uhr sollt’ ich hier eintreffen.


  Ah, rief Valerian aus, und dein Herr, Tondern, denkt nicht daran aufzubrechen, um sich endlich hier zu stellen?


  Ich weiß nichts davon.


  Genug, genug, sagte Valerian; reit’ jetzt und mache mit deinem Briefe, was du willst, ich sehe, welchen Zweck diese Verzögerung hat. Aber dein Herr hat falsch gerechnet, wenn er mich für einen langmüthigen Thoren hält, der sich mit Ausflüchten hinhalten läßt! — Stephan, sattle die Pferde — augenblicklich — fort! wandte er sich zu seinem Reitknecht, der unterdeß herangekommen war, und eilte dann selbst mit dem Diener zur Mühle zurück.


  Herr von Sackenrode schlief noch. Dies war Valerian sehr erwünscht, denn er fürchtete seines Secundanten Einwürfe und Vorstellungen gegen seine rasche Handlungsweise, und ferner [II-232] den Zeitverlust, wenn der bequeme, langsame Sackenrode mit ihm hätte heimreiten wollen. Deshalb trug er dem Reitknecht desselben eine kurze Botschaft an seinen Herrn auf, daß er erfahren, wie man ihn nur hinhalten wolle und wie eine äußerst dringende Angelegenheit ihn augenblicklich fortrufe; dann eilte er zu seinem Pferde.


  Wenige Minuten darauf befand er sich auf dem Wege neben dem Mühlenbache hin und der Schlucht zu, welche der alte Mann Valerian als erstes Ziel gewiesen hatte, wenn er die Gegend auf dem kürzesten Wege verlassen wolle.


  Der Weg wurde immer hübscher und lieblicher. Links rauschte der durch viele Seitenquellen verstärkte Bach um Felsblöcke und über kleine Wehre, schoß dann gurgelnd an gedämmten Ufern kleiner, schmaler Wiesen hin und schäumte gleich darauf eifrig durch die niederhängenden, grünen Zweige eines Erlenwäldchens. Rechts wölbte sich der dichte Wald, der die [II-233] steilen Bergseiten des Thales bedeckte, mit seinen Aesten zu einem schattigen Dache über dem Reisenden. Hie und da lehnte sich eine kleine Hütte an die Hügelwände des Thales, doch waren diese Ansiedelungen selten und, wie es schien, nur von sehr armen Leuten bewohnt; und ebenso unbedeutend wie ihre Hütten waren die Flecke Landes, welche sie durch Arbeit der Cultur gewonnen hatten.


  Valerian war eine kleine Stunde weit in raschem Trab ungefähr geritten, als er bei einer Beugung, die Bach und Thal machten, plötzlich über sich die Mauern, Thürme und zackigen Giebel eines kleinen, aber in seiner mittelalterlichen Eigenthümlichkeit wohlerhaltenen Schlosses erblickte, das altergrau und imponirend mit schlanken Structuren von einem Bergvorsprung emporstieg.


  Das Arnsteiner Schloß, sicherlich, wie der Alte es nannte, dachte er, und dabei erin[II-234]nerte er sich des Billets, welches durch ein Misverständniß in seine Hände gerieth an jenem Abende, als er in Blankenaar gewesen — Schloß Arnstein kam darin vor als Ort, wohin Theo gebracht werden solle.


  Er ritt weiter, in Gedanken versunken und besorgt über die Gefahren nachsinnend, welche der heftige und gewaltthätige Charakter Allgundens Theo bereiten könne, so lange diese allein sei. Sein Weg lief jetzt hoch am Abhange der Bergwände hin; der Bach strömte, sich mehr und mehr zum Fluß erweiternd, tief unten durch Wiesengründe und jenseit derselben, dem Reiter zur Linken, stieg das Arnsteiner Schloß empor. Die malerischen Umrisse desselben hoben sich im hellen Sonnenglühen scharf von dem dunkeln Hintergrunde ab; denn eine dichte Tannenwaldung bedeckte den Berg, auf dessen Vorsprung das Gebäude in leichtem Schwunge seine pfeilschlanken Thurm- und Giebelspitzen [II-235] emporhielt. Am Fuße der Fichtenwaldung drüben und bis an das Ufer des Gewässers dehnte sich ein Weidegrund aus, der von dem Schlosse bis tief hinein in die ferne Bergschlucht sich erstreckte, welcher der Bach zuströmte; ein Fahrweg schlängelte sich durch diesen Weidegrund vom Schlosse herab ebenfalls der Schlucht zu.


  Auf diesem Fahrwege sah man einen Wagen nahen, welcher die Aufmerksamkeit Valerian’s fesselte und seine, das hübsche Landschaftsbild überschweifenden Blicke bald ausschließlich anzog. Der Wagen, eine gewöhnliche gelbe Reisechaise, bewegte sich nämlich in auffallender Eile vorwärts dem Schlosse zu, und Valerian’s scharfes Auge sah bald, daß der Kutscher mit einem ganz unerbittlichen Eifer auf die zwei Pferde lospeitschte, die augenscheinlich überangestrengt und dem Sturze nahe waren. In der Chaise saßen zwei weibliche Gestalten.


  Als Valerian, sein Pferd anhaltend, eine [II-236] Weile die hastige Fahrt beobachtet hatte, kam plötzlich ein Stillstand hinein; irgend ein Hemmniß schien sich dem Fortkommen der Eilenden zu widersetzen; war etwas am Wagen zerbrochen, war eines der Pferde stätig geworden — kurz, das Fuhrwerk hielt und kam nicht mehr vom Fleck trotz der mit letzter Anstrengung geschwungenen Peitsche des Kutschers.


  Im nächsten Augenblicke sprangen die beiden Frauen aus dem Wagen. Die Eine, im dunkeln Kleide und im Strohhute mit wallendem, grünem Schleier eilte ohne Aufenthalt weiter; die Andere, die ohne Kopfbekleidung zu sein schien, holte ein paar große Cartons aus dem Wagen, sah sich mehrmals um und folgte dann in raschen Sprüngen der Ersten.


  Der Kutscher untersuchte während deß am Wagen, nahm die Pferde beim Maul, um sie voran zu zerren, ließ nochmals die Peitschenschnur um ihre Ohren schwirren — doch seine [II-237] Anstrengungen blieben vergebens. Da schien auch er wie von einem panischen Schrecken ergriffen zu werden; er warf die Peitsche und die Zügel fort und lief nun mit derselben Hast davon, welche die Frauen vor ihm an den Tag legten, die er bald eingeholt hatte.


  Valerian sah noch, wie er mit den Cartons bepackt wurde; dann verschwanden alle drei Flüchtigen hinter Gebüsch und Hecken, und in dem Hohlweg, der zum Schlosse emporführt.


  Was war das? fragte sich Valerian erschrocken, während sein Herz von den heftigsten Schlägen bewegt wurde.


  Wer kann das sein, Ew. Gnaden? rief sein Reitknecht aus, neben ihn herankommend.


  Valerian antwortete nicht; aber eine fürchterliche Angst bemächtigte sich seiner.


  Im nächsten Augenblicke hatte er mit scharfem Stoße seinem Thiere die Sporen eingesetzt. Die Gefahr des abschüssigen Weges nicht ach[II-238]tend, sprengte er davon, der Brücke zu, die er in einiger Entfernung unten im Thale wahrnahm. Das zuverlässige Jagdpferd Sackenrode’s trug ihn windschnell und sicher hinunter durch den Weidegrund und über die morsche Brücke und nach kurzer Zeit hielt es keuchend mit ihm vor dem Thore des Schlosses von Arnstein.


  


  [II-239]


  Achtes Kapitel.


  


  Unter dem dunkeln, gewölbten Thorwege der Burg Arnstein waren der schweißtriefende Kutscher, ein kleiner Graukopf mit einem offenen, redlichen Gesichte, und ein Knecht beschäftigt, ein altes Fallgitter niederzulassen.


  Wer ist die Dame, rief Valerian dem Alten zu, den er an seiner gelben Livree als den Lenker des verlassenen Wagens erkannte.


  Schnell, schnell, wenn Sie herein wollen, riefen die beiden Beschäftigten, denn eben sollte das Gitter niedersinken. Valerian eilte durch den Thorweg; das schwere [II-240] Stangenwerk rasselte hinter ihm nieder, daß das dumpfe Gewölbe dröhnte.


  Auf dem Hofe war Niemand; es war ein enges Fünfeck, dessen zwei größere Seiten von den beiden Flügeln eines zur rechten liegenden Wohngebäudes gebildet wurden; die drei andern Seiten schloß eine hohe, mit Schießscharten versehene Mauer, welche von schlanken Thürmen flankirt wurde. In der Mitte des Hofes stand eine uralte, den ganzen kleinen Raum beinahe beschattende Ulme.


  Valerian sprang vom Pferde und eilte in das Gebäude, dessen wappengekröntes Portal offenstand. Ein großer Flur umfing ihn, an dessen Ende eine Wendelstiege emporführte. Zu seiner Rechten befand sich eine Flügelthüre aus dunkler, geschnitzter Holzarbeit. Dahinter wurde Stimmenwechsel laut.


  Valerian riß die Thüre auf und trat in eine große, gewölbte Halle, welche die ganze Tiefe des Gebäudes ausfüllte, [II-241] denn eine Reihe Fenster ging, auf den Hof, eine andere bot an der gegenüberliegenden Seite die Aussicht ins Freie und hier umrahmte jede der tiefen Nischen ein besonderes, entzückendes Landschaftsbild. Die Halle selbst, welche Hirschgeweihe und rostige, an den Wänden umher angebrachte Waffenstücke schmückten, war geweißt und hatte keine andere Möbeln, als einen ungeheuern Tisch von braungebohntem Eichenholz und reichgeschnitzte, hölzerne Stühle von gleicher Farbe.


  In den Fensternischen waren an beiden Seiten steinerne Bänke angebracht und auf einer dieser Bänke saß, Athem schöpfend, die Hände müde in den Schoos legend, während neben ihr auf dem Boden der Basthut mit grünem Schleier lag, eine blaß und leidend aussehende Frauengestalt. Valerian eilte auf sie zu; Theo war es nicht — er schalt sich jetzt selbst einen Thoren, im ersten Augenblick eine solche Befürchtung gefaßt zu haben, denn wie hätte [II-242] Theo in so kurzer Zeit die weite Strecke bis hierher zurücklegen können?


  Die blasse Flüchtige war Valerian fremd; sie war etwa dreißig Jahre alt, hatte eine sehr zierliche Gestalt und war augenscheinlich eine Dame von vornehmem Stande.


  Mitten in der Halle, zwischen ihren beiden Cartons, stand die andere der beiden flüchtigen Frauen, eine Zofe, deren rundes Gesicht durch die Erhitzung und den Eifer, mit welchem sie redete, blutroth geworden war.


  Sie unterhandelte mit dem corpulenten, kleinen Manne, der vor ihr stand und, wie es schien, in sehr großer Gemüthsbewegung war. Denn er fuhr mit seinen Händen bald in die Höhe, bald tief in das Unterste seiner Hosentaschen, bald rang er sie, als ob sie eiskalt geworden wären, und streckte sie dann beide wie in Schrecken vor sich hin.


  [II-243] Das ist ja ein wahres Unglück — ein wahres Elend, rief er aus—


  Was wollen Sie von Unglück sprechen, schrie dagegen erbost die Zofe; sehen Sie die gnädige Frau an, die ist im Unglück, und nun gehen Sie, Verwalter, und machen Sie, daß die Thore verschlossen werden.


  Die Thore verschließen? daß ich ein Narr wäre! daß es mich meine Stelle kostete! daß es mir an Hals und Kragen ginge!


  Sie sind ein erbärmlicher Mensch, Herr Verwalter mit Ihrer Feigheit, das sag’ ich Ihnen! rief die Zofe im höchsten Zorn. Bei Gott, im nächsten Augenblick kann das Unglück da sein — und die gnädige Frau stürzt sich dann lieber durch’s Fenster da in den Abgrund hinunter, als daß sie sich von dem gnädigen Herrn wieder holen ließe!


  Der Verwalter zitterte vor Bestürzung.


  Aber sie ist doch seine Frau, rief er aus — [II-244] ich kann doch dem Manne nicht die Thüre vor der Nase zuschlagen, wenn ich seine Frau in meinem Hause habe — das ist ja wider göttliche und menschliche Gebote!


  Gebote hin, Gebote her, antwortete die Zofe, lassen Sie augenblicklich die Zugbrücken aufziehen, die Thore verrammeln, schicken Sie die Knechte auf die Mauern — oder der gnädige Herr ist da, ehe wir die Hand umdrehen und dann geht es uns Allen an Hals und Kragen!


  Aber ich darf und ich will nicht! rief der Verwalter aus, und lief, um der rasenden Zofe zu entgehen, fort ans andere Ende der Halle.


  An die Thore, an die Thore, Herr Verwalter, um Gottes Barmherzigkeit willen! schrie das Mädchen hinter ihm dreinfahrend und ihn am Aermel haltend, daß er sie vergebens abzuschütteln versuchte.


  Nein, nein, nein! eiferte dagegen der nun seinerseits in Wallung kommende Burghüter.


  [II-245] Valerian hatte unterdeß die Dame in der Fensternische angeredet.


  Kann ich Ihnen dienen in dieser Verwickelung, meine gnädige Frau? Ich bin der Graf Schlettendorf.


  Um Gottes willen, versetzte flehentlich ihre Hände faltend die Dame, reden Sie diesem eigensinnigen Menschen zu, daß er mich gegen meinen Gemahl in Schutz nimmt, dessen Ankunft jeden Augenblick erfolgen kann. Ich bin die Frau von Sasseneck. Es wurde mir zur Pflicht der Selbsterhaltung, mich der an Wahnsinn streifenden Behandlung meines Mannes zu entziehen. Hier in dieser abgelegenen und stillen Besitzung meines Onkels Quernheim glaubte ich mich für den ersten Augenblick am besten geborgen. Ich bat deshalb meine Cousine Allgunde Quernheim vor einigen Tagen schriftlich um eine zeitige Benachrichtigung des hiesigen Verwalters und einen Befehl an ihn, daß er [II-246] mich aufnehme und sicherstelle, bis sie durch ihre Vermittelung die Anerkennung meiner Trennung in einem Familienrathe erwirkt habe. In der Frühe dieses Morgens verließ ich das Haus meines Mannes und jetzt, nach mehren Stunden unsäglicher Angst hier angekommen, weigert sich der Verwalter, mich gegen die Verfolgung meines Mannes zu schützen, da ihm kein Befehl dazu geworden sei, und er keine Zeile vom Grafen Quernheim oder der Gräfin Allgunde zu Gesicht bekommen habe. Und Sasseneck wird nicht zögern, meiner Spur zu folgen! Ich vergehe unterdeß vor namenloser Angst!


  Valerian eilte zum Verwalter, den fortwährend die Zofe am Kragen gefaßt hielt.


  Sie werden nicht wagen, Castellan, sagte er, sich den Befehlen dieser Dame zu widersetzen.


  Wer sind Sie? Was wollen Sie? antwortete barsch der Verwalter.


  Herr Verwalter, he, Herr Verwalter, ein [II-247] Wort! rief hier eine heisere Stimme dazwischen.


  Sie kam vom obern Ende der Halle, wo ein Hausirjude sich’s auf zwei Stühlen bequem gemacht hatte; vor ihm stand ein kleiner Tisch mit Resten eines Frühstücks, von denen er einen schmutzigen, weißen Pudel fütterte. Quersack und Stock lagen neben ihm.


  Was wollt Ihr, Isaak? fragte der Verwalter.


  Der Jude winkte dem Castellan so lange, bis dieser dicht neben ihn trat, und dann flüsterte er ihm zu:


  Mein, mein, vergreifen Sie sich nicht an dem Herrn; der ist ein gar großer Freund von der gnädigen Gräfin und was der sagt, das können Sie thun, als ob’s die Gräfin selber gesagt hatte! Der Schlettendorf ist es, der neue Graf!


  Ah, das ist ’was Anderes, rief der Castellan aus und zu Valerian gewendet sagte er mit demüthiger Verbeugung:


  [II-248] Ich bin bereit, Alles zu thun, Herr Graf, was Sie mir befehlen, werde mich dann aber nicht mehr als selbst verantwortlich betrachten.


  So eilen Sie, um Alles zu thun, was nöthig ist, damit Frau von Sasseneck einen ebenso sichern als bequemen Aufenthalt hier finde. Richten Sie Zimmer für dieselbe her; das Thorgitter ist schon gefallen; lassen Sie auch die Thorflügel schließen.


  Der Castellan verbeugte sich abermals und ging; gleich darauf hörte man in einem der Schloßthürme eine helle Glocke angezogen und weithin ihre Klänge über das Thal und in die Bergwaldungen ausstreuen.


  Frau von Sasseneck stand auf und nahte sich Valerian schwankenden, langsamen Schrittes. Sie reichte ihm die Hand und sagte:


  Ich danke Ihnen, Graf Schlettendorf, ich danke Ihnen wie meinem Lebensretter. Sie begreifen nicht, daß ich solchen Werth auf Ihren [II-249] Dienst lege — aber wenn Sie Sasseneck kennten, würden Sie es!


  Sie wankte, Valerian gab ihr den Arm und als eine Magd eintrat und meldete, daß oben im Hause ein mit bequemerer Einrichtung versehenes Gemach aufgeschlossen sei, führte er sie die Wendelstiege hinauf dorthin. Es war ein großes Zimmer, das seit langer Zeit nicht mehr bewohnt schien; dunkles Getäfel und kleine, wetterverbrannte Scheiben in vergitterten Fenstern machten es ziemlich unheimlich und düster, doch enthielt es ein Ruhebett für die ermüdeten Glieder der leidenden Frau. Sie legte sich darauf und bat Valerian, in einem Armsessel neben ihr Platz zu nehmen, da sie ihm Vieles zu sagen habe.


  Zuerst schien ihr am Herzen zu liegen, in seinen Augen ihren Schritt gerechtfertigt zu wissen. Valerian hatte jedoch vom Herrn von Sasseneck und von seinen Eigenthümlichkeiten [II-250] schon früher genug gehört, um ihr von vornherein die Versicherung geben zu können, daß er ihren Schritt eben so natürlich als vernünftig und tadellos finde. Diese Versicherung freute sie und sie wagte nun, an Valerian einige Bitten zu richten, zu denen ihre jetzige Lage sie zwang.


  Zuerst wünschte sie, daß er ihr einen geschickten Advocaten sende, um ihre Scheidungsklage anzubringen.


  Ich weiß, daß ich vor der Justiz nicht bestehen werde, sagte sie; das Gericht wird mich auffordern, zu meinem Manne zurückzukehren, bis das Urtheil erfolgt ist, sonst wird es mich als bösliche Verlasserin für den schuldigen Theil erklären. Mein Mann würde mich freilich tödten; aber wie kann eine solche geringfügige Nebensache die Weisheit des Gesetzes beirren!


  Dann bat sie Valerian, zu Allgunden von Quernheim zu eilen und sie aufzufordern, sich schützend ihrer anzunehmen. Allgunde war eine [II-251] ihrer nächsten, jedenfalls die einflußreichste und mächtigste ihrer Verwandten. Sie hatte ihr einen flehentlichen, herzzerreißenden Brief geschrieben. Daß das Gemüth eines weiblichen Wesens davon unerschüttert und unberührt geblieben sein sollte, konnte sich die arme Frau nicht möglich denken. Sie schob es daher dem Zufalle, der Nachlässigkeit eines Boten oder einer derartigen Ursache zu, wenn der Castellan von Arnstein noch nicht die nöthigen Befehle zu ihrer Aufnahme erhalten habe.


  Valerian konnte zwar nicht die persönliche Verhandlung mit der Gräfin Quernheim zusagen, doch versprach er einen seiner Freunde zu der Letztern zu schicken. Den Advocaten und auch einen Arzt versprach er ebenfalls ohne Verzug herzusenden. Dann wollte er aufstehen und weiter eilen, um die versäumte Stunde einzuholen; aber Frau von Sasseneck, die fortwährend in der höchsten Nervenaufregung war, hielt [II-252] ihn fest und beschwor ihn, um des Himmels willen bei ihr zu bleiben — wenigstens bis Sasseneck dagewesen und wieder abgezogen sei — wenigstens nur eine Stunde noch, bis sie nur um ein klein Weniges beruhigter sei.


  So peinlich diese Verzögerung für Valerian war — er konnte nicht umhin, die Bitten der Dame zu erfüllen.


  So saß er denn wie auf Kohlen zu Häupten des Ruhebettes, auf welchem die Märtyrerin des Ehestandes ihre zarte und anmuthige Gestalt ausruhen ließ. Sie erzählte ihm, wie sie ihre Flucht bewerkstelligt habe, in der ersten Dämmerung des Morgens, von der Seite Sasseneck’s fort; wie sie ihr einziges Kind geküßt und nicht mehr gewagt, es mitzunehmen, weil sie Sasseneck habe sich räuspern und husten gehört, daß sie mit zitternden Gliedern im Todesschrecken davon geflohen sei.


  Valerian sprach ihr Muth ein und in der [II-253] That beruhigte sie sich allgemach. Nur zuweilen drückte sie die Hände vor’s Gesicht und rief weinend aus: o mein Kind, o mein Kind!


  Unterdeß war es unten im Schloßhofe sehr lebendig geworden. Die Glockentöne hatten aus dem Walde und von den Feldern alles Gesinde zusammengerufen; man hatte mit großer Anstrengung das Fallgitter wieder in die Höhe gebracht und so war der ganze Haufe der Leute, mitten unter ihnen hoch zu Roß Valerian’s Reitknecht, der bis jetzt vergeblich um Einlaß gebeten, in die Burg gekommen. Ein halb Dutzend stämmiger Knechte hatte sich unter der Ulme auf eine Bank gesetzt und vor ihnen der gelbe Kutscher Sasseneck’s sich aufgepflanzt, ihre verwunderten Fragen, was es denn gebe? mit haarsträubenden Erzählungen von der Aufführung seines Herrn gegen seine arme, gnädige Frau und von den andern Tollheiten des berüchtigten Barons beantwortend.


  Neben ihm [II-254] stand Isaak Koppel, auf seinen Wanderstab gestützt; schielend greinte er seine schönsten Grimassen — er war augenscheinlich durch Alles, was er sah und hörte, im höchsten Grade befriedigt; nur war schwer zu entscheiden, ob ihm die Rohheiten des Barons, oder die verwunderten Gesichter der derben Pflüger oder endlich die Wuth, in welche sich der Gelbe hineineiferte, am meisten Vergnügen machten.


  Ueber dem Burgthore befand sich eine von Zinnen eingefaßte Plattform, zu der man auf einer kleinen Treppe aus dem zweiten Stock des Schloßgebäudes niederstieg. Vier kleine Geschütze waren oben aufgestellt, die man bei Festen oder der Ankunft der Herrschaft gebrauchte. Hier, obwol die Sonne ziemlich glühend niederbrannte und die Aeste der Ulme nicht drei Fuß breit Schatten auf die erhitzten Steinplatten warfen, ging der Verwalter auf und ab. Ein breiter Strohhut schützte den Obertheil seiner [II-255] gedrungenen Gestalt vor der Sonne, doch perlten schwere Tropfen auf seiner Stirn und von Zeit zu Zeit sah man ihn heftig sich Luft zufächeln mit einem rothcarrirten Tuche, das er nach dem Gebrauche jedesmal in die Tiefe seines Hutes vergrub. Rock und Weste hatte er abgeworfen, die Hände auf den Rücken gelegt und ein Schlüsselbund ließ er klirrend, etwas tiefer als die Kammerherren ihre Schlüssel tragen, an einem Lederriemen baumeln.


  So auf- und abwandelnd, wie ein Marine-Capitain auf seinem Castell, hatte er den doppelten Vortheil, seine Festung überschauen und zugleich das Nahen des Feindes beobachten zu können.


  Dieser ließ in der That nicht auf sich warten, denn wenn er auch nicht den Flüchtigen so dicht auf den Fersen, war, wie die Angst diese hatte fürchten lassen, so sah man doch einige Zeit, nachdem das Gesinde in das Schloß eingelassen [II-256] worden, die ersten Anzeichen seines Nahens. Auf dem Wege, welchen die Frau von Sasseneck gekommen, erhob sich nämlich eine große Staubwolke, die sich näher und näher heranwälzte, bis eine Gruppe von Reitern sich daraus entwickelte, welche mit verhängten Zügeln dahersprengten.


  Als sie an dem verlassenen Wagen ankamen, den die Pferde unterdeß abseit gezogen hatten, um sich am Gras des Rasens zu weiden, hielten die Reiter einen Augenblick; dann setzte sich der Trupp wieder mit geflügelter Eile in Bewegung.


  Um Gottes willen, er kommt, er kommt! rief der Castellan oben mit beklommener Stimme; Wilhelm, Matthis, schließt das Thor, schließt das Thor!


  Mehrere der Knechte stürzten nach dem Thore, um die schweren Flügel desselben in Bewegung zu setzen und es zu verriegeln.


  [II-257] Der gelbe Kutscher eilte in das Gebäude, um auf die Plattform zu gelangen.


  Der Castellan trippelte auf und ab; die Steine unter seinen Füßen schienen glühend zu sein.


  Wo ist denn der Graf? rief er — mag der es auf sich nehmen — was geht’s denn mich an — wo ist der Graf, ruft doch den Grafen, daß er hierher kommt!


  Ehe einer der Knechte jedoch Valerian rufen konnte, hielt der Baron Sasseneck mit seinem Gefolge von berittenen Jägern, Lakaien, Reit- und Stallknechten vor dem Thore der Burg.


  Der Baron von Sasseneck war ein kleiner Mann von kräftiger Gestalt mit einem enorm großen Kopfe, den eine Fülle von grauwerdenden Locken umwallte, während der dichte Bartwuchs das ganze Gesicht mit hellblondem Gekräusel umgab. Der Mann hatte den Kopf eines Löwen: kleine, dunkle Augen schossen sprühende Blitze und [II-258] Zorn und Erhitzung hatten seine Züge wie mit Incarnat gefärbt. Er war im grünen Jagdrock und hatte einen Hirschfänger umgeschnallt.


  Vor dem Thore angekommen, zog er den Zügel seines schweißtriefenden Fuchses an und blickte zu dem Verwalter auf, welcher, über ihm an den Zinnen stehend, seinen Strohhut abgezogen hatte und sehr viele Bücklinge machte.


  Macht auf! schrie der Baron. Meine Frau ist in Arnstein. Dort unten steht ihr Wagen


  Verzeihen Sie, Ew. Gnaden, sagte der Castellan, es ist mir verboten worden.


  Aufgemacht oder der Teufel holt Euch!


  Gnädiger Herr — wenn ich dürfte—


  Das Thor auf, oder ich schieße Euch wie einen Spatz da von der Mauer herunter.


  Hoho! versetzte der Castellan in großer Verwunderung — Herr von Sasseneck, wir sind hier nicht in der Türkei.


  Nein, in einem Christenland, rief in diesem [II-259] Augenblicke der Kutscher der Frau von Sasseneck aus, der unterdeß die Plattform erreicht hatte und an dem die Brustwehr bildenden Mauerkranze kniend, durch eine der Zinnenlücken zu seinem Herrn niederredete:


  Nein, in einem Christenlande, Herr von Sasseneck, rief er, und darum machen Sie nur immer rechtsum und gehen, woher Sie gekommen sind, denn hier ist nichts für sie zu holen! Seien Sie ein Narr, aber seien Sie’s auf ihre eigene Faust und schämen Sie sich Ihres Sündenlebens, Sie Blaubart Sie, und wenn’s recht ginge in der Welt, so wären Sie lange schon unter Curatel gestellt, und wenn’s noch rechter ging, so kriegten Sie alle Tage bei gelegener Zeit und zu passender Stunde ihre Tracht Prügel für ihre Verwogenheit — denn Züchtigung muß sein in der Welt, damit Ordnung und Sitte ist, aber nur mit Maß und bei Veranlassung und nicht mit blinder Wuth, weil ein [II-260] schwaches Frauenzimmer wie die gnädige Frau immer mit Rücksicht und mit christlicher Sündenvergebung als ein wahrer Engel auf den Händen zu tragen Ihre allerschönste Pflichterfüllung—


  Der Kutscher wurde hier sehr brüsk in seiner Standrede unterbrochen. Ein Knall erfolgte, eine Kugel pfiff an seiner Nase vorüber und eine Wolke Pulverrauchs schlug ihm ins Gesicht. Herr von Sasseneck hatte zähneknirschend den Anfang der Rede gehört; bald darauf aber wurde er durch die Worte seines ungetreuen und verrätherischen Dieners, der als Hauptgehülfe bei der Flucht seiner Frau thätig gewesen war, so zur Wuth gereizt, daß er ein langes Pistol aus dem Sattelholfter zog und es, ehe der Redner oben sich hinter die Brustwehr ducken konnte, auf ihn abschoß.


  Die Kugel war durch den lackirten Hut des entrüsteten Alten geschlagen, der einen Augen[II-261]blick wie versteinert dastand und dann an die andere Seite der Plattform rannte, wo er den Knechten im Hofe zurief:


  Er ist ein Mörder, Mörder, Mörder!


  Das Attentat auf das Leben des Kutschers schien auf den Castellan wie eine große Ermuthigung zu wirken. Seine Aengstlichkeit wich der Entrüstung über die That; er fühlte sich jetzt in seinem Rechte, wenn er den Eingang seines Schlosses vor einem so gewaltthätigen Menschen vertheidigte, und dies Gefühl gab ihm plötzlich allen Muth zurück. Er war wie so viele in kleinen Verhältnissen aufgewachsene Männer; von der größten Bravour einem persönlichen Feinde gegenüber, von der größten Zaghaftigkeit, wenn er Rücksichten zu nehmen, Bedenken zu hegen, Verhältnisse zu schonen hatte u.s.w.


  Herr von Sasseneck, schrie er hinunter, indem er keck seinen Hut aufstülpte und ihn tief in die Stirn drückte, nun wird mir’s zu arg; [II-262] thun Sie mir den Gefallen und ziehen Sie wieder ab, meinetwegen ins Irrenhaus, wohin Sie gehören! Schießen wollen Sie, mit Kugeln auf Christenmenschen schießen? Ei, sieh doch! Soll ich die vier Carronaden hier neben mir laden lassen, daß sie Ihnen und Ihrem wilden Heer eine Lage Kartätschen auf den Kopf speien?


  Herr von Sasseneck war beschäftigt, sein durch den Schuß scheu gewordenes Pferd zu zügeln. Die Unbändigkeit desselben versetzte ihn in noch größere Wuth und als er das Thier mit gewaltigem Druck wieder zum Stehen gebracht hatte, rief er:


  Castellan, entweder er macht das Thor auf—


  Lieber unter dem Schutte des Schlosses begraben werden! schrie der Castellan.


  Oder ich stürme es mit Gewalt!


  Stürmt! schrie der Castellan.


  Wer herauskommt, wer es auch sei, den lass’ [II-263] ich niederschießen, bis der Hunger meine Frau heraustreibt!


  Das wird im ersten Monat noch nicht der Fall sein, erwiderte voll Hohn der Andere.


  Der Herr von Sasseneck warf jetzt sein Pferd herum und gab seinen Leuten mehrere Befehle. In Folge derselben sprengte ein Lakai nach seinem Gute zurück; zwei Jäger stiegen von den Pferden und faßten Posto hinter Hollundersträuchen oben zu beiden Seiten des Hohlweges, der ans Burgthor führte, wo sie mit gespannten Büchsen den Ausgang hüteten und Befehl hatten, durch Schüsse Jedermann von dem Verlassen des Schlosses abzuhalten. Zwei Reitknechte wurden sodann als Wachen an den andern Seiten der Burg aufgestellt; Herr von Sasseneck gab Jedem eine seiner Reiterpistolen und nachdem er also die Blockade der Veste organisirt hatte, zog er sich in den Schatten einer Gruppe von Lerchentannen zurück, welche nahe [II-264] am Burgwege auf dem Rasenabhange standen. Hier schien er sein Hauptquartier aufschlagen zu wollen. Denn hierhin führte der ihm zur Disposition gebliebene letzte Diener die Pferde der andern zusammen und hierhin wurde auch der Wagen geholt, der bis jetzt noch immer unten im Thale in der Gewalt der weidenden Gäule geblieben war.


  


  [II-265]


  Neuntes Kapitel.


  


  Valerian saß noch im Zimmer der Frau von Sasseneck, als der Knecht, den der Castellan an ihn abgesandt hatte, und die Zofe der Dame zugleich in’s Zimmer stürzten, um die Ankunft des Feindes zu melden.


  Fürchten Sie nichts, meine gnädige Frau, sagte Valerian; ich bürge Ihnen für Ihre Sicherheit.


  In diesem Augenblicke fiel der Schuß, den Sasseneck auf seinen Kutscher abfeuerte.


  Valerian eilte hinaus und ließ sich auf die Plattform über dem Thore führen. Der Verwalter kam ihm entgegen, während der Kutscher [II-266] am Rande der Brustwehr nach dem Hofe zu in einer höchst confusen Rede an die Knechte unten begriffen war.


  Da sehen Sie, Herr Graf, sagte der Castellan, indem er Valerian den lackirten Hut des Kutschers hinhielt, der tolle Mensch hat eine Kugel hindurchgeschossen. Und jetzt hält er dort unten bei den Lerchentannen und will Niemanden aus Arnstein lassen, bis der Hunger seine Frau zwingt hinauszukommen. Sehen Sie, dort und dort hat er Schildwachen ausgestellt! Er beabsichtigt eine förmliche Belagerung dieses Schlosses.


  Welche Donquichotterie!


  Und, fuhr der Verwalter fort, er hat auch gedroht, Sturm laufen zu wollen auf Arnstein.


  Der Mensch ist ein vollständiger Narr, lachte Valerian. Aber man muß gestehen, daß er eine für uns sehr unangenehme Art von Narrheit hat. [II-267] Herr Castellan, können Sie nicht zum nächsten Gendarmerieposten schicken und den Thoren nach Hause weisen lassen?


  Der nächste Posten ist fünftehalb Stunden von hier entfernt, Herr Graf; wir sind hier in einem sehr wenig bevölkerten und selten besuchten Gebirgswinkel. Ueberdies hören Sie ja, daß Niemand hinausgelassen wird.


  Possen! ich werde sogleich selbst fortreiten und ich hoffe, die Blokadeposten des fehdelustigen Barons werden vorziehen, mich ungehindert zu lassen. Ich will Ihnen sodann Entsatz senden, Castellan.


  Aber, Herr Graf, Sie setzen sich in der That den Kugeln dieses wahnsinnigen Menschen aus.


  Bah! ich fürchte sie nicht! Halten Sie nur wacker Stand, bis ich Ihnen die Hülfe der nächsten Behörden gesendet habe, versetzte Valerian.


  Er ging, um sich bei Frau von Sasseneck [II-268] zu beurlauben. Dieser hatte unterdeß ihre Zofe die wahnsinnigsten Dinge in den Kopf gesetzt, indem sie ihr die Raserei ihres Gemahls schilderte, der, wenn man ihren Versicherungen Glauben beimaß, die ernsthaftesten Anstalten machte, das ganze Schloß mit Feuer und Schwefel zu vertilgen und jeden Bewohner in Stücke zu reißen. Der Schuß auf den Kutscher hatte freilich diese menschenfreundlichen Absichten bestätigt.


  Frau von Sasseneck war dem Tode nahe vor Angst. Valerian wagte kaum, ihr seine Absicht, nun endlich fortreiten zu wollen, anzukündigen; als er sie nach einer Weile doch kundgethan hatte, umfaßte die arme Frau krampfhaft mit beiden Händen seinen Arm und bat flehentlich, doch nur ein paar Stunden noch, längstens bis zum Einbruche der Nacht zu bleiben, weil ja zu hoffen sei, daß Sasseneck am Abende spätestens abziehen werde.


  Ich wäre des Todes, sagte die Frau von [II-269] Sasseneck, wenn mein einziger Beschützer dieser Castellan wäre, der mir im Anfange so feige seinen Schutz versagte.


  Valerian konnte nicht anders, als versprechen, er werde bleiben. Aber er vermochte es nicht, einige Ausrufe des Unmuths über das verdrießliche Abenteuer zu unterdrücken, welches ihm eine unerläßliche Ritterpflicht auflegte, während die peinigendste Ungeduld ihn zu seiner Braut trieb.


  Es war Mittag geworden; der Castellan ließ für die Dame und Valerian eine Art Diner, so gut man es in der Verwirrung des Morgens hatte herrichten können, in dem Zimmer der Frau von Sasseneck auftragen. Aber Beide genossen wenig und Valerian eilte hinunterzukommen, da er beschlossen hatte, seinen Reitknecht wenigstens an die seiner harrende Theo vorauszusenden. Der Bursche weigerte sich jedoch hartnäckig, den Schüssen zu trotzen, mit denen Sas[II-270]seneck’s Posten drohten, und dazu zwingen wollte und konnte Valerian ihn nicht. Unmuthig ging dieser jetzt im Burghofe auf und ab.


  Während seiner Verhandlung mit dem Reitknecht hatte er den Juden in den Ställen umherschleichen gesehen; jetzt trat Isaak mit der ihm eigenen schüchternen Frechheit an Valerian heran und sagte:


  Ew. gräfliche Gnaden, ich glaube, Sie kennen mich? Ich bin der Isaak Koppel.


  Ihr seid der Rechenkünstler, den ich einmal in Verdacht hatte, mir meinen Paß entwendet zu haben. Die Gräfin von Quernheim hat mir jedoch von Euch als einem zuverlässigen Botengänger gesprochen und mir Briefe durch Euch geschickt. Auch seid Ihr es wahrscheinlich, der einen Mann bis zu seiner Einschiffung nach Amerika begleiten sollte, nicht wahr?


  Richtig, ganz richtig — ich seh’, Ew. gräfliche Gnaden sind in Alles eingeweiht, sagte [II-271] Isaak, indem er dem Grafen schlaue Blicke des Einverständnisses zuwarf.


  Dieser wandte sich stolz ab.


  Was wollt Ihr, Isaak? sagte er.


  O, Ew. gräfliche Gnaden, Sie könnten einem armen Juden eine große Wohlthat erweisen, wenn Sie nur beliebten, ein paar Worte zum gestrengen Herrn Castellan zu sprechen.


  Was für Worte?


  Der Jude zog ein Papier aus der Westentasche und reichte es Valerian.


  Hier lesen Sie dies, Herr Graf; wessen Hand ist das?


  Das Papier enthielt die Worte:


  
    
      
        
          
            »An den Castellan und Rentmeister


            Krauß zu Arnstein.

          

        

      

    

  


  Dem Handelsmann Isaak Koppel wollen Sie nach Ablieferung eines versiegelten Packets, welches einen Folioband enthält, die Summe von 25 Thalern auszahlen. Das Packet haben [II-270] Sie in dem für mich reservirten Theile des feuerfesten Archivs niederzulegen.


  Allgunde, Gräfin zu Quernheim.«


  Das ist die Handschrift der Gräfin, unzweifelhaft! versetzte Valerian.


  Freilich, freilich, ist sie’s! sagte der Jude, aber der Castellan will es nicht glauben. Diesen Morgen bin ich gekommen und habe mein Packet abliefern wollen und den Zettel vorgewiesen: da hat der Castellan gesagt, für einen Botengang zahle Niemand 25 Thaler und er kenne mich schon und ich sei ein Spitzbube und habe die 2 in den Brief hineingeschrieben, es habe gewiß ursprünglich nur 5 dagestanden, und ich bekomme mein Geld nicht! Nun, so bekommt Ihr auch mein Packet nicht, hab’ ich gesagt.


  Valerian betrachtete die Schrift genauer; allerdings stand die 2 der 5 auffallend nahe und dieser Umstand schien den Verdacht des Castellans erweckt zu haben.


  [II-273] Mein Freund, sagte Valerian deshalb, ich bin kein Schriftkundiger und kann mich unmöglich zu Euerm Bürgen bei dem Castellan hergeben.


  Der Jude jammerte und flehte; als Valerian aber unerbittlich blieb, sagte er:


  Nun dann will ich sehen, ob mein Packet 25 Thaler für die Frau Gräfin werth ist, und will es Ew. gräflichen Gnaden zeigen, daß Sie ein gutes Wort für mich beim Herrn Castellan einlegen, damit ich komme zu meinem Geld, meinem sauer verdienten Geld.


  Ihr thut am besten, mich ganz aus dem Spiele zu lassen, Isaak Koppel, versetzte Valerian und wandte sich ab.


  Er schritt in Gedanken versunken lange auf und nieder. Dann ging er wieder zur Frau von Sasseneck hinauf, um sich nach ihrem Befinden zu erkundigen, und als er sie etwa eine Stunde lang durch sein Gespräch zu zerstreuen [II-274] gesucht hatte, trieb seine Unruhe ihn wieder ins Freie hinaus. Er eilte auf die Plattform über dem Thore, um nach den Bewegungen des Feindes auszuschauen. Aber kein Zeichen deutete an, daß die Belagerer sich zum Abzuge anschickten.


  Ich kann unmöglich, unmöglich länger hier bleiben, sagte Valerian für sich; es liegt mir eine Last auf der Brust, die mich erstickt; ich habe ein unheimliches Gefühl, eine Ahnung, daß ein Unheil über mir oder Theo schwebt — ich will, ich muß fort! Diese arme Frau — aber ist sie nicht gleich sicher hinter diesen Mauern, ob ich nun bei ihr bin oder nicht?


  Es war Abend geworden; die Sonne senkte sich dem Horizonte zu und in der zauberhaften Beleuchtung, welche sie dem schönen Thale gab, das Valerian von seinem Söller aus überblickte, bekam das Landschaftsbild einen wunderbaren Reiz. War es diese Aussicht, was die Blicke des jungen Mannes so fesselte, daß er stand [II-275] und schaute, dann, wie in plötzlichem Entschluß, hastig ein paar Schritte machte und wieder stehen blieb und sinnend schaute.


  Es ist unritterlich, sie zu verlassen, flüsterte er, und dann: ich würde mich nur lächerlich machen durch solch’ eine Beschützerrolle; ich wäre verloren, wenn man erzählte, ich habe eine Burg gegen eine Belagerung vertheidigt im Jahre 183* — Bah! was liegt daran! Ich darf als Mann diese Frau nicht der zweifelhaften Tapferkeit und Treue des Castellans anheimgeben — nein, ich darf nicht fort, ehe dieser hirnverbrannte Thor fort ist — aber o Gott im Himmel, Theo, Theo, Theo!


  Valerian rang in voller Verzweiflung die Hände, als plötzlich ein schwaches, hohles Rufen in sein Ohr drang. Er blickte um sich und sah in der Ferne einen Haufen Männer heranziehen, die mit jenem Geschrei ihre Ankunft anzukündigen schienen. Als sie näher kamen, bemerkte Valerian zu seinem nicht geringen Erstaunen, daß sie Alle bewaffnet [II-276] waren; Sensen, Gabeln und Aexte blitzten in den Strahlen der sinkenden Sonne auf und Einige trugen Waffen auf ihren Schultern, welche Musketen und Jagdflinten zu sein schienen. Andere Trupps folgten; es war kein Zweifel mehr, das eigentliche Belagerungsheer deployirte sich aus dem Defilé des Gebirgspasses und die Blockade schien in eine förmliche Berennung übergehen zu sollen. Ein Wagen wurde ihnen mit der nöthigen Munition nachgefahren.


  Als Herr von Sasseneck das Herannahen seiner Getreuen vernahm, sah man ihn sich aus seinem Hauptquartier erheben und den Ankommenden entgegenreiten. Sie scharten sich im Kreise um ihn, als er sie erreicht hatte; er schien eine Rede zu halten, welche nach dem Erfolge zu urtheilen viel Begeisterndes haben mußte, denn Valerian sah, wie sie die Hüte schwenkten und ein furchtbares Halloh[II-277]rufen erschütterte danach die Luft des ruhigen Herbstabends.


  Herr von Sasseneck führte jetzt das Heer seiner Myrmidonen — es mochten etwa vierzig Männer, aus lauter Ackerknechten, Untersassen und Hörigen gebildete Kerntruppen sein — vor die feindliche Veste. Sie lagerten sich rund umher, in einzelnen Wachtposten, deren jeder sogleich Anstalten traf, aus Laubästen sich Beiwachthütten zu errichten und die nöthigen Wachtfeuer zu entzünden. Auch wurde zu jedem Posten ein Faß Branntwein getragen und mit lautem Jubel begrüßt.


  Vorräthe verschiedener Art jedoch wurden von dem mitgekommenen Wagen im Hauptquartiere des Herrn von Sasseneck abgeladen. Da dieser ehrenwerthe Edelmann die Gewohnheit hatte, gegen die Abendstunde bis zum Ausgehen von Sinn und Gedanken »süßen Weines voll« zu werden, wobei sein Revierförster ihn [II-278] nach Kräften durch thätige Teilnahme zu ermuntern pflegte, so war nicht anzunehmen, daß er nach den Aufregungen des heutigen denkwürdigen Tages eine Ausnahme zu machen geneigt sei.


  So war Schloß Arnstein vollständig belagert und die laute Lust, die bald anfing, in dem Lager der Feinde zu herrschen, war nicht geeignet, den Muth der Eingeschlossenen zu erhöhen. Doch zagten diese keineswegs. Im Gegentheil entbrannte der Castellan jetzt erst recht in muthigem Zorne. Valerian hatte ihn zu sich auf die Plattform rufen lassen, zeigte dort seinem erstaunten Auge die nahenden Scharen und Beide beobachteten dann die weitern Bewegungen des Feindes.


  Diese wilde Jagd, dieses tolle Heer! Möge der Teufel sie rädern, diese Kerle! rief der Castellan. Jetzt werden sie sich betrinken und dann werden sie Sturm laufen wollen. Aber sie sollen begrüßt werden!


  [II-279] Der Castellan eilte in den Hof und Valerian beobachtete von seinem Söller herab nicht ohne Ergötzen und Freude den Eifer des Burgvogts, womit dieser jetzt zu einer geregelten Verteidigung der Veste Maßregeln ergriff. Er ließ den Vorrath an Jagdflinten, der sich im Schlosse befand, an seine Knechte austheilen, ließ die Hälfte der letztern auf den Thürmchen und auf den vorspringenden Mauerecken als Schildwachen aufziehen und begab sich dann wieder auf die Plattform, wo er mit Hülfe des Kutschers und des Reitknechts Valerian’s die Carronaden lud.


  Seltsam, sagte Valerian lächelnd zu sich selbst, daß alle diese Burschen in einem heiligen Eifer sind und in wahrer Seligkeit schwimmen bei dieser kindischen Belagerung! Ist das Kind noch so mächtig in uns, oder die Freude am Abenteuer? oder ist es die Lust an Kampf und Fehde, die in den Gezähmtesten und Unterdrücktesten von uns zurückbleibt?


  [II-280] Er mußte sich selbst gestehen, daß das Abenteuer anfing, ihm ein ungewöhnliches Interesse einzuflößen. Vielleicht wäre dies Interesse in herzliche Freude an dem tollen Junkerstücklein übergegangen, das hier in dem stillen Gebirgsthale aufgeführt wurde, wo nichts hinderte, sich tief ins Mittelalter zurückzuträumen. Aber leider mußte er sich ebenfalls gestehen, daß er ein Gefangener in der Veste sei; um dies einzusehen, hatte Frau von Sasseneck ihm genug erzählt von der unbezwinglichen Hartnäckigkeit, womit ihr Mann durchführe, was er einmal sich in den Kopf gesetzt habe.


  In seiner Trunkenheit wäre er im Stande, Sie niederschießen zu lassen, oder, wenn seine Leute sich weigerten, es selbst zu thun, sagte Frau von Sasseneck; keinenfalls aber dürfen Sie hoffen, daß er Sie durchläßt, wenn er sich vorgenommen hat, durch Absperrung dieses Schlosses darin eine Hungersnoth hervorzu[II-281]bringen. Deshalb ergeben Sie sich getrost darin, in meiner Gesellschaft bleiben zu müssen.


  Valerian versuchte es, so gut es gehen wollte, und suchte sich im Gespräch mit der armen, flüchtigen Frau zu zerstreuen. So verfloß der Abend.


  Als Valerian darauf durch einen düstern, gewölbten Gang sich zu dem Zimmer begeben wollte, das man als Nachtquartier für ihn hergerichtet hatte, fühlte er sich plötzlich am Aermel gezupft. Er schaute um — Isaak Koppel war es, dessen scharfes, greinendes Gesicht, grell von dem Licht in Valerian’s Hand beschienen, doppelt unheimlich aus dem Dunkel eines Mauervorsprungs auftauchte.


  Herr Graf, Herr Graf, sagte der Jude mit großer Lebhaftigkeit — ein Wort, etwas Wichtiges — lassen Sie mich mit Ihnen gehen auf Ihr Zimmer!


  So kommt! versetzte Valerian und schritt [II-282] weiter. Der Jude folgte ihm, ein Packet unter dem Arme tragend.


  Erlauben Sie, daß ich zuriegeln darf, sagte er, als er die Schwelle des Zimmers übertrat, in das Valerian ihn führte. Dann drehte er hastig im Innern den Schlüssel um.


  


  Dritter Theil.


  


  [III-1]


  Das Document.


  


  [III-2] [III-2]


  Erstes Kapitel.


  


  Die Gräfin Allgunde von Quernheim befand sich in ihrer Wohnung, im Hause ihres Vaters. Es war ein hohes Zimmer ohne Vorhänge vor den zwei Fenstern, ohne jene hundert kleinen Zierlichkeiten und Bequemlichkeiten, mit denen ein verwöhnter Frauengeschmack sich zu umgeben pflegt. Das altfränkische, mit grünem Moire überzogene Canapé zeigte keine gestickten Kissen und keine Blume oder seltene Pflanze schmückte die Fensterbänke.


  Außer den nöthigen Möbeln stand nur ein Clavier an einer der Wände; doch seit mindestens zehn Jahren war es nicht mehr geöffnet worden. Allgunde spielte seit dieser [III-4] Zeit nicht mehr; sie liebte die Musik nicht. Jetzt waren mehrere schwere Folio- und Quartbände statt der Notenhefte auf das unglückliche Instrument gepackt; meist Wappenbücher, ererbte Manuscripte historischen Inhalts und ein paar lateinische Classiker. Allgunde verstand und las Latein.


  Sie saß auf dem Canapé, ein aufgeschlagenes Buch, welches ihrer Hand entglitten war, auf den Knien. Vor ihr, im Zimmer auf- und abwandelnd, bewegte sich Heydenreich Tondern. Ihre Blicke folgten ihm, doch ohne Ausdruck, als ob sie Anderm nachsänne.


  Nach einer Weile ergriff sie das Buch wieder und blätterte darin. Es war ein einzelner Band eines neuen Romans, der durch Zufall hierhin verschlagen war, wo er weit und breit keinen Unglücksgefährten zu finden hoffen durfte — unter Larven die einzig fühlende Brust! Denn neue Bücher zu haben, betrachten Leute der [III-5] vornehmen Gesellschaft bei uns für mehr als Luxus.


  Sie thun unrecht daran. Nehmen sie doch keinen Anstand, einen zierlichen Schäfer aus Biscuit, der die Flöte bläst, einen porcellanenen Mops, oder einen kleinen Chinesen mit einem ewig nickenden Zöpfchen für ihren Nipptisch zu erstehen. Könnten sie nicht einmal auch statt des biscuitnen Flötenbläsers das Liederbändchen eines verliebten Poeten, statt des glatten und impertinenten Mopses die neueste Geistesgeburt eines widerbellenden Weltverbesserers nehmen? Und was den zierlichen, kopfnickenden Chinesen angeht — sollte nichts da sein im bunten Bereiche unserer schönen Literatur, das im Stande wäre, an seine Stelle zu treten?


  Dieser Thor! sagte Allgunde von ihrer Lectüre aufblickend, es ist entsetzlich, wie frech diese plebejischen Schmierer werden! Ich muß Ihnen ein paar Stellen vorlesen, Tondern; hören Sie. Da heißt es: Mag der Regent noch so viele [III-6] Virtuosen mit Orden behängen, noch so viele Wände für unendliches Geld mit conservativen Fresken beklecksen lassen — ein einziges Gedicht eines verbannten Dichters vermag einen größern Sturm gegen ihn heraufzubeschwören, als alle Adagios seiner Musikanten übertönen können, einen Sturm, in dessen Wogen seine Pins’ler umsonst all’ ihr Oel gießen!——


  Hören Sie noch diese Stelle!


  Allgunde fuhr fort zu lesen:


  Sollte es unserer würdig sein, statt unsere Seele mit Gott verkehren zu lassen, uns vor einem alten Kleidungsstück oder einer andern Reliquie niederzuwerfen? Es wäre ein Frevel, weil Gott nur ein Gott freier Seelen — eines »Volks von Priestern und Königen« — sein will, und nur ein Despot wie KarlXII. auf den Einfall kommen kann, statt seiner selbst den Seinigen einen Stiefel zu schicken, um ihm die »Proskynesis« zu bezeigen.


  Sie warf das Buch entrüstet fort.


  [III-7] Nein, es ist nicht auszuhalten mit dem Pöbel, der heutzutage das Wort führt, rief sie aus.


  Nun, vielleicht ist doch mehr Wahres hinter all’ diesem Geschwätz, als wir geneigt sind, anzunehmen, sagte lächelnd Herr von Tondern.


  Wahres? versetzte Allgunde — ja freilich ist viel Wahres dahinter, das wird man einem denkenden Menschen auch nicht ausreden wollen. Aber da liegt die Dummheit, daß man es jetzt tagtäglich dem Pöbel in die Ohren schreit, für den die Wahrheit nicht gemacht ist.


  Nach den Begriffen der guten Gesellschaft sagt aber auch ein Mensch von Erziehung dem andern nicht die Wahrheit ins Gesicht. Wo soll nun die arme Wahrheit bleiben? lächelte Tondern.


  Unsere Zeit ist die der absoluten Indiscretion, fuhr Allgunde fort. Was aber diese Romanschriftsteller angeht, so ist bei ihnen nichts als eine jämmerliche, spatzenhafte Eitelkeit. Die [III-8] gute Gesellschaft des vorigen Jahrhunderts hat schon längst alle die Entdeckungen gemacht, welche unsere Literaten erst heute machen. Wir Aristokraten standen damals mit unsern spitzen, rothen Absätzen ruhig auf den Geweben dieser neuen Weisheit, die wir als Teppiche, als Unterlage und Folie unserer ungestörten Lebensfreuden gebrauchten. Jetzt sind diese Plebejer, diese Dichter und Denker, wie sie sich bescheiden nennen, nach unendlicher Mühe und Anstrengung, vermittels der spitzfindigsten philosophischen Speculationen, endlich auch bei den Resultaten angekommen, die von uns längst mit spielender Leichtigkeit gefunden waren. Und nun dieser Lärm, dieses Brüsten mit der neuen Weisheit, dies Gegacker über die frischen Geisteseier, über jedes eben gelegte Gedänkchen, und sei es auch noch so klein! — Bei einem Manne von Stande und Erziehung versteht es sich von selbst, daß er seine Erfahrungen, seine Anschauungen [III-9] und auch manch’ Erlebniß oder Geheimniß habe, welches interessant ist. Aber eben weil es sich von selbst versteht, ist man nicht eitel darauf. Nun sehen Sie aber dies Volk der Affen mit ihrer Indiscretion, ihrer Eitelkeit, wenn sie irgend ein Brosämchen aufgegabelt haben.


  Vergessen Sie nicht, sagte Heydenreich, daß wir meistentheils ein größeres Interesse bei der Discretion haben, als sie.


  Im Ganzen und im letzten Grunde nicht! versetzte die Gräfin. Wir wollen Aristokraten bleiben und diese Andern, sie wollen es werden; je lauter sie sind, desto hitziger wollen sie es werden. Das ist ja die große, unumstößliche Stütze der Aristokratie, ihre ewige Bürgschaft und ihr ursprüngliches Recht, daß jeder Mensch ohne Ausnahme im Grunde seiner Seele Aristokrat ist. Machen Sie den ersten, besten Bauer gesprächig, er wird Ihnen erzählen, daß er irgend einen Handgriff, einen Vortheil, eine Kennt[III-10]niß bei der Bestellung seines Ackers voraushabe vor den andern Bauern, daß er in irgend einer Gemeindeangelegenheit tiefer sehe als die Andern, und wenn Sie allen seinen innersten Gedanken in ihren geheimsten Verschlingungen folgen könnten, so würden Sie endlich auf die ausgebildete Ueberzeugung stoßen, es sei eigentlich recht dumm von der ganzen Gemeinde, daß sie nicht allmorgendlich zu Klaus komme und seine Orakelsprüche einhole, wie dies und jenes den Tag über zu beschicken sei, oder daß sie nicht längst ihn, Klausen, zum lebenslänglichen Vorsteher erwählt habe. So sieht es in jedes Menschen Seele aus. Aristokrat ist Jeder. Vielleicht ein paar Schwärmer ausgenommen, die sich einige Jahre lang über ihre eigenen Gefühle täuschen. Aber wie lange hat eine Anstalt, wie die des Vaters Enfantin2, zusammengehalten?


  Heydenreich antwortete nichts. Er ging eine Zeitlang sinnend auf und ab und dann sagte er:


  [III-11] Es ist mir sehr fatal, daß Theo sich so viel mit diesen modernen Ausgeburten der Presse beschäftigt hat.


  Fatal! lächelte bitter Allgunde — ich meine, Sie hätten den Umstand zu benutzen gewußt; haben wir sie nicht durch diese Liebhaberei, wie durch ihren Unabhängigkeitssinn, ihre Flucht zum Hofe von Ostenwalde endlich, in den Ruf Georg Sand’scher Ruchlosigkeit gebracht? Wird sie nicht, Dank unsern Andeutungen, für eine femme émancipée gehalten, die von Niemanden Beistand erwarten darf und bei Allen nur noch auf feindliche Gesinnungen stößt?


  Wird sie sich darum uns in die Arme werfen? fragte Heydenreich.


  Lassen Sie mich machen, lieber Freund, ich kenne Theo; ich weiß, daß meine Nachricht von Valerian’s feiger Flucht vor einem Duell einen tiefen Eindruck auf sie machen wird. Und sein Betragen jetzt, wo er sich förmlich verkrochen zu [III-12] haben scheint! Es war anfangs eine Schreckensbotschaft für mich, als Sackenrode erzählte, er sei plötzlich entflohen gewesen; seit ich aber weiß, daß er nicht zu Theo zurückgekehrt ist, wird mir jeden Augenblick klarer, wie viel dadurch für uns gewonnen worden. Ich kann meinen ganzen frühern gewaltsamen Plan fahren lassen und jetzt auf dem friedlichsten Wege von der Welt meine Aufgabe lösen. Nur Finkenberg wird mich eine gewaltsam eingreifende Maßregel kosten.


  Mein Herz schlägt nicht eher ruhig, bis Theo hinter diesen Wänden ist! seufzte Heydenreich.


  Sie ist es spätestens morgen Abend; Tante Crispine bringt sie. Seien Sie ganz unbesorgt.


  In diesem Augenblicke wurde an die Thüre geklopft und ehe noch Allgunde: herein! gerufen, schauten die scharfen, von Luft und Wetter gerötheten Züge Isaak Koppel’s ins Zimmer.


  [III-13] Darf ich? sagte er, an der Thüre stehen bleibend.


  Ha, Isaak, rief die Gräfin. Woher kommst du? Ich habe früher deine Zurückkunft erwartet.


  Hab’ ich gekonnt?!


  Du hast nicht gekonnt? Was hat dich gehindert?


  Eine ganz seltsame Geschichte! Ew. gräfliche Gnaden werden’s nicht glauben, wenn ich es erzähle.


  Isaak! rief die Gräfin, indem sie in eine Fensternische trat; der Jude folgte ihr dahin.


  Hast du das Packet dem Verwalter abgeliefert? fragte sie hier mit leiser Stimme.


  Ja, wie es Ew. Gnaden befohlen haben, versetzte Isaak.


  Hat es der Verwalter im Archive niedergelegt?


  So viel ich weiß! Er hat mich nicht hineinsehen lassen ins Archiv.


  [III-14] Gut, sagte Allgunde, und trat aus der Nische hervor. Jetzt erzähle deine seltsame Geschichte.


  Allgunde setzte sich wieder und betrachtete aufmerksam den Juden; es schien ihr eine Veränderung in dem Wesen des Hebräers eingetreten zu sein. Sonst war Isaaks Seele voll Frechheit und voll Hohns für jede Kreatur, aber seine äußern Manieren waren voll demüthigster Schüchternheit, voll hündischer Unterwerfung, wenn er mit der Gräfin sprach. Heute war das Umgekehrte der Fall. Isaak hatte etwas mürrisch Verwegenes in seinem Wesen, er war brüsk und laut, aber in seiner Seele schien eine versteckte Aengstlichkeit zu sein, die er maskiren wollte.


  Er erzählte die Flucht der Frau von Sasseneck und die Belagerung der Burg Arnstein. Von Beidem hatte Allgunde erfahren und es war ein Familienrath anberaumt worden, um die Angelegenheit der flüchtigen Edelfrau zu schlichten. [III-15] Was aber die Gräfin nicht wußte, das war, daß auch Valerian in Arnstein sei.


  Graf Schlettendorf ist da! rief Allgunde aus, als Isaak diese Mittheilung machte. Jude, ist das wahr oder lügst du?


  Schlettendorf! Unmöglich! fuhr Heydenreich auf.


  Nun ja, der Graf Schlettendorf, sagte Isaak von Einem zum Andern schauend.


  Wie kam er hin? wann? zugleich mit Frau von Sasseneck? — wer ist bei ihm? was will er in Arnstein?


  Auf diese Fragen, die Isaak bestürmten, wußte er nur zu antworten:


  Zuerst kam die gnädige Frau und ein paar Minuten darauf waren der Herr Graf auch da; ein Reitknecht ist bei ihm — was er will in Arnstein, weiß ich nicht.


  Schienen sie erstaunt, sich einander zu treffen oder nicht?


  [III-16] Ich weiß nicht, ob sie erstaunt gewesen sind! Mein, was weiß ein armer Jud’, ob so vornehme Herrschaften erstaunt sind? Aber ’ne große Freude hat die gnädige Frau gehabt und hat den Grafen nicht fortgelassen von sich, das hab’ ich gemerkt.


  Allgunde fixirte das schmale, dunkle Auge Heydenreich Tondern’s, das dämonisch funkelte. Dieser sah schweigend wieder in das ihre. Es war, als ob in Beiden ein Gedanke aufgeblitzt sei und Jeder dem Andern zuschieben wolle, ihn zuerst auszusprechen.


  Der Baron Tondern nahm endlich zuerst das Wort:


  Also war es nicht Feigheit allein, was ihn so schnell verschwinden machte. Es waren andere Angelegenheiten im Hintergrunde.


  Frau von Sasseneck auf meinem — auf meines Vaters Gut ein Rendezvous geben, wie finden Sie das? rief Allgunde aus.


  Nachdem Beide sich sehr entrüstet also aus[III-17]gesprochen hatten, wandten sie sich von einander ab, denn Keinem wäre es in diesem Augenblicke sehr darum zu thun gewesen, dem Andern ins Auge zu sehen.


  Aber der Jude sah ihnen in die Augen mit seinen schielendsten Blicken und mit bitterm Hohn sagte er für sich:


  Komödianten! sie betrügen sich selbst — weshalb soll ich sie nicht wieder betrügen? Betrügen und betrogen werden, das ist das menschliche Leben!


  Nachdem er dieses philosophische Axiom ausgesprochen hatte, das trefflich in sein System paßte, welches als oberstes Princip den Satz hatte: Ich bin ich und jedes Nichtich ist für mich nichtig und weniger als mein Pudel — wollte er sich entfernen.


  Allgunde rief ihn zurück.


  Isaak, wenn Sasseneck Arnstein so eng umschlossen hält, wie bist du denn durchgekommen?


  Ich? Nun mir wurde die Zeit oben lang [III-18] und so nahm ich den Augenblick wahr, wo ich den Reitknecht des Herrn Barons von Sasseneck hinter dem Schloß im Obstgarten auf der Wacht sah. Da hat mich ein Knecht durch das Mauerpförtlein gestern Abend ausgelassen und als ich zu dem Reitknecht kam, hab’ ich gesagt: Ignatz, lass’ mich durch und ich stunde dir bis zu Mittwinter das Geld für die silberne Uhr, so du hast gekauft von mir zu Martini vor’m Jahr; es sind 4 Thaler 18 Groschen Courant.


  Ich darf nicht, mein Herr schlüg’ mich todt, wenn er Euch sähe, Isaak, hat er geantwortet.


  Weißt du was, Natz, ich will mich ducken hinter die Sträucher und ich will dir schenken die 18 Groschen von den 4 Thalern ab.


  Der Mensch hat sich besonnen und derweil bin ich fortgekrochen auf allen Vieren hinter den Hecken bis in den Wald, und sodann hab’ ich Reißaus genommen.


  Ihr könnt’ jetzt gehen, Isaak, sagte die [III-19] Gräfin. Aber bleibt in der Nähe; ich bedarf Eurer vielleicht.


  Der Jude verbeugte sich und ging; aber statt in der Nähe zu bleiben, eilte er nach dem Gute Valerian’s, wo er dem Rentmeister eine Schrift vorzeigte, die dieser mit einer Summe von 200 Louisd’or einlöste.


  Nun, fragte lächelnd Heydenreich, als Isaak das Zimmer verlassen hatte.


  Nun ist nicht zu säumen, rief Allgunde glühend von innerer Bewegung; was uns eben klar geworden, wovon wir überzeugt sind, das muß zuerst Ueberzeugung Sasseneck’s werden, wenn er es noch nicht wissen sollte. Eilen Sie zu ihm, öffnen Sie ihm die Augen und geben Sie seinem Zorne doppelte Flammen. Sie werden ihm ja einreden können, was Ihnen gefällt. Diese Belagerung darf er mehrere Tage hindurch nicht aufheben und Valerian’s Abenteuer muß so ruchbar werden wie immer möglich; [III-20] für jenes sorgen Sie — fort Heydenreich, auf’s Pferd, fort!


  Heydenreich küßte ihre Hand und eilte davon. Allgunde schritt in großer Bewegung in dem Zimmer umher; dann versank sie in tiefes Sinnen. Endlich setzte sie sich an ihren Schreibtisch. Hier suchte sie lange unter dem Papiervorrath und wählte zuletzt ein sehr feines und dünnes Blatt, auf welches sie die folgenden Zeilen schrieb:


  Lieber Herr Pfarrer Lehmann!


  Obwol ich weiß, wie treu und sorglich Sie das einzige Document meines Verhältnisses zu F. vor Jedermanns Auge hüten, so habe ich doch mit einiger Besorgniß daran gedacht, daß eine Entwendung desselben im Grunde sehr leicht wäre. Man braucht nur in einer schönen, mondhellen Nacht eine Scheibe des Sakristeifensters einzustoßen, um dasselbe bequem von außen öffnen zu können, und dann [III-21] muß Jedem zuerst der große Schrank in die Augen stechen. Ich möchte wetten, er läßt sich mit Leichtigkeit aufsprengen — das kleine Schloß würde einem dünnen Taschenmesser weichen, fürcht’ ich! Dies ist mir in der vorigen Nacht durch den Kopf gegangen. Es ist Ihr Interesse fast so gut wie das meine, daß man jenes Buch nicht finde, deshalb ersuche ich Sie, einen bessern Aufbewahrungsort ausfindig zu machen — etwa in ihrem Schlafzimmer oder wo Sie meinen — denn, um Ihnen nichts zu verhehlen, man hat mir unlängst gedroht: es gebe Etwas, um eine Schlinge für mich daraus zu machen — also — sapienti sat!


  Ihre ergebene
Allgunde, Gräfin Q.


  Die Gräfin datirte dieses Schreiben um zwei Tage später als das laufende Datum war.


  [III-22] Sie erhob sich und indem sie mit großem Hohne sagte: Ja, eine Schlinge soll daraus gemacht werden! verschloß sie das Blatt sorgfältig in einem ihrer Portefeuilles.


  


  [III-23]


  Zweites Kapitel.


  


  Es war um die fünfte Nachmittagstunde, als Heydenreich Tondern nach scharfem Ritte vor Arnstein ankam. Schon von fern hatte er die Belagerungsanstalten wahrgenommen; einzelne Posten, die auf- und abschilderten, Beiwachthütten, große qualmende Feuer mit Töpfen daran, und unter dem Wäldchen von Lerchentannen das weißschimmernde Hauptquartier des Heerführers.


  Herr von Sasseneck hatte sich alle Erfordernisse eines comfortablen Zeltaufenthalts von seinem Gute kommen lassen; Leinwand, die an den Baumstämmen und Aesten des Wäld[III-24]chens befestigt, ein geräumiges, rundes Zelt mit hoher Spitze bildete; Geräthe mancherlei Art; dann ein Feldbett und eine Garnitur Canapékissen, welche auf dem Boden des Zeltes zu einem bequemen Divan aufgeschichtet waren. Auf diesem ruhte der kriegerische Baron.


  Er rauchte aus einer sehr langen Pfeife mit breiter Bernsteinspitze; vor ihm lag ein Bret, auf welchem ein Becher und mehrere geleerte Flaschen neben einer noch unberührten standen. Ein Schrank mit kalter Küche, auf welchem Waffen, als Pistolen, eine Kugelbüchse und eine Doppelflinte, dann Sporen, Reitpeitsche und ein Exemplar von Werther’s Leiden lagen, stand im Hintergrunde. Auf das Feldbett war der grüne Jagdrock mit goldnen Knöpfen hingeworfen, denn Baron Sasseneck hielt es seiner feldherrlichen Würde für unnachtheilig, wenn er geheime Conferenzen mit seiner trostreichen Freundin, der Flasche, in Hemdärmeln abhielt.


  [III-25] Er warf sich unmuthig hin und her.


  Wenn ich meine Marie nur nicht so grenzenlos liebte! seufzte er. O Marie, wie konntest du mir dieses thun — hab’ ich das um dich verdient?


  Er schlug die Hände zusammen und faltete sie über dem emporgezogenen Knie. In dieser Stellung sah er mit einem Gefühle von großer Wehmuth in den blauen Dampf, den sein Meerschaumkopf reichlicher als je emporwirbeln ließ.


  Plötzlich wurde die Zeltwand zurückgeschlagen und hereintrat, von der Eile seines Ritts erhitzt und bestäubt, Heydenreich Tondern.


  Die Augen des Barons Sasseneck verdüsterten sich sehr merklich. Er hob sich halb aus seiner ruhenden Stellung auf und rief aus:


  Tondern! Was wollen Sie?


  Guten Tag, Sasseneck! wie geht’s? wie weit sind Sie?


  Was wollen Sie, Tondern?


  [III-26] Ich habe Ihnen etwas zu sagen, lieber Sasseneck!


  Daß ich ein Narr sei! Daß Alles über mich lache! rief, mit argwöhnischen Blicken die Züge Tondern’s beobachtend, Sasseneck aus. Ich kann mir’s denken. Sie brauchen mir das nicht zu sagen. Ueberhaupt ist’s nicht nöthig, daß sich irgend Jemand in diese meine Affaire mische. Ich bin am liebsten allein hier, Tondern.


  Aber, bester Freund—


  Ihr könnt Alle und insgesammt gar nicht über die Sache urtheilen, weil ihr weder Mariens Liebenswürdigkeit, noch meine Liebe zu ihr kennt!


  Tondern hatte sich vorgenommen, mit der ernstesten und gelassensten Miene von der Welt jede Aeußerung Sasseneck’s aufzunehmen, um den Argwohn desselben, der bekannt war, nicht zu erregen. Doch konnte er nicht umhin, mit schlecht unterdrücktem Lachen auszurufen:


  Ihre Liebe zu ihr?!


  [III-27] Nun ja, meine Liebe zu ihr! Was ist da zu lachen? Würde ich jetzt fast drei Tage und zwei Nächte hindurch hier unter Gottes freiem Himmel liegen wie ein Narr und warten, bis sie zu mir zurückkommt? Meinen Sie, es wäre eine Freude, dies vermaledeite Nest zu belagern? O Marie, Marie! rief er aus und rannte im Zelt umher, mit den Händen in der Luft fechtend. Ich werde noch rasend, ich werde rasend, ich halte es nicht aus — o mein Weib, mein Weib!


  Wenn Sie Marie so liebten, wie konnten Sie dann so — so heftig und streng gegen sie sein?


  Ich heftig? — gegen Marie heftig? Mein Freund, das ist nichts als die Verleumdung der Welt, Fabel böser Zungen. Ich bin der sanftmüthigste Gatte auf Gottes Erdboden. Erzogen habe ich sie — ja, das ist wahr, aber mit väterlicher Sorge. Sie war ein junges [III-28] Ding, als ich sie nahm und konnte nichts — gar nichts, keine Trense von einer Stange unterscheiden; stieg sie an einer Seite aufs Pferd, so glitt sie regelmäßig an der andern wieder hinunter, und sollte sie eine Büchse laden, so konnte ich sicher sein, daß sie zuerst die Kugel und dann das Pulver hineinthat. Ich mußte ihre ganze Erziehung machen, das sah ich gleich, und ich habe es redlich und nach bestem Wissen und Können gethan; sie schießt eine Becassine im Fluge und, als mein Falber neulich Bauchgrimmen bekam, hat sie ihn in Schweiß gebracht — das Thier war wie begossen.


  Herr von Sasseneck hatte unterdeß die volle Flasche angebrochen, die am Boden vor ihm stand, und goß die Hälfte ihres Inhalts in seinen Becher, den er leerte, ohne Tondern davon zu bieten.


  Der Wein schien der schwärmerischen Weiche seiner Empfindungen keinen Eintrag zu thun, [III-29] im Gegentheil sie nur zu erhöhen. Er ergriff das Buch, welches auf dem Schranke lag — Werther’s Leiden, verhängnißvoll zwischen Pistolen und Kugeln gruppirt — und indem er mit der flachen Hand darauf schlug, rief er aus:


  Sehen Sie, Tondern, das ist ein Buch! darin steht es beschrieben — so fühlt es ein Mann, der liebt! möchte wissen, wer es herausgegeben hat! Go — ethe steht auf dem Titel; haben Sie mehr von dem Kerl gehört?


  Tondern war nicht allzusehr geneigt, auf eine literarische Erörterung über die Verdienste des Werther einzugehen.


  Hören Sie, Sasseneck, ich bin Ihr Freund, und ehe ich gehe — was sogleich geschehen soll, da ich sehe, daß ich Ihnen hier zur Last bin — will ich nur noch ein Misverständniß beseitigen, eine falsche Meinung, die Sie von mir, von allen Ihren Bekannten hegen. Sie sind mistrauisch. Sie—


  [III-30] Das bin ich, fiel Sasseneck ein; Mistrauen ist der Anfang der Weisheit, initium sapientiae, die Spitze der praktischen Philosophie, das Resultat des Menschenstudiums!


  Sie glauben, fuhr Tondern fort, wir tadelten Sie und fänden die Maßregeln, welche Sie genommen haben, um Ihre Frau zu sich zurückkehren zu sehen, unpassend oder gar lächerlich. Sie irren sich, Sasseneck! Was Ihr Verhältniß zu Ihrer Frau angeht, so hat Keiner ein Recht, sich darum zu kümmern; und was die Beharrlichkeit angeht, womit Sie sich hier vor Arnstein festgesetzt haben, so sagt Jeder: Sasseneck ist ein Charakter von Muth und Energie und, wo er sich in seinem Rechte fühlt wie hier, da kann man ihn immer das beste,und einfachste Mittel ergreifen sehen. Man macht Wetten darauf, Sasseneck, daß Sie es durchsetzen. Jetzt will ich gehen. Guten Abend, Sasseneck!


  [III-31] Ah! rief Herr von Sasseneck überrascht aus. Sind Sie in der That so vernünftig? Hätt’s nicht gedacht! Sie hatten sonst immer was über mich und Marie zu munkeln und zu kläffen! Aber wohin wollen Sie, Tondern? Sie wollen doch nicht fort?


  Ich bin Ihnen lästig, Sasseneck.


  Nein, bei Leibe nicht! Bleiben Sie, Tondern. Kommen Sie, hierher, setzen Sie sich. Trinken Sie mit mir ein paar Flaschen aus. Wollen Sie eine Pfeife haben?


  Tondern nahm eine von den Pfeifen, die in einer Ecke lehnten, zündete sie an und setzte sich neben Sasseneck auf die Sophakissen. Des Letztern Kopf war sehr roth geworden und er verfiel nach einer Weile in ein flüsterndes Monologisiren, von dem Tondern so viel wie möglich zu erlauschen strebte.


  Sie ist behext! Sagten Sie eben so, Sasseneck? Ja, man muß es ihr angethan haben — wie [III-32] sollte sie es anders haben über’s Herz bringen können, mir diesen Schmerz zuzufügen? Meine Marie — ach, sie hatte mich so lieb! — süße Marie — o ich kenne dich nicht mehr!


  Sie ist freilich behext, Sasseneck, und mich wundert es, daß ich bis jetzt noch nicht den Namen des Hexenmeisters von Ihnen habe aussprechen hören!


  Sasseneck blickte fragend und erstaunt Tondern an.


  Was, Tondern?


  Sie werden doch wissen, wer der Hexenmeister ist?


  Ich verstehe Sie nicht!


  Sie sollten nicht wissen, wer Ihre Frau berückt hat und mit ihr durchgegangen ist?


  Durchgegangen? mit meiner Frau? Hoho!


  Sasseneck hob sich allmälig immer höher von seinem Sitz empor, indem seine kleinen dunkeln Augen kreisrund wurden.


  [III-33] Nun ja! Wissen Sie in der Thai nichts davon oder stellen Sie sich nur so? Ihre Frau würde doch nicht ohne Hülfe, Verführung und ohne auf Schutz rechnen zu können, einen solchen unerhörten und verzweifelten Schritt gewagt haben?


  Nein! Das ist wahr! Aber weiter, Tondern — sagen Sie mir Alles!


  Was soll ich Ihnen sagen? Mir ist die ganze Angelegenheit fremd und wenn Sie Niemanden in Verdacht haben, so will ich auch nicht—


  Mensch, heraus, rund heraus mit der Sprache! schrie Sasseneck, indem er Tondern heftig am Kragen faßte.


  So lassen Sie mich doch nur!


  Tondern schüttelte ihn ab und fuhr dann fort:


  Das wissen Sie doch, daß Valerian Schlettendorf oben ist?


  Valerian — Schlettendorf — oben?


  Der Ihrer Frau neulich Abends im Club so die Cour machte?


  [III-34] Die Cour machte?


  Sasseneck stand jetzt aufrecht da — die Pfeife war seinen Händen entglitten — seine Augen waren weit vorgequollen und leuchteten wahrhaft unheimlich; die gewöhnliche Röthe seines Gesichts war einer gelblichen, lederfarbenen Blässe gewichen. Die Geister des Weines schienen ausgetrieben von dem Hauche eines mächtigern, stürmisch heranwehenden Geistes, dem Zorne.


  Aber Sasseneck schien selbst zu zagen vor dem Sturmhauch einer Windsbraut von Wuth, die er nahen fühlte. Er hielt gewaltsam an sich, er preßte die Arme über die Brust zusammen und sagte:


  Das ist nicht wahr, das ist nicht möglich — Valerian Schlettendorf da oben — mit meiner Frau? — Nein! Tondern, Tondern, Gott vergeb’ es Ihnen!


  Was soll mir Gott vergeben? sagte Heydenreich ruhig.


  Der Freiherr von Sasseneck warf sich wieder [III-35] auf seinen Divan zurück und strich mit allen zehn Fingern die üppige Fülle ergrauender Locken, die sein kriegerisches Haupt umwallten, in die Höhe. Dicke Schweißtropfen traten auf seine Stirn; in seine Wangen schoß die alte, dunkle Röthe zurück.


  Plötzlich fuhr er wieder empor; er warf seinen Jagdrock über die Schultern, schnallte seinen Hirschfänger um und nachdem er zwei Doppelterzerole in den Gurt gesteckt hatte, stürzte er zum Zelte hinaus und eilte den Weg zum Schlosse empor.


  Ich will wissen, was d’ran ist! rief er aus und keuchte mit unglaublicher Schnelligkeit den steilen Pfad hinauf.


  Tondern folgte ihm langsamer und voll lächelnder Ruhe, die Entwicklung der Sache erwartend.


  


  [III-36] Um die Zeit, wo Tondern in das Zelt des Freiherrn von Sasseneck getreten war, hatte Valerian’s Ungeduld, sich immer noch in den Mauern der kleinen Feste eingeschlossen zu sehen, den höchsten Grad erreicht. Um so mehr, als er Gründe hatte, die ihn doppelt stark drängten, wieder in den Besitz seiner Freiheit zu kommen.


  Am ersten Abende, den er in Arnstein hatte zubringen müssen, sahen wir ihn auf dem Wege zu seinem Schlafgemach von Isaak aufgehalten. Er nahm den Juden mit sich in das große und dunkle Zimmer, in dem er die Nacht zubringen sollte und in dem ein altfränkisches Himmelbett von größten Dimensionen, mit schweren Damastvorhängen versehen, seiner harrte. Am andern Ende des Gemachs befand sich ein weit vorspringender Kamin mit einem Oelgemälde darüber, das eine Parforcejagd darstellte; alte, von Zeit und Staub geschwärzte Portraits von sehr ernst und feierlich aussehenden Herren in Hals[III-37]krausen und schwarzsammtnen Wämsern und von Damen, welche dreimal so hohe Toupets hatten, wie die Breite ihrer Wespentaille war, hingen an den Wänden. Sonst war das Gemach durchaus schmucklos, die Mauern geweißt und der Boden mit Backsteinfließen belegt.


  Valerian stellte seinen gewundenen, zinnernen Leuchter auf den Tisch in der Mitte dieses Zimmers. Isaak hatte unterdessen die Thüre verschlossen.


  Was ist’s, Isaak Koppel? Was habt Ihr da? fragte Valerian, indem er seine Hand auf dm Tisch stützte und erwartungsvoll auf den tiefgebückt vor ihn tretenden Juden niederblickte.


  Es ist was ganz Besonderes, Herr Graf! Sie sind der beste Freund der Gräfin von Quernheim — aber, ob Sie das wissen, was hier in diesem Buche steht—


  Valerian wollte antworten — aber er unterließ es, zu stolz über seine Freundschaft oder [III-38] Nichtfreundschaft mit irgend Jemanden an den Juden ein Wort zu verlieren.


  Isaak hatte unterdeß einen Folioband aus einer Enveloppe genommen, die Spuren aufgerissener Versiegelung an sich trug. Er legte das Buch auf den Tisch, hielt es jedoch mit beiden Händen fest.


  Herr Graf, sagte er, ich wollte haben meine volle Bezahlung, meine 25 Thaler; ich wollte Ihnen zeigen das Buch und Sie sollten dem Herrn Verwalter sagen, daß er wohl thue, wenn er nicht lange Umstände mache — schütteln Sie nicht den Kopf, Herr Graf, Sie werden mir noch mehr Geld verschaffen als 25 Thaler, mehr als 50, mehr als 100 Thaler!


  Ich wollte, Ihr ließt mich ungeschoren mit Eurer Geldangelegenheit, sagte unwillig werdend Valerian.


  Ungeschoren, Herr Graf, ungeschoren mit dem Geld? Soll ich mich fortscheren mit dem Buch [III-39] und tragen’s hinaus unter die Leute? Soll ich Lärm machen und Schimpf und Schande über Ihre Freundin bringen, Herr Graf? O ja, weshalb nicht! Der Herr Graf wollen ja ungeschoren bleiben mit der Geldangelegenheit!


  Isaak machte Miene, die Enveloppe über sein großes Buch wieder zusammenzuschlagen; aber es war ihm keineswegs Ernst damit. Er war in den Besitz eines Allgunde von Quernheim betreffenden Geheimnisses gekommen. Es kam für ihn darauf an, aus diesem Umstande einen möglichst großen Vortheil zu ziehen. Sollte er zu Allgunden selbst gehen, um ihr einen Tribut aufzulegen? Es wäre das Natürlichste gewesen — aber Isaak war kein Held, er fürchtete Allgunde; er besorgte, ihre Geistesgegenwart und ihre Entschlossenheit, ihr an Mitteln und Auswegen fruchtbarer Kopf werde die Macht, die er über sie erlangt hatte, schon zu lähmen wissen — er glaubte im Vortheile zu sein, wenn [III-40] er sich von ihr suchen lasse, statt sich mit seinem Geheimnisse innerhalb ihrer vier Mauern und ihrer Gewalt zu begeben — und so hatte er beschlossen, durch den Freund Allgundens dieser kund zu thun, welches Geheimniß in seinen Besitz gekommen. Deshalb schlug er die Umhüllung wieder zurück und sagte:


  Nein, ich will es Ihnen doch zeigen, was soll’ ich thun sonst? Weiß ich doch nicht, ob mich der Herr von Sasseneck wird hinauslassen und ob mir der Verwalter nicht morgen das Buch wegnimmt und darin blättert? Und doch soll es mein Geheimniß bleiben und—


  Valerian unterbrach ihn:


  Ich bin schläfrig, Isaak, sagte er, und Eures Geschwätzes vollständig satt. Geht Euer Geheimniß mich nichts an, wie ich Grund habe zu glauben, so packt Euch!


  Nun, so sehen Sie selbst, ob es Sie angeht, und ob ich Recht hatte, zu glauben, in dem Buche müsse etwas stecken!


  [III-41] Und da habt Ihr die Siegel erbrochen, Isaak? sagte verweisend Valerian.


  Ja, ich habe sie aufgebrochen; die Frau Gräfin hat so allerlei kleine Verpflichtungen gegen mich, und ich hab’s darauf gewagt, versetzte Isaak sehr ruhig, während er in dem Foliobande blätterte und, als er gefunden, was er suchte, das Buch Valerian hinschob.


  Da, sagte der Jude, indem er mit seinem dünnen, behaarten Zeigefinger auf das Blatt wies.


  Valerian blickte schläfrig hin, während Isaak aufmerksam den Ausdruck seiner Züge beobachtete. Zu des Juden großer Genugthuung war Valerian plötzlich sehr wach geworden. Er zog das Buch an sich und beugte sich darüber; auf der Seite, welche der Jude aufgeschlagen, waren mehrere Linien gezogen, die verschiedene Rubriken andeuteten, und diese waren von einer kleinen und festen Hand ausgefüllt worden.


  Der Gutsbesitzer Franziskus Xaverius von [III-42] Finkenberg und die Gräfin Edeltrudis Allgunda von und zu Quernheim waren in diese Rubriken eingetragen als Getraute am 13.October 183*. — Als Zeugen hatten unterschrieben Franz Eugen Heydenreich, Freiherr von Tondern und Peter Johannes Ernesti, Jäger.


  Das Buch hatte den Titel: »Das Trauungsregister der Gemeinde Olderndorf, geführt von Philipp Wilhelm Lehmann, Curatus zu Olderndorf.«


  Gott im Himmel, rief Valerian aus, nachdem er gelesen und gierigen Auges wieder gelesen — Gott im Himmel, welche Macht, Alles zu enden und zu schlichten, legt dieses Document in meine Hand! Sie selbst, die Gräfin von Quernheim hat Euch dies Buch gegeben, Isaak?


  Nein, der Pfarrer in Olderndorf; weil er mir so gar ängstlich auf die Seele gebunden, es ja ohne Verzug hier abzuliefern, hab’ ich [III-43] wohl gemerkt, daß es für ihn oder die Gräfin schon 25 Thaler werth, es in Sicherheit zu wissen! Und nun, Herr Graf, was sagen Sie nun? Darf ich mich noch scheren mit meiner Geldangelegenheit?


  Valerian stand einen Augenblick in Nachsinnen verloren; dann hob er die Stirn, die er gesenkt hatte, empor und, die dunkelbraunen Locken zurückschüttelnd, sagte er mit sehr entschiedenem Tone:


  Isaak Koppel, Ihr werdet mir das Buch lassen!


  Mein, mein, Ew. gräfliche Gnaden — das darf ich nicht, nicht für hundert Louisd’or!


  So werde ich Euch zweihundert dafür zahlen lassen!


  Zweihundert? Isaak’s Augen leuchteten vor Freude. Er wollte rasch das Gebot annehmen — als ihm die Hoffnung durch den Sinn fuhr, noch mehr für sein Geheimniß bekommen zu können.


  [III-44] Herr Graf, ich darf nicht! sagte er mit vor innerer Bewegung zitternden Lippen.


  Ihr werdet nicht glauben, ich feilsche mit Euch! versetzte Valerian stolz,, riß ein Blatt aus seinem Portefeuille und schrieb die Anweisung von 200 Louisd’or darauf, die er dem Juden übergab.


  Geht jetzt! Zeigt das meinem Rentmeister. Geht!


  Es lag in der Stimme und dem Wesen Valerian’s eine Entschiedenheit, die alle sonstige Frechheit Isaak’s niederhielt; gebückt trat er an das offenliegende Buch, überlas noch einmal die aufgeschlagene Seite, überblickte sodann die vorhergehenden, dann die nachfolgenden, welche ebenfalls Eintragungen geschlossener Ehebündnisse enthielten, fuhr sich mit der Hand über die Stirn und verabschiedete sich dann mit seiner hündisch demüthigen Freundlichkeit, die um so widriger war, als gewöhnlich auch etwas [III-45] vom Zähnefletschen eines Hundes hindurchschimmerte.


  Als Isaak draußen war, rieb er sich die Hände und schlug dann sehr heftig den Deckel seines altes Filzhutes ein, als ob er eine Trommel wäre.


  Tausend Thaler — tausend Thaler verdient! Jetzt muß ich hinaus — hinaus muß ich — ich muß mein Geld haben — ich muß die Louisd’ors haben — fort will ich!


  Isaak versetzte bei jedem Worte, das er sprach, dem unglücklichen Filz einen Puff.


  Der Castellan darf mich nicht wiedersehen; der Mensch hat mich heute reinweg vergessen mit sammt meinem Packet, aber er darf mich morgen nicht zu Gesicht bekommen, sonst könnte es ihm einfallen, das Packet von mir zu fordern.


  Er tappte sich hinunter in den Hof, wo sein Pudel lag und ihn erwartete, zugleich Stock und Quersack seines Herrn hütend. Isaak [III-46] bemächtigte sich seiner Habe, ließ den Hund dicht hinter sich her schreiten und schlich unbemerkt um das Herrenhaus der Burg herum zu einem kleinen Thore, das in den Baumgarten des Schlosses führte. Ein Knecht hatte oben auf der Mauer, die neben dem Thore zu einer Ecke aussprang, die Wache.


  Laßt mich hinaus, Conrad! flüsterte Isaak leise hinauf.


  Euch, Jude? Sie werden Euch draußen an einen Ast knüpfen, als Spion!


  Laßt sie nur knüpfen; laßt mich hinaus.


  Wenn Ihr’s wollt, in Gottes Namen; es wird Niemand daran liegen, Euch und Euern Pudel hier verköstigen zu dürfen. Wär’t Ihr aber ein Christenmensch, so thät’ ich Euch warnen; sie sind betrunken da unten und ungerupft kommt Ihr nicht durch!


  Conrad, sagt dem Herrn Castellan, ich sei [III-47] fortgegangen und das Packetchen wollt’ ich der Gräfin bringen.


  Ja wohl, versetzte der Knecht, der unterdeß eine Leiter hinuntergestiegen war und den Riegel vor dem Thürchen zurückschob.


  Isaak schlüpfte froh hinaus und schlich geduckt an den ersten feindlichen Posten heran. Wie er hier durchzukommen wußte, haben wir ihn erzählen gehört. Er nahm dann seinen Weg nach dem Gute der Gräfin Allgunde, wo er am andern Morgen eintraf. Er wollte die Gräfin über das Schicksal des Buches beruhigen, wie er den Castellan von Arnstein über das Packet durch den Knecht hatte beruhigen lassen. So, berechnete er, werde für’s Erste von keiner Seite Nachfrage nach dem Buche geschehen und er in Ruhe die Früchte seines Verraths genießen können. Sollte eine Untersuchung stattfinden, dann war er entschlossen, den Grafen Schlettendorf der gewaltsamen Hin[III-48]wegnahme des Buches zu beschuldigen. Doch war er zu feig, um nicht Alles zu thun, solche unangenehme Erörterungen, den Zorn der Gräfin und einen Streit mit einem Mächtigen des Landes, wie der Graf Schlettendorf, so lange wie möglich von sich abzuhalten. Deshalb sahen wir ihn vor den Augen der Gräfin von Quernheim erscheinen, wo sein Schuldbewußtsein ihm etwas von seiner gewöhnlichen Sicherheit raubte.


  


  Daß Valerian unterdeß im Besitze eines so wichtigen Fundes weder in der Nacht noch am folgenden Tage Ruhe fand, ist begreiflich. Bis zum Mittage des zweiten Tages hielt er es aus; als aber der Nachmittag herankam und Stunde nach Stunde verging, ohne daß irgend eine Bewegung unter der Mannschaft des Freiherrn von Sasseneck andeutete, man gedenke endlich abzulassen von dem thörichten Beginnen, da widerstand Valerian nicht länger dem Drange, der ihn hinaus- und forttrieb.


  [III-49] Er befahl seinem Reitknecht die Pferde zu satteln und ließ den Castellan rufen.


  Ich will fort, sagte er diesem, widersprechen Sie mir nicht — es wird Niemand wagen, mir den Weg zu verlegen und ich habe beschlossen, es jedenfalls darauf ankommen zu lassen. Hüten Sie das Schloß, Herr Castellan; fiele die unglückliche Dame, die auf Ihren Schutz vertraut, in die Hände des Wahnsinnigen, welcher sie verfolgt, so wären Sie schuld an dem Unheil, das daraus entstehen könnte. Sie begreifen das. Bleiben Sie deshalb entschlossen, wie Sie jetzt es sind; ehe vierundzwanzig Stunden verfließen, werden Sie in Folge meiner Aufforderung hier eine hinreichende Anzahl Polizeimannschaft einrücken sehen, um diesem Possenspiel ein Ende zu machen.


  Der Castellan versprach die tapferste Gegenwehr und Wachsamkeit bis dahin.


  Wenn ich fort bin, gehen Sie zu Frau von [III-50] Sasseneck, setzte Valerian hinzu, und überbringen ihr meine respektvollsten Grüße. Sagen Sie ihr, die unabweisbarste Notwendigkeit habe mich fortgeführt, und da ich sie in guter Obhut wisse, sei ich davongeeilt, um zugleich das wirksamste Mittel zu Hülfe zu rufen, welches sie aus dieser beängstigenden Lage reißen könne — die Justiz.


  Valerian wollte sich nicht persönlich bei Frau von Sasseneck beurlauben, er fürchtete ihre Danksagungen ebensowol wie ihre Bitten, sie noch nicht zu verlassen, die ihn bis jetzt zu lange schon gefesselt gehalten hatten.


  Der Reitknecht führte die gesattelten Pferde vor. Es war ungefähr halb sechs Uhr. Valerian bestieg das seine und ließ das Buch des Juden mit Riemen an den Sattel seines Dieners schnallen.


  Jetzt, Castellan, lassen Sie das Thor öffnen!


  Der Castellan selbst stieg mit einem Knecht [III-51] eine Wendelstiege unter dem Thore hinauf, um das Fallgitter emporzuziehen; der Kutscher Sasseneck’s hatte sich an den Thorflügel gestellt und schob ihn mit Hülfe eines andern Knechtes auf; das Gitter hob sich rasselnd in die Höhe und Valerian ritt in kurzem Galopp durch das hallende Thorgewölbe. Hinter ihm und seinem Diener fiel augenblicklich das Gitter nieder, der Thorflügel wieder ins Schloß.


  Als Valerian draußen war und mit unsäglichem Wohlgefühl ein paar Mal tief Odem geschöpft hatte, verhielt er sein Pferd, denn der vom Schlosse hinabführende Hohlweg nahm vor ihm eine steile Wendung.


  In diesem Augenblicke hörte er rasche Schritte und heftiges Keuchen vor sich; im nächsten stand der Freiherr von Sasseneck neben ihm, der im selben Moment, in welchem Valerian sich auf’s Pferd geworfen, aus seinem Zelte gestürzt war, um vom Verwalter eine Unterredung und Aus[III-52]kunft zu verlangen, ob Valerian in der That in Arnstein sei, oder nicht!


  Valerian selbst vor sich zu sehen war für den heißblütigen Freiherrn Beweis genug für die exacte Wahrheit alles Dessen, was Heydenreich Tondern ihm eingeflüstert hatte.


  Sasseneck war bis jetzt durch die Krümmung des Hohlweges vor Valerian’s Augen verborgen geblieben. Deshalb trat er vor den Reiter so plötzlich und jäh, als sei er aus dem Boden aufgeschossen.


  Valerian’s Pferd scheute und er selbst hatte nicht Kaltblütigkeit genug oder nicht hinreichend starke Nerven, um nicht auch eine Anwandlung plötzlichen Schrecks zu empfinden; denn eine wahre Löwenphysiognomie, die Wuth und Grimm ins Entsetzliche verzerrt hatten, blickte ihn an, während die strotzende Fülle von Locken wie grauschwarze Schlangen um dieses lederfarbene Blutkatzengesicht geschüttelt wurden.


  [III-53] Sasseneck sprach etwas, aber Valerian verstand ihn nicht; es waren Töne, die der Rasende dem Ersticken nahe hervorgurgelte und durch einen grellen Aufschrei enden ließ, während dessen er die Zügel des Pferdes ergriff und so heftig daran riß, daß das Thier sich hoch aufbäumte.


  Valerian sprang rasch aus dem Sattel und vollkommen ruhig bleibend einer solchen unsinnigen Wuth gegenüber, während ein geringerer Grad von Zorn ihn wahrscheinlich auch erhitzt hätte, trat er dicht vor den Freiherrn von Sasseneck und sagte stolz und langsam:


  Wie können Sie es wagen, Herr von Sasseneck, mir in die Zügel zu fallen?


  Sasseneck konnte nichts Anderes thun, als die geballten Hände erheben und sie dem Gesichte Valerian’s drohend nahe bringen.


  Sie werden mir Genugthuung geben für Ihre Rohheit, wenn Sie wieder im Besitze [III-54] Ihrer Sinne sind. Jetzt räumen Sie den Weg!


  Valerian wollte wieder in den Sattel springen, entschlossen seinen Gegner im Nothfall niederzureiten — da riß ihn Sasseneck gewaltsam am Arme herum und indem er ihm mit bebender Hand die beiden Doppelterzerole hinhielt, die er aus seinem Gurt gerissen, schrie er:


  Schießen — schießen! — Ich oder Sie! — nicht lebendig von der Stelle!


  In diesem Augenblicke trat Heydenreich Tondern um den Vorsprung des Hohlweges. Als er überblickt hatte, um was es sich handle, rief er Valerian zu:


  Nehmen Sie, nehmen Sie — er erschießt Sie sonst hier auf dem Fleck! Oder wollen Sie ihm ausweichen, wie neulich mir, tapfrer Graf?


  Valerian nahm eins der Terzerole. Seine Lippen bebten, als er antwortete:


  Herr von [III-555] Tondern, ich weiß nicht, ob Ihre Unverschämtheit oder die Treulosigkeit, womit Sie mich und Sackenrode düpiren wollten, größer ist! Ich weiche keinem ehrlichen Gegner aus, wie ich Ihnen durch die That beweisen will, obwol dieser Ueberfall weit entfernt ist, den Namen eines ehrlichen Spiels zu verdienen! Vorwärts denn!


  Tondern faßte Sasseneck am Arm und führte ihn eine Strecke den Hohlweg hinab, dann links auf einen Grasanger, wo er ihm einen Standpunkt anwies. Vierundzwanzig Schritte davon gab er Valerian seinen Standpunkt, der ihm gefolgt war.


  Heydenreich hatte, während er Sasseneck führte, diesem fortwährend ins Ohr geflüstert. Jetzt ging er noch einmal zu ihm zurück:


  Fassen Sie sich, Sasseneck, um Gottes willen, Ruhe! Sie sind der beste Schütze im Lande und Sie werden doch niedergeschossen werden, [III-56] wenn Sie Ihre Wuth nicht bemeistern; ins Teufels Namen, lassen Sie das Zittern!


  Licht ist gleich getheilt! rief er dann; ich bin Unparteiischer und Secundant für beide Theile! Heydenreich nahm zwischen beiden Kämpfern, aber sehr weit zur Seite, so daß er sich hinlänglich gesichert halten konnte, seine Stelle ein.


  Fertig — jeder sechs Schritte vor — avancirt — Feuer!


  Die Schüsse fielen fast zu gleicher Zeit und zwar drei. Herr von Sasseneck stieß ein heftiges Wehegeheul aus; er hielt sich nur noch wankend auf den Füßen, dann, ehe Tondern zu ihm gesprungen kam, sank er auf das Gras.


  Valerian stand fest und aufrecht da; doch lag Todtenblässe auf seinem Gesichte und Blut rieselte in kleinen Strömen an seinem linken Arm hinunter.


  Sie haben beide Läufe auf mich abgefeuert, Herr von Sasseneck, rief er; das thut kein Edel[III-57]mann, sondern nur ein Schurke.- Wahrscheinlich war es Das, was unser Unparteiischer Ihnen vorhin zuraunte!


  Valerian that hierin Beiden Unrecht, denn Sasseneck’s Wuth allein hatte ihn, ohne daß er wußte, beide Hähne zugleich spannen lassen; er hatte krampfhaft gezittert und mit solcher Heftigkeit abgedrückt, daß der Zeigefinger auf den zweiten Drücker geschnellt war.


  Trotz aller Wuth, die er gegen Valerian hegte, trotz seiner Schmerzen, da ihm die Kugel seines Gegners eine große Fleischwunde in die Huste gerissen hatte, war der Edelmann doch zu mächtig in Sasseneck, um ihn durch jene Worte Valerian’s nicht augenblicklich nüchtern werden zu lassen.


  Graf Schlettendorf, stöhnte er, sich halb vom Boden erhebend, mich sollen alle höllischen Teufel holen — aber es ist nicht wahr, es ist nicht wahr, Sie lügen—


  [III-58] Kommen Sie, Sasseneck, unterbrach ihn Tondern, da sind Ihre Leute! — Ins Zelt mit ihm, ins Zelt! Und Einer von Euch, Burschen, sprengt sogleich davon, um einen Arzt herbeizuschaffen.


  Tondern richtete diese letztern Worte an einen Haufen der Diener Sasseneck’s, die zusammengelaufen waren.


  Auch Valerian’s Reitknecht war herangekommen; er hatte seine Pferde im Hohlwege an einen Strauch gebunden und nahm seinen Herrn jetzt unter den Arm, um ihn in die Burg zurückzuführen. Valerian’s linke Schulter war von einer der Kugeln Sasseneck’s getroffen worden. Die Schmerzen waren furchtbar. Nur sehr langsam vermochte er sich zu bewegen; auch begann es vor seinen Augen zu dunkeln. Er fühlte, daß er nicht lange mehr werde auf den Füßen bleiben können.


  Zum Glücke war Thor und Gitter des Schlosses offen; der Castellan [III-59] hatte von der Thorplattform aus den ganzen Hergang beobachtet und als er Valerian verwundet zurückkehren sah, rasch für ihn zu öffnen befohlen. Als er sich wieder in dem engen Burghofe sah, verließen den Verwundeten die letzten Kräfte. Er ließ sich unter die Ulme führen und legte sich auf die Bank am Stamme derselben nieder.


  Das Buch! flüsterte er seinem Reitknecht zu. Nachdem er eine Weile geruht, verlangte er ins Haus getragen zu werden.


  Der Reitknecht eilte zurück, um die Pferde und das Buch hereinzuholen, während Valerian in das Gemach gebracht wurde, das ihn die letzten Nächte hindurch beherbergt hatte. Hier kam in großer Alteration Frau von Sasseneck zu ihm und that mit weicher, linder Hand Alles, was in ihrer Macht stand, um seine Schmerzen zu mindern und seine Wunde gut zu verbinden.


  [III-60] Als der Reitknecht Valerian’s den Hohlweg unter dem Burgthore hinabgeschritten war, um die Pferde zu holen, fand er beide Thiere ruhig an der Stelle, wo er sie gelassen. Statt des Buches jedoch, welches hinter dem Sattel des seinigen festgeschnallt worden, sah er nur noch die leeren Riemen niederhängen. Das Buch war fort.


  Unterdeß hatte sich Herr von Sasseneck nicht in sein Zelt, sondern in die gelbe Reisechaise seiner Frau bringen lassen. Man mußte die Pferde davorspannen und ihn auf sein Gut zurückfahren. Er verlangte mit der Heftigkeit eines gereizten Kindes dahin zurück. In der That konnte er auf solche Weise doppelt so rasch zu ärztlicher Hülfe kommen und auf diese war jetzt all sein Verlangen und Wollen gerichtet. Er war kein Mann, der mit großer Geduld Schmerzen ertragen hätte, er mußte fort, fort, zum Doctor, und es schien, als ob [III-61] er der festen Zuversicht sei, wenn nur der Doctor den kleinen Finger an seine Wunde lege, so werde alles Brennen, Reißen und Schneiden darin wie weggeblasen sein.


  Die gelbe Reisechaise rollte denn auch mit ihm nach wenigen Minuten davon. Tondern folgte ihr zu Pferde. Was nun aus der Belagerung von Arnstein werden sollte, darüber hatte Sasseneck keine Befehle hinterlassen. Seine Myrmidonen sahen deshalb in seiner Abfahrt das Signal zum Rückzuge, den sie um desto getrösteter antraten, als Proviant und Getränk sich reißend seinem Ende nahte und damit der Romantik dieses lustigen Feldzuges eine bedeutende prosaische Ernüchterung drohte. Deshalb packten sie auf die mitgebrachten Wagen zusammen, was sie hergeschleppt, Kessel und leere Tonnen, Decken und Munition, brachen das Zelt des Freiherrn ab und zogen beim Anfang der Dämmerung in stillen Haufen davon.


  [III-62] Die Belagerung der Burg Arnstein hatte damit ihr Ende erreicht und für ein neues Jahrhundert hatte die jungfräuliche Veste den Ruf ihrer Uneinnehmbarkeit gesichert.


  


  [III-63]


  Drittes Kapitel.


  


  Mehrere Tage nach Valerian’s Verwundung sind verflossen.


  Wir finden Theo wieder in einem runden Thurmzimmer des Schlosses zu Quernheim. Es ist früh am Morgen und da draußen ein ziemlich kalter Nebel, der den nahenden Herbst mit seinen Schauern ankündet, so hat sich das Edelfräulein in die Nähe des flackernden Kaminfeuers gesetzt. Ihr Arm stützt sich auf die Seitenlehne eines kunstreich geschnitzten Sessels, dessen rohrbeflochtener Rücken mit der steifsten Grandezza der Zeit, welche dies feierliche Möbel geschaffen, grad’ aufrecht hoch emporstieg. Die [III-64] übrige Ausstattung des Zimmers war sehr einfach und die Möbeln zeigten jenen garstigen Geschmack, dessen gradlinige und dünnbeinige Dürftigkeit uns an die Zeiten Josephinens erinnert.


  Theo trug einen Morgenüberrock von blaßgrüner Seide, der vorn offen das weiße Unterkleid zeigte und, mit schwarzseidner Schnur um die Taille befestigt, trotz seines Faltenreichthums den ganzen Zauber ihrer üppigen und doch schlanken Gestalt verrieth. Sie hielt den Kopf zur Seite gesenkt und ließ die rechte Schläfe auf der innern Fläche ihrer Hand ruhen, während den Arm die Sessellehne stützte. Ihre Augen blickten durch eines der beiden hohen halbrunden Thurmfenster in die trübe Nebelluft hinaus, deren nasses Grau um die gelb und röthlich sich färbenden Wipfel einer Gruppe von wilden Kastanien wogte und wallte.


  Draußen und im Innern des Schlosses herrschte vollständige Stille; [III-65] kein Laut war wach, kein Fuß hallte auf den Corridoren, keine Stimme tönte auf den Höfen. Diese Stille des Morgens, diese träumerische, um Wipfel, Schloß und Felder wallende Nebelluft hatten eine Art Balsam für Theo, etwas Schmerzbeschwichtigendes. Und sie bedurfte solcher Beschwichtigung. Sie hatte die Nacht in Thränen zugebracht. Ihr Herz war vom tiefsten Wehe zerrissen, das in der Brust eines Mädchens von Theo’s Charakter Platz findet. Davon war ihr Gesicht so blaß, ihr Auge so feucht schimmernd. Jetzt hatte sie ihre Thränen getrocknet. Nur zuweilen noch bebte ihre Oberlippe, wie ein ausbrechendes Schluchzen verkündend; dann aber fuhr ihre Hand mit dem Tuche zu ihren Augen und nach einem Drucke auf ihre Lider mit den dunkeln, langen Wimpern blickten die Augen wieder mit derselben träumerischen Ruhe in den Nebel hinaus.


  Es war einer jener Tage, wo die äußere Farblosigkeit, Stille und [III-66] Monotonie der verrinnenden Stunden auch das innere Leben in uns zu einer Art Farblosigkeit herunterstimmt; wo es ist, als sei ein Schleier über die Regungen unsers Herzens geworfen, so daß sie uns selbst ins Undeutliche verschwimmen. Wir lieben es in solchen Stunden, alle Gedanken und Beschäftigungen unsers Gemüths fahren zu lassen, welche uns an heller und härter gefärbten Tagen in Anspruch nehmen. Wir lassen uns in sanfte und schmeichelnde Traumbilder, in phantastisch aufgebaute Luftschlösser verlocken. Was sonst uns drückt, lichtet sich an solchen »verschleierten Tagen«; was sonst uns schmerzt, hat einen Theil seiner Schärfe verloren, und zu keiner Stunde ist der Mensch geneigter, den Stimmen einer philosophischen Resignation zu folgen, als gerade dann.


  Theo hatte noch in ihrem Zufluchtsorte den Brief Valerian’s erhalten, den wir ihn im Hause Sackenrode’s an sie schreiben sahen. Er [III-67] hatte seine Zurückkunft darin um einen Tag später angekündigt, als sie festgesetzt war, ohne den Grund dieses Aufschubs anzugeben. Am Abende nach dem, an welchem Theo diesen Brief bekommen, erwartete sie Valerian unter der Linde auf dem Hügel, von wo aus sie ihm die letzten Grüße nachgewinkt hatte. Er kam nicht; die Dämmerung, die Nacht kam, Valerian kam nicht. Auch am folgenden Tage — auch am Abende kam er nicht.


  Den dritten Tag brachte Theo in unendlicher Beklommenheit fast ganz auf dem Hügel zu, nach dem Erwarteten ausschauend. Bis jetzt hatte Finkenberg sie zu trösten versucht; er hatte ihr alle Gründe aufgezählt, die, wie er glaubte, Valerian zurückhalten konnten; dann hatte er sie zu beruhigen versucht, wie man ein Kind beruhigt, mit Gründen, an welche er selbst nicht glaubte; endlich aber verstummte er vor den leidenschaftlichen Ausbrüchen der Sorge und Bekümmerniß Theo’s.


  [III-68] Das, sagte er sich, muß man dieser Menschenrace lassen, es sind starke und heftige Gemüther, sie wissen zu lieben, zu hassen und zu zürnen, wie es in dieser schwachmüthigen Zeit nur noch Wenige wissen.


  Endlich, am vierten Morgen, hielt eine Kalesche, die mit drei Pferden bespannt war, auf dem Bauerhofe zu Ostenwalde. Theo eilte herbei. Es war ihre Tante Crispine, die sich aus einer solchen Fülle von aufgepackten Cartons und Hutschachteln entwickelte, daß es aussah, als ob sie die nächste Messe zu beziehen vorhabe.


  Tante Crispine umarmte ihre Nichte mit aller Zärtlichkeit, welche sie durch die Sitte ihrer Ahnen und durch das Herkommen unter ihren Standesgenossen bei solchen Gelegenheiten für gerechtfertigt erachtete. Obwol sie es für schauderhaft gemein hielt, sich, wie Theo gethan, mit Bauern zu liiren, und nur erklärlich aus [III-69] gewissen Ansichten und Sympathien Theo’s, welchen sie ihre volle Verachtung schenkte, so unterließ sie doch, ein Wort des Tadels zu äußern, um nichts herbeizuführen, was einer Scene ähnlich sehe.


  Nachdem sie sich aus ihren Enveloppen losgeschält und in eigener Person dafür gesorgt hatte, daß vor allen Dingen zuerst ihrem Mops eine gesunde und reine Milch vorgesetzt werde, nahm sie den Arm Theo’s und eröffnete dieser, daß sie schon früher gekommen sein würde, um ihre theuere Nichte einem unwürdigen Aufenthalte zu entführen, wenn sie nicht das Resultat einer in dieser Beziehung mit der Cousine Allgunde angeknüpften Verhandlung abzuwarten entschlossen gewesen; denn ohne deren Zustimmung habe sie nichts zu thun gewagt. Jetzt habe sie von der Cousine die besten Nachrichten erhalten; Allgunde schreibe ihr, sie möge doch Theo zurückführen, Herr von Mainhövel und [III-70] sie selbst, Allgunde, seien ganz einverstanden mit Schlettendorfs Bewerbung, Valerian habe des Vormundes Zusage und erwarte mit ihr Theo in Quernheim, wo ein Familienrath gehalten werden solle, zu dem auch sie selbst, Tante Crispine, freundlichst geladen sei.


  Tante Crispine kramte in einem schwarzsammtnen Ridicüle mit mächtigem Silberschloß nach dem Briefe Allgundens, um ihn Theo zu zeigen. Diese stand dunkelroth zitternd vor ihr.


  Weshalb hat Valerian mir das nicht geschrieben?


  Er? hat er nicht geschrieben? Ja, ich besinne mich — er ist unpäßlich, schreibt Allgunde. Da lies, liebe Theo!


  Krank? o Gott! o geben Sie her!


  Theo las rasch den unterdeß aus dem tiefuntersten Grunde des Sammtbeutels an’s Tageslicht geförderten Brief Allgundens.


  Theo war durch die Nachricht, daß ihre [III-71] Cousine Quernheim in ihre Verlobung mit Valerian einwillige, so überrascht worden, daß sie im Anfange nicht recht daran glauben konnte; sie argwöhnte etwas wie eine Schlinge. Hatte doch Valerian ihr geschrieben, daß Mainhövel in Folge von Allgundens Wink seine Einwilligung versage. Aber als Theo den Brief Allgundens gelesen hatte, war sie beruhigt. Die Einwilligung war darin ausgesprochen, aber nicht froh und willig, sondern mit großem Widerstreben. Ja, so, von der Nothwendigkeit gezwungen, von ihrer Freundschaft zu Valerian gedrängt, hatte Allgunde einwilligen können.


  Theo fühlte jetzt keinen Argwohn mehr, sie war zu glücklich dazu; ihr Herz war in unendlicher Freude aufgeblüht, wie eine Blume, die dem Kosen lauer Lenzlüfte sich öffnet; sie sah nur Sonnenschein und goldnen Morgenduft um sich.


  Aber stürmisch verlangte es sie jetzt fort; [III-72] Valerian war unwohl — er hatte ihr nicht geschrieben, also konnte seine Krankheit nicht unbedeutend sein — ihr hochwallendes Gefühl wich im nächsten Augenblicke großer Sorge und so eilte sie rasch davon, um sich zur Abreise zu rüsten, ohne Tante Crispine weiter anzuhören, die eben begonnen hatte, ihrer Nichte recht zärtliche Vorwürfe zu machen.


  Denn Tante Crispine fühlte sich durch Theo’s Betragen persönlich empfindlich verletzt. Theo hatte sich verlobt, hatte sich sogar leidenschaftlich verliebt, wie es allen Anschein hatte, und Theo hatte die unerhörte Perfidie und Rücksichtslosigkeit gehabt, von allem Dem Tante Crispinen kein Wörtchen zu sagen, sie nicht beim ersten Schritt auf diesem Wege ins Vertrauen und vor dem letzten ernstlich zu Rathe zu ziehen.


  Tante Crispine hatte sich nie viel um Theo gekümmert; seit sie von Allgunden sich hatte aufbinden lassen, Theo lese die Romane der [III-73] Sand und wolle die Frauen emancipirt wissen, fühlte sie sich entschieden von ihr abgestoßen. Denn unter emancipirten Frauen dachte sich Tante Crispine, verleitet durch eine Caricatur, die ihr der Zufall einmal zu Gesicht gebracht, eine Art ziemlich indecent blickender weiblicher Wesen, welche sich durch einen Männerhut, einen engen Spenser mit schwarzen Oliven und endlich durch die Kürze weitfaltiger, gestreifter Roben von zweifelhafter Anständigkeit auszeichneten. Nun aber schien die Natur Tante Crispinen Veranlassung gegeben zu haben, recht lange, auffallend lange Kleider zu tragen. Vielleicht waren ihre Füße durch Zierlichkeit nicht eben auffällig; doch ist darüber nichts Gewisses zu sagen, obwol es sich dem Auge eines Jeden aufdrängen mußte, daß ihrem Gange Ruhe und Anmuth fehlte und daß er etwas Heftiges und Stoßartiges hatte.


  Dem sei nun, wie ihm wolle, Tante Stachelbeere, wie familiaire Heiterkeit sie [III-74] zu bezeichnen pflegte, erhob sich bei jeder Gelegenheit als eifrigste Vertheidigerin der guten, alten Sitte, eines moralischen und eingezogenen Wandels der Frauen und christlicher Ordnung überhaupt; sie wollte nichts hören von Emancipation und kurzen Röcken und schreibenden Frauen, und in ihrem Geiste versinnbildlichten sich die großen Contraste und socialen Kämpfe der Gegenwart in Gestalt des kurzen und des langen Rocks; in den Falten des kurzen nisteten die Teufel der Empörung und des Unglaubens, am langen Rock dagegen hielten Autorität und Kirche, Zucht und Sitte.—


  Nun trug Theo zwar nichts Anderes, als sehr stattliche Roben, die selbst die Spitzen ihres entzückenden, kleinen Fußes neidisch verbargen; aber Allgunde von Quernheim hatte sie nun einmal bei der Tante Crispine in den Verdacht unchristlicher Ansichten und warmer Anhänglichkeit an die Bestrebungen gebracht, welche den Frauen eine unanständigere [III-75] Stellung im Leben und eine unanständigere Tracht geben wollen.


  Damit war die Entfremdung zwischen Tante und Nichte bewerkstelligt; Tante Crispine überließ Theo völlig ihrem Schicksale und dem souverainen Gutdünken ihrer Erzieherin, der Cousine Allgunde. Trotzdem aber hatte sie es jetzt sehr empfindlich aufgenommen, daß Theo ihr nicht rückhaltlosestes Vertrauen geschenkt bei einer Angelegenheit und in einem Augenblick, wo eine alte Tante doch zweifelsohne so viel zum Heile eines verliebten Mädchens beitragen kann.


  Theo hatte unterdeß ihr Mädchen rasch ihre Sachen einpacken heißen und dann nahm sie Abschied von dem Hofe und seinen wackern, tüchtigen Bewohnern, vom »Bauern« bis zum kleinen Hüter der Kühe und dem gelben Sultan, seinem Freunde, hinab. Alle sahen voll tiefer Rührung der Erscheinung des schönen Edelfräuleins nach, die so viel bewundernder Liebe in [III-76] ihnen zu erwecken gewußt hatte — nichts Gewöhnliches bei dem harten und zähen Geschlechte, dem jedes weichere Gefühl so gut wie jeder feinere Genuß als eine luxuriöse Ueberflüssigkeit vorkommt, die neben andern Ueppigkeiten dem reichen Städter vorbehalten ist und zu der des Bauern Tagesaufgabe, hartes Ringen mit einer spröden, filzigen Natur, keine Zeit läßt.


  Von Finkenberg, der in den letzten Tagen sich bedeutend zu erholen schien, hatte Theo mit dem Versprechen Abschied genommen, daß sie Valerian mahnen wolle, so bald er könne, ihm Nachrichten zukommen zu lassen. Finkenberg sah mit bekümmertem Gesichte und ängstlichen Zweifeln sie den Hof verlassen, um von der Tante in den Bereich der Gräfin Allgunde zurückgebracht zu werden.


  Jetzt also war Theo wieder in diesem Bereiche, unter dem Einflusse dieser Frau, und sie hatte es alsbald tief und schmerzlich genug em[III-707]pfunden. Mit einer gehaltenen, milden Freundlichkeit war sie empfangen worden. Die Worte ihres Briefes, die Einwilligung des Vormunds und Valerian’s leichte Unpäßlichkeit, die ihn in Schlettendorf zurückhalte, bestätigte Gräfin Allgunde von Quernheim, mehr durch schweigendes Geltenlassen, wenn Theo davon sprach, als durch ausdrückliche Worte.


  Als aber am Abende, nachdem die Tante Crispine mit dem Grafen von Quernheim sich zum Ecarté zusammengesetzt, Theo sich in ihr Zimmer begeben hatte, um an Valerian zu schreiben, da folgte Allgunde dem unglücklichen Mädchen und legte feierlich die Hand auf Theo’s Arm.


  Schreibe nicht, Theo! sagte sie: Du weißt nicht, an wen du schreiben willst!


  Wenn ich an Valerian schreibe? versetzte erschrocken aufspringend Theo. Das düstere Gesicht der Gräfin, ihre harten, starrenden Augen weissagten ein Unheil.


  [III-78] Allgunde fuhr fort:


  Du hegst Vorurtheile gegen mich, Theo, die mir nicht unverborgen geblieben sind. Wollte ich dich auf einen Schmerz, der dir bevorsteht, durch besänftigende, lindernde Worte vorbereiten, so müßte ich befürchten, ihm dadurch nur eine größere Schärfe zu geben. Wollte ich dir Tröstungen sagen, wie ein Weib sie für den Schmerz eines andern Weibes hat, so müßte ich befürchten, du würfest meine warmen, innigen Worte, als seien sie schadenfroher Hohn, zu dem andern ungerechten Hasse, den du in deiner Seele gegen mich aufhäufst.


  Ich hasse Sie nicht, Cousine; Gott weiß es, was man Haß nennt, ist meiner Seele fremd, versetzte Theo ernst und stolz. — Aber, um des Himmels willen, foltern Sie mich nicht länger!


  Schreibe nicht an Valerian. Du kennst diesen Menschen nicht, unglückliches Kind!


  Ha! was heißt das, Allgunde?


  [III-79] Er ist deiner unwürdig. Er ist ein feiger Mensch und ein Verbrecher!


  Allgunde! Allgunde! rief in einer Entrüstung, die sie an allen Gliedern zittern ließ, das Edelfräulein. Sie haben mir manchen Schmerz bereitet, Sie haben mit manchem Wort mir tief ins Herz geschnitten, wie mit giftigen Dolchen — aber hüten Sie sich, Allgunde — ich bin nicht mehr, was ich war, Ihr hülfloses Opfer! Nein, ich fühle mich frei und in meiner Freiheit und in meiner Liebe fühle ich mich stärker, als Sie in Ihrem Mittelpunkte Alles umspannender Intriguen. Hüten Sie sich, Allgunde — hüten Sie sich — ich kenne keinen Haß und suche keine Rache wegen Dessen, was Sie mir gethan — aber erheben Sie nicht Ihre Hand wider Valerian — bei Gott, lassen Sie den aus ihrem falschen Spiele oder—


  Still, still thörichtes Kind! sagte mit demselben feierlichen Ernst, nur milder, Allgunde. [III-80] Ich habe nichts mit Valerian zu schaffen und da du mich nicht anhören willst, so gehe ich, um fremden Menschen, um der Dienerschaft zu überlassen, dich über die Tugenden deines Bräutigams aufzuklären. Sie wollte gehen. Theo hielt sie zurück.


  Gehen Sie nicht! Keinen Schritt weiter, ehe Sie Alles gesagt haben!


  Nun so sag’ ich dir denn, daß Valerian vor einem Duelle, in das er mit Tondern verwickelt war, feige vom Kampfplatze entflohen ist. So sag’ ich dir denn, daß dieser dein Bräutigam, Graf Valerian von Schlettendorf, die Frau von Sasseneck entführt hat und seit beinahe acht Tagen sich mit ihr in Arnstein eingeschlossen hält in feiger Angst vor den Drohungen des erzürnten Mannes. Das Vorgeben seiner Unpäßlichkeit war eine Lüge gegen mich. Das unter diesen Umständen von deiner Ver[III-81]mählung mit ihm keine Rede sein kann, brauche ich nicht hinzuzusetzen.


  Die Gräfin Allgunde verließ, straff sich aufrichtend, mit stolzen Blicken über die Schulter, die niedergeschmetterte Theo.


  Theo hätte Valerian nicht mit der Leidenschaft geliebt, mit welcher sie an ihm hing, wenn sie den Beschuldigungen, die Allgunde gegen ihn ausgesprochen, vollen Glauben beigemessen hätte. Doch hatten diese Beschuldigungen Macht genug, ihre Seele mit tiefer Bangigkeit, mit herzbrechendem Zagen zu erfüllen. Valerian hatte ihr nicht geschrieben, er hatte in seinem ersten Briefe ihr nichts von dem Grunde seines Ausbleibens gesagt; unmöglich konnte ferner Allgunde sich der Gefahr aussetzen, schon am andern Tage vom Ersten Besten, den Theo befragte, Lügen gestraft zu werden, wenn sie ohne allen Grund ein so auffallendes Factum, wie jene Entführung und Einschließung [III-82] in Arnstein war, rein aus der Luft gegriffen hätte.—


  Und war das nicht jedenfalls klar, daß nun doch nicht Mainhövel’s Einwilligung erlangt sei und daß der Segen ihres Vaters Theo vorenthalten bleiben werde, der Segen, den sie nimmer durch einen eigenmächtigen Schritt in Fluch zu verkehren sich entschlossen hätte — trotz Valerian’s Zuversicht auf ihre Seelenstärke?


  Eine Verleumdung über uns, und sei sie auch die lächerlichste, widersinnigste von der Welt, pflegt unsern theuersten Freunden gewöhnlich mehr gläubiges Erstaunen zu verursachen, als sie billiger Weise vor uns verantworten können. Die Liebe aber ist gar blind und leichtgläubig; sie ist ihrem innersten Wesen nach zaghafter Natur und man kann sagen, ohne ihr großes Unrecht zu thun, daß es Augenblicke gibt, wo ein Hase ein rechter Held gegen sie ist. Das Symbol einer aufblühenden Mädchenliebe sollte auch ei[III-83]gentlich nichts Anderes sein, als ein zierliches Kränzlein aus Espenlaub.


  Es braucht nach allem Diesem nicht geschildert zu werden, wie verzweiflungsvoll die Seele Theo’s war, wie sie rang, um an dem Vertrauen und der Blindheit der Leidenschaft festgeklammert zu bleiben, dem rettenden Bret, das sie aufrecht halten mußte über dem Abgrunde von Weh’ und Verzweiflung, dessen Wogen sie umstürmten.


  Sie durchwachte eine schreckliche Nacht. Nur zuweilen legte der Stolz ihrer Seele eine lindernde Hand auf ihre brennende Stirn. Es wäre für sie, die spröde, so lange der Liebe verschlossene Theo zu niederschmettend, innerlichst, in allem tiefsten Seelenleben zu vernichtend gewesen, wenn sie alle Leidenschaft ihres Herzens und den unendlichen Reichthum der Empfindung an einen Nichtswürdigen fortgeworfen hätte.


  Nein, sie war zu stolz, um solch’ [III-84] ungeheuere Erniedrigung in den eigenen Augen möglich glauben zu können. Sie mußte, sie wollte vertrauen, sie betete mit heißester Inbrunst um Vertrauen, und so kam es, daß endlich, gegen Morgen, sich ihr roth gemeintes Auge schloß und ein Gefühl hingebender Zuversicht wie ein Friedensengel zu ihr niederstieg und beruhigend den schmerzlichen, fieberhaften Schlag ihrer Pulse niederdrückte.


  Jetzt war es Morgen geworden; sie war gefaßt erwacht und war entschlossen über ihre nächsten Schritte. Nur dem Familienrathe, der heute noch in Quernheim bevorstand, konnte sie sich nicht entziehen. Dann wollte sie nach Blankenaar heimkehren und dann ihren treuen Reitknecht nach Schlettendorf schicken.


  Die Thüre öffnete sich leise und möglichst geräuschlos trat Allgunde wieder ein. Wollte sie sich weiden an dem Eindruck, den ihre Worte am vorigen Abende auf ihr Opfer gemacht? [III-85] Sie hielt einen Brief in der Hand, der noch ohne Siegel und Adresse war.


  Guten Morgen, Theo. Erschrick nicht so! Ich komme nur, um einen kleinen Dienst von dir zu erbitten.


  Worin besteht er, Cousine?


  Ich denke mir, daß Herr von Finkenberg in seiner jetzigen Lage in Ostenwalde ohne Hülfsquellen ist, sagte Allgunde so trocken und ruhig, als ob es sich um einen für sie sehr gleichgültigen Gegenstand handle. — Obwol ich keinerlei Verpflichtungen gegen diesen Menschen habe, würde es mir doch ein gewisses Gefühl der Genugthuung geben, wenn ich ihn für den Augenblick vor dem Darben sicher wüßte. Ich habe deshalb in dies Briefcouvert eine kleine Summe in Tresorscheinen gelegt und komme zu dir, um dich zu bitten, die Adresse darauf zu machen.


  Zu mir? Darf ich fragen, weshalb?


  [III-86] Weil Finkenberg einen Brief, der von meiner Hand adressirt wäre, zurückweisen würde. Er soll glauben, die Sendung komme von dir.


  Aber Sie begreifen, Allgunde, daß ich mich nicht mit den Pfauenfedern einer Freigebigkeit schmücken mag, die nicht von mir ausgeht.


  Du würdest mir einen großen Gefallen damit gethan haben. Wenn du nicht willst, mag die ganze Sendung unterbleiben.


  Das wollte nun Theo auch nicht verschulden, da sie in Allgundens Entschluß ein gutes Werk sah, welches ihr um Finkenberg’s wie um dieser selbst willen gleich lieb war.


  So geben Sie! sagte sie, nahm den Brief und schrieb die Adresse.


  Bitte, setz’ hier in diese Ecke: »Absenderin: Theo Blankenaar«.


  Aber er kennt meine Hand, sagte Theo, während sie die verlangten Worte schrieb.


  [III-87] Es ist desto sicherer, versetzte Allgunde. Ich danke! Jetzt will ich gehen und siegeln.


  Darf ich nicht das auch thun? fiel ihr Theo ins Wort.


  O ja, antwortete, stolz über den Argwohn Theo’s lächelnd, Allgunde. Du sollst den Brief auch selbst absenden.


  Theo siegelte, nachdem sie noch einen Blick in das mit Papiergeld gefüllte Couvert geworfen. Allgunde war indeß hinausgegangen und hatte einen Boten hereingesandt, dem Theo die Sendung übergab. Verliert es ja nicht, es ist wichtig, setzte sie hinzu, nachdem sie dem Burschen den Weg bezeichnet, den er zu nehmen habe. Sagt, es käme von mir!


  Allgunde kam zurück. Sie hatte sich in einem Nebenzimmer aufgehalten, bis der Bote fort war.


  Mögen sich die Dinge wenden, wie sie wollen, sagte sie hier für sich, Finkenberg sollen alle Wurzeln seiner Existenz abgeschnitten [III-88] werden.


  Sie dachte, daß Theo gerade jetzt in einer Gemüthsstimmung sei, worin es leicht, einen Mann in ihren Augen zu verderben. Und wenn in Theo’s Augen, war er ja auch in Valerian’s Augen auf ewig verloren, wenn diese Beiden je wieder zusammenkommen sollten, was Allgunde freilich sehr angelegentlich zu verhindern entschlossen war, was aber doch im Reiche der Möglichkeit lag. Allgunde wollte nach dieser Seite hin für alle Fälle gerüstet sein. Finkenberg mußte untergehen; ehe war keine Ruhe in ihrer Seele.


  Was soll aus Finkenberg werden? Was haben Sie vor mit ihm? sagte Theo ziemlich bitter, als Allgunde zurückgekommen und sich schweigend ihr gegenüber an den Kamin gesetzt hatte.


  Ich, mit ihm? antwortete Allgunde. Gar nichts — nichts! Ich will ihn nicht hungern lassen — aber mein Almosen gebe ich ihm mei[III-89]netwegen, aus Rücksichten gegen mich, nicht für ihn!


  Doch wol zumeist aus Rücksicht auf das heilige Band—


  Es existirt durchaus kein Band zwischen diesem Menschen und mir. Ich habe ihn in Wien gesehen und den Zoll, den jedes weibliche Herz einmal im Leben der Leidenschaft und der Schwärmerei zu zahlen hat, er hat gewußt, ihn mir abzufordern. Er war ein Lügner von Anbeginn; so log er meiner arglosen Jugend gegenüber sich in die Maske hinein, welche ich für das wahre Gesicht eines edeln Gefühls und einer großen Liebe hielt. Er war beider nicht fähig. Er war ein Spion, während ich ihn für einen Edelmann hielt.


  Ich weiß, sagte Theo; aber er folgte Ihnen hierher und hier hob ihn eine bessere Gesinnung am Beispiele redlicher Männer über seine frühere entwürdigende Existenz empor. Er ist nicht [III-90] von Haus aus schlecht, es scheinen große Anlagen im Keime in ihm erstickt zu sein. Wer einmal durch heilige Pflichten an ihn gebunden wäre, wie Sie es sind, der könnte einen lohnenden Beruf darin finden, diese Keime unter dem Schutt so vieler zusammengestürzter Lebenshoffnungen—


  Theo, Theo! unterbrach hier Allgunde die Sprechende heftig — also auch dir hat dieser Mensch sein Märchen aufgebunden? Also auch du glaubst — gestehe es nur — ja, du glaubst es, das Unwahrscheinlichste, was sich erdenken läßt, was kein anderes Zeugniß für sich hat, als die Worte eines Elenden, der die Lüge als Beruf trieb!


  Nein, fuhr sie fort, es ist kein Band zwischen ihm und mir, und wäre es, so würde es längst unheilbar zerrissen sein und weder Gott noch die Menschen würden mich überzeugen können, daß ich noch Pflichten gegen ihn hätte! Oder [III-91] glaubst denn auch du an die Gerechtigkeit des weiblichen Sklaventums, wie es unsere Gesetze besiegeln, unsere Sitten heiligen? Male dir lebhaft die Situation aus: der Mann liegt anfangs vor dem Weibe auf den Knien, er fleht, er, der Starke, demüthigt sich und davon gerührt hören wir seine Worte an, sie werden inniger, glühender, sie werden zu einem leidenschaftlichen Liebeswerben, das uns plötzlich in ungeahnte Kreise eines tiefen, wunderbaren, göttlichen Gefühlslebens blicken läßt. Eine Zauberwelt geht vor uns auf, in der Blumen berauschenden Duftes sich verhüllend um die tiefsten, bis zum Schmerz und Krampf gesteigerten Entzückungen der Psyche schlingen, damit die zaghafte Jungfrauenseele nicht zurückbebt vor so viel wollustvollem Weh’. O wie viel lockende Stimmen tönen dann schmeichlerisch, um uns in diese Zauberwelt zu ziehen! Jedes Buch, jedes Wort, jedes Bild wird zum Verführer. Jeder Gedanke [III-92] in uns ist dann ein Proteus, mag er auch das Antlitz eines grauen Weisen, ja eines Heiligen haben, wenn er in uns auftaucht — nach einer Weile verziehen sich unmerklich seine Umrisse und endlich schaut uns ein süßlächelndes Antlitz an, das flehend: Liebe, Liebe! flüstert.


  Theo hörte mit ebensoviel Aufmerksamkeit als Verwunderung ihrer Cousine zu, denn eine ganz neue Seite im Charakter derselben ging ihr auf.


  Sollten wir so viel Verführungen widerstehen? fuhr Allgunde fort, ist uns darum dies weiche, vertrauenvolle, poesiegetränkte Frauenherz mit allen seinen edeln und schönen Schwächen gegeben, diese Fähigkeit, ein Leben willig hinzuopfern, unser Sein und Wesen rückhaltlos, ja sogar in stürmischem Entzücken zu verschenken? Können wir bei solcher Versuchung hart und kalt bleiben und den Schleier einer berechnenden, eiteln, egoistischen Tugend über unser [III-93] Auge ziehen, auf daß uns alle jene Verführungen unsichtbar werden? Nein, kein Weib kann das! Es wäre ein schlechtes Weib, eine öde, dürftige Seele, die es könnte! Pfui über sie! Ein edles Frauengemüth öffnet sich der Liebe, wie eine gesunde Rose, wenn der warme Sommerhauch sie trifft. In hellem, jauchzendem Schwunge stürzen wir uns in das Meer, das vor uns in krystallenem Glanze den Himmel spiegelt; den Himmel, der — wir sehen es jetzt zum ersten Mal — in der Brust eines Menschen Raum hat. Jenes helle Jauchzen kann — wir wissen es nicht — das Schwanenlied unserer Jungfräulichkeit sein; aber das wissen wir, daß es das hohe Lied, der Triumphruf der Weiblichkeit ist. So haben wir uns dahingegeben — ganz, mit allem Sein, wie der goldne Sonnenstrahl, der sich in den Diamant gestürzt hat, und nun, nichts mehr für sich, im Edelstein alles Glühen und Farbensprühen weckt.


  [III-94] Allgunde hatte sich erhoben; sie stand, den linken Arm auf den Kaminsims stützend, den rechten lebhaft bewegend. Theo blickte noch immer voll Verwunderung auf ihre Cousine. Sie hatte sie nie so warm und so begeistert reden gehört; hingerissen von ihren Worten fühlte sie selbst eine hohe Röthe ihre Wangen färben.


  Und nun, fuhr die Gräfin langsamer sprechend fort, nun mitten in das Gefühl des vollen Glücks hinein der Schlag, der Alles, Alles vernichtet, der giftige Windhauch, der den Strahl auslöscht, das Meer zu einer dunkeln Flut voll ekelhafter Ausgeburten der Schmach, der Abscheulichkeit aufstürmt! Nun in dein jubelndes Entzücken hinein die Kunde geworfen: Der Mann, der sich dir zum Gotte log, dem du gläubig dich selbst opfertest, in dem du nichts mehr anbetetest als die Gnade, daß er das Opfer deiner Seele und deiner Existenz annahm — der [III-95] Mann ist — ein Mann, ein treuloser, der, deiner rasch satt, feilen Dirnen nachläuft, deiner spottet bei den Orgien, die er mit Andern seines Gelichters hält, der feige ist, der seine Ehrlichkeit den Gewalthabern, seine Seele dem Teufel verkauft hat — der — doch was soll ich weiter meine Lippen beflecken mit den Eigenschaften eines Niederträchtigen!


  Und in solcher Lage, da soll ich, was das Gesetz dem Weibe vorschreibt, thun, da soll ich sagen: ich bin eine demüthige Dienerin meines Herrn, da soll ich unterwürfig weiter seine Sklavin sein, wie ich es war in den Stunden seliger Täuschung? Und das kannst auch du behaupten, Theo? du, das stolze, hochherzige Mädchen? du, soeben noch betrogen von einem Verräther, einem Feigen, einem Ehebrecher? du kannst mir das Recht bestreiten, dem Hunde, welcher mich besudelt, einen Fußtritt zu geben, der ihn lehrt, mir nicht wieder nahe zu kommen?!


  [III-96] Pfui, Theo, ich werde irre an dir! Es gibt freilich Weiber genug, deren moralisches Gefühl so niedrig, deren Entwürdigung so groß ist, daß sie sich beugen. Die aber können nicht wahrhaft geliebt haben, denn es gehört Genie und Geistesgröße zur Liebe. — Ich, ich werde bis zum letzten Hauche meiner flammenden Entrüstung über jede Sklavenseele treu bleiben.


  Allgunde von Quernheim verließ das Zimmer.


  Theo barg ihr Gesicht in der Fläche der Hand. Ihre Augen schwammen in Thränen, ihr Herz im bittersten Leide.


  


  [III-97]


  Viertes Kapitel.


  


  Etwa eine Stunde nach der eben mitgetheilten Unterredung trat in das Wohnzimmer Allgundens ein sehr freundlicher, sehr viele Verbeugungen machender Herr ein, von etwa fünfunddreißig Jahren, groß, mager, mit dünnem, blondem Haar und lächelnden, schmalen Augen, deren Farbe zwischen grün und blau schimmerte. Er trug einen hellblauen Ueberrock und zeigte im Schnitt der Kleidung wie in seiner Haltung den geistlichen Herrn.


  Ew. gräfliche Gnaden haben mich herbeschieden, sagte er mit großer Unterwürfigkeit in Ton und Blick.


  Ja, gut daß Sie kommen, Lehmann! versetzte Allgunde ihm entgegengehend. Setzen Sie sich. Ich habe mit Ihnen zu reden.


  [III-98] Sie wissen, Gräfin, welch’ eifrigen Diener Sie an mir haben


  Die Gräfin antwortete hierauf nicht, sondern sie nickte freundlich lächelnd und sagte dann:


  Es wird Sie freuen zu hören, daß das Kirchenbuch, welches ich durch den Juden bei Ihnen abholen ließ, richtig in Arnstein abgeliefert und dort im Archive niedergelegt worden ist, wo es für uns Beide am sichersten. Es sind Verhältnisse da, welche mich abhalten, jetzt gleich nach Arnstein zu gehen; sobald diese erledigt, werde ich mich dorthin begeben und das Blatt, welches uns Beiden darin unangenehm ist, vernichten. Bis dahin habe ich vorgezogen, das Buch in Arnstein aufbewahren zu lassen, weil sich dort ein Gewölbe befindet, in das keines Menschen Auge dringen kann, während ich hier, von wo mich so oft dann diese dann jene Angelegenheit auf mehrere Tage fortruft, Gegenstände von großer Wichtigkeit meinen [III-99] Möbeln nicht gerne anvertraue. Mein Vater z.B. leidet etwas an Neugier — und er hat sehr viel Mußestunden! Sie begreifen mich.


  Vollständig, Gräfin! Nur das nicht, weshalb Sie mir überhaupt die Hut des Kirchenbuches entzogen haben. Ich hoffe nicht, daß Sie Mistrauen in mich—


  Von Mistrauen ist nicht die Rede. Ich hatte einen andern Grund.


  Ich frage nicht darnach, sagte sich demüthig verbeugend der Pfarrer Lehmann. Nach unsern Landesgesetzen steht dem Kirchenpatron das Recht zu, die Bücher sich vorlegen zu lassen. Sie haben im Namen Ihres Herrn Vaters dies Kirchenbuch von mir requirirt und ich habe es Ihnen vorgelegt. Wie weit Sie jetzt das Patronatsrecht darüber auszudehnen geruhen, ist nicht mehr meines Amtes zu untersuchen. Wollen Sie irgend ein Blatt herausreißen — es ist eine öffentliche Urkunde — aber nicht mir liegt es [III-100] ob, von meinem Patron Rechenschaft zu fordern, wenn ich auch bei einer etwaigen Visitation die Anzeige zu machen hätte.


  Gut, gut, lassen wir das jetzt! Sie haben geschworen, die Kirchenbücher genau zu führen. Ich habe die Scrupulosität, womit Sie Ihrem Diensteid nachgekommen sind, geachtet und habe Sie schreiben lassen, was Sie wollten. Nur die Geheimhaltung des betreffenden Buches habe ich mir von Ihnen versprechen lassen—


  Der Pfarrer verbeugte sich tief.


  Und mich derselben versichert, indem ich Ihr eigenes Interesse daran knüpfte. Wenn ich nun, nachdem viele Jahre verflossen sind, mich noch bewogen finde, den einzigen Beweis eines unbesonnenen Schrittes zu vernichten und so auf ewig ganz unschädlich zu machen, so wird Ihre Scrupulosität dadurch nicht verletzt werden können, und die meinige zu beruhigen, das gelingt [III-101] vielleicht, fügte Allgunde lächelnd hinzu, der Beredtsamkeit meines Beichtvaters,


  Der Pfarrer lächelte ebenfalls sehr schalkhaft.


  Nach kurzer Zeit, fuhr Allgunde fort, sollen Sie das Buch wieder bekommen.


  Es hat Zeit damit bis zum Advent, wo ich die jährlichen Civilstandsauszüge und Berichte für die Behörden zu machen beginne.


  Sie werden früher wieder in den Besitz des Buches kommen. Aber bis dahin geben Sie wohl Acht. Man wird suchen, dasselbe Buch, von welchem wir reden, zu entwenden.


  Ah! warum nicht gar!


  In allem Ernst. Das ist der Grund, weshalb ich das Buch habe fortbringen lassen. Sein Sie für alle Fälle bereit. In der dritten, vierten Nacht von heute an — vielleicht noch später — vielleicht freilich auch gar nicht, wird der Versuch gemacht werden.


  [III-102] Aber, mein Himmel, wie wissen Sie dies, Frau Gräfin, woher—


  Das ist mein Geheimniß, antwortete Allgunde.


  Hören Sie nur, was ich von Ihnen wünsche. Halten Sie einige handfeste, entschlossene Männer Ihrer Gemeinde, denen Sie vollkommen vertrauen können, bereit. Wachen Sie mit Ihnen. Kommt der Dieb, so seien Sie vorsichtig. Fangen Sie ihn nicht eher, als bis er wirklich durch Aufbrechen und Einsteigen das Verbrechen des Kirchenraubes vollendet hat und, auf der That ertappt, keinerlei Ausflüchte mehr machen kann. Seien Sie ja besonnen und nicht zu rasch, hören Sie! Uebrigens mögen sie um so ruhiger bei der ganzen Angelegenheit sein, als sie es mit einem schwachen und furchtsamen Menschen zu thun haben.


  Wohl! sagte der Pfarrer. Und dann?


  Dann nehmen Sie den Dieb, wenn er gefangen ist, nebst den Männern, die ihn ergrif[III-103]fen, mit sich in Ihr Haus. Lassen sie die Letztern nicht eher gehen, als bis sie bei hellem Morgenlicht den Dieb angeschaut und seiner Identität sich versichert haben. Darauf entfernen Sie diese Leute, dem Ertappten aber sagen Sie im Geheim, er solle sich sofort dahin begeben, wohin man ihn habe vor einigen Wochen schon senden wollen. Geld dazu habe er empfangen. Bleibe er jedoch noch vierundzwanzig Stunden lang in dieser Gegend sichtbar, so werde er als Kirchenräuber den Gerichten übergeben. Sodann lassen Sie ihn sich mit so viel Heimlichkeit, wie es irgend möglich ist, aus ihrem Dorfe schleichen.


  Sie sehen, mein Auftrag ist nicht grade schwer. Es kommt nur darauf an, daß Sie ein paar zuverlässige Männer finden, die zu schweigen verstehen. Und Ihre Beichtkinder müssen Sie ja kennen. Geld brauchen Sie nicht zu sparen.


  [III-104] Der Pfarrer sah eine Weile nachdenklich vor sich hin. Dann stand er auf und sagte:


  Ich will mein Möglichstes thun, Sie ganz zufrieden zu stellen!


  Kommen Sie dann zu mir, um mir zu berichten, Lehmann. Doch kommen Sie auch, wenn nach sechs bis acht Tagen der Einbruch nicht erfolgt ist. Wie gesagt, zwei Tage haben Sie mindestens noch Zeit, sich vorzubereiten.


  Der Pfarrer verbeugte sich, um zu gehen.


  Nachher will ich Sie nicht mehr mit all’ diesen Dingen quälen, sagte Allgunde, dem Geistlichen die Hand reichend. Der Pfarrer in Hellstein wird täglich schwächer; die Pfründe wird Niemanden anders zu Theil, Lehmann, als Ihnen. Es ist die beste von den Patronatstellen meines Vaters.


  Der Pfarrer küßte mit einiger Ungelenkigkeit, die seine süße Freundlichkeit nicht liebenswürdiger machte, der Gräfin die Hand.


  [III-105] Und wie ist es mit Fräulein Theo, deren Trauung ich damals vornehmen sollte? Ich war schon auf dem Wege nach Arnstein, als ich Gegenbefehl erhielt.


  Der Pfarrer sprach diese Worte leise und mit listigem Augenzwinkern.


  Was diese Angelegenheit angeht, so hoffe ich, Sie nicht bemühen zu brauchen.


  Es wird also nichts aus der Vermählung?


  Im Gegentheil, Theo wird sich zu diesem Schritte ganz aus freien Stücken entschließen und unser alter Pfarrer hier dürfte sich dann nicht nehmen lassen, die Trauung selbst zu vollziehen.


  Dann, antwortete Lehmann, wenn Sie es dahin bringen, gnädigste Gräfin, beuge ich mein Knie aus Bewunderung vor Ihnen. Denn ein Paar Charaktere, welche mehr geeignet sind, sich wechselseitig abzustoßen und zu fliehen, wie Herr von Tondern und das Fräulein Theo, habe ich nicht kennen gelernt.


  [III-106] O man muß nur den Menschen zu behandeln wissen, versetzte zufrieden lächelnd Allgunde. Es kommt darauf an, bei welchen Handhaben man ihn faßt. In jedem Charakter sind Handhaben um ihn — so — oder so — nach rechts, nach links, nach dieser Seite, nach jener hinzuwenden, wie man will! — Adieu, Lehmann, bringen Sie mir gute Nachrichten. Auf Wiedersehen!


  Als der Pfarrer Lehmann gegangen war, wurde Tondern der Gräfin gemeldet. Sie hatten eine ziemlich heftige Debatte zusammen und als Allgunde sich wieder allein befand, sagte sie nachdenklich und besorgt:


  Worauf trotzt nur dieser Mensch, daß er so rücksichtslos und impertinent gegen mich zu werden wagt?


  


  [III-107]


  Die Schlinge.


  


  [III-108] [III-109]


  Fünftes Kapitel.


  


  Zu dem angekündigten Familienrath fuhr man nach Surenburg hinüber, um Herrn von Mainhövel nicht auszuschließen, der nie seine vier Wände verließ. Die Anzahl der Zusammengekommenen war ziemlich groß; denn da die Personen, mit welchen sich unsere Erzählung beschäftigt, unter sich durch die verworrensten Verwandtschaftsbande vielfach verschlungen sind, so war nach Surenburg gekommen, was eben in der Nähe gewesen oder was Lust und Neugier genug gehabt hatte, um die Mühen des Weges nicht zu scheuen.


  Heydenreich Tondern war nicht da; ihn hatte die Angelegenheit der [III-110] Stelle, welche, da Valerian sie ausgeschlagen, ihm übertragen werden sollte, in die Hauptstadt des Landes geführt. Auch Sasseneck, den die heutige Verhandlung am meisten berühren sollte, war nicht anwesend; seine Wunde hielt ihn auf seinem Gute zurück.


  Theo trat am Arme der Tante Crispine in das Zimmer des Freiherrn von Mainhövel. Als ihren Vormund begrüßte sie ihn mit Ehrerbietung und Freundlichkeit, doch auch mit einiger zaghaften Zurückhaltung, denn sie hatte immer eine gewisse Scheu vor diesem zornigen Manne gefühlt, und jetzt doppelt, weil sie sich bewußt war, ihn gekränkt zu haben.


  Sie gedachte des Briefes, den sie durch den Arzt an ihn hatte schreiben lassen.


  Auch Mainhövel gedachte desselben; und da er weder vergessen, noch auch sich verstellen konnte, aber die Regeln ritterlichen Anstands gegen eine Dame nicht außer Acht lassen wollte, [III-111] so zog er vor, Theo gar nicht zu bemerken und aus seinen Gebrechen einen ähnlichen Vortheil zu ziehen, wie ihn Taube so oft aus dem ihren zu ziehen wissen.


  Lieber Onkel, sagte Theo, seine großen, knochigen Finger in ihre weichen Hände nehmend, lieber Onkel, es freut mich, daß ich Sie so außerordentlich wohl aussehend finde.


  Allerdings, wenn man schon unter dem Kurfürsten Maximilian Franz zusammen Ecarté gespielt hat, wie wir Beiden, liebe Crispine, kann man sich auf sein Aussehen etwas zu Gute thun.


  Die Tante Crispine ist eben ans Fenster gegangen, Onkel, sagte Theo erröthend, während Allgunde sarkastisch lächelnd hinter sie trat.


  Ah, Sie sind’s, liebe Amalie! Bitte um Verzeihung. Sie haben gute Nachrichten von Ihrem Aeltesten, hoffe ich? Und Mäxchen ist jetzt auch aus Freiburg zurück, hat man mir gesagt?


  [III-112] Theo wandte sich ab, denn sie verstand jetzt den alten Ritter. In ihre Seele aber kehrte alle die Beklemmung zurück, welche sie so oft in solcher Gesellschaft empfunden hatte, wo sie mitten in einem Walde von Vorurtheilen durch jede unumwundene Meinungsäußerung gegen irgend ein traditionelles Dogma zu verstoßen fürchten mußte, das mit um so argwöhnischerer Heftigkeit aufrecht erhalten wurde, je größer der ererbte Unsinn war, welcher sich darauf stützte. Und wahrhaft wunderbar war, wie weit dieser Argwohn durch Verschlingung und Verkettung verschiedenster Verhältnisse hindurch den Personen und Dingen folgte.


  Theo hatte deshalb seit längerer Zeit die Politik befolgt, in solchen Zusammenkünften gar nicht zu reden und ja nicht irgend einem Dinge zu nahe zu treten, das im vierten, fünften Verkettungsgliede mit einem andern Dinge zusammenhing, welches sich in religiöser oder politischer Bezie[III-113]hung allgemeiner Billigung erfreute; oder um nicht gar ein Ding zu loben, bei dem das Umgekehrte der Fall, das vielleicht mit hochverrätherischen Ansichten über Adel und Kirche im vierzehnten Verwandtschaftsgrade liirt war.


  Man setzte sich. Zuerst war in der Angelegenheit Marie Sasseneck’s ein Beschluß zu fassen. Es wurde sehr heftig darüber hin- und hergesprochen. Die Meisten gaben ihre Rathschläge um so sorgloser und vertheidigten sie um so eifriger, als sie das lebhafte Bewußtsein hatten, daß am Ende doch geschehen werde, was Allgunde und Mainhövel meinten und sie also das Vergnügen haben konnten, ihre Weisheit und ihre Beredtsamkeit zu entwickeln, ohne am Ende die Verantwortlichkeit für irgend eine durchgeführte Maßregel tragen zu müssen.


  Einige der jüngern Männer waren für eine Trennung der beiden Ehegatten und für Einleitung des gerichtlichen Verfahrens zu diesem Ende, die [III-114] Meisten aber waren entschieden dagegen. Besonders heftig sprachen sich die Frauen gegen die unglückliche Marie aus; es war, als ob sich jede Einzelne durch Marie Sasseneck’s Schritte persönlich verletzt und beleidigt gefühlt, so bitter waren sie. Duldete doch so Manche von ihnen selbst unter Verhältnissen, die ganz anders waren, wie sie sich es hatte träumen lassen, als sie noch ein illusionenreiches Mädchen war. Doch, sie schwieg und duldete.


  Durfte sie aber zugeben, daß die Gründe, welche sie dulden und schweigen machten, von einer Andern, wie Marie Sasseneck, außer Acht gelassen würden? Durfte sich eine Andere etwas herausnehmen wollen vor ihren Schwestern, durfte sie glücklicher sein wollen? Je schwerer eine Pflicht auf Jemanden lastet, je mühseliger es ihm wird, sie zu erfüllen, für desto heiliger wird er sie angesehen wissen wollen; und Niemand wird eine größere Erbitterung gegen einen alten Gefährten em[III-115]pfinden, als der Soldat, dem die Schlacht ein Bein abriß, gegen den Soldaten, der vor der Schlacht davonlief.


  So kam es, daß man endlich den einstimmigen Beschluß faßte, erstens durch allgemeine Discretion über die Sache wo möglich jeden Scandal zu vermeiden, was Allen ihr erstes und vornehmstes Interesse schien. Dann übernahm der Graf Quernheim, als einer der nächsten Verwandten Marie Sasseneck’s, sich zu dem beleidigten Gemahl zu begeben und ihm das ernstliche Versprechen einer rücksichtvollen, humanen und vernünftigen Behandlung seiner Frau und einer standesgemäßen Erziehung seines Kindes abzuverlangen. Auf diese Bedingung hin sollte Marie zu ihm zurückgeführt werden. Die geringste Klage aber, welche seine Frau gerechterweise wieder gegen ihn erheben werde, solle eine endliche Trennung zur Folge haben; Graf Quernheim erbot sich, alsdann [III-116] Marie Sasseneck in seinem Hause aufzunehmen und zu beschützen.


  Wenn man bedenkt, welches Vorurtheil die meisten der Anwesenden gegen die unglückliche Frau hegten — Dank den Einflüsterungen und offenen Behauptungen Allgundens und Tonderns — so muß dieser Beschluß noch äußerst milde und nachsichtig für die arme Frau genannt werden.


  Im Anfange hatte man es zwar sehr seltsam gefunden, daß Valerian die junge Frau entführt haben sollte, da man ihn kaum je mit ihr zusammen gesehen; Niemand konnte behaupten, er sei Zeuge gewesen, daß sie nur mit einander gesprochen. Aber man war auch bald darin übereingekommen, daß leidende, stille Frauen einen unerklärlichen Reiz auf die Männer üben und dann, daß die Anziehungskraft eines gefahrvollen Abenteuers oft noch weit größer sei.


  Jedenfalls lag das noch von Niemanden widersprochene Factum vor: die beiden [III-117] jungen Leute, Valerian von Schlettendorf und Sasseneck’s entflohene Frau befanden sich zusammen in einem stillen, romantisch und einsam gelegenen Gebirgsschloß. Das hatte Tondern, hatten alle Diener und Leute Sasseneck’s mit eigenen Augen gesehen.


  Und wenn man es noch nicht geglaubt hätte, so würde man überzeugt worden sein, als Gräfin Allgunde von Quernheim sich von ihrem Vater dessen Brieftasche geben ließ und ein Schreiben des Rentmeisters Krauß zu Arnstein daraus nahm, worin dieser seinem Herrn gewissenhaften Bericht über die Vorgänge der letzten Tage und die Belagerung des Schlosses erstattete.


  Allgunde las den Brief; die Frau von Sasseneck, hieß es darin, war zu Wagen nach Arnstein gekommen, gleich darauf zu Pferde der Graf Valerian von Schlettendorf und dieser hatte den Verwalter gedrängt, das Schloß vor dem nachsetzenden Sasseneck zu verrammeln. Dann kamen die Details der Be[III-118]lagerung, endlich das Duell Sasseneck’s und Valerian’s, in Folge dessen Letzterer nun verwundet in der Burg liege, von Marie Sasseneck’s Händen treulich gepflegt.


  Nachdem dieser Brief vorgelesen worden, nahm das Wort der Freiherr von Sackenrode, der ein alter Verehrer der Tante Crispine war und bisher sie in angelegentlichem Flüstern mit seinen Bewässerungsanstalten einer neuen Fohlenweide unterhalten hatte. Er sprach von der Aufführung Schlettendorfs. Voll Entrüstung verlangte er, daß man Valerian auf empfindliche Weise die Misbilligung seines ehrlosen und schmachvollen Betragens fühlen lasse.


  Dieser Mensch hat meine ganze Verachtung! rief er aus.


  Ehe er uns Allen so laut und anmaßend den Text gelesen über des Adels wahren Beruf, Stellung zur Zeit und was weiß ich Alles, hätte er freilich besser gethan, sich selbst als [III-119] Edelmann zu zeigen, sagte Herr von Mainhövel.


  Er führt sein modernes Adelthum ziemlich mittelalterlich ins Leben, fiel ein Anderer der Anwesenden ein: mit Frauenentführung, Burgenvertheidigung—


  Aber nicht mit Ritterlichkeit! nahm Sackenrode wieder das Wort. Daß er mir meine beiden Pferde bis auf diese Stunde noch nicht zurückgeschickt hat — er kam zu Wagen und ich mußte ihn und seinen Reitknecht beritten machen — davon will ich nichts sagen, obwol er meinen besten Hunter, den Rino hat. Aber mich wie einen Narren zu Tondern zu jagen, dann weit vom Haus’ ins Gebirge zu schleppen und wenn’s nun endlich zum Klappen kommen soll, durchzugehen — das vergebe ich ihm nie! Als ich heimritt, kam Tondern mir entgegen. Der hat Augen gemacht; es hat mich ordentlich gerührt, wie bestürzt Tondern war; es ist [III-120] eine brave Seele, der Heydenreich! So bestürzt über ein verfehltes Pistolenduell kann nur ein Mensch von einer ganz ausgezeichneten Bravour sein! Und Schlettendorf dagegen — es ist kläglich; nicht allein, daß er nicht den Muth hatte, einem Feinde Stand zu halten, er war auch zu feige, mir, seinem Secundanten, seine Weigerung, sich zu schießen, grade ins Gesicht zu sagen; er ging durch, während er mich im Schlafe wußte, und befahl noch, mich ja nicht zu wecken. O diese Maulhelden!


  Welche Folterqualen Theo während dieser Verhandlungen erduldete, ist nicht zu beschreiben. Doch hatte sie es bis jetzt ausgehalten; sie saß todtenbleich, aber aufrechter, steifer Haltung, die Blicke in den Schoos gesenkt, zwischen dem Grafen Quernheim und der Tante Crispine da, von manchem rasch spähenden Seitenblick ihrer Nachbarn gestreift.


  Endlich aber fühlte sie sich unfähig, den Zwang länger zu erdulden. [III-121] Sie empfand einen Drang, sich aus dem Kreise dieser Menschen fort, ins Freie zu stürzen, aufzuathmen, einen Schrei des Wehes, der Verzweiflung auszustoßen, daß sie ohnmächtig geworden wäre, hätte sie nicht in raschem Entschluß den nöthigen Muth dazu gefaßt. Herbertine kam ihr dabei zu Hülfe.


  Das Kind war schüchtern, aber neugierig seiner Cousine Theo, die ja, wie es gehört hatte, wahnsinnig gewesen, immer näher getreten. Endlich hatte die Kleine Muth bekommen und legte die Finger auf Theo’s Stuhllehne, halb Zutrauen fassend zu ihrer lieben, alten Freundin, halb ängstlich und bereit, bei der ersten Bewegung Theo’s davon zu huschen.


  Herbertine, sagte Theo und ergriff ihre Hand, geh’ mit mir, ich will deinen Garten sehen!


  Herbertine lief erschrocken davon, aber trotz des Erstaunens der Gesellschaft folgte ihr Theo, froh, einen Vorwand gefunden zu haben, einerlei welchen. [III-122] Als sie die Thüre des Saales hinter sich zugezogen, eilte sie dem vorausfliegenden Kinde in den Garten nach und kümmerte sich hier nicht mehr, hinter welcher Hecke Herbertine ihr scheues Persönchen verbarg. Sie warf sich auf eine Gartenbank nieder und während ihr Auge ausdrucklos die vernachlässigte Rückseite von Mainhövel’s unvollendetem Prachtbau anstarrte, brachte sie eine der schwersten Stunden ihres Lebens zu.


  Mit einbrechender Dämmerung kam Tante Crispine, die nach Allgundens Willen sie so lange sich selbst überlassen, doch sie von Zeit zu Zeit aus der Ferne beobachtet hatte, in den Garten hinab und sagte ihr, daß der Wagen zur Rückfahrt auf sie harre.


  Es war, als ob alle Energie das arme Mädchen verlassen habe und als ob ihre frühere muthige und rasche Entschlossenheit gänzlich gebrochen sei. Sie hatte sich vorgenommen, nach ihrem eigenen Schlosse zurückzukehren; hatte sie [III-123] es vergessen oder nicht den Muth mehr, diesen Entschluß kundzuthun? Sie ließ sich, ohne daß sie irgend ein Wort sprach, zu dem Wagen führen, der sie mit ihren Verwandten nach Haus Quernheim zurückbrachte.


  Hier eilte sie auf ihr Zimmer, verschloß sich darin und weigerte sich, irgend Jemanden zu sehen.


  Erst am andern Tage, gegen Mittag, als Algundens Stimme mit möglichst sanftem Rufe um Einlaß bat, öffnete sie ihre Thüre. Allgunde trat ein. Eine stille Heiterkeit lagerte auf ihrer Stirn; der Mund, der gewöhnlich die schmalen Lippen festgeschlossen hielt, war ein wenig geöffnet, ein Zeichen zufriedener Stimmung bei ihr. Aus Theo’s zerknittertem Anzuge sah sie, daß diese die Nacht über unentkleidet geblieben, und rothe, geschwollene Augen zeigten ihr, daß mehr Thränen als Schlaf in diese Augen gekommen.


  In einem solchen Zu[III-124]stande, angegriffen und heruntergebracht durch Schlaflosigkeit, betäubt durch Schmerz, bis zum Schwindligwerden hin- und hergeworfen zwischen den streitendsten Empfindungen und verschiedensten, heftigsten Gefühlen — so wollte Allgunde Theo sehen.


  Sie streckte ihr die Hand entgegen, Theo aber wandte sich ab, als ob sie es nicht bemerke.


  Wie hast du geschlafen, Theo? Du siehst angegriffen aus.


  Was kommen Sie mir zu sagen, Cousine? fragte Theo trocken und abwehrend.


  Du bist ein Kind, versetzte Allgunde; aber ich will dir den Willen thun und gehen, da du nicht mit mir reden willst. Nur das wollte ich dir sagen: du kennst mich hinlänglich, um zu wissen, daß ich einen einmal gefaßten Entschluß nicht aufgebe. Du wirst also nicht überrascht sein, wenn ich auf deine Vermählung mit Tondern zurückkomme.


  [III-125] Theo sprang auf. Nichts davon! sagte sie zornig mit dem kleinen Fuße auf den Boden stampfend.


  Höre mich erst aus, Theo. Ich kann dir nicht verhehlen, daß dein excentrisches Betragen, deine so oft rückhaltlos geäußerten freien Ansichten, dein wochenlanges Alleinhausen in Blankenaar, dein Aufenthalt bei den Bauern endlich dir geschadet haben. Man tadelt dich, man mistraut dir, man spottet deiner sogar, und wenn auch dein Ruf unangetastet ist, so ist er doch nicht mehr ganz Das, was der Ruf eines jungen Mädchens sein sollte. Nur Eines kann allem Diesem ein Ende machen — nur eine Heirath, und zwar eine kluge, durchaus passende, von Jedem als vernünftig anerkannte Heirath. Diese Heirath nun ist von uns Allen beschlossen, Mainhövel, dein mit den väterlichen Rechten ausgestatteter Vormund befiehlt sie dir, und unserer aller Interessen sind dabei mehr oder [III-126] minder betheiligt. Wir haben, wie du selbst wissen kannst, gemeinschaftlich gefaßte Entschlüsse noch immer durchgesetzt und oft trotz größerer Hindernisse, als der Widerstand eines kindischen Eigensinnes ist. Daß du dieser Heirath nicht entgehen kannst, nicht entgehen wirst, siehst du ein—


  Noch einmal, nein, nein, nein! rief Theo mit um so größerer Heftigkeit, als sie das ängstigende Gewicht dieser Worte nicht verkannte und aus ihrem eigenen lauten Nein eine Beruhigung für sich selbst ziehen wollte.


  Da du nun, fuhr Allgunde ruhig fort, diese deine Bestimmung thörichter Weise als ein Unglück betrachtest, so bin ich gekommen, es dir von einer Seite zu zeigen, welche dich damit versöhnen kann, und ich müßte dein stolzes, reizbares und leidenschaftliches Gemüth nicht kennen, um nicht zu wissen, daß du mich ganz verstehen wirst.


  Ich bin sehr neugierig auf diese versöhnende [III-127] Seite! fiel Theo ein, indem sich auf ihrer Oberlippe ein zorniges Schwellen zeigte.


  Es gibt Etwas auf Erden, das größer und zäher ist als jedes andere Gefühl, ein Elephant in der moralischen Welt, ein Riese gegen jede Leidenschaft, denn Leidenschaft verflackert, dies Etwas aber bleibt und—


  Und das ist?


  Die Eitelkeit eines Mannes! — Du warst im Begriffe, Theo, einer solchen Eitelkeit zur Beute zu werden, wie so viele unglückliche Frauen vor dir, welche glaubten, die Liebe eines Mannes lächle sie an, während doch nur seine geschmeichelte Eitelkeit sie anlächelte. Valerian kann jetzt in keinem andern Lichte mehr vor dir stehen, als in dem eines solchen Mannes. Eitel auf deine leichte — ja, ja, werde immerhin dunkelroth vor Zorn — sehr leichte Eroberung, Theo, hat es seinen Ehrgeiz gelabt, die reichste und begehrteste Erbin im Lande erhascht [III-128] zu haben, vielleicht auch seine Habsucht, ein Dutzend reicher Güter zu seinen Besitzungen fügen zu können. Daß er dich nicht geliebt hat, beweist dir seine jetzige Aufführung; daß er im Gegentheil dich für ein leicht zu eroberndes, ja, ein leichtsinniges Geschöpf hält, dafür bürgt dir deine unbesonnene, thörichte Flucht, dein rasches Eingehen auf seine Bewerbungen und endlich der Umstand, daß er ein — Mann ist! Nur zu geneigt, immer das Schlechteste von uns zu glauben, weiß ein Mann nie Das zu schätzen, was er zu leicht erhält, was er nicht durch langes Mühen und Streben, durch Kampf und qualvolle Ungewißheit hindurch sich erringen muß. Daß ein Weib sich grade um so offener, rückhaltloser, rascher hingeben wird, jemehr ihre Leidenschaft tief, wahr und von Gottes Odem durchweht, kurz, je reiner und schöner sie ist — dafür hat ein Mann keinen Schlüssel in sich. Er glaubt es nicht. Für Das, was ihm schnell [III-129] gegeben wird, verliert er schnell die Achtung. Aber nie verliert er die Eitelkeit; und ein erobertes Herz, mag er es noch so geringschätzen, kann ihm immer die empfindlichste Kränkung zufügen, wenn es sich von ihm losreißt und einen Strich durch die Don Juanliste seiner Eitelkeit macht.


  Du bist stolz, Theo, und das muß dich heben über die Schmach, die Valerian dir zugefügt hat. Es ist in deine Hand gegeben, dich zu rächen. Entschließe dich zu dieser Rache, die dein jungfräuliches Gefühl fordert. Je rascher du dich entschließest, desto vollständiger deine Rache, desto befriedigter dein Stolz. Gib Heydenreich Tondern die Hand.


  Theo schüttelte den Kopf, aber sie rief nicht mehr mit heftigem Eifer dreimal Nein! aus.


  Heydenreich ist Valerian’s Feind!


  Theo antwortete nicht; sie hatte die Augen [III-130] geschlossen und ihren Kopf an die Lehne ihres hohen Armsessels zurückgelegt.


  Und noch Eins, fuhr Allgunde fort. Heydenreich liebt dich, aber da er deine Abneigung kennt, so hat er sich bereit erklärt, dir als Frau eine sehr unabhängige Stellung zu lassen; du wirst in Blankenaar bleiben können und er wird die meiste Zeit auf seinem Gute zubringen; auch sollst du frei über die Einkünfte von Blankenaar zu verfügen haben und Herrin deiner Handlungen bleiben; Winteraufenthalt, Badereisen, Alles soll von dir abhängen, und Tondern will dich so lange dir selbst überlassen, bis es ihm gelungen ist, dir das Vertrauen einzuflößen, welches seiner aufrichtigen und edeln Neigung bald gelingen muß zu erwecken.


  Allgunde erhob sich. Die Arme über der Brust verschlingend, sah sie mit einem Ausdrucke, in welchem Stolz, Siegesahnung und triumphirende Bitterkeit sich spiegelten, auf das [III-131] arme bleiche Mädchen nieder, das mit geschlossenen Augen in ihrem Sessel lag, die Arme matt und kraftlos niedersenkend.


  Mit dir wäre ich am Ziele! jauchzte es in ihr. Sie wandte sich und ging, langsamen, sachten Schrittes, um das Zimmer zu verlassen.


  Allgunde, sagte tonlos Theo, indem sie sich aufrichtete und ihre Stirn in die Fläche ihrer kalten, feuchten Hand legte, welche bleich und blaugeädert wie die einer Kranken war. Allgunde, ich fühle mich unwohl, es ist mir so ängstlich, wenn ich allein bin — es graust mir vor diesem stillen Schlosse, vor diesen Mauern, vor mir selbst. Ich will Jemand um mich haben — Jemand, dem ich vertraue — senden Sie meinen Wagen nach Birkenheim — ich will Sophie um mich haben — ich lasse sie bitten, mich zu besuchen.


  Wer ist Sophie?


  Die Tochter des Arztes, Pauli’s.


  [III-132] Willst du nicht den Arzt selbst?


  Nein, nein! sagte Theo, keinen Arzt, aber Sophie, Sophie will ich sehen!


  Allgunde ging, um Theo’s Wunsch zu willfahren, doch entschlossen, diese Sophie und ihre Gesinnungen erst auf die Probe zu stellen, ehe sie dieselbe als Gesellschafterin zu Theo führe.


  


  [III-133]


  Sechstes Kapitel.


  


  In der Nähe des Rittersitzes Schlettendorf befindet sich ein Dorf von einiger Ausdehnung, das heißt vielleicht eine halbe Stunde lang und eine Viertelstunde breit, weil die dazu gehörigen Häuser und Höfe in buntester Zerstreuung umherliegen. Doch ist in der Mitte eine Gruppe von Häusern enger zusammengerückt, nämlich um den Hügel her, welcher die kleine, altergraue Kirche mit dem stumpfen Glockenthurme trägt. Hier wohnt Pfarrer und Küster und außer dem Schulgebäude befindet sich auch hier, hinter einem breiten, freien Platze, der die Giebelseite des Gebäudes von der durch das Dorf [III-134] führenden Chaussee trennt, das einzige Wirthshaus im Orte.


  Es ist ein blankes, aus Fachwerk und Ziegelsteinen aufgeführtes Gebäude und obwol es kein Schild führt, das ausdrücklich zur Einkehr einlüde, so weiß doch Jedermann auf fünf Stunden Weges umher, daß hier ermüdeten Reisenden die beste Labung geboten wird, wie auch zwei colossale, mit vieler Pracht auf den Hinterbeinen stehende Schimmel, die auf das Stallthor gemalt sind, andeuten, daß hier Unterkommen für Wagen- und Reitpferd zu finden.


  So hatten denn auch eines Tages mehrere große Frachtfuhrwerke auf dem freien Platze neben der Chaussee Halt gemacht und außer ihren Führern erfüllte eine Gruppe von Schulmeistern, die hier, von einer Lehrerconferenz heimkehrend, ausruheten, das Gastzimmer. Vor diesen ländlichen Vertretern der Intelligenz stand, sehr lebhaft gesticulirend, unser alter Bekannter, Isaak Koppel, angelegent[III-135]lich bemüht, durch mannigfache Kunststücke sich der Anwesenden Bewunderung und vielleicht auch, was ihm noch wünschenswerther schien, ein Trinkgeld von ihnen zu erringen. In der That herrschte allgemeines Staunen über Isaaks fabelhaftes Gedächtniß und sein geläufiges Recitiren aller möglichen Bibelkapitel von vorn und zurück, sobald man ihm nur die ersten Worte sagte. Aber auch sein Zähltalent war Allen unbegreiflich.


  Dies grenzt ans Wunderbare! rief einer der Lehrer aus.


  Mein, was hilft es mir? sagte Isaak mit philosophischer Bescheidenheit; ich habe es noch nie zu Hülfe rufen müssen, mein Zähltalent, um mein eigenes Geld zählen zu können!


  Man sammelte für ihn.


  Das sind 64 Pfennig, macht 5⅓ Groschen, sagte er in demselben Moment, als man ihm den Haufen Kupfergeld in die Hand drückte.


  [III-136] In diesem Augenblicke öffnete sich die Thüre und ein Mann in Blouse und Tuchkappe trat ein, der sich zu dem bewundernden Haufen stellte, welcher Isaak umgab.


  He, Conrad, seid Ihr’s? sagte der Jude, als er ihn gewahrte.


  Ah, Isaak, heil und ohne blaues Auge? Haben sie Euch so ungerupft durchgelassen?


  Der Jude lächelte pfiffig, dann zog er Conrad bei Seite und nach Bier für ihn rufend, um ihn gesprächig zu machen, fragte er nach dem Schicksale der belagerten Festung, an deren Vertheidigung der Neuangekommene so wachsam Theil genommen.


  Dieser erzählte, was seit Isaaks Entfernung in Arnstein vorgefallen.


  Was hat der Herr Verwalter gesagt, daß ich bin fortgegangen? forschte Isaak.


  Es sei gut, hat er gesagt; jetzt könne die Herrschaft es selbst mit Euch abmachen.


  [III-137] Und nun, fuhr Conrad fort, das rasch geleerte Bierglas niedersetzend, nun muß ich weiter, immer weiter, es ist ein vermaledeit langer Weg!


  Wohin wollt Ihr denn so eilig, Conrad?


  Nach Birkenheim. Der junge Graf ist mit dem Wundarzt nicht zufrieden, den der Verwalter für ihn hat holen lassen. Er ist vor Ungeduld außer sich und will fort von Arnstein und kann nicht wegen seiner Schmerzen. Nun will er so schnell als möglich den Doctor Pauli aus Birkenheim herbeigeschafft haben, weil der ein geschickter Mann sein soll, was Wunden und Schäden angeht.


  Den Pauli? den Amtsphysikus Pauli? Ei, den kenn’ ich sehr gut, Conrad. Ich geh’ jetzt nach Birkenheim und will ihn schon bestellen; den Weg könnt’ Ihr sparen, Conrad. Geht heim und sagt, der Doctor komme morgen in der Frühe.


  Wollt’ Ihr, Isaak? Ist das ein Wort?


  Ein Wort! Und ich will ihn selbst her[III-138]bringen, den Doctor, denn ich habe ein Geschäft übermorgen in Strelsberg, das liegt drei Stunden über Arnstein hinaus, und da mach’ ich die Tour mit dem Doctor zugleich. Er ist ein guter Freund von mir, der alte Herr und ein gar lieber Mann! Ja, ja, Conrad, da könnt’ Ihr einen Weg sparen.


  Nun, so geb’t mir die Hand darauf, daß Ihr Euch sogleich auf die Sohlen macht, Jude! Ich habe Euch einen Gefallen gethan, in jener Nacht, als Ihr zum Schloß hinaus wolltet; und jetzt verlaß’ ich mich darauf, daß Ihr mir keinen Streich spielt.


  Seid unbesorgt, Conrad, ich gehe schon. Guten Abend — guten Abend, meine Herren, guten Abend, Ihr Leute!


  Isaak verabschiedete sich mit diesen Worten von Conrad, von den Schullehrern und von den Fuhrleuten, welche Letztere seinen tiefen Bückling gar nicht und seinen Gruß durch ein [III-139] unverständliches Brummen erwiderten. Seinem weißen Pudel gab dagegen Einer von ihnen einen Tritt, der ihn seinem Herrn heulend nachsandte, zur Thüre hinaus.


  Als Isaak draußen war, nahm er seinen Filzhut ab und, indem er sehr kräftig auf den Deckel desselben einschlug und ihn dann in die Höhe warf, schien er ihm Mittheilungen sehr heitern Inhalts machen zu wollen. In der That thronte der Filz im nächsten Augenblicke mit so viel ironischer Lustigkeit und, im wörtlichsten Sinne, Verschlagenheit auf des Hebräers Scheitel, wie nur immer in der Macht eines vielgepufften Deckels steht, auf dem Kopfe eines so unternehmenden Strolchs anzunehmen. Isaak wanderte eilfertig nach Birkenheim zu.


  Kurze Zeit nachher betraten zwei andere Gäste unser Wirthshaus an der Heerstraße; auch sie waren zu Fuß gekommen und der Eine von ihnen, ein langer Mensch, sah sehr bestäubt, [III-140] sehr müde und sehr angegriffen aus. Er trug einen grünen Jagdrock und ein schwarzseidenes Tuch um den Kopf gebunden.


  Der Andere war eine kurze, gedrungene Figur mit vollem, rundem Gesicht, strotzenden Wangen und einer platten Nase, die sehr trotzig und sehr moros in die Welt schaute, wie hochmüthig auf den Schutz zweier kleinen, grauen Augen ihr zur Seite, die mit einem eigenthümlichen, verschmitzten Lächeln Jedem, der sie ansah, zu sagen schienen: Was, wollt’ ihr lachen über meine Nase? Ist dies nicht eine sehr würdevolle Nase? Und wenn ihr darüber lachen wollt’, bedenkt ihr nicht, daß sie vor eurer den Vortheil voraus hat, schon plattgedrückt zu sein, während bei der eurigen meine Fäuste noch ein lohnendes Stück Arbeit zu thun finden?—


  Auch befanden sich zwei Reihen auffallend weißer und scharfer Zähne, von kampflustig geschwellten Lippen umsäumt, unterhalb der würdevollen Nase, deren Inhaber [III-141] nebstdem einen starken Eichenknittel in der Hand trug und durch alles Dies eine sehr herausfordernde Figur bildete. Seine Kleidung bestand aus einem dunkelblauen Ueberrock, kurzen, gelbledernen Beinkleidern, die in Stulpstiefeln mit Sporen untergingen, und einer blauen Livréemütze, welche mit einem gothischen B. unter einer Freiherrnkrone geschmückt war.


  So war das Aeußere des Mannes beschaffen, der in Begleitung des müden Blassen in das Wirthszimmer trat und zwar augenscheinlich mit dem vollen Bewußtsein, daß, wo er auch immer seine Erscheinung mache, diese nicht ohne Wirkung bleiben könne.


  Er sah sich im Wirthszimmer um, ohne irgend Jemanden zu grüßen, und schritt dann ans Ende des Raumes, wo eine Glasthüre in ein zweites, besser möblirtes und für vornehme Gäste oder Festlichkeiten vorbehaltenes Zimmer führte. Dies mußte aufgeschlossen werden und hier, um[III-142]schwärmt von Tausenden summender Fliegen, nahmen die beiden Wanderer Platz. Der Unternehmende warf seinen Eichenknittel auf den Tisch und der lange Blasse bestellte Wein und Zuckerwasser. Als das Verlangte gebracht war, sagte Jener:


  Nun lassen Sie sehen, Herr; erst will ich selbst es sehen.


  Hier ist der Brief, versetzte der Lange, niemand Anderes, als unser Bekannter, Herr von Finkenberg, der so ziemlich geheilt, sich gedrängt gefühlt hatte, den Hof zu Ostenwalde zu verlassen und vorerst nach Schlettendorf zurückzukehren, von wo aus er sich nach Blankenaar begeben hatte, um Erkundigungen einzuziehen. Er hatte ein Portefeuille hervorgezogen und einen Brief in einem Couvert daraus genommen.


  Seht, Peggy, sagte er, so sieht der Brief aus; die Adresse lautet an mich und hier in der Ecke steht: Absenderin Theo Blankenaar. [III-143] Auch seht Ihr, daß dies Eurer Herrin Schriftzüge sind.


  Ja, ja, das seh’ ich! erwiderte Peggy.


  Nun schaut; dem Anschein nach sind lauter Papierthaler in dem Couvert, aber hier, an der Seite, ist ein zusammengeschlagener Funfzigthalerschein; wie ich ihn nun herausnahm, steckte dies Briefchen darin! Les’t den Brief.


  Peggy nahm und las; da er jedoch mit dieser anstrengenden Arbeit nicht recht vom Fleck kam, las Finkenberg, ihm über die Schulter blickend, vor:


  »Lieber Herr Pfarrer Lehmann!


  Obwol ich weiß, wie treu und sorglich Sie das einzige Document meines Verhältnisses zu F. vor Jedermanns Auge hüten u.s.w.«


  Es war der Brief der Gräfin Allgunde von Quernheim, worin sie die Leichtigkeit schilderte, mit welcher das berührte Document gestohlen werden könne und der am Ende des ersten Ka[III-144]pitels dieses Theiles unserer Geschichte mitgetheilt worden ist.


  »Ihre ergebene Allgunde, Gräfin« schloß Finkenberg die Vorlesung und setzte dann hinzu: Wißt Ihr dies nun anders auszulegen, als ich es Euch gedeutet habe, Peggy? Ist nicht im Gegentheil Alles klärlich so, wie ich es mir denke? Im Anfang wußte ich freilich nicht recht, was aus dem Briefe zu machen; der Bursche, der mir ihn brachte, versicherte mich, daß Fräulein Theo ihm selbst denselben übergeben habe, daß sie ihm auch den Weg beschrieben, den er nehmen müsse, und daß sie hinzugesetzt, er solle den Brief ja nicht verlieren, er solle sagen, derselbe käme von ihr. Wie kam aber dieser Brief der Gräfin in die Hände Eures Fräuleins? Warum sandte diese ihn mir und so viel Geld dabei, während sie wußte, daß es mir für den Augenblick nicht fehle?


  Ja, das ist seltsam, sagte Peggy kopfschüttelnd.


  [III-145] Ich nahm also einen kurzen Entschluß, fuhr Finkenberg fort, mein Kopf war ja so leidlich wieder zusammengeflickt; so machte ich mich denn auf den Weg und ging zuerst nach Schlettendorf, wo ich den jungen Grafen sprechen wollte. In Schlettendorf wußte man jedoch kaum, was aus dem Grafen geworden sei; ein Jude hatte dem Rentmeister eine Anweisung übergeben, welche zu Arnstein geschrieben worden; da befand sich der Graf, wie der Jude erzählt hatte — weshalb, mit wem, darüber hatte der Letztere allerlei confuses Zeug erzählt, das man nicht glaubte. Dagegen hatte man gehört, daß Euer Fräulein in Quernheim sei und daß man große Zurüstungen mache zu ihrer Vermählung mit dem Baron Tondern.


  Ja, das hat man auch bei uns erzählt, rief Peggy aus, obwol man es kaum glauben kann; denn so wahr ich athme, Herr, diesen Schleicher [III-146] Tondern hat mein Fräulein ihr ganzes Leben lang gehaßt!


  Aber Ihr wißt, Peggy, wie böse und stolz die Gräfin von Quernheim ist; und wie sie Euer unglückliches Fräulein jetzt wieder in ihrer Gewalt hat, wißt Ihr auch.


  Wenn man sie hinge — mit den Füßen nach oben, Herr — sollt’ es zu scharf sein, Herr?


  Das weiß ich nicht, aber ich weiß, daß man sie erst in der Gewalt haben müßte, um ihr solche Aufmerksamkeiten bezeigen zu können.


  Oder ihn, den Tondern?


  Ihr könnt’ darüber denken, wie Ihr wollt, Peggy; ich werde keinen Streit deswegen mit Euch anfangen.


  Das wären sie beim Donner alle Beide nicht werth, Herr! fiel Peggy ein und stürzte sein Glas hinunter.


  Hört mich weiter, nahm Finkenberg wieder das Wort. Das also habt Ihr selbst gemerkt, [III-147] daß Euer Fräulein eine Verbindung mit dem Tondern verabscheut; und da sie ein edles und stolzes Wesen ist und nun von dieser falschen—


  Klapperschlange mögt Ihr sie nennen, Herr! fiel Peggy eifrig ein; nennt sie dreist so, auf meinen Kopf die Sünde!


  Da sie von dieser falschen Schlange also gezwungen werden soll und vergewaltigt, so wird es ihr Herz brechen.


  Peggy schlug sich mit der Hand auf den Schenkel und fluchte dreißig Schock Teufel zusammen.


  Auch könnt’ Ihr denken, Peggy, fuhr Finkenberg fort, daß sie jetzt in einer beweinenswerthen Lage und in tödtlichem Kummer ist.


  Ja, Herr, es ist herzzerreißend!


  Aber Ihr begreift nun auch Alles, was ich Euch schon gesagt habe. Sie ist in die Hand der schlimmen Gräfin gefallen und da Niemand sich ihrer annahm, da der Graf Schlettendorf — vielleicht mit Gewalt zurückgehalten, denn Arnstein ist ein Quernheim’sches Schloß — [III-148] sie allein und schutzlos gelassen hat, so ist sie in große Verzweiflung gekommen. Da hat der liebe Gott durch einen Zufall einen Brief in ihre Hand gespielt, welchen ihre Peinigerin an den Pfarrer geschrieben. Sie sieht nun, es gibt eine Stelle, an welcher diese Gräfin Allgunde verwundbar ist; ich bin der Mann, der Gewalt über sie haben wird, wenn ich nur beweisen kann, daß ich das bin, als welcher ich im Kirchenbuch stehe, als ihr angetrauter Gemahl. Sie, das Fräulein, sieht aus dem gefundenen Briefe, daß die Gräfin fürchtet, das Kirchenbuch könne mir in die Hände fallen; also schickt sie mir den Brief zu, nebst vielem Gelde. Was soll das anders heißen, als: da, hier findest du genau beschrieben, wo das Buch und wie leicht es zu bekommen ist; hole es nun, so bald wie möglich, und dann komme mir zu Hülfe. Dieser [III-149] Gräfin, die mich zur Verzweiflung bringt und im tiefsten Jammer gefangenhält, schreibe als ihr Mann deine Gesetze vor, rette mich, denn so allein kann ich gerettet werden.


  Das ist die Auslegung, welche ich von diesem zugeschickten Briefe gemacht habe, und ich frage Euch nun, Peggy, ob Ihr eine andere und bessere wißt!


  Nein, Herr, eine bessere weiß ich nicht!


  Also bleibt uns auch nur Eines zu thun übrig. Uns, sage ich, Peggy, denn Ihr seid der Mann, mir zu helfen. An Euch habe ich gleich gedacht. Euch habe ich kennen gelernt, als einen Mann, der schweigen kann und der es verdient, eine so gute und so schöne Herrin zu haben; als einen Mann, der Muth und Ehre hat und der viel zu gut weiß, was er sich selbst schuldig ist, um einen so betrübten, filzigen Schlucker, solch’ einen Ausbund von einem schleichenden Schelm, wie den Tondern, zum Herrn [III-150] über sich haben zu wollen. Ihr habt Euerm Fräulein damals hübsch den Rücken gedeckt, Peggy, in jener Nacht, als sie von Blankenaar sich entfernte. Jetzt nur noch ein solch’ Stücklein und Ihr seid der Mann, Peggy, dem sie vielleicht ihr Leben, jedenfalls ihr Lebensglück verdankt. Sie wird es Euch Dank wissen, Peggy! Ihr könnt ein glücklicher und ein reicher Mann werden, Bursche!


  Finkenberg schlug ihm hierbei zur Ermunterung auf die Schulter und schenkte dann sein Glas voll.


  Es ist Alles recht gut, versetzte Peggy, nachdenklich den Kopf auf den Arm stützend, recht gut und richtig, Herr, aber meine Scrupel habe ich doch.


  Scrupel? Euere Herrin zu retten aus großer Noth, da habt Ihr Scrupel?


  Wenn man das Ding vom rechten Fleck aus ansieht, so ist es doch einem nächtlichen Einbruch [III-151] verzweifelt ähnlich, und wenn man gar keine Complimente mit ihm machen wollte, so müßte man es Kirchenraub tituliren.


  Dummer Schnack! versetzte Finkenberg. Es soll ja hier nichts gestohlen werden. Es handelt sich ja nur darum, ein Document zu bekommen, dessen Vorlegung ich fordern kann und das mir vorenthalten wird.


  Geht hin und fordert es, offen und rund heraus!


  Warum nicht gar; der Pfarrer schlägt mir höhnisch die Thüre vor der Nase zu!


  Wendet Euch an die Gerichte, daß sie den Pfarrer auffordern zur Auflegung seines Buchs.


  Daß mit Hin- und Wiederschreiben ein halbes Jahr vergehe und endlich noch, wenn der Pfarrer das Trauregister vorlegt, das rechte Blatt herausgenommen wäre.


  Peggy schwieg. Er machte ein sehr bekümmertes Gesicht. Peggy war seiner Herrin bis [III-152] in den Tod ergeben und, nachdem Finkenberg ihm die ganze Angelegenheit vertrauensvoll, aber in solcher Form und Wendung auseinandergesetzt hatte, wie sie für die ehrliche Haut am faßlichsten war, brannte er vor Verlangen, für Theo einen entscheidenden, wenn auch gefährlichen Schritt thun zu können.


  Hatte sie doch vor zwei Jahren, als sie mit ihrer Cousine Allgunde und dem Grafen Quernheim eine Reise nach England und einen Abstecher durch Irland gemacht, seine arme, bettelnde Mutter mit Gaben so überhäuft, daß diese in der Freude ihres Herzens ihren Sohn herbeigerufen, um die fremde, freigebige Lady zu sehen und ihr zu danken, und hatte doch Theo darauf ihn, den harmlosen, drolligen Sohn der grünen Insel, auf den Gipfel des Glücks gehoben, indem sie ihm Dienste in ihrem Hause angeboten. So war er aus seinem Heimatlande herübergekommen und fühlte sich jetzt in seiner saubern Livrée [III-153] wie ein Nabob, wenn er an die Erdhüttenwirthschaft daheim zurückdachte.


  Auch hätte er vielleicht keinen Anstand genommen, für seine Gebieterin sein Herz dahinzugeben. Aber hier handelte es sich um eine Unternehmung, die ihn stutzig machen mußte. Einbrechen in eine Kirche, um ein Buch daraus zu stehlen—


  Peggy hatte einen gewaltigen Respekt vor großen Büchern, vorzüglich vor solchen, welche er bei Pfarrern oder Gerichtspersonen hatte liegen gesehen; vollgeschrieben mit Hieroglyphen, die ihm wie geheimnißvolle Zauberformeln vorkamen, über deren Wirkungen er weiter nichts sagen konnte, als daß sie noch Niemanden große Freude bereitet; im Gegentheil, wenn irgend ein Unheil in seiner Nähe passirt war, so hatte er es regelmäßig aus den großen Büchern herausschlüpfen gesehen. Zehnten und Pachtzins, Pfändung und Haft, und die Bestimmung, welcher Mutter Sohn zu den Soldaten müsse, alles Das hatte man aus [III-154] dem verfluchten Schlangengeäder herausgelesen, welches in den großen Büchern stand.


  So kam es, daß Peggy mindestens eben so viel Widerstreben fühlte, seine Hand an ein großes Buch zu legen, als wenn ihm vorgeschlagen worden, einen geweihten Kelch aus der Sakristei zu holen.


  Es ist sehr niederschlagend, Herr, sagte er.


  Fürchtet Ihr die Gefahr, Peggy?


  Nein, aber die Sünde; es ist eine Kirche, Herr, und es ist ein Buch!


  Die Sünde! Würde Euere Herrin mir den Brief gesandt, das heißt, mich aufgefordert haben, es zu thun, wenn sie es für eine Sünde hielte?


  Dies Argument schien nicht ohne Wirkung zu bleiben.


  Das Buch soll ja nicht gestohlen werden; wenn es seine Dienste geleistet hat, wird es dem Pfarrer zurückgesandt, hob Finkenberg wieder an.


  [III-155] Eine Kirche ist ein geweihter Ort!


  Aber eine Sakristei—


  Ist auch geweiht; oder ist sie es nicht, Herr?


  Ich meine, Peggy, es könnte sich eben so viel dafür, als dawider sagen lassen.


  Nun, Herr, so seid Ihr dawider und ich will dafür sein; dann wollen wir ein paar Gänge machen und sehen, was oben bleibt.


  Nein, Peggy, das ist nicht der rechte Weg, um über Glaubens- oder Kirchensachen ins Klare zu kommen. Und wenn ich überhaupt ein Mann wäre, der sich im Stande fühlte, auf diese Art über streitige Punkte der Theologie Licht zu verbreiten, so würde ich Euch bei dem ganzen Handel nicht brauchen, sondern das Verdienst für mich selber nehmen.


  Wann, glaubt Ihr, müßt’s geschehen, Her»? hob Peggy nach einer Pause wieder an.


  Je schneller es geschieht, desto sicherer sind [III-156] wir, daß die schlimme Gräfin noch nichts von dem Verlorensein des Briefes gemerkt und noch keinen zweiten geschrieben hat. Was meint Ihr, wenn’s noch diese Nacht geschähe? Wir haben Mondlicht! Was meint Ihr, Mann?


  Die Sünde! Es ist ein geweihter Ort! sagte Peggy, seinen Kopf unruhig bald auf den rechten, bald auf den linken Arm stützend.


  Hört, Peggy, wenn’s denn nun auch eine Sünde wäre — ich denke, daß schon mehr und vornehmere Leute als Ihr, Mann, auf ein paar Tage Ofenarrest im Fegefeuer es nicht haben ankommen lassen! Ist sie’s nicht werth, sie, ein kleinwenig Sündigen? Und hört, Peggy, denkt, sie nähme sich in der Verzweiflung das Leben? Sie ist heftig und entschlossen, und es ist leicht möglich, daß sie lieber ihr Leben opfert, als ihren Willen. Wie dann, wenn nun jedenfalls eine Sünde geschehen müßte? Geht Eure [III-157] Treue nicht so weit, daß Ihr sie für Eure Herrin thätet?


  Ihr habt recht, antwortete Peggy. Und so will ich denn sagen, in Gottes Namen; topp, da habt Ihr meine Hand!


  


  [III-158]


  Siebentes Kapitel.


  


  Bis die Dämmerung einbrach, blieben die beiden Verschworenen in der Wirthsstube sitzen und Finkenberg unterließ nicht, durch häufiges Einschenken Peggy’s Muth in voller Blüte zu halten. Nachdem dieser einmal den Entschluß gefaßt, wuchs seine Sicherheit darin mit jedem Augenblicke, und die Gründe, warum er es ja thun könne ohne alle Gefahr für Leib und Seele, wuchsen nun ordentlich vor ihm aus dem Boden auf.


  Finkenberg hörte mit großer Genugthuung seinem Geschwätz zu, dem der lustige Ire fortwährend originelle und lachenerregende Wen[III-159]dungen gab, und war endlich ganz einverstanden, als Peggy beim ersten Strahl des aufgehenden Mondes vorschlug, den Weg anzutreten.


  Wir haben zwei und eine halbe Stunde zu machen, Herr, und ich muß sagen, wenn wir noch vor zwölf Uhr damit zu Stande kämen, so wäre es mir lieber, als wenn ich nach dieser Stunde dran müßte.


  Und weshalb, Peggy?


  Wenn Ihr Euch darüber keine Gedanken macht, so will ich Euch nicht darauf bringen. Denn ich sehe nicht ein, daß es Euch bei dieser kühlen Nachtluft von Nutzen sein könnte. Auch habe ich Leute gekannt, die nach Mitternacht über Kirchhöfe gegangen sind und die mir gesagt haben — recht wahrhafte und ehrenwerthe Leute, Herr, und Einer ist darunter, auf dessen Worte ich jeden Augenblick einen Schwur thun will, solch’ ein vernünftiger, würdiger Mann ist er, meiner Mutter Großohm, Herr — nun, [III-160] meiner Mutter Großohm hat mir gesagt, daß er einmal nach Mitternacht über einen Kirchhof gegangen sei und daß er weder einen Geist in einem weißen Laken am Zaune stehen gesehen, noch von einem hohläugigen Schädel den guten Abend geboten bekommen habe! Und dies ist wahr, Herr, so wahr ich meiner Mutter Sohn bin.


  Während Peggy durch solcherlei Gespräch die Zeit zu kürzen bemüht war, schritten die beiden Männer über thaufeuchte Wiesen und zwischen dunkeln Wallhecken einher, dem Orte Olderndorf zu.


  


  Wir wollen uns unterdeß nach dem Juden umsehen. Isaak hatte aus zwei Gründen mit solchem Eifer die Bestellung an den Arzt übernommen. Zuerst wollte er in der That noch den Abend nach dem nicht mehr fernen Birkenheim und sodann am andern Tage nach dem Orte, den er dem Knecht nannte und wohin der Weg an Arnstein vorüberführte; nun sah [III-161] er die schönste Gelegenheit, sich vom Doctor Pauli im Wagen bis nach Arnstein mitnehmen zu lassen.


  Und zweitens hatte er wieder einmal Aussicht bekommen, den Arzt in Angst versetzen zu können, was ihm um so größere Genugthuung gewährte, als er diesem und seinem ganzen Hause jede mögliche Kränkung zuzufügen seit dem Augenblicke geschworen hatte, in welchem der Schwiegersohn Pauli’s ihn für seine Perfidie gezüchtigt hatte — damals, als Isaak dem Gerichtsarzt verheimlichte, daß Theo gefunden sei und als er sich mit dem Briefe davonmachen wollte. Der Gerichtsarzt war ja noch fortwährend durch ein feierliches Gelöbniß verbunden, des Juden Aufruf und Führung zu folgen, wohin auch immer dieser ihn bringe. Isaak konnte sich mithin einmal wieder die Befriedigung verschaffen, den alten Herrn in Zagen und Angst zu bringen, wenn auch für Nichts und wieder Nichts.


  [III-162] Als er in Birkenheim angekommen war, ordnete er zuerst ein Geschäft mit einem seiner Religionsgenossen und, als es dunkel geworden, trat er den Weg zum Hause des Arztes an. Statt anzuklopfen, schlich er um das Haus her, nach der Rückseite desselben, wo ein heller Lichtschein aus dem Wohnzimmer in Garten und Baumhof fiel. Durch die erleuchteten Scheiben sah er den ältern Arzt neben der Studirlampe über ein Buch gebückt, das augenscheinlich seine ganze Geistesthätigkeit in Anspruch nahm.


  Hätte Isaak näher hinzutreten und über die Schulter des Lesenden blicken können, so würde er gesehen haben, daß es die »Seherin von Prevorst«3 war, jenes Buch voll wirrer Geheimnisse, in dessen dämonische Räthselkreise der Geist des Arztes so tief versunken war.


  Wie er wird in die Höhe fahren, wenn er mich plötzlich sieht! flüsterte Isaak leise für sich; dann stieß er blitzschnell mit beiden dicht behand[III-163]schuhten Fäusten eine Scheibe des Fensters ein und steckte im nächsten Augenblick seinen Kopf hindurch, das greinendste, hagerste, scheußlichste Gesicht, das man sehen konnte.


  Was er beabsichtigt hatte, geschah. Der Arzt fuhr empor, und als er so unerwartet ein drohend verzerrtes Gesicht wahrnahm, das ihn angrinste, ergriff den Ueberraschten ein solcher Schrecken, daß er einen leisen Schrei ausstieß und sein ergrauendes Haar sich über dem grünen Schirm sträubte, welchen er bei Licht zum Schutze seiner Augen trug.


  Isaak weidete sich eine Weile stumm an dem Anblick des erschrockenen Mannes; als aber der Arzt endlich die gehobenen und vorgestreckten Arme sinken ließ und ein paar Schritte gegen das Fenster machte, rief er:


  Herr Amtsphysikus Pauli, nehmen Sie’s nicht übel; ich wollte sehen, ob Sie zu Hause wären, und wie ich mit dem Kopf an die Scheibe stoße, zerbricht sie mit einem Male — [III-164] sie muß schon früher einen Bruch gehabt haben, Herr Amtsphysikus!


  Ihr seid es, Jude!


  Der Arzt hielt sich an einer Stuhllehne fest und setzte sich dann, um wieder zu Athem zu kommen.


  Ich bin es, Herr Amtsphysikus! Ich hoffe nicht, daß Sie erschrocken sind; es würde mir leid thun, Herr Amtsphysikus!


  Ich bin erschrocken! In Euerm Gesichte liegt genug Gift und Hohn gegen jedes Menschenkind, um Jemanden zu erschrecken, wenn er in stiller Stunde, mit seinen Gedanken allein, plötzlich in Euere verzerrten Züge blickt. — Aber sagt, was wollt Ihr, Isaak? Was führt Euch hierher? Wärt Ihr ein anderer Mann, so könntet Ihr in mir einen dankbaren Freund haben; so aber, Isaak, seh’ ich Euch lieber gehen als kommen.


  Der Geschmack ist verschieden; ich sehe Sie [III-165] immer gern, Herr Amtsphysikus; es ist ein würdiger Mann, ein gelehrter Mann, der Herr Amtsphysikus Pauli, sag’ ich mir dann, und ein gar herablassender Mann; nicht stolz gegen einen armen Juden, wie du bist, Isaak, und nur zu pfeifen brauchst du, Isaak, so kommt der Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli vor lauter Gefälligkeit hervor aus seinem Studirzimmerchen, so gewiß wie eine Grille, wenn man mit dem Halm in ihr Loch bohrt. Und der Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli thut mit dir marschiren bei Nacht wie bei Tag, wohin du ihn haben willst. Hab’ ich die Wahrheit gesagt?


  Der Gerichtsarzt antwortete nicht, sondern sah mit bekümmertem Blick fragend den Juden an. Dieser fuhr fort, indem er seine heisere Stimme zu tiefem, feierlichem Tone anstrengte:


  Herr Amtsphysikus Johann Wilhelm Pauli zu Birkenheim — die Stunde ist gekommen! [III-166] Halten Sie sich bereit. Ich rufe Sie. Um Mitternacht muß ein Wagen vor Ihrer Thür halten und Sie folgen mir, wohin ich Sie führen werde.


  Ha, sagte der Arzt, soll dies wieder beginnen? Er fuhr mit der Hand über die Stirn. Dann sagte er mit abwehrender Bewegung des Arms und in entschiedenem Tone: Nein, Jude, an diesem Bande hältst du mich nicht mehr! In Angst und Betäubung habe ich dir etwas gelobt—


  Geschworen! auf die Bibel geschworen, Herr Amtsphysikus—


  Nun ja, geschworen, was ich nicht schwören durfte. Ich bin entschlossen, es nicht zu halten.


  Dem Meineidigen wächst die Hand zum Grabe hinaus—


  Mag sie — das Unrecht liegt im Schwur, nicht im Bruch des Eides. Geht fort, Isaak Koppel; ich mag nichts mit Euch zu schaffen haben.


  [III-167] Nun, wenn Sie denn nicht wollen, so lassen Sie’s bleiben; aber heraus müssen Sie, der junge Graf Schlettendorf hat einen Schuß in die Schulter bekommen und liegt in Arnstein und verlangt nach Ihrer Hülfe. Deshalb lassen Sie einen Wagen holen und machen Sie sich auf den Weg, denn seine Wunde ist gefährlich.


  Das ist etwas Anderes, und wenn Ihr die Wahrheit sagt, bin ich augenblicklich bereit.


  Ich habe selbst mit dem Herrn Grafen zu sprechen und deshalb werden Sie mich mitnehmen in Ihrem Wagen, Herr Amtsphysikus.


  Euch, Isaak? Doch, der Weg ist weit — in Gottes Namen. Kommt herein und wartet in der Küche.


  Isaak folgte der Einladung und der Arzt schickte nach Postpferden, um ohne Zögerung in Begleitung Isaaks den Weg antreten zu können. Dieser setzte sich denn auch mit großem Wohlbehagen neben den Arzt in dessen Wagen und [III-168] fiel bald in einen tiefen Schlaf, während die wachbleibenden Augen des Andern oft nach seinen mondbeglänzten, marmorkalt gewordenen und im Schlummer wahrhaft dämonischen Zügen blickten, um sich jedes Mal wie von einem tief unheimlichen Anblick rasch wieder abzuwenden.


  Des Juden Vorgeben, daß er mit Valerian sprechen müsse, war ein unwahres; er hatte es blos als Vorwand gebraucht, um vom Arzte mitgenommen zu werden und in einer bequemen Chaise fahren zu können — ein Genuß, der ihm nur selten bei seinem unruhigen Umherschweifen auf allen Straßen zu Theil wurde.


  Als aber Beide am andern Tage in den Vormittagstunden vor Arnstein ankamen, ging Isaak dennoch mit dem Arzt in die Burg, theils aus Neugier, theils weil er für seinen Dienst oben ein Frühstück in Anspruch zu nehmen gedachte.


  


  [III-169] Um dieselbe Zeit ungefähr, in welcher der Gerichtsarzt in Arnstein ankam, wurde in Quernheim der Gräfin Allgunde der Besuch des Freiherrn Heydenreich von Tondern angekündigt. Sie erhob sich sehr bewegt und voller Spannung, um ihm entgegenzueilen, und ihm die Hand entgegenstreckend rief sie:


  Heydenreich! Sie kommen aus der Hauptstadt; was bringen Sie mit?


  Die besten Nachrichten von der Welt, Gräfin Allgunde. Mein Name nebst zwei andern unbedeutender Bureauchefs, die nicht in Betracht kommen können, steht auf der Liste der Bewerber, die vom Minister dem Könige vorgelegt worden ist. Der geheime Staatsrath von L. hat an meinen Vetter Prallhufen geschrieben. Die Entscheidung kann nicht lange auf sich warten lassen!


  Nun so gratulir’ ich, Heydenreich. Gott sei gedankt, daß Dies durchgesetzt ist!


  [III-170] Ja, Gott sei gedankt, daß ich es durchgesetzt habe, sagte Heydenreich mit einer gewissen Betonung des »Ich«. Er war in der That über dies Resultat doppelt erfreut, weil es erzielt worden, ohne daß Allgunde zu ihrer projectirten Reise in die Residenz gekommen. Er konnte für die Zukunft mit um so größerm Fug ihre Verdienste an seiner Erhebung ignoriren und sich einer Dankbarkeit entziehen, die ihm lästig war, einen Einfluß zurückweisen, dem er sich bis jetzt nur mit Ungeduld und Widerstreben, wenn auch mit vollständig täuschender Fügsamkeit unterworfen hatte.


  In dem Tone dieses »Ich« liegt eine zukünftige Kriegserklärung! dachte Allgunde. Doch nur erst die Angelegenheiten der Gegenwart geschlichtet, später ist mir auch eine kleine Intrigue gegen dich nicht unangenehm, setzte sie in Gedanken hinzu.


  Allgunde und Heydenreich waren viel zu [III-171] lange warme und vertraute Freunde gewesen, als daß sich nicht in dem Gemüth Beider von verschiedenen Gelegenheiten her eine Menge kleiner Grimmigkeiten und Erbitterungen sollte gesammelt haben, die einmal ausbrechen mußten. Und wäre dies auch nicht der Fall gewesen — jeder von ihnen kannte zu gut die kleinen Schwächen und verwundbaren Stellen des Andern, als daß sie hätten aus diesem irdischen Leben scheiden können, ohne sich einmal die Befriedigung zu gönnen, von solcher Kenntniß Gebrauch zu machen, und zwar mit all’ jener liebenswürdigen kleinen Bosheit und Schadenfreude, die schon hienieden für den geplagten Sterblichen Quelle so mancher tröstenden Genugthuung ist.


  Ja, fuhr Heydenreich fort, sich neben Allgundens Sopha in einen Fauteuil werfend, dies Ereigniß freut mich; denn es beweißt mir, daß die alten, unerschütterlichen Grundfesten des Adels jetzt mit immer aufgeklärteren und wei[III-172]seren Gesinnungen von unserer früher so mistrauischen Regierung angesehen werden und daß sie immer mehr zur Geltung kommen.


  Freilich, sagte Allgunde, und es ist nicht zu verkennen, daß unser Streben, Das wieder zu bekommen, was wir früher besessen haben, uns mitunter weit mehr erlangen läßt, als wir ehemals je hatten.


  Das ist wahr, versetzte Heydenreich, und es ist natürlich. Denn wir wissen, was wir wollen, wir sind einig über Ausgangs- und Endpunkt, während die Liberalen in ihrer Blindheit Alles auf einmal wollen und sich in hundert Parteien zersplittern, mit hundert Meinungen, hundert Tendenzen, hundert Stichwörtern. Ferner haben wir den Gott der Neuzeit in der Tasche — und wir sind Charaktere. Da liegt’s, in dieser Eigenschaft liegt unsere Stärke; wir sind Charaktere und so haben wir einen Corporationsgeist in uns erblühen machen können, für [III-173] den wir zu kämpfen, zu leiden, zu opfern verstehen. Die ganze übrige Welt ist mattherzig, heut’ warm und morgen wieder kalt; lügenhaft, großsprecherisch und feig. Mag sie hundert Mal auch, wie sie behauptet, in ihrem Kampfe Recht und Wahrheit für sich haben — was hilft es ihr? Da sie mit solchen Waffen nicht zu siegen weiß, verdient sie auch nicht zu siegen.


  Wir bilden freilich ein hübsches Heer, sagte Allgunde; schon seit man den frühern reichsunmittelbaren Adel, also die ganze mächtige, reiche Klasse der ehemaligen Souveraine oder Halbsouveraine mit uns zusammenwarf und uns Allen gemeinsame Interessen gab, hat man eine furchtbare Phalanx aus uns gemacht. Den linken Flügel bilden die Jesuiten und den rechten die aristokratisch-christlich-germanischen Sympathien unserer deutschen Regierungen. Was wollen wir mehr?


  [III-170] Ich glaubte, Sie möchten die Jesuiten nicht! sagte Heydenreich.


  Sie sind mir ekelhaft als Heuchler und Schleicher. Sie sind das Ungeziefer der Geschichte. Aber daß sie uns dienen, ist mir recht. Doch danke ich es ihnen nicht; denn sie thun es ihrer selbst, nicht unsertwegen oder um der Religion, des Rechts willen.


  Religion und Recht, fiel Tondern ein, sind freilich überhaupt nur noch von bedingtem und untergeordnetem Werth — die Mittel, um die Massen zu schulen. In den höhern Lebensregionen sind alle andern Fragen ohne Ausnahme vollständig untergegangen in der politischen Frage. Dies ist jetzt noch nicht klar ausgesprochen, obwol es im Bewußtsein der Führer liegt. Alles aber wird bald absorbirt werden von den großen Kategorien der Reform und der Reaction, und eines Tages wird man alle die befreundeten Mächte, die jetzt incognito Liebschaft mit [III-175] einander treiben, mit wehenden Fahnen sich zuziehen sehen, um eine große Brudermacht zu bilden. Die conservative Macht, welche Wächter der kirchlichen Freiheit Deutschlands sein sollte, wird endlich in feuriger Wallung dem Katholicismus ihrer Nachbarmacht im Osten eine zärtliche Liebeserklärung machen und als Zeichen langer, stummer Leidenschaft ihr einige Ritterhelme, einen romantischen Rosenkranz und eine verschärfte Censurinstruction zu Füßen legen. Ja, die Zukunft wird den bunten Wirrwarr der Gegensätze lösen und das Handgemenge unserer Zeit in zwei große, kämpfende Parteien scheiden. Statt daß man jetzt den Kampf vor lauter Streitenden nicht sieht, wird Jeder zur Besinnung kommen, warum er ficht und dem Wehen einer großen, Alles überragenden Standarte folgen. Auf der einen Seite werden Protestantismus und alle Dissenter, Wissenschaft und Philosophie, Kunst der Dichtung und Kritik, Demokratie, [III-176] constitutionelle Freiheit, Fortschritt, Aufhebung der Geburtsvorzüge und Prärogative, Organisation der Arbeit u.s.w. sich freundlich zusammenfinden — freilich mit dem stillen Vorbehalt, nach errungenem Sieg weiter mit einander zu reden. Auf der andern Seite werden Papstthum, Katholicismus, Conservatismus, Positivismus, Bevormundung des Volks, Gebundenheit der Presse, Adel, Romantik, Jesuiten, Absolutismus, Unterdrückung constitutioneller Formen u.s.w. sich zusammenfinden und mit gleichem Eifer wie mit gleichen Gesinnungen den Kampf führen. Nach dieser großen Evolution drängt die Zeit. Es wird ein fürchterlicher Kampf werden, fürchterlich auch deshalb, weil es dem parteilosen Manne, dem das Sündigen in Ilium und außer Ilium nicht entgeht, nicht mehr erlaubt bleiben wird, seinen eigenen und unabhängigen Standpunkt einzunehmen.


  Aber das Alles mag noch in weiter Ferne [III-177] liegen, lieber Tondern, sagte Allgunde; es gehört dazu, daß die Menschen den Muth fassen, sich selbst Geständnisse über ihr eigentlichstes Wollen und Streben zu machen. Mit Muth aber sind die Menschen, sind besonders die Richtungen unserer Zeit nicht überflüssig ausgerüstet. Alle suchen eifrig, sich ein Mäntelchen umzuhängen und irgend ein hübsch klingendes Wort ihrer eigentlichen Tendenz als Maske vorzubinden. Bis dahin aber, Tondern, was gedenken Sie zunächst zu thun, wenn Sie im Besitze des großen Einflusses sind, welcher für Sie in Aussicht steht?


  So viel wie möglich! Was uns angeht, so werde ich thun, was in meiner Macht ist, das autonomische Statut auf uns hier ausgedehnt zu sehen, welches von unberechenbarer Wichtigkeit für unsere politische Bedeutung werden dürfte, da es uns das Mittel in die Hand gibt, zu verhindern, daß sich je aus unserm eigenen [III-178] Schoose eine Opposition herausbilde, die mit verkehrten Gesinnungen Einfluß und Reichthum verbände. Nämlich durch Übertragung des Majorats an einen andern, besser denkenden Sohn, wenn der älteste liberale Meinungen annähme.


  Der Eisenbahnagitation gedenke ich ein Ende zu machen. Die Regierungen sind fürchterlich kurzsichtig bei ihrem Eisenbahnschwindel! Hier ins patriarchalische Land soll mir keine Locomotive kommen, wenn ich es verhindern kann! Ferner freut es mich, etwas für die Ordnung der bäuerlichen Verhältnisse thun zu können!


  Das ist ein anderer Ausdruck für den misfällig gewordenen: Wiederherstellung der Leibeigenschaft! warf Allgunde ein.


  Wenn Sie wollen, ja — doch würde ich auch vor diesem Ausdruck nicht zurückschrecken — heutiges Tages geht Alles! Hat die Kirche nicht die Unfehlbarkeit des Papstes wieder kühn [III-179] hervorholen dürfen? Weshalb sollen wir nicht das Institut der Leibeigenschaft wieder einführen, welches doch nichts thut, als dem Grundherrn über den Bauern das Vormundschafts- und Verhütungsrecht geben, das jetzt die Behörden über die Gemeinden sich nehmen? — Gab es doch eine Zeit, wo Unfehlbarkeit des Papstes und Leibeigenschaft zwei gleich absurde Dinge schienen. Aber haben wir umsonst den glänzenden Fortschritt unsers Jahrhunderts gemacht?


  Vor Allem ist darauf zu wirken, sagte Allgunde, die, mit größerer politischer Genialität, als Heydenreich besaß, auf Ideen und Principfragen ihre Blicke zu richten liebte, vor Allem ist darauf zu wirken, daß unser Adel sich immer mehr in seiner jetzigen, vom Thron noch so durchaus unabhängigen Lage befestige. Diese gibt uns unsere exceptionelle, dem ganzen übrigen Adel Deutschlands überlegene Stellung und erhält uns unsern Charakter, worin unsere [III-180] Stärke liegt. Die Reaction zur Wiedererlangung jenes alten Rechtes, wonach wir alle Stellen in Verwaltung und Heer innehatten, ist für uns eine ganz falsche Politik. Sehen wir getrost zu, wenn ein Bürgerlicher Minister wird und lassen dem Roturier seine Freude darüber, dem nicht einfällt, daß je despotischer ein Staat, desto unbeschränkter er die Wahl seiner Diener vornimmt und daß der Sultan Sklaven zu Großwesiren macht. Aber suchen wir vom Staat unabhängige Sinecuren zu erhalten und zu schaffen. Das Charakteristische unserer Regierungen ist die Eifersucht auf jede von ihnen unabhängige, sich selbst genügende Existenz; die ist ihnen ein ewig bleibender Stachel, der sie nicht ruhen läßt; o Sie werden sehen, wie man uns die Cour machen, wie man uns zu gewinnen suchen wird, wenn wir unsere Unabhängigkeit bewahren! Und so werden wir nach und nach desto mehr zugestanden be[III-181]kommen, je weniger wir uns dankbar für das Erhaltene und Gewonnene zeigen!


  Das ist wahr, sagte Heydenreich, und wie könnten wir auch mit Titeln, Ordensketten und solchem Tand uns an das Staatsschiff binden lassen, welches in unserer Zeit einen so gefährlichen Cours segelt? — Halten Sie nicht die Regierungen selbst mitunter schon mehr oder minder vom Jakobinismus angesteckt?


  Allgunde schüttelte den Kopf.


  Glauben Sie nicht?


  Nein! Die aura popularis soll in ihre Segel wehen und zugleich allgemeine Windstille herrschen! Auf diesen Wunsch gründet sich die ganze moderne Herrscherpolitik.


  Lassen wir aber dies Alles jetzt, Gräfin; ich komme, um zu fragen, wie es Theo geht und wann ich endlich das Jawort von ihren eigenen Lippen hören werde. Sie begreifen, daß ich jetzt ohne Aufschub zum Ziele kommen muß!


  [III-182] Ja, Heydenreich, Sie sollen es. Theo ist—


  In diesem Augenblick wurde Allgunde unterbrochen, indem ein Bedienter hereintrat, um ihr die Ankunft eines Menschen zu melden, der sie allein sprechen wolle.


  Die Gräfin verließ das Zimmer.


  


  [III-183]


  Achtes Kapitel.


  


  Nach einer Weile kam die Gräfin Allgunde zurück. Sie war in sehr freudiger Aufregung.


  Auch Das gelungen! wirklich gelungen! kaum hatte ich es zu hoffen gewagt! rief sie aus.


  Was ist gelungen, Allgunde? Darf ich es wissen?


  Der kühnste Streich, den ich je gemacht habe, der falscheste freilich auch — aber das Glück hat ihn gekrönt und das Glück ist ein Gottesurtheil, nicht wahr, Tondern? Ein wahrhaft unerlaubtes Mittel kommt nie zu einem glücklichen Ziele! Glauben Sie nicht auch?


  [III-184] Dieses Axiom paßte zu gut zu der von den Jesuiten ihm beigebrachten Lehre von der Heiligung der Mittel durch den Zweck, war zu sehr das eigentliche Complement dieser Lehre, als daß nicht Tondern ohne Anstand mit feinem Lächeln hätte antworten sollen:


  Es ist allerdings von der speciell überall eingreifenden und lenkenden Vorsehung nicht zu erwarten, daß sie Jemanden einen glücklichen Erfolg verleihe, wenn sie mit den Mitteln desselben als sündigen und unerlaubten unzufrieden wäre. Aber nun sagen Sie mir, was ist Ihnen gelungen?


  Die Kette zu zerreißen, welche mir am Fuße nachschleppte wie einem entlaufenen Gefangenen; den Alp abzuschütteln, der die Qual meiner Nächte war — kurz, frei zu werden — frei, Tondern — bei Gott, dies ist ein glücklicher Tag!


  Allgunde sprang in großer Freude vom So[III-185]pha auf und ihre Hand auf Tondern’s Schulter legend sagte sie:


  Auch, lieber Freund, frei von Ihnen!


  Nun — Sie haben doch nicht—?


  Was hab’ ich nicht? Sprechen Sie es aus!


  Tondern sprach es nicht aus, aber er sah sie fragend und erstaunt an.


  Wollen Sie sagen: Jemanden mit Gewalt fortbringen, etwa einem Seelenkäufer überliefern lassen? Ich glaube fast, daß Sie es sagen wollten. O pfui, Tondern! Nein, das sind nicht meine Wege und Mittel, Jemanden durch Strauchdiebe und Raufbolde zu Boden schlagen lassen, daß man Angst und Schrecken ausstehen muß, es sei eine Blutschuld begangen.


  O werfen Sie mir die alte Geschichte nicht mehr vor; sie war mir selbst fatal genug und nichts weniger als in meinen Intentionen liegend. Doch nahm ich Ihnen gegenüber die Sache leicht, um Ihre Aengstlichkeit zu zerstreuen. [III-186] Aber sagen Sie mir endlich, was ist jetzt geschehen?


  Finkenberg ist fort; er ist fort für ewig und es ist Tod für ihn, jeder Versuch hierher oder nach Europa zurückzukehren.


  Wie haben Sie das bewerkstelligt?


  Ich habe ihn den Versuch machen lassen, in die Kirche in Olderndorf einzubrechen, um das Kirchenbuch zu stehlen, welches das Document unserer Trauung enthält. Der Pfarrer war auf diesen Einbruch gefaßt; man hat den Dieb auf der That ertappt und dann hat man ihm die Bedingung gestellt, sich sofort nach Amerika zu flüchten oder dem nächsten Gericht überliefert und wegen Kirchenraub processirt zu werden. Der Pfarrer schickt mir soeben einige in der Aufregung geschriebene hastige Zeilen. »Der Mann hat tüchtig um sich geschlagen«, schreibt er; dies wundert mich von Finkenberg, doch hat er die Bedingung, auszuwandern, so[III-187]fort angenommen und davon war ich überzeugt. Er hat sich sodann mit großer Eile aus dem Staube gemacht.


  So wünsche ich Ihnen Glück, Allgunde, sagte Tondern, auch, setzte er mit pfiffigem Augenblinzeln hinzu, Glück, daß Sie von mir frei sind!


  Sie reichte ihm die Hand.


  Je freier wir äußerlich einander gegenüberstehen, Heydenreich, desto verbundener werden wir innerlich sein. Sie müssen es mit mir fühlen, daß von diesem Augenblicke an unsere Freundschaft in ein neues, wärmeres und schöneres Stadium tritt; jetzt verbindet uns eben nichts mehr als unsere Neigung und unsere Gesinnung.


  Und deshalb, liebe Gräfin Allgunde, bin ich überzeugt, werden Sie von diesem Augenblicke an meine und Theo’s Vermählung mit demselben wärmeren Eifer betreiben, der nun unsere Freundschaft belebt und kittet.


  [III-188] Ich will es, Heydenreich!


  Ich bin des Wartens und Aufschiebens müde. Die Sache muß jetzt endlich erledigt sein, denn ich darf von nun an nicht mehr in allem Denken und Wollen durch die Sorge um den Stand dieser Angelegenheit gestört werden. Ich begreife auch gar nicht, wie da so lange gezögert werden mag. Es ist seit Alters her hier zu Lande unter uns Sitte gewesen, daß man den jungen Mädchen einen Mann gibt, ohne sie lange um ihr Wollen oder Nichtwollen zu befragen. So sind alle Ehen geschlossen, welche wir kennen, und wenn Sie selbst auch eine Ausnahme gemacht und nach Ihrer Neigung geheirathet haben, so zweifle ich doch, ob Sie dies als ein nachahmenswerthes Beispiel aufstellen mögen. Sind nicht die Frauen, welche wir kennen, alle so glücklich, wie eine Frau glücklich sein soll, nach allen Gesetzen ihrer Natur und der Weltordnung, wonach es nicht gut ist, [III-189] wenn das Glück einer Frau über ein gewisses Maß hinausgeht? Eines schickt sich nicht für Alle; wie die Frau nicht so viel Gelehrsamkeit, nicht so viel Thatkraft, nicht so viel Ehrgeiz haben darf, wie der Mann, ohne die Grundbedingungen ihres Wesens zu verletzen, so darf sie auch nicht zu viel Glück und Freude haben, damit nicht die harmonische Beschränktheit des ganzen, echt weiblichen Wesens zerstört werde. Das Maß ist die Hauptsache in allen Dingen; eine zu fröhliche Frau wird übermüthig, ungehorsam, vergißt ihre an lauter untergeordnete, im Grunde nicht sehr erfreuliche Pflichten gebundene Bestimmung—


  Du lieber Gott, welche Theorie! Welcher Philister sind Sie, Heydenreich! unterbrach ihn Allgunde.


  Es ist meine Ueberzeugung, versetzte Heydenreich Tondern sehr ernst.


  Er war zu dieser Episode im Gespräch nur abgeschweift, weil er [III-190] wußte, daß Allgunde durch nichts innerlich mehr empört wurde, als durch jene philisterhaften Aussprüche der Männer über die Bestimmung der Frauen, worin die freche Weisheit bornirter Köpfe sich gefällt, unbelehrbar den Beispielen erhabenster Anlagen und genialster Kraft in Frauen gegenüber.


  Ich will mit Ihnen darüber nicht streiten, sagte er, vergnügt den ersten Eintritt in eine wärmere Freundschaftsphase durch eine so empfindliche, kleine Reizung seiner theuern Freundin feiern zu können — ich will darüber nicht streiten, aber es ist das meine Ansicht und ich glaube, daß unsere Sitten sehr gerechtfertigt sind, indem sie unsere Frauen gegen oder mit ihrem Willen, je nachdem es fällt, ohne sie zu fragen, in Ehebündnisse schieben, wo wir sie im Durchschnitt alle des Grades von Glück genießen sehen, der für eine Frau geziemend und wohlthätig ist. Und nicht allein dieser Umstand oder das Alter [III-191] rechtfertigt unsere Sitte; auch das moralische Ergebnis. Verletzung der Treue, Scheidung, scandalöser Unfrieden, kommt ebensowenig je bei uns vor, wie das Gegentheil, eine zu große, jungen Leuten ein gefährliches Beispiel gebende und in besserer Gesellschaft verpönte, widerliche Zärtlichkeit der Ehegatten unter sich.


  Sie sind ein Fuchs, Tondern! versetzte Allgunde; was hülf’ es deshalb, wenn ich in unserer Chronique scandaleuse die große Rubrik »unglückliche Ehen« vor Ihnen aufschlüge?


  Ich spreche ganz im Ernste, Allgunde; und was ich sagen wollte, ich begreife nicht, weshalb man mit Theo so viel Federlesens macht!


  Dies charakterisirt Sie wieder, Heydenreich; Sie hätten noch einige Jahre länger in Freiburg bleiben sollen. Ist der ruhige, friedliche Weg nicht besser, als der gewaltsame?


  Ich kenne nur einen guten Weg, den, der rasch ans Ziel führt.


  [III-192] Sie sollen ans Ziel kommen, Sie stehen daran, nahe daran—


  Heute ist Donnerstag, sagte Heydenreich; bis heute über acht Tage kann meine Ernennung da sein, dann muß ich ohne Verzug nach unserer Hauptstadt, wo ich beim Einzuge meine junge Frau mitzubringen gedenke. Also richten Sie es so ein, Allgunde, daß spätestens Samstag über acht Tage die Trauung ist, hören Sie! Und bitten Sie auch auf morgen Abend hier eine Gesellschaft zusammen, welcher wir als Brautpaar vorgestellt werden.


  Nun, Sie verfahren sehr dictatorisch, Heydenreich! Sie wissen freilich, daß Sie an mir eine Freundin haben, und diese Zuversicht soll Sie auch nie trügen. Aber vergessen Sie nicht daß ich frei bin!


  Frei? — ach ja, Sie sind frei von mir! versetzte Tondern.


  Welch’ spöttisches Lächeln haben Sie nur [III-193] fortwährend heut’? Es verletzt mich! Ja, ich bin frei — denn treten Sie immerhin jetzt gegen mich auf und sagen, ich sei die Frau Finkenberg’s — Sie haben keine Beweise mehr; mein sauberer Gemahl ist fort, Ihr Jäger todt und ich bin entschlossen, zu läugnen; und da man mir im Ganzen lieber glaubt, als Ihnen, lieber Freund, so wird ein solcher Schritt von Ihrer Seite nur das Resultat haben, Sie zum Verleumder zu stempeln.


  Sie vergessen Eines: das Buch!


  Ja, wer das Buch hätte—


  Und also zeigen könnte, daß Gräfin Allgunde verheirathet ist und dennoch Jahr auf Jahr die Einkünfte ihrer Stiftspräbende bezieht, was im Gesetz als eine infamirende Handlungsweise bezeichnet ist—


  Das Kirchenbuch ist an sicherm Orte, Herr von Tondern, unterbrach ihn Allgunde sehr ge[III-194]reizt. Ich habe es durch den Juden in zuverlässige Hände bringen lassen.


  Allerdings, versetzte Heydenreich mit dem heute auf seinem Gesichte stereotypen Lächeln. Es ist in sichern Händen!


  Was wissen Sie davon?


  Es ist in meinen Händen, antwortete er sehr kaltblütig.


  In Ihren, Heydenreich!?


  Allgunde zitterte und war blaß geworden. Man sah, wie viel Zuversicht ihr die eben noch erneute, warme Freundschaft zwischen ihr und Heydenreich einflößte. Sie war vollständig niedergeschmettert, wie vom Donner gerührt.


  Ich habe es, sagte dieser; ich habe es dem Juden abgenommen, welcher es nach Arnstein bringen sollte, setzte er hinzu, Allgundens Angabe, daß sie es dem Juden anvertraut habe, rasch benutzend. Er sagte damit freilich eine Unwahrheit. Sein spähendes Auge hatte das [III-195] Buch hinter dem Sattel von Valerian’s Reitknecht wahrgenommen, damals, als er Valerian und Sasseneck zusammen im Streite traf, nahe vor dem Thore von Arnstein. Der Gegenstand war ihm aufgefallen. Deshalb, als das Duell vorüber, bei welchem Tondern die Dienste eines Zeugen geleistet, und nun der Reitknecht Valerian’s seinem verwundeten Herrn zu Hülfe eilte, während Sasseneck von seinen Leuten fortgebracht wurde, war Tondern unbeobachtet zu den verlassenen Pferden geschlichen und hatte das Buch entwendet, ohne von Jemanden bemerkt worden zu sein. Denn Aller Aufmerksamkeit war auf die beiden Verwundeten gerichtet und Niemandes Auge bewachte den Hohlweg zum Schlosse, in welchem die Pferde angebunden standen.


  Hätte aber Tondern dies Allgunde erzählt, hätte er sie unterrichtet, daß das Geheimniß auch in Valerian’s Besitze sei und wahrscheinlich, bevor es zu diesem gekommen, noch [III-196] von Mehreren entdeckt worden, dann wäre es eben kein Geheimniß mehr gewesen und die Macht, welche Tondern jetzt noch durch dasselbe auf Allgunde üben konnte, wäre gebrochen gewesen.


  Aber um Gottes willen, sagte die Gräfin nach einer Weile, während welcher sie nach Fassung gerungen, wie kamen Sie dazu? Erzählen Sie!


  Ich begegnete dem Juden; sein Packet und die wichtig geheimnißvolle Miene, mit der er mir über dasselbe den Aufschluß gab, den er geben konnte, fielen mir auf; ein Packet, welches ein großes Buch zu enthalten schien, von Olderndorf nach Arnstein gebracht — ich ahnte Etwas, Allgunde, und da ich ja wußte, daß unter Freunden, wie wir, kein Geheimniß zu sein braucht, so nahm ich dem Juden das Packet und untersuchte es—


  Das heißt, Sie rissen die Siegel auf!


  [III-197] Ja, ich riß die Siegel auf, und als ich den Inhalt entdeckt hatte, hieß ich Isaak weiter wandern und Ihnen sagen, er habe seinen Auftrag ausgerichtet.


  O infam! rief Allgunde. Tondern, das ist ein Bubenstreich; Gott verzeihe es Ihnen!


  Tondern lächelte.


  Aber, fuhr die Gräfin fort, der Jude war ja in Arnstein?


  Er sagte es, freilich. Aber Sie haben schwerlich eine Nachricht von dort aus bekommen, daß Isaak sein Packet richtig abgeliefert habe. Oder hätten Sie?


  Allgunde antwortete nicht, aber sie dachte daran, daß der Verwalter Krauß in seinem jüngsten Bericht des Packets und des Juden mit keiner Sylbe erwähnt hatte. Dies war ihr bis jetzt kein Grund zu Besorgnissen gewesen, weil sie es der Discretion des Verwalters zuschrieb, der wußte, daß seine Berichte nicht allein [III-198]von der Gräfin, sondern auch vom Grafen, ihrem Vater, und dessen Secretair gelesen wurden.


  Sie stand auf und eilte ans Fenster, wo sie eine Weile stehen blieb, um sich ganz zu sammeln. Sie war noch in höchster Aufregung, schwankend zwischen Zorn und Furcht. Ihre Entrüstung gegen Tondern, dessen ganzes jesuitisches, schleichendes Wesen sie früher so gut zu benutzen gewußt hatte, während sie es seit einiger Zeit zu verabscheuen begann, war jetzt aufs höchste gestiegen. Aber sie konnte sich nicht verhehlen, dieser Mensch begann über sie hinaus zu wachsen; für den Augenblick mußte sie jedenfalls sich ihm beugen.


  In ihrer Seele aber stieg Etwas auf, das sie lange, seit vielen Jahren nicht gefühlt hatte. Die Entrüstung über Tondern weckte in ihr eine Empfindung ähnlicher Art gegen sich selbst. Zuerst war diese Empfindung nichts Anderes als Zorn und Galle, dann verwandelte der [III-199] Zorn sich in Abscheu vor allem dem Lügen und Intriguiren, in das sie selbst sich eingesponnen hatte und aus dem sie, wie es schien, trotz aller List nicht herauskommen sollte. Aus diesem Abscheu wurde nach und nach ein Gefühl gekränkten Selbstbewußtseins; es ärgerte sie, nicht immer offen und stolzer Stirne ihre Zwecke verfolgt zu haben.


  Sie empfand keine Reue; dafür hatte Allgunde von Quernheim kein Verständniß und kein Organ in sich; aber sie fühlte Das, was in ihrem Gemüthe die Reue vertrat, gedemüthigtes Selbstbewußtsein. Und da die Meisten von uns ihr moralisches und Rechtsgefühl immer außerordentlich geschärft finden, sobald es sich um Fehler handelt, welche unsere Freunde haben oder um Fehler, unter denen wir selber leiden, so war es nicht unnatürlich, daß Allgunde plötzlich einen gewaltigen Haß in sich verspürte gegen alle Schleichwege und Heimlichkeiten und sich vornahm, in Zukunft immer [III-200] auf ganz andern Wegen zu wandeln, als der geliebte Freund, an dem sie in diesem Augenblicke sicherlich das größte Wohlgefallen unter allen Menschen auf Erden fand. Es war ihr ein Bedürfniß, sich in irgend einem großen, innern Gegensatz zu Tondern zu fühlen.—


  Freilich war sie voll Leidenschaft, voll Ehrgeiz, voll Durst nach Macht und von einem Thätigkeitstrieb belebt, der keine Schranken hatte; und dabei war sie »nichts als ein schwaches Weib«. Es steht also sehr dahin, ob Allgunde solchen Entschlüssen, wie die Entrüstung dieser Stunde sie weckte, treu bleiben wird und kann nach allen innern Bedingungen ihres Wesens.


  Doch genug, in diesem Augenblick war ihre Seele voll Stolz; wie gehoben von einem Bewußtsein würdigster und edelster Absichten sagte sie, sich wieder zu Tondern wendend:


  Herr von Tondern, ich bin entschlossen, allem Diesem ein Ende zu machen und von nun an [III-201] abzustreifen, was mich irgend hindern könnte, überall gradeaus zu gehen. Fort mit all’ diesen Intriguen! Sie sind meiner unwürdig, und ich versichere Sie, meine Seele, die innerste Werkstätte meiner Gedanken, ist über all’ dem Treiben um mich her immer so hoch erhaben geblieben, wie eine Alpenspitze über den Dünsten des Sumpfs an ihrem Fuße!


  Dieser Entschluß macht Ihrem Verstande und Ihrem Gemüth gleich viel Ehre, Allgunde; wir haben aus den Intriguen ein glückliches Resultat gezogen — jetzt fort mit den Schalen ausgepreßter Citronen!


  Ich will nicht streiten mit Ihnen! Sprechen Sie grade heraus, Tondern, Sie haben das Buch, womit soll ich es einlösen?


  Mit Theo’s Hand und ihren Gütern.


  Gut. Ich will diese Lösung zahlen, antwortete die Gräfin. Noch morgen Abend ist die Trauung. Nach der Trauung überliefern [III-202] Sie mir das Buch und das verhängnißvolle Blatt wandert in die Flammen. Aber noch eine Bedingung stelle ich Ihnen. Sind Sie Statthalter der Provinz geworden, so ist eine Ihrer ersten, Ihrer angelegentlichsten Bestrebungen, unsern Adonis von Arnstein zu ruiniren. Die öffentliche Meinung unserer Standesgenossen hat ihn gebrandmarkt; Ihre Aufgabe bleibt es, ihn politisch zu verdächtigen. Er muß in eine Stellung kommen, wo keine Partei mehr ihm traut. Er könnte sonst gefährlich werden, denn er hat die Karten unsers Spiels gesehen. Also, wollen Sie, Herr von Tondern?


  Heydenreich verbeugte sich.


  Einen Schwur — ohne Mentalreservation!


  Ich leiste ihn, ohne Rückhalt! sagte Tondern, seine Hand in die dargebotene Allgundens legend.


  So will ich hinaufgehen zu Theo, um ihr unsere Beschlüsse anzukündigen. Bis morgen Abend! Adieu, Tondern!


  [III-203] Tondern verließ das Zimmer. Allgunde saß noch lange Zeit in Gedanken versunken und dann ging sie hinauf in das Thurmzimmer Theo’s. Eine Stunde ungefähr mochte sie hier im Gespräche mit dem Edelfräulein zugebracht haben, als sie zurückkam und sich in das Wohngemach ihres Vaters begab, um ihm die Mittheilung zu machen, daß am folgenden Abende um sieben Uhr in der Hauskapelle die Einsegnung Theo’s und Heydenreich’s von Tondern stattfinden werde.


  


  [III-204] [III-205]


  Der Schluß.


  


  [III-206] [III-207]


  Neuntes Kapitel.


  


  Wir haben früher das geräumige und alterthümliche Gemach beschrieben, welches der Castellan von Arnstein dem Grafen Valerian von Schlettendorf zum Nachtquartier angewiesen hatte. Da die Herbstzeit ungewöhnlich frühe mit stürmischen und feuchtkalten Tagen hereingebrochen war, so hatte man trockene Scheite in dem Kamine aufgehäuft, deren Flammen hoch emporschlugen, aber doch nur eine sehr mäßige Wärme in dem weiten Raume hervorbrachten. Zugleich erleuchteten sie es — denn draußen herrschte schon tiefste Dämmerung — [III-208] und zwar mit einem grellen und doch unsichern Lichte, welches die Unheimlichkeit dieses unwohnlichen Aufenthaltsorts um nichts verminderte.


  Von dem brocatnen Himmelbett am entgegengesetzten Ende bis zu dem Kamin war eine Reihe von geflochtenen Matten gelegt, welche einen Pfad über die kalten Fliese des Bodens bildeten. Am Feuer stand ein alter, mit Leder überzogener Armsessel und hier hatte Valerian Platz genommen, bleich, die linke, unbekleidete, aber sorglich verbundene Schulter in den Falten eines Mantels bergend und ausdrucklosen Auges die dunkeln Bilder Quernheimischer Ahnen überschauend. Neben ihm stand ein runder Tisch, auf dem ein paar zerlesene Bücher aus dem Besitze des Verwalters lagen; aber Valerian hatte sie unwillig von sich geschoben, um seinen trüben Gedanken nachzuhängen.


  Sein Reitknecht trat ein und brachte Licht.


  [III-209] Ist noch immer der Bote aus Ostenwalde nicht zurück? fragte Valerian.


  Nein, gnädiger Herr, und er wird schwerlich heut’ Abend noch kommen, es hat sich ein fürchterlicher Sturm draußen erhoben, auf der andern Seite des Schlosses hört man ihn heulen und brausen, als sollte die Welt untergehen.


  Es ist zum Verzweifeln, sagte Valerian halblaut, die Stirn in seine Rechte stützend.


  Gnädiger Herr, der Jude Isaak Koppel läßt fragen, ob er nicht morgen in aller Frühe fort dürfe; er habe dringende Geschäfte.


  Nein, antwortete Valerian, der Jude soll bleiben. Seine lumpigen Geschäfte werden dringend sein! Wenn er Verluste hat, will ich ihn entschädigen. Er soll bleiben und du, Stephan, bist verantwortlich dafür, daß er nicht entwischt.


  Ja wohl, gnädiger Herr!


  Ist der Amtsphysikus von dem Kranken unten aus dem Thal zurück?


  [III-210] Noch nicht.


  Ich lasse ihn bitten, sogleich zu mir zu kommen, wenn er heimkehrt.


  Ja wohl, gnädiger Herr.


  Stephan, wenn der Bote von Ostenwalde heut’ Abend oder im Laufe der Nacht nicht wieder kommt, mußt du morgen zu Pferde und hinreiten.


  Ew. Gnaden vergessen, daß ich gestern die Pferde Herrn von Sackenrode habe wiederbringen müssen.


  Ja so! Ist kein Pferd sonst hier oben?


  Nichts als die kleinen Ackergäule, Thiere wie Katzen.


  Es ist, als ob ein schadenfroher Geist hier Hemmniß auf Hemmniß für mich ersänne. O ich könnte um den Verstand kommen! flüsterte Valerian. Dann mußt du zu Fuß laufen, setzte er zum Reitknecht sich wendend hinzu; mach’ dich gefaßt darauf, und jetzt geh’.


  [III-211] Der Reitknecht verließ das Zimmer und Valerian verfiel wieder in seine frühere von Unmuth und Bitterkeit erfüllte Stimmung. Er horchte auf den Sturm, der jetzt auch auf seiner Seite des alten Gebäudes laut wurde und, in einzelnen Stößen um die Thürme schnaubend, an den Ecken und Zinnen der Burg eine ganze Scala von heulenden, wehklagenden und ächzenden Tönen abspielte.


  Da öffnete sich zum zweiten Male die Thüre und herein trat eine schmale, in dem halben Lichte, das den obern Theil des Zimmers erfüllte, doppelt bleich aussehende Frauengestalt. Sie kam mit leisen, raschen Schritten heran. Hinter ihr betrat ein Mann in reifem Alter, dessen Arm sie an der Thüre hatte fahren lassen, das Gemach.


  Es waren die Frau von Sasseneck und der Gerichtsarzt Pauli.


  Valerian versuchte sich zu erheben, aber Frau [III-212] von Sasseneck legte ihre durchsichtige, weiße Hand auf seine Schulter und sagte:


  O bleiben Sie, lieber Graf; unser Doctor schilt, wenn Sie nicht ruhig bleiben!


  Der Arzt sah nach dem Verband, fühlte den Puls und schien mit dem Befinden seines Patienten ganz zufrieden. Valerian’s Wunde war in der That nicht an und für sich gefährlich; sie war sehr schmerzlich gewesen, denn die Kugel hatte den Schulterknochen hart gestreift, aber richtige und schnelle ärztliche Hülfe würde sie bald auf den Weg der Heilung gebracht haben. Leider war der spät erst herbeigeschaffte Landwundarzt nicht im Stande gewesen, die Wunde richtig zu behandeln, und Pauli hatte jetzt genug zu thun, die schädlichen Folgen der ersten Behandlung zu entfernen, ehe er an eine rasche Heilung denken durfte. Er hatte vor allen Dingen dem Kranken die größte Ruhe empfohlen.


  [III-213] Es wird sich gut und auch bald machen, hoffe ich, sagte Pauli; nur Geduld müssen Sie haben, nur Geduld, Herr Graf!


  Bis jetzt ist verzweifelt wenig davon in mir, Doctor! In der That, es wird mir unbeschreiblich schwer, länger auszuhalten. Ich kann, ich will nicht länger in diesen Mauern bleiben — bis morgen Abend gebe ich Ihnen Zeit, dann—


  Still, still, sagte der Arzt; wenn Sie mir nicht grade so viel Zeit geben, wie ich haben will, wird der kalte Brand in ihre Wunde kommen.


  Was macht Sie nur so leidenschaftlich, so unerklärlich heftig sich von hier wegsehnen? fragte mit einem Ausdruck sanfter Trauer Frau von Sasseneck.


  Ich kann es Ihnen nicht erklären, nein, es ist nicht möglich, daß Sie es mit mir fühlen, weshalb es mich grade hier, in einem Quernheim’schen Hause, auf Quernheim’sche Gastfreundschaft angewiesen, doppelt gewaltig forttreibt!


  [III-214] Die Dame und der Arzt hatten sich unterdeß zu Valerian vor das Kamin gesetzt und der Arzt suchte nach Gegenständen andern Gesprächs, um seinen Patienten zu zerstreuen. Er nahm eines von den Büchern vom Tische auf und blätterte darin. Es war eine Reihe zusammengebundener lateinischer und französischer Streitschriften über theologische Gegenstände, meist aus der Zeit des Jansenistenkampfes herstammend.


  Gott im Himmel, sagte Pauli, welche Fülle von Scharfsinn und von Unsinn, von Gelehrsamkeit und von Blindheit, von Leidenschaft und von Lebenskraft ist in einem solchen Buche vergeudet! Und das Alles um einer Weisheit willen, durch welche Niemand auf Erden auch nur um einen Schritt weiter gefördert werden kann!


  Man sollte glauben, so etwas könne nur in Deutschland zusammengeschrieben werden, sagte Valerian.


  [III-215] Wovon handelt das Buch? fragte Frau von Sasseneck.


  Von theologischen Gegenständen, die einst zu einem heftigen Streite führten; es traten nämlich Kirchenlehrer auf, welche die unerhörte Verwegenheit hatten, an der Unfehlbarkeit des römischen Stuhles und andern frommen Doctrinen Zweifel zu erheben und die theologische Debatte darauf hinzulenken.


  Frau von Sasseneck sah den Arzt an, wie zweifelnd, ob er im Ernst oder ironisch spreche.


  Mir kommen diese hitzigen, theologischen Salbadereien wie das ängstliche Schürzen eines gordischen Knotens vor, mit dem die menschliche Vernunft festgebunden werden soll, fuhr der Arzt fort.


  Leider ist nur jeder Mensch, der gesunde Sinne hat, ein Alexander einem solchen Knoten gegenüber, meinte Valerian.


  Pauli schüttelte den Kopf.


  Die Alexander [III-216] scheinen doch etwas selten zu sein in unsern Tagen, bemerkte er. Können Sie sonst erklären, Herr Graf, wie man es wagt, heute, im neunzehnten Jahrhundert es wagt, Absurditäten, wie z.B. diese Unfehlbarkeit Roms, lehren zu wollen?


  Urtheilen Sie darüber nicht so rasch, lieber Pauli, versetzte lächelnd Valerian. Hinter dieser Lehre steckt mehr. In dem Gebäude der Hierarchie selbst hat sich ein beklagenswerther, ich möchte sagen politischer Umschwung seit der Reformation bewerkstelligt. Die schöne, zugleich demokratische und aristokratische Gliederung dieses ehrwürdigen Baues ist zerstört worden und einer unumschränkten Regierungsform gewichen. Man hat die Gewalt der Priester und Bischöfe unterdrückt und macht aus der Kirche einen Orden mit einem General an der Spitze, statt des obersten Bischofs. Was würde man sagen, wenn ein constitutioneller Fürst plötzlich [III-217] eine beschworene und garantirte Verfassung aufhöbe, die Stände nach Hause schickte und dies Verfahren mit der Behauptung gesetzlich machen wollte: in seine eigne Person seien alle Attribute der Stände über Nacht eingekehrt und diese dadurch überflüssig geworden? Und ist es nicht grade Dasselbe, was innerhalb der Kirche geschehen? Das Kirchendogma lautet ursprünglich: bei dem Concil ist die Unfehlbarkeit. In autokratischer Tendenz hat aber der Papst die Concilien, seine Landstände, factisch aufgehoben; er beruft sie nicht mehr, seit vielen Jahrhunderten schon, und sagt mit der bewundernswürdigsten Unbefangenheit von der Welt: Ich selbst bin unfehlbar!


  Die ganze Existenz eines Papstes stört überhaupt das geistige und politische Gleichgewicht der Welt, nahm Pauli das Wort. Einst waren »zwei Schwerter gegeben, zu herrschen auf Erden«, das geistliche und das weltliche, jenes [III-218] dem Papste, dieses dem Kaiser. Die Entwickelung der Geschichte hat das Kaiserthum aufhören lassen, der Finger Gottes hat den Kaiser, »den Herrn aller Länder des Erdkreises«, von seinem Throne geschoben, als eine im Völkerleben der Zukunft überflüssige und hinderliche Gestalt. Was soll nun fürder der Papst, der ihm das Gleichgewicht zu halten bestimmt war, das andere Princip einer nicht mehr bestehenden Weltordnung? Was soll der Papst, nun kein Kaiser mehr da? Der lange Kampf ist aus; die großen Hohenstaufen sind wie Sonnen zu Rüste gegangen; kein Heinrich steht mehr drei Tage lang im Schnee, kein Friedrich hält einem Alexander den Steigbügel mehr. So mag auch der Papst zur Ruhe gehen; es ist würdiger, als in einer grotesken Maskerade das große, welterschütternde Drama des Ghibellinen- und Welfenkampfes enden zu lassen.


  Nein, nein, sagte Valerian kopfschüttelnd, [III-219] ich glaube, Sie urtheilen da zu heftig, zu unbesonnen. Lassen Sie uns diesen Schlußstein eines so erhabenen, so großartigen Baues, wie es die Kirche ist. Rufen Sie lieber den Kaiser wieder ins Leben, wenn es Ihnen um Wiederherstellung des Gleichgewichts zu thun. Das ist der größte politische Fehler unsers Jahrhunderts, die Nichtwiedererweckung des Kaisertums. Bildeten wir Deutsche noch das abendländische Kaiserreich, so ständen wir jetzt da als rechtmäßige Erben des morgenländischen; so aber wird Rußland Byzanz uns nehmen! Papst und Kaiser wären ein mächtiger Damm gewesen gegen die Wogen rasender Parteien, die Alles zu überschwemmen drohen und denen weder der Protestantismus noch unsere heutigen Regierungen gewachsen sind.


  Ja, sagte der Arzt, das ist gewiß von großer Wahrheit. Aber Papst und Kaiser gehörten zusammen, denn sie waren die zwei Schalen [III-220] einer Wage, worin Gott die Geschicke der Völker wog, zwei Atlasschultern, auf denen die moralische Welt ruhte, zwei Säulen, über denen der Geist des Mittelalters seinen Triumphbogen geschlagen hatte. Jetzt ist aber die eine Säule einmal zertrümmert, der Geist der Zeit hat andere Träger — mag die übrig gebliebene Säule als Denkmal und an Erinnerung reiche Trümmer stehen bleiben — andern Werth hat sie in der heutigen Welt, glaub’ ich, nicht!


  O doch, doch! Lassen sie dem religiösen Bedürfniß der Menschheit eine festgegründete Kirche mit einem persönlichen Vertreter ihrer Herrschaft, mit einer imponirenden Macht an der Spitze, die sie zusammenhält, unterbrach ihn Valerian. Meine heißesten Wünsche sind für die Erhaltung einer festgegliederten Kirche. Aber die Geschicke werden sich erfüllen. Der Gang der Geschichte ist ein stätiger und es kann nichts consequenteres geben als den Geist, [III-221] in dem sie ihre Bahnen wandelt. Im Ganzen — und darum fürchte ich für den Papst — ist die Geschichte der Persönlichkeit feind. Es hat, so lange die Welt steht, der Kampf nicht aufgehört zwischen dem Geist der Geschichte, welcher den Menschen nur als Werkzeug für allgemeine Ideen will und dem Menschen, der seine Persönlichkeit oben halten möchte über der Flut einer mächtigen Zeitbewegung, dem kühnen Schwimmer in den Wogen der Ideen, den wir Helden und Genius nennen. In diesem Kampf siegt immer die Geschichte über die Persönlichkeit. Mögen die Zeitgenossen eines großen Mannes auch in schwärmerischer Verehrung noch so sehr überzeugt sein, daß ihr Held dem Jahrhunderte eine neue Richtung gegeben, daß er dem Fluß der Geschichte ein neues Bett angewiesen — die folgenden Geschlechter sehen es besser; sie sehen, daß der große Mann nichts war als ein gehorchendes Werkzeug in der Hand [III-222] eines Mächtigern, daß die Idee nicht entstand, weil er sie aussprach, sondern daß er nur berufen wurde, die Idee auszusprechen, welche der Gang der Geschichte gezeitigt hatte. Ist dies von ihm geschehen, ist ausgesprochen worden, was laut werden sollte, ist die That vollbracht, die geschehen sollte — dann rauscht der Strom weiter über ihn und die Ansprüche seiner Persönlichkeit fort. Nur Einer ist ausgenommen, nur vor der Persönlichkeit einer Erscheinung ist die Flut der Geschichte wie in scheuer Ehrfurcht zurückgewichen und hat kaum gewagt, seinen Fuß zu netzen. Dieser Eine ist Christus.


  Und wie beziehen Sie dies Alles auf das eine sichtbare Oberhaupt der Kirche und seine Zukunft? fragte der Arzt.


  Hören Sie nur, versetzte Valerian. Die Feindschaft der Geschichte wider die Persönlichkeit läßt sich in allen Richtungen nachweisen. Alles, was im Beginn an eine Persönlichkeit [III-223] geknüpft war, wird derselben nach und nach entrissen und an die Massen ausgetheilt. Das Licht jeder Idee, das in Einem Menschen aufflammt, vertheilt sich in Strahlen, die zu Allen strömen. Die Eigenschaften, die ehemals sich nur in Einzelnen zeigten, das Talent künstlerischer Hervorbringung, das Monopol der Entdecker wird nach und nach zu einem gemeinsamen Besitzthum der Gebildeten. Die Aristokratie der Künstler stirbt aus, die Demokratie der Dilettanten tritt an ihre Stelle. So ist es auch mit der Macht; das frühere, von der Person des einen Kaisers der Christenheit vertretene Princip des obersten europäischen Schiedsrichterthums ist übergegangen zum hohen Rathe der europäischen Großmächte. In den einzelnen Staaten drängt sich die Gesammtheit in demokratischer Verfassungsform zur Regierung, an die Stelle des frühern absoluten Fürsten, dessen Person der Staat und die Regierung war — [III-224] »der Staat bin ich«. Selbst die einzelnen Beamten hat dieser der Persönlichkeit feindliche Geist unserer historischen Entwickelung nicht mehr geduldet und überall ist die Person durch die aus einer Mehrzahl Gleichberechtigter gebildete Behörde verdrängt worden. Von Einzelnen zu Mehreren, von diesen zu Allen — das ist das Ziel der Geschichte.


  Und deshalb, nahm Pauli das Wort, wird auch in Beziehung auf das Papstthum die Geschichte durch demokratische Bildungen die aristokratischen verdrängen, wenn diese erst die monarchischen verdrängt haben? Das wollten Sie sagen? Ganz gewiß! Denn ist nicht der Papst die unumschränkteste, absoluteste, breiteste Persönlichkeit der civilisirten Welt? Steht er also nicht in Widerspruch mit der Entwickelung, die Sie eben andeuteten?


  In der That, antwortete Valerian, und als treuem Sohn der Kirche und Feinde der reinen [III-225] Demokratie flößt dies mir die größte Sorge ein. Durch ihren innern Umbau, von dem ich eben sprach, der die selbständige Macht der Bischöfe gebrochen, den Beirath gelehrter Laien entfernt, den Einfluß der Wissenschaft ausgeschlossen hat, der ferner alle Gewalt in die Person des sichtbaren Oberhauptes brachte, hat sich die Kirche in Widerspruch gesetzt mit dem Geiste der Geschichte. Sie wird deshalb in schwierige Lagen gerathen! Und muß es nicht schmerzen, den letzten Hort des bestehenden Gesellschaftsgesetzes, an den so viele irrsinnige Theorien, so viele gottverlassene Philosopheme rütteln, wankend werden zu sehen durch eigne Schuld? Die Zeit, als ein Mönch, wie Bernhard von Clairvaux, einem EugenIII. die Wahrheit sagen durfte, als die Concilien beriethen, was der Zeit Noth thue, war die Glanzzeit der Kirche. Sie ist dahin! Wie wird ihre Zukunft sich gestalten? Schlimm, sehr schlimm! [III-226] Die chaotische Zeit der Völkerwanderung wird sich erneuen in verheerenden Zügen wilder, zerstörerischer, vandalenhafter Gedankenscharen!


  Auch ich bin in hohem Grade bekümmert um unsere, besonders um Deutschlands Zukunft, fuhr der Arzt nach einer Weile fort. Der deutsche Michel, um diesen unsern schmeichelhaftesten Namen zu gebrauchen, ist wie zum Unglück geboren. Es waltet ein Misgeschick über ihm seit den ältesten Tagen seiner Existenz; und grade aus seinen besten Einfällen und gescheitesten Gedanken ist die Ruthe gebunden worden, die ihn züchtigt. Er hat, wie männiglich bekannt, das Pulver erfunden, auf daß Frankreich mit seinem Geschütz die schönsten Perlen in Deutschlands Krone nehmen, auf daß England mit seinen Schiffskanonen den Welthandel erobern, auf daß Rußland mit seinen Feuerschlünden uns von den Donaumündungen wegdrängen könne. Und was thut er selber mit dem Pulver? [III-227] Er kanonirt bei hohen Namens- und Vermählungsfesten!


  Er hat auch die Uhren erfunden — aber er kann sie nicht aufziehen und wenn ihm die Franzosen nicht von Zeit zu Zeit diesen Dienst leisteten, würde er nie wissen, was an der Zeit ist. Er hat auch die Buchdruckerkunst erfunden; es war in einem Augenblick, wo ihn am ärgsten der Hochmuth plagte; und es ließ sich voraussehen, daß diese Kühnheit Micheln übel bekommen werde. In der That, wozu war es? Um von allen Völkern am längsten sich der wohlthätigen Einrichtung der Censur erfreuen zu können!


  So haben Michels kühnste Gedanken für ihn selbst nur traurige Folgen gehabt und die schönsten Rosen der Geschichte haben ihm nur den Dorn gezeigt. Er hat die Reformation gemacht — um bis auf diesen Augenblick Rom zu zinsen, um in der Hälfte seines Vaterlandes [III-228] den traurigen Einfluß einer Doctrin walten zu sehen, die — das ist nun mal meine Ansicht, Herr Graf — die Deutschlands Freiheit, Einheit und politische Größe im Keime ersticken möchte. Soll ich noch sprechen von den vielen Vaterländern, in deren Besitze der glückliche Michel ist — nur damit die freiheitbegeistertsten seiner Söhne heimatlos ausrufen können: nicht einmal ein Vaterland mehr so groß wie Vaduz!


  Wer hätte gedacht, daß Sie so boshaft sein könnten, Doctor Pauli, sagte lächelnd Frau von Sasseneck, die voll Theilnahme bald den einen, bald den andern der Sprechenden angeschaut hatte.


  Es gibt Dinge, versetzte Pauli, bei denen einem Manne das Herz schwillt und er seinen zornigen Unmuth auszusprechen nicht unterlassen kann, selbst in Gegenwart einer Dame und auf die Gefahr hin, sie auf’s äußerste zu langweilen.


  Zu langweilen? Mich haben Sie nicht ge[III-229]langweilt; denn obwol ich mein Leben zugebracht habe, ohne viel über diese Gegenstände nachdenken zu können, haben sich doch auch in mir Ueberzeugungen gebildet, welche ich gerne von so geistreichen Männern bestätigt höre. Doch weiß ich mich nicht wie Sie darüber auszusprechen.


  Valerian war durch diese Gespräche sichtlich von den ungeduldigen Gedanken abgezogen worden, die ihn beherrscht hatten. In keines Menschen Brust konnte regere Theilnahme, leidenschaftlicheres Interesse an den Verhältnissen seines Vaterlandes wohnen, als in der seinen. Selbst die Sorge um seine Braut, seine Ungeduld, die Gastfreundschaft, die er unter dem Dache seiner Feindin genoß, abzukürzen, seine Angst vor den Intriguen, die Allgunde unterdeß gegen Theo spinnen werde — alles Dieses hatte aus Valerian’s Herzen nicht jene Theilnahme verdrängen können; er wurde elektrisirt, wenn man seine Gedanken auf die kommenden [III-230] Geschicke seines Vaterlandes richtete, oder von tiefer Wehmuth ergriffen, wenn man die Erinnerungen alter Schmerzen und Wunden desselben in ihm heraufrief.


  So schwanden die Stunden des Abends hin, rasch und unbemerkt; der Sturm hatte sich allmälig gelegt und statt dessen ergoß sich draußen unaufhörlich heftiger Regen, der leise mit einschläfernder Gewalt an die kleinen, bleigefaßten Scheiben plätscherte.


  Es ist spät, sagte Valerian, d.h. spät für einen Patienten, wie mich; wäre ich nicht Ihr Patient, ich versichere Sie, Doctor, ich würde diese Nacht und dieses Wetter draußen für treffliches Reisewetter halten, um auf der Stelle davonzureiten.


  Immer diese Reisegedanken, Graf! Schlagen Sie sich das aus dem Sinn — unter fünf Tagen mindestens werden Sie nicht das Zimmer verlassen!


  Valerian lächelte. Eine tröstliche Aussicht, [III-231] Doctor! sagte er; wissen Sie denn nicht, welche Zeit ich Ihnen eingeräumt habe? Länger bleibe ich keine Stunde!


  In diesem Augenblicke wurde die Thüre aufgerissen und mit größter Hast trat Valerian’s Reitknecht herein.


  Der Bote ist da, Ew. Gnaden — darf er eintreten?


  Ha! rief Valerian und wollte aufspringen, um dem Boten entgegenzueilen. Aber Pauli drückte ihn wieder auf den Sessel nieder.


  Ruhig, ruhig, Graf — um Gottes willen seien Sie ruhig!


  Der Bote kam ins Zimmer; es war einer von des Verwalters Knechten, in einen dunkeln Mantel gehüllt, welcher aus jeder Falte einen kleinen Strom von Wasser niederrieseln ließ; der ganze Mensch triefte.


  Endlich, endlich seid Ihr da! sagte Valerian; gebt, was habt Ihr? Einen Brief?


  [III-232] Nein, Herr, sagte der Knecht, ich habe nichts. Ich bin zuerst nach Ostenwalde gegangen; auf dem Bauerhofe hat man mir gesagt, daß das Fräulein von Blankenaar vor ein paar Tagen von einer alten Dame, einer Tante von ihr, abgeholt worden. Darauf bin ich zurückgegangen nach Haus Blankenaar; da hat es geheißen, sie sei zur Zeit in Quernheim. Ich bin nun nach Quernheim gewandert und hier ist mir die Antwort geworden, das Fräulein sei da, wolle aber Niemanden sehen; der Brief, den ich für sie hatte, solle jedoch an sie besorgt werden.


  Gott im Himmel, was ist das! rief Valerian aus; sie ist in Quernheim — mit der Tante aus O.! Und Ihr habt sie nicht gesehen, habt keinen Brief für mich?


  Nein, antwortete der Bote, man hat mir gesagt, ich solle nur gehen, Antwort werde ich nicht bekommen.


  [III-233] Wer hat das gesagt?


  Einer der Bedienten.


  Einer der Diener Allgundens! In ihre Hände wird mein Brief gefallen sein — und keine Zeile, kein Wort von Theo! O dies ist schrecklich! Pauli, Pauli, lassen Sie mich fort!


  Nein, ich würde Sie im Nothfall mit Gewalt zurückhalten, Graf Schlettendorf.


  Marie von Sasseneck legte die Hand auf Valerian’s Schulter.


  Es thut mir in der Seele wehe, Sie so leiden zu sehen, lieber Freund, sagte sie. Und da ich es bin, welche ursprünglich Sie in diese peinliche Lage gebracht hat, so können Sie ermessen, wie brennend mein Verlangen ist, auch etwas wieder für Sie thun zu können. Ich will morgen gehen; mir wird man nicht verwehren, Theo zu sehen.


  Gehen? Sie, meine Gnädige, wollten — zu Fuße?


  [III-234] Weshalb nicht? Ich bin eine gute Fußgängerin, meine beiden Domestiken werden mich begleiten.


  Aber bedenken Sie — es ist eine kleine Tagereise! — Ich kann es unmöglich gestatten—


  Der Wagen, mit dem ich diesen Morgen gekommen bin, ist ja da und steht zu Diensten, fiel Pauli ein.


  Dann, sagte Valerian, indem er die Hand Marie Sasseneck’s an seine Lippen drückte, kann ich in Ihnen meine Lebensretterin verehren!


  Frau von Sasseneck nahm nun sogleich Abschied von Valerian und, nachdem sie wenige Stunden geschlafen hatte, warf sie sich noch vor dem ersten Morgengrauen in den mit des Verwalters Ackerpferden bespannten Wagen des Gerichtsarztes.


  Es war für Frau von Sasseneck eine Art Erleichterung, als sie das Schloß Arnstein hinter sich hatte. Denn obwol ihre Dankbarkeit für [III-235] Valerian sie zurückgehalten, um ihn mit der weiblichen Sorge zu umgeben, welche Leidenden so wohlthuend ist, so war sie doch auch nicht gleichgültig gegen das qu’en dira-t-on? und fühlte wohl, daß sie nach ihrem ersten auffallenden Schritte ganz besondere Rücksichten zu nehmen habe. So war es ihr doppelt willkommen gewesen, als sich ihr eine Gelegenheit bot, Valerian verpflichten zu können, ohne länger mit ihm unter einem Dache, in einem von der Welt abgeschiedenen Gebirgswinkel leben zu müssen.


  


  [III-236]


  Zehntes Kapitel.


  


  Valerian fühlte beim Erwachen am folgenden Morgen die wohlthätigen Wirkungen von Pauli’s geschickter Behandlung seiner Wunde. Er fühlte sich gestärkt und frischer und das gelinde Wundfieber, das bis jetzt an ihm gezehrt hatte, schien völlig gebrochen. Pauli hatte vorsichtiger Weise diejenigen Heilmittel, welche er nach Isaaks Angabe, daß Valerian verwundet sei, als nothwendig voraussetzen konnte, mit sich genommen. Denn in Arnstein waren sie nicht aufzutreiben und bis zur nächsten Apotheke wären viertehalb Stunden Weges gewesen.


  Nachdem der Gerichtsarzt ein paar Stunden [III-237] seinem Patienten Gesellschaft geleistet, nahm er Hut und Stock, um zu einem Kranken in einer der Hütten unten im Thale zu gehen, von dem ihm der Verwalter am vorigen Tage erzählt und den er sofort aus eignem Antriebe besucht hatte. Die Hütte lag über eine halbe Stunde weit vom Schloß entfernt und als Pauli von seiner Wanderung zurückkam, läutete schon die Schloßglocke zu Arnstein das Gesinde zum Mittagessen zusammen.


  Im Schloßhofe fand er zu seinem Erstaunen einen ausgespannten, eleganten Reisewagen stehen, der auf den Schlägen ein kleines, von einer Freiherrnkrone überragtes Wappen zeigte. Es war, im rothen Felde, eine Jungfrau mit blondem, flatterndem Haar in weißem Gewande, eine schwarze Alraunwurzel in der Hand; das war das Wappen der Barone von Blankenaar, welches Jedermann in der Gegend kannte, denn es knüpften sich mystische Sagen an diese »weiße Jungfrau von [III-238] Blankenaar«, welche, wie sie im Wappen der Baronin prangte, auch von vielen Dienern des Hauses gesehen worden sein sollte, nächtlich durch die Gemächer und in den Umgebungen des Schlosses wandelnd.


  Pauli beeilte seine Schritte, als er den Wagen sah, und trat ins Haus. Auf dem Flur kam eine Magd aus der großen Halle und sagte, drinnen erwarte ihn eine junge Dame. Der Arzt trat in die Halle und sah im obern Theile des Raumes, entfernt von dem Tische des speisenden Gesindes, eine blonde und zierliche junge Frau auf- und abgehen, die bei seinem Eintreten einen leisen, freudigen Ruf ausstieß und auf ihn zueilte. Er erkannte sie.


  Sophie! rief er aus; du bist’s?!


  Er umarmte seine Tochter und dann fragte er:


  Aber, theures Kind, wie kommst du hierher, was ist vorgefallen?


  Ich mußte dich sprechen, lieber Vater; aber [III-239] nicht hier sei es — wir müssen allein sein — nur um Gottes willen, rasch, rasch!


  So komm mit mir, nach oben, sagte Pauli, ihr den Arm reichend. Wie gut, daß du endlich, endlich gekommen! Wir können auch in den Hof gehen, unter die Ulme, wenn du so hastig bist!


  Er führte sie dahin und nachdem Sophie auf der Bank unter dem Baume Platz genommen, sagte er:


  Mein Kind, wie siehst du angegriffen aus! Deine zarten Wangen glühen von Erhitzung, sonst, fürcht’ ich, würden sie blaß sein wie deine vom Wind zersausten Locken.


  Ich habe gelitten, Vater, viel, unaussprechlich viel gelitten. Nicht um meinetwillen oder durch eignes Leid — nein, in der Seele meiner Freundin, meiner theuern Freundin Theo. O Vater, es gibt auf Erden kein edleres, großherzigeres, von allem Niedern unbefleckteres Wesen, als sie; [III-240] aber es gibt auch kein unglücklicheres Wesen, als sie! Wie dankbar bin ich dem Himmel für die Tage, die ich bei ihr verlebt habe, in denen ich, wenn auch wenig, doch etwas Trost für sie hatte und dafür ihre Freundschaft erworben habe, plötzlich, unverdient, wie einen glücklichen Zug aus der Lotterie des Zufalls. Gott, wie voll, wie voll ist mein Herz von Theo! Mein Eugen würde eifersüchtig, wenn er in dies Herz sehen könnte! Aber es ist nicht Zeit dazu, daß ich dir erzähle, in welche neue Welt voll tiefer, schwärmerischer Lebenspoesie, in welchen bunten Reichthum von Empfindungen ihr Vertrauen mich hat blicken lassen. Die Zeit drängt. Vater, wir müssen für sie handeln, rasch und entschlossen. Ein solches Wesen darf nicht untergehen.


  Pauli schlang den Arm um seine Tochter und voll liebender Bewunderung sah er ihr in das sanfte, zärtliche Auge, welches von einem [III-241] Enthusiasmus glänzte, der ihr ganzes Gesicht verklärte.


  Kind, wie dein Gesicht glüht; sprich ruhiger, fasse dich!


  Väterchen, laß mich, ich bitte dich, warne mich nicht, ich kann nicht ruhiger sein!


  So sag’, was sollen wir für sie thun?


  Ich weiß es nicht, ich weiß nur, daß etwas geschehen muß. Sieh, die Sachen stehen so. Theo liebt den Grafen Schlettendorf. Aber man hat ihr Verdacht gegen ihn eingeflößt, daß er ihr untreu ist, daß er überhaupt ein unwürdiger Mensch; ich glaube nicht daran und sie glaubt es auch nicht; sie vertraut ihm, sie hält an ihm fest mit allen Kräften ihrer Seele und doch hat der Pfeil getroffen und sitzt ihr tief im Herzen; schon an dieser Wunde würde sie verbluten. Dazu kommt aber, daß sie den Baron Tondern heirathen soll, und obwol sie anfangs die entschiedenste Abneigung [III-242] gegen ihn gehabt hat, scheinen doch ihre Verwandten ihren Willen endlich vollständig unterjocht zu haben und nun hat sie eingewilligt. Heute Abend um sieben Uhr findet die Trauung in Quernheim statt.


  Heute Abend schon?


  Ja, und Theo hat gewollt, daß alle ihre Verwandten zugegen seien. Man hat deshalb eingeladen, was auf zehn Stunden umher nur irgend mit der Familie zusammenhängt.


  Wie ist es möglich, daß Theo eingewilligt hat, Tondern zu nehmen?


  Es hat freilich erst ein paar sehr heftige Scenen zwischen ihr und ihrer Cousine Allgunde gegeben; aber ich glaube, daß dieses dämonisch begabte Weib gewußt hat, Theo’s Seele bis zur Willenlosigkeit zu brechen. Ich bin nur drei Tage lang bei Theo gewesen — wie vorher auf sie gewirkt worden ist, weiß ich nicht; aber allein in diesen drei Tagen hat man [III-243] genug Politik und Schlauheit, Ueberredung und Drohung, Bitten und Versprechungen auf sie wirken lassen, um den Geist des Festesten zu erweichen.


  Warum hat sie in solcher Lage dem Grafen keine Zeile geschickt, kein Lebenszeichen zukommen lassen?


  Sie, versetzte Sophie, sie hätte das thun sollen, während er sie unverantwortlicher Weise ohne Nachricht von sich ließ, nach einem Zeichen seiner Liebe und Treue dürstend, wie ein Verschmachtender nach einem Wassertropfen dürstet? Nein, lieber Vater, das konnte sie nicht, das litt ihr jungfräulicher Stolz nicht, dazu hatten die Vorwürfe, die in ihrer Gegenwart gegen den Grafen Schlettendorf ausgesprochen wurden, zu viel anscheinend Gegründetes! — Nein, Vater, es hat ihr das Herz abstoßen wollen, aber schreiben, ihm zuerst schreiben konnte sie nicht!


  [III-244] Aber er hat ihr geschrieben. Der Brief ist in Quernheim abgegeben.


  Sie hat nichts erhalten. O diese Gräfin Allgunde bewacht sie wie ein Argus. Aber höre weiter, mein Vater. Theo hat eingewilligt, heute Abend getraut zu werden; doch ist sie weit entfernt, resignirt ihrem Schicksal entgegenzugehen; und Das, was mich mit namenloser Angst erfüllt, was mich unhaltbar hierher zu dir getrieben hat, das ist die Ueberzeugung, daß Theo den Augenblick, der sie zum Weibe Tondern’s macht, der sie zwingt, die süßeste Religion ihres Herzens, die Liebe zu Valerian als Verbrechen zu betrachten, daß sie den Augenblick nicht überleben wird!


  Sie geht umher, daß es ein Schrecken ist, sie anzusehen; ihr Auge ist thränenlos, ihr Gesicht hat eine gelblich marmorne Blässe und kalte Starrheit, und wenn ich sie so mit einer tiefen Stirnfalte und eisigen Blicken vor sich [III-245] hinstieren sah, war mir oft wahrhaft unheimlich zu Muthe; es war, als ob der finstere Geist irgend einer unheilvollen That sich über ihren Brauen festgesetzt; o es war schrecklich, Vater! Sie stand vor mir wie eine Medea und ich mußte schaudernd an Dolch und Blutthat denken.


  Gott halte die Hand über sie; das arme Mädchen!


  Es muß etwas geschehen, Vater, es muß etwas gethan werden. Gestern Abend erhielt ich ein Billet von Eugen, worin er mir schrieb, daß du hier bei Schlettendorf seiest. Es war mir, als sei das ein Schicksalswink; so faßte ich meinen Entschluß. Ich sagte Theo nichts, ich bat sie nur, mir für heute ihre Equipage zur Disposition zu stellen und, in meiner Angst nicht den Anbruch des Tages abwartend, warf ich mich lange vor Sonnenaufgang in den Wagen. Und nun, Vater, rathe, hilf! Liebt Valerian sie, ist er ihrer noch würdig, so unter[III-246]richte ihn und lass’ ihn augenblicklich nach Haus Quernheim eilen — eine andere Hülfe sehe ich nicht ab! — Du zögerst? Wäre es wirklich wahr? Hätte Valerian die Sasseneck entführt?


  Einfältige Verleumdung! Er ist Theo so treu wie Gold! Aber er hatte ein Duell, er ist an der Schulter verwundet, er kann, er darf nicht fort, es kann sein Leben kosten, versetzte Pauli.


  Vater, es kann auch ihr Leben kosten! Also Leben gegen Leben steht auf dem Spiele. Willst du Theo, die Tochter deines Freundes Blankenaar untergehen lassen, um den dir weit fremdern Mann einer vielleicht von deiner Aengstlichkeit vergrößerten Gefahr nicht auszusetzen?


  Es ist ohnehin zu spät, sagte Pauli, der in größter Noth und Unentschlossenheit die Hände rang; es ist zu spät, wir können unmöglich vor sieben Uhr in Quernheim sein!


  Mag der Kutscher die Pferde bis zum [III-247] Stürzen antreiben — wir müssen da sein! Geh, geh, Vater, geh hinauf!


  Der Arzt erhob sich und gehorchte dem Willen seiner heftig bewegten, wie eine Rose glühenden Tochter. Während er zu Valerian eilte, rief sie selbst den Kutscher herbei, der sie gebracht hatte, und hieß ihn die Pferde wieder einspannen.


  Sie können kaum ihr Futter verzehrt haben, sagte dieser unwillig.


  Mensch, wenn Ihr Eure Herrin lieb habt, spannt ein, so schnell es möglich ist, und dann fahrt, als ob das wilde Heer Euch peitschte; fahrt auf Leben und Tod!


  Die sanfte Sophie kannte sich selbst nicht mehr, so aufgeregt war sie. Während ihr Vater oben bei Valerian war, ging sie hastig im Hofe auf und ab; dann eilte sie in die Ställe, zog ihre Glacéhandschuhe aus und drückte und riß sich ihre zarten Finger wund an den Schnallen [III-248] der Pferdezäume, die ihr der Kutscher zu langsam überwarf; mit wahrem Heroismus war sie an die stampfenden Rosse herangetreten, denen sie in anderer Stimmung um Alles in der Welt nicht so nahe gekommen wäre.


  Unterdeß hatte der Arzt Valerian mitgetheilt, was ihm seine Tochter gesagt. Er hatte sich vorgenommen, ihm auf’s schonendste und erst nach gehöriger Vorbereitung zu eröffnen, um was es sich handle; Valerian aber errieth mit einer wunderbaren Schnelligkeit Alles aus den wenigen ersten, mit stockender Beklommenheit vom Arzt vorgebrachten Worten. Sein stürmisches Aufwallen war so heftig, so furchtbar leidenschaftlich, daß der Arzt vollends um seine Fassung kam. Mit zitternden Händen half er dem Grafen, sich zu kleiden, bis dessen Reitknecht eintrat und seinem Herrn Beistand leistete, der in zorniger Ungeduld den Aermel vom Rocke riß, weil er sich nicht über den [III-249] Verband seiner Schulter ziehen ließ, und dann, in einen Mantel gehüllt, die Treppe hinunterstürmte.


  Pauli folgte ihm; Gott im Himmel, sagte er, welche furchtbare und unsägliche Schmerzen muß dieser Mann bei diesen heftigen Bewegungen haben! Und ich glaube, er fühlt nicht mehr davon, als von den Stichen einer Mücke!


  Valerian saß schon im Wagen, als der Kutscher kaum eingespannt hatte. Sophie setzte sich neben ihn, aber ihren Vater bat er zurückzubleiben und hieß auch seinen Reitknecht vom Bock herabsteigen, damit der Wagen nicht mehr als nöthig beschwert werde.


  Nun fort! rief er; aber halt, wo ist der Jude? Isaak! Isaak!


  Isaak Koppel stand am Fenster in der Schloßhalle. Er kam herbeigeeilt.


  Auf den Bock, auf den Bock mit ihm! rief Valerian; der Reitknecht faßte ihn unter [III-250] dem Arm und nach wenigen Secunden thronte Isaak oben auf dem Bocke, wo er sich sehr ängstlich festhielt.


  Der Kutscher zischte und im nächsten Augenblicke füllte dumpfes Donnerrollen den langen und düstern Thorweg des Schlosses von Arnstein.


  Die Pferde Theo’s waren ein paar kräftige und gute Renner; es waren braune, ziemlich schwere Thiere mecklenburger Race und fest genug gebaut, um Ausdauer zu verheißen. Sie flogen in der That mit dem Wagen davon, als man erst einmal glücklich am Fuße des steilen Schloßberges war. Nach vier Stunden, die man auf Feldwegen zurücklegen mußte, hatte man eine chaussirte Heerstraße; dann war Alles gewonnen. Auch befand sich dritthalb Stunden vor Quernheim an dieser Straße ein Posthaus. Vielleicht fügte der Himmel, daß hier angeschirrte Postklepper in Bereitschaft gefunden [III-251] wurden, wenn die Braunen erlahmten und zu stürzen drohten.


  Der Wagen stieß fürchterlich bei dem schnellen Fahren über den unebnen Feldweg. Isaak flog auf seinem hohen Bocke einmal über das andere in die Höhe, wie ein geprellter Fuchs, und in unendlicher Modulirung entfuhr ihm jedes Mal ein anderer Schmerzenslaut.


  Mein, Kutscher, mein, die Pferde gehen durch — der Wagen fliegt in Stücken auseinander — wir werden kopfunter in den Graben geschleudert — da liegt ein Stein — da liegt ein Baumast — mein, mein, da ist ein Loch! — so äußerten sich in unaufhörlicher Abwechselung die Besorgnisse des hüpfenden Hebräers.


  Der Kutscher aber schwang schadenfroh und als ob es eine Gefahr, umzustürzen, gerädert zu werden oder den Hals zu brechen, gar nicht gäbe, unaufhörlich die Peitsche. Die edeln Thiere aber brausten, wie in tiefster Indig[III-252]nation über die ungewohnten Schläge, durch Morast und Sand mit gleicher Windeseile davon.


  Sophie verwandte kein Auge von den Zügen Valerian’s, voll ängstlicher Theilnahme den Ausdruck des Schmerzes darauf suchend, den die Stöße des Wagens seiner zerschossenen Schulter machen mußten. Sein Gesicht war marmorblaß, seine Augen, die tiefer in ihre Höhlen gesunken waren als gewöhnlich, glühten von einem so leidenschaftlichen, vulkanischen Feuer, daß die junge Frau ihn gar nicht anzureden wagte. Aber dieser Ausdruck seines Gesichts blieb unbeweglich haftend und Spuren körperlichen Schmerzes verrieth es in keinem Augenblick.


  Vier! sagte er, auf seine Uhr blickend — und da ist die Chaussee!


  In der That, sie war endlich erreicht; ein Ruck noch und die Räder rollten mit lautem Rasseln auf dem festen Pflaster.


  [III-253] Gott sei Dank! rief der Kutscher aus; es wurde mir bange um meine Braunen.


  Ja, Gott sei gelobt! seufzte Isaak; an die Tour werde ich denken! Wenn Ihr jetzt Eure fünf Sinne zusammenhaltet, Kutscher, so möchte ein etwas leichtsinniger Mensch die halbe Hoffnung fassen, wir könnten ungerädert ankommen.


  Fünf Minuten vor sechs war man am Posthause. Der Kutscher sprang vom Bock, um nach andern Pferden zu fragen. Es standen angeschirrte im Poststall. Aber der Kutscher besah sie unschlüssig; er wußte nicht, sollte er lieber sich weiter auf seine abgehetzten Thiere verlassen oder die frischen Kräfte dieser lendenlahmen Klepper in Anspruch nehmen. Während er so zweifelnd und mistrauisch die knochendürren, kuhhessigen Geschöpfe betrachtete, hörte er plötzlich draußen die gellende Stimme des Juden schreien:


  Herr Kutscher, he, hier, wir verbrennen, wir brennen!


  [III-254] Er stürzte zum Stall hinaus; eines der Räder des Wagens stand in dickem Rauch; die eilige Fahrt hatte bis auf diesen Grad Eisen und Holz der Achse erhitzt.


  Valerian war in Verzweiflung; der Kutscher aber sah ein warnendes Zeichen darin, daß er seine Braunen behalten solle, denn da er nun durch den Hausknecht die Nabe des Rades und die Achse mit Wasser begießen lassen mußte, konnte er die nothwendig gewordene Verzögerung dazu benutzen, seine Pferde verschnaufen zu lassen und ihnen ein Stück Brot ins Maul zu schieben.


  Valerian legte sich, die Augen schließend, in den Wagen zurück, mit dem Entschluß, sich gewaltsam zu betäuben und jeden Gedanken während der nächsten Stunde zu unterdrücken, um nur seiner Sinne und seiner körperlichen [III-255] Kraft mächtig zu bleiben in der fürchterlichen Spannung dieser nächsten Stunde; denn das Stillhalten des Wagens ließ ihn erst zum Bewußtsein kommen, wie er eigentlich angegriffen und von Schmerzen gebrochen war.


  Da zupfte Sophie ihn am Mantel und flüsterte:


  Graf Schlettendorf, schauen Sie einmal auf!


  Was ist’s? fragte Valerian.


  Es ist ein Mann aus dem Posthause getreten, der Sie sehr aufmerksam beobachtet und wegen der Dämmerung nicht sicher scheint, ob er sie erkennt oder nicht. Sehen Sie, dort der Lange! Er wendet sich bald hierher, bald dorthin, um uns zu fixiren.


  Valerian beugte sich vor; ich glaube, sagte er, daß dies Finkenberg ist. Bitte, winken Sie ihm.


  Sophie winkte und der Fremde trat näher.


  Finkenberg! rief Valerian.


  [III-256] Graf Schlettendorf! In der That, Sie sind’s! Ich glaubte Sie zu erkennen und war doch in diesem Dunkel meiner Sache nicht gewiß.


  Woher kommen Sie? Wohin wollen Sie? Weshalb kamen Sie nicht früher zu mir? Weshalb ließen Sie mich ohne Nachrichten? Steigen Sie ein! Sie fahren mit! So — jetzt sprechen Sie!


  Finkenberg hatte schnell den Rückplatz im Wagen eingenommen und sagte:


  Diese Fragen könnte ich nur durch eine lange Erzählung vollständig beantworten. Der Kern davon ist — aber — Finkenberg blickte fragend auf Sophie.


  Was zögern Sie? Heraus damit, heraus!


  Nun wohl, sagte Finkenberg; Sie blieben fort, Graf Schlettendorf, und da weder Sie noch Nachrichten von Ihnen kamen, wurde mir Angst in Ostenwalde. In Schlettendorf und Blankenaar hörte ich seltsame Gerüchte, Sie [III-257] hätten Frau von Sasseneck entführt und Fräulein Theo werde Tondern heirathen—


  Herr des Himmels, rief Valerian, das hat man von mir gesagt—?


  Ja, fiel Sophie hier ein, das ist von Ihnen behauptet worden, Graf, und man hat es so umständlich erzählt, daß es die höchste Wahrscheinlichkeit erhielt.


  Und das hat man Theo erzählt?!


  Ja, versetzte Sophie schüchtern wegen der gewaltigen, leidenschaftlichen Entrüstung, die Valerian’s Ausruf hatte.


  So stehe Gott dir bei, Allgunde, Allgunde!


  Valerian flüsterte zähneknirschend diese Worte


  O Theo, Theo! jammerte er dann und ein Strom von Thränen schoß über seine Wangen nieder. Es war ihm eine Erleichterung, er konnte plötzlich freier aufathmen.


  Und deshalb, fuhr nun Finkenberg fort, hielt ich es für das Beste, für mich und zugleich auch für Theo, Das [III-258] zu thun, was ich selbst für mich thun konnte, ehe ich mich in die Berge vertiefte, um Sie aufzusuchen. Ich glaubte einen Fingerzeig von Freundeshand zu erhalten, welchen Weg ich einschlagen solle, um in den Besitz eines Beweismittels für die Rechtmäßigkeit meiner Ansprüche zu kommen. Ich verfuhr danach — es war ein trotziges Wagniß und misglückte! So war ich denn jetzt im Begriffe, Sie wieder aufzusuchen, Graf Schlettendorf. Die Nacht wollte ich in diesem Wirthshause hier bleiben und morgen bei Ihnen in Arnstein eintreffen, nicht ohne sehr gespannt auf den Empfang zu sein, den ich finden werde; denn man hat von Ihrem Abenteuer so viel erzählt, daß ich irre an Ihnen geworden war, Graf!


  O nichts mehr davon! rief Valerian aus; nur fort, fort!


  [III-259] Die Achse war immer noch erhitzt. Aber Valerian duldete keinen Aufschub länger; ein letzter Eimer Wasser rauschte durch die Speichen und fort rollte der Wagen. Man hatte beinahe zwölf Minuten verloren. Es begann zu dunkeln.


  Als man endlich durch das Kirchdorf fuhr, in welchem Haus Quernheim eingepfarrt war, schlug es sieben Uhr.


  Es ist zu spät, zu spät! stammelte Valerian.


  Nur fort, Kutscher, rief Sophie, die Uhren gehen verschieden; auch wird eine solche feierliche Handlung gewöhnlich später vorgenommen, als man vorhatte; allerlei Verzögerungen treten ein!


  Mir ahnt das Schlimmste! sagte leise Valerian; dies wird der letzte Abend sein, den Einer von uns, Tondern oder ich, erleben!


  Noch eine Strecke, eine nicht endende, So[III-260]phie in einen wahren Fieberzustand versetzende Strecke, und — endlich, endlich schoß der Wagen seitwärts von der Chaussee auf weichen Rasengrund nieder. Man war in der Eichenallee, die zum Schloßhofe von Quernheim führte. Helle Lichter schimmerten durch die dunkeln Zweige; die Thorsäulen des Hofes trugen angezündete Laternen und der Glanz der Lüstres fiel aus der Fensterreihe im Corps de Logis, hinter denen die großen Gesellschaftssäle sich befanden. Dieses Alles erleuchtete den Schloßhof so, daß man die Menge der ausgespannten Equipagen übersehen konnte, welche hier zusammengedrängt standen.


  Der Wagen unserer Reisenden hielt vor dem Schlosse, Finkenberg stieg zuerst heraus, Valerian stützte sich auf ihn, sprang auf den Boden und, nachdem er ihm gesagt hatte: Kommen Sie mit mir, ich bedarf Ihrer, eilte er von [III-261] Finkenberg’s Arm unterstützt in das Gebäude. Sophie folgte ihnen und dieser der Jude.


  In dem Augenblick, wo sie die Schwelle der gastlich weitgeöffneten Schloßthüre betraten, schlug die Thurmuhr halb acht.


  


  [III-262]


  Elftes Kapitel.


  


  Seit dem Morgen dieses Tages schon, besonders aber seit dem Eintreffen der erwarteten Gäste war Alles in Quernheim in großer Bewegung gewesen. Auf sieben Uhr Abends hatte Allgunde die Stunde der Trauung festgesetzt, und Theo, die schweigend der Gräfin Anordnungen freien Lauf ließ, hatte nur auf möglichst große Oeffentlichkeit und Feierlichkeit der Ceremonie bestanden.


  So war denn die geräumige Hauskapelle, unter eifriger Leitung des Grafen Quernheim selbst, mit Blumengewinden geschmückt, der Altar prangte mit dem schönsten Silberschmuck und für die geladenen Gäste [III-263] wurde ein Mahl gerüstet, welches die ererbte Sitte schwerer Massenhaftigkeit mit den modernen Vorzügen verfeinerter Kunst vereinigen sollte.


  Gräfin Allgunde von Quernheim war während des ganzen Tages in bester und heiterster Stimmung gewesen. Aber gewaltig hatten sich ihre Züge verdüstert, als sie in der ersten Stunde nach Mittag einen bescheidenen und vielgebrauchten Wagen, den zwei plumpe Ackergäule schleppten, auf den Hof kommen und daraus das blasse Gesichtchen Mariens von Sasseneck sich vorbeugen sah. Sie stand am Fenster und Tondern hinter ihr, als Frau von Sasseneck ankam.


  Dies ist unangenehm, sagte sie, ihre Stirn in Falten ziehend.


  Sie kommt uns höchst fatal! versetzte Tondern.


  Sie darf Theo vor der Trauung weder sprechen, noch auch von ihr gesehen werden.


  [III-264] Da ist nichts zu thun, als sie so lange in strengster Hut zu halten; man muß sie einsperren, wenn’s nöthig ist! rieth Heydenreich.


  Wollen Sie wieder zur Gewalt greifen? sagte lächelnd Allgunde. Gehen Sie hinunter, sie tritt in die Hausthüre, führen Sie Marie zu mir, Tondern.


  Tondern ging und nach einer Weile kehrte er mit Frau von Sasseneck in das Zimmer Allgundens zurück.


  Marie! du hier?! sagte Allgunde; mein Gott, du bist nicht zu Hause?!


  Aber, liebe Allgunde, du weißt ja—


  Freilich weiß ich, daß du für gut befunden hast, eine kleine Reise zu deinem Vergnügen zu machen — aber um Alles in der Welt willen, was führt dich hierher, jetzt hierher? Ich sage dies nicht, als ob ich nicht immer dich gerne hier bei mir sähe — nur daß du jetzt kommst, ist mir so auffallend!


  Ich habe mit Theo zu reden, Allgunde.


  [III-265] Mit Theo? Du willst ihr wahrscheinlich eine Botschaft von Schlettendorf zutragen? Nicht wahr? Liebes Kind, du solltest dich vor Allen hüten, in solche Verhältnisse dich einzumischen oder gar den postillon d’amour für diesen unwiderstehlichen kleinen Don Juan Valerian zu machen! Ich weiß nicht, was er dir gesagt haben mag, aber das kann ich dich versichern, daß Theo von ihm nichts mehr hören mag und hören will, und daß du dir schlechten Lohn holen würdest, wenn du mit Botschaften von ihm zu ihr kämst. Theo und Tondern werden heut Abend getraut. Du siehst, Marie, zu welch’ passender Zeit du kommst!


  Getraut! Gott im Himmel! So schnell?


  Schnell? Ist er nicht seit zwei Jahren ihr Bewerber?


  Die nervenschwache Frau zitterte am ganzen [III-266] Körper, als sie daran dachte, welche Wirkung diese Nachricht auf Valerian üben werde.


  Und dennoch, sagte sie sich fassend und mit großer Entschlossenheit, ich muß dennoch Theo sehen und sprechen.


  Wenn du willst, Marie, weshalb nicht? Ich will dich bei ihr anmelden lassen.


  Allgunde zog eine Klingel.


  Aber sag’ mal, Marie, fuhr die Gräfin dann fort, warst du zu Hause oder nicht?


  Boshafte Frage!


  Nein, ich frage ganz im Ernst! Du weißt doch, daß wir Familienrath gehalten und Sasseneck ernstlich von seinen Thorheiten abgemahnt haben, daß mein Vater selbst bei ihm gewesen ist, um ihm Vernunft beizubringen? Daß er das Beste verspricht und dich mit Böllerschüssen und einer glänzenden fête champêtre empfangen will, wenn du nur zurückkehrst? Oder hat dir von allem Dem noch Niemand gesagt? Und [III-267] weißt du auch nicht einmal, daß dein Kind so krank ist?


  Mein Kind — sagte stammelnd die erschrockene Frau — mein Kind krank — schwer krank? O allmächtiger Gott — o mein Kind! Adieu, Allgunde, hier ist dann nichts für mich zu thun — ich will fort, ich will zu ihm!


  Sie schoß zum Zimmer hinaus, die Treppen hinunter und keine fünf Minuten waren vergangen, als der Reisewagen mit den plumpen Kleppern sich in großer Hast zum Schloßthore wieder hinausbewegte.


  Ist ihr Kind krank? fragte Tondern.


  Ich glaube gehört zu haben, daß es den Schnupfen hat.


  Von der sind wir also befreit! sagte Tondern lächelnd die Hände reibend.


  


  Kurze Zeit nachher langten mehrere Wagen vollgepackt mit Freund- und Verwandtschaft an. Einen der ersten füllten der Freiherr Heinrich von [III-268] Mainhövel nebst Gemahlin und ihre Tochter Herbertine, die zum Lohn für ihre Artigkeit mitgenommen wurde, sich an den Hochzeitkuchen gütlich zu thun.


  Der Freiherr war im Ganzen rosiger Laune, denn obwol er Tondern nicht besonders liebte und für Theo ein unglückliches, geknicktes Dasein an der Seite Tondern’s voraussah, so war ihm doch eigentlich sehr wohl, daß diese Partie endlich zu Stande kam und so die Angelegenheit mit den Metalliques-Obligationen, die ihm wie ein Damoklesschwert über dem Haupte schwebte und ihn manche Stunde seiner schlaflosen Nächte gepeinigt hatte, ihre Erledigung finde.


  Uebrigens aber beschattete eine gewisse Melancholie seine bizarren Züge wie immer, so oft er ins Freie kam. Und obwol dies im Grunde nichts Anderes, als eine egoistische Trauer, vom Anblick der Natur und ihrer Herrlichkeiten ausgeschlossen zu sein, genannt werden mag, so lag doch Etwas darin, [III-269] was auf seinen starren Charakter eine mildere Färbung breitete; es lag etwas mit ihm Versöhnendes in dieser Trauer des alten Mannes, und es war, als ob weichere Empfindungen auch anderer Art da nicht ganz fern sein konnten, wo wenigstens ein Gefühl von einer gewissen Tiefe innern Lebens sprach.


  Allgunde empfing den Freiherrn unten an der Thüre, reichte ihm ihren Arm und führte ihn in die Gesellschaftszimmer.


  Sie beklagen sich sonst über die »einfältige Einrichtung der Natur«, daß der Mensch Verwandte habe, lieber Mainhövel, sagte sie; ich hoffe, Sie haben heute, wo Ihre besten Freunde einmal die Ehre haben, Sie bei sich zu sehen, nicht ähnliche Seufzer ausgestoßen!


  Gewiß nicht, fiel Frau von Mainhövel ein, die an Tonderns Arm hinter ihnen ging; Heinrich ist heute von einer ganz auffallenden Liebenswürdigkeit. Er hat mir, denken Sie, liebe [III-270] Cousine, erst einmal vorgeworfen, daß mein Schlaganfall von neulich nichts als Folge meiner Paroxismen von Jähzorn sei und—


  Und ich habe erst einmal anhören müssen, daß ich mich nur mit dem unsinnigen Studiren um mein Augenlicht gebracht, so rosiger Laune ist meine liebe Gemahlin, fiel Mainhövel ein.


  Diese Vorwürfe sprachen die beiden Ehegatten mit großer Scherzhaftigkeit aus und es war schwer zu sagen, wer von Beiden die Sache lustiger finde. Allgunde und Tondern aber waren zu sehr in die Familiengeschichte von Surenburg eingeweiht, um die Bitterkeit nicht zu fühlen, die bei Beiden hindurchklang.


  Frau von Mainhövel konnte sich in der That nicht zur Ruhe geben, daß ihr Gemahl seine Augen einer so unnützen, müßigen und für einen Edelmann unziemlichen Beschäftigung, wie ihr das Studiren schien, geopfert; sie war fest überzeugt, daß nur hohle Köpfe den Drang fühlten, sich [III-271] mit dem unersprießlichen und närrischen Zeuge auszufüllen, das aus den Büchern herausstudirt werde, und daß ein Mensch von Geist und Verstand gar keinen Platz in sich fühlen werde für den gelehrten Wust.


  Deshalb hegte sie für die Kenntnisse ihres Mannes die tiefste Verachtung und, obwol sie in großer Furcht vor ihm stand, wie alle Genossen des Hauses, war sie doch nicht im Stande, ihre weibliche Natur bis zu dem Grade zu verläugnen, um ihn mit den stillen Ueberzeugungen ihres sinnigen Gemüths zu verschonen.


  Und seit er ihr Stammhaus und ihr Vermögen hatte daraufgehen lassen, um einen halbvollendeten, kahlen, öden Palast, in dem Niemanden wohl und behaglich zu Muthe werden konnte, zu erbauen, glich vollends nichts der tiefen, tödtlichen Verachtung, womit Frau von Mainhövel auf ein so thörichtes, bemitleidenswürdiges Geschöpf, einen Gelehrten und Büchermenschen, herabblickte.


  [III-272] Man war in den Gemächern oben angekommen. Hier, lieber Mainhövel, sagte Allgunde, sollen Sie sitzen; man hat Ihnen hier einen kleinen Thron hergerichtet, auf welchem Sie präsidiren; das Brautpaar sitzt neben ihnen, zuerst Theo, dann Tondern, dann ich.


  Was macht Theo, fragte der Freiherr von Mainhövel.


  O sie ist sehr wohl auf! versetzte Allgunde. Sie ist mit ihrer Toilette beschäftigt, und ich hoffe, sie wird eine so strahlende und glückliche Braut sein, wie je eine in der Kapelle von Quernheim getraut worden!


  In der That war Theo an diesem Tage ruhiger, wohler, gefaßter, als an allen jüngstvergangenen. Den Morgen hatte sie ganz allein zugebracht; Heydenreich Tondern war von ihr beschieden worden, sie wolle ihn erst am Abende auf dem Wege zur Kapelle sehen, und als es Nachmittag geworden, hatte sie zwei [III-273] jungen Mädchen, ihren Bäschen im fünften oder sechsten Grad, Audienz gegeben, welche die Sorge für ihre Toilette zu übernehmen gekommen waren. Das Ankleiden einer Braut ist ein so wichtiges und so schwieriges Geschäft, daß sehr begreiflicher Weise ein Nachmittag leicht darüber hingeht. Die geschäftigen Bäschen Theo’s rührten alle Hände an ihrer Cousine, die Zofen liefen und tummelten sich und doch war der Abend da, ehe man es glaubte.


  Theo hatte es übrigens den armen Mädchen auch recht sauer gemacht. Denn statt selbst zu helfen und sich zu rühren, saß sie still, in Gedanken versunken da und mit theilnahmloser Indolenz ließ sie die jungen Mädchen sich abplagen, daß ihnen die Tropfen auf die Stirn traten, die rothen Wangen erglühten. Theo steckte keine Nadel selber ein. Sie ließ Alles mit sich vornehmen, wie ein geduldiges Kind, aber auch, als ob sie so hülflos sei, wie ein Kind.


  [III-274] Endlich war man fertig. Es schlug sieben.


  Gehen wir! sagte Theo.


  Ich bitte dich, sieh dich nur einmal im Spiegel an, liebe Theo, wie du schön bist, versetzte eines der jungen Mädchen, indem sie Theo vor eine Psyche führte.


  Theo betrachtete sich in dem Spiegel. Die andere Base näherte sich ihr und rückte den Myrthenkranz zurecht.


  Ah, laß, laß, Marianne, ich will ihn nicht! sagte Theo wie plötzlich Leben bekommend.


  Es war das erste Wort, welches die Mädchen während der ganzen Operation aus ihrem Munde gehört hatten; ihre Gedanken schienen sie bis jetzt so in Anspruch genommen zu haben, daß ihr erst die Psyche zeigte, wie sie ein bräutliches Gewand und einen Myrthenkranz trage.


  Ich will ihn nicht, sagte Theo, zog die Nadeln heraus und warf den Myrthenkranz zu Boden. Kommt jetzt!


  [III-275] Die jungen Mädchen sahen sich an und waren stumm vor Erstaunen. Aber während die Eine den schönen Kranz vom Boden aufhob, war Theo rasch weiter gegangen und schon auf dem Wege zur Kapelle; im Raume vor derselben, einem Parterresalon, fand sie den Bräutigam und die Zeugen, nämlich den Grafen Quernheim und den Freiherrn von Mainhövel, den der Graf führte. Allgunde befand sich schon in der Kapelle, in ihrem Betstuhl neben dem Altar kniend; sie trug ein einfaches, schwarzes Atlaskleid, ihr Stiftskreuz auf der Brust.


  Die Hauskapelle zu Quernheim war geräumig, aber sie war an diesem Abende von Menschen dicht angefüllt, die Kopf an Kopf eine undurchdringliche Masse bildeten. Denn nicht allein die geladenen Verwandten, die Diener derselben, die sämmtlichen Leute des Grafen Quernheim waren darin versammelt, sondern auch die Honoratioren des nächsten Kirchdorfes, [III-276] kleine Beamte, Förster, Rentmeister u.s.w., kurz Alles, was die nächste Nachbarschaft bewohnte, hatte sich herzugedrängt; denn Alles war voll Theilnahme für das schöne Edelfräulein von Blankenaar.


  Unter den geladenen Gästen war der Pfarrer von Olderndorf, die Trauung aber sollte der Pfarrer des nächsten Kirchdorfs, der sich dies Recht nicht nehmen ließ, vollziehen.


  Eine unruhige Bewegung lief durch die Anwesenden in der Kapelle, als die Stunde schlug; doch dauerte es noch eine geraume Weile, denn draußen hatte Theo mit Tondern und den Andern, welche ihr Gefolge bilden sollten, eine heftige Debatte über den Myrthenkranz zu bestehen. Endlich vereinigte man sich dahin, daß eine der Brautführerinnen den Myrthenkranz in der Hand tragen solle, da Theo sich entschieden weigerte, ihn zu nehmen. Sie wollte nun einmal nicht mit dem Symbol der Bräut[III-277]lichkeit an Heydenreich’s Seite vor den Altar treten.


  Die Harrenden draußen hatten unterdeß Muße gehabt, noch einmal allen Schmuck der Kapelle zu bewundern, mit ihren Blicken den Verschlingungen der weißen Stuckarabesken nachzugehen und sich die Augen von dem Glanzmeer der Lichter blenden zu lassen, die von krystallenen Lüstren und zahlreichen Spiegelleuchtern wiederstrahlten.


  Endlich flogen beide Flügel der Thüre auf, welche rechts von den Zuschauern aus den Gemächern der Herrschaft unmittelbar auf das Chor der Kapelle führte.


  Theo trat ein; neben ihr eines der jungen Mädchen, das andere führte Tondern, die große und barocke Gestalt des Freiherrn von Mainhövel folgte mit dem Grafen Quernheim, dessen Hand er gefaßt hielt. Allgunde erhob sich in ihrem Betstuhl und ein stolzer, kalter Blick folgte dem Paare an den Altar.


  [III-278] Desto wärmer sprach sich die Bewunderung der Zuschauer aus. Als Theo eintrat, durchlief ein lautes Ah! die Kapelle und trotz aller Spannung auf die heilige Handlung, die jetzt vorgenommen werden sollte, mußte die Bewunderung der Anwesenden sich in vielfachen, leisen Ausrufen Luft machen.


  Theo war in der That wunderbar schön in diesem Augenblicke. Sie schien größer als sonst und ihre Züge hatten einen besondern Ausdruck, den Niemand früher in ihnen wahrgenommen, der sie aber unbeschreiblich veredelte und verklärte. Es lag eine unendliche Ruhe, die Ruhe eines großen Entschlusses darin, die Zuversicht, welche das Resultat eines klaren und reinen Wollens ist.


  Ihre Kleidung war einfach; über einer Robe von schwerem, weißem Atlas trug sie ein Ueberkleid von echten Spitzen, vorn über den Knien aufgeschlagen und von weißen Schleifen gehalten, in deren jeder ein großer Diamant funkelte. [III-279] Ihr übriger Schmuck bestand ebenfalls aus Diamanten von sehr großem Werth, denn die Erbin von Blankenaar hatte den reichsten Familienschmuck im Lande. Ein langer Spitzenschleier wallte um ihre imponirende Gestalt. So schritt sie, das dunkle Auge offen, die Wangen leise geröthet, ruhig, wie voll festen Gottvertrauens, wohin man sie führte — zum Altare.


  Der Priester im Ornat erwartete sie und als Heydenreich neben Theo niedergekniet war, begann er die Gebete. Theo horchte ihm gespannt zu, während Heydenreich Tondern seinem nichtssagenden, blonden Gesichte den Ausdruck möglichster Andacht und Innigkeit zu geben versucht hatte und die Augen niederschlug.


  Heydenreich Tondern sprach das Jawort aus. Der Priester wandte sich darauf zu Theo mit der üblichen Frage:


  Theophanie Helene von Blankenaar, ist es dein freier Wille u.s.w. Als er die Formel [III-280] ausgesprochen, antwortete Theo mit lauter und in der ganzen Kapelle vernehmbarer Stimme:


  Nein!


  Gleich darauf erhob sie sich. Heydenreich blieb kniend und sah zu ihr empor, sprachlos, als ob der Blitz zu seinen Füßen eingeschlagen. Der Priester blickte verwirrt nach dem Betstuhl der Gräfin Allgunde hinüber.


  Allgunde war aufgesprungen, zornsprühenden Blickes, wie eine wunde Löwin. Sie verließ ihren Betstuhl und ein paar Schritte zum Altar hin machend sagte sie:


  Fahren Sie fort, Herr Pfarrer; die Braut weiß nicht, was sie spricht. Sie ist momentanen Anfällen von Geisteszerrüttung unterworfen. Fahren Sie fort, ich befehle es!


  Sie hat nein gesagt, gnädigste Gräfin, stammelte zitternd der Pfarrer, während Theo, ruhig wie vorher, auf Allgunde niederblickte, [III-281] ohne Zorn oder Haß wider diese, oder gar Hohn und Schadenfreude zu verrathen.


  Bis jetzt waren die Anwesenden alle lautlos gewesen, starr vor Ueberraschung und in athemloser Spannung. Da aber von Allgundens Worten das heftige: »Fahren Sie fort!« auch von den Entferntesten vernommen worden, so entstand eine große Bewegung unter dem plebejischen Bestandtheile der Versammlung; hier wurden Rufe der Entrüstung laut, man drängte in gewaltiger Aufregung nach vorn und eine helle Stimme machte sich vor allen andern bemerkbar:


  Laßt mich durch, Leute, laßt mich durch, sag’ ich, sie werden sie erdrosseln, ich kenn’ diesen Teufel im Unterrock. Laßt mich durch, Leute! Fort da und kostet’s mich mein Leben, ich will durch — Lady, Lady, hier bin ich, hier kommen ein paar Fäuste, Lady!


  Bei dieser Bewegung im Volke hatten die [III-282] den obern Theil der Kapelle erfüllenden Verwandten und Freunde des Brautpaares schnell einen undurchdringlichen Kreis um den Altar geschlossen, in dessen Mitte Theo, Heydenreich, Allgunde und die Zeugen und Brautführerinnen standen, welche Letztere sich erschrocken zu den andern Frauen retteten.


  Allgundens Brust wogte so heftig auf und ab, ihr Herz schlug mit so zornigem Ungestüm, daß sie einige Augenblicke lang nicht sprechen konnte und es den Blicken, die sie auf Theo schoß, überließ, all’ ihren Grimm auszudrücken.


  Theo’s Vormund Mainhövel nahm zuerst das Wort:


  Theo, Theo, was ist das! rief er mit drohender Stimme.


  Meine Pflicht! antwortete Theo leise, aber bestimmt. Sollte ich vor dem Altare, vor dem Priester meines Glaubens eine Lüge aussprechen? Es ist nicht mein freier Wille, was mich hier[III-283]her führt. Man hat mich beredet und gezwungen.


  Das ist nicht wahr! sagte Allgunde.


  Weshalb sprachst du nicht eher? Weshalb dies Aergerniß? fuhr Mainhövel fort.


  Hab’ ich nicht oft genug früher gesprochen? versetzte Theo mit bitterm Lächeln. Hab’ ich nicht hundertmal Nein! gesagt, hab’ ich nicht geschworen, daß ich nimmermehr diese Ehe eingehen wolle? Hat man darum aufgehört, mich zu foltern? Nein — fuhr sie fort, mit ruhigem Stolz ihr Auge auf Allgunde richtend, man hat darum nur noch unablässiger mein Gemüth zu unterjochen und meinen Willen zu tödten versucht, man hat mit Schmerzen meine Seele zu Boden drücken und vernichten wollen, wie sie nur ein böser Dämon ersinnen kann, der die wunden Stellen seines Opfers kennt.


  Ein heftiger, stechender Blick Allgundens traf, während Theo dies sagte, den Grafen [III-284] Quernheim; er sollte sprechen, aber er hatte den Kopf verloren. Trotzdem blieb der Blick seiner Tochter unerbittlich auf ihm haften und so sagte er denn, unstäten Auges bald auf Theo, bald auf seine Tochter blickend:


  Dies ist in der That eine — eine Blosstellung meines Hauses, Theo, eine vorbedachte — Allgundens Blick wurde stechender, ihre Miene zorniger — eine raffinirte Bosheit gegen meine edle, unschuldige Tochter und mich — zu wollen, daß der Trauung möglichst große Oeffentlichkeit gegeben werde, daß man Jedermann zulasse und dann—


  Graf Quernheim, versetzte Theo, ich bedauere Ihretwegen dies Alles von Herzen. Wenn ich Zeugen der Trauung wollte, so war es einzig und allein, um in diesem Augenblicke nicht in der Gewalt Derer zu sein, die statt schützender Verwandten meine Feinde sind, son[III-285]dern um unter dem Schutze der Oeffentlichkeit zu stehen!


  Die Gäste, die Vettern und Cousinen vom dritten bis zum zehnten Grade hatten bisher in stummer Entrüstung geschwiegen. Der unerhörte Vorgang machte einen Eindruck, als wenn der Donner zwischen sie geschlagen; diese chinesischen Gemüther, deren höchste Gottheit die Etiquette und ängstliche Wahrung des äußern Scheins war, mußten bis auf den tiefsten Grund ihrer Seele erschüttert sein durch die unerhörte Schmach, welche ein solcher Vorgang auf ihre Häupter und Namen wälzte.


  Da war keines unter diesen porzellanenen Herzen, welches gerührt worden, welches in edler Entrüstung höher geschlagen, keines, das sich gefragt, welch’ herzzerreißendes Drama von den handelnden Personen dieser Scene vorher mußte hinter den Coulissen aufgeführt worden sein, bevor eine solche Katastrophe die Entwickelung des letzten [III-286] Acts bringen konnte. Spielten sich doch unter ihren Augen oft genug solche erschütternde Familiendramen voll tragischer Motive und Situationen ab, ohne daß sie eben viel davon merkten oder sich sehr darum kümmerten.


  In Dem, was hier vorfiel, sah man nichts Anderes, als die unverantwortliche Kühnheit eines emancipationssüchtigen Weibes, das sich durch einen Gewaltstreich der wohlthätigen Macht ihrer rechtmäßigen Autorität entziehen wollte, das diesen Frevel noch obendrein vermehrte, indem sie die Schmach nicht allein mit vorbedachter Tücke öffentlich machte, sondern auch noch wagte, an diese Oeffentlichkeit förmlich zu appelliren.


  Gegen die Beschlüsse der adligen Verwandtschaft sich auf den Schutz einer aus Plebejern und Bauern zusammengesetzten Menge berufen zu wollen — dies war mehr, als man geduldig hinnehmen konnte, und nun endlich gar noch unumwunden auf Zwang und Gewaltmaßregeln anzuspielen, [III-287] der man sich von solcher Verwandtschaft versehen könne — dies mußte über Theo einen Sturm heraufbeschwören, der unmittelbar nach ihren letzten Worten auszubrechen begann.


  Das ist eine fürchterliche Beleidigung für uns Alle, rief Einer der Männer.


  Dies können wir uns unmöglich sagen lassen! Ich habe es immer gesagt, sie ist wirklich wahnsinnig.


  Ja, sie hat einen Anfall von Verrücktheit.


  Man muß sie unschädlich machen.


  Quernheims sollten sie einsperren—


  Bis sie zur Vernunft kommt—


  Mainhövel ist ihr Vormund. Mainhövel muß das thun.


  Mainhövel, sprechen Sie—


  So flogen die Stimmen hin und her, hastige, zornige Stimmen, von durchbohrenden und giftigen Blicken auf die arme Theo begleitet, die blaß in der Mitte stand und ängst[III-288]lich suchend nach einem befreundeten Gesichte spähte.


  Aber aus allen diesen gerötheten Köpfen, die sie umdrängten, blickte kein Auge, das ihr freundliche Billigung zugewinkt hätte; da war kein Gesicht, auf welchem milde Theilnahme für sie gelegen, keines, das ihr auch nur mit stummem Mienenspiele gesagt hätte: Sei getrost, du thatest recht, Gott wird dich schützen! Sie schlug die Augen zu Boden, faltete die Hände und seufzte: Gott stehe mir bei!


  Theo sah wohl ein, daß die zornigen Menschen, die sie umdrängten, das höchste Interesse dabei hatten, sie für wahnsinnig auszugeben. Nur so konnten sie eine Schmach abwenden, die sonst auf sie gefallen wäre. Ich bin verloren! dachte sie, und es überfiel sie ein Zittern, daß sie sich an dem Betstuhl halten mußte, vor dem sie eben gekniet.


  Der Freiherr von Mainhövel war aufgefordert worden, zu sprechen. Der verletzte [III-289] esprit de corps, die tödtlich getroffene Familienehre forderte von ihm ihre Genugthuung.


  Graf Quernheim, ich bitte dich, sagte der Freiherr, laß zuerst die Kapelle von allem Volk räumen.


  Wird das endlich geschehen, was zuerst hätte geschehen sollen, rief Tondern aus, der sich mit seiner verbissenen Wuth in die Reihen der Uebrigen zurückgezogen hatte.


  Der Graf Quernheim rief seinen Bedienten den nöthigen Befehl zu. Gleich darauf entstand ein heftiges Gedränge im untern Theile der Kapelle; die Masse der dunkeln Köpfe dort fing an, hin- und herzuschwanken und zu wogen wie ein windbewegtes Aehrenfeld. Zornige Rufe, Schreie der Gedrängten, Drohungen der Bedienten erfüllten den Raum.


  In diesem Augenblicke, den Allgunde von Quernheim benutzte, um dem Freiherrn von Mainhövel etwas ins Ohr zu flüstern, öffnete [III-290] sich rasch die Thür, durch welche vorhin das Brautpaar eingetreten war, noch einmal.


  Unvermuthet, wie plötzlich aus den, Boden aufgewachsen — denn Keiner hatte in der Aufregung die Thüre sich öffnen sehen, die im Rücken des um Theo gedrängten Kreises lag — stand im nächsten Augenblick ein Mann neben Theo auf der untern Stufe des Altars, den man auf den ersten Blick kaum erkannte, bis ein verwundertes Murmeln von Mund zu Munde lief:


  Valerian — Schlettendorf — was will der? woher kommt der?


  Valerian war todtenblaß, sein glühendes, eingesunkenes Auge schoß Blitze, die jedem Besonnenen den Rath geben mußten, ihm nicht in den Weg zu treten. So stand er neben Theo, einen dunkeln Mantel über die linke Schulter und um seine Gestalt geworfen, während die rechte Schulter frei war wie der Arm, mit welchem er Theo umschlang und an sich [III-291] zog, als wolle er sie schützen gegen allen Zorn der Welt.


  Dicht neben ihn trat Finkenberg, Sophie aber, die sich ängstlich den beiden Männern nachgedrängt hatte, kniete erschöpft, außer Athem vor innerer Bewegung, neben Theo nieder und küßte einmal über das andere ihrer Freundin herabhängende, kalte Hand.


  Theo hatte einen Schrei ausgestoßen und halb ohnmächtig, blaß wie eine im Sturmesschaukeln ermüdete Lilie, hing sie jetzt in Valerian’s Arme.


  Was ist geschehen? rief er mit zorngedämpfter Stimme.


  Keiner antwortete. Da schrie dieselbe helle Stimme, die sich früherhin laut gemacht hatte, aus dem Volke unten:


  Die Lady hat: Nein! gesagt. Jetzt wollen sie sie als verrückt einsperren!


  Valerian warf einen flammenden Blick auf Theo, einen Blick, als wolle er sagen: o könnte [III-292] ich mein Herz und meine Seele dafür als Dank dir hingeben; und sie enger als früher noch umschlingend und sich über sie beugend sagte er mit einem Tone, in welchem sich zu unbeschreiblicher Innigkeit Bewunderung, Liebe und Mitleid gesellten: Meine Theo! Dann erhob er den Blick von ihr und sagte mit lauter Stimme:


  Gräfin Allgunde von Quernheim, ich fordere Rechenschaft von Ihnen, denn Sie sind die Triebfeder von allem Diesem. Warum haben Sie meine Braut an den Altar geschleppt—


  Rechenschaft? Sie? von mir? fiel Allgunde ihm mit erzwungenem Lachen ins Wort — und zwar hier unter dem Dache meines Vaters? in meinem Schlosse?


  Jetzt wird die Sache dramatisch! flüsterte hämisch lächelnd Tondern.


  Wir wollen in die Zimmer zurückgehen, meine Freunde, rief der Freiherr von Mainhövel aus. [III-293] Um Gottes willen, nur den Scandal hier in der Kapelle nicht verlängert!


  Nein, rief Valerian, bleiben Sie, die Leute da unten sollen auch bleiben. Ich denke hier ein öffentliches Gericht zu halten. Gräfin von Quernheim, Sie haben an meiner Braut und an mir gehandelt, daß ich keine Schonung mehr kenne. Darum klage ich Sie an, hier am Altar vor Gott und vor dem höchsten Richter auf Erden, der öffentlichen Meinung, dem ich das Urtheil überlasse, klage ich Sie an der Gewaltthat und der Infamie. Sie haben Theo verkuppeln wollen an den Mitwisser ihrer Verbrechen als Preis seines Schweigens.


  Und diese Verbrechen sind? sagte Allgunde laut und ungebeugt. Ich rathe Ihnen, sie uns nicht schuldig zu bleiben und die Beweise beizubringen, denn ihre Behauptungen, Graf Schlettendorf, sind ohne Credit im Land, seit man Sie als Entführer und Demagogen kennt.


  [III-294] Allgunde, du vergißt dich, fiel der Graf Quernheim hier seiner Tochter ins Wort und faßte ihren Arm. Diesem Menschen kannst du auf seine Vorwürfe unbeschadet deiner Würde keine Antwort geben! Komm fort! Dann werde ich mit ihm reden!


  Lassen Sie mich, Vater, sagte Allgunde zornig; ich muß dieser Scene auf der Stelle ein Ende machen.


  Gräfin Allgunde von Quernheim, fuhr Valerian fort, mit welchem Recht tragen Sie das Kreuz da auf Ihrer linken Brust? Dies Kreuz ist eine Lüge. Hier steht Ihr Gemahl, Gräfin Allgunde, Ihr von der Kirche Ihnen angetrauter Gemahl; er trägt eine tiefe Narbe an seiner Stirn, das ist eine Erinnerung an die eheliche Zärtlichkeit, womit Sie für sein Fortkommen besorgt waren!


  Welche Infamie, diese Beschuldigungen! rief Allgunde aus; wer ist so frech, vor mich zu [III-295] treten und zu behaupten, er sei mein Mann? Ich würde ihn als Verbrecher ins Zuchthaus liefern lassen, setzte sie mit einem stechenden Blick auf Finkenberg hinzu.


  Ich bin es, sagte dieser ruhig.


  Sie? — Herr Pfarrer von Olderndorf, — ich glaube, Sie kennen diesen Mann — kommen Sie her!


  Der Pfarrer von Olderndorf drängte sich auf Allgundens Ruf herbei.


  Erinnern Sie sich dieses Menschen?


  Der Pfarrer blickte sie fragend und ungewiß an.


  Nun, sprechen Sie ohne Furcht; wenn ich nicht irre, ist dieser Mensch ein ertappter Dieb.


  Der Pfarrer schüttelte den Kopf.


  Nun? nicht? rief Allgunde mit ebensoviel Staunen als Entrüstung.


  Der Dieb, sagte der Pfarrer, sich an Allgundens Ohr niederbeugend, ist jenes runde, [III-296] kecke Gesicht dort mit der aufgeworfenen Nase, das sich in diesem Augenblicke niederbeugt, um das Kleid des Edelfräuleins von Blankenaar zu küssen. Den fingen wir in der Sakristei. Soll ich ihn laut bezeichnen?


  Nein, schweigen Sie! sagte Allgunde, die jetzt plötzlich ihre Fassung verlor und den Boden unter sich wanken fühlte, als sie sah, daß die List, auf welche sie getrotzt, gescheitert sei und daß alle ihre Zuversicht keine Stütze habe. Sie starrte den Iren an, der Theo in diesem Augenblicke seine Huldigungen bemerklich zu machen strebte und stammelte mit zitternder Lippe: der ist’s — der? — Lehmann — der?!


  Allgunde, sagte Finkenberg, der Pfarrer, der uns getraut hat, steht hier. Du hast ihn selbst herbeigerufen. Dort ist der Graf Valerian von Schlettendorf, der—


  Der vor Gericht beschwören wird, daß er das pfarramtliche Trauungsdocument über die [III-297] Ehe dieses Mannes mit der Gräfin Allgunde von Quernheim gesehen hat—


  Und hier ist der Handelsmann Isaak Koppel, rief der Jude, der während des Vorigen als aufmerksamer Beobachter in der Kapellenthüre stehen geblieben war, mit höhnender Schadenfreude — der das Document auch gesehen hat und der das ganze Trauregister der Gemeinde Olderndorf auswendig weiß von Anfang bis zu Ende! Soll ich’s hersagen, meine Herren?


  Isaaks greinendes Gesicht drängte sich durch die Menge.


  Der Pfarrer von Olderndorf sah ein, daß der Jude, dessen fabelhaftes Gedächtniß bekannt war, mit seinem Zeugniß den Ausschlag geben werde, wenn die Angelegenheit vor die Gerichte komme; er fühlte, daß Allgunde verloren und es für ihn am gescheitesten sei, der Partei beizutreten, welcher sich der Sieg zuneigte. Sein Zeugniß hier öffentlich abgelegt, mußte nämlich [III-298] den Streit beenden, statt daß er sonst vielleicht wirklich von Finkenberg bei Gericht angebracht worden wäre, was der Pfarrer Gründe hatte, durchaus nicht zu wünschen. Ueberdem wußte er, daß auf alle Fälle fortgesetztes Läugnen seine Schuld erschweren werde.


  Herr Pfarrer von Olderndorf, nahm Valerian noch einmal das Wort, ich fordere Sie auf, bei Ihrem Amtseid, haben Sie die Gräfin Allgunde von Quernheim und den Herrn von Finkenberg in Ihrer Kirche getraut oder nicht?


  Ja, sagte der Pfarrer Lehmann; auf den Befehl der Gräfin, am 13.October 183* um zehn Uhr Vormittag. Herr Baron von Tondern und sein Jäger waren die Zeugen.


  Der Gräfin Allgunde leuchtete in diesem Augenblicke ein, daß ihre Kühnheit und ihr Trotz sie zu dem Fehler verleitet, sich diesen Verhandlungen zu lange ausgesetzt zu haben.


  Sie nahm ihres Vaters Arm.


  [III-299] Sie haben recht, mein Vater, sagte sie mit unterdrücktem Athem, es ist unverantwortlich von mir, mich allen diesen Verleumdungen eines schändlichen Complotts auszusetzen!


  Sie war blaß, ihre Kraft war gebrochen, ihr Haupt schwindelte. Aber sie hatte auch in diesem Augenblicke Selbstbeherrschung genug, um stolzer Stirne und aufrechter Haltung die Kapelle zu verlassen, sich zu stellen, als trage sie in sich alle Bürgschaften eines dereinstigen glänzenden Sieges, als sei die gegenwärtige Niederlage nichts, denn die Folie des zukünftigen Triumphs. So blickte sie um sich, so verschwand sie im Innern des Schlosses.


  Und doch war sie moralisch vernichtet. Alle Zeugen dieser Scene waren erfüllt von Verachtung gegen sie und brachen ohne Bedenken den Stab über ihre Schuld. Ja sie gingen vielleicht sogar zu weit in dieser Verachtung. Was in Allgunde das, wenn auch vorübergehende, [III-300] doch darum nicht minder wahre Aufflammen einer Leidenschaft gewesen, ihre Verbindung mit Finkenberg — darin sah man — gewöhnt, sich an materielle Auffassungen zu halten — nichts als niedrige Motive, ohne an eine Veredelung derselben durch tiefere Empfindung zu glauben. Was Berechnung des Ehrgeizes und Adelstolz in Allgunde gewesen, der Entschluß, die Ehe geheim zu halten, wurde — da man einmal im Zuge war zu verdammen — als gemeine Habsucht ausgelegt, als Verlangen, die Einkünfte einer Stiftspräbende weiter beziehen zu können.


  Und als man endlich sich bei Finkenberg nach seiner Wunde erkundigte und dieser Details gab über Allgundens Bestrebungen, ihn aus dem Lande zu schaffen, da erreichte die Entrüstung ihren höchsten Grad. Jene Gewaltthat gegen Finkenberg, die eigentlich mehr Tondern’s Werk war, wurde ohne Anstand ihr auch zur Last gelegt; und so war Allgunde ganz und gar und [III-301] für ewige Zeiten in den Gemüthern aller Derer verloren und verurtheilt, welche sie früher beherrscht und geleitet hatte und die ihr vorher huldigten wie einer Königin.


  Die Plane des Ehrgeizes, welche sie mit der besten Kraft ihres Lebens aufgebaut und verfolgt hatte, lagen in tausend Trümmern wie zerschlagene Scherben vor ihren Füßen. Das Hohngelächter der Schmach übte für ihre Vergehungen eine Rache an ihr aus, die für Charaktere ihrer Art fürchterlicher und vernichtender sein mußte, als die ganze Scala von Leiden, welche die menschliche Gerechtigkeit über Schuldige, welche ihr verfallen sind, zu verhängen weiß.


  Als Allgunde sich mit ihrem Vater entfernt hatte, war es zuerst Tondern, der zu entkommen suchte, ohne gesehen zu werden, denn er fürchtete, nach Allgunden könne die Reihe an ihn kommen und er Gegenstand unangenehmer Eröffnungen von Seiten Valerian’s werden. Er [III-302] drängte sich deshalb nach unten hin, durch das Volk zur Kapelle hinaus und nachdem er seine Diener aufgesucht und anzuspannen befohlen, stieg er in seinen Wagen, wo er sich in eine Ecke drückte, bis die Pferde angelegt waren.


  In dieser Situation hatte er die beste Gelegenheit, Beobachtungen über den Grad seiner Beliebtheit unter dem Volke anzustellen, denn von allen Gruppen der jetzt aus der Kapelle hervorströmenden und den Schloßhof verlassenden Zuschauer war nicht eine, die nicht laut und rückhaltlos irgend eine Bemerkung über ihn gemacht hätte. Leider waren diese Aussprüche ebensowenig schmeichelhaft für seinen innern Menschen, wie für seine äußere Erscheinung und am allerwenigsten befriedigend für die Ansprüche seiner Eitelkeit auf den Ruhm eines tugendhaften und christlichen Gemüths.


  Endlich war der Kutscher fertig und Tondern durfte seinem Herzen Luft machen mit ei[III-303]nem donnernden Fluche, den er in dem Augenblicke ausstieß, als sein Wagen den Schloßhof von Quernheim verließ.


  Unterdeß hatten die andern Gäste alle die Kapelle geräumt und bald darauf rollte eine ganze Reihe von Equipagen der Tondern’s nach durch die dunkle Allee, die kaum noch von den heimkehrenden Gruppen heftig gesticulirender und lebhaft sprechender Fußgänger verlassen war. In Quernheim aber erlöschte ein Licht nach dem andern, die Dienerschaft zehrte in verstohlener Hast an dem üppigen Hochzeitmahle und flüsterte sich scheu Bemerkungen über vergangene und Prophezeiungen über zukünftige Dinge zu.


  Ein paar Stunden, nachdem der letzte Gast sich entfernt hatte, herrschte schon Todtenstille in den Sälen und Corridoren des Schlosses und das ganze Gebäude hob sich mit seinen Giebeln und Thürmen in den Nachthimmel auf, wie ein dunkles Monument über dem Grabe eines [III-304] großen Schmerzes oder einer großen That, welcher längstverschollene Jahrhunderte ein Mal aufgethürmt haben. Doch umschloß dieser dunkel gethürmte, von der Nacht in gigantische Formen gezogene Bau weder das Grab einer großen That, noch war es ein todter Schmerz, der im untersten Grunde seiner Gewölbe Ruhe und Kühlung gefunden; der Schmerz, der innerhalb dieses düstern Monumentes gefühlt wurde, war lebendig, furchtbar, wühlend, eine Hölle voll Qual.


  Der matte Lichtschimmer, der noch um Mitternacht und bis zum Morgengrauen aus einem schmalen, spitzbogigen Fenster des Schlosses fiel, verrieth das Flackern einer Lampe, welche von eben so viel Bewegungen und Symptomen der Verzweiflung Zeuge sein mochte, wie sie nur je der verglimmende Docht in der Gruft einer verurtheilten Vestalin beleuchtete.


  


  [III-305]


  Zwölftes Kapitel.


  


  In dem Augenblicke, in welchem Allgunde von Quernheim mit ihrem Vater die Kapelle verlassen, hatte Valerian seine Kräfte schwinden gefühlt. Bis dahin war er durch seine Aufregung emporgehalten worden; aber endlich war das äußerste Maß erreicht und er sank kraftlos zusammen — nicht ohnmächtig, doch der Stütze bedürfend und heftig nach freier Luft verlangend.


  Finkenberg führte ihn hinaus; auf dem Hofe wurde ihm wohler und er bestand nun darauf, nach Schlettendorf gefahren zu werden. In Quernheim konnte man freilich nicht übernach[III-306]ten. Theo ihrerseits hatte ihren Entschluß gefaßt:


  Das Unglück ist daher gekommen, daß wir uns getrennt haben, Valerian, sagte sie. Du sollst mich von nun an nie mehr von deiner Seite lassen!


  Sie setzte sich neben ihn in ihren Wagen, ließ seinen fiebernden Kopf an ihrer Brust ausruhen und breitete sorgfältig Shawl und Mantel um ihn. Ihr gegenüber setzten sich Sophie und Finkenberg; so fuhr sie der Kutscher, der, ohne sich lange zu bedenken, ein paar Pferde Quernheim’s statt seiner abgetriebenen Braunen eingespannt hatte, langsam nach Schlettendorf.


  Während der Fahrt erzählte Finkenberg von dem Einbruch, den er Peggy beredet, in die Kirche zu Olderndorf zu versuchen. Peggy hatte sich sehr herzhaft dabei benommen, aber man hatte ihn mit überlegenen Kräften gefangen genommen, als er eben zum Sakristeifenster wieder herausgesprungen. Finkenberg hatte sich nun [III-307] auf die Flucht begeben, Peggy aber auszuwandern gelobt, wie es von ihm verlangt wurde; doch hatte er sich bis jetzt in der Nähe von Quernheim versteckt gehalten, weil er seine Herrin noch einmal sehen und sprechen wollte, ehe er in die Verbannung gehe.


  Theo hörte nur zerstreut zu, bis Finkenberg des von ihr adressirten Briefes erwähnte, den er in Ostenwalde erhalten und in dem er eine Aufforderung zu jener That gesehen. Diese Angabe überraschte sie höchlich, aber man hatte sich bald darüber verständigt, daß Alles eine List der Quernheim gewesen sein müsse, wobei Theo als Werkzeug benutzt war.


  Gegen die Morgendämmerung kam man in Schlettendorf an. Um die Mittagstunde schlug Valerian die Augen auf, nach einem tiefen, stärkenden Schlummer. Seine ersten Blicke trafen Theo, die zu Häupten seines Bettes in einem Lehnstuhl saß


  [III-308] Theo! rief er aus, ihre Hand an seine Lippen ziehend. Theo, du hier!


  Ja, Valerian, sagte sie, die Augen zu Boden schlagend; dies ist mein Platz, solange du krank bist! Vielleicht wird man mich tadeln — aber ich lasse es über mich ergehen — ich betrachte es als eine Buße — denn ich fühle, daß ich etwas abzubüßen habe—


  Zu büßen? du, Theo?


  Ich habe dir vertraut, Valerian — ja, vertraut bis zum letzten Augenblicke — aber ich werfe mir vor, daß ich so tief erschüttert worden bin durch die schweren Anschuldigungen, welche man gegen dich vorbrachte, und daß ich Augenblicke hatte, wo ich irre ward, wo ich dir zürnte! — Mein Schmerz ist meine Sünde! Als ich dich sah, bleich, verwundet und doch, trotz deiner Wunden und Schmerzen, mein Retter, da fühlte ich meine Schuld — vergib mir, Valerian, vergib!


  Sie beugte sich über seine Hand nieder und [III-309] küßte sie. Eine Thräne fiel aus seiner Wimper auf ihre weiße Stirne. Sie sah zu ihm empor und lächelte und Valerian stockte die Stimme vor tiefer Rührung, wie sie so ihn anblickte; denn er war nie auf Erden dem Blicke eines Auges begegnet, aus dem ihm so innig und so tief die unergründliche Liebe eines Engels angesehen.


  Wir stehen hier am Ende unserer Geschichte, denn es würde überflüssig sein, zu schildern, welche Seligkeit für Theo und Valerian die nächsten Tage brachten, in denen sie, mit wenigen Unterbrechungen sich selbst überlassen, die Erzählungen bestandener Gefahren und Leiden, die Schilderungen ihrer Empfindungen und ihrer innersten Gedanken während der jüngstverflossenen Tage gegen einander austauschten.


  Jene Unterbrechungen rührten her von der Anwesenheit Pauli’s, der zu Fuße von Arnstein zurückgewandert gekommen und der nun Alles aufwand, um die verzögerte und durch die gefähr[III-310]liche Aufregung sehr erschwerte Heilung Valerian’s zu beschleunigen; oder von der Anwesenheit Sophiens, seiner Tochter, die, zum großen Jammer ihres Eugen, Theo hatte versprechen müssen, so lange bei ihr zu bleiben, wie der Letztern Anwesenheit in Schlettendorf zur Pflege Valerian’s dauere.


  Eine andere Unterbrechung — und gewiß eine auffallende und unerwartete — verursachte ein Besuch des alten, blinden Freiherrn von Mainhövel auf Schlettendorf, der Valerian allein zu sprechen begehrte und eine lange Unterredung mit ihm hatte. Das Resultat mußte für Beide sehr befriedigend sein, denn der alte Freiherr trennte sich von Valerian mit wärmern Freundschaftsbetheuerungen, als er seit seiner Jugendzeit vielleicht irgend einem Menschen auf Erden gemacht hatte.


  Valerian aber erzählte Theo, als sie wieder zu ihm ins Zimmer trat, zuerst eine ausführliche Geschichte von Metalliquesobligationen, die er von seinem [III-311] Banquier kommen lassen müsse, dann aber theilte er ihr gewisse Pläne mit, die sie erröthend anhörte und zu denen sie endlich mit einem schüchternen: Wie du es willst! ihre Einwilligung erklärte.


  Drei Wochen nachher — so hatte es in diesen Plänen gelegen — segnete der Sohn des Bauern zu Ostenwalde Theo und Valerian in der Schloßkapelle von Blankenaar zu einem Paare ein. Der Arzt hatte zwei Tage vorher Valerian für vollständig geheilt erklärt. Zum Hochzeitmahle waren wenige Gäste geladen worden, und da Valerian bemerkt hatte, daß der Freiherr von Mainhövel noch immer nicht wußte, mit seiner Mündel wieder in das rechte Gleis unbefangenen Verkehrs zu kommen, so bat er ihn, neben seinem Stuhle Platz zu nehmen und den Ehrenplatz neben der Braut wies er dem Vater des biedern, jungen Geistlichen an, dem wackern Bauern von Ostenwalde, der zur Hochzeit hatte mit herüberkommen müssen.


  Ihm zu [III-312] Ehren brachte Valerian auch einen herzlichen Toast aus, und zwar:


  »Den Wahrern alter Rechte und alter Sitte, welche die Kraft des Landes bilden; den freien Grundsassen, die vor der Eroberung dieses Landes durch fränkische Krieger des Landes Herren waren; auf welche, als gemeineren Ursprungs, stolz niederzublicken uns weder das Alter unsers Besitzes noch unsere Sitten und unsere Aufführung, noch unsere Stellung im heutigen Staatsleben erlauben.«


  Dieser Toast machte eine große Sensation und wurde von manchem der Anwesenden — die sich überhaupt über die gemischte Gesellschaft höchlichst scandalisirten — nichts weniger als beifällig aufgenommen. Der Bauer aber dankte Valerian gerührt und fühlte sich nicht wenig in seinem Selbstgefühl gehoben, als sein Sohn ihm den Inhalt von Valerian’s Worten erst recht deutlich gemacht hatte.


  


  [III-313] Am Abende vor dem festlichen Tage, von dem wir eben sprachen, war der Freiherr Heydenreich von Tondern in das Zimmer der Gräfin Allgunde von Quernheim getreten, alle Zeichen großer Aufregung verrathend.


  Tondern! rief Allgunde aus, die einsam die Stunden der Dämmerung zu verträumen schien — Tondern, seh’ ich Sie einmal wieder!


  Ich habe eine Nachricht bekommen—


  Ha, die Ernennung —?


  Ja, die Ernennung ist erfolgt — aber einer der vorgeschlagenen Bureaumenschen ist Statthalter der Provinz und nicht ich!


  Dann steh’ Gott uns bei! Dann sind wir ganz verloren, Tondern!


  Lesen Sie, was Herr von Prallhufen mir schreibt.


  Die Gräfin nahm den Brief und klingelte, daß Licht gebracht werde. Als sie die Hiobspost gelesen, ließ sie die Hände in den Schoos [III-314] sinken und sah mit einem trostlosen Blicke Tondern an.


  Was ist nun zu machen? fragte sie.


  Ja, was ist zu machen? Nichts! Man ist sehr aufgebracht gegen uns. Marie Sasseneck, welche ihr toller Gemahl jetzt wie eine Heilige verehrt, fährt überall umher und erzählt von Haus zu Haus, es sei bloße Verleumdung von Ihnen und mir, daß Schlettendorf sich nicht mit mir habe schlagen wollen und daß er sie, Marie, entführt habe. Ihrem Manne aber hat sie so viel vorgeschwatzt, daß er sich mit mir schießen will, sobald er wieder ganz hergestellt ist, weil ich ihn belogen habe. Auch von Schlettendorf habe ich eine neue Herausforderung bekommen. Wir haben ein herzlich dummes Spiel gespielt, Allgunde! Mir thut eine Luftveränderung noth, ich reise morgen auf längere Zeit nach Belgien und Freiburg. Das Schießen—


  Wird Ihnen Ihr Beichtvater in Freiburg [III-315] verbieten! sagte lächelnd Allgunde — ja, ja, reisen Sie! Auch ich treffe Anstalten dazu. Sobald mein Vater die furiose Aebtissin meines Stifts beschwichtigt hat, die mich, weiß Gott mit wie vielen Criminal- und Civilklagen bedroht, gehe ich mit ihm nach Italien.


  Und Finkenberg? fragte Tondern.


  Da lesen Sie, versetzte Allgunde, indem sie Tondern einen Brief zuschob, der auf ihrem Tische lag; er war von Finkenberg’s Hand, an den Grafen Quernheim adressirt und enthielt folgende Zeilen:


  Herr Graf!


  Ich habe erreicht, was ich wollte, die Anerkennung meiner Ehe, die Demüthigung Ihrer Tochter. Weitere Ansprüche mache ich keine. Ich gebe im Gegentheil Ihrer Tochter alle Freiheit, die ich ihr geben kann und entbinde sie aller Verpflichtungen gegen mich, so weit es nur immer in meiner Macht steht. Möge sie jedoch hierin nicht den Aus[III-316]druck meiner Verzeihung, sondern den meines Hasses sehen. Ich werde den Rest meines Lebens auf den Gütern des Grafen von Schlettendorf zubringen und in stiller Zurückgezogenheit hoffe ich hier für immer vom Anblicke eines Wesens befreit zu sein, welches ich leider noch nicht weise genug bin zu verachten.


  Genehmigen Sie u.s.w.


  Fr. v. Finkenberg.


 


  Druck von F. A. Brockhaus in Leipzig.


Anmerkungen.

  1 »Siegfried von Lindenberg. Eine komische Geschichte« (1779), satirischer Roman von Johann Gottwerth Müller, erzählt die Geschichte des pommerschen Landadligen Siegfried von Lindenberg, der sehr stolz auf seinen alten Adel ist und sein sehr kleines Territorium »so gut als der Kaiser« regiert. Müller verspottet nicht nur die Unbildung und die Willkür der Fürsten, sondern auch die Servilität ihrer Untertanen.


  2 Barthélemy Prosper Enfantin (1796-1864), der Lieblingsschüler des Sozialisten Saint-Simon und einer der Begründer des Saint-Simonismus: Das Privateigentum solle in gesellschaftliches verwandelt und das Erbrecht abgeschafft werden; nur das durch Fähigkeit legitimierte Eigentum solle als berechtigt anerkannt werden. Jeder Einzelne solle eine sorgfältige staatliche Erziehung erhalten, die dazu beitrage, ihm seinen Platz in der Arbeitsordnung anzuweisen. »Jeder nach seinen Fähigkeiten, jede Fähigkeit nach ihren Leistungen«, lautet das Grundprinzip der neuen Sozialordnung. Die Spitze der hierarchisch gegliederten Gesellschaft bildet das Priestertum, das die »industrielle Religion« predigt und für die Aufrechterhaltung der Ordnung zuständig ist. – Nach der Spaltung der Sekte 1831 zog sich Enfantin mit einigen 40 ihm treu gebliebenen Anhängern auf seine Besitzung in Ménilmontant zurück und organisierte dort eine patriarchalisch-sozialistische Gesellschaft nach seinen neuen Lehren. Die Staatsgewalt sah in der Verbindung eine Verletzung des Vereinsgesetzes, zugleich aber auch der öffentlichen Moral und guten Sitten. Enfantin wurde zu einem Jahr Gefängnis und 100 Frank Geldstrafe verurteilt. Die Verbindung wurde aufgelöst, der Saint-Simonismus war damit vernichtet.


  3 Friederike Hauffe (1801-1829) wurde bekannt als ›Seherin von Prevorst‹. Sie zeigt von 1825 an Symptome einer »Dämonen- und Geisterbesessenheit« und soll Stimmen und Lichterscheinungen wahrgenommen und später eintreffende Geschehnisse vorausgesagt haben. Die letzten beiden Jahre ihres Lebens verbrachte sie im Haus des Oberamtsarzts Justinus Kerner in Weinsberg. Kerners Krankenbericht »Die Seherin von Prevorst« (1829), in Romanform verfasst, wurde ein Bestseller seiner Zeit.
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