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  I.


  Also!« sagte der Justizrath, ein behäbig aussehender mittelaltriger Herr, indem er ein vor ihm liegendes Actenheft zuschlug und dann seine goldene Brille abnahm und neben sich auf den Tisch legte. »Also! — Ja oder nein?«


  Er lehnte sich in dem Sopha, das er ganz allein einnahm, zurück und heftete sein großes graues Auge mit dem Ausdruck der Verwunderung und des Forschens bald auf den stattlichen Mann in grüner Jagdkleidung, der ihm gegenüber in einem Sessel saß und düster zu Boden blickte, bald auf die schlanke, mittelgroße und sehr zierlich gebaute Frau in schwarzer Seide, deren Züge er freilich nicht wahrnehmen konnte, denn sie war eben aufgestanden, um an’s offene Fenster zu treten und schweigend hinauszuschauen.


  »Wir haben,« antwortete nach einer kurzen, stummen Pause der Herr im Sessel, »bevor Sie zu uns kamen, um uns diese kategorische Frage zu stellen, Herr Justizrath, die Sache erwogen und beschlossen, unsere Antwort von einer anderen abhängig zu machen, die wir zuerst von Ihnen begehren. Sagen Sie uns: genügt unsere Verlobung dazu, daß Frau Lindner in den Besitz des Nachlasses ihres Oheims gesetzt werde — wohlverstanden unsere bloße Verlobung?«


  »Gewiß,« fiel der Justizrath ein »mehr bedarf es nicht, als daß Sie Beide mir erklären, die Bedingung des guten Oheims annehmen zu wollen. Ich setze Sie dann sofort in den Besitz des Nachlasses ein — das heißt, Frau Lindner, die schon im Besitz dieses Landgutes ist, bleibt eben darin, und Ihnen liefere ich die von mir asservirten Werthpapiere aus — es bedarf dann nur noch Ihrer Quittung und Alles ist in Ordnung.«


  »Mir wollen Sie sie ausliefern?« sagte der Herr fast erschrocken; »das müßte ich jedenfalls ablehnen. Sie werden sie Frau Lindner geben.«


  »Ganz, wie Sie wollen,« erwiderte der Justizrath; »ich dachte nur Ihnen als künftigem Eheherrn…«


  »Sie haben meine Frage nicht verstanden, lieber Justizrath, ich habe Sie gefragt, ob unsere Verlobung genüge…«


  »Nun ja, so haben Sie gefragt, und das hätte ich nicht verstanden? Was ist da viel zu verstehen — der Oheim von Frau Lindner verlangt, daß diese Ihnen endlich ihre Hand reiche und daß ich erst, wenn ich die Erklärung Ihrer Verlobung habe, als Testamentsexecutor Frau Lindner das Vermögen des Onkels übergeben soll…«


  »Es handelt sich darum,« sagte jetzt rasch und entschieden die Dame, indem sie sich vom Fenster ab- und dem Justizrath zuwandte, »ob der Verlobung dann auch die Trauung folgen muß?«


  Sie zeigte dabei dem Rechtsgelehrten das Gesicht einer Frau von sicherlich schon mehr als dreißig Jahren, aber ein zartes, ausdrucksvolles Gesicht von immer noch großer Schönheit, mit leuchtenden, dunkelblauen Augen darin, die sich jetzt mit dem Ausdruck eines merkwürdigen, fast tragischen Ernstes fragend auf den Justizrath richteten.


  »Ob der Verlobung auch die Trauung folgen müsse?« wiederholte dieser, wieder betroffen von dem Einen zum Andern blickend. »Folgen müsse? Nun, das wird sie ja doch! Wenigstens ist es der hergebrachte Verlauf der Dinge — oder meinen Sie nicht? Ich denke, dazu sind die Verlobungen erfunden. Sie schwärmen doch nicht am Ende für die, wie man behauptet, schönste Periode im Leben eines jungen Mädchens, eines poetisch angehauchten Jünglings, um Ihren Brautstand bis an’s Ende Ihrer Tage fortsetzen zu wollen? Dazu sind Sie eine zu praktische Frau, Frau Lindner, und der Forstmeister da wird ganz sicherlich dagegen protestiren…«


  »Wenn es nun aber doch so wäre?« unterbrach ihn trockenen Tones die Dame, sich wieder dem Fenster zuwendend.


  »Es handelt sich darum,« fiel rasch der Herr ein, »daß ich einen Urlaub zu einer Reise, die mich auf lange Zeit entfernt halten wird, nehmen will. Ich bin, wie Sie wissen werden, mit Acclimatisationsversuchen beschäftigt, und das Ministerium ist einverstanden, daß ich zunächst nach Algier gehe, um dort das Fortkommen der Eucalyptuspflanzungen zu prüfen…«


  »Ah,« sagte lächelnd der Justizrath, »wenn ihm aber die blaue Blume der Romantik winkt, läuft ein vernünftiger Mensch doch nicht dem blauen Gummibaume nach — solch ein forstmeisterlicher Eifer…«


  »Wollen Sie uns die Frage beantworten?« unterbrach ihn der Forstmeister mit ernstem Ton.


  »Was ist da viel zu beantworten? Ueber Ihre Trauung steht nichts im Testament. Sie können es also damit halten, wie Sie wollen. Wenn die Myrte Sie nicht lockt, so suchen Sie Ihren Eucalyptus globula auf; wer nicht unter Palmen wandeln mag, flüchte sich in den Schatten des blauen Gummibaumes, dagegen hat die Jurisprudenz Nichts einzuwenden! Der Oheim sagt in seinem letzten Willen hier« — der Justizrath deutete auf das Actenheft—:


  »›Meine Nichte Eugenie soll meine Erbin sein, sie soll aber nach meinem Tode nicht länger alleinstehend bleiben und endlich meinem Vetter Paul Laudenbach, dessen langjährige Neigung zu ihr ich sehr wohl kenne, ihre Hand reichen. Erst nachdem zwischen Beiden die Verlobung zu Stande gekommen und meinem Testamentsexecutor versichert und bekannt gemacht ist, soll ihr das Erbe zufallen und der Letztere befugt sein, mein Vermögen an sie auszuliefern.‹


  Ich denke, das ist einfach und klar: verloben Sie sich, und sobald dies ausgesprochen ist, sind Sie Erbin, Frau Lindner, früher nicht. Was Sie hernächst beschließen, ist mir einerlei — nur darf aus der Sache kein Scherz gemacht werden. Der Onkel war wol sonst ein Mann, der einen guten Scherz liebte; beim Testamentmachen aber pflegt man’s meist ernst zu nehmen. So müßte ich zum Beispiel um den Druck von Verlobungskarten, um das Aussprechen der Verlobung vor aller Welt schon bitten. Ich denke, das Andere findet sich dann wol — was der Oheim so gut gemeint hat, wird auch wol zu einem guten Ende kommen!«


  »Das geht die Welt dann aber weiter nicht an,« bemerkte der Forstmeister, sich in seiner ganzen schlanken und einnehmenden Gestalt erhebend; sein charakteristisches Gesicht mit fein geschnittenen, gebräunten Zügen und einem dunkeln Vollbart deutete auf ein Alter von vierzig Jahren, der festgeschlossene Mund und die ernste Stirn auf ein fest in sich beruhendes, aber das Leben ernst nehmendes Gemüth.


  »Also!« rief noch einmal der Justizrath aus.


  »Also,« sagte der Forstmeister, »erklären wir Ihnen, daß wir die Bedingung des Oheims annehmen, Frau Eugenie Lindner wie ich.«


  Die Letztere nickte ihre Zustimmung mit dem Kopfe.


  »Sie sind mithin von diesem Augenblicke an Verlobte.«


  »Verlobte!« wiederholte die Dame halblaut und mit einem eigenthümlichen Tone von Resignation.


  »Nun, natürlich!« sagte der Justizrath. »Ich wünsche Ihnen von Herzen Glück. Es kann ja auch kein Paar Leute geben, die der Himmel mehr für einander bestimmt hat. Das einzige Wunderliche dabei ist nur, daß dies Ihnen nicht früher klar geworden ist, während es doch alle Welt begriff und Sie längst zehnmal mit einander verlobt hat. Sie, Frau Lindner, mit Ihrem Töchterchen allein auf dem einsamen kleinen Landgut … bisher mit dem alten Onkel freilich, dem es gehörte, der aber doch — de mortuis nil nisi bene — in seinen letzten Jahren von keiner großen Unterhaltungsgabe mehr für Sie war. Und der Forstmeister da, der sich in seiner Waldburg vergraben hält wie ein Dachs im Bau — keine halbe Stunde davon; Sie Beide obendrein, denk’ ich, ein wenig verwandt, im schönsten Lebensalter — wie sollte die Welt Sie nicht verlobt haben, so oft man nur einmal des Forstmeisters Gaul an Ihres Onkels Gartenstacket gebunden sah? Also, ich wünsche von Herzen Glück, mit der clausula codicillaris, wie wir Juristen sagen, daß es bös von Ihnen Beiden war, erst den guten Onkel zu solch testamentlicher Nachhilfe zu zwingen! Und nun muß ich gehen. Für den Abschluß meiner Acten bitte ich mir, wie gesagt, eine gedruckte Verlobungsanzeige aus. Denken Sie daran, Frau Lindner, wenn Sie mir den Forstmeister oder jemand anders senden, um die Erbschaftspapiere und Alles, was ich Ihnen auszuliefern habe, in Empfang zu nehmen.«


  »Ich werde daran denken, Herr Justizrath.«


  Der Letztere schüttelte Beiden herzlich die Hand schüttelte aber, als er gegangen und in’s Vorzimmer getreten war, fast eben so nachdrücklich den Kopf.


  »Wunderliche Leute,« murmelte er dabei für sich — »das scheinen sie bleiben zu wollen, wie sie es bisher gewesen sind!«


  »Es ist ein großes Opfer, das Sie mir durchaus bringen wollen,« sagte, als sich die Thür hinter dem Justizrath geschlossen, unterdeß die Dame.


  »Daß ich es wollte, ist richtig,« versetzte der Forstmeister. »Sie mußten sich diese Erbschaft sichern, Eugenie, Sie wären ohne das eine schlechte Mutter gewesen, vorausgesetzt auch, Sie wären im Stande gewesen, aus Eigensinn sich selber arm zu machen. Daß es ein großes Opfer von mir ist, läugne ich — ich werde mich nie verheirathen, darüber können Sie ruhig sein!«


  »Und wenn Sie’s ja wollten, dann — nun dann sind wir ja auch noch immer nur verlobt und nicht weiter gebunden, Paul!«


  »So ist es,« sagte Paul Laudenbach. Dabei nahm er Hut und Handschuhe auf.


  »Wollen Sie die Verlobungsanzeige beim Drucker im nächsten Städtchen bestellen?«


  »Ich will es,« versetzte er; »es wird passender sein, daß ich es thue.«


  »Und was die Papiere betrifft,« fuhr sie fort, »die vom Justizrath in Empfang zu nehmen sind?«


  »Sie thun das am Besten selbst oder dürften noch besser Alles in den Händen des Justizraths lassen — ich denke wenigstens so — Ihr Oheim hat ihm ja auch sein Vermögen anvertraut, und am Ende ist es sicherer bei ihm, als auf Ihrem einsamen Landhause aufbewahrt. Doch, wie Sie meinen.«


  Frau Eugenie nickte mit einer Miene, die sagte: ich werde es überlegen.


  Dann fragte sie


  »Und werden Sie bald reisen?«


  »Sobald der Urlaub da ist — in etwa acht Tagen,« versetzte er.


  »Ich werde ebenfalls eine kleine Reise machen, in zwei, drei Tagen schon,« fuhr sie fort, — »ich weiß selbst nicht, wohin — aber ich fürchte das lästige und zudringliche Gerede, das jetzt für die nächste Zeit unausbleiblich ist, und möchte ihm entfliehen.«


  »Das Gerede über — unsere Verlobung!« bemerkte achselzuckend der Forstmeister. »Die Glückwünsche, die wir über uns ergehen lassen müssen! Freilich, Sie haben Recht, Eugenie. Sehen wir uns dann nicht mehr vor meiner Abreise? Nein? Nun denn, so leben Sie wohl — im Forsthause wird man immer meine Adresse haben, falls — es ist unwahrscheinlich, aber es könnte doch sein, daß Sie mir eine Mittheilung zu machen hätten — also Adieu, Eugenie.«


  »Adieu, Paul,« sagte Frau Lindner, indem sie in seine dargereichte Hand die ihre legte. Sie war kalt und feucht, diese Hand, und es war dem Forstmeister, als ob sie ein wenig zittere — es war ihr, als ob die Stimme, womit er sein Adieu aussprach, einen ungewöhnlichen, vibrirenden und dabei dumpfen Klang habe. Aber Beider Augen, die für einen Moment sich groß und voll begegnet waren, wandten sich ruhig von einander ab, und er ging.


  Frau Lindner schritt wieder langsam dem offenen Fenster zu; sie blickte mit ernster, aber nicht trüber oder verdüsterter Miene in die grüne Junizeit, die da mit Sonnenschein und Goldregen- und Jasmin- und Irisblüthen über die Gebüsche und Beete eines schönen und wohlgepflegten Gartens gekommen war; ihr Auge fiel auf die Bewegungen einer großen, grünen Eidechse, die sich zwischen den als Beetumgebung dienenden gebrannten Thonplättchen durchschlängelte — es schien in diesem Augenblicke Nichts in der Welt sie mehr und fesselnder zu beschäftigen, als das anmuthige und behende Geschöpf.


  Etwa zehn Minuten nachher wurde ziemlich stürmisch und geräuschvoll die Flügelthür des Salons aufgeworfen; Frau Lindner fuhr erschrocken zusammen und sah noch, sich wendend, wie beide Flügel der Thür auseinander fuhren, wie zwischen ihnen auf der Schwelle und wie ein Bild in einem viel zu weiten Rahmen ein reizendes, rosig glühendes junges Mädchen im hellen Sommerkleide stand, die ein wenig sommerfleckige Stirn von Schweißperlchen schimmernd, das ein wenig wild flatternde blonde Haar in lockiger Fülle über die Schultern zurückwerfend und einen großen Strauß von blühendem spanischem Flieder, gelben Rosen und Jasminblüthen in der Hand haltend, mit dem sie jetzt feierlichen Schrittes, ihn hoch erhebend, auf Eugenie zuging.


  »Und da ist der Strauß dazu, Mama, der erste, ich will Dir den ersten Strauß dazu bringen!« rief sie mit einer hellen Glockenstimme fröhlich aus.


  »Dazu? Wozu? Eva, ich bitte Dich, was soll der Lärm, den Du machst?« rief Frau Eugenie strenge aus.


  »Soll ich denn nicht ein wenig Lärm dazu machen dürfen? Und Du fragst noch, wozu? Nun, zu Deiner Verlobung, Mama? Der Justizrath, der eben durch den Hof kam, hat es mir gesagt. Ich soll Dir Glück wünschen, hat er gesagt. Und nun, da, nimm mir den Strauß ab, den ich Dir rasch zusammengerafft habe, daß ich Dich umarmen kann, Mama, da nimm ihn!«


  »Setz’ Deinen Strauß dort in jene Vase und dann geh’ zuerst, die Thür wieder zu schließen, die Du so unnütz weit aufgeworfen hast. Auf das, was Dir der Justizrath sagt, kommt es nicht an, Du hättest abwarten können, was ich Dir darüber sage. Da er es Dir aber mitgetheilt hat, so magst Du wissen, daß ich mich mit dem Forstmeister verlobt habe, weil das Testament des Onkels Martin es so vorschrieb und ich — da wir arm sind ohne des Oheims Erbschaft — mich dem fügen mußte! Das ist Alles, verstehst Du, Alles — und nun bitte ich Dich, nicht weiter viel Worte davon zu machen — Du wirst so gut sein, das zu beachten! Hole Wasser für die Vase, komm, gib mir aber vorher den Strauß, damit ich ihn erst ordne, Du hast ihn ja völlig wild zusammengerafft!«


  Eva stand noch immer mit ihrem Strauße in der erhobenen Hand und blickte völlig verdutzt und betroffen in das Antlitz ihrer Mutter.


  »In meiner Freude!« sagte sie jetzt, mehrmals hoch aufathmend, um Luft nach ihrer stürmischen Bewegung zu schöpfen.


  »Du siehst,« fuhr Eugenie in demselben kühlen und ernsten Tone fort, »zur Freude war keine unmittelbare Veranlassung — aber sag’ mir,« setzte sie, näher an Eva herantretend, hinzu und ihr ein Paar leichte Flaumfedern und einen kurzen Strohhalm aus den Scheitelhaaren ziehend, »wo um Gotteswillen warst Du wieder einmal? Und wie sieht Dein Kleid aus — dieser Saum von Staub und Schmutz … wo nur warst Du?«


  »Ich war im Garten und im Hof, Mama.«


  »Im Hof — und vorher? Gesteh’ es, Du warst einmal wieder…«


  »Im Taubenschlag!« fiel Eva, sie noch immer groß anblickend, ein.


  »Im Taubenschlag! Und ich hatte es Dir so strenge verboten, so oft Dir gesagt, daß Du Deine Tauben im Hofe füttern kannst, aber nicht selbst hinauf in den Schlag steigen sollst.«


  »Aber es sind so reizende allerliebste Jungen in einem der Nester, so süße Thierchen, und wenn die Alten sie füttern…«


  »So werden sie ohne Dich fertig — Du sollst nicht fortwährend Deine Kleider verderben in dem schmutzigen Winkel. Du verwilderst ja vollständig, und Alles, Alles hier verwöhnt Dich — ich kämpfe vergebens dagegen an! Ich werde in den nächsten Tagen mit Dir in die Stadt reisen; Du sollst da einmal sehen, wie gesittet und gebildet die jungen Mädchen Deines Alters sind, welch anderes Benehmen sie haben!«


  »In die Stadt reisen?« sagte Eva gedehnt, »o Mama, die Stadt kenn’ ich ja, wir waren da schon so oft, was sollen wir nur da machen, sie ist so langweilig, die Stadt!«


  »Geh’ jetzt,« fuhr Frau Lindner, ohne auf ihren Einwurf zu hören, fort, »hole mir Wasser für den Strauß und dann wechsle Dein chiffonirtes Kleid.«


  Eva ging, und nachdem sie Wasser gebracht, ging sie, den zweiten Befehl ihrer Mutter auszuführen. Dies aber nicht, ohne erst abermals — gewiß dachte sie, daß das Kleid nun doch einmal »chiffonirt« und schmutzig geworden sei — auf ihren Taubenschlag gestiegen zu sein und dort eine auffallend lange Zeit gebraucht zu haben, um zu sehen — wie die Alten ihre Jungen fütterten!


  


  II.


  Der Forstmeister war unterdeß auf einem schönen, hohen Rappen in langsamem Schritt seiner Wohnung zugeritten, durch eine fruchtbare Ackerflur, auf der das schon hochstehende Getreide eben in die Aehren schoß, dann durch seine Waldschläge, wo schöner Laub- und Hochwald abwechselte mit Fichtenschonungen von verschiedenem Alter und mit einzelnen kleinen Kiefernbeständen auf den sandigen Höhen, welche hier und da den fruchtbaren Waldboden durchbrachen. Er sah ernsten Auges auf dies sein Schutzgebiet, zuweilen wie tief in Gedanken verloren, und dann wieder daraus sich aufraffend, um mit aller Aufmerksamkeit prüfend sein Auge auf dies Waldgebiet rechts und links zu heften.


  An einem der Sandhügel hielt er an und ritt dann, vom Wege ablenkend, rings um denselben umher, dabei eine Anzahl junger und vollständig verdorrter Stämme abzählend und eine ärgerliche Verwünschung über dies neue Waldunglück, den Borkenkäfer, murmelnd.


  Es war augenscheinlich, wenn sein Geist sich mit der seltsamen Situation beschäftigte, in welche er seit heute Morgen zu Eugenien gekommen, selbst wenn sein Gemüth unter seinem Verhältniß zu dieser Frau leiden sollte sein Inneres war wenigstens nicht mehr stürmisch erregt oder tiefer erschüttert dadurch, und um einen noch fortlebenden Kampf, um eine alle anderen Interessen tödtende Leidenschaft schien es sich in ihm so wenig wie bei ihr noch zu handeln.—


  Beide zeigten jene stille selbstbewußte Ruhe, die nur dem wird, der die Stürme für immer unwiderruflich dahingegangen und hinter sich weiß und sein Leben auf dem Grunde eines einmal entschiedenen und unveränderlichen Schicksals beruhen fühlt.


  Endlich war der Waldweg, dem er folgte, von einer Lindenallee aufgenommen, deren alte Stämme sich mit blühenden Aesten von beiden Seiten begegneten und durch flochten, so daß er wie unter einer bedeckten Laube, die jetzt von dem feinen und süßen Lindenduft erfüllt war, hinritt. Die malerische Allee zog sich noch weit hinein in den Wald, an der Mitte ihrer Länge jedoch öffnete sie sich vor dem Forsthause, das, von einem breiten und umfangreichen Wassergraben umgeben und von schmalen Gärten am Fuße umsäumt, sich hier wie ein hübscher alter Edelhof zeigte — ein massiger, viereckiger Thurm mit kleinen, engen Fenstern in den obern Stockwerken und mit einem daranstoßenden hübschen Ziegelrohbau mit Mansardendach — das Ganze hatte sich ein geistlicher Fürst des vorigen Jahrhunderts zu einem Jagdschlößlein eingerichtet, und war jetzt die romantisch in ihrer Waldstille daliegende Amtswohnung des Forstmeisters.


  Auf der Brücke, die über den Graben zum Portale führte, sonnten sich ein Paar schöne, langhaarige Jagdhunde, die jetzt aufsprangen und bellend ihrem Herrn entgegenliefen; ein Jägerbursche kam aus dem Portal, um dem Forstmeister sein Pferd abzunehmen und zu dem hinter dem Hause und jenseits des Grabens liegenden Oekonomiehof zu führen.


  »Ist Franz daheim?« fragte der Forstmeister.


  »Er ist noch nicht von der Krähenhütte zurück, die er mit einem der Taglöhner auszubessern gegangen ist.«


  »Als ob es nicht nöthigere Dinge zu thun gäbe, als die Krähenhütte, mit der es bis zum Herbst Zeit hat, auszubessern,« sagte der Forstmeister. »Wenn er zurück kommt, sende ihn mir nach oben gleich!«


  Damit ging der Forstmeister in’s Innere des Hauses und stieg in seine im ersten Stock liegende Wohnung empor.


  Eine halbe Stunde später kam ein etwa achtzehn bis zwanzig Jahre zählender junger Mann — der Flaum auf seiner Oberlippe ließ auf höchstens so viel schließen — aus dem Walde hervor. Er trug ein Doppelgewehr über der Schulter, hielt eine Hundepeitsche in der Hand und hatte hinter sich ein ebenfalls sehr jugendlich aussehendes, aber viel weniger jugendlich übermüthig dreinschauendes Individuum aus dem Hundegeschlecht, das keinen Schritt von seinen Fersen wich und durch den seinem ganzen Wesen aufgedrückten Charakter gründlicher Niedergeschlagenheit verrieth, daß es sich in jenem unliebsamen Stadium der Lebensentwicklung befand, welches man beim Menschen die Schulzeit und beim Hunde die Zeit der Dressur nennt; für beide an unliebsamen Vorkommnissen und bittern Augenblicken reich, und unterschieden nur dadurch, daß beim Hunde die befriedigenden Resultate für das spätere Leben mit größerer und zuverlässigerer Regelmäßigkeit sichtbar zu werden pflegen.


  Als der junge Mann das Forsthaus betreten hatte, kam ihm aus einem Nebenraum der Jägerbursche entgegen, um ihm zu sagen, daß der Forstmeister ihn habe oben in seinem Zimmer sprechen wollen, daß es aber zu spät dazu sei, der Herr sei bereits unten im Thurm im Speisesaal, es werde eben angerichtet.


  Franz ging nun eilig seine Jagdjoppe zu wechseln und begab sich dann ebenfalls in den großen und alterthümlichen Raum, der als Eßzimmer diente. Es war dies ein weites, hochgewölbtes Gemach, das das ganze Hauptgeschoß des alten Thurmes einnahm. Der Forstmeister hatte es im Stil eines mittelalterlichen Burgraums höchst geschmackvoll herrichten lassen. Farbige Wappenscheiben glühten in den Kreuzstöcken der Fenster, alte Krüge und Geräthe prangten auf den Simsen des Kamins und den alten, geschnitzten Schränken und Consolen; eine kleine Sammlung alter Waffenstücke hing an den Wänden — dazu paßten die dunklen Eichenholzmöbel — es war wie ein ächtes, formen- und farbenreiches Stück Mittelalter, eine richtige Ritter-Kemnate in einem alten »Burgpallas«. Auch hatte sich Franz schon ein Dutzend Mal vorgenommen, hier das Nibelungenlied in einer guten Uebersetzung zu lesen, war aber leider noch nicht dazu gekommen.


  An dem Mittagsmahl nahm ein Forsteleve, der ein Paar Jahre älter als Franz war, Theil, heute auch ein zum Besuche gekommener Gutsbesitzer aus der Nachbarschaft— wenn der Forstmeister Franz eine besondere Mittheilung zu machen hatte, so war jetzt die Zeit dazu vorüber. Nach dem Mahle blieben die Herren zusammen, bis endlich der Gutsbesitzer ging — der Forstmeister begleitete ihn eine Strecke weit durch den Wald und kehrte dann langsam schreitend, die Hände auf dem Rücken und das Haupt nachdenklich zu Boden gesenkt, wieder heim.


  Franz hatte unterdeß in gemüthlicher Ruhe seine Zeit zugebracht; er hatte zugesehen, wie die Hunde gefüttert wurden, und zugleich gesorgt, daß sein specieller Pflegbefohlener dabei nicht zu kurz komme; er hatte sich dann lässig schlendernd wieder in den alten Thurm zurückbegeben, vielleicht um hier endlich die Lectüre des Nibelungenlieds zu beginnen; aber wenn das der Fall, so mußten die »alten Mären« schon im ersten Gesange etwas ganz überraschend Aufregendes für ihn gehabt haben — er kam jetzt eben mit hastigen Schritten, mit allen Zeichen großer Bewegung aus der in’s Freie führenden Thüre des Thurms wieder heraus, flog die gußeiserne schmale Treppe hinab, die von ihr in den Garten niederführte, und eilte dem Forstmeister entgegen, den er eben von der Allee herkommend den Fuß auf die Brücke setzen sah.


  »Ach, Vetter,« sagte er fast athemlos, als er vor ihm stand, »Sie haben mir heute vor Tisch eine Mittheilung machen wollen — ich weiß ihren Inhalt schon und bin ganz glücklich darüber. Ich gratulire von Herzen dazu. Von ganzem Herzen gratulire ich Ihnen, Vetter Paul!«


  Der Forstmeister blickte ihn sehr überrascht an. »Du wüßtest — was, Franz?«


  »Ihre Verlobung, Vetter — Ihre Verlobung mit der liebenswürdigen, braven…«


  »So! Nun ja,« unterbrach ihn der Forstmeister. »Die Sache scheint ja Flügel zu haben!«


  »Flügel gehören auch dazu, Amor hat sie, Hymen hat sie, und so,« setzte Franz auflachend hinzu, »dürfen auch die Boten solcher Nachrichten sie haben!«


  »Um Gotteswillen, laß mir die Mythologie dabei aus dem Spiele, Vetter Franz; sie ist vollständig unwesentlich bei dem, wovon wir reden. Da Du aber,« fuhr der Forstmeister fort, indem er weiter schritt und Franz dadurch aufforderte, an seiner Seite zu bleiben, »da Du mir aber einen Theil meiner Mittheilung ersparst, indem Du Dich bereits eingeweiht zeigst, so kann ich sofort zum Zweiten übergehen, was ich Dir sagen wollte. Ich habe immer eine weitere Reise vorgehabt, und meine Verlobung wird mir die Veranlassung, diesen Plan jetzt sofort auszuführen.«


  »Jetzt — wollten Sie reisen — jetzt?!«


  »Ja, jetzt — später,« setzte der Forstmeister mit ein wenig unsichrer Stimme hinzu, »wenn ich mehr gebunden bin, macht es sich schwerer. Ich will also jetzt reisen, für längere Zeit. Während deß wärst Du hier ohne Anleitung und ganz ohne Nutzen für Deine Ausbildung. Wir ändern also am Besten den Plan Deiner Studien, wie ich ihn mit Deinen Eltern verabredet habe; Du gehst jetzt auf die Forstakademie und bringst erst den nächsten Sommer zum Zwecke des praktischen Dienstes bei mir zu.«


  »Aber Vetter, ich bitte Sie,« rief Franz äußerst erschrocken aus, »das ist ja ganz unmöglich, die Vorlesungen für das Sommersemester haben längst begonnen—«


  »Und statt auf der Akademie ein wenig nachzuholen, würdest Du vorziehen, hier den ganzen Sommer unnütz zu verlieren?«


  »Aber ich kann doch nicht…«


  »Du kannst mir nicht zumuthen, Deinetwegen längst überdachte und festbeschlossene Pläne aufzugeben, Vetter Franz — das ist, was Du nicht kannst. Was Du aber leicht kannst, das ist, Dich dahin setzen und sogleich einen Brief an Deine Eltern schreiben.«


  Sie waren unterdeß oben im Hause in der Wohnung des Forstmeisters angekommen, einem freundlichen und geräumigen Zimmer, dessen Fenster nach zwei Seiten die Aussicht auf den Wald boten. Vor einem derselben stand der mit Schreibmaterialien und Papieren bedeckte Arbeitstisch, auf den der Forstmeister bei seinen letzten Worten ziemlich gebieterisch gedeutet hatte. Und da dieser sich jetzt in einen unter dem andern Fenster stehenden Lehnsessel warf und eine zur Hand liegende Broschüre »Ueber die Vertilgung des Borkenkäfers« aufschlug und sich darin zu vertiefen begann, sah Franz, daß die Zeit des Parlamentirens vorüber sei und daß er sich würde fügen müssen. Er setzte sich, zog das Schreibzeug an sich, fuhr dann mit der Hand in sein lockiges, kastanienbraunes Haar, stützte den Kopf auf den Arm und stieß einen schweren, höchst melancholischen Seufzer aus.


  Dann, statt zu schreiben, starrte er durch’s Fenster in den Wald hinaus.


  Der Forstmeister blickte nach einer Weile von seiner Broschüre auf und beobachtete ihn. Nach einer Pause sagte er:


  »Dein Gemüth scheint ja furchtbar schwer von dem Gedanken bedrückt, mich verlassen zu müssen, Franz?«


  »Das ist es auch,« versetzte dieser, ohne den Kopf zu wenden. »Das Leben hier, nachdem ich endlich die schrecklichen Schuljahre in der Stadt hinter mir hatte, erscheint mir so glücklich…«


  »Daß Du Dich wider den Gedanken sträubst, es soll so rasch enden! Ich begreife das. Aber das ist nun einmal ein uraltes Menschenschicksal, daß das Glück sehr rasch endet. Oft sehr plötzlich, sehr unvermuthet, wie das Deine heute; oft auch mit einem sehr bittren Leid, wie für Dich doch nicht bei der Sache ist…«


  »Das, Vetter Paul, können Sie doch nicht so sicher wissen, ob…«


  »Was willst Du sagen, Franz?«


  Franz antwortete nicht; er senkte den Kopf auf das vor ihm liegende Papier und schien eine Stahlfeder zu probiren.


  »Man muß sich dann nur immer sagen,« fuhr der Forstmeister in seiner Rede fort, »daß es bei der Gestaltung unsres Lebens auf Glück nicht zunächst ankommt — das scheint überhaupt nur dazu da zu sein, damit wir den höchsten Mächten ein Opfer zu bringen haben.«


  »Das ist eine wunderliche Philosophie, Vetter Paul — das Glück nur da, um geopfert zu werden? dann wären wir Menschen ja alle höchst arme Schafe, die den Luxus ihrer Existenz, ihre Wolle, nur tragen, um geschoren zu werden!«


  »So ist es auch ungefähr. Jene höchsten Mächte sind Pflicht und Ehre, und beide sind tyrannischer Natur; um zu zeigen, wie hoch sie uns stehen, haben wir nichts Anderes und nichts Besseres als eben das Opfer unsres Glücks. In der Bereitwilligkeit, dieses zu bringen, zeigt sich, von welchem Werth wir sind — man nennt diese Bereitwilligkeit beim Manne Charakter.«


  Franz beantwortete diese Auseinandersetzung nur mit einem abermaligen Seufzer. Der Forstmeister wandte sich seinen Mitteln wider den Borkenkäfer wieder zu — der junge Mann begann einige Zeilen niederzuschreiben; dann sprang er auf, zerriß das Geschriebene wieder und warf die Stücke in den Papierkorb.


  »Ich habe nicht die Ruhe zum Schreiben,« rief er aus; »Lassen Sie mich erst ein wenig mit Caro in den Wald laufen und die Sache überdenken und mich hineinfinden — der Brief geht ja doch erst heute Abend spät ab.«


  »Nun wohl,« versetzte der Forstmeister; »sorg’ nur, daß er fertig ist, wenn der Postbote kommt. Vergiß das nicht! Apropos, ehe Du gehst, sag’ mir doch: durch wen hattest Du denn so schnell gehört von meiner ›Verlobung‹?«


  Franz wandte das Gesicht, das bei dieser Frage plötzlich ein wenig röther wurde, von seinem gestrengen Vetter ab, während er lachend antwortete:


  »Auf einem sehr merkwürdigen Wege. Es muß sich wol eine meiner Tauben auf den Schlag bei Lindners verirrt haben — ich hatte sie seit zwei Tagen vermißt. Als ich vorhin auf dem Thurmspeicher war, fand ich sie zurückgekommen und einen Zettel ihr an den Flügel gebunden; darauf hatte Eva Lindner mir die Nachricht geschrieben…«


  »Ah — welch kluger Einfall von dieser wilden Hummel von Eva! Habt Ihr Euch am Ende gar eine Taubenpost eingerichtet?«


  »O gewiß nicht, Vetter,« versetzte Franz ein wenig stotternd und bestürzt — »wir besitzen ja gar keine Brieftauben!«


  »Die andern thun’s wol auch! Nun, ich will da nicht weiter forschen, da Ihr Euch — was allerdings Zeit zu werden scheint — jetzt ja ohnehin aus den Augen kommt. — Geh und vergiß Deinen Brief an die Eltern nicht!«


  Franz ging. Der Forstmeister sah ihm lange schweigend nach.


  »Ja, ja, auch schon um deswillen mag es gut sein, daß ich ihn von hier sende!« sagte er dann leise für sich hin.—


  


  III.


  Die Vermuthung, welche der Forstmeister in den letzten Worten ausgesprochen, würde bedeutend an Stärke zugenommen haben, wenn er, statt seine Augen dem Boden zuzuwenden und in ein langes, träumerisches Brüten zu verfallen, aufgeschaut und beobachtet hätte, wo Vetter Franz, nachdem er seinen Caro aus dem Zwinger geholt, jetzt draußen im Walde blieb. Der junge Mann schritt nämlich, durchaus nicht wie Jemand, der etwas in sich zu verarbeiten hat und in stillem Sinnen zur Klarheit über irgend eine neue Lebenssituation zu kommen sucht, sondern raschen und sichern Ganges und leuchtenden Auges dahin, und zwar auf gewundenen Waldpfaden, oft durch Unterholz und Gestrüpp, oft über den weichen Moosteppich unter hohen Stämmen, bis er an ein Ziel gerieth, dessen äußere Erscheinung durchaus nicht den Eifer rechtfertigte, womit er ihm zugestrebt hatte. Es war die schon erwähnte Krähenhütte.


  Die Krähenhütte war ein Bau von rührender Ursprünglichkeit, der an anspruchsloser Schlichtheit und Einfachheit der architektonischen Idee ein Indianerwigwam hinter sich zurückließ; schon ein Termitenhügel hätte mit ihr wetteifern können: aus jungen, oben zusammengefügten Fichtenstämmen construirt und mit trocken und grauschwarz gewordenem Moos bekleidet, sah sie auch fast aus wie ein Termitenhügel. Sie stand am Saume des Waldes unter einer hohen und prachtvollen Eiche, die mit dem tiefen und poesievollen Ernst ihrer mächtigen Neste und ihres den Göttern heiligen Laubes, das sie über die Hütte streckte, die grenzenlose Natürlichkeit und kindliche Ursprünglichkeit dieses armen, kleinen Bauwerks vor Spott und schlechten Späßen in Schutz nehmen zu wollen schien; sie legte wenigstens ihre dunklen, verhüllenden Schatten darauf und auch noch weithin über ein gutes Stück des Rasengrundes, der die Hütte umgab und am Waldsaum entlang lief. An der andern Seite dieses Rasengrundes dem Walde gegenüber erhoben sich die hochhalmigen Saaten einer weiten Ackerflur.


  Als Franz an der Krähenhütte angekommen war, öffnete er die schiefe, aus Korbgeflecht hergestellte Thür derselben und trat in das dunkle kühle Innere, in das nur durch ein Paar rechts und links angebrachte Löcher Licht fiel; er zog sein Tuch hervor, wischte sich die Stirn damit, schlug dann Staub und Späne von einer im Hintergrunde befindlichen Bank, prüfte mit der Hand die Widerstandsfähigkeit derselben im Falle der Benutzung — es schien, Franz hatte die Morgenstunde dazu angewandt, dies Kunstwerk neu zu construiren — und dann trat er wieder hinaus und ließ nun seine Blicke über die freie, sonnig beleuchtete Flur, die vor ihm dalag, schweifen.


  Es war sicherlich ein schöner erfreuender Anblick — wie eine grüne Meerfluth lag es vor ihm; wenn ein leiser Wind darüberfuhr, wogte es auch wie das Meer, und in andern Augenblicken glitten die Schatten von Wolken, die über die Sonne fuhren, so athemlos eilig darüber hin, daß es ein ganz fesselndes Schauspiel war. Franz fesselte dies Spiel von sich haschendem Licht und Schatten freilich nicht nicht im mindesten. Er heftete den Blick weit fort über die grüne Breite, auf den baum- und wiesenreichen Thalgrund, durch den sich ein Flüßlein schlängeln mußte, und auf die rothen Dächer eines Gehöfts da unten; auch auf die grünen Jalousien eines weißgetünchten Landhauses, das den erhöhten Mittelpunkt dieses Gehöfts einnahm.


  Nachdem er lange, lange hinübergeblickt, auch zweimal schon seine Uhr hervorgezogen und darauf geschaut hatte, wandte er plötzlich den Kopf ab und eilte jetzt mit fast laufendem Schritt über den Rasengrund fort, just als ob er sich rücksichtlos in die grüne Halmfluth stürzen wolle — dann aber, statt diesen Frevel am Fleiß des Landmanns zu begehen, stand er still, und nur Caro stürzte sich mit lautem Gebell und einigen freudigen Sprüngen weiter. Franz streckte nur die Hand aus, denn eben war auf einem schmalen, gar nicht wahrzunehmenden Fußpfad, und wie irgend eine Flurgottheit, die dem Frevler, der ihre Saat zertreten will, abschreckend entgegenfährt, eine jugendliche Gestalt aus dem Wald von Halmen hervorgetreten.


  Sie hatte aber nichts Erschreckendes, nicht einmal für Caro, der an ihr freudig emporsprang; ihr rosiges Antlitz glühte auch nicht von Zorn, sondern nur von Erhitzung, und die Hand hatte sie nur erhoben, um sie in die sich ihr entgegenstreckende Rechte Franzens zu legen.


  »Gottlob, daß Du kommst, Eva!« rief Franz aus; »ich harre schon lange! Daß ich Dich auch gar nicht kommen sah! Hättest Du mir geschrieben, auf welchem Wege Du kommen würdest, so wäre ich Dir entgegengelaufen. Aber das vergißt Du immer, kleine Bosheit, um mich zu ärgern…«


  »Ich hatte meinen Hut abgenommen,« versetzte Eva lächelnd und Athem schöpfend, »und bin auch geduckt gegangen, damit Du mich nicht sehen solltest und ich Dich überraschte!«


  »Und das ist Dir gelungen, vollständig! Aber weißt Du, was mir gelungen ist? Eine vortreffliche Bank in der Hütte zu construiren — komm mit hinein, wir setzen uns darauf.«


  »O nein, nein, nicht in die Hütte,« rief Eva lebhaft aus, »es ist viel zu dumpf und kühl darin und ich bin erhitzt — Deine Bank will ich später schon bewundern — setzen wir uns hier und halten in aller Vernunft Kriegsrath, denn dazu, nur dazu bin ich gekommen — daß Du’s weißt — es war ja auch so nöthig, daß wir zusammen überlegen! Meine Taubenbotschaft hast Du bekommen? nun ja, sonst wärest Du ja nicht hier — denk’ dir, sie sind verlobt, aber die Mama will kein Wort davon reden hören; sie denkt nicht daran, deinen grünen Vetter zu heirathen und fort will sie mit mir, in die Stadt…«


  »Ach — und gerade so steht’s bei meinem Vetter, Eva, ja noch schlimmer, noch viel schlimmer — er will…«


  »Setz’ Dich doch,« unterbrach ihn Eva, die unterdeß ihren Strohhut nebst dem Strauße wilder Blumen, der darin lag, auf den schattigen Rasen geworfen und daneben ihr leichtes schwarzes Tuch ausgebreitet hatte, auf das sie sich jetzt niederließ — »setz’ Dich doch hier. Du bist doch sicher, daß Niemand kommt und uns sieht? Es wäre mein Tod, wenn uns Jemand so sähe! Wie wundervoll es hier ist! Wie kühl, wie waldduftig! Und der schöne gelbe Ginster dort! Da — sieh — ein Eichhorn! Wie drollig es über den Rasen springt — was bohrt denn so hinter uns?«


  »Ein Specht, nichts weiter — laß ihn bohren, kommen wir auf unsere verbohrten Leute!«


  »Ach, Franz, so darfst Du von meiner Mama nicht sprechen—«


  »Allen Respect vor der Mama; aber ich darf es doch eine verbohrte Idee von meinem Vetter nennen, daß er plötzlich, nachdem er sich verlobt hat, fortreisen, auf längere Zeit fortreisen und mich unterdeß auf die Akademie schicken will — sofort, in den nächsten Tagen!«


  »O, Franz — ist das wahr — das will er?« rief Eva leicht die Farbe wechselnd aus.


  »Ich soll es noch heute meinen Eltern kund thun.«


  »Aber ich bitte Dich — nein, das geht ja gar nicht an — das darf nun und nimmermehr geschehen! Wenn Du jetzt gingest, Franz, wo wir uns kaum kennen gelernt, und noch gar nicht die Zeit, uns gegeneinander auszusprechen, gehabt haben, und Du dann auf der Akademie, in weiter Ferne, bald gar nicht mehr an mich dächtest…«


  Franz nickte gedankenschwer mit dem Haupte.


  Eva blickte ihn mit verwundertem Gesicht an — dann zog sich über ihrem feinen gebogenen Näschen eine Falte wie des Zornes zusammen.


  »Wie — Du nickst dazu, Du widersprichst mir nicht, du rufst nicht hundert Schwüre aus, daß das nie möglich sei, daß Du mich nie vergessen könntest, was in der Welt auch kommen möge…«


  »Ach, Du bist garstig,« sagte Franz; »ich nickte ja nur, weil Du sagtest, daß wir noch gar nicht die Zeit gefunden, uns auszusprechen — wie kannst Du von der Möglichkeit reden, daß ich Dich vergessen könnte…«


  »Einerlei, Du sollst doch widersprechen — laut und heftig, hörst Du, Du sollst es!«


  »Gut denn — ich widerspreche laut und heftig; und jetzt laß uns zur Sache kommen — was nur in aller Welt ist zu thun — was beginnen wir?«


  »Ja, was beginnen, Franz?«


  »Wenn ich ihm offen sagte, Eva, daß ich Dich liebe, daß wir uns erst jüngst gefunden haben und nun auch für ewig einander gehören wollen, daß ich deshalb nicht jetzt plötzlich von hier scheiden kann, daß es eine Thorheit wäre, jetzt von mir zu verlangen, ich sollte auf der Akademie meine Gedanken an meine Bücher fesseln, daß es eine himmelschreiende Grausamkeit wäre…«


  Eva schüttelte den Kopf.


  »Eine himmelschreiende Grausamkeit,« sagte sie, »ja, das ist es. Aber ich fürchte, wenn Du ihm dies auch sagst, es macht keinen Eindruck auf ihn. Ich fürchte gar, er sendet Dich dann nur um desto eher fort. Soll ich Dir sagen, was ich denke?«


  »Sag’ es!« antwortete Franz, als Eva sehr nachdenklich und betrübt in ihren Schoß blickte.


  »Ich denke, diese beiden Menschen, Dein Vetter sowol wie meine Mutter, sind gegen sich selber grausam, unerhört grausam — und machen sich deshalb auch kein Gewissen daraus, gegen uns grausam zu sein.«


  »Gegen sich selber grausam?«


  »Ja, ich denke so. Der Onkel meiner Mutter hat sie zwingen wollen, Deinen Vetter zu nehmen. Was hat er dabei gedacht? Er hat doch nur ihr Bestes gewollt, weil er sah, daß sie selbst ihr eigenes Bestes nicht wollten. Und nun wollen sie es doch nicht. Verlobt sein wol — aber nicht einander gehören! Sind sie darin nicht ganz abscheulich grausam gegen sich selbst? Wollen sie damit etwas Anderes als sich einander strafen? Was wollen sie sonst damit? Und leiden doch dabei — leiden schwer — denn hör’, Franz, ich möchte meine Hand darauf in’s Feuer strecken, meine Mutter liebt Deinen Vetter … und sie wieder ist ihm durchaus nicht gleichgültig!«


  »Ach — wenn das wäre…«


  »Es ist so, ich sage Dir, es ist so — ich habe es längst durchschaut!«


  »Aber dann würden sie doch längst sich verbunden haben, und Alles wäre gut; wir wohnten alle unter einem Dache, ich dürfte frei um Dich werben, während mein Vetter gar nicht will, jetzt, daß ich in Eurem Hause Besuche mache.«


  »Sie würden längst sich verbunden haben! Freilich! Und warum ist es nicht geschehen? Warum denken sie selbst jetzt nicht daran, wo sie doch müßten, warum wollen sie es lieber darauf ankommen lassen, daß alle Welt endlich dieser wunderlichen Verlobten spotten wird? Es ist ein Räthsel, ein böses Geheimniß liegt dem zu Grunde, aber ich zerbreche mir umsonst den Kopf, was es sein könnte!«


  Franz antwortete nicht. Er sah sie nur fragend an — er überließ offenbar ihrer Klugheit den Vortritt in dieser Erörterung.


  »Sieh,« fuhr sie fort, »ich habe mir schon mehr als einmal gedacht, daß die Sache mit dem Selbstmordsversuche zusammenhängt, den er einmal gemacht hat—«


  »Er, der Vetter Paul, der Forstmeister?«


  »Nun ja, weißt Du das nicht?«


  »Nichts weiß ich davon!«


  »Ich dachte, Du hättest davon gehört?«


  »Keine Silbe. Ist es denn wahr?«


  »Gewiß. Der Forstmeister soll als junger Mensch, in dem Alter, worin Du jetzt stehst und Ihr alle, wie die alte Martha sagt, nichts taugen sollt — er soll damals stark gespielt haben. Er ist in Wiesbaden gewesen. Der Onkel ist da gewesen und die Mutter, die, seit mein Vater todt war, ja immer beim Onkel lebte und ihn pflegte; und auch dein Vetter Paul ist da gewesen, ist da zu ihnen gekommen; und da hat er gespielt und verloren und eines schönen Morgens sich todtschießen wollen; man hat ihn bewußtlos, blutend in seinem Zimmer gefunden — aber die Aerzte haben ihn retten können — er hat davon nur noch die Narbe über der Stirn, die er mit seinem Haar verdeckt.«


  »Ah — welche Geschichte!« rief Franz aus — »und wenn sie wahr ist…«


  »Weshalb sollte sie nicht wahr sein, thörichter ungläubiger Thomas — ist es nicht genug, daß ich sie Dir erzähle?«


  »Und woher weißt Du sie?«


  »Von wem anders als von meiner Amme, der Martha, die Alles weiß, was in unserm Hause vorgegangen ist und noch vorgeht, wenn sie auch jetzt unsern Gärtner geheirathet hat und in dem alten Pachthause wohnt.«


  »Nun, da hätten wir ja das Geheimniß — Deine Mutter ist strenge, sie will keinen Selbstmörder zum Manne!«


  »Glaubst Du, sie sei so strenge und hart, so etwas noch nach vielen Jahren nicht zu verzeihen? Ich weiß es nicht,« sagte kopfschüttelnd Eva.


  »Würdest Du mir verzeihen, wenn ich so etwas thäte — mein Geld bis auf den letzten Heller verspielte und dann mir eine Kugel durch den Kopf jagen wollte?«


  »Du, Du, Franz — ich glaube, ich würde Dich ganz entsetzlich hassen dafür und Dich peinigen und Dich schlagen — ja, ich würde Dich schlagen, wie Du oft den armen Caro schlägst, und dann, dann würde ich Dir kalte Aufschläge für Deinen armen, armen, blutigen Kopf machen!«


  Franz legte leise den Arm um ihre Taille und sah sie mit gerührten Blicken an.


  »Du bist gut, Eva,« sagte er.


  »Ach was, die Mutter ist auch gut,« fiel sie ein wenig heftig und sich losmachend ein; »ich glaube nicht, daß damit das Räthsel gelöst ist. Es muß noch mehr hinzugekommen sein! Gewiß noch mehr! Aber was?«


  Franz stützte sein Kinn auf den Arm und sah betrübt in die Ferne, da er durchaus nicht anzugeben wußte, was noch hinzugekommen sein möge.


  »Vielleicht,« sagte er endlich, »ist das doch der ganze Grund. Du sagst selbst oft, daß Deine Mutter streng sei. Vielleicht hat sie sich damals das Gelübde abgelegt, niemals einen Spieler zu heirathen.«


  »Aber er ist ja gar kein Spieler mehr. Er nimmt ja nie eine Karte mehr zur Hand! Nein, nein, ich will einmal mit Martha reden, und ich glaube, Martha gibt mir Recht!«


  »Aber was thun wir unterdeß?«


  »Was können wir thun? Wir sind so hilflos, Franz! Und wenn Du fort mußt, Franz, wirklich fort…«


  Eva sprach nicht weiter. Aber sie wischte eine Thräne ab, die ihr plötzlich in die Wimper getreten.


  »Es ist zum Verzweifeln, daß wir nichts dagegen werden thun können,« murmelte Franz. »Nur das Einzige thue ich — wenn ich wirklich heim muß, sag’ ich meinen Eltern, daß ich Dich liebe und daß ich ihre Einwilligung verlange, daß ich…«


  »Du wirst nichts davon sagen!« versetzte sie kopfschüttelnd; »es wäre das Dümmste, was Du thun könntest. Sie würden Dir antworten, Du seiest viel zu jung und ich sei noch ein Kind, und man würde uns verbieten, an einander zu denken — siehst Du das nicht voraus? Weißt Du nicht, wie unvernünftig die alten Leute sind? Nein, nein, nur das nicht!«


  »Aber was wollen wir dann beginnen?«


  »Laß mich erst noch mit Martha reden. Und laß mich nachdenken,« sagte Eva. »Die Schatten werden länger und ich muß heim eilen. Die Mutter wird sonst unruhig, wo ich so lange mich umhertreibe.«


  »Und ich muß heim, meinen schrecklichen Brief zu schreiben.«


  Eva sprang auf, griff zu ihrem Hute, legte ihren Arm um Franzens Schulter, küßte ihn flüchtig auf die Stirn und wollte dann davon eilen, wieder in die Halmfluth hinein. Franz aber faltete ruhig das Tuch zusammen, auf dem sie gesessen hatten.


  »Halt, halt! So entkommst Du mir nicht,« sagte er lächelnd; »willst Du Dein Tuch denn zurücklassen?«


  »Ach, das Tuch!« versetzte sie kleinlaut zurückkommend, und mußte nun, während sie es an sich nahm, sich drein ergeben, daß Franz ihren flüchtigen Stirnkuß recht lange und gründlich erwiderte, bis sie endlich sich losriß und dann sehr bald auf ihrem grünen Pfade vor seinen Blicken verschwand.


  Franz stand eine Weile ihr nachblickend; er verfolgte an der fortgleitenden Bewegung der Halmspitzen, wie sie auf ihrem schmalen Wege weiter schritt; zuweilen tauchte auch über den schlanken Aehren ihr Strohhut mit den blauen Bändern auf, um dann bald nachher wieder zu verschwinden — wieder aufzutauchen — einmal wandte sie sich und winkte mit ihrem Tuche — und endlich wandte auch Franz sich, pfiff seinem Caro und lief nun mehr, als er ging, seiner Wohnung zu.


  


  VI.


  Es war nach dem Nachtessen im Hause des Forstmeisters, bei dem es sehr still zugegangen. Der Forstmeister hatte fast keine Silbe gesprochen, die zwei Eleven auch sehr wenig, da Franz begreiflicher Weise zu heiterem Gedankenaustausch nicht aufgelegt war und immer nur sehr trockene und zerstreute Antworten gegeben hatte.


  Den verlangten Brief hatte er glücklich zu Stande gebracht und geschrieben, nur mit der Clausel, daß es zu hoffen sei, der Vetter Paul werde am Ende seinen Entschluß doch noch ändern. Der Briefbote, der um acht Uhr durch den Wald kam, hatte ihn abgeholt und zugleich die Briefe und die Zeitungen für den Forstmeister gebracht.


  Jetzt ging der Letztere in dem gewölbten Speisesaal, dem alten Thurmgemach, auf und ab, und Franz saß auf der in der tiefen Fensternische angebrachten Bank unter einem geöffneten Fenster und las — es war das sein gewöhnliches abendliches Amt — dem Forstmeister die Zeitung vor.


  Er hatte sich durch eine Menge politischen, ihm sehr trocken scheinenden Stoffes durchgearbeitet; er hatte eine Abhandlung über die in Hinterasien sich vorbereitenden weltgeschichtlichen Katastrophen begonnen; der Forstmeister aber hatte ihn zum Glück dabei unterbrochen und ihm gesagt:


  »Ueberschlag’ das nur, Franz — geh’ gleich zu den vermischten Nachrichten über, die hinterindische Politik und die Pläne Jakub Chans von Kaschgarien interessiren mich heute nicht.«


  »Mich auch nicht, Vetter Paul, wahrhaftig nicht. Also die ›Vermischten‹; es gibt heute eine ganze Spalte voll!«


  Franz begann sie zu lesen. Er las zuerst einen Bericht über eine verunglückte Luftschifffahrt; dann fuhr er fort:


  »In Monaco hat wieder eines jener tragischen Ereignisse stattgefunden, welche sich mit einer gewissen Periodicität an diesen Spielhöllen zu wiederholen…«


  Franz unterbrach sich. Er blickte auf, und als ob er dem ihm begegnenden Blicke des Forstmeisters ausweichen wolle, zum Fenster hinaus; dabei sagte er mit einer unsicher klingenden Stimme:


  »Wie dunkel es schon wird! Ich sehe nicht mehr gut und will erst Licht kommen lassen.«


  Er warf das Zeitungsblatt auf den nächsten Tisch und ging hinaus, um die Lampe hereinbringen zu lassen. Während er abwesend war, nahm der Forstmeister das fortgelegte Blatt auf; er trat damit zum Fenster und las die angefangene Notiz ruhig bis zu Ende; dann legte er die Zeitung leise seufzend wieder hin und begann wieder auf- und abzuschreiten.


  Als Franz mit einer Dienerin, welche eine brennende Lampe auf den Tisch gestellt, zurückgekommen und nun sich des Zeitungsblattes wieder bemächtigt hatte, fuhr er zu lesen fort, einen genauen Bericht darüber, wie viel Meter der Gotthard-Tunnel in den letzten Wochen vorgerückt sei.


  Der Forstmeister blieb neben ihm stehen.


  »Weshalb übergehst Du die angefangene Notiz aus Monaco, welche Deine plötzlich so schwach gewordenen Augen vorhin nicht mehr lesen konnten?«


  »Ach — ich vergaß,« versetzte Franz stotternd. »Soll ich sie nachholen?«


  »Nein, ich las sie unterdeß schon. Bemüh’ Dich nicht. Ich danke Dir für Deine Rücksichtnahme.«


  »Rücksichtnahme, Vetter Paul…«


  »Nun ja« fügte der Forstmeister, sein Auf- und Abschreiten fortsetzend hinzu »das war es doch von Dir? Ich sehe, wie heute so schnell in meine Verlobung, bist Du auch in eine frühere Lebensepisode von mir eingeweiht, und scheust Dich deshalb, in meiner Gegenwart gewisse in Spielhöllen vorkommende Katastrophen zu berühren…«


  »In der That, Vetter Paul, Sie werden mir nicht übel nehmen, wenn ich … wenn ich vielleicht recht dumm und thöricht war, indem ich glaubte, es könne Ihnen eine Erinnerung an eine alte und längst vergessene Geschichte peinlich sein und…«


  »Wer hat sie Dir nur erzählt? Und natürlich unter einem gründlich falschen Lichte dargestellt? Durch Deine Taubenpost kannst Du das doch nicht erfahren haben?«


  Franz antwortete nicht; es kam ihm dabei zu Statten, daß der Forstmeister in diesem Augenblick sich unten am fernsten Ende des weiten Gemachs und schon außerhalb des Lichtkreises der Lampe befand. Dort blieb dieser eine Weile schweigend stehen. Dann wieder heraufkommend sagte er:


  »Da ich sehe, daß Du doch einmal darum weißt, so magst Du nun auch die Wahrheit erfahren, den ganzen Grund dessen, was mich einst vor Jahren zu einer unüberlegten und thörichten Handlung der Leidenschaft hinriß. Es wird zugleich eine Lehre für Dich sein — nicht als ob ich just dächte, daß Du in ähnliche Lagen gerathen und Dich zu ähnlichen Thorheiten verführt fühlen könntest — nicht darum; aber Du wirst daraus sehen, wie wunderlich und launenhaft plötzlich das Schicksal uns fassen und in Abgründe schleudern kann, aus denen wir uns dann nur retten, indem wir uns fest und unentwegt an unserer Ehre festklammern…«


  Franz verfolgte bei dieser ernsten Einleitung die Gestalt seines aufrecht und die Hände auf den Rücken legenden und jetzt langsamer dahinschreitenden Vetters mit höchst gespannten Blicken.


  »Du kannst Dir,« fuhr dieser fort, »dabei Deine Cigarre anzünden, denn mit dem Vorlesen ist es nun doch zu Ende, und meine Erzählung ist lang.«


  Franz zog schweigend sein Etui hervor und der Forstmeister begann:


  »Es mögen bereits zehn Jahre sein; ich war ein wenig weiter, als Du heute bist, ich hatte bereits das Oberförster-Examen hinter mir und wartete auf eine Anstellung, und da ich bis zu einer solchen ziemlich frei über meine Zeit verfügen konnte, so benützte ich sie, um eine Badereise zu machen. Ich hatte in einem Badeorte freilich für meine Gesundheit, die Gottlob nichts zu wünschen übrig ließ, wenig zu suchen. Aber ich wußte eine entfernte Cousine da, die ich seit Jahren liebte — die, während ich noch pflichtgetreu in’s Colleg wanderte, einen viel älteren Mann, einen Landarzt, geheirathet hatte — ihre Verwandten hatten darin eine vortreffliche Versorgung für sie gesehen; — aber Du weißt ja, denk’ ich, selbst, wie Eugenie Lindner ihren Mann sehr bald verloren hat und es um ihre und ihres Töchterchens Versorgung übel ausgesehen hätte, wenn nicht der gute Onkel Martin sie zu sich genommen, der freilich schon damals einer solchen aufmerksamen und liebevollen Pflegerin, wie sie ihm von diesem Augenblicke an wurde, gar sehr bedurfte. Er war leidend, oft von der Gicht geplagt, von Nervenschmerzen gepeinigt — trotzdem eine Natur von unverwüstlicher Heiterkeit und einer sich stets gleich bleibenden Güte. Ihm hatten die Aerzte die Badereise verordnet, Eugenie ihn begleitet, und ich reiste nun wieder Eugenie nach Wiesbaden nach — längst ihr erklärter Verehrer und entschlossen, sie als die Meine heimzuführen, sobald ich die gewünschte Anstellung erhalten, die ich spätestens bis zum Herbst hoffte.«


  »Sie waren also damals schon mit Eugenie Lindner verlobt?« schaltete Franz schüchtern ein.


  »Verlobt? Nun ja, wenn Du so willst — nicht eigentlich ausgesprochen und öffentlich verlobt — ein Fremder hätte immerhin unser Verhältniß als vetterliche Freundschaft betrachten können; doch fühlte ich mich ihrer Neigung sicher und ließ mir nicht einfallen, daß sie meine Hand ausschlagen werde, sobald ich im Stande war, ihr ein Schicksal zu bieten.


  Wir amüsirten uns vortrefflich in Wiesbaden; der Onkel machte Ausflüge mit uns nach Mainz, nach Frankfurt, nach Homburg — aber da Ausflüge und Amusement die Stunden eines langen Tages nicht immer ausfüllen können, gerieth ich unglücklicher Weise an den Spieltisch und ließ mich von ihm fesseln, obwol ich mir bewußt war, daß ich dabei immer Herr über mich selber blieb, und daß Eugenie Unrecht hatte, wenn sie mir Vorwürfe über meine neue Leidenschaft machte. Eben deshalb ließ ich mich nicht bekehren und spielte weiter, mit abwechselndem Glücke natürlich, aber doch mit Glück, so daß ich endlich mehrere hundert Thaler Gewinnüberschuß hatte; am nächsten Tage vermehrte sich dieser Gewinn noch beträchtlich; am folgenden Tage aber schmolz er bis auf einen sehr geringen Rest zusammen, und ich muß leider gestehen, daß die Leidenschaft, der Spieldämon mich nun doch mehr, als ich’s ahnte, in den Krallen hatte. Ich wollte meinen Verlust durchaus wieder einbringen, spielte in sich immer mehr steigernder Aufregung planlos — verlor den letzten Rest und noch die hundert Thaler, die ein neben mir mit vielem Glück spielender Heidelberger Student mir vorschoß, fast mir aufdrängte…


  Ich mußte mich endlich geschlagen zurückziehen — ganz außer mir vor grimmer Bitterkeit. Am meisten bedrückte mich, daß ich völlig außer Stande war, dem Heidelberger Studenten, der am andern Morgen in der Frühe abreisen wollte, sein Geld zu ersetzen. In peinlichster Unruhe lief ich im Park umher, über Mittel und Wege nachdenkend, rasch zu jenen hundert Thalern zu kommen und doch hatte ich kein anderes, als mich Eugenie zu entdecken und ihre Hülfe anzuflehen, obwol ich voraus sah, daß sie, die gegen mein Spielen mehrmals geeifert hatte, nicht gar zu leicht erweicht sein und mir eine schöne Predigt halten werde. Aber was half es, ich mußte mich in die demüthigende Lage finden, ihr gegenüber, und ging, sie in ihrer Wohnung aufzusuchen. Wir wohnten in einem Hôtel, ich im zweiten Stock, der Onkel Martin mit Eugenie, deren Jungfer und seinem treuen Diener im ersten, in einem Flügelbau, der ganz von ihm in Beschlag genommen war. Als ich diesen betrat, fand ich Eugenie im Zimmer des Onkels, der, wie ich im Hereinkommen schon wahrgenommen hatte, im großen unteren Lesezimmer in ein Zeitungsblatt vertieft saß. Eugenie stand vor dem Schreibtisch des Onkels, und bei meinem raschen Eintreten schien sie zu erschrecken und hastig eine der Schiebladen des Schreibtisches zuzustoßen.


  ›Was haben Sie, Eugenie?‹ sagte ich, neben sie tretend — ›Sie scheinen mir da Onkel Martin’s Billet-doux und geheime Correspondenz durchzustöbern?‹


  Sie athmete von ihrem Schrecken auf, und mit einem schlauen Lächeln sehr glückselig zu mir aufblickend, flüsterte sie:


  ›Nicht das — ich entdecke ganz etwas Andres. Sehen Sie, Paul — der gute, gute Onkel!‹


  Dabei zog sie die zugestoßene Lade wieder auf, nahm ein Etui heraus und öffnete es. Es enthielt einen reizenden Schmuck, nichts übermäßig Kostbares, aber eine sehr hübsche und eigenthümliche Arbeit, ich glaube, man nennt es etruskisch — und so etwas war damals in Deutschland noch ganz selten. Der Schmuck bestand aus Brosche, Ohrgehängen und Knöpfen und glänzte verführerisch auf dem dunkelblauen Sammt des Etuis.


  ›Sehen Sie, Paul,‹ sagte Eugenie — ›Sie, Sie haben, wett’ ich, vergessen, daß morgen mein Geburtstag ist; aber der gute Onkel denkt daran, denkt so daran!‹


  ›O, vergessen hab’ ich das keineswegs, Eugenie,‹ rief ich aus, ›obwol ich die Galanterie des Onkels darum nicht weniger bewundere — — es ist ja der Schmuck, den wir neulich in Frankfurt auf der Zeil beschauten. Es lagen ihrer zwei ganz gleiche im Schaukasten des Juweliers, Sie machten uns darauf aufmerksam und konnten sich von dem verführerischen Anblick gar nicht losreißen.‹


  ›Und nun hat der gute Onkel sich das gemerkt und den Schmuck von Frankfurt kommen lassen, um ihn mir morgen zu schenken! Wie gütig das von ihm ist — wie rührend gütig! Es macht mir eine ganz namenlose Freude — wirklich, ganz unbeschreiblich!‹


  Eugenien strahlte in der That die Freude eines Kindes aus den Augen — sie hatte, sagte sie, nie in ihrem Leben etwas geschenkt erhalten, was ihr solche Freude machte.


  ›Aber, daß der Onkel den Schmuck so in seinem Schreibtisch offen liegen läßt,‹ bemerkte ich, ›das ist doch unvorsichtig!‹


  ›Freilich — er hat, als er hinausging, in der Zerstreuung vergessen, den Schlüssel von seinem Schreibtisch abzuziehen,‹ versetzte sie — ›ich sah ihn stecken, als ich eben hier eintrat, und machte so die Entdeckung.‹


  ›Und mit Ihrem Fürwitze, Sie böse Evatochter, verderben Sie nun dem Onkel Martin die Freude, Sie morgen überraschen zu können.‹


  ›O nein, o nein,‹ rief sie lebhaft, den Schmuck an seine Stelle zurücklegend und die Lade zuschiebend, aus — ›der Onkel darf im Entferntesten nicht ahnen, daß ich hier war und sein Geburtstagsgeschenk gesehen habe das vor Allem nicht!‹


  ›Ich werde es ihm nicht verrathen, Eugenie — dagegen müssen Sie mir einen anderen Gefallen thun — nein, mehr als das, einen Liebesdienst erweisen — oder noch mehr als das, mich aus einer grimmen Noth retten…‹


  ›Aus einer grimmen Noth retten?‹ fiel sie betroffen mich anschauend mir in’s Wort.


  ›Aus einer ganz grimmen Noth. Sie besteht darin, daß ich an der Bank meinen letzten Thaler verloren habe, daß ich einem mir sonst ganz unbekannten Heidelberger Studenten ihrer hundert schuldig bin und, weil dieser morgen in der Frühe abreisen will, sie noch heute Abend ersetzen muß. Sie, Eugenie, führen des Onkels Reisekasse und sind sein Finanzminister; Sie müssen mir die hundert Thaler leihen auf so lange, bis ich mir von Hause habe Geld kommen lassen können.«


  Sie hatte mich ruhig, ohne ein Wort einzuwerfen, diese Rede vollenden lassen, bei der mir ein wenig der Schweiß auf die Stirne getreten war; auch jetzt, wo ich schwieg, antwortete sie nicht gleich, sondern fuhr fort, mich mit ihren großen Augen zu fixiren — nur sah ich, daß ein leichter Wechsel der Farbe auf ihre Züge getreten war.


  ›Sie antworten mir nicht, Eugenie?‹


  ›Was soll ich Ihnen antworten? Mir muthen Sie zu, ich soll Sie aus einer Verlegenheit retten, in welche Ihre abscheuliche Spielleidenschaft Sie gebracht hat? Mir, die Ihnen immer gesagt hat, daß es Ihnen noch einmal so gehen würde? Und die dabei tauben Ohren predigte? Hat mir Ihr Spiel nicht Verdruß, nicht bittern Verdruß genug gemacht?‹


  ›Verdruß? Ihnen?‹


  ›Nun ja, was anders, wenn ich sah, wie Sie fortspielten, während Sie doch wußten, daß ich es nicht wollte, daß es mich kränkte, mich empörte?‹


  ›Mein Gott, Eugenie, daß es Sie so verdroß, daß es Sie empörte, das wußte ich sicherlich nicht!‹


  ›O, das wußten Sie recht gut, ich habe es offen genug gezeigt; aber Ihre Spielleidenschaft war stärker als Ihre — Ihre Rücksicht für mich; und nun halten Sie sich an Ihr geliebtes Spiel, ich werde Ihnen nicht helfen, wahrhaftig nicht, im Gegentheil, ich freue mich, daß Sie endlich eine Lehre bekommen und daß ich gerächt werde. Denn das müssen Sie wissen, Vetter Paul, ich bin sehr, sehr rachsüchtig, und ich freue mich, ja, ich freue mich, daß Ihnen ganz recht geschieht!‹


  ›Aber Eugenie,‹ rief ich aus und hielt sie am Arme fest, da sie sich wandte und zornig davon gehen wollte — ›das ist Ihr letztes Wort nicht, kann es nicht sein! Begreifen Sie denn die Verlegenheit nicht, in der ich bin? Meine Ehre fordert es, daß ich dem fremden Menschen sein Geld zurückgebe — meine Ehre — wahrhaftig, wenn ich ihm gestehen müßte: ich habe Dein Geld angenommen und es verspielt und kann es Dir nicht zurückgeben — so möchte ich mich gleich nachher todtschießen aus Verzweiflung…‹


  ›Ach, Ihre übertriebenen Reden machen keinen Eindruck auf mich,‹ versetzte sie zornigen Tons und sich von mir losmachend — ›helfen Sie sich selber, ich thu’ es nicht, ich thu’ es ganz bestimmt nicht, ganz sicher nicht, ich will es nicht!‹


  Und damit schoß sie zornig davon, fort über den Corridor und in ihr gegenüberliegendes Zimmer hinein, das sie, wie ich hörte, heftig verriegelte, als ob sie sich vor einer weiteren Belästigung von mir sichern müsse!


  Daran dachte ich freilich nicht im Entferntesten. Ich blickte ihr mit einem äußerst gemischten Gefühle nach — dem der Entrüstung über ihre Härte, der Empörung über die abscheuliche Grausamkeit, womit sie mich strafen wollte — und doch auch wieder mit einem gewissen Gefühl von Glück, weil sie mir verrathen, wie tief sie sich das, was ich gegen ihren Wunsch gethan, zu Herzen genommen, und weil sie mir dies Zeichen Ihrer Neigung auch ganz unverhohlen eingestanden hatte. Ich begab mich nun ebenfalls in mein Zimmer oben im Hôtel und setzte mich zunächst hin, um nach Hause zu schreiben, damit mir Geld gesendet werde. Als dies geschehen und ich dann den Brief selbst zur Post gebracht hatte, kam ich in das Hôtel zurück; ich wollte rasch mein Nachtessen einnehmen, um mich darauf wieder in das Conversationshaus und zum Spiele zu begeben, wo ich den Heidelberger finden und ihm mein unangenehmes Geständniß machen wollte — auch mit den letzten vier oder fünf Thalern, die ich oben in meinem Schreibtisch noch vorgefunden hatte, den letzten Versuch machen, ob mir das Glück nicht noch im letzten Augenblick zu Hilfe komme.


  Im Speisesaale unten fand ich den Onkel, der eben hier seine frugale Abendkost einnahm, während Friedrich, sein Diener, neben ihm stand und beide eifrig mit einander sprachen.


  ›Ist Eugenie nicht zum Essen mit Ihnen herunter gekommen, lieber Onkel?‹ fragte ich den alten Herrn, den ich mich gewöhnt hatte, so zu nennen, obwol die beiderseitige Verwandtschaft uns nicht so nahe rückte.


  ›Frau Eugenie hat Migräne, Paul,‹ versetzte der Onkel mit einem spöttischen Aufzucken der Lippen; ›Migräne — man weiß, was das bei den Damen sagen will. Geh jetzt, Friedrich,‹ wandte er sich zu seinem Diener, ›geh hinauf, ich komme bald nach und will früh zur Ruhe gehen, weil ich sehr ermüdet bin — vergiß nicht, mir meinen Nachttrunk hinzustellen. — Migräne,‹ fuhr er dann, während sein Diener ging, zu mir gewendet fort, ›und das, müssen Sie wissen, Vetter Paul, nicht ohne einen guten Grund. Um Ihnen zu gestehen, um was es sich handelt — sie hat einen Verdruß gehabt, unsre liebe Frau Eugenie, einen recht ärgerlichen Verdruß…‹


  Ich erschrak, in der Voraussetzung, daß ich der Sünder sei, der ihr den Verdruß gemacht; darüber aber ward ich bald beruhigt, als der Onkel, seine Stimme dämpfend, fortfuhr:


  ›Sie müssen wissen, Paul, daß ich mir die Freude habe machen wollen, ihr morgen an ihrem Geburtstage — Sie wissen, daß morgen ihr Geburtstag ist? — ihr morgen einen hübschen, feinen Schmuck zu schenken — solch’ einen, wie wir damals in Frankfurt ausgestellt sahen — die hübsche etruskische Arbeit, erinnern Sie sich, der Schmuck, der Eugenien so gefiel…‹


  ›Gewiß erinnere ich mich — es waren solcher kleinen Garnituren zwei ganz gleiche da — auf der Zeil war es.‹


  ›Richtig, auf der Zeil war es, wo sie auslagen.‹


  ›Nun, und was weiter?‹


  ›Nun ist mir der Schmuck, den ich ihr kommen ließ, gestohlen worden.‹


  ›Gestohlen — o das ist ja unmöglich! Gestohlen, sagen Sie, Onkel?‹


  ›So sag’ ich und so ist es, gestohlen! Und das ist so wenig unmöglich, daß es eigentlich ein Wunder gewesen wäre, wenn es nicht geschehen wäre. Denn ich alter Esel, in meiner albernen Zerstreutheit — Sie kennen ja diese leidige Zerstreutheit, Paul, ich lasse, als ich vor ein paar Stunden in den Lesesaal hinuntergehe, nicht allein wie immer meine Thür unverschlossen, sondern auch noch den Schlüssel in der Schublade meines Schreibtisches stecken, worin ich den Schmuck gelegt hatte! Nun bitte ich Sie, Paul — in einem solchen Hôtel, in dem Menschen aller Art aus- und eingehen!‹


  ›Aber wer kommt in Ihre Wohnung, Onkel?‹


  ›Meine Wohnung — ist sie was Andres, als ein Taubenschlag? Das läuft hinein, hinaus. Gäste, Zimmermädchen, Kellner, Handwerker!‹


  Ich schüttelte betroffen den Kopf.


  ›Ja, ja, so ist es,‹ fuhr er flüsternd fort. ›Es war so dumm von mir. Und nicht dumm allein, auch schlecht, einen Menschen so in Versuchung zu bringen! Es ist immer schlecht, den Menschen die Gelegenheit zum Sündigen so nahe zu legen — immer! Deshalb will ich auch nicht, daß über die Sache ein Wort weiter verloren wird, vor Allem nicht, daß man dem Wirth etwas davon sagt. Der arme Teufel würde erschrecken, einen schönen Lärm machen, so daß ich gar noch mit der Polizei zu schaffen bekäme — ich will das durchaus nicht. Ich habe allein die Schuld und will allein die Sache tragen. Nur kein Aufheben davon gemacht, nur nichts gesagt, nur nicht Verdacht gegen eine Menge Leute, die am Ende ganz unschuldig sind, wach gerufen. Wir hätten in den nächsten drei Tagen keine Ruhe mehr im Hause!‹


  ›Sie nehmen die Sache philosophisch, Onkel — man könnte doch im Stillen die Polizei…‹


  ›Ich bitte Sie, die Polizei! Nur das nicht! — Philosophisch, sagen Sie, nehm’ ich die Sache? Nun ja. Soll ich das nicht? — Soll ich mich durch eine Sache, die nicht zweihundert Thaler werth ist, um meinen Gemüthsfrieden bringen lassen? Aber freilich, Frau Eugenie nimmt sie nicht philosophisch, gar nicht — sie nicht! Sie hat Migräne davon bekommen, Migräne!‹


  Der Onkel lachte dabei so schelmisch über diese Migräne, daß es mich fast verletzte um Eugeniens willen. Zu der leichten Art, womit er seinen Verlust nahm, konnte ich nur den Kopf schütteln. Doch wußte ich, daß das ganz in seinem Charakter lag. Bei aller Güte war er doch auch wieder der richtige alte Junggeselle, das heißt ein Egoist, und wußte mit einer wahren Virtuosität sich alles Unangenehme und Unbequeme fern zu halten. Wo auf der einen Seite seine Ruhe, auf der andern Geld in Betracht kamen, war Geld ihm kein Gegenstand.—


  Mit Eugenien fühlte ich ein tiefes Mitleiden — sie hatte sich so innig auf den Schmuck gefreut, eine solche helle Freude darüber hatte aus ihren schönen Augen mich angeleuchtet! Zu thun, zu überlegen war freilich nichts; der Onkel wollte schon bald von der Sache gar nicht mehr reden hören und brach auf, und ich ging jetzt doppelt verstimmt und gedrückt zum Conversationshause.


  Dort begann ich mit vollständig erloschener Hoffnung zu spielen — nur um das Letzte zu thun, was mich aus meiner Verlegenheit reißen könne, und sieh, mit den paar Thalern, die ich zu setzen hatte, gewann ich, gewann immer mehr, setzte in wachsendem Uebermuth immer höher und war nach etwa einer Stunde über alle Noth hinweg — ich hatte mehr als vierhundert Thaler, fast fünfhundert vor mir liegen. Dann folgten ein Paar Rückschläge, das Glück schien sich zu wenden.


  Nun hörte ich auf. Es kostete mich eine Anstrengung, aufzuhören — aber ich zwang mich, und dabei gelobte ich mir fest, nie im Leben wieder zu spielen. Dann suchte ich meinen Heidelberger auf, um ihm sein Darlehn zurückzuzahlen. Ich fand ihn an dem nächsten der grünen Tische.


  ›Ah — es ist gut, daß Sie kommen,‹ sagte er; ›ich habe verloren; außerdem will ich fort.‹


  ›Fort, jetzt in der Nacht? — Es muß halb elf sein?‹


  ›Ich fahre auf einer Locomotive,‹ versetzte er, ›die sogleich abgehen wird; der Oberingenieur der Eisenbahn, den ich kenne und der vorhin hier war, hat eben ein Telegramm bekommen, das ihn zwingt, sofort nach Frankfurt zu dampfen. Es ist da auf der Linie weiter oben etwas vorgefallen, wobei man ihn braucht. Er wird mich umsonst auf einer Locomotive mitnehmen. Er ist zum Bahnhof gegangen, sogleich heizen zu lassen…‹


  ›Ah!‹ sagte ich, von einem plötzlichen Gedanken ergriffen, ›geht die Locomotive alsdann sogleich hierher zurück und würde Ihr Freund, der Ingenieur, am Ende auch mich mitnehmen?‹


  ›Das Letztere gewiß gern — das Erstere weiß ich nicht. Haben Sie Luft, mitzufahren?‹


  ›Wenn ich noch in der Nacht zurückkehren kann — ja.‹


  ›Kommen Sie mit zum Bahnhof —wir können ja sehen — ihn fragen.‹


  Wir gingen zum Bahnhof. Der Oberingenieur stand harrend auf dem Perron; im Hintergrunde zischte und glühte eine Locomotive und lugte mit ihren großen Feueraugen in die Nacht, während man den Wasserguß, der sich eben in sie einschüttete, rauschen und das Zischen ihres Dampfkessels übertäuben hörte. Nachdem der Student mich ihm vorgestellt, versicherte mich der Ingenieur, daß ihm meine Begleitung auf seiner nächtlichen Fahrt sehr angenehm sein würde, daß die Locomotive am andern Tage auf dem hiesigen Bahnhof in Dienst gestellt werden müsse, also, wenn sie ihn in Frankfurt abgeliefert habe, sogleich hierher zurückkehre, und daß ich deshalb nur mit ihm und seinem jüngern Freunde aufsteigen solle; eine solche Fahrt durch eine schöne Sommernacht sei etwas ganz Lustiges.


  Und darin hatte der Mann recht. Das Feuerroß war nach kurzer Frist herangerollt, wir stiegen auf den Tender, auf welchem wir auf einer Holzbank zur Seite Platz nehmen konnten, und glitten nun über die Schienen dahin, rascher und rascher fortgezogen, bis endlich auf der freien Bahn draußen das rasselnde und stampfende Ungeheuer vor uns in eine ganz rasende Gangart überging und uns vorwärts riß, als wirbele uns irgend ein Planet, der in derselben Nacht noch rund durch seine Bahn wolle, dahin. Unser Zug war leicht, und die Männer, die er trug, fünf Männer in Allem, fürchteten sich nicht. Zuweilen freilich grauste mir doch.


  Ich stand auf dem Tender, mit der Hand mich festhaltend, um aufrecht zu bleiben, und schaute dem Spiel des Lichtscheins zu, wie ihn die Locomotive vor sich herwarf über dunkle Gegenstände, die, einen Augenblick blitzschnell beleuchtet, während dieses Augenblicks höchst wundersame und märchenhafte Formen annahmen, so daß mir von Zeit zu Zeit ganz traumhaft zu Muthe, ganz schwindelig wurde; daß mir war, als rasten wir von einer toll gewordenen elementaren Gewalt erfaßt durch eine toll gewordene Welt, in der die bekannten und unterscheidbaren Gegenstände, die Barrieren, die Wärterhäuser, die Gartenthore, die Baumgruppen, die Stationsgebäude alle lebendig und wie von unsrer Tollheit angesteckt wurden.


  Es lag etwas furchtbar Aufregendes in dieser rasend schnellen Nachtfahrt; ich war erregt von meiner Scene mit Eugenien heute, von meinem Spiel, von meinem Glück, von meinem Einfall, dessen Ausführung mich stolz machte, von meinem Triumph über Eugenien, die nun morgen sich besiegt erklären und eingestehen mußte, daß das Spiel unter Umständen doch eine recht gute Sache sein könne. Doch trieb mich wahrhaftig nicht dies Verlangen, sie beschämen und über sie triumphiren oder gar mich für ihre Härte rächen zu wollen. Der Gedanke an ihren Verdruß, um ihr schönes Geburtstagsgeschenk gekommen zu sein, der Wunsch, sie wieder froh, ihr den verdorbenen Festtag wieder zu einem schönen und glücklichen zu machen, das Verlangen natürlich auch, ihr dadurch meine Liebe zu beweisen und ihre Verzeihung zu verdienen, daß ich sie früher gekränkt — das war es, was mich trieb, mit einem Wort, Liebe und Uebermuth und Lust am flotten Streich.


  Wir kamen noch vor Mitternacht in Frankfurt an ich dankte meinem Oberingenieur, der dem Locomotivführer befahl, mit der Rückfahrt auf mich zu warten, bis ich von einem Gange in die Stadt zurückgekommen, und dann begab ich mich zur Zeil, wo ich Mühe hatte, meinen Juwelier zum Oeffnen seiner festverschlossenen Thüre zu bringen und den seltsamen Kunden, der in so verdächtiger Stunde kam, in seinen Laden einzulassen. Zu meiner Freude war die zweite Garnitur, die er mit einer Sendung andrer Sachen kürzlich aus Italien erhalten, noch unverkauft. Ich legte Hand darauf, zahlte 290 Gulden dafür — der Juwelier betrachtete meine an der Bank gewonnenen Cassenscheine mit sehr forschendem Auge — und verbarg ganz glücklich meinen Schatz in der Brusttasche. Dann eilte ich zum Bahnhof zurück, wo man eben den letzten Kohlensack auf meinen Tender ausschüttete und nach einigem Zögern, das die nöthige Umstellung der Locomotive verursachte, die Rückfahrt antrat.«—


  Der Forstmeister machte hier eine Pause. Er ging, nachdem er eine Weile in die Flamme der Lampe auf dem Tisch geschaut, zu einem Nebentisch, wo er sich ein Glas Wasser eingoß und leerte. Dann nahm er seinen Gang wieder auf, nur langsamer schreitend, und sagte:


  »Ich will, was nun folgt, kürzer machen, Franz, und Dich mit all’ diesem Detail verschonen, das Dich ohnehin wenig interessiren kann. Es genügt, wenn ich Dir das Ergebniß und die Folge dieser meiner tollen Nachtfahrt angebe, die ich unternommen, um Eugenien eine Freude zu machen. Ich kam heim noch vor drei Uhr. In unser Hôtel in Wiesbaden eingelassen, schritt ich leise in die Wohnung des Onkels — ich war sicher, daß auf den Teppichläufern, die sich durch alle Corridore hinzogen, Niemand meine Schritte hörte, ich Niemand störte; ich öffnete in der Wohnung des Onkels die erste Thür rechts, hinter der sein Diener Friedrich schlief, neben dem Zimmer seines Herrn, der ihn seiner Gesundheit wegen immer neben sich haben mußte; ich rüttelte Friedrich aus dem Schlaf auf, legte mein Schmucketui auf seine Bettdecke und sagte:


  ›Geben Sie das dem Onkel, sobald er in der Frühe erwacht und nach Ihnen klingelt. Sagen Sie ihm nur, ich hätte es gebracht. Hören Sie? Gute Nacht, Friedrich!‹


  Ich ging wieder, eben so leise, wie ich gekommen, davon, stieg zu meiner Wohnung hinauf, warf rasch die Kleider ab und mich auf’s Bett, wo die erste Morgendämmerung, die schon in meine Fenster graute, mich nicht verhinderte, in einen tiefen und festen Schlaf zu sinken.


  Allzu tief und fest leider für einen Mann, der am Morgen des Geburtstags einer Geliebten dieser einen schönen Strauß überreichen und vor den andern Freunden mit seinen Glückwünschen da sein will. Es war nach neun Uhr, als ich erwachte, es war halb zehn beinahe. Eilig springe ich auf, diesen Murmelthierschlaf, in den mich die Ermüdung der Nachtfahrt versetzt hatte, verwünschend, greife nach meinen Kleidern und — erblicke einen gesiegelten Brief auf meinem Tische. Ich nehme ihn und sehe, daß ihn Eugeniens Hand adressirt hat; er muß schon am vorigen Abende von ihr gekommen und mir dahin gelegt sein; bei meinem nächtigen Kommen hatte ich ihn natürlich nicht wahrnehmen können. Ich reiße ihn auf — und stehe starr: Eugenie schreibt mir:


  Ah — das ist etwas, das ich nie und nimmer geglaubt hätte. Daß man in der Spielleidenschaft dahin kommt, sich zu erschießen, das ist erhört; daß man dadurch zum Dieb wird, das nicht! Sie, Niemand anders als Sie, Paul, haben dem Onkel den Schmuck genommen, mit dem er mir eine Freude machen wollte; als ich Sie heute neben der unverschlossenen Schreibtischlade in seinem Zimmer stehen ließ; Niemand anders kann es gethan haben, denn eben weil der Schreibtisch unverschlossen war, habe ich, nachdem Sie sich entfernt hatten, das Zimmer des Onkels ganz genau gehütet, und ich weiß ganz bestimmt, daß Niemand hineingekommen ist. Sie haben den Schmuck genommen und sich darauf das nöthige Geld verschafft, um das, was Sie mir als eine ›Ehrenschuld‹ darstellten, zu zahlen. Läugnen Sie nicht. Ich bin grenzenlos empört. Ich hätte es nie, nie, nie von Ihnen für möglich gehalten. Schaffen Sie noch heute Abend den Schmuck zurück, sonst sag’ ich dem Onkel, wer ihn gestohlen hat!


  So ungefähr lautete Eugeniens Brief. Das war sein Inhalt, waren seine Worte. Du begreifst, Franz, daß ich diese Worte anstarrte, daß sie mir den Schweiß auf die Stirn trieben, daß mir schwindelte … daß ich dann nach Luft ringend in einen Sessel sank. Auf diesen Brief hatte ich durch das, was ich gethan, mitten in der Nacht die Antwort gegeben. Auf diese Anklage, ich sei ein Dieb, hatte ich das Geständniß auf Friedrich’s Bettdecke geworfen das Schuldgeständniß, das volle Geständniß war von mir wie von einem ertappten Schuft geleistet—


  Eugenie hatte jetzt längst ihren Schmuck, beim ersten Frühstück, das seit einer Stunde vorüber sein mußte, hatte der Onkel ihr freudestrahlend den Schmuck übergeben und dabei gesprochen:


  ›Sieh Kind, der Dieb, der mir gestern das Geburtstagsgeschenk stahl, muß über Nacht in sich gegangen und reuig geworden sein — er ist heut in der Frühe in Friedrich’s Kammer gekommen und hat es diesem auf die Bettdecke geworfen.‹


  Und Eugenie — wie hatte sie es aufgenommen? War es ihr verbittert durch den Gedanken, daß ich … ach, was ging es mich an, wie sie es aufgenommen, ich war von ihr ein Dieb genannt worden, sie hielt mich dafür, sie hielt den Beweis davon in ihrer Hand, ich hatte ihr Herz verloren für immer, nein, ich hatte es nie besessen, sonst wäre sie nicht im Stande gewesen, mich so abscheulich zu beschuldigen, mich einen Dieb zu nennen, mir solche Worte zu schreiben!


  Ich saß, saß und starrte auf den Boden, starrte zum Fenster hinaus in die leere Luft, weinte, sprang auf, griff nach dem Revolver, der über meinem Bett hing, spannte ihn, warf ihn heftig mit einem Fluche auf das Bett zurück, rannte durch das Zimmer, griff die Waffe wieder auf, setzte sie auf die Stirn und schoß einen der Läufe ab…«


  »Aber — Vetter Paul,« fuhr hier Franz athemlos auf —»das — das war ja fürchterlich unvernünftig!«


  »Freilich!« sagte der Forstmeister kalt — »das war es!«


  »Sie konnten ja so leicht, so sehr leicht beweisen…«


  »Beweisen? Nun ja, ich konnte allerlei beweisen! Für’s Erste konnte ich nichts beweisen, gar nichts! Wäre ich hinunter geeilt und hätte Eugenien zugerufen: ich bin nicht der Dieb, dieser Schmuck da ist in der Nacht von mir aus Frankfurt geholt, so hätte sie mir geantwortet: in der Nacht geht kein Zug nach Frankfurt, kommt keiner von da an. Daß ich mit einem Extrazuge hinübergeflogen und zurückgekehrt, lautete wie eine unwahrscheinliche Erfindung. Ich konnte dann freilich im Laufe des Tages Zeugen vom Bahnpersonal herbeibringen, ich konnte an den Juwelier telegraphiren — nun ja, ich konnte am Ende beweisen, daß ich einen andern Schmuck, nicht den gestohlenen, Friedrich gebracht. Aber war damit bewiesen, daß ich den ersten, ursprünglich in der Hand des Onkels gewesenen nicht doch gestohlen, zu einem Händler gebracht, mit dem erhaltenen Gelde glücklich gespielt und dafür dann einen Ersatz im zweiten herbeigeschafft, erschrocken durch die Drohung in Eugeniens Brief?


  Und dann mußt Du nicht denken, daß ich das Alles damals mir klar und genau überlegt und durchdacht hätte — was war da viel zu überlegen — für das, was ich in voller Freude meines Herzens ausgeführt, war ich so belohnt worden, Eugenie hatte mich einen Dieb genannt, sie, die Frau, die ich liebte, von deren Liebe ich meine ganze Zukunft bedingt fühlte, an der mein ganzes Leben hing, konnte mir solche Worte in’s Gesicht werfen, konnte mir einen solchen Beweis der Verachtung geben, konnte dadurch für immer und ewig jedes Band zwischen uns zerreißen … das war das Entsetzliche bei der Sache, das, was mich in den Tod trieb, weil ich glaubte, danach nicht mehr leben zu können. Ich hatte eben damals ein heißes, leidenschaftliches Blut, und zu stolz zur Vertheidigung meiner Ehre, einem so abscheulichen Vorwurf gegenüber, griff ich zum Revolver und schoß mir eine Kugel vor den Kopf.«


  Franz war längst aufgesprungen, und mit dem Rücken an den Tisch gelehnt, den immer noch auf- und abgehenden Forstmeister mit den Blicken nicht verlassend, sagte er in athemloser Spannung:


  »Und dann, wie ging es weiter? Ihre Verwundung war nicht tödtlich, man kam Ihnen zu Hilfe, Frau Lindner erfuhr, daß sie Ihnen Unrecht gethan?«


  »Letzteres wol nicht, Franz, wenigstens weiß ich nichts davon — und bin weit entfernt, sie darum zu fragen. Vielleicht, wenn ich sie heute früge, würde sie sagen, ja, ich glaube nicht mehr, daß Sie je ein Verbrecher sein konnten. Vielleicht! Vielleicht auch nicht. Und wenn sie es sagte, weiß ich, ob sie mir die Wahrheit sagt, ob sie nicht dennoch im Grunde ihrer Seele von meiner Schuld überzeugt ist? Das Einzige, was ich weiß, ist, daß wir getrennt sind für immer. Mag sie mich für einen Dieb halten oder zu andern Gedanken darüber gekommen sein — es bleibt ungefähr dasselbe; meine Ehre verbietet mir, ihr gegenüber je ein Wort über die Sache zu verlieren.«


  Franz antwortete nicht gleich darauf. Nach einer Pause sagte er lebhaft und wie aus Gedanken auffahrend:


  »Aber Ihre Verwundung, Vetter Paul?«


  »Meine Verwundung, Vetter Franz — nun ja, die war denn doch schwer genug; man eilte auf den Schuß herzu, fand mich, nicht schön, fürcht’ ich, anzuschauen auf dem Boden daliegend, das Gesicht mit Blut überströmt, und oben an der Stirn, die noch jetzt ein wenig gefurcht davon ist, einen tüchtigen Riß im Schädelknochen zeigend. Aerzte wurden geholt, brachten mich wieder zum Bewußtsein, pflasterten mir den zersprengten Kopf wieder zusammen — dann kam ein schweres Wundfieber, eine Zeit des Phantasirens — Eugenie hat mich, glaub’ ich, treulich während dieser Zeit gepflegt; als ich aber aus meinem Zustand wieder zu vollem, klarem Bewußtsein erwachte, saß eine Schwester, die zu mir geeilt war, an meinem Bett — der Onkel Martin und Eugenie waren, als sie gehört, daß ich außer Gefahr, abgereist — Eugenie wol mit der doppelt festen Ueberzeugung von meiner Schuld: mein Selbstmordversuch war ja auch so gut wie ein Schuldbekenntniß! Weshalb hätte ich mich sonst todtschießen brauchen! Und das ist die Moral von der Sache — eine doppelte Moral. Du siehst, was dabei herauskommt, wenn ein junger Mensch zu eifrig ist, den Frauen zu dienen, und zu rasch zum Revolver greift, mit dem eben nichts zu beweisen ist!«


  Der Forstmeister hatte diese Worte mit einer großen spöttischen Bitterkeit gesagt. Er schwieg dann und Franz wagte erst nach einer Pause die Frage:


  »Und dann — was wurde dann?«


  »Was sollte dann geworden sein? Wir sahen uns lange nicht mehr, Eugenie, der Onkel Martin und ich — bis ich hier die Stelle bekam, die mich in ihre nächste Nähe brachte. Nun nahm der Onkel, der wol nie aus der Sache klug geworden ist, den Verkehr wieder auf — ich ließ ihn mir gefallen, da ich ja nicht den mindesten Grund hatte, mit dem guten Onkel auf einem gespannten Fuße zu leben. Und da er meine und Eugeniens Neigung von früher her kannte, da er unsre jetzige gegenseitige kühle Haltung nicht begriff und oft darüber spöttische Scherze machte, die zeigten, daß sie ihn verdroß, hat er uns endlich durch sein Testament zusammenbringen wollen. Ich habe mich in die Bedingung dieses Testaments gefügt, so weit nöthig — aber natürlich auch nur so weit — zwischen Frau Lindner und mir bleibt der Abgrund unübersteiglich für immer — und Du begreifst es jetzt!«


  »Ich begreife es,« sagte Franz mit einem sehr schweren Seufzer. Nach einer Pause hub er wieder an: »Aber Eines ist mir dennoch unklar — ich meine…«


  »Was meinst Du, Franz?«


  »Der Onkel Martin hat sich doch wunderlich dabei benommen. Sein Schmuck ist ihm gestohlen — er erhält am andern Morgen durch seinen getreuen Friedrich einen andern zugestellt, kurz darauf macht sein Vetter einen Selbstmordversuch — das sind doch Vorgänge, die ihn in Bewegung bringen, die ihn veranlassen mußten, zu forschen und zu untersuchen…«


  »Ohne Zweifel. Deine Bemerkung ist ganz scharfsinnig, Franz. Der Onkel Martin wird sich mit Eugenie schon ausgesprochen haben, wie das Alles zu deuten sei, und leider wird Eugenie eine Erklärung nur zu sehr in Bereitschaft gehabt haben. Sie konnte ihm ja sagen, in welcher Geldnoth ich am Tage vorher gewesen, wie ich den Schmuck genommen, aber auf ihren Brief mit seinen Drohungen hin in der Nacht wieder herbeigeschafft, und mich am Morgen dann in dem Verdruß darüber und vielleicht auch wegen neuer Spielschulden, die ich gemacht, habe todtschießen wollen. Es war ja Alles einfach und lag so klar auf der Hand. Sie haben dann die Güte gehabt, meine Handlung vor der Welt mit meiner Spielleidenschaft zu erklären — und der Onkel hat endlich, wie ich dies schon sagte, die Güte so weit getrieben, Alles zu vergessen, mir Alles zu verzeihen und — es nur unverzeihlich zu finden, daß ich nicht ebenfalls Alles vergaß und nicht meine Bewerbung um Eugenie wieder aufnahm!«


  Franz nickte ein paar Mal mit dem Kopfe und schwieg. Der Forstmeister sprach ebenfalls nicht mehr. Er nahm einen an der Wand hängenden grauen Sommerhut und ging aus dem alten Thurme auf der außen angebrachten kleinen Stiege in den im Mondlicht daliegenden Garten hinab.


  


  V.


  Franz brachte nach dieser merkwürdigen Enthüllung eine höchst unruhige und aufgeregte Nacht zu; und dann hat wol noch nie eine inhaltschwerere und mehr Kopfzerbrechen machende Berathung stattgefunden, als am Nachmittage des andern Tages von ihm und zwei andern Personen gehalten wurde, welche im Schatten eines üppig wuchernden hohen Hollunderstrauchs, der wieder im Schatten eines hohen alterthümlichen Bauwerks stand, gehalten wurde. Dies Bauwerk war der ursprüngliche und seiner Zeit vielleicht recht stattlich aussehende Hauptbau auf dem Gute der Frau Lindner, obwol er nur von Fachwerk aufgeführt war und ein riesiges Strohdach ihn bedeckte. So glich er einem gewöhnlichen Bauerhof, war aber viel größer, eine große eiserne Windfahne krönte die Stirn der Giebelseite, und am andern Ende hatte er den Raum zu dem Ausbau einer besondern Wohnung geboten, zu einer Küche mit zwei Kammern, in denen ein friedliches stilles Ehepaar, Frau Martha mit ihrem Gespons, dem Gärtner Stephan, lebte, während den übrigen Theil des langgedehnten Hauses der Pächter der Ländereien von Frau Lindner einnahm. Für die Herrschaft hatte weiter unten, dem Flusse näher gerückt, Onkel Martin das hübsche neue im Villenstil aufgeführte Haus gebaut, welches wir kennen, und in dem er gewohnt hatte, seit er sich von seinem nie sehr anstrengenden Geschäft als »stiller Theilhaber« in einem großen Eisenwerk zurückgezogen.


  Im Schatten dieses Pachthofs also saßen, nachdem Frau Martha drei Strohsessel auf den grünen Rasenplatz hinausgetragen, der zwischen dem Hollunderbaum und dem Stück Leinen, das sie im Baumhof bleichte, frei geblieben — hier saßen Fräulein Eva, der Forstbeflissene Franz und die Gärtnerfrau mit einer kleinlauten und hülflosen Bestürztheit zu Rath, die sonst nicht im Charakter von ihnen allen lag. Denn Frau Martha war eine entschlossene, kluge Frau, die wußte, was sie an der Welt hatte und wie sie die Menschen nehmen mußte, und die sich viel auf ihren einfachen Mutterwitz zu Gute that, mit dem sie immer am besten ausgekommen sei. Am besten war sie wol ausgekommen, weil sie eine herzensgute, für alle hilfbereite Person war, die wieder alle Menschen gern hatten.


  Franz hatte sich nach Tisch mit Eva an der Krähenhütte getroffen, und nachdem er ihr die merkwürdigen, die ganz unglaublichen Dinge enthüllt, von denen erfüllt er dort auf sie geharrt, hatte sie ihn sofort mit sich genommen. Ganz außer Athem, roth glühenden Kopfes, — »pustend wie Blasebälge,« hatte Martha ausgerufen — waren sie bei dieser angelangt, um ihr das Alles anzuvertrauen und zu hören, was sie sagen werde, und welchen Rath sie geben könne … Frau Martha war ja damals, als Eva schon herangewachsen, mit deren Mutter als ihr Mädchen in Wiesbaden gewesen; sie mußte doch auch über das Alles mitsprechen können, und Eva war auch fest überzeugt, daß sie jetzt werde einen Rath zu geben haben.


  Frau Martha aber schien diese Hoffnung täuschen zu wollen. Als Franz ihr die ganze Geschichte seines Vetters Paul, wie er sie von ihm vernommen, erzählt hatte, sah sie mit ihren runden, blauen, ein wenig zu weit auseinanderstehenden Augen völlig rathlos drein — sie war so betroffen, daß sie sprachlos, die Hände auf ihre wohlgerundeten Knie schlagend, bald Franz, bald Eva anstarrte.


  »Das ist eine Geschichte,« rief sie aus, »wie sie einem gar nicht träumen sollte — eine Geschichte, wie sie nicht einmal in den Büchern steht!«


  »Freilich,« sagte Franz, »aber wenn sie der Forstmeister so erzählt, so ist sie auch ganz genau so vorgefallen, darauf verlassen Sie sich, Martha!«


  »Nun gewiß verlaß ich mich darauf, gewiß! Und wissen Sie, Herr Franz, daß ich mir jetzt auch schon einen Vers daraus machen kann?«


  »O Martha, Du kannst Dir einen Vers daraus machen — wie das?« rief Eva aufathmend aus.


  »Wenn der Forstmeister damals dem Onkel seinen Schmuck nicht fortgenommen und dann in der Nacht wiedergebracht hat, wie Deine Mutter bis auf diese Stunde glauben muß, sondern wenn er einen zweiten, ganz gleichen geholt hat, dann sind doch auch ihrer zwei dagewesen.«


  »Natürlich sind ihrer zwei dagewesen.«


  »Und der erste ist gestohlen worden und nie wieder gekommen, und dieser Diebstahl ist an Allem Schuld!«


  »Freilich, dieser Diebstahl ist an Allem Schuld, aber mein Vetter Paul hat ihn nicht begangen, der Forstmeister nicht, darauf können Sie das Sacrament nehmen, Martha,« fiel lebhaft Franz ein.


  »So laß Martha doch weiter reden, Franz,« sagte Eva, ihre Hand, wie ihn zur Ruhe verweisend, auf seinen Arm legend.


  »Der Forstmeister nicht — nein, der Forstmeister nicht,« fuhr Frau Martha fort, »sondern dieser habgierige Schlaukopf von Friedrich. Wenn Deine Mutter das Zimmer ihres Onkels so scharf gehütet hat und weiß, daß Niemand hereingekommen ist, nachdem der Forstmeister gegangen war, so kann ihn nur eines von uns beiden, die fortwährend durch die Zimmer gingen, genommen haben, — ich oder der Friedrich. Und ich, das wißt Ihr, ich habe ihn nicht. Also der Friedrich — der! Er war immer ein hinterhaltiger Mensch, der sich nie mit Anderen einließ, um nur ja nicht in die Lage zu kommen, einen Groschen von seinem Gelde opfern zu müssen, der sich nie ein Vergnügen oder einen guten Bissen, den er nicht geschenkt bekam, gönnte; ja, ja, er war immer die Tugend und die Solidität selber, und statt ihm deshalb zu mißtrauen, wegen all’ seiner Gerechtigkeit und Nüchternheit, meinte der Onkel Martin Wunders, welch Juwel er an dem Friedrich habe. Er hat den Schmuck gemaust und sich dabei gesagt, in solch einem Hôtel, in dem all’ die Menschen ein- und ausgehen…«


  »Aber,« fiel Franz lebhaft ein, »Sie sagten ja eben selbst, Martha, daß Niemand als Sie und Friedrich in des Onkels Zimmer gekommen…«


  »Es hätten aber jeden Augenblick noch Andere kommen können — die Kellner, der Hausknecht, der Wasser zu bringen pflegte, das Stubenmädchen, das nach den Lampen sah, um Petroleum aufzugießen, wo es nöthig, und was weiß ich, wer Alles — kurz der Friedrich konnte immer seiner bösen Lust nach geben, mit dem Gedanken, daß auf ihn, den bewährten treuen und redlichen Friedrich, kein Verdacht falle. Daß Frau Lindner das Zimmer des Onkels von dem ihrigen aus im Auge hielt, daß Niemand Fremdes in der That mehr hineingegangen ist, das konnte er nicht wissen! Als ihm dann in der Nacht der zweite Schmuck von dem Forstmeister gebracht wurde — da hat er diesen dann freilich dem Onkel Martin schon übergeben müssen, und der Onkel Martin und Frau Lindner haben ihn für den ersten, von Friedrich gestohlenen gehalten!«


  »Martha, so wird es wol sein, so muß es sein,« sagte Eva nachdenklich — »ich wollte nur, es hälfe uns etwas, zu wissen, daß es so ist!«


  »Weshalb hilft es uns nicht,« rief Franz aus, »wenn wir, nein, wenn Sie, Frau Martha, alles dies der Frau Lindner erzählen, so muß sie doch sehen, wie Unrecht sie meinem Vetter Paul gethan hat.«


  Frau Martha nickte ein paar Mal leise mit dem Kopfe, dann strich sie nachdenklich ihr blondes Scheitelhaar glatt und dann schüttelte sie den Kopf wieder so heftig, als ob sie alles eben Geglättete wieder wirr schütteln wolle.


  »Nein, nein,« sagte sie — »ich fürchte, damit erreicht Ihr nichts, Kinder; Ihr kennt solch eine Frau nicht, wie Frau Lindner ist. Wenn der ein aufrichtiges Menschenkind ein ehrliches Wort sagt, so glaubt sie ihm schon, vorausgesetzt, dies Wort geht den Nachbar Müller in der Mühle oder den Hofschulzen dort unten an; wenn aber das Wort sie selber angeht, sie selber an’s Herz faßt und wie ein glühend Schwert ihr durch die Brust fahren muß — dann glaubt sie’s nicht so ohne Weiteres, eine solche Frau, wie sie, nicht; und das kann auch Niemand von ihr verlangen, daß sie’s glauben soll, was sie so unglücklich macht. Sie glaubt’s nicht eher als sie’s glauben muß und mit Händen greifen kann. Wenn Einer den Friedrich mit der Faust am Kragen packte und herbeischleppte und vor ihr auf die Kniee stieß und zwänge, daß er’s gestände … dann freilich, dann wär’s etwas Anderes! Da das aber ein schweres Ding sein wird und, fürcht ich, nicht ausführbar, auch wenn wir alle drei unsere Kräfte daran setzen thäten, so weiß ich nicht, was da nun zu machen ist, Eva. Denn das mußt Du wissen, Kind, die Sache ist Deiner Mutter eine schwere Last geworden, die sich auf ihr Leben gelegt hat — als wenn Du auf die gelbe Kettenblume da hinter Deinem Stuhle im Grase, die eben aufgehen und eine Blume werden will, einen Kieselstein legst — sie quält sich dann wol so weiter, aber mit dem Aufblühen und Wachsen hat es ein Ende. Es hat etwas an ihrem Leben gezehrt und genagt, das habe ich immer gewußt, und ich war auch nicht so dumm, nicht zu durchschauen, daß es mit des Herrn Paul tollem Streich, sich todtschießen zu wollen — wegen Spielverluste, sagte der Onkel Martin und sagten die Leute damals — zusammenhing. Aber wie es eigentlich zusammenhing, und was dahinter steckte, daß ihr von dem Tage an das Leben wie verbittert und sie, die lebenslustige, heitere Frau, die so hell lachen konnte und sich immer so elegant nach den schönsten neuesten Moden trug, nun erst so recht wie eine Wittwe war, und Kleider auf und an sich hatte, die schon vor drei Jahren nicht mehr Mode gewesen, und etwas in sich hatte wie einen nagenden Wurm — seht, das hab’ ich eben erst durch Euch erfahren! Und wolltet Ihr jetzt vor ihr mit der Sache herausplatzen und ihr zumuthen, sie solle sich sagen, daß sie alle die Jahre hindurch eine Thörin gewesen, eine rechte Sünderin, daß sie gegen einen ehrlichen Mann ein böses Mißtrauen gehegt und ihren Nebenmenschen verdammt, ohne ihn erst zu fragen und ohne zu untersuchen, und sich und ihm dadurch das Leben verdorben — dann wäre das ganz der verkehrte Weg, den Ihr einschlüget, und zum Ziele kämt Ihr damit am allerwenigsten. Denn davon mögt Ihr sicher sein, über die ganze Sache nachgedacht und sie sich von allen Seiten überlegt, das hat sie schon, in all’ den stillen, einsamen Stunden, die sie seitdem hier verlebt hat; und wenn Einer so umhergeht ohne vielen Zuspruch von anderen Menschenkindern und mit wenig anderem Vergnügen in der Welt, als die kleinen Späße und Schelmereien eines Lebenslustigen Onkels anhören zu müssen, mit dem es doch so trübselig immer mehr bergab geht — dann wird der Mensch nicht glaubhafter für das, was ihm vorkommt, und nicht duldsamer und liebreicher für seinen Nebenmenschen, sondern er wird schärfer und bittrer und sieht, daß die Welt schlecht ist, und wird argwöhnisch und verstockt und herzenshärtig. — Solch eine Sache, Herr Franz, ist just wie der böse Schwamm an der Eiche neben der Hausecke da — das ist erst nur ein kleines Gewächs so groß wie ein Fingerhut, das sich in der Nacht aus dem Bork herausschiebt, und mit einem Finger kann man’s abbrechen — wenn aber Niemand kommt, der’s abbricht, so wächst es dicker und breiter, immer sacht fort, bis es wie ein klumpiges Stück der Eiche selbst ist und einer schon mit der Axt kommen muß, um es herunterzuhauen. Und dann, dann ist die Eiche an der Stelle wund für Lebenszeit.«


  Das war Frau Martha’s Rede und Frau Martha’s Ansicht von der Sache, und man mußte gestehen, daß sie nicht viel Tröstliches für die jungen Leute hatte.


  »Also Sie glauben, Martha,« sagte Franz nach einer Pause, »daß, wenn ich oder wenn Eva Frau Lindner das Alles, was ich jetzt von meinem Vetter Paul gehört habe, offen erzählte, sie uns gar nicht glauben würde?«


  Frau Martha schüttelte den Kopf und seufzte.


  Der Forstmeister ist selbst Schuld, daß sie es nicht glauben würde,« sagte sie dann. »Warum hat er es nicht gleich, nicht schon vor Jahren wenigstens dem Onkel gesagt? Warum hat dieser Mann solch einen verstockten Hochmuth und Dünkel gehabt…«


  »O Martha,« fiel Franz ein, »begreifen Sie nicht, daß ein Mann von tiefem Ehrgefühl nicht sagen kann: ich bin kein Dieb?«


  »Ei was, die Wahrheit kann man immer sagen! Und,« setzte Martha hinzu, »hat er’s doch jetzt Ihnen gesagt!«


  »Das ist etwas Anderes — er liebte Frau Lindner, er glaubte, ein Recht auf ihr Vertrauen zu seinem Charakter zu haben, und ward darum so in seiner innersten Seele empört…«


  »Wohl, wohl, mit dem Allen kommen wir aber nicht weiter! Frau Lindner würde sich sagen: jetzt, wo er vor der Welt seine Verlobung mit mir erklärt hat, und solch ein wunderliches Verhältniß ihn wol drücken mag, läßt er mir diese unwahrscheinliche Geschichte zu Ohren kommen! Grade jetzt! Nach zehn Jahren erst! — Nach zehn Jahren muthet er mir zu, ich soll mich als eine böse, argwöhnische Närrin, die ich alle die Zeit hindurch gewesen, betrachten! Nein, Herr Franz, Frau Lindner würde Ihnen nicht glauben, das ist meine Meinung, wenn Sie sie verlangen; denn warum? Wenn sie ihn für einen Mann hielt, der einen Schmuck stiehlt, so kann sie ihn auch für einen Mann halten, der eine solche Geschichte erfindet!«—


  Darauf ließ sich nichts erwidern; Eva seufzte und sagte:


  »Wenn der Friedrich den Schmuck doch nur noch hätte und man ihn ihm abkaufen und der Mama vorlegen könnte — dann sähe sie’s doch selber mit eigenen Augen, daß ihrer zwei dagewesen.«


  »Unmöglich wäre das nicht,« rief Franz aufspringend aus — »man könnte es versuchen — ich will’s versuchen, oder wenn der Schmuck längst eingeschmolzen ist, versuchen, irgend etwas anderes aus ihm herauszubringen— er soll mir Rede stehn…«


  »Nehmen Sie sich in Acht vor dem — der ist schlau und durchtrieben,« sagte Frau Martha kopfschüttelnd.


  »Wo ist er jetzt, wo wohnt er?«


  »In der Stadt — schon seit fünf Jahren hat er sich da verheirathet, in ein Wirthslocal hinein, und spielt da nun den Hospes — ist auch ein wohlhabender Mann, dafür hat er gesorgt, und braucht sich seine Schande nicht für Geld abkaufen zu lassen…«


  »Einerlei — ich will’s nun einmal versuchen,« rief Franz aus — »noch heute Abend geh’ ich in die Stadt — es sind kaum anderthalb Meilen bis dahin,« setzte er in seinem Eifer hinzu; »wie heißt des Friedrich Wirthschaft, Frau Martha?«


  »Zum blauen Lamm.«


  »Gut — im blauen Lamm werde ich dann einkehren und den Friedrich vornehmen; ich komme morgen in der Frühe zurück. Reden Sie mir nicht ab. Ich will dem Friedrich schon zusetzen. Wie? Das überleg’ ich mir schon im Gehen.«


  Martha schien, da sie seinen entschlossenen Willen sah, auch gar nicht abrathen zu wollen. Sie sorgte nur für einige Erfrischungen, die Franz zu sich nehmen sollte, bevor er seinen Marsch antrat, und versprach auch, ihren ältesten Knaben in’s Forsthaus zu senden, um dort darüber Beruhigung zu geben, daß Franz für die Nacht nicht heimkehrte. Dann brach er in der That auf.


  Eine Strecke weit und bis zur staubigen Chaussee begleitete Eva Franz, auf den Pfaden, die durch’s hohe Korn liefen, und sie nahmen wiederholt sehr zärtlichen Abschied. Endlich war Franz allein unter den Chausseepappeln, in deren Schatten er sich hielt; und nun rasch ausschreitend, begann er nachzudenken, wie er die Sache bei Friedrich angreifen wolle. Schlimm war nur, Franz gelang das ernste Nachdenken nie recht, wenn er ging — er war nicht so angelegt wie Jean Jacques, der nur im Gehen recht arbeiten konnte, und zum peripatetischen Philosophen1 war er nicht geboren. Die Vögel verdarben es, die über ihn hinflogen, der Lockruf der Wachtel aus den Kornfeldern, ein windschief gewachsener Baum mit Mistelgestrüpp auf dem Ast, das weiße Wiesel, das quer über die Chaussee lief und im nächsten Kleefeld verschwand. Auch die Leute, die ihm begegneten, Wallfahrer, Handwerksburschen, bekittelte Viehhändler — es ist nicht viel daran zu sehen, an solchen Passanten, aber man schaut doch auf, wirft einen prüfenden Blick auf das fremde Menschenkind, wünscht ihm einen guten Abend und geht weiter.


  So kam es, daß Franz endlich im blauen Lamm stand, ohne eine Idee von einem planmäßigen Vorgehen im Kopfe zu haben, und sich aus der quer durch’s Haus laufenden Einfahrt von einem Knecht in die Herrenstube weisen ließ.


  In dem geräumigen Zimmer waren die gewöhnlichen Tische mit ihren Stuhlreihen daneben und den gewöhnlichen Fidibusbechern darauf, die gewöhnlichen Lithographien an den Wänden und die gewöhnlichen zahllosen Fliegen auf allen Gegenständen. Wie gesagt, keine Spur von einer Idee, wie er die Sache angreifen solle, hatte Franz, als er in das Wirthszimmer trat; und als ihm der Wein, den er bestellte, gebracht wurde, kam ihm auch nichts dergleichen aus dem Gedanken erzeugenden und den Geist beflügelnden Rebensaft, der freilich mit seiner eigenthümlichen Säure mehr für erhitzte durstige Wandrer als für Leute, die der Stärkung ihrer Imagination bedürfen, berechnet schien.


  Auch nichts dergleichen kam ihm aus den ziemlich sprechenden scharfen Zügen des Wirths Friedrich, als dieser eintrat und in gewöhnlicher Wirthsmanier mit seinem Gast zu discuriren anfing, nach »woher?« und »weß Zeichens« forschend; es kam ihm nichts dabei, als der Eindruck, daß dieser Friedrich ein gewandter, verständiger und ruhiger Mann sei, der immerhin ein wenig scharf auf seinen Vortheil sein mochte, aber doch ganz anders, als er sich nach Martha’s Reden vorgestellt — viel behäbiger und menschenfreundlicher.


  Also, wie gesagt, keine Idee, wie er von dem, was er vorhatte, beginnen solle bei diesem Manne, hatte Franz; und wie sehr er nun auch das Gespräch mit ihm zu verlängern suchte, wie er ihn festhielt, indem er ihn vom Forstmeister Laudenbach, bei dem er Eleve sei, unterhielt und von allerlei Jagd- und Waldsachen, was ihm nur einfiel, sprach, und endlich sogar vom Onkel Martin, den er kaum je gesehen hatte — es kam ihm keine. Denn seltsamer Weise ging der Wirth auf alle diese Gesprächsthemas zwar mit Interesse, aber mit größter Gemüthsruhe ein, die nur ein in seinem Gewissen sich frei fühlender Mann zeigen kann — sprach nur Gutes von allen Leuten, und erzählte vom Onkel Martin mit einer ganz aufrichtig scheinenden Anhänglichkeit.


  Aber war und blieb Franz bei dem Allen so völlig ohne eine Vorstellung, wie er es anfangen solle, einem so reputirlich aussehenden Manne das Geständniß eines Diebstahls abzugewinnen, und wie er nur den Muth finden werde, überhaupt davon zu beginnen, bis ihm endlich im Gefühl der Hilflosigkeit förmlich beklommen und schlecht zu Muthe ward, so hatte er etwas Anderes, Etwas, das besser war, als alle Ideen und alle Pläne, und dies war — Glück!


  Das Glück trat für ihn in das Wirthszimmer ein in Gestalt der noch ziemlich jugendlichen, mit einer gewissen Eleganz gekleideten und lächelnd den Gast begrüßenden Frau Wirthin zum blauen Lamm, die von einem Besuche heimzukommen schien und wol deshalb sich ein wenig herausgeputzt haben mochte; namentlich mit zwei auffallend schönen goldenen Ohrgehängen.


  


  VI.


  Es war am andern Tage; Frau Lindner saß in ihrer schwarzen Trauerkleidung, die sie um den Onkel Martin trug, in ihrem Salon am offenen Fenster, eine Häkelarbeit im Schoße, und ein Buch, in das sie sehr vertieft schien, in der Hand. Zuweilen ließ sie auch das Buch in den Schoß sinken und blickte gedankenvoll, als ob sie über Etwas, das sie eben gelesen, nachsinne, in’s Freie, so daß sich ihr edles und klares Profil mit den feinen Zügen und den langen Wimpern, die ihrem Gesichte etwas Kindliches gaben, vom dunkel sich umziehenden Himmel abhob, an welch letzterem ein Gewitter heraufzusteigen schien.


  Die Thüre öffnete sich leise und Eva trat ein; sie ging langsam und fast zagen Schrittes durch das Zimmer und stellte sich hinter den Sessel ihrer Mutter. Diese wandte erst nach einer Weile den Kopf zu ihr herum, strich mit der Hand sanft den Scheitel ihres Töchterleins glatt und sagte dann, den Arm um Eva’s Taille legend und zugleich wieder ihre Blicke dem Horizont zuwendend:


  »Wo warst Du so lange, mein Kind?«


  »Ich war auf dem Pachthofe bei Martha, Mütterchen.«


  »Und was habt Ihr da verhandelt?«


  »Ich nicht viel mit Martha — Franz war da, er ist in der Stadt gewesen und hatte nun mit Martha zu verhandeln.«


  »Er — mit Martha? Und war Deine Gegenwart dabei nöthig? Höre, Eva, ich liebe das durchaus nicht, daß Du mit Franz Zusammenkünfte auf dem Pachthofe hast!«


  »Aber Mama, wenn man sich doch trifft, ganz zufällig…«


  »Ihr sollt Euch nicht ›ganz zufällig‹ treffen — ich will das ein- für allemal nicht; ich weiß, Franz hat nicht übel Lust, Dir den Hof zu machen und sich hier die Zeit durch eine leichtsinnige Tändelei mit Dir zu vertreiben…«


  »Aber, Mama, leichtsinnig ist Franz durchaus nicht, und wenn er sich nun ernsthaft um mich bewerben wollte…«


  »Wie thöricht Du reden kannst! Franz sich um Dich bewerben! Ein Mensch, der erst eben die Schulen hinter sich hat und vor sich noch viele Jahre, bis er es zu Etwas bringt…«


  »Bin ich denn nicht jung genug, um bis dahin warten zu können?«


  Frau Lindner sah ihre Tochter mit einem Blick an, in welchem etwas von Betroffenheit, fast von Erschrecken lag.


  »Eva,« sagte sie lebhaft, »ich fürchte, dieser junge Mensch hat Dir in der That schon Dinge in den Kopf gesetzt, die mehr als thöricht sind. Warten, sagst Du, auf Franz warten, bis er es zu Etwas gebracht hat? Und wenn er nun es niemals zu Etwas bringt, denn das fürchte ich…«


  »O Mama!«


  »Ja, ja, das fürchte ich — ich habe Franz beobachtet und er macht mir den Eindruck eines harmlosen Menschen von großer Unbedeutendheit und ohne alle Anlagen zu jener Entschlossenheit und Energie, die ich vom Manne verlange, von dem Manne insbesondere, dem ich einst meine Tochter in die Arme legen soll. Thatkraft, geistige Schärfe, Ehrgeiz verlange ich vom Manne, nicht schlaffe Gutmüthigkeit…«


  »Ach, Mama, Du bist aber sehr hart und ungerecht gegen Franz, und das betrübt mich mehr, als ich Dir sagen kann.«


  »Ei, das betrübt Dich schon so sehr…«


  »Ja,« fuhr Eva hastig fort, »um so mehr, als Du mir nun sicherlich die Frage verneinst, mit der ich zu Dir komme!«


  »Mit einer Frage? Mit welcher?«


  »Ob ich mir wol von Franz Etwas schenken lassen dürfe — etwas sehr Werthvolles?«


  »Nein, das darfst Du unter keinen Umständen, Dir Etwas schenken lassen! Ich bitte Dich! Und gar noch etwas Werthvolles? Was will er Dir schenken?«


  »Dies!« sagte Eva, indem sie aus der Tasche in ihrem Kleide ein Etui hervorzog und es mit zitternder Hand ihrer Mutter in den Schoß legte.


  »Dies?« sagte Frau Lindner, indem sie lässig das Etui öffnete; und dann, als sie den Inhalt erblickte, rief sie noch einmal betroffen: »Dies?«


  »Ja, dies!«


  »Aber das ist ja mein Schmuck!«


  »Nicht Deiner, aber ein ganz gleicher wie der, den Du oben in der Commode liegen hast, jedoch niemals trägst. Willst Du, daß ich hinauf laufe und ihn Dir zur Vergleichung herbei hole? Dann gib mir Deine Schlüssel.«


  Frau Lindner starrte den Schmuck an.


  »Es ist nicht nöthig,« sagte sie dann. »Aber sag’ mir, wie um’s Himmelswillen kommt Franz zu solch einem Schmucke?«


  »Es ist das freilich eine merkwürdige Geschichte,« versetzte Eva. »Franz war in der Stadt und logirte im blauen Lamm, dem Wirthshause, weißt Du, das jetzt Friedrich gehört.«


  »Ich weiß, ich weiß!«


  »Und da hat Franz die Wirthin den Schmuck tragen sehen, und Friedrich hat ihm dabei erzählt, daß das der Schmuck sei, den vor Jahren, als Du mit dem Onkel und dem Forstmeister in Wiesbaden gewesen, der Forstmeister in der Nacht mit einem Extrazuge für Dich aus Frankfurt geholt, weil am andern Tage Dein Geburtstag war.«


  »Für mich aus Frankfurt geholt?« sagte, gespannt ihr Gesicht zu Eva emporgerichtet haltend, Frau Lindner.


  »So ist es — denn, hat Friedrich erzählt, der Onkel Martin, der immer zu solchen Scherzen und Schelmstücken aufgelegt gewesen, habe Euch aufgebunden, es sei ihm ein Schmuck, den er Dir am folgenden Tage habe schenken wollen, im Hôtel gestohlen worden. Und das hat der Forstmeister natürlich geglaubt, und um Dich zu entschädigen, ist er in der Nacht nach Frankfurt gefahren, hat diesen Schmuck dort gekauft und ihn in der Morgenfrühe Friedrich zugesteckt, daß er ihn dem Onkel gebe…«


  Frau Lindner hatte, während Eva so sprach, sich erhoben; sie hatte mit der einen Hand das Etui auf ihren Arbeitstisch gelegt, mit der andern hielt sie sich an der Rückenlehne ihres Sessels, und Todtenblässe im Antlitz, sagte sie:


  »Eva — was sagst Du mir da — der Onkel hatte mir aufgebunden — aufgebunden, daß ihm ein Schmuck gestohlen sei … diese Diebstahlsgeschichte war eine Erfindung?«


  »Eine Erfindung, Mama, die der Onkel ersonnen hatte, um Dich zu strafen. Du mußt nämlich wissen, daß Friedrich Dich hatte in des Onkels Zimmer gehen sehen und bemerkt hatte, wie Du dort neugierig den Schreibtisch, in welchem der Onkel die Schlüssel hatte stecken lassen, mustertest, und wie Du so ganz vor der Zeit das Geschenk entdecktest, mit dem Onkel Martin Dich doch am andern Tage überraschen wollte. Später war auch der Forstmeister in des Onkels Zimmer zu Dir gekommen und auch ihm hattest Du den Schmuck gezeigt. Das hat Friedrich denn gleich dem Onkel rapportirt und der Onkel ist böse geworden, daß ihm so die Freude, Dich am andern Tage zu überraschen, verdorben worden, und um Dich zu strafen und dann doch an Deinem Geburtstage wieder überraschen zu können, hat er mit Friedrich verabredet, sie wollten sagen, der Schmuck sei ihm aus seinem offenen Schreibtische gestohlen worden.«


  Frau Lindner stand sprachlos. Sie athmete schwer, es war, als ob sie nach Luft ringen müsse, sie sah geisterbleich in ihrer Tochter Antlitz — aber sie sprach kein Wort — keine Silbe. Eva blickte verlegen, scheu und geängstigt über diese Wirkung ihrer Erzählung zu ihrer Mutter auf. Mit zitternder Lippe, aber dem Tone derselben erzwungenen Unbefangenheit fuhr sie fort:


  »Der Onkel hat Dir denn auch seinen richtigen, nicht gestohlenen Schmuck an Deinem Geburtstage in der Frühe überreicht; ein wenig kleinlaut, weil Friedrich ihm schon bei seinem Erwachen einen zweiten Schmuck gebracht hatte und er nun doch bereut hat, den Forstmeister zu solch einer Extravaganz verführt zu haben. Er hat Friedrich gesagt, er soll um Gotteswillen nur schweigen von der Sache, damit der Forstmeister, der ein schrecklich ehrgeiziger junger Mann sei, sich nicht krank ärgere, sich mit seinem tollen Eifer, mit seiner ganz unnützen Nachtfahrt auf einem Expreßzuge nur grenzenlos lächerlich gemacht zu haben. Wenn der Forstmeister herunterkomme, werde er ihm schon selbst sagen, daß er sich unnütze Mühe gegeben, daß Du Dein Geschenk schon habest, daß er seines sich von Friedrich zurückgeben lassen und versuchen solle, von dem Frankfurter Juwelier sein Geld wieder zu bekommen. Der Forstmeister ist aber gar nicht herunter gekommen — er ist plötzlich — plötzlich, glaub’ ich, sehr krank geworden, und als Friedrich ein paar Tage später zu ihm hinaufgegangen, um ihm den Schmuck wiederzuerstatten, ist er in einen unbeschreiblichen Zustand gerathen und hat Friedrich zugerufen, er solle ihm das Etui aus den Augen bringen, er solle es selber behalten oder in’s Wasser werfen — Friedrich hat das Erstere vorgezogen und den Schmuck behalten. So ist es gekommen, daß ihn gestern Friedrich’s Frau, die Wirthin im blauen Lamm, getragen und Franz ihn gesehen und ihm heute morgen abgekauft, um ihn mir zu schenken; ihm eigentlich nicht, sondern der Wirthin, die gesagt hat, daß er ihr viel zu auffallend und werthvoll für eine Person ihres Standes sei, und daß sie auch nur ein paar Mal die Ohrgehänge getragen, aber die Brosche nie. Was meinst Du nun, Mama, kann ich den Schmuck als Geschenk von Franz annehmen?«


  »Laß ihn da — laß ihn da liegen, Eva,« rief Frau Lindner aus schwergepreßtem Herzen wie mit einem Aufschrei der Angst — »und dann geh, geh, laß mich mit mir allein — ich muß mit mir allein sein — geh!«


  Eva ging lautlos — sie schlich fast auf ihren Zehen, und in der Thür einen scheuen, besorgten Blick auf ihre Mutter zurückwerfend, zum Zimmer hinaus.—


  Frau Eugenie aber blieb wie versteinert stehen, wo sie stand, und mit bleicher Lippe flüsterte sie vor sich hin:


  »Ich wußte es ja, ich wußte es … und hab’ es verdient, … O, daß ich’s bis dahin kommen ließ!«


  


  VII.


  Franz stand um dieselbe Tageszeit ungefähr im Arbeitszimmer des Forstmeisters, bei dem er eben erschienen war, sich als zurückgekehrt von seinem Ausfluge in die kleine Nachbarstadt zu melden.


  »Ich begreife nicht, welch ein Einfall es von Dir war, Franz, die Nacht in M. zuzubringen!«


  »Aufrichtig gesagt, lieber Vetter Paul, und um aus meinem Herzen kein Hehl zu machen — ich hatte für mich selber in M. nicht viel zu suchen; aber das, was Sie mir am vorgestrigen Abende aus Ihrem Leben anvertrauten, hat mich dazu geführt. Die Sache, müssen Sie wissen, ging mir arg im Kopfe herum, und auch ein wenig im Herzen; es war mir allerlei dabei nicht ganz klar, und ich hatte doch nicht den Muth, Sie mit Fragen zu belästigen; und so dachte ich, Du gehst einmal nach M. und sprichst darüber mit dem Friedrich, dem Wirth im blauen Lamm — Sie wissen doch, der Friedrich, der so lange Diener bei dem Onkel Martin war…«


  »Ich weiß, ich habe davon gehört, daß er sich in eine Wirthschaft hineingeheirathet hat — aber ich bitte Dich, wie konntest Du so indiscret sein, Etwas, das ich Dir im größten Vertrauen, in der festen Voraussetzung, daß Du dies zu achten wissen werdest, anvertraute…«


  »Zürnen Sie mir nicht, Vetter Paul, die Sache ließ mir nun einmal keine Ruhe — und der Friedrich mußte doch in Alles so eingeweiht sein, daß man, ohne irgend eine Indiscretion zu begehen, mit ihm davon reden konnte…«


  Der Forstmeister stand auf und runzelte sehr zornig die Stirn.


  »In der That, Franz,« rief er aus, »wenn ich vermuthet hätte, daß Dir…«


  »Daß mir die Sache so zu Herzen gegangen,« unterbrach ihn Franz, »so würden Sie mir Ihr Vertrauen gar nicht geschenkt haben, Vetter Paul? Das betrübt mich, und es wäre auch nicht gut gewesen; denn ich wäre alsdann jetzt nicht im Stande, Ihnen eine Mittheilung zu machen, die Sie frappiren wird.«


  »Und welche wäre das?«


  »Friedrich hat mir erzählt, daß der Onkel Martin — er muß doch ein curioser Kauz gewesen sein, dieser Onkel — sich damals einen recht schlechten Spaß mit Ihnen erlaubt hat. Denken Sie, er hatte durch Friedrich erfahren, daß Frau Lindner ihm in seinem Schreibtisch gekramt, und daß sie das Geschenk gesehen, mit welchem er sie an ihrem Geburtstage hat überraschen wollen — und um sie dafür zu strafen, hat er ihr vorgespiegelt, das Geschenk sei gestohlen worden!«


  »Vorgespiegelt — Friedrich hat Dir erzählt, es sei das nichts als ein schlechter Spaß des Onkels Martin gewesen?«


  »Das hat Friedrich mir erzählt. Ein schlechter Spaß. Das Geburtstagsgeschenk ist durchaus nicht gestohlen gewesen, sondern hat nur in einer andern und jetzt wohlverschlossenen Lade seines Schreibtisches gelegen — der Onkel hat es am andern Morgen Frau Lindner feierlich überreicht und caustisch lächelnd dabei gesagt: ›Du mußt wol recht eifrig zum heiligen Antonius, der die verlorenen und gestohlenen Sachen wiederbringt, gebetet haben, denn siehe, mein Geschenk zu Deinem heutigen Festtage hat sich wieder eingefunden; der heilige Antonius hat über Nacht einen Engel geschickt, der es wiedergebracht — da ist es, und ich hoffe, wenn ich Dich jetzt auch nicht mehr damit völlig überraschen kann, so kann ich Dich doch immer noch damit erfreuen!‹«


  »Aber,« rief jetzt der Forstmeister aus — »das wäre ja ganz entsetzlich, ganz zum Verzweifeln, so das Opfer eines dummen und frivolen Spaßes des alten Mannes geworden zu sein.«


  »Schlechte Späße, denk’ ich, Vetter Paul, haben schon öfter und mehr Unheil angestiftet!«


  »Und wie ist es denn nur möglich, daß er von dem Schmucke, den ich in der Nacht herbeischaffte, nicht gesprochen, nichts Eugenien gesagt hat?«


  »Ueber Ihre Nachtfahrt, Vetter Paul, über diese romantische und so grenzenlos unnütze Ritterthat hat er im Stillen viel gelacht — aber er hat Eugenie nichts davon gesagt und auch Friedrich darüber zu reden verboten, weil er Sie nicht in Frau Eugeniens Augen hat lächerlich machen wollen, auch weil er gefürchtet hat, Sie würden zu ärgerlich und zu gekränkt darüber werden und zu böse und zornig gegen ihn, der Sie mit seiner Diebstahlsgeschichte so arg hinter’s Licht geführt hatte. Nach kurzer Zeit und bevor noch der Onkel Sie gesehen und gesprochen, an dem Morgen haben Sie dann selbst, Vetter Paul, sich außer Stand gesetzt, mit Ihnen über eine solche Sache zu sprechen.«


  Der Forstmeister stand und starrte den Sprechenden an, er schien ihn gar nicht mehr anzuhören, nur die Worte: »Das ist ganz unglaublich, ganz unglaublich!« stieß er heraus.


  »Aber wahr,« rief Franz aus; »Friedrich besaß noch den Schmuck, den Sie ihm damals auf die Bettdecke geworfen haben. Er behauptete, er habe ihn Ihnen zurückbringen wollen, Sie hätten aber in unbeschreiblicher Aufregung ihm zugerufen, er solle ihn in’s Wasser schleudern. Es muß wol in den Phantasien Ihres Wundfiebers gewesen sein. Als ich ihm dann sagte, daß er mir den Schmuck anvertrauen müsse, daß ich ihn brauche, um ihn Frau Lindner vorzulegen, die dann ihren eigenen, den vom Onkel Martin geschenkten daneben legen und so mit eigenen Augen sehen könne, daß Sie nicht der reuige Sünder gewesen, der den ersten wiedergebracht — in Schrecken und Angst ob ihres drohenden, unvernünftigen Briefes — da hat Friedrich ihn mir gerne überlassen und ich habe…«


  »Was hast Du?« fuhr der Forstmeister wild auf.


  »Ich habe den Schmuck Eva gegeben, die ihn ihrer Mutter gebracht hat.«


  »Ah — das ist zu viel—« rief der Forstmeister erbleichend aus, »Du hast es gewagt, ihr den Schmuck, als von Dir, von mir kommend, zuzuschicken?«


  »Beruhigen Sie sich, Vetter Paul,« entgegnete Franz, scheu zu dem furchtbar ergriffenen Manne aufblickend — »so ist es nicht geschehen. Wir haben’s wohl überlegt, Eva und ich, und auch…«


  »Und auch nur heraus damit, wer noch? wem noch hast Du mitgetheilt, was ich Dir doch sagte in der festen Voraussetzung, Du werdest niemals mit einer Silbe, nur mit einem Hauch mein Vertrauen verrathen?«


  Franz, der einsah, wie er sich ganz im richtigen Augenblicke besonnen und das Wort: Frau Martha, noch ehe es zu spät war, verschluckt habe, versetzte ein wenig stammelnd:


  »Aber so beruhigen Sie sich doch, Vetter Paul, ich wollte ja nur sagen: wir haben’s wohl überlegt und auch wohl gefühlt, daß wir uns hier nicht direct einmischen dürften, daß das nicht unsere, Even’s und meine Sache war. Eva hat ihrer Mutter gesagt, es sei ein Geschenk von mir.«


  »Ein Geschenk von Dir — aber so mußte sie doch ihrer Mutter erklären, wie es in Deine Hände kam?«


  »Das … nun ja das,« entgegnete Franz kleinlaut, »mag sie gethan haben.«


  »Mag sie gethan haben!« eiferte der Forstmeister wie in großer Verzweiflung darüber … »mag sie gethan haben,« wiederholte er dann tonlos und wie tief ergriffen … und wie selbst nicht mehr wissend, was er sagte, zum dritten Mal: »mag sie gethan haben!«


  Er ließ sich in seinen Sessel gleiten, stützte den Kopf auf die Hand, und während seine Brust sich krampfhaft hob und senkte, schien er so in schmerzliche Gedanken zu versinken, daß er offenbar Franzens Gegenwart gar nicht mehr wahrnahm. Franz glaubte die Rolle, die er nach der Verabredung mit Frau Martha und Eva an diesem Morgen im Schatten des Pachthofhollunders übernommen, zu Ende geführt zu haben — mit welchem Erfolge freilich, darüber war er ängstlich unsicher, als er jetzt möglichst unhörbar das Zimmer verließ.


  Möglichst unsicher auch, was nun bei seiner Heldenthat, den verhängnißvollen Schmuck erobert zu haben, am Ende herauskommen werde, stieg er auf den Thurmspeicher und meldete durch einen geflügelten Boten Eva, daß er gethan, wie es verabredet worden, daß er den Stein in’s Rollen gebracht und, wenn sie das ihrerseits gethan, die beiden rollenden Steine sich hoffentlich nicht zu hart begegnen würden. Franz war sehr stolz auf diese schriftstellerische Wendung, die in Bleistift niedergekritzelt ein brauner Täuberich aus Eva’s Schlag unter seine Flügel nahm und windschnell nach dem heimathlichen Gute trug.


  Als Franz dann sich auf dem Hofe umtrieb, sich mit seinem Caro beschäftigte und ihm doch nur sehr getheilte Aufmerksamkeit schenkte, da er von Zeit zu Zeit seine Augen still beobachtend durch den blauen Luftraum irren ließ, als ob ihm von oben irgend ein Segen, von da herab irgend ein Rückgruß und eine Gegenkunde kommen müsse, wurde er plötzlich dadurch überrascht, daß er des Forstmeisters Reitpferd gesattelt und gezäumt um die Hausecke kommen sah. Ein Knecht brachte es vor die Brücke — dort kam schon der Forstmeister ihm entgegen, schwang sich in den Sattel, und — Franzens Herz schlug freudig auf, als er nach wenigen Minuten, in denen er mit den Augen still dem Reiter die Lindenallee hinab gefolgt war, sich sagen durfte, der Weg, den der Vetter Paul eingeschlagen, sei kein andrer, als der, welcher zu Eugeniens Landgut führte.


  


  VIII.


  Und in der That, das war sein Weg. Er war sehr blaß, als er in Eugeniens Wohngemach trat, und schritt wie zögernd auf sie zu, als sie mit einem leisen Ausruf des tiefsten Erschrockenseins aufsprang und ihm einen raschen Schritt entgegen machte und dann wie an den Boden geheftet stehen blieb. Aber sein Blick ruhte dabei groß und voll auf ihr und seine Stimme war fest, als er sagte:


  »Eugenie, ich weiß, es ist meine Pflicht, in dieser Stunde zu Ihnen zu kommen. Sie machen sich eben einen tiefschmerzlichen Vorwurf, Sie fühlen sich elend aus Zorn über sich selbst — ich habe mir das gesagt, ich habe es in Ihrer Seele mitgefühlt, wie schwer unglücklich Sie sich fühlen müssen, und darum komme ich, Ihnen zu sagen, daß Sie das nicht sollen, daß Sie sich nicht unglücklich fühlen sollen, da wir Beide ja nicht Schuldige, sondern nur die bedauernswerthen Opfer einer abscheulichen Lüge waren … in Folge dieser Lüge konnten Sie nicht anders handeln und nicht anders denken, als Sie gehandelt und gedacht haben. Nein, Sie konnten nicht anders, und wenn ich es verlangte, wenn ich im Stillen und schweigend Sie deshalb verurtheilte, so war das nur — meine Leidenschaft für Sie, die mich irren ließ, wie uns die Leidenschaft immer irren läßt. Geben Sie mir die Hand, Eugenie, und sagen Sie mir, daß Sie jetzt sich keine bittern Vorwürfe machen wollen!«


  Eugenie reichte ihm langsam die Hand und ließ sie eine Weile in der seinen. Sie sah ihn dabei mit einem wehmüthigen Lächeln an.


  »Es ist edelmüthig von Ihnen, Paul, daß Sie kommen, um mir die Last meiner Vorwürfe abzunehmen. Ich fühle ganz, wie edelmüthig es ist! — Aber wer sagt Ihnen denn, daß sie so schwer und erdrückend seien? Ich habe eine Schuld gegen Sie begangen, eine große und schwere Schuld, trotz Allem, was Sie sagen. Aber, mein Gott, ich war damals so erregt, Alles sprach so laut, so schrecklich gegen Sie, daß ich doch wol Verzeihung für meinen heftigen, ungerechten Brief verdiente. Glauben Sie denn nicht, daß ich sehr bald mir sagte, ich habe Ihnen Unrecht gethan?«


  »Das sagten Sie sich?«


  »Gewiß, Paul, das sagte ich mir, und ich habe keiner Aufklärung, wie sie mir heute Morgen gebracht ist, dazu bedurft — es stand längst in meiner Seele unerschütterlich fest, daß ich Ihnen Unrecht gethan, wenn auch Alles damals wider Sie gesprochen, daß Sie nun und nimmer einer gemeinen Handlung fähig seien — aber was auch in meiner Seele fest stand, das war, daß ich es Ihnen nie verzeihen könne, daß Ihr gekränkter Ehrgeiz so viel stärker sein konnte, als Ihre Liebe zu mir!«


  »Meine Liebe zu Ihnen? Aber gerade weil sie so groß war…«


  Sie schüttelte traurig den Kopf.


  »Hätten Sie mich geliebt, Paul,« sagte sie, »so hätten Sie mich nicht alle diese Jahre hindurch strafen können — alle diese langen, elenden Jahre voll Gram und Schmerz hindurch, in denen Sie mir durch Ihr hochmüthiges Schweigen sagten: es ist mir gleichgültig, was Du über mich denkst. Ich hätte das Mittel Dich zu überzeugen, daß Du mir Unrecht thust, dicht zur Hand: aber ich rühre die Hand nicht um Deinetwillen. Ich könnte zu Dir gehen und Dir sagen, ich bin unschuldig, das Wort allein schon würde genügen; aber ich bin zu stolz, es auszusprechen — sehen Sie, das, Paul, das hat mir wehe gethan, daß Sie so denken, so handeln konnten, daß Ihr Schweigen die fortwährende Strafe für mich sein sollte, daß Sie mir zeigen wollten, wie ich Ihre Liebe für immer verloren habe, das war es, was uns trennte und schied…«


  Eugenie entzog ihm ihre Hand und Paul sah, daß sich ihre Augen plötzlich mit Thränen füllten.


  Er sah sie höchst betroffen an.


  »Eugenie,« sagte er dann schmerzlich lächelnd — »daß ich, ich nun doch der Schuldige sei, das habe ich nicht geahnt! Aber wenn es so ist und Sie mir nun meine Schuld, diese Schuld nicht verzeihen, so stehen wir ja da, so geschieden und getrennt wie immer!«


  Sie nickte heftig mit dem Kopfe, aber sie verhüllte auch ihr Gesicht mit ihrem Tuche, um ihre überquellenden Thränen zu verbergen.


  Der Forstmeister stand starr. Er stand und schaute sie an, als ob er nicht recht begriffe, was mit ihm vorgehe; dann plötzlich wie aus seinem Traum erwachend, rief er heftig aus:


  »Eugenie, sagen Sie mir das noch einmal, sagen Sie mir es laut und ausdrücklich, daß Sie mir das, was Sie meine Schuld nennen, und was mir doch nur durch meine Ehre geboten schien, nun und nimmermehr verzeihen können — dann beim Himmel bleibt mir Nichts übrig, als diesem elenden Leben des gegenseitigen Zornes und Nichtverzeihens, diesem Leben, das nun lange genug an mir gezehrt hat und das mir unerträglich geworden ist, ein Ende zu machen. Ich werde dies Mal den Revolver fester halten als damals in Wiesbaden! Darauf verlassen Sie sich!«


  »Um Gotteswillen,« rief Eugenie zu Tode erschrocken aus, indem sie ihr Tuch fallen ließ und auf ihn zueilte, um ihre beiden Hände auf seine Schultern zu legen und durch ihre Thränen flehend zu ihm aufzublicken — »um Gotteswillen, was wollen Sie thun! Paul, Paul, lieben Sie mich denn noch immer — die Frau, die Sie so schwer beleidigte?«


  »Ach, Eugenie, Sie sagen mir ja selbst, daß Sie mich längst nicht mehr verurtheilten, und daß ich nur, nur ich eine Schuld habe, die Schuld des Hochmuths! Aber diese Schuld beweist Ihnen ja am besten, wie sehr ich Sie liebe, und durch Alles, was ich innerlich litt diese Jahre hindurch, ist diese Liebe nur noch mehr eine furchtbare Leidenschaft geworden. Hätte ich Sie nicht geliebt, wie leicht wäre es mir dann geworden zu sprechen — so leicht wie es mir geworden ist, Franz gegenüber mich auszusprechen. Aber Ihnen gegenüber…«


  Eugenie ließ ihn nicht ausreden — sie legte ihr Gesicht an seine Brust und verbarg es daran und schluchzte:


  »O Paul, Paul, ich glaube wir zwei alten Leute sind ein paar recht thörichte Kinder gewesen!«—


  ~~~~~~~~~~~~~~~


  Am Abende dieses Tages hatte Eugenie eine lange, inhaltreiche Unterredung mit ihrem Töchterchen, an deren Ende Eva sie stürmisch umarmte.


  »O Mama,« sagte sie dabei, »wie gut bist Du, daß Du mir das Alles gesagt hast … wie lieb ist es von Dir — wenn ich jetzt auch sehe, daß Franz gar nicht so viel Heldenmuth hätte anzuwenden brauchen…«


  »Franz? Welchen Heldenmuth hätte er denn anzuwenden gebraucht?«


  »Ja sieh, als der Forstmeister ihm sein Vertrauen geschenkt hatte, da faßte er den festen Entschluß, Dich mit seinem Vetter zu versöhnen und den bösen Irrthum, den Du zu hegen schienst, gründlich aufzuklären. Wir…«


  »Ihr?«


  »Nun ja, wir — glaubst Du, er unternähme Etwas ohne meinen Rath? O, das darf er gar nicht! Also wir setzten bestimmt voraus, daß Du nicht werdest von Deiner Ueberzeugung von der Schuld des Forstmeisters zurückzubringen sein, wenn wir Dir den handgreiflichen Beweis, daß Du unrecht habest, nicht vor Augen legten — jenen Beweis, den, wie auch Martha meinte, nur der Friedrich im Besitz haben könne, den er verheimlicht und in seine Tasche gesteckt haben werde, war Martha überzeugt—«


  »Also auch Frau Martha war in Eure Verschwörung gezogen?«


  »Verschwörung — welche Ausdrücke, Mama! es war höchstens eine Verschwörung gegen den Friedrich — und nun hättest Du sehen sollen, wie entschlossen, wie männlich und energisch Franz die Sache auf sich nahm. Auf der Stelle entschloß er sich, in die Stadt zu gehen und nicht zu ruhen und zu rasten, bis er Friedrich auf irgend eine Weise gezwungen, ja gezwungen, seinen Raub herauszugeben; er hatte auch sicherlich einen klug durchdachten, vortrefflichen Plan, wie er ihn mürbe machen wolle, den Friedrich; aber den sagte er uns nicht, und eilte in die Stadt — o ich sage Dir, Mama, er glühte vor Begeisterung, und Jason ist nicht mit mehr Heldenmuth ausgerückt, um das goldene Vließ zu erobern, als Franz in die Stadt.«


  Frau Eugenie sah sie betroffen an und schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Und jetzt,« fuhr Eva eifrig fort, »jetzt, Mama, sagst Du gewiß nicht mehr, daß er unmännlich und unentschlossen sei? Jetzt, Mama, nicht wahr, wenn er jetzt um mich wirbt…«


  »Soll ich fürchten, daß ich gegen solch einen Jason mit einem Nein gar nicht mehr aufkäme?« fiel ihr Frau Eugenie in’s Wort. »Nun ja,« fuhr sie den Arm um ihrer Tochter Schulter legend und ihr ernsthaft in’s Auge blickend, fort, »das müßt’ ich am Ende! Und was ich noch ernster fürchten müßte, das ist, wie ich sehe, daß ich mit einem Nein zu spät käme! Was ist da nun zu thun? Aus des Forstmeisters und meiner Reise wird nun auch nichts: Ihr werdet Euch den Sommer hindurch nahe bleiben, und dieser neue Argonaut wird die Zeit benutzen, mein Töchterchen immer schwärmerischer an seine Heldennatur glauben zu machen…«


  »Mußt Du denn nicht selbst bekennen,« fiel lebhaft Eva ein, »daß er allein es ist, der Alles zum Guten zu wenden verstanden hat…«


  »Und deshalb meinst Du wol, wäre es sehr undankbar von mir, wenn ich ihm nicht zur Belohnung mein Kind gäbe! Eigentlich habt Ihr doch nur ein kleines Complott gegen uns gemacht und es mit vertheilten Rollen ausgeführt! Aber was kann ich gegen so kluge junge Leute machen, ich in meinem Bewußtsein, selbst nicht ganz weise gewesen zu sein? und deshalb, wenn Franz eben so heldenmüthig gegen sein Staatsexamen ausrückt und eben so glücklich sich ein gutes Zeugniß darin erobert — und Dir treu bleibt…«


  »Treu!« lachte Eva in glücklichster Zuversicht auf und umarmte stürmisch ihre Mutter und schloß ihr den Mund mit Küssen.


  Eva durfte diese Zuversicht freilich hegen. Das sagte auch der Forstmeister am andern Tage seiner Braut, als diese ihm ihr Gespräch mit Eva mittheilte; »Franz ist der treueste Mensch unter der Sonne,« sagte er. Und was Frau Eugeniens andre Bedingung angeht, so sahen wir mit Vergnügen aus dem neuesten Amtsblatt, daß in Folge genügend bestandenen Staatsexamens Franz heute bereits mit dem Titel Oberförster bekleidet ist.


  


  Das Capital.


  Erzählung.


  1875.


  


  1.


  Der Fluß, an welchem unsere Geschichte spielt und auf dessen zahlreichen festgemauerten Brücken und leichtgezimmerten Plankenstegen sich ein reges Leben entwickelte, war von allerlei schmutzigen Wassern, welche aus den naheliegenden weitausgedehnten Fabrikanlagen sich in ihn ergossen, trübe gefärbt. Sie verdarben sein reines klares Bergwasser und gaben ihm die häßliche laue Wärme, die sich an kalten Morgen und Abenden in dem leichten grauen Dampfe zeigte, der über den auf Steingeröll und zwischen Felsbrocken dahinschießenden Wassern leise aufwärts zog.


  Und wie den Fluß, so hatten die gewaltigen weithin sich erstreckenden Fabrikgebäude mit ihren öden kahlen Ziegelsteinmauern, mit ihren noch öderen und kahleren Ziegeldächern und ihren langweiligen Essen, mit ihrem qualmenden Rauche und ihrer abscheulichen Umgebung von höher und höher wachsenden Schlackenaufschüttungen die landschaftliche Schönheit des einst in seinem Waldkranze so sonnig und friedlich daliegenden Thals verdorben. Rund um sie her war der alte stattliche Bauerhof wie die kleine ländliche Siedelung, die sich mit ihrem warmen Strohdach unter den Wipfeln alter grauer Eichen barg, verschwunden. In weitem Bereich standen zahllose Arbeiterwohnungen, für viele Familien zugleich berechnet, umher und entwickelten mit ihrer melancholischen Verkommenheit eine stumme und herzbrechende Beredsamkeit für die socialistischen Ideen, die bis jetzt leider nur ihre Insassen vielfach wirre und confus gemacht, aber nicht dazu beigetragen hatten, diese Häuser reinlicher, ihre Umgebung fleißiger gepflegt und ordentlicher zu machen, oder die Leute auf den Gedanken zu bringen, daß zerbrochene Scheiben, statt durch vorgeklebtes Papier oder durch zusammengeballte lumpen, zweckmäßiger durch neues Glas ersetzt würden.


  Nur drüben an der anderen, der linken Seite des Flusses lagen auf den niedrigen Vorhügeln des mäßig hohen Waldgebirgs noch einzelne der alten Höfe der ursprünglichen Sassen, die einst das ganze Thal beherrschten, bevor die Entdeckung bedeutender Bodenschätze in der Nähe großer und unschwer zu verwerthender Wasserkraft die Industrie herbeigezogen hatte. Hier lag auch ein hübsches kleines Haus mit einem wohlgepflegten Garten davor, weiß verputzt, besponnen mit Reben, die sich zur rechten Seite des Hauses über einen kleinen von weiß angestrichenen Holzständern gehaltenen Laubgang legten, und mit hellen Fenstern hinableuchtend auf das grüne Thal und die häßlichen chaotischen Industrieflecken mit den rauchgeschwärzten Dächern und schwarzen Schlackenfeldern darin. Weiter unten schlug der Fluß einen Bogen um eine Ecke des Bergwaldes, die ihm von links her in den Weg trat; hier lag zu seiner rechten Seite ein größeres Gebäude, im schmucken, modernen Villenstil mit Terrasse und Veranda, mit hübschen englischen Gartenanlagen rings umher, durch welches sich zwischen den Rasenstücken breite, mit schwarzem Schlackenstaub bedeckte Wege zogen; es war das offenbar der Sitz des das rastlose Treiben und Wirken weiter aufwärts belebenden Princips, des schaffenden und lenkenden Genius des Orts, des »Eins und Alles« dieses industriellen Mikrokosmos, des »Capitals.«


  Was weiter in diesem enger umschlossenen Stück der Landschaft das Auge fesselte, war links, jenseits der mit Fruchtfeldern bedeckten Halde, die nach dem Fluße hinab in grüne Wiesen verlief, der scharfabgeschnittene Saum eines schönen alten Hochwaldes. Er zog in gerader Linie zum Ufer des Gewässers hinab und auf der mittleren Höhe etwa lehnte sich an ihn ein malerischer alter Edelhof mit Zackengiebeln, mit Thürmen und Fahnen; es war als habe die hochmüthige Feudalität sich vor dem Fabrikenlärm, Schmutz, Rauch und Getriebe auf die Flucht begeben und sei von ihm fortgerückt, so weit nur irgend möglich, bis hart an den Hochwald, der die Flucht gehemmt und an den sie nun, wie in seinem Schatten Schutz suchend, sich voll »patriotischer Beängstigungen« drücke.


  Aber das Capital, oder vielmehr sein Vertreter und Besitzer, war in diesem Augenblicke weit entfernt, sich mit der Feudalität, ihren Neigungen und Gefahren zu beschäftigen; der Fabrikherr Gottfried Escher, ein Mann, den Fünfzigern nahe, eine große kräftige Gestalt, mit gewinnenden, sehr festen und große Entschlossenheit andeutenden Zügen — dafür sprach das breite Kinn und die tiefe nie schwindende Furche zwischen den dunklen Brauen — saß eben jetzt in sehr nachdenklicher Haltung unter einer erhöht liegenden Laube seines Gartens. Herr Escher schien mehr mit eigenen Angelegenheiten beschäftigt; er saß ein wenig zusammengesunken auf der Bank, hatte seine Cigarre ausgehen lassen und blickte sinnend auf den Boden; neben ihm saß ein sehr hübsches, schlankes Mädchen, seine älteste Tochter, und hielt, während ihre Hände im Schoße ruhten, ihr feines, regelmäßiges Profil von ihm abgewandt, so daß ihre klugen braunen Augen mit einem wehmüthig ernsten Ausdruck auf dem kleinen weißverputzten Hause ruhen konnten, das jenseits des Flusses auf der Höhe lag.


  Nach einer langen Pause blickte Herr Escher auf und beobachtete eine Weile still die Blicke seiner Tochter.


  »Elisabeth!« sagte er endlich leise.


  Sie erschrak leicht und wandte erröthend dem Vater ihr Gesicht zu, um ihm doch nun offen und gerade in’s Auge zu blicken.


  »Wo sind Deine Gedanken, Kind? Drüben unter Deines Oheims Gotthard Dache?«


  Sie nickte leise mit dem Kopfe, um dann ihr Haupt wieder zu wenden und in dieselbe Richtung zu schauen.


  »Es ist traurig,« fuhr Herr Escher nach einer Pause fort, »daß wir Alle zu einem so hartnäckigen zähen Geschlechte gehören — wir Alle, ausgenommen freilich Malwine, die wieder gar zu wenig von dieser Festigkeit besitzt und sich vom Leben schaukeln und tragen läßt, wie eben des Lebens Wellen sie werfen. Für sie aber bin ich, Gott sei Dank, nicht mehr verantwortlich, und ob die nächste Welle, die sich ihrer bemächtigt, Herr von Maiwand heißt oder einen andern Junkernamen führt, ist mir völlig gleichgültig. Was mich kümmert« — Herr Escher sagte das mit leiser Stimme — »das ist, daß Dein Herz noch immer an Rudolph zu hängen scheint, so energisch ich Dir erklärt habe…«


  »O ja,« fiel hier Elisabeth ein wenig bitter ein, »Deine Energie ließ nichts zu wünschen übrig; wohl aber die Erklärung.«


  »War sie nicht deutlich genug? Daß ich nicht zugeben kann, nicht zugeben werde…«


  »Das habe ich freilich verstanden,« unterbrach ihn das junge Mädchen, »nicht aber das Warum.«


  »Wende Dich doch an Malwine!« versetzte heftig Herr Escher, »sie wird’s Dir erklären können — ich will es nicht, weil ich mir das gelobt habe um meines Bruders Gotthard willen. Deshalb kommt das Warum nie über meine Lippen.«


  Elisabeth sah ihn groß an.


  »An Malwine soll ich mich wenden? Was weiß Malwine von Deinen Beweggründen? Sie würde mir lachend antworten: Ei, blinde Elisabeth, Dein Vater will eben seine einzige Tochter nicht an einen untergeordneten Techniker, der nicht viel mehr ist, als ein armer Maschinenschlosser, geben — das ist eine einfache Sache.«


  »Das würde sie nicht sagen; dazu kennt sie meine Denkungsart zu gut. Wir Alle sind Leute, wir Escher, die ihr Leben auf die eigene Kraft gegründet haben, und wenn Hochmuth in uns ist, so richtet er sich nicht wider Die, welche im Kampfe mit dem Leben nach demselben Ehrenpreise ringen, sondern höchstens wider Die, die sich über uns erhaben dünken, weil sie nichts ihrem Verdienste verdanken, sondern es dem Glücke und dem Vorurtheile der Anderen, dem Knechtssinne der Welt. Nein, Elisabeth, Malwine würde das nicht zu Dir sagen; aber eine andere, bessere Auskunft über meine Motive würde sie Dir auch wohl nicht geben. Ich zweifle, daß sie es würde. Sie müßte dazu von ihren früheren Beziehungen zu Rudolph reden — damals, als sie noch Sängerin war und Rudolph in der Hauptstadt in einem Kaufmannsgeschäft diente——«


  »Und was,« fiel Elisabeth heftig und betroffen ein, »was für Beziehungen hatten sie denn zu einander? Welche anderen, als die zwischen einer berühmten und gefeierten Sängerin der Hofbühne und einem armen Commis, der ihr Vetter ist, bestehen konnten?


  »Danach frage mich nicht weiter! Ich will Dir nur, wenn Du mir heiliges Schweigen darüber gelobst, das Eine sagen, daß diese berühmte Sängerin dem Commis ihr ganzes Vermögen opferte, nachdem der Commis sich in die unehrenhafte, ja gründlich unehrenhafte Lage gebracht hatte, es annehmen zu müssen. Nun hast Du Alles gehört, was ich Dir sagen kann. Du wirst darüber schweigen gegen Jedermann. Es muß darüber geschwiegen werden, und ich verlange das von Dir. Und im Uebrigen vertraue mir, meiner Liebe und Sorge für Dich! Thust Du es, Elisabeth? Gieb mir die Hand darauf, mein Kind!«


  Elisabeth’s Augen waren feucht geworden; groß und betroffen blickte sie ihren Vater an und legte langsam ihre Hand in seine Rechte.


  »So,« sagte er, »und nun quäle mich nicht mehr! Ich kann Dir von diesen früheren Beziehungen Malwinens und Rudolph’s nicht mehr sagen, dem Gelöbniß, das ich mir selbst gegeben, nie darüber zu sprechen, nicht weiter untreu werden. Was ich Dir eben sagte, hat mir die Lage, in welcher ich mich befinde, entrissen; Du weißt, Elisabeth, welche Wolke über mir hängt und welche Sorge auf mir liegt. Wenn ein Mann dem Kampfe mit der Welt um ihn her entgegen geht, will er Frieden haben daheim, an seinem eigenen Herde. Ich konnte Dich nicht so in trübe Gedanken verloren und gegen mich empört, mir grollend, dasitzen sehen. Ich kann es nicht ertragen, jetzt nicht, daß Du mich verkennst.«


  »Ich grolle Dir nicht, Vater; ich weiß, daß Du mich liebst,« versetzte Elisabeth und neigte ihr Gesicht, über das jetzt Thränen quollen, auf seine Schulter, auf die sie ihre Stirn drückte.


  Nach einer Weile hob er ihr leise das Gesicht, drückte einen flüchtigen Kuß auf ihren Scheitel und stand auf, um gesenkten Hauptes, die Hände auf den Rücken zusammengelegt, dem Hause zuzugehen. Er war offenbar mit den eigenen Sorgen viel zu beschäftigt, um noch lange bei dem Kummer seiner Tochter verweilen zu können … es war das eben nur ein Liebesgram, und — das wußte er ja — sein Kind war verständig, klar, entschlossen; sie war sein Blut. Das, was er ihr gesagt, mußte sie beruhigt haben.


  Wie wenig ahnte er, welchen Stachel seine Worte für sie gehabt hatten! wie schmerzlich das Licht ihr in’s Herz brannte, das er über die frühern Beziehungen des Mannes, den sie liebte, zu der Verwandten, welche diesem ihr Vermögen geopfert hatte, gegeben. O, es wäre tausendmal besser gewesen, er hätte sie weiter glauben lassen an seinen harten Hochmuth, als ihr solche halbe bittere Enthüllungen zu machen.


  Sie stand auf, und als ob es sie nicht mehr an einer Stelle ruhen lasse, schritt sie mit allen Zeichen heftigster Erregung auf dem langen Pfade auf und ab, der zwischen den Anlagen und der sie umgebenden Mauer, durch Gebüsch verdeckt, dahin lief.


  Nach einer Weile kam ihr ein hübscher Knabe von etwa zwölf Jahren mit wehendem blondem Haare entgegengelaufen, der sich ungestüm an ihre Brust warf und dann weiter eilen wollte.


  Sie ergriff seine Hand und hielt ihn fest.


  »Wohin, wohin so stürmisch, Karl?«


  »Ich will sehen, wieviel Erdbeeren gereift sind; ich will Herrn Landeck davon bringen — er liebt sie.«


  »Ist denn die Unterrichtsstunde schon zu Ende?«


  »Gewiß, es ist fünf Uhr, und Herr Landeck ist nach Haldenwang gegangen.«


  »Schon wieder nach Haldenwang?«


  »Ja, zu Cousine Malwine; gehen wir nicht auch einmal zu ihr, Elisabeth?«


  »Er war, denk ich, noch vor wenigen Tagen dort,« bemerkte Elisabeth, ohne die Frage zu beantworten.


  »Noch vorgestern,« versetzte Karl; »er hat ja, weißt Du, in Griechenland gelebt, und Du glaubst nicht, wie hübsch er mir davon erzählt. Und er wird mit der Cousine Malwine, die auch dort war, davon reden wollen.«


  »Freilich, er wird mit ihr von dem, was sie nun beide kennen, reden wollen,« entgegnete Elisabeth mit einem flüchtigen ironischen Lächeln, indem sie die Hand ihres Bruders losließ, der zu seinen Erdbeeren davonlief.


  »Der elegante Herr Landeck,« sagte sie sich dann bitter lächelnd, »scheint also auch in den Fesseln der schönen Cousine zu liegen — hat ihn am Ende ganz etwas Anderes in diese Gegend geführt, als die Absicht, Karl’s Erziehung zu leiten, wie wir gutmüthig genug glauben?«


  Dabei blieb sie stehen, und mit einem eigenthümlichen Ausdrucke von Schmerz und Zorn blickte sie über die Parkmauer fort auf den drüben jenseits des Flusses liegenden malerischen Edelhof am Walde mit der wehenden Fahne darauf.


  


  2.


  Trotz der Gefahren, die das »Capital« der Feudalität da oben etwa hätte prophezeien können, flatterte noch heute die Fahne sehr lustig auf dem Edelhofe; sie wehte hoch genug, um in anmuthig bewegtem Spiele ihre Falten dahin fließen zu lassen, und unten am Fuße des Thurmes, auf dessen Höhe sie dieses coquette Spiel trieb, erging sich die Feudalität in heitersten Gesprächen unter einem schönen, von wildem Wein überzogenen, von leichtem Eisengußwerke aufgerichteten vorhallenartigen Bau, der, über mehrere Treppenstufen erhöht, vor den Sommergemächern des unteren Stockes lag.


  Es war eine junge Frau in Trauerkleidern, um welche sich die übrige Gesellschaft wie um ihren Mittelpunkt gereiht hatte, und die doch noch viel zu jugendlich anziehend, viel zu sonnigheiter, viel zu strahlend aussah, um ihre Aufgabe, ernste Feudalität zu vertreten, mit dem rechten Geschick lösen zu können. Es hätte dazu eines düsteren gestrengen Ritters als Gemahls, eines grauen Burgvogts oder wenigstens einer sauer dreinschauenden Duenna neben ihr bedurft. Gestalten solch würdevoller Art aber fehlten gänzlich.


  Die Gesellschaft bestand aus sehr modernen Leuten, aus einem etwa sechsunddreißig Jahre alten Herrn in Civil, der aber mit seinem dunklen Schnurrbarte, seinem kurzgeschorenen Haare, seiner ganzen Haltung, einen sehr militärischen Eindruck machte, einem zweiten Herrn in demselben Alter etwa und durchaus nicht militärisch, sondern mit seiner angenehmen Fülle und seinem harmlosen Wesen sehr bürgerlich aussehend, und endlich aus einem dritten, jüngeren Manne von noch nicht dreißig Jahren mit einem höchst ausdrucksvollen Kopfe. Er hatte eine hohe gedankenreiche Stirn, »schön gereimte« und stolze Lippen und ein Wesen, daß man ihn am ersten für einen Diplomaten oder einen der besseren Gesellschaft angehörenden Künstler gehalten hätte. Neben dieser um einen runden Tisch versammelten Gesellschaft stand an einem »stummen Diener« im Hintergrunde ein schlankes junges Wesen, beschäftigt mit Hilfe eines Lakaien in Livree, der ab und zu ging, den Herrschaften den Thee zu bereiten.


  »Ihnen, Doctor,« hatte sich die junge Frau in Schwarz eben dem behäbigen, wohlgenährten Manne zugewendet, »Ihnen soll ich einmal zum Amüsement etwas vorsingen? Was Sie sich einbilden! Ich werde meine gute Lini bitten, daß sie hineingeht und Ihnen einige Chopin’sche Notturnos oder etwas dem Aehnliches vorspielt, wenn Sie nach Musik dürsten. Unterdeß werde ich den Vortheil haben, daß Sie aus Höflichkeit schweigend zuhören müssen und mich nicht durch Ihre gräulichen Krankengeschichten quälen dürfen.«


  »Aber das ist sehr grausam von Ihnen, Frau Baronin,« versetzte der Doctor, »da ich Sie nie singen hörte. Es ist auch unvorsichtig von Ihnen, mich durch solche Grausamkeit zu reizen. Wenn ich Ihnen nun zur Strafe bei Ihrem nächsten Migräneanfall die Medicin so einrichtete, daß Sie eine volle halbe Stunde länger harren müßten, bevor die Schmerzen Sie verließen?«


  »Ah — das könnten Sie? Welche Giftmischer Ihr Alle seid!« lachte der militärisch aussehende Herr mit einer unangenehm scharfen Stimme auf — es war viel Metall in der Stimme, aber dieses Metall war zu sehr Schneidigem, Spitzem verarbeitet.


  »Ob ich es könnte? Gewiß — je nachdem ich die Dosen meines Recepts bestimmte, könnte ich es, Herr von Maiwand.«


  »Es ist wahr,« sagte jetzt die Baronin, plötzlich sehr ernst. »Es ist euch Leuten eine furchtbare Macht gegeben, und es kommt mir dabei der Gedanke, wie erschreckend viel von unserm Glück, von unserm Wohlsein, von unserm Lebenkönnen abhängt, von der Güte anderer Menschen — von dem Nichtgebrauch der Macht, die sie über uns haben. Wie sind wir wehrlos in die Hände solch eines Arztes gegeben! oder jedes Briefboten, dem es einfiele, einen wichtigen Brief in den Ofen zu stecken, statt sich die Mühe zu machen, ihn uns zu bringen! Wie könnten wir uns nach keiner Seite hin bewegen, nichts thun, nichts ausführen, wenn nicht alle die Menschen, deren wir bedürfen, auch die Ehrlichkeit hätten, zu thun, was wir voraussetzen, daß sie thun werden! Wenn man sich das vorstellt, sieht man ein, wie das ganze Leben auf Ehrlichkeit und Güte beruht.«


  »Von dieser allgemeinen Güte der Menschen möchte ich doch nicht gerade viel Wesens machen,« fiel hier der jüngere Mann ein, »sie sind eben gezwungen, verträglich, ehrlich und gut zu sein, weil sonst die Welt einstürzen und sie mit sich begraben würde. Was ich,« setzte er mit einem Anflug von Ironie hinzu, »mehr als diesen allgemeinen Nichtgebrauch ihrer Macht, uns schaden zu können, wegen dessen Sie die Menschen loben, was ich mehr als das verehre, ist bei schönen Frauen der Nichtgebrauch ihrer Macht.«


  »Weil er seltener ist?« fragte lächelnd der Doctor.


  »Weil das Gegentheil ungestrafter bleibt und mehr Unheil anrichtet.«


  »Ach, das ist boshaft,« sagte die Baronin.


  »Nur wahr! Was ist ein Streich, den mir die Unehrlichkeit der Menschen spielt, gegen mein herzbrechendes Leid, wenn eine schöne Frau es darauf anlegt, mich unglücklich zu machen! Und davon kann wirklich nur die Güte ihrer Natur sie abhalten; denn für sie giebt es, wenn sie anders handelt, keine Strafe.«


  »Doch — mitunter doch!« rief hier Herr von Maiwand aus, »es giebt doch auch Männer, die nicht ungestraft mit sich coquettiren lassen.«


  Die Dame vom Hause warf hier einen eigenthümlichen Seitenblick auf den Mann, der diese Bemerkung gemacht hatte; war es ein Ausdruck von Verachtung oder von Herausforderung, was um ihre feinen rosigen Lippen zuckte? Etwas von beiden war es.


  »Es ist nicht hübsch, was Sie sagen, Herr Landeck,« antwortete sie dann. »Ein so selbstsicherer und weiser Mann muß nur reden, wie er denkt. Und Sie denken nicht daran, daß eine Coquette, wie Herr von Maiwand sich unverblümt ausdrückt, Ihnen je ein so herzbrechendes Leid zufügen könnte.«


  »Ich danke Ihnen, daß Sie mich für so gefeit ansehen,« versetzte Landeck. »Doch fühle ich mich durchaus nicht so hochmüthig sicher. Wer durchschaut sofort, ob die Huld einer Frau ernst gemeint oder Coquetterie ist? Wir Männer sind den Frauen gegenüber nun einmal gläubige Seelen; auch in die Kälteste, Härteste legen wir unser eigenes Gefühlsleben hinein, unser eigenes Gemüth…«


  »Haben Sie dessen so viel, daß Sie einen Ueberschuß an uns abgeben können?«


  Der Doctor lachte.


  »Da haben Sie Ihre Strafe, Landeck,« sagte er. Aber in welch hitzige Debatte sind die Herrschaften gekommen durch meine bescheidene Bitte, einmal unsere gnädige Frau singen zu hören!«


  »Es ist das freilich Ihre Schuld nicht, Doctor,« rief die gnädige Frau aus; »Herr Landeck versteht es einmal, stets das Umgekehrte der Biene zu thun, die aus jeder Blume Honig saugt. Er weiß in jede Conversation ein wenig Gift zu gießen.«


  »Ach,« fiel Landeck lächelnd ein, »das geschieht nur um Ihnen zu gefallen. Alles, was Sie umgibt und je umgeben hat, bringt Ihnen so viel Blumen, so viel Honig, hat so viel Süßigkeit für Sie, daß ich mir einbilde, ein wenig Gift muß Ihnen ein wahres Labsal sein.«


  Sie machte mit einem leichten Aufzucken der Lippen eine abwehrende Handbewegung gegen ihn, während sie, zum Doctor gewendet, fortfuhr:


  »Und daß ich Ihnen Ihre Bitte abschlage, darf Sie nicht kränken — wenn Sie mich nie singen hörten, so trösten Sie sich mit all den andern Herren, die mich auch nie singen hörten!«


  »Ich denke doch,« sagte Landeck betroffen, »Sie hätten mir in Athen sehr oft dieses Glück gegönnt?«


  »Und ich meine doch auch,« sagte Herr von Maiwand aufblickend, »Sie hätten mir von Zeit zu Zeit die Gunst erwiesen, wenigstens in Ihrem Gesange nicht aufzuhören, wenn ich Sie dabei traf.«


  Sie unterbrach ihn mit derselben abwehrenden Handbewegung.


  »Bilden Sie sich nicht ein, Sie hätten mich singen hören! Ich konnte das immer nur allein, ganz allein für mich, oder vor dem ganzen Publicum, vor der ganzen Welt oder doch einem Stücke von ihr auf den erregenden Brettern, in einer ergreifenden Rolle — nicht aber vor dem Einzelnen, nicht vor einem von Ihnen. Da singe nicht ich; da singt etwas Anderes, das eine gute Schule und eine große Routine hat, aus mir heraus, und dieses wohlerzogene brave Etwas, das so genügend seine Pflicht thut, beklatschten Sie, weil Sie glaubten, Sie hätten eine berühmte Sängerin gehört.«


  Landeck hatte sie aufmerksam angesehen, während sie so sprach. Er nickte jetzt und sagte:


  »Das ist Etwas, das ich von Ihrem Stolze vollständig begreife. Von Ihrer Großmuth, sollte ich sagen, die eine so unwiderstehliche Waffe nicht schwingen mag.«


  »Waffe? Sehen Sie denn einen Kampf?«


  »Nur einen Angriff freilich, einen Ausfall, eine herbe Demüthigung. Es ist eben Niemand unter uns, der in Ihnen das Verlangen weckt, ihm etwas von den idealen Dingen zu sagen, die Ihre Stimme, wenn Sie allein sind, mit leidenschaftlicher Gluth und hinreißender Macht aussprechen wird. Sie geben unser Einem dafür — Schule und Routine. Das ist denn freilich bitter für uns, und ich bedaure nur, daß ich je Ihre Stimme in meinem einfältigen Glauben, ich hörte Sie singen, bewundert habe. Wie lächerlich muß Ihnen das erschienen sein!«


  »Es freut mich, daß Sie mich einmal verstehen, Herr Landeck; ich denke, es ist so wie Sie sagen,« versetzte die Baronin wie gereizt.


  »Und ich,« fragte der Doctor, »muß dann wohl für immer darauf verzichten, Sie zu hören, gnädige Frau? Das ist so niederschlagend, daß Sie mir nicht übel nehmen können, wenn ich mich beurlaube, um meinem Kummer darüber in der Einsamkeit nachzuhängen.«


  »Das heißt, Sie wollen die Runde bei Ihren Kranken fortsetzen?«


  »Ein wenig auch das,« entgegnete der Doctor und erhob sich.


  Die Baronin reichte ihm die Hand; er ging dann, sich ebenfalls mit einer flüchtigen Handberührung von dem Thee machenden und bis jetzt schweigsam gebliebenen Fräulein, das bei dieser Berührung leicht erröthete, zu verabschieden, verbeugte sich gegen die zwei Herren und wollte sich entfernen, als Landeck aufsprang und ihm sagte:


  »Ich gehe mit Ihnen, Doctor; es wäre zu gefährlich, Sie Ihrem schweren Kummer in der Einsamkeit allein zu überlassen. Kommen Sie!«


  Er verbeugte sich, ohne die freundschaftlichen Händedrücke zu erhalten, womit der Doctor verabschiedet worden.


  Als Beide durch die Eichenallee schritten, die vom Gut parallel mit dem links liegenden Waldsaume zum Flusse hinabführte, sagte der Doctor:


  »Sie haben wohl eine große Furcht, Landeck? Man könnte glauben, Sie seien am Ende unserer reizenden Baronin von Athen bis hierher, tief in’s Phäakenland2, nachgefolgt.«


  »Und worin sollte sich diese Furcht zeigen, Doctor?«


  »Nun, in der Art, wie Sie mit ihr verkehren. Sie sind nichts weniger als verbindlich gegen sie, und wer Ihnen nachsagte, Sie machten ihr den Hof, thäte Ihnen Unrecht.«


  Herr Landeck lächelte.


  »Es freut mich, daß Sie das erkennen,« sagte er. »Je näher eine solche falsche Auslegung dessen, was mich hierher führte, liegt, desto mehr muß es mir angenehm sein zu sehen, daß man sie meinem Erscheinen hier nicht giebt. In der That können Sie versichert sein, daß ich nichts weniger erwartete, als hier dieselbe Frau von Haldenwang wiederzufinden, welche vor einem Jahre einen so belebten und anregenden Kreis deutscher Landsleute in Athen um sich versammelt hatte.«


  »Sie waren dort, um archäologische Forschungen zu betreiben?« fragte der Doctor.


  »Aus diesem Grunde war ich zwei Jahre dort,« antwortete Landeck; »mit einem Aufenthalt auf der trojanischen Ebene habe ich dann meine morgenländischen Studien beschlossen.«


  »Und kommen hierher, in unsere ländliche Stille, um hier, wirklich ganz vom Zufall geführt, die Frau wieder zu sehen, die


  Sie jetzt doch trotz ihrer ewigen kleinen Scharmüßel so zu fesseln scheint?« sagte der Doctor ein wenig ungläubig lächelnd.


  »So ist es, wenn ich auch etwas wie ein ironisches Lächeln um Ihren Mund zucken sehe. Die weitest auseinander liegenden Lebenspfade der Menschen haben zuweilen eine wunderliche Caprice, sich zu kreuzen. So der meine und der dieser gnädigen Dame, um dann freilich nach Süd und Nord wieder auseinander zu laufen. Denn außer dem Zufall, der sie eben sich zweimal kreuzen ließ, haben sie nichts miteinander gemein. Ich bin ein armer Teufel von Philologe, den sein Drang in die Welt hinaus und seine Schwärmerei für hellenische Schönheit und die Ueberreste der classischen Welt nicht rasten ließ, bis er vom Ministerium ein Reisestipendium zu archäologischen Forschungen in Athen erhalten hatte. Die dazu auf zwei Jahre bewilligten Mittel sind mit den zwei Jahren zu Ende gegangen; ich bin zurückgekehrt und habe nun sehen müssen, daß ich unterdeß aus meiner eigentlichen Laufbahn herausgeworfen worden. Bis ich eine Anstellung finde, wie sie mir zusagt, habe ich deshalb eine Hauslehrerstelle, auf die ich auch ganz zufällig durch die Zeitung aufmerksam gemacht wurde, angenommen und so sehen Sie, Doctor, daß durchaus kein Grund zu einer boshaften Voraussetzung vorliegt.«


  Der Doctor nickte.


  »Nun ja,« sagte der Doctor, »Sie haben Recht; es liegt wirklich kein Grund vor, anzunehmen, Sie haben wegen der Frau von Haldenwang Ihre Schritte hierher gelenkt. Ob es aber nicht gewisse Leute giebt, die sich darin gefallen, hierin anderer Meinung zu sein, das will ich nicht untersuchen. Das ist dann aber nicht Ihre Schuld, denn Sie, was Sie angeht, thun Alles, um zu beweisen, daß Ihnen bei Ihren hellenistischen Studien auch das Capitel von der Circe nicht entgangen ist, und daß Sie die Moral der Geschichte begriffen haben.«


  »Vollständig, Doctor. Nur sehe ich hier nicht die Anwendbarkeit dieser Moral.«


  »Sehen Sie die Circe nicht? Dann haben Sie das Wachs, welches sich Odysseus in die Ohren steckte, vor die Augen geklebt. Und sehen Sie auch nicht all’ das noch unverwandelte Borstenvieh?«


  Der Doctor lachte laut über seinen Scherz, und Landeck sagte kopfschüttelnd:


  »Das, in der That, sehe ich nicht — ich sehe jetzt nur einen Menschen mit einer sehr boshaften Zunge.«


  »Nun freilich,« fuhr der Doctor fort, »Sie sind erst so kurze Zeit hier und kennen noch nicht den ganzen Hof von unnützen Junfern, Gutsbesitzersöhnen und Industrieprinzen, der die schöne Baronin zu umschwärmen pflegt.«


  »Nein, und ich bin keineswegs begierig, die Bekanntschaft dieser, wie Sie behaupten, von der Verwandelung in eine sehr unliebenswürdige Thierspecies bedrohten Freierschaar zu machen aber…«


  »Freierschaar verzeihen Sie, daß ich Ihnen bei diesem Worte in die Rede falle! aber dieser Ausdruck ist nicht der richtige. Sie müssen wissen, daß unsere schöne Wittwe die Erbin des stattlichen Gutes Haldenwang nur so lange ist, wie sie sich nicht wieder verheirathet. Wenn sie eine zweite Ehe eingeht, verliert sie es. Unter solchen Umständen ist natürlich bei Leuten dieser Art von einem ernsten Werben nicht die Rede; es ist nur ein Spiel der Eitelkeit. Jeder will durch die Eroberung der schönen jungen Frau für sich einen Triumph feiern und den Andern ärgern. Das ist Alles.«


  »Ach,« sagte Landeck, bei dieser Erwähnung der Verhältnisse der Baronin wie erleichtert aufathmend, »und ist in diesem Wettkampf irgend Einer von ihnen dem Andern voraus?«


  »Nicht im Mindesten. Wenn sie nicht so dumm wären, würden sie auch einsehen, daß sie durchaus keine Chancen haben. Die Baronin ist, unter uns gesagt, und nebenbei auch Ihnen ein wenig zur Warnung, das dünkelvollste Weib, das mir je begegnet ist; nicht dünkelvoll etwa à la Donna Diana3, wo der Hochmuth doch nur eine arme Taube ist, die verloren, sobald ein anderer Hochmuth gleich einem Stoßfalken noch höher steigt als er — nein, bei ihr haben der Hochmuth der Baronin, der Hochmuth der berühmten Künstlerin und der Hochmuth der schönen Frau ein, sagen wir schonend, Höhenbewußtsein hervorgerufen, an das keines Falken Flügel hinantragen. Solch eine Frau ist durch nichts zu unterjochen, weder durch die geistige Bedeutung eines Mannes, die sie nicht versteht und nicht zu schätzen weiß, noch durch die Leidenschaft eines Mannes, in der sie nichts als einen ihr gebührenden alltäglichen Tribut erblickt. Was sie unterjochen könnte, wäre allerhöchstens die Gewohnheit und das Gewöhnliche, das durch Ausdauer, wie ein Tropfenfall einen Stein aushöhlt, zu seinem Ziele käme — solch ein Mensch z.B. wie dieser Herr von Maiwand, der ihr bereits ganz unentbehrlich geworden zu sein scheint.«


  »Er hat, wie man sagt, aus nicht ganz ehrenhaft Gründen den Abschied als Cavallerie-Officier nehmen müssen?« fragte Landeck.


  »So sagt man, und er beutet jetzt den Umstand aus, daß ihm der verstorbene Baron von Haldenwang, mit dessen erster Frau er verwandt war, die Aufsicht über die Verwaltung seines Gutes anvertraute, bevor er seine Orientreise antrat. Die Baronin hat ihn in der Stellung gelassen, und Herr von Maiwand ist nicht der Mann, der, wenn er im Rohre sitzt, sich nicht Pfeifen zu schneiden wüßte.«


  »Und Sie glauben, er könne diesen stolzen Schwan mit dem souveränen Höhenbewußtsein berücken? Unmöglich!«


  »Denken Sie an das, was ich von der Gewohnheit und dem Gewöhnlichen gesagt habe — über ein, zwei Jahre heißt das! Bis dahin wird Herr von Maiwand auch wohl Mittel und Wege entdeckt haben, jener verdrießlichen Testamentsclausel zu entgehen; er ist der Mann dazu. Dann also denken Sie daran!«


  »Wenn mein Gedächtniß einer so außerordentlichen Leistung fähig sein sollte,« fiel lächelnd Landeck ein, »will ich Ihnen den Gefallen thun, Doctor Iselt. Hier aber trennen sich wohl unsere Wege? Und deshalb guten Abend!«


  »Guten Abend!« sagte der Doctor, dem bisherigen Gefährten die Hand reichend und dann dem Wege, der links ab am Flusse entlang lief, folgend, während Landeck eine schmale nur für Fußgänger berechnete Laufbrücke, die über das Gewässer führte, betrat und darauf sich rechts wandte, um flußaufwärts dem Hause des »Capitals« zuzuschreiten.
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  Als Landeck seinen Weg der Villa des Herrn Escher zu fortsetzte, dachte er voll Unruhe daran, daß Doctor Iselt wohl schwerlich ganz von seiner eifrigen und beredten Versicherung überzeugt sei, wie nur der reine Zufall ihn hierher in die Nähe der schönen Frau, die er früher an einem andern so fern entlegenen Orte gekannt, geführt habe. Landeck hatte Unrecht darin. Doctor Iselt war von dem, was er ihm vorgesagt, vollständig befriedigt; er ließ sich nicht einfallen, daß ein armer junger Gelehrter, ein Hauslehrer, wirklich habe die Thorheit begehen können, der vornehmen glänzenden Frau nachzuziehen.


  Wir haben Landeck andeuten hören, was ihn vor ein paar Jahren nach Hellas geführt. Dort, in Athen, wo die deutsche Colonie sich zusammenschloß, hatte er sich bei der Familie von Haldenwang, welche gastlich ihre Wohnung allen Landsleuten geöffnet hielt, einführen lassen. Der Mann war ein, wie es schien, nicht gerade reicher, aber sehr wohlhabender Gutsbesitzer aus Norddeutschland, der jedoch die meisten Tage seines Lebens den Genüssen der Residenz gelebt, in der Gesellschaft geglänzt, für die Kunst geschwärmt und endlich eine berühmte Sängerin heimge:führt hatte, die sehr viel jünger war als er.


  Landeck hatte jedoch sehr bald herausgefühlt, daß es nicht die Kunstschwärmerei gewesen, was den über sein Alter hinaus verbrauchten, blasirt gewordenen Baron Haldenwang in diese Welt großer Erinnerungen und auf den classischen Boden des Schönheitsideals geführt, sondern daß die junge Frau es gewesen, die dem Zuge ihrer licht- und sonnendurstigen Seele nach bis hierher gekommen war und ihren gutmüthigen Gemahl mit sich gezogen hatte, wie er auch in den meisten andern Lebensangelegenheiten ihr die Anregung zu überlassen schien.


  Die Sehnsucht nach dem hellenischen Boden und dem blauen Himmel Attikas hatte nun bei ihr, der schönen und lebhaft empfindenden Frau, nicht etwa auf einer ganz außergewöhnlichen Bildung noch einer gelehrten Bekanntschaft mit der Formenschönheit der alten Welt beruht, welche hier ihre verstümmelten und trauernden Ueberreste hinterlassen. Gelehrte Bildung und ernst sinnende Beschäftigung mit den Lebensgestaltungen ferner Jahrhunderte hemmten den frischen und leichten Schlag ihres Herzens nicht. Aber sie trug doch ein Bild schöner geistesfreier und idealer Lebensformen in ihrer Seele.


  Landeck hatte mehrere Monate in einer stillen beglückten Schwärmerei für sie in Athen gelebt, bis eine plötzliche traurige Katastrophe eingetreten war, die allem ein Ende gemacht hatte. Der Baron von Haldenwang war von einem jener Fieber ergriffen worden, die im Süden das Leben der Fremden bedrohen und zwar an den schönsten und interessantesten Punkten zumeist; er war am Ende der vierten Woche der Krankheit derselben erlegen.


  Während dieser ganzen Zeit hatte Landeck die Baronin nicht gesprochen und auch ihre Wohnung nur betreten, um sich in das für Besucher offen liegende Buch einzuzeichnen; als er das letzte Mal gekommen, war er ebenfalls nicht empfangen worden; er hatte nur vernommen, daß sie am anderen Tage abreisen werde, und sie dann nur noch in Gegenwart mehrerer Bekannten gesehen, die ihr das Geleit auf den Bahnhof gaben; dort hatte sie ihm weinend stumm die Hand zum Abschiede gereicht, und dann hatte der Eisenbahnzug sie zum Piräus und zur weiteren Heimfahrt entführt.


  Das war vor mehr als Jahresfrist gewesen; seitdem war er selbst zurückgekehrt mit dem Bilde der in ihren Trauergewändern doppelt schönen Frau tief im Herzen. Er hatte die schönsten Stunden seines Lebens in der zauberischen Fremde, in der idealsten Umgebung, die für ihn denkbar war, mit ihr zusammen gelebt. Und es lag ihm in der Seele wie ein Anrecht auch auf ihr Empfinden, auf ein Stück ihres Herzens, denn gemeinsam genossenes Glück, das uns ganz und völlig und bis in die Tiefe unseres Wesens ergriff, bindet ja edle Naturen für immer aneinander.


  So dachte er an sie, vergaß über diesen Gedanken alles Andere, lehnte die Anstellungen ab, welche ihm an Lehranstalten geboten wurden, die ihn weit und auf immer von der Baronin entfernt hätten, und verschaffte sich endlich eine bescheidene Hauslehrerstelle in ihrer nächsten Nachbarschaft.


  Als aber der Augenblick gekommen, wo er sie wieder sehen sollte, ergriff ihn eine fast peinvolle Sorge, ein niederdrückender Gedanke, der einen Haupttheil seiner Nahrung aus einer fast bis zur Schwäche gehenden Eigenschaft zog, einer Art sensitiven Stolzes, der sich doch wieder mit der größten Bescheidenheit vertrug. Frau von Haldenwang war jetzt frei; sie war Wittwe; trat er jetzt vor sie, wie müßte sie dieses plötzliche, unerwartete Erscheinen deuten? Wie anders, als daß er eben ihr gefolgt sei, daß er ihre frühere Güte gegen ihn in eitelster, kläglichster, beleidigendster Weise ausgedeutet habe, daß er mit Hoffnungen komme, welche ihn, den armen, aussichtslosen, unbedeutenden Menschen, in ihren Augen über alles Maß lächerlich machten und ihm von einer hochmüthigen, viel umworbenen, glänzenden Frau nur eine spöttische und sarkastische Aufnahme zuziehen konnten.


  Darum hatte ihm, als er an seinem neuen Wohnorte angekommen, fast der Muth gefehlt, zu ihr zu gehen. Durch ein sehr feierliches Billet hatte er sich erst um die Erlaubniß, sich vorstellen zu dürfen, bewerben zu müssen geglaubt. Ihr Diener hatte darauf sofort eine freundliche Einladung gebracht. Und doch war er schüchtern und verlegen bei ihr eingetreten. Sie hatte ihn mit Zeichen lebhaftester Freude empfangen, er es immer wieder betonen zu müssen geglaubt, daß nur der Zufall ihn in diese Gegend geführt, daß er überrascht gewesen, von ihrer Anwesenheit hier zu vernehmen. Und über diesen Versicherungen war sie offenbar kühl und verstimmt geworden, als ob sie nun erst beginne, ihm nicht zu glauben, und nun auch anfange, dieses seltsame Ihr-Nachgezogen-Kommen, dieses überraschende Auftauchen vor ihr in einer für ihn beschämenden Weise auszulegen. Das empörte seinen Stolz.


  So wurde er, als er in Folge ihrer Einladungen sie öfter sah, herbe, scharf und bis an die äußerste Grenze des Tactvollen ungalant — sie hatte ihn ja heute deshalb die »umgekehrte Biene« genannt. Auf ihren klaren offenen Zügen, die jede innere Bewegung abspiegelten, zeigte sich sehr oft ein Ausdruck, den Landeck als den zorniger Geringschätzung deutete, und dies hatte die Wirkung gehabt, daß auch sie ihn nun gereizt empfinden ließ, wie sehr ihre gegenseitige Situation geändert sei, wie sehr die Zeit vorüber, wo ihre Herzen von demselben Schlage für irgend einen Gegenstand gemeinsamer Schwärmerei bewegt worden, wie sehr sie, sagte er sich bitter, die Edeldame von Haldenwang sei, die ihn in seiner Stellung zu halten wisse.


  Landeck litt furchtbar unter dieser Lage, die ihm aussichtslos und ganz verzweifelt schien, weil sich einerseits immer mehr seine Leidenschaft für Frau von Haldenwang hineinmischte, die ihm jetzt in ihrer Kälte und Strenge tausendmal begehrenswerther schien als je früher in den Tagen ihres harmlosen Verkehrs, und weil er andererseits von Tag zu Tag weniger von der Entschlossenheit der Resignation in sich fühlte, mit der ein stärkerer Mann sich einer hoffnungslosen und ihn innerlich aufreibenden Lage entrissen hätte.


  Nur das Gift der Eifersucht hatte sich bisher nicht gemischt in das Schmerzliche und innerlich Aufreibende seiner Lage. Er war gewohnt gewesen, Malwine Haldenwang von Huldigungen umgeben zu sehen, und die, deren Zeuge er hier geworden, schienen ihm nicht gefährlicher Natur.


  Jetzt waren Doctor Iselt’s Worte nahe daran gewesen, es ihm einzuträufeln, dieses Gift. Maiwand sollte dieser Mensch, mit seinem überlegenen sarkastischen Lächeln, mit der neidenswerthen Sicherheit seines stillen, zurückhaltenden, faustischen Wesens, dieser Mensch, der ihm so antipathisch war, der Mann sein, der Malwinens heitere, bewegliche, offene und sich so ungezwungen gebende Natur gewonnen? Durch die Macht der Gewohnheit? Durch die Macht des Schlangenblicks auf den Vogel, hätte Landeck lieber gedacht.


  So kam er heim, unzufrieden mit sich, voll der schmerzlichen Klage, daß ein unwiderstehlicher Zug des Schicksals ihn seinen Lebensweg in dieses Flußthal zurücklenken lasse, heim in das stille Eckzimmer im zweiten Stock in der Villa des Herrn Escher, welches ihm als Wohn-, Arbeits- und Unterrichtszimmer eingeräumt war, während im Nebenraume das kleine Bett seines zwölfjährigen Zöglings Karl dem seinen gegenüber einen Platz gefunden hatte.


  Es war tiefe Dämmerung geworden, als er in das Zimmer trat. Ueber die die Villa umgebenden Anlagen, auf deren Baumgipfel Landeck aus seinen Fenstern hinabblickte, um das ganze Thal hatte sich tiefe abendliche Stille gelegt, und ein dünner blauer Nebel stieg mit leisem Kräuseln und Bewegen über dem Flußbette auf. Das Haus der Frau von Haldenwang, das Landeck von seinem Fenster aus auf der halben Berghöhe am Waldessaume daliegen sah, verschwamm mit seinen Umrissen in unsichere Linien und schien wie ein phantastisches Phantasiebild auf den Nebeln des Flusses zu ruhen, aus ihnen empor zu wachsen; es ruhte auf dem blauen Duft, wie das ganze Luftschloß seiner Zukunfts-, Lebens- und Glücksträume, sagte er sich bitter.


  Luftschlösser gebaut und wie ein Träumer das Leben genommen — das hatte er ja immer. Wie ein reicher Mensch aus dem Vollen lebt, so hatte er von seinem Lebensschatze geschöpft und drauf losgezehrt. So war er, seinem innern Triebe nach, aus seiner Laufbahn fort, nach Griechenland gegangen, und so war er jetzt einem blinden Herzenstriebe gefolgt und hierher gekommen, ohne sich vorher zu fragen, mit welch klar ausgesprochener Hoffnung, mit welchem bestimmten Gedanken er denn komme. Idealismus war der Grundton seines Wesens. Und stand es bei ihr nicht gerade so? Lag nicht in dieser inneren Uebereinstimmung der Zauber, der sie aneinander fesselte?


  


  4.


  So träumend und sinnend hatte er sich in sein offenes Fenster gelegt und lange in die niedersinkende Nacht hinausgeschaut, mit den Augen dem glimmenden Lichte eines Leuchtkäfers oder dem lautlosen Fluge eines über die stillen Gebüsche dahinschießenden Nachtvogels folgend.


  Wenn er nach unten hinabblickte, traf sein Auge auf das grüne Rebendach einer Veranda, die sich an dieser Stelle an die Villa lehnte, und von den Ranken und Blättern so dicht übersponnen war, daß es völlig unmöglich wurde zu erkennen ob sich Personen darunter befanden oder nicht. Doch vernahm Landeck nach einer Pause ein leises Schreiten da unten und dann Stimmen, die behutsam und gedämpft eine Zwiesprache führten, so daß er den Sinn der Worte nicht verstand. Ohne seinen Platz zu verlassen, achtete er ihrer deshalb nicht weiter, bis das Gespräch lebhafter und lauter wurde und einzelne Ausdrücke ihn trafen, so daß er wider Willen festgehalten und zum Horchen gezwungen wurde.


  »Ich sag’ Dir zum letzten Male,« sagte eine tiefe, ernstklingende Männerstimme, die Landeck trotz seines jetzt schon mehr wöchentlichen Aufenthalts in der Familie völlig unbekannt war, »ich sag’ Dir’s, wenn Du Dich nicht versöhnend in’s Mittel legst, wenn Du nicht Deines Vaters starren Willen besiegst, so bricht das Unglück wie ein Sturm über Euch herein. Dein Vater hält diesen Sturm nicht aus. Es ist unmöglich, daß er ihn überwindet. Du kannst das nicht übersehen, nicht erkennen, aber ich, der ich seine Geschäftslage kenne, ich kann’s. Seit zwei Jahren hat er bei aller Fülle von Bestellungen wegen der hohen Löhne ohne einen rechten Vortheil gearbeitet. Seine Arbeiter haben den Vortheil gehabt, nicht er. Dabei hat er seine Reserven aufgezehrt. Kommt eine neue Arbeitseinstellung, so kann er die Ablieferungstermine nicht einhalten und dann kommen, augenblickliche Deckung heischend, seine Tratten4 zurück…«


  »Mein Gott,« versetzte eine Mädchenstimme — Landeck kannte sie als die der älteren Schwester seines Zöglings — »mein Vater weiß das Alles, Rudolph, aber er giebt nun einmal nicht nach; er erkauft durch Nachgiebigkeit Deines Vaters Hilfe nicht … Er hat seine Gründe und ist ebenso unbeugsam fest, wie es der Deine ist.«


  »Und unter dieser Festigkeit, die Du lieber eiserne Starrköpfigkeit nennen solltest, haben sie dann selber und wir zu leiden, wir noch mehr als sie.«


  »Wir?« sagte das junge Mädchen mit etwas wie einem kühlen, scharfen Tone. »Ich denke, Du erträgst das Leid immer noch mit achtbarer Fassung, und wenn es Dir allenfalls zu drückend wird, so wanderst Du hinüber zu Malwinen und läßt es Dir von ihr aus der Seele fortsingen.«


  Eine Pause folgte. War der Mann, den Elisabeth Escher Rudolph nannte und duzte, von den im Tone herben Vorwurfs gemachten Worten so betroffen worden, daß er nichts zu antworten wußte? Doch nein. Nach einer Weile sagte er mit unterdrückter, wie mühsam an sich haltender Heftigkeit:


  »Elisabeth! Habe ich das um Dich verdient? Aber Du bist eben auch, wie unsere Väter sind. Hast Du einmal in einen Gedanken Dich festgebissen, so entreißt ihn Dir keine Macht der Vernunft und der Ueberzeugung mehr.«


  »Sag’ lieber: Worte, bloße Worte entreißen mir ihn nicht! Gieb mir Gründe, erkläre mir offen und rückhaltlos, was Dich an Malwinen fesselt, weshalb Du nicht aufhören kannst, Dich in dem Zauberkreise, den diese hochmüthige Frau um sich zieht, zu bewegen, und Dich da von all den vornehmen Herren, die ihr den Hof machen, als eine lächerliche Figur über die Achsel ansehen zu lassen — gieb mir Gründe dafür, und ich will Dir trauen. Sonst nicht.«


  »Sonst nicht! Wie hart und bitter Du das aussprichst! Uebrigens beruhige Dich! Ich gehe sehr, sehr selten zu Malwinen und dann spiele ich durchaus keine lächerliche Rolle dort, wenn ich auch nicht in Frck und in Lackstiefeln komme und keine Glacéhandschuhe an meinen schwieligen Arbeiterhänden trage, sondern mit dem Rechte des Vetters erscheine, just wie und wann ich mag.«


  »Sie räumt Dir das Recht mit großer Güte und Herzlichkeit ein, scheint es.«


  »Sie räumt es mir ein; ich bin jedoch viel zu wenig eitel und anmaßend, um mich deshalb in den Preis derer, die Malwinen den Hof machen, zu mischen. Es ist meist nur Herr von Maiwand, den ich bei ihr sehe, und ich versichere Dich, daß für Herrn von Maiwand ich der letzte Mensch auf Erden bin, den er lächerlich findet.«


  »Das Alles ist keine Erklärung, die mich irgend beruhigen könnte. Ich weiß, wie Ihr damals zusammen gestanden habt, als Du noch in der Residenz warst und Malwine dem dortigen Theater angehörte. Das könnte ich überwinden und vergessen; es liegt hinter Dir und geht mich nichts an, aber daß Du hier den Verkehr fortsetzest, ist eine offene Beleidigung für mich, Rudolph, und darum verlange von mir nicht, daß ich des Vaters Willen umstimme! Wozu? Wen von uns Beiden würde es glücklich machen?«


  Bitterkeit über Bitterkeit! Und ich kann Dir doch nichts antworten, als daß ich mit Malwinen nicht brechen kann, nicht aus irgend einem anderen Grunde als dem der Dankbarkeit, der mich an sie fesselt; auch muß ich den Faden in der Hand behalten, den Faden zur Aufklärung und Feststellung einer Sache, von der meine Ehre und vielleicht auch Malwinens Glück abhängt.«


  »Du müßtest mir diese Sache vertrauen können, wenn Du ein gutes Gewissen hättest. Du könntest es mir überlassen, zu beurtheilen, ob Du mit dem Faden, von dem Du redest, wirklich an die schöne Malwine gebunden bist oder nicht.«


  »Vertrauen! Das eben ist es, was ich von Dir fordere, wie jeder Mann es von seinem zukünftigen Weibe verlangen darf.«


  »Ich bin Dein Weib noch nicht, Rudolph. Ich habe Dir Vertrauen geschenkt, vollständiges Vertrauen — Gott weiß, trotz Allem, was mein Vater gegen Dich sprach, trotz Allem, was er that, mir das Vertrauen zu Dir und zu einer Zukunft an Deiner Seite zu nehmen. Da aber tauchte die verführerische Cousine plötzlich in unserer Nähe als junge, reiche, vornehme Frau wieder auf, deren Hand eben frei geworden, schöner, anziehender als je, und Du — ich habe mir das endlich gestehen müssen — Du bist seitdem gegen mich umgewandelt. Das ist eine Thatsache, an der sich nichts ändern läßt. Ich mache Dir ja keine Vorwürfe darüber. Ich beginne nicht davon zu reden; ich antworte Dir nur, wenn Du mir Vorwürfe machst. … Man kann eben lange blind sein, bis ein Augenblick kommt, der uns Licht gibt … und nun mußt Du gehen; es ist die höchste Zeit. Der Vater kann jeden Augenblick aus den Comptoirs drüben heimkehren.«


  »Gut denn! Ich gehe. Es bleibt mir ja nichts Anderes übrig, als die Flucht vor der Bitterkeit, die Dich heute so plötzlich, so merkwürdig erfüllt. Was kann es mir denn auch helfen, wenn ich Dir schwöre, daß, wenn ich umgewandelt, das heißt erregt und erschüttert war, als ich Malwinen wiedergesehen, dies wahrhaftig nicht durch den Anblick der jungen Frau hervorgerufen wurde, sondern einzig und allein, weil ich Maiwand bei ihr wiedersah. Was kann es helfen, da Du mir nicht mehr vertraust! Vertrautest Du nur der Warnung wegen der Geschäftslage Deines Vaters! Aber auch da ist ja, seh’ ich, wenig Hoffnung; also Adieu, Elisabeth!«


  Es zitterte etwas von tiefer Bewegung und Schmerz in der Männerstimme, die diese Worte aussprach, und doch fanden sie nur die kühle Antwort:


  »Adieu, Rudolph!«


  Der Mann entfernte sich mit einem behutsam auftretenden Schritte; sonst blieb Alles still; es schien, Fräulein Elisabeth Escher, bei der, wie wir sehen, die Eifersucht, von ihrem Vater einmal geweckt, Riesenfortschritte gemacht hatte, saß, ihm nachblickend oder in ihre Gedanken verloren, jetzt allein in der Veranda.


  Landeck konnte nicht anders, als sehr betroffen sein von dem, was er vernommen und was ihn in seiner Lauscherrolle festgehalten, trotz der innern Beschämung, die er über sich selbst dabei empfunden. War dieser Rudolph, wie ihn die Eifersucht in dem jungen Mädchen so hart und schneidend beschuldigte, ein neuer Nebenbuhler für ihn bei Frau von Haldenwang? Oder hatte er die Wahrheit gesprochen? Der Ton der Wahrheit hatte Landeck durch seine Stimme zu zittern geschienen. Hatte er irgend ein seltsames feindseliges Verhältniß zu demselben Manne, von dem schon vorhin der Doctor Iselt mit einem eigenthümlichen Argwohn zu Landeck geredet und mit dem dieser sich seitdem so viel beschäftigt hatte? Was hatte Iselt, was nun gar dieser unbekannte Rudolph wider den Mann?—


  »Wer ist Rudolph?« fragte Landeck seinen Zögling, als dieser nach dem Abendessen herauf kam, um seinem Lehrer gute Nacht zu sagen und dann zur Ruhe zu gehen.


  »Rudolph? Meinen Sie Vetter Rudolph?«


  »Ist er Dein Vetter?«


  »Nun ja, gewiß. Er ist Onkel Gotthard’s Sohn, und darum ist er auch mein Vetter, nicht? Aber sonst, wissen Sie, liebe ich ihn nicht. Der Vater will auch nicht, daß ich viel zu ihm und zu Onkel Gotthard hinüber gehe. Zu Onkel Gotthard ging ich sonst gern. Er hat zwei hübsche Eichkätzchen in einem Rollkasten und unter dem Giebel an seinem kleinen Hause da drüben eine Menge Schwalbennester. Wir haben kein einziges. Wenn die Schwalben im Frühjahr bauen, kommt gleich der garstige Andres, der Gärtner, und stößt die unfertigen Nester herab; sie verdürben das Haus, sagt er — und dem Onkel Gotthard seines verderben sie doch nicht.«


  »Wohnt der Onkel Gotthard denn in der Nähe?


  »I, sicherlich. Haben Sie denn nicht das Haus an der andern Seite des Flusses gesehen, das hübsche kleine Haus mit dem Garten umher? Kommen Sie in’s Schlafzimmer! Da kann ich es Ihnen durch’s Fenster zeigen.«


  Landeck folgte ihm und ließ seine Blicke auf dem anziehenden kleinen Heim auf der halben Bergeshöhe verweilen, welches wir beschrieben haben und das er oft als einen Schmuck der Landschaft in’s Auge gefaßt.


  »Da wohnt der Onkel Gotthard und mit ihm Dein Vetter Rudolph?« fragte er verwundert, daß er im Kreise der Familie unten noch kein einziges Mal einen dieser Namen hatte aussprechen hören.


  »Da wohnen Beide. Vetter Rudolph bewohnt das Giebelzimmer, über dessen Fenster die Schwalben nisten. Die Eichkätzchen aber hat der Onkel unten in seinem Wohnzimmer——«


  »Und was sind, was treiben sie Beide da in dem freundlichen Hause?!


  »Was sie treiben? Der Vetter Rudolph ist Werkmeister in der Maschinenfabrik der Herren Bartels und Söhne da oben am Fluß, wissen Sie? Und der Onkel Gotthard, der ist auch in der Fabrik; er ist — ich weiß nicht, wie man es nennt, was er ist.«


  »Und kommt er nie hierher, der Onkel Gotthard?«


  Karl schüttelte den Kopf.


  »Er wird zu viel in der Fabrik zu thun haben; früher ging Elisabeth zu ihm hinüber und nahm mich mit sich, aber jetzt nicht mehr; der Rudolph brachte uns zurück bis zum Fluß — aber Rudolph mag ich nicht. Er ist immer so düster und einsilbig; er hat einen so häßlichen langen Bart. Wollen Sie, daß ich Ihnen Onkel Gotthard’s Haus im Innern zeige, so wollen wir morgen hingehen und sehen, ob die Eichkätzchen noch leben. Der Onkel und Vetter Rudolph werden in der Fabrik sein, aber die alte Gertrud wird zu Hause sein; die zeigt uns die Eichkätzchen.«


  »Wenn Dein Vater es nicht gern sieht, daß Du zum Onkel gehst — wohl, weil er fürchtet, daß Du ihm lästig wirst — so wollen wir es unterlassen,« versetzte Landeck und sandte seinen Zögling zur Ruhe.—


  


  Als er zum Nachtessen heruntergerufen worden, fand er die Familie des Herrn Escher im Speisezimmer versammelt; sie bestand aus dem Hausherrn, der Hausfrau, einer stillen untergeordneten Frau, die in ihrem Wesen etwas Leidendes hatte und nach ihrem Bildungsstandpunkt nicht recht zu ihrem Gatten zu passen schien, Fräulein Elisabeth, einer zweiten Tochter von etwa vierzehn Jahren und einem paar Herren, die Beamte des Fabrikanten waren, technische Dirigenten seiner Fabrik.


  Unter diesen Herren und Herrn Escher war eine äußerst lebhafte Debatte, bereits als Landeck eintrat, im Gange, und sie wurde während der Abendmahlzeit mit demselben Eifer fortgesetzt. Sie drehte sich um die Lage der Arbeiterbevölkerung der Gegend, um die ausschreitenden Anmaßungen der Leute, die wachsende Rohheit unter ihnen und die Folgen der von außen durch fremde Agitatoren unter sie gebrachten Aufregung. Wie sehr man darunter litt, zeigte sich in der Bitterkeit und der zornigen Schärfe, womit alle drei Herren sich darüber aussprachen. Außerdem sah Landeck deutlich, daß alle Drei unter dem Drucke einer großen Sorge, der Angst vor irgend einem möglichen oder bevorstehenden Ausbruch einer Katastrophe standen, wobei doch Herr Escher fest genug seinen Entschluß kundgab, um kein Haarbreit nachzugeben und lieber dem Aeußersten zu trotzen, als sich vor dem Willen der um alle Einsicht und allen Verstand gebrachten Menge zu beugen.


  Landeck hatte ähnlichen Gesprächen schon früher zugehört, ohne sich hineinzumischen, da er als Fremder die Sachlage so wenig kannte; heute schienen sie ihm eine besondere Heftigkeit zu haben, und was er vorher aus des Vetters Rudolph Munde vernommen, machte sie für ihn doppelt bedeutungsvoll.


  Frau Escher blieb dabei in ihrer gewöhnlichen passiven Haltung, Fräulein Elisabeth aber schien gespannt zuzuhören. Und während das junge Mädchen so, nach ihrem Vater hinüberschauend, Landeck das Gesicht zuwandte, fiel diesem auf, welch große Aehnlichkeit im Schnitt ihrer Gesichtszüge mit denen der Frau von Haldenwang lag. Elisabeth’s schöne, schlanke Gestalt war höher, ihre Haltung im Ganzen kälter und steifer als die jener; statt der Anmuth der Frau von Haldenwang und ihrer unbefangenen Natürlichkeit lag im Wesen Elisabeth’s eine gewisse jungfräuliche Herbheit; ihre Züge aber hatten denselben Charakter, nur war die junge Wittwe schöner, ihr Gesicht klarer, geistig ausdrucksvoller.


  Es war, als ob sie zwei Portraits derselben Person wären, von denen das eine ein gewöhnlicher Maler, das andere ein großer und genialer Künstler gemalt hätte. Sie waren ja freilich auch verwandt. Den rechten Zusammenhang kannte Landeck nicht, und dieser konnte nicht sehr nahe sein, denn Frau von Haldenwang hatte, wenn Landeck zu ihr gekommen, sich nie nach dem Befinden der Familie, in der er lebte, erkundigt, was doch nahe gelegen hätte, wenn sie in einer engern Verbindung gestanden. Nur einmal hatte er von einem Besuche reden gehört, den Elisabeth oben auf dem Gute gemacht. Ob er erwidert war, wußte er nicht.


  Es war seltsam. Was trennte alle diese Leute, welche die Natur auf einander anwies, welche ja auch das Leben einander so nahe gerückt hatte? Und wenn Herrn Escher’s Bruder in einer Fabrik, beschäftigt, wenn dessen Sohn Rudolph Werkmeister in einer solchen war, weshalb standen sie in solchen Stellungen nicht dem Bruder in seiner eigenen Fabrik bei?


  Es mußte irgend ein tiefes Zerwürfniß durch diese ganze Blutsgenossenschaft gehen, und die Schuld desselben, sagte sich Landeck, konnte unmöglich auf dem Vater liegen. Dieser Mann machte ihm den Eindruck der unerschütterlichsten Rechtlichkeit und auch der größten Humanität, und in seinem Wesen schien ein fast hochmüthiges Bewußtsein zu liegen, daß er als ein »selbstgemachter Mann« Niemandem in der Welt etwas schulde, vor Niemandem den Blick niederzuschlagen, nichts, was er gethan, zu bereuen habe.


  


  5.


  Als er das nächste Mal nach Haus Haldenwang hinübergegangen, fand er die junge Frau in ihrem Wohnsalon — es war ein zu kühler Abend, um ihn auf der mit Schlingpflanzen überwölbten Terrasse draußen zuzubringen. Außer dem Gesellschaftsfräulein fand er den unvermeidlichen Herrn von Maiwand anwesend; beide Letzteren waren bei einer Schachpartie beschäftigt, während Frau von Haldenwang in einer Fensterbrüstung saß und in einem Journale las. Bei Landeck’s Eintritt legte sie es wie widerstrebend aus der Hand.


  »Ich störe Sie, gnädige Frau. Sie wünschen Ihre Lectüre fortsetzen zu können,« sagte er. »Gestatten Sie mir, Ihnen vorzulesen, was Sie so zu fesseln scheint!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nein, nein,« versetzte sie. »Wer gute Augen hat, muß selbst lesen und nicht sich vorlesen lassen. Zwischen einem geistreichen Autor und mir ertrage ich keinen Dolmetscher. Das Journal bringt eine Fortsetzung der Bilder aus unserm Griechenland, welche ich Ihnen schon neulich pries und zu lesen empfahl. Es hat mich seit langem nichts so angezogen. Der Verfasser nennt sich noch immer nicht, aber es ist ein Mann, dem meine ganze Seele zufliegt; so verwandt ist sein Denken und die Art, wie er die Dinge sieht, der meinigen, so sehr schreibt er mir aus dem Herzen. Wenn Sie so schreiben könnten, Herr Landeck — so — so würde ich Ihnen mit Freuden vorsingen, Ihnen allein.«


  Landeck wechselte leicht die Farbe und biß sich auf die Lippen; er nahm das Journal und nachdem er den Titel näher angesehen, sagte er:


  »Ich zweifle nicht, daß dieser Glückliche, wenn er erfährt, welcher Lohn ihn hier erwartet, sich von dem fernsten Weltende, oder wo er sonst stecken mag, hierher aufmachen wird, ihn in Empfang zu nehmen.«


  »Das lautet sehr spöttisch und boshaft,« versetzte sie, »und doch verletzt mich dieser Spott nicht. Denn ich weiß, er würde in der That einen Lohn darin finden; er würde meinen Gesang verstehen, wie ich das Gemüth, das sich in seinen Worten ausspricht, verstehe.«


  »Und weshalb trauen Sie mir nicht zu, daß ich so schreiben könnte?«


  »Weshalb nicht? Aufrichtig gesagt, es ist mir nicht im Entferntesten eingefallen, darüber nachzudenken. Und wozu auch? Begnügen wir uns mit der Thatsache. Auch will ich Sie dadurch nicht abhalten, wenn Sie einmal ein recht gründlich gelehrtes Buch über Ihre archäologischen Forschungen herausgeben werden, mir ein Exemplar davon zu überreichen, das ich mit dem größten Respect entgegennehmen werde, vorausgesetzt, daß ich es nicht zu lesen brauche. Und nun reden wir von etwas Anderem! Weshalb bringen Sie mir nicht einmal Ihren Zögling mit herauf? Cousine Elisabeth hat mir gesagt, daß sie ihn mir heraufsenden werde.«


  »Fräulein Elisabeth Escher hat mir nichts darüber mitgetheilt,« entgegnete Landeck; »ich werde aber mit Herrn Escher von Ihrem Wunsche reden…«


  »Bitte, thun Sie das! Ich muß doch sehen, ob mein kleiner Vetter Ihrer Erziehungsmethode Ehre macht.«


  Landeck fühlte aus diesen Worten etwas Verletzendes heraus; es schien, die schöne Frau wolle ihn an seine Schulmeisterstellung erinnern und damit demüthigen.


  »Ich hoffe, er wird es,« antwortete er; »wenn man nichts anderes sein will, als was man ist, und dies ganz ist, leistet man ja am Ende immer etwas Befriedigendes. Aber wollen Sie mir nicht sagen, wie mein Zögling zu der Ehre kommt, Ihr Vetter zu sein?«


  »Wie,« entgegnete sie, »hat man Ihnen drüben die Verwandtschaft nicht auseinandergesetzt? Mein Vater war der Bruder des Herrn Escher. Es waren drei Brüder da. Der Onkel Gotthard, der Onkel Gottfried, in dessen Hause Sie wohnen, und mein Vater, alle Drei so verschiedene Charaktere, wie sich ihre Lebensstellung verschieden gestaltet hat.«


  »Der Onkel Gotthard und der Onkel Gottfried haben sich doch demselben Berufe gewidmet und bewohnen einen und denselben Ort,« bemerkte Landeck.


  »Nun ja — aber welche Verschiedenheit ist doch in ihrer Lage! Der Onkel Gotthard ist Vorsteher der Schlosserwerkstätte in der Maschinenfabrik von — wie heißen die Leute, Maiwand?« wandte sie sich an den am andern Ende des Salons in sein Schachspiel Vertieften.


  »Der Herren Bartels und Söhne,« antwortete Herr von Maiwand, flüchtig aufblickend.


  Landeck sah aus dieser raschen Antwort, daß er dem ganzen Gange des Gesprächs gefolgt war, was Frau von Haldenwang ja auch nicht anders vorausgesetzt zu haben schien.


  »Bartels und Söhne,« fuhr sie fort, »was ihm eine sehr bescheidene Lebensstellung giebt. Der Onkel Gottfried Escher dagegen, der ganz dieselbe Erziehung genoß, dieselbe gewerbliche Ausbildung erhielt, hat es mit seiner rastlosen Energie, seinem Ehrgeiz, vielleicht auch ein wenig mit seinem Glücke zu einer eigenen Fabrik gebracht und diese nach und nach so erweitert und einsichtig geleitet, daß er ein großer Industrieller geworden ist und, wie ich denke, einen fest gegründeten Wohlstand besitzt…«


  »Wenn nicht nächstens der große Strike ausbricht,« schaltete hier Herr von Maiwand ein, »von dem man behauptet, daß er ihn ruiniren müsse.«


  Frau von Haldenwang zuckte die Achseln.


  »Der Onkel ist viel zu gescheidt und vorsorglich, um sich so leicht durch ein einziges widriges Ereigniß stürzen zu lassen,« sagte sie. »Mein Vater nun endlich,« fuhr sie dann fort, »der, um das Kleeblatt dieser drei brüderlichen Namen voll zu machen, Gottlieb hieß, hatte früh eine große Neigung zu den Studien verrathen, und da er der Aelteste war, hatte man dieser Neigung nachgegeben; er hatte Medicin studirt und war ein geachteter Arzt in der Residenz. Leider mußte ich das Unglück erleben, als er eben in den weitesten Kreisen bekannt und geschätzt zu werden begann, ihn in Folge einer Ansteckung, die er sich bei einer Consultation am Krankenbette zugezogen, zu verlieren; ich war damals erst siebzehn Jahre alt.«


  »Ach, und Sie waren dadurch ganz verwaist?«


  »Nicht ganz. Meine Mutter starb viel später, als ich schon Sängerin an der Hofbühne war, auch hatte sich ihrer wie meiner der Onkel Gottfried, der mein Vormund wurde, getreulich und sorglich angenommen.«


  »Und doch sehen Sie ihn so selten?« wagte Landeck zu bemerken.


  Frau von Haldenwang antwortete auf diese Frage nicht. Sie fragte rasch:


  »Ist Ihr Zögling intelligent und folgsam?«


  »Hinreichend, um mir die Aufgabe, ihn zu erziehen, zu einer lohnenden und nicht gar zu schweren zu machen. Es ist leider nicht viel, was sich an einer solchen jungen Menschenseele bilden läßt. Man kann ihr Kenntnisse beibringen und sie auch denken lehren; man kann aber ihren Gefühlen keine Richtung geben, was doch eben so wichtig wäre, und man kann ihr nichts von der eigenen Erfahrung mittheilen, was noch viel wichtiger wäre, als die Kenntnisse. Deshalb fallen die Männer immer auf’s Neue in dieselben Fehler, in dieselben Schlingen, welche ihnen das Leben stellt, trotz aller guten Lehren.«


  »Zum Beispiel in welche Schlingen?«


  »Nun, unter Anderem in die der Frauen; die jungen Männer sind in diesem Falle dümmer als die jungen Hühner, die, wenn ein Weih über dem Hofe schwebt, sich aus bloßem Instinct verkriechen; die jungen Männer sehen die Gefahr nicht, bis sie einmal von dem Weih einer Leidenschaft erfaßt sind und zerfleischt werden.«


  Frau von Haldenwang lachte und sah ihn dann groß und verwundert an.


  »Sie werden wieder zur umgekehrten Biene,« sagte sie. »Aus meiner harmlosen Frage haben Sie Gift gezogen, und Ihrer Antwort darauf wissen Sie eine Wendung zu geben, die stechen soll.«


  Landeck erröthete leicht. Sie mochte ja Recht haben. Er mochte sich ihr sehr unliebenswürdig zeigen. Es macht aber nichts unliebenswürdiger, als sich jemandem gegenüber zu befinden, dem man größere Achtung und Geltung abringen will und bei dem man dann gewöhnlich ganz falsche Mittel anwendet, um zu diesem Ziele zu gelangen. Er fühlte sich sehr unglücklich bei diesem Gedanken und dadurch völlig hilflos. Mit einem Seufzer sagte er:


  »Was hat eine arme Biene für ein anderes Mittel sich geltend zu machen, als indem sie sticht?«


  »Muß sie sich denn geltend machen?«


  »Nein, Sie haben recht; es ist das für ein so kleines Insect viel zu viel Ehrgeiz.«


  Landeck fühlte an dem grollenden tiefen Schmerze, mit dem ihn das überlegene, wie mit ihm spielende Wesen Malwinens erfüllte, wie sehr er die übermüthige Frau liebte.


  Er schwieg eine Weile, dann sprang er auf.


  »Wollen Sie gehen?«


  »Ich will Sie nicht länger abhalten, sich aus Griechenland erzählen zu lassen, von einem Manne, der so viel besser zu erzählen weiß als ich.«


  »Ach, Sie haben das übel genommen?« fragte sie lachend. »Das ist unrecht von Ihnen; es verlangt Niemand, daß Sie außer einem großen Pädagogen…«


  »Zu deutsch Schulmeister—«


  »Zu deutsch Schulmeister — auch noch ein großer Schriftsteller sein sollen. Sie wissen ja, das Talent ist angeboren, und es nicht zu haben, hat nichts Beschämendes.«


  »Ich gehe auch nicht mit dem Gefühle der Beschämung von hier, gnädige Frau, gewiß nicht,« versetzte er mit einem Ausdruck von leichtem Spott um die feingezeichneten Linien seines Mundes.


  »So begleiten Sie mich auf Ihrem Heimwege die Allee hinab,« sagte sie sich ebenfalls erhebend, »ich möchte ein wenig frische Luft schöpfen.«


  Fräulein Lini erhob sich von ihrer Schachpartie, um den Hut und einen leichten Ueberwurf für ihre Gebieterin zu holen; diese nahm ihr die Sachen aus der Hand und sagte dabei, wie es Landeck vorkam, ein wenig gebieterisch:


  »Bleiben Sie, bleiben Sie hier, Lini, und unterbrechen Sie Ihre Partie nicht! Spielen Sie weiter, Maiwand!«


  Sie ging dabei so rasch zu der auf die Terrasse führenden Glasthür hinaus, daß ihr Wunsch, von den beiden Spielenden nicht begleitet zu werden, offenbar war. Wollte sie mit Landeck allein sein?


  Maiwand blickte den Fortschreitenden gedankenvoll nach, Fräulein Lini, welche sich wieder an das Spiel gesellt hatte, beobachtete ihn dabei und fragte endlich:


  »Nun, weshalb kauen Sie so nachdenklich an dem armen Schnurrbart? Sie haben Schach der Dame geboten — verfolgen Sie Ihren Triumph!«


  Er ging langsam wieder an’s Spiel.


  »Finden Sie nicht Frau von Haldenwang merkwürdig verändert seit einiger Zeit?« fragte er dabei.


  »Ein wenig,« antwortete sie; »sie ist schweigsamer und durchaus nicht liebenswürdiger; wie behandelt sie zum Beispiele oft diesen armen Herrn Landeck! Aber ich denke, darüber haben Sie nicht zu klagen; gegen Sie ist sie seit eben so langer Zeit die Nachgiebigkeit selbst geworden. Früher hatte sie doch über Manches, was Sie angeordnet oder was Sie anriethen, zu rechten und debattiren. Jetzt ist sie mit Allem, was Sie thun und meinen, einverstanden.«


  »Das heißt, sie hört mich kaum. Sie scheint von anderen Gedanken so eingenommen, daß sie vergißt, daß es sich bei diesen Sachen um ihre eigenen Interessen handelt…«


  »Oder,« antwortete lächelnd Fräulein Lini, »da Sie sich durch einen kleinen Meisterstreich zum Herrn von Haldenwang gemacht haben, denkt sie wohl, es seien jetzt die Ihren…«


  »Ich, mich zum Herrn von Haldenwang? Wie verstehen Sie das, Fräulein Lini?«


  Fräulein Lini sah ihn mit blinzelnden Augen sehr schlau an.


  »Spielen Sie nicht den Betroffenen, Herr von Maiwand!« sagte sie. »Sie sind einmal ein glücklicher Spieler, und es giebt Damen, die sich außerordentlich leicht umgarnen lassen, wie zum Beispiel meine schlecht vertheidigte Königin auf dem Schachbrette hier.«


  »Ach,« warf Maiwand ein, »Sie sind von Ihrem Doctor Iselt, dem Gegenstande Ihrer stillen Verehrung, mit seiner argwöhnischen Skepsis angesteckt. Wenn er solch bösen Einfluß auf Sie übt und Ihr harmloses Gemüth verdirbt, Fräulein Lini, so werden wir ihn als Hausarzt abschaffen.«


  Fräulein Lini wechselte unter dem bösen Seitenblicke, den ihr Maiwand dabei zuwarf, ein wenig die Farbe. Sie verstand die Drohung und schwieg. Achselzuckend rückte sie ihre Königin weiter, um dann bald nachher von ihrem Partner völlig matt gesetzt zu sein.—


  


  Malwine von Haldenwang war unterdeß eine Weile schweigend neben Landeck durch die Anlagen und in die Eichenallee hinabgegangen, welche zum Flusse hinunterführte.


  Sie machte ein sehr ernstes Gesicht; es lag etwas wie Trauer darauf; es schien etwas um ihre Lippen zu schweben, das sie doch nicht aussprechen konnte oder wollte. War ihr am Ende der Ton des Verkehrs, der zwischen ihr und Landeck zur Herrschaft gekommen, unerträglich geworden? Aber wie war er zu ändern? Landeck hatte einmal Alles gethan, sie zornig zu machen und gegen ihn zu verbittern. Es hatte sie so tief bewegt, gerührt, so freudig aufgeregt, daß Landeck ihr hierher gefolgt war, daß er plötzlich unerwartet vor ihr stand, mit all den Erinnerungen und Bildern der schönen Ferne, welche ihrem Herzen so theuer geworden. Und nun hatte er eine solch wunderliche Beflissenheit gehabt, ihr zu versichern, daß es ein bloßer Zufall gewesen, der ihn hierher geführt, ganz ohne sein Zuthun, ganz wider seine Erwartung … Das hatte ja eigenthümlich unfreundlich gelautet, und der Eifer, womit er es wiederholte und betonte, hatte es zu etwas Demüthigendem und Beleidigendem für sie gemacht, als ob er sagen wollte: bilde Dir nichts ein, eitle, gefallsüchtige Frau! Und diese Deutung seines Bestrebens, ihr zu sagen: ich bilde mir nichts ein, hatte sie tief gekränkt und erzürnt und zu jenem fortwährenden Kriege geführt, den sie vielleicht jetzt endlich gern beendet hätte, ohne doch die rechte Wendung dafür zu finden. Denn als sie jetzt endlich zu sprechen begann, war es ziemlich im alten Tone, worin sie sagte:


  »Sie sind sehr schweigsam … weshalb unterhalten Sie mich nicht ein wenig? Wissen Sie, daß ich Sie in Athen weit liebenswürdiger fand? Sie hätten hübsch dableiben sollen.«


  »Sie können mir glauben, daß ich das gern genug gethan hätte,« versetzte er; sich die Lippe beißend.


  »Weshalb thaten Sie es denn nicht?« fragte sie mit einem durch diese Antwort offenbar gereizten Tone.


  »Weil ich nicht reich genug dazu war; so mußte ich zurückkehren und fühle hier selbst die Wahrheit des Worts, an das Sie mich mahnen:


  ›Im engern Kreis verengert sich der Sinn.‹«


  »Ach, das ist es nicht, das ist es gar nicht,« rief sie mit einem fast heftigen Tone aus. »Ihr Sinn ist nicht enger geworden, sondern ganz anders. Sie haben Ihre Natur verändert, wie Wein, der Essig wird. Wie können die äußeren Umgebungen so auf uns wirken? Ich begreife das nicht. Ich bleibe mir immer treu, werde stets dieselbe sein, ob ich in Griechenland auf der Schwelle eines alten, halbzerstörten Tempels sitze und mich da im Sonnenlichte bade, oder ob ich aus den Fenstern von Haldenwang in den Qualm blicke, der drüben aus den Fabrikessen aufsteigt.«


  »Doch wohl nicht ganz so. In der Ferne, wo wir uns freier fühlen, wo die Welt um uns her uns erfüllt, uns glücklich und selbstvertrauender macht, geben wir uns leichter, wärmer, offener den Eindrücken hin und sind also natürlich liebenswürdiger, wie Sie es ausdrücken. Das Daheim kürzt dann dem Leichtsinne die Flügel und lehrt uns, in unsere gegenseitigen Stellungen zurückkehren und uns beugen unter die realen Lebensmächte, die uns wieder in die harten Arme nehmen. Unsereins wenigstens. Bei Ihnen ist das freilich etwas Anderes. Sie kennen diese Lebensmächte nicht…«


  »Ach, das ist so kleinmüthig, so philisterhaft. Ein Mann muß sich nicht unter die realen Lebensmächte beugen, ohne mit ihnen zu ringen. Er muß sie sich wenigstens nicht erkältend und verbitternd an sein Gemüth kommen lassen. Und was wissen Sie davon, ob ich diese Mächte kenne oder nicht?«


  »Ich meine doch, ihren Druck wenigstens nimmt Herr von Maiwand, der für Alles zu sorgen scheint, Ihnen völlig von der Seele.«


  Die junge Frau warf einen prüfenden Seitenblick in Landeck’s Züge, und mit einem Ausdrucke, als ob sie eine plötzliche Entdeckung mache, mit einer gewissen Bosheit sagte sie:


  »Das ist wahr. Herr von Maiwand ist unermüdlich darin, mir jede Last und Sorge von den Schultern zu nehmen — er ist ein musterhafter Verwalter.«


  »Völlig uneigennützig?« fragte Landeck spöttisch.


  »Glauben Sie es nicht?« entgegnete sie lächelnd, mit dem grausamen Behagen einer Frau, die eine Eifersucht zu stacheln glaubt. »Aber,« fuhr sie fort, »lassen wir Herrn von Maiwand. Heute möchte ich, daß Sie mir einen Dienst erwiesen Sie und nicht er, der trotz seiner Verdienste um mich bei Ihnen nicht in Gnaden zu stehen scheint.«


  »Verfügen Sie über mich, gnädige Frau!«


  »Aber discret — ich muß wissen, daß Sie meinen Wunsch nicht dem Onkel Gottfried, Ihrem gestrengen Herrn Prinzipal, verrathen.«


  »O gewiß nicht,« versetzte er lächelnd, »ich verrathe überhaupt nichts, nicht einmal Ihnen, was ich über Ihre Art, die Leute zu behandeln, z.B. mich wieder nach Athen senden zu wollen, denke.«


  »Ich behandle nur die schlecht, welche es verdienen und mich beleidigen. Prüfen Sie einmal ein wenig Ihr Gewissen! Aber darum handelt es sich ja nicht.«


  »Sie verlangten einen Dienst von mir.«


  »Ja — weil Sie nun doch einmal ein deutscher Gelehrter sind, das heißt ein Mann, der grade Alles weiß. Ich möchte über etwas Juristisches Auskunft haben. Nämlich: wenn man einen Notar einen Vertrag aufnehmen läßt und darauf diesen Vertrag mit allen möglichen Unterschriften und Siegeln darunter übergeben erhalten hat, ist man dann völlig Herr über solch ein Dokument und kann es verbrennen oder zerreißen — ist damit die ganze Sache abgethan?«


  »Welche Vorstellung!« gab Landeck zur Antwort. »Werden Sie nicht ungnädig, wenn ich Ihnen sage, daß dies die damenhafteste Auffassung von einem juristischen Geschäft ist, die mir vorgekommen.«


  »Nein, nein, durchaus nicht,« antwortete lebhaft Malwine, »man hat es mich versichert.«


  »Man hat es Sie versichert? Wer? Wohl auch eine Dame?«


  Sie antwortete auf diese directe Frage nicht, sondern sagte:


  »Ich muß Ihnen deutlicher erklären, was ich meine. Sehen Sie da drüben jenseits des Flusses die kleine Meierei? Sie gehört zum Hause Haldenwang. Und nun nehmen Sie an, ich wollte sie meiner getreuen Lini für ihre treuen Dienste schenken. Das würde mir zehn Meilen in der Runde den Ruf einer leichtsinnigen Verschwenderin zuziehen, und man würde sagen, es sei eine Schande, daß mein verstorbener Gemahl ein so schönes Gut in die Hände einer ehemaligen Bühnenprinzessin gegeben habe, die es nun verschleudere. Es wäre also nun nichts anderes zu thun, als daß ich mit der Lini zum Notar ginge und diesen ein Document aufnehmen ließe, worin schwarz auf weiß geschrieben stände, daß ich das kleine Besitzthum der Lini für drei- oder viertausend Thaler, welche sie mir dafür ausgezahlt habe, verkauft hätte.«


  »Natürlich, ohne daß Ihnen in Wirklichkeit das Geld ausbezahlt wäre,« sagte Landeck; »gewiß könnten Sie in dieser Form eine solche Schenkung machen, und es kommt das wohl nicht selten vor—«


  »Sie hören mich nicht zu Ende,« unterbrach sie ihn. »Also gesetzt, ich hätte ein solches Document, welches mich vor dem Rufe, eine gewissenlose Verschwenderin zu sein, schützte, anfertigen und mir geben lassen. Und gesetzt nun weiter, nach einiger Zeit ertrüge die gute Lini plötzlich nicht mehr das, was Sie meine Art, die Leute schlecht zu behandeln, nennen. Sie empörte sich gegen mich, würfe mir mein Geschenk vor die Füße, verließe mich auf immer. Würde es dann — das ist, was ich wissen möchte — genügen, daß ich eben das Document zerrisse, und wäre damit die Meierei wieder mein, und Alles durchaus wie vorher? Können Sie es mir sagen? Nein! So gehen Sie, mit einem Juristen darüber zu reden.«


  »Aber Herr von Maiwand, wenn er erfährt…«


  »Was geht Sie Herr von Maiwand an? Glauben Sie ihm Bericht über meine Worte schuldig zu sein?«


  »Seien Sie unbesorgt!« fiel Landeck ein, »er soll nichts davon erfahren, daß Sie so gnädig mir diese Gelegenheit, Ihnen zu dienen, zugewendet. Ich soll also durch einen Juristen ermitteln, ob in einem solchen Falle, wie Sie mir ihn schilderten, ein ›Scheinkauf,‹ wie die Herren von der Rechtsgelehrsamkeit das nennen, ohne alle weiteren Folgen für Sie bleibt. Ich will Ihnen gründlichen Bescheid darüber einholen, obwohl ich mir denken kann, wie die Antwort ausfallen wird.«


  »Und wie denken Sie, daß sie ausfallen wird?«


  »Man wird mir sagen: wenn beide Parteien ehrliche Leute sind, so ist natürlich nachher Alles, wie es vorher war. Anders aber, wenn der Beschenkte nicht ehrlich ist, oder wenn Erben desselben, die nicht ehrlich sind, oder auch den Sachverhalt gar nicht kennen, auftreten. Dann müßten Sie beweisen, daß es sich um einen bloßen Scheinkauf gehandelt habe, daß Ihnen die ausbedungene Summe nie bezahlt sei — und das möchte unter Umständen seine Schwierigkeiten für Sie haben.«


  »Ich würde das beweisen müssen? Aber der Andere hatte ja nichts, um überhaupt Ansprüche an mich erheben zu können; denn das aufgenommene Document blieb ja in meinen Händen, und ich habe es zerrissen, verbrannt.«


  »Das,« versetzte lächelnd Landeck, »ist eben eine damenhafte Ansicht von juristischen Geschäften. Sie haben die Urkunde zerrissen, aber der Notar bleibt doch da, der sie aufnahm; die Zeugen bleiben da, welche sie unterschrieben. Diese müssen das Vorhandengewesensein eines solchen Vertrages vor Gericht bezeugen. Und dann kann Ihr Gegner, wenn Sie geflissentlich ein ihm werthvolles Document vernichtet haben, eine große Entschädigung von Ihnen verlangen. Das ist doch einzusehen, ohne daß man ein Jurist ist. Und dann ferner: wenn Sie solch ein Document vernichtet haben, so fragt es sich sehr, ob damit irgend etwas für Ihren Widerpart verloren ist. Ich erinnere mich, daß mein verstorbener Vater, als er seinen Abschied als Major nahm, um sich eine Beschäftigung zu verschaffen, einen Garten vor dem Thore meiner Heimathstadt erstand. Er bekam dabei ein Document über den Kauf ausgeliefert, aber es war das nicht das eigentliche Original, bei dessen Aufnahme ich selbst zugegen gewesen war. Das Original bleibt entweder im Archive des Notars oder es wird dem Gerichte eingereicht; welches von beiden der Fall ist, weiß ich nicht, aber ich weiß, daß es aufbewahrt bleibt. Sie sehen also, meine gnädige Frau, daß in dem Falle, welchen Sie angenommen haben, Fräulein Lini oder Fräulein Lini’s Erben immer noch kommen könnten, um sich die hübsche kleine Meierei dort oben von Ihnen auszubitten.«


  »Wirklich — wirklich — ist dem wirklich so?« rief Frau von Haldenwang, offenbar erschrocken.


  »Ich glaube nicht, daß ein Jurist Ihnen eine wesentlich anders lautende Antwort geben würde. Also,« setzte Landeck lächelnd hinzu, »wenn Sie einmal durch ein solches Geschenk in der Maske eines Verkaufs Fräulein Lini’s treue Dienste belohnt haben sollten, so wäre es das Beste, Fräulein Lini noch obendrein stets recht gut zu behandeln und sich dadurch der Gefahr zu entziehen, in einen bedenklichen Prozeß mit ihr oder ihren Erben zu gerathen.«


  Frau von Haldenwang sah ihn mit einem eigenthümlich unwilligen und fast vorwurfsvollen Blicke an, gerade als ob sie sagen wollte: »Du kannst noch scherzen?«


  Beide gingen dann schweigend nebeneinander her, bis Landeck dann plötzlich sagte:


  »Doch wie dumm, daß ich nicht gleich darauf kam! Es giebt ja ein ganz ausreichendes Mittel, sich vor allen Folgen bei solch einer Sache zu schützen. Sie haben sich nur von dem Andern — in unserm Falle also von Fräulein Lini — einen Revers ausstellen zu lassen.«


  »Einen Revers? Was will das sagen?


  »Eine Bescheinigung, daß der ganze Handel ein Scheinkauf war; daß Fräulein Lini niemals für die Meierei auch nur einen Groschen bezahlte oder bezahlen wollte.«


  »Das ist wahr, das ist wahr,« fiel Frau von Haldenwang lebhaft ein, »o, wer daran gedacht hätte!«


  »Wer daran gedacht hätte? Ist es denn bereits zu spät!«


  Die schöne Frau wandte sich ab, als ob sie plötzlich nach Hause zurückkehren wolle, dann aber wieder Landeck zu, um ihm die Hand zu reichen.


  »Ich danke Ihnen,« sagte sie sehr bewegt, »Sie haben meine damenhaften Vorstellungen in einer Weise berichtigt, für die ich Ihnen sehr verbunden bin, und wie Sie sagen, so wird es sein; es ist ja Alles so einfach und selbstverständlich, daß ich weiter keiner Ergründung der Sache bedarf — lassen Sie die Juristen also vorläufig nur aus dem Spiele! Adieu, Herr Landeck, Adieu!«


  Damit wandte sie sich noch einmal und schritt mit ihrem elastischen anmuthigen Gange über den Kies, auf dem die feinen braunen Stiefelchen knirschten, die Allee wieder hinauf.


  Landeck blickte ihr nach, bis sie nach rechts hin in einen der in den Wald führenden Schlangenpfade abbog und verschwand. Betroffen wanderte er dann weiter und über den langen, den Fluß überbrückenden Plankensteg.


  Er war abermals mit einem Räthsel mehr belastet. Es war offenbar, daß aus Frau von Haldenwang eine Sorge gesprochen hatte. Und wenn dabei irgend etwas wie ein Scheinkauf zu Grunde lag, irgend etwas so rein Geschäftliches, weshalb wandte sie sich dann an ihn, den Fremden, der mit allen Rechtswesen der Gegend am meisten unbekannt war, der nichts thun konnte, ihr beizustehen, außer dem, was er jetzt schon unwillkürlich that, nämlich rascher zu gehen, um sich daheim von Herrn Escher das »Allgemeine Landrecht« auszubitten und darin den Titel von Käufen und Verträgen zu studiren?


  Die Sache beschäftigte ihn so sehr, daß er sich erst durch all die Fragen, die sie in ihm hervorrief, arbeiten mußte, ehe er über ihre Worte nachsinnen konnte, daß sie nur die Menschen mißhandle, welche sie beleidigten, daß er einmal sein Gewissen prüfen solle. Hatte er sie denn wirklich beleidigt? Wenn sie ihm dies so rund heraus vorwarf, so mußte diese Beleidigung auch so sein, daß sie sich offen darüber aussprechen konnte, ohne sich etwas zu vergeben. Sie war die letzte Frau auf Erden, die ihm gestanden hätte »ich zürne Dir, weil Du nicht um meinetwillen gekommen bist,« das nicht! Aber weit eher schon: »Ich zürne Dir, weil Du glaubst, es aussprechen und endlich erklären zu müssen, daß Du nicht um meinetwillen gekommen. Wegen dieser arroganten Thorheit. Als ob ich und die Welt solcher Versicherung bedürfe. Als ob es möglich sei, daß Jemand daran denke, solch ein armer Hauslehrer habe die Verrücktheit…«


  Landeck dachte den Satz nicht aus. Ein Gefühl von großer Beschämung überkam ihn und wollte nicht mehr von ihm weichen, weil das Bewußtsein, daß er das Richtige gefunden, und daß er sich bisher mit außergewöhnlicher Tactlosigkeit betragen, ihn in helle Verzweiflung stürzte.


  


  6.


  Als Frau von Haldenwang heim kam, fand sie Herrn von Maiwand auf der Terrasse sitzend, eine Cigarre rauchend und in die Zeitung vertieft, in der er die vierte Seite, welche die Course von allen möglichen Bank-, Eisenbahn-, Industrie- und Schwindelactien brachte, studirte. Er erhob sich, als Frau von Haldenwang an ihm vorübergehen wollte, und zog ihr einen Stuhl herbei.


  »Wollen Sie sich nicht von Ihrer langen Promenade mit diesem liebenswürdigen Herrn Landeck ausruhen, Malwine?« fragte er. »Er sucht seine blonde deutsche Schwärmerei für Sie übrigens unter sehr grober Bärenhaftigkeit zu verbergen und wird dabei oft sehr täppisch. Ich denke, Sie müssen müde sein nach so langer Unterhaltung mit ihm.«


  »Die Unterhaltung währte nicht so gar lange,« versetzte sie, sich niederlassend. »Ich bin auf einem weiten Umwege durch den Wald zurückgekehrt. Ich habe dabei gesehen, daß schöne große Eichen mit dem Forsthammer gezeichnet sind. Sollen sie im nächsten Winter geschlagen werden? Ich will das nicht. Es sind die schönsten im Walde.«


  »Auch die schönsten Eichen sind dazu da, um geschlagen zu werden. Unsere Zechen- und Industriebauten haben die Holzpreise bis zu einer Höhe getrieben, daß es lächerlich ist; wir werden im nächsten Winter sehr viel schlagen lassen.«


  »Ohne meine Einwilligung nicht, Maiwand. Ich mache Sie verantwortlich dafür.«


  »Ah, das ist ja ein ganz neuer Ton, den Sie gegen mich anschlagen, Malwine. Hat Sie dieser Landeck so geärgert, daß Sie an mir geduldigem Hammel den Aerger auslassen wollen?«


  »Sie kommen ja gewaltig zähe auf Landeck zurück. Ich wüßte nicht, was er irgend mit meinen Eichen zu schaffen hätte.«


  »Das sicherlich nicht,« versetzte Maiwand, »ich habe aber guten Grund auf ihn zurückzukommen, weil ich Ihnen gestehen muß, daß ich den Ton, den sich dieser junge Mann, auf Ihren früheren Verkehr in Athen gestützt, gegen Sie erlaubt, durchaus unpassend finde. Ob er dort, in Gegenwart meines verstorbenen Vetters, sich bereits so hat gehen lassen, weiß ich nicht und bezweifle es, weil mein Vetter es schwerlich geduldet hätte. Hier aber, wo Sie, Malwine, in Ihrer jetzigen Stellung zehn Mal behutsamer sein und sich bewachen müssen, ist er unleidlich, und es wäre gut, Sie deuteten dem Onkel Escher an…«


  Malwine hatte ihr Gesicht erhoben und sah mit einem so unnachahmlichen Ausdruck von Stolz und Verachtung in die Züge Maiwand’s, daß dieser plötzlich stockte und zögernd hinzusetzte:


  »Ich muß Ihnen das sagen, Malwine, und Sie brauchen mich deshalb nicht so entrüstet anzusehen. Ich denke, Sie zu warnen und vor Verdrießlichkeiten zu hüten, hätt’ ich doch ein Recht; das wenigstens hatten Sie mir eingeräumt.«


  Sie wandte schweigend das Gesicht ab.


  »Ich hüte mich schon selber und habe Niemand ein Recht, mich zu bewachen, gegeben. Erinnern Sie sich daran, wenn Sie wollen, daß ich Ihnen dankbar für die Sorge, meine Interessen zu bewachen, bleibe. Und lassen Sie es sich daran genügen zu wissen, daß ich in der Beziehung ja allen Ihren Rathschlägen blindlings folge.«


  »Sie sind heute sehr hart gegen mich, Malwine. Sie wissen recht wohl, daß nicht meine ganze Seele in der Sorge für Ihre Interessen aufgeht.«


  »Was doch für Sie und mich das Beste wäre, Herr von Maiwand.«


  »Unsere Ansichten sind darüber durchaus verschieden,« entgegnete er lebhaft, »und die meinen haben das vor den Ihren voraus, daß sie beständiger und sich gleichbleibender sind. Die Ihrigen sind ein wenig wetterwendisch. Sie haben mich wenigstens vor Kurzem noch glauben lassen, daß Sie anders dächten.«


  »Wann hätt’ ich je — doch kommen wir nicht darauf zurück! Was hilft der Streit darüber…«


  »Doch, kommen wir darauf zurück! Ich kann unmöglich etwas, von dem mein ganzes Glück und mein Leben abhängt, unerörtert und in Schweigen begraben lassen, wenn ich es durch eine ganz neue Gedanken- und Gefühlsströmung in Ihnen bedroht sehe.«


  Auf Malwinens Zügen war sehr deutlich zu lesen, wie drückend, und lästig ihr dieses ganze Gespräch war. Doch hatte sie offenbar nicht den Muth, oder fühlte sich Maiwand gegenüber nicht frei genug, um dieses Thema rasch abzubrechen.


  »Es ist Ihre Schuld,« sagte sie, »wenn eine neue Gedankenströmung in mir ist. Sie haben mich zu etwas verführt, was mich jetzt beängstigt, was ich unbedachtsam und gedankenlos auf Ihren Rath hin gethan habe und was, wie ich jetzt einsehe, eine Unredlichkeit war.«


  »Ah, Sie meinen doch nicht diesen Scheinkauf von Haldenwang, das einzige Mittel, das Ihnen das Gut erhält, wenn Sie sich wieder verheirathen?«


  »Ich werde über die Moralität dieser Handlung nicht mit Ihnen streiten. Geben Sie mir zu meiner Beruhigung wenigstens einen Revers!«


  »Einen Revers? Worüber?«


  »Daß es ein Scheinkauf ist, daß Sie von der Summe, deren Empfang ich in der Urkunde bezeugt habe, nie einen Thaler bezahlt haben und nie bezahlen werden.«


  Maiwand sah sie leicht erblassend und groß an. Dann sagte er mit einem Lächeln der Verachtung, das über seine bleichen und markirten, aber nicht unschönen Züge flog:


  »Wozu das? Sie können ja Ihren Kaufbrief jeden Augenblick zerreißen. Dazu haben Sie ihn ja in Ihre Schatulle geschlossen.«


  »Ich weiß nicht, ob das hinreichen würde; ich kann damit wenigstens nicht das Gedächtniß des Notars und der zwei Zeugen, welche dieser, als er den Act niedergeschrieben hatte, hereinrief, zerreißen; wenn Sie heute sterben, Maiwand, könnte irgend ein Verwandter, der Ihr Erbe wäre, mit diesem Notar und diesen Zeugen kommen und behaupten, Haldenwang sei sein. Auch ist es möglich, daß der Notar eine Abschrift behalten hat. Alles das ist mir eingefallen und macht mir Sorge; geben Sie mir deshalb einen Revers!«


  »Wenn Sie wünschen, Malwine, weshalb nicht? — obwohl das eigentlich thöricht von mir ist — bei einer so wankelmüthigen Frau, welche die Hoffnungen, die sie den Männern, welche sie lieben, giebt, so leicht nimmt. Ich thäte besser, mein freilich ganz chimärisches Recht auf Haldenwang zu halten, als ein mir theures Unterpfand meines Anspruchs auf die Hand der Besitzerin.«


  »Ihres Anspruchs auf meine Hand? Ah, das ist stark. Bin ich etwa Ihre Verlobte?«


  »Nein. Sie haben mir nicht das Glück gönnen wollen, mich öffentlich so zu nennen. Aber Sie haben alles Ihrige, alle Ihre Angelegenheiten mit einem Vertrauen in meine Hände gelegt, das eine Frau dem Manne, der sie liebt, und der ihr dies deutlich genug an den Tag gelegt, nicht gewährt, wenn sie am Ende nicht seine Verlobte werden will.«


  Wissen Sie das so genau? Doch ich sehe, ich bin wohl sehr unbesonnen gewesen,« versetzte hart und unwillig Malwine, »es ist mir aber nie, niemals eingefallen, mich binden zu wollen. Sie können überzeugt sein, Herr von Maiwand, daß ich meine Freiheit viel zu hoch schätze, viel zu sehr liebe, um mich überhaupt je wieder zu binden.«


  »Ach,« versetzte Maiwand, überlegen lächelnd, »Sie dachten nicht so, als Sie meinen Rath befolgten, zum Scheine mir Haldenwang zu verkaufen, damit Sie es nicht, sobald Sie sich wieder verheiratheten, an die fromme Stiftung herauszugeben brauchten, der es nach dem Testamente meines Vetters zufallen soll — aber Gottlob nicht zufallen kann, wenn es vorher schon von Ihnen veräußert ist. Damals mußten Sie doch an eine neue Verbindung denken, und gaben mir das Recht, zu denken…«


  »Ach,« unterbrach ihn zornig Malwine, »ich dachte an nichts, das ist ja eben mein Fehler, daß ich mich unbehütet und unbesonnen in all solchen Dingen gehen lasse, vertrauensselig und wie ein Kind. Sie riethen mir, Sie drangen in mich, und ich that, was Sie wollten. Und nun beunruhigt es mich und also — geben Sie mir einen Revers!«


  Herr von Maiwand zog die Stirnfalten kraus zusammen und biß sich auf die Unterlippe.


  »Würde der Sie schützen, wenn nach meinem Tode — Sie fürchten ja, scheint es, ein plötzliches, vorzeitiges Ende für mich so sehr — böse Menschen als meine Erben gegen Sie auftreten?« entgegnete Maiwand mit einem spöttisch klingenden Tone. »Ich will Ihnen etwas Besseres geben, um Sie zu beruhigen. Ich will in meinem Testamente Sie zu meiner Universal-Erbin einsetzen. Dann kann Niemand nach meinem Tode kommen und Sie im Besitze von Haldenwang stören wollen. Denn gesetzt auch, Sie hätten es wirklich an mich verkauft, so würden Sie es wieder von mir geerbt haben.«


  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen darauf sagen soll. Sie machen mich nur immer ängstlicher; ich fühle mich wie von einer immer verwickelter werdenden Sache umstrickt — und hören Sie: ich will einen Revers haben — einen Revers will ich nichts anderes.


  Malwine verfiel bei diesen Worten in die Weise eines halb sich hilflos fühlenden, halb zornigen Kindes; sie stampfte bei ihrem zornigen Ausruf mit den Stiefelchen auf den Boden.


  »Ach, Sie sind viel zu reizend, Malwine,« sagte Maiwand jetzt lächelnd und sie mit einem verzehrenden Blicke anschauend, »als daß Sie von mir verlangen dürfen, ich solle selbst irgend etwas, was uns mit einander verbindet, wieder zerreißen.«


  »Aber ich,« sagte sie, jetzt aufspringend und wie von diesen Worten empört, »ich will es — hören Sie: ich will es. Und wenn Sie meinen Willen nicht erfüllen, so — so…«


  »So? Was werden Sie thun, Malwine?« versetzte er gleichmüthig.


  Sie wandte ihm mit einer Miene voll Zorn und Verachtung den Rücken und ging in’s Haus.


  Maiwand’s Gesicht verfinsterte sich auffallend, als sie verschwunden war.


  »Zum Henker,« sagte er vor sich hin, »wer hat ihr diese Raupe in den Kopf gesetzt? Früher hatte sie für jeden Rath, den ich ihr gab, für Alles, was ich anordnete, nur ein bereitwilliges Ja, Ja! Hat dieser Grieche eine andere Windströmung in ihr hervorgerufen? Habe ich recht gesehen, daß, wenn dieser Mensch erscheint, ihr Wesen sich nicht mehr gleich bleibt, und bald etwas ungewöhnlich Lautes, bald etwas Schweigsames annimmt und die völlig freie Natürlichkeit und Unbefangenheit dahin ist? Soviel ist gewiß, daß der Gedanke an einen Revers nicht in ihrem Kopfe entstanden ist; unmöglich hat sie auch nur eine Vorstellung davon gehabt, was ein Revers ist, bevor es ihr Jemand klar gemacht hat. Aber ebenso unmöglich hat sie sich herabgelassen, mit diesem Menschen von ihren Verhältnissen zu reden. Seltsam! Jedenfalls thue ich wohl, wenn ich den Besuchen des Herrn Landeck auf Haus Haldenwang auf irgend eine Weise ein rasches Ende mache.«


  Mit diesen Worten erhob sich Herr von Maiwand, um sich aus dem an die Veranda stoßenden Salon Hut und Ueberzieher zu holen und dann zu den Stallgebäuden hinabzugehen, wo er sich sein hochbeiniges Pferd vorführen ließ, um darauf durch die Waldung in das eine Viertelstunde weit entfernte, flußabwärts liegende Kirchdorf zu reiten, wo er im Hause des Pfarrers sich ein paar freundliche Zimmer gemiethet hatte, seit die junge Frau auf Haus Haldenwang zurückgekehrt war und er also anstandshalber die Wohnung verlassen mußte, welche die Güte seines verstorbenen Vetters ihm darin so lange eingeräumt hatte.


  Als er nun in seinen vier Wänden war und es sich hier bequem gemacht hatte — es war merkwürdig, wie viel älter und vom Leben mitgenommener Herrn von Maiwand’s Züge erschienen, wenn er so in seinen dunkelgrünen Schlafrock gehüllt war, als wenn er sich in voller Toilette befand — setzte er sich in das offene Fenster und blickte dem Pfarrer entgegen, einem hagern, vornübergebeugten Manne, der, das Brevier in der Hand und eben die letzten Tagesgebete murmelnd, durch den Gartenpfad daher kam.


  »Guten Abend, Ehrwürden!« redete er ihn an. »Schenken Sie sich die letzte Commemoratio de Sancto Eustachio oder Basileo, oder welch heiligen Mann Sie eben beim Barte haben, und sprechen Sie Amen! Wie stehen die Dinge in Ihrer Pfarrei heute?«


  »Schlecht, Herr von Maiwand, schlecht,« versetzte der Pfarrer unter das Fenster tretend. »Ich rede unter den Weibern zum Frieden, so gut ich kann. Aber was hilft es? Das Weibervolk ist just am maßlosesten in den Ansprüchen, die diese Menschen jetzt machen. Wenn sie nicht in seidenen Kleidern am Sonntage Vergnügungsfahrten in Coupés zweiter Klasse machen und von ihren Männern nicht Sect eingeschenkt bekommen, kommen sie sich wie der Menschheit Schmerzenskinder vor. Der Ausschuß verhandelt mit den Fabrikanten, und da diese fest bleiben, wird der Strike, fürchte ich, schon Montag beginnen. Es ist nun die einzige Hoffnung noch, daß sie sich bis dahin selbst bei den Köpfen fassen, denn es sind Agenten sowohl der Sunniten von Berlin, wie der Schiiten von Eisenach5, die an Abu Bekr nicht glauben, unter ihnen thätig und beide versprechen ihnen um die Wette Zuschüsse aus ihren Kassen. Ob sie es halten können, ist eine andere Frage.«


  »Und eine dritte, wie lange es unsere Herren Fabrikanten werden aushalten können.«


  Der Pfarrer zuckte die Achseln. »Bartels und Söhne können es aushalten,« sagte er. Ihre Lieferungscontracte sollen in diesem Augenblicke nicht besonders zahlreich und dringend sein. Ob aber Escher, der zudem allein steht und ein viel geringeres Anlage- und Betriebs-Capital hatte, es aushalten wird — weiß es?«


  »Fatale Lage das!« sagte Maiwand, und dachte befriedigt daran, daß, wenn Herr Escher falliren würde, er genöthigt sei, sich des Luxus eines so vornehm auftretenden Hauslehrers zu entäußern — falls — und das war nun wieder eine bedrohliche Seite der Sache, Escher sich nicht an seine Nichte Malwine wenden und ihr Capital zur Stütze des unzulänglichen eigenen in Anspruch nehmen werde.


  Der Pfarrer aber fiel ein:


  »Wohl ist es eine fatale Lage für diese Leute. Doch sind die Arbeiter von ihnen auch zu lange ausgebeutet. Zu lange hat sich Niemand um das Loos dieser Leute gekümmert. Sie kennen die Noth und das Elend nicht, die noch vor zwanzig Jahren in den Häusern und Hütten der Arbeiter herrschten. Jetzt verfallen sie denn mit ihren Forderungen freilich in’s Uebermaß und bringen die Sündfluth über uns. Wir gehen einer furchtbaren Zukunft entgegen, Herr von Maiwand, denn alle Bande sind ja gelöst. Der Staat ist in den Händen der Freimaurer; der Kirche, die allein retten könnte, werden die Hände geknebelt6; das heranwachsende Geschlecht wird auf den gelehrten Schulen mit Gottlosigkeit genährt, und unsere Presse predigt den Atheismus und die Verachtung des Heiligsten. Was soll daraus werden, was kann daraus entstehen als—«


  »Die Sündfluth, in der Alle er4trinken werden, fiel ihm Maiwand lächelnd in’s Wort, »welche sich nicht bei Zeiten in die Arche der Kirche retten, die natürlich die Sündfluth überdauern und besiegen wird. Wir kennen das, Pastor, wir kennen es. Aber wenn ich die Zukunft auch nicht ganz so nachtrabenschwarz sehe, wie Sie die Gegenwart kann für uns einige Tage lang hier recht unangenehm werden; hören Sie nur!«


  Man vernahm von jenseits der hohen Hagedornhecke, die den Pfarrgarten von der Dorfstraße trennte, einen wüsten Gesang und zugleich den Schall vieler fest und geregelt auftretender Schritte — es waren vielleicht dreihundert Männer in Arbeitstracht, die Arm in Arm und in Reihen geordnet hinter einer rothen Fahne her durch das Dorf zogen, wohl einem großen jenseits liegenden Wirthshause zu.


  Der Pfarrer horchte ihnen schweigend eine Weile zu; als sie an seinem Hause vorüber waren, faltete er die Hände und sagte:


  »Wir leben in schrecklichen Zeiten, Herr von Maiwand, in schrecklichen Zeiten.«


  »Gehen Sie ihnen doch nach, Pastor,« antwortete Maiwand, »und hören in ihren Versammlungslocalen den Reden, die da jetzt gehalten werden, zu! Sie werden da außerordentlich viel lernen können, um den jetzt beliebten Kanzelton in Ihrer nächsten Predigt zu treffen.«
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  Auf den Werken des Herrn Escher sowohl, wie der benachbarten Industriellen waren die Eigenthümer mit ihren Disponenten, technischen Directoren und anderen Angestellten heute in sehr erregter Berathung, theils unter sich, theils mit den Abgeordneten eines Ausschusses der unzufriedenen Arbeiter gewesen, der gestern dazu gekommen war, sich über die zu stellenden Forderungen zu einigen und sie zu präcisiren. Heute Morgen hatte er sie durch seine Abgeordneten vorlegen lassen: Verminderte Arbeitsstunden, Lohnerhöhung, Antheil an den Versorgungskassen nach halb so langer Zeit, als der Einzelne jetzt auf den Werken beschäftigt gewesen sein mußte, für die Formenhersteller Remunerationen, wenn aus den Formen, die sie gemacht, gewisse Mengen von Gegenständen hervorgegangen, für die Werkmeister und die Vorarbeiter gewisse Tantièmen nach der Ablieferung einer bestimmten Anzahl der in den einzelnen Werkstätten hergestellten Artikel &c.


  Es waren das Alles Bedingungen, deren Annahme die Principale hätte ruiniren müssen, auch wenn diese ganz mit eigenem und nicht zum Theil mit fremdem, zu verzinsendem Capital hätten arbeiten müssen. Deshalb wurden sie einfach verworfen — es wurde von den auf Herrn Escher’s Werken zahlreich zusammengekommenen Fabrikbesitzern abgelehnt, auf den Grund solcher Forderungen hin auch nur in Verhandlungen einzutreten. Sie sprachen dies schroff und entschieden aus und beschäftigten sich dann mit den Schutzmaßregeln, die jeder Einzelne für sich gegen den zu erwartenden Sturm treffen konnte, und denjenigen, die sie gemeinsam verabredeten für den Fall, daß ihre persönliche Sicherheit bedroht war. Sie wollten ihre Familien in die nächste Stadt senden — nur Herr Escher, der dort keine Verwandte oder nahestehenden Freunde hatte, verzichtete darauf.


  Herr Escher schritt in der beginnenden Abenddämmerung von seinen Werken nach seiner Villa allein heim, dem einsamen Wege nach, der, am Flusse entlang laufend, sein Gemüth, wenn es nicht von Sorgen schwer bedrückt gewesen, ohnehin schon hätte mit einer tiefen Melancholie füllen können; so unaussprechlich öde war dieser schmale schluchtähnliche Weg, der, nach allen Seiten den Blick hemmend, zwischen den berghoch aufgeworfenen schwarzgrauen Schlacken seiner Fabrik hinlief. Als er um eine Wendung des Weges bog, sah er einen Mann in graugrüner Joppe, eine untersetzte kräftige Gestalt mit einem ergrauten Vollbarte und eben solchem Haupthaare, das ein weißer Strohhut bedeckte, sich entgegenkommen. Escher hielt seinen Schritt an, kreuzte die Arme über der Brust und erwartete so stehenden Fußes den sich ihm Nähernden.


  »Gotthard, bist Du’s?« sagte er mit einer Stimme, deren bewegten Ton er nicht verbergen zu wollen schien.


  »Ich bin’s, Gottfried. Wir haben uns lange nicht gesehen.«


  »Nein — lange nicht. Nahmst Du diesen Weg, mir etwas zu sagen?«


  »Nichts Bestimmtes eigentlich. Aber ich dächte, es sei doch gut, wenn wir noch einmal uns sprächen, bevor ich diesen Sturm über Dich und die Deinigen losbrechen lasse.«


  »Du ihn losbrechen läßt? Bist Du denn Der, der ihn schürt?«


  »Nein. Ich stehe zu den Arbeitern, weil ich zu ihnen gehöre, weil meine Wünsche auf ihrer Seite sind und nicht auf der des Capitals. Aber geschürt hab’ ich ihn nicht. Im Gegentheil, ich habe beschwichtigt. Jedoch die fremden Aufwiegler sind mächtiger als ich. Das Volk schwört nun einmal auf ihre Reden und ihre Schlagworte. Doch hat es so viel Besinnung behalten, nicht auch auf ihre Ehrlichkeit zu schwören. Da vertraut es mir und einigen andern aus seiner Mitte. Wir bilden das Comité, das die Geldmittel zusammenbringen und verwenden soll, um mit Nachdruck den Strike durchzuführen. Es hängt von mir ab, ihnen zu sagen: Ihr könnt eine allgemeine Arbeitseinstellung beginnen, weil unsere Mittel dazu reichen, oder auch: Nur die Arbeiter von Bartels und Söhne, gegen die sich die meisten Beschwerden richten, können es, weil es nicht möglich ist, mit den vorhandenen Mitteln Alle durch die arbeitslose Zeit zu bringen. Dann bleibst Du von der Sache unberührt und hast nur nachher zu sehen, wie Du Dich zu Deinen Leuten stellst und in die Bedingungen fügst, welche Bartels und Söhnen abgezwungen sein werden. Es wird wohl von beiden Seiten nachgegeben werden; wozu sich Deine Standes- und Interessengenossen endlich nach schwerem Kampfe verstehen, das wirst Du dann ja auch einräumen können, nachdem Du ohne Kampf und Störung Deines Betriebes durchgekommen bist.«


  »Wenn Du das kannst, Gotthard, wenn Du so viel über die mißleiteten Menschen vermagst, so thue es! Denn ich verhehle Dir nicht: eine längere Arbeitseinstellung auf meinen Werken wird mich ruiniren.«


  »Das weiß ich.«


  »Und auch das magst Du wissen, daß ich nichtsdestoweniger die uns vorgelegten Forderungen niemals bewilligen werde. Schon deshalb nicht, weil ich mir nichts abtrotzen lasse. Und ferner nicht, weil sie so, wie sie gestellt werden, mich eben so gut ruiniren.«


  »Nun also dann gieb mir nach!«


  »Worin?«


  »In Dem, was ich Dir als Bedingung stelle. Laß den Dünkel fahren, mit dem Du Dich der Verbindung von Rudolph und Elisabeth widersetzest! Finde Dich darein, Deine Tochter an — einen einfachen Werkmeister zu geben!«


  Escher trat, während seine verschränkten Arme auseinander glitten, einen Schritt zurück. Er blickte fest in die groß auf ihn gerichteten Augen seines Bruders, und mit einem Ausdrucke von großer Bitterkeit, der sich um seine Lippen legte, antwortete er:


  »Ach, also auch Du willst meine Lage ausbeuten und mir Bedingungen abtrotzen, Gotthard?«


  »Abtrotzen, oder nicht — magst Du’s so nennen, wenn ich komme und wie ein Bruder zu Dir spreche! Rudolph liebt Elisabeth. Der Junge geht mir zu Grunde an dieser Leidenschaft; zu Grunde an Deinem Hochmuthe, der sich nicht darein finden kann, daß Deine Tochter nur eines ehrlichen Arbeiters Weib werden soll. Nun, mein Gott, es ist nicht meine Schuld, daß nicht mehr aus ihm geworden ist. Du weißt ja selbst, daß ich nichts an ihm gespart habe, daß ich ihn auf eine Handelsschule gegeben und dann in einem guten Hause in der Hauptstadt untergebracht habe, damit ein tüchtiger Kaufmann aus ihm werde. Aber er wollte ja nicht aushalten da. Er sei nicht zum Geldmenschen geboren, sagte er. Die Menschen, unter denen er da leben müsse, seien ihm zu windig. Ein Arbeiter wollte er werden. Ein Maschinenschlosser. Und er ist es geworden, aber ein tüchtiger, ein Mann, der schon seinen Weg noch machen wird. Franz Bartels und Söhne…«


  »Ich habe nichts gegen seine Tüchtigkeit, Gotthard. Aber ich werde ihm meine Tochter nie geben. Nie!«


  »Ist das Dein letztes Wort? Auch jetzt noch, wo ich Dir sage, besinne Dich, was Du thust? Wo es in meiner Hand liegt, Dich in’s Elend zu bringen?«


  »Wenn Du das über Dich vermagst, gegen Deinen Bruder, so thu’s!«


  »Bruder! Handelst Du wie ein Bruder — Du mit Deinem miserablen Hochmuthe? Jämmerliche Menschen seid Ihr, Ihr Bourgeois alle zusammen. Wahrhaftig, sie haben Recht, die da sagen, daß es eine verrückte Weltordnung ist, worin Ihr, denen der Zufall das Capital gegeben, herabschauen dürft auf uns, denen der Zufall kein Capital, sondern nur die Arbeitskraft gab, worin Ihr, die Ihr es habt, diejenigen ausbeuten dürft, die es nicht haben, worin Ihr, die Ihr Geld aus Euren Händen rollen lassen könnt, die Herren Derer seid, welche aus ihren Händen nur ihre ehrlich wirkende Kraft hervorgehen lassen können. Und nun gar Du,« fuhr Gotthard Escher mit einem Tone unsäglicher bitterer Verachtung fort, »Du mit Deinem Capital…«


  »Gotthard,« rief hier der Fabrikant zornig aus — »ich warne Dich, davon wieder zu beginnen. Ich warne Dich.«


  »Warne so viel Du willst — was verschlägt’s mir? Ich sage Dir’s dennoch in’s Gesicht, der Unterschied zwischen uns Beiden ist der, daß ich kein Capital hatte und deshalb ein armer Quäler bleiben mußte mein Leben lang, ein Arbeiter, dessen Sohn Dir für Deine Tochter nicht gut genug ist, und daß Du Dir so hübsch zu Nutzen zu machen wußtest, daß unser Bruder Gottlieb Dich zum Vormunde Malwinens machte. Du bekamst dadurch sein erspartes Capital in die Hände und, statt es treu für Deine Mündel zu verwalten, benutztest Du es, um damit zu speculiren, um Dir eine Fabrik zu gründen — eigentlich war’s eine Schufterei — aber was thut’s? — es ist Dir ja so ziemlich geglückt. Malwine hat zwar, so viel ich weiß, bis heute noch keinen Pfennig von dem Ihren erhalten, wird’s auch wohl, wenn der Strike Dich ruinirt, ihr Leben nicht. Aber sie bedarf’s ja nicht, und bis heute bist Du ein großer angesehener Mann damit geworden.«


  Gottfried Escher’s Gesicht war völlig blaß geworden. Seine Brust hob und senkte sich wie unter dem Druck von etwas, das er mit dem Aufgebote seiner ganzen Selbstbeherrschung niederkämpfen mußte; seine Lippen öffneten sich und schlossen sich dann wieder; während in seine Züge dann ein voller Strom von Blut schoß, der sie dunkelroth färbte, trat er rasch einen Schritt vor, und seinen Bruder zur Seite schiebend, setzte er mit raschem zornigem Gange seinen Weg heimwärts fort.


  Sein Bruder schaute ihm mit gerunzelten Brauen und düsteren Blicken nach.


  »Wenn unser Vater hätte erleben müssen, was aus dem da geworden ist!« murmelte er ingrimmig vor sich hin.


  Und dann wandte auch er sich und ging den Fabrikgebäuden zu, wo eine Brücke über den Fluß lief, über die er an’s andere Ufer und auf den Weg kam, der zu seinem einsam liegenden Hause auf der Halde führte. Er ging langsam, wie ein Mann, den eine schwere Sorge niederdrückt und der weiß, daß ihn in seinen vier Wänden kein Trost seiner Sorge erwartet.


  So trat er durch das kleine Gitterthor in den vor dem Hause liegenden wohl gepflegten Garten. Auf der Bank neben der Hausthür saß ein hoch und kräftig gebauter junger Mann mit dunklem Vollbarte, der, als er ihn erblickte, ihm rasch entgegenging.


  »Was ist in Eurem Ausschusse beschlossen, Vater? Welche Nachrichten habt Ihr?« fragte er hastig.


  »Für heute noch nichts, Rudolph. Wir erwarten noch zwei Telegramme aus Dresden und aus Berlin. Aber ich habe Deinen Oheim Gottfried gesprochen. Ich habe zum letzten Male in Frieden zu ihm zu reden versucht. Ich habe ihm angeboten, ihn zu schützen, zu retten…«


  »Nun?« rief der junge Mann hochathmend aus.


  »Es ist Alles vergeblich bei dem da, Rudolph.«


  Rudolph schwieg. Der Alte starrte auf den Kies des Gartenpfades nieder. Rudolph wandte sich seufzend und ging langsam wieder hinauf zu der eben verlassenen Bank. Sein Vater kam und setzte sich neben ihn.


  »Daß sich Elisabeth so geduldig in die Tyrannei dieses harten Mannes schmiegt!« sagte Gotthard Escher.


  »O Elisabeth!« rief Rudolph aus, »sie ist hart, wie er. Sie zürnt mir, weil ich nicht ganz von Malwinen lasse; sie ist in thörichtster Weise eifersüchtig auf Malwine. Und ich kann doch nicht mit Malwine brechen, ich kann es nicht. Sie ist meine Verwandte. Sie hat mir niemals etwas zu leide gethan. Im Gegentheil, wie viel Gutes hat sie mir nicht damals erwiesen, als ich noch in der Hauptstadt Kaufmannsgehilfe und sie die berühmte Sängerin war! Wie viel verdanke ich ihr nicht!«


  Rudolph sprach das mit einem Tone von Innigkeit, als ob es sich um irgend einen wesentlichsten Dienst handelte, den ein Mensch einem Andern leisten kann.


  »Und dann,« fuhr er fort, »hab’ ich andere Gründe, die mich an Malwinens Haus fesseln, Gründe, über die ich einst werde reden können … nur heute nicht — weder zu Dir noch ihr.«


  »Ich,« fiel ihm der Vater in’s Wort, »forsche nicht nach Deinen Gründen — ich verlange nicht, daß Du Malwinen aufgiebst, weil Elisabeth eifersüchtig auf sie ist. Es sind das Eure Sachen, die mich nichts angehen. Ich liebe Malwine nicht, wie Du ja weißt. Vielleicht, weil sie mir zu fremd und weil sie zu hochfliegend ist. Ein Mann, der sein Leben lang die rauhe Pflicht that, die ihm das Leben aufgab, und solch ein Wesen, das immer wie auf leichten Flügeln hoch über die Erdennoth wegflattert, das versteht sich nicht zusammen. Dein Onkel Gottfried,« setzte der alte Mann in bitterem Tone hinzu, »versteht es vielleicht besser. Wenigstens hat er es auf’s Beste auszubeuten gewußt … Er!—«


  »Auszubeuten? Der Onkel Gottfried? Und wieso?«


  Rudolph’s Vater zuckte die Achseln.


  »Er hat es gethan,« sagte er in einem Tone von Zorn und Ingrimm. »Hast Du Dich denn nie gefragt, woher er, der früher war, was ich, ein Maschinenbauer wie ich, das Capital genommen hat, um sich zu etabliren, um eine Fabrik zu bauen? glaubst Du, es sei ihm über Nacht vom heiligen Nicolaus gebracht worden?«


  »Woher er es genommen? Nun, er hat ja ganz klein begonnen; was er an Capital bedurfte, hatte er sich erspart, von seinem früheren Principal als Vorschuß erhalten — was weiß ich und dann hat er unter den glücklichsten Zeitverhältnissen begonnen, wie sie damals bei dem hohen Schutz, den unser Eisen hatte, noch bestanden; die Kohlen bekam man ja halb geschenkt…«


  »Larifari,« fiel Gotthard Escher ein, »mit all dem baut man ein Kartenhaus, aber keine Fabrik. Willst Du wissen, wie er’s gemacht hat? Er hat einfach das Vermögen Malwinens, das ihm als ihrem Vormunde anvertraut war, an sich genommen und es für sich verbraucht: es waren, denk ich, nahe an zwölftausend Thaler. Frag Malwine, falls sie Dir die Wahrheit sagen will!«


  »Vater,« fuhr Rudolph hastig, wie tief erschrocken auf — »das ist nicht wahr, bei Gott es ist nicht wahr — das ist ein erbärmlicher, ein ganz abscheulicher Argwohn…«


  »Hoho, mein Junge, wahr? Deine Worte! Glaubst Du, ich sagte meinem leiblichen Bruder eine Schlechtigkeit nach, ohne meiner Sache gewiß zu sein? Weshalb meiden wir uns denn, er und ich, schon seit Jahren? Weshalb gehen wir, wenn unsere Wege einmal, was selten geschieht, sich kreuzen, mit einem trockenen Guten Tag! an einander vorüber? Hältst Du Deinen Vater für einen bösen, unfriedlichen, neidischen Menschen, der seinen Bruder haßt, weil dieser Glück gehabt hat und reich geworden ist, während er selber arm blieb?«


  »Und doch sag’ ich Dir, Vater, ich sage Dir, Du irrst, Du irrst ganz fürchterlich,« rief Rudolph in höchst merkwürdiger Aufregung aus.


  »Frag’ doch Malwine! Frag’ sie, wo ihr Capital sei, das Capital, das ihr Vater ersparte und sich abdarbte, um seinem Kinde etwas zu hinterlassen? Vielleicht wird sie es Dir sagen vielleicht nicht. Aber ich weiß es. Und das, eben das wurmt mich, daß ein Mensch nur hingehen und sich irgend ein Capital rauben, erschwindeln, unterschlagen darf, um dann den Herrn in der Welt spielen und andere Menschen, die nur die ehrliche Arbeitskraft haben und nichts weiter, ausbeuten zu können, daß er mit einem Sacke Geld in der Hand, den er vielleicht nur gestohlen hat, sprechen kann: jetzt bin ich ein Brahmine in dieser vortrefflichen Kastenwelt, und ihr, ihr Andern seid Parias, Parias, die sich nicht einfallen lassen sollen, hinaufzublicken zu meiner Tochter. Das wurmt mich. Wenn er das Capital mit auf die Welt brächte, wie einen sechsten Sinn, wie ein drittes Auge oder ein Paar Finger an den Händen mehr, die er vor anderen Sterblichen voraus hätte, dann wollte ich mir’s gefallen lassen. So aber nicht. So sag’ ich: das ist nicht Gottes, sondern des Teufels Weltordnung, und darum steh’ ich auf Seiten der Arbeiter im Kampfe wider das Capital.«


  »Ach,« sagte heftig Rudolph, »das Capital — das ist Euch allen zu einem Spukgespenst geworden, das Euch die Nachtruhe stört. Die Welt glaubt nicht mehr an den Vampyr und Nachtmähren, aber sie glaubt an das Capital, eine Art Ding mit ungeheuren Fledermausflügeln und einem Rüssel, das armen Leuten das Blut aussaugt. Der Onkel Gottfried ist eben mit drei Augen auf die Welt gekommen: das dritte ist seine Umsicht — und mit einem Fingerpaare mehr; das ist seine Arbeitskraft — und mit einem sechsten Sinne; das ist seine Gabe, das Richtige zur rechten Zeit zu thun. Und was Du von Malwinens Capital sagst…«


  »So weiß ich, was ich sage,« fuhr barsch und erzürnt über den Widerspruch der Alte dazwischen. »Als sie sich mit dem Baron Haldenwang verheirathete, war Gottfried krank. So kam es, daß ich in die Stadt mußte, um ihr als Zeuge zu dienen und damit doch einer von unserer Familie dabei sei. Malwine hatte es verlangt, um nicht so allein wie eine vom Himmel gefallene Bühnenprinzessin dazustehen; sie wollte, daß Einer von den Ihren dabei sei. So mußte ich mich, da Gottfried nicht gehen konnte, wohl entschließen und ging. Am Tage vor der Trauung sprach ich über ihre Verhältnisse und die unseren mit Haldenwang. Haldenwang hob es rühmend hervor, daß Malwine solche große Ordnung in ihren Geldangelegenheiten gehalten; daß sie so gut wie gar keine Schulden und noch einen hübschen Gehaltrest von der Theaterkasse zu fordern habe. Ich bemerkte, daß ihr das ja auch leicht geworden, da sie das hübsche Capital von ihrem Vater geerbt habe. Davon, fiel mir der Baron Haldenmang lächelnd und achselzuckend in’s Wort, hat sie nie einen Pfennig gehabt — das hat Ihr Bruder Gottfried, der ihr Vormund war, für sich behalten und es in seine Fabrik gesteckt — so viel, fuhr Haldenwang fort, hat sie mir, als ich die Sache einmal berührte, davon gesagt, aber auch nicht mehr; ich sah, daß es ihr peinlich war, davon zu reden, und so will ich auch die Sache auf sich beruhen lassen.«—


  »Du kannst Dir denken, Rudolph,« redete Gotthard Escher weiter, »wie mich das traf. Ich war gekommen, um bei Malwinens Trauung mit dem stolzen Baron die Ehrenhaftigkeit einer achtungswerthen Bürgerfamilie zu vertreten; ich hatte dabei auch den festen Grund unter mir gehabt, daß sie nicht ohne eine respectable Mitgift zu ihrem Manne komme, sondern just so viel bringe, als wenn Haldenwang eine adlige Dame seines Standes geheirathet hätte, die ja hier zu Lande auch aus den Familiengütern nichts weiter erhalten, als so viel, wie etwa Malwine haben mußte. Und nun mußte ich das hören! Sie hatte nichts, und ihr Vormund, ihres Vaters leiblicher Bruder, er hatte so an ihr gehandelt. Wie mußten wir in den Augen dieses hochmüthigen Edelmannes erscheinen! Es war ein Schlag für mich, den ich nicht wieder verwunden habe.«


  »Also das hat Dir Haldenwang gesagt?« flüsterte mit schwer gepreßter Stimme Rudolph, der während der Worte seines Vaters, die Hände zusammenkrampfend, dagesessen und ihm in’s Gesicht gestarrt hatte — »das hat er Dir gesagt?«


  Rudolph blickte dabei in seines Vaters Züge, als ob er ihn mit seinen Blicken zwingen könne, das Alles ungesagt, ungeschehen zu machen. Aber sein Vater anwortete ruhig:


  »Das hat er mir gesagt, wie es ihm Malwine gesagt hat, die es wissen muß und ihren Bräutigam nicht belogen hat. Oder glaubst Du, daß Malwine ihr Capital für ihre Pariser Schneiderinnen, für ihre Hüte und seidenen Kleider vergeudet und dann ihrem Bräutigam vorgelogen hat, ihr Vormund habe es in seine Tasche gesteckt?«


  »Nein, nein, nein!« rief Rudolph aus, »und doch, und doch…«


  »Du zweifelst immer noch? Nun wohl, dann will ich Dir mehr sagen. Als ich damals heimkam und Gottfried wiedersah, hielt ich natürlich nicht mit meinen Vorwürfen zurück. Und er, er sprach keine Silbe zu seiner Rechtfertigung; er leugnete mit keinem Worte. Sein böses Gewissen gab ihm nichts Besseres ein, als mit forcirtem Zorne und Aufbrausen jede Aufklärung zu verweigern.«


  Rudolph sprang auf wie in heller Verzweiflung.


  »Gieb Dich d’rein, Rudolph!« fuhr der Alte fort. »Ich habe davon Dir gegenüber geschwiegen bis heute; denn was ging’s Dich an? Aber heute hab’ ich Dir’s gesagt, damit es Dir ein Trost darüber sei, daß dieser Mann nicht Dein Schwiegervater werden will; sein Hochmuth kann Dich jetzt nicht mehr kränken. Ich habe es Dir auch gesagt, damit Du nicht denkst, Dein Vater handle unbrüderlich an ihm, wenn er jetzt die Hände in den Schoß legt und unthätig zuschaut, wie der Sturm ihn erfaßt und die Wogen des Schicksals über ihn dahingehen. Denn ich rühre jetzt nicht den kleinen Finger mehr für ihn — lieber spreche ich mit den Frommen: es ist Gottes Strafgericht.«


  Gotthard Escher erhob sich mit Mühe von der Bank; er schien sich an diesem Tage sehr ermüdet zu haben und es jetzt erst, wo er eine Weile gesessen, zu verspüren. Dann, die Hand auf die Lehne der Bank gelegt, stand er eine Weile und sah nach dem östlichen Himmel, an dem sich die blasse Mondscheibe jetzt bei der niedergesunkenen Nacht in helles Silber verwandelt hatte. Endlich ließ er, ein paar unverständliche Worte murmelnd, das Haupt sinken und ging in’s Haus.


  Rudolph stampfte, als er verschwunden, mit dem Fuße auf den Boden. Er murmelte einen Fluch zwischen den Zähnen, und seine Hände ballten sich krampfhaft, dann lief er wie in einer dem Wahnsinn nahen Aufregung im Gartenpfade auf und ab.


  


  8.


  Landeck ging am andern Tage zu einer ungewöhnlich frühen Stunde nach Haus Haldenwang. Er wollte womöglich Malwinen allein sprechen, um ihr mitzutheilen, was er aus dem Landrecht herausstudirt hatte, und sie zu fragen, ob es ihr genüge, oder ob er noch bei einem Juristen sich Raths erholen solle; er wollte dann in die eine Stunde weit entlegene Stadt wandern.


  Auf dem Wege begegnete er den Doctor Iselt, der seiner Landpraxis nachging.


  »Ach,« sagte der Doctor lachend, »finde ich Sie wieder das Land der Griechen mit der Seele suchend?7 Heute aber finden Sie Ihre Aspasia8 nicht daheim. Als ich die Stadt verließ, sah ich sie an mir vorüberfahren. Sie fuhr bei unserm Justizrath und Notar vor, und zwar allein, ohne ihren getreuen Herrn von Maiwand, ohne den sie sonst Geschäfte nicht zu machen pflegt. Wenn sie den Menschen ganz abschüttelte, thäte sie am besten. Aber was wollen Sie? Man erzieht unsere Frauen nicht so, daß sie in Geschäftssachen auf ihren eigenen Füßen stehen können. Und Frau von Haldenwang nun gar — sie und Geschäfte!«


  Die Nachricht machte Landeck ein wenig betroffen; er hatte gehofft, Malwinen einen Dienst erweisen zu können, und sah nun, daß sie sich selbst zu helfen gegangen. Daß es Frauen gar oft einem armen Verehrer gegenüber so machen, darin hatte er bis jetzt noch keine Erfahrung.


  »Man würde sicherlich die ideale und vertrauensvolle Natur dieser Frau,« sagte er nach einer Pause, »leicht mißbrauchen können, wenn man ihre Geschäfte zu besorgen hätte, und es beunruhigt mich sehr, daß Sie so ohne Unschweife diesen Herrn von Maiwand für dazu fähig erklären.«


  »Ich habe meine Gründe dazu, meine guten Gründe,« versetzte Iselt. »Ein Arzt, müssen Sie wissen, bekommt Einblicke in mancherlei Verhältnisse, die Andern verhüllt bleiben; er ist eine Art Beichtvater seiner Patienten und hat dann freilich auch das sigillum confessionis zu bewahren.«


  Weshalb man denn auch keine indiscreten Fragen an ihn richten darf. Aber man darf ihm desto mehr vertrauen. Darf man?«


  »Gewiß. Lastet etwas auf Ihrem Herzen? Dann nur heraus damit!«


  »Nicht grade auf meinem Herzen, Doctor. Aber mit Ihren Beschuldigungen gegen jenen Mann machen Sie es mir doppelt bedeutungsvoll, daß Frau von Haldenwang mir gestern in einem Tone, durch den ich glaubte, eine gewisse Sorge klingen zu hören, den Auftrag gab, im Stillen zu ergründen, was es eigentlich mit einem Scheinkaufe für eine Bewandtniß habe, in wie fern man dabei sicher sei, nicht am Ende wider seinen Willen um sein Eigenthum zu kommen. Was in aller Welt kann diese Frage für ein Interesse für sie haben? Und falls sie es hat, weshalb hat ihr Factotum Maiwand sie nicht längst darüber aufgeklärt, weshalb fragt sie mich?«


  Der Doctor schwieg eine Weile.


  »Man muß auf den Verdacht kommen,« fuhr Landeck fort, »daß am Ende gar dieser Mann selbst es ist, von dem sie zu solch einer Sache, von welcher sie jetzt Nachtheile befürchtet, überredet worden ist.«


  Doctor Iselt nickte.


  »Auf den Gedanken muß man freilich kommen. Scheinkauf? Wahrhaftig, da liegt ja der Verdacht nahe. Die Baronin ist nach dem Testament ihres Mannes Eigenthümerin von Haldenwang; sie kann damit machen, was sie will, es also auch verkaufen. Nur wenn sie wieder heirathet, fällt das Gut an eine fromme Stiftung. Sehen Sie also? Dieser Maiwand hat ihr gerathen: Verkaufen Sie jetzt das Gut durch einen Scheinkauf! Dann können Sie heirathen sobald Sie Lust haben. Verkaufen Sie es an den ersten Besten, an wen Sie wollen, an mich zum Beispiel! Dann sind Sie frei. Haben Sie sich wieder vermählt, so kann die fromme Stiftung nichts erhalten. Sie sagen ihr: das Gut ist nicht mehr da; ich habe es verkauft. Und später giebt durch Schenkung, durch neuen Scheinkauf, der Ankäufer Ihnen Ihr Gut zurück.«


  »Das wäre freilich eine einfache Operation,« sagte Landeck, »und wenn Maiwand im Stande wäre, ihr eine im Grunde doch so unehrliche Handlungsweise anzurathen…«


  »So wollen wir nur hoffen, daß sie nicht schon darauf eingegangen ist; aber es ist jedenfalls verdächtig, daß sie mit einem Tone der Sorge Sie gefragt hat und nicht ihn. Sie muß also beginnen, ihm zu mißtrauen. Und so gehen Sie denn und unterlassen Sie nichts, um ihr deutlich zu machen, in welche Gefahr sie durch eine solche Operation gerathen werde.«


  »Freilich in die, daß der Ankäufer ganz einfach das Versprechen jener Rückgabe später vergäße.«


  »Oder,« fiel Doctor Iselt ein, »gewisse Bedingungen daran knüpfte, z.B. die: Heirathe mich! Dann bist Du von selber wieder die Herrin in dem Besitzthume, das Du mir verkauftest.«


  Landeck blieb stehen. Er athmete tief auf.


  »Ach,« sagte er, »welch diabolischen Gedanken rufen Sie da in mir herauf, Doctor!«


  »Daß er am Ende die arme Frau zu der ganzen Sache nur deshalb beredet, um ihr später diese Bedingungen stellen zu können? Nun, wahrhaftig, unmöglich wäre es nicht. Aber unsere Wege trennen sich hier. Gehen Sie hinauf und warten Sie dort oben ihre Rückkehr ab! Sie können dann ja über die Angelegenheit mit ihr sprechen und werden klug genug sein, ihr so viel zu entlocken, daß wir erfahren, ob wir Recht haben oder ein paar mißtrauische Bösewichter sind. Auf Wiedersehen, Herr Landeck!«


  »Auf Wiedersehen, Doctor!«


  »Und hören Sie, Herr Landeck!« fuhr der Doctor sich wieder zu ihm wendend fort, »theilen Sie mir mit, was Sie weiter erfahren! Ich werde unterdeß unsern Justizrath und Notar ein wenig zu sondiren suchen. Vielleicht vermag ich auch etwas zu thun, um der Frau von Haldenwang, wenn Sie wirklich in die Schlinge gegangen sein sollte, wirksam beizustehen, aus derselben wieder frei zu werden. Es würde ihr dann wahrscheinlich sehr willkommen sein, beweisen zu können, daß Herr von Maiwand nicht im Stande ist, auch nur einen Morgen von Haldenwang ernsthaft anzukaufen und zu bezahlen, auch nur eine Are, um mich zeitgemäß auszudrücken. Und dazu um den Beweis zu führen, kann ich vielleicht einen Beitrag liefern. Wir werden ja sehen, wir werden ja sehen.«


  Der Doctor ging, zum Abschied mit der Hand winkend und Landeck setzte langsam seinen Weg fort. Was der Doctor ihm gesagt, hatte ihn in eine furchtbar beklemmende Sorge gestürzt. Es schien das ja Alles so wahrscheinlich, so natürlich. Maiwand konnte nicht so lange um Malwinen gewesen sein, ohne nach ihrem Besitze zu begehren, — das war nicht möglich, ohne Hoffnungen zu hegen, die sie sicherlich selber, in ihrer arglosen Weise sich zu geben und durch ihr unbegrenztes Vertrauen zu seiner Verwaltung ihrer Angelegenheiten genährt hatte. Und wie nahe lag es dann, zu glauben, daß er ein Mittel ausgesonnen hatte, sie durch äußere Rücksichten an sich zu fesseln, sie durch Verhältnisse an sich zu ketten, in denen sie sich ganz hilflos in seiner Macht fühlen mußte.


  Landeck fühlte sich dadurch zugleich grenzenlos empört. Freilich, es war ja Alles nur eine bloße in die Luft gebaute Voraussetzung. Alles nur Combination dieses mißtrauischen Doctors Iselt; aber er konnte nicht wieder davon loskommen. Der beängstigende Gedanke ließ ihn nicht mehr frei, und eine eifersüchtige Wuth mischte sich hinein, in welcher er am liebsten diesen Herrn von Maiwand vernichtet hätte.—


  Aber auch das, auch das war ja grenzenlose Thorheit. Hatte sie denn je diesen Mann lieben können? Hatte sie ihm je wirklich Grund zu der Hoffnung, sie werde ihm einmal gehören, geben können? Nein — das war unmöglich, völlig unmöglich.—


  Als er sich langsam durch die kleine Parkanlage, welche Haldenwang umgab, dem Edelhofe näherte und der Treppe zuschritt, die aus diesen Anlagen auf die Veranda führte, sah er dort oben zwei Männer in, wie es schien, sehr eifrigem Gespräche mit einander. Der eine saß hinter dem runden Tische aus Gußeisen; der andere stand mit über der Brust verschlungenen Armen in einer wie drohenden Haltung vor ihm. Sie sprachen laut und heftig; laut und heftig zu reden war sonst Herrn von Maiwand’s Art und Weise nicht — denn diesen erkannte Landeck bald in dem Sitzenden. Der andere war ihm fremd, bis er näher kommend dessen Stimme erkannte — es war die des Mannes, dessen Zwiegespräch mit Fräulein Elisabeth er angehört hatte, Rudolph, der Neffe des Herrn Escher also, der »Vetter Rudolph,« von dem ihm sein Zögling Karl erzählt hatte.


  Mit einer gewissen Spannung faßte er das Aeußere dieses jungen Mannes in’s Auge. Er machte ihm den vortheilhaftesten Eindruck durch seine Erscheinung, die viel mehr männlich Gereiftes zeigte, als Landeck erwartet hatte, wenn ihm auch Karl von dem großen Vollbarte erzählte, den er verabscheute. Rudolph hatte eine feste Gestalt, offene, sehr gebräunte Züge und lockiges, dunkles Haar; er war jedoch ziemlich nachlässig gekleidet, durchaus nicht salonfähig, und schien einen Besuch bei Frau von Haldenwang, bei der ihn Landeck ja auch nie getroffen hatte, nicht beabsichtigt zu haben. Vielleicht hatte er mit Maiwand nur in einer Geschäftsangelegenheit zu reden, als Werkmeister seiner Fabrik; es war ja überhaupt Landeck aufgefallen, wie die Mitglieder der Familie Escher sich so fern von einander hielten; oder hatte Fräulein Elisabeth mit ihrer Eifersucht Recht gehabt, und durfte sich Rudolph erlauben, in solch bequemer grauer Joppe, mit einem so nachlässig umgeschlungenen Halstuche zu seiner schönen und vornehmen Cousine zu kommen?


  Landeck wandte sich, als er in den Gehörkreis der beiden Sprechenden gekommen war, ohne von ihnen bemerkt zu werden, wieder zurück und schritt auf einem der sich schlängelnden Kieswege der andern Seite des Gebäudes zu. Er wollte die Verhandlung der Männer nicht unterbrechen; es schien auch nach der Lebhaftigkeit, womit sie dieselbe führten, daß sie einen Dritten wohl sehr störend gefunden hätten.


  Und dem war freilich so. Die Unterhaltung zwischen dem Werkmeister Rudolph Escher und dem Herrn von Maiwand bewegte sich um einen Gegenstand, bei dem sie einen Dritten höchstens hätten brauchen können, um den Ausbruch eines Kampfes zwischen den zornig erhitzten Gemüthern zu verhindern.


  »Wenn Sie einen Funken von Ehrlichkeit in sich haben, Herr von Maiwand,« hatte Rudolph eben ausgerufen, »so müssen Sie sofort mit mir zu meinem Vater gehen und ihm erklären, wohin das Vermögen Malwinens gekommen, in wessen Hände es gefallen ist, und wenn Sie einen Funken menschlicher Theilnahme in sich fühlen, so müssen Sie mit mir zu meinem Onkel Gottfried Escher gehen und ihm erklären, daß nicht ich, wahrhaftig nicht ich der Schuldige war, daß er, wenn er die Hand seiner Tochter in die meinige legt, sie wahrhaftig nicht in die eines — Cassendiebes legt.«


  »Lächerliche Zumuthung das!« hatte Maiwand darauf geantwortet, seine Cigarre am Tischrande abstoßend und wie in großer Gemüthsruhe das linke Bein auf das rechte hinaufziehend, »höchst lächerlich! Ich begreife gar nicht, wie Sie auf diese alten längst abgethanen Geschichten zurückkommen können. Was geht mich diese Sache jetzt noch an — bin ich etwa der Cassendieb gewesen? Das waren am Ende…«


  Er stockte, wie noch zögernd, den Satz auszusprechen, aber Rudolph ergänzte ihn.


  »Das war ich — ich war es, nicht wahr, das wollten Sie sagen? Nein, nicht ich bin es gewesen, mein Herr von Maiwand, sondern Sie, Sie waren es der mich überrumpelte und täuschte und verführte, meine Stellung so zu mißbrauchen, das Vertrauen, welches mir mein Chef gezeigt hatte, so erbärmlich zu hintergehen. Und nun fordere ich Sie auf, wie ein ehrlicher Mann zu handeln und Ihre Schuld zu gestehen oder bei Gott! ich breche meinen Schwur, Sie nicht zu verrathen, und sage Malwinen Alles, Alles. Ich weiß, daß ich Sie damit vernichten kann. Denn glauben Sie nicht, daß es mir entgangen ist, wie Sie im Stillen — nicht offen; das würde Malwinen scheu machen — nein, im Stillen, allmählich, durch die Macht der Gewohnheit, durch das Gefühl der Unentbehrlichkeit Ihrer Dienste meine Cousine zu umgarnen und endlich zur Ihrigen zu machen suchen. Und das Alles, dieser ganze fein eingefädelte Plan, alle Ihre bisherigen Anstrengungen sind zu nichte gemacht, sobald ich rede, sobald ich Malwinen sage, welch ein Mensch Sie sind. Sie wird Sie verachten.«


  Maiwand erblaßte ein wenig; er führte seine Cigarre, ohne zu bemerken, daß er das Feuer derselben längst ausgestoßen hatte, immer wieder zum Munde, und dann sagte er gezwungen lächelnd:


  »Wenn Sie meineidig werden wollen, kann ich Sie nicht hindern. Aber einen Vortheil davon werden Sie nicht haben. Ich würde einfach erklären, daß Sie lügen. Und glaubt Malwine Ihnen dennoch nun wohl, was verschlägt mir’s? Ich bin, Gottlob! nicht in der Lage, mich vor der Verachtung Malwinens sehr fürchten zu müssen. Was thut’s? In der Ehe kommt es öfter vor, daß die Weiber ihre Männer ein wenig verachten.«


  »Ah — Sie wollen nicht sagen…«


  »Daß Malwine mein Weib sei? Nein, das nicht. Nur, daß sehr gewichtige Gründe für sie da sind, es zu werden.«


  Rudolph sah ihn höchst überrascht an.


  »Und wenn Sie überhaupt,« fuhr Maiwand fort, »der Ansicht sind, daß man Dem, was Sie sagen und erzählen, auch dann, wenn ich Ihnen widersprechen sollte, Glauben beimessen wird, wohlan, so erzählen Sie doch selber Alles Ihrem Vater und Ihrem trefflichen Oheim Escher, von dem Sie behaupten, daß er eines ungerechten Verdachtes wegen sich weigert, Ihnen seine Tochter zu geben. Weshalb reden Sie dann nicht selber?«


  »Deshalb, weil Beide mißtrauische, durch das Leben, in dessen Mitte sie stehen, argwöhnisch gemachte Menschen sind, weil sie mir vorhalten würden: Weshalb sprichst Du erst jetzt…«


  »Worin sie dann auch Recht hätten.«


  »Recht? Ich habe Ihnen ja gesagt, wie ich erst am gestrigen Abend von meinem Vater vernommen habe, welch einen unseligen bösen Verdacht er wider seinen Bruder hegt; wie dieser Bruder aber den Verdacht lieber auf sich duldet als meinen Vater aufzuklären, und wie er nur so handeln kann, weil er meinen Vater zu schonen sucht, indem er ihm etwas vorenthält, was, wie er offenbar glaubt, eine schlechte Handlung von mir ist. Ich habe Ihnen gesagt, wie dies Alles mir erst gestern klar geworden, wie mir jetzt erst klar geworden, weshalb der Onkel mir Elisabeth’s Hand verweigert, und wie dies mich zwingt, zu Ihnen zu kommen und Sie aufzufordern, als Mann Ihre Pflicht zu thun … das fordere ich von Ihnen, das fordere ich augenblicklich, und wenn Sie sich weigern, so werde ich Erde und Hölle in Bewegung setzen, um Sie zu zwingen…«


  »Was ich für Pflicht halte, darüber habe ich selber ganz allein zu entscheiden, mein bester Herr Escher, und wenn Sie sich einbilden, mich zwingen zu können, so muß ich Ihnen gestehen, daß ich das einfach für kindisch halte. Damit, meine ich, könnten wir diese Unterredung enden.«


  »Enden? Sie glauben wirklich, wir wären damit zu Ende, ich ließe mich beschwichtigen, ehe ich Ihnen gesagt habe, daß ich Sie für einen ehrlosen Buben halte, daß ich, wenn Sie mein Verlangen nicht erfüllen, Sie laut und überall dafür erklären werde?«


  »Mensch!« rief Maiwand aufspringend, und ihm ein Paar Schritte entgegentretend.


  Rudolph erwartete ihn hochaufgerichtet und trotzig.


  »Was wollen Sie? Glauben Sie, ich nähme das Wort zurück? Niemals! Und nun fordern Sie mich! Ich stehe zu Dienst.«


  »Ich Sie fordern?« rief in grenzenloser Wuth, aber sich zum Lachen zwingend, Maiwand aus, »ich Sie? Sie vergessen denn doch gar zu sehr, was Sie sind, und was ich bin. Als ob ein Edelmann und Officier sich mit — einem Arbeiter schlüge!«


  Rudolph schien dieses Wort so zu empören, daß er, dicht an Maiwand herantretend, den Arm mit der sich ballenden Faust erhob. Maiwand griff, wie nach einer Waffe, nach dem auf dem Tische liegenden Papiermesser, aber Rudolph’s Arm wurde, bevor er einen Schlag führen konnte, von einem festen Griff um den Knöchel gefaßt und eisern niedergedrückt: Landeck stand neben ihm und zwischen den beiden zornigen Männern.


  Landeck hatte, um die Zeit hinzubringen, langsam wandelnd durch die den Edelhof umgebenden Anlagen, einen Kreis um das ganze Gebäude gemacht; so war er, um die letzte Ecke desselben biegend, an die andere Seite der Veranda, als der, von der er ausgegangen, gekommen und hatte zu seiner größten Ueberraschung dicht vor sich die beiden hadernden Männer gesehen, ihre letzten Wechselreden gehört, hatte einen unaussprechlich widrigen Eindruck von der zu giftigster Wuth entstellten Physiognomie des Mannes, den er zu hassen begann, erhalten, und in heftigster Empörung über die dünkelhafte Ueberhebung dieses Menschen dem ehrlichen und gebildeten Arbeiter gegenüber, war er zwischen sie gesprungen, und während er Rudolph’s Arm niederdrückte, rief er jetzt hochathmend aus:


  »Halten Sie ein, Herr Escher! Wenn dieser Mann zu hochmüthig ist, sich mit Ihnen zu schlagen, vielleicht gewährt er mir die Ehre; ich nehme Ihre Sache auf mich. Senden Sie mir Ihre Zeugen, Herr von Maiwand! Ich werde Ihnen, wenn Sie es verlangen sollten, mein Doctordiplom vorlegen. Der Edelmann läßt sich dann vielleicht herab, mich als satisfactionsfähig zu betrachten.«


  Maiwand sah ihn mit düstern, haßerfüllten Blicken an. Verächtlich sich wendend, sagte er dann:


  »Sie? Wer zum Teufel führt Sie just in diesem Augenblicke her? Ist diese Scene etwa abgekartet? Mir ist’s ganz recht, ein Paar Kugeln mit Ihnen zu wechseln. Ich werde Ihnen meine Zeugen senden. Zweifeln Sie nicht daran! Unterdeß begreifen Sie, daß Sie hier auf Haldenwang bis dahin nichts mehr zu suchen haben. Ich denke, Sie begreifen das.«


  Er wandte sich und ging raschen Schrittes durch die offenstehende Fensterthür in den Salon im Innern des Gebäudes.


  Rudolph betrachtete unterdessen ein wenig überrascht den ihm so plötzlich gekommenen Bundesgenossen.


  »Sie nehmen meinen Streit mit diesem Menschen auf?« rief er aus. »Sie, Herr Landeck? So hörte ich Sie nennen — ich sah Sie auch früher schon, obwohl ich bis jetzt nicht Gelegenheit hatte, Ihnen näher bekannt zu werden. Ich selbst bin Ihnen aber ja völlig fremd. Sie werden meinen Namen nicht einmal kennen: Rudolph Escher…«


  »Ich weiß. Ich sehe Sie freilich zum ersten Male, aber ich habe, indem ich Sie sehe, die Ueberzeugung, daß in diesem Streit mit dem Herrn Maiwand nicht das Unrecht auf Ihrer Seite ist, und der höhnische Dünkel dieses Junkers empörte mich; es war vielleicht thöricht, daß ich mich so hinreißen ließ, ehe ich auch nur die leiseste Ahnung hatte, was eigentlich der Gegenstand Ihres Streites war, aber — was wollen Sie? — das Blut stieg mir eben zu Kopfe, und ich finde eine Genugthuung darin, einen solchen Hochmuth zu züchtigen.«


  Rudolph starrte ihn noch immer an, ohne sich recht in die Sache finden zu können, bis Landeck lächelnd fortfuhr:


  »Ich habe eben noch nicht lange genug das Studentenblut verschwitzt; auf der Hochschule, wissen Sie, macht man nicht viel Federlesens und ist schnell fertig mit dem Worte. Und nun kommen Sie! Sie werden sich heimbegeben wollen, und ich werde mir erlauben, Sie zu begleiten, um mir von Ihnen einige Aufklärungen geben zu lassen, was eigentlich diesen Streit zwischen Ihnen heraufbeschwor.«


  »Ich werde allerdings heimgehen, und bin Ihnen sehr dankbar, wenn Sie mich begleiten wollen,« versetzte Rudolph, von einem der Stühle zur Seite seinen grauen Sommerhut aufnehmend und sich der Treppe zuwendend, die aus der Veranda in die Anlagen hinabführte.


  Landeck folgte ihm. Als sie nebeneinander zwischen den Rasenplätzen der Eichenallee zuschritten, sagte Rudolph, ein paar Mal leicht aufathmend:


  »Vor Allem verzeihen Sie mir zuerst die Frage — ich bin nicht in der Stimmung, viel Umschweife zu machen—: wie kommen Sie eigentlich hierher, Herr Landeck?«


  »Ich bin ein alter Bekannter der Frau von Haldenwang—«


  »Von Athen her — ich weiß,« fiel Rudolph ein, »sie hat es mir, als ich sie das letzte Mal sah, gesagt. Ich meine, wie kommen Sie hierher, jetzt, grad’ in diesem Augenblick?«


  »Frau von Haldenwang hat die Güte gehabt, mir ihr Vertrauen in einer Angelegenheit zu schenken, worin sie einer Ermittelung bedurfte; ich kam, sie ihr zu bringen, fand sie aber nicht.«


  »Ah, sie hat Ihnen ihr Vertrauen geschenkt; nun das überrascht mich nicht, nach der Wärme, womit sie sich über Sie ausdrückte, und so darf ich es am Ende auch. Sie verlangten eben von mir, daß ich Ihnen den eigentlichen Grund meines Streites mit Herrn von Maiwand mittheile; wahrhaftig, es ist das eigentlich ein sehr naives Verlangen — es heißt so viel, als Ihnen den ganzen Inhalt meiner Seele ausschütten zu sollen…«


  »Was ich nicht ahnen konnte,« unterbrach ihn Landeck, »ich bitte also um Verzeihung wegen meiner Indiscretion.«


  »Nein, nein, das sollen Sie nicht. Ich habe oft genug im Stillen darüber gegrübelt, wie ich doch nur einen theilnehmenden Freund, einen Beistand in meiner schweren Aufgabe fände, mit meiner einfach ehrlichen und grade durchgehenden Natur einen durchtriebenen Intriganten zu fassen und zu überwinden; ich fühlte mich so hilflos, so waffenlos ihm gegenüber; nun stehen Sie mitten im vollen Ausbruch meines Krieges wider ihn so plötzlich als mein Beistand an meiner Seite — wie sollte ich Ihnen nicht vertrauen? Ich kenne Sie durch meine Cousine Malwine, die so große Dinge auf Sie hält, so will ich Ihnen erzählen, was mich zwang, diesem Maiwand so gegenüber zu treten. Sie sollen Alles hören, Alles.«


  »Sie können überzeugt sein, daß ich Ihr Vertrauen zu ehren wissen werde.«


  »Wenn ich das nicht glaubte, würde ich Ihnen nicht Dinge sagen, die ich noch Niemandem auf Erden gesagt habe. Also hören Sie! Aber wahrhaftig, ich bin zu erregt, um so im raschen Gehen zusammenhängend erzählen zu können. Dort links unter der Eichengruppe steht eine Bank. Setzen wir uns dort!«


  


  9.


  Sie gingen der Bank zu, auf der sie sich niederließen. Rudolph nahm seinen Hut ab und wischte sich die von Schweiß perlende Stirn; aus seinen Zügen sprach dieselbe hastige Erregung, die in seiner stoßweisen Art zu reden lag.


  »Was ich Ihnen zunächst zu erzählen habe, ist eine Geschichte, die sich vor mehreren Jahren abgespielt hat. Damals war ich Kaufmann, Commis in einem Hause der Residenz, das sehr große und sehr verschiedenartige Geschäfte, eigentlich Korn- und Oelhandel, aber auch Banquiergeschäfte betrieb. Meine Cousine Malwine glänzte als Stern am dortigen Theaterhimmel; sie sang erste Rollen auf der königlichen Hofbühne. Man schwärmte für ihre Stimme, bewunderte ihre Schönheit, und die, welche sie persönlich kannten, verehrten sie wegen ihres durchaus ehrenwerthen Charakters, ihrer reservirten Haltung, ihrer von jeder Gefallsucht freien Natürlichkeit, die sie in einer Welt wie die, worin sie stand, zu einem Phönix machte.


  Wer sie am meisten verehrte, am meisten für sie schwärmte, war ein liebenswürdiger ältlicher Herr, ein unbeschäftigter Junggeselle, der seine Winter in der Hauptstadt verlebte und ein leidenschaftlicher Theaterfreund war, ein Herr von Haldenwang. Es war ihm leicht geworden, sie persönlich kennen zu lernen, da er aus derselben Gegend war, aus der Malwinens Vater stammte, da er ihren Oheim und Vormund, den Onkel Gottfried, sehr wohl kannte. Und dann verliebte er sich in sie, machte ihr Heirathsanträge, wurde abgewiesen, hielt sich damit doch nicht für geschlagen und — siegte endlich.


  Sie reichte ihm ihre Hand, und hat diesen Schritt auch nicht bereut; ihre aristokratische, oder wenn Sie lieber wollen, echte und solide Natur paßte besser in den Edelhof von Haldenwang hinein, als in die Leinwandlappen, welche die Pagode der Selika9 oder die Burg der Prinzessin Bertha in der ›Undine‹10 darstellen. Sie achtete und verehrte ihren Gatten. Wenn sie ihn nicht leidenschaftlich liebte — nun, ich glaube, das Bedürfnis zu lieben ist in Malwinen nie stark ausgebildet gewesen, und genug, sie willigte ein, Baronin Haldenwang zu werden.


  Ich war um jene Zeit, wie gesagt, Commis in der Hauptstadt, verkehrte von Zeit zu Zeit mit Malwinen, erhielt durch sie freien Eintritt in’s Theater, so oft ich wünschte, fand sie überhaupt immer von der größten und treuherzigsten Liebenswürdigkeit für den armen, so tief unter ihr stehenden Vetter. Und da ich dazu die ganz besondere Gunst meines Prinzipals genoß, so war ich ein glücklicher. Mensch, so glücklich, wie je einer am Abend, wenn die Bureaustunden zu Ende, mit der feinen Havanna im Munde, den Hut schräg auf dem Ohre, die breiten Trottoirplatten der Hauptstraßen hinuntergeschritten ist oder gar vom Klange seiner Sporenrädchen hat wiederklingen machen, wie ich, wenn ich eine meiner zwei wöchentlichen Reitstunden zu nehmen ging. Selige Tage das!


  Das Vertrauen meines Prinzipals gründete sich hauptsächlich darauf, daß ich der Neffe von Malwinens Vater war. Dieser, ein ausgezeichneter Arzt, hatte den alten Herrn einst in einer schweren Krankheit behandelt und ihm, wie er glaubte, das Leben gerettet. Er war deshalb voll Aufmerksamkeiten für die Tochter seines Lebensretters und glaubte für den Neffen desselben nicht genug thun zu können, um ihn in seiner Laufbahn zu fördern. Der gutmüthige Mann ahnte nicht, was aus seinem unglücklichen Vertrauen zu einem unberathenen leichtsinnigen jungen Menschen entstehen sollte.


  Das Unglück wollte, daß er sich von einem Cassirer betrogen sah, einem älteren Manne, dem er völlig vertraut hatte; in seinem Aerger machte er mich zum interimistischen Cassirer; einem, wenn auch noch nicht geschäftserfahrenen, aber ehrlichen Menschen aus so guter Familie, sagte er, wolle er sich vorläufig lieber anvertrauen, als einem alten, von der heutigen Verdorbenheit angesteckten Practicus. So wurde ich verantwortlicher Hüter von Geldern, die sich an manchen Tagen auf zwanzig- bis dreißigtausend Thaler und mehr beliefen.


  In dieser Zeit sitze ich eines Tages, während das übrige Personal zum Frühstücken gegangen ist, allein in meinem Cassenzimmer, da ich noch einzutragen und zu ordnen habe, als, ein wenig erregt und rascher in seinem Wesen und seinen Bewegungen wie gewöhnlich, Herr von Maiwand bei mir eintritt. Er war damals Officier, und als ein entfernter Vetter des Herrn von Haldenwang hatte er sich durch diesen bei Malwinen einführen lassen, wo ich ihn mehrmals gesehen hatte und mit vorzugsweiser Höflichkeit von ihm behandelt war; ein Gimpel, wie ich, der sich in seiner Commisrolle in Malwinens glänzendem Salon sehr demüthig und bescheiden fühlte, weiß so etwas zu würdigen.


  Herr von Maiwand also trat zu mir ein und eröffnete mir ohne Umschweife, ich habe ihm sofort und rasch neuntausendfünfhundert Thaler aus meiner Casse zu geben. Herr von Haldenwang, der Verlobte meiner Cousine, habe sie gestern im Spiel verloren und sei durch sein Ehrenwort gebunden, sie im Laufe des Tages zu bezahlen; er habe an seinen Rentmeister telegraphirt, ihm die Summe sofort zu beschaffen, aber sie könne vor dem morgigen Abend unter keinen Umständen ankommen; die Freunde, die, wie er gehofft, eine so große Summe ihm sogleich vorstrecken könnten, seien augenblicklich nicht in der Lage; also müsse meine Casse aushelfen bis zum Abend des folgenden, vielleicht auch bis zum Morgen des dritten Tages. Herr von Haldenwang sende ihn deshalb zu mir.


  Ich fuhr stutzig zurück. ›Woran denken Sie! Das darf ich nicht — daran ist nicht zu denken!‹ rief ich mit einem Tone aus, als wär’ ich über diese Zumuthung vollständig entrüstet. Aber ich war nichts weniger als das. Daß Herr von Haldenwang einen solchen Dienst von mir geleistet haben wollte, daß ich ihm so wesentlich nützen konnte, und dadurch auch Malwine verpflichten, die immer die Güte selbst für mich gewesen, hatte etwas Verführerisches für mich. Gefahr war ja auch nicht bei der Sache. Herr von Haldenwang war ein reicher Mann; Niemand wußte das besser als ich, sein nächster Landsmann, der als Junge so manchen Stecken in seinen Wäldern geschnitten, so manches Vogelnest in seinen Hecken ausgenommen — ich rief deshalb noch einmal: »ich kann und darf das nicht ohne den Prinzipal, und der Prinzipal ist auf zwei Tage verreist,« war aber schwach genug, auf die Suada zu horchen, womit Maiwand mich jetzt überschüttete, um mir zu beweisen, daß ich meinem demnächstigen Verwandten, dem Baron, einen solchen Dienst gar nicht abschlagen dürfe und könne, daß dies ja den Bräutigam Malwinens auf ganz gefährliche Gedanken bringen könne, ihn, der durch seine Verbindung mit einer so viel niedriger gestellten Familie diese in so hohem Grade ehre und nicht einmal bei einer kleinen Dienstleistung auf sie zählen könne, daß es ja alle seine Gefühle erkälten müsse, daß ich nicht die Naivetät haben werde, dem Baron Haldenwang in’s Gesicht sagen zu lassen, ich, der junge Kaufmannscommis, vertraue ihm, dem vornehmen, hochstehenden Manne, nicht ein mäßiges Kapital auf zweimal vierundzwanzig Stunden an, und so weiter, und so weiter — kurz, ich war so schwach, ihn zu hören, und endlich so schwach, ihm nachzugeben; ich öffnete meine Casse und zahlte ihm in Gold und guten Banknoten neuntausendfünfhundert Thaler auf den Tisch, die er eilfertig in seiner Brusttasche barg.


  Und dann war ich obendrein noch solch ein Thor, ihm den Gefallen zu thun, zu schwören, daß ich von der Sache Niemand auf Erden ein Wort sagen würde, Niemand, denn, betheuerte er, der Baron Haldenwang sei in äußerster Sorge, daß Malwine von der Sache erfahre, diese würde dann sicherlich glauben, er sei ein Spieler, was er doch sonst gar nicht sei, und dann würde sie ihm ihre Hand wieder entziehen, und das würde er nicht überleben, sondern sich alsdann eine Kugel durch den Kopf jagen. Als ich Maiwand auch darüber beruhigt und Alles, was er verlangte, geschworen hatte, entfernte er sich eilig — mit seinem Raube, von dem ich nie einen Thaler wieder gesehen habe.«


  »Ah,« rief Landeck aus, »das ist ja ganz und völlig unglaublich!«


  »Und doch ist es so — doch sage ich Ihnen die einfache Wahrheit … ich habe nie von Herrn von Maiwand diese Summe, noch auch den geringsten Theil davon zurück bekommen. Gleich nachdem Maiwand gegangen war, hatte ich wie eine innere Ahnung meines Verlustes. Eine große und stets wachsende Sorge überkam mich, die ich mir freilich als eine Thorheit vorwarf, die sich jedoch nicht beschwichtigen lassen wollte und die in eine wahre Verzweiflung überging, als am Morgen, am Vormittage, ja auch am Nachmittage des dritten Tages kein Herr von Maiwand in meinem Cassenlokal erschien. Als die Geschäftsstunden zu Ende waren, rannte ich zu ihm. Er war nicht zu Hause. Umsonst hielt ich auf der Straße vor seiner Wohnung Wacht. Er kam nicht.


  Ich hätte mich in den Fluß stürzen mögen, über dessen Brücke ich spät in der Nacht in mein Quartier heimkehren mußte. Auch am anderen Tage erschien Maiwand nicht im Geschäftslokal und war am Abend nicht in seiner Wohnung zu finden. Nur einen Brief von ihm erhielt ich in der ersten Morgenstunde des folgenden Tages.


  ›Der verwünschte Rentmeister,‹ lauteten diese Zeilen, ›hat meinen Vetter im Stiche gelassen; er fordert drei Wochen Zeit, das Verlangte flüssig zu machen. Verfluchte Geschichte das! Ich laufe unterdeß beim Volke Israel umher, um meinem Vetter das Nöthige zur Deckung der Schuld aufzutreiben. Also nur ein wenig Geduld und keine Sorge!


  Ihr M.‹


  Keine Sorge! Ich sollte keine Sorge haben! Welche Vorstellung hatte dieser Mensch von der Ordnung und Pünktlichkeit eines kaufmännischen Geschäfts, von der Möglichkeit, eine solche Zahlung, wie ich sie ihm gemacht, so lange dem Chef verborgen zu halten, bis er mit seinem ›Volke Israel‹ zurecht gekommen!


  Am folgenden Tage war Samstag; an diesem Tage pflegte der Chef die Casse zu revidiren und mit dem Cassirer zu besprechen, wie viel man von den Baarbeständen auf die Bank senden, oder je nach den Bedürfnissen der nächsten Woche am Montag aus der Bank werde holen lassen müssen. Ich konnte nicht abwarten, daß man bei dieser Gelegenheit das Deficit entdecken werde; ich mußte, wenn ein Fünkchen Ehre in mir war, die Sache vorher meinem Chef ankündigen — und dazu hatte ich nun wieder die Stirn nicht. So lief ich denn in meiner Noth zu dem einzigen Menschen in der ganzen Stadt, auf dessen Theilnahme ich in dieser Sache rechnen konnte — zu Malwinen. Ich brach in meiner Noth den Schwur, den ich Maiwand geleistet; ich sagte Malwinen Alles.


  Wie sehr sie erschrak, brauche ich Ihnen nicht zu schildern. Für sie hatte die Sache zwei fatale Seiten. Zu der Noth des Vetters, der ihr seine Verzweiflung ausschüttete und dabei so entschlossen schien, sich zu erschießen, kam für sie die Entdeckung, daß sie vielleicht die Braut eines Spielers sei, daß sich für sie das so häufige Schicksal berühmter Sängerinnen wiederholen zu sollen schien; sie hielt sich die Namen aller Derer vor, die, von einem aristokratischen Namen und der Aussicht auf eine glänzende Lebensstellung verlockt, sich einem Manne vermählten, der sie später durch seine Spielwuth ruinirte. Erst nach langer heftiger Erregung fand sie die Ruhe wieder, einen Entschluß in der Sache zu fassen.


  ›Es thut uns große Vorsicht noth, Rudolph,‹ sagte sie. ›Zuerst kommt es darauf an, Dich zu retten vor der Entehrung, vor der gerichtlichen Bestrafung. Aus dieser Gefahr muß ich Dich retten; ich will sogleich zu Deinem Chef fahren und mit ihm reden. Ich werde ihm sagen, daß ich die fehlende Summe in kurzer Zeit mit meinem eigenen Vermögen ersetzen werde.‹


  ›Aber mein Gott, wie könnte ich das zugeben!‹ fiel ich heftig ein.


  ›Weißt Du das Geld auf anderem Wege zu beschaffen? Oder soll Dein Chef, dieser brave vertrauensvolle Mann, der so viel Güte für uns Beide hatte, durch uns um das Seinige kommen, durch uns? Da ist also nichts anderes zu thun. Ich schreibe noch heute an den Onkel Gottfried, meinen Vormund, daß ich die Auslieferung meines Vermögens verlange. Von mir vor einem Verlust gesichert, wird Dein Chef dann Nachsicht haben und sich damit begnügen, Dich im Stillen und ohne öffentliche Kränkung Deiner Ehre zu entlassen. Was aber Haldenwang angeht, so muß ich durchaus wissen, ob dieser Mann einmal und zufällig ein großes Spielunglück hatte, oder ob er überhaupt von der Leidenschaft des Spiels besessen ist. Ist das letztere der Fall, so breche ich mit ihm. Das steht unerschütterlich bei mir fest. Um der Sache auf den Grund zu kommen, muß ich ihn beobachten lassen. Die Werkzeuge dazu werde ich finden. Von dieser Angelegenheit werde ich ihm keine Silbe sagen. Es wäre thöricht, ihm zu verrathen, daß ich hinter diese Sache gekommen; er würde klug genug sein, sich alsdann zu beherrschen; es würde mir unmöglich gemacht werden, die Wahrheit zu entdecken. Also darüber tiefes Schweigen. Und nun zu Deinem Chef. Du fährst mit mir zu ihm und gehst dort in Dein Geschäftslokal, bis er Dich rufen läßt; sei guten Muths! Ich werde ihn beschwichtigen.‹


  Malwinens Entschlossenheit und Klarheit über das, was zu thun, hatte mir meinen Lebensmuth wiedergegeben. Ich habe sie nie mehr bewundert, als in jener Stunde. Ich weiß, welch tiefes Gemüth Malwine besitzt. Und nie zeigte sich dies mir mehr, verehrungswürdiger, als jetzt, wo sie so ohne jedes Bedenken ihr ganzes Vermögen dahin gab, um mich vor dem Untergange zu retten, und ihrem Bräutigam ein solches Opfer verschweigen wollte. Wie erbärmlich und verächtlich kam ich mir vor, daß ich mich in die Lage gebracht, ihr Opfer annehmen zu müssen, daß sie dabei noch Alles that, mich aus meiner Zerschmetterung aufzurichten, indem sie mir wieder und wieder sagte, sie sei verpflichtet, so gegen mich zu handeln, weil ich ja doch das Geld nur ihr zu Gefallen hergegeben, weil es mir ja doch nie im Traum eingefallen sein würde, so etwas für einen andern Menschen als ihren Bräutigam zu thun.


  Wie sie es gesagt, geschah es. Sie verhandelte mit meinem Chef, und dieser ging in seiner Güte so weit, mir alle Vorwürfe, ja selbst eine auffällig rasche Entlassung zu ersparen. Er ließ am nächsten Montag Morgen einen älteren Gehülfen als Cassirer eintreten und mich in meiner früheren Geschäftsfunction bis zum nächsten Quartal weiter arbeiten. Dann trat ich aus. Ich selbst wünschte, diese Stellung zu verlassen; ich hatte nie große Lust zum Kaufmannsstande, und jetzt war er mir völlig verleidet. Die ganze Stadt, in der ich so schreckliche Stunden erlitten, war mir verhaßt; ich dankte Gott, daß ich sie hinter mir hatte und wieder bei meinem Vater war, um nichts zu sein als ein tüchtiger Arbeiter. Ich lernte die Maschinenschlosserei und seitdem bin ich Werkmeister in der Fabrik, in der mein Vater thätig ist…«


  »Aber Herr von Maiwand unterdeß?« rief Landeck aus.


  »Herr von Maiwand freilich!« fuhr Rudolph mit bitterem Tone fort. »Dieser Edle mußte es nicht möglich gefunden haben, mit dem ›Volke Israel‹ fertig zu werden; er hat auch wohl seine desfallsigen Bemühungen sehr gewissenberuhigt eingestellt, da Malwine ihm einen Wink gegeben hatte, der ihm sagte, daß sie mich aus der Verlegenheit gezogen. Malwine hat mir nämlich wirklich ihr ganzes kleines Vermögen geopfert. Und dann hat sie ihren Vorsatz ausgeführt, sich zu überzeugen, ob Herr von Haldenwang ein Spieler sei oder nicht; sie hat ihn beobachten lassen und sich nach seiner Vergangenheit erkundigt; sie hat nicht die geringsten Thatsachen erfahren, welche diesen Verdacht bestätigen konnten; sie hat Haldenwang deshalb vertrauensvoll ihre Hand am Altar reichen können; sie ist bis auf diese Stunde überzeugt, daß ihr verstorbener Gatte damals ganz ausnahmsweise der Verlockung zu hohem Spiel erlegen und so ausgeplündert sei…«


  »Und diese Ueberzeugung,« nahm Landeck das Wort, »haben auch Sie, Herr Escher?«


  »In jener Zeit, wo ich eine vertrauensvolle Seele war, wie es Malwine noch heute ist, ein so leicht zu täuschender Gimpel,« versetzte Rudolph, »da hatte ich sie. Seitdem bin ich klüger geworden. Daß Herr von Maiwand wegen übermäßiger Schulden und unehrenhaften Betragens gegen seine Gläubiger ein halbes Jahr später den Dienst quittiren mußte, brachte mich auf den Verdacht, den ich ihm selber ausgesprochen habe, als er später, nach der Abreise Haldenwang’s und Malwinens nach Griechenland, hierher kam, um die Aufsicht über Haldenwang’s Besitzungen zu führen; es mochte das ein Posten sein, den der Letztere dem entfernten Verwandten aus Mitleid gab, weil er sonst nirgends ein Unterkommen hatte. Ich sagte ihm geradezu: ›Damals haben Sie mich auf’s Schmählichste getäuscht, Herr von Maiwand. Sie waren es, der in der Klemme war, Sie selbst, dem ein Wucherer vielleicht mit der Wechselhaft drohte, und da mißbrauchten Sie den Namen Ihres reichen Vetters, um mir die Summe abzuschwindeln, deren Sie augenblicklich bedurften. Sie mochten die Hoffnung hegen, die Summe bei irgend einem andern Wucherer in den nächsten Tagen aufzutreiben und sie mir zurückzubringen— ich will das glauben, und es war ja natürlich, denn Sie konnten nicht wünschen, daß Ihr Vetter je den Betrug erfahre; aber leider kannten die sämmtlichen Wucherer der Stadt wohl Ihren Namen zu gut, und keiner that Ihnen mehr den Gefallen.‹«


  »Und was antwortete er?«


  »Mit einer beneidenswerthen Ruhe antwortete er: ich sei ein mißtrauischer Geselle, aber lächerlich mit meinem Argwohne. Uebrigens mißgönne er mir das Privatvergnügen nicht, mir die Sache so auszulegen, müsse sich aber alle Erörterungen darüber verbitten, da es sich um eine alte längst abgethane Geschichte handle und durch Malwinen Alles ausgeglichen sei; ob mein ehemaliger Chef sein Geld zurückerhalten von Haldenwang oder von Haldenwang’s Frau, das sei völlig dasselbe und darüber noch zu reden gänzlich überflüssig. Auch warne er mich vor solchen Reden, und namentlich, daß ich Malwinen einen solchen Verdacht einflöße; er werde mich dann als Verleumder dem Staatsanwalt anzeigen, und es werde mir schwerlich angenehm sein, von diesem über meine kurze Laufbahn als Cassirer in der Hauptstadt in’s Verhör genommen zu werden.«


  »Der freche Schurke!« rief Landeck aus.


  »Daß dieses Wort nicht zu hart ist, habe ich leider noch so eben gesehen,« versetzte Rudolph; »wäre eine Spur Gewissen und Scham in ihm, so würde er heute gethan haben, wozu ich ihn im Namen von Pflicht und Ehre aufforderte…«


  »Und was verlangten Sie von ihm?«


  »Auch das will ich Ihnen erklären. Ich sagte Ihnen, daß Malwine sich damals von ihrem Vormunde ihr ganzes Vermögen ausantworten ließ. Mein Vater weiß nun aus Haldenwang’s eigenem Munde, daß Malwine diesem kein Vermögen zubrachte. Zur Erklärung scheint sie ihm gesagt zu haben, sie habe es ihrem Vormunde zu seinem Etablissement gelassen — gewiß hat sie ihm die Beschämung ersparen wollen, ihm zu gestehen, daß sie seine angebliche Spielschuld, an welche sie selbst ja noch immer glaubt, gedeckt habe. Ich habe zu meiner unsäglichen Zerknirschung erfahren müssen, daß mein Vater meinen Oheim der Abscheulichkeit bezichtigt, seiner Mündel Vermögen unterschlagen, für sich selbst verwendet zu haben. Und nun — als ob die unseligen Folgen dieser entsetzlichen Geschichte gar kein Ende haben sollten, ist mir noch der schreckliche Verdacht gekommen, daß mein Oheim Gottfried wieder mich schuldig glaubt, durch eine tolle Verschwendung in der Hauptstadt und einen Griff in die mir anvertraute Casse Malwinen gezwungen zu haben, zu meiner Rettung ihr Vermögen hinzugeben. Was in der Welt sonst könnte ihn so hartnäckig, so unerbittlich gegen meine Bewerbung um Elisabeth’s Hand machen, die er mir ohne Angabe eines Grundes verweigert? Darum verlangte ich von Maiwand, daß er mit mir vor meinen Vater trete und diesem rund und offen heraus die Wahrheit erkläre: wohin Malwinens Vermögen gegangen; daß er dem Herrn Escher, meinem Oheim, sage, wodurch die Lücke in der Casse meines ehemaligen Chefs entstanden sei, die Malwinens Vermögen ausgefüllt habe.«


  »Was er natürlich verweigert?«


  »Sie selbst haben es gehört.«


  »Aber ich sehe nicht ein,« fuhr Landeck fort, »daß Sie deshalb zu verzweifeln haben. Klären Sie ganz einfach Frau von Haldenwang über Alles auf, und bitten Sie ebenso einfach Ihre Cousine, das zu thun, wozu Sie Maiwand nicht gewinnen können! Sie kennt ja dann den Zusammenhang der Dinge ganz ebenso gut, und kann Ihnen sowohl bei Ihrem Vater wie bei dem Oheim Escher als Zeugin dienen.…«


  »Ah« — rief Rudolph achselzuckend aus, »wenn ich auch Maiwand’s Drohungen trotzen wollte, glauben Sie, daß diese argwöhnischen Männer den bloßen Worten Malwinens irgend glauben, irgend etwas anderes darin sehen würden, als ein kleines zwischen uns jungen Leuten geschmiedetes Complot?«


  »Der Argwohn scheint freilich etwas wie eine Erbkrankheit in Ihrer Familie — aber ich meine doch…«


  »Was Sie auch meinen,« unterbrach ihn Rudolph, »Sie vergessen, daß Herr von Maiwand, der Edelmann, der ehemalige Officier, ihnen ein Ehrenmann scheint.«


  Landeck schüttelte befremdet den Kopf.


  »Ich werde niemals,« fuhr Rudolph fort, »einen Glauben, ein Vorurtheil, das diese beiden Männer seit Jahren mit sich herumgetragen haben, und das so viel Zeit hatte, sich in ihnen festzusetzen, durch bloße Worte und ohne schlagende Beweise in Händen zu haben, umstoßen — es sei denn durch Maiwand’s eigenes Geständniß.«


  »Und wie ihn dazu zwingen?« rief Landeck jetzt aus.»Wenn wir auch den Doctor Iselt als Dritten im Bunde heranzögen, ich sehe dennoch kein Mittel, wie wir dieses Menschen Herr würden.«


  »Den Doctor IUselt?« fragte Rudolph. »Weshalb glauben Sie, daß er dabei ein Bundesgenosse für uns sein würde?«


  »Er scheint eine besondere Abneigung gegen Maiwand zu haben; er hat vorhin in mir den Verdacht rege gemacht, daß dieser sich mit irgend einer bösen Absicht gegen Malwinens Eigenthum, mit einer betrügerischen Operation trägt, die sie gefährdete.«


  Landeck erzählte Rudolph von dem Auftrage, den Malwine ihm gegeben, und dann den Inhalt seines Gesprächs mit dem Doctor.


  »So wäre es ja eine wahre Wohlthat für die Welt, wenn Sie diesen Menschen im Duell erschössen, bevor er irgend eine solche Spitzbüberei gegen Malwine ausführen könnte,« rief Rudolph aus.


  »Und doch für Sie schlimm,« gab Landeck zur Antwort — »dann wäre es mit seiner Zeugenschaft zu Ihrer Rechtfertigung und zur Aufklärung Ihres Vaters und Ihres Oheims für immer aus.«


  »Das freilich! Aber lassen Sie sich dadurch nicht abhalten,« rief Rudolph zornig, »diesen bösen Menschen zu züchtigen — führen Sie Ihre Waffe mit fester Hand ihm gegenüber!«


  »Verlassen Sie sich darauf,« entgegnete Landeck mit sehr entschlossenem Tone. »Und geben Sie Ihre Sache nicht verloren! Ich werde mit Frau von Haldenwang reden. Sie wird mir ja glauben, daß sie sich, wenn Doctor Iselt’s Voraussetzungen irgend gegründet sind, in eine heillose Lage hat locken lassen, und daß nur schleuniges, energisches Handeln, offenes Vorgehen bei Gericht sie daraus rettet. Dadurch aber Mite wird jenes Menschen Character der Welt enthüllt; er ist dann nicht mehr der Ehrenmann in den Augen Ihres Vaters und Ihres Oheims — diese werden Ihnen von jenem Augenblicke an glauben.«


  Rudolph schien durch diese Aussicht nicht sehr getröstet. Aber was war für den Augenblick zu thun? Die beiden jungen Männer mußten sich, ohne zu einem weitern Entschlusse gekommen zu sein, endlich erheben und den weiten Heimweg antreten. Als ihre Pfade sich trennten, nahmen sie mit warmem Händedrucke Abschied von einander; Rudolph wollte noch am heutigen Abende den Doctor Iselt aufsuchen, dessen Beistand man bei dem bevorstehenden Duell bedurfte; er wollte versuchen, nähere und bestimmtere Andeutungen über den Grund seiner Beurtheilung Maiwand’s von ihm zu erhalten, und am morgigen Tage Landeck über den Erfolg dieses Versuchs Bericht erstatten.


  


  10.


  Eine halbe Stunde später stand Frau von Haldenwang, aus der Stadt heimgekehrt, in ihrem Salon mit hochwogender Brust und gerötheten Wangen vor Maiwand, der eben mit leidenschaftlicher Beredsamkeit auf sie einsprach; auch seine Wangen waren geröthet; auch ihn hatte die gewöhnlich zur Schau getragene überlegene Ruhe verlassen. Seine Augen blitzten; seine Lippen zitterten, während der Strom seiner Rede über sie fortging.


  »O, mein Gott,« fiel sie ihm endlich in’s Wort, »so halten Sie doch ein, verschonen Sie mich endlich einmal mit dieser Fluth von Anschuldigungen, Beschwörungen, Betheuerungen! Ich will ja Alles einräumen; ich will mich ja schuldig bekennen; ich will mich ja auf’s Tiefste demüthigen. Ich wiederhole es Ihnen, ja, ja, ja, ich mag sehr leichtsinnig, sehr unvorsichtig, sehr kopflos gehandelt haben. Ich mag durch das unbedingte Vertrauen und die unbefangene Freundschaft, die ich Ihnen zeigte, grenzenlos verbrecherisch geworden sein; ich mag dadurch Hoffnungen in Ihnen genährt haben, von denen ich nicht im entferntesten dachte, daß Sie dieselben wirklich hegten. Aber wenn ich Ihnen nun erkläre, daß ich nicht wußte, daß eine Frau nicht voll offener, harmloser Freundlichkeit gegen einen Mann sein darf, und daß Sie sich getäuscht haben, Herr von Maiwand, völlig und gründlich getäuscht, so kann ja nun Alles zu Ende und wieder Frieden unter uns sein. Sie wissen nun für alle Zeit, daß ich nicht bin, wie viele andere Frauen, die jede ihrer Bewegungen behutsam überwachen und, wenn ein Mann in ihrer Nähe ist, ihre Worte anders setzen, ihre Augen anders aufschlagen, ihren Arm anders ausstrecken — ich sehe, wenn ich mich ausspreche, den Menschen, das Menschengemüth und die Menschenseele vor mir und nicht, ob es Mann oder Weib ist, mit dem ich rede. Gewiß, es mag sehr verkehrt sein, sich so ohne Zwang gehen zu lassen, aber Sie kannten mich lange genug, um mich richtig beurtheilen zu können und mir diese Scene zu ersparen!«


  »Scene zu ersparen — welch eine Grausamkeit, daß Sie von mir verlangen, ich solle nicht einmal reden, wie mir’s um’s Herz ist, während die Leidenschaft für Sie mich wahnsinnig macht, mich in den Tod treiben wird…«


  »Ach, die Leidenschaft tödtet nicht gleich. Der Wahnsinn hindert Sie nicht an einer außerordentlich beredten Beweisführung, daß ich ganz furchtbar schuldig sei und dadurch Buße thun müsse, daß ich Ihr Weib werde. Wenn Sie mir Ihre Leidenschaft beweisen wollen, so thun Sie es durch Gehorsam! Geben Sie mir, was ich von Ihnen verlange, den Revers, und dann, falls wirklich meine Nähe Ihren Seelenfrieden stört, verlassen Sie mich!«


  »Sie sind wirklich abscheulich, so abscheulich in Ihrer erbarmungslosen Härte,« rief Maiwand, während seine Augen die hellste Wuth sprühten und sein Mund eine eigenthümliche Verzerrung zeigte, »daß Sie mich ja vollständig selbst herausfordern zu jeder mir nur möglichen Rache. Oder fürchten Sie etwa diese Rache nicht, haben Sie, um sich vor ihr sicher zu stellen, mir vielleicht Ihren griechischen Palikaren11 auf den Hals gesendet, um Händel mit mir zu beginnen, und mich unschädlich zu machen? — Der Mensch hat mich mit seiner Herausforderung so plötzlich und unmotivirt, so ganz sinnlos überfallen, daß ich es wirklich glauben muß…«


  »Von wem reden Sie? was sollen diese Worte bedeuten?« unterbrach ihn Malwine betroffen.


  »Von Ihrem athenischen Freunde rede ich, von diesem Landeck, der mich zum Duelle herausgefordert hat, ohne daß ich im Geringsten begreife, was ich diesem mir höchst gleichgültigen Schulmeister soll gethan haben, das nur durch Blut gesühnt werden könnte. Aber immerhin, lassen Sie immerhin so Ihren ›Klephten‹12 gegen mich los, Malwine. Auf diese Art bringen Sie mich nicht zum Rückzuge.«


  »Ich weiß von der Sache nicht das Mindeste,« fiel Malwine ein, »und was Sie sprechen, enthält einen zu albernen Verdacht, als daß Sie selbst auch nur im Entferntesten daran glauben könnten!«


  »Quälen Sie nicht auch mich, indem Sie mir einen albernen Verdacht zeigen… indem Sie auf’s Tödlichste meine Ehre durch dieses stürmische Verlangen dessen, was Sie einen ›Revers‹ nennen, kränken. Hören Sie auf, mir von diesem Revers zu reden, und ich will Ihnen versprechen, so lange Ihnen nicht von meiner Leidenschaft zu reden. Und ich denke, auf diese Bedingungen hin schließen wir Frieden, Malwine. Wahrhaftig, es wird mir schwerer werden, seine Bedingungen zu erfüllen, als Ihnen.«


  Er wandte sich ab, und die Arme über die Brust verschränkt, begann er langsam mit der Miene eines auf’s Tiefste gekränkten Mannes, den ein namenloser Schmerz darnieder beugt, auf und ab zu gehen.


  Malwine ließ sich wie gebrochen in einen Armsessel gleiten. Sie war wie vernichtet. Sie hätte, wenn nicht Maiwand gegenwärtig gewesen wäre, in lautes Weinen und Schluchzen ausbrechen mögen. Davon hielt ihr Stolz sie jetzt zurück. Sie war verzweifelt darüber, daß sie sich solche Worte von einem solchen Manne gefallen lassen mußte. Weshalb war sie nicht schroffer, kälter, verschlossener gegen ihn gewesen, weshalb hatte sie ihm in Allem und Jedem so völlig vertraut?


  So war es gekommen, daß sie vor einigen Wochen auf seinen Vorschlag wegen des Scheinkaufs eingegangen war, um so die beschränkende Clausel im Testamente ihres Mannes zu umgehen. Sie müsse, hatte er dann eines Tages gesagt, mit ihm zum Justizrath fahren, um einen Kauf-Act wegen eines Wiesenstückes zu unterschreiben, dort werde sie gleich den bewußten Scheinkaufs-Act mit unterschreiben können; da hatte sie wohl geantwortet, daß sie ja ihre Einwilligung dazu noch gar nicht gegeben, aber sie hatte, als er nun drängend den ganzen Strom seiner Beredsamkeit über sie ergossen, endlich »Ja« gesagt, wenn sie aufrichtig gegen sich sein wollte, am meisten, um nur dem langen Geschwätz über die Sache ein Ende zu machen. Und so war es geschehen. Während die Männer im Arbeitszimmer verhandelt hatten, hatte Malwine sich im Empfangszimmer mit der Frau Justizräthin unterhalten; dann hatte man sie hereingerufen, um ihr das Geschriebene vorzulesen und es sie unterzeichnen zu lassen.


  Und dann — was war es gewesen, was ihr sodann eine gewisse Sorge um das Geschehene eingeflößt? Zuerst eine merkbare Aenderung in Maiwand’s Wesen, eine unumwundene keckere Sprache, womit er ihr jetzt seine Huldigungen vortrug, etwas Herrisches, das sein Ton so unverkennbar annahm, daß es selbst ihrer Lini aufgefallen war und diese ein paar Bemerkungen darüber hatte fallen lassen. Ferner der Kaufact selbst, den ihr der Justizrath gesendet und der doch so erschreckend ernst und feierlich lautete und dann eine sich steigernde Gereiztheit gegen Maiwand, die, seit Landeck in ihren Lebenskreis eingetreten, wuchs und wuchs. Je mehr Landeck alle ihre Gedanken an sich riß, desto unerträglicher wurde ihr, daß gerade in seiner Gegenwart Maiwand ein vertrauliches Wesen gegen sie annahm, als habe er irgend ein Recht auf sie, desto zorniger suchte sie Gründe zu Vorwürfen und zu Mißtrauen wider diesen Mann, der ihr lästig wurde — und endlich stellte sie Landeck jene Fragen, deren Beantwortung sie ahnen ließ, daß sie in einer Schlinge gefangen sei.


  Und jetzt, jetzt ertrug sie diese Lage nicht mehr; sie sollte ein Ende finden, mit Güte oder mit Gewalt.


  


  Am andern Morgen sandte sie in der Frühe schon einen Diener mit einem Billet zu Landeck. Sie bat ihn darin, möglichst bald zu ihr auf Haus Haldenwang zu kommen. Landeck konnte, als er die Botschaft bekam, ihr sogleich Folge leisten. Im Hause des Fabrikanten herrschte eine Aufregung, daß nicht daran zu denken war, Karl heute an einen ordentlichen Unterricht fesseln zu können. Der Strike war ausgebrochen; draußen um die Fabrikgebäude herum herrschte ein wilder Tumult — ein Theil der Arbeiter hatte sich in einer drohenden Haltung gegen die Gebäude aufgepflanzt und haderte und stritt mit einem anderen Theile, der sie abmahnte, die Beschädigungen an den Maschinen vorzunehmen, womit die ersteren drohten. So wäre es unmöglich gewesen, heute die Aufmerksamkeit des Knaben an seine Bücher und Aufgaben zu fesseln; dieser stand mit dem Hausdiener unten am Flusse und schaute dem wüsten Treiben aus der Ferne zu.


  Landeck machte sich also, doppelt erregt, durch das, was er hinter sich zurückließ, und das, was ihn bei Malwine erwarten konnte, auf den Weg nach Haldenwang. Als er hier ankam, wurde er sogleich zu Malwinen in ihr Wohnzimmer im ersten Stock geführt, einen höchst elegant und geschmackvoll eingerichteten Raum, in dessen Mitte ein prachtvoller Flügel stand. Landeck hatte bisher dieses Heiligthum noch nicht betreten, da die Dame des Hauses ihre Besuche im unteren Salon zu empfangen pflegte.


  Aus einem Seitenkabinet trat Frau von Haldenwang ihm lebhaft entgegen.


  »Ich habe Sie herübergebeten und danke Ihnen, daß Sie so rasch kommen, Landeck,« sagte sie. »Ich muß wissen, was gestern hier vorgegangen ist — zwischen Ihnen und Maiwand — daß auch Sie noch Streit mit Maiwand suchen und mir solch einen Verdruß bereiten müssen!«


  »Ich — Ihnen Verdruß, gnädige Frau?« rief Landeck bestürzt über diese Anrede aus, »das — ich versichere Sie — war meine Absicht nicht.«


  »Absicht oder nicht,« unterbrach ihn Malwine, »aber setzen Sie sich! Ich will Ihnen Alles erzählen, damit Sie sehen, daß ich das Recht habe, Ihnen dieses Duell zu verbieten.«


  Sie hatte auf einem Divan Platz genommen und deutete für Landeck auf einen zur Seite stehenden Sessel.


  »Ich mußte gestern von Herrn von Maiwand die bittersten Vorwürfe über Ihre Herausforderung hören,« fuhr sie fort; »denn Sie müssen wissen, daß ich leider in ein Zerwürfniß mit diesem Manne, der sich bisher mit so großem Eifer aller meiner Interessen annahm, gerathen und daß ich sehr unglücklich darüber bin. Herr von Maiwand hat mich zu einem Schritte verleitet, den ich in hohem Grade bereue; ich war so leichtsinnig, wie ich unbedingt seinem Rathe in allen meinen Angelegenheiten, die geschäftlicher Natur waren, folgte, ihm auch in Dem zu folgen, dieses Gut Haldenwang zum Schein an ihn zu verkaufen.«


  »Also es ist wirklich so — an ihn selbst!« rief Landeck erschrocken aus.


  »So ist es. Meine Sorge deswegen deutete ich Ihnen bereits vorgestern an, als ich Ihnen auftrug, sich zu erkundigen, welche Folgen ein solcher Schritt haben könne. Was Sie mir darauf sagten, steigerte in hohem Grade meine Unruhe über das was ich gethan. Ich sprach mit Maiwand über einen Revers, dessen Ausstellung ich wünschen müsse, aber die Aufnahme, die mein Wunsch bei ihm fand, machte mich noch mehr bestürzt, und so entschloß ich mich gestern, zu dem Justizrath zu fahren, der als Notar den unglückseligen Act aufgenommen hatte. Der Justizrath sagte mir, wie er sofort überzeugt gewesen, daß es sich um ein Scheingeschäft gehandelt, da er aus einer Schuldklage, die bei Gericht wider Maiwand schon vor längerer Zeit eingelaufen, sehr wohl wisse, daß dieser ohne Vermögen sei, daß er sich jedoch nicht erlaubt habe, mir in der Sache einen Rath, eine Warnung aufzudrängen, da er eben in der Vornahme des Actes, den wir ihn aufnehmen lassen, auf ein Verhältniß zwischen Maiwand und mir geschlossen habe, welches jede Dazwischenkunft seinerseits so tactlos wie überflüssig gemacht haben würde.«


  Malwinens Wangen zeigten einen Anflug zornigen Erröthens, als sie diese Worte sprach. Sie fuhr dann, ihre Schultern zurückwerfend und mit einer unnachahmlichen Bewegung von Stolz ihren Kopf aufrichtend, fort:


  »Wenn das nicht der Fall sei, meinte der Justizrath, und wenn ich, wie ich ihm eben gesagt, keine Vorsichtsmaßregeln gegen einen Mißbrauch dessen, was nun einmal geschehen, getroffen und keinen Revers in Händen habe, dann könne ich in eine üble Lage gerathen. Er wolle durchaus nicht die Loyalität des Herrn von Maiwand in Zweifel ziehen; aber Herr von Maiwand könne sterben, und dann würden sich sicherlich Erben melden, die mein Gut als ihr Eigenthum betrachten würden. Er könne von Gläubigern — da deren vorhanden zu sein schienen — gedrängt werden, und diese, wenn sie von dem Kaufe vernommen, auf Haldenwang Hand legen wollen; ich könne also unmöglich der Sache ihren weiteren Verlauf lassen; ich müsse mir von Maiwand einen Revers, verschaffen, der entweder notariell oder doch mindestens durch Unterschrift von Zeugen bekräftigt sei. Weigere sich Herr von Maiwand, diesen auszustellen, so müsse ich sofort wider ihn klagen — ich habe dann das Mittel, ihm den Eid zuschieben zu können, und schlimmsten Falles ließen sich Beweise herbeischaffen, daß Maiwand gar nicht im Stande gewesen sei, etwas anderes als einen bloßen Scheinkauf abzuschließen.


  Mit dieser Auskunft kehrte ich vom Justizrathe heim — in welcher Aufregung können Sie sich denken. So fand ich Maiwand hier, und nach den ersten Worten über die Sache sah ich, daß er in der zornigsten Stimmung war, sah mich in einer Lage ihm gegenüber, die mich ganz außer mich bringt. Um das Uebel vollständig zu machen, waren Sie nun noch dagewesen und hatten ihn gefordert — ich bitte Sie um Gotteswillen, welcher Wahnsinn! Wollen Sie ihn erschießen und so das herbeiführen, was für mich am allerschlimmsten wäre, wie der Justizrath mir auseinandergesetzt hat? Was geht Sie überhaupt die Sache, was geht Sie Maiwand an?«


  Ein wenig bestürzt versetzte Landeck:


  »Ich bedaure tief, wenn ich etwas gethan haben sollte, was durchaus gegen Ihre Interessen ist, gnädige Frau, aber es ist leider geschehen, und dieses Duell muß ich ausfechten, jetzt, nachdem ich so übermüthig dabei als der Herausforderer aufgetreten.«


  »Ich will es aber nicht — hören Sie, ich will es nicht, Landeck. Sie sollen mir Ihr Ehrenwort geben…«


  »Ehe Sie das verlangen, gnädige Frau,« fiel Landeck ein, »müssen Sie hören, wie Alles sich gemacht und geschickt hat und dann urtheilen Sie! Ich will Ihnen rückhaltlos Alles erzählen. Aus der merkwürdigen Verschwiegenheit, die ich über alle Verhältnisse der Familie Escher hier waltend finde, ist ja ohnehin schon Unheil genug entstanden. Darum sage ich Ihnen erstens Alles, was ich gestern erfuhr, auch wenn es Ihre Angst um ihr Verhältniß zu Maiwand nur vermehren kann, indem es Ihnen zeigt, welchen Charakter im Grunde dieser Mann hat, dem Sie so sehr vertrauten.«


  Landeck erzählte nun Malwinen die ganze Sachlage, in welche ihn gestern Rudolph eingeweiht hatte, in kurzen bündigen Worten. Malwine wurde dabei immer erregter, immer erschrockener, bis sie endlich, ihre Hände wie im tiefsten Verzagen zusammenfaltend, ausrief:


  »Aber ich bitte Sie, dann wäre ja Maiwand ein ganz nichtswürdiger und abscheulicher Mensch, von dem ich das Aergste zu befürchten hätte. Glauben Sie wirklich, daß Rudolph’s Verdacht wahr und gegründet ist, daß es Maiwand war, der für sich die Summe erschwindelte?«


  »Ich kenne Rudolph so wenig,« entgegnete Landeck, »ich sah ihn gestern zum ersten Male — es wäre vorschnell, wenn ich ein festes Urtheil auf seine Darstellung der Sache baute. Sie kann einseitig sein, durch den langen Groll, den er still mit sich umhergetragen, getrübt — wer weiß das? Aber ich habe Ihren verstorbenen Gemahl gekannt, und ich frage Sie, Sie selbst, Frau von Haldenwang: halten Sie ihn für fähig, einen jungen Menschen zu einer Pflichtverletzung verführen zu lassen, oder, wenn dies geschehen wäre, ihn alsdann im Stiche zu lassen?«


  »Sie haben Recht,« sagte Malwine stockend und groß die Augen zu ihm aufschlagend, »Sie haben Recht und ich hätte mir das längst, längst selbst sagen können. Weshalb bin ich so kindisch arglos, so vertrauensvoll und einfältig gläubig Allem gegenüber, was man mir sagt!«


  »Weil Sie eine völlig reine und goldig helle Seele haben, und die Organe der Lüge und des Schlechten gar nicht in Ihnen sind. Wie könnten Sie da sie in Anderen vermuthen?«


  »Das lautet,« warf Malwine mit leisem Erröthen und ein wenig wegwerfendem Tone ein, »ja völlig anders, als was Sie mir früher von den Frauen zu hören gegeben haben. Danach, schien es, gab es für Sie in den Frauen nur Organe für alle möglichen kleinen Bosheiten. Aber streiten wir nicht darüber! Sagen Sie mir lieber, was ich thun, was ich beginnen soll — jetzt, wo ich alles und jedes Vertrauen zu Maiwand verloren habe und überdies mich noch vor dem Menschen in meinem eigenen Hause fürchte.«


  »Wenn Sie meinen Rath verlangen, so lautet er kurz so: weihen Sie Ihren ehemaligen Vormund, Ihren Oheim Escher, in dies Alles ein und beauftragen Sie ihn, an Ihrer Stelle Maiwand zur Ausstellung eines Reverses und zum Verlassen der Stellung, die Sie ihm als Verwalter Ihres Vermögens eingeräumt haben, aufzufordern — wo nicht zum Justizrath zu gehen und diesen um die Einleitung der Klage wider Maiwand zu ersuchen!«


  »Aber wohin soll er sich dann wenden, was beginnen, wenn ich ihm auf diese Art seine Existenz raube? Er wird sich widersetzen bis auf’s Aeußerste. Und der Oheim Escher, mit dem bin ich ja überworfen seit jener unseligen Geschichte. Er weigerte sich, mir mein Vermögen zu solch leichtsinniger Verschleuderung, wie er es nannte, auszuliefern. Er war außer sich darüber; er erinnerte mich an die jahrelange Mühe, die mein armer Vater sich gegeben, mir ein solches kleines Vermögen zu hinterlassen, das ich nun fortwerfen wolle, um einen mit unverantwortlichem Leichtsinn gemachten Cassendefect zu verdecken. Ich solle, eiferte er, den Schuldigen seinem Schicksal überlassen, und ihm, dem Oheim, nicht zumuthen, durch die Auslieferung des Vermögens die Hand zu einer ganz verrückten Handlung zu bieten. Ich mußte ihm erst in den allerentschiedensten Ausdrücken klar machen, daß ich nun und nimmer zugeben werde, daß mein Vetter Rudolph in Haft und Schande komme, daß ich auf meinem Recht bestehe und daß er meinen Willen nicht beugen werde, bis er sich im äußersten Zorn in die Sache fügte und that, was ich verlangte. Aber er hat mir meine Handlungsweise von damals nie verziehen, bis heute nicht; er würde mir jetzt erklären, daß er durchaus keine Lust habe, sich je wieder in meine Geschäfte zu mischen … und außerdem ist er ja in diesem Augenblick durch seine eigenen Angelegenheiten, durch diesen Arbeiteraufruhr so in Anspruch genommen, daß Niemand von ihm Theilnahme für andere Dinge verlangen kann.«


  »Wie glücklich Sie mich machen würden, wenn Sie mir das Vertrauen schenkten, mich für Sie handeln zu lassen, brauche ich Ihnen nicht zu sagen,« antwortete Landeck. »Aber meine unselige Uebereilung hat mir ja ein Eingreifen in diese Sache unmöglich gemacht. Ich kann nicht mit dem Manne verhandeln, den ich gefordert habe.«


  »Nein, das können Sie nicht,« sagte Malwine mit einer zornigen Bitterkeit. »Sie sehen, wie verkehrt und thöricht Sie gehandelt haben.«


  Bei diesem Vorwurf blickte Landeck betroffen in Malwinens Züge. Es lag darin das Geständniß, daß sie durch nichts Anderes abgehalten sei, ihn zu ihrem Anwalt und Vertheidiger zu machen, und dies konnte ihn nur mit einer großen Freude erfüllen.


  »Wollen Sie,« rief er lebhaft und hocherröthend aus, »daß ich zu ihm gehe und eine Ausgleichung mit ihm suche, daß ich meine Worte und meine Herausforderung zurücknehme? Es würde mir schwer werden, und ich weiß in der That nicht, ob es sich mit meiner Ehre vertrüge, aber was verschlägt mir das Alles, wenn Sie es wollen, wenn es Ihretwegen geschieht! Ich könnte dann in Ihrem Namen und Auftrag mit ihm verhandeln. Wenn Sie mir dazu Vollmacht geben wollen, so bin ich bereit.«


  Malwine schüttelte den Kopf und winkte abwehrend mit der Hand.


  »Wie könnt’ ich ein solches Opfer ihres Ehrgefühls ans nehmen?« sagte sie mit traurigem Tone. »Welche Folgen würde das haben! Welche Schlüsse würden Sie daraus ziehen! Welche Erwartungen und welche Folgerungen!«


  »Keine andern Folgerungen als die, daß Sie mir die Beleidigung verziehen haben, von der Sie neulich redeten. O Sie hatten Recht, ich bin so tactlos, so thöricht, so unvorsichtig gewesen. Wollen Sie mir nicht gönnen, etwas thun zu dürfen, um mein Vergehen zu büßen?«


  »Nein, nein,« fügte sie aufstehend und langsam durch das Zimmer zum nächsten Fenster schreitend hinzu, »ich bin so schmerzlich belehrt worden, wohin es führt, wenn man einem Manne vertraut, wenn man ihm gestattet, uns Dienste zu leisten, statt ihn in eisiger Kälte und Unnahbarkeit fern zu halten!«


  »Aber ich bitte Sie, gnädige Frau,« rief Landeck nun seinerseits aufspringend aus, »fühlen Sie nicht, wie furchtbar ungerecht Sie sind, daß Sie Erfahrungen, die dieser Maiwand Sie machen ließ, auch bei mir befürchten zu müssen glauben? Es ist abscheulich, daß Sie mich und ihn ohne Weiteres in eine Kategorie stellen — das habe ich nicht verdient und…«


  »O, machen Sie mir noch Vorwürfe?« unterbrach sie ihn in einem Tone des Zorns wie ein schmollendes Kind. »Quälen Sie mich noch mehr, als ob Sie mich nicht schon genug gequält hätten? Sehen Sie denn nicht, wie unglücklich ich bin?«


  »Das sehe ich freilich,« versetzte Landeck, »aber wenn ich Sie gequält habe, so habe ich doch auch das Recht wie die Pflicht meinen Fehler wieder gut zu machen, so viel er gut zu machen ist. Ich sehe ja auch, daß Sie Niemand anders haben, Ihnen beizustehen, Ihnen zu helfen, als mich, und ich, ich werde Ihnen helfen, trotz allem was Sie sagen mögen … wenn Sie mir auch Ihre Vollmacht dazu verweigern: Ihre Lage, die Verhältnisse geben sie mir. Ich bitte, ich flehe Sie deshalb an, thun Sie nichts selber, vermeiden Sie jedes Wort mit Maiwand über dies Alles und lassen Sie mich handeln!«


  »Was wollen Sie thun?« rief Malwine halb erschrocken, halb erstaunt aus.


  »Ich weiß es selbst nicht in diesem Augenblick. Aber vertrauen Sie mir, daß ich das Rechte finden werde! Vertrauen Sie mir!«


  Damit wandte er sich ab und eilte davon.


  Malwine ging, als er verschwunden war, langsam zu ihrem früheren Sitze zurück. Sie stützte sinnend das Kinn auf ihre Hand.


  »Wie unglücklich ist eine Frau, die allein steht!« sagte sie nach einer Pause seufzend. »Wenn er mich rettete vor diesem bösen Menschen, so hätte ich an ihm einen neuen Tyrannen. Und ich fühle, ich weiß, er wird es. Nun denn in Gottes Namen!«


  Sie blickte durch’s Fenster in die ferne weite Himmelsbläue, und ihre Züge verloren allmählich alle ihre frühere Spannung, ihren Ausdruck von Erregung. Eine eigenthümliche Ruhe schien über sie zu kommen, je mehr und mehr ihre Gedanken sich mit ihrer »Rettung« durch Landeck beschäftigten und mit der »Tyrannei«, in welche sie alsdann gerathen würde.
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  Landeck eilte heim, um in seiner Wohnung Rudolph zu erwarten, der, nach der Verabredung vom gestrigen Tage, am Vormittage zu ihm kommen wollte, um ihm das Resultat seiner Unterredung mit dem Arzte mitzutheilen. Landeck war um so gespannter auf diese Mittheilung, als er selbst in diesem Augenblick noch nicht im Entferntesten einen Plan hatte, einen bestimmten Weg vor sich sah, wie er das, was er Malwinen gelobt hatte, ausführen solle; er wußte, er fühlte in seiner stürmischen Aufregung nur, daß er sein Gelöbniß lösen werde und müsse, und sollte es ihm das Leben kosten.


  Als er die Gartenanlagen um die Villa des Herrn Escher betrat, sah er, daß Rudolph bereits gekommen war — aber Rudolph machte keine Miene, von ihm Notiz zu nehmen; er ging mit Elisabeth in dem Gange, der an der niedrigen Seitenmauer des Gartens entlang führte, auf und ab, und Beide sprachen mit unterdrückter Stimme, aber äußerst lebhaft mit einander.


  »Der Vater,« hatte Elisabeth eben gesagt, »ist außer sich — Gott gebe nur, daß die beiden erregten Männer nicht auf einander stoßen! Daß Dein Vater, sein leiblicher Bruder, so habe wider ihn handeln können, da er ihm doch selber gestanden, daß es in seiner Macht gelegen, unsere Arbeiter von dem Strike zurückzuhalten, das hat ihn so furchtbar empört, so über alle Rücksichten fortgerissen, so offen und zornig vor meiner Mutter und mir Alles aussprechen lassen, was er bisher tief in sich verbarg. Und so ist mir endlich dieses schreckliche Licht gekommen, weshalb die unselige alte Spannung zwischen ihnen, und weshalb der Vater so hartnäckig wider unsere Verbindung ist. O Rudolph, Rudolph, welche unglückselige Stunde war das, wo Du so entsetzlich schwach warst…«


  »Wenn Du mir diese Stunde vorwirfst, Elisabeth,« unterbrach Rudolph sie, »wenn Du an meine Schuld dabei glaubst, wie es Dein Vater thut, wenn Du wie er überzeugt bist, ich hätte in der Noth, in die ich durch meine eigene Verschwendung und Liederlichkeit gerathen, meinen Herrn bestohlen — dann, bei Gott, Elisabeth, will ich den Untergang der Sonne, die jetzt auf uns scheint, nicht mehr sehen — dann mache ich meinem Leben ein Ende.«


  »O nein, nein, nein,« versetzte Elisabeth, mit der Linken seinen Arm ergreifend und fest umklammernd, während sie mit der Rechten ihr Tuch zu den Augen führte, um die strömenden Thränen abzutrocknen, »ich glaube Dir ja Alles, Alles, Rudolph; mein ganzes Herz sagt es mir, Du kannst so schlecht nicht gewesen sein — aber ist unser Unglück weniger groß darum? Der Vater glaubt es nun einmal — und bei seinem harten argwöhnischen Sinne—, wer wird ihm ausreden, was er glaubt, wer wird ihn überzeugen, daß die Sachen so zusammenhängen, wie Du sagst!«


  »Das ist freilich zum Verzweifeln,« rief Rudolph aus, »und ich würde verzweifeln, wenn ich nicht sähe, daß Du mir wenigstens vertraust und mir gut geblieben bist, Elisabeth, nachdem ich Dir Alles gebeichtet, daß ich gar nicht anders konnte, als mit Malwinen auf dem Fuße guter Freundschaft bleiben, nicht allein wegen dessen, was Malwine für mich that, sondern auch um Fühlung mit diesem Maiwand zu behalten…«


  »Gewiß, gewiß, es ist mir jetzt selbst, als sei ich eine Thörin gewesen mit meiner Eifersucht. Unter dem furchtbaren Schrecken, den meines Vaters Worte mir erregt haben, und dem Kummer darüber ist es mir, als sei ich mit meiner Eifersucht recht erbärmlich und klein gewesen — ich will es Dir gestehen, Rudolph, es war auch weniger in mir der Glaube, daß Du Malwinen lieben könntest, als der Verdruß darüber, daß Malwine denken könne, Du gehörtest zu der Schaar ihrer Anbeter — sieh, dazu warst Du mir zu gut; das ließ mich so trotzig grollen … aber es ist vorüber, Alles, Alles. Rede nicht mehr davon … schaffe Rath und Hilfe, daß wir die Väter versöhnen, daß mein Vater von der Wahrheit überzeugt wird und daß er Dich und Dein Handeln in einem andern Lichte erblickt!«


  Rudolph hatte Elisabeth’s Hand ergriffen und drückte glühende Küsse darauf.


  »Also Du hast an meiner Liebe nicht gezweifelt, Elisabeth? — Du hast es wirklich nicht … o wie danke ich Dir für dieses Wort! … es hat mich so unsäglich empört und erbittert, es hat mir so mein ganzes Leben vergiftet, daß Du keinen Glauben an mich hattest, wenn ich Dir sagte, daß ich mit Malwinen nicht brechen könne…«


  Elisabeth, deren Thränen wieder hervorbrachen, warf sich schluchzend an seine Brust.


  »Nein, nein, nein, es war ja kindisch und abscheulich, und auch der Aerger war dabei, daß Du mir nicht gehorchtest, und weil ich meinen Willen nicht durchsetzte — o gewiß, ich war recht schlecht, Rudolph. Vergieb, vergieb mir und thue Alles, um der Wahrheit den Sieg zu verschaffen! Ich flehe Dich an…«


  »Das werde ich, Elisabeth — und wenn ich ein Verbrechen begehen müßte, ich will jenen bösen Menschen zum Reden zwingen, da wir nun einmal kein anderes Auskunftsmittel haben … und dort unten sehe ich Landeck stehen; er harrt meiner. Er ist mein Verbündeter in der Sache … also auf Wiedersehen, Elisabeth! Ich hoffe, wir Beide athmen leichter, wenn wir uns wiedersehen.«


  Er riß sich von ihr los und eilte zu dem seiner harrenden Freunde.


  Beide hatten sich eine neue Verwickelung ihrer Lage mitzutheilen. Rudolph, indem er Landeck sagte, was er eben von Elisabeth erfahren. Herr Escher hatte nämlich in furchtbarer Entrüstung seinen Bruder, den Vater Rudolph’s, angeklagt, daß dieser die Arbeiter auf seinen Werken nicht von dem Strike abgehalten habe; er hatte sich ferner im Zorn offen darüber ausgesprochen, wie Malwinens Vermögen zur Deckung des Deficits in der Casse verwandt worden, die Rudolph angegriffen. Damit hatte denn auch Elisabeth ein ganz erschreckendes Licht über jenen unheilvollen Vorgang in der Residenz bekommen, das sie in Verzweiflung gestürzt, bis Rudolph sie eben durch eine offene Schilderung des Hergangs zu beschwichtigen gewußt.—


  Landeck theilte dagegen den Inhalt seiner Unterredung mit Malwinen mit, welche ihn in ebenso große Spannung seines ganzen Willens gebracht. Er fragte Rudolph dann nach dem Ergebniß seines Schrittes beim Doctor Iselt … aber Rudolph hatte von diesem nichts vernommen, was sie fördern konnte. Doctor Iselt hatte nur mitgetheilt, daß er früher, als er in der Hauptstadt Assistenzarzt gewesen, ein junges durch Maiwand verlassenes Mädchen in einer Krankheit behandelt und damals genug über ihn gehört habe, um zu seiner Ansicht über den Character des Mannes berechtigt zu sein, und daß er in die Hauptstadt geschrieben, um gewisse nähere Angaben hierüber zu erhalten. Das half den jungen Männern aber sehr wenig.


  »Es bleibt uns nichts übrig, als uns an meinen Vater zu wenden,« rief Rudolph aus. »Wir wollen ihm schildern, wie Malwine durch diesen Maiwand, durch die thörichte Handlung, zu der sie sich von ihm verlocken ließ, bedroht ist. Er ist klug und entschlossen; seine Arbeiter folgen ihm unbedingt; er soll sich mit diesen der Sache annehmen und bei unserem Feinde nöthigenfalls Gewalt brauchen. Wenn ein halb Dutzend entschlossener Männer den Herrn von Maiwand einfängt und ihm droht, ihn, wenn er nicht Alles gesteht und schriftlich bekundet, was man von ihm will, in eines unserer Frischfeuer schleudern zu wollen — ich denke, das hilft.«


  »Ah — Sie wollen Gewalt brauchen, Rudolph,« rief Landeck beunruhigt aus, »gegen einen so durchtriebenen und verschlagenen Menschen ist das sehr gefährlich.«


  Eben weil er so durchtrieben und verschlagen ist, bleibt uns ja nichts Anderes übrig. Oder wissen Sie ein anderes Mittel? Sie wissen keins. Deshalb kommen Sie — begleiten Sie mich! Wir wollen zu meinem Vater gehen. Sie sollen mich unterstützen bei ihm, indem Sie ihm Malwinens Lage Maiwand gegenüber schildern — kommen Sie!«


  Rudolph zog ungestüm Landeck mit sich fort. Dieser folgte ihm, obwohl er nichts weniger als einverstanden war mit dem verzweifelten Entschlusse seines Freundes. So schrittten sie aus den Anlagen hinaus und dem Wege nach, der flußaufwärts zu den Fabriken und dort über eine Brücke über den Fluß führte. Am Aufgange zur Brücke stand eine Menge Arbeiter beisammen; sie ließen sie schweigend vorüberziehen; einige grüßten Rudolph, der im besten Ansehen bei ihnen stand; überhaupt schien, nachdem die friedlichere Partei, welche gegen die Zerstörung der Maschinen war, bei ihnen gesiegt hatte, einige Beruhigung eingetreten. Jenseits des Flusses kamen mehrere ältere Männer in der Richtung von des Werkmeisters Hause her ihnen entgegen; sie blieben stehen, als sie Rudolph erreicht hatten, und einer sagte:


  »Es ist gut, daß Sie kommen, Herr Rudolph Escher. Gehen Sie rasch und sehen Sie nach Ihrem Vater; es ist dem Manne etwas zugestoßen, was ihn ganz verstört macht. Wir hatten mit ihm zu verhandeln — wegen der Strikecasse und der Vertheilung der ankommenden Gelder, wissen Sie — aber es ist gar nicht mit ihm zu reden; es ist, als ob er von Sinnen sei und nicht mehr wüßte, was er sagt.«


  »Es ist, als ob ihn der Schlag getroffen,« sagte ein anderer der Arbeiter.


  »Er ist erkrankt?« rief Rudolph erschrocken aus.


  »Krank? Ich weiß nicht, ob’s just das ist. Sehen Sie selbst!« versetzte der Erstere.


  Rudolph eilte schnell davon, den Weg zu dem hochliegenden kleinen Hause hinauf, daß Landeck alle Mühe hatte, ihm nachzukommen. Als sie den Garten betraten, sahen Sie Rudolph’s Vater auf der Bank vor dem Hause sitzen. Die Hände zwischen den Knieen zusammengeklammert, vornübergebeugt, saß er da, starr auf den Boden niederblickend; das Geräusch der nahenden Schritte ließ ihn aufblicken … und als ob der Anblick der beiden hastig daherkommenden jungen Männner etwas Erschreckendes für ihn hätte, erhob er sich mit offenbarer Anstrengung und schien vor ihnen in die nahe offene Hausthür flüchten zu wollen. Aber nach einem Schritte, den er gemacht, sank er wie gebrochen und kraftlos auf die Bank, an deren Armlehne er sich gehalten, zurück.


  »Vater — Vater — was ist Dir? Was ist Dir zugestoßen?« rief Rudolph, jetzt schon an seiner Seite und, um ihn zu unterstützen, seinen Arm ergreifend.


  »Weshalb kommst Du?« stieß der Alte mühsam und doch zornig hervor — »geh’ fort, geh’ hinein, laß mich! Ich will allein sein — geh’ hinein!«


  »Wie kann ich hineingehen, ehe Du mir sagst, was Dir ist, was vorgefallen, ob Du krank bist, was Du hast, Vater?«


  »Was mir ist — das soll ich Dir sagen vor dem Fremden da? Geh’ hinein, sag’ ich Dir — geh’ — ich will’s. Laß mich!«


  Rudolph stand rathlos diesem räthselhaften Wesen seines Vaters gegenüber.


  »Soll ich hinabeilen und nach dem Arzte senden?« fragte Landeck besorgt.


  »Lassen Sie den Arzt!« rief der Alte — »hier ist nichts zu heilen. Was gethan ist, das ist gethan; was zerbrochen, das leimt kein Arzt mehr.«


  »Aber,« sagte jetzt Rudolph beinahe entrüstet durch diese seltsame schroffe Weise, »was ist denn gethan und was ist zerbrochen? Du sollst reden, Vater — Du kannst nicht glauben, ich ginge und ließe Dich so in Deinem Kummer oder in Deinem Leiden, bevor Du mir seinen Grund gesagt und ich weiß, was Dir geschehen ist.«


  »Gesagt … ich soll es noch sagen — vor dem Fremden da sagen? Wahrhaftig, ich sollt’ es, ich solltes thun, ich sollt’ es offen in die Welt hinausschreien, daß ich selbst nichts als ein alter böser Narr bin, der seinen Bruder, seinen leiblichen Bruder umbringt und ruinirt, und daß mein Sohn, mein eigener einziger Sohn, für den ich gearbeitet, gedarbt, erworben, für den ich gelebt habe, ein, ein…«


  Er sprach das Wort nicht aus. Trotz seines inneren Jammers, trotz der entsetzlichen, niederschmetternden Last auf seiner Brust, die ihn nur keuchend Athem holen ließ, schien die Rücksicht auf die Gegenwart Landeck’s das Wort auf seiner Zunge festzubannen — er murmelte nur unhörbar das Wort, schlug dann langsam das Auge auf, und der Blick, den er nun auf Rudolph’s Züge richtete, hatte eine ganz unbeschreibliche Sprache von Zorn, Groll und tiefem Elende.


  Landeck, der den Grund dieser Scene nach Rudolph’s früheren offenen Geständnissen längst glaubte verstanden zu haben, trat jetzt dichter heran an den alten Mann, und seine Hand beschwichtigend auf seine Schulter legend, sagte er:


  »Sie durften das Wort, welches eben auf Ihrer Lippe lag, vor mir laut aussprechen; es würde der Ehrenhaftigkeit Ihres Sohnes in meinen Augen nicht das Geringste nehmen. Aber es ist besser, daß Sie es nicht sprechen, denn glauben Sie mir, Sie würden ein großes Unrecht an ihm begehen. Was Sie auch von ihm glauben mögen…«


  Gotthard Escher unterbrach hier Landeck’s Rede durch einen Blick voll zorniger Verachtung und eine heftig abwehrende Bewegung mit der Hand.


  »Glaubt nicht, mich noch belügen zu können!« sagte er mit leiser Stimme und unendlich verachtungsvoller Betonung — »da leset und dann geht!«


  Er zog mit zitternder Hand Papiere aus der Brusttasche hervor und reichte sie Rudolph. Während dieser sie erfaßte und gespannt entfaltete, erhob sich der Alte mühsam und schritt wankend in’s Haus hinein, dessen Thür er hinter sich zuschlug.


  Rudolph hatte unterdeß die Papiere — es waren zwei Briefe, die er in Händen hielt — zu lesen begonnen.


  »Sie mögen mit mir lesen, Landeck,« sagte er dabei, »ich habe Ihnen Alles gesagt und brauche nichts mehr vor Ihnen zu verbergen. Sehen wir nach, was dies ist!«


  Landeck trat zu ihm und las mit ihm das Blatt, das Rudolph in seiner zitternden Hand hielt. Es lautete:


  »Du hast keine Schonung gegen mich gehabt, jahrelang nicht in Deinen argwöhnischen Gedanken, jetzt sogar nicht mehr in Deinem gehässigen Handeln. Ich wär’ ein Thor, wenn ich noch länger Schonung übte, statt die Anklage, die Du mir in’s Gesicht schleudertest, offen zurückzuweisen. Darum sage ich Dir: es ist nicht Hochmuth, wenn ich Elisabeth Deinem Rudolph nicht geben will, sondern ich will es nicht, weil Rudolph sie nicht verdient, weil er kein Mensch ist, dem ich meiner Tochter Schicksal anvertraue. Und Malwinens Vermögen habe ich nicht unterschlagen, nicht leichtsinnig für mich verwendet, nicht das Capital daraus gemacht, das Ding, das Leute Deiner verworrenen Anschauung als den Dämon der heutigen Welt betrachten; nein, dieses Vermögen ist Malwinen bis auf Heller und Pfennig ausbezahlt worden, weil sie es verlangte und gebieterisch von mir forderte, um den groben Cassendiebstahl zu verdecken, den Dein Rudolph vor Jahren in der Hauptstadt begangen hat.


  Dein Bruder Gottfried Escher.«


  Rudolph ließ, nach Luft ringend, das Blatt zu Boden fallen; er vermochte kaum noch das mit zitternden Händen gehaltene zweite zu lesen. Es war ein vergilbter alter Brief Malwinens und lautete:


  »Lieber Onkel,


  ich bin Dir dankbar für die Vorstellungen, die Du mir machst und die unter anderen Umständen ja auch gewiß bestimmend für mich sein würden. Wie die Dinge liegen, können sie es aber nicht; denn es handelt sich um die Ehre unseres Namens, um das Schicksal Rudolph’s. Denn um Dir die Wahrheit zu sagen: er hat eben eine Lücke in seiner Casse, zu deren Füllung beinahe mein ganzes Vermögen erforderlich ist, Du aber wirst nicht wollen, daß ich es darauf ankommen lasse, daß man ihn verhaftet, wider ihn processirt, ihn zum Zuchthaus verurtheilt. Das geht nicht, Onkel. Du siehst das ein — also sende mir umgehend meine von Dir so wohl gehüteten Staatspapiere, und indem Du Dich von ihnen trennst, denke: das leichtsinnige Kind, die Malwine, ist mündig, seit einem Jahre mündig und hat ihren eigenen Kopf, den sie diesmal unbeugsam und hartnäckig aufsetzt. Natürlich muß die Sache für immer auf’s Strengste vor Onkel Gotthard verborgen bleiben.


  In der zuverlässigen Erwartung, daß ich übermorgen Abend ganz bestimmt das Paket erhalten werde,


  Deine getreue und dankbare Nichte Malwine.«


  »Da haben wir’s,« sagte Rudolph, tief aufathmend und mit Thränen der Verzweiflung im Auge den Brief Landeck reichend, der eben auch den zu Boden gefallenen aufgegriffen hatte; »nun ist so gut wie das Aeußerste geschehen, das Allerletzte. Das wird meinem Vater das Herz brechen, und ich stehe selber da wie gebrochen und kraftlos. Was soll ich thun?«


  »Nur Eines nicht,« versetzte Landeck, erschüttert in die Züge des bleich gewordenen und schwer athmenden jungen Mannes blickend, nur Eines nicht, nur nicht verzweifeln! Was wir Ihrem Vater sagen könnten, das würde freilich wenig bei ihm verfangen; er würde weder Ihnen noch mir, der als Ihr Freund auftritt, glauben. Aber er wird, er muß am Ende doch einer glauben, der besten Zeugin in der ganzen Sache, Malwinen.«


  Rudolph schüttelte hoffnungslos den Kopf, aber Landeck ließ sich nicht irre machen.


  »Es ist nicht anders möglich,« fuhr er fort, »als daß Malwinens Persönlichkeit so viel Einfluß auf ihn übt, daß er sich nach und nach ihr gefangen giebt und ihr glaubt. Die Wahrheit wird sich eine Bahn zu seinem Herzen brechen. Gehen Sie hinein, bewachen Sie Ihren Vater, sehen Sie, was Sie zu seiner Pflege thun können! Ich eile unterdeß nach Haldenwang und unterrichte Malwine von dem Allen. Ich zweifle keinen Augenblick daran, daß sie mit mir hierher kommen wird, um diesem armen alten Manne zu sagen, wie schweres Unrecht er seinem Sohne thut.«


  »Sie kennen den harten mißtrauischen Kopf meines Vaters nicht,« entgegnete Rudolph trostlos zu Boden blickend.


  »Mag sein,« versetzte Landeck, »und doch ist dies das Einzige und gewiß auch das Beste, was im Augenblick geschehen kann.«


  Damit wandte er sich, ohne auf weitere Einwürfe zu hören, und schritt eilends den Gartenpfad wieder hinab und dann den Weg über die Berghalde, den er eben gekommen, hinunter, der Flußbrücke neben den Fabrikgebäuden zu.


  Es war ein weiter Weg, erst über diese Brücke, dann am jenseitigen Flußufer hin, an Herrn Escher’s Villa vorüber und weiter hinab, bis zu der schmalen Laufbrücke, die wieder auf’s andere Ufer und zu der Eichenallee führte, welche zum Hause Haldenwang hinauf leitete. Eine halbe Stunde Gehens mochte es sein.


  Landeck eilte in seiner heftigen Aufregung so angestrengt wie möglich — doch sollte er nicht unaufgehalten den Weg machen; als er, um ihn möglichst abzukürzen, quer durch den Garten der Villa schritt, trat der Landbriefträger eben die Stufen des Hauses hinab und rief seinen Namen; er mußte irgend eine recommandirte Sendung haben, denn nur mit solchen erschien er, da Herr Escher die übrigen Correspondenzen für sich und sein Haus täglich im nächsten Städtchen abholen ließ. In der That zog der Postmann aus seiner schwarzen Tasche einen fünffach gesiegelten Brief nebst Empfangsschein hervor. Landeck gab dem Manne, der für seinen Verkehr mit der Landbevölkerung und den Arbeitern vorsichtiger Weise Schreibzeug bei sich führte, seine Quittung; im Weitergehen öffnete er dann den Brief, der nur wenige Zeilen enthielt, und barg die in demselben eingeschlossenen Banknoten, welche eine nicht unbedeutende Summe ausmachten, in seiner Brieftasche.


  Und dann hastete er in seiner Erregung weiter. Rasches Gehen dämpft in eigenthümlicher Weise die Schärfe des Gedankenlebens; in Landeck war, als er in der Eichenallee jenseits des Flusses angekommen, der Gedanke an das, was er eigentlich bei Malwinen wollte, schon sehr in den Hintergrund getreten, verdrängt von einem traumhaften Zustande, in welchem er nur noch wie magisch gezogen zu ihr eilte, wie in dunklem Drange, wie im unbewußten Gefühle, daß bei ihr für ihn Heil und Friede sei und Rettung aus jedem Sturme, und wie für ihn, so auch für die Freunde, um deren Kummer und Noth er eben so stürmisch unter den hohen Eichenwipfeln dahinschritt, jetzt schon an der Stelle vorüber, wo sich Malwine neulich von ihm getrennt, dann an dem Platze im Walde, wo ihm Rudolph die Geschichte seines Fehltrittes anvertraut hatte.


  Als er Haus Haldenwang endlich erreicht hatte, hemmte er plötzlich seinen Schritt, ging dann leise, tief aufathmend die Stufen zur Nebenveranda hinauf und stand unter dieser still, wie festgebannt; im Wohnsalon, in den die offenstehende Fensterthür führte, saß Malwine vor einem kleinen Pianino und sang. Landeck hatte sie nicht mehr singen gehört, seit sie in Athen zuweilen einige kleinere Lieder des Abends im engeren Kreise vorgetragen; jetzt, wo sie allein war, hatte sie eine ihrer großen Opern-Arien begonnen, und es schien sich ihre ganze Seele darin auszuströmen, auszustürmen, mit einer Fülle und Macht, mit einer so hinreißenden Gewalt tiefer Leidenschaft, daß Landeck wie völlig bezaubert stand.


  Sie war wie entrückt der Welt um sie her, aller Enge, allem Fesselnden, allem Erdenelende. Ihre Seele fuhr dahin im rauschenden Siegeszuge auf den Wogen unendlicher Schönheit, über die Höhen ewiger Gedanken. Es war eine wunderbare Stimme, und eine wunderbare Seelenoffenbarung lag darin — man mußte sie gehört haben, um Malwinen ganz zu verstehen, um ihrem Wesen, ihrem sorglosen, oft übermüthig scheinenden Hinwegschreiten über die Bedingungen des Lebens, ihre Art, die Dinge und die Menschen wie spielend zu nehmen, ganz gerecht werden zu können, um das souveräne Freiheitsgefühl und das stolze Bewußtsein einer bevorzugten Natur zu begreifen.


  Landeck stand und lauschte, elektrisirt, außer sich, wie an den Boden gefesselt, und doch mit unwiderstehlicher Macht gezogen, zu ihr hin zu eilen, ihr zu Füßen zu stürzen, ihr in flammenden Worten zu sagen, wie grenzenlos er sie liebe und wie er sein Leben dahin geben möchte für sie … da hielt sie plötzlich im Gesange inne und erhob sich rasch. Landeck trat hastigen Schrittes in den Salon, die tiefste Erregung in den Zügen. Malwine stieß einen leisen Schrei der Ueberraschung aus, auch ihre Augen blickten wunderbar auf, und ihm entgegenfliegend warf sie sich an seine Brust.


  »Gott sei gelobt!« rief sie aus, »Sie bringen mir Rettung, Sie haben gesiegt, gesiegt — ich sehe es an Ihrem flammenden Gesichte. Sie haben mich befreit, Landeck, Sie … Sie…«


  Und dabei drückte sie ihn stürmisch an sich.


  Landeck stand wie vom Blitze getroffen, in unendlicher Seligkeit, daß das Weib, welches er liebte, so ihre Gegenliebe verrieth und voll Hingebung in seinen Armen lag, aber auch voll tödtlicher Beschämung. Er hatte ja gar nicht gesiegt; er hatte ja das Versprechen, das er ihr gegeben, als er zuletzt von ihr gegangen, noch nicht im Entferntesten erfüllt. Er hatte nicht einmal eine Vorstellung davon, wie er es erfüllen könne. Er hatte auch nicht das Mindeste gethan, um solche Dankbarkeit, solche Liebe, solch eine stürmische Hingabe zu verdienen. Er fühlte sich vernichtet, grenzenlos gedemüthigt durch Malwinens Wort, und durch den Ausbruch ihres Gefühls für ihn, in dem ja allein der Schlüssel zu dieser stürmischen Vertrauensseligkeit lag, wieder ebenso grenzenlos glücklich.


  Er wußte nichts zu thun, als leise, scheu ihren Scheitel zu küssen dann, seinen Arm um sie schlingend, sagte er halblaut:


  »Malwine, Sie machen mich so selig, daß ich sterben möchte mit diesem Glücke im Herzen, dann brauchte ich Ihnen ja auch nicht das furchtbar demüthigende Geständniß zu machen, daß Sie sich irren, daß ich bis zu dieser Stunde nichts thun konnte, um…«


  Sie fuhr wie von einer Schlange gestochen zurück.


  »Daß Sie nichts thun konnten, nichts gethan haben,« rief sie aus, »um mich aus der Lage voll Schrecken und Angst, in der ich bin, zu befreien, um dieser unerträglichen Empörung wider meine eigene erbärmliche Schwäche und Unvorsichtigkeit ein Ende zu machen, um mich endlich wieder aufathmen zu lassen? Sie haben nichts dazu gethan? … Und Sie stürzten doch von mir fort mit dem heiligen Schwure, mich retten zu wollen…«


  Betroffen über diesen heftigen Vorwurf, der nun doch wieder so ungerecht war, stammelte er:


  »Das will ich ja auch, gewiß will ich diesen Schwur halten, und der Himmel wird mir beistehen dazu. Für’s Erste handelt es sich aber nicht um das, was ich thun kann, sondern um etwas, das Sie thun sollen, um Ihre Hilfe und Dazwischenkunft, ohne die Ihr Vetter Rudolph verzweifeln muß. Sein Vater hat Alles erfahren, und sein Vater wird einen Schlaganfall bekommen, wenn…«


  Malwine hatte sich längst abgewandt. Sie hatte sich wankenden Schrittes zum Sopha zurückbegeben, und darin wie kraftlos zusammengesunken, drückte sie ihr bleich gewordenes Gesicht in die Kissen.


  »Wenn,« fuhr Landeck fort, »Sie nicht Hilfe bringen, wenn Sie nicht zu dem alten Manne gehen und ihm die Ueberzeugung geben, daß Rudolph nicht so schuldig ist, wie er glaubte—«


  Malwine machte heftig und wiederholt eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  »Gehen Sie, gehen Sie!« schluchzte sie, »ich will Sie nicht wiedersehen. Ich kann den Ton Ihrer Stimme nicht hören. Verlassen Sie mich!«


  Landeck stand wie an den Boden geheftet. Er fühlte ein furchtbares Unrecht, das ihm angethan wurde, fühlte sich in der Höhe seines plötzlichen Glückes ebenso plötzlich niedergeschmettert; daß das Gefühl der Beschämung in Malwine sich so herrisch und so verwundend an ihm ausließ, daß ihre Thränen die eines mit sich selbst unzufriedenen Kindes waren, wußte er im Augenblick nicht zu deuten, nicht zu verzeihen; es empörte ihn.


  »Ich gehe ja,« rief er aus, »und Sie können sicher sein, daß Sie mich nicht wieder sehen, bevor ich mein Gelübde gelöst habe, aber denken Sie an das, was ich Ihnen über Rudolph sagte, denken Sie an Rudolph, haben Sie mit ihm wenigstens Barmherzigkeit!«


  Malwine antwortete nur durch eine abermalige, aber schwächere, langsamere Bewegung der Hand, ein wiederholtes Fortwinken.


  Landeck ging. Er schritt die Verandastufen hinab, durch die Anlagen der Eichenallee zu, in einer schwer zu beschreibenden Erregung und einer Spannung seines Wesens, die sich jetzt vollauf bis zum Unerträglichen steigerte. Nach allen Seiten hin war er bis zu dem Punkte gekommen, wo die Lösung gefunden, die Klärung der Lage herbeigeführt werden mußte, wo Tod und Leben von dem Ausgange des Conflicts abhinge.


  Rudolph, so direct als Verbrecher beschuldigt, mußte sich in Escher’s Augen rechtfertigen. Der alte Gotthard mußte eine beruhigende Aufklärung erhalten, sollte der Kummer über den Sohn, an dem sein ganzes Herz gehangen, und in welchem allein er zu leben schien, den unglücklichen Mann nicht tödten. Malwine mußte von der Angst, womit ihr Bedränger sie erfüllte, gerettet werden, oder Landeck hatte zu befürchten, daß sie, die zu raschen und rücksichtslosen Entschlüssen sicherlich leicht genug zu bestimmen war, in dieser Angst und in der Beschämung über ihre stürmisch kundgegebene Neigung die Flucht ergreifen und ihm auf immer entschwinden würde; für ihn selbst handelte es sich ja jetzt um seine Ehre, um seine Wiederherstellung in Malwinens Augen und somit auch um sein ganzes Lebensglück. Er mußte eine Lösung finden, mußte sie ohne Zögern finden.


  Aber wie sie finden? Durch die Macht des Rechts und der Wahrheit, die hinter ihm standen? Was war bei einem Menschen wie Maiwand damit zu erreichen, so lange er ohne weitere Waffen ihm gegenübertrat! Und mit anderen Waffen ihm gegenübertreten, ihn im Duell tödten, das half noch weniger. Es verschlimmerte ja nur die ganze Lage und machte sie heillos.


  Mit Gewalt von dem Elenden erzwingen, was man von ihm verlangte, das war Rudolph’s Plan gewesen, ein Plan der Verzweiflung, aber chimärisch; er konnte am Ende dahin führen, daß Maiwand sich, als der angegriffene, gefährdete, zu keiner Schonung mehr verpflichtete Theil, offen als Feind erklärte und von den Mitteln, die er nun einmal zum Unglück besaß, Gebrauch machte, um Malwine zu bedrängen.


  Und konnte denn List und Klugheit helfen, Verschlagenheit dem verschlagenen Menschen gegenüber? Freilich, sie am ersten, wenn nur Landeck nicht solch eine bemitleidenswerthe reine Seele gewesen wäre, der List und Verschlagenheit so fern lagen, daß es ihm stets mißlungen war, nur die geringste Nothlüge hervorzubringen! Und doch, eine Lüge, eine freche, mit der kühnsten Energie auftretende Lüge konnte helfen, und in dem Augenblick, wo dieser Gedanke über Landeck kam, war er auch entschlossen, sie zu gebrauchen.


  Er ging zum Schlosse zurück, diesmal der Gesindestube, die durch eine Seitenthür in’s Freie führte, sich zuwendend. Dort fragte er nach Herrn von Maiwand. Dieser war am heutigen Vormittag nicht wie gewöhnlich nach Haldenwang herausgekommen. Also mußte er in seiner Wohnung beim Pfarrer im Dorfe sein. Landeck trat unverdrossen seine Wanderung dahin an. Er fühlte nach all den Gängen an diesem Tage nichts von Ermüdung. Er schritt vorwärts, rastlos vorwärts, alles Sinnen und Denken nur auf das, was er beschlossen hatte, concentrirend, jeden Gedanken, der seine Energie hätte lähmen können, jedes Bedenken wider die List, die Lüge, welche er zu seinem Mittel machen wollte, mit Gewalt von sich abweisend. Er fühlte dieses Bedenken, die Beklommenheit darum schwer genug auf der Brust liegen, aber bis zu seinem Haupte, bis zur lähmenden Besinnung und Erwägung sollte das Bedenken nicht kommen. Die frische Farbe der Entschlossenheit sollte nicht durch des Gedankens Blässe angekränkelt werden. Er wollte es nicht und wäre es ein Verbrechen gewesen, was er beging, er wollte es ausführen, um all der Pein und Qual um sich her und in sich ein Ende zu machen.
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  So gelangte er zum Pfarrhofe, in dem Maiwand wohnte. In den Gängen des Gartens sah er über die Hecke fort den Pfarrer an der Seite des Doctor Iselt auf- und abgehen, Beide in lebhaftem Gespräche miteinander; der Arbeiterstrike gab ja überall jetzt den Leuten den ausgiebigsten Gesprächsstoff.


  Er trat in’s Haus und in die geräumige Küche, in der eine am Feuer beschäftigte Magd ohne weitere Anmeldung ihm die Thür zu Maiwand’s Zimmer öffnete. Dieser saß in seinem Schlafrocke hinter Büchern und Rechnungen, mit deren Controlle und Eintragung er beschäftigt war. Er schien ruhig seines Amtes als Malwinens Oberrentmeister zu walten. Langsam hob er den Kopf. Seine Züge zogen sich eigenthümlich zusammen, als er Landeck vor sich treten sah. Ohne ein Wort zu sprechen, ohne sich zu erheben, lehnte er sich in seinen Armstuhl zurück und blickte Landeck schweigend an.


  »Sie finden es ein wenig tactlos, Herr von Maiwand,« sagte dieser, sich zur äußersten Ruhe und einem völlig unbefangenen Ton zwingend, »daß statt meiner Zeugen, welche Sie erwarteten, ich selber bei Ihnen erscheine…«


  »Freilich!« versetzte Maiwand in einem Tone verächtlicher Lässigkeit.


  »Aber ich dachte, daß wir unseren Streit am besten so beilegen. Ich bedaure diesen. Ich wünsche nicht, mich mit Ihnen zu schlagen, und deshalb komme ich, um Ihnen die Genugthuung zu geben, die Sie als Edelmann verlangen können. Ich gebe Ihnen die offene Erklärung, daß ich vorschnell, ohne Kenntniß der Sache und der Natur des zwischen Ihnen und Herrn Rudolph Escher entstandenen Streites meine Forderung ausgesprochen habe und sie zurücknehme. Sind Sie damit zufrieden?«


  Eine boshafte Freude blickte in Maiwand’s Augen auf.


  »Ich finde diesen Schritt von Ihrer Seite nur sehr verständig und weise, Herr Landeck,« versetzte er mit einem überlegenen Lächeln. »Es haben sich Leute, welche besser als Sie mit den Waffen umzugehen wußten, besonnen, bevor sie sich mit mir schlugen. Eine andere Frage ist es jedoch, ob ich mit der Genugthuung, welche Sie bieten, zufrieden bin. Diese Erklärung zwischen vier Wänden und unter vier Augen kann mir nicht genügen. Ich müßte sie da verlangen, wo Sie Ihre, wie Sie bekennen, sehr unmotivirte Beleidigung ausgesprochen haben, an derselben Stelle…«


  »Ich verstehe, in Haldenwang, in Gegenwart der Frau von Haldenwang wohl gar,« fiel Landeck bitter lächelnd ein; er mußte im Stillen die Geistesgegenwart des Mannes anerkennen, der sofort der Sache eine solche Wendung zu geben suchte, daß dadurch Landeck in Malwinens Augen feig und verächtlich erscheinen mußte. »Ich wäre auch damit einverstanden, Herr von Maiwand,« erwiderte er, »wenn dem sich nicht ein sehr großes und entschiedenes Hinderniß in den Weg stellte.«


  »Und das Hinderniß wäre?«


  Landeck, den Maiwand bisher, ohne ihm einen Sitz anzubieten, vor sich stehen lassen, wandte sich, um sich einen Stuhl herbeizuholen, stellte ihn neben den Tisch, an dem sein Gegner saß, und, nachdem er sich gesetzt und Hut und Handschuhe abgelegt, zog er ruhig sein Cigarrenetui hervor.


  »Nun?« fragte Maiwand, ihn mit einiger Verwunderung ansehend, »es scheint, Sie halten, ein wenig voreilig, den Frieden bereits für geschlossen?«


  »So sehr,« entgegnete Landeck, »daß ich Sie um ein wenig Feuer bitte.«


  Maiwand schob ihm lässig ein Feuerzeug zu.


  »Wollen Sie jetzt die Gewogenheit haben und auf das Hinderniß zurückkommen?« sagte er dabei.


  »Das Hinderniß? Gewiß!« versetzte Landeck, und nachdem er seine Cigarre in Brand gesetzt, fuhr er fort:


  »Das Hinderniß besteht darin, daß Sie nicht nach Haldenwang zurückkehren werden, Herr von Maiwand, also nicht davon die Rede sein kann, daß wir dort Erklärungen austauschen. Sie müssen deshalb schon mit meiner jetzigen unter vier Augen vorlieb nehmen.«


  »Daß ich nicht nach Haldenwang zurückkehren werde?« fragte mit halb verwundertem, halb verächtlichem Lächeln Herr von Maiwand.


  »So sagť ich.«


  »Daß Sie es sagten, hört’ ich — ich möchte vernehmen, weshalb Sie es sagten.«


  »Sie werden nicht dahin zurückkehren, weil Frau von Haldenwang es nicht wünscht und Ihnen dies durch mich ausdrücken läßt.«


  »Ah!« lachte Maiwand gezwungen auf, »eine sehr naive Botschaft, welche Sie da übernommen haben. Sie haben mich bei Ihrem Eintreten hier allerdings nur ein wenig an Ihrem Tacte zweifeln lassen; jetzt gesteh’ ich Ihnen, muß ich an Ihrem Verstande zweifeln…«


  »Bitte, Herr von Maiwand! Wir haben eben, denk ich, einen Grund, uns in einem Duell die Hälse zu brechen, aus der Welt geschafft, vermeiden wir es, uns einen zweiten, neuen zu schaffen! Frau von Haldenwang hat mir die Botschaft übertragen, und es wird Ihnen sowohl der Inhalt derselben, wie der Umstand, daß ich sie Ihnen überbringe, wie der fernere, daß ich dafür sorgen werde, daß Sie den Willen der Dame respectiren, es wird Ihnen das Alles weniger naiv erscheinen, wenn ich Ihnen sage, daß Beides sich durch meine Verlobung mit Frau von Haldenwang erklärt. Frau von Haldenwang ist seit einer Stunde meine Braut. Doch hat sie mir zur Bedingung gemacht, daß ich, um rund herauszureden, sie vor jeder weitern Begegnung mit Ihnen schütze und Sie bewege, baldmöglichst von hier zu verschwinden. Ich hoffe, Sie sind klug, Sie sind Menschenkenner genug, sich zu sagen, daß man, wenn man sich dadurch die Hand einer solchen Frau erkauft, eine solche Bedingung ausführt, ausführt mit all’ der Energie, Kraft und Entschlossenheit, deren ein Mann nur fähig ist.«


  »Pest — Sie — Malwine Ihre Braut?!« sagte Maiwand, ihn anstarrend, als ob er einen Geist sähe, und dann aufspringend, um sich doch gleich wieder niederzulassen, rief er aus: »Das ist eine verdammte Lüge, oder wenn es keine ist, dann gnade Gott ihr und Ihnen…«


  »Daß es keine Lüge ist, Herr von Maiwand, sehen Sie daraus, daß ich im Stande bin, Ihnen hier die Mittel zu Ihrer Abreise zu übergeben, zu Ihrer Existenz in den nächsten Monaten.«


  Landeck holte seine Brieftasche hervor, nahm daraus die Banknoten, welche ihm vorhin der Briefträger gebracht, und legte sie vor sich auf den Tisch.


  »Es sind fünf Hundertthalerscheine,« sagte er, »Sie begreifen, daß ich sie nicht von dem Gehalte, welches Herr Escher mir gewährt, habe ersparen können…«


  Maiwand richtete jetzt seine wild aufflammenden Blicke darauf.


  »Und mit diesem Bettel gedenkt man mich abzukaufen? Wirklich und wahrhaftig glaubt man, mich damit loszuwerden?« rief er, gezwungen auflachend.


  »Man würde das allerdings,« versetzte Landeck ruhig und seine Augen festen und entschlossenen Blicks nicht von denen Maiwand’s abwendend, »man würde es für genügend halten, wenn man sich mit Ihrer bloßen Abreise begnügen könnte. Das ist aber leider nicht der Fall. Sie haben Frau von Haldenwang zu einem juristischen Geschäfte verleitet, welches sie in die unangenehme Lage bringt, gegen Sie den Schutz der Gerichte anrufen zu müssen. Das ist ihr in hohem Grade unangenehm, und um dies überflüssig zu machen, hat sie mich beauftragt, mit Ihnen über den Preis zu verhandeln, den Sie verlangen, zuerst für einen Revers, welcher Frau von Haldenwang sicher stellt, und sodann für einen Schein, worin Sie erklären, aus der Rudolph Escher anvertrauten Casse vor ein paar Jahren die Summe von neuntausendfünfhundert Thalern mit dem unwahren Vorgeben entnommen zu haben, es sei für Herrn von Haldenwang und werde am folgenden Tage zurückgebracht werden. Auch diesen Schein werden Sie ausstellen, wogegen ich Ihnen die Erklärung auf Ehre und Gewissen geben werde, daß dieser Schein niemals gegen Sie gebraucht werden, daß er binnen der nächsten zweimal vierundzwanzig Stunden von mir verbrannt werden soll.«


  »Immer besser,« lachte nun, nachdem er anfangs Landeck ganz überrascht angestarrt hatte, Maiwand wieder auf, »immer besser! Ist das Alles?«


  »Was wir wünschen, ja; sagen Sie nur, was Sie als Preis dieser zwei Schriftstücke verlangen. Ich werde Ihnen denselben ebenfalls schriftlich zusichern, vorausgesetzt, Sie halten sich in den Grenzen der Bescheidenheit.«


  Maiwand war wieder aufgesprungen. Er hatte dabei, einen Fluch murmelnd, den Sessel zur Seite geschleudert und rannte jetzt im Zimmer auf und nieder.


  »Was ich Ihnen von dem Allen gewähren will, Herr Landeck? Eine Kugel, die ich Ihnen in’s Hirn jagen werde.«


  »Möglich! Falls Sie mir vom Officiercorps Ihres früheren Regiments ein Zeugniß bringen, daß Sie noch satisfactionsfähig, werde ich mich nicht weigern können, mich mit Ihnen zu schlagen. Ich werde dann entweder Sie erschießen oder Sie mich; im letzteren Falle werden Sie Frau von Haldenwang nicht angenehmer werden. Ich darf sogar annehmen, daß sie dann Alles aufbieten wird, um mich an Ihnen zu rächen. Ein Duell bietet Ihnen also weder in dem einen Falle, noch im andern einen erheblichen Vortheil. Ich kann Ihnen nur rathen, meinen Vorschlag anzunehmen und mir eine Summe zu nennen, für welche Sie sich zu dem bequemen, was wir wünschen. Wenn nicht, nun wohl, so nehme ich diese Banknoten wieder an mich, und wünsche Ihnen guten Tag, Herr von Maiwand. Ich werde dann in die Stadt hinüberwandern und den Justizrath beauftragen, gerichtlich Ihre Einwilligung zur Lösung jenes Contractes, zu dem Sie Frau von Haldenwang verführt haben, zu erzwingen; es wird das rasch und leicht thunlich sein, da der Beweis, daß Sie nie die Absicht, das heißt die Möglichkeit hatten, Haldenwang zu kaufen, bald erbracht ist.«


  Landeck war auch aufgestanden und hatte kaltblütig die Banknoten wieder an sich genommen; so stand er und folgte mit beobachtendem Auge den Bewegungen des wie ein wüthendes Thier im Käfig auf- und abschreitenden Gegners.


  »Ich weiß nicht,« rief dieser mit einem Fluche aus, »was mich abhält, Sie zum Fenster hinauszuwerfen, Sie zu erwürgen.«


  »Vielleicht der Gedanke, daß es Ihnen nicht gelingen würde,« sagte Landeck, ruhig die Arme über der Brust verschlingend; »vielleicht auch die Ueberzeugung, daß es Ihnen durchaus nichts helfen würde, daß Sie sich in Ihr Schicksal ergeben müssen. Diese Ueberzeugung ist es ja eben, was Sie so in Wuth versetzt.«


  Maiwand stampfte mit dem Fuße; er machte, indem er jetzt Landeck sein Gesicht zuwandte, einen entsetzlichen Eindruck. Seine Züge waren verzerrt, seine halbzusammengekniffenen Augen wie mit Blut unterlaufen.


  »Heben Sie sich fort von hier, oder ich werde zum Mörder an Ihnen!« schrie er, »fort — oder…«


  »Es scheint mir,« sagte in diesem Augenblicke eine dritte Stimme, »die Verhandlung ist an einem Punkte angekommen, wo ein Dritter als friedenstiftender Obmann nöthig wird.«


  Es war Doctor Iselt, der plötzlich aus einer Seitenthür trat.


  Landeck athmete, obwohl er seines Sieges gewiß war, doch erleichtert auf; er ahnte in Iselt einen guten Bundesgenossen. Maiwand trat diesem drohend, seiner kaum mehr mächtig in steigender Wuth entgegen.


  »Sie sind überflüssig hier. Was wollen Sie, Iselt?« brachte er mühsam, heiser hervor, »scheeren Sie sich zum Teufel, Beide! Oder ich brauche meine Waffen…«


  »Ein Arzt,« versetzte Iselt, »ist nie überflüssig, wenn ein beruhigendes Mittel so nothwendig wird, wie bei Ihnen in diesem Augenblicke, Maiwand. Ich habe drinnen im Arbeitszimnrer des Pfarrers, wo ich diesem ein Recept schreiben sollte und dabei Ihren Streit anhörte, sogleich auch für Sie eins aufgeschrieben. Hier ist es. Herr Landeck wird es in der rechten Apotheke abzuliefern die Güte haben.«


  Dabei zog er aus der Brusttasche seines Rockes einen langen, vielfach zusammengefalteten, schmutzigen und viel beschriebenen Papierstreifen hervor. Landeck musterte ihn und sah, daß es ein über neuntausendfünfhundert Thaler ausgestellter Wechsel war, unterschrieben von Ernst Friedrich von Maiwand. Unter den Prolongationsvermerken, welche die Rückseite trug, stand die Quittungsnotiz:


  »Betrag heute erhalten mit Thaler 9500. B., den 17.Juni 186*.


  Aaron Baer.«


  »Zum Teufel — wie kommt dieser Wisch in Ihre Hände?!« rief erschrocken Maiwand aus, nachdem er einen Blick darauf geworfen.


  Landeck barg den »Wisch« erfreut in seiner Brusttasche; auch er sah Iselt erstaunt an, sagte aber nur:


  »Ihr Recept ist vortrefflich, Doctor. Es wird unseren Streit allerdings wundersam beruhigen. Es macht ihn bereits fast gegenstandslos, und wir können die Unterhandlung abbrechen. Sie wissen, Herr von Maiwand, daß Sie auf Haldenwang nicht mehr gewünscht werden, und werden nicht mehr dort erscheinen, um sich dies doch nicht gar zu deutlich von den Dienstvolke sagen zu lassen, das von dem Willen seiner Gebieterin unterrichtet ist. Ihre Erklärung, daß Sie schuld gewesen an der unglücklichen Nachgiebigkeit Rudolph Escher’s, bedürfen wir jetzt nicht mehr, denn der Wechsel in meiner Tasche beweist vollständig, wohin jene Summe damals gewandert ist. Die Sorge, welche Frau von Haldenwang wegen des Vertrags hegte, zu dem Sie sie verleiteten, wird ihr durch das Gericht abgenommen werden. Seien Sie dessen sicher! Also können wir uns Ihnen empfehlen, Herr von Maimand.«


  Herr von Maiwand athmete tief und schwer; er war sehr bleich geworden. Das Papier, welches Doctor Iselt Landeck übergeben, hatte in der That eine merkwürdige Wirkung geübt. Es hatte seinen Zorn, wie es schien, plötzlich gebrochen. Er mochte sich sagen, daß nun Alles für ihn zu Ende, daß dieses Blatt ihn in Malwinens Augen unrettbar verderben mußte, für immer.


  »Sie können sich empfehlen, meine Herren,« preßte er mühsam hervor, »und mich der Frau von Haldenwang, wenn beliebt. Ich bin nicht der Mann, der sich aufdrängt. Wenn Sie übrigens das Geld, das Sie mir boten, in der That daran wenden wollen, so will ich Ihnen den Revers, den Sie wünschen und der uns einen häßlichen Prozeß erspart, ausstellen.«


  »Damit bin ich einverstanden. Haben Sie die Güte, diesen Revers zu schreiben!«


  Maiwand nahm seinen früheren Platz wieder ein und zog ein Schreibzeug herbei — sehr langsam und gemessen und mit zitternder Hand. Dann starrte er auf das Papier. Er bedurfte offenbar einiger Zeit, um sich zu fassen und seine Gedanken zu ordnen. Landeck sprach deshalb den Wunsch aus, ihm den Wortlaut der Bescheinigung zu dictiren, und Maiwand nickte dazu. Es bedurfte nur weniger Zeilen, worin die Erklärung enthalten war, daß der mit Tag und Datum näher bezeichnete Vertrag nur ein Scheinvertrag gewesen, daß von Ankäufer keine Zahlung geleistet worden, daß dieser nie beabsichtigt habe, daraus Rechte herzuleiten, und auf alle solche, falls sie ihm erwachsen, verzichte. Maiwand unterzeichnete dann das Schriftstück. Landeck und Iselt thaten es als Zeugen ebenfalls, und dann legte Landeck jenem die dafür als Preis versprochenen fünf Banknoten wieder auf den Tisch.—


  Maiwand starrte darauf hin und dann die beiden sich jetzt zum Gehen wendenden Männer an, als frage er sich in diesem Augenblicke, ob er denn eigentlich wache oder träume — und in der That, die niederschmetternde Raschheit, womit sich sein Schicksal so urplötzlich gewendet hatte, war geeignet genug, ihm einen solchen Eindruck zu machen, und ihn so vernichtet den beiden sich entfernenden Gegnern nachstieren zu lassen.—


  Als diese draußen vor dem Pfarrhause waren, schob Landeck hoch und glückselig aufathmend seinen Arm unter den Iselt’s und sagte:


  »Wie soll ich Ihnen danken, Doctor? Niemals traf ein ungehoffter Bundesgenosse im richtigeren Moment ein als Sie soeben. Wie aber, ich bitte Sie, war es Ihnen möglich, sich jenes Document zu verschaffen, womit ich jetzt dem armen Rudolph das Leben wiedergeben kann?«


  »Das ist sehr einfach zugegangen,« versetzte der Doctor. »Ich erhielt es an diesem Vormittag, als ich eben im Begriffe war, meinen Rundgang zu meinen Patienten anzutreten. Sie müssen nämlich wissen, daß ich vor Jahren einmal als Arzt in einer Familie thätig war, die aus einer Frau und ihrer Tochter bestand, anständigen Bürgersleuten, welche ein paar elegant meublirte Zimmer an Offiziere zu vermiethen pflegten. In ihrem Hause hatte Herr von Maiwand lange sein Hauptquartier aufgeschlagen, und die Zeit dazu benutzt, das Mädchen unglücklich zu machen; aus den Schilderungen der Mutter lernte ich zuerst den Leumund dieses Herrn kennen. Sie erzählte mir mehr als ich verlangte von dem Leben, das er geführt, von den Schulden, die er gemacht, von den Wucherern, die ihn bedrängt und es verstanden, die Wechsel, die er ihnen ausgestellt, ganz unglaublich und lawinenhaft wachsen zu lassen. Auch von einem Herrn Aaron Baer, der seine Vorschüsse von einigen Tausend Thalern bis zu der Summe von neuntausendfünfhundert Thalern hinaufgeschwindelt und dann stürmisch Zahlung verlangt habe. Da ich zu solchem Schwindel ungläubig den Kopf schüttelte, schloß die gute Frau ihren Sekretair auf und zog das Blatt hervor; sie hatte es beim Aufräumen in dem Papierkorbe gefunden, in den es Maiwand, nachdem er es bezahlt und zornig zusammengeballt, geworfen, und hatte es als Merkwürdigkeit, als Document zur Sittengeschichte des neunzehnten Jahrhunderts aufbewahrt. Dessen erinnerte ich mich, als Sie mir zuerst von dem Scheinkaufe von Haldenwang redeten, und dann kam mir der Gedanke, daß ein solches Beweismittel für die finanzielle Lage Maiwand’s der Frau von Haldenwang wichtig werden könne, wenn sie mit ihm in Zerwürfniß und Proceß über ihren leichtsinnigen Kaufvertrag gerathe. Ich schrieb also an jene Frau in der Residenz und bat sie um das für sie werthlose Blatt, falls sie es noch besitze, und wie Sie sehen, ich erhielt es.


  Als mich dann der Pfarrer in sein Schreibzimmer führte, wo ich ihm ein Recept schreiben wollte, vernahm ich Ihre erhitzte Stimme im anstoßenden Raume, und folgte eine Weile mit begreiflicher Spannung der Debatte, die ich freilich nur zum Theil verstand, doch hörte ich genug, um zu begreifen, wie wichtig Ihnen der alte Wechsel sein mußte, den ich eben erhalten. Von einer Erklärung Maiwand’s über dieselbe Summe, auf welche der Wechsel lautet, sprachen Sie ja gerade. Daß ich den Horcher gemacht, werden Sie also schon vergeben. Sie schrieen ja ohnehin so laut, daß es gar nicht möglich gewesen wäre, nicht zu horchen, und weil ich also auch vernommen habe, in welcher Eigenschaft Sie diesem Bösewichte die Stirne geboten, so lassen Sie mich jetzt vor allen Dingen Ihnen Glück, alles überschwengliche Glück wünschen, Ihnen, dem der große Wurf gelungen, der nun doch bekennen muß, was kluge Leute ohnehin sich sagen konnten, daß er aus dem fernen Hellas dieser Helena gefolgt ist, die er sich nun, ein tapferer Achill und kluger Odysseus zugleich…«


  »Ich bitte Sie bei allen Göttern dieses Hellas,« fiel Landeck erschrocken ein, »hören Sie auf! Sie sind völlig im Irrthume, wenn Sie glauben, meine Versicherung, ich habe ein Recht, für Frau von Haldenwang aufzutreten, sei irgend etwas Anderes gewesen, als eine Kriegslist, ohne die ich nicht den geringsten Erfolg hoffen durfte. Ich mußte meinem Gegner alle und jede Hoffnung, daß er sein eigentliches Ziel je erreichen werde, mit einem Schlage nehmen. Dazu gab es nur ein Mittel, eine, wenn Sie wollen, freche Lüge.«


  »Ah bah,« unterbrach ihn lachend Iselt, »ich glaube nicht an Ihre Lügen. Ein so klassischer Mensch wie Sie und lügen! Die Lügen gehören in die Romantik.«


  »Und doch, ich schwöre Ihnen, daß ich log,« fiel Landeck heftig ein, »und Sie werden mich grenzenlos unglücklich machen, wenn je ein Wort über Ihre Zunge käme, welches die Kriegslist, die ich brauchte, verriethe.«


  Iselt schüttelte den Kopf und lachte:


  »Ich schwöre, daß ich log — ich log, was ich schwur, — was soll ich darauf geben? Ich habe Ihnen gesagt, daß ein Arzt etwas von einem Beichtvater an sich hat und das Beichtsiegel zu bewahren weiß. Darum und meines treuen Beistandes willen, dächt’ ich, könnten Sie ein wenig offener gegen mich sein. Aber beruhigen Sie sich! Ich werde Ihnen durch fehlende Discretion keinen Verdruß machen.«


  Doctor Iselt sprach dies, wie durch Landeck’s Mangel an Vertrauen ein wenig verdrossen, und schwieg dann. So eilten sie Beide auf dem Wege nach Haldenwang dahin, bis in der Nähe des Gutes Iselt zurückblieb.


  »Wohin wollen Sie, Doctor?« fragte Landeck.


  »Zu meinen Kranken. Sie sind, wenn ich Sie nicht begleite, um Zeuge des zärtlichen Dankes zu sein, der Ihnen da oben werden wird, desto sicherer, daß ich Sie nicht verrathe.«


  »Nein, nein,« rief Landeck aus, indem er sein geröthetes Gesicht vom Doctor abwandte und die Hand ihm auf die Schulter legte, »Sie sollen mir jetzt einen großen, großen Freundschaftsdienst leisten. Ich selbst, ich kann jetzt nicht zu Frau von Haldenwang gehen — ich kann es nicht.«


  »Sie können es nicht? Weshalb nicht?«


  »Denken Sie, es wäre — nun was weiß ich selbst, was es ist? — aber ich kann es nicht. Es scheint mir so anmaßend, so unverschämt, wenn Sie wollen, vor eine arme Frau, deren Herz voll schwerer Sorge ist, zu treten und ihr zu sagen: da bin ich, Dein Retter, Dein Befreier. Ich habe Alles erreicht, erkämpft, was Du bedarfst, um wieder glücklich und frei aufzuathmen. Kann man so vor Frau von Haldenwang treten? O nein, das müssen Sie selbst fühlen, man kann es nicht. Mir ist es wenigstens unmöglich.«


  »Sie sind ein wunderlicher Mensch, Landeck,« versetzte Doctor Iselt. »Frau von Haldenwang hat Sie ausgesandt und Ihnen die nöthige Summie Geldes gegeben, deren Sie bei Ihrer Mission bedurften. Sie haben ihren Auftrag, ihr den unseligen Menschen vom Halse zu schaffen, glücklich ausgeführt, und nun sind Sie zu blöde, ihr dies selbst zu sagen.«


  »Freilich, es mag Ihnen thöricht erscheinen — ich kann es Ihnen auch weiter nicht erklären — aber es ist einmal so — ich bringe es nicht über mich, und Sie sollen, während ich zu Rudolph Escher eile, um ihm den Wechsel zu bringen, der ihn rechtfertigt, zu Frau von Haldenwang gehen und ihr sagen, daß Maiwand abzieht. Sie sollen ihr seinen Revers übergeben, ihr sagen, daß ich das Wort, welches ich ihr gegeben, also voll und ganz gelöst — wollen Sie es?«


  »Weshalb sollt’ ich nicht gern Frau von Haldenwang eine gute Nachricht überbringen?« versetzte Doctor Iselt, »obwohl ich gestehen muß, daß Sie der wunderlichste Sterbliche sind, der mir je vorgekommen.«


  »Und Sie reichen mir die Hand darauf, daß Sie von meiner Kriegslist nichts erwähnen?«


  Iselt reichte, ein wenig zögernd, die Hand hin. Landeck zog sein Taschenbuch hervor und nahm die darin untergebrachten Papiere heraus, von denen er den von Maiwand ausgestellten Revers dem Doctor übergab.


  »Sehen Sie hier, Doctor,« sagte er dabei, »den Beweis, daß ich die Unwahrheit sagte, als ich Maiwand vorgab, ich trete als Verlobter der Frau von Haldenwang auf, und zum Zeugniß auf das Geld wies, das ich von ihr erhalten; die Banknoten, die ich ihm gab, erklären sich ganz einfach durch diesen Brief. Da Sie so viel erfahren haben, mögen Sie auch das wissen.«


  Er gab ihm den Brief, den er am Morgen erhalten. Iselt öffnete ihn und las ein geschäftmäßiges Schreiben der Expedition eines sehr weit verbreiteten Journals, womit dieselbe das Honorar für die in ihrem Blatte abgedruckten »Hellenischen Wanderungen« übersandte und um Fortsetzung dieser mit so vielem Beifall aufgenommenen Mittheilungen bat.—


  »Ah, also auch das erfährt man auf diese Art: Sie sind der Verfasser dieser die Frau von Haldenwang so entzückenden ›Hellenischen Wanderungen.‹ Wie hochmüthig, das zu verschweigen! Sie dachten wohl, es würde Ihrer Gelehrtenwürde Eintrag thun, wenn man erführe, daß Sie solche amusante und geistreiche Artikel zu schreiben verstehen?«


  »Das nicht — aber wie konnte ich mich dazu bekennen, nachdem Frau von Haldenwang den ersten so übermäßig gelobt hatte!«


  »Sie sind der eigenthümlichste Kauz, der mir je vorgekommen ist,« rief Iselt lachend aus.


  »Und Sie, Doctor, hoffentlich der verschwiegenste aller Aerzte. Ich vertraue auch in diesem Punkte auf das Beichtsiegel. Vergessen Sie das nicht!«


  Damit nahm Landeck den Brief wieder an sich, gab dem Doctor zum Abschied die Hand und eilte fort.


  Iselt sah ihm eine Weile verwundert nach. Er schüttelte mehrere Male den Kopf und fragte sich höchst betroffen, ob er wirklich Landeck glauben solle oder nicht. Jedenfalls war seine Neugier in einem solchen Maße erweckt, daß er sich vornahm, Alles zu thun, um durch kluges Sondiren bei Frau von Haldenwang Klarheit über die Situation zu erhalten, in welcher sich dieser »Hellene« dieser »Helena« gegenüber befände.


  So kam er bald nachher auf dem Gute an und wurde in den Salon geführt, wo Malwine gleich darauf erschien. Ein erster Blick in ihre Züge zeigte ihm, daß er keine Braut, wenigstens keine glückliche Braut vor sich habe: sie sah erregt, abgespannt aus und fixirte ihn mit eigenthümlich unsteten Blicken.


  »Sie, Doctor? Was führt Sie her?« fragte sie, »ist Jemand von den Leuten erkrankt, ohne daß ich es wüßte?«


  »Nicht doch, gnädige Frau,« versetzte Iselt lächelnd, »ich komme diesmal nicht als Arzt, sondern als ein Bote, der Herold in einer griechischen Tragödie, gesandt von einem fernen Heroen, um nach geschlagener Schlacht seine Großthaten zu verkünden. Ihr Heros hat Wunder gethan. Er hat diese Gefilde von einen Ungethüm befreit, die lernäische Schlange erschlagen, den nemeischen Löwen gebändigt13, Alles, was Sie nur wünschen können, und zum Zeichen dessen läßt er durch mich die Haut des Löwen Ihnen zu Füßen legen — oder, was denselben Werth hat, dieses Blatt Papier.«


  Malwine blickte erstaunt auf das Papier und dann in Iselt’s Züge.


  »Um Gotteswillen, was bedeutet das!« rief sie aus, »sprechen Sie deutlich!«


  »Sprach ich nicht deutlich genug? Herr Landeck hat den Drachen bezwungen. Maiwand wird nie mehr auf Haldenwang erscheinen, hat Ihnen diesen Revers da ausgestellt und macht sich aus dem Staube, soweit er mit den fünfhundert Thalern Reisegeld, die Herr Landeck ihm großmüthig geschenkt hat, nur irgend gelangen kann.«


  »Und das, das Alles ist wirklich wahr?« fragte Malwine, die Hände auf’s Herz pressend, während ihre Züge sich lebhaft vor freudiger Wallung rötheten. »Aber,« fuhr sie im nächsten Augenblicke fort, »warum kommt nicht Landeck selbst, es mir zu sagen? Weshalb sendet er Sie, weshalb sagt es mir nicht sein eigner Mund?«.


  »Danach,« rief Iselt aus, »habe ich ihn ebenfalls gefragt, und nur die Antwort erhalten, er vermöge es nicht über sich, wodurch ich gerade nicht klüger geworden bin.«


  Malwinens Röthe wich wieder einer leichten Blässe.


  »O, er hat Recht,« sagte sie vor sich hinflüsternd, »er zürnt mir, er zürnt mir mit Recht ich habe ihn so unwürdig beleidigt.«


  »Sie haben ihn beleidigt?« fiel Iselt, der die letzten Worte gehört hatte, ein; »das muß nicht eben schwer und unversöhnlich gewesen sein, gnädige Frau. Er hätte sich sonst nicht Ihretwegen in die Höhle des Löwen gewagt, auf die Gefahr hin, von diesem erwürgt zu werden, was wahrhaftig beinahe geschehen wäre, und dann noch sein sauer verdientes kleines Honorarkapital daran gewendet — ja so, das sollt ich ja nicht verrathen…«


  »Was sollten Sie nicht verrathen?«


  »Daß Landeck außer anderen Dingen, durch welche ihm das Werk gelang, auch noch das Geld aufwandte, welches ihm seine ›Hellenischen Wanderungen‹ eingebracht — das sollte ich nicht verrathen und thu’ es doch mit einer gewissen Schadenfreude, weil ich neulich sah, wie wenig Sie daran dachten: Er sei fähig, so etwas zu leisten.«


  »In der That?« rief Malwine aus, »also hatte ich doch Recht.«


  »Sie hatten Recht? Nein, Sie hatten Unrecht. Sehr!«


  »Ich ahnte, ich wußte es ja, daß er sie geschrieben. Und es verstimmte mich, daß er mir dies nicht anvertrauen wollte…«


  »Sie hatten die Aufsätze zu sehr gelobt, und nun bäumte sich etwas, das ihn zu einem weißen Raben unter den Schriftstellern macht, in ihm gegen solch ein Bekenntniß auf die schüchterne Bescheidenheit.«


  »Ah, wie wäre das möglich … es war der männliche gelehrte Hochmuth in ihm, der sich nicht herablassen wollte, die lobenden Worte, die eine Frau darüber fallen ließ, auch nur vom Boden aufzuheben.«


  »Da täuschen Sie sich. Er hat mir gesagt, daß Ihre Begeisterung für seine Arbeit ihn schamroth und stumm gemacht … aber Sie werden ihn ja selbst sprechen.«


  »Ja, ja,« rief Malwine aus, »das, das will ich auf der Stelle … wo ist Landeck? Wo finde ich ihn? … ich will ihn sehen, ihm sagen, wie ich ihm danke — o, wie will ich ihm danken … sagen Sie mir, Doctor, wo ich ihn finde!«


  »Er ist zum Hause Gotthard Escher’s geeilt, zu Ihrem Vetter Rudolph.«


  Malwine klingelte. Ein Diener trat ein; er trug eine Karte in der Hand.


  »Der Kutscher soll sofort anspannen und vorfahren, sofort!« rief Malwine ihm entgegen. »Was haben Sie da?«


  Der Diener legte die Karte auf den Tisch und antwortete: »Herr von Maiwand ist soeben vorübergeritten und hat dem Gärtner in den Anlagen diese Karte gegeben.«


  Malwine eilte sie zu nehmen. Sie las unter dem Namen »Freiherr von Maiwand« die mit Bleistift geschriebenen Worte: »wünscht Glück zur Verlobung und wird dafür sorgen, daß die Anzeige davon der Waisenhausverwaltung zu M. noch heute zugeht.«


  Malwine blickte betroffen auf.


  »Welche Erbärmlichkeit!« sagte sie dann. »Wissen Sie, was der boshafte Mensch damit sagen will, mit diesem Glückwunsche zur Verlobung?«


  Sie schob die Karte dem Doctor hin. Dieser las sie und antwortete lächelnd:


  »Er setzt, scheint es, Ihre Verlobung mit Landeck voraus.«


  »Aber was, um’s Himmelwillen, kann ihn dazu berechtigen? Landeck kann ihm nichts gesagt haben, was ihn zu dieser Annahme verführte.«


  »Würden Sie Landeck unversöhnlich zürnen?« fragte Iselt, der durch eine solche Vertheidigung Landeck’s dem Versprechen, welches er ihm gegeben, nicht untreu zu werden glaubte, »würden Sie ihm unversöhnlich zürnen, wenn er es als das beste, ja einzige Mittel, diesem Maiwand jede Hoffnung zu nehmen und ihn zum Abzuge zu bewegen, betrachtet hätte: die Erklärung, Sie seien — seine Braut?«


  Malwine sah ihn ganz bestürzt an.


  »Ist dem so, Doctor — ist dem so?« sagte sie tief aufathmend, nach einer Pause.


  Der Doctor zuckte die Schultern.


  Malwine wandte sich ab, wie um dem Doctor die Bewegung zu verbergen, die sich auf ihren Zügen ausdrückte. So trat sie hinaus auf die Schwelle der Fensterthür, welche auf die Veranda führte, dem Wagen entgegensehend, der nach einer Weile um die Ecke des Gebäudes bog. Der Diener, der zugleich erschienen war, brachte Tuch und Hut, und Malwine ging, ohne weiter ein Wort zu sagen, den Wagen zu besteigen. Dem Doctor winkte sie nur mit der Hand einen Abschiedsgruß zu und legte sich tief in den Wagen zurück, wie um einer weitern Unterredung mit ihm auszuweichen. Gleich darauf zogen die Pferde an, und der Wagen rollte fort.


  Doctor Iselt sah ihm mit einem stillen Lächeln nach.


  »Ich bin begierig, was daraus wird,« sagte er für sich, »ob sie ihm seine Kriegslist — denn eine solche ist es ja in der That, sehe ich nun, blos gewesen, und er hat mich wenigstens nicht belogen, — ob sie ihm diese kecke Kriegslist verzeiht. Sie war doch dadurch stark aus den Angeln geworfen. Und eine verwegene Wendung war es. Wenn er klug ist, beweist er ihr, daß, wenn sie seine Erklärung Lügen straft, Maiwand morgen wieder da sein wird. Vielleicht rettet ihn das und macht ihr solchen Eindruck, daß sie am Ende gar — aus der Lüge Wahrheit macht.«


  Unterdeß rollte der Wagen mit Malwinen dahin — auf einem ziemlich großen Umwege, da für Fuhrwerk die nächsten Brücken nicht benutzbar waren. Als Malwine endlich am Gartenthore ihres Oheims Gotthard angekommen war und nun durch den Baumgang sich dem Hause näherte, erblickte sie durch das geöffnete Fenster eine unerwartet zahlreiche Versammlung in dem Wohnzimmer des Werkmeisters. Ohne anzuklopfen, trat sie rasch ein und wurde von Ausrufen freudigen Erstaunens begrüßt; erstaunt blickte aber auch sie auf die beiden überraschenden Gruppen, die sich ihrem Auge darboten: auf dem alten Roßhaarsopha im Hintergrunde des Zimmers saß der Onkel Gotthard, neben ihm, seine Hand in seiner Rechten haltend, der Oheim Gottfried Escher, wie es schien, in friedlichster Unterhaltung mit ihm; an dem Seitenfenster standen Rudolph, Elisabeth und Landeck, und Elisabeth schmiegte sich mit einem glückstrahlenden Gesichte an Rudolph, der sie umschlungen hielt, während seine Linke wie betheuernd auf dem Arme Landeck’s, zu dem er redete, lag.


  »Malwine,« rief der Fabrikant aus, »Du und gerade jetzt?! Wahrhaftig, Du konntest in keinem glücklicheren Augenblicke in die Mitte Deiner Angehörigen treten, die ja jetzt sich alle zusammengefunden und in Liebe und Treue sich wiedergefunden haben.«


  


  13.


  Daß es so gekommen, es war das Werk dessen gewesen, der in diesem Augenblicke, bald erbleichend, bald erröthend, all’ die beredte Entschlossenheit verloren hatte, mit der er eben den Frieden gestiftet, der, als sei er sich einer furchtbaren Schuld gegen Malwinen bewußt, bei ihrem Eintreten zusammengefahren war und am liebsten jetzt sich völlig unsichtbar gemacht hätte.


  Als er sich von Iselt getrennt, hatte er, den Weg zum Hause Gotthard’s wieder durch Herrn Escher’s Villa nehmend, diesen und Elisabeth in dem Pfade vor dem Wohnhause auf- und abwandelnd getroffen. Herr Escher, dem seine Eile aufgefallen war, hatte ihn angerufen und Landeck ihm mit dem Tone offenen Vorwurfs gesagt:


  »Ich eile zu Ihrem Bruder, Herr Escher, um den hart getroffenen Mann aufzurichten. Sie haben ihm ein Leid zugefügt, das ihn schwer zu Boden drückt. Ob Sie recht daran hatten, das kommt mir nicht zu, zu beurtheilen; ich weiß nur, daß Sie bei diesem Allen Rudolph ein großes Unrecht gethan haben; ich habe hier auf meiner Brust den Beweis, daß seine Schuld nicht so groß ist, wie Sie wähnen, und diesen Beweis eile ich eben Ihrem Bruder zu bringen, damit der unglückliche Mann vor dem Schlaganfalle gerettet werde, der ihn bedroht…«


  Herr Escher starrte den Sprechenden tief erblassend an. Das Wort Schlaganfall hatte eine eigenthümliche Wirkung auf ihn. Gleich nachdem er seine Sendung an seinen Bruder abgesandt, hatte ihn etwas wie Reue und Unzufriedenheit mit sich selbst ergriffen, das Gefühl, eine unedle Rache genommen zu haben, ihn gedrückt — jetzt ergriff er tieferschüttert Landeck’s Arm und sagte:


  »Sie sahen meinen Bruder? Sie wissen, daß … Kommen Sie! Ich will selbst nach ihm sehen, ich will Sie begleiten. Elisabeth, komme auch Du! Wenn er erkrankt, soll Alles zu seiner Pflege geschehen … kommen Sie!«


  Er schritt hastig vorwärts. Elisabeth und Landeck schlossen sich ihm an.


  »Das Beste wird sein,« fuhr dieser dabei fort, »wenn Sie mir beistehen, Herr Escher, ihn vor dem Erkranken zu bewahren; wenn Sie helfen, ihm die Last vom Herzen zu nehmen. Beginnen Sie selbst damit, Rudolph’s Schuld in einem anderen Lichte zu sehen, als Sie dies bisher gethan haben! Dieses Licht war vollständig falsch, und Sie waren ungerecht gegen Ihren Neffen, dem nichts weiter zur Last fällt, als daß er in einem unglücklichen Augenblicke sich von einem Intriganten und Lügner beschwindeln ließ — damals, als er noch viel zu jung war, um jenes Mißtrauen in sich hegen zu können, das reifere Menschen vor den Schlingen der Intriganten bewahrt.«


  Elisabeth warf Landeck einen Blick voll flammender Dankbarkeit zu; dieser fuhr doppelt lebhaft und warm zu reden fort: Er schilderte Escher den ganzen Hergang jenes Ereignisses, das einen so düsteren Schatten noch bis in diese Stunde hineinwarf; Escher hörte ihm zu, ohne ihn zu unterbrechen, ohne ein Wort zu reden; nur als Landeck ihm sagte, daß er den Beweis, wozu das Rudolph abgeschwindelte Geld verwandt worden, in seiner Brusttasche trage, blieb er stehen, als ob er das Blatt mit eignen Augen sehen wolle; gleich darauf winkte er wieder wie abwehrend mit der Hand und eilte nur noch stürmischer weiter zum Hause seines Bruders hinan.


  Als sie oben in Gotthard Escher’s Garten angekommen waren, fanden sie Rudolph vor dem Hause auf der Bank sitzend und langsam das vor Gram umdüsterte Haupt erhebend, um die Nahenden überrascht anzustarren; erst als sie dicht vor ihm waren, erhob er sich, und eine noch größere Ueberraschung malte sich in seinen Zügen, als sein Oheim ihm bewegt die Hand entgegenstreckte und, athemlos vom raschen Schreiten auf dem ansteigenden Wege nicht weniger als von seiner inneren Bewegung, sagte:


  »Rudolph, ich glaube, ich habe Dir ein Unrecht abzubitten, Dir nicht weniger als Deinem Vater — ich komme das zu thun — nimm meine Hand, Rudolph, und — wo ist Dein Vater, wo ist er?«


  Rudolph war so bewegt, daß er im ersten Augenblicke keine Antwort fand. Er blickte auf seinen Oheim, auf Elisabeth; der strahlende Ausdruck von Glück in Elisabeth’s Zügen schien ihm erst zu sagen, daß er sich nicht täusche, nicht träume. Mühsam brachte er die Worte hervor:


  »Onkel Gottfried, das sagen Sie mir — Sie — und Sie glauben nicht mehr…«


  »Wo ist Dein Vater, Rudolph?« wiederholte in seiner Hast Herr Escher, der bereits weiterschritt und, ohne eine Antwort abzuwarten, nun in das Haus und das zur Rechten des kleinen Flurs liegende Wohnzimmer seines Bruders hinein eilte.


  Gotthard Escher lag hier der Länge nach ausgestreckt auf einem alten schwarzen Roßhaarsopha. Es war dasselbe, das schon in beider Brüder Elternhause gestanden, auf dem sie beide schon als Knaben sich getummelt; am Fenster der kleine runde Tisch auf den geschweiften Beinen, es war der, welcher ihrer Mutter Arbeitstisch gewesen und hinter dem Ofen der alte Lehnstuhl, war es nicht auch derselbe, in welchem ihr Vater des Abends von seiner Tagesarbeit geruht, in dem sitzend er sie, die wilden Buben, so oft an sich gezogen und zwischen seinen Knieen festgehalten und scheltend, doch mit weicher Hand die Scheitel gestrichen oder ihnen beigestanden, mit den Schulaufgaben für den andern Tag fertig zu werden?


  Auf Gottfried Escher stürmten, als sein Blick durch diesen Raum schweifte, alle diese lange nicht mehr geweckten Erinnerungen ein; sie erschütterten ihn … er wurde sich selber fremd mit seiner langen gehässigen Entfernung von dem Bruder, der so treu sich zum Hüter dessen gemacht, woran sein gutes altes Herz hing, und als dieser Bruder sich nun aufrichtete und ihn mit den großen grauen Augen unter seinen dicken blonden Brauen her halb verwundert, halb wie hilfesuchend anblickte, da war es ihm, als leuchte ihm aus diesen Augen der Blick ihrer Mutter entgegen; er fühlte Thränen in seine Wimpern treten, und beide Hände ausstreckend trat er vor den Bruder hin, mit halblauter zitternder Stimme »Gotthard!« ausrufend und »kannst Du mir je verzeihen, was ich gethan?«


  Gotthard hatte die dargebotenen Hände nicht ergriffen. Er stützte sich mit den seinigen auf das Sopha, um sich aufzurichten. Er schaute nur mit dem hilfesuchenden Blick den Bruder an; er schüttelte den Kopf und sagte dann, vor sich niedersehend, mit einem Tone herzbrechender Niedergeschlagenheit:


  »Du hast mir einen schweren Schlag gegeben, Gottfried. Ich habe genug bekommen damit. Es war ein harter Stoß am Ende eines langen Lebens. Ich wollte nur, ich hätte es nicht verdient gehabt um Dich. Aber ich habe es verdient — ich habe es. Ich habe Dir nichts zu verzeihen, Gottfried. Ich habe mich schwer an dem Sohne meines Vaters versündigt … und bin gestraft dafür an meinem Sohne.«


  Gottfried Escher ließ sich neben ihm auf dem Sopha nieder, und die Hand auf seine Schulter legend sagte er:


  »Gotthard, sprich nicht so! Wie Du mir, so hatte ich ja Deinem Sohne Unrecht gethan: wir hielten Beide störrisch an einem falschen Glauben fest, und daß wir ihn, ohne zu untersuchen, fest hielten in Argwohn und Härte, darin liegt unsere Schuld, nur ist die meine größer wegen dessen, was ich heute in meiner Verzweiflung an Dir that. Sieh auf und höre dort den Mann reden!« Er wies auf Landeck, der mit Rudolph und Elisabeth nach ihm eingetreten war; »dieser Mann weiß um Alles, und er hält einen Beweis in Händen, daß Rudolph nichts Schlechtes gethan, als er das Opfer einer Verführung wurde, der er zu widerstehen zu jung, zu arglos, zu unerfahren war … laß Dir Alles von ihm sagen! Er spricht mit der Wärme, welche nur die Wahrheit gibt und dann verzeih’ Rudolph, wie Du mir verzeihst!«


  »Nein, nein,« rief hier Rudolph, dicht vor seinen Vater tretend, »ich will keinen Dritten zum Vertheidiger zwischen mir und meinem Vater. Sieh mich an, Vater, sieh mir in’s Auge, und wenn Du nicht genug darin liest, um zu wissen, daß ich nichts gethan, was mich unwürdig macht für immer, Dein Sohn zu heißen, dann frag’ Du selber mich, wie Alles gekommen, und ich will Dir Red’ und Antwort stehen…«


  Gotthard Escher sah zu ihm auf mit einem langen Blick, der milder und milder und endlich feucht wurde, der sich dann auf seinen Bruder und dann wieder auf Rudolph wandte— endlich sagte er wie erleichtert aufathmend, wie eine schwere Last von sich werfend:


  Ja, ja, Gottfried, Du hast Recht! Laß uns an einander glauben, laß uns glauben!«


  »Du kannst glauben, Gotthard,« fiel sein Bruder ein. »Um Dir zu zeigen, daß auch ich es thue, daß ich an Rudolph’s underdorbenes Herz glaube, und wie sehr ich wünsche, Dich mit ihm und mit mir auszusöhnen, erfülle ich jetzt gern Deinen Wunsch und gebe Deinem Sohne mit vollem Vertrauen mein geliebtestes Kind zum Weibe — es war ja Dein Herzenswunsch, Gotthard; deshalb füg‘ Du nun ihre Hände zusammen!«


  »OI Vater, wie gut Du bist!« jubelte Elisabeth, sich stürmisch in ihres Vaters Arme werfend, während Rudolph in seiner Freude sich über die Hand Gotthard Escher’s beugte und sie stumm, keines Wortes mächtig an die Lippen preßte.—


  Eine kurze Zeit nach dieser Scene war Malwine plötzlich in das Zimmer getreten und von den Ihren freudig umringt worden, während Landeck ein so großes Verlangen gefühlt hatte, sich schuldbewußt aus dem Kreis dieser Glücklichen zu stehlen.


  »Also,« sagte Malwine, nachdem ihr von allen Seiten in raschen Worten, was geschehen, erzählt worden, »also,« sagte sie zu Gottfried Escher gewendet, »Du zürnst Rudolph nicht mehr, und dann, nicht wahr, Oheim Gottfried, mein gestrenger Vormund, dann zürnst Du auch der eigenwilligen, eigensinnigen Malwine nicht mehr, daß sie einst so scharf ihren Willen durchsetzte?«


  »Wie sollt’ ich Dir noch zürnen, Malwine?« entgegnete er, »Du handeltest damals groß und edel. Daß ich erfuhr, wie Du bewogen wurdest, so zu handeln, dafür hilf mir hier Deinem griechischen Freunde Landeck danken! Er war der Mann, der mich auf den Grund der Dinge blicken ließ, der so eindringlich zu reden wußte, daß ich einsah, wie viel Unrecht ich in Gedanken begangen und leider auch heute in meinem Handeln gegen Gotthard…«


  »Ja, ihm, Landeck allein verdanken wir den Frieden, Malwine,« rief hier Elisabeth, indem sie sich zu Landeck wandte und ihn, mit ihren beiden Händen seine Rechte umfassend, heranzog.


  »Ihm — auch Ihr! Und Ihr wißt noch nicht einmal,« sagte Malwine mit leiserer, schüchterner Stimme und offenbar plötzlich mit einer schweren Befangenheit ringend, »Ihr wißt nicht, was er für mich gethan, wie er für mich gekämpft und gesiegt hat…«


  »O, reden Sie nicht davon!« unterbrach Landeck sie beschämt, »Sie sehen, wie ungehärmt und unverwundet ich aus dem Kampfe hervorgegangen bin…«


  »Und doch haben Sie Alles, Alles für uns vollbracht,« sagte sie, »wie soll ich Ihnen danken?«


  »Sie sollen mir wirklich nicht danken,« versetzte er jetzt fast heftig in seiner hilflosen Verlegenheit, »es ist wahrhaftig nichts Großes, was ich zu Stande gebracht, und ich that es ja auch um Rudolph’s willen, am Ende gar nur um meiner selbst willen, aus bloßem gestacheltem Ehrgeiz, und da Sie, nur Sie, diesen Ehrgeiz so zu stacheln gewußt haben, daß er mir den rechten Muth gab, so ist ja eigentlich Alles nur Ihnen zu verdanken.«


  »Ein wenig haben Sie Recht,« entgegnete Malwine, ihm tief in’s Auge schauend, »wenn nicht den Muth, den Ihnen Niemand zu geben braucht, gab ich Ihnen doch die wirksamste Waffe und legte auf Ihre Lippe das entscheidende Wort, womit Sie den Gegner besiegten.«


  »Das gaben Sie mir?« fragte Landeck sie nicht verstehend, nicht wagend, sie zu verstehen.


  »Das gab ich Ihnen, als ich Ihnen am heutigen Morgen das Recht gab, mich Ihre Braut zu nennen, Landeck…«


  Landeck wurde purpurroth.


  »Sie gaben mir dazu das Recht? O mein Gott!« stammelte er, »als ich das Wort aussprach — und Sie wissen es, daß ich das that? Hat mich Iselt so schnell verrathen? — als ich das Wort aussprach, da hatte ich wohl das Bewußtsein, daß ich etwas that, was nichts entschuldigen konnte, nichts, aber Sie hörten es ja nicht, sollten es nie hören und erfahren, und ich hatte ja so vergeblich nach einem anderen Mittel gesucht, mich gequält, um eins zu finden, und in der Verzweiflung, in die Ihr Zorn mich stürzte, in dem furchtbaren Gefühl, etwas vollbringen zu müssen, das…«


  »Weshalb alle diese Worte, Landeck?!« unterbrach ihn Malwine rasch und tief aufathmend, »ich verlange ja das Alles nicht zu hören. Sie thaten, was Sie berechtigt waren, zu thun. Ich hatte Ihnen ja,« sie sprach die Worte sehr leise, »ich hatte Ihnen ja mein Gefühl für Sie verrathen. Und darum durften Sie reden. Eine ehrliche Frau offenbart nicht ihr Gefühl; sie gibt nicht ihr Herz, ohne sich selbst zu geben. Wenn ich Ihnen in einem Augenblicke stürmischer Erregung mein Gefühl für Sie zeigte, wußten Sie auch, daß meine Hand Ihnen gehörte. Und hier, hier ist sie.«


  Landeck war keines Wortes mächtig. Er blickte sie einen Augenblick an, als traue er seinem Ohre, seinen Sinnen nicht, und dann kniete er vor ihr nieder und küßte ihre Hand, auf die seine Thränen niederfielen.


  »Welche Wendung für uns Alle diese eine Stunde enthält!« rief hier Gottfried Escher, während die Anderen erstaunt und überrascht ihrer erregten Theilnahme in eben so lebhaften Ausrufen und gerührten Glückwünschen Luft machten.


  »Aber mein Gott,« sagte plötzlich Landeck aufspringend, »wie darf ich Sie, die reiche Malwine, und ich, der arme—«


  »Trösten Sie sich darüber, Landeck!« unterbrach ihn bitter lächelnd Gottfried Escher, »arm werden wir bald Alle sein, wenn diese Arbeitseinstellung lange dauert…«


  »Das aber, das soll sie nicht,« sagte hier sein Bruder Gotthard mit düsterer Entschlossenheit. »Das ist jetzt meine Sache, Gottfried, und verlaß’ Dich darin auf mich! Ihr soll ein Ende werden.«


  Er war aufgesprungen, alle seine Bewegungen zeigten wieder die frühere eiserne Kraft des Mannes und seine Züge die tödtlichste Entschlossenheit.


  »Es sind,« fuhr er fort, »genug unter ihnen, die gern fortarbeiten möchten, aber sie haben nicht den Muth, denn die Andern, die wissen, daß der ganze Anschlag zusammenfällt, wenn nicht Alle bis auf den Letzten zusammen stehen, haben sie mit dem Tode bedroht. Den Muth wollen wir ihnen geben; ich und Rudolph werden sie zusammenbringen und ihnen zeigen, wie wir die Arbeit wieder mit denen beginnen, die sich uns anschließen, und die Todtschläger mögen dann kommen, wenn sie Lust haben!«


  Der alte Mann nahm seinen Hut und steckte eine Waffe zu sich, auch Rudolph that so, und Beide eilten davon, den Fabrikanlagen zu. Gottfried Escher folgte ihnen. Er sah, wie sie mit einer Gruppe Arbeiter zusammenstießen und mit ihnen in lebhaften Wortwechsel geriethen. Nach einer Weile theilte sich die Gruppe; mehrere gingen nach verschiedenen Seiten auseinander, aber beinahe ein Dutzend folgte dem alten Gotthard und seinem Sohne nach den weiter oben liegenden Gebäuden von Bartels und Söhnen.


  Escher schritt jetzt, um eine Centnerlast erleichtert, seiner Villa zu. Er wußte, daß in einer Sache wie diese nur der Anfang schwer ist und daß der ganzen Agitation jetzt der Kern ausgebrochen war. Und in der That zeigte sich am andern Tage der Einfluß, den sein Bruder durch seine Persönlichkeit auf die Arbeiter ausübte, und die Macht seines Beispiels siegreich. Von Herrn Escher’s Leuten stellte sich ein volles Drittel schon am folgenden Morgen bedingungslos zur Arbeit ein, und der Rest kam im Laufe der zwei folgenden Tage. Ein wenig länger hatten Bartels und Söhne zu warten und zu verhandeln, doch war am Ende der Woche auch hier Alles ausgeglichen. Gegen Gotthard Escher und den Werkmeister Rudolph als Verräther, als Treulose, als Judasse war dann freilich am nächsten Sonntage in den Schenken viel Eiferns, Drohens und Schimpfens. Dabei und bei einigen mit allen möglichen Arten des grausamsten Todes drohenden anonymen Briefen blieb es dann aber.


  


  Herr von Maiwand reiste schon am nächsten Tage ab, nachdem er sich in der That das boshafte Vergnügen gemacht, die Verwaltung des betreffenden als eventueller Erbe eingesetzten Waisenhauses brieflich von der bevorstehenden Vermählung der Frau Malwine von Haldenwang mit dem Herrn Landeck zu benachrichtigen. Malwine von Haldenwang ging darüber leicht hinweg. Als ihr der Diener ein Schreiben brachte, welches die Ankunft eines zur Unterhandlung bevollmächtigten Commissars ankündigte, war sie eben beschäftigt, Landeck eine ihrer großen Arien vorzusingen — jetzt sang sie ihm und ließ ihn gern die ganze Gewalt ihrer mächtigen Stimme empfinden. Sie ließ sich durch den Brief nicht stören und setzte ihren Gesang ruhig fort; als sie geendet hatte, sagte sie:


  »Soll ich Dich nun, da man uns von hier fortsendet, in die rechte Reisestimmung durch Beethoven’s ›Kennst Du das Land‹ versetzen?«


  Landeck schüttelte den Kopf.


  »Noch nicht,« antwortete er lächelnd, »denn wir sind noch lange nicht reisebereit; wir wollen uns doch erst durch eine Verhandlung mit billigdenkenden Leuten dies hübsche Heim sichern, bevor wir ›ziehen!‹ Dein Vermögen in andern Werthen reicht vollständig hin, um von den Herren von der Verwaltung Haus Haldenwang zurückzukaufen, und ich denke, Du giebst mir auch dazu Vollmacht.«


  »Zu Allem, was Du willst,« versetzte sie, »aber Beethoven’s Lied singe ich, wenn Du mit Deiner Verhandlung fertig bist, dennoch.«


  


  Der Doppelgänger.


  Erzählung.14


  1875/76.


  


  1.


  Ihr habt Euch doch durch all die böse Zeit Eure wunderschönen Eichen gerettet, Meyer Jochmaring; es ist eine Pracht, wie weit sie mit den alten Aesten ausgreifen, bis über den Wasserspiegel hinaus.«


  Diese Worte sprach eine schlanke und zierlich gewachsene, einfach gekleidete junge Dame, deren Züge eine auffallende aristokratische Schönheit zeigten, zu einem reckenhaften alten Bauern, der in einer grauen Zwillichjacke und dunkeln manchesternen Kniehosen mit Zinnschnallen neben ihr auf einer Bank unter den gerühmten Eichen saß.


  Sie hatte Recht; diese Eichen waren von merkwürdiger, malerischer Schönheit; sie standen auf dem Baumanger hinter einem sehr langen strohgedeckten Bauernhause, das ganz pittoresk auf einer Art breiten Halbinsel lag. Ein schmaler Fluß umgab nämlich das Gehöft mit seinen fünf oder sechs verschiedenen Gebäulichkeiten und trat ziemlich dicht an die Rückseite des Wohnhauses heran.


  »Mein Vater,« fuhr die Dame fort, »gäbe viel darum, wenn er eine solche Baumgruppe in seinem Parke hätte.«


  Der Bauer sah mit einem zufriedenen Blicke zu dem dichtbelaubten Geäste auf und sagte dann lächelnd:


  »Es ist wahr, die Bäume sind schön. Und was Euer Vater in seinem Parke hat, das sind auch schöne Bäume; aber es ist meist um des schnellen Wachsens willen gepflanzt und ist kein solches Eichenholz. Und was Eure Wälder angeht, nun ja, damit kann sich Unsereins nicht messen; ich hab’ mir sagen lassen, daß vierzig- bis fünfzigtausend Morgen Wald zum Fürstenthume gehören, aber solche Eichen sind jetzt auch da nicht mehr zu finden. Waren schon da, waren viele da, zu Eueres Großvaters Zeiten; seitdem aber…«


  »Seitdem,« sagte mit einem Seufzer das junge Mädchen, »hat der Sturm der Zeit sie mit fortgenommen.«


  Der Bauer nickte.


  »An diese da,« fuhr er dann fort, »kommt mir der Sturm der Zeit nicht. Nur wenn ein Meyer stirbt auf dem Jochmaringhofe, dann geht eine von ihnen mit ihm zu Grabe, dann wird eine von ihnen gefällt, daß er in seinem eigenen Holze weggetragen werden kann; wenn eine Axt wider Eichenholz klingt auf dem Hofe des Meyer’s von Jochmaring, dann ist’s ein Zeichen, daß der Meyer todt ist.«


  »Ich weiß es,« sagte die Dame. »Ihr haltet die alten Bräuche in Ehren. Und ein alter Brauch ist’s auch, denke ich, daß der Meyer Jochmaring zu seinem Fürsten steht und ihm hilft, wo er vermag, und so wieder der Fürst dem Meyer; Ihr wäret damals von den Franzosen nicht losgekommen, als Euer Sohn sich vor der Conscription verborgen hatte; wäre der Fürst nicht selbst hingereist, um den General Dusaillant zu bewegen, daß sie Euch losließen.«


  »Ja,« sagte der Bauer, »der Fürst ist selber darum hingereist und hat’s gutzumachen gewußt. — Ich habe ihm die Reisekosten ersetzt,« setzte er dann hinzu.


  Ueber die Züge der Dame legte sich ein Ausdruck von Unwillen; sie mochte Undank, vielleicht auch einen Ton von Sarkasmus heraushören aus dieser Antwort. Doch sprach sie nicht aus, was sie leicht erröthen machte; sie fuhr nur fort:


  »Er hat das wohl schwerlich verlangt, denn der alte Brauch ist, daß Einer zum Andern steht, ohne darüber abzurechnen.«


  »Und Ihr beginnt doch zu rechnen,« sagte der Bauer mit verschmitztem Lächeln.


  »Ich wollte es Euch nicht vorrechnen, sondern nur daran erinnern, weil ich mich gern erinnere, und es nichts Geringes ist, solch uralter Zusammenhang der Dinge und der Menschen. Sind doch nun schon tausend Jahre vergangen, seitdem die Enkel Wittekind’s auf der Stelle sitzen, auf der wir noch heute wohnen und die wir seitdem als unser Erbgut inne gehabt haben, und ebenso lange ist’s her, daß die Enkel Dessen, der mit Wittekind als seinem Gefolgsherrn in die Schlacht zog, auf diesem Hofe sitzen und daß Beider Blut getreulich zusammengehalten hat.«


  »Das ist an Dem, Prinzeß, das ist wahr,« sagte der Bauer kopfnickend; dann aber die Brauen zusammenziehend, setzte er hinzu: »Aber Ihr Leute vom Schlosse da drüben erinnert Euch immer dessen am lebhaftesten, wenn Meyer Jochmaring den Beutel aufthun soll. Nehmt’s nicht ungütig, Durchlaucht!«


  »Ihr seid boshaft,« versetzte die Durchlaucht leicht erblassend und die Lippen beißend; »glaubt Ihr, der Gang zu Euch sei mir leicht geworden? Ihr solltet mir ihn nicht erschweren!«


  Eine Pause folgte. Der Bauer räusperte sich, zog eine kurze Pfeife aus der Seitentasche, und dann wie in Gedanken, daß er sie doch in Gegenwart der Durchlaucht wohl nicht anzünden dürfe, steckte er sie rasch wieder ein und sagte:


  »Für Euren Bruder, den Prinzen Adolf, also?«


  »Für ihn, wie ich Euch sagte, da die Franzosen ihn trotz der Militärfreiheit, die ihm als einem deutschen Fürstensohne gebührt, zum Dienste zwingen, zu ihrer Garde d’Honneur, wie sie es nennen, worin sie die Söhne der angesehensten Leute im Lande aufnehmen, damit, wie sie sagen, ihr Kaiser eine Ehrengarde habe; in der That aber, um sich ihrer als Geiseln für die Treue und Ruhe des Landes zu bemächtigen.«


  »Ja, ich weiß,« versetzte der Bauer, »sie lassen sie eintreten; sie ziehen sie dann nach Frankreich hinüber und dort…«


  »Müssen sie auf eigene Kosten leben, ihre Equipirung, ihre kostbaren Uniformen sich selbst anschaffen.«


  »Es mag Geld, viel Geld kosten,« sagte der Meyer, »und doch gäb’ ich’s, weiß Gott der Herr, mit Freuden für meinen Anerben hin, wüßt’ ich ihn als Garde d’Honneur sicher in Frankreich. Unsereinem nehmen sie die Söhne ohne so viel Umstände fort und schicken sie nach Spanien oder schleppen sie nach Rußland in den Tod und elendiglichen Untergang, daß es einen Stein erbarmen könnte.«


  »Es ist wahr,« versetzte die Prinzessin, »der armen Menschen Schicksal ist fürchterlich, aber Ihr könnt doch noch von Glück sagen, Jochmaring, daß Euer Anerbe nicht hat nach Rußland ziehen müssen, sondern nur nach Spanien.«


  »Nur nach Spanien!« echoete der Meyer mit bitterer Betonung. »Nun ja, die meisten von dem jungen Volke aus dieser Gegend haben nach Spanien müssen. Aber wie viel werden zurückkommen?«


  »Euer Anerbe wird zurückkommen, Meyer — vertraut auf Gott!« sagte die Prinzessin fast zärtlich, indem sie die Hand auf des alten Mannes Schulter legte. »Ihr habt ja Nachrichten von ihm, denk’ ich.«


  »Die hab’ ich,« sagte der Bauer. »Nachrichten durch Einen, der zurückgekommen ist.«


  »Und dann,« fuhr die junge Dame fort, »berichten ja auch die Zeitungen, daß der Kaiser die Truppen aus Spanien sammt und sonders herbeikommen läßt, um sie hier in Deutschland im Kriege zu gebrauchen.«


  »Damit sie hier wider ihre eigenen Landsleute fechten.«


  »Das müßt Ihr dann Gott anheimstellen,« entgegnete die Prinzessin, »es hat Niemand eine Ahnung, was aus dem ganzen Kriege wird, und ob es den Alliirten nicht bald gelingt, uns wieder zu freien Menschen zu machen.«


  Der Bauer seufzte.


  »Ja, das sagt Ihr wohl so, Prinzeß,« sagte er. »Zu freien Menschen! Es kommt nur darauf an, wie die Freiheit aussehen wird. Des Einen Freiheit ist nicht des Andern Freiheit. Für Euch im Schlosse, da ist die Freiheit, daß Euer Vater wieder der regierende Herr ist wie vormals und seine Soldaten hält wie vormals, wenn’s auch nur ein gar kleiner Trupp ist, und daß all’ die Räthe und Schreiber von vormals wieder oben aufkommen, und die alten Heberegister und Bücher wieder gelten, worin die Hand- und die Spanndienste und die Wart- und Lehngelder geschrieben stehen, was jeder Meyer und jeder Kotten leisten muß — Jahr aus, Jahr ein. Das ist Eure Freiheit. Die ist nun schon lange zu End’, und jetzt hat der Franzose Freiheit im Lande, daß er uns die Söhne nehmen darf zu seinen Kriegen und den letzten Groschen aus den Taschen zu seinen Steuern. Wenn die Alliirten das abstellen können, so will ich Gott danken, aber zuerst frag’ ich, ob denn nun einmal die Freiheit an die Bauern kommen soll — und obwohl ich denke, daß es Zeit wär’, so hab’ ich doch kein Zutrauen darauf. Und so lange — seht, Prinzessin Durchlaucht, es war eine schöne und friedliche Zeit, als Euer Vater noch unser Herr war in unserem eigenen Lande für uns, das seine eigenen Manieren und Bräuche hatte, seine eigenen Bauerntage und Holzgedinge und die Schmalgänge und die Markengerichte, und wenn Euer Großvater und Euer Vater seine Jagden hielt mit fremden fürstlichen Herrschaften und das junge Volk aus den Bauernschaften aufgeboten war zum Treiben und wir am schönen Herbstmorgen lustig durch die Wälder hallohten, mit den Halbmonden und Hifthörnern der fürstlichen Jäger in die Wette — sicherlich, das war Alles recht schön und lustig dazumal, und weil der Mensch es nicht besser kannte, ließ er sich’s gefallen, aber das nehmt mir nicht übel, wenn jetzt die alte Plackerei und Schinderei von Neuem beginnen sollten — lieber möchte ich, daß die Axt klänge an einen dieser alten Eichenstämme da.«


  Nachdem der Meyer von Jochmaring diesen energischen Protest gegen die Glückseligkeiten der guten alten Zeit gesprochen, stand er auf.


  »Jetzt will ich gehen und Euch das Geld holen,« sagte er. »Dreihundert Thaler. Es ist all mein Erspartes, was die böse Zeit mir übrig gelassen hat, und Ihr sollt es haben, Prinzeß, weil Ihr Euch nicht umsonst an Meyer Jochmaring gewandt haben sollt.«


  »Ich danke Euch, Meyer,« versicherte die Prinzessin, »der Jäger soll Euch morgen einen Schuldschein bringen.«


  »Dessen bedarf’s zwischen dem Fürsten und Meyer Jochmaring nicht,« versetzte der Bauer und ging in’s Haus.


  Bald nachher kam er, aus der Seitenthür des langen Hauses schreitend, zurück und trug einen leinenen Beutel in der Hand. Eine ältliche Person in der Tracht einer herrschaftlichen Dienerin kam mit ihm aus dem Hause und blieb unfern von der Prinzessin stehen, als der Bauer dieser seinen kleinen Schatz überreichte. Sie nahm ihn und reichte dem Meyer die Hand.


  »Ich danke Euch, Meyer Jochmaring, von Herzen.«


  »Nicht zu danken, Durchlaucht! Gebt es Eurem Mädchen zu tragen, denn es ist schwer.«


  Das Mädchen nahm den Beutel, legte ihn zum bequemeren Tragen auf ihren Arm, und die Prinzessin trat nun mit ihrer Dienerin den Heimweg an.


  Es war natürlich, daß sie sich auf diesem Heimwege in keiner mittheilsamen Stimmung befand, das junge Mädchen, das einen für ihre Lebensstellung so demüthigenden Gang hatte machen müssen. Auf ihrer schönen kindlich vorgewölbten Stirn lag ein sorglicher Ausdruck, ein bitterer Zug um den kleinen Mund mit den feingeschweiften rosigen Lippen. Das Elend des Vaterlandes und die in dieser schweren Zeit so oft eintretenden, vor den Augen der Welt sorglich gehüteten Verlegenheiten des Vaterhauses mußten schwer auf ihrem jungen Herzen liegen, und es mochte ein schlechter Trost für sie sein, sich zu sagen, daß solcher Perioden in der Geschichte ihres Hauses mehr als eine gewesen.


  Daß es in den guten alten Zeiten in den meisten kleinen Fürstenhäusern, auf den jetzt so stolzen und stattlich mit breiten Thürmen sich erhebenden Edelhöfen der ersten Geschlechter nicht besser ausgesehen, daß sie sammt und sonders durch die Jahrhunderte im eigentlichen Sinne des Wortes sich durchgeschlagen mit Noth und Kummer, im Hader um Pfennige mit den Hörigen, im Drucke der Verpflichtungen gegen Juden und Christen, das wußte sie ja nicht einmal. Was sie wußte, war, daß sie um des sorgenerfüllten Vaters, um des bedrängten Bruders willen den sauern Gang gemacht — und mit diesem Gedanken wappnete sich ihr kleiner Stolz, verband sie die Wunde, aus der ihr fürstliches Selbstbewußtsein blutete.


  Sie ging mit ihrem Mädchen, nachdem sie den mit einem Hürdenzaune umgebenen Hof verlassen, einem Fußpfade nach, der sie bald in den kühlen Schatten eines Laubholzwaldes brachte, in welchen die Sonne ihre wechselnden und mit den leise vom Winde bewegten Blättern spielenden Lichter warf.


  Es war merkwürdig still im Walde; denn die Jahreszeit, in welcher das laute Gezwitscher der Vögel den Forst belebt, war vorüber, und daß der Herbst nahte, bewiesen die gelben Blätter und die Schalen der Buchnüsse, die, von den Eichhörnchen ausgekerbt, auf dem Pfade lagen. Rechts und links an den Brombeerstauden hingen die reifen, glänzend schwarzen Früchte und dunkelrothe Dolden an den Wasserholderbüschen. Die Prinzessin aber sah wenig auf die Scenerie, die sie umgab; sie eilte elastischen Schrittes dahin, zuweilen nur ein Wort mit ihrer Begleiterin wechselnd, die, den Zipfel ihres schwarzen Umschlagetuches zur Verhüllung über ihre Bürde gebreitet, auf dem Fußpfade ihr folgte.


  Plötzlich, bei einer Wendung des Weges, blieb sie stehen.


  »Marianne,« sagte sie erschrocken, »kennst Du den Mann?«


  Sie blickte vorwärts auf eine männliche Gestalt, die sich über das etwa hundert Schritte vor ihr befindliche Drehkreuz lehnte, welches hier die Grenze andeutete, wo der Busch des Meyers Jochmaring endete und die fürstlichen Waldungen begannen.


  »Wie sollt’ ich ihn kennen — es ist ein Fremder,« versetzte ebenso erschrocken das Kammermädchen der Prinzessin.


  »Mein Gott, was thun? … Wir sind mit unserm Gelde ganz unbeschützt und allein—«


  »Was kann er von unserm Gelde wissen?« sagte Marianne, den Zipfel ihres Tuches tiefer über ihre Last ziehend.


  »Freilich — und ich zittere doch an allen Gliedern. Aber es ist dumm von mir. Was kann uns bei hellem Tage geschehen?!«


  Die junge Dame schritt, Muth fassend, weiter; Marianne ein wenig dichter hinterdrein. Der Fremde stand, als ob er sie mit scharfem Auge fixirte und ihr Herankommen abwartete. Es war eine hochgewachsene Gestalt mit gebräunten Zügen und einem damals von Civilisten noch nicht getragenen Schnurrbarte, seine Tracht aber war die bürgerliche eines Mannes von Stand, von einer gewissen Sorgfalt zeigend und modischen Schnittes, was am meisten dazu diente, der Prinzessin Sorge um diese plötzliche Begegnung zu entfernen.


  So kam sie bis dicht an das Drehkreuz. Der Fremde richtete sich aus der gebückten Stellung, worin er sich darauf gestützt hatte, auf, und ihr ein paar Schritte entgegentretend, sagte er, indem er die junge Dame eigenthümlich fixirend beobachtete, in einem Tone, der etwas Brüskes hatte:


  »Geht der Weg nach Stockheim hier oder dort hinaus?«


  Sei es, daß es in dem Klange des Organs, oder daß es in einem Tone der Anrede lag, wie die Durchlaucht ihn von Denen, welche sie umgaben, nicht gewohnt war — sie erschrak von Neuem heftig dabei und fühlte ihren Muth auf eine arge Probe gestellt. Der Weg nach Stockheim war derselbe, den sie zu wandern hatte. Antwortete sie das dem Fremden, so hatte sie den unbekannten Menschen zum Begleiter. Dabei war es schwer, ihm die Bürde zu verbergen, unter der Marianne einherschritt. In diesem öden stillen Walde, worin man auch keiner Menschenseele sonst noch zu begegnen hoffen durfte!


  Die Prinzessin warf ihrer Begleiterin einen Blick der Angst zu. Warum sprach diese einfältige Marianne nicht, warum hatte sie nicht die Geistesgegenwart, rasch zu antworten: »Der Weg nach Stockheim ist der, den wir gekommen sind. Folgen Sie ihm nur geradeaus!«?


  Aber nein, Marianne sah nur ganz erschrocken stumm darein und überließ es ihrer Prinzessin, die Antwort zu geben. Diese versetzte mit einem Stoßseufzer und einem scharfen Blicke in des Mannes Gesicht:


  »Der Weg nach Stockheim ist dieser, den wir gehen.«


  Sie konnte nicht anders. Als Prinzessin durfte sie nicht lügen. Sie hätte es auch gar nicht gekonnt, wenn sie gewollt hätte.


  Zum Glücke gab ein Blick in die Züge des Fremden ihr eine gewisse Beruhigung darüber, daß er doch wohl, wenn er auch mitten im Walde vor ihnen auftauchte, nicht unmittelbar sich mit einem räuberischen Angriffe auf ihren kostbaren Transport trug. Er war etwa dreißig Jahre alt, wenigstens so gebräunt und von Wind und Wetter mitgenommen, daß man ihn dafür halten mußte; seine Züge waren männlich und edel geschnitten, die Schläfen stark eingedrückt, was dem Gesichte ein sehr langgezogenes Oval gab, und aus seinen blauen Augen, unter den breiten, fast immer halbgeschlossenen Lidern her, blickte ein scharfer, kluger Geist. Es schaute etwas Forschendes, Verschlossenes und sehr Selbstbewußtes aus diesem Kopfe, dessen Studium fesseln mußte, wenn er auch nicht verhieß, daß der Charakter dieses Mannes anziehen müsse — eher mußte ein junges Mädchen, wie unsere Prinzessin, die Empfindung haben, der melancholische und weltverachtende Zug, der auf seiner Lippe lag, sei etwas, das man fürchten müsse, weil es am Wehthun Freude zu haben schien.


  Das Alles sah die Prinzessin freilich nicht auf den ersten forschenden Blick, den sie in seine Züge geworfen; sie beobachtete es, während er jetzt neben ihr blieb, mit ihr sprach und dabei so merkwürdige Dinge sagte, daß sie nicht anders konnte, als zuweilen mit einem Seitenblicke nach der Miene aufzuschauen, die er dabei machte.


  »Sie müssen sich also, da wir denselben Weg haben, schon meine Begleitung gefallen lassen,« hatte er ihr geantwortet.


  Da sie geschwiegen, hatte er, neben ihr fortschreitend, gefragt:


  »Diese Wälder sind schön. Wer gehört ihnen?«


  Sie blickte zu ihm auf.


  »Ich verstehe Sie nicht.«


  »Ich meine, wer der unglückliche Glückliche ist, den diese weiten Forsten als Besitzer festhalten und sich mit ihrem Schutze gegen Holzdiebe und Wilderer zu plagen zwingen?«


  »Ah, so meinen Sie es!« antwortete lächelnd die Prinzessin.


  »Nun ja, so meine ich es. Der Mensch gehört viel mehr den Dingen als die Dinge dem Menschen. Finden Sie es nicht lächerlich, wenn irgend eine schwächliche gebrechliche Menschengestalt durch den Wald oder über die Flur schreitet und glaubt, das Alles gehöre ihr? Just als ob die Raupe, die über ein Eichenblatt kriecht, spräche: dieser Baum ist mein. Die Araber haben ein Sprüchwort: Wenn der Hahn kräht, glaubt er, die Sonne ginge seinetwegen auf. Die Wälder, die Fluren, die Güter, das Alles steht noch nach tausend Jahren so, wenn der Mensch, der um seiner Nahrung willen an sie gefesselt und gekettet war, wie die Raupe an ihr Eichenblatt, längst da ist, wo Raupe und Blatt sind.«


  »Was thut das,« antwortete die Prinzessin jetzt, »der Mensch bleibt doch Herr über sein Eigenthum, wenn er auch sterben muß; nach ihm kommt der Sohn, die Familie——«


  »Um in demselben Banne zu liegen. Die Wälder werden — Sie haben nur keine Auskunft darüber gegeben — dem Fürsten von Idar gehören; können Sie leugnen, daß er ein armer Mann ist, der durch seinen Besitz an sein winziges Städtlein, an seine unwohnliche alte Väterburg mit schauerlich kalten zugigen Corridoren und ungemüthlichen, weiten, schlechtbeleuchteten Gemächern, mit breiten, ungesunden Wasserflächen als Gräben umher, gefesselt ist, und daß tausend Bande mit viel Verdruß und wenig Genuß ihn an diesen Besitz fesseln, dem er gehört und der ihn nicht fortläßt? Versetzen Sie sich in die Seele eines solchen beneideten Eigenthümers! Denken Sie, wie er an dunklen Regentagen in einer der tiefen, durch die plumpen alten Burgmauern gebrochenen Fensterbrüstungen steht und den bleiernen Himmel anstarrt, die melancholischen Windesstimmen um seine Thürme blasen hört! Meinen Sie, solch ein Mensch hätte nicht auch ein Gemüth? Nicht eine Sehnsucht nach lichten, schönen, sonnigen Fernen? Aber seine Burg, seine Wälder, seine Wiesen, seine Torfmoore, seine Schäfereien, seine räucherigen Pachthöfe haben ihn und lassen ihn nicht los. Und neben ihm, in den anderen Fensterbrüstungen sitzen blassen Antlitzes mit von langer Weile abgespannten Zügen, blauen Streifen unter den matten Augen seine drei oder vier unverheiratheten Töchter, die trägen Hände über unnützen Stickereien oder Häkeleien in ihrem Schooße gefaltet. Auch sie blicken zu dem bleiernen Himmel, dessen Wolken ihnen die Ferne umhüllen, wie ihres Lebens Hoffnungslosigkeit ihnen ihre Zukunft grau verhüllt, empor; auch sie horchen auf das melancholische Wehgeheul des Windes — glauben Sie, in diesen armen Mädchen pulsirte nicht auch der Lebens- und Glücksdrang, die Sehnsucht nach Glanz und Liebe, nach einem freien Sein unter freien Menschenseelen? Glauben Sie, diese armen gefangenen Wesen möchten nicht auch gern so lustig, muthwillig und lebensfroh aus den Augen blicken, wie in diesem Augenblicke Sie mit Ihren glänzenden Augensternen thun, mein werthes Fräulein?«


  Die Prinzessin hatte anfangs, leicht erbleichend, sich sehr versucht gefühlt, über diese Reden des wunderlichen Philosophen an ihrer Seite empört zu werden; dann hatte es sie zu ergötzen begonnen, und jetzt, bei dieser direct persönlichen Wendung seiner Predigt brach sie in ein lautes fröhliches Gelächter aus.


  »Nun,« sagte er, »Sie lachen über diese armen Wesen, die in ihrem alten Schlosse festsitzen, weil sie ihm gehören, weil das Eigenthum sie zwischen seinen eisernen Stangen festgeklammert hält. Sie sollten nur einmal solch eine unglückliche, weder der Welt noch sich selber nützende Prinzessinnenexistenz führen — nur einmal ein Jahr lang.«


  Die Prinzessin lachte abermals laut auf und wandte sich dann mit einem höchst verschmitzten Blicke und den Finger auf den Mund legend zu ihrer Begleiterin um.


  Marianne sah sehr bestürzt aus und lächelte jetzt doch auch.


  »Wo haben Sie solche Prinzessinnenexistenzen studirt, wenn man fragen darf?« sagte die junge Dame dann.


  »Ich bin schon durch manche Hütte und manches Fürstenhaus hindurchgegangen,« versetzte der Fremde sehr ernst.


  »Und,« fiel die Prinzessin ein, »haben Sie beim Durchgang durch eines dieser Fürstenhäuser sich nie versucht gefühlt, eine dieser sehnsüchtig schmachtenden Seelen aus ihrer Gefangenschaft zu befreien und in die Freiheit mit hinauszunehmen?«


  »Nein,« sagte der Fremde schmerzlich lächelnd, »denn ich selbst bin nicht frei.«


  »Nicht frei, verlobt?« fuhr die Prinzessin fort, die mit diesem seltsamen Menschen nun vollends schon im Tone des neckenden Spottes glaubte reden zu können.


  »Verlobt? Nein. Aber mein Herz ist gefangen; es liegt im Zauberbanne eines einzigen Blickes, der mir einst wurde und mir nun mit Flammenschrift tief in die Seele geschrieben steht, der mich, und lebte ich eine Ewigkeit, nicht mehr verlassen wird.«


  »Ah, das lautet ja über alle Maßen romantisch,« rief die Prinzessin aus, »ein einziger Blick, der die Macht hatte, Sie auf ewig zu binden — welche Magie eines Blickes! Und wer war die Zauberin, welche Ihnen einen solchen Blick zuwarf?«


  »Die Zauberin war eine arme spanische Nonne, in einer Kutte von rauher brauner Wolle, und sie warf mir den Blick zu, hülfeflehend und von Todesangst erfüllt, als in ihr brennendes Kloster, aus dem sie sich flüchten wollte, einer meiner Cameraden sie zurückschleuderte; sie warf ihn mir zu, von den Flammen ergriffen, nicht mehr zu retten, denn zwischen ihr und mir schoß eine lohende Balken- und Sparrenmasse nieder.«


  »Ah,« rief die Prinzessin stehen bleibend aus. »Ist das Wahrheit, was Sie da erzählen?!«


  »Es ist die Wahrheit, Fräulein. Ich wüßte nicht, weshalb ich Ihnen, die ich nicht kenne und vielleicht nie wiedersehe, Lügen erzählen sollte.«


  »Und das arme Geschöpf verbrannte?«


  »Es verbrannte wie ein halbes Dutzend ihrer Schwestern. Ich konnte nichts mehr zu ihrer Rettung thun. Das Einzige, was ich thun konnte, war, mein Pistol zu nehmen und meinem Cameraden, der so cannibalisch gehandelt hatte, die Hirnschale zu zerschmettern.«


  »Mein Gott, mein Gott!« rief die Prinzessin ganz außer sich aus. »Aber,« sagte sie dann sich fassend, »ich bin sehr thöricht, daß ich mich so darüber entsetze. Wenn dies Alles wahr wäre, würden Sie es nicht so der ersten besten wildfremden Person, die Ihnen hier im Walde begegnet, erzählen.«


  Der Fremde schritt eine Weile schweigend und ohne zu antworten neben ihr. Es war, als ob er schon an ganz andere Dinge dächte; plötzlich sagte er:


  »Glauben Sie nicht, daß, wenn man lange in großer Einsamkeit gelebt und Alles hat schweigend in sich verschließen müssen, man einmal sich vom Drange der Gesprächigkeit fortgerissen fühlen und Dinge, die man besser verschweigt, erzählen kann, einem Menschengesichte gegenüber, von dem man sympathisch berührt wird?«


  Er heftete dabei einen eigenthümlichen, gedankenvollen und schwermüthigen Blick auf die Züge der Prinzessin.


  »Wenn Sie meine Geschichte nicht glauben,« fuhr er dann nach einer Weile fort, »nun wohl, dann desto besser! Denken Sie, ich hätte Ihnen etwas vorgeplaudert, um Sie auf diesem Wege zu unterhalten! — Ist das die Margarethenlinde? Ich will nicht ganz bis Stockheim, sondern nur bis zur Margarethenlinde.«


  »Noch nicht,« versetzte die Prinzessin, »sie steht eine Strecke weiter unten. Also Sie wollten mich nur unterhalten? Wähnen Sie etwa, daß Sie dazu besonders angenehme Gegenstände gewählt?«


  Er sah sie fragend an.


  »Bin ich Ihnen unangenehm damit geworden?« fragte er.


  »Mußten Sie das nicht mit solchen Schreckgeschichten?«


  »Wenn ich sie erleben mußte, können Sie sie auch anhören.«


  »Wenn ich nun aber nächstens wieder bleich und mit von Langweile abgespannten Zügen die melancholischen Windesstimmen um unsere alten Schloßthürme blasen höre — wenn ich dann noch im Geiste den herzzerreißenden Schrei der in die Flammen geschleuderten Nonne aus dem Wehklagen des Sturmes heraushören, mir ihren Blick des Entsetzens vorstellen, mir ihre von grausiger Angst erfüllten Augen ausmalen muß…«


  »Ah — Sie? In Ihren Schloßthürmen? Sind Sie denn…«


  »Da ist Ihre Margarethenlinde. Was wollen Sie dort? Haben Sie da ein Rendezvous? — Es soll dort auf der Lichtung einst eine Hexe verbrannt worden sein. Wissen Sie, daß Sie mit Ihren Feuergeschichten auf seltsame Combinationen bringen? Leben Sie wohl!—«


  »Aber« — sagte er rasch, als sie sich zum Weitergehen von ihm wenden wollte — »ich bitte Sie, wer sind Sie?«


  »Eine der unglücklichen verzauberten Prinzessinnen, von denen Sie mit so gerührter und wehmüthiger Theilnahme gesprochen haben. Ich bin die Prinzessin Elisabeth von Idar.«


  »Unmöglich — Sie?« rief er aus, doch mit einem so ruhigen Ton und so wenig überraschter Miene, daß, wenn Prinzessin Elisabeth von Idar sich diesen Moment als Strafe vorbehalten hatte, sie sich um den Genuß, ihn grenzenlos zerknirscht und bestürzt zu sehen, vollständig betrogen sah.


  »Wahrhaftig,« fuhr er fort, »so wäre es thöricht von mir, Sie um Verzeihung bitten zu wollen, Durchlaucht. Was ich gesagt habe, paßt so wenig auf Ihre strahlende, blühende Jugend und den frischen Lebensmuth, der Ihnen aus den Augen flammt, daß ich kein Wort darüber verlieren darf. Sie die Prinzessin Elisabeth! Ich habe von Ihnen gehört. Sie sind das Juwel Ihres Hauses, der gute Genius darin, die Egeria des Fürsten, der Liebling Aller, sogar des Meyers Jochmaring; in der That, der Meyer Jochmaring, dessen kühles und weise abwägendes Gemüth das Schlimmste, was einem Menschen begegnen kann, darin erblickt, wenn er irgend etwas auf Erden überschätzt — dieser eingefleischte Realist von Bauer schwärmt für Sie. Er schwärmt so für Sie, daß er mir eine wahre Sehnsucht erweckt hat, Sie einmal wenn auch nur ganz von fern zu erblicken. Und nun finde ich Sie hier — hier, wo man doch sonst nur Märchenprinzessinnen zu finden erwarten darf, tief im einsamsten Walde, und die Zeit, in welcher ich an Ihrer Seite schreiten durfte, habe ich damit zugebracht…«


  Die Prinzessin unterbrach diese mit einer merkwürdigen Ruhe und Sicherheit gemachten Complimente.


  »Woher kennen Sie denn den Meyer Jochmaring so genau — wer sind Sie?« sagte sie mit einem Tone, durch dessen Strenge doch nun die Andeutung klang, daß er im Begriff sei, ihr fürstliches Bewußtsein zu verletzen.


  »Wer ich bin? Ich bin, der ich bin. So heißt es in der Bibel. Genügt Ihnen das? Nein? Sie wollen den Namen wissen, der mich hat, dem ich gehöre, wie Meyer Jochmaring seinen alten Eichen? Wohl, ich will Ihnen meine Karte geben, weil ich Ihnen damit sehr viel geben kann…«


  »Sehr viel? Ist der Name so berühmt oder so vornehmen Klanges?« fiel sie spöttisch ein.


  »Nein, nichts davon. Aber ich gebe Ihnen mit dieser Karte einen großen Beweis meines unbedingten Vertrauens.«


  Er hatte sein Taschenbuch hervorgezogen und überreichte jetzt der Prinzessin die daraus genommene Karte.


  »Das zu können,« fuhr er fort, »freut mich. Es darf diese Karte Niemand sehen — Niemand hier meinen Namen wissen. Es brächte mein Leben in Gefahr.«


  »Ah — wie wäre das möglich?«


  »Daß ich Ihnen dies gesagt habe, Durchlaucht, genügt, nicht wahr?« entgegnete er ernst.


  »Es genügt,« versetzte sie, flüchtig dem voll und groß auf ihr ruhenden Auge begegnend — »ich werde Sie sicherlich nicht verrathen, wenn es so ist — und nun Adieu! — leben Sie wohl!«


  Mit einer leichten Verneigung des Kopfes, mit einem Lächeln, das ausdrücken konnte, wie diese ganze Begegnung ihr trotz seiner letzten merkwürdig tragischen Versicherung doch mehr einen scherzhaften als ernsten Eindruck hinterlasse, nahm sie Abschied von ihm und schritt davon.


  Der Fremde begab sich langsamen Schrittes unter die mächtige alte Linde, die ihm als Margarethenlinde bezeichnet worden war, und nahm hier auf der unter dem breitschattigen Geäst angebrachten Steinbank Platz.—


  »Gottlob!« sagte, als sie aus seiner Gehörweite waren, die Kammerzofe, »Gottlob, daß wir ihn endlich los sind, den unheimlichen Menschen! Ich wagte nicht, meinen schweren Sack vom linken Arme auf den rechten zu nehmen, und nun ist mir der linke wie völlig zerbrochen.«


  »Es war der wunderlichste Mensch, der mir je vorgekommen ist,« versetzte die Prinzessin; »just, als ob er durch den Blick seiner armen spanischen Nonne noch immer aus allen Geleisen geworfen wäre.«


  »Ach, glauben Sie mir, Durchlaucht,« fiel Marianne ein, »gewiß erlog er die Geschichte, um sich damit interessant zu machen. Man kann Jemand gar nicht in ein brennendes Gebäude schleudern, weil man selbst nicht so nahe an die Gluth herantreten und es bei ihr aushalten kann.«


  »Laß’ uns jetzt sehen, wie er heißt!« fiel die Prinzessin ein, die Karte, welche er ihr gegeben und die sie zu sich gesteckt hatte, hervorziehend. Sie las die Worte: »Ulrich Gerhard von Uffeln.«


  »Ah,« rief sie stehen bleibend aus, »Marianne, ich bitte Dich, das wird immer seltsamer.«


  »Was haben Sie, Durchlaucht? Was ist?«


  »Mein Gott, ich darf ja die Karte Niemand sehen lassen, darf Dir’s nicht sagen. Aber das darf ich Dir sagen: Dieser Mensch ist ein Doppelgänger.«


  »Ein Doppelgänger?«


  »So ist es, wirklich und wahrhaftig.«


  »Ich glaube weit eher,« versetzte Marianne, »er ist ein Schwindler. Ich will auch wetten, daß er Sie ganz gut kannte. Darum brachte er das Gespräch geflissentlich auf das hochfürstliche Haus, nur um sich auch damit interessant zu machen.«


  Prinzessin Elisabeth schüttelte den Kopf. Sie schüttelte höchst nachdrücklich den Kopf. Sie wußte in der That nicht, was denken. Die Erscheinung dieses Mannes, der ihr nun einmal gar nicht den Eindruck eines Schwindlers gemacht, hatte ihr ein Räthsel aufgegeben, zu dem sie absolut keinen Schlüssel fand. Sie ging schweigend weiter. Sprechen durfte sie ja auch über ihn nicht weiter — das hatte sie ihm gelobt. Darum verbot sie Marianne, die immer wieder von ihm beginnen wollte, endlich ganz streng, weiter zu fragen, zu reden von diesem — Doppelgänger.


  Und so kamen die beiden Frauen an das Ende des Waldes. Durch ein verfallenes kleines Gitterthor traten sie in den Park des fürstlichen Schlosses; dann gelangten sie um einen großen Weiher herum zu dem alten, halb noch burgartigen Schlosse, an dessen Gartenseite hier ein Rest alter Umwallung zur Terrasse umgeschaffen war, auf der Orangenbäume und Oleander standen; dazwischen prangte ein reicher Blumenschmuck. Prinzessin Elisabeth eilte durch eine offen stehende Fensterthür in’s Innere, um zu ihrem Vater zu gelangen und ihm sofort den günstigen Erfolg ihrer Wanderung zu Meyer Jochmaring mitzutheilen.15


  


  2.


  Eine halbe Stunde weit von dem Städtchen mit der Schloßburg des Fürsten von Idar, etwa zwanzig Minuten rechts ab vom Jochmaringshofe, lag ein alter Edelhof, ein malerisches Bauwerk. Den Eingang zu demselben bildete ein über eine Zugbrücke zugängliches gewölbtes Thor; links und rechts schlossen sich niedrige Stallgebäude daran, an die sich wieder kleine, dicke Thürme reiheten. Da all diese Gebäudetheile einsprangen und deshalb das Thor etwas wie der Scheitel eines stumpfen Winkels war, dienten sie als eine Art ritterlichen Schildes für das dahinter stehende Hauptgebäude. Und dieser Schild war auf’s Malerischste von uraltem, üppig wucherndem Epheu überzogen, dem der breite schlammige Graben zu seinen Füßen die reichste Nahrung bot. Bis hoch zu den Dächern hinan war auch der Hauptbau von diesem Epheu umrankt, dieser wunderlich construirte Hauptbau, der eigentlich nur aus drei schmalen viereckigen Thürmen zu bestehen schien, die, wenige Fuß weit voneinander in die Höhe gebaut, durch zwei zurückspringende Zwischenwände miteinander verbunden waren. Dadurch waren denn zwischen je zwei der Thürme die reizendsten Eckchen entstanden, nach je drei Seiten durch Mauern und nach vorn durch das Epheugerank geschützt. Die darin aufgestellten Tische und Gartenstühle zeigten, daß die Familie des Eigenthümers sie zu benutzen wußte. Auf der Rückseite des Gebäudes, wo es sich mit hohen von Essen und Wetterfahnen überragten Giebeln abschloß, erweiterte sich der Burggraben zu einem runden Weiher, und um das Alles drängte sich schützend und schattend ein prächtiger uralter Laubwald.


  Schloß Wilstorp hieß unsere malerische Waldburg, die im Innern nun freilich, wenn auch viel kleiner, doch um nichts wohnlicher und komfortabler eingerichtet war, wie nach der Schilderung des wunderlichen Fremden im vorigen Capitel der alte Fürstensitz zu Idar es sein mußte. Und auch sonst boten die Verhältnisse der beiden Häuser manche Vergleichspunkte dar, was in einer Zeit, wo der Krieg und der fremde Eroberer Deutschland ruinirten und aussaugten und namentlich den Grundeigner zum unglücklichsten aller Sterblichen machten, allerdings sehr begreiflich war.


  Das Besondere und Auffallende war nur, daß der Edelhof von Wilstorp, so nahe der Fürstenburg von Idar, nicht längst wie ein Habichtsnest von dem Adler zerstört worden war, den der Fürst, wie alle sich zu dem Blute Widukind’s rechnenden Geschlechter, im Wappen führte. Duldeten doch sonst die kleinen Fürstlichkeiten in ihren Ländlein keine Rittersitze mehr, seitdem sie der darauf wohnenden Vasallen nicht mehr zu ihren Fehdehelfern bedurften. Seitdem, seit langen Jahren schon, hatten sie auf jegliche Weise den Kindern und Enkeln des Mohren, der seine Schuldigkeit gethan, angedeutet, daß sie gehen könnten, suchten ihre Güter zu ihren Domänen zu schlagen, und beuteten ihr Jagdgebiet, ohne Concurrenz solcher Junkerschaft, lieber für sich allein aus.


  Schloß Wilstorp aber war ein alter Ansitz, der in früheren Zeiten nicht ein Burgmannshof des Fürsten gewesen und der auch nicht beim Thurm von Idar zu Lehn ging und deshalb nicht als verfallenes Lehn hatte aus der Welt geschafft werden können. Auch durch Kauf konnte der Uebelstand nicht beseitigt werden, da die Familie, welche auf dem Schlosse saß, durch Fideicommiß und andere Feudalbande daran gefesselt war. Sie gehörte nämlich dem Schloß Wilstorp, wie der wunderliche Fremde es ausdrückte, und wurde von ihm nicht losgelassen.


  Nicht losgelassen! Das hatte in der letzten Zeit nun sehr schwer auf der Familie gelastet, die oben in dem schönen Waldschlosse wohnte. Aus einer nicht weit entfernten Stadt, wo Herr von Mansdorf die Verwaltung einer geistlichen Stiftung geführt hatte, waren sie gekommen, diese Leute, der gutmüthige, wohlhäbig aussehende Herr, der keinen Tropfen bösen Blutes in sich hatte, er müßte ihm denn durch die Giftmischerei der Weinhändler aus den vielen Flaschen gekommen sein, die er den Tag über zum Zeitvertreib zu leeren pflegte, die hohe, magere, störrische Dame mit ihrer gebieterischen Adlernase und die zwei jungen Damen, von denen die ältere von großer Schönheit und des Vaters Liebling und größte Lebensfreude war und die jüngere, magere, scharf dreinschauende, mit ihrem Fürwitz den Lauf des täglichen Lebens und die Haushaltsvorgänge auf Wilstorp weit mehr als es den Dienstboten bequem war, controllirte.16


  Sie waren als die Erben eines entfernten Verwandten, eines alten Junggesellen, in den Besitz der romantischen Ritterburg gekommen, aber diese Burg war auch etwas wie die Höhle des Löwen geworden, aus der keine Fußstapfen zurückführen. Es war das eine drückende Lage, unter der Frau von Mansdorf moralisch am meisten litt, weil sie sah, daß ihr Gatte in dieser beschäftigungslosen Einsamkeit nach und nach unrettbar dem Trunke verfallen würde, und ihre Tochter Adelheid physisch, weil sie hier ihre blühende Gesundheit einbüßte. Sie litt nämlich an einer Brustaffection, die, wie der Arzt erklärte, nur durch einen Aufenthalt im Süden geheilt werden könne. Wie aber die Dinge lagen, war an einen Aufenthalt im Süden, an einen Ortswechsel auf längere Zeit nicht zu denken.


  Die Familie Mansdorf war nämlich nicht die einzige Eigenthümerin von Wilstorp; es gab einen dem letzten Besitzer ganz ebenso nahen Verwandten in der Welt und dieser war mit den Mansdorfs »zu gesammter Hand« belehnt. Die letzteren hatten deshalb nirgends unbeschränkte Dispositionsbefugnisse, wo sie nicht den mitbelehnten Agnaten herbeibrachten und seine Einwilligung aussprechen ließen, und so war ein Flüssigmachen von Geldern, um eine längere Reise zu machen, um nur in einer größeren Stadt in Deutschland zu leben, für sie eine Unmöglichkeit. Es bedurfte dazu des unglückseligen Agnaten, und dieser war verschollen, war durch keine Mittel, keine Erkundigungen, keine Aufrufe in den Zeitungen zu entdecken gewesen; vielleicht war er längst todt und begraben. Aber wenn das der Fall, so streckte er auf höchst dämonische Weise aus seinem unbekannten Grabe eine gespenstische Faust heraus, die sich auf jedes Rechtsgeschäft legte, welches Herr von Mansdorf irgend hätte vornehmen können.


  Wie hatte man sich gequält mit dem Nachforschen nach diesem Manne, der nicht anders als Ulrich Gerhard von Uffeln hieß! In wie vielen Blättern der damals freilich sehr gering entwickelten Journalistik war nicht Ulrich Gerhard von Uffeln gesucht worden! Wie viele Abende hindurch hatte Herr von Mansdorf mit einem Notar aus Idar, der zugleich als Justitiar die Patrimoniatsgerichtsbarkeit des Hauses Wilstorp verwaltete, allein darüber gesprochen, wie man es zu einer Todeserklärung des besagten Ulrich Gerhard von Uffeln bringen könne, der sicherlich — man wußte ja, daß er in Kriegsdienste gegangen — irgendwo in fremder Erde modere und nur hier in dem alten Edelhofe noch wie ein Gespenst lebendig sei, das die Lebenden in Verzweiflung bringe!


  Wie oft hatte man berathen, ob man sich nicht die gerichtliche Bevollmächtigung verschaffen könne, frei zu handeln und gültig zu disponiren, wenn man eine Bürgschaft bestelle, daß man den nicht zu Fassenden, nicht zu Erreichenden, wenn er wirklich einst aus dem Nebel seiner geheimnißumkleideten Existenz auftauchen sollte, entschädigen wolle für alles während seiner Abwesenheit ohne ihn Vorgenommene und Geschehene! Auch das war unausführbar. Man hatte nicht die Mittel, solche Bürgschaft zu stellen. Man war ohnehin schon nur mit Schwierigkeit ohne solche Bürgschaft für die abwesenden Mitbelehnten vom Gerichte in den Besitz eingelassen worden.


  So standen die Dinge auf Wilstorp, und zu dem Drucke, den hier der Name Ulrich Gerhard von Uffeln auf das Herz jedes Einzelnen legte, war noch der allgemeine Druck der Spannung um die immer näher herantretende Entscheidung auf dem großen Kriegstheater getreten, denn man war im Spätsommer des Jahres 1813, und obwohl man kaum sich rückhaltslos der Hoffnung hinzugeben wagte, daß es den alliirten Mächten gelingen werde, die eiserne Herrschaft des die Welt maltraitirenden Soldatenkaisers zu sprengen und ihn aus Deutschland wenigstens hinauszuschlagen, hatten doch die Nachrichten von der Schlacht bei Großbeeren und an der Katzbach die Möglichkeit, daß es gelingen könne, gezeigt.


  Es war endlich etwas von einer Erregung und Gährung in das seine politischen Schicksale sonst so apathisch und lammesfromm hinnehmende Land gekommen — ja, man munkelte etwas von Vorbereitungen, die im Stillen getroffen würden, den Alliirten, wenn ihre Heere herankämen, thätliche Unterstützung zu leisten, und dunkle Gerüchte gingen um von geheimen Verbindungen, die thätig seien, Waffen zu den Depôtplätzen zusammenzubringen; das Wort »Tugendbund« war aufgetaucht und hatte destomehr Eindruck gemacht, je weniger man wußte, welche Vorstellung man damit verbinden solle.


  Eines Abends nun hatte Herr von Mansdorf in einem der hübschen Winkel unter dem Epheudache vor seiner Ritterburg gesessen, mit seinem breiten Rücken fast die ganze Breite der Mauer zwischen den vorspringenden zwei Thürmen ausfüllend; um ihn her befanden sich seine Getreuen; zunächst vor ihm stand auf dem alten Eichenholztische der schöne, alterthümliche und weitbauchige Krug, seines stillen, ländlichen Daseins Lieblingsgefährte; auf der Bank zur Rechten saßen die gestrenge Hausfrau und die älteste Tochter, links ihnen gegenüber Herr Plümer, der Notar und Justitiar, und neben ihm Herr Runkelstein, der fürstliche Oberförster, der eine halbe Stunde von Wilstorp seinen Amtssitz in einem alten Jagdhause hatte.


  Die Hausfrau strickte an einer wollenen Socke; das Fräulein beugte das zarte, leisgeröthete Oval ihres gutmüthigen Gesichts über ein Zeitungsblatt, aus dem sie eine Nachricht vorgelesen — natürlich berichteten die unter strenger Censur stehenden Blätter nur von französischen Siegen — und die Herren dampften aus irdenen Pfeifen einen ganz abscheulich riechenden Tabak, wie ihn eben die unter dem Gebote der Continentalsperre stehende Menschheit zu rauchen gelernt hatte, um dabei zu vergessen, daß sie statt des Kaffees Cichorienwasser trinken und dieses statt mit Zucker mit Honig versüßen mußte.


  »Was soll man nun davon halten?« sagte der Hausherr, nachdem eine lange Pause erfolgt war, in der jeder der Anwesenden die eben gelesene Zeitungsnachricht in seinem Herzen überdacht zu haben schien. »Was soll man davon halten? Sie schreiben immer nur von ihren Siegen, und doch hat der Rentmeister mir gesagt, daß Preußen durch Idar marschiren würden, ein Bataillon nach dem andern, und daß dies noch geschehen würde, ehe das Jahr zu Ende.«


  »Sollte mich freuen,« fiel der Justitiar, ein kleiner gelber Herr, mit skeptischem Lächeln ein, »sollte mich freuen, obzwar dem Herrn Rentmeister mit seinen Vorgeschichten doch nicht allerwegen zu trauen ist.«


  »Herr Justitiar, nicht zu trauen?« sagte jetzt die Hausfrau. »Bitte, sagen Sie das nicht. Der Rentmeister hat uns wunderliche Dinge vorausgesagt, und sie sind bis auf’s Haar eingetroffen, meist bis auf’s Haar!«


  »Nehmen Sie’s nicht ungnädig, gnädige Frau — aber viele sind doch nicht eingetroffen.«


  »Viele? Daß ich nicht wüßte,« entgegnete die gnädige Frau. »Und was verschlägt das? Wenn er etwas sieht — und nachher trifft es nicht ein — ich denke nicht, daß es dann seine Schuld ist. Wir stehen Alle in Gottes Hand, und wenn er einen Leichenzug sieht oder eine Feuersbrunst, und sie ereignen sich später nicht in der Wirklichkeit, so beweist das nicht, daß andere Ereignisse, die er sieht, auch nicht eintreten werden. Und das thun doch die meisten, wie’s der Herr Justitiar wissen müssen.«


  »Freilich, freilich,« sagte der Herr Justitiar ein wenig spöttisch und eine Wolke Dampfes ausstoßend, »obzwar mich diese Ansicht der Sache zu dem Glauben bringen könnte, daß das Sehen von Vorgeschichten ein leichteres Ding ist, als wofür es gemeiniglich gehalten wird.«


  »Ah, Plümer, Sie sind ein schlechter Christ,« versetzte die gestrenge Rittersfrau.


  »Ich wollte,« rief jetzt Herr von Mansdorf, seine wuchtige Faust schwer auf den Tisch legend, aus, »der Rentmeister säh’ einmal als Vorgeschichte diesen vermaledeiten Ulrich Gerhard von Uffeln in diese alten Thürme einziehen.«


  »Ist das nicht eben auch ein Beweis für die Sache?« entgegnete Frau von Mansdorf. »Er sieht ihn nicht — und deshalb kommt er auch nicht.«


  »Was denken Sie über die Sache, Fräulein?« wandte sich jetzt der Oberförster an sein Gegenüber.


  »Ich?« versetzte das Burgfräulein mit einem schlauen Lächeln zu dem Oberförster aufschauend. »Ich weiß nicht, welche unheimliche und schreckhafte Dinge der Rentmeister voraussieht, aber wohl, daß ich etwas Schreckhaftes und Unheimliches sehe, wenn er plötzlich vor mir steht, die lange dürre Gestalt mit den hohen Brauen und glänzenden Augen; man meint, man sähe Kirchenfenster, in die der Mond scheint.«


  Der Oberförster lächelte; dann, nachdem er sich geräuspert, fuhr er nachdenksam fort:


  »Möchte ihn wohl einmal ein wenig auf die Probe stellen, den Herrn Fäustelmann.«


  »Auf die Probe stellen? Und wie könnten Sie das, Oberförster?« fiel die Rittersfrau ein, die nun einmal die gläubigste Anhängerin der Visionsgabe ihres Rentmeisters war.


  »Ist mir neulich etwas Wunderliches begegnet,« entgegnete mit einer die Aufmerksamkeit seiner Zuhörer spannenden Langsamkeit der Oberförster. »Etwas, auf das ich mir keinen Vers machen kann. Gar keinen Vers! Und etwas recht Grausiges war es. Hab’ auch Fäustelmann gesagt, er solle mit mir gehen, ob wir’s Beide zusammen sehen könnten, und er solle mir’s dann auslegen. Aber ich bringe ihn nicht hin; er nimmt den Schein an, als glaube er, ich wolle ihn zum Besten halten…«


  »Ich glaube schon, daß er nicht mit Ihnen geht,« fiel hier die Hausfrau ein, »wissen Sie denn nicht, daß solch eine Gabe ohnehin schwer genug auf den Leuten lastet, und daß Sie von ihnen nicht verlangen dürfen, sie sollen so unheimliche Dinge, die ihnen genug das Leben verbittern, auch noch freiwillig aufsuchen?«


  »Aber so erzählen Sie Ihre Geschichte doch, Oberförster!« rief hier ungeduldig Herr von Mansdorf aus.


  »Hoffentlich keine Jagdgeschichte,« sagte der Justitiar.


  »Nein, keine Jagdgeschichte,« erwiderte der Oberförster, »durchaus nicht. Hören Sie nur! Vor einigen Abenden komm’ ich — es mochte eine Stunde vor Mitternacht sein — aus Idar zurück, hatte am Nachmittage Geschäfte bei Seiner Durchlaucht, dem Fürsten, gehabt, und den Abend war ich in die Casinogesellschaft gegangen und hatte da mit den Herren von den Zeitläufen discurirt und dann mich aufgemacht, wieder in meine Försterei zu kommen. Geh’ also heim und bin ganz allein — auch ohne meine Hündin, die ich daheimgelassen hatte, weil sie Junge geworfen hat. Komm’ an dem alten Kropp, dem verfallenen Burgmannshofe, vorüber, der nicht weit vom Wege ab in den versumpften Niederungen steht — Sie kennen ja das alte verruinirte Castell. Wie ich nun bis dicht heran bin, sehe ich ein Leuchten, einen Lichtglanz auf dem Wassergraben vor dem Gebäude liegen; ich bleibe stehen und frage mich: ›Wo kann denn da das Licht herkommen? Vom Monde doch nicht — der war nicht aufgegangen; aus den Fenstern nicht, denn die sind ja immer mit alten Holzklappen verschlossen. Wo kann der Lichtschein herkommen?‹ Die Sache dünkt mir curios, und um ihr auf den Grund, zu kommen, geh’ ich rechts ab, auf die alte Spelunke zu, und wie ich näher und näher dem Wassergraben komme, seh’ ich, daß der Lichtschein, der auf dem leise vom Nachtwinde bewegten Gewässer schwimmt, aus zweien der Fenster im untern Stockwerke kommen muß, und zwar so, daß die alten Holzklappen vor den Fenstern unten einen Spielraum lassen, durch den der Schein schräg nach unten hinausfällt. Es sind also, sag’ ich mir, Menschen in dem verlassenen Gebäude — aber wie kommen sie dahin, da es verschlossen und verrammelt ist, und was haben sie da zu thun? ›Möcht’ das doch wissen,‹ sag’ ich mir und stapfe über Schutt und durch wildes Riedgras und Nesseln, was da auf dem alten Damme wächst, der anstatt der früheren Steinbrücke durch das Wasser führt, an das Gebäude heran; als ich an die Fenster komme, bin ich nicht hoch genug, hineinzuschauen, sehe mich also nach einem Steine oder dergleichen um und finde auch richtig einen Holzklotz in der Nähe, den ich an die Mauer lege…«


  »Steigen hinauf« — fiel hier ungeduldig der Justitiar ein — »und sehen, daß der Lichtschein nichts ist, als das Glühen von dem alten verfaulten Holze der Fensterbänke…«


  »Nun, lassen Sie ihn doch weiter erzählen und stören ihn nicht!« fuhr in strafendem Tone die gestrenge Rittersfrau den Justitiar an.


  Dieser klopfte lächelnd seine Pfeife aus, während der Oberförster mit einem ärgerlichen Seitenblicke auf ihn fortfuhr:


  »Freilich stieg ich hinauf — was ich aber sah, das war wahrhaftig kein faules Glühholz, Herr Justitiar, das kann ich Sie versichern.«


  »Nun, was sahen Sie denn? Heraus damit, Mann!« sagte, hier Herr von Mansdorf, dem hinter seinem dickbäuchigen Kruge die großen vorliegenden Augen vor Vergnügen über solch eine angenehm spannende und sogar ein wenig in’s Grauliche spielende Geschichte leuchteten.


  Der Oberförster aber hatte durchaus keine Eile, vorschnell seinen Haupteffect zu verpuffen und die Karte, womit er die Skepsis des Justitiars abtrumpfen wollte, zu rasch auszuspielen.


  »Was ich sah?« sagte er, und dann räusperte er sich, blickte rundum im Kreise, heftete zuletzt seine Augen mit dem Ausdrucke eines vorzugsweisen Vertrauens auf die Dame vom Hause, die ihren Strickstrumpf hatte fallen lassen, indem ihr Oberkörper sich immer mehr in die Höhe streckte, und setzte mit halblautem dumpfem Tone hinzu:


  »Särge.«


  Fräulein Adelheid fuhr zusammen und schrie leise auf — Herr von Mansdorf zog in wunderlichem Spiele seine Brauen zusammen, und die Hausfrau rief erschrocken:


  »Särge?«


  »So ist es, gnädige Frau,« versetzte Oberförster Runkelstein mit einem eigenthümlich sinnigen Tone, aus dem ein ganzes System resignirter Lebensphilosophie sprach.


  »Zwei neben einander?« fragte die Dame.


  »Zwei? Nein, ein halbes Dutzend.«


  Der Justitiar schüttelte lächelnd den Kopf, während in den Mienen der Uebrigen etwas wie ein Zug von Mißvergnügen erkennbar wurde. Denn obwohl die Sache sich zu einem gründlich angenehmen Grauen auf’s Beste anließ, obwohl auch die Dämmerung leise herangekommen war und in dem versteckten Thurmwinkel tieferen Schatten gebreitet hatte, während aus einem nahen Baumwipfel, über die Dächer der Vorgebäude herüber, ein höchst melancholisches Gekrächze scholl, das nur eine alte und in Dingen solcher Art, wie sie hier eben verhandelt wurden, höchst erfahrene Krähenfrau ausstoßen konnte — obwohl das Alles den tiefen Eindruck, den Runkelstein’s Geschichte machte, nur in befriedigendster Weise unterstützen konnte, war doch offenbar seine Versicherung, er habe gleich ein halbes Dutzend Särge auf einmal gesehen, etwas, was als doch gar zu stark die Wirkung seiner Erzählung ganz bedeutend beeinträchtigte.


  Ohne eine Ahnung davon zu haben, verdarb der Oberförster sich seinen Effect noch mehr, indem er hinzusetzte:


  »Es mochten auch ihrer acht oder zehn sein, denn die letzten verloren sich hinten im Dunkel des großen, öden Gemachs, das nur in der Mitte von einer auf einem Tische stehenden Lampe erhellt wurde. Sie waren nicht groß, die Särge, nicht wie für Erwachsene, sondern wie für Kinder. Das Gemach war sehr wüst. Ich sah große Theile des Kalkverputzes, die, von der Decke und den Wänden gefallen, auf dem Boden lagen — und von der Lampe angeschienen sah ich…«


  Der Oberförster fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und hielt die Augen geschlossen; dann, als er sie wieder aufmachte schüttelte er, als ob er die Vision wieder abschütteln wolle, den Kopf mit dem dichten grauen Haare und sagte: »Es war gräulich.«


  Alles schwieg, die Augen voll Spannung auf den Erzählenden geheftet.


  Er kämpfte jetzt lange mit dem ausgehenden Feuer im Kopfe seiner irdenen Pfeife. Dann, als er Sieger geworden und eine Unzahl dunkelblauer Rauchwolken herausgezogen und von sich geblasen hatte, sagte er:


  »Auf dem Boden, hinten in der Kammer, von der Lampe angeschienen, blickte ein Kopf hervor — ein Mannskopf — mit großen Augen und einem Schnurrbarte; die großen Augen sahen mich starr und fest an, als ob sie durch Wände und Fensterklappen schauen könnten, und als ich diesen Augen mit meinen durch die schmale Querritze unter den Holzklappen spähenden Blicken begegnete, da hab’ ich nicht länger hinsehen mögen, sondern bin von dem Klotze heruntergestiegen und habe den Heimweg angetreten.«


  »Einen Kopf haben Sie gesehen, Runkelstein?« rief jetzt Herr von Mansdorf aus, »aber wenn man einen Kopf sieht, sieht man doch auch einen Menschen?«


  »Ein Mensch war nicht bei dem Kopfe,« versetzte mit der äußersten ihrer Sache sicheren Bestimmtheit der Oberförster.


  »Ah Possen!« hätte jetzt der Justitiar ausrufen mögen — aber er unterdrückte den Ausruf, um sich nicht eine allseitige unheilbare Ungnade zuzuziehen, und begnügte sich damit, seinen Gefühlen bei dieser unglaublichen Geschichte durch ein Kopfschütteln und spöttisches Lächeln Ausdruck zu geben.


  »Ein Mensch war nicht bei dem Kopfe?« echoete indeß die gestrenge Rittersfrau und dann mit sinnendem Auge den Erzähler fixirend, sagte sie: »Aber was war es denn? Es war doch kein blutiges, abgeschlagenes Haupt?«


  »Nein, das war es nicht, gnädige Frau,« entgegnete der Oberförster, »es stand ganz natürlich auf dem Boden, als ob es aus dem Fußboden gewachsen wäre.«


  »Wie ein Schwammpilz,« bemerkte der Justitiar halblaut.


  Eine lange Pause folgte; man gab sich so völlig dem durch diese Thatsachen hervorgerufenen Eindrucke hin, daß, als nun Herr von Mansdorf mit der Faust auf den Tisch schlug, Alles erschrocken in die Höhe fuhr.


  »Nun soll mir Einer sagen, dies sei nicht die wunderbarste Vorgeschichte, die noch je dagewesen ist!« rief Herr von Mansdorf aus, als er sich dem Drange einer so heftigen Bekräftigung seiner Ansicht von der Sache hingab.


  »Ja,« fiel der Oberförster ein, »und deshalb wollt’ ich eben, ich hätte den Rentmeister bei mir gehabt und er hätte Särge und Haupt mit mir gesehen und mir ausgelegt, was beides zu bedeuten habe. Aber er will nun einmal nicht darauf hören; er stellt sich, als glaube er mir nicht.«


  »Ja, sehen Sie,« fiel hier der Justitiar ein, »Sie hätten ihm auch nicht in’s Handwerk pfuschen sollen. Auch der Spukseher bleibt Mensch und läßt sich nicht gern durch solche Leute, die Abends sehr spät aus einer lustigen Gesellschaft von Idar heimkommen und dabei vom Wege ab in alte Waldcastelle gerathen, Concurrenz machen.«


  Der skeptische Justitiar fand keinen Beifall für diese Bemerkung. Keine Silbe wurde laut. Es entstand ein allgemeines Stillstehen des Mittheilungsdranges, da jeder mit seinen Gedanken beschäftigt war und sich fragte, was diese Kindersärge und dieser wunderliche Kopf, an dem kein Mensch war, bedeuten könnten — welches seltsame und tragische Ereigniß geschehen und in Zukunft in Wirklichkeit sich ereignen könne, da der Oberförster es doch offenbar nur als Vision gesehen; denn das, eine »Vorgeschichte«, konnte es in dem alten unbewohnten Hause doch nur gewesen sein.17


  »Aber da kommt ja,« hub endlich Herr von Mansdorf die Hand nach dem Henkel seines Kruges ausstreckend, um die Gläser seiner Gäste zu füllen, wieder an, »da kommt ja just der Rentmeister daher — was hat er denn für lange feierliche Schritte zu machen? — ich seh’s ihm an seinem Gange an, daß bei ihm etwas in den Bänken ist.«


  In der That, er machte sehr weite und schwer auftretende Schritte, der Rentmeister; es war etwas Entschlossenes, Kampfbereites, womit er daher kam, der große, ein wenig vornübergebeugte gesunde Mann, die hellen glänzenden Augen in seinem abenteuerlichen Kopf auf’s Unbestimmte und wie in’s Leere gerichtet. So kam er unter dem Einfahrtsthore in Sicht und schritt geraden Weges auf die Gesellschaft zu.


  »Er scheint Geschäfte mit Dir zu haben, Leopold,« sagte die Hausfrau zu ihrem Gemahl, »sonst sollte er uns doch jetzt gleich beichten, was er eigentlich von Runkelstein’s Geschichte denkt und ob er nicht von dem alten Castell, der Kropp, schon mehr solcher Dinge weiß.«


  »Fäustelmann, haben Sie Geschäfte mit mir?« rief ihm Herr von Mansdorf entgegen.


  »Ja, Herr von Mansdorf, Geschäfte und etwas sehr Wichtiges.«


  Herr Fäustelmann sprach das, indem er in den Thurmwinkel an die offen gebliebene Seite des Tisches trat, mit einer überaus traurigen und dumpfen Modulirung seines immer halbgedämpften Organs, und die Blicke, die er dabei auf seinen Gebieter heftete, hatten einen so traurigen Ausdruck, daß sich alle Anwesenden, noch völlig unter dem Eindrucke der erzählten unheimlichen Geschichte stehend, von einem unwillkürlichen Schrecken vor den unbekannten Dingen ergriffen fühlten, als deren Bote Herr Fäustelmann in diesen harmlosen Menschenkreis geschritten kam, anzusehen wie die Verkörperung des unerbittlichen Verhängnisses.


  »Nun, und was giebt es denn?« sagte Herr von Mansdorf, »was ist denn geschehen?«


  Herr Fäustelmann sah schweigend ihn und dann mit seinen wasserblauen Augen die Frau vom Hause an — es war wie wenn er sich frage, ob er in ihrer Gegenwart reden dürfe und ob sie stark genug sie, den Schlag, den er führen müsse, zu ertragen; dann mit seinen Augen wieder die gewöhnliche Richtung in’s Leere und Unbestimmte suchend, sagte er dumpf und hohl und mit einem ganz merkwürdigen Tone von Wehmuth:


  »Herr Ulrich Gerhard von Uffeln ist da — er ist angekommen.«


  »Großer Gott!« rief die Hausfrau erblassend aus und fuhr von ihrem Sitze empor.


  »Uffeln — da,« sagte der Hausherr, »lebendig — leibhaftig da? Und das, das sagen Sie mit dieser Leichenbittermiene?«


  »Mein Gott, welches Glück!« stammelte Fräulein Adelheid ganz athemlos vor Bewegung.


  »Er ist da,« versetzte mit einem leisen Kopfnicken Herr Fäustelmann, der Rentmeister, in demselben Ton und wie von der Wirkung, die seine Mittheilung hervorgerufen, nicht im geringsten berührt.


  »Aber wo ist er denn? Weshalb bringen Sie ihn nicht her?« rief Herr von Mansdorf in zitternder Aufregung.


  »Er ist in meinem Hause,« versetzte der Rentmeister. »Er kam vor einer Viertelstunde zu mir. Nachdem ich die Legitimationspapiere, die er mir vorlegte, angesehen, forderte ich ihn auf, sich mit mir zu Ihnen zu bemühen. Das lehnte er jedoch ab.«


  »Er lehnte es ab? Und weshalb?« rief die Hausfrau aus, deren anfängliche Blässe in ein helles Roth der Freude übergegangen war.


  »Weil er ein sehr bescheidener, fast blöde zu nennender Herr zu sein scheint,« versetzte der Rentmeister. »Er ist mit dem festen Glauben gekommen, daß sein Erscheinen bei Ihnen einen großen Schrecken hervorrufen müsse.«


  »Er? Schrecken?« rief Herr von Mansdorf. »Wahrhaftig, Fäustelmann, dann haben Sie ihn mit Ihrer Gespensterseherei angesteckt.«


  »Schrecken,« fuhr der Rentmeister, ohne sich zu einem Eingehen auf diese persönliche Bemerkung seines Herrn herabzulassen, fort, »Schrecken, insofern als er doch erschiene, Sie um die Hälfte Ihres Gutes zu bringen, welches Sie nun schon mehrere Jahre allein inne gehabt—«


  »Ah bah — haben Sie ihm denn nicht gesagt, Fäustelmann,« rief Herr von Mansdorf aus, »daß dieses Gut für mich nicht viel Anderes war, als eine verschlossene Geldlade, zu der man den Schlüssel nicht hat, und daß er just der Schlüssel ist, nach dem wir gesucht haben alle diese Jahre hindurch?«


  »Freilich habe ich ihm das gesagt — und das hat ihn auch wohl beruhigt. Doch hat er mich inständig gebeten, ihn erst anzukündigen, bevor er selbst erscheine, und so kündige ich ihn denn an.«


  »Und ich will nicht Mansdorf heißen, wenn Sie je in Ihrem Leben etwas Besseres und Erfreulicheres angekündigt haben, Fäustelmann,« sagte der Hausherr, »und jetzt gehen Sie! Eilen Sie, bringen Sie ihn her, diesen schüchternen und blöden Lehnsvetter!«


  »Ich will Herrn Ulrich Gerhard von Uffeln herbeiholen,« entgegnete der Rentmeister, indem er sich wandte und des Weges, den er gekommen, zurückging.


  Die Gesellschaft blickte ihm in athemloser Erwartung nach. Frau von Mansdorf faltete ihre Hände zusammen und rief:


  »Gott segne den Tag, der uns diesen Mann endlich bringt!«


  Der Justitiar aber flüsterte betroffen:


  »Hoffentlich ist dieser Lehnsvetter keine Vorgeschichte des Spuksehers Fäustelmann.«


  


  3.


  Darüber konnte der skeptische Justitiar glücklicher Weise sehr bald beruhigt sein. Herr Fäustelmann brachte den Lehnsvetter richtig und leibhaftig herbei, und es war Nichts an ihm, was wie ein Visionsgebilde ausgesehen hätte. Ein Mann von vielleicht dreißig Jahren, oder wenig mehr, mit blondem Haar, ziemlich ausdruckslosem Gesicht und ein wenig unsteten, schüchtern blickenden Augen. Er sei Militär, sagte er, er sei verabschiedeter französischer Officier; aber Soldatisches, Unternehmendes schaute nicht viel aus diesen Augen heraus.


  Er war verabschiedet, weil er, während er bei der Armee in Spanien gestanden, in einem Gefechte an der Hand verwundet worden. Der Regimentsarzt hatte ihn ungeschickt behandelt; so war seine rechte Hand gelähmt worden; er konnte wohl das Gelenk, aber nicht die Finger bewegen; wenn er etwas damit erfassen wollte, so mußte er mit der linken Hand es hineinlegen und die Finger darum drücken — dann hielten diese ganz fest wie gesunde. Aber dem Willen gehorchten sie nicht. Das war unheimlich — Fräulein Adelheid schauderte, als er diese Operation zum ersten Male vornahm, um es der Gesellschaft zu zeigen, davor wie vor etwas Abstoßendem zurück.


  Er war sehr jung schon in französische Kriegsdienste getreten, schon kurz nach der Errichtung des Rheinbundes; seine Eltern, die in Freiburg im Breisgau gelebt, wo der Vater die Stelle eines Syndicus des Domcapitels bekleidet, hatte er während des Feldzugs von 1809 verloren, und dann war er mit einem der Rheinbundregimenter nach Spanien geschickt worden und hatte da unglaubliche Strapazen erdulden, Noth und Entbehrungen aller Art durchkämpfen müssen; von diesen Strapazen und diesen Entbehrungen sprach er vorzugsweise, mehr als von den Schlachten, an denen er theilgenommen und den kriegerischen Thaten seines Corps — ein Umstand, der offenbar für seinen friedfertigen Sinn zeugte.


  Daß er mit anderen, ganz entfernten Verwandten zur gesammten Hand mit einem Gute hier im Lande belehnt sei und daß ihm dies, oder wenigstens ein Stück davon einmal zufallen müsse, das hatte er als junger Mensch oft von seinem Vater vernommen, der aus dieser Gegend stammte. Aber während er Soldat gewesen, hatte er sich wenig darum gekümmert und erst, als er wegen seiner Verwundung entlassen und nur die Wahl zwischen irgend einem ganz kläglich besoldeten Posten in der Verwaltung im Innern Frankreichs, oder der erbärmlichen Pension eines als Invalide verabschiedeten Oberlieutenants gehabt, war er auf den Gedanken gekommen, wegen dieser Sache Schritte zu thun, und hatte sich zunächst an einen alten Freund seines Vaters in Freiburg gewendet, der denn auch richtig ermittelt, daß das fragliche Lehngut längst erledigt und daß man in den Zeitungen nach dem neuen Lehnsträger gesucht.


  Nun habe er, erzählte er weiter, noch den Zweifel gehabt, ob man sein Recht denn überhaupt noch etwas gelten lassen werde, da er doch gehört, daß die Franzosen, wie überall, auch hier zu Lande das ganze Lehn- und Majoratswesen, wie alle Unfreiheit der Menschen, aufgehoben, aber man habe ihm versichert, es sei das Alles wohl für die Zukunft aufgehoben, aber nicht für die Vergangenheit; wenn er in der Vergangenheit, vor der Einführung der neuen Gesetze, bereits belehnt worden sei und ein Recht erworben habe, so könne ihm dies nicht angetastet worden sein — die Folge der neuen Gesetze sei nur, daß er nicht mehr unter den Einschränkungen und Bedingungen des alten Lehnrechts besitzen werde, sondern als durchaus freier Eigenthümer und Herr. Darum solle er sich nur melden.


  »Gewiß, gewiß,« unterbrach hier der Justitiar die langsam und mit großer Bedächtigkeit vorgebrachte Erzählung des jungen Mannes, »und so hat denn auch Ihr Mitbelehnter, Herr von Mansdorf hier, von Wilstorp Besitz ergriffen; Sie, als der andere zum Erben Berufene, theilen sich mit ihm darein, so daß Sie zusammen die unbeschränkten Eigenthümer sind; die mit gegenseitigem Einverständnisse, ohne sich weiter um die alte Lehnsbestrickung zu kümmern, thun und lassen können, was Sie wollen. Wenn es Sie zum Beispiele drücken sollte, daß keiner ohne den Miteigenthümer etwas Rechtsgültiges vornehmen kann, so steht nichts im Wege, daß Sie sich in den Besitz theilen, der Eine diese, der Andere jene Hälfte nimmt, der Eine seine Hälfte an den Andern verpachtet, verkauft, wie Sie eben wollen.«


  Der Angekommene richtete während dieser Rede des Justitiars seine Augen mit einem so fragenden Blicke auf diesen, daß Herr von Mansdorf darin die Aufforderung sah, seinen Beamten förmlich vorzustellen.


  »Herr Plümer, mein — verzeihen Sie, unser Justitiar!« sagte er.


  Ulrich Gerhard von Uffeln verbeugte sich mit würdiger Höflichkeit vor ihm und sagte dann:


  »Haben wir denn hier noch die Patrimonialgerichtsbarkeit? Auch das hielt ich für aufgehoben.«


  »In der Theorie,« antwortete lächelnd der Justitiar, »in der Theorie allerdings aufgehoben, aber in der Praxis hat das Aufheben aller früheren Dinge nicht so rasch gehen wollen, und so haben wir hier denn bei den alten Einrichtungen für’s Erste bleiben müssen. Nur muß der alte Plümer sich in die neue Gesetzgebung finden und nach dem Code Recht sprechen.«


  Frau von Mansdorf sandte jetzt ihre Tochter, um für den Angekommenen Erfrischungen zu besorgen, und in ihrer freudigen Erregung ging sie gleich nachher selber, um dabei zu helfen. Und was Herrn von Mansdorf angeht, so wurde er seinerseits nicht müde, den Gast zum Trinken aufzufordern und ihm einzuschenken, und dann auf das Wohl des Fremdlings anzustoßen, den er bald unter dem Einflusse hochgesteigerter Lebens- und Gemüthswärme in vertraulichster Weise behandelte und der sich dann schon Scherze über seine Hand gefallen lassen mußte — man wisse doch nun, sagte Herr von Mansdorf, wie man sich eigentlich solch einen »gesammten Hands«-Vetter vorstellen müsse, nämlich mit einer Hand, die nichts zusammenhalten könne; deshalb sei auch nicht zu besorgen, daß der Vetter ihm zu gewaltsam in seine Verwaltung von Haus Wilstorp eingreifen werde, was ihm sehr lieb sei, da sie, dank dem Schlendriane des Herrn Fäustelmann, der Alles beim Alten lassen wollte, kühne Griffe nicht vertrage.


  Und dann war Herr von Mansdorf im Begriffe, dem Vetter zu versichern, er sei überhaupt ein vortrefflicher Mensch, den er ganz versucht sei, nicht als Vetter, sondern als seinen wiedergefundenen verlorenen Sohn zu behandeln, wenn seine überströmenden Gefühle in diesem Augenblicke nicht mit einer gewissen Plötzlichkeit in’s Innere seines Busens zurückgestaut worden wären durch einen strafenden Blick der wieder eintretenden gestrengen Hausfrau, und das war recht gut, denn Herr von Mansdorf wäre sonst am Ende noch dazu übergegangen, jetzt gleich in der ersten Stunde mit dem angekommenen Vetter Brüderschaft zu trinken.


  Herrn von Mansdorf’s erhöhte Stimmung war übrigens sehr verzeihlich; er konnte sich nicht allein Glück dazu wünschen, daß jetzt der Bann von ihm genommen, der auf ihm gelegen bei allem, was er hatte vornehmen wollen, dieser Mann, der sich ihm endlich als der ersehnte Miteigenthümer vorgestellt, zeigte sich auch in allen seinen weiteren Aeußerungen als ein Charakter, mit welchem es sich auf das Angenehmste müßte verhandeln lassen, mit dem Geschäftsbeziehungen pflegen zu müssen durchaus nichts Drückendes und Schwieriges haben konnte.


  Was sonst noch für Eigenschaften in ihm versteckt liegen konnten, die erst bei näherer Bekanntschaft an den Tag kommen würden — arrogant, rechthaberisch, streitsüchtig war er sicher nicht; er war im Gegentheil ganz offenbar von einer schüchternen Anspruchslosigkeit, wie Herr von Mansdorf sie bei seinem Mitbesitzer nur wünschen und verlangen konnte. Er liebte es mehr, sich belehren zu lassen, als selbst zu sprechen; er zeigte nicht die geringste indiscrete Neugier, über die Verhältnisse seines Eigenthums Auskünfte zu erhalten, die doch für ihn von so großer Wichtigkeit waren; er bewies Frau von Mansdorf und Fräulein Adelheid die zuvorkommendste Aufmerksamkeit — und so wurde denn der ganze kleine Kreis, in welchem er heute so plötzlich aufgetaucht, mit dem befriedigendsten Eindruck von ihm erfüllt. In dem kleinen Thurmwinkel auf Haus Wilstorp war lange kein so heiterer Abend zugebracht, keiner war so tief in die Nacht hinein bei Windlichtern, kalten Speisen, mäßig gutem Graveswein, sehr schlechtem Tabak und höchst lebhafter Unterhaltung verlängert worden, als dieser, der den ersehnten Vetter gebracht.


  Nur der Rentmeister Fäustelmann hatte an dieser Heiterkeit keinen Theil genommen. Er hatte sich schon früh im Stillen bei Seite gemacht und war gegangen — »um Gespenster zu sehen,« sagte Herr von Mansdorf in seiner erregten Laune.


  


  Der sympathische Eindruck, den Herr von Uffeln auf Alle gemacht, hatte sich am andern Tage nur verstärkt. Man hatte zuerst einige geschäftliche Dinge abgemacht, wobei der Justitiar und der Rentmeister zugegen waren und Ulrich sich in Alles gefügt und geschickt hatte, wie man es ihm vorgelegt, namentlich wie der Rentmeister es einzurichten gerathen, zu dessen ernstem und abenteuerlichem Kopfe der junge Mann oft hinüberschaute und der ihn mit einer gewissen stillen Scheu zu erfüllen schien. Und dann, nach Tische, hatte man einen weiten Spaziergang durch die Felder und Wälder gemacht, um dem neuen Miteigenthümer die Ausdehnung derselben und die Grenzen bis an welche sein Recht ging, zu zeigen.


  Ulrich von Uffeln hatte das Alles mit einem erst nach und nach erwachenden lebhafteren Interesse betrachtet und sich dabei durch Fragen nach den Bewirthschaftungsmethoden, nach den Erträgnissen einzelner Gutsbestandtheile zu orientiren gesucht. Herr von Mansdorf hatte ihm dann mit innerlichem Vergnügen höchst ausführliche Auskunft gegeben, mit einem Vergnügen, wie es ein Mann empfindet, dem diese Rolle nicht oft zu Theil wird, sondern der, wie Herr von Mansdorf, verurtheilt ist, zwischen so gescheiten Leuten, wie der skeptische Justitiar und der melancholische Rentmeister, zu leben, von denen er fast immer überstimmt wird, und namentlich einen Rentmeister zu haben, der nicht nur die Dinge dieser Welt besser versteht als er, sondern auch noch über sie weg in die jenseitige zu blicken vermag.


  Und während so die beiden Lehnsvettern von der Gesammthand sich unterhielten, dachte Fräulein Adelheid, welche neben ihrer Mutter schreitend ihnen folgte, mit Rührung daran, wie dankbar sie doch Alle diesem Ulrich von Uffeln sein müßten, daß er ein so gutmüthiger Mann sei, der alle den schönen, auf sein Kommen gebauten Plänen nicht das Geringste schien in den Weg legen zu wollen, daß sie nun sich für den Winter frei machen könnten und in die Welt, in den schönen Süden reisen würden, wohin ihr Arzt sie senden wolle, der gute, um ihre Gesundheit so sorglich bekümmerte Arzt.


  Adelheid dachte an die Miene, die dieser Arzt machen würde, wenn er heute Abend herauskäme, nach ihr zu sehen, und sie ihm dann sagen würde, daß der Vetter nun endlich da sei; an die freudige Ueberraschung, die aus allen seinen Zügen leuchten würde, sie nahm sich vor, ihm um die Zeit, wo sie ihn erwartete, ein wenig auf dem Wege nach Idar, wo er wohnte, entgegenzugehen, um ihm desto eher die Freudenbotschaft zu verkünden.


  Es muß hier eingeschaltet werden, daß der Arzt, der einzige, den das Städtchen besaß, ein noch sehr junger und auffallend hübscher Mann war.


  Die gestrenge Dame, Adelheid’s Mutter, war unterdeß mit anderen Gedanken und Plänen schwerwiegender Art beschäftigt, Gedanken, welche sich ihrer schon in der Nacht bemächtigt, sich jedoch noch in tiefes Schweigen hüllten. Dabei lag ein Ausdruck einer stolzen Rührung in ihren Zügen, wenn sie auf die beiden vor ihr wandelnden Männer blickte, ein Ausdruck, der verrieth, wie wohl es ihrem adeligen Herzen that, daß diese beiden Männer sich um einer so rückhaltslosen und unbegrenzten Ehrlichkeit ohne den geringsten Hintergedanken über ihre beiderseitigen Rechte verständigten, so daß an jene feindliche Reibung der Interessen, die immer so leicht da zu entstehen pflegt, wo es sich um das Mein und das Dein handelt, hier gar nicht zu denken war.


  Auf dem Heimwege, den man etwas rascher schreitend zurücklegte — denn Herr von Mansdorf zeigte sich von der Vorstellung gequält, daß der Lehnsvetter außerordentlich durstig geworden sei und ein brennendes Verlangen nach einem guten kühlen Trunke empfinden müsse — auf dem Heimwege schritten Ulrich von Uffeln und Adelheid neben einander.


  »Wie ganz anders,« sagte Adelheid, »mögen Sie sich dies Alles, unsere ganze Umgebung vorgestellt haben, als Sie es nun finden, Herr von Uffeln, ganz gewiß viel schöner und reicher!«


  Ulrich schüttelte den Kopf.


  »Ob ich es mir schöner vorgestellt habe? O nein. Anders wohl — nun ja — doch um Ihnen die Wahrheit zu sagen, eigentlich habe ich es mir gar nicht vorgestellt. Ein Schloß, einen großen Grundbesitz umher, gütig und mit rührender Freundlichkeit mich aufnehmende Menschen — das Alles mir vorzustellen habe ich gar nicht gewagt. Mein bisheriges Leben war nicht so, daß ich an so etwas als mir beschieden denken konnte. Ich bin immer arm und auf mich selbst angewiesen gewesen im Leben; ich war Soldat und war es ohne Beruf dazu, ohne alle Neigung; ich fühlte mich seit je unglücklich in der schrecklichen Kriegsknechtsjacke, in der ich marschiren mußte und wieder marschiren, und immer marschiren nach Orten und Gegenden, nach denen mich absolut nichts zog; ich mußte mich in dieser Kriegsknechtsjacke als den Todfeind von Menschen betrachten, die todtschlagen zu helfen ich hunderte von Meilen weit hergekommen war, ohne daß diese Menschen mich irgend etwas angingen, ohne daß sie mir je etwas in den Weg gelegt hätten. Und wenn man so denkt und fühlt, Fräulein, so hat man unter den Soldaten, mit denen man leben muß, auch keine Freunde — und ist sehr, sehr allein. Ohne Heimath und Freunde und ohne einen Lebenszweck fühlt man sich als einen willenlosen Spielball des Schicksals und entwöhnt sich des Gedankens an die Möglichkeit, daß man einmal zu eigenem Rechte, zu Eigenthum und Selbstbestimmung gelangen werde. Man ist so herumgestoßen, so daran gewöhnt, nur nach dem Willen Anderer sich zu rühren und zu bewegen — wie kann man da noch an das Glück einer nur von sich selbst abhängenden Existenz glauben und sich in Gedanken die Dinge ausmalen, die eine solche Unabhängigkeit gewähren?«


  Adelheid nickte, während ihr Begleiter mit sinnigem Tone so sprach, verständnißinnig und gerührt über das Schicksal einer so freudlosen und verlassenen Jugend, wie sie dieser gute Lehnsvetter gehabt hatte.


  »Es ist wahr,« sagte sie, »aber daß es so ist, hat nun doch wenigstens etwas Gutes. Denn nun sind Sie nicht mit übertriebenen Vorstellungen zu uns gekommen und finden sich durch die Beschränktheit und Anspruchslosigkeit unserer Verhältnisse nicht enttäuscht.«


  »O nein, sicherlich nicht,« rief er lächelnd aus, »ich bin überrascht, beschämt und ganz gedemüthigt bei dem Gedanken, daß ich in einer solchen reizenden kleinen Welt als eine Persönlichkeit betrachtet werde, die hier nun mit zu sagen und zu bestimmen habe, daß ich hier ein gleiches Recht wie Ihr Vater haben soll; es ist das erste Mal in meinem Leben, daß man mich nach meinem Willen fragt, und das macht mich — bis jetzt wenigstens noch — eher verzagt und beschämt als alles Andere. Ich möchte am liebsten Alles lassen, wie es ist, Alles in die Hände Ihres Vaters legen und mich zufrieden erklären, wenn Sie mich als Freund in Ihrem Hause aufnehmen und mich in dem schönen Eckzimmer, in dem ich diese Nacht einquartiert gewesen bin, ruhig bei meinen Musikübungen lassen wollen.«


  »Ah, Sie sind musikalisch?«


  »Ein wenig. Ich hatte nur während meines Kriegslebens nicht die Zeit, mich auszubilden. Und jetzt hindert mich meine verwundete Hand. Ich blase die Flöte.«


  »O, wie fatal dann diese Verwundung ist!«


  »Die mich doch zu Ihnen geführt hat — ich segne sie deshalb.«


  »Es ist wahr,« entgegnete Adelheid, die von seiner Gutmüthigkeit und Anspruchlosigkeit ganz gerührt war. »Da Sie nun aber hier sind, müssen Sie sich doch auch ein wenig in Ihre Herrenrechte und Pflichten einstudiren.«


  »O ja, gewiß, ich will das ja auch. Stehen Sie mir darin ein wenig bei! Sie sehen, des Beistandes werde ich noch lange bedürfen. Nehmen Sie sich ein klein, klein wenig meiner an! Das würde mich sehr glücklich machen.«


  »Ich will Ihnen wenigstens sagen, was ich Ihnen rathen würde,« entgegnete Adelheid leicht erröthend. »Sehen Sie, mein Vater ist von einer gar zu großen Nachgiebigkeit und zu großem Vertrauen auf alle Menschen — er ist so gut, der Vater. Wenn Sie nun auch noch so vertrauensvoll und mit Allem zufrieden und einverstanden sind, dann entsteht die Gefahr, daß Sie beide mißbraucht und übervortheilt werden…«


  »Sicherlich, aber Herr Fäustelmann scheint mir Alles so gründlich zu kennen und seiner Herrschaft so ergeben…«


  »Fäustelmann? Nun ja, obwohl ich…« Fräulein Adelheid dämpfte ein wenig ihre Stimme, »obwohl ich nicht recht weiß, ob meine Eltern recht thun, ihm so unbedingt zu glauben und zu vertrauen. Es ist mir oft — Sie verrathen mich nicht, nicht wahr? — es ist mir oft, als ob aus seinem Spuksehergesichte etwas von einem Schelm blickte; ich will ihm nicht zu nahe treten, und es ist ja gewiß eine wunderbare Gabe, die er hat; Sie werden selbst erleben, welche Vorgeschichten er sieht und wie wundersam sie sich erfüllen — aber ich meine, daneben wäre auch etwas Hinterhältiges in ihm und er spielte zuweilen mit den Menschen, die soviel Respect vor seiner übernatürlichen Gabe haben…«


  »Sie meinen,« fiel Ulrich von Uffeln wie betroffen ein, »er beutete den schönen Glauben der Leute an ihn zu seinem Vortheile aus.«


  Adelheid nickte. »Ich habe ein Gefühl, als ob es zuweilen so wäre,« sagte sie.


  Ulrich von Uffeln schwieg darauf.


  »Ich will es mir merken,« sagte er nur nach einer langen Pause, ohne mit irgend einer Frage auf Herrn Fäustelmann’s übernatürliche Gabe zurückzukommen, die für ihn, als einen im Lande Fremden, doch sehr auffallend sein mußte. Menschen wie dieser Rentmeister waren eine specielle Eigenthümlichkeit seiner neuen Heimath, von der er doch bisher noch nicht vernommen haben konnte. Aber er fragte nicht weiter nach Herrn Fäustelmann.—


  Als man heimgekommen war, nahm Herr von Mansdorf den Lehnsvetter mit sich in den epheuumwobenen Thurmwinkel und sandte seine Gemahlin nach Löschungsmitteln für den durch die Wanderung entstandenen Durst. Adelheid ging hinein und blieb eine Zeitlang in ihrem Zimmer; dann kam sie aus dem mittleren Thurme, in welchem die Wendeltreppe zu den Wohnräumen emporführte, mit einem Umschlagtuche gegen die Abendluft bekleidet, in frisch geordnetem und aufgestecktem Haar heraus, einen mit einem Asternstrauß geschmückten Strohhut in der Hand schaukelnd. Sie sah sehr hübsch aus, das schlanke Fräulein mit dem feinen leise gerötheten Kopf, wie sie elastischen Schrittes und offenbar fröhlich erregt so der alten Thorbrücke zuschritt. Aber noch hatte sie die morschen Bohlen dieser Brücke nicht betreten, als sie von ihrer Mutter eingeholt wurde.


  »Adelheid, wohin willst Du noch?« fragte die gestrenge Dame scharf.


  »Ich will dem Doctor Günther ein wenig entgegen gehen. Du weißt, Mama, er wird heute Abend kommen, um nach mir zu sehen.«


  »Nun ja,« versetzte die Mama, »so mag er kommen; es ist aber durchaus nicht nöthig, daß Du ihm in den Wald entgegenläufst.«


  »Aber das that ich ja oft.«


  »So ist es Zeit, daß es aufhört; es ist unpassend für Dich, und ich will es nicht. Was Doctor Günther Dir zu sagen hat, kann er Dir in meiner Gegenwart sagen.«


  Frau von Mansdorf kehrte damit zum Thurmwinkel zurück, und Adelheid folgte ihr, ganz überrascht und ängstlich sich fragend, was diese plötzliche Strenge der Mama zu bedeuten habe.


  


  4.


  Herr von Mansdorf hatte18 mit dem neu angekommenen Lehnsvetter einen Besuch im fürstlichen Schlosse gemacht und Prinzessin Elisabeth ihn mit eigenen Augen gesehen — was Wunder, daß sie gründlich überrascht war, als sie bei der einige Tage darauf stattfindenden Waldbegegnung mit dem sonderbaren Fremden auf dessen Karte den Namen »Ulrich Gerhard von Uffeln« las und in die Worte ausbrach: »Ein Doppelgänger!«


  Es hatte nie in ihrem freilich noch jungen Leben etwas so ihre Phantasie in Anspruch genommen, wie die Erscheinung dieses Mannes und das Räthsel, das er ihr am Ende der Unterredung damals aufgegeben. Im Grunde war das nicht wunderbar. Ihr Leben war zwar nicht ganz so farblos melancholisch und von so trüber Einförmigkeit, wie er es sich vorzustellen schien, aber monoton und arm an aufregenden Ereignissen und neuen Erscheinungen, welche ihre Sympathie hätten gefangen nehmen können, war es in der That in hohem Grade, und wenn es das auch nicht gewesen wäre — wir glauben, dieser fremde Mensch mit seiner anziehenden Erscheinung, mit seiner ganz außergewöhnlichen Art, die Dinge aufzufassen und anzuschauen, mit den geistreichen, vornehmen Zügen hätte Prinzessin Elisabeth dennoch in ein unruhiges Nachdenken versenkt, von dem sie sich befangen fühlte, seit er von ihr geschieden war.


  Jedoch mit dem Nachdenken und Brüten über das Räthsel, welches er ihr aufgegeben, kam sie nicht zur Lösung desselben, und da es sie täglich mehr reizte, eine Erklärung desselben zu erhalten, schlug sie endlich den Weg ein, der sich als der einzige bot: nämlich wieder ihre Zuflucht zu dem Meyer zu Jochmaring zu nehmen. Der Fremde hatte ihr verrathen, daß die Quelle dessen, was er von ihr gehört habe und wisse, der Meyer sei. Somit mußte dieser ihn kennen und Auskunft über ihn geben können; es stand nichts im Wege, einmal wieder eine Wanderung durch den Wald zum Meyer zu unternehmen.


  Prinzessin Elisabeth machte also an einem schönen Nachmittage, von ihrer getreuen Marianne begleitet, diese Wanderung — als Vorwand diente ihr, daß sie dem Meyer den Schuldschein ihres Vaters über seinen Geldvorschuß bringen wolle; nach einem raschen Gange durch den Wald saß sie einmal wieder unter den Eichen auf dem Meyerhofe, auf dem kleinen Anger zwischen dem Hause und dem Flüßchen, das den Hof auf drei Seiten umkreiste, aber leider nicht dem ruhigen Meyer gegenüber, mit dem sich ein Gespräch sinnig einleiten und dann mit der klugen Ueberlegung, welche Prinzessin Elisabeth zu Gebote stand, allmählich dahin lenken ließ, wohin man es haben wollte, sondern der Frau Meyerin gegenüber, bei welcher dies vollständig unmöglich war, weil die Zunge der gutmüthigen, wohlgenährten kleinen Frau, einmal in Bewegung gesetzt, ihren eigenen Lauf nahm, von dem sie dann abzubringen eine hoffnungslose Sache war.


  Die Meyerin hatte Erfrischungen für die Prinzessin herausgebracht, Obst und Honig, und sie mit einigen höchst merkwürdigen Vorkommnissen bei den verschiedenen Stadien, welche die Production von Flachs, Garn und Leinewand auf dem Jochmaringhofe in diesem Jahre durchlaufen hatte, bekannt gemacht; dann hatte sie bereits dieselben kundigen Entwickelungen über das große Thema Butter begonnen, bis der Prinzessin klar wurde, daß sie hier direct auf’s Ziel losgehen müsse. Und so sagte sie geradezu, daß sie eigentlich gekommen, um den Meyer, der heute unglücklicher Weise beim Grummetschnitte auf den weit entlegenen Wiesen war, nach einem fremden Manne zu fragen, den er kennen müsse, weil derselbe sich bei der Prinzessin auf ihn berufen habe — sie könne aus diesem Manne nicht klug werden.


  Die Meyerin blickte sie mit einem Gesichte an, aus dessen wasserblauen Augen das innere Vergnügen, über diesen Mann reden zu können, leuchtete.


  »Sie haben ihn gesehen, mit ihm gesprochen, Durchlaucht?« sagte sie, ihre Stimme dämpfend. »Nun darf ich ja mit Ihnen darüber reden — das ist der wunderlichste Heilige, der mir jemals vorgekommen ist. Der ist zu uns gekommen eines schönen Abends, um die Eulenflucht, und hat dem Meyer einen Zettel gebracht von unserem Anerben, dem Anton, wissen Sie, Durchlaucht, der in Spanien ist, und darauf hat gestanden: ›Liebe Eltern, helft dem Herrn, der Euch dies bringt, in Allem und Jedem, dessen er benöthigt sein könnte! Er wird Euch das Weitere selber berichten.‹ Und das ist Alles gewesen, aber wir haben darauf gethan, was wir gekonnt haben und was er verlangt hat.«


  »Und was hat er verlangt?«


  »Ein Unterkommen und eine Wohnung, in der er ganz still und verborgen leben könne, von Niemandem gesehen und von Niemandem gestört; die erste Nacht hat er auf unserem Hofe geschlafen, am andern Tage aber hat er sich von unseren Köttern Den ausgesucht, der am weitesten entfernt und ganz abseit von der Welt liegt, und in dessen Kammer hat er sich eingerichtet, und da haust er nun; einen großen Koffer, den er mitgebracht, hat er sich durch den Kötter aus Stockheim holen lassen, und was die Kötterfrau ihm zurechtkocht und schmort, damit ist er zufrieden, und zuweilen kommt er und discutirt mit dem Meyer — aber wer er eigentlich ist und was er will, das wissen weder der Meyer noch ich; so können wir denn weiter nichts thun, als ihn gehen lassen und ihm den Gefallen thun, an dem ihm am meisten gelegen scheint — keiner Menschenseele etwas über ihn zu sagen.«


  »Seltsam! Und das ist Alles, was Ihr von ihm wißt?«


  »Alles, nur daß er in seinem Koffer vielerlei Bücher hat, über denen er die meiste Zeit des Tages hockt, und daß er den Kötter mit Gold bezahlt hat, das dieser hat in Idar wechseln lassen müssen und das, wie die Leute dort ihm gesagt haben, englisches Gold gewesen ist.«


  Englisches Gold! Das brachte eine Ideenverbindung hervor, in der etwas wie eine Aufklärung lag. Das englische Gold war damals überall da, wo es sich um Anstrengungen und Agitationen wider die französische Macht handelte; englisches Gold war wie das Blut, das durch die Adern der allgemeinen Empörung pulsirte, die sich gegen den großen Verderber erhoben hatte, und so war der Fremde vielleicht auch eines der Werkzeuge des großen Weltkampfes, ein Werkzeug, das sich noch verborgen hielt, vielleicht im Verborgenen wirken, vielleicht auch eine bestimmte Stunde abwarten sollte, bis die Zeit des Wirkens da war.


  Das waren die Gedanken, welche in Prinzessin Elisabeth aufstiegen, als die Meyerin ihr von dem englischen Golde sagte, obwohl es dann wieder sehr räthselhaft wurde, wie der Fremde in Spanien mit dem Anerben dieses Hofes zusammengetroffen sein konnte, der doch dort unter französischen Fahnen diente.


  »Hat er Euch nichts von Eurem Sohne erzählt,« fragte sie deshalb, »wie und wo er mit diesem zusammengekommen?«


  Die Meyerin schüttelte den Kopf.


  »Der Meyer,« antwortete sie, »sagt, er habe ihm wohl allerlei erzählt, wie sie in einer Stadt zusammen im Quartiere gelegen, in einem Platze, wo die Engländer die Herren gewesen und wo sie unseren Anton als Gefangenen gehabt, den sie doch nachher den Franzosen wieder herausgegeben, aber weiter habe ich nicht viel davon begreifen können, und der Meyer wohl auch nicht. Aber meiner Seele, das ist ja der Herr selbst, der dort über die Laufbrücke kommt!


  Die Prinzessin schaute auf; sie sah in der That den Fremden über die schmale Holzbrücke herankommen, welche drüben an der anderen Seite des Hauses über den Fluß führte; er ging langsam, die Hände auf dem Rücken, die Blicke nachdenklich auf den Boden gerichtet. Als er dann, sein Haupt wie zufällig erhebend, die Prinzessin wahrnahm, richtete er seine Schritte geradenwegs auf sie zu, ohne die letzteren doch im geringsten zu beeilen oder zu verlangsamen.


  Die Prinzessin fühlte, daß sich ihre Farbe ein wenig veränderte, als sie den Mann, mit dem sich ihre Gedanken so viel beschäftigt hatten, jetzt unerwartet vor sich treten sah, und das Gefühl, daß sie erröthete, nahm ihr etwas von ihrer sonst nicht leicht zu erschütternden Unbefangenheit. Dazu kam, daß er seine unter den breiten Lidern halbverschleierten Blicke mit nichts weniger als dem Ausdrucke großer Ehrfurcht, sondern ganz keck und verwegen und so wenig demüthig auf ihr ruhen ließ, als ob er eine von des Meyers Hofmägden vor sich sehe.


  Er zog seinen Hut jedoch mit einer sehr galanten weltmännischen Verbeugung und ließ sich ruhig auf den Stuhl, den die Meyerin ihm hinstellte, nieder, indem er sagte:


  »Ich bin sehr glücklich Sie zu sehen, Durchlaucht; wie glücklich, das kann ich Ihnen freilich nicht deutlich machen; dazu müßten Sie, wie ich, den ganzen Tag Geschichte studirt und mit Ihren Gedanken sich in eine todte Welt eingewühlt haben, um dann, aus diesem Versunkensein erwachend, die grauenhafte Leere Ihrer Gegenwart, der stillen Kötterwelt um Sie her, zu fühlen. Dann erst würden Sie das Gefühl verstehen können, mit dem ich hier ein Stück lebendigen, reizenden Lebens finde, das nun plötzlich alle Schatten der Vergangenheit vor einer einzigen Gestalt der Gegenwart die Flucht ergreifen läßt. Seien Sie gesegnet dafür, obwohl Sie gewiß nicht mit solcher Absicht herkamen!«


  »Nein,« versetzte die Prinzessin lächelnd, »ich kam nicht mit der Absicht her, solch metaphysische Complimente zu ernten, auch nicht in der Erwartung, Jemand in unserer bewegten Zeit von der ›Leerheit unserer Gegenwart‹ reden zu hören…«


  »Davon redete ich nicht; ich sprach von der grauenhaften, gottverlassenen Leere der Welt um mich her und verstand darunter nicht die Gegenwart überhaupt, sondern zunächst nur den Bering einer ärmlichen Kötterei, in welcher ich lebe.«


  »Hindert Sie etwas diesen Bering zu verlassen und für die Gegenwart zu leben, da, wo sie eben aller männlichen Kräfte zu ihren Kämpfen bedarf?«


  »Es muß wohl so sein, Durchlaucht,« versetzte er leise mit dem Kopfe nickend. Und dann nach einer Pause setzte er hinzu: »Ich bin sehr lange im Kriege gewesen; ich habe den Krieg in seiner herzzerreißendsten Gestalt kennen gelernt; ich war in Spanien und habe dort Monate lang die heißesten aufreibendsten Kämpfe mit den Guerillas durchfechten helfen müssen; ich habe Scheußlichkeiten angesehen, bin durch Blutlachen gewatet, habe mich durch Feuer und Flammen schlagen müssen — das war endlich nicht mehr auszuhalten; ich gerieth in einen Zustand von innerem Elend, von Empörung über dieses Leben, das ich zu führen gezwungen war, und nahm es als eine wohlthätige Erlösung auf, als ich endlich wegen eines Subordinationsvergehens—«


  »Sie hatten Ihren Cameraden durch den Kopf geschossen, wie Sie neulich erzählten,« fiel die Prinzessin mit einem halb ernsten, halb ironischen und Zweifel ausdrückenden Tone, ein, »war es Das?«


  »Richtig! Das war es, und Das rettete mich aus einer ganz unerträglichen Lage. Weil ich ein Deutscher war, dem sie schon nicht mehr recht trauten, erwiesen mir nämlich die Franzosen, unter denen ich diente, die Wohlthat, die Sache ungewöhnlich ernst zu nehmen und mich vor ein Kriegsgericht zu stellen, das mich zum Füsilirtwerden verurtheilte.«


  »Ich bitte Sie — das ist ja schrecklich.«


  »Es ist so. Füsilirt ohne Appell und Gnade. Das Urtheil mußte vom Divisionsgenerale bestätigt werden, und weil der Divisionsgeneral eben entfernt und vor dem Feinde beschäftigt war, habe ich zwei Tage als Verurtheilter warten müssen, bis diese Bestätigung herbeigeholt war. Zwei Tage lang. Haben Sie eine Ahnung davon, was Das sagen will? Zwei Tage, während welcher man keinen Schritt sich nahen hören kann, ohne zu erwarten, daß es der des Mannes ist, der eintreten wird, um zu sagen: ›Komm! Der Augenblick ist da!‹ Zwei Tage! Und dann, o, die Nächte! die Nächte!«


  Der Fremde fuhr mit der Hand über sein sprechendes Gesicht, das mit seinem wechselnden Ausdrucke beim Reden etwas eigenthümlich Anziehendes erhielt; es schien, als ob er die verschleierten Augen schließen wolle vor den Schatten der grauenhaften Erinnerung, welche er heraufbeschworen hatte.


  »Mein Gott,« sagte die Prinzessin tief athmend und furchtbar erschüttert, »zwei Tage lang, zum Tode verurtheilt, auf den Augenblick des Todes warten zu müssen — wie ist es möglich, das auszuhalten — wie können Menschen einander solche Qualen auferlegen?!«


  »Daß es möglich ist, es auszuhalten, sehen Sie an mir, Durchlaucht; denn ich lebe noch; ich wandle wirklich noch im Fleische umher, wenn ich nicht irre; denn zuweilen kommt es mir vor, als irre ich, als gehöre ich der Welt, die mich umgiebt, dieser mir völlig fremden Welt, diesen ganz fremden Leuten, unter denen ich umhergehe, und diesen ganz fremden Interessen, für die sie existiren, durchaus nicht mehr an, als sei ich eigentlich ein Todter, aber ein verirrter, der den Weg in’s Jenseits, die Thür in die andere Welt nicht habe finden können, und laufe ich nun so ziellos umher, um nächstens vielleicht als Stellvertreter für den ewigen Juden eingestellt zu werden.«


  »Aber erzählen Sie doch weiter! Was ward daraus? Wie wurden Sie gerettet?« fiel die Prinzessin ein.


  »Wie ich gerettet wurde? Wunderlich genug! Die Bestätigung des Todesurtheils kam gegen Abend an. Es sollte noch in derselben Stunde ausgeführt werden. Ich wurde aus dem Kerker geführt, die Hände auf den Rücken gebunden, den unerläßlichen Kapuziner neben mir; vor dem Gebäude marschirte das Detachement auf, welches mich escortiren und draußen vor der Stadt in die andere Welt befördern sollte. Während es sich in Marsch setzte und wir durch die engen, schon dämmernden Gassen der kleinen spanischen Stadt schritten, vernahm ich in der Ferne Flintenschüsse; man achtete nicht darauf; dann aber vermehrten sich die Schüsse. Sie kamen von der Seite her, nach welcher wir marschirten. Der commandirende Officier ließ die Truppe ihren Marsch beschleunigen. Wir passirten das enge Stadtthor; wir betraten bereits den Anger vor dem Thore, auf welchem ich den Hügel Erde erblickte, der aus meinem Grabe aufgeworfen war — da ertönte plötzlich hinter uns, im Innern der Stadt, der Generalmarsch und zugleich erneutes Schießen, als ob die Stadt irgendwo von einer entgegengesetzten Seite angegriffen würde. Mein Detachement setzt sich in heftige Bewegung, um sich rasch meiner zu entledigen und ein Ende mit mir zu machen; schon commandirt der Officier ›Halt?‹ — da plötzlich fällt vor uns ein Schuß; auf dem mit verbranntem Gras bedeckten Höhenkamme, der den Anger begrenzt, tauchen Männer und zugleich vor und zwischen ihnen blaue Rauchwölkchen auf; sie vermehren sich — es sind Guerillas, die, mit anderen Trupps combinirt, einen Angriff auf die Stadt machen und sie durch einen Ueberfall zu nehmen versuchen. Unser Officier, in seiner Ueberraschung, verliert den Kopf; er befiehlt, vorzugehen auf die angreifenden und sich jetzt den Hügel herunterstürzenden Banden, sieht, daß diese Banden sehr stark über den Höhenkamm heranfluthen, wendet sich, will den Rückzug commandiren, erblickt jedoch seine Leute bereits im vollen Laufe dem Stadtthore zu, um sich hinter demselben zu retten. Niemand kümmert sich dabei um mich, auch bin ich sehr bald von den Guerillas umringt, angeschrieen und zum Gefangenen gemacht. Als ich dann erkläre, ich sei ein eingefangener Engländer und habe, weil man mich für einen Spion gehalten, erschossen werden sollen, überläßt man mich mir selber und ich säume natürlich nicht, mich aus dem Staube zu machen. Nachdem ich die Nacht durchwandert, gelingt es mir, ein englisches Corps zu erreichen, dem ich mich als geborenen Deutschen und französischen Officier; mit der Angabe vorstelle, daß ich den Ueberfall durch die Guerillas benutzt, um auszureißen. Sie müssen wissen, daß es eben häufig vorkam, daß Deutsche aus den Reihen des französischen Heeres sich zu den Engländern flüchteten. Als ich bei diesem Corps verweilte, stieß ich auf einige den Franzosen bei einer ganz frischen Affaire abgejagte Gefangene. Es war darunter ein Mann aus dieser Gegend, der früher in meiner Compagnie gestanden und der mir sehr zugethan war — der Sohn des Meyers; da ich ihm sagte, daß ich über England hierher reisen wolle, gab er mir die Empfehlung an seinen Vater mit…«


  »Ist er denn Gefangener?«


  »Nicht mehr. Er wurde nach wenigen Tagen bereits, als ein Gefangenenaustausch stattfand, umgewechselt.«


  »Und Sie?«


  »Ich reiste nach einigen Wochen, sobald es mir gelungen war, mir Geld zu verschaffen, das ich aus Deutschland über England kommen lassen mußte, nach England und von dort nach einem deutschen Hafen.«


  »Und dort drängte es Sie nicht, in die Reihen Derer einzutreten, welche eben für Deutschland kämpfen?«


  »Nein — ich mag nicht mehr Soldat sein. Ich kann es nicht mehr. Begreifen Sie es nicht?«


  »Gewiß! Aber nun haben Sie sich unter falschem Namen hierher gewagt, denn der richtige würde Sie immer, wenn die französischen Behörden Sie hier fänden, in große Gefahr bringen.«


  »Unter falschem Namen?«


  »Nun, sicherlich — der Name, den Sie sich beilegten, ist doch nicht der Ihre? Er gehört einem Andern — das wissen Sie doch? Nehmen Sie sich deshalb in Acht! Man könnte Sie zur Rechenschaft ziehen.«


  »Freilich, man könnte das.«


  »Nun ja, glauben Sie, Herr von Uffeln sei in sein eben gefundenes Gut, in seine neue Herrlichkeit und in das Liebesleben, das sich für ihn daran geknüpft hat, so versunken…«


  »Ein Liebesleben?«


  »Man sagt ja, daß er Fräulein Adelheid von Mansdorf heirathen wird.«


  »Sagt man das?«


  »Freilich — und es ist ja auch so natürlich, daß hier die Hände, wie die Interessen sich verknüpfen.«


  »Das ist es,« versetzte der Fremde und verfiel dabei in ein dumpfes Brüten.


  »Worüber denken Sie nach?«


  Er fuhr, wie erwachend, mit der Hand über die Stirn und sagte:


  »Reden wir von anderen Dingen! — Was führt Sie hierher, Durchlaucht? Die Liebe zu diesen schönen alten Bäumen? Sie haben Recht, daß Sie ihnen Ihre Liebe zuwenden.«


  »Sie erwidern sie nur nicht.«


  »Es ist glücklicher Menschen Loos, zu lieben, ohne Erwiderung zu finden.«


  »Glücklicher? Wie paradox!«


  »Und doch wahr. Eine erwiderte Liebe, die auf dem alltäglichen Wege zur hausbackenen Ehe führt, geht sehr bald im Philisterthume unter; der Duft, die Poesie verflüchtigt sich da, und das Gemüth kommt gar nicht dazu, die Blume des Lebens sich entwickeln, entknospen, aufblühen zu lassen — die eigentliche Blume des Lebens, die Leidenschaft. Sind das nicht unglückliche Menschen, die, ohne je die Leidenschaft kennen zu lernen, durchs Leben gehen, träumend, schlummernd? Nur wer so glücklich ist, unerwidert zu lieben, der lernt sie kennen, der erfährt etwas vom Dämonischen der Existenz, dem reißt das Leiden alle dunkeln verborgenen Ströme des Innern auf, der erkennt des Menschenthums ganzen Umfang, seine ganze Tiefe. Ist er deshalb nicht glücklich zu schätzen?«


  Die Prinzessin schüttelte, verwundert über solche Ansichten, nachdenklich den Kopf. Nach einer Pause sagte sie lächelnd:


  »Dann hatten Sie freilich Recht, sich bei Ihrer Liebe gründlich vor einer Erwiderung sicher zu stellen.«


  »Bei meiner Liebe? Ach, ich erinnere mich, was ich Ihnen damals sagte — wie war es doch?«


  »Wie, Sie hätten Ihre arme Nonne schon vergessen? So muß diese Leidenschaft keine sehr große gewesen sein.«


  »Vielleicht,« entgegnete der Fremde, mit einem feinen, bedeutungsvollen Lächeln die Prinzessin träumerisch anblickend, »ist sie verdrängt durch eine neue, größere.«


  Die Prinzessin erröthete und stand auf. Das war zu viel der Unbefangenheit, der Offenheit, falls es das war, oder der Keckheit ihr gegenüber. Ihr durchlauchtiges Blut empörte sich über so viel Verwegenheit. Sie sprach noch ein paar Worte zu der Meyerin, die während der ganzen Unterhaltung als stumme Zuhörerin dagesessen hatte; sie reichte dann dieser die Hand, trug ihr Grüße an den Meyer Jochmaring auf, winkte ihre Marianne herbei und ging — ging davon, ohne den verwegenen Mann, der sie so beleidigt hatte, auch nur noch eines Blickes zu würdigen.


  Dieser blickte ihr nach, sinnend, ruhig, ernst und mit einem leisen Lächeln, das um seine Mundwinkel spielte. Dann wandte auch er sich zum Gehen, er ging, nachdem er der Meyerin die Hand gegeben, schweigend fort.


  


  Die Prinzessin schritt sehr rasch ihres Weges. Sie war offenbar in hohem Grade erregt. Marianne, die einige Male ein Gespräch zu beginnen versuchte, erhielt keine Antwort.


  Endlich, als sie bereits nahe dem Schlosse von Idar waren, sagte die Prinzessin laut und heftig:


  »Ich glaube, er ist ein ganz abscheulicher Lügner und lacht nun über mich, weil ich ihn so kindlich gläubig angesehen habe, während er mir das Unmöglichste aufband. Der impertinente Mensch!«


  Sie war in einem furchtbaren Zorne gegen ihn. Je mehr sie jetzt über die ihr erzählten Geschichten nachdachte, desto klarer und offenbarer wurde es ihr, daß sie sammt und sonders erdichtet und erlogen seien, daß solche wunderbare Abenteuer, wie er sie gehabt haben wollte, ganz unmöglich sich wirklich zugetragen haben könnten, daß er nur ihrer Leichtgläubigkeit gespottet, und dieser Spott, dieses übermüthige Spielen mit ihr, das sich solch ein unter gestohlenem Namen umherlaufender, vor der Obrigkeit sich verbergender Mensch, der irgend ein Verbrechen begangen haben mußte, erlaubt hatte — das empörte sie grenzenlos.


  Und was sie innerlich noch obendrein kränkte, das war ihr eigenes Benehmen. Es kam ihr vor, als habe sie ihm viel zu viel Ehre damit angethan, daß sie ihm ihr Beleidigtsein gezeigt; sie hätte seine letzten Worte gar nicht verstehen müssen. Das allein wäre ihrer würdig gewesen. Sie machte sich bittere Vorwürfe, daß sie sich so tactlos benommen!


  


  5.


  Unterdessen hatte sich Herr Ulrich Gerhard mit seiner ruhigen Anspruchslosigkeit wie ein Mitglied der Familie auf Haus Wilstorp eingewöhnt und eingelebt. Er stopfte Herrn von Mansdorf die Pfeifen und trank mit ihm; er hörte Frau von Mansdorf mit der gewinnendsten Aufmerksamkeit an, wenn diese ihm die ganz außerordentlich schwer zu begreifende Verwandtschaft zwischen denen von Uffeln und denen von Mansdorf auseinander setzte und ihn in die übrigen genealogischen Verhältnisse der Gegend und namentlich auch die des Fürstenhauses zu Idar einweihte. Fräulein Adelheid aber machte er mit einer gewissen schüchternen Befangenheit den Hof, obwohl ihm diese von Allen das wenigste Entgegenkommen zeigte.


  So offenherzig und liebenswürdig Fräulein Adelheid gegen Jedermann war, so auffallend war es, daß sie diese gewinnenden Eigenschaften dem Lehnsvetter am wenigsten zeigte und ihn mit einer Kühlheit zu behandeln begann, welche den liebenswürdigen Charakter dieses jungen Mannes nur noch in einem schöneren Lichte zeigte, da er sich durch eine persönliche Empfindlichkeit, die bei solcher Behandlung so natürlich gewesen wäre, nicht im Geringsten in der treuen Verehrung stören ließ, die er gleichmäßig fortfuhr ihr zu widmen. Uebrigens mochte, wenn Adelheid sich ungewöhnlich ablehnend und unfreundlich gegen ihn benahm, dies auch mit ihrem körperlichen Zustande zusammenhängen, der sich offenbar nicht gebessert hatte; sie sah angegriffen aus und klagte oft über Ermüdung und Kopfschmerz — ein Zustand, der doch ihrer Mutter keinerlei Sorge einzuflößen schien, denn diese sagte mit strenger Miene nichts dazu als:


  »Es wird schon vorübergehen, wie es oft vorübergegangen ist. Nach Doctor Günther darum zu senden, ist durchaus nicht nöthig. Ich will den Doctor nicht ewig mehr im Hause sehen; wir werden uns jetzt schon selbst helfen können. Dank der Güte des Vetters Uffeln, welcher uns seinen ganzen noch auf dem Gerichte liegenden Antheil an den Holzschlaggeldern, und was ihm sonst nachzuzahlen ist, zur Disposition gestellt hat, werden wir für den Winter in den Süden gehen — das wird Dich gründlich curiren.«


  Adelheid mußte sich nicht so zuversichtlicher Hoffnung über die Heilkraft eines Winters im Süden hingeben, denn als die Mutter sie verlassen hatte, schoß ihr ein Strom von bitteren Thränen in die Augen und tröpfelte über ihre bleich gewordenen Wangen.


  Es war offenbar so, wie Prinzessin Elisabeth gesagt: das bereits umlaufende Gerücht von einer Verbindung der Hände wie der Interessen auf Haus Wilstorp hatte seinen guten Grund; denn Frau von Mansdorf war sehr entschlossen, eine solche Verbindung durchzusetzen. Und so hatte sich für Adelheid die Ankunft des Lehnsvetters durchaus nicht zu dem freudigen Ereigniß gestaltet, das sie für alle Anderen war.


  Für alle Anderen sagen wir und müssen doch noch eine zweite Ausnahme machen — die eines zierlich gebauten jungen Mannes mit feinen klugen Zügen und schöngelocktem dunklem Haar, der, während Adelheid so im Stillen Thränen vergoß, in dem Arbeitszimmer des Justitiars Plümer saß und in der vornehmen Anmuth, die über seine ganze Persönlichkeit ausgegossen war, einen eigenthümlichen Contrast zu dem ältlichen Herrn im zerrissenen Schlafrocke und der schnupftabakbeschmutzten Wäsche bildete, in dessen intelligente und verschmitzt dreinschauende Augen er blickte. Von des fleißigen und vielbeschäftigten Actenmannes Umgebung dagegen konnte man nicht sagen, daß sie nicht mit seiner Persönlichkeit in Harmonie gestanden.


  Dies kleine mit zwei Guillotinefenstern auf den Marktplatz des Städtchens Idar hinausgehende Arbeitsgemach war außerordentlich dürftig eingerichtet und, trotz seines überquellenden Actenreichthums an allen Wänden, ein ärmlich aussehender Raum. Tische mit Oelanstrich, Stühle mit Strohsitzen, Repositorien, an denen der Firnißüberzug schon von einem gewissen Luxus sprach — das genügte in jenen anspruchslosen Tagen für die Einrichtung eines Geschäftslocals eines »Honoratioren« in solch einer kleinen Stadt, deren »Marktgewühl«, auf das der Justitiar eben nachdenklich hinausblickte, aus einem ausgespannten Bauernwagen, einer am Marktbrunnen pumpenden Magd und zwei ihrer Kerkerhaft entlaufenen muthwilligen Ferkeln bestand.


  »Das Leben ist eben eine trübselige Sache, mein lieber Adolf,« sagte der Justitiar, »was Du ja hinreichend an Deinen Krankenbetten hast einsehen lernen können. Was Du vielleicht nicht so gründlich zu erkennen Gelegenheit gehabt hast, das ist die Wahrheit des Satzes: ›Eines muß der Mensch haben, das ist Vernunft — oder einen Strick sich zu hängen.‹ Ich denke, Du wirst die Vernunft haben.«


  »Ich habe Vernunft,« versetzte der junge Arzt, »ich glaube sie hinreichend dadurch bewiesen zu haben, daß ich nicht schon längst nach Wilstorp gegangen bin, um eine offene Auseinandersetzung mit diesem Burschen, diesem Uffeln herbeizuführen und ihm zu erklären…«


  »Was könntest Du ihm erklären, was die Lage der Dinge um ein Haarbreit änderte? Sieh, die Einkünfte von Wilstorp reichen für zwei Familien nicht aus. Wenn dieser Uffeln heirathet, eine fremde Frau, und sie in’s Haus bringt, zahlreiche Kinder dazu bekommt, und das Alles soll da zusammen leben und zehren, so wird für alle diese Menschen ein Hundeleben daraus entstehen. Da ist das einzige Gescheidte, das Nächstliegende, das ganz Natürliche, daß Uffeln in die Familie eintritt, daß er Adelheid heirathet. Damit ist Alles geschlichtet, jedem möglichen Conflicte der beiderseitigen Interessen für die Zukunft vorgebeugt. Und für Adelheid selbst ist es doch auch ein Glück, heirathen zu können, ohne darum das Elternhaus verlassen zu müssen…«


  »Heirathen — einen fremden Menschen, den sie nicht mag, nicht will … ich bitte Dich, Oheim, sprich das Wort nicht aus, ruf’ mir diese Vorstellung nicht wach, oder Du machst mich rasend.«


  »Deine Raserei wird sich legen müssen — und am ersten, denk’ ich, legt sie sich, wenn Du bedenkst, daß solch eine standesmäßige Heirath mit ihrem Vetter eine viel dauerhaftere Bürgschaft für Adelheid’s Glück ist, als wenn sie Dich nähme und aus ihrem schönen alten Schlosse zu Dir in Dein bescheidenes Bürgerhaus zöge — es gehört zu den besten, wohleingerichtetsten, Vermögen hast Du auch, ich weiß, ich weiß — aber solch einem adeligen Gemüthe genügt auf die Dauer die solideste und respectabelste Bürgerlichkeit nicht, und…«


  »Ach, das ist ja Alles keine Vernunft, was Du da redest, Oheim, sondern das lautere destillirte Philisterthum,« fiel Adolf ihm in’s Wort. »Ich bin Adelheid’s Neigung sicher; sie hat mir gestanden, daß sie kein größeres Lebensglück verlange, als ein Leben an meiner Seite, und Bürgerlichkeit oder Adel haben damit Nichts zu schaffen. Was aber damit zu schaffen hat, das ist Adelheid’s Gesundheit; diese ist angegriffen, und wenn man sie zwingt, sich gegen ihre Neigung zu verbinden, wenn man ihrem Gefühle, ihrem Herzen, ihrem innersten Leben Gewalt anthun will, so schleudert man sie dem Tode in die Arme. Das muß ich als Arzt wissen.«


  Der Justitiar schwieg eine Weile.


  »Freilich,« sagte er dann, »wenn Gott Aesculap sich als Vermittler in die Sache mischt, muß ich schweigen. Dem Herrn Neffen habe ich als Mittel gegen seine Verzweiflung Vernunft angerathen — gegen Frauenkrankheiten ist dieses Mittel nicht wirksam. Uebrigens kommt mir Deine Prognose ein wenig mehr leidenschaftlich als wissenschaftlich vor.«


  »Nein, nein, das ist sie nicht,« rief Adolf aus, »ich weiß, welch zartes Wesen Adelheid ist, wie tief sie empfindet und wie sehr ihr Wohlsein von einer ungetrübten Seelenruhe abhängt. Hat sie sich nicht in den letzten Monaten ganz außerordentlich wohl befunden? Waren nicht alle krankhaften Symptome der Anämie bei ihr verschwunden? Nun wohl, das trat ein mit dem Augenblicke, wo wir Beide uns gegen einander ausgesprochen hatten, wo ich ihr meine Leidenschaft für sie bekannte, wo der Zustand von peinigender Seelenunruhe aufhörte, der immer…«


  »Bald ›himmelaufjauchzend‹, bald ›zum Tode betrübt‹ macht,« fiel der Justitiar ein. »Nun ja, ich beuge mich, wenn Du’s so auf empirisch-wissenschaftlichem Wege festgestellt hast, kann Dir dann aber nicht den geringsten Rath geben. Frau von Mansdorf bringst Du von ihrem Plan und Beschluß nicht ab, wenn es Dir auch gelingen könnte, ihren Gatten zu erweichen. Er ist nur leider nicht das bestimmende Princip im Hause, und sie ist sonst auch eine brave Frau; nur übt auf ihren Willen fremder Widerstand eine chemische Wirkung aus; wenn Beide zusammen kommen, so entwickelt sich eine böse Säure in ihr, und die krystallisirt sich dann zur störrigen Hartnäckigkeit eines Maulesels. Im Grunde werden Beide, der Mann wie die Frau, von Herrn Fäustelmann gelenkt, dieser lebendigen Beschämung unserer Philosophie, die sich von gewissen Dingen bekanntlich nichts träumen läßt, welche Herr Fäustelmann doch ganz klar leibhaftig mit seinen Schelmenaugen sehen kann; er braucht nur ein wenig Mondschein zu haben — und ganz allein zu sein. Was aber diesen frommen Herrn Fäustelmann angeht, der keinem Kinde etwas zu Leide thut, keinem Pferde auf den Huf und Keinem, der stärker ist als er, zu nahe tritt, so haßt er uns, weil wir uns seinen Vorgeschichten gegenüber ein wenig skeptisch verhalten. Er wird sicherlich gegen Dich sein. So bliebe Dir freilich nichts übrig, als es bei diesem Uffeln selbst zu versuchen und ihn mit der Lage der Dinge bekannt zu machen. Er scheint ja ein weicher, gutmüthiger Mensch, und wenn Du Deine Beredsamkeit bei ihm versuchst, verzichtet er vielleicht auf die Hand Adelheid’s und gelobt Dir dabei, ewig als ein unbeweibter Vetter auf Wilstorp zu privatisiren, um der Familie Mansdorf nicht ihre Plätze am Herdfeuer zu beschränken.«


  Adolf Günther schüttelte den Kopf.


  »Er mag gutmüthig und anspruchslos genug sein,« sagte er. »Aber er macht mir auch den Eindruck eines charakterlosen Gesellen, der thun wird, was Frau von Mansdorf und sein — Eigennutz ihm sagen.«


  »Hm, ja,« versetzte der Justitiar, »ich denke auch, daß ein Schritt bei ihm so aussichtslos für Dich wäre, wie ein Proceß um eine holländische Erbschaft.«


  Es folgte eine Pause. Der Justitiar Plümer stand endlich auf, putzte seine Brille, ging seine Pfeife zu stopfen und wandte sich dann zu einem seiner Repositorien, um ein Actenstück zu suchen. Er war offenbar ermüdet von der Besprechung einer Sache, die ihm so aussichtslos schien.


  »Höre,« sagte er, indem er eines der Actenbündel hervorzog, »da ein guter Jurist seinen Clienten doch nicht ganz ohne einen Rath fortsenden darf, so will ich Dir einen geben. Vertraue Dich der Prinzessin Elisabeth an. Sie ist ja Deine große Gönnerin, dieses weise Huhn, und auch voll Freundschaft für Fräulein Adelheid. Wenn irgend Jemand hier helfen kann, so ist sie es, die im Stande, Mittel und Wege zu erdenken. Allen Respect vor ihr! Ich versichere Dich, es kommt öfter in der Burg zu Idar vor, daß Knoten, über die Keiner hinwegzukommen weiß, von ihren feinen hochfürstlichen Fingern gelöst werden.«


  »Du hast Recht, Oheim,« versetzte nach einer Pause der junge Arzt, »ich habe schon selbst daran gedacht.«


  »Hat sie diesen Uffeln gesehen?«


  »Ja, er hat einen Besuch im Schlosse gemacht.«


  »Nun, so kennt sie ihn also. Solch’ einen Menschen durchschaut sie mit einem einzigen Blicke. Darin ist sie groß. Ich bin oft erstaunt gewesen, wenn ich mit ihr geredet habe, wie sie ihre Menschen weg hat. Geh’ zu ihr und vertrau’ ihr Deinen Kummer an!«


  Adolf stand auf und griff nach seinem Hute.


  »Du willst mich los sein, Oheim,« sagte er. »Ich gehe auch; ich habe im Schloß einen Kranken — vielleicht treffe ich die Prinzessin bei ihm; sie ist immer voll Sorge für alle diese Leute. Also auf Wiedersehen!«


  Der Justitiar entließ ihn mit einem freundlichen Nicken des Kopfes, und der junge Doctor ging und begab sich raschen und festen Schrittes durch die Straßen der kleinen Stadt zum Schlosse. Als er vor diesem angekommen war, wandte er sich links durch ein offen stehendes Gitterthor in den Park, und hier, die Arme über die Brust verschlingend, den Kopf gesenkt und die Blicke auf den Boden heftend, wandelte er langsam unter den hohen alten Bäumen auf und ab, denen Meyer Jochmaring seine Anerkennung versagt hatte, weil sie nicht seinen Eichen gleich kamen.


  


  Meyer Jochmaring, der sinnige Wehrfester, saß unterdeß wieder auf der Bank unter seinen Eichen, aber er hatte heute eine andere Gesellschaft bei sich als die hochfürstliche, in der wir ihn das erste Mal sahen und kennen lernten, und auch die Bewirthung war eine andere, als er sie damals der Prinzessin geboten, für die sie auch nicht ganz passend gewesen wäre, denn sie bestand aus einer Flasche mit ganz gewöhnlichem Branntwein.


  Der Oberförster Runkelstein schien desto mehr an diese Panacee des heimischen Agriculturlebens gewöhnt, und auch der Apotheker aus Idar, der mit einer Botanisirbüchse herausgekommen war, hatte sein Glas schon ein zweites Mal füllen lassen, während der Rentmeister Fäustelmann, der ihm gegenüber saß, das seinige nicht berührte. Dabei saßen die Männer ziemlich dicht zusammengerückt, und es war, als ob sie mit ihren ernsten gespannten Gesichtern von Sachen redeten, die sie in hohem Grade in Anspruch nahmen. Der Enkel der alten Sattelmeyer Wittekind’s hatte seine buschigen Brauen so ernst zusammengezogen wie ein alter Richter des Sachsenspiegels; als wäre die Holzbank unter ihm eine »gespannte« Bank, als wäre der eben mit geröthetem Gesichte redende Apotheker der Freifrohn, der neben ihm sitzende Oberförster sein Schöffe und es handle sich um nichts Geringeres als ein altes Mannengericht der heimlichen Acht.


  Ein zu verfehmender Angeklagter war freilich nicht da — es hätte denn Rentmeister Fäustelmann ihn vorgestellt, der mit seinem bleichen, hohlwangigen und steinernen Gesichte für die Rolle nicht übel passend gewesen wäre. Auch glauben wir, hätte man Meyer Jochmaring auf sein Gewissen gefragt, er würde es durchaus nicht in Abrede gestellt haben, daß etwas von einem alten Erbrechte, auf einem Freistuhle zu sitzen, dem Wehrfester des Jochmaringhofes von seinen Vorvätern überkommen sei, vielleicht auch noch mit allerlei kurzen Andeutungen darüber, in welchem Jahre er selber zum letzten Male an der Dingstätte unter Königs-Bann seine Schöffen versammelt und die Acht gehegt habe.—


  »Wenn man nur sicherer wüßte, wie viel Wahres an den Siegesnachrichten der Preußen und Russen wäre,« sagte der Oberförster Runkelstein, »so könnte man sich schon eher darauf einlassen. Aber die Franzosen thun ja, als ob sie immer oben auf geblieben, und so lange man darüber nicht reinen Wein eingeschenkt bekommt, wäre man doch ein Narr, sich in etwas einzulassen, was so entsetzlich gefährlich ist.«


  »Die französischen Nachrichten sind erlogen — ich stehe Ihnen dafür, Runkelstein,« rief dagegen der kleine Apotheker eifrig aus — »sie sind erlogen, insgesammt erlogen. In Schlesien ist der Blücher über sie gekommen, wie St.Michael über den Drachen; an der Katzbach, da sind sie ganz furchtbar mitgenommen worden, und ich wette um meine Apotheke gegen Ihren Zwilling, daß vor Herbst keiner von ihnen mehr auf dem rechten Weserufer zu sehen ist. Aber freilich ohne Anstrengung aller Kräfte bringen wir sie nicht zum Lande hinaus, und wenn die Stunde da ist, wo der Einzelne seine Kraft einsetzen kann, da muß er dazu bereit sein; sonst ist er ein schlechter Patriot und kein deutscher Mann.«


  »Patriot — deutscher Mann!« sagte der Meyer darauf. »Das sind nun wohl so Worte! Was ist aber dabei zu denken? Der Franzose muß fort, das ist wahr. Aber was weiter? Wenn Ihr mir nicht sagen könnt, daß mit dem Patriotenthum die guten Tage für den Bürgersmann und den Bauer kommen, so gebe ich nichts dafür, und wenn Ihr von ›deutscher Mann‹ redet, so weiß ich auch nicht, was es besagen soll. Es muß wohl Einer für den Andern stehen, und deutsch reden thun wir, das ist wahr, aber wo Deutschland anfängt und wo es aufhört, das weiß ich so wenig, wie was mich die angehn, die ganz vorn am Anfang oder ganz hinten am Ende wohnen. Es sind vielerlei unterschiedliche Völker, die ich nicht kenne. Was aber meine Bauerschaft und was die andern Bauerschaften, die zu uns gehören, sind, das weiß ich, und wenn die aufstehen, so bin ich dabei.«


  »Aber ich bitt’ Euch,« fiel der Apotheker ein, »wir gehören doch Alle als treue Männer zu Kaiser und Reich, zum deutschen Reich, das die Franzosen uns kurz und klein geschlagen haben, und Ihr wollt doch, daß wir wieder zu dem kommen, was wir gehabt haben und ohne das die Welt nicht bestehen kann?«


  Dem Meyer wurde die Sache in dieser Auffassung faßlicher.


  »Kaiser und Reich — ja,« sagte er, »das müssen wir wieder haben, denn ohne das kann die Welt nicht wieder in ihre Fugen kommen. Wenn es darum geht, Apotheker Widmer, so ist der Meyer Jochmaring der Erste, der zuschlägt. Um Kaiser und Reich thu’ ich mit. Sagt mir’s nur an, wann die Stunde da ist, und ich werde nicht fehlen mit meiner langen Entenflinte und mit Kraut und Loth und was dazu gehört«.


  »So ist’s recht, Meyer,« rief der Apotheker, ihm die Hand reichend. Der Meyer legte langsam seine Finger hinein, während er sagte:


  »Nun weiß ich aber nicht, daß wir mehr thun könnten, als es abwarten.«


  »Das eben, Meyer, denken sie in anderen Gegenden nicht,« versetzte der Apotheker. »In anderen Gegenden haben sie mehr gethan, als blos sich mit ihrer alten Entenflinte getröstet. Sie haben in der Stille Waffen gesammelt, haben Büchsen über kleine Hafenplätze an der Nordsee aus England eingeschmuggelt, Munition dazu angesammelt und Alles gethan, um losschlagen zu können, wenn’s Zeit ist. Und das eben sollten wir auch nicht unterlassen. Ihr, Meyer, habt Euer Gewehr über dem Herdbusen hängen. Aber Eure Kötter haben das nicht. Und für alle solche, die guten Willen haben, aber keine Waffen, muß gesorgt werden. Es muß Geld zusammengeschossen werden, und dann müssen Listen aufgestellt werden, worauf Jeder, der bereit ist, mitzuthun, ein Paar Kreuze zu seinem Namen macht. Erst dann können wir überschlagen, wie vieler Waffen wir bedürfen, auf wie viele Arme wir zählen können.«


  »Aber,« fiel hier Runkelstein ein, »wer wird es wagen, diese Waffeneinschmuggelei zu besorgen? Ich nicht, und hier der biedere Fäustelmann sieht mir auch nicht danach aus.«


  Fäustelmann schüttelte den Kopf.


  »Dürfte mich ohne Vorwissen meiner Herrschaft nicht in solche Sachen einlassen. Müßte auch bitten, daß auf den Listen mein Name fortgelassen würde; doch bin ich bereit, Geld herzugeben.«


  »Am Ende ist das die Hauptsache,« antwortete der Apotheker, »für die Beschaffung der Waffen sorgen dann schon andere Leute.«


  »Ihr, Widmer,« fiel Runkelstein ein, »wollt doch nicht selber die Musketen und Patronen, in Eure Kampher- und Natronbüchsen verpackt, in’s Land schmuggeln?«


  »Nicht das just, Oberförster,« entgegnete der patriotische Pharmaceut, »ich nicht; es sind jedoch schon — darüber seid unbesorgt — bestimmte Männer da, welche das übernehmen. Glaubt Ihr denn nicht, daß der Tugendbund schon längst seine Emissäre im Lande hat?«


  »Meiner Seele, nein,« sagte Runkelstein, »das hätte ich nicht geglaubt; klopfe doch in meinem Revier an manchen Busch, aber solch ein Wild habe ich noch aus keinem aufgetrieben.«


  »In Eurem Revier — wüßt’ auch nicht, was sie da suchen sollten. Bei mir ist einer gewesen. Mehr als einmal. Hat mit mir die Sache überlegt, habe ihn auch bereits mit einigen andern Herren in Idar bekannt gemacht; was Weiteres geschehen und erreicht, darf ich zu dieser Stunde nicht sagen. Ihr seht aber, Oberförster, wie der Hase läuft, das weiß ich in dieser Sache besser als Ihr.«


  »Muß aber doch ein verwegener Mensch sein,« fiel hier Herr Fäustelmann ein, »sich mit solchem Betriebe hier in die Gegend zu wagen, wo es von französischen Kellerratzen, Controlleurs und Gensdarmen wimmelt.«


  »Pah,« entgegnete der Apotheker, »wenn eine Sache am Niedergehn ist, dann wird sie dumm und stumpf — wenn das Kellerratzen- und Gensdarmenvolk früher Augen auch auf dem Rücken zu haben schien, jetzt sieht es schon aus den Augen, die es vorn hat, nicht mehr gut.«


  »Apotheker, nehmt Euch in Acht!« sagte hier warnend der Oberförster, »sonst sieht Herr Fäustelmann in der nächsten Mondnacht eine Vorgeschichte, wie die Franzosen einen mittelgroßen, schmächtigen Mann mit Pockennarben und einer Botanisirbüchse auf dem Rücken — todtschießen.«


  »Nehme mich schon in Acht, aber mit zu vielem In-Acht-nehmen kommen wir nicht weiter — es gilt zu handeln. Also, Meyer Jochmaring, was wollt Ihr beisteuern? Und Ihr, Oberförster, wollt Ihr eine Liste entwerfen von vertrauenswürdigen Leuten in Eurem Bezirk? Ihr, Fäustelmann, wollt Geld geben. Wie viel?«


  »Seid Ihr gewiß, daß Euer Emissär ein richtiger Emissär des Tugendbundes ist und nicht blos uns um unser Geld beschwindeln will?« fragte Fäustelmann.


  »Davon habe ich mich überzeugt. Ich sah seine Papiere — einen eigenhändigen Brief von Stein darunter.«


  Das schien den Ausschlag zu geben; unter solchen Umständen waren die Männer nicht abgeneigt, sich zur thätlichen Unterstützung der Sache des Vaterlandes zu rühren. Jochmaring und Fäustelmann nannten kleine Summen die sie dem Apotheker dazu anvertrauen wollten, und Runkelstein wollte ihm am nächsten Sonntage die verlangte Liste bringen. Dann auch wollten alle drei sich in der Apotheke in Idar einfinden, um die Angelegenheit weiter zu besprechen. Herr Fäustelmann brach dann auf, und der Oberförster schloß sich ihm für den Heimweg an. Als sie gegangen waren, leerte auch der Apotheker sein Glas und reichte dem Sattelmeyer die Hand.


  »Also auf Wiedersehen, Meyer!« sagte er, »ich muß nun auch den Rückmarsch antreten; ich habe noch einen weiten Weg, weil ich an der Kropp vorüber muß.«


  »An der Kropp? Was wollt Ihr denn da beschaffen?« fragte der Meyer.


  »Ich will da nach einer Pflanze suchen,« versetzte mit einem schlauen Lächeln der Apotheker, während er die Büchse auf seinen Rücken zurückschob, »es wächst da in den Sumpfgründen eine besondere Pflanze.«


  »In der Kropp,« sagte der Meyer, seinem Gastfreude das spanische Rohr reichend, das hinter jenem an den Stamm des Baumes gelehnt gestanden hatte, »in der Kropp hat ja Runkelstein neulich eine wunderliche Vorgeschichte gesehen.«


  »Was? Runkelstein? Fäustelmann vielleicht.«


  »Nein, Runkelstein, der Oberförster.«


  »Ah — in der That?« rief der Apotheker wie erschreckend aus.


  »Hat’s mir selber erzählt.«


  »Aber was hat er denn gesehen in der Kropp? Doch das muß ich von ihm selber hören. Adieu, Meyer Jochmaring, adieu! Ich werde ihn noch erreichen.«


  Und damit lief der Apotheker in einer ganz merkwürdigen Aufregung dem Oberförster und Herrn Fäustelmann nach, die man eben jenseits des Hauses zusammen über das »Schem«, die schmale Laufbrücke, schreiten sah, welche dort über den Fluß führte.


  


  6.


  Es war am andern Tage, noch in der Frühe, als Herr Fäustelmann, der in seinem Rentmeisterhause draußen vor dem Burgthore von Wilstorp wohnte, die Briefe und Zeitungen brachte, welche zwei Mal in der Woche der Landbriefbote aus Idar ihm um diese Zeit abzuliefern pflegte, vorausgesetzt, daß welche angekommen waren, und vorausgesetzt auch, daß besagter Briefbote nicht durch unaufschiebbare ländliche Geschäfte, wie das Ausnehmen der Kartoffeln, oder durch einen Anfall der Gesichtsrose — ein Uebel, das ihn vorzugsweise heimsuchte — am Kommen gehindert war. Herr Fäustelmann hatte heute mehrere Zeitungen für seine Herrschaft zu überbringen, auch einen Brief und ein zierliches, mit einem fürstlichen Krönchen gesiegeltes Billet.


  Die Zeitungen enthielten wichtige Nachrichten. Denn obwohl sie von Gefechten und Zusammenstößen der Armeen berichteten, bei denen sich natürlich die französischen Waffen neue Lorberen geholt hatten, verriethen sie doch durch die Angabe der letzten Bewegungen der Heere eine Concentrirung und ein Rückwärtsgehen aller Corps Napoleon’s, der, nachdem man früher hatte wunderbare Großthaten bei seinem triumphirenden Vordringen gegen die Preußen und Russen in Schlesien lesen müssen, jetzt wieder in Dresden, und gerade da angekommen war, wo er früher gestanden.


  Weit wichtigere Nachrichten aber enthielt der Brief, den Herr Fäustelmann brachte und der von einem Freunde des Herrn von Mansdorf geschrieben war, welcher in einer mehr östlich gelegene größeren Stadt wohnte; dieser berichtete, daß man dort ganz bestimmte Kunde von zwei größeren Gefechten oder Schlachten habe, deren die von der französischen Censur beherrschten Zeitungen mit keiner Silbe erwähnten und von denen die eine bei Groß-Beeren stattgefunden, die andere bei Hagelberg, wo eine französische Division gänzlich aufgerieben und vernichtet worden sei.


  Das war nun eine mächtige Belebung patriotischer Hoffnungen. Herr von Mansdorf schlug, nachdem er den Brief seinem Rentmeister vorgelesen, begeistert mit seiner schweren Hand auf den Tisch und forderte Fäustelmann auf, mit ihm einen tüchtigen Trunk auf das Wohl der Alliirten zu thun; sein Rentmeister schüttelte jedoch zu dieser Idee so früh am Tage den Kopf. Ohnehin hatte er ja noch hinaufzugehen zum Herrn von Uffeln und diesem das Billet mit dem Fürstenkrönchen zu bringen, denn es war an Niemand anders als an Herrn Ulrich Gerhard von Uffeln adressirt.


  Herr von Uffeln saß in dem freundlichen, die Aussicht auf den Weiher und den Wald auf der Rückseite des Hauses Wilstorp bietenden Eckzimmer. Er war da mit sehr dürftigem Gepäcke eingezogen; was man außer den umherliegenden Kleidungsstücken von seiner eigenen Habe im Zimmer sah, bestand in einem hübschen kleinen Pastellbilde, dem Portrait seiner Mutter, das ihn, wie er sagte, auf allen seinen Feldzügen nie verlassen habe und das er jetzt, nebst einem kleinen aus Silber getriebenen Muttergottesbilde, dem Andenken an eine Manola Spaniens, unter dem venetianischen Spiegel aufgehängt hatte. Dann besaß er ein Paar sehr schöne Kuchenreuter-Pistolen und seinen Degen, die er an der Wand zwischen den Fenstern angebracht, und endlich eine Flöte, mit welcher er eben beschäftigt war; er suchte mit rührender Geduld sich ein Musikstück darauf einzuüben, trotz der Schwierigkeiten, welche ihm seine Unfähigkeit verursachte, über einen Theil seiner Finger zu gebieten.


  Endlich entsank die Flöte seiner Hand; er legte sie sanft auf das Brett des Fensters, an dem er saß, und blickte sinnend auf die alten Laubwipfel hinaus. Hätte Fräulein Adelheid ihn so gesehen, sie würde vielleicht eine Regung von Theilnahme und Sympathie mit dem vom Leben viel geprüften jungen Manne empfunden haben, der, jetzt plötzlich und für ihn fast unerwartet dem Glücke in den Schooß gesunken und über alle Noth des Lebens hinaus, doch so melancholisch und ernst in’s Weite schaute — gewiß nur, weil er sein Herz von Adelheids Reizen gefesselt und umstrickt fühlte und sich doch gestehen mußte, daß sie ihm die Beweise einer Gegenneigung mit merkwürdiger Consequenz vorenthielt.


  Als er Herrn Fäustelmann bei sich eintreten sah, erhob er sich und richtete einen Blick auf ihn, in welchem sich offenbar etwas von Scheu und Erschrecken malte; der wunderliche Spukseher mußte auch für den früheren Soldaten etwas Unheimliches haben, wenigstens verloren Herrn von Uffeln’s Züge erst eine gewisse Spannung, als ihm Fäustelmann in sehr unterthänigem Tone sagte:


  »Es ist nichts weiter, was mich herführt, Herr von Uffeln, als ein Brieflein, welches der Postbote für Sie aus Idar mitgebracht hat. Mit der fürstlichen Krone im Siegel und adressirt von einer Damenhand.«


  Herr von Uffeln nahm das Billet entgegen und riß es auf.


  »Seltsam,« sagte er, »es ist von der Prinzessin Elisabeth. Sie bittet mich, ich möge sie besuchen. Was kann das bedeuten? Was kann mir die Prinzessin Elisabeth zu sagen haben?«


  Fäustelmann zuckte die Schultern.


  »Das weiß der liebe Gott,« versetzte er. »Kann mir nichts Anderes vorstellen, als daß sie mit Ihnen von Geschäften reden will.«


  »Von Geschäften? Prinzessin Elisabeth?«


  »Weshalb nicht? Die Durchlaucht ist, sagt man, ein kleiner Advocat. Wo der Fürst nicht selbst Eröffnungen machen will, da sendet er sie, auf geschickte Weise eine Angel auszuwerfen, das erste Eis zu brechen. Der Fürst ist bei den jetzigen Zeitläuften in allerlei schwer bedrängte Lagen gerathen; vielleicht setzt er bei dem Herrn von Uffeln Verlegenheiten voraus, wie die seit Jahren aufgelaufenen und ihm asservirten Revenuen von Wilstorp unterzubringen, und da mag denn die Prinzessin Elisabeth anklopfen sollen, ob…«


  »Die Prinzessin?«


  »Nun ja, sie ist, wie gesagt, sein kleiner Finanzminister und der Schrecken seiner ›hochfürstlichen Kammer‹.«


  »Bin doch neugierig,« entgegnete kopfschüttelnd Herr von Uffeln. »Jedenfalls werde ich mich gleich auf den Weg machen.«


  »So gehen wir eine Strecke selbander. Werde mich dem Herrn von Uffeln anschließen, falls ihm mit mir einen kleinen Umweg zu machen beliebt.«


  »Umweg? Welchen? Wozu?«


  »Es liegt da seitab vom Wege nach Idar, nur einen Büchsenschuß weit seitab, in sumpfigem Buschwerke ein altes, verlassenes Haus, so man ›die Kropp‹ nennt, solch ein alter Burgmannshof des Fürsten, in dem aber nun seit Jahren Niemand anders mehr gewohnt hat, als Ratten und Fledermäuse.«


  »Und diesen Ratten und Fledermäusen wollen Sie einen Besuch machen?«


  »Nicht das just. Ich will nur ein wenig in die alten Räume blicken. Der Oberförster trägt sich mit einer Geschichte, auf die ich im Beginne nicht viel Gewicht gelegt habe, denn wenn solch ein Mann, der ein einsames Leben führt, einmal den Abend in einer lustigen Gesellschaft in der Stadt zubringt, so ist er im Stande, auf seiner nächtlichen Heimkehr gar wunderliche Dinge zu sehen, und nur ein Narr legt Gewicht darauf. Nun ist aber im Städtlein Idar ein Apotheker, ein feiner, geriebener Kopf, der gestern in meinem Beisein die Geschichte vernahm und darüber in eine versteckte, aber mir nicht verborgen bleibende Aufregung und Unruhe gerieth. Das muß nun doch einen absonderlichen Grund haben. Der Apotheker ist kein Mann, der sich um eines Hirngespinnstes willen aus dem Gleichgewichte bringen läßt. Ich will also wissen, was für ein Zusammenhang zwischen ›der Kropp‹ und des Apothekers Unruhe und des Oberförsters Geschwätz von Kindersärgen und abgehauenen Köpfen ist.«


  »Kindersärgen? Abgehauenen Köpfen? Ich bitte Sie, Fäustelmann.«


  Fäustelmann lächelte.


  »Nun ja,« sagte er, »Sie lassen sich dadurch nicht Angst machen! Weshalb that es der Apotheker?«


  »Mit welchen Geschichte man in diesem wunderlichen Lande heimgesucht wird!« rief Ulrich Gerhard von Uffeln aus. »Aber Sie können mir das unterwegs ja ausführlicher erzählen. Setzen Sie sich, bis ich mich für den Besuch bei der Prinzessin ein wenig besser gekleidet habe! Dann gehen wir zusammen, ich kenne ohnehin den Weg nach Idar noch nicht genau genug, um vor dem Verirren sicher zu sein, und so schließe ich mich Ihnen gern an.«


  Fäustelmann setzte sich, und Herr von Uffeln machte seine Toilette. Dann verließen Beide zusammen, Herr von Uffeln in einem eleganten grünen Fracke mit goldenen Knöpfen und grauen langen Beinkleidern, zu denen sich seit einigen wenigen Jahren erst die männliche Jugend der Zeit emancipirt hatte, den Kopf mit einem Filzhute von wunderlicher Ausladung nach oben hin bedeckt, das Haus; Herr Fäustelmann schlug durch Gehölz und über Kämpe einen seinem Begleiter natürlich noch ganz unbekannten Richtweg ein; sie sprachen wenig zusammen; Fäustelmann war überhaupt ein stiller Gesell, und Herr von Uffeln schien wieder in seine Gedanken zu versinken.


  »Fäustelmann,« sagte er plötzlich, wie aus diesen Gedanken auffahrend, »sagt mir die Wahrheit! Liebt das Fräulein einen Andern, liebt sie den jungen Arzt, der sie bisher behandelt hat? Ich will es wissen. Denn wenn es so ist, habe ich nicht Lust, mich ihr aufzudrängen und sie unglücklich zu machen.«


  »Ah,« versetzte Fäustelmann, »wer hat Ihnen denn davon gesagt?«


  »Ich weiß es nicht — ein gewisser Instinct hat es mich combiniren lassen. Sie ist offenbar leidend. Man ruft den Arzt nicht, während ich doch aus den Gesprächen abnehmen muß, daß er früher oft gekommen. Als ich der gnädigen Frau vor einigen Tagen rieth, den Arzt kommen zu lassen, entgegnete sie mir offenbar verdrießlich, es sei kein Arzt in Idar, zu dem sie Vertrauen habe; nur ein ganz junger und noch unerfahrener Mann sei da, und hier fiel Fräulein Adelheid mit zitternder Lippe und offenbar tief erregt, ja zornig ein: ›Ich habe Vertrauen zu Doctor Günther.‹ Als Antwort warf die Mutter ihr einen Wuthblick zu, und das Gespräch erstarb. Ich denke, das verräth genug.«


  »Ah bah — es verräth, daß Mutter und Tochter verschiedener Ansicht über ihren Doctor sind, weiter Nichts. Das kann einen Mann nicht bewegen, einen wohlüberlegten Plan fallen zu lassen.«


  »Welches Aeußere hat dieser Doctor Günther? In welchen Verhältnissen lebt er?«


  »Welches Aeußere? Er ist eben ein noch blutjunger Mensch mit schwarzem Lockenhaare und rothen Wangen — Neffe und Mündel des Justitiars; sein Vermögen ist, denke ich, für seine Studien und zum Ankaufe eines Ersatzmannes, um sich vor dem Militärdienste zu retten, daraufgegangen. So muß er von seiner Praxis leben, und da die Leute hier zu Lande nicht eher zum Arzte laufen, als bis auch der Pfarrer zugleich nothwendig geworden ist, so bringt das bitterwenig ein. Eine Frau zu ernähren, daran kann er nicht denken, eine Frau, die noch obendrein ein adeliges Fräulein ist; Herr von Mansdorf wird sich hüten, ihm seine Tochter zu geben — wahrhaftig, von der Seite haben Sie Nichts zu befürchten.«


  »Und ich fürchte doch von der Seite,« sagte still für sich hin und wieder in seine Gedanken versinkend Herr von Uffeln. »Ich bin zu wenig der Mann,« hub er nach einer Weile wieder an, »der ein junges Mädchen zu gewinnen verstände. Mein Leben ist bis heute nicht derart gewesen, um darin Erfahrungen sammeln oder Uebung gewinnen zu können,« setzte er mit einem bittern Lächeln hinzu.


  »Ich meine,« versetzte Herr Fäustelmann, »Sie hätten mir gesagt, Sie seien bis über die Ohren verliebt in Fräulein Adelheid — Fräulein Adelheid scheine Ihnen ein Engel? Wenn Sie einem jungen Mädchen zu zeigen wissen, daß sie Ihnen ein Engel scheint, so bedürfen Sie weiter keiner Erfahrungen und keiner Uebung. Damit ist die Hauptsache gethan. Im Ganzen sind doch alle diese blühenden rosigen Wesen eben Blumen, die Dem gehören, der sie pflückt.«


  Herr von Uffeln schüttelte schwermüthig den Kopf zu dieser Hagestolzenansicht. Aber er antwortete nicht und schien einem weitern Gespräche über Gegenstände dieser Art mit Herrn Fäustelmann das eigene Sinnen vorzuziehen, in das er, weiter schreitend, versank.—


  Herr Fäustelmann ging vorauf, seine lange Gestalt vornübergebeugt, die Hände, die einen starken Rohrstock hielten, auf dem Rücken. Als man aus den Büschen und Kämpen herauskam in ein sumpfiges, mit kleinen Wasserlachen und Erlengebüsch bedecktes Terrain, begann er von Zeit zu Zeit aufzuschauen und prüfend nach allen Seiten die Blicke zu werfen, wie wenn er beobachten wollte, ob irgend ein Menschenauge seinen Gang wahrnehme. Aber Niemand, schien es, war in der Nähe dieses verlassenen Erdflecks. Einsam hinter Erlengruppen erhob sich »die Kropp«, der verfallene Burgmannshof, der einst hier hinter breiten Wassergräben eine so gesicherte Lage gefunden hatte und dann wohl von seinen Bewohnern verlassen worden war, als es die Zeiten nicht mehr nöthig machten, um einer gesicherten Lage willen dem Wechselfieber und dem Typhus in einer solchen wasserreichen Niederung Trotz zu bieten.


  »Und wozu,« fragte Herr von Uffeln, »dient das Gebäude jetzt? Es scheint doch noch bewohnbar, und wenn man einige Gräben und Abzüge für das Wasser herstellte, ließe sich doch auch das Terrain hier nutzbar machen, wenn auch nur zu Wiesen.«


  »Das Gebäude,« versetzte Fäustelmann, »dient dazu, der hochfürstlichen Kammer die Hoffnung aufrecht zu erhalten. daß sich am Ende irgend Jemand finden werde, der durch Anmiethung desselben ihr Budget um einige Thaler bereichern werde. Und was die Gräben und die Wasserabzüge angeht, so kosten solche Anlagen Geld. Wer aber hat Geld in unseren Zeiten? Am wenigsten die hochfürstliche Domainen- und Rentkammer. Aber nehmen Sie sich in Acht! Halten Sie sich dicht hinter mir, um nicht in irgend einen Sumpf zu gerathen, der Ihre hoffähige Erscheinung bei der Prinzessin Elisabeth in Frage stellte.«


  Uffeln folgte ihm behutsam auf dem sich windenden festen und trockenen Fußwege, der von dieser Seite her auf das alte Bauwerk zuführte und den Herr Fäustelmann vortrefflich zu kennen schien.


  So kamen sie in einen wüst und melancholisch aussehenden verlassenen Garten, in welchem noch eine Anzahl moosbedeckter Obstbäume ihr morsches Dasein wider Sturm und Wetter behaupteten. Die Brücke über den Hausgraben war auch hier durch einen Erdwall ersetzt, und dieser führte auf ein schmales Stück fester und trockener Erde, das am Fuße des Gebäudes herlief. Herr Fäustelmann schritt darauf der nächsten Ecke zu und sich um sie wendend sagte er:


  »Hier ist eine Thür, die uns hoffentlich einläßt — wenn sie anders gegen uns nicht boshafter gesinnt ist, als gegen andere Leute, denen sie sich offenbar gastlich geöffnet hat. Sehen Sie?«


  Er deutete dabei auf den Boden, welcher in dem feuchtweichen Erdreich die Spuren von mehreren Männerschritten zeigte, die vor nicht zu langer Zeit hier hin und her gegangen sein mußten.


  »In der That,« meinte Uffeln, »wenn auch nicht bewohnt, besucht wird das Gebäude — es waren das am Ende die Träger Ihrer — was sagten Sie? — Kindersärge?«


  Fäustelmann hatte unterdeß die kleine gewölbte Thür erreicht. Er wollte sie aufstoßen, aber sie war verschlossen.


  »Für Wesen von Fleisch und Blut, wie wir, nicht zugänglich,« rief Uffeln aus — »das ist verdrießlich.«


  »Wir werden sehen,« antwortete Fäustelmann gleichgültig und zog aus seiner Rocktasche eine Hand voll kurzer, aber starker Schlüssel heraus.


  »Ah — Sie haben Dietriche?«


  »Man muß sich eben vorsehen … Dietriche und Korkzieher sind eine praktische Erfindung.«


  Die, welche Herr Fäustelmann bei sich führte, waren es in der That. Schon bei dem zweiten, den er versuchte, öffnete sich die Thür.


  Sie traten ein, und Fäustelmann schloß die Thür behutsam hinter sich. Dann schritten sie eine staubige alte Holztreppe hinauf, die auf einen kleinen nackten Vorplatz und durch eine unverschlossene dunkle Thür in einen ebenso nackten Wohnraum, in dahinterliegende wüste Kammern führte, in denen allen nichts bemerkbar war als der Graus der Zerstörung und der Wust des Verfalles; hier und da ein wurmstichiger Tisch, ein alter Stuhl mit herabhängenden Fetzen des Strohgeflechtes — das war alles, was an einstige Bewohner erinnerte, und dichte Spinnengewebe alles, was von noch lebenden sprach.


  Nach einem raschen Durchwandern der Gemächer kehrte Fäustelmann in den größeren Wohnraum zurück, in welchen nur ein sehr dürftiges Licht einfiel, da sich vor den Fenstern Holzläden befanden. Fäustelmann öffnete eines der Fenster und stieß die Läden auf. Dann wandte er sich in den Raum zurück und musterte genau den Fußboden, stieß auch hier und da, wie um die Resonanz zu prüfen, mit dem Absatze seines Stiefels darauf.


  »Hier ist es,« sagte er endlich. »Die Fallthür, die ich suche — da haben wir sie.«


  »Ah, Sie suchten eine Fallthür?« rief Uffeln, während Fäustelmann lächelnd mit der Spitze seines Fußes auf eine Ritze im Boden stieß.


  »Freilich suchte ich eine Fallthür, eine Oeffnung im Boden, durch die ein Mann so mit dem Kopfe schauen kann, daß ein betrunkener Oberförster in den Glauben gerathen kann, er sähe einen auf dem Boden stehenden abgeschlagenen Kopf vor sich. Und nun lassen Sie uns die Sache weiter ergründen!«


  Herr Fäustelmann zog ein Taschenmesser hervor, dessen starke Klinge er in die Ritze schob; ein kräftiger Druck noch, und die Klappe hob sich. Mit ein wenig Nachhülfe, die Uffeln leistete, ließ sie sich geräuschlos an die benachbarte Wand legen.


  »Alles wohl geölt und in gutem Stande erhalten,« bemerkte der Rentmeister spöttisch, und dann stieg er die schmale unter seinen Tritten ächzende Treppe hinab, die sich unter der Fallthür gezeigt hatte.


  Uffeln folgte ihm, bald aber wurde die Finsterniß der Unterwelt, in welche sie hineingeriethen, so stark, daß Herr Fäustelmann einen abermaligen Beweis ablegen konnte, mit welcher Fürsicht er an Alles gedacht, und wie wohl gerüstet er diese Untersuchungsfahrt angetreten. Er zog nämlich, am Fuße der Treppe stehen bleibend, einen Wachsstock und ein Feuerzeug hervor und hatte nach kurzer Zeit durch Stein, Stahl, Schwamm und Schwefelspahn eine kleine Flamme gewonnen, an welcher er den Wachsstock entzündete.


  Das Licht zeigte ein mäßig großes Kellergewölbe; wahrscheinlich war es ein besonderer, höher liegender und deshalb trocknerer Keller, als die übrigen, tiefer unter dem Wasserspiegel der Gräben angelegten Kellerräume des Gebäudes sein mochten.


  Herr Fäustelmann machte, sein Wachsflämmchen erhebend, ein paar Schritte vorwärts in den Raum hinein, während Uffeln an den Fuß der Treppe gelangte.


  »Sieh, sieh!« rief er dann triumphirend aus, »da hätten wir sie ja!«


  Herr von Uffeln wich einen Schritt zurück. »Was haben Sie, Fäustelmann?« fragte er.


  »Die Kindersärge. Da stehen sie.«


  »Ah — unmöglich!«


  »Sehen Sie her! Da sind sie — alle zusammen und in schönster Ordnung aufgestellt — fünf unten und drei oben auf den andern.«


  Uffeln war herzugekommen und blickte überrascht auf die unheimlichen Kisten, zu denen Herr Fäustelmann niederleuchtete.


  »Wahrhaftig!« rief er aus. »Aber ich bitte Sie, Herr Fäustelmann, sind denn das auch Särge?«


  Herr Fäustelmann antwortete nicht. Er gab seinem Begleiter das Licht zum Halten, und dann faßte er mit beiden Händen in eine der starken ledernen Handhaben, welche vorn an den Kisten befestigt waren. Er hob damit eine der letzteren in die Höhe und ließ sie dann plötzlich stoßweise wieder fallen.


  Man hörte etwas wie Klirren von Eisen.


  »Nein,« sagte der Rentmeister, »das sind keine Särge, obwohl sie beinahe so aussehen; es sind Kisten, in denen Gewehre verpackt sind.«


  »Gewehre?«


  Fäustelmann nickte lächelnd.


  »Aber erklären Sie mir…«


  »Was ist da viel zu erklären? Wenn man sich die Mühe gegeben hat, hier einen kleinen Waffenvorrath anzulegen so muß man auch die Absicht haben, ihn zu benutzen, und wenn man ihn, wie der Oberförster ja durch Zufall inne geworden ist, hier des Nachts unterbringt und im Keller dieses alten menschenverlassenen Gebäudes verbirgt, so muß eben die Zeit und Stunde, zu diesen Waffen zu greifen, noch nicht gekommen sein — das ist doch klar?«


  »Gewiß ist es klar, aber ich begreife nicht, wer die Leute sein können, die…«


  »Was Sie desto leichter begreifen werden, Herr von Uffeln, das ist,« antwortete Herr Fäustelmann, sich auf den Rückweg aus dem dunkeln Raume begebend, »daß, wenn uns französische Gendarmen oder Beamte hier anträfen, sie uns für diese Leute halten würden und daß sie sehr kurzen Proceß mit uns machen würden. Die alte Kropp hat immer für einen ungesunden Aufenthalt gegolten — durch diese Kistlein da ist er nicht gesünder geworden, noch auch durch die zwei Tönnchen dort im Hintergrunde, die wohl, um sie trockener zu halten, auf einen Haufen Reisigbündel gestellt sind; sie machen mir ganz den Eindruck, als ob sie, was Meyer Jochmaring ›Kraut‹ nennt, enthalten könnten, darum kommen Sie! Treten wir schleunig unseren Rückzug aus der Nähe so gefährlicher Gegenstände an! Was ich wissen wollte, weiß ich ja jetzt.«


  Herr Fäustelmann stapfte gebückt die Treppe wieder hinauf und löschte seinen Wachsstock; dann, nachdem Uffeln ihm gefolgt, ließ er die Fallthür wieder nieder, stieß mit dem Fuße einen Theil des herabgefallenen Kalkbewurfs darauf und schloß die Fensterklappen.


  »Sie haben nichts fallen lassen, nichts verloren?« fragte er, sich umschauend, »nein? So machen wir, daß wir fortkommen!«


  Sie gingen, und nachdem sie das Gebäude verlassen und wieder verschlossen hatten, auch nach einigen spähenden Blicken in die Umgebung sicher sein konnten, daß Niemand sie beobachtet, wandte sich Fäustelmann dem Wege zu, den sie gekommen waren.


  »Ihr Weg,« sagte er dabei, »läuft jetzt dort hinaus. Gehen Sie nur auf diesem schmalen Streifen Erde um das Gebäude herum, und Sie gelangen von der Vorderseite bald auf den Fahrweg, der nach Idar führt. Daß wir über unsere Entdeckung schweigen müssen, begreifen Sie.«


  »Natürlich,« versetzte Herr von Uffeln aufrichtig, »es ist nicht unsere Sache zu verrathen was für seltsame Kellervorräthe dieses alte Haus birgt.«


  »Nein,« versetzte Fäustelmann, »und so lange dies unser Geheimniß ist, haben wir das Vergnügen uns zu denken, daß wir im Stande sind, durch eine kleine Denunciation eine Pulvermine loszubrennen, die gewisse nichts ahnende Leute curios in die Luft sprengte.«


  »Ah, das wäre aber doch ein teuflisches Vergnügen!«


  »Eben darum,« versetzte Fäustelmann sarkastisch lächelnd, »machen wir uns dieses Vergnügen ja auch nicht, so lange es nur ein Vergnügen wäre — und nicht ein Vortheil, eine Vertheidigung, eine Nothwehr.«


  »Eine Nothwehr — wie das?«


  »Ich habe eben so meine Zukunftsgesichte,« versetzte Herr Fäustelmann, still mit dem Kopfe nickend, und dann sich abwendend setzte er hinzu:


  »Nun aber treten wir beide unseren Weg an; es ist nicht nöthig, daß wir uns lange hier im Schatten der alten Kropp aufhalten. Auf Wiedersehen, Herr von Uffeln!«


  Damit stapfte er rasch davon und überließ es seinem Begleiter, sich nun allein den Weg nach dem Städtchen zu suchen.


  Dieser war freilich unschwer zu finden, dienten doch die Thürme von Idar, die vier hohen und breitmassigen Thürme des alten Fürstenschlosses vor Allem als Wegweiser. So stand Uffeln denn nach wenig mehr als einer Viertelstunde vor den Schloßgebäuden. Mit der Einrichtung derselben unbekannt, gerieth er auf einen inneren Hof, wo ein mit dem Striegeln eines Pferdes beschäftigter Stallknecht ihn in einen quer durch den nächsten Flügel führenden gewölbten Gang wies.


  »Sie gelangen am Ende des Ganges in’s Vestibül, dort wird Jemand sein, der Sie zur Prinzessin Elisabeth Durchlaucht führt,« sagte der Mann.


  Uffeln schritt durch den langen dunklen Gang, der in einen weiten und schönen, mit Orangebäumen und Blattpflanzen geschmückten Eintrittsraum führte. Hohe Glasthüren gingen aus diesem auf die Terrasse hinaus, unter welcher der Park sich ausbreitete. Ihnen gegenüber führte eine breite Treppe mit schönem Geländer von geschnitztem Eichenholze in die oberen Stockwerke. Am oberen Ende des Vestibüls saß an einem Tische ein Lakai; er war mit Feder und Papier beschäftigt und schien sehr darin vertieft, — vielleicht mit der Berechnung seiner Lohnrückstände, würde Fäustelmann spöttisch bemerkt haben.


  Uffeln war langsam und leise auftretend durch den dunkeln Gang geschritten; als er eben, herauskommend, den Fuß in das Vestibül setzte, sah er, wie von draußen her, über die Terrasse, ein Mann herankam, die mittlere Glasthür öffnete und sich zum Lakaien wandte, der aufstehend ihm entgegentrat.


  Es war eine kräftige einnehmende Gestalt in eleganter modischer Kleidung und selbstbewußter Haltung.


  »Ich wünsche der Prinzessin Elisabeth meine Aufwartung machen zu dürfen,« sagte er mit einem sehr wohlklingenden Organe.


  »Wen soll ich melden?« fragte der Lakai.


  »Melden Sie den Herrn Ulrich Gerhard von Uffeln!« versetzte der Fremde laut.


  Der Lakai machte eine leichte Verbeugung und ging der Treppe zu. Der Fremde blieb an seiner Seite und schritt mit ihm die Treppe hinauf, als ob er an eine Abweisung nicht denke.


  Herr von Uffeln hatte, wie der Fremde seinen Namen nannte, augenblicklich seinen Schritt gehemmt. Er war leichenblaß geworden. Mit weit aufgerissenen Augen hatte er dem Manne nachgestarrt, der neben dem Lakai fest und elastisch die Treppe hinaufschritt. Jetzt streckte er die Hand nach der Wand des Vestibüls aus, als ob er sich daran stützen müsse, stand so eine Weile, noch immer die Treppe hinaufstarrend, während oben die Schritte schon längst verhallt waren; endlich athmete er aus tiefster Brust aus, gewaltsam nach Luft ringend, wandte er sich rasch, zitternd dem Wege wieder zu, den er gekommen war, und eilte mit den Schritten eines Menschen, der irgend eine Grauengestalt hinter sich glaubt, davon. Erst als das Schloß hinter ihm lag, mäßigte er den Schritt, wie um zu vermeiden, daß jeder Begegnende einen Flüchtling in ihm erkenne.
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  Der außerordentliche Schrecken, den der Anblick seines Doppelgängers für Ulrich Gerhard von Uffeln gehabt und der ihn jetzt mit solcher Eile heimtrieb, war, schien es, noch durchaus keiner Beruhigung oder kälteren Auffassung einer so befremdenden Thatsache gewichen, als der junge Mann Haus Wilstorp schon wieder vor sich sah und an der Wohnung des Rentmeisters Fäustelmann angekommen war. Noch waren seine Züge sehr bleich und noch zitterte die Hand, womit er die Klingel an der Thür des freundlichen einstöckigen und aus Fachwerk inmitten eines geräumigen Gartens erbauten Hauses zog. Auf seine Frage nach Herrn Fäustelmann führte eine Magd ihn durch einen weiten, von Reinlichkeit und blankem Geschirr glänzenden Küchenraum in eine Hinterstube, in welcher der Rentmeister, eben von seinem Ausfluge nach der Kropp heimgekehrt, bereits wieder hinter seinem Schreibtische über Papiere und Rechnungen gebückt saß.


  »Wie — schon zurück?« rief der Rentmeister überrascht aus. »Und wie bleich und erschrocken sehen Sie aus! Was hat die Prinzessin Ihnen anthun können, daß Sie so entsetzt drein schauen? Aber Sie haben sie in der kurzen Zeit ja gar nicht sehen können.«


  »Die Prinzessin hat mir nichts angethan; ich habe sie in der That nicht einmal gesehen, aber was ich gesehen habe, das ist…«


  Herr von Uffeln blickte sich um, ob auch die Thür hinter ihm fest geschlossen sei, und dann, indem er sich schwer in den nächsten Stuhl niederließ, sagte er flüsternd und gepreßt:


  »Aber was ich gesehen habe, das ist ein Doppelgänger — ein Mann der sich deutlich und laut Ulrich Gerhard von Uffeln nannte.«


  Herr Fäustelmann hatte sich beim Eintritte des jungen Mannes erhoben. Jetzt trat er hinter seinem Schreibtische hervor, und Uffeln fixirend sagte er betroffen:


  »Einen Doppelgänger haben Sie gesehen? Ach — Unsinn! — das hat Ihnen eine kranke Phantasie vorgespiegelt.«


  »Ich wollte, ich könnte das glauben,« versetzte aus tiefer Brust aufseufzend Herr von Uffeln.


  »Sagen Sie mir aufrichtig, Herr von Uffeln,« sagte Fäustelmann, indem er immer noch seine Blicke mit dem Ausdrucke einer zweifelnden Betroffenheit scharf auf den niedergeschlagenen jungen Mann richtete, »haben Sie früher schon — wir kennen uns ja erst seit so kurzer Zeit — früher schon solche Sinnestäuschungen erlebt?«


  Herr von Uffeln schüttelte schmerzlich lächelnd den Kopf. »Sorgen Sie nicht, daß ich Ihnen in’s Handwerk pfusche, Fäustelmann! Sinnestäuschungen sind Ihre Domäne, und ich lasse sie Ihnen, wie nach unserer Durchforschung der Kropp auch der Oberförster Ihnen keine Concurrenz mehr machen wird. Was ich gesehen habe, war die lebendige leibhafte Wirklichkeit und kein Schattenbild, und was ich hörte, war der laut und bestimmt ausgesprochene Name Ulrich Gerhard von Uffeln.«


  Der Rentmeister zog den Stuhl, auf dem er gesessen, mehr und mehr bis an die Tischecke heran, und sich dann Herrn von Uffeln nahe gegenüber niederlassend, sagte er:


  »Nun, so erzählen Sie genau und ausführlich das Wie und Wo! Die Sache wäre denn doch zu merkwürdig.«


  Herr von Uffeln erzählte ausführlich. Der Rentmeister lauschte mit einem immer länger und gespannter werdenden Gesichte, und zuletzt, nach manchem Hin-und-Wider, wie von der tiefen Erregung und Unruhe seines Gegenüber endlich doch angesteckt, rief er aus:


  »Es ist unbedingt nöthig, daß wir der Sache auf den Grund kommen, und das Nächste und Einfachste, um dahin zu gelangen, ist, daß wir ganz offen die Prinzessin fragen, wer dieser Mann, der heute statt Ihrer bei ihr eingetreten, sein könne, was er bei ihr gewollt, welche Angaben er ihr gemacht.«


  »Soll ich das thun?«


  »Lassen Sie mich es thun!« versetzte Fäustelmann, »es ist besser so; ich bin auch besser im Stande, sofort den Weg nach Idar zu machen. Ihnen scheint er sehr zugesetzt zu haben!«


  »Das hat er,« antwortete Herr von Uffeln mit einem Seufzer der Erleichterung bei dem Gedanken, daß ihm dieser Weg erspart bleibe.


  


  Und so übernahm Fäustelmann es, sich Aufklärung und Licht in dieser die beiden Männer in solche Bestürzung versetzende Sache von der Prinzessin Elisabeth zu erbitten, wenn sie im Stande sein sollte, sie zu geben. Er wechselte seine Kleidung, wobei er eine ungewöhnliche Sorgfalt an den Tag legte, und dann machte er sich auf den Weg nach Idar, während Herr von Uffeln still sein Wohnzimmer in dem Edelhofe aufsuchte. Er schritt hier langsam auf und nieder, blieb endlich dem kleinen Bildnisse seiner Mutter gegenüber stehen, und nachdem er lange darauf geblickt, nahm er es von der Wand, drückte einen Kuß darauf und brach zugleich in einen Strom von Thränen aus.——


  Herr Fäustelmann legte unterdeß seinen Weg nach dem Städtchen in weniger fluchtgleicher Hast zurück, als es Uffeln gethan; er ließ sich offenbar Zeit zu allerlei gründlichen Erwägungen. Als er in Idar im Schlosse angekommen war und seinen Wunsch an derselben Stelle ausgesprochen hatte, wo Herr von Uffeln in so überraschender Weise gehindert worden, den seinigen laut werden zu lassen, wurde er die Treppe in den ersten Stock hinauf und durch lange Corridore geführt, deren Wände von alten und sehr schlecht gemalten Ahnenbildern des fürstlichen Hauses bedeckt waren; dann durch ein paar Säle, in welchen viele altmodische Möbel standen und wieder viele alte Bilder hingen; zuletzt in ein großes, ganz mit alten Büchern angefülltes Gemach.


  Es war auffallend, wie die Gegenwart hier sich aller Verpflichtung entbunden, an das Schaffen und Wirken der Vergangenheit weiterschaffend anzuknüpfen; wie auch nicht ein einziges neues Bild Interesse für die Kunst der Zeit, nicht ein einziges neues Buch unter all den schweinsledernen Autoritäten des siebzehnten und den Halbfranzbänden des vorigen Jahrhunderts Theilnahme für die Literatur des Tages verrieth. Die junge Durchlaucht saß allein in dem großen Raum an einem gewaltigen mit schweren alten Büchern bedeckten Schragentisch und zeichnete nach einem dieser alten Werke, einem großen Wappenbuche, mit feinen Federstrichen ein Wappen auf ein Blatt, welches sicherlich als ein Stickmuster zu dienen bestimmt war.


  Sie blickte auf, als Herr Fäustelmann herankam, nickte ihm einen gnädigen, aber ein wenig kühlen Gruß auf seine tiefe Verbeugung zu, die in der That durch ihre Unbeholfenheit auch keinen größeren Reflex von huldvoller Anmuth hervorzurufen verdiente, und sagte, sich mit langsamer Kopfbewegung und wie zerstreut ihrer Arbeit wieder zuwendend:


  »Herr Fäustelmann! Was führt Sie zu uns? Sie kommen wohl statt Ihres Herrn von Uffeln, den ich zu mir zu kommen bat? Weshalb kommt er nicht selbst? Er hat doch mein Billet erhalten?«


  »Er hat es erhalten, Durchlaucht, und nicht gesäumt, sich auf den Weg zu machen, um diesem gnädigen Befehle zu gehorchen. Er war bereits hier unten im Schlosse und im Begriffe sich melden zu lassen, als ein höchst auffälliger Umstand ihn davon zurückhielt. Er vernahm, wie ein anderer Mann, der mit ihm eintrat, sich unter seinem Namen bei Eurer Durchlaucht melden ließ, und sah, wie Dieser zu Ihnen geführt wurde.«


  »Und da ging er heim, ohne seine Rechte auf seinen Namen geltend zu machen und zu behaupten?«


  »Ach, Durchlaucht, er konnte doch nicht daran denken, hier im fürstlichen Schlosse mit einem fremden Menschen einen Streit um seinen Namen zu beginnen, mit diesem fremden Menschen streitend gar bei Ihnen, in das Zimmer einer fürstlichen jungen Dame einzudringen.«


  »Das ist wahr, Fäustelmann — das konnte er freilich nicht. Sie haben darin Recht. Wissen Sie aber, daß es mir leid thut, daß er es nicht gethan hat, nicht thun konnte?«


  »Ihnen leid thut?«


  »Ja,« versetzte die Prinzessin, ihr zartes Antlitz mit den tiefblauen sinnigen Augen über die Zeichnung beugend, »es thut mir leid, denn ich hätte gar gern gehört, was, wenn Ihr Herr von Uffeln in’s Zimmer getreten und dem meinen, Stirn gegen Stirn, gegenübergetreten wäre, der meine gesagt hätte.«


  »Er würde doch, denk’ ich, bald eingeräumt haben, daß er kein Recht auf den Namen hat und daß es ein merkwürdig keckes Unterfangen von ihm ist, wenn er sich diesen Namen beilegt.«


  Die Prinzessin antwortete nicht gleich. Sie führte, wie in ihre Arbeit versenkt, sehr sorgfältig eine der Adlerfluchten über dem offenen Turnierhelme auf ihrem Wappenbilde aus.


  »Würden Sie,« fuhr deshalb Fäustelmann fort, »die Gnade haben, mir zu sagen, was dieser Mensch, dem Sie Zutritt gewährten, bei Ihnen wollte, was er vorbrachte, Durchlaucht?«


  Die Prinzessin antwortete auch auf diese Frage nicht.


  »Ich mußte ihm wohl Zutritt gewähren,« entgegnete sie erst nach einer Pause, »denn als er mir gemeldet wurde, setzte ich nichts anderes voraus, als daß es der Herr von Uffeln sei, den ich ja selbst durch ein Billet eingeladen hatte, zu mir zu kommen. Ich war natürlich überrascht, einen ganz anderen bei mir eintreten zu sehen.«


  »Begreiflich! Und geruhten Sie nicht, ihm dies zu erkennen zu geben und sich Aufklärung darüber geben zu lassen, wie dieser Mensch so verwegen sein könne…«


  »Freilich, freilich; ich sagte ihm, daß ich einen andern Uffeln erwartet habe, und daß ich mir die Erklärung erbitten müsse, wie es komme, daß er sich denselben Namen beilege.«


  »Und er antwortete?«


  »Mit der einfachen Versicherung, daß er nun einmal einen Namen haben müsse, und seitdem der, welchen er genannt, ihm die Gunst verschafft, bei mir vorgelassen zu werden, hänge er nun einmal an diesem.«


  »Und Das war Alles?«


  »Alles, was er darüber sagte. Er wich aus, so oft ich darauf zurückkam.«


  »Alles, wo er doch erfahren hatte, daß mit der Führung des Namens ein Anrecht auf ein schönes Rittergut verbunden ist? Und daß man ihn deshalb zur Rechenschaft ziehen kann?«


  Die Prinzessin antwortete wieder nicht.


  »Es ist eine wunderliche Sache, Fäustelmann,« sagte sie nur nach einer Weile mit einem leisen Seufzer — und dann hob sie den Kopf und neigte ihn ein wenig schief, wie um die Wirkung ihrer Zeichnung mehr aus der Entfernung zu sehen.


  Fäustelmann beobachtete, während sie so ihre ganze Aufmerksamkeit der Zeichnung zuzuwenden schien, mit scharfen Blicken die Prinzessin. Er mußte wohl den Eindruck haben, als ob sie ihm lange nicht Alles, was sie dachte oder wußte, sage. Und da sein stilles Abwarten, daß sie weiter reden würde, ihm auch nichts fruchtete, sondern sie in ihrem Schweigen beharrte, zögerte er nicht länger, seine Meinung offen auszusprechen.


  »Ich glaube, Durchlaucht, ich habe den Schlüssel zu dem Geheimnisse dieser seltsamen Doppelgängerei.«


  »Ah,« fiel sie lebhaft ein, »Sie hätten den Schlüssel? Nun, wer ist denn der richtige, der echte Uffeln?«


  »Danach,« versetzte er lächelnd, »kann doch nicht die Frage sein. Aber ich glaube den Schlüssel zu haben, weshalb Ihr Herr von Uffeln sich diesen Namen beilegt, ihn sich anmaßt—«


  »Fahren Sie fort!«


  »Ihr Herr von Uffeln ist ein Emissär des Tugendbundes, der sich als solcher vor der Welt verbergen muß und ganz schlau sich den Namen eines Andern beilegt, für den Fall, daß etwas von seiner stillen Thätigkeit hier in der Gegend verlaute. Wenn die französische Polizei Wind und Witterung davon bekommen, wenn der Name des Agenten der Alliirten ihr zu Ohren kommen sollte — nun, dann wirft sie sich auf unsern Herrn von Uffeln, und während dieser gefaßt, arretirt, inquirirt und drangsalirt wird, hat der Schuldige die schönste Zeit, ungeahnt und ungehärmt durchzuschlüpfen. Es ist wirklich eine außerordentlich fein ausgedachte Kriegslist, für einen solchen Fall sich den Namen eines Andern beizulegen, der selbst noch fremd und ein Neuling in der Gegend ist. Hätte Ihr Emissär sich auf den Namen eines hier längst bekannten Mannes geworfen, oder hätte er einen ganz fremden angenommen, so würde ihm das nichts genützt haben; nun er sich Uffeln nannte, schob er im Falle der Entdeckung die erste Gefahr und Verantwortlichkeit von sich ab auf einen Mann, den noch Niemand recht kennt, der seine Identität noch mit Brief und Siegel beweisen muß, dem man noch allerlei Zweifel und Verdacht in den Weg werfen kann, wenn er einer Behörde als Emissär, Spion oder dergleichen denuncirt ist.«


  Die Prinzessin hatte den Rentmeister betroffen und überrascht angehört.


  »Ihr Uffeln hat seine Identität Ihnen und Ihrem Herrn durch Brief und Siegel nachgewiesen?« fragte sie jetzt.


  »Gewiß hat er das,« rief Fäustelmann beleidigt aus, »mir, dem Herrn von Mansdorf und dem Justitiar.«


  Sie nickte mehrmals nachdenklich mit dem Kopfe.


  »Und was Sie da eben von Emissären des Tugendbundes sagten — sind Sie ganz überzeugt, daß das nicht ein bloßes Gerede, sondern die Wahrheit ist, daß solche Agenten auch hier aufzutauchen beginnen?«


  »Davon, Durchlaucht,« versetzte Herr Fäustelmann, »bin ich nicht allein fest überzeugt, sondern mehr als das, ich bin im Stande, Ihnen bestimmte Thatsachen als Beweis anzugeben. Würden Sie dann noch zweifeln, so würde ich Sie bitten, sich mit mir zu dem alten verlassenen Bau, der sogenannten Kropp zu begeben.«


  »Zu der Kropp? Und was sollt’ ich da?«


  »Wenn Sie sich nicht scheuten, in einen besonders geschützten abgesonderten Keller mit mir hinunterzusteigen, so würde ich Ihnen den Waffenvorrath zeigen, welchen der Emissär in’s Land geschmuggelt und ein Bürger von Idar dort verborgen hat…«


  »Ein Bürger von Idar — in der Kropp — einen Waffenvorrath? Welche Geschichten das sind, von denen Unsereins auch nicht eine Ahnung hat! Und der Mann, der bei mir war, ist der Mann, der hier, wo Alles noch von Franzosen besetzt ist, so etwas wagt? Welch ein Mann gehört dazu! Aber ich trau’ ihn ihm zu, diesen Muth. Und wer ist denn der Bürger von Idar, von dem Sie reden?«


  »Den Mann darf ich Ihnen nicht nennen, Durchlaucht; ich habe ihm natürlich das strengste Geheimhalten versprechen müssen, als er neulich einige Männer und darunter auch mich auf dem Jochmaringhofe versammelt hatte, um unser Interesse für seine patriotischen Zwecke zu gewinnen. Diese Zusammenkunft jedoch wird Ihnen der Meyer von Jochmaring sicherlich bestätigen, wenn Sie eine solche Bestätigung wünschen.«


  Die Prinzessin hatte ihre Zeichnung längst weggeworfen, und die Hände im Schooße faltend, saß sie still da und blickte den Rentmeister an. Was dieser ihr sagte, hatte sie wohl überrascht, aber es hatte ganz und gar nichts Unglaubliches für sie gehabt. Es stimmte ja viel zu sehr mit den vorsichtigen Andeutungen und Winken überein, welche längst in Briefen enthalten waren, die ihr Vater von Freunden jenseits der Weser und Elbe erhalten hatte, und die er seiner Tochter nicht vorenthalten. Es war ja auch dasselbe, was ihr in den Sinn gekommen, als die Meyerin ihr von dem englischen Golde gesprochen.


  »Ja, ja,« sagte sie endlich, »er führt auch englisches Gold bei sich.«


  »In der That?« rief Fäustelmann. »Das ist die beste Bestätigung.«


  »So ist es. Welche Lage ist das nun aber, in welche Ihr Uffeln gebracht wird! Das ist ja äußerst beunruhigend und fatal für ihn. Mein Gott, der arme Mensch ist alsdann nicht sicher, statt eines Emissärs, den man zu fassen wähnt, einmal plötzlich mitten in der Nacht aufgehoben und trotz aller Einreden die er erhebt, todtgeschossen zu werden.«


  »Freilich, in solch eine beunruhigende Situation ist er durch dieses freche Mißbrauchen seines Namens gekommen, und er darf nicht säumen, Alles aufzubieten, um dem ein Ende zu machen. Dieser Emissär mit dem erlogenen Namen muß aus der Gegend verschwinden. Die Schwierigkeit ist nur die, ihn zu finden, um ihn zum Verschwinden zu zwingen. Und da, hoffe ich, helfen Sie uns, Durchlaucht; er wird Sie nicht ohne Andeutungen gelassen haben, wo er sich eigentlich aufhält und wie man auf seine Spur kommt?«


  »Ohne Andeutungen nicht, nein, aber da er mir diese Andeutungen freiwillig und im Vertrauen gemacht hat, möchte ich die Hülfe, welche Sie von mir verlangen, Ihnen oder Ihrem Herrn von Uffeln vielmehr in anderer Weise gewähren als dadurch, daß ich Ihnen verrathe, wo Sie ihn finden.«


  »Und in welcher Weise würden Sie geruhen, uns zu helfen?«


  »Dadurch, daß ich ihm selbst erkläre, er habe mit seinem gestohlenen Namen, der nun einmal Ihren Herrn von Uffeln so furchtbar compromittirt, sofort das Land zu verlassen — aber auch sofort…«


  »Und wenn er nicht Lust hat?«


  »So werde ich ihm sagen, daß ich mich nicht mehr für verpflichtet halte, seinen Aufenthaltsort zu verschweigen, und daß Uffeln selber ihn dann gewiß dem französischen Polizeicommissar anzeigen werde.«


  »Das würde denn freilich genügen,« sagte mit einem Lächeln der Befriedigung der Rentmeister.


  »Aber ich mache meine Bedingung,« fuhr die Prinzessin fort.


  »Und welche, Durchlaucht? Herr von Uffeln und ich werden zu Allem bereit sein.«


  »Zu Allem? Wohl denn. Meine Bedingung ist, daß Herr von Uffeln sich den häßlichen Gedanken vergehen läßt, Fräulein Adelheid heirathen zu wollen…«


  »Ach, das ist eine harte Bedingung, Durchlaucht!«


  »Auf der ich jedoch ganz entschieden bestehe. Ich hatte Herrn von Uffeln allein deshalb zu mir gebeten, um mit ihm darüber zu sprechen. Der Doctor Günther hat mich zum Vertrauten seiner Liebe zu Fräulein von Mansdorf gemacht; sie erwidert seine Neigung; die Liebenden haben sich ewige Treue gelobt. Man wird sie — davon bin ich fest überzeugt — auch nicht trennen. Aber man kann die beiden armen Menschen quälen und unglücklich machen. Ich habe Ihren Herrn von Uffeln davon in Kenntniß setzen wollen, daß Adelheid die Braut des Doctors ist und daß ich von ihm als anständigem Menschen erwarte, er werde das zu achten wissen, er werde der Frau von Mansdorf erklären, daß er seine Ansprüche rückhaltlos aufgeben wollte. Aus einer solchen persönlichen Besprechung der Sache mit Uffeln ist nun nichts geworden, aber das ist um so besser jetzt, weil ich nun viel nachdrücklicher reden, weil ich jetzt bestimmt verlangen kann, was ich heute Morgen doch nur als Bitte und Erwartung aussprechen konnte.«


  Ueber des Rentmeisters Züge hatte sich ein Ausdruck von Enttäuschung gelegt, und ein wenig aus der Fassung gebracht erwiderte er:


  »Sie gehen da doch sehr rasch und leichtherzig vor, Durchlaucht. Von einer Verlobung des Fräuleins mit dem Doctor wissen die Eltern Adelheid’s nichts, und wenn diese keinen lebhafteren und heftigeren Wunsch haben als den, ihre Tochter mit Herrn von Uffeln verbunden zu sehen, so ist das so außerordentlich natürlich, ihnen durch ihre Verhältnisse so dringlich nahe gelegt, daß Ihre gutmüthige Intervention für diesen Doctor Günther eine große Grausamkeit gegen die Eltern ist.«


  Prinzessin Elisabeth nickte sinnig mit dem Haupte.


  »Darin mögen Sie Recht haben, Fäustelmann,« sagte sie. »Aber was läßt sich daran ändern? Ist das nun einmal nicht ein altes Naturgesetz, daß die Ideale der jungen Welt sich mit den Idealen der alten Leute nicht vertragen? Und wenn nun nachgegeben werden muß, so verlangt man das billig von den Alten, weil diese durch das Leben Resignation gelernt haben und resigniren können. Die Jungen haben noch keine Uebung darin, und man darf es ihnen nicht zumuthen.«


  »Was Sie nicht Alles durchdacht haben, Durchlaucht!« sagte Herr Fäustelmann. Erstaunt über so viel Lebensphilosophie in dem reizenden jungen Mädchenkopfe, blickte er sie betroffen an.


  »Kommen wir zum Schlusse!« fuhr sie fort. »Glauben Sie, daß Herr von Uffeln meine Bedingung annimmt? Dann übernehme ich seine Rettung von der Gefahr, in welche ihn — der Andere bringt.«


  »Ich bin von Herrn von Uffeln nicht bevollmächtigt, in seinem Namen so etwas zuzusagen. Aber ich will ihm Ihre Willensmeinung mittheilen,« versetzte der Rentmeister.


  »Nun wohl, thun Sie das! Und wenn Sie sehen, daß er schwankt, wenn ihm die Liebe Adelheid’s für Günther kein hinreichender Grund ist, zurückzutreten, so fordern Sie ihn auf, mich zu besuchen, um sich offen mit mir auszusprechen. Ich glaube, es wird mir gelingen, ihm klar zu machen, was er als Edelmann in dieser Lage zu thun und zu lassen hat.«


  »Ich will mich auch dieses Auftrages gern entledigen, Durchlaucht,« entgegnete der Rentmeister, »doch darf ich dagegen wohl aussprechen, daß in dieser Sache die Minuten durchaus nicht kostbar sind, daß dagegen bei der anderen Angelegenheit, der Entfernung dieses Emissärs, die größte Gefahr im Verzuge liegt.«


  »Das ist wahr; auch will ich mich sofort bemühen, diese Gefahr zu beseitigen; verlassen Sie sich darauf!«


  Fäustelmann hatte sich erhoben und verbeugte sich so tief, wie seine steife Figur es zuließ. Die Prinzessin entließ ihn mit einem graziösen Kopfnicken, als er dankend seinen Abschied nahm.


  Sehr viel Dank schien Herr Fäustelmann nun doch, während er durch die Schloßcorridore dem Ausgange zuschritt, nicht zu empfinden; wenigstens lag kein Ausdruck von Heiterkeit in seinen Zügen; im Gegentheile, er sah noch ernster und starrer aus als gewöhnlich.


  »Eigentlich,« murmelte er vor sich hin, »bin ich ausgegangen, Wolle zu holen, und kehre geschoren heim von diesem klugen Huhn von Prinzessin. Daß Uffeln auf das Fräulein verzichtet, davon kann doch keine Rede sein; wären sie nur erst verheirathet! Wäre die ganze Gesellschaft nur erst jenseits der Berge, ›im Süden‹, wie sie das nennen! Daß sie niemals von da nach Wilstorp zurückkehren und der Herr auf dem Gute sehr bald Fäustelmann heißt, dafür soll nachher auch schon gesorgt werden.«


  Herr Fäustelmann strebte, während ihm diese und andere Gedanken durch den Kopf gingen, heimwärts und als er in Wilstorp wieder angekommen war, wandte er sich sogleich der Wohnung seines jungen Herrn zu. Dieser saß noch immer in seinem Eckzimmer in einem Sessel am Fenster, ohne dem Anschein nach weiter beschäftigt zu sein, als die hochaufgethürmten weißen Wolkenberge draußen am blauen Himmel zu betrachten.


  »Nun, was bringen Sie für Nachrichten, Fäustelmann?« rief er dem Rentmeister, als dieser bei ihm eintrat, entgegen.


  »Nachrichten nicht gerade befriedigender Art — das Ergebniß ist, daß wir uns selber werden helfen müssen. Das Beste ist, daß ich aus den Reden der Prinzessin den Schluß habe ziehen können, wer Ihr Doppelgänger ist, obwohl sie mir directe Auskunft verweigerte. Es ist ganz ohne Zweifel der Emissär, von dem der Apotheker redete, der Mann, der die Waffen für die Kropp in’s Land geschafft hat…«


  »Ah — und wie sollte der dazu kommen, sich Uffeln zu nennen?«


  »Sehen Sie nicht ein, wie schlau das von ihm war? Welche bessere Maske konnte der Mensch sich wählen, als den Namen eines solchen neuen Ankömmlings im Lande, wie Sie sind? Wird ein Verdacht wider ihn erweckt, vernehmen die Franzosen etwas von einem Uffeln, der im Lande für den Tugendbund arbeitet, heben sie vielleicht solch einen an einen Herrn von Uffeln adressirten Waffentransport auf, dann fallen sie natürlich über Sie her, und dieser Schwindler behält unterdeß völlig Zeit, sich bei Seite zu machen und zu verschwinden.«


  »So erklären Sie sich die Sache?«


  »Wissen Sie eine bessere Erklärung?«


  »Nein. Freilich nicht. Aber was wollte die Prinzessin von mir?«


  »Ihrem Edelmuth ein großes Opfer abverlangen, Sie bitten, auf die Hand von Fräulein Adelheid zu verzichten.«


  »Ah — nicht möglich!«


  »Es ist so — sie wollte Ihnen die Herzensneigung von Fräulein Adelheid und Doctor Adolf Günther in einem so romantisch verklärten Lichte darstellen, daß Sie in tiefster Rührung und überquellender Seelengüte freiwillig auf alle Bewerbungen um Fräulein Adelheid’s Hand verzichten sollten.«


  »Aber das kann ich ja gar nicht.«


  »Nein, das können Sie nicht. Obwohl es die Prinzessin sehr ernsthaft nimmt. Denn sie läßt es Ihnen durch mich feierlich als Bedingung vorschreiben.«


  »Als Bedingung? Ah — die Prinzessin schreibt mir Bedingungen vor! Wofür?«


  »Sie übernimmt es dann, Ihren Doppelgänger sofort unschädlich zu machen und von hier zu vertreiben.«


  »Vertreiben? Wodurch kann sie das, welche Macht hat sie über ihn? Ich werde ihr sehr dankbar sein, wenn sie ihn vertreibt — aber…«


  »Aber Sie möchten wissen, welche Mittel sie dazu hat. Nun, eines, dessen sie auch erwähnte, liegt auf der Hand: sie kann das Geheimniß seines Aufenthaltes verrathen — sie kennt es.«


  »Und würde sie das thun?«


  »Nein! das würde sie nicht thun. Sie versprach, im Nothfall ihm damit drohen zu wollen, aber ich bin überzeugt, daß sie mit diesem Versprechen nur mich beruhigen wollte; in der That wird sie, wenn dieser Mensch ihr sich anvertraut hat, ihn auch nicht verrathen. Daran ist nicht zu denken. Sie muß also, wenn sie verspricht, ihn zu entfernen, andere Mittel haben auf ihn zu wirken, die sie nicht angeben will, statt deren sie von einer solchen Drohung redet.«


  »Aber wie erklären Sie sich denn das? Wie kann diese Prinzessin mit dem Emissär zusammenhängen, wie kann sie Mittel haben, seine Entschlüsse zu bestimmen?«


  »Das weiß der liebe Gott,« sagte Herr Fäustelmann, »ich verstehe es eben so wenig wie Sie. Das Beste ist, daß wir es nicht gerade zu ergründen brauchen um uns helfen zu können, das heißt um Ihnen helfen und diesen gefährlichen Doppelgänger vom Halse schaffen zu können.«


  »Und welche Mittel hätten wir dazu?«


  »Dieselben ungefähr, welche die Prinzessin hat; sie scheint zwar den Aufenthaltsort des Menschen zu kennen, während er uns unbekannt ist. Dagegen können wir handeln, ohne durch Rücksichten auf Vertrauen und dergleichen gebunden zu sein. Und kennen wir seinen Aufenthaltsort nicht, den wir denunciren können, so kennen wir etwas, das uns ebenso weit hilft — sein Waffenlager.«


  »Wollen Sie das der Polizei denunciren?«


  »Weshalb nicht? Es muß freilich anonym geschehen, denn sonst würde man als schlechter Deutscher verfehmt, und Apotheker Widmer würde seiner vaterländischen Entrüstung in schlimmen Worten Luft machen.«


  »Es wäre doch auch schlecht,« warf hier Herr von Uffeln fast erschrocken ein.


  »Man wehrt sich eben wie man kann, Herr von Uffeln, wenn Sie aber vorziehen, in der Gefahr zu bleiben, die der Mensch über Sie bringt…«


  »Nein, nein, jeder ist sich der Nächste, thun Sie, was Sie für nöthig halten!«


  »Ich werde es mir überlegen und wahrscheinlich für nöthig halten. Die Entdeckung und obrigkeitliche Beschlagnahme des Waffenvorrats in der Kropp würde ein ganz gewaltiges Aufsehen, einen heillosen Lärm machen und Alles, was zur Polizei gehört, auf die Beine bringen. Es würde, denk’ ich, völlig genügen, unsern Tugendbundmenschen an seine Rettung denken zu lassen — er würde sich so hastig, wie wir es nur irgend wünschen können, aus dem aufgewirbelten Staube machen.«


  »Das ist freilich zu erwarten,« versetzte Herr von Uffeln, und Beide schwiegen dann eine Weile.


  »Ich muß Ihnen gestehen,« sagte endlich Herr von Uffeln mit einem Seufzer und in ziemlich verzagtem Tone, »bei allem dem fühl’ ich mich immer unbehaglicher hier. Es bleibt immer die Abneigung von Fräulein Adelheid gegen mich, die mich sehr trübsinnig stimmt, und nun gar noch dieser Tugendbundmensch, wie Sie ihn nennen, der mir die Luft hier drückend macht — das Alles läßt mich wünschen…«


  »Sie könnten eine Luftveränderung vornehmem? Das ist mir sehr erklärlich,« erwiderte Herr Fäustelmann mit einem leisen spöttischen Lächeln. »Und,« fuhr er fort, »das trifft ja auch auf’s Beste mit der schon lang gehegten Sehnsucht unserer Familie nach einer Luftveränderung, mit dem Verlangen des Arztes nach einem anderen Klima für Fräulein Adelheid überein. Also beschleunigen wir diese Luftveränderung!«


  »Was könnten Sie dazu thun?«


  »Etwas immerhin, vielleicht gerade so viel wie nöthig ist. Das Geld ist ja da — es sind die für Sie beim Justitiar deponirten baaren Einkünfte des Guts, die auf Ihren Antheil fielen, und die Sie nun großmüthig Herrn von Mansdorf zur Disposition gelassen haben. Damit Sie nun einpacken und Alle zusammen einträchtiglich sich aus dem Waldschatten von Wilstorp in den Sonnenschein eines glücklicheren Klimas verziehen können, bedarf es nur noch der ausgesprochenen Verlobung mit Fräulein Adelheid, denn als ihr abgewiesener Freier können Sie freilich hinter der Familie nicht dreinziehen.«


  »Sicherlich nicht! Aber diese Verlobung…«


  »Müßte ohne Zeitversäumniß jetzt endlich zu Stande gebracht werden. Und das lassen Sie meine Aufgabe sein! Ich werde Frau von Mansdorf schon dafür stimmen, daß sie dem jetzigen unbestimmten Zustande, diesem Hangen und Bangen ein Ende macht. Wollen Sie mich dabei unterstützen — wohl, so betrinken Sie sich ein paar Abende nach einander mit Herrn von Mansdorf.«


  »Betrinken — wozu? Soll mich das etwa in Fräulein Adelheid’s Augen liebenswürdiger erscheinen lassen?«


  »Nicht just das — es soll nur dazu dienen, den Wunsch der Frau von Mansdorf, ihren Mann aus dieser Einsamkeit hier fort zu bringen, zu verschärfen. Es soll ihr die Möglichkeit geben, zu dem Fräulein zu sprechen: mach’ ein Ende, damit wir hier fortkommen! Du hast es sonst auf dem Gewissen, daß dein Vater hier in einem Laster verkommt, an dem nur seine Einsamkeit und Beschäftigungslosigkeit schuld ist.«


  »Sie sind eigentlich ein merkwürdig schlauer Gesell, Fäustelmann,« sagte Herr von Uffeln, nachdenklich ihn anschauend.


  »Danken Sie Gott dafür, daß ich Ihnen mit meiner Ueberlegung ein wenig zu Hülfe komme!«


  »Das soll auch geschehen, sobald Ihre Ueberlegung und Hülfe mich an’s Ziel gebracht haben. Ich habe nicht eher Ruhe mehr. Ohne Fräulein Adelheid glaube ich nicht mehr leben zu können.«


  »Das kommt blos daher, weil sie Sie mißhandelt,« versetzte lächelnd Herr Fäustelmann. »Aber seien Sie getrost und vertrauen Sie auf meinen Eifer, Sie glücklich zu machen!«


  Damit ging Herr Fäustelmann, ohne daß Uffeln doch ein großes Vertrauen zu diesem Eifer mit den Blicken ausgedrückt hätte, womit er ihm nachschaute. Im Gegentheil — der junge Mann behielt in seinen Mienen denselben Ausdruck von Schwermuth, der bei Fäustelmann’s Kommen darin gelegen hatte.


  »Ich fürchte,« flüsterte er vor sich hin, »dieser Mensch hat noch ganz andere Motive, als die er mir angiebt. Weshalb ist ihm so daran gelegen, seine Herrschaft von hier abziehen zu sehen? Er betrügt zuerst seinen alten Herrn und dann mich, den er zu seiner Puppe gemacht hat, der wie Wachs in seiner Hand ist. Wahrhaftig, wenn mein Herz mich nicht so rasch an dieses Haus gefesselt hätte…«


  Herr von Uffeln endete nicht, sondern blickte trüben Auges wieder auf die hohen, weißen Wolkenberge. Nur nach einer langen Pause sagte er mit einem tiefen und schmerzlichen Seufzer:


  »Ich wollte, ich wäre nie hierher gekommen.«
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  Einige Tage waren vergangen. Der Jochmaringhof lag im hellen Sonnenscheine eines merkwürdig schönen Herbstnachmittages da. Die außerordentliche Reinheit und Klarheit der Luft ließ die näheren Gegenstände sich ungewöhnlich bestimmt und deutlich von den entfernteren abheben, so daß die Landschaft dadurch Vorder-, Mittel- und Hintergründe bekommen hatte, welche man zu andern Zeiten gar nicht so unterschieden wahrnahm. Und wie eine große Abwechselung und eine reichere Belebung, so hatte diese Landschaft dadurch auch einen größeren Farbenreichthum bekommen; die Blätter von des Meyers alten Eichen zeigten da, wo die Sonne darauf lag, ein ganz wunderbar saftiges, tiefgesättigtes Grün, und die Ziegel auf dem alten Gaden seitwärts vom Haupthause wiesen Farben und Töne auf, die einen Maler hätten entzücken müssen.


  Eine wunderbare Stille und fast weihevolle Ruhe lag zudem über dem Ganzen; man hörte nichts, als von einem entfernteren Gehöfte her den gedämpften Schlag im Tacte arbeitender Flachsbrecher. Die alten mächtigen Wipfel aber standen so still, als wären sie in ein tiefes, tiefes Sinnen versunken und gedächten der uralten heiligen Zeiten Widukind’s und seiner »Gesaljos«, seiner Saalgenossen und Gesellen.


  Unter einer dieser Eichen, da, wo wir sie zuerst erblickten, sitzt heute einmal wieder die Prinzessin Elisabeth auf der rauhen Holzbank hinter dem weißgescheuerten Tische von Lindenholz, den die Meyerin für Gäste hinauszutragen pflegt. Diese selber, des Meyer’s Ehegespons, wandelt mit der Prinzessin Kammerfrau drüben im Garten auf und ab, der an der andern Seite des Hauses einige Astern, einige Phloxbüsche und sonst sehr wenig Gegenstände zeigt, welche auf einen idealen Zug in bäuerlicher Gartenpflege hindeuten, dagegen eine große Sorge für die Cultur von Zwiebeln, Cichorien und Gurken verräth. Die Prinzessin pflegt unterdeß geheimer Zwiesprache mit der rätselhaften Persönlichkeit, welche es bei dem Besuche, den wir sie der Prinzessin im Schlosse machen sahen, verstanden haben muß, sich diese wieder vollständig zu versöhnen.


  Der Fremde sitzt der Prinzessin gegenüber auf einem Strohstuhle und hat das Kinn auf den auf der Tischplatte ruhenden Arm gestützt; sein Hut liegt neben ihm, so daß seine hochgewölbte, von dunkelbraunem Haare umwallte Stirn völlig frei sichtbar ist. Es laufen einige zarte Linien in der Quere darüber, als Andeutungen, wo Zeit und Sorge nur zu graben haben werden, wenn sie auch in diesem Menschenantlitze die Runen herstellen wollen, die von des Lebens Mühsal sprechen. Seine dunklen großen, aber halb verschleierten Augen liegen mit einem eigenthümlichen, halb fragenden, halb verwunderten Blicke auf der jungen Dame, während um den streng geschlossenen und schön gezeichneten Mund doch wieder ein Zug von Spott, oder wenn der Ausdruck zu stark sein sollte, von Neckerei liegt.


  »Sie sind von einer bewunderungswürdigen Güte, Durchlaucht,« sagte er, »und wissen Sie, daß mir von dem Allem in diesem Augenblicke ganz eigenthümlich, ganz traumhaft zu Muthe geworden ist?«


  »Wie Ihnen zu Muthe ist, darum handelt es sich hier nicht,« versetzte die Prinzessin, »und insbesondere nicht um Ihre Träume. Sie sollen sich entschließen und das sofort, jetzt auf der Stelle, nachdem Sie Zeit genug gehabt haben, meine Worte zu überlegen.«


  »Es handelt sich für mich doch ein wenig darum, wie mir zu Muthe ist,« entgegnete er. »Sie wollen mich vertreiben von hier. Wenn ich nun aber mich hier wie in einem wundervollen Traume fühlte, von dem ich wollte, daß er nie zu Ende gehe, so sehen Sie ein, wie schwer es sein wird, daß ich mich gerade jetzt zu dem entschließe, was Sie von mir verlangen. Ich fühle mich eben wie mit Zaubergewalt an diesen Erdfleck gefesselt; die sonnige Welt um uns her mit ihrer reizenden Abwechselung von Hain und einzelnen Baumgruppen, von Kornflur und Rasenflächen, diese still an saftig grünen Waldwiesen vorübergleitenden wasserreichen Flüßchen, dieser Wechsel der Bodenerhebungen und Senkungen, das Alles gefällt mir ausnehmend, und mehr noch die Staffage dieser grünen Landschaft, die schönen reichen Höfe mit ihren prächtigen Sassen. Wo finden Sie einen solchen Bauernschlag wieder?«


  »Aber ich bitte Sie, wie können Sie jetzt von Dingen reden, auf die es ja gar nicht ankommt?«


  »Für mich kommt es wohl darauf an. Aus dem sonn- und hirnverbrannten Spanien gekommen, seh’ ich mich in einer so erquickenden, herzstärkenden Welt wie diese. Und mitten in dieser reizenden Umgebung, wo ich vergessen kann, was hinter mir liegt, wo mir der Muth, sorgenlos in die Zukunft und in das Glück hineinzuleben, wiedergekommen ist und täglich stärker in mir aufquillt, da sitzen Sie mir gegenüber, Sie, ein fremdes, schönes rührendes Märchengebilde, und reden mir mit einer Stimme, deren Töne so wunderlich zum Herzen gehen, von einer jungen Liebe, von Liebesglück und Liebeskummer vor, müssen Sie nicht gestehen, daß ich mich wie in einem Traume voll Poesie befangen fühlen muß — und können Sie mir zumuthen, ich soll mich daraus aufraffen, mein Bündel schnüren und fortwandern auf Nimmerwiedersehen?«


  Die Prinzessin schüttelte den Kopf. Die Complimente, welche der Fremde ihr gemacht, schienen sie heute zwar durchaus nicht mehr zu erzürnen, aber ein wenig ungeduldig war der Ton doch, mit dem sie antwortete:


  »Ich meine Ihnen doch klar gemacht zu haben, daß Sie keine Zeit haben zu träumen … daß die höchste Gefahr über Ihnen schwebt.«


  »Gewiß, Sie haben es nicht an Eifer fehlen lassen, mir das Schreckliche meiner Lage klar zu machen. Der junge Mann drüben auf Wilstorp fühlt sich auf’s beklemmendste und ängstlichste dadurch compromittirt, daß ich seinen Namen mißbraucht habe, um darunter meine gefährlichen Emissär-Umtriebe zu machen. Sie haben versprochen, ihn von dieser Angst zu befreien, falls er dagegen auf seine Bewerbungen um ein Fräulein verzichtet, das längst ihr Herz einem jungen Arzte, Ihrem Protégé, geschenkt hat. Um ihn von seiner Angst zu befreien, verlangen Sie von mir, daß ich meine Umtriebe einstelle und je eher desto besser verschwinde. Wenn ich nicht verschwinde, wenn es Ihnen nicht gelänge, durch Ihr gütiges Zureden mich unverzüglich aus dem Lande zu schaffen, dann, drohen Sie, würde ganz unzweifelhaft, trotz aller patriotischen Gefühle, die ihn abhalten könnten, der Rentmeister, Herr — wie nannten Sie ihn? — selber vorgehen und mich sammt meinem Waffenvorrath, den ich in dem alten verlassenen Gebäude ›die Kropp‹ geborgen und den ihm der Zufall entdeckt, den französischen Behörden denunciren, worauf diese mich einfangen, verurteilen und erschießen würden. Das Alles ist klar, logisch und schlagend. Namentlich ist das Erschossenwerden eine Sache, der — ich kann ja aus eigener Erfahrung darüber reden — man besser thut auszuweichen.«


  »Und wie können Sie noch zaudern?« fragte die Prinzessin.


  »Weil es mir hier gefällt. Weil ich hier so wohl aufgehoben bin, wie seit vielen Jahren nicht. Weil ich mit Wonne diese reine, weiche, stille Luft hier athme. Deshalb zaudere ich. Und dann auch vielleicht ein wenig aus Trotz. Vielleicht aus bösem Trotze, weil gerade der Mund, aus dem ich dieses Wort am wenigsten gern hörte, mir sagt: ›Geh! geh!‹ Sie wissen wohl nicht, Sie hochmüthige Durchlaucht Sie, daß unter Umständen das Wort: ›Geh!‹ ein sehr grausames sein kann?«


  Die Prinzessin erröthete leicht.


  »Für Sie liegt doch keine Grausamkeit darin, wenn ich das Wort Ihnen gegenüber ausspreche. Ich mache Ihnen eine Gefahr kund, die Ihnen droht; ich sage Ihnen: man hat entdeckt, wer Sie sind, was Sie hierher führt — also retten Sie sich, fliehen Sie — nennen Sie das grausam?«


  »Wollen Sie mir einräumen, daß es persönliche Theilnahme für mich, Güte, Fürsorge Bekümmertheit um mein Schicksal ist, dann will ich allerdings das Wort ›grausam‹ widerrufen. Aber Sie senden mich fort, damit Fräulein Adelheid wieder nach Herzenslust ihren Doctor Günther lieben darf — und deshalb…«


  »Würden Sie gehen, wenn ich Ihnen einräumte, daß ich auch aus Theilnahme und Sorge um Ihr Schicksal wünsche, Sie gingen und brächten sich in Sicherheit?«


  »So viel würden Sie mir einräumen, so sehr würde Ihr hochfürstlicher Stolz sich herablassen, so sehr sich demüthigen, nur um mich glücklich fortzuschaffen?«


  Prinzessin Elisabeth wandte sich zornig ab.


  »Sie sind argwöhnisch, also schlecht.« sagte sie. »Sie verdienen die Worte nicht, die ich an Sie gerichtet habe.«


  »Habe ich Sie beleidigt?«


  »Ja — tief.«


  »So haben Sie also die Wahrheit geredet? Sie schenken mir wirklich eine persönliche Theilnahme, die sich um meine Sicherheit ängstigt? Das wäre ein Glück, an das ich gar nicht mehr zu glauben wage. Mein Gott — seit wann hat ein Weib mir eine wahre Theilnahme bewiesen? Seit meine Mutter todt ist, nicht mehr.«


  »Dann haben Sie keine gesucht oder keine verdient.«


  »Gesucht — ich habe nichts anderes gethan als sie gesucht mein Leben lang. Aber wohl nicht auf die rechte Weise. Ich bin immer etwas von einem Träumer gewesen. Ich lebte in’s Leben hinein wie ein Kind seinem Weihnachten entgegen, in ruhiger Erwartung. Wozu waren die Wolken über mir da, wenn nicht zur richtigen Stunde mir das Glück daraus zufallen sollte? Aber bis jetzt ist es mir nicht zugefallen aus den Wolken. Es ist mir nichts zugefallen als das Glück, welches die Träumer haben, daß sie heiler Haut durchkommen, wo Andere den Hals brechen. Ich bin nie verwundet worden und ich schreibe es dem Umstande zu, daß ich in einem Gefechte jedesmal in einen wunderlichen Zustand geriet, wo alles, was um mich her war und vorging, mir wie ein Traum vorkam und ich an eine Gefahr für mich gar nicht dachte.«


  »Und so haben Sie auch hier gelebt, und an die furchtbare Gefahr, die über Ihnen schwebt, haben Sie nicht gedacht.«


  Er sah sie lächelnd, sinnenden Auges an und sagte dann:


  »Tadeln Sie mich deshalb nicht, Prinzessin Elisabeth! Seit ich Ihnen damals im Walde drüben begegnet bin, habe ich an Anderes und Besseres gedacht. Stets an Eines, das mir aber so viel zu sinnen und zu denken gegeben hat, daß ich unmöglich auch noch an Anderes denken konnte. Nun, werden Sie nicht böse, daß Ihnen ein gewöhnlicher Sterblicher so etwas sagt! Sie wollen, ich soll gehen, für immer scheiden von hier, und einem Scheidenden verzeiht man ja, wenn er ausspricht, wie ihm zu Muthe ist.«


  »Aber einem Manne,« fiel Prinzessin Elisabeth, die leicht erblaßt war, jetzt erröthend ein, »verzeiht man nicht, wenn er redet, wie’s ihm einfällt und ohne an die Tragweite seiner Worte zu denken.«


  »Thu’ ich das?«


  »Ja, das thun Sie,« entgegnete die Prinzessin fast heftig, »gerade so unbesonnen und unbedacht jetzt wie damals, als Sie sich ohne Weiteres den Namen Uffeln beilegten. Jetzt sprechen Sie mir Dinge vor, die kein ehrlicher junger Mann einem jungen Mädchen sagt, auf die Gefahr hin, Ihren Frieden damit zu stören. Müssen Sie sich nicht sagen, daß das ein schlechter Lohn für die Theilnahme ist, welche ich Ihnen gezeigt habe und deren Aufrichtigkeit Sie nicht verkennen konnten? Jetzt, ehe Sie scheiden, reden Sie mir von Gefühlen, von Gedanken vor, die, wenn ich sie für wahr hielte, doch einen Eindruck auf mich machen müßten. Und kann, wenn Sie fort sind, um nie wiederzukehren, dieser Eindruck mich glücklicher machen? Sie haben kein Gewissen.«


  Er sah sie überrascht und verwundert an.


  »Kein Gewissen? Darin mögen Sie Recht haben. Ich werde in der Leidenschaft, fürchte ich, gerade so kopflos und um die Einwürfe des Gewissens unbekümmert vorwärts gehen, wie in der Schlacht unbekümmert um die Kugeln. Bin ich deshalb ein schlechter Mensch? Glauben Sie das? Ich weiß es nicht; ich weiß nur, daß ich bin, wie der liebe Gott mich wachsen ließ, und daß wenig an mir geändert werden könnte. Verzeihen Sie mir deshalb — auch dann, wenn ich von den Worten, die ich sprach und die Sie gewissenlos finden, nichts zurücknehmen kann! Seit ich Sie gesehen, wird mein Leben nur von einem Gedanken beherrscht, und das wird auch später nicht anders werden, niemals. Was geht es Sie an? Ihre Ruhe werde ich dadurch nicht mit mir fortnehmen.«


  Die Prinzessin sah in den Schooß. Sie war ein wenig bleicher geworden; es glänzte etwas in ihren Augen. Plötzlich hob sie den Kopf, sah ihr Gegenüber mit einem eigenthümlich sprechenden, aber sehr flüchtigen, sehr raschen Blicke an, reichte ihm ebenso flüchtig die Hand und sagte dabei:


  »Da Sie nicht aufhören, davon zu sprechen, so muß ich gehen. Ich nehme Ihr Wort mit, daß Sie von hier abreisen. Adieu — mit Gott — Gott sei mit Ihnen!«


  Dabei war sie aufgestanden, und ehe er noch den Druck ihrer Hand hätte erwidern können, war sie bereits drei Schritte vor ihm auf dem Wege zu der Umzäunung des Gartens, um ihrer Kammerzofe zu winken, mit der sie nach einigen Abschiedsworten an die Meyerin den Heimweg einschlug, dem Walde zu, der nach wenigen Minuten sie aufnahm und den Blicken des Nachschauenden verbarg.


  Dieser sah ihr lange mit seinen eigenthümlichen, durch die halbgeschlossenen Lider einen so merkwürdigen Ausdruck von Träumerei bekommenden Blicken nach.


  »Und jetzt,« flüsterte er nach einer Pause vor sich, »jetzt, wo diese edle goldreine Natur aus der naiven Offenheit ihres großen Herzens heraus mir solch ein Geständniß gemacht hat — gehen? Jetzt von hier scheiden? Ja, gehen will ich, aber nicht, wohin sie mich sendet.«


  Er blickte lange zu Boden, stampfte dann, während er zornig ein paar Worte vor sich hinmurmelte, mit dem Fuße, und wandte sich dem Schem zu, um hinter den Wallhecken jenseits des Flusses zu verschwinden.—


  


  Die Nachmittagssonne hatte sich unterdeß mehr und mehr geneigt und senkte sich dem Horizonte zu. Auf dem Hofe von Wilstorp spielten ihre letzten Strahlen, bevor sie hinter den Wipfeln des umgebenden Waldes und den Dächern der Vorgebäude verschwand, mit dem dunkeln Laub des Epheus, dessen Geranke sich an den Thürmen hinaufspann und den hübschen Platz zwischen den letzteren vorn abschloß. In diesem reizenden versteckten Winkel saß auch heute wieder die Familie versammelt um den großen Steintisch, mit denselben Hausfreunden, welche wir früher dort antrafen, dem Justitiar und dem Oberförster, auch Herr Fäustelmann fehlte nicht, er saß vorn, mit dem Rücken dem Hofe zugekehrt, während im Hintergrunde Herr von Uffeln neben Mansdorf saß, zur Seite vom Fräulein Adelheid. Diese sah sehr bleich aus und ließ von Zeit zu Zeit ihre Häkelarbeit in den Schooß sinken, um dann, nach einer Pause, wie erschrocken aus ihren Gedanken auffahrend desto hastiger darin fortzufahren; Herr von Uffeln, dem Anscheine nach ganz von den Gesprächen der Männer absorbirt, beobachtete doch mit häufigen raschen Seitenblicken diese Spuren von innerer Aufregung in dem jungen Mädchen neben ihm; Frau von Mansdorf strickte an ihrem obligaten Strumpfungeheuer und horchte dabei ebenfalls auf die Gespräche der Männer.


  Diese waren in die neuesten Kriegsnachrichten vertieft. Napoleon spielte eben eine Rolle, welche man nicht begriff, welche man bei ihm nicht verstand — er war noch immer in Dresden mit dem Haupttheile seiner Heere, wie festgenagelt blieb er seit vielen Tagen schon an derselben Stelle, und wenn unbefangene Menschenkinder sich dadurch verführen lassen konnten zu glauben, er habe die Macht verloren, den Feldzug nach seinem Sinne und nach seinem Plane zu leiten, er habe wohl gar keinen festen Plan mehr und schwanke in seinen Entschlüssen, so wußten die Klügeren ganz genau, daß dies eben nur die Ruhe des Löwen vor dem Sprunge, das Zusammennehmen seiner Kraft sei, worauf die furchtbaren, alle seine Gegner zermalmenden Schläge folgen würden. Diese Meinung wurde auch von Leuten vertheidigt, welche die besten Wünsche für die Sache des Vaterlandes hegten, denn um diesen französischen Soldatenkaiser lag nun einmal trotz Rußland und trotz Spanien der Nimbus der Unbesiegbarkeit.


  In unserm Kreise war es merkwürdig, mit welcher Ruhe und welcher Friedfertigkeit die sich einander entgegenstehenden Ansichten darüber ausgetauscht wurden. Heute würden so durchaus verschiedene Ansichten über politische Dinge unfehlbar zu heftigem Streite führen und die so sehr sich widersprechenden Propheten nächster Zukunftsereignisse sich bald in die Haare gerathen.


  Damals jedoch war der deutsche Unterthan so daran gewöhnt, in den politischen Ereignissen, in Krieg, Frieden, Ländervertheilungen Dinge zu sehen, welche für ihn den Charakter elementarer Erscheinungen mit elementarer Gewalt hatten, dunkle Wetter, die über sein Haupt dahinzogen, ohne sich um ihn zu kümmern, und aus denen für ihn nur die Schauer, die Schloßen oder auch die Blitze, die sein Dach in Flammen setzten, niederfuhren — so sehr, sagen wir, war der deutsche Unterthan daran gewöhnt, daß nach und nach die apathische Geduld der wesentliche Zug im Charakter der öffentlichen Stimmung geworden war.


  Einzelne Hitzköpfe machten eine Ausnahme; in einzelnen Herzen kochte es, und die Heftigeren machten, von einer gewissen Erregung durch den eben wüthenden Krieg ergriffen, von ihrer Gesinnung kein Hehl, wenn es ohne Gefahr war; Apotheker Widmer hatte ja sogar in seiner Propaganda für die Zwecke des Tugendbundes manche befriedigende Erfolge. Im Ganzen aber war in unserm Lande von der stürmischen Begeisterung, von der uns die Geschichte der »Freiheitskriege« aus anderen deutschen Landschaften berichtet, nicht viel zu verspüren, und Herr von Mansdorf sagte mit gemüthlicher Ruhe, nachdem das Für und Wider einer Entscheidung nach dieser oder jener Seite erörtert war:


  »Jedenfalls soll mich wundern, wer uns hier nachher bekommt.«


  »Wenn der zukünftige Machthaber nur Einer ist,« bemerkte der Oberförster, »der uns in Frieden einen ordentlichen Tabak rauchen läßt. Dieses Continentalsystem ist nicht mehr zu ertragen, und dem Schläfrigsten reist dabei die Geduld.«


  »Es hat auch die längste Zeit gedauert,« sagte Herr Fäustelmann mit dem Tone ruhiger Ueberzeugung.


  »Hoffen wir’s!« entgegnete der Oberförster mit einem Seufzer.


  »Sie, Fäustelmann, haben ja die Preußen schon durchmarschiren sehen,« bemerkte hier die gnädige Frau, »und so braucht auch kein Zweifel mehr daran zu sein.«


  »Nein!« sagte der Rentmeister, still für sich hinnickend.


  »Sie werden dann sehen müssen, Fäustelmann,« fuhr Herr von Mansdorf fort, »wie Sie mit dem neuen Herrn fertig werden. Es wird mit der Veränderung in allen Dingen wieder eine hübsche Menge Scherereien verbunden sein.«


  »Werde schon damit fertig werden,« entgegnete Herr Fäustelmann, »habe ja auch zu meiner Unterstützung mit Rath und That einen so scharfen Kopf wie den Herrn Justitiar zur Hand.«


  »Gewiß,« fiel der Justitiar mit einem forschenden Seitenblicke auf Herrn von Uffeln ein, »Sie werden mich nicht säumig finden, wenn ich mit meinem Kopfe nützen kann. Doch will mich bedünken, Herr Fäustelmann, wenn Sie so gewiß — mit jener absonderlichen Gabe, die Sie vor uns anderen Menschenkindern voraus haben — den Umschwung der Dinge und das Einrücken der Preußen hier voraussehen, so handeln Sie wider Ihr eigenes Interesse, indem Sie so zuversichtlich sagen: ›Ich werde schon damit fertig werden.‹ Etwas mehr Scheu vor der großen Verantwortlichkeit, welche Sie übernehmen wollen, etwas mehr Voraussicht, in welche Verlegenheiten die Verwaltung eines Gutes in solchen unruhigen Zeiten kommen kann, würde ich in Ihrer Stelle doch an den Tag legen, in der Hoffnung, daß sich unsere gnädige Gutsherrschaft dann nicht ganz und insgesammt fortbegäbe, daß uns mindestens Herr von Uffeln hier bliebe, um nach seinem Eigenthume zu sehen.«


  »Herr von Uffeln will aber nicht allein daheim bleiben,« versetzte Fäustelmann, »und wenn ich nun einmal keine Scheu vor meiner Verantwortlichkeit empfinde, sondern überzeugt bin, daß ich während der Abwesenheit unserer gnädigen Herrschaft Alles zu deren Zufriedenheit ausrichten und besorgen werde, so werden Sie mir nicht zumuthen, daß ich eine solche Scheu heucheln soll. Hab’ ich doch Wilstorp schon viele Jahre lang verwaltet, lange schon, ehe Herr von Mansdorf kam, um es in Besitz zu nehmen.«


  »Auch gehen wir,« nahm Frau von Mansdorf das Wort, »ohne deshalb in der geringsten Sorge zu sein — danken nur Gott, daß wir überhaupt gehen und, was ja so lange unser Wunsch war, den Winter mit Adelheid am Genfersee zubringen können. Und was Ihre Idee angeht, Plümer, daß Herr von Uffeln hier bleiben solle, so kann davon deshalb keine Rede sein, weil Herr von Uffeln nicht jetzt, wo er eben verlobt ist, seine Braut verlassen will.«


  »Seine Braut?« rief der Oberförster im Tone der Ueberraschung, und der Justitiar rief ebenfalls, nur mehr im Tone einer unwilligen Betroffenheit:


  »Seine Braut?«


  »So ist es,« entgegnete Frau von Mansdorf, auf ihre Tochter und Herrn von Uffeln mit einem Lächeln wie von nachsichtigster Güte blickend, »es ist das eine Thatsache, welche ich mich freue, jetzt den Herren kund geben zu können, und bei der uns Ihre freudige Theilnahme nicht fehlen wird. Herr von Mansdorf und ich haben unsere Einwilligung zu dem Verlöbnisse der jungen Leute gegeben, und wenn wir uns früher zu dem Eintritte des Herrn von Uffeln in unseren Lebenskreis nur Glück wünschen konnten, so können wir jetzt die Hoffnung hegen, daß sein Eintritt in unsere Familie zu einem noch größeren und dauernden Glücke führen wird.«


  Während Frau von Mansdorf diese Worte sprach, hatte sie, um die Feierlichkeit des Augenblicks zu erhöhen, worin sie der Welt dieses Ereigniß kund machte und damit Adelheids Schicksal besiegelte, ihr Strickzeug auf den Tisch gelegt und ihre linke Hand darauf, mit der andern jedoch die Hand ihrer neben ihr sitzenden Tochter auf ihren Schooß gezogen und diese mit warmem Drucke umspannt gehalten. Adelheid saß still und blickte vor sich nieder, ohne sich zu regen; da sie im Schatten ihrer Mutter saß und das Abendlicht in den Hintergrund des Plätzchens zwischen den Thürmen nur noch sehr gebrochen eindrang, entging wohl Allen, wie tief sie erblaßt war, wie bleich ihre Lippe geworden und wie diese Lippe jenes leise Zucken verrieth, welches einem Thränenausbruche vorherzugehen pflegt.


  Doch mußte wohl in dem Händedrucke der Mutter etwas wie eine geheimnißvolle magnetische Kraft liegen, welche diesen Ausbruch verhinderte. Obendrein hatte sie ja am heutigen Morgen ihrer Mutter zugesagt, sich ohne weiteres Sträuben in Alles fügen und ihr Schicksal als unabwendbar hinnehmen zu wollen, die Mutter hatte ja auch in Allem, was sie gesagt, Recht gehabt; das hatte sie einräumen müssen, wenn es auch schrecklich war, daß sie Recht hatte.


  »Uffeln hat nun einmal sein Herz an Dich verloren und wirbt um Deine Hand,« hatte die Mutter gesagt, »und wenn Du ihn abweisest, so wird ein ganz unerträgliches Verhältniß zwischen ihm und uns entstehen. Durch unsern gemeinsamen Besitz sind wir nun einmal in die engste Beziehung zu Uffeln gerathen, die uns sofort, wenn Zwiespalt und übler Wille an die Stelle der Freundschaft und des Vertrauens treten, das Leben zur Hölle machen muß. Uffeln wird, wenn Du ihm einen Korb giebst, unser Haus verlassen und vielleicht zum Rentmeister Fäustelmann drüben ziehen; der Rentmeister, der nicht zwei Herren dienen kann, wird sich auf die Seite des Einen schlagen, und ich traue Fäustelmann wohl zu, daß er sich nicht auf unsere, sondern auf die Uffeln’s schlägt, weil dieser in allen Dingen noch mehr auf ihn hören wird, wie — oft vielleicht zu viel — Dein Vater schon thut. Denke Dir doch das für immer verbitterte Leben, welches Du Deinen Eltern bereitest, wenn Du Uffeln von der Hand weisest — gar nicht davon zu reden, daß von unserem Reisen dann keine Rede sein kann. Uffeln ist so großmüthig gewesen, das Geld, das für ihn aufbewahrt ist und baar für ihn daliegt, dazu zur Disposition zu stellen. Können wir es anders annehmen, als wenn Du seine Braut bist? Und wenn nicht, was soll aus Deiner Gesundheit werden, was aus Deinem beschäftigungslos hier im Hause umhergehenden Vater, mit der bösen Neigung, die diese Beschäftigungslosigkeit in ihm geweckt hat und immer mehr nährt? Ich denke, das Alles mußt Du doch selbst einsehen und wirst mir nicht mehr mit Einwürfen kommen, die kindisch und albern sind, mit einer Neigung für diesen Günther, der ein recht herzlich schlechter Mensch wäre, wenn er nicht längst alle Hoffnungen auf Dich hätte fahren lassen; er kennt ja unsere Verhältnisse, und wenn er hier wäre, würde er Dir selbst sagen: ›Ihre Mutter hat Recht. Es giebt nur einen Weg, den Sie um Ihrer selbst und um Ihrer Eltern willen gehen können.‹«


  Mit solchen wuchtigen Keulenschlägen der Vernunft und der Logik hatte Frau von Mansdorf heute den letzten Widerstand ihrer Tochter gebrochen, und Adelheid war verstummt. Sie hatte sich darein ergeben, das Opfer der Verhältnisse zu werden, aber mit dem bestimmten Vorgefühl, daß es sich um ein noch größere Opfer, als das ihrer Neigung, daß es sich um das ihres Lebens handle, daß sie sterben werde, ehe sie das Weib Uffeln’s geworden, und mit dem Gefühl, daß darin ihre Rettung vor etwas ganz Schrecklichem liege, war ihr der Wunsch gekommen, diese Rettung sei schon da, und der Tod habe sie erlöst.


  So saß sie jetzt in namenlosen Jammer versunken schweigend neben ihrer Mutter; sie kämpfte gegen den Ausbruch ihrer Thränen an, und um diese zu bemeistern, rief sie alle ihre Willenskraft auf; sie wollte nun einmal vor den fremden Menschen nicht zeigen, wie unglücklich sie sei, und ihr Vater sollte es nicht sehen — er sollte es niemals ahnen, wie es ihr das Herz abstieß, und wenn sie daran gestorben war, dann sollte er wenigstens nicht an ihrem Grabe stehen und sich Vorwürfe machen und durch Kummer und Reue seine letzten Lebenstage verbittert fühlen; das sollte er nun und nimmermehr, und ihr fest darauf gerichteter Wille hielt sie jetzt aufrecht.


  Der Frau von Mansdorf Ankündigung aber rief bei Allen natürlich die lebhaftesten Glückwünsche hervor.


  »Das ist eine vortreffliche Kunde, die Sie uns da geben, gnädige Frau,« rief der Oberförster aus, »und gewiß ist wohl seit Jahren kein Paar zusammen gekommen, welches so sich zu einander geschickt und für einander gepaßt hätte.«


  »Sie haben Recht, Oberförster,« sagte jetzt Herr von Mansdorf, »es ist eine Verlobung, die schon deshalb die Eltern erfreuen muß, weil sie ihnen das seltene Glück gewährt, ihre Tochter, ihr theueres, ihnen an’s Herz gewachsenes Kind nicht aus dem Vaterhause fortziehen zu sehen, es nicht fortgeben zu müssen an eine ihnen fremde Welt.«


  »Das ist in der That das Beste bei diesem Verlöbniß,« sagte mit einer großen Kaltblütigkeit der Justitiar Plümer. Er nahm dabei den wehmuthsvollen Blick nicht wahr, den ihm mit langsamem Augenaufschlag Adelheid zuwarf. Daß er, Adolf’s nächster Verwandter, ihre Verlobung auch so trocken und kaltblütig billigen konnte, kam ihr wie ein Verrath vor, und es war ihr, als sei sie nun von Allen auf der Welt verlassen.


  »Trinken wir denn,« bemerkte jetzt Herr Fäustelmann, sein Glas ergreifend, — Herr von Uffeln, der sich während des Abends schweigend und stille gehalten, hatte in weiser Voraussicht eben die Gläser neu gefüllt — »trinken wir denn die Gesundheit des jungen Brautpaares und unserer gnädigen Herrschaft!«


  Die Männer erhoben sich auf diesen Vorschlag Fäustelmann’s und erfaßten die Gläser, und der Oberförster rief mit seiner sonoren und vollen Baßstimme laut aus:


  »Also es lebe das Brautpaar! Herrn von Uffeln und Fräulein Adelheid ein Hoch! Möge Beider Glück so groß und ungetrübt sein, wie es in diesem irdischen von so viel Wechselfällen bedrohten Leben möglich ist, so dauernd, wie wir Alle es ihnen aus voller Seele wünschen!«


  »Das walte Gott!« sprach mit vor Rührung zitternder Stimme Herr von Mansdorf, dem leicht bei solchen auf sein Gemüth wirkenden Anlässen die Thränen in die Augen traten und der mit dem Taschentuche über die Augen fahren mußte, bevor er sein gefülltes Glas mit dem Glase seines künftigen Eidams zusammenklingen lassen konnte, »das walte Gott!«


  »Meine Herren,« entgegnete, nachdem Alle mit ihm angestoßen hatten, Herr von Uffeln, »um auf so herzliche Wünsche zu antworten und auszudrücken, wie dankbar sie mich Ihnen machen, bin ich leider ein zu schlechter Redner. Ich…«


  »Halten Sie einen Augenblick ein!« unterbrach ihn hier Frau von Mansdorf, indem sie die Hand ausstreckte und leicht auf seinen Arm legte, »es kommt Jemand.«


  Uffeln schwieg und blickte auf. Auch die Blicke der Uebrigen wandten sich der fremden Erscheinung zu, die so gerade im unrechten Augenblicke eben von dem Thore her über den Kiespfad rasch herangeschritten kam und geraden Weges auf die Gesellschaft im Thurmwinkel zuging.


  »Wer ist das?« fragte Herr von Mansdorf geärgert, »wer — aber Herr von Uffeln, was haben Sie — kennen Sie ihn?«


  Dieser Ausruf wurde durch den Umstand veranlaßt, daß das gefüllte Glas des Herrn von Uffeln sich so plötzlich schwankend senkte, daß der Wein auf den Tisch überfloß. Ebenso plötzlich überzog eine fahle Todtenblässe sein Gesicht, während der Fremde herantrat, eine leichte Verbeugung machte und dann mit einem eigenthümlichen Blicke, unter breiten halbgeschlossenen Lidern her, wie prüfend die Gesellschaft überschaute. Diese starrte wieder auf die fremde Erscheinung, die so imponirend, wie mit einem hochmüthigen Lächeln auf den Lippen vor dem Epheubogen des Thurmwinkels dastand, von dem letzten auf den Vorgebäuden liegenden Sonnenreflexe hell beschienen. Nur Frau von Mansdorf hatte, durch ihres Mannes Ausrufe abgelenkt, ihre Augen auf Uffeln gerichtet und sah erschrocken, daß dieser wie einer Ohnmacht nahe auf seinem Sessel zusammengebrochen war und starrte, als ob er eine Vision sähe.


  »Uffeln, wird Ihnen unwohl? Was ist, was haben Sie, Uffeln?« rief sie laut aus.


  Die Antwort gab der Fremde. Mit einer merkwürdigen Ruhe im Klang der Stimme sagte er:


  »Was Herr von Uffeln hat? Er sieht seinen Doppelgänger.«


  


  9.


  Prinzessin Elisabeth stand am andern Tage in der Nähe des Schlosses vor einem kleinen im Parke angelegten Rehgehege und fütterte die drei zierlichen Thiere, welche darin gehalten wurden und für deren Pflege zu sorgen sie übernommen hatte. Heute reichte sie ihnen die Kohlblätter, welche sie ihnen mitgebracht hatte, lässig hin und schaute zerstreut in die braunen glänzenden Augen, welche die Thiere, sich zuthulich an sie schmiegend, auf sie richteten; zerstreut fuhr sie mit der weißen Hand über ihre Rücken, schob sie dann plötzlich heftig von sich und verließ sie, ohne ihnen weiter einen Blick zu gönnen.


  Sie ging jetzt nachdenklich unter der Platanengruppe, die in der Nähe stand, auf und ab und machte sich ein Spiel daraus, jedesmal auf eines der gelben Blätter, die bereits ziemlich zahlreich und doch noch vereinzelt am Boden lagen, zu treten. Und doch waren ihre Gedanken weit ab von diesem mechanischen Spiele. In einem eigenthümlichen Kampfe waren diese Gedanken mit sich selber, in einem Streit des Herzens mit dem Kopfe, der, weil bei dem klugen Fürstenkinde beide, das Herz wie der Kopf, von seltener Stärke waren, das eine warm, der andere klar, mit einer ganz besonderen dialektischen Schärfe durchgefochten wurde.


  Denn mit ihrem hellen Verstande und starken Bewußtsein hatte Elisabeth sich nicht mehr verbergen können, daß sie diesen wunderlichen, träumerischen, in einer Atmosphäre von ganz absonderlichen Vorstellungen und Gedanken lebenden Menschen liebte, diese räthselhafte Gestalt des einsamen Mannes, den nirgendwo feste Verbindungen an eine bestimmte reale Welt anzuknüpfen schienen und der durch die grünen Wälder des Jochmaringhofes schritt, so losgelöst von allen menschlichen Banden, wie nur der Stoßfalke war, der über ihren Wipfeln kreiste.


  Von solch einem Manne, der ja noch obendrein Dinge und Erlebnisse von sich erzählte, die man gar nicht glauben konnte, alle Gedanken und alle Empfindungen des Herzens gefangen nehmen lassen, das war ja — Prinzeß Elisabeth stand nicht an, sich selber das sehr derb und rund heraus vor den Kopf zu sagen — es war ja eine ganz entsetzliche und wahnsinnige Thorheit; es war ja von einem vernünftigen, an Selbstbeherrschung und Gefühl ihrer Würde gewöhnten Mädchen etwas Aberwitziges und Monströses, aber was half das — ihr Herz lag und blieb nun einmal wie im Banne der Erscheinung dieses Mannes.


  Das einzige Gute bei der Sache war, daß sie ihm hatte klar machen können, daß er gehen müsse — daß er jetzt aus ihrem Lebenskreise verschwunden sei und dann sicherlich nie wieder in demselben auftauchen werde. Darin lag die beste Gewähr ihrer Genesung von der Wunde, die sie in sich trug, die dann, wenn sie nichts mehr von ihm hörte noch sah, doch bald sich schließen mußte, die aber heute in der Vorstellung, daß er vielleicht in diesem Augenblicke gerade sein stilles Asyl verlasse, um nie zurückzukehren, ganz schmerzlich blutete.—


  Wenn sie sich noch darüber hätte täuschen können, daß Er ihr gegenüber nichts von dem tiefbestrickenden Einflusse empfunden, den seine Erscheinung für sie gehabt, aber er hatte ihr ja so offen und unbefangen und rundheraus gestanden, daß er sie liebe … und das war mit einer so unumwundenen Natürlichkeit, einem solchen arglosen, freien, großartig einfachen Wesen geschehen, daß sie an der innersten Wahrheit und Aufrichtigkeit seiner Worte gar nicht zweifeln konnte. Und diese Gegenseitigkeit der Gefühle bildete nur eine Verdoppelung des Bandes, an dem sie sich gefangen fühlte, daß sie laut hätte weinen mögen bei dem Gedanken an die furchtbare Schwere der Aufgabe, vor die sie gestellt war und die das Schicksal mit unerbittlicher Grausamkeit von ihr forderte — der Aufgabe, diesen Mann zu vergessen.


  Sie ging auf und ab unter der Platanengruppe und vergaß alle die kleinen Obliegenheiten, die der Morgen ihr brachte: sie vergaß den Geflügelhof, wo sie am Vormittage zu erscheinen pflegte, um sich Bericht über die neuesten Vorkommnisse geben zu lassen, und vergaß die kranke Dogge zu besuchen, die sie sonst auf ihren Gängen begleitete und jetzt alterssiech in ihrem Häuschen lag. Mehrere Male blieb sie stehen und schaute gedankenverloren in die Parkgründe ringsumher, auf die Gehölzpartieen, die Rasenstücke, die Blumenbeete; das Alles war für sie heute so anders als sonst, so wie von Farblosigkeit überschleiert, so todt und öde; es war als ob diese ganze Welt sie nichts mehr anginge, als ob es eine richtige lebendige Welt gar nicht mehr wäre, sondern ein Spiegelbild, ein Nebelgebilde, ein gleichgültiger Traum, den sie schauen mußte und der hätte verschwinden können, ohne daß sie ihm nachgeblickt hätte.


  Wie lange sie so zwecklos die Zeit an sich hatte vorüberrinnen lassen — sie wußte es nicht, als sie nicht fern von sich ihren Vater, den Fürsten, von seinem Morgenspaziergange im Parke zurückkehrend, erblickte. Wie schuldbewußt wandte sie sich. Er sollte nicht gewahren, daß sie aus dem gewohnten Gleichmaße ihrer Tagesordnung gerathen, und so ging sie dem Schlosse zu, um durch eine kleine Bogenthür in einen der Eckthürme hineinzukommen, da sie annahm, daß ihr Vater über die große Terrasse in’s Schloß treten würde. Aber sie hatte sich geirrt. Er hatte sie gesehen und war ihr gefolgt, und nach kurzer Zeit hörte sie seinen Ruf hinter sich:


  »Elisabeth!«


  Sie wandte sich und ging ihm entgegen.


  »Schon zurück, lieber Vater? Du pflegst sonst Deine Spaziergänge länger auszudehnen.«


  »Länger? Ich denke, es ist spät. Du siehst bleich aus, Elisabeth — hast Du eine schlechte Nacht gehabt? Denk’ Dir, wir haben ein kleines Ereigniß in der Gegend gehabt.«


  »Ah — und was ist das?«


  »Du erräthst es nicht — ein politisches Ereigniß. Du sagtest mir, daß Du wüßtest, in der alten Kropp habe man Waffen geborgen.«


  »Nun ja … und daß im Stillen gearbeitet werde, um — aber was ist mit den Waffen?«


  »Sie sind den Franzosen verrathen.«


  »Verrathen?«


  »So ist es — das Depôt ist gefunden. Ich stieß vorhin auf den Gensd’armerie-Sergeant Duplessis, der an der Parkecke an mir vorüberritt; er war sehr in Anspruch genommen durch die Sache und rief mir über die Verzäunung herüber die Nachricht zu. Es ist gestern Abend dem Brigadier die Anzeige zugekommen; in der Nacht ist die Erhebung vorgenommen worden, und dann ist auch bereits der Emissär in ihren Händen, der—«


  »Der Emissär?« fiel ihm Prinzessin Elisabeth mit einem Aufschrei des Schreckens in’s Wort.


  »Ja, der Emissär — ein ehemaliger französischer Officier, der in Spanien gedient hat, ein Mensch, der sich hier frecher Weise den Namen ›von Uffeln‹ beigelegt hat, aber gar nicht so heißt; er heißt — wenn ich den Gensd’armen recht verstanden habe — Falstner oder Falsner; man hat ihn nach M. transportirt, den armen Teufel, und wird da wahrscheinlich — aber ich bitte Dich, Elisabeth, was ist Dir? was hast Du?«


  Elisabeth stand todesbleich, am ganzen Körper zitternd — so starrte sie ihren Vater an, dann wankte sie und griff mit einer Heftigkeit mit beiden Händen nach seinem Arm, daß der Fürst sie rasch umschlang, weil sie offenbar im Begriff war, zusammenzusinken.


  »Elisabeth!« rief er tief erschrocken noch einmal aus.


  »O mein Gott, Vater — Vater — das überleb’ ich nicht — sie werden ihn erschießen, und das überleb’ ich nicht.«


  »Du kennst ihn? Es ist der Fremde, von dem Du mir gesprochen hast? Dacht’ ich’s doch!«


  »Derselbe, Vater, derselbe,«, rief sie aus, ihr Gesicht mit den Händen bedeckend, »und wenn sie ihn jetzt tödten, ihn erschießen, so sterb’ ich.«


  Der Fürst, ein hochgewachsener starker Mann mit ein wenig ausdrucklosen, aber äußerst gutmüthigen Zügen, sah höchst betroffen auf seine Tochter nieder, die, auf seinen Arm gestützt, die furchtbarste Erschütterung durch das krampfhafte Ringen ihres Busens nach Athem verrieth.


  »O Vater, Vater,« rief sie dann aus, »warum hast Du mir das gethan, warum hast Du mir das gesagt — das ist mein Tod, mein Tod!«


  »Dein Tod? — Aber, Elisabeth, was——«


  »O, Du magst Alles wissen, Alles hören — ich kenn’ ihn ja nicht allein, ich lieb’ ihn ja auch, diesen Mann, und wenn sie ihm das Schrecklichste anthun…«


  »Du liebst ihn? — Elisabeth!«


  Der Fürst rief das wie vom Donner gerührt. »Elisabeth! Du redest irre.«


  Sie erhob sich aus seinem Arm. Sie stand gesenkten Kopfes, die Hände zusammenfaltend und nach Athem, nach Fassung ringend.


  »Vater,« sagte sie dann ruhiger und ohne aufzublicken, »ich weiß sehr wohl, was ich Dir, was ich unserem Namen schuldig bin. — Ich liebe ihn, ja, ja, ja,« brach sie heftig aus, »ich liebe ihn und wie sehr, das fühle ich jetzt und daran ist nichts, gar nichts zu ändern. Aber,« fügte sie wieder gefaßter hinzu, »daß es eine Thorheit ist, eine Raserei, das seh’ ich ja ein, das weiß ich ja; ich verbinde auch keine Wünsche, keine Auflehnung gegen die Vernunft, keinen Ungehorsam gegen Dich mit dieser Liebe. Ich will ihn vergessen, vergessen für immer. Nur sollen sie ihn nicht tödten, nur das nicht, denn wenn sie ihn tödten…«


  Sie unterbrach sich und die Hand auf ihres Vaters Arm legend sagte sie, nach Athem ringend:


  »Komm, führ’ mich zu jener Bank dort! Ich halte mich nicht mehr aufrecht; dort will ich Dir Alles sagen.«


  Der Fürst führte sie zu der nächsten unter einer der Platanen angebrachten Gartenbank. So niederschmetternd, so all sein innerstes Gefühl empörend auch das Geständniß seines Kindes auf ihn gewirkt haben mußte — er sah doch in diesem Augenblicke wie ein gutmüthiger Mann nichts als das tiefe Leid des Weibes, wie ein bekümmerter Vater nichts als die Verzweiflung eines Kindes — und so führte er sie, zärtlich ihre Gestalt umschlingend, und ohne ein Wort weiteren Vorwurfes zu sprechen.


  Als sie sich gesetzt hatten, legte Elisabeth, sich vornüberbeugend, ihre beiden Arme auf das Knie ihres Vaters, und die Hände zusammengefaltet auf den Boden niederblickend, sagte sie:


  »Vater, Du wirst mich begreifen, Du wirst mit mir fühlen können. Man darf diesen Mann nicht ermorden, oder ich bin unselig für immer. Wenn man ihn rettet, wenn er verschwindet, wenn er dann wie versunken und verschollen für mich ist in der mir fernen fremden Welt, dann werde ich ihn vergessen; ich werde es über mich gewinnen, Tag für Tag weniger an ihn zu denken, ich werde mir mit jedem Tage klarer und lauter sagen, welche Thörin ich war, mich von dem eigenthümlichen Zauber umgarnen zu lassen, den dieser fremde Mensch mit seinen wunderlichen Reden auf mich ausübte, ich werde genesen von solch einer Leidenschaft — ich werde es. Obwohl mein Herz mir zuschreit: ›nein, nein, Du wirst es niemals, niemals,‹ so bin ich doch überzeugt, daß meine Vernunft mir beistehen und daß sie siegen wird — meine Vernunft und mein Wille, den ich doch auch habe.«


  Der Fürst legte sanft seine Hand auf ihren Scheitel.


  »Ich glaube es Dir, Elisabeth,« sagte er seufzend. »Denn Deinen Willen — ja, den hast Du.«


  »Aber, Vater,« fuhr sie nun heftig und ihre Hände krampfhaft zusammenballend auf, »wenn sie ihn erschießen — wenn ich das erleben muß, wenn ich im Geiste sehen muß, wie er vor den Gewehren knieet, wie er in seinem Blute daliegt, wie er — o, mein Gott, mein Gott, das überwind’ ich nicht, das Bild werde ich nie aus meiner Seele los, über dem Bilde werde ich wahnsinnig, und wenn Du mich retten willst, so rette ihn!«


  »Ich ihn retten? Aber um’s Himmelswillen, wie denkst Du Dir das? Wie kann ich ihn retten?«


  »Wir müssen nach M. Nach M., sagst Du, hat man ihn geführt? Wir müssen dahin! Du mußt mit dem Präfecten oder in wessen Hand sein Schicksal liegt, reden; Du mußt für ihn zeugen, ihn losbitten auf irgend eine Art. Der Präfect ist kein Unmensch. Hat er doch auf Dein persönliches Einschreiten einmal den Meyer Jochmaring freigegeben, als sie diesen eingezogen hatten, weil sein Anerbe sich nicht zur Conscription gestellt.«


  »Aber, mein Gott, was könnte ich dem Präfecten denn sagen?«


  »Daß er gar kein Emissär sei, daß Du Dich mit Deinem fürstlichen Worte dafür verbürgtest.«


  »Aber er ist es ja doch ohne allen Zweifel.«


  »Es ist wahr, er ist es, o, wie fürchterlich ist es, lügen zu müssen — diesen Menschen gegenüber — aber, Vater, Vater, wenn Du Deine Tochter vom Untergange, und einen Menschen vom Tode retten kannst durch eine Lüge — wirst Du sie nicht sprechen?«


  Der Fürst fuhr mit der Hand über seine Stirn.


  »Das ist eine schreckliche Lage,« sagte er. »Mag man noch so alt werden, es giebt Verhältnisse, in denen man sich hülflos wie ein Kind fühlt und einen Vater, einen Bruder fragen möchte. Ich wollte, ich könnte meinen Vater fragen, ob ich lügen darf.«


  »O, um meinetwillen, Vater, um meinetwillen, um Deines verzweifelnden Kindes willen!« jammerte Elisabeth.


  »Höre, Elisabeth,« versetzte nach einer Pause der Fürst, »ich will Dir nachgeben, in so fern, als ich mit Dir nach M. fahre. Wir wollen mit dem Präfecten reden. Wir wollen sehen, was bei ihm auszurichten ist. Der Himmel wird uns die richtigen Worte auf die Zunge legen. Geradezu eine Unwahrheit mit meinem fürstlichen Worte bekräftigen — nein, das werde ich nicht können. Aber während wir fahren und rathschlagen, werden uns andere Gedanken kommen, andere Hülfsmittel einfallen.«


  »O, ich danke, ich danke Dir,« rief die Prinzessin aufspringend aus, »und nun laß’ uns eilen! Eile thut sicherlich noth. Laß’ uns in diesem Augenblicke fahren!«


  »Ich bin’s zufrieden,« entgegnete der Fürst und erhob sich nun auch; Elisabeth hing sich an seinen Arm, und Beide schritten eilig dem Schlosse zu.


  


  Die Zurüstungen zu der Fahrt waren bald gemacht. Eine Viertelstunde später fuhren der Fürst und Elisabeth in einer etwas schwerfälligen, mit vier Pferden bespannten Reisekalesche aus dem Schloßhofe ab und in der Richtung nach der Präfecturstadt dahin.


  Die Wegebeschaffenheit jener Zeit gehörte bekanntlich zu den mancherlei Dingen der Vergangenheit, die für unsere Generation den Charakter des Räthselhaften und Mystischen haben. Zum Glücke hatte damals der schöne trockene Herbst sie so erträglich gemacht, daß die vier starken fürstlichen Braunen in ununterbrochener rascher Gangart dahin eilen konnten. Trotzdem blieb zu Unterredung und gründlicher Berathschlagung den Fahrenden vollauf Zeit; man hatte drei Meilen weit bis zum Ziele.


  Elisabeth sprach gegen ihren Vater Alles aus, was sie ihm von ihrem Verkehre mit dem unglücklichen Manne, um den es sich handelte, nur irgend berichten konnte, und sie wußte dadurch dem Fürsten selber eine innere Theilnahme für diesen Mann abzugewinnen, der doch seiner Tochter und dadurch auch ihm ein solches Leid zugefügt hatte, und an den er deshalb nur in Entrüstung und Zorn hätte denken können. Ja, Elisabeth durfte endlich wagen, ihm den Vorschlag zu machen, den Präfecten dadurch zu täuschen, daß man ihm erkläre, der Verhaftete sei durchaus unschuldig an dem aufgehobenen Waffendepot — wenn er sich mit falscher Namensangabe und in größter Verborgenheit im Lande aufgehalten, so sei das deshalb geschehen, weil er mit Elisabeth heimlich verlobt sei gegen des Vaters Willen; wenn sie, die Prinzessin, das offen erkläre und der Fürst dem nicht widerspreche, so — davon war Elisabeth überzeugt — mußte der Präfect ihren Vorstellungen nachgeben und den Gefangenen frei lassen.


  Dem Fürsten war nun auch diese Zumuthung schrecklich, aber sein Widerstreben, seine Einwürfe erstarben nach und nach, und je tiefer er in die verzweifelte Seelenpein seines Kindes blickte, desto mehr fühlte er sich bezwungen und zu einer Handlungsweise hinübergedrängt, die ihn in einen flagranten Widerstreit mit sich selber warf, in den er sich doch endlich ergab, wie in etwas Unvermeidliches, vom Schicksal über ihn Verhängtes, das ihn mit einer Gewalt faßte, in deren Händen er sich selber wohl bemitleiden, aber nicht retten und helfen konnte.


  Und so rasselte die Kalesche, brausten die Braunen, zuletzt schweiß- und schaumbedeckt, dahin. Wer den stattlichen Wagen mit den reichgeschirrten Vieren davor, mit Kutscher und Bedienten in der fürstlichen Livrée, vorüberrollen sah, der ahnte sicherlich nicht, welch tief bekümmerte zwei Menschenherzen im Innern dieses Wagens schlugen.


  Und endlich rasselte er über das schlechte Steinpflaster der Gassen der Präfecturstadt, dann noch über einen weiten, mit Bäumen bepflanzten Platz, und zuletzt rollte er donnernd unter das gewölbte Einfahrtsthor des großen Schloßgebäudes, in welchem statt des früheren Landesherrn jetzt der Präfect eines französischen »Departements« residirte.


  Der Fürst und seine Tochter stiegen aus und die hohe Ehrentreppe hinan, von einem französischen Lakaien empfangen, der sie durch große schöne Räume mit altem Rococoschmucke, vergoldeten Stuckarbeiten und prunkvollen Deckengemälden in einen Empfangssalon führte und dann ging, seinen Herrn herbeizuholen. Elisabeth klopfte das Herz so sehr, daß sie sich in einen der rothsammtenen Lehnsessel niederlassen mußte — der Fürst ging während des Harrens auf und nieder und murmelte dabei:


  »Dahin wär’s denn gekommen, daß ein deutscher Fürst bei solch einem französischen Abenteurer antichambriren muß. Nimm Dich zusammen, Elisabeth! Es wird Deine Sache sein, zu reden — ich bin einem solchen Menschen gegenüber nicht im Stande, viele Beredsamkeit aufzubieten…«


  Doch hatte er Unrecht, sich über Antichambriren zu beklagen; die beiden Flügel der Thür wurden rasch aufgeworfen, und der Präfect erschien, mit großer Beflissenheit und Zuvorkommenheit seinem Besuche entgegen eilend. Es war ein mittelgroßer, magerer Mann, Franzose in seinem ganzen Wesen und Gebahren, so durch und durch Franzose, daß er, jahrelang das Haupt der Verwaltung eines Stückes deutschen Landes, auch nicht das kürzeste Gespräch in deutscher Sprache zu führen verstand. Nach dem ersten Austausche von Höflichkeiten und nachdem der Präfect seinen Besuch bewogen, auf einem breiten Wanddivan Platz zu nehmen, dem gegenüber er sich auf ein bescheidenes Tabouret niederließ, sagte der Fürst:


  »Wie Sie voraussetzen werden, Herr Präfect, kommen wir mit einer Bitte, die sich an Ihre Menschenfreundlichkeit wendet, an die Güte, welche Sie mir schon einmal bewährt haben; es handelt sich heute abermals um einen unschuldig Verhafteten, nur mit dem Unterschiede, daß diesen ein weit ärgeres Loos bedroht, als damals meinen alten Meyer. Es handelt sich um ein Waffendepôt, das in meiner Nachbarschaft aufgehoben ist.«


  »Ach ja, in der vergangenen Nacht,« fiel der Präfect, dessen Miene sich plötzlich um ein Bedeutendes verfinsterte, ein. »Ich habe mich gerade in diesem Augenblicke mit der Sache beschäftigt und den Emissär der Alliirten, dessen man zugleich habhaft geworden ist, mir vorführen lassen.«


  Elisabeth empfand eine furchtbare Erschütterung bei dieser Andeutung, daß der Verhaftete in ihrer nächsten Nähe, vielleicht nur durch ein paar Thüren von ihr getrennt sei, während ihr Vater, der nun doch einsah, daß er zuerst den Redner und Fürsprecher machen müsse, fortfuhr:


  »Wenn Sie ihn sprachen, werden Sie sicherlich bereits den Eindruck empfangen haben, daß es sich bei diesem Manne nicht um einen Schuldigen handelt — nur der Umstand, daß er sich längere Zeit und leider auch unter einem ganz falschen Namen in unserer Gegend aufhielt, hat den Verdacht wider ihn erweckt…«


  »Verdacht?« unterbrach ihn der Präfect. »Es liegt eine ganz bestimmte Denunciation wider ihn vor, dieselbe, welche zur Entdeckung des Waffenvorrathes führte.«


  »So ist,« rief hier Elisabeth stürmisch bewegt aus, »diese Denunciation eine ruchlose Verleumdung. Der Mann, der in Ihren Händen ist, hat nicht daran gedacht, hochverrätherische Pläne gegen die Macht des Kaisers zu verfolgen; er ist einzig und allein in unsere Nachbarschaft gekommen, weil er mich liebte, und wenn er einen falschen Namen angab, wenn er sich verborgen hielt, so geschah dies, weil mein Vater seine Leidenschaft nicht ahnen durfte.«


  Der Präfect sah sie höchst befremdet an.


  »Ich zweifle durchaus nicht an Ihrer Versicherung, meine gnädigste Prinzessin, daß ein junger Mann, der das Glück hatte, Sie zu sehen, Sie liebt,« versetzte er mit einem überlegenen Lächeln. »Wir leben aber nicht in Arkadien, und ein junger Mann pflegt in den Mußestunden, welche ihm eine solche Leidenschaft läßt, doch noch andere Beschäftigungen zu treiben, mehr oder minder harmlose. Ihr Emissär hat uns über die seinen ein vollständiges Bekenntniß abgelegt.«


  »Ah!« rief der Fürst aus, »er selbst hat Ihnen bekannt?«


  Elisabeth war tödtlich erbleicht.


  »So ist es; soeben hat er selbst Alles zugestanden,« bejahte der Präfect.


  »Der Unglückliche!« flüsterte der Fürst.


  Elisabeth hatte Mühe, unter der Wucht dieser Erklärung ihre Geistesgegenwart zu behalten. Dann war nur die eine Hoffnung noch, daß er sein Geständniß sofort zurücknehmen werde, sobald ihm die leiseste Kunde davon gegeben werden könne, wie man ihn retten wolle, und so rief sie heftig aus:


  »Aber, mein Gott, das ist ja ganz unsinnig — so ist dieses Geständniß nur gemacht in der Verzweiflung, um der Folter des Verhörs zu entgehen, oder weil er sterben will.«


  Der Präfect zuckte die Achseln. Dann stand er auf, zog eine Klingel, und als der Diener erschien, sagte er:


  »Man soll den Gefangenen, der in meinem Geschäftszimmer wartet, hereinführen, aber unter Bedeckung.«


  »Sie werden,« fuhr er dann zum Fürsten gewendet fort, »aus seinem eigenen Munde hören, daß er seine agitatorischen Umtriebe ganz offen gesteht. Was mir nur nicht klar geworden aus seinen Antworten, das ist: heißt der Mensch Falstner oder heißt er von Uffeln? Wäre das letztere der Fall, so lägen gegen ihn noch aus seiner spanischen Dienstzeit Thatsachen vor — ich lasse darüber eben in den Polizeibüchern nachschlagen — es wird sich dann das Genauere herausstellen. Aber da ist er, und nun fragen Sie ihn selbst!«


  Die Thür, durch die der Präfect vorhin eingetreten, öffnete sich, und von einem Gensd’armen begleitet, erschien auf der Schwelle eine Gestalt, bei deren Anblick Prinzessin Elisabeth in einer gar nicht zu beschreibenden Ueberraschung hoch auffuhr.


  »Mein Gott,« rief sie stürmisch aus, »hört denn diese Doppelgängerei gar nicht auf?«


  Der Eingetretene war Niemand anderes, als Ulrich Gerhard von Uffeln, der Mann mit der gelähmten Hand, der Verlobte von Fräulein Adelheid von Mansdorf.


  »Das ist ein anderer Mann, als von dem die Rede,« rief auch der Fürst überrascht aus, »das ist ja der…«


  Der Fürst verschluckte den Namen Uffeln, den er aussprechen wollte, um den Verhafteten nicht dadurch zu compromittiren.


  »Was überrascht Sie so?« fiel der Präfect ein, »Sie erwarteten Jemand anders zu sehen?«


  »In der That,« sagte der Fürst und Elisabeth setzte rasch hinzu: »einen ganz anderen — von diesem Manne kenn’ und weiß ich nichts.«


  Der Verhaftete trat mit einem bescheidenen ruhigen Anstande auf sie zu und sagte:


  »Sie kennen und wissen nichts von mir, Durchlaucht, aber es läge mir unendlich viel daran, daß Sie mich kennten und daß Sie von mir zu Fräulein Adelheid von Mansdorf sprächen. Ich habe eine große Schuld gegen Fräulein Adelheid von Mansdorf begangen, eine Schuld, die sich nicht rechtfertigen läßt, aber die ich milder von ihr beurtheilt sehen möchte, und wenn Sie mich anhörten und dann aus Ihrem gütigen Herzen heraus mit ihr redeten, so würde sie mich milder beurtheilen. Wollen Sie mich anhören?«


  Prinzessin Elisabeth, noch immer nicht von ihrer Ueberraschung zurückgekommen, aber mit dem Gefühl einer unendlichen Erleichterung aufathmend, versetzte:


  »O, gewiß will ich, gewiß. Reden Sie nur!«


  »Wollen Sie mir eine Unterredung mit der Prinzessin verstatten?« wandte sich der junge Mann bittend an den Präfecten.


  Dieser runzelte die Brauen, dann, als die Prinzessin ihn ebenfalls bittend ansah, entgegnete er:


  »Eine geheime Unterredung? Ich kann Ihnen nur in meiner Gegenwart Mittheilungen verstatten. Die will ich Ihnen erlauben. Tragen Sie der Durchlaucht also vor, was Sie ihr zu sagen haben! Sie mögen dort in die Fensterbrüstung treten, und seien Sie kurz!«


  Elisabeth begab sich in die mit schweren Draperien verhangene Nische des letzten Fensters in dem großen Raume. Der Fürst und der Präfect schritten unterdeß in diesem letzteren neben einander auf und ab, während der Gensd’arm sich regungslos an der Thür hielt.


  »Wen haben Sie denn eigentlich hier zu sehen erwartet, Durchlaucht?« fragte der Präfect den Fürsten.


  »Um es Ihnen offen zu gestehen,« versetzte der Fürst, »ich weiß es selbst nicht. Meine Tochter, als sie durch mich von der Verhaftung eines Emissärs der Alliirten vernahm, wurde von Schrecken ergriffen, weil sie annahm, daß man aus Mißverständniß, aus falschem Verdacht sich eines Mannes bemächtigt haben könne, den sie liebt und,« setzte der Fürst zögernd hinzu, »der sich aus Furcht vor meinem Unwillen verbirgt…«


  »Dessen Entdeckung und Unschädlichmachung wir dann also auch ganz allein Ihnen überlassen können, Durchlaucht,« entgegnete der Präfect mit einem trüben Lächeln. »Ich bin gar nicht von dem Eifer erfüllt, die Zahl der Opfer unserer heutigen politischen Lage zu vermehren, die uns freilich zwingt, unerbittlich zu sein, wo ein Feind in unsere Hände fallt. Wir haben der Feinde zu viele.«


  »Und jener junge Mann dort, was wird mit ihm geschehen?« fragte der Fürst.


  »Ich werde ihn nach der Festung W. senden, wo das Kriegsgericht über ihn zu befinden hat. Da er bekennt und falls sich noch außerdem herausstellt, daß er in Spanien als französischer Officier diente, so wird man ihn höchst wahrscheinlich erschießen.«
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  »Ich habe nur eine kurz gemessene Zeit, Durchlaucht, Ihnen Mittheilungen zu machen, von denen ich aus tiefster Seele wünsche, daß Adelheid von Mansdorf sie erfahre, damit sie milder von mir denke, als ich es von allen Uebrigen erwarten kann,« so hatte unterdeß der Mann, der mit Elisabeth in die Fensternische getreten, zu der Prinzessin zu sprechen begonnen. »Ich muß also,« fuhr er fort, »in wenig Worte zusammendrängen, was, wie ich zu Gott hoffe, mir ein versöhnteres Angedenken bei ihr gewinnen wird, wenn Ihre Herzensgüte sich zum Dolmetscher meiner Erklärungen macht.


  Zuerst, um damit meine rückhaltlose Beichte zu beginnen: was ich in Wilstorp über mein Leben und meine Herkunft angegeben, ist in allem richtig, nur heiße ich nicht Uffeln, sondern Falstner und bin der Sohn eines bürgerlichen Mannes. Den Herrn von Uffeln, dessen Namen ich mir angemaßt, habe ich früher nur ein einziges Mal gesehen, und das war in Spanien, in einem Kaffeehause in Saragossa. Ich saß mit einigen Cameraden meines Regiments an einem der Tische. Am benachbarten Tische hatte eine Gruppe von Officieren eines anderen Regiments, das zu unserer Division gehörte, Platz genommen; mir im Rücken zunächst saß einer, den ich von seinen Cameraden Uffeln nennen hörte; ich wurde dadurch aufmerksam, weil ich aus dem Namen schloß, daß er ein Deutscher sei. So kam es, daß ich auf die am Nachbartisch geführten Gespräche horchte und vernahm, wie mein deutscher Landsmann seinen Freunden erzählte, er habe einen Brief aus seiner Heimath erhalten, man schreibe ihm, daß er dort in den Zeitungen gesucht werde, um eine Erbschaft in Empfang zu nehmen. Man beglückwünschte ihn dazu, er wies aber in einer skeptisch humoristischen Weise diese Glückwünsche zurück, indem er versicherte, es handle sich um ein verfallenes Eulennest, das er nicht einmal ganz, sondern in Gemeinschaft mit einem alten Krautjunker erben solle, den er weit entfernt sei in seiner ländlichen Ruhe zu stören, bevor nicht der Krieg zu Ende. Bis dahin könne der gnädige Herr den Pflugsterz selber halten und sehen, wer ihm dabei die Ochsen treibe. Mir prägten sich diese Worte ein, weil ich in mir gerade das Gegentheil, die größte Sehnsucht nach solch einer ruhigen friedfertigen Existenz empfand und kein höheres Glück gekannt hätte, als solch ein Asyl irgendwo in der Welt mir geöffnet zu wissen. Mit einem gewissen Neid hafteten deshalb auch meine Augen auf dem glücklichen, den Capitainsrang bekleidenden Officier, der bald darauf mit seinen Freunden das Café verließ.


  Ich habe ihn seitdem in Spanien nicht wieder gesehen«, fuhr der Erzählende nach einer Pause fort, »aber ich dachte oft, wenn mir meine Lage, mein Beruf dort unerträglich wurden, an ihn. Und so erschrak ich, als ich eines Tages plötzlich in sehr überraschender Weise an ihn erinnert wurde. Da ich ein schlechter Soldat war und eine schöne Handschrift hatte, wurde ich oft zum Bureaudienst commandirt. So kam es, daß ich vor jetzt etwa drei bis vier Monaten im Bureau meiner Division arbeitete, als eine Acte einlief, die nichts weniger als eine kriegsrechtliche Verhandlung wider den Capitain Ulrich Gerhard von Uffeln enthielt, der einen ihm vorgesetzten Officier erschossen hatte; die Acte endete mit einem über ihn ausgesprochenen Todesurtheil und war eingesandt worden, damit der Divisionsgeneral, der den verwundeten Führer des Corps zu vertreten hatte, dies bestätige. Die Bestätigung erfolgte auch, ich selbst habe dann das verhängnißvolle Papier mit einer beigegebenen Ordre, welche die augenblickliche Ausführung des Urtheils anbefahl und die mir der General selbst dictirt hatte, einer reitenden Ordonnanz übergeben, und als dieser Mann aus dem Hofe unseres Hauptquartiers fort und seiner Straße in den entfernten Ort dahinsprengte, wo von Uffeln’s Abtheilung stand, da mußte ich den letzteren als einen todten Mann betrachten.


  Die eingereichte Acte sollte in unserm Büreau aufbewahrt werden. Es herrschte aber sehr wenig Ordnung in unserer militärischen Registratur; bei raschem Aufbrechen und plötzlich ankommenden Marschordren wurde oft der ganze Bestand von Schreibereien bis auf weniges Wichtigste vernichtet oder zurückgelassen; hatte ja doch der ganze Krieg in diesem unglücklichen spanischen Lande einen Charakter wildester Regellosigkeit angenommen; die überlegten und zusammenhängenden strategischen Bewegungen waren durch ganz unberechenbare Dinge unmöglich geworden; die Kämpfe selbst entwickelten die zügellosesten dämonischen Triebe in der Menschennatur, und oft fielen Handlungen von haarsträubender Entsetzlichkeit vor…«


  »Ich weiß — ich hörte es,« fiel Prinzessin Elisabeth hochaufathmend ein, »erzählen Sie weiter!«


  »Ich fand der Acte, von der ich sprach, die Papiere Uffeln’s beigelegt, seine Dienstcertificate, seine Officierpatente; ich dachte dabei, daß dies die Legitimationen gewesen sein würden, wenn er sich zu seinem Erbe gemeldet hätte; ich dachte ferner, daß sie dort, wo man seine Meldung um sein Erbe erwarte, von Wichtigkeit sein würden, damit nun statt seiner ein neuer Erbe eintreten könne, und um sie vor dem Untergange zu retten, nahm ich sie an mich und verwahrte sie unter meinen eigenen Papieren; ich verband weiter durchaus keine Absicht mit dieser Handlung und vergaß sie bald darauf in der Aufregung der nächsten Tage, die voll angestrengter Märsche waren, weil wir uns durch ein englisches Corps plötzlich im Rücken bedroht sahen, und es fast täglich zu kleineren oder größeren Zusammenstößen kam. In einem derselben wurde ich verwundet, in einer Weise, die ich als ein Glück betrachtete, denn diese Verwundung brachte mir die Befreiung aus einer Lage, die mir längst unerträglich schien; sie brachte mir den Abschied. Ich erhielt, als ich nothdürftig geheilt war, die Entlassung und eine Marschroute in die Heimath; ich kehrte heim über Paris, wo man mir meine Pension als invalider Officier in einem Betrage festsetzte, daß ein Hund, aber kein Mensch davon leben konnte, und endlich war ich wieder in meinem Geburtsorte, der mir fremd geworden, wo ich nur ganz entfernte, in dürftigen Umständen lebende Verwandte fand, der mich mit der Frage zu empfangen schien: wozu kommst du, was willst du hier? was gehen wir uns an, du armer verlassener Mensch, und ich, der wohlhabende Ort, in dem Jeder im Kreise der Seinen warm gebettet ist? — In dieser Lage erinnerte ich mich jener Papiere, die in meinem Besitze waren. Ich konnte sie überbringen — dort, wo sie jedenfalls von Interesse, vielleicht von großem Werthe waren; waren sie das letztere, so konnte ich für ihre Ueberbringung eine Geldentschädigung in Anspruch nehmen, die mir weiter half. Ein Zeitungsblatt, welches eine Aufforderung an Ulrich Gerhard von Uffeln enthielt, wurde mir nicht schwer mir zu verschaffen; es gab mir Richtung und Ziel des Weges, den ich zu nehmen hatte, an, und so begab ich mich auf die Wanderung, bis ich eines schönen Abends auf Haus Wilstorp anlangte und mich zuerst bei dem Rentmeister meldete.


  Dieser empfing mich offenbar sehr erfreut, als ich ihm erklärte, daß ich komme, ihm den Tod Uffeln’s zu melden und dessen Papiere zu überbringen.


  ›Ist er todt, dieser unfaßbare Lehensvetter,‹ sagte er, ›so ist uns Allen geholfen — dann sind wir alleinige Erben hier und alle Schwierigkeiten haben ein Ende. Wo sind die Papiere darüber?‹


  Ich gab sie ihm, und er durchflog sie hastig.


  ›Aber der Todtenschein?‹ rief er dann aus, ›wo ist er?‹


  ›Einen Todtenschein? Den habe ich nicht,‹ war meine Antwort.


  ›Den haben Sie nicht, und nichts anderes, was seinen Tod beurkundet?‹


  ›Nichts darüber. Aber ich sagte Ihnen, er ist füsilirt; ich selbst habe die Ordre des Divisionsgenerals in die Hände der Ordonnanz gegeben, die…‹


  ›Das sagen Sie—‹ fiel er mir in’s Wort. ›Aber was hilft uns das, was hilft alles, so lange wir nicht Schwarz auf Weiß darüber besitzen? Können Sie nach Spanien schreiben und irgend etwas Amtliches darüber beschaffen?‹


  Ich schüttelte den Kopf.


  ›Nein,‹ sagte ich. ›An wen sollte ich schreiben? An das Divisionscommando? Gott weiß, wo es in diesem Augenblicke ist. Ich habe in den Zeitungen gelesen, daß der Kaiser die Division aus Spanien zurückgezogen hat, um sie gegen die Alliirten zu verwenden. Sie wird auf dem Marsche sein; vielleicht steht sie schon vor dem Feinde — wie ist es da möglich…‹


  Herr Fäustelmann warf sehr geärgert meine Papiere von sich.


  ›So sind wir gerade so weit, wie wir früher waren,‹ sagte er. ›Es ist eine Sache zum Verzweifeln. Nach keiner Seite hin sich frei rühren zu können! Ihre Papiere da, Herr, können Sie zu Fidibus verwenden. Es sind Wische für uns, bloße Wische, weiter gar nichts. Hätten Sie wenigstens noch eine amtliche Abschrift des Todesurtheils! Dann würde Ihr Zeugniß, daß er wirklich executirt ist, daß er vor Ihren Augen erschossen ist, dieser Uffeln…‹


  ›Das ist er nun freilich nicht…‹


  ›Nicht vor Ihren Augen?‹


  ›Nein. Aber die Execution ist befohlen und also auch ausgeführt.‹


  ›Auch ausgeführt,‹ sprach der Rentmeister plötzlich sehr gedankenvoll mich fixirend mir nach, nickte dann mit dem Kopfe, und nachdem er eine Weile höchst nachdenklich vor sich hin, wie in’s Leere gestarrt, sagte er:


  ›Ich will Ihnen einen Vorschlag machen. Helfen Sie selbst uns! Diese Papiere da genügen dazu. Geben Sie sie für Ihr Eigenthum aus!‹


  ›Ich denke, das sind sie — bis jetzt wenigstens‹ — versetzte ich.


  ›Sie verstehen mich nicht. Nennen Sie selbst sich Uffeln…‹


  ›Ah, ich bitte Sie, wie könnt’ ich das?‹


  ›Weshalb nicht? Nennen Sie sich Uffeln — und wir sind über alle Schwierigkeiten hinweg. Sie erben ein hübsches Gut, die Hälfte davon mindestens; Herr von Mansdorf ist froh, nun Herr über seine Hälfte zu werden, und dem armen Teufel, den sie in Spanien erschossen haben, kann’s einerlei sein.‹


  Ich war erschrocken; ich zeigte mich empört über den Vorschlag, der Rentmeister aber sprach in mich hinein, so lange, mit einem solchen Tone der Ueberzeugung, daß dies das ganz selbstverständliche Auskunftsmittel sei, daß ich endlich meinen Widerstand gegen den Betrug gebrochen fühlte und nur noch die Angst vor der Entdeckung geltend machte.


  ›Die Entdeckung ist ja unmöglich,‹ sagte er, ›und wenn Sie sie dennoch fürchten, so können wir ja den schlimmen Folgen derselben auf’s Beste vorbeugen. Sie heirathen Fräulein Adelheid von Mansdorf, dann gehören Sie zur Familie, und dann ist es einerlei, ob Sie als Uffeln oder als Mansdorf’s Schwiegersohn auf Wilstorp sitzen.‹«


  »Aber welch’ schreckliches Complot!« rief hier die Prinzessin entrüstet aus.


  »Sie haben Recht,« entgegnete Falstner der Prinzessin, »es war ein abscheulicher Betrug — das habe ich, als ich furchtbar unter seiner Ausführung litt, mit jedem Tage mehr eingesehen. In jener Stunde aber — mein Gott, ich war so arm, so verlassen in der Welt, und eine Heimath zu finden hatte etwas so unwiderstehlich Verführerisches für mich — und dann, war ich nicht gewohnt, immer Werkzeug zu sein, mich Anderer Willen zu beugen, fremdem Einfluß als dem mein Leben bestimmenden Schicksal mich zu unterwerfen? Ich bin nicht schlecht, glauben Sie mir das, Durchlaucht—«


  »Aber schwach, sehr schwach,« antwortete, ihm streng und fest in’s Auge sehend, Prinzessin Elisabeth.


  »Ja. Verdammt es mich oder entschuldigt es mich?«


  »Erzählen Sie weiter! Eilen Sie! der Präfect wirft ungeduldige Blicke zu uns herüber.«


  »Ich will deshalb,« fuhr er fort, »nichts sagen von den Tagen, die nun folgten. Nichts von der Qual, in die ich gerieth, als ich Adelheid’s Erscheinung einen immer stärkeren Zauber auf mich ausüben fühlte und dann gewahrte, daß ihr Herz nicht mehr frei sei, daß es längst in leidenschaftlicher Liebe einem Anderen gehörte, während ich doch in der Sorge um eine mögliche Entdeckung meines Betrugs, um der Sicherheit meiner Zukunft willen auf ihre Hand nicht verzichten konnte. Durch diese Lage habe ich bitter gebüßt. Und dann kam der fürchterliche Augenblick, wo ich, im Begriffe zu Ihnen zu gehen, Durchlaucht, einen Mann vor mir auftauchen sah, der sich Uffeln nannte. Ich war wie vom Blitze gerührt. War das der Mann, den ich einmal in Spanien gesehen, der Mann, dessen Namen ich usurpirt hatte, oder war er es nicht, war es ein Fremder, der sich ebenfalls diesen Namen beigelegt hatte…«


  »Erkannten Sie ihn denn nicht wieder?«


  »Nein, nicht sicher, nicht gewiß; ich hatte ihn in Spanien nur Abends, in einem schlecht beleuchteten Locale gesehen; damals war er in Uniform, jetzt in ganz anderem Anzuge. Und wenn die Unmöglichkeit, daß er dem Tode entgangen, zur Möglichkeit geworden wäre, weshalb war er dann nicht nach Wilstorp gekommen, sein Recht dort geltend zu machen? Nein, nein, er konnte, er durfte es nicht sein, und mit diesen Gedanken eilte ich heim, um Rath und Zuflucht bei dem Rentmeister zu suchen, dem ich freilich meine innere Angst, daß dieser Mann wirklich Uffeln sein könne, gar nicht anzuvertrauen wagte; er hätte mir dann ja die niederschmetterndsten Vorwürfe gemacht, daß ich, der ihm den Tod Uffeln’s als eine ganz unbestreitbare und felsenfest stehende Thatsache dargestellt, ihn damit hintergangen und ihn durch leichtsinnige Versicherungen in einen betrügerischen Handel verstrickt. Nein, Fäustelmann durfte ich die ganze peinigende Angst, welche mich erfüllte, nicht durchschauen lassen, und so zog er denn aus, um bei Ihnen, Durchlaucht, Ermittelungen anzustellen — er kam mit der festen Ueberzeugung zurück, der Mann, der mit so kühner Stirn sich Uffeln nannte, müsse ein Emissär der Alliirten sein, der sich, um besserer Sicherheit willen, frech jenen Namen beigelegt habe. Auch ich suchte mich bei diesem Gedanken zu beruhigen, und da der Fremde für uns verschollen blieb, da er Tag um Tag vorübergehen ließ, ohne mit Rechtsansprüchen hervorzutreten, die er doch geltend gemacht hätte, wenn er sie irgend gehabt, wiegte ich mich in eine falsche Sicherheit ein, bis endlich gestern die Katastrophe hereinbricht…«


  »Gestern bereits? Und was ist da geschehen?«


  »Gestern, um die Dämmerung — eben wurde meine Verlobung mit Fräulein Adelheid gefeiert — da steht plötzlich, wie aus dem Boden emporgewachsen, dieser Herr von Uffeln vor uns und sagt mit spöttischer Ruhe, daß er bedauere, einen Mißton in den Einklang einer schönen Feststimmung gemüthreicher Menschen werfen zu müssen. Er sei nämlich Ulrich Gerhard von Uffeln, mit Herrn von Mansdorf zu gesammter Hand belehnter Vasall von Haus Wilstorp, und obwohl er auch nicht den geringsten Beweis dafür, nicht den kleinsten Fetzen von einem urkundlichen Papier, um sich zu legitimiren, habe, fordere er doch in größter Gemüthsruhe mich auf, ihm in’s Auge zu blicken und ihm zu sagen: er spreche eine Lüge.«


  »Welche Scene!« rief Prinzessin Elisabeth aus.


  »Welche Scene in der That! Ich brauche die Verwirrung, die Ueberraschung, die Rathlosigkeit, das wilde Hin und Her, welches folgte, nicht zu schildern; ich könnte es auch nicht; ich war mehr todt als lebendig. Nur das Eine war mir klar: daß ich wirklich und wahrhaftig Uffeln vor mir hatte. Ich erkannte ihn jetzt; ich erkannte den Ton seiner Stimme, die breiten Lider seiner Augen, die mir schon damals in Spanien aufgefallen waren; ich erkannte ihn, ohne daß ich hinzuhören brauchte auf das, was er über die Art und Weise angab, wie er dem Füsilirtwerden entgangen sei. Ich war ja auch viel zu bestürzt, viel zu sinnberaubt dazu. Ich ließ mich willenlos von dem Rentmeister bei Seite ziehen, der mir zuraunte:


  ›Seien Sie ein Mann! Weichen Sie keinen Fingerbreit! Nur um Gotteswillen den Kopf nicht verloren. Er gesteht selbst, keine Spur von einem Ausweise zu haben. Also bieten Sie ihm die Stirn, bis ich ihn unschädlich gemacht habe. Und dafür soll auf der Stelle gesorgt werden.‹


  Und danach eilte er davon…«


  »Um eine Denunciation anzubringen?«


  »Gewiß, dazu…«


  »Aber ich bitte Sie,« unterbrach die Prinzessin Falstner, »was trieb den Rentmeister so, Ihre Sache als die seinige zu betrachten und, ohne zu untersuchen, gegen den echten Uffeln so leidenschaftlich Partei zu ergreifen? Er fürchtete, daß Sie, entlarvt, ihn als Ihren Verführer anklagen würden?«


  »Ich weiß nicht, ob das allein. Er hätte dann ja leugnen können. Seine Triebfeder war ja eine andere, glaube ich, eine schon lang gehegte Berechnung des Eigennutzes. Ich war sein Geschöpf, er konnte mich zwingen, ihm um einen Spottpreis meinen Antheil am Gute zu überlassen, und ich zweifle nicht, daß das seine Absicht war, sobald er mich mit Fräulein Adelheid vermählt sah … den Antheil Mansdorf’s hätte er dann auch unter den leichtesten Bedingungen an sich gebracht.«


  »Der abgefeimte Schleicher!« rief die Prinzessin empört aus. »Und was wurde weiter?«


  »Fragen Sie mich nicht! Ich weiß nur, daß ich zunächst Rettung vor den Augen, vor den Fragen der mich bestürmenden Menschen suchte, daß ich mich flüchtete, daß ich mich stundenlang im Walde umhertrieb und dann heimschlich, um in der frühesten Frühe mit den wenigen Habseligkeiten, an denen mein Herz hing, von Haus Wilstorp zu verschwinden, bevor noch eine Menschenseele dort erwacht sei und meinen Abzug beobachten könne. Ich führte dies in der Morgenfrühe glücklich aus. Kaum aber hatte ich das Haus verlassen und schlug eben den nach Idar führenden Weg ein, als ich zwei Gensd’armen in die Hände fiel, die mir entgegengeritten kamen und mich anhielten.


  ›Wohin — wer sind Sie? Wir haben einen Verhaftsbefehl gegen Sie. Wie heißen Sie?‹ wurde ich angefahren.


  Ich antwortete, indem ich meinen wahren Namen Falstner angab; daß ich mich Uffeln genannt, daß ich Officier in Spanien gewesen, gab ich dann zu, und darauf wurde ich verhaftet und nach Idar gebracht, und von da zurück zu dem geheimen Waffendepôt, bei dessen Erhebung ich zugegen sein sollte—«


  »Und Sie protestirten nicht dagegen, daß Sie mit diesem Depôt etwas zu schaffen haben, daß Sie ein Emissär seien?«


  »Nein, ich protestirte nicht. Indem ich schwieg und mich als den Schuldigen behandeln ließ, schützte ich Uffeln vor der Verfolgung und Verhaftung. Es war das Einzige, was ich thun konnte, um den Betrug zu sühnen, zu dem ich mich hatte verführen lassen.«


  »O, das ist edel von Ihnen,« rief die Prinzessin aus. »Das ist edel und groß und versöhnt mich mit Ihnen. Aber wissen Sie, welchem Schicksale Sie sich dadurch aussetzen?«


  »Freilich — dem Tode. Und ich will nicht unwahr sein, mir nicht die Miene geben, als fürchte ich den Tod nicht. Nein, ich fürchte ihn, und deshalb werde ich Alles aufbieten, ihm zu entgehen, sobald ich annehmen darf, daß Herr von Uffeln volle Zeit gehabt hat, sich zu retten. Man wird mich in die nächste Festung senden und dort vor eine Commission stellen; ich werde dort die Wahrheit sagen und mich vertheidigen, so gut ich kann und bis auf’s Aeußerste. Und jetzt, Durchlaucht, wissen Sie Alles — wollen Sie zu Fräulein Adelheid von mir reden?«


  »Ich will es. Sie soll erfahren, was Sie entschuldigt, und auch das, was Sie wieder zu Ehren bringt — Alles, sie soll versöhnt an Sie denken. Wenn ich Ihnen zum Abschiede meine Hand gebe, zum Zeichen, daß ich Sie nur noch bemitleide, so mögen Sie darin im Geiste auch die Hand Adelheid’s erblicken, die Ihnen verzeiht.«


  »Ich danke Ihnen aus voller Seele,« antwortete Falstner, indem er die Hand der Prinzessin an die Lippen führte.—


  »Ich glaube,« sagte hier die Stimme des Präfecten, der herantrat, »es kommt die lange Unterredung der Herrschaften endlich zu einem Schlusse; ich müßte wenigstens darum bitten, Durchlaucht.«


  Die Prinzessin wandte sich mit einer leichten Kopfneigung rasch von Falstner ab und schritt zu ihrem Vater zurück. Der Präfect gab dem Gensd’armen einen Wink, und Falstner kam diesem entgegen, um sich von ihm abführen zu lassen.


  »Sie sind so rücksichtsvoll und milde, wie es Ihnen die Pflicht erlaubt, gegen den Unglücklichen, nicht wahr, Herr Präfect?« sagte Prinzeß Elisabeth dann zu den Beamten.


  »Da er das Glück hat, eine solche Fürsprecherin zu besitzen, so zweifeln Sie nicht daran!« versetzte lächelnd der Präfect.


  »Dann,« fiel der Fürst ein, »trüben wir diese Ihre gute Stimmung nicht, indem wir Ihre kostbare Zeit noch länger in Anspruch nehmen.«


  »Als ob ich nicht ganz und völlig zu Ihren Diensten stände, mein Fürst!« sagte der Präfect mit einer Verbeugung und setzte dann hinzu: »Bevor Sie gehen, lassen Sie mich eine Bitte an Sie richten!«


  »Verfügen Sie über mich!«


  »Falls Sie in Ihrer Gegend — Sie wohnen ja, denke ich, schon so viel weiter östlich — falls Sie dort irgend eine sichere Kunde erhielten, daß sich diesseits der Weser Kosaken gezeigt, so lassen Sie es mich sofort wissen — sofort — senden Sie mir eine Estafette! Wollen Sie?«


  »Wenn Sie es wünschen — gewiß.«


  »Ich wünsche es — ich verlasse mich darauf.«


  »Ich verspreche es Ihnen.«


  Man schüttelte sich die Hände. Der Präfect begleitete seinen fürstlichen Besuch hinaus bis auf den ersten Treppenabsatz, und nach einigen Augenblicken trabte das Viergespann wieder über den Platz vor dem Schlosse dahin.


  »Hörtest Du das,« war des Fürsten erstes Wort an seine Tochter, als sie wieder in ihrem Wagen saßen, »hörtest Du das, wie er von den Kosaken Nachricht haben wollte? Das sagt uns besser, wie die Dinge stehen, als hundert ihrer Zeitungen. Die Kosaken, sie fürchten sie schon diesseits der Weser auftauchen zu sehn. Bei Gott, wenn ich noch Souverän wäre, ich ließe bei der Rückkunft in Idar jetzt mit allen Glocken läuten und ein Tedeum singen. Die Kosaken diesseits der Weser! Aber wahrhaftig, die Estafette soll er haben, wenn sie beihelfen kann, ihn rascher einpacken zu machen.«


  Der Fürst war so voll patriotischer Freude über dieses erste ihm kund gewordene Symptom jener Kosakenfurcht, die sich bald nachher unter den Franzosen unserer Gegend wie eine Art panischen Schreckens verbreitete und in oft lächerlichen Ausbrüchen verrathen sollte, daß Elisabeth ihn erst nach einer Weile auf das Nächstliegende zurückbrachte. Sie theilte ihm die ganze merkwürdige Enthüllung mit, welche sie eben erhalten hatte, und da sich jetzt herausgestellt hatte, daß der Mann, um dessen willen Beide die ganze Fahrt gemacht hatten, der rechte und wahre Erbe von Wilstorp sei, so fand der Fürst nichts einzuwenden, als seine Tochter nun voll Eifer und Erregung darauf drängte, daß man nach der Heimkehr zuerst und vor Allem diesem die Lage der Dinge kund thun und ihn vor einer falschen Sicherheit warnen müsse, die nur so lange dauerte, als Falstner’s Bekenntnisse sich gleich blieben.—


  


  11.


  Unterdeß hatte Herr Fäustelmann einen sehr üblen Tag verlebt. Am gestrigen Abend spät war er von Idar, von seiner geheimen Zwiesprache mit dem Gensdarmerie-Brigadier zurückgekommen und hatte eifrig sich nach seinem Schützling umgesehen, um sich zu vergewissern, daß dieser fest in seiner Rolle geblieben und seinem Gegner die Stirn geboten. Fäustelmann zweifelte nicht daran; es war ja eine so leichte Aufgabe, einen solchen Menschen, der selbst gestanden, daß er ohne eine Spur eines Beweises für seine Behauptungen sei, zu beschämen und abzuweisen. Aber wie Fäustelmann auch suchte und sich erkundigte, er fand seinen Schützling nicht; dagegen vernahm er, daß, nachdem die anderen Herren sich entfernt, der neu aufgetauchte Uffeln sich mit der Herrschaft noch lange unterhalten und dann ebenfalls gegangen sei.


  Am heutigen Morgen war es dann förmlich wie Schlag auf Schlag über ihn gekommen. Herr von Mansdorf hatte ihn schon in der Frühe zu sich holen lassen.


  »Aber nun bitte ich Sie, Fäustelmann,« hatte er ihm entgegen gerufen, »was sagen Sie zu dieser Geschichte? Wie konnten wir uns so täuschen lassen!«


  »Täuschen? Sind wir denn getäuscht? Ich glaube das nicht. Ich halte den Menschen, der gestern mit einer so frechen Stirn vor uns trat, für einen Schwindler.«


  »Für einen Schwindler? Ihn? Wenn Sie ihn hätten länger reden hören, so würden Sie das nicht thun, und ich bitte Sie, wenn er das wäre, weshalb brauchte dann der Andere vor ihm Reißaus zu nehmen; weshalb brauchte er wie ein begossener Hund sich fortzustehlen?«


  »Ah — ich hoffe nicht…«


  »Gewiß — er hatte, das Weite gesucht, ist auf und davon, ist verschwunden, ohne nur an Einen von uns ein Wort der Vertheidigung oder Erklärung zu richten. Spricht das nicht deutlich genug? Und wenn Sie den Andern hätten reden hören — aber wo waren Sie denn? Sie waren ja auch verschwunden und fort wie in den Erdboden gesunken.«


  Herr Fäustelmann fand nicht für gut, hierüber eine Auskunft zu geben; er blickte nur in höchster Betroffenheit seinen Herrn an und wiederholte:


  »Also er ist fort? Uffeln ist fort?«


  »Ihr Uffeln, ja. Glauben Sie es nicht? Gehen Sie in sein Zimmer hinauf! Von den Leuten hat ihn heute Morgen da keiner mehr gesehen — vielleicht daß Sie mit Ihren Geisteraugen glücklicher sind.«


  »Dann,« versetzte Fäustelmann, indem er tief aufathmete, »dann allerdings muß er sich schuldbewußt fühlen und uns getäuscht haben.«


  »Das ganz gewiß,« entgegnete Herr von Mansdorf, »und ich habe nach Plümer gesendet, um mit ihm zu überlegen, ob man ihn verfolgen soll; Plümer wird, hoffe ich, bald hier sein, mit dem Doctor Günther, nach welchem meine Frau gesendet hat, weil Adelheid von allem dem so erschüttert und angegriffen ist, daß sie, wie ich fürchte, im Fieber liegt.«


  Herr Fäustelmann strich sich mehrmals mit der Hand über sein aschfahles Stirnhaar und sagte sich, daß er jetzt mit seiner Denunciation einen recht dummen Streich gemacht — wie furchtbar war er compromittirt, wenn die Welt sie erfuhr! Und sein so schön aufgebauter Plan, Herr von Wilstorp zu werden, lag nun auch am Boden. Der war nun zerstört durch dieses Auftauchen eines todtgeschossenen Menschen, welcher jetzt als Lebender frisch und gesund umherging — wie das zu erklären, wie das möglich, das ging über Fäustelmann’s praktische Kunde vom Geisterreich hinaus. Sein Uffeln mußte ihn abscheulich belogen haben.


  Plümer, der Justitiar, kam sehr bald. Sein ganzes schlaues Gesicht glühte vor Aufregung; seine Blicke stachen ordentlich in Fäustelmann’s betroffene Mienen hinein.


  »Nun, das wird immer besser,« rief er aus, als er eben eingetreten war, »immer besser. Wissen Sie die neuesten Neuigkeiten aus Idar, Herr von Mansdorf?«


  »Aus Idar? Ich weiß nichts.«


  »Man hat ein Waffendepôt in der Kropp aufgehoben. Runkelstein’s Kindersärge. Schöne Särge! Kisten mit Musketen. Und dazu hat man sich einen Emissär eingefangen — und wissen Sie, wen? Eben unseren falschen Uffeln, unseren charmanten Lehensvetter, der obendrein beinahe noch Ihr Schwiegersohn geworden wäre.«


  »Ihn,« rief Fäustelmann aus, »ihn hat man eingefangen — verhaftet?«


  »Ihn — ich habe ihn mit eigenen Augen über den Markt führen sehen.«


  Das war der zweite Schlag für Herrn Fäustelmann. — War dieser Mensch verhaftet, so gestand er ohne allen Zweifel die Rolle, die er in Wilstorp gespielt, nicht ohne Beschuldigungen Fäustelmann’s als seines Verführers, ein.


  »Ihn!« wiederholte er deshalb ganz tonlos und verwünschte dabei innerlich die Dummheit der französischen Schergen, denen er doch deutlich gesagt hatte, wer der Emissär sei, dessen Persönlichkeit er ihnen doch auf’s Genaueste beschrieben zu haben glaubte. Lange über diese für ihn schreckliche Verwechselung zu grübeln, dazu ließ Plümer jedoch dem Rentmeister keine Zeit, denn er fuhr fort:


  »Und nun muß Alles aufgeboten werden, herauszubringen, wem diese abscheuliche Verrätherei, diese Denunciation an die Franzosen zu danken ist — der Bösewicht muß exemplarisch bestraft werden. Widmer, der patriotische Apotheker, sagt, er kenne schon Leute, die bereit sein würden, im Stillen ein Volksgericht über ihn zu halten, und auch solche, die sich nichts daraus machten, ihn nach altem gutem Väterbrauch an eine Eiche zu knüpfen. Widmer ist außer sich und wird den Schuldigen herausbringen, ehe vierundzwanzig Stunden vergehen. Verrathen die Gensd’armen nichts, so wallfahrtet Widmer darum nach M., wo einer seiner Vettern Schreiber auf der Präfectur ist und ihm im Stillen einen Einblick in die Acten nicht verwehren wird.«


  Das war nun der dritte Schlag für Herrn Fäustelmann, der nach so viel Aufregung das lebhafte Bedürfniß empfand, ein wenig freie Luft zu schöpfen und über die Unsicherheit menschlicher Berechnungen nachzudenken. Er sagte, daß ihn Leute auf seinem Bureau erwarteten, und daß er gehen müßte, um sie abzufertigen.—


  


  Unterdeß war der Doctor Günther bei der erkrankten Adelheid angekommen. War bei diesem Wiedersehen auch Frau von Mansdorf zugegen gewesen, so hatte dies die beiden jungen Leute doch nicht hindern können, sich durch ihre strahlenden Blicke das Glück dieses Wiedersehens auszudrücken, und dies Glück schmolz denn auch in Adolf so sehr alles Gefühl von Zorn und Bitterkeit gegen Frau von Mansdorf, daß er es nicht über sich gewinnen konnte, den Racheplan, mit dem er gekommen, auszuführen und der Mutter den Zustand, in den durch sie ihr Kind gebracht worden, als recht bedrohlich und sorgenerregend vorzustellen. Bedrohlich fand er diesen Zustand ja in der That nicht; er wußte, daß während einiger Tage der Schonung das Gefühl inneren Glückes Adelheid so kräftigen und herstellen werde, daß er fast nur zur Beruhigung der Ihrigen etwas aus den Droguentöpfen Widmer’s verschrieb.


  Doch sagte er, als er ging und Frau von Mansdorf ihn in’s Vorzimmer begleitete, um noch unter vier Augen seinen Ausspruch über Adelheid’s Zustand zu vernehmen, offenherzig zu der heute sehr kleinlaut gewordenen und bekümmert dreinschauenden Dame:


  »Danken Sie Gott, gnädige Frau, daß es nicht schlimmer ist, und hüten Sie sich ja, wieder solche Experimente mit Fräulein Adelheid’s Herzen anzustellen! Dazu hat der Himmel ihm nicht die nöthige Härte gegeben — Gewalt dürfen Sie ihm nicht anthun wollen oder Sie verlieren Ihr Kind. Ich will Ihnen auch nicht verhehlen, daß Fräulein Adelheid’s Herz mir gehört, daß ich allein der Arzt bin, durch den sie gesunden kann, und daß Sie sich deshalb gefallen lassen müssen, daß dieser Arzt sie von nun an in ununterbrochene treue Pflege nimmt. Ich werde deshalb jetzt täglich wiederkehren, und Sie, nicht wahr, gnädige Frau? sind eine zu gute besorgte Mutter, um dies hindern zu wollen.«


  »Es ist das zwar,« versetzte trübe lächelnd Frau von Mansdorf, »eine merkwürdige Art von Ausbeutung der ärztlichen Autorität, wenn der Doctor seinen Kranken als Heilmittel sich selbst verschreibt — oder gar am Ende als sein Honorar für ärztliche Bemühungen den Patienten selber in Anspruch nimmt.«


  »Es ist das allerdings,« fiel der Doctor scherzend ein, »in der Medicinaltaxordnung nicht vorgesehen, aber doch auch nicht verboten. Und da, was Heilmittel betrifft, diese sich immer auf’s Genaueste nach dem speciellen Falle richten müssen, den Fall aber nur der Arzt beurtheilen kann, so werden Sie ihn, gnädige Frau« — der Doctor setzte das mit einem bittenden Blicke und weicherer Stimme hinzu — »in seiner Curmethode nicht stören und hindern wollen.«


  Frau von Mansdorf seufzte.


  »Ich bin ja freilich selbst schuld, daß ich den Doctor habe die Krankheit hervorrufen lassen. So werd’ ich mich denn auch wohl nicht dawider auflehnen dürfen, daß er sie nun heilt.«


  Sie reichte ihm langsam und ein wenig widerstrebend die Hand, die er nichtsdestoweniger lebhaft und glücklich an seine Lippen zog.


  Am späten Abend fuhr noch die Equipage des aus der Präfecturstadt rückkehrenden Fürsten an Haus Wilstorp vor — doch stiegen die Herrschaften, da sie sehr ermüdet waren, nicht aus, sondern der Fürst ließ Herrn von Mansdorf herausrufen, und er und Prinzessin Elisabeth theilten ihm rasch den Kern alles dessen mit, was nothwendig zu berichten war. Es war das Todesurtheil Fäustelmann’s, was durch diese Mittheilungen besiegelt wurde. Herr von Mansdorf gerieth außer sich vor zorniger Entrüstung und verschwor sich hoch und theuer, daß er den Menschen keinen Tag länger in seinen Diensten halten werde.


  Was aber Herrn von Uffeln anging, so wußte er über ihn nicht das Geringste zu sagen. Herr von Uffeln war, nachdem er gestern Abend bis zu einer späteren Stunde geblieben und alle wünschenswerthe Auskunft über sich gegeben, geschieden und hatte sich heute den ganzen Tag über nicht blicken lassen. So mußte man darauf verzichten, ihn auf der Stelle zu warnen, und die Herrschaften eilten, nach Idar und zu der wohlverdienten Ruhe nach ihrer anstrengenden Fahrt zu kommen.


  


  In Prinzessin Elisabeth war auf’s Neue die Sorge um den wunderlichen Mann erwacht, der nun heute wieder ganz verschollen geblieben. Als sie auf dem Schlosse zu Idar angekommen und wieder in ihrem Zimmer war, warf sie die Warnung, welche sie ihm senden wollte, hastig in einigen Worten auf’s Papier und wollte sie dem Meyer Jochmaring senden, daß er sie ihm zukommen lasse. Dann aber, im Begriff das Billet abzusenden, konnte sie es nicht über sich gewinnen — sandte sie es ihm, so würde er vor Tagesgrauen vielleicht noch die Flucht ergreifen. Sie sah ihn dann nicht wieder, vielleicht niemals — und bei dem Gedanken brach all der Muth zusammen, den sie am Morgen ihrem Vater gezeigt, all der Heroismus des Entsagens, all die Macht der Vernunft, vor der sie sich gebeugt. Auch hatte ja Alles jetzt, wo sich herausgestellt, daß dieser Mann seinen Namen mit Recht trug, eine andere Wendung genommen — er war kein Abenteurer mehr; es lag nicht mehr die weite Kluft zwischen ihm und ihr.


  Und so beschloß sie, es kühn zu wagen, noch einmal ihm selbst entgegenzutreten, und wenn dann geschieden sein mußte, doch erst zu scheiden, nachdem sie sich völlige Klarheit über die Motive seines Handelns und Verhaltens verschafft, in dem doch noch so vieles Räthselhafte war. Und darüber sinnend, innerlich auf’s Tiefste erregt, aber auch wieder mit dem festen Selbstvertrauen, daß sie ihm werde die Hand zum Abschiede reichen können, ohne ihm zu verrathen, wie furchtbar sie dabei litt, ging sie am andern Morgen zum Hofe des Meyers; der Meyer sollte ihn aus seinem Aufenthaltsort herbeischaffen und zu ihr holen. Sie wollte diesen Gang rasch machen, noch bevor ihr Vater sichtbar wurde. Niemand sollte etwas davon erfahren. Nach einer kurzen Zwiesprache wollte sie heimkehren.


  Sie sollte den, den sie suchte, eher sehen, als sie vermuthet. Wie sie durch den Wald ging, ihre getreue Marianne neben sich — es war ein von einem feinen Nebel verschleierter Morgen; im Walde herrschte Todtenstille, und an den Spitzen der Farrnkräuter hingen kleine Tropfen zusammengerieselter Feuchtigkeit, während aus den Baumwipfeln ein welkes Blatt nach dem andern wie ein großer gelber Falter niederschwirrte — während sie durch diesen heute so herbstlich angethanen Wald ging, vernahm sie Schritte, die ihr entgegenkamen, und sah bei der nächsten Wendung des Fußpfades Uffeln sich entgegenschreiten.


  An dem Drehkreuze, an dem sie ihn zuerst gesehen, begegneten sie sich.


  »Ich danke Ihnen, meine Fürstin,« sagte er, »daß Sie mir auf meinem Wege entgegenkommen; ich bedarf auf diesem Wege ein wenig Ihres Entgegenkommens.«


  »Ich verstehe Sie nicht,« versetzte sie, ihn überrascht anschauend, »wer in aller Welt sagt Ihnen, daß ich Ihnen entgegen zu gehen beabsichtigte?«


  »Daß Sie es beabsichtigt, behauptete ich nicht. Aber Sie kommen doch mir zu sagen, daß Sie gestern meinetwegen die lange Fahrt in die Präfecturstadt gemacht haben, Sie und Ihr Herr Vater?«


  »Das wissen Sie?«


  »Ich habe vom Meyer erfahren, daß Sie in großer Hast dahin gereist, und ich war anmaßend genug, zu glauben, es geschehe nicht um meines Doppelgängers willen, den man verhaftet hat; ich weiß nicht weshalb, denn ein Emissär ist dieser arme Teufel so wenig wie ich, aber Sie reisten in der Sorge, ich könne der Verhaftete sein…«


  »Ich sehe, Sie wissen Alles,« fiel die Prinzessin ein; »nun wohl denn, ich leugne es nicht, ich sprach mit meinem Vater, und dieser entschloß sich im Interesse einer patriotischen Sache zu der Fahrt, um Sie durch seinen Einfluß bei dem Präfecten zu retten. Wir waren sehr überrascht, in dem Verhafteten nicht Sie zu erkennen, aber wir erfuhren auch, daß Sie auf’s Schleunigste sich retten müssen, um nicht dasselbe Schicksal zu erleiden.«


  »Mich retten? Aber ich bin ja kein Emissär, was Sie so gütig waren immer vorauszusetzen; auch wird meine Flucht nicht so dringend sein, daß Sie mir nicht erlauben dürften, Sie zu Ihrem Schlosse heimzubegleiten.«


  »Nein, nein, das dürfen Sie nicht,« fiel die Prinzessin lebhaft ein, »mein Vater würde es unpassend finden; ich wollte ja nur mit einem Worte Ihnen rasch sagen, welche Gefahr über Ihnen schwebt.«


  »So lassen Sie wenigstens bis zur Margarethenlinde mich an Ihrer Seite bleiben — wenn Sie für Ihren weiteren Weg, zum Schlosse — wie durch’s Leben, es mir nicht gestatten wollen!«


  »Ich will Ihnen nichts gestatten,« antwortete sie, lebhaft bei diesen Worten erröthend, »als mich aufzuklären, weshalb Sie mit den Menschen hier ein so seltsames, verdecktes Spiel trieben, weshalb Sie nicht gleich als der auftraten, der Sie sind.«


  Dabei schritt sie doch auf ihrem Rückwege vorwärts, und während er an ihrer Seite blieb, schritt ihre Begleiterin, die sich bei dieser Unterredung für überflüssig halten mochte, ihnen weit vorauf.


  Er antwortete:


  »Wie hätt’ ich das sollen? Ich habe meinen Namen nicht verheimlicht. Habe ich Sie darüber getäuscht? Nein. Aber wer mir nicht glaubte, mit dem konnte ich mich in keine Debatte einlassen. Ich hatte nichts, ihn zu überzeugen. Einen Paß, den ich mir in der Hafenstadt, wo ich landete, auf fremden Namen verschaffen konnte, den allerdings. Sonst aber nicht das Mindeste. Durfte ich vor irgend eine Behörde treten und mein Anrecht auf das Mansdorf’sche Gut geltend machen wollen? Nein, ich mußte warten, bis es einem Anwalte in Stockheim, an den ich mich gewendet habe, gelungen war, aus meiner Heimath alle die Papiere neu zu beschaffen, deren ich bedurfte, um gegen den Mann auftreten zu können, der sich meines Erbes bemächtigt hatte. So hielt ich mich verborgen — um so mehr, als ich fürchten mußte, daß, wenn bei einer Behörde, einem Gerichte hier der Name Uffeln zu früh laut werde, mein spanisches Erlebniß mich in ominöse Beziehungen zu der Polizei verwickeln könne. Ich weiß ja nicht, ob mein damaliges Entkommen als eine indifferente Thatsache hingenommen und vergessen ist, oder Veranlassung geboten hat zu weiteren Verfolgungen und Meldungen der unter sich in Verbindung stehenden und halb Europa mit ihren Fäden überspinnenden kaiserlichen Polizei.«


  »Es scheint,« unterbrach ihn die Prinzessin, »das letztere nach einer Aeußerung des Präfecten in der That der Fall zu sein.«


  »Sehen Sie, so hatte ich allen Grund, mich nicht vorzudrängen. Als ich in England beschloß, hierher zu reisen, um die Lehnsherrlichkeit, die mich hier erwartete, in Anspruch zu nehmen, hoffte ich eine weit raschere Entwickelung der Dinge auf dem Kriegsschauplatze; ich habe gesehen, wie mürbe und gebrochen die französische Macht in Spanien ist, und deshalb erwartete ich nicht, daß sie hier in Deutschland einen so zähen und langathmigen Widerstand gegen die sie bedrängende furchtbare Uebermacht leisten würde. So hoffte ich hier nicht viel früher einzutreffen als die Vortruppen der Alliirten. Das aber hat mich getäuscht, und deshalb nahm ich meine Zuflucht zu der stillen Kötterbehausung, die mich barg, vernahm dann mit großer Ueberraschung, daß sich bereits ein Mitbewerber um mein Erbe eingefunden habe, ließ mich aber dadurch nicht anfechten, sondern wartete zunächst des Anwalts Benachrichtigung ab, daß er neue Papiere zu meiner Legitimation beschafft. Nun wissen Sie Alles.«


  »Alles bis auf das, was Sie bewog, so plötzlich vorgestern eine Katastrophe herbeizuführen.«


  »Das fragen Sie? Und doch waren nur Sie es, die mich dazu bewog. Hatten Sie mir nicht das Liebesleid des Fräuleins von Mansdorf und ihres jungen Aesculap geschildert? Konnte ich unempfindlich dagegen bleiben? Ich wäre ein Barbar gewesen. Und so leicht war es, hier Hülfe und Rettung zu bringen. Ich brauchte nur mit offenem Visire unter diese Familie von Mansdorf zu treten und dem falschen Demetrius19 dort die Stirn zu bieten. Ich konnte nichts beweisen, aber ich konnte sprechen. Und das, was ich zu sagen hatte, das mußte wenigstens das junge Mädchen retten; man mußte wenigstens erschrecken und alles Weitere aufschieben bis zu dem Tage, an welchem ich versprach, meine Beweise vorbringen zu können. Daher das, was Sie eine Katastrophe nennen; sie nahm für mich eine unerwartet gute Wendung. Man glaubte mir und erkannte die Wahrheit dessen, was ich sagte, um so eher, weil sie keinen Widerspruch fand; mein Doppelgänger nämlich löste sich wie ein richtiger Doppelgänger in Luft auf — er war verschwunden, ehe man sich’s versah.«


  »Ja,« fiel hier die Prinzessin ein, »und über die Motive bei diesem Verschwinden kann ich Ihnen Aufklärung geben.«


  Und sie erzählte jetzt, was Alles Falstner ihr gestern eingestanden hatte.


  »Wer hätte einen so starken Drang, ein begangenes Unrecht wieder gut zu machen, in einem so schwachen Menschen erwartet!« sagte Uffeln. »Ich bedauere ihn jetzt von Herzen. Und weil er durch seine Angaben vor der Behörde mich nur so lange schützen will, bis ich Zeit, das Weite zu suchen, gewonnen, soll ich jetzt die Flucht ergreifen?«


  »Sie müssen das augenblicklich.«


  »Nehmen wir einen Augenblick hier Platz!« versetzte er, sich den Bänken unter der Margarethenlinde, neben der sie angekommen, zuwendend. Prinzeß Elisabeth folgte ihm, und Beide setzten sich auf eine dieser Bänke.


  »Ich kann nicht von hier gehen, ohne Ihnen den Grund meines Herzens auszuschütten,« fuhr Uffeln hier mit einem offenen Blick in ihre Züge und einem merkwürdig festen Tone fort. »Ich bin ein einfacher Edelmann, aber ich habe Vermögen genug, um Herrn von Mansdorf, dessen Familie sich ja von hier fortsehnt, auszukaufen und der alleinige Besitzer von Wilstorp zu sein. Die kleine Burg ist ein Juwel von Romantik. Genügt sie Ihnen, um als Hausfrau darin zu schalten, kann sie Ihnen Ihr stolzes Fürstenschloß ersetzen, wenn Sie darin an der Seite eines Mannes leben, der Sie liebt, wahrhaft und aus voller Seele liebt — dann nehmen Sie meine Werbung um Ihre Hand an, Fürstin!«


  Prinzeß Elisabeth wechselte die Farbe. So klar ihr auch ihre eigene Neigung für diesen Mann geworden, so empörte sich doch ihr jungfräulicher Stolz gegen diese Sprache. Durfte man so um sie werben? Durfte man voraussetzen, daß sie so von einem fremden Manne durch ein paar Worte einer kühnen Erklärung gewonnen werden könne? Erst erbleichend antwortete sie mit hochgeröthetem Gesichte:


  »Ihre Werbung um meine Hand ist sehr kühn, Herr von Uffeln. Ich möchte wissen, was Ihnen zu einer solchen — leichtfertigen Werbung den Muth giebt?«


  »Eine Werbung um Ihre Hand ist immer kühn, Prinzessin,« antwortete er ruhig, »denn ich glaube nicht, daß ein Bewerber mit dem Bewußtsein, Ihrer würdig zu sein, sich für Sie finden kann. Den Muth giebt mir die Ueberzeugung, daß niemals ein Anderer Sie so lieben kann, wie ich es thue. Wären Sie ein junges Mädchen wie ein anderes, so hätte ich mit einer leidenschaftlichen und feurigen Schilderung dieser Liebe begonnen und Sie dadurch zu rühren, zu erobern, im Sturme zu nehmen gesucht. Sie stehen mir zu hoch zu solch einem Werben à la Papua-Indianer, die ihre Frauen als Jagdbeute gewinnen und betrachten. Vor Sie trete ich als vor die Göttin meines Lebensschicksals und will bescheiden mein Loos aus Ihrer Hand empfangen. Ich bin auch voll Zuversicht, daß dieses Loos ein gnädiges sein wird. Denn sehen Sie, Fürstin Elisabeth, Sie fühlen selbst, daß für Sie kein anderer Mann taugt, als einer, der ein träumerischer Mensch ist und dessen Vorsehung Ihr kluger wacher Geist sein wird, bei dem Sie in jedem Augenblicke die Ueberzeugung haben, daß Sie ihm nöthig sind, daß er Ihrer bedarf, ohne Sie zu Grunde ginge. Und das wäre bei mir der Fall. Ich versiechte ohne Sie in diesen Wäldern hier, wie eine Pflanze ohne Licht und Sonne. Daß Sie mir wohlwollen, weiß ich; darum reichen Sie mir groß und hochherzig die Hand!«


  »Mein Gott, ich kenne Sie ja gar nicht,« versetzte Prinzeß Elisabeth, die trotz allem, was er sagte, ihren Zorn nur zunehmen und doch ein Gefühl von Angst und Hülflosigkeit sich hineinmischen fühlte.


  »Das ist wahr. Seit ich Sie kenne, kenne ich mich selbst nicht mehr. Wie sollten Sie es?«


  »Und deshalb,« fuhr sie mit Thränen in den Augen fort, »ist es doch eine unerhörte Vermessenheit, der beleidigendste Hochmuth von Ihnen, mir zuzumuthen, ich solle mein Schicksal ohne weiteres Besinnen an den ersten Mann weggeben, der die Kühnheit hat, es zu verlangen.«


  »Wir Menschen ringen alle um unser Glück. Ich sehe das meine vor mir und — vermessener Hochmuth oder nicht — ich suche es zu erfassen.«


  Elisabeth schwieg. Sie war in diesem Augenblicke noch viel zu empört, um ihm ein gütiges Wort sagen zu können. Sie hätte es trotz des heftigen Kampfes, den sie in sich fühlte, nicht über die Lippen gebracht, und doch — auch ein für immer abweisendes konnte sie nicht sprechen, und so blieb sie stumm und antwortete nur durch die Thränen, die in ihre Wimpern traten.


  »Ich habe Ihnen Schmerz gebracht,« sagte er leise. »Das wollte ich nicht. Soll ich gehen — gehen für ewig?«


  Sie blieb noch immer stumm. Dann sprang sie auf.


  »Ich will gehen,« sagte sie stolz.


  Und rasch schritt sie davon, während er, mit dem Ausdrucke der Bestürzung in jeder Miene ihr nachstarrend, auf seiner Bank zurückblieb.


  Als sie von der die Linde umgebenden Lichtung auf den Fußpfad trat, der weiter durch den Wald führte, hielt sie erschrocken inne; sie sah mit seiner ganzen derben Gestalt, die Arme untergeschlagen, den Meyer Jochmaring zwischen den ersten Bäumen dastehen. Er heftete seine Blicke mit düsteren Zornrunzeln auf sie.


  Der Meyer mußte auf dem Wege nach Idar sein und schien bereits eine Weile beobachtend, so dagestanden zu haben.


  Prinzessin Elisabeth blieb vor ihm stehen, trotz der inneren Erregung und Erschütterung doch betroffen durch die Erscheinung des alten Mannes, der, ohne sich zu regen, so starr und zornig auf sie niederblickte.


  »Ihr, Meyer Jochmaring?« sagte sie, als er nicht die geringste Miene machte, ihr den Pfad frei zu lassen. »Habt Ihr mit mir zu reden?«


  »Ja, Prinzessin,« versetzte er, »ich denke, zu reden hätt’ ich mit Euch. Denn es ist nicht lange her, daß Ihr selber mir gesagt habt, daß Euer fürstliches Haus — von den Tagen Wittekind’s her, mein’ ich, sagtet Ihr — zusammengehalten hätte mit dem Meyer, der auf dem Jochmaring-Hofe sitzt, und daß Einer zum Andern gestanden hätte in guten und in bösen Tagen. Und darum, denk’ ich, wäre heute der Meyer kein aufrichtiger und getreulicher Mann, wenn er nicht zum Fürsten ging und ihn wahrschaute; wenn er ihm nicht sagte: ›Herr Fürst, unter der Margarethen-Linde im einsamen Walde, in der Morgenstunde, da hat hinter Eurem Rücken Eure Tochter eine Zusammenkunft mit dem fremden Manne, und sie sprechen heimlich da von Liebessachen. Kein Mensch hätt’s geglaubt von Eurer Tochter, der Prinzeß Elisabeth, daß sie sich so wegwürfe und einem fremden Manne ein Stelldichein im Walde gäbe.‹«


  Prinzessin Elisabeth war bei dieser überraschenden Anrede des Meyer’s in einen ganz merkwürdigen Anfall von Fassungslosigkeit gerathen. Sie starrte ihn bei seinen ersten Worten wie versteinert an; dann hatte sie, dunkelroth werdend vor Zorn, mit ihrem Fuße den Boden gestampft, und jetzt, mit zitternden Händen an ihrem Taschentuche zupfend, als ob sie es in lauter kleine Stücke zerreißen wolle, rief sie:


  »O mein Gott, was denkt Ihr, Meyer — was denkt Ihr? Ihr habt kein Recht, so zu mir zu reden — Ihr habt kein Recht, denn das mögt Ihr wissen, daß—« sie stockte einen kurzen Augenblick und fuhr dann, wie mit einer heroischen Anstrengung der Selbstbeherrschung gefaßt und stolz sich aufrichtend, fort: »Elisabeth von Idar giebt keinem Manne ein Stelldichein, wenn dieser Mann nicht ihr Mann ist, wenn sie ihm nicht gehört für immer. Wißt Ihr, Meyer Jochmaring, dieser fremde Mann hat ehrlich um mich geworben, und ich bin seine Braut. Nun geht und sagt es, wem Ihr wollt!«


  »Ah,« sagte der Meyer, »wenn es so steht, so nehmt’s nicht für ungut. Ich sagte Euch, was ich glaubte Euch sagen zu müssen, damit Ihr später nicht reden könntet, Meyer Jochmaring habe hinter Euerm Rücken den heimlichen Angeber gemacht. Aber wenn es so steht, so wünsche ich Euch Glück von ganzem Herzen, und weiter lästig will ich Euch auch nicht sein; denn bei Dem, was Ihr alsdann hier auszumachen habt, ist ein Dritter nicht vonnöthen. Ich wünsche Euch Glück, Prinzessin — und dem Herrn da ebenfalls.«


  Und damit faßte der Meyer an seinen Hut, nickte ernsthaft mit dem Kopfe und ging schweren Schrittes weiter in den Wald hinein.


  Uffeln war währenddessen rasch herangekommen und stand neben Elisabeth. Als sie das Wort »Ich bin seine Braut« laut und entschlossen ausgesprochen, hatte er, elektrisch auffahrend, ihre Hand ergriffen und festgehalten — jetzt ließ er sie wieder sinken und sagte mit einem ängstlichen Blicke in ihre Züge:


  »Meine Braut — um Ihres Stolzes willen, damit Niemand der Fürstin nachsage…«


  Elisabeth wandte sich heftig, leidenschaftlich, tief aufathmend zu ihm.


  »Ja, ja, deshalb!« rief sie aus, »und auch weil dieser Mann mir wies, was das Rechte, das allein Würdige für ein Weib sei, das liebt. Sie haben nun einmal mein Herz, meine Seele — nehmen Sie denn auch mich!«


  Sie umschlang mit beiden Armen seinen Nacken, um ihre furchtbare Erschütterung an seiner Brust auszuweinen.


  


  »Nehmen Sie denn auch mich!« hatte sie im Sturme ihres Gefühls ausgerufen. Sie hatte dabei vergessen, daß eine Prinzessin doch nicht so ohne Weiteres ihre Hand verschenken kann.20 Der Fürst von Idar hatte für seine Lieblingstochter ein glänzenderes Lebensloos in Aussicht genommen, und seinen anfänglichen Widerstand gegen eine Verbindung dieser Tochter mit einem einfachen Edelmanne zu besiegen, war nichts Leichtes. Elisabeth war zu stolz, ihrem Vater die Einwilligung abzuschmeicheln. Während Uffeln seiner Sicherheit willen sich entfernt hatte und in einer andern Gegend in Verborgenheit lebte, suchte sie durch ruhige Erörterungen auf ihren Vater zu wirken. Anfangs ohne Erfolg — bis endlich mit den vordringenden Alliirten Uffeln zurückkam und der Fürst sich erweichen ließ, gewonnen von der Persönlichkeit Uffeln’s und dem den Ausschlag gebenden Gedanken, daß er Elisabeth so ganz in seiner Nähe behalten werde.


  Und so kam es, daß im folgenden Lenze, nachdem die Familie von Mansdorf ihren Wunsch, der sie gen Süden trieb, hatte erfüllt sehen können — Herr von Uffeln hatte die Mansdorf’sche Gutshälfte von dem Letztern unter günstigen Bedingungen übernommen—, in das neu eingerichtete Haus Wilstorp zwei glückliche junge Gatten ihren Einzug hielten.


  Auf Adelheid Mansdorf’s Gesundheit hatte der Aufenthalt am Genfer See und das Gefühl des Glücks bald den heilsamsten Einfluß geübt. Im nächsten Sommer brach der Doctor Günther, der ein weiteres und lohnenderes Feld für seine Thätigkeit ersehnte, als eine kleine Landstadt es ihm gewähren konnte, von Idar auf, um in der Stadt am Rhein, wo Mansdorf sich bleibend zu fixiren gedachte, Adelheid heimzuführen und dort für immer zu bleiben.—


  Was Herrn Fäustelmann angeht, so schied er nicht ohne einen chicanösen Proceß wegen allerlei Entschädigungsforderungen und Ansprüchen an die Herrschaft auf Wilstorp anzufangen. In diesem Proceß bekam er Dank der energischen Abwehr des Justitiars Plümer gründlich Unrecht; worin er aber Recht bekam, das war in seiner Prophezeiung, daß preußische Bataillone durch Idar rücken würden. Das war Gottlob wirklich und wahrhaftig schon nach weniger Wochen Verlauf, bald schon nach der Schlacht vom 18.October 181321, geschehen. Herrn Fäustelmann selber konnte das nun freilich nicht viel verschlagen — er hatte sich in seiner Angst vor den Verfolgungen des patriotischen Apothekers Widmer längst in eine andere Gegend verzogen.


  Von dem armen Falstner ist nie wieder gehört worden. Man hatte ihn von der Festung entlassen, weil sich im Lauf der Untersuchung allerdings durchaus keine Beweise gegen ihn herausgestellt hatten. Wohin er sich dann jedoch gewendet, und wie seine Lebensschicksale sich gestaltet — darüber hat sich bis heute auch nicht die leiseste Tradition oder nur Vermuthung erhalten.—
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  I.


  Man konnte ihn nicht ansehen, ohne seine Freude an ihm zu haben, an dem schmucken Burschen. Das heißt, ein Bursch war er längst nicht mehr, sondern wohl dreißig schon, und wer ihn so genannt hätte, wenn er in seiner schmucken Uniform, die er freilich blos am Sonntag anlegte, sich ein wenig in den Hüften schaukelnd daherkam, der wäre wohl übel gefahren. Denn ehrgeiziger Muth blitzte ihm aus den braunen Augen und Kraft und Gewandtheit lag in jeder seiner elastischen Bewegungen. Das hübsche, runde, nicht mehr ganz volle Gesicht, dem der starke, fast rothblonde Bart — sein Haar war viel dunkler, fast kastanienbraun — eine so vortheilhafte Verlängerung in’s Ovale gab, war von Sonne und Wetter gebräunt; er hatte eben seine Tage nicht in müßigem Friedensdienst und langweiligem Garnisonsleben abgesponnen, sondern die Welt gesehen, an einem ernsthaften Krieg Theil genommen und weite Seefahrten gemacht obendrein.


  Und wie er zu erzählen wußte von dem Allen!


  Und auch ein Mensch von Gemüth war er. Vor fünf Wochen war seine Tante, die einzig nähere Verwandte, die er auf der Welt hatte, gestorben. Wie rasch darauf war er gekommen. Sie hatte sich nie um ihn gekümmert, diese Tante, in den letzten Jahren heißt das, seit Jahren war nichts mehr von ihm gehört noch gesehen worden — und doch war er gekommen, und wie erschüttert hatte er sich gezeigt, als er das alte Haus, den alten Edelhof wieder betreten, wie rührende tröstende Worte hatte er zu dem gnädigen Fräulein, seiner Cousine, gesprochen, daß dieser gleich Alles von der Seele weggeschmolzen war, was von altem Zwist und Groll aus ihren frühesten Jahren her noch vielleicht in ihr gelegen. Und so war es ein wahres Glück, daß er eingerückt war mit seinen Koffern und den wunderlichen Etuis für Czako und Degen, in das stille Haus, das ja sonst nach dem Tode der alten gnädigen, die Leute chicanirenden und schwer zufrieden zu stellenden Frau ganz verödet gewesen wäre.


  Dies Alles ging dem gutmüthigen Fräulein Matthes, die seit einer Reihe von Jahren Beschließerin auf dem Edelhofe war, durch den Kopf, als sie an einem sonnigen Herbstnachmittage, ein Dutzend Servietten über dem Arm, aus dem alterthümlich eingerichteten Wohnsalon zu Haus Norwich auf die Schwelle der offenen Fensterthüre trat und auf den weiten ebenso alterthümlich mit hohen Buchsbaum-Einfassungen und geschorenen Hecken angelegten Garten blickte, in dessen Hintergrund der junge Offizier und das gnädige Fräulein, mit denen sich ihre Gedanken beschäftigten, auftauchten.


  Im Innern des Salons rückte ein wenig unwirsch mit überflüssigem Geräusch Herr Günther, welcher Kammerdiener, Tafeldecker, Hausmeister in einer Person war, unterdes Tische und Stühle zurecht; es sollte die Herrschaft da sogleich den Kaffee einnehmen.


  »Die Selige,« sagte Fräulein Matthes mit einem leisen Seufzer, »die Selige hätte es nur noch erleben sollen, die arme Selige in all’ ihrem Kreuz und Leid!«


  »Was?« fragte Herr Günther mit empörender Kühlheit.


  »Was? Sie verstehen recht gut, was ich sagen will, Günther. Sie wissen recht gut, daß es doch immer im Stillen der Wunsch der seligen Gnädigen war…«


  »Ihr Wunsch … das geht uns viel an — ich wollte, man dächte mehr an den Willen der theuren abgeschiedenen alten Schachtel!« sagte mürrisch, halb wie für sich, Herr Günther.


  »An den Willen? Das versteh’ ich nicht.«


  »Gott versteht mich, Fräulein Matthes — und das genügt mir!« versetzte der verstockte Mensch.


  »Einen Willen, daß es so kommen solle, wie es jetzt wohl freilich kommen wird, hat sie doch nie geäußert; einen Willen durchzusetzen bei unserem gnädigen Fräulein wäre ihr auch wohl schwer geworden, sie ist danach nicht angelegt…«


  »Nein, die hat ihren eigenen Kopf, darin haben Sie Recht, Fräulein Matthes. Und nun lassen Sie mich gehn, daß ich den schwarzen Frack wieder vom Leibe bekomme — daß ich jetzt Tag für Tag im schwarzen Frack und in den albernen baumwollenen Handschuhen bei Tisch aufwarten muß, seit dieser Herr Exlieutenant von der holländischen Marine da ist, das verdirbt mir auch die Laune…«


  »Exlieutenant? Weshalb sagen Sie das?«


  »Weil ich mir im Stillen denke, daß es mit seiner Lieutenantsschaft da hinten im Holländischen gute Wege hat, wenn er hierherkommt, um sich hier in ein hübsches, warmes Nest zu setzen und ganz vergnügt von allen Dienstanstrengungen auszuruhen.«


  »Wenn er Herr auf Norwich ist, hat er freilich nicht mehr nöthig, irgend jemandem auf der Welt zu dienen.«


  »Wenn er Herr auf Norwich ist — freilich! Nun, ich gönn’s ihm! Einen Haken hat die Sache aber denn doch noch!«


  »Sie denken an den gestrengen, zugeknöpften Herrn von da unten? Ah bah das — Fräulein wird da nicht lange wählen!«


  »An den Herrn denk ich allerdings, Fräulein Matthes. Hab’ auch meine besonderen Gründe, zuweilen an ihn zu denken — habe sogar, wenn hier seine Rolle ausgespielt sein sollte, wie Sie voraussehen, noch ein Hühnchen mit ihm zu pflücken, und ist das in Ordnung gebracht, dann — nun, dann hinterlass’ ich ihm, damit er doch etwas davon hat, diesen schönen Frack mitsammt den baumwollenen Handschuhen hier! Denn ich, — dafür stehe ich Ihnen — fahre dann nicht wieder hinein!«


  »Wie boshaft Sie das alles hervorbringen,« sagte Fräulein Matthes kopfschüttelnd. »Sie sind doch ein recht böser Mensch, Günther.«


  »Böse?« versetzte der verdrießliche lange Mann im schlotternden schwarzen Frack, indem er aus der Westentasche eine Tuladose22 hervorzog und eine Prise daraus nahm. »Böse? Das mag in so weit seine Nichtigkeit haben. Ursprünglich ist man’s wohl nicht gewesen — aber mit der Zeit und allgemach wird man’s — und erfreut sich dabei der mehr und mehr steigenden Hochachtung seiner Nebenmenschen!«


  »Die Hochachtung ist viel werth!« entgegnete achselzuckend Fräulein Matthes, »dieselbe, die man vor einem bissigen Rüden hat — man geht um ihn herum, um ihn nicht zu reizen.«


  »Richtig — und einen gutmüthigen Rücken tritt man!« sagte nachsichtig lächelnd Herr Günther, der mit seinen Obliegenheiten im Zimmer zu Ende war und durch eine Seitenthür verschwand.


  Fräulein Matthes blickte ihm nach, bis der letzte Zipfel seiner hinter ihm drein baumelnden Frackschöße verschwunden war.


  »Komm’ Du mir heut’ Abend nur um Dein Glas kalten Punsch!« murmelte sie, »Du sollst mir dann schon beichten, was das Reden von der Seligen Willen bedeuten soll, und was Du für ein Hühnchen mit dem Herrn Amtsrichter zu pflücken haben willst! Das möchť ich denn doch auch wissen!«


  Damit ging sie in dasselbe Seitenzimmer, in welchem Günther verschwunden war und das als Speisesaal diente, um dort ihre Servietten in einen Eckschrank zu schließen.


  


  II.


  Eine kurze Weile darauf trat eine junge Dame vom Garten her in den Salon. Sie war groß, schlank und sehr einfach gekleidet, in schwarzen, wollenen Stoff, in einem hoch bis zum Halse hinaufgehenden Kleide vom einfachsten Schnitt. Ein schmaler, ganz schlichter Kragen, eine dunkelviolette Schleife waren der einzige Schmuck — vielleicht des Schmucks schon zu viel, da sie ja in tiefer Trauer um die Mutter war.


  Ueber den Thüren des Salons in reichen Cartoucherahmen von weißem Gyps waren mehrere Porträts von Ahnherren und Ahnfrauen angebracht; die junge Dame zeigte in auffallender Weise den Typus ihrer Gesichtszüge, diese hohe freie Stirn, die großen, blauen, halb von den Lidern bedeckten Augen, die feine, lange, vielleicht in nicht ganz perpendiculärer Linie von der Stirne zu dem voll ausgebildeten und kräftig geschnittenen Munde abfallende Nase. Nur zarter, feiner schien die lebende Ausgabe eines Exemplares der freiherrlich von Norwich’schen Race — vielleicht schien es eben nur so, weil das starre, in feste Linien gebannte Kunstgebilde immer etwas derberes, massigeres hat, als das belebte, bewegte, den Ausdruck wechselnde Original.


  Jedenfalls paßte das stattliche Edelfräulein Theodora von Norwich vortrefflich in diese aristokratische Rococo-Umgebung, in welcher sie jetzt dastand, unter diese mit mythologischen Gestalten bemalte Decke, neben die alten Marmortische mit vergoldeten Klauenfüßen, die Spiegel mit den weitgeschweiften geschnitzten Arabesken umher und das Stuccaturwerk, das mit der schwerfälligen Scherzhaftigkeit seiner Fruchtschnüre und Blumenketten die Paneele der Wände umgab.


  Sie legte einen leichten schwarzen Strohhut und einen Sonnenschirm ab und drückte auf eine Klingel. Gleich nachher kam der kräftig gebaute und wettergebräunte junge Mann, über den wir Fräulein Matthes ihre Bemerkungen anstellen sahen, aus dem Garten ihr nach, einen dicken Strauß von Georginen in der Hand.


  »Hier haben Sie Ihre Blumen, Cousine,« sagte er, ihr den Strauß übergebend — »Ihre Lieblingsblumen, wie Sie sagen, Blumen, die nur Farbe sind und ohne Duft — die reine Aeußerlichkeit ohne inneren Werth und Gehalt.«


  »Ach, ich bitte Sie! machen Sie mir meine Georginen nicht schlecht, die im Herbst alle Kosten des Gartenschmuckes tragen! Man muß öfter mit dem Aeußeren vorlieb zu nehmen wissen und von den Dingen nicht mehr verlangen, als sie zu leisten berufen sind. Schöne Farben von den Blumen! Die, welche duften, verlangen, daß ich mich zu ihnen niederbeuge…«


  »Und sich zu beugen liebt Freiin Theodora von Norwich nicht!«


  »Darin,« gab das Fräulein lächelnd zur Antwort, mögen Sie ein klein wenig Recht haben, — da,« fuhr sie zu dem Mädchen gewandt fort, das eben eintrat, »nimm den Strauß und stelle ihn in Wasser und dann bringe uns den Kaffee! Und, daß ich’s nicht vergesse, die Cigarren für den Herrn. Sie sind ein passionirter Raucher, Vetter!«


  »So sehr, daß ich bei Ihnen Propaganda dafür machen möchte,« antwortete der Vetter, sich in einem Sessel ausstreckend; »Sie sollten eine von meinen Cigarren versuchen…«


  »O, pfui! Rauchen! Ein Frauenzimmer sollte sich nie in einer Situation blicken lassen, wo es — genießt!«


  »Genießt — es ist ja kein Genuß, sondern nur ein wenig Dampf, den unsere Gedankenmaschine macht, wenn sie arbeitet. Unumgänglich nöthig, rauchen zu können, um ein Philosoph zu werden. Mit dem blauen Dunst fängt die Weltweisheit an, um dann ganz gemächlich weiterschreitend, am Ende aller Dinge sich in blauen Dunst aufzulösen.«


  »Was wissen Sie von Philosophie? Sie sollten gar nicht so reden, denn es steht Ihnen nicht,« versetzte das Fräulein, indem sie den eben hereingebrachten Kaffee einschenkte und ihrem Gast die Tasse brachte, um dann eine Stickereiarbeit herbeizuholen und sich ihm damit gegenüber zu setzen. »Ein Abenteurer wie Sie sind, ist nur so lange interessant, als er in seiner Rolle bleibt und unsere Gedanken bei all dem, was er durchlebt und gesehen und gewagt hat, festhält.«


  »Abenteurer? Aber ich bitte Sie, Cousine, so nennen Sie einen königlich niederländischen Lieutenant von der Marine?«


  »Der stark havarirt sein Lebensschifflein hier bei einer gutmüthigen Cousine, als in seinem letzten Port, vor Anker gehen läßt…«


  »Zu mißhandeln verstehen Sie!«


  »Mehr als Sie’s gewohnt sind?«


  »Wie boshaft!« antwortete der Vetter, die erste Wolke Rauch aus einer eben entzündeten Cigarre ausstoßend.


  »Sie hätten lieber, Sie fänden hier eine sanfte schwärmerische Tochter Brabantios23, voll Bewunderung für all Ihre Heldenthaten, von denen Sie ihr erzählen…«


  »Ah bah — Desdemona ist ganz und gar mein Ideal nicht. Ich bin kein Othello und deshalb…«


  »Was wäre Ihr Ideal?«


  »Wenn wir bei Shakespeare bleiben wollen Käthchen in der ›bezähmten Widerspenstigen‹ schon eher!«


  »Das heißt, was Sie lieben würden, wäre weniger das Käthchen, als — die Zähmung!«


  »Die Zähmung — das wäre nun just das Abenteuer, in welches ich mich bei Ihnen nicht stürzen würde, Cousine, welch einen Abenteurer Sie auch aus mir machen wollen!«


  »Erscheine ich Ihnen so unbezähmbar? So wild? So eigensinnig?«


  »Vielleicht nur so, daß es ein Frevel wäre, Sie anders sehen zu wollen, als Sie sind!«


  »Um Gotteswillen ein Compliment, Vetter? Ein Compliment, bei dem Sie noch dazu die ganze Welt wider sich haben, denn bisher hat alle Welt mich anders haben wollen…«


  »§Wer? Die Mutter?«


  »Die Mutter — und andere Leute!«


  »Ich denke anders,« sagte der Vetter, mit außerordentlichem Phlegma wieder eine Rauchwolke ausstoßend und dann langsam seine Tasse leerend. »Ich möchte nur eine — freilich nicht sehr erhebliche Veränderung mit Ihnen vorgenommen sehen.«


  »Also etwas wünschen Sie doch an mir anders?«


  »Nun ja,« fuhr der Vetter mit derselben anscheinenden Gemüthsruhe fort, »etwas wünsche ich an Ihnen anders, aber weiter nichts als Ihren Namen.«


  »Meinen Namen?«


  »Auch das nicht einmal — nur das Fräulein davor wünscht ich geändert in Frau.«


  Das Fräulein blickte betroffen auf, wechselte leicht die Farbe, schien einen Augenblick zornig werden zu wollen und sagte dann mit einem Blick in Rudolf Norwich’s ruhig und unbefangen sie anblickenden Augen lachend:


  »Zur Frau von Norwich möchten Sie mich machen? Und dazu wollen Sie mich so en passant bei einem Geplauder nach dem Diner bei einer guten Cigarre und einer Tasse Kaffee überreden?«


  »Wovon das Herz voll ist, geht der Mund über, auch der, welcher eine Cigarre verdampft. Wenn dies Sie aber genirt, will ich sie wegwerfen.«


  »O nur das nicht — ich habe weit lieber, daß Sie weiter rauchen, als weiter reden.«


  Das weiß ich; darum rede ich ja auch nicht weiter und mache ›aus meinem Herzen eine Mördergrube‹. Wenn ich redete, ich Ihnen sagte, was Alles in der Tiefe dieses Herzens für Sie lebt, wenn ich gar dabei noch überwältigt und hingerissen vor Ihnen kniete — was käme dabei heraus? Sie würden mir eine Antwort geben, mir Worte sagen, die ich lieber nicht hervorrufen will — weil mir die Sache doch zu ernst ist!«


  »Sie haben Recht bleiben Sie bei dieser schönen Discretion, Vetter,« sagte das Fräulein Theodora ein wenig unsicher.


  »Das werd’ ich auch,« fiel mit einem halb melancholischen, halb zornigen Tone der junge Mann ein, »ich habe durchaus keine Lust, für ein ehrliches Gefühl mißhandelt, gequält, verspottet und verhöhnt zu werden.«


  Er sprang dabei wie plötzlich von einer unbezwinglichen Erregung erfaßt auf und warf heftig seine Cigarre durch die offenstehende Fensterthüre, um sich mit der Schulter an den einen Flügel derselben zu lehnen und in den Garten hinauszustarren.


  »Halten Sie mich wirklich für so böse, Rudolf?« sagte nach einer Pause Theodora mit einem beschwichtigenden Tone.


  »Böse? Wenn ich Sie dafür hielte, würde ich mich wohl hüten, es Ihnen zu gestehen … ein richtiges Frauenzimmer will bös handeln dürfen und zugleich wegen seiner Güte gelobt werden, alles zusammen! Ich kenne Sie ja, Theodora, von länger her als heute! Wir haben als Kinder zusammen gespielt; später betrachteten wir uns für einander bestimmt — von der theuren, liebwerthen Familie war das ja so ausgemacht; und dann wurden Sie ein herrschsüchtiges, übermüthiges, hartherziges Ding, eine prätentiöse kleine Prinzeß, und ich, der ich meinen dünkelhaften Jungenhochmuth und meinen bodenlosen Leichtsinn hatte, ich lief fort, ging in die weite Welt — und fand dort — zehn Jahre Zeit, fern von Madrid darüber nachzudenken!24«


  »Ueber meine schlechten Eigenschaften?« fragte Theodora mit einer Stimme, worin ein Klang weicheren Gemüthes zu zittern schien.


  »Ein wenig darüber. Noch mehr darüber, welch unsäglicher Thor ich gewesen, von Ihnen fortzulaufen! Wahrhaftig, auf den monatelangen, monotonen Fahrten in der zur Verzweiflung treibenden Einöde der Wasserwüste, in den schlaflosen Zeltnächten auf einem fieberhauchenden Boden unter den Tropen habe ich darüber nachgedacht und immer daran gedacht. Es war mein Unglücke, dieses stupide, ewige Denken an Sie, diese alberne Sehnsucht, dieses unmännliche Gefesseltsein an einen einzigen Gedanken, um den man sich im Kreise bewegt, wie ein angebundener Esel um einen Pflock.«


  »Welche rührende Schilderung Sie davon machen! Die ›alberne Sehnsucht‹ muß Ihnen sehr tief zu Herzen gegangen sein!« sagte gezwungen auflachend Theodora. »Wissen Sie, welches Mittel ich an Ihrer Stelle ergriffen hätte?«


  »Nun?«


  »Ich hätte mich zu meinen Kameraden hinter die Flasche gesetzt und im blauen Dunst der Cigarre — wie sagten Sie vorhin? — philosophisch die Lösung aller Dinge gesucht.«


  »Glaub’s Ihnen! Sie hätten das gethan! Ich habe etwas anderes versucht; ich habe mich empört, habe heldenhaft wider mich selber gekämpft, mir selber alle schnödesten Herausforderungen, allen Hohn über meine Schwäche in’s Gesicht geschleudert!«


  »Noch besser, das wird doch geholfen haben?« fiel Theodora spöttisch ein.


  »Geholfen? Es hat geholfen, wie Empörungen gewöhnlich helfen! Wenn man’s gar nicht mehr aushalten kann, greift man zur Empörung, zur Gewalt, zur Rebellion, und wird zur Strafe dafür in noch ärgere Fesseln geschlagen. In der That, was dabei herauskommt, das wissen wir, und wenn Sie’s nicht wissen, so sehen Sie’s — ich bin eben hier. Jetzt aber, liebe Cousine, antworten Sie mir nicht — ich bitte Sie um Himmelswillen darum — geben Sie mir lieber eine neue Cigarre, ich werde ein wenig in den Wald gehen.«


  Er zündete die neue Cigarre an, Theodora glaubte zu bemerken, daß seine Hand dabei ein wenig zitterte, und dann ging er auf die Gartenterrasse hinab und verschwand.


  Sie ließ ihre Arbeit in den Schoos fallen, legte sich in ihrem Sessel zurück und blickte in die Wolken, die draußen vorüberzogen.


  »Was solch ein wunderlicher Mensch Einem zu denken gibt!« sagte sie sich nach einer Weile. »Was er mir sagt, lügt er es? Gewiß nicht. Er fühlt sich wirklich in dem Banne eines Gefühls für mich, und da ihn seiner Natur nach Gefühle geniren, empfindet er es als eine Last, als eine unbequeme Fessel, als etwas wie eine Beschränkung seiner Freiheit. Eine tiefere Natur fühlt es ganz anders, als ein wirkliches Unglück, als eine unselige Sklaverei des Herzens. Bei der glücklichen Liebe ist dies zu ertragen, bei der unglücklichen muß es schrecklich sein! Aber muß man nicht auch bei der glücklichen sich vor einer Sklaverei hüten? Liegt nicht auch in ihr etwas, das uns die freie Verfügung über uns selbst nimmt, uns entwürdigt, uns zum Resonanzboden für das Lied, das uns ein Anderer vorsingt, macht und unserem eigenen Wesen untreu, untreu an uns selber? Um ein ordentlicher Mensch, ein respectabler Charakter, ein nach seiner Weise sich auswachsendes, eigenartiges Menschenkind, wie man allein es achten kann, zu bleiben, muß man vor Allem doch Herr über sich selbst bleiben!«


  Theodora versank in Nachdenken. Dann seufzte sie tief auf.


  »Wenn man’s nur immer könnte,« dachte sie dabei, »die Sklaverei des Herzens vermeiden. Er, freilich, er wird’s können. Er wird sehen, daß ihm seine bizarren Liebeserklärungen hier nichts helfen, und dann wird er eine neue Cigarre nehmen und wohlgemuth wieder in die weite Welt gehen, anderen Abenteuern entgegen. Die Frauen aber — können sie’s? Wenn sie im Banne eines solchen Gefühles stehen, so stehen sie darin für immer und ewig! Die schwachen Frauen — eigentlich ist’s empörend; sie mögen längst eingesehen haben, dass ihr Hängen an einem Manne ihr Unglück ist, daß es ihnen ihr Leben verdirbt, ihr ganzes Sein und Wesen in die verkehrteste Richtung bringt — sie vermögen die Sklaverei des Herzens nicht abzuschütteln! Sie nennen das Treue! Treue. Ach! bah! So lange die Treue Stärke des Gemüths ist, will ich sie ehren, sobald sie Schwäche des Verstandes, der sich blind gefangen gibt, wird, was ist da an ihr zu loben? Die Männer wissen das hübsch zu benutzen; in der Ehe haben sie die Sklaverei des Herzens bald abgeworfen, die Frau aber bleibt darin, bleibt ihre Sklavin!«


  Theodora seufzte noch einmal tief auf und nahm, sich aufrichtend, ihre Arbeit wieder zur Hand.


  


  III.


  In diesem Augenblicke trat Günther ein und meldete einen Besuch an.


  »Herr Amtsrichter Lauckhard!« sagte er.


  Das Fräulein antwortete weder: »Will kommen« noch änderte sie ihre Stellung, während durch die Salonthür der Angemeldete hereintrat. Er war ein Mann, der einige Jahre älter sein mochte, als der Vetter Rudolf und in seiner Erscheinung einen großen Contrast zu diesem bildete. Er war ungefähr von derselben, hohen und schlanken Figur, aber sein Gesicht gehörte einem völlig verschiedenen Typus an; es waren feine, vergeistigte Züge, die es zeigte, große, dunkelblaue Augen unter einer hohen Stirne mit den stark vortretenden Auswölbungen der Idealität; von dieser Stirne abgesehen, hatten die Züge einige Aehnlichkeit mit denen Theodora’s, sogar der Mund schien etwas von derselben Zartheit und Feinheit des Schnittes zu haben, doch war dies nicht zu controlliren, da der eben Eingetretene einen starken, dunklen Vollbart trug.


  Theodora wandte ihr Haupt über die Schultern zurück, sah ihm mit freundlichem Lächeln entgegen und schien mit einer Anrede zu warten, bis Günther ganz verschwunden war.


  Der Amtsrichter war indeß bis zu ihrem Sessel geschritten, ergriff eine ihrer Hände, drückte einen Kuß darauf und sagte:


  »Endlich bin ich bei Dir! Die Acten erdrückten mich heute förmlich!«


  »Armer Actenwurm!« sagte sie jetzt halb theilnehmend, halb spöttisch, während er ging, seinen Hut abzulegen, seine Handschuhe abzustreifen und einen kleinen Stuhl neben ihren Sessel zu schieben.


  »Du hättest nur,« fuhr sie fort, »von Deinen vielen Acten hübsch ein Päckchen unter den Arm nehmen sollen beim Heraufkommen, es sieht so viel respectabler aus für den Herrn Amtsrichter!«


  »Wozu noch die Spiegelfechterei,« entgegnete er sich setzend, »komme ich doch, um bei Dir die Acten zu vergessen, Theodora. Was hast Du getrieben heute?«


  »Ueber die Sklaverei des Herzens nachgedacht.«


  »Was ist das?«


  »Wenn aus dem freien Gehorsam der Liebe die Dienstbarkeit einer Leidenschaft wird, die uns tyrannisirt, wenn ein zur Freiheit geborenes Menschenkind zu einer Magnetnadel wird, die nichts anderes mehr ist, als ein einziges Streben und Weisen und sich gezogen Fühlen nach einem Pole, so etwas recht Dummes!«


  »Merkwürdig,« sagte der Amtsrichter lächelnd, »so etwas ist denn doch seit ein paar Jahren schon aus mir geworden, so etwas recht Dummes, wie Du sagst; mir ist aber nie eingefallen, über diese ›Sklaverei des Herzens‹ nachzudenken. Sklaverei des Herzens! Wie das fürchterlich lautet! Nun ja, Du hast Recht, sich nach einem Pol gezogen fühlen, ist dumm, denn um den Pol ist’s kalt, der Pol hat kein Herz. Wenn wir aber das, was Du meinst, umtaufen in: Hingebung unseres ganzen Wesens, es gegenseitige rückhaltlose Hingebung nennen, wird’s die Schreckbarkeit wohl verlieren.«


  »Aber die Hingebung an Jemand, dessen Charakter so ist, daß er dies ihm hingegebene und ausgelieferte Wesen verdirbt, in eine ihm ganz fremde Richtung zieht, in eine Atmosphäre, für die es nicht geboren und nicht geschaffen ist? Und wenn die Hingebung dann immer noch fortdauert, wenn sie zum Fluch wird, wenn man sich von ihr gebunden, ihr unterworfen fühlt, wie einer elementaren Gewalt, von der wir uns mit sehenden Augen in einen Abgrund schleudern lassen. dann kann man doch von einer Sklaverei des Herzens als von einer schrecklichen Sache reden?«


  »Ich muß Dir wirklich gestehen, Theodora, versetzte der Amtsrichter, »daß ich nicht ganz im Stande bin, Dir genügend darüber zu antworten, und deshalb thu’ ich wohl am besten, Dir einzuräumen, dass Du Recht hast. Die Sklaverei des Herzens! Gewiß, man hat Beispiele davon.«


  »Wo Frauen,« fiel Theodora ein, »schmählich daran zu Grunde gingen, wie in ›Leone Leoni‹25 — wie…«


  »Frauen?« unterbrach Lauckhard sie, »ich habe nur Männer im Sinn, wie z.B. Molière mit seiner Armande Bejart26, oder den armen Maler Greuze27; andere Beispiele fallen mir nicht ein, Du weißt, ich bin nicht so belesen wie Du!«


  »Es gibt eben auch nicht viele! Die Männer wissen sich die Bande des Gemüths leichter zu machen!«


  »Die Bande des Gemüths — Du gibst der Sache da einen Namen, der mir besser gefällt, als die ›Sklaverei des Herzens‹. Alle Bande des Gemüths können eben drückend werden, uns, wenn Du willst, eine Fessel auferlegen, die unser Leben zerstört. Wenn mir in der Welt eine glänzende Laufbahn eröffnet wird, ich sie aber nicht betrete, weil ich mich nicht entschließen kann, meinen kranken oder erblindeten Vater zu verlassen, der vielleicht dies Opfer gar nicht verdient, aber nun einmal mein Vater ist, so läßt sich dies auch eine Sklaverei nennen; aber, was willst Du, ich füge mich darin, und gebe ihr auch nie diesen Namen.«


  »Es ist doch etwas ganz anderes…«


  »Weshalb … wir haben ja selbst unter ähnlichen Verhältnissen gelitten, so lange, lange Zeit! Du bist mein geworden, und dennoch nicht mein, weil Du die kranke, mit ihren Schmerzen ringende Mutter nicht außer sich bringen wolltest durch die Idee, einen bürgerlichen Schwiegersohn einst Herrn auf Norwich werden zu sehen. Es war ein Band des Gemüthes, das Dich zwang, zu schweigen, vor der Welt die Gleichgiltige gegen mich zu spielen, mich zwang, mein Gefühl zu unterdrücken, zu heucheln, mir eine Gewalt anzuthun, die ich nur schwer, furchtbar schwer über mich errang; denn es ist schrecklich, nicht frank und frei vor aller Welt ein edles, großes, vollberechtigtes Gefühl zu bekennen! Wenn Du Dich jedoch jetzt geneigt fühlst, solches Gefesseltsein empörend zu finden, so will ich Dir durchaus nicht widersprechen. Ich wäre sogar sehr einverstanden, wenn Du jetzt endlich die Fesseln der Rücksicht gegen die Mutter abstreiftest und Dich jetzt, wo sie seit sechs Wochen todt ist…«


  »Seit fünf erst, Heinrich!«


  »Seit fünf und einigen Tagen, sei es, also, wenn Du jetzt Dich frei und offen als meine Braut bekenntest.«


  »Damit alle Welt ausriefe: Jetzt, wo kaum die Mutter die Augen geschlossen hat, denkt sie daran, sich gegen deren Willen zu verloben.«


  »Mit einem bürgerlichen Amtsrichter!« fiel Lauckhard ein wenig bitter ein. »Laß doch die Welt reden, wie sie’s versteht.«


  »Die Welt! Die Welt laß ich reden! Aber ich habe meine Welt für mich, die Tanten, die Großtanten, die Vettern, die Cousinen. Ich ängstige mich vor dem Sturm, der losbricht, und dem ich mich noch nicht stark genug fühle, zu trotzen!«


  »Du mit Deinem sicheren Selbstgefühl? Thu’s mir zu lieb! Ich trage diese Heimlichkeit, diese Heucheleien nicht länger, Theodora!«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Laß mich, Heinrich,« sagte sie; »Du mußt meiner Art zu fühlen nachgeben…«


  »Das that ich ja so lange!«


  »Thu’s nur noch wenige Wochen — willst Du?«


  Sie streckte die Hand aus und legte sie, indem sie bittend zu ihm aufsah, in die seine.


  »Ich weiß ja wohl, Du bist nun einmal meine Herrin, Gebieterin, Tyrannin, Alles was Du willst!«


  Er versuchte es scherzhaft zu sagen und doch klang die Verstimmung durch. Sie wußte sie bald zu entfernen, indem sie von andern Dingen zu plaudern anfing. Dabei sah sie von Zeit zu Zeit nach der Standuhr auf dem Marmortrumeau ihr gegenüber; er bemerkte es und fragte endlich:


  »Warum blickst Du nach der Stunde?«


  »Ich sehe, ob es noch Zeit für Dich ist, zum Rentmeister zu gehen. Du weißt, er ist stets nur bis sechs zu Hause.«


  »Und was soll ich beim Rentmeister?«


  »Er hat mich gestern mit einer langen Geschichte geplagt, worauf ich ihm keinen andern Bescheid zu ertheilen wußte, als daß ich bei Deinem nächsten Besuche Dich bitten würde, mit ihm zu reden, er solle dann thun, was Du riethest. Willst Du zu ihm gehen?«


  »Gewiß, wenn Du wünschest!«


  Lauckhard stand auf und nahm Hut und Handschuhe; dann stand er noch eine Weile, die Hand der Verlobten in der seinen und plauderte, als ob es ihm schwer würde, sich loszureißen.


  »Nun mußt Du gehen,« sagte sie endlich, »es ist drei Viertel auf Sechs.«


  Dabei bot sie ihm die Stirne zum Kusse dar und wandte sich dann rasch ab. Er ging.


  Theodora ließ sich, wie befreit aufseufzend, in ihren Sessel zurückfallen.


  »Gut, daß er endlich gegangen,« sagte sie sich dabei im Stillen, »es wäre mir zu unangenehm gewesen, wenn er und Rudolf wieder zusammengetroffen wären, sie sehen sich immer so mißtrauisch an, wie ein paar Streithähne! Was würde Rudolf sagen, wenn…«


  Sie vollendete diesen Satz nicht. Sie stützte die Stirne auf die Hand und versank wieder in ihr Sinnen.


  »Nein, nein,« flüsterte sie endlich auffahrend aus diesen Träumen, »es wäre zu rücksichtslos, zu grausam gegen Rudolf — so lange Rudolf hier ist, muß Heinrich sich darin finden — Rudolf soll ihn hier nicht als meinen Bräutigam sehen, es könnte ja auch das Schrecklichste daraus entstehen, sie würden sich die Hälse brechen, die beiden leidenschaftlichen Männer!«


  


  IV.


  Der Amtsrichter Lauckhard war unterdeß über den von Stallungen, Remisen und Dienstwohnungen eingeschlossenen Hof, der sich auf der Rückseite an das Herrenhaus von Norwich anschloß, geschritten und in einer der Thüren verschwunden, hinter welcher das Bureau des Rentmeisters lag. Als er nach etwa einer halben Stunde wieder daraus hervortrat, bis auf die Schwelle von einem dicken, kleinen Manne mit einer sehr kahlen Glatze und einem Paar gutmüthig glotzender Augen begleitet, waren seine Züge auffallend verfinstert; eine starke Furche hatte sich zwischen seine Brauen eingezeichnet und er wanderte nachdenklich, den Kopf gesenkt, die Hände auf dem Rücken, durch den Thorbogen, der vom Hofe in’s Freie führte.


  Er war wie der Rahmen für ein hübsches Landschaftsbild, dieser Thorbogen. Man erblickte rechts und links eine bewaldete Hügelkette, die wie zwei weitgestreckte Arme sich schützend um eine wellige Ebene legte, aus der Gehöfte, Weiler, Kirchdörfer heraufglänzten, zwischen denen Wiesenflächen, Ackerfluren, Waldstücke sich ausdehnten — alle nicht weitgedehnt, sondern mäßigen Umfangs, so daß das Ganze etwas Abwechslungreiches und dabei Umhegtes, Geschütztes, Warmes hatte. Keine Spur deutete an, daß eine andere Thätigkeit, ein anderer Betrieb in diesem von der Welt und ihren Pfaden weitabliegenden Gelände herrsche, als der der alten patriarchalischen Landwirthschaft.


  Wenn man aus dem Thorbogen des Hofes von Haus Norwich trat, wurde der Blick jedoch nicht zuerst von diesem Landschaftsbilde gefesselt, sondern zunächst von einem sehr alterthümlich aussehenden Städtchen, das noch von kleinen grauen Thorthürmen und Resten einer gezinnten Mauer umgeben, am Fuße der Hügel lag — kaum mehr als eine Viertelstunde von dem Edelhofe entfernt; eine Allee von Ulmen führte zu dem malerischen alten Neste, mit dem originellen, von vier Pfefferbüchsen wie von vier klug aufgerichteten Eselsohren umgebenen Pfarrthurme und den hohen Essen eines burgartigen alten Amtsgebäudes darin, das seine obrigkeitlichen Ansprüche durch ein glänzendes Schieferdach zwischen den rothen Ziegeldächern der Bürgerhäuser ausdrückte.


  Dies Amtsgebäude, ehemals eine fürstliche Rentei mit wüsten Kornböden und Speicherräumen, war jetzt der Sitz eines kleinen Amtsgerichts und Heinrich Lauckhard’s Heim seit etwa drei Jahren.


  Als er, der Sohn eines der vielen Geheimräthe, die das Adreßbuch einer Landeshauptstadt zu schmücken pflegen, mit Glanz sein Staatsexamen bestanden und sich nun dem Minister »zur Disposition« gestellt, hatte ihm dieser den Posten als Amtsrichter in der kleinen Stadt übertragen.


  »Es liegt in der Nähe des Städtchens ein Gut,« hatte er dabei gesagt, »das der Wittwe eines Universitäts-Freundes von mir gehört. Die alte Dame verwaltet ihr Besitzthum selber und scheint sich weidlich dabei aufzuregen und zu ärgern. Sie hat sich an mich gewandt mit der Bitte, bei der Besetzung der Amtsrichterstelle ihr einen Mann von guter Familie und geselligen Formen zu senden, bei dem sie einen ›ehrlichen Rath‹ finden könne, wie sie sich ausdrückt, wenn ›ihr dummer Rentmeister vor einer Schwierigkeit stehe, wie eine Ruh vor einem neuen Thor.‹ Sie sehen, Sie haben es mit einer einigermaßen originellen alten Dame zu thun. Aber Sie würden mich verpflichten, wenn Sie sich ihrer ein wenig annähmen!«


  Einige Tage nach seiner Ankunft am Amtsorte hatte er sich dann dieser Dame auf Haus Norwich auch vorgestellt und sie hatte ihn mit den Worten empfangen:


  »Also Sie sind der Mann, wie ich einen von dem Minister verlangte? Dann soll er bedankt sein, daß er Sie uns ausgesucht hat, und Sie sollen uns willkommen sein! Früher freilich — aber, Du lieber Gott, was rede ich früher; davon will die Jugend heute, die Alles besser eingerichtet hat und so, daß man keinen Anfang und kein Ende vor Scheerereien und Schreibereien mehr sieht, davon will sie nichts hören — früher, da ernannte der Herr auf Norwich selbst seinen Patrimonialrichter und hatte nicht nöthig, sich beim Minister an den Laden zu legen, um einen anständigen Menschen herzubekommen! — Das ist der neue Amtsrichter, Theodora,« hatte hier die alte Dame sich unterbrochen, indem sie sich an ein junges, aus dem Nebenzimmer eintretendes Mädchen wandte, »der neue Amtsrichter … wie heißen Sie? Bitte, sagen Sie meiner Tochter Ihren Namen, ich behalte Namen so schwer!«


  »Heinrich Lauckhard,« sagte mit weitgeöffneten Augen und einer gewissen Betroffenheit die schöne imponirende Erscheinung anstarrend, auf die er durchaus nicht gefaßt war, der neue Amtsrichter.


  Das junge Mädchen, welches den Eindruck, den sie auf den fremden jungen Mann machte, wahrnehmen mochte, erröthete leicht, machte ihm eine kurze, ein wenig kalte Verbeugung und setzte sich schweigend neben den mit Kissen weich ausgepolsterten großen Armsessel ihrer Mutter, die allein zu peroriren fortfuhr, bis Lauckhard, den ceremoniellen Besuch abkürzend, sich empfahl.


  Er ging ein wenig enttäuscht — von einer geselligen Anknüpfung mit dieser aristokratischen Familie hatte ihm der Minister gesprochen — davon konnte doch nicht die Rede sein — die Alte war eine grobe, hochmüthige, beschränkte Person und das Fräulein, das keine Silbe gesprochen, sondern mit merkwürdiger adeliger Unbefangenheit ihn nur fortwährend wie prüfend angesehen hatte, war vielleicht nicht viel anspruchsloser und nicht viel gescheiter. Aber schön war sie — merkwürdig schön, ganz auffallend, fand Lauckhard. Doch was ging’s ihn an? Er beschloß, diese Leute doch sehr an sich herankommen zu lassen.


  Am nächsten Sonntag wurde er zu Tisch geladen. Die alte Frau von Norwich präsidirte dabei in ihrem Sessel, der an den Tisch geschoben war, in einer großen Haube, mit einer riesigen grellgelben Schleife, die sich so steilrecht aufbauschte, daß sie mit ihrem braunen Raubvogelgesicht aussah wie eine adlernasige Isispriesterin mit der Lotosblume über der Stirn; ebenso hell und grell war ihre Stimme, womit sie die Unterhaltung beherrschte und Lauckhard in fortwährendem Erstaunen hielt, daß es in der Welt noch solche Anschauungen und Menschen gab, deren Gehirn wie Vexirspiegel alle Dinge auf den Kopf gestellt zeigte.


  Die morsche, gichtleidende, über Lähmungen und Schmerzen klagende alte Frau ward ihm förmlich interessant dadurch; mit gespanntem Interesse beobachtete er auch das Verhalten des Fräuleins zu der Mutter, das Verhältniß zwischen Mutter und Kind schien da umgekehrt; das Fräulein hatte fortwährend die beflissenste Sorgfalt um die alte Dame; mit einem ganz unnachahmlichen Ausdruck von ängstlicher Besorgtheit lag ihr Auge auf ihr, wenn sie einen Hustenanfall bekam oder eine Bewegung machte, als ob sie einen Schmerz empfinde; ganz wie eine mütterliche Bewachung sah es auch aus, wenn Fräulein Theodora der alten Dame kopfschüttelnd ein drittes Glas Wein, das sie sich füllen lassen wollte, verweigerte.


  Und das rührte nun den jungen Mann, und als er schied, war der Eindruck, den ihm Theodora’s Schönheit gemacht hatte, ein bis zum Gefährlichen verstärkter; und leider diente das Geplauder eines der Tischgäste, des Pfarrers, mit dem er den Heimgang machte, nur dazu, diesen Eindruck zu vertiefen.


  »Fräulein Theodora,« sagte der gutmüthige geistliche Herr, »ist eine Dame, wie es wenige gibt. Ein starkes, aufopferungsvolles Gemüth. Sie hat wahrhaftig kein angenehmes Leben in der Einsamkeit da oben bei der scharfen, unzufriedenen, übellaunigen alten Dame. Aber mit welcher rührenden Sorgfalt pflegt sie sie und zeigt ihr immer nur ein heiteres Gesicht und fügt sich in ihre Launen und denkt nicht daran, sie entgelten zu lassen, daß ihr junges Leben trübselig, ungenutzt und freudlos dahinschwindet … Es liegt etwas Heroisches in diesem Fräulein Theodora, ein Heroismus der Pflichterfüllung.«


  »Sie ist die Erbin der großen Besitzung, ist über die Zwanzig hinaus. Hat sich denn noch nicht irgend ein Cavalier eingestellt, dem ihre Hand und ihr Erbe einer Bewerbung werth schien?« fragte Lauckhard.


  »Es scheint nicht — vielleicht thut’s die Aussicht auf die Schwiegermutter, welche davon abhält. Zudem haben die Norwichs, seit die Alte leidend ist, allen Verkehr mit der Welt abgebrochen. Wer kommt noch zu ihnen? Wie sehr außerhalb der Welt ohnehin unsere Gegend liegt — das haben Sie selbst wohl schon gemerkt.«


  »Nähere Verwandte…«


  »Sind nicht da — ein Vetter, der Sohn eines Halbbruders des verstorbenen Herrn, läuft irgendwo in der Welt umher; dessen Schwestern sind weitfort an Offiziere verheirathet; ein paar alte Tanten, Stiftsdamen, sind noch da…«


  »Das ist Alles?«


  »So viel ich weiß … von dem Vetter hat man mir einmal erzählt, er sei dem Fräulein Theodora früher zum Gatten bestimmt gewesen, aber ein Nichtsnutz geworden, als Fähnrich vom Regiment fortgejagt und in die Welt gelaufen — weiß Gott wohin, vielleicht unter die Fremdenlegion oder die päpstlichen Zuaven28!——«


  Zwei Tage nachher wurde Lauckhard zu der alten Dame beschieden, durch eine mündliche Botschaft, die ein Bedienter ausrichtete. Sie habe seinen Rath nöthig, ließ sie sagen. Es war, als ob sie ihn zu ihrer Disposition von dem Minister hergeschickt betrachte. Doch ging er und hörte von ihr ein langes Lamento und eine höchst verworrene Darstellung einer Sachlage an, die unmöglich richtig sein konnte; er verlangte die Herbeiziehung des Rentmeisters, und was dieser zur Aufhellung beitrug, war noch confuser.


  Wie um Himmelswillen werden diese Leute nur fertig! dachte er im Stillen und sagte dann, daß er in der Sache keinen Rath geben könne, noch dürfe, da er, wenn sie zur gerichtlichen Verhandlung kommen sollte, ja der Richter sein würde.


  »Sie haben die Mutter nicht begriffen,« nahm jetzt zum ersten Male Fräulein Theodora das Wort, die bisher schweigend und mit einer Arbeit beschäftigt dabei gesessen hatte, »es ist durchaus nicht ihre Absicht, einen Prozeß zu beginnen.«


  »Werde mich schön hüten,« rief die alte Dame aus, »das Recht wird immer so gedreht, daß im Prozesse der Adelige verspielt und der Kötter29 gewinnt.«


  »Sie wünscht nur,« fuhr Theodora, ohne sich durch diesen Ausfall auf die moderne Gerechtigkeitspflege stören zu lassen, fort, »sie wünscht nur Ihren Rath…«


  Und nun setzte sie einfach und klar eine Sache auseinander, die in ihrem Munde plötzlich einen logischen Zusammenhang bekam.


  Lauckhard gab den verlangten Rath, indem er dem Rentmeister eine Eingabe bei der Behörde, mit der man zu thun hatte, dictirte; und Theodora, die bei seinen früheren Besuchen kein Wort mit ihm gewechselt hatte, schien jetzt plötzlich gegen ihn aufgethaut; sie selbst sprach zwar wenig, aber sie wußte durch Fragen und Bemerkungen ihn zum Reden und Erzählen zu bringen, und sah ihm dabei immer öfter unbefangen in’s Gesicht, als höre sie ihn mit einem ganz besonderen Interesse reden.


  Es dauerte nicht lange und Frau von Norwich hatte abermals ein Anliegen, wegen dessen diesmal ein paar mehr steif gehaltene, als freundliche Zeilen Theodora’s ihn heraufzukommen baten; und dann verging nur noch kurze Zeit, und der junge Amtsrichter war in alle Geschäftsverhältnisse und Vermögens-Angelegenheiten der beiden Damen eingeweiht und, so weit er es sein durfte, ihr ständiger, freiwilliger Rechtsconsulent.


  Er wurde bald wie eine zum Hause gehörige Person betrachtet; man fand es selbstverständlich, daß er wöchentlich mehrere Male erschien, an bestimmten Tagen kam, den Thee zu nehmen und mit der Frau von Norwich Whist zu spielen, Theodora Bücher zu bringen und über diese Bücher zu plaudern — und selbstverständlich war es denn auch, daß sich zu diesem Geplauder mit Theodora immer mehr Stoff darbot, daß es für Beide immer fesselnder wurde und immer länger sich ausdehnte.


  Oft bis tief in die Nacht hinein, während Frau von Norwich längst darüber in ihrem Sessel eingeschlafen war und mit der großen Isisschleife dazu nickte, als wolle sie den philosophischen Gedanken ausdrücken, daß seit den Tagen der Götter Egyptens bis heute solch ein bis in die Mondscheinstunden verlängertes Geplauder zweier junger Menschenseelen meist dasselbe Ende genommen und die Welt ihren Lauf haben müsse!


  Die alte Dame dachte freilich an nichts weniger, als das! Daß Freiin Theodora von Norwich sich in einen bürgerlichen Amtsrichter, dessen Herz sich leidenschaftlich für sie entflammt hatte, verlieben, sich gar entschließen könne, ihn zu heirathen — das war für sie undenkbar, rein unmöglich. Aber daß ein so völlig allein stehendes, mit allen ihren Gefühlen auf sich angewiesenes, junges Mädchen von drei- bis vierundzwanzig Jahren, die ihren Durst nach der Poesie des Lebens, ihren idealen Seelenschwung bisher nur als unbestimmte Sehnsucht empfunden, ihr Herz dem ersten jungen Manne gab, der ihr mit der männlichen Offenheit seines Wesens und mit dem Selbstbewußtsein seiner reinen und guten Natur von Liebe sprach — es war allen Grundsätzen, in denen Theodora erzogen war, zum Trotz, dennoch nur natürlich.


  Nur Eines war, was diese Grundsätze bewirkten, oder besser, was die Rücksichten Theodora’s auf ihre Mutter, ihre zärtliche kindliche Liebe für sie bewirkte — sie bestand gebieterisch auf die Geheimhaltung des geschlossenen Bundes — sie ließ Lauckhard schwören, daß er nie darauf bestehen wolle, daß sie die Seine werde, so lange die kranke Mutter noch lebe. Niemand durfte so lange von ihrem Verhältnisse erfahren und Lauckhard mußte sich dem fügen. Er mußte ihre Gründe ja ehren und konnte nicht wollen, daß Theodora früher als nöthig den Stürmen ausgesetzt sei, welche sie ja auch von den lieben entfernten Verwandten bedrohten!


  Er hatte schwer an der Bedingung getragen, welche Theodora ihm auferlegt hatte. Ueber ein Unglück schweigen, ist für eine starke Männernatur leicht; sie trägt allein und verlangt von fremden Schultern keine Hilfe; aber ein Glück in seiner Brust verschließen, es verheimlichen sollen, als ob es ein Unrecht wäre, eine Rolle spielen müssen, das ist schwer!


  Doch — es waren ja nun endlich die Rücksichten, die Theodora hatte nehmen müssen, von ihr genommen; den Leiden und Gebrechen der alten Frau hatte ein sanfter, schmerzloser Tod ein versöhnendes Ende gemacht. Nur noch kurze Zeit verlangte Theodora; es sollte der Welt nicht das Recht gegeben werden, ihr nachzusagen, sie habe auf den Tod ihrer Mutter geharrt; sie bebte, so lange diese eben erst geschieden, vor etwas zurück, was ihr wie eine Kränkung ihres Andenkens erschien.


  Und auch darein hatte Lauckhard sich gefunden; wie gutmüthig und nachgiebig er es aufnahm, als sie heute seine Bitte, diesem Zustande ein Ende zu machen, ablehnte, haben wir gesehen. Was ihn jetzt so umdüsterter Stirn, mit der tiefen Falte zwischen den Brauen, heimschreiten ließ, musste etwas Anderes sein, etwas, was ihm der Rentmeister, von dem er eben kam, in die Seele gethan.


  Der gutmüthige Rentmeister! Der »Nachtwächter«, wie die selige Gnädige ihn zornig zu nennen pflegte! Er hatte nichts gethan; aber ein wenig geplaudert hatte er und dem Herrn Amtsrichter erzählt, daß der Gast des Fräuleins, der Herr Lieutenant, sich auf einen sehr langen Aufenthalt einzurichten scheine, da er sich auf der Post im Städtchen eine holländische Zeitung bestellt habe; er müsse auch wohl für diese Zeitung correspondiren — er habe ihm, dem Rentmeister, schon zwei Briefe gebracht, die an dieselbe Zeitung gerichtet seien, daß er sie mit den Briefen der anderen Hausbewohner zur Post bringen lasse.


  Es mußte also die Ankündigung, daß der Vetter Lieutenant auf Haus Norwich förmlich Winterquartier nehmen zu wollen schien, für Lauckhard etwas so Beunruhigendes haben; und auch die Mittheilung, daß Rudolf Norwich unter die Zeitungscorrespondenten gegangen sei, ihm im Kopf herumgehen. Jedenfalls schien es, er war neugierig darauf, die schriftstellerischen Leistungen des jungen Mannes zu verfolgen.


  Als er im Städtchen, auf dem Wege zu dem Bauwerk mit der hohen Schieferhaube darauf, an der Post vorüberkam, trat er ein und sagte dem ihm bekannten Postexpedienten:


  »Sie haben kürzlich ein holländisches Journal bestellt?«


  »Ja wohl, Herr Amtsrichter, ›de Berg-op-Zoomer-Courant‹ für den Herrn von Norwich drüben auf…«


  »Wohl, haben Sie die Güte, mir ein zweites Exemplar zu verschreiben, vom ersten des begonnenen Monats an — wollen Sie? Ich möchte jedoch nicht, daß diese meine Theilnahme für die journalistischen Leistungen des braven Batavervolks bekannt würde — also…«


  »O, Sie wissen, dass das Postgeheimniß von uns beobachtet wird, Herr Amtsrichter!« entgegnete lächelnd der Beamte und Lauckhard zog den Hut und ging weiter, seiner düsteren und melancholischen alten Amtswohnung zu.


  


  V.


  Während sich hier in seinem Arbeitszimmer der Amtsrichter die Lampe von dem seiner harrenden Gerichtsdiener anzünden ließ, hatte sich auch auf Haus Norwich ein Zimmer oben erhellt; ein sehr kleines zwar nur, aber desto behaglicheres und höchst angenehm in einer sehr interessanten Nachbarschaft gelegenes. Es war das Eckzimmerchen hinter der Speisekammer, in welchem Fräulein Matthes nun bereits seit einer so langen Reihe von Jahren hauste, daß sie es nach und nach, außer der ursprünglichen Einrichtung noch recht hübsch und gemüthlich hatte ausschmücken können.


  Die schönsten Rococo-Möbel, die als veraltet vor Jahren aus den Wohngemächern der Herrschaft verwiesen waren, glänzten da, allwöchentlich sorglich mit Oel abgerieben, in sauberster Politur; ein paar kostbare chinesische Vasen auf dem Eckschranke leuchteten stolz herab, als ob sie auf der der Wand zugedrehten zerbrochenen Rückseite so heil und vollständig seien, wie der arglose Beschauer sie halten mußte; in der anderen Ecke stand sogar ein Clavier, dessen Kirschholzkasten jedoch auf eine Periode der Instrumentenbaukunst deutete, welche hinreichend Fräulein Matthes rechtfertigte, wenn sie die musikalischen Versuche ihrer Jugendzeit gänzlich fallen lassen und den alten Klimperkasten nur noch als Seitentisch benutzte. Er gab jedoch dem Zimmerchen etwas Wohnliches und war ein so geeigneter Standpunkt für den grünen Käfig mit dem Kanarienvogel darin, der ihn immer mit einer Aussaat von Hanfsamen bestreut hielt.


  Fräulein Matthes hatte eben ihre Lampe angezündet und die Läden geschlossen, was jedesmal durch ein langwieriges Abnehmen von Blumenscherben bedingt war, und strich jetzt die weißen gehäkelten Decken und Deckchen, die sie in verschwenderischer Fülle überall gebreitet hatte, glatt, als es anpochte und Herr Günther seine lange Gestalt durch die aufgehende Thüre hereinsenkte, wie eine Fahne durch eine zu niedere Kirchenthür.


  »Den Thee hätte ich ihnen servirt,« sagte er, »nun sitzen sie und unterhalten sich — das Fräulein hat schon zweimal nach Ihnen gefragt, Fräulein Matthes. Sie sollen kommen und wieder die Anstandsdame bei ihrem Zusammensein machen — hat aber keine Eile — ich denke, zuerst erquicken Sie Ihren alten Verehrer mit einer kleinen Auffrischung nach all den Tagesmühen!«


  »Aber, Herr Günther, wenn sie mich hat rufen lassen…«


  »So beweist das nicht, daß es der lieben Jugend nicht ganz ebenso angenehm ist, wenn Sie sie noch ein Weilchen unbelauscht ihre Gefühle austauschen lassen…«


  »Nein, so muß ich gehen,« antwortete Fräulein Matthes sehr bestimmt, »es schickt sich ja gar nicht anders! Darum aber sollen Sie nicht zu kurz kommen, Herr Günther — darum nicht; es wäre ja unmoralisch von mir, wenn ich Ihnen darum die einzige Stunde im Tage, wo Sie ein einigermaßen umgänglicher Mensch werden und Ihre schwarze Seele ein wenig aufknöpfen, wegnähme. Ich werde Ihnen rasch Ihren Punsch machen, vorausgesetzt, daß Sie unterdeß reden. Ich will Alles wissen, was Sie mir nach dem Mittagsmahl verschwiegen haben…« schloß Fräulein Matthes sehr bestimmt, an ihrem Eckschrank beschäftigt, Gläser und ein paar kleine Flaschen herauszuholen.


  »Wie gebieterisch Sie sind — just, als ob die selige Gnädige Ihnen das Commandiren im Testament vermacht hätte!«


  »Was doch nach Ihrer Meinung sehr überflüssig gewesen wäre, Herr Günther — Sie sagen ja immer, die Frauenzimmer seien schon von Natur herrschsüchtige Creaturen.«


  »Richtig, und wird die Alte Sie denn auch wohl mit Besserem und Brauchbarerem bedacht haben!«


  »Bedacht — mich? Aber ich bitte Sie, Günther, sie hat ja gar kein Testament gemacht!«


  »Wissen Sie das so sicher?«


  »Gewiß! Freilich! Es ist ja nirgendwo so etwas gefunden, sonst hätte das Fräulein…«


  »Das Fräulein,« fiel böse lächelnd Herr Günther ein, »das Fräulein hat sich angewöhnt, dem Rath des Herrn Amtsrichters zu folgen und der Herr Amtsrichter … nun, Sie müßten sehr blind sein, Matthes, wenn Sie nicht so gut wie ich wüßten, was der sich einbildet, mit welchen Hoffnungen er sich schmeichelt! Davon schwatzen die Spatzen auf den Dächern im Städtchen!«


  »Aber nun reden Sie wieder davon — eben redeten Sie, als ob ein Testament gefunden wäre?«


  »Gefunden — das habe ich nicht gesagt — und da steckt es ja eben, daß es nicht gefunden ist! Sehen Sie, Matthes, ich will Ihnen reinen Wein einschenken, so hell und klar, wie dies kräftige Getränk hier, das Sie so meisterhaft zu mischen verstehen…«


  Herr Günther führte eben das umfangreiche Kelchglas, das Fräulein Matthes mit der fertig gewordenen süßen und starken Flüssigkeit auf einem kleinen goldgeränderten Teller vor ihn hingestellt hatte, zum Munde—


  »Sehen Sie also, Matthes,« fuhr er dann fort, »die Sache ist so: Wenn ein Mensch, von dem unangenehmen Gedanken an seine ›Erlösung aus dem irdischen Jammerthal‹ ergriffen, sich entschließt, seinen letzten Willen aufzusetzen, so schreibt er das nicht etwa auf ein Stück Papier und legt es dann hübsch in irgend eine Lade, damit es nach seinem Tode gefunden werde, wie Sie sich die Sache vorzustellen scheinen. So leicht ist das nicht abgemacht! Das Ding muß anders angegriffen werden…«


  »Ich weiß, man kann zum Gericht gehen oder das Gericht kommen lassen, es aufzusetzen…«


  »Das kann man, aber nöthig ist das nun wieder nicht, man kann’s einfacher machen: Man schreibt, was man bestimmen will, auf, couvertirt es, macht einige feste Siegel darauf und übergibt es einem Richter mit der Erklärung, daß man’s als sein Testament übergebe. Dann erfährt Niemand in der Welt davon, bis man eben todt ist und der Richter es nun eröffnet und bekannt macht.«


  Herr Günther zog nach dieser Erklärung seine Tuladose hervor, nahm gemüthlich eine Prise und schien dann eine Befriedigung darin zu finden, daß er die Spannung, welche sich in Fräulein Matthes’ groß auf ihn gerichteten Augen malte, durch ein paar sehr langsame Züge aus seinem Punschglase verlängerte.


  »Aber dagegen habe ich ja gar nichts,« rief jetzt Fräulein Matthes aus — »ich möchte nur wissen…«


  »Was Sie wissen möchten, das sollen Sie auch erfahren, Matthes. Sehen Sie, ein solches Testament hat die Selige gemacht und hat darauf den Amtsrichter mit seinem Schreiber heraufkommen lassen, um es ihm zu übergeben.«


  »Und das ist die Wahrheit, was Sie mir da sagen, Günther?«


  »Werd’ ich Sie belügen, Matthes und dazu noch bei Ihrem eigenen Punsche? Sie hat ein solches Testament gemacht und hat es mir selber gesagt; es war etwa ein Vierteljahr vor ihrem Ende, wo sie mir eines Abends, als das Fräulein just hinausgegangen war, um ihr die Morphiumtropfen zu holen, sagte: ›Günther, ich hab’ heut Vormittag dem Amtsrichter mein Testament übergeben; ich hab’ auch an Ihn darin gedacht; ich sag’ Ihm das, damit er nicht etwa wegen seiner Zukunft Sorge hat: ich habe ihn ganz ordentlich bedacht, aber jetzt geh’ Er und mache kein Aufhebens und kein Geschwätz davon. Zu Niemanden, hört Er? Ich will nicht, daß davon gesprochen werde.‹ So sagte die Selige und daher weiß ich’s.«


  »Aber ich bitte Sie, Günther, wenn das ist,« fragte beinahe erschrocken Fräulein Matthes, »so müßte es doch auch bekannt gemacht sein!«


  »Ganz gewiß müßte es; und daß es das nicht ist, das ist just die Sache, um die ich an einem dieser Tage mit dem Herrn Amtsrichter in’s Gericht gehen werde!«


  Fräulein Matthes starrte ihn eine Weile an.


  »Haben Sie eine Idee, weshalb der Amtsrichter unterläßt, es bekannt zu machen?« fragte sie dann, während Günther den Rest seines Glases leerte und es mit einem kräftigen wie zornigen Stoß wieder auf den Tisch setzte.


  »Darüber,« sagte er darauf, »werden sich unsere Ideen doch wohl begegnen. Für unsere langjährigen treuen Dienste muß eben — Ihnen wie mir, Matthes, das versteht sich — etwas recht Erkleckliches legirt sein. Haben auch, denk’ ich, Verdruß, Scherereien und hündische Behandlung von der theuren, verehrten alten Megäre genug gehabt, um ein Erhebliches verlangen zu können. Nun wird es dem Fräulein nicht anstehen, das zu zahlen, hübsche, baare Summen auszukehren…«


  »Da thun Sie ihr Unrecht,« fiel kopfschüttelnd Fräulein Matthes ein — »das Fräulein macht sich aus dem Gelde nichts, das wissen Sie ja — das hat einen anderen Grund!«


  »Und welchen sollte es haben?«


  »Sie denkt, wenn wir jeder unser Capital haben, so sind wir freie, unabhängige Leute und gehen, wohin es uns beliebt…«


  »Fräulein Matthes, zum Beispiel,« fiel der würdige Herr Günther mit einem schlauen Zukneifen seines linken Auges ein — »Fräulein Matthes als Hausfrau in die ›wilde Ente‹, die Günther sich von seinem Vetter unten in der Stadt cediren lassen würde…«


  »Nun ja — vielleicht,« sagte achselzuckend das Fräulein, »wenn sie sich nicht lieber bedankt, als Futter für Ihre hungrige Ente zu dienen — also, was ich sagte, wir gehen, wohin es uns beliebt, und das will das Fräulein nicht zugeben, und sie sagt sich: Was beginne ich hier oben allein ohne zwei Leute, die bisher die ganze Wirthschaft im Gang erhalten haben? Sagen Sie mir wirklich, Günther, was soll sie anfangen ohne uns?«


  Günther nickte.


  »Mag auch sein,« erwiderte er; »ich werde Ihnen darin nicht widersprechen, Matthes, das aber ist unsere Sache nicht, da mag sie selber zusehen. Unsere Sache ist, daß der Amtsrichter nicht mit dem Testament herausrückt, und zwar natürlich, weil sie’s nicht will und es ihm, der sich sicherlich schon als Herrn von Norwich erblickt, wohl auch ganz Recht ist, wenn die Erbin nicht erst noch Capitalien herauszuzahlen hat; und meine Sache ist’s, dem Herrn Amtsrichter darum auf die Finger zu klopfen…«


  »Günther,« versetzte nach einer Pause sinnend das Fräulein, »damit warten Sie doch noch einige Zeit. Denn jetzt, wo die Dinge hier oben einen anderen Lauf nehmen und der Amtsrichter sehr bald einsehen wird, daß seine Hoffnungen in’s Wasser fallen, wird er schon selber damit voran machen! Darauf verlassen Sie sich! Du lieber Gott — man müßte ja die Menschen nicht kennen! Aber jetzt — ich bitte Sie, Günther, wie ich mich jetzt mit Ihnen verschwätzt habe — es ist schrecklich — es ist ein Skandal, daß ich die jungen Leute so allein lasse, machen Sie, daß Sie fortkommen, ich muß hinüber zu ihnen!«


  Günther erhob sich langsam und gemächlich aus seiner Sopha-Ecke, während Fräulein Matthes eilig nach ihrem Strickstrumpf griff, und dann verließen Beide ihr kleines Conferenzzimmer, in dem heute eine so inhaltschwere Debatte gehalten war.


  


  VI.


  Am anderen Nachmittage hatte Theodora einen Spazierritt durch ihre Wälder gemacht und sich dabei von Rudolf Norwich begleiten lassen; sie war lange nicht mehr geritten, obwohl sie es liebte; aber Lauckhard war weder selbst Reiter, noch liebte er es, Frauen als Pferdebändiger zu sehen, und so hatte sie es unterlassen, weil ihr die Begleitung fehlte.


  Heute hatte es ihr ein unendliches Vergnügen gemacht; der Vetter Rudolf hatte sie mit seinem originellen Geplauder in die heiterste Stimmung versetzt und das lustige Dahinsprengen durch die schönen schattigen Waldwege, durch den frischen Luftzug, der ihre Wangen röthete, hatte sie in eine Erregung versetzt, die etwas von ausgelassenem Jugendübermuth hatte. Darin hatte sie »sich gehen lassen« und Rudolfs Reden und seine Art, ihr schmollende und vorwurfsvolle Liebeserklärungen zu machen, in einer Weise aufgenommen, die Rudolf sehr unternehmend gestimmt haben mußte; er war so kühn geworden, einmal, als ihr Pferd dicht an das seine geprallt war, sich zu ihr hinüberzubeugen, um ihre Wange zu küssen, was freilich durch die rasche Bewegung der Pferde verhindert worden war. Im ersten Augenblicke hatte sie die Reitpeitsche gegen ihn erhoben, sie dann aber rasch wieder gesenkt und geschwiegen, und nur stiller und kleinlauter war sie darauf geworden und hatte bald darauf ihr Pferd zur Heimkehr gewendet.


  Jetzt saß sie noch in ihrem Reitkleide im Wohnzimmer, nachdenklich mit der schlanken Gerte die Blumenblätter in dem gewirkten Teppich zu ihren Füßen nachzeichnend. Auf die Erregung war eine verdrossene Stimmung gefolgt; sie war unzufrieden mit sich selbst, sie fühlte, daß sie dem Vetter einen zu großen Raum in ihren Gedanken und in ihrem Leben einräume, daß sie nicht mehr den richtigen Ton kühl-gleichgiltiger Unterhaltung, wie ihn ihr Verhältniß fordere, einhalte, oder besser ihn, Rudolf, zu zwingen verstehe, diesen Ton einzuhalten; daß sie am Ende durch ihr Betragen in ihm Hoffnungen erwecke, die sie weder erfüllen wollte, noch konnte.


  Aber ach — es war das ja auch bei diesem fortwährenden Verkehr so schwer — und weshalb kam Lauckhard ihr auch nicht dadurch zu Hilfe, daß er sie zwang, ihr Verhältniß zu ihm jetzt kund zu machen — sie hätte gezwungen sein mögen dazu, in der Stimmung, in der sie war. Ja, weshalb kam er ihr nicht durch gebieterische Energie zu Hilfe! Sie zürnte ihm deshalb beinahe!


  Just als ob ihre Gedanken ihn herbeigerufen hätten, kam Lauckhard in diesem Augenblicke; er trat unversehens vom Garten her herein; sie hob den Kopf und hätte aufspringen und sich ihm wie hilfeflehend an die Brust werfen mögen … aber er trat so verdrossen aussehend, mit einem so spöttischen Lächeln vor sie, und auf ihr Reitkleid deutend, sagte er:


  »Komm’ ich ungelegen? Du willst dem Vetter zu Liebe Deinen adeligen Sport wieder aufnehmen und ausreiten?«


  Theodora fühlte sich jedesmal verletzt, wenn Lauckhard mit einer ironischen Betonung das Wort adelig aussprach und deshalb antwortete sie ein wenig gereizt:


  »Da es Dir keine Freude macht, mich zu begleiten, wirst Du auch nichts dawider haben, daß ich den Vetter dazu anwerbe.«


  »Das ist nicht ganz logisch, Theodora,« sagte er, sich neben ihr niederlassend. »Doch lassen wir das. Ich komme eben, mit Dir über den Vetter überhaupt ganz offen zu reden.«


  »Warst Du bisher nicht offen, wenn Du über ihn redetest?«


  »Ich wüßte nicht, daß ich viel über ihn mit Dir geredet hätte. Du hast mir gesagt, daß er einen Urlaub benütze, um nach Deiner Mutter Tode Dir als nächster Verwandter einen Höflichkeitsbesuch zu machen, seine Ergebenheit und Bereitwilligkeit, wenn Du in irgend einer Angelegenheit einer männlichen Stütze bedürftest, auszudrücken, und daß er nach acht Tagen etwa wieder gehen würde…«


  »So sagť ich,« fiel sie, das Gesicht abwendend ein — »es ist jedoch nicht wahr.«


  »Ah, und Du gestehst mir das mit der größten Seelenruhe?«


  »Weshalb nicht? Mein Vetter Rudolf hat mich bei seinem Kommen das, was ich Dir sagte, glauben lassen; erst als ich ihn direct nach seinen Dienstverhältnissen fragte, hat er mir mitgetheilt, daß er keinen Urlaub, sondern seinen Abschied erhalten habe, daß er in die deutsche Marine zu treten wünsche und daß ich ihn hier als Gast dulden müsse, bis sein dahin gehendes Gesuch entschieden sei.«


  »Was seiner eigenen Voraussetzung nach lange dauern wird — monatelang — er hat sich hier auf Zeitungen abonnirt — und das, Theodora, dieses länger Verweilen ist etwas, dem ich mich widersetzen muß.«


  »Du Dich widersetzen, daß ich einem nächsten Verwandten, der eben ohne feste Stätte ist, eine Zuflucht in meinem Hause gewähre…?«


  »Gewähre ihm, wenn er deren bedarf, jede Unterstützung, aber sende ihn fort. Du stehst zu allein, Theodora, als daß die Sitte sein Verweilen für längere Zeit hier erlaubte. Und dazu — sein Ruf ist in der Gegend nicht der beste. Du würdest der üblen Nachrede nicht entgehen und dieser muß ich zuvorkommen.«


  »Sein Ruf? Nun ja, wenn man jetzt noch seine Jugendthorheiten nicht vergessen hat — im Uebrigen möcht ich wissen, was man heute noch dem gereifteren Manne vorwerfen könnte?«


  »Wir brauchen das nicht zu untersuchen. Es genügt die Thatsache, daß dieser Ruf nicht gut ist und — daß Dein Ruf bedroht ist durch sein langes Verweilen.«


  »Mein Ruf?« sagte achselzuckend Theodora. »Ich wohne allein hier, bin aber die Herrin auf Norwich und habe die Pflichten solcher Stellung zu erfüllen. Dazu gehört vor Allem zuerst die Gastlichkeit, zumal gegen Verwandte, die ihrer bedürfen — die ich ohne plumpe Rücksichtslosigkeit gegen das eigene Blut nicht von meiner Schwelle weisen kann. Er ist der Einzige in der Welt, der außer mir noch den Namen Norwich führt! — Der Schicklichkeit ist dabei genügt, indem ich die Matthes zur Gesellschaft heranziehe, und wer sich nun daran stößt, den veracht’ ich. Die einzige Concession, die ich machen kann, ist die, daß, wenn Fräulein Matthes Dir nicht genug Respectsperson scheint, ich eine Gesellschafterin zu mir nehme! Das will ich gern!«


  »Das hilft uns viel, Theodora! Sag’ Dir doch selbst: dieser Lieutenant, den die holländische Marine, Gott weiß um welcher Streiche willen, auf den Strand gesetzt hat, kann nicht lange hier sein, ohne auf die Idee zu verfallen, daß Dein schönes Gut jetzt der beste Zufluchtshafen für immer für ihn sein würde!«


  »Daran kann ich ihn nicht hindern — ich bin für seine Luftschlösser nicht verantwortlich.«


  »Aber ein Mädchen ist immer verantwortlich für die Hoffnungen, die sie einem Manne zu nähren erlaubt, für die Illusionen, in die sie ihm verstattet, sich zu verirren. Und wenn Du seinen Illusionen nicht dadurch zuvorkommen willst, daß Du ihm andeutest, sein längeres Verweilen unter Deinem Dache passe und schicke sich nicht, er solle jetzt dahin ziehen, wo sein weiteres Schicksal sich entscheiden müsse — dann bleibt nichts Anderes übrig, als daß Du ihm und der Welt erklärst, was überhaupt längst für Niemand mehr ein Geheimniß zu sein brauchte — daß Du mein bist!«


  Lauckhard hatte das sehr energisch gesprochen, so daß Theodora betroffen zu ihm aufsah.


  »Macht Dich das so betroffen?« fuhr er fort. »Es ist ja das Natürlichste von der Welt. Und deshalb verlange ich’s jetzt. Handle offen, ehrlich und…«


  Stimmungen in einer Frauenseele können wechseln wie das Licht des Mondes, an dem der Wind Wolken vorüberjagt. Theodora, die vorher im Stillen Lauckhard vorgeworfen, daß er sie nicht gezwungen, war jetzt nur noch ganz rebellisch bei dem Gedanken an solchen Zwang.


  »Ehrlich?« rief sie deshalb zornig aus. »Und war ich etwa nicht ehrlich bis heute? Bei Gott, gegen Dich habe ich ehrlich gehandelt, ehrlich bis zur schauerlichsten Unehrlichkeit gegen meine Mutter, die ich Deinetwegen belog und betrog!«


  »Deine Mutter,« sagte jetzt tief verstimmt und gekränkt bei der Erinnerung an all die Nothwendigkeit des Heimlichthuns und Verstellens Lauckhard — »Deine Mutter! Wie oft hab’ ich das Lied von ihrer Antipathie gegen mich hören müssen, von ihrer geheimen Angst, ich habe Dein Herz gewonnen, der bürgerliche Mensch könne sich einbilden, ihr Schwiegersohn werden zu wollen. Ich habe die Mutter ausgehalten und überlebt — jetzt, scheint es, tritt der Vetter gegen mich auf die Bühne — jetzt werden die Rücksichten gegen den Vetter maßgebend und bestimmend für Dich und … gegen mich!«


  »Die Rücksichten auf den Vetter — freilich,« versetzte Theodora immer gereizter — »welche Pflichten der Rücksicht unser Eins gegen das eigene Blut zu nehmen gelehrt wird— das weißt Du nicht und fühlst deshalb auch anders.«


  »Desto besser fühl ich die einfache bürgerliche Pflicht der Treue.«


  »Ah — was Du mir zu sagen wagst!


  »Weshalb nicht? Du vergisst sie, wenn Du Dir die Huldigungen eines anderen Mannes gefallen läßt.«


  »Vorwürfe einer elenden Eifersucht…«


  »Du irrst, Theodora — ich mache Dir durch aus keine Vorwürfe, ich erkläre Dir nur, weshalb ich Dir einen so bestimmten Willen aussprechen muß. Entweder reist der Vetter oder…«


  »Heinrich — und Du glaubst wirklich, ich gehorchte solchen schroffen Befehlen?«


  »Befehlen! Es handelt sich viel darum! Es handelt sich darum, das Rechte zu thun.«


  »Und was ist das Rechte? Daß ich einem meiner bedürfenden Verwandten die Thür weise? Oder daß ich ihm ein Geständniß mache, das mich den demüthigendsten, bittersten Vorwürfen von ihm aussetzt?«


  »Vorwürfen? Welche Vorwürfe kann er wagen…«


  »Mein Gott, er würde sie nicht sparen, weder gegen mich noch Dich. Siehst Du denn nicht voraus, daß er sagen wird, Du habest meine Einsamkeit, meine Hilflosigkeit, die Müßigkeit eines unbeschäftigten und unberatenen Mädchenherzens klug und schlau ausgebeutet, mich zu fesseln und daß er mir damit die ganze entfernte Verwandtschaft auf den Hals hetzen wird.


  »Theodora!« unterbrach Lauckhard sie erschrocken; erschrocken durch den Blick, den sie ihn werfen ließ in Vorgänge in ihrer Seele, in Gedanken, die er nie in ihr vorausgesetzt hätte, die sie vielleicht in der That auch nie gehegt hatte und nie hegen würde, die aber jetzt zu ihrer Selbstvertheidigung einmal von ihr ausgesprochen, ihre unauslöschliche Wirkung üben mußten.


  »Wenn er so spricht,« sagte er nach einer stummen Pause; »so sag’ ihm, er sei ein Lügner!«


  Theodora schwieg. Sie hatte längst die Reitpeitsche aus ihrer Hand fallen lassen, um ihre Stirn auf diese Hand zu stützen. So saß sie schweigend da und blickte auf den Teppich zu ihren Füßen.


  Lauckhard war aufgestanden.


  »Wirst Du es ihm sagen?« fragte er mit fast drohender Stimme.


  »Quäle mich nicht länger,« antwortete sie mit schwachem Tone.


  Er streckte die Rechte aus und umfaßte damit fest die Wurzel ihrer Hand.


  »Theodora — wirst Du es ihm sagen — oder soll ich denken, Dir, Dir selber seien solche Gedanken nicht mehr fremd und fern?«


  Theodora sprang jetzt rasch auf. Sie entriß ihm ihre Hand, sie wandte das Gesicht von ihm ab, nicht rasch genug, um ihn nicht sehen zu lassen, daß Thränen in ihre Wimpern getreten waren und indem sie ausrief:


  »Ich kann nicht thun, was Du verlangst. Hab’ Erbarmen mit mir!« ging sie raschen Schrittes davon.


  Lauckhard stand und starrte ihr erschrocken nach. Was war das? Thränen bei ihr — Thränen bei der starkmüthigen, sonst immer so gelassenen Theodora — er hatte nie Thränen in ihren Augen gesehen, außer denen, die sie der Mutter nachgeweint! Was hatte sie so weich gemacht, so verändert? Was ging in ihrem Herzen vor? Vollzog sich da — Lauckhard hätte nicht der muthige Mann sein müssen, der er war, hätte er nicht sein Widerstreben, den Gedanken auszudenken, besiegt — vollzog sich da bereits die Wandlung, der er hatte zuvorkommen wollen, war da schon eingetreten, was am Ende so natürlich schien?


  Er war ein schlichter bürgerlicher Mann, der nur den Ernst und die Tiefe seines Gemüths und seine treue Natur für sich hatte; wie konnte das auf die Dauer sich in seiner Geltung erhalten, den glänzenden Eigenschaften solch eines adeligen Offiziers gegenüber, der aus einem Leben voll Abenteuer in der fremdesten Fremde kam, dessen beredter Mund überfloß von spannenden Schilderungen und schmeichelnden Huldigungen! Und wenn sie wirklich Weib genug war, um die neue, die blendendere Erscheinung dem Manne vorzuziehen, der nichts Außerordentliches an sich hatte als seine Ehrlichkeit, nichts Erhebliches je erlebte als seine tiefe Herzensneigung für das Mädchen, das er für Zeit und Ewigkeit hatte als sein betrachten dürfen — mit welchem andern Rechtfertigungsgrund konnte sie dann das eigene Gewissen beschwichtigen, als mit dem, der schon in Worten ausgesprochen von ihren Lippen gefallen: er habe ihre Einsamkeit benützt, um sie, die Erbin, zu gewinnen, zu umgarnen?


  Es waren empörende, es waren Worte, die sich wie dämonische Krallen in sein Herz schlugen — schon jetzt, wo Theodora sie nur gesprochen als etwas, das von Andern ihm möglicher Weise vorgeworfen werden könnte! Hätte sie es anders ausgedrückt, hätte sie selber den Glauben an eine niederträchtige Berechnung von seiner Seite ausgedrückt — ihm war, als hätte er sie dann tödten müssen.


  Aber auch so war es schlimm genug. Er mußte annehmen, daß Theodora bereits unter dem Banne dieses fremden Menschen stehe, daß, wenn er sich passiv in dies Verhältniß füge, sie für ihn verloren sei; seit gestern Abend schon hatte er die Ahnung davon in der Seele getragen und jetzt hatte er durch seine offene Sprache nur erwirkt, daß diese Ahnung zehnfach verstärkt auf ihm lag.


  So stand er noch immer inmitten ihres Salons, den Blick zu Boden gerichtet und so tief in Gedanken versunken, daß er den Schritt nicht vernahm, der sich draußen auf den Kiespfaden des Gartens hören ließ, bis eine Verdunkelung der offenstehenden Fensterthüre ihn plötzlich aufschauen machte. Es war Rudolf von Norwich, der, eine rostige Vogelflinte in der Hand, hereinschaute.


  »Ah — der Herr Amtsrichter!« sagte er herantretend. »Weiß meine Cousine, daß Sie gekommen sind? So werde sie rufen lassen. Sehen Sie einmal, ich bitte Sie,« fuhr er dann unbefangen zu plaudern fort, »dieses alte Thier von einem ehrlichen patriarchalischen Vorlader an. Ich habe eben die Gewehrkammer meines alten Ohms Norwich gemustert. Haben Sie je einen Blick hinein geworfen? Es ist der Mühe werth … diese plumpen mit Steinschlössern versehenen Kuhfüße! Ich werde dafür sorgen, daß die Cousine ein Paar Lefaucheux30 kommen läßt und wenn Sie Jäger sind, aber Sie sind sicherlich kein Jäger! Der Förster hat mir gesagt — er klagt bitterlich über Sie — daß Sie die Jagdfrevler, die Stricker, die er zur Anzeige bringt, viel zu glimpflich behandeln und sie entweder gar nicht oder zu den geringsten Strafen verurtheilen! Das muß anders werden, Amtsrichter, wahrhaftig ganz ernstlich anders! Ich bin ein sehr eifriger Jäger und entschlossen, hier…«


  Herr Rudolf von Norwich hatte sich, während er dies harmlose Geplauder zum Besten gab, in dem Sessel niedergelassen, den vorhin Theodora eingenommen hatte; er stockte jetzt plötzlich, weil er betroffen wurde von dem ganz absonderlichen Gesichtsausdrucke, womit Lauckhard, der jetzt mit untergeschlagenen Armen vor ihm stand, auf ihn niederblickte.


  »Ich danke Ihnen, mein bester Herr von Norwich,« sagte dieser mit ironisch zuckender Lippe, »für diese Ermahnung in Bezug auf meine Amtspflichten. Indeß sehe ich nicht, was die bessere Erfüllung derselben, deren ich mich gewiß befleißigen werde, für ein Interesse für Sie haben kann; es wird Ihnen schwerlich Zeit bleiben, sich viel mit dem Wildstand auf dem Gute Ihrer Cousine zu beschäftigen.«


  »Und weshalb nicht?«


  »Ich denke, Sie haben sich um einen Dienst in unserer Marine beworben und in diesem Falle müssen Sie doch in den nächsten Tagen erwarten, eine Ordre zu bekommen, die Sie sehr weit absendet von unseren Hasen und Feldhühnern hier, vielleicht um Fasanen in Japan zu jagen — was ich Ihnen dann herzlich gönne!«


  »Das ist sehr freundlich von Ihnen, es wird jedoch für Sie ebenfalls kein Interesse haben, ob ich die Feldhühner hier den japanesischen Fasanen vorziehe oder nicht!«


  »Wissen Sie das so gewiß? Sie könnten mir doch immerhin leid thun, wenn es der Fall wäre und Sie also mit Bedauern dem Zwange folgten, der Sie von hier entfernt.«


  »Ich verstehe in der That nicht, was Sie sagen wollen. Ich verstehe nur, daß ich zwischen Ihren Worten etwas lesen soll, was, aufrichtig gesagt, mir nicht wichtig genug ist, mir den Kopf darüber zu zerbrechen.«


  »Ich bin der letzte, der einem Cavalier wie Ihnen zumuthet, sich den Kopf zu zerbrechen — um meine Worte Ihrem Verständniß näher zu rücken, sage ich Ihnen also, daß Ihrem Aufenthalte hier doch gewisse Schranken gesetzt sind, Schranken, welche die Schicklichkeit zieht — und daß Sie an diesen Schranken angekommen sind!«


  »Und das — das sagen Sie mir?« rief Rudolf von Norwich aufspringend aus.


  »Ich — Ihnen.«


  »Im Auftrage meiner Cousine natürlich?«


  Nein — ich bedarf ihres Auftrages nicht, um das volle Recht zu haben, Ihnen das zu sagen, Herr von Norwich!«


  »So, Sie haben hier ein Recht und reden von einem Zwang, mich zu entfernen…«


  »Was ich geredet habe, Herr von Norwich, kann, wenn Sie ein Mensch von Tact sind, Ihnen genügen. Ihnen weitere Erklärungen zu geben fühle ich mich nicht veranlaßt. Adieu!«


  Lauckhard wandte sich und ging. Er fühlte, daß er das Gespräch abbrechen müsse. Bei aller männlichen Herrschaft über sich selbst, deren er sich bewußt war, fühlte er doch, daß er, von der Erregung hingerissen, wie er einmal war, nicht mehr dafür gutstehen könne, wohin sie ihn führen werde.


  Aber eine hohe Genugthuung fühlte er in sich — wie hochaufschäumend über der dunklen Fluth zorniger Bitterkeit fühlte er die Freude in sich, daß er der verhaßten Heimlichkeit einen Fußstoß gegeben, daß er endlich das erste Wort einer offenen Erklärung gesprochen, die dem drückenden, demüthigenden Verstellen ein Ende machen mußte.


  Rudolf von Norwich schaute verdutzt hinter ihm drein.


  Und dann lachte er kurz und gezwungen auf; und dann begann er eine Weile zu pfeifen — eine kurze Weile, in Staccatotönen als ob er Signale gebe; und zuletzt stellte er die Flinte, die er noch immer in der Hand gehalten, neben den Sessel und ging, die Hände auf dem Rücken gekreuzt, ein Paar Mal quer durch’s Zimmer.


  »Wenn man sich doch nur endlich einmal angewöhnen könnte, immer von den Menschen das ärgste zu glauben,« sagte er sich dabei. »Ich wäre dann meiner Seele gleich am ersten Tage, wo ich dies schwermüthige Aktendreschergesicht mit einem Bart wie der Scheik vom Sinai hier antraf und in Theodorens sämmtliche Angelegenheiten eingeweiht und damit umgehen sah, als ob es seine eigenen wären — ich wäre dann gleich am ersten Tage so klug gewesen, wie ich es heute bin. Aber freilich — wie war’s zu denken! Sie und solch ein Kleinbürger! Doch — sie ist über das majorenne Alter hinaus — und wer war denn sonst in ihrer Nähe? Eine wundervolle Gelegenheit für den Herrn Amtsrichter, dessen die hilflosen Weibsleute hier bei hundert Gelegenheiten bedurften, war es! Eine wundervolle Gelegenheit!«


  »Die Sache,« fuhr er nach einer Weile fort, »ist mir wahrhaftig ein wenig in die Glieder gefahren! Ist das der Mühe werth? Ah bah — ich denke nicht. Ich denke nicht, daß ich auf die Dauer solch einen Rivalen zu fürchten habe — wenn Theodora es wirklich ganz aufrichtig mit ihm meinte, wenn es ihr wirklich heiliger Ernst wäre — was hätte sie mir’s denn nicht längst offen erklärt und geradezu angekündigt? Ich meine, hochmüthig, selbstherrisch und eigenwillig ist sie doch genug dazu. Aber gut, daß ich’s weiß — einen andern Curs im Segeln werde ich nun doch einhalten müssen — wenigstens nicht mehr mit ganzer Dampfkraft fahren — nicht mehr so flott vorwärts, ohne von Zeit zu Zeit das Senkblei auszuwerfen … wahrhaftig, es ist ein Glück, daß ich’s noch früh genug erfahre!«


  Damit nahm er die Flinte wieder auf und schritt in den Garten hinab — nicht mehr mit der »vollen Dampfkraft« seines gewöhnlichen, hastigen Ganges, sondern langsam, bedächtig und gedankenvoll.


  Der Garten von Haus Norwich wurde nach rechts hin, gegen die Nordseite, von einem hohen Walde beschützt, der den, sich wie ein Arm um die Thallandschaft legenden Höhenzug bedeckte. Es waren Schlangenpfade durch diesen Wald angelegt, die ihn zu etwas wie einem Park machten, und wenn man ihnen bis an’s Ende folgte, gelangte man zu einem ziemlich weit vorspringenden Hügel, auf dem eine Bank aufgestellt war — es war ein hübscher Aussichtspunkt, von welchem man das Städtchen näher wie von Haus Norwich aus unter sich erblickte und die von jenem zu dem Edelhof hinauflaufende Obstbaumallee beherrschte.


  Rudolf Norwich dehnte seinen Spaziergang bis dahin aus. Darüber sank die Dämmerung in den schattigen Wald herab; und auch als er draußen auf den freien Platz neben der Bank trat, hatte der kommende Abend schon seinen Schleier über die friedlich daliegende Landschaft gezogen. Von dem hübschen, alten Pfarrthurm im Städtchen wich eben der letzte, rothe Schein, den die versinkende Sonne darauf gelegt; der Abendhimmel spiegelte kälter und kälter werdende Farbentöne in der großen Pferdeschwemme, deren Spiegel sich neben der alten Stadtmauer bis in die Gemüsefelder dehnte. Unter den Obstbaumwipfeln des sich heraufziehenden Weges lagen die verdichteten Schatten mit wenig helleren Stellen abwechselnd.


  Rudolf Norwich hatte mit den Augen das abendliche Landschaftsbild überflogen — dann wurden sie abgezogen durch einen kurzen wie klagenden Schrei, der aus dem Gebüsche rechts hinter ihm ertönte; es flatterte da etwas in den Zweigen, irgend ein größerer Nachtvogel mußte es sein; Rudolf von Norwich wandte sein Auge wieder der Stadt zu seinen Füßen zu, sah ein Fenster in dem großen alten Amtsgebäude aufleuchten — vielleicht war es in dem Arbeitszimmer des Menschen, den er seit einer Stunde haßte, wie er Niemand in der Welt haßte, wo sich die Arbeitslampe entzündete; und dann mit einem kurzen, zwischen den Zähnen gemurmelten Fluche, die Blicke abwendend, heftete er sie absichtslos wieder auf den unter den Obstbäumen hinlaufenden Weg.


  In diesem Augenblicke begegnete ihm etwas, was ihm bisher niemals begegnet und auf das er auch absolut nicht gefaßt war. Er erlebte eine Hallucination. Ohne allen Zweifel — eine Hallucination mußte es sein — ein Traumgesicht, das man hat mit völlig wachen und, wie man sich dabei selbst versichert, klaren gesunden Sinnen.


  Er sah eine Dame — der Art des Ganges und des Bewegens nach noch junge Dame von feiner aber ansehnlicher Gestalt — wenn auch nicht von so ansehnlicher Größe wie Theodora, doch vielleicht schlanker und biegsamer in der Gestalt — unter den Obstbäumen daherschreiten. Wenn sie über die lichten Stellen wegglitt, glaubte er ihre Kleidung erkennen zu können — einen dunklen Wollstoff, einen schwarz und weiß gestreiften burnusartigen Ueberwurf; einen schwarzen Hut trug sie und in der Hand einen Sonnenschirm, mit dem sie spielte, indem sie, wenn sie ihn niedergesenkt hatte, ihn beim Vorwärtsschreiten mit dem Knie aufschnellte, so daß er in fortwährendem Auffliegen und sich Senken blieb. Sie schritt rasch, elastisch, wie erregt vorwärts dem Schlosse zu — ihr Spiel mit dem Sonnenschirm aber bewies, daß ihre Erregung nicht von sorglicher oder unangenehmer Natur sein konnte.


  Rudolf Norwich riß bei diesem Anblick weit die Augen auf.


  »Entweder bin ich ein Narr,« sagte er, oder dies ist … ah bah — ich bin ein Narr! Es ist ein Streich, den mir die Phantasie spielt, eine Verrücktheit, ein Wahnsinn…«


  Dabei war er sehr blaß geworden und sich rasch zum Heimgehen wendend, rief er, wie noch einer abermaligen Beruhigung bedürfend, zornig aus:


  »Sie würde doch eine solche Frechheit nicht haben — schon aus Angst vor mir nicht! Wahrhaftig nicht!«


  Als Rudolf zurückgekommen war und sein Zimmer betrat, fand er zu seiner Ueberraschung Günther darin beschäftigt; er hatte eine Commodenlade offen gezogen, Wäsche herausgenommen und packte diese in eine offene Reisetasche, die er unter die von der Decke herabhängende angezündete Ampel auf den Tisch gestellt hatte.


  Ein wenig erschrocken fuhr Rudolf zurück. Hatte der Amtsrichter ihn doch vorhin ganz offen gehen heißen. — War jetzt Günther bereits befehligt worden, ihm seine Koffer zu packen — befehligt von Theodora? Es mußte ihm so etwas durch den Kopf schießen.


  »Zum Henker, was machen Sie da, Günther?« fuhr er heraus.


  Günther erhob seine gebeugte Gestalt, verneigte sich, räusperte sich ein paar Mal, als ob er sich auf ein passendes Wort, diese Art der Anrede zurückzuweisen, besinne, und, da er keines zu finden schien, versetzte er:


  »Ich wollte nur dem Herrn Lieutenant rasch für das Nothwendigste beistehen — ein wenig Wäsche und Ihre Toilettenbedürfnisse einpacken…«


  »Aber ich begreife nicht, wozu?«


  »Weil Hans draußen schon den Wagen angespannt hat — der Graf Waldstätten hat hergeschickt, seinen Jäger, der mit dem Herrn Lieutenant zurückfahren wird — er läßt Sie bitten, noch heute Abend herüberzukommen zu der Treibjagd auf Rehe, zu der er Sie neulich eingeladen hat und die morgen gehalten wird.«


  »So, so,« athmete sehr erleichtert Rudolf auf; er hatte allerdings dem Grafen Waldstätten, der jenseits der Berge etwa zwei Meilen weit entfernt von Haus Norwich wohnte und der vor einigen Tagen Theodora einen Besuch gemacht hatte, an seiner Jagd Theil zu nehmen versprochen.


  »Nun gut,« fuhr er fort, »so packen Sie nur; vergessen Sie den Ueberzieher nicht in den Wagen zu legen — ich will unterdeß gehen, dem Fräulein Adieu zu sagen — es ist doch Niemand bei ihr, es ist Niemand Fremdes angekommen, Günther?«


  »Fremdes? Daß ich nicht wüßte! Nur ist die Schneiderin aus dem Städtchen bei dem gnädigen Fräulein und sie läßt Ihnen deshalb sagen, Sie möchten sich nur sputen und ohne erst lange von ihr Abschied zu nehmen, abfahren, die Pferde kämen sonst zu spät in der Nacht zurück!«


  »Ich begreife,« erwiderte abermals erleichtert und beruhigt Rudolf, »in Conferenzen mit ihren Schneiderinnen sind die Damen nicht gern gestört! Nun wohl denn, so packen wir zusammen. Hier ist der Schlüssel zum Reisesack. Sagen Sie dem gnädigen Fräulein, ich lasse mich ihr empfehlen und werde suchen, nicht zu lange von Waldstätten ferngehalten zu werden.«


  »Also die Schneiderin war’s! Eine verdammte Aehnlichkeit!« flüsterte Rudolf dann für sich, während er ging, von einer Eck- Etagère das Etui für seine Bernstein-Cigarrenspitze zu nehmen.


  Zehn Minuten später saß er guten Muthes neben dem Jäger des Grafen Waldstätten auf dem leichten Breagh31, das ihn durch dunkelnde Waldwege in den klaren Herbstabend hineinführte.


  


  VII.


  Sich so rasch von dem jagd-, sport- und geselligkeitliebenden Grafen Waldstätten wieder los zu machen, wollte Rudolf doch nicht gelingen; der Graf hatte mehrere andere Gäste auf seinem Schlosse und Allen war solch’ ein viel in der Welt umhergeworfener Mensch, der amüsant zu erzählen wußte, ein viel zu willkommener Unterhalter, als daß man ihn so bald hätte wieder gehen lassen. Zudem war Rudolf selbst nicht der Mann, den es aus einer heiteren Zechergesellschaft heimwärts trieb, und so blieb er mehrere Tage hindurch »hängen«.


  Einer der Treiber, der einen von ihm geschossenen Rehbock auf Haus Norwich abliefern mußte, kam am zweiten Tage mit einer Entschuldigung zu Theodora. Diese ließ ihm einen Gruß zurücksagen und er solle an den Jagden theilnehmen, so lange es ihm Vergnügen mache.


  Sie schien ihn in der That nicht zu vermissen — es war nämlich höchst unvermuthet auf Haus Norwich eine neue Erscheinung aufgetaucht, welche sie so beschäftigte, daß Herr Günther und Fräulein Matthes sich verwundert fragten, woher sie eigentlich komme und wie es zugehe, daß sie so rasch bei dem gnädigen Fräulein Aufnahme gefunden. Natürlich constatirten die beiden ergrauten Inventarstücke des Hauses diese Thatsache nicht mit besonders wohlwollenden Gefühlen.


  »Was unser Fräulein dabei denkt und was die Person hier eigentlich zu thun haben soll, das ist mir unklar,« sagte Fräulein Matthes.


  »Was sie zu thun haben soll?« versetzte Herr Günther — »nichts wird sie zu thun haben und sich deshalb in Dinge mengen, welche sie nicht angehen — die allein Ihres Amtes sind, Matthes.«


  »Natürlich! Aber da soll sie mir kommen! Es ist ein merkwürdiges Geschöpf. Haben Sie sich ihre Augen angesehen? Das sieht aus, als ob über etwas Polirtem Spinnwebe lägen!«


  »Funkeln und stechen kann es aber doch,« sagte Günther. »Aber sonst ist sie eine hübsche anschmiegsame Person und das Französisch-Parliren fließt ihr nur so vom Munde — das Fräulein sieht dabei ganz glücklich aus, daß sie einmal wieder wie im Pensionat französisch sprechen kann — bei dem Herrn Amtsrichter wird’s bisher freilich damit gehapert haben.«


  »Aber der Vetter wird das doch auch … hören Sie, Günther, was mich am meisten wundert, das ist, daß sie just jetzt, wo eben der Vetter angekommen ist, sich solch eine hübsche junge Gesellschafterin in’s Haus nimmt! Ich begreife auch nicht, wie das gut thun soll!«


  »Ah bah — das Fräulein ist viel zu hochmüthig, um zu denken, es könne neben ihr ein anderer Stern glänzen, das kennen wir!«


  »Neugierig bin ich aber doch, ob die Person nicht, wenn der Vetter zurück ist, diesem Augen macht! Solch eine Person, Günther, ist zu Allem fähig! Durch meine Vorrathskammern ist sie heut’ morgen geschlichen — mit halb zugekniffenen Augen rechts und links spionirend — ich hatte wahrhaftig Lust, sie am Arme zu fassen und hinaus zu spediren.«


  »Thun Sie dies, Matthes,« sagte Günther, »wenn sie Ihnen wieder kommt. Wir brauchen uns nichts gefallen zu lassen, Matthes. Ich werde an das Obergericht schreiben — ich hab’ mir’s überlegt — direct an das Obergericht — Sie wissen, weshalb! Wir wollen doch sehen—«


  »Günther, überlegen Sie sich’s vorher, ich bitte Sie,« flüsterte Fräulein Matthes. »Wir sind beide alte Diener des Hauses—«


  »Diener des alten Hauses, Matthes, des alten Hauses. Wenn aber das Haus neu wird, neue Herren darin aufzuräumen kommen, fremde Katzen in Ihre Milchkammern…«


  »Still, da ist die Katze,« flüsterte Fräulein Matthes.


  Das mit diesen Namen von Fräulein Matthes bezeichnete Frauenzimmer trat mit einer, eine solche Verunglimpfung durchaus nicht rechtfertigenden Raschheit und Unbefangenheit aus dem Nebenzimmer; sie war in einer bescheidenen und doch sehr hübschen Toilette, in einer Robe von roher Seide, an der nichts von überflüssigen Schneiderinnen-Künsten verschwendet war und die ihre biegsame Gestalt desto vortheilhafter hervortreten ließ; in all’ ihren Bewegungen lag eine große, fast weiche Anmuth, sie lag in der ein wenig schiefgesenkten Haltung ihres hübschen ovalen Kopfes mit den feinen, belebten, nur ein wenig zu sehr in die Länge gezogenen Zügen. Wäre das nicht gewesen, wäre die Nase nicht entschieden zu lang gewesen, hätte man sie schön nennen können — freilich hätte man dann auch von dem gelbgrauen, gar nicht mehr frischen Teint absehen müssen. Und dann auch von den Augen; sie hatten in der That etwas unangenehm wechselndes im Ausdruck, diese grauen Augen — meist einen trockenen, matten Glanz, der für Momente ganz zu erlöschen drohte, und dann plötzlich wieder aufleuchten konnte, daß es ein unangenehmes Funkeln wurde, ein unbehagliches Stechen.


  Das Fräulein blickte sich im Zimmer um, wie wenn sie eine Musterung halte, ob Alles an seinen Platze. Sie rückte den Sessel, den Theodora an einem runden Tischchen am Fenster einzunehmen pflegte, tiefer in die Fensternische hinein, zog die Falten des Vorhangs mehr zurück und sagte:


  »Sie haben die Journale noch nicht gebracht, Günther. Holen Sie sie vom Rentmeister, ich werde sie dem Fräulein vorlesen. Die Fußbank, Fräulein Matthes, die Fußbank fehlt ja!«


  Es war kein angenehmes Organ, mit den sie sprach; die Stimme war so hart, so scharf, aber freilich desto deutlicher, jede Silbe so klar betonend, wie es ein Schauspieler thut. Fräulein Matthes nahm die Erinnerung ein wenig geringschätzig und gereizt auf.


  »Ich will’s dem Stubenmädchen sagen,« antwortete sie abgehend und Günther, der sich schweigend der Journale wegen entfernte, folgend.


  »So will ich lieber das Stubenmädchen machen, es wird rascher zum Ziele führen, Fräulein Matthes!« rief die junge Dame der Abgehenden nach, indem sie sich unter ein entfernt stehendes Möbel bückte und den vermißten Gegenstand darunter hervorzog.


  »Welche Duegna!« flüsterte sie dabei vor sich hin; »welche Menschen das hier sind! Steif eingerostet in ihre Gewohnheiten, sich nach dem Schlendrian bewegend, wie die Puppen auf einer Drehorgel nach ihrer Walze. Es wird Zeit, daß Jemand die Walze einmal in anderen Schwung bringt, daß ein Hecht in den Karpfenteich kommt, daß — aber still, da ist ja dies auserlesene Fräulein … man brauchte ihr nur ein Kästchen in die Hand zu geben, und sie wäre die Lady Portia32 in all’ ihrer beispiellosen Vortrefflichkeit, Lady Portia, wie sie im Buche steht!«


  Theodora war eben eingetreten, noch in ihrer Morgentoilette, in dem lang herabfließenden, in einer kurzen Schleppe auslaufenden Rock von leichtem schwarzen Stoff und in einem schlichten, weißen Häubchen, das ihre aristokratischen Züge so vortheilhaft hervorhob; wem es Vergnügen machte, eine Lady Portia in ihr zu sehen, dem war freilich schwer zu beweisen, daß Portia anders ausgesehen haben müsse; aber die meisten Menschen würden bei ihrer Erscheinung doch mehr an ein stattliches Ritterfräulein gedacht haben.


  Sie setzte sich an ihren gewohnten Platz, die neue Gesellschafterin brachte ihr ihren Arbeitskorb mit der kleinen Stickerei darin und setzte sich dann in einiger Entfernung von ihr in einen Schaukelstuhl, indem sie ein kleines Notizbuch aus den Falten ihres Kleides hervorzog, um darin zu blättern.


  »Was suchen Sie denn da so emsig?« fragte Theodora nach einer Pause.


  »Ich suche den Namen des Schiffes, auf welchem mein armer Bruder heimkehrte … Sie wissen, ich erzählte Ihnen, daß mein Bruder gerade auf demselben Schiff heimkam, auf welchem Herr von Norwich fuhr. Es ist so merkwürdig — ist es Ihnen nicht auch schon aufgefallen — wie klein doch eigentlich die Welt ist? Man mag hinkommen, wohin man will, in die fernste, fremdeste Umgebung, sobald man sich ein wenig orientirt, stößt man auf bekannte Namen, vertraute Erscheinungen, alte Beziehungen! Wer hätte gedacht, daß ich hier, wo ich auf gut Glück, im Vertrauen auf Ihre Güte, die man mir so gerühmt hatte, anklopfte, einen Freund meines Bruders, für welchen dieser schwärmte, finden würde?«


  »Also in der That, Ihr Bruder war ein intimer Freund des Herrn von Norwich?« fragte Theodora.


  »Mein Bruder schätzte ihn über Alles. Herr von Norwich war geradezu sein Ideal eines Offiziers.«


  »Der Marine-Minister muß doch anders gedacht haben; er hat dies Ideal aus den Schiffslisten streichen lassen!«


  »Der Minister! Was will das sagen? Die Kameraden des Herrn von Norwich haben anders geurtheilt und das Schiffsvolk hat geradezu für ihn geschwärmt. Und mein Bruder, noch in seinen letzten Tagen, wenn ich an seinem Krankenbette saß, rief mehr als einmal aus: wenn ich nur wüßte, was aus diesem prächtigen Menschen, diesem warmblütigen Burschen von Norwich geworden ist!«


  »Sie waren in Atschin und pflegten dort den Bruder?«


  »In Atschin? Nein. Sagt’ ich denn das? Als mein Bruder dort die Wunde erhalten, an der er zu Grunde gegangen ist, wurde er nach Europa zurückgebracht, und hier pflegte ich ihn.«


  »Ach ja — Ihr Bruder wurde zurückgebracht, erzählten Sie mir, und auf dem Schiff, das ihn heimwärts führte, diente Herr von Norwich; als es angekommen, wurde dieser dann entlassen, — und wohl sicherlich nicht ohne Gründe, wenn er auch sehr verschlossen und diplomatisch thut, so oft man ihn nach den Gründen fragt.«


  »Er thut verschlossen und diplomatisch alsdann?« sagte die Gesellschafterin aufblickend und das Fräulein wie verwundert ansehend. »Das ist merkwürdig — doch nein, es steht vollständig in Harmonie mit dem Bilde, das mir mein Bruder von ihm entwarf. Er mag die Sache vortragen wie er will, sie bleibt zu rühmlich für ihn, zu nobel und schön, als daß er es über sich gewinnt, davon zu reden, sich damit zu brüsten.«


  »Ach — Sie machen mich neugierig. Welche Heldenthat kann er denn vollbracht haben, für die man bei seinem Corps die Leute fortjagt?«


  »Das will ich Ihnen sagen,« versetzte lebhaft die Gesellschafterin. »Ganz so, wie mein Bruder es mir erzählt hat. Auf dem Kriegsschiff, auf welchem sie überfuhren, commandirte ein böser, hartherziger, abscheulicher Capitän, der namentlich in der Trunkenheit zum wahren Teufel wurde. Hätte ihm Herr von Norwich nicht zu imponiren gewußt und sich der Mannschaft, die er mißhandelte, angenommen, so würde mehr als einmal das Aergste geschehen sein. Herr von Norwich hatte sich dabei immer in den Schranken der Subordination und der Dienstvorschriften zu halten gewußt — eines Tages aber riß ihm die Geduld — der Capitän wollte einen der bravsten Burschen der Mannschaft wegen irgend eines Vergehens peitschen lassen; er hatte ihn bereits an den Mast binden lassen, da aber kommt Herr von Norwich hinzu, fordert den Capitän auf, seinen Befehl sofort zurückzunehmen, und als dieser nur mit Flüchen und Drohungen gegen Norwich antwortet, reißt Ihr Vetter den Revolver heraus, hält ihn dem Capitän vor’s Gesicht und ruft: ›Laßt den Menschen da frei, oder, so wahr ich ein ehrlicher Mann bin, ich schieße Euch nieder wie einen Hund!‹ Der Capitän wankt bleich zurück, die umstehende Mannschaft aber jauchzt auf, bindet mit Hurrahs für Norwich den armen Sünder los, und der Capitän zieht sich schäumend vor Wuth in seine Kajüte zurück.«


  »Ach — und dafür hat man…«


  »Norwich nach der Ankunft entlassen — ohne Pension — freilich! Ich bitte Sie — es war nicht blos Insubordination, sondern Meuterei auf offener See! Und das wußte Herr von Norwich ja auch sehr wohl. Aber sein Rechtsgefühl ist stärker gewesen; er hat seine Existenz darum muthig in die Schanze geschlagen.«


  »Es war brav!« sagte Theodora nach einer Pause nachdenklich.


  »Gewiß war es brav! Seine ganze Stellung daran zu setzen, und das noch eines wildfremden Menschen willen! Weiß ich doch selbst, was das, wenn man arm ist, heißen will. Ich hatte einen so ansprechenden Wirkungskreis, eine mir nichts zu wünschen übrig lassende Stelle als Gouvernante in Brügge gefunden; ich hatte während zweier Jahre dort mich in die Familie eingelebt, als gehörte ich zu ihr; aber was konnte ich thun — als ich hörte, daß mein armer Bruder zurück gekommen, daß er krank an den Folgen einer schweren Wunde in Berg-op-Zoom darniederliege — was blieb mir übrig, als meine Stelle aufzugeben und zu ihm zu eilen, um ihn zu pflegen!«


  »Arme Mathilde!«


  »Arme Mathilde! … so war ich in der That zu nennen, noch vor acht Tagen, als ich angst- und sorgenvoll umherirrte, mir nach meines Bruders Tode eine neue Stellung zu suchen; als ich in der Hoffnung, eine in der Zeitung ausgeschriebene Lehrerinnenstelle in Ihrer Nachbarschaft zu erhalten, hierher pilgerte und die Stelle schon besetzt fand; und dann beklommenen Herzens auf gut Glück zu Ihnen weiterwanderte, weil man mir gesagt hatte, man glaube gehört zu haben, daß Sie eine Gesellschafterin suchten…«


  »Mein Gott, welches Leben! Sie armes Kind! Dafür denke ich, werden Sie recht lange einen Hafen hier bei mir finden.«


  »Gott gebe es — ich bin Ihnen ja auch so, so dankbar … obwohl ich fürchte, daß es nicht zu lange dauern wird, und es treten Umstände auf Haus Norwich ein, welche Ihnen eine Gesellschafterin zu einem sehr überflüssigen Möbel machen.«


  »O ich verstehe,« versetzte Theodora lächelnd — »aber darüber können Sie ruhig sein — es werden nie Umstände eintreten, welche Diejenigen, die mir werth und lieb geworden sind, von hier verdrängen.«


  Fräulein Mathilde zuckte dabei die Achseln.


  »Seien Sie mir nicht bös, wenn ich nicht zu viel darauf vertraue,« sagte sie. »Sie werden eine viel zu gute Frau sein, um nicht überflüssig zu finden, was der Herr Gemahl überflüssig findet!«


  »Von äußeren Dingen ja,« versetzte Theodora — »aber bei dem, was mir zur Herzenssache geworden, würde ich mich nie beherrschen lassen. Glauben Sie das nicht?«


  »Würden Sie mir böse, wenn ich einige Zweifel hegte? Die Frauen, welche lieben, sind so schwach…«


  »Sie glauben wohl, ich hätte nicht auch schon diese nicht sehr neue Entdeckung gemacht? Meine beste Mathilde, ich habe recht gründlich darüber nachgedacht und über die Nachtheile, in welche uns diese Schwäche den Männern gegenüber versetzt, ebenfalls! Am meisten über das, was ich die Sklaverei des Herzens nenne, worin uns diese Schwäche verfallen läßt. Jenen entwürdigenden Zustand, worin die Liebe keine freie Neigung mehr ist, sondern ein leidenschaftlicher Instinct, der uns an Händen und Füßen gebunden hingibt; jenen Zustand, worin unsere Seele nicht mehr ein eigenes Leben hat, sondern ein todter Spiegel ist, der nur die Seele und den Charakter des Mannes spiegelt; wo man sich nicht hingibt, um Glück um Glück zu tauschen, sondern, um willenlos wie nach einem blinden Verhängniß dem Manne auf allen seinen Wegen zu folgen!«


  »Sklaverei des Herzens nennen Sie das?«


  »Wissen Sie einen besseren Ausdruck? Wenn man unbekümmert darum ist, ob man sich selbst untreu geworden, ob man das Beste seines Wesens hat umkehren, seine besten und idealsten Eigenschaften unter niedrigeren Interessen hat untergehen lassen, oder nicht — mit einem Wort, ob man glücklicher und besser oder unglücklich und schlechter durch den Mann geworden ist — so ist das doch gewiß Sklaverei zu nennen! Darin liegt die Schwäche der Frauen, und wird dann auch wohl das Unglück vieler Ehen liegen; denn Schwäche wird immer verachtet, der Tyrann verachtet immer seinen Sklaven.«


  Fräulein Mathilde hatte sehr aufmerksam diese mit großer Lebhaftigkeit vorgebrachten Ausfälle angehört; ihre Augen hatten dabei mit eigenthümlich beobachtender Schärfe auf Theodora gelegen; jetzt antwortete sie:


  »Was Sie da sagen, mag Alles sehr wahr sein, aber das ist ja gerade die Schwäche der Frau, daß sie Alles das klar erkennen kann und damit doch nicht vor solcher Herzenssklaverei geschützt ist.«


  »Meinen Sie nicht?« fiel Theodora mit einem leisen Ton von Ueberlegenheit lächelnd ein.


  »Nein,« versetzte Mathilde sehr bestimmt; »hat sie einem Tyrannen ihr ganzes Herz und Gemüth hingegeben, so verfällt sie auch in Sklaverei, unrettbar. Für eine Frau, die falsch gewählt hat, gibt es keine Rettung. Und wie viele gibt es, die falsch wählen; schon das erste und Hauptgesetz dabei wird fast nie beobachtet.«


  »Und welches ist nach Ihnen dies erste Gesetz?«


  »Daß unter den Charakteren die nöthige Verschiedenheit sein soll. Daß man eine herrschsüchtige, kräftige, selbstbewußte Natur nicht mit einer ganz gleichen, sondern nachgiebigen zusammengeben soll; eine ernste, nachdenkliche, tiefgründige nur mit einer leichtlebigen, heiteren. Wehe der Ehe, wo zwei Philosophen, die eines schönen Morgens entdecken, daß ihre Systeme sich geradezu widersprechen, zusammenkommen!«


  Theodora lächelte.


  »Halten Sie denn auch für nöthig, daß z.B. eine habsüchtige, kleinliche Natur mit einer verschwenderischen, großartigen zusammenkomme — ich denke doch…«


  »Allerdings; es wird da ein wenig Krieg entstehen, aber beide werden sich bessern. An meiner Theorie halte ich fest. Sehen Sie, es gibt zwei Arten von Männern; die einen sind zufrieden, wenn sie das Herz einer Frau haben; die anderen nicht. Diese wollen das Herz der Frau haben und es dann auch noch anders haben, es umschaffen, verwandeln, anders fühlen und empfinden lehren. Sie wollen sich die Frau erziehen — und haben eine Menge sehr schöner geistreicher Phrasen darüber erfunden, wie die Liebe eine Erziehung sei. Vor solchen Männern muß eine edlere, größere Frauennatur, die sich nicht selbst aufgeben will, sich hüten. Freilich sind diese Art Männer gefährlicher, anziehender, sie sind gedankenreicher, tiefsinniger, vielleicht auch charakterfester, aber der Frauen, die ebenfalls ihre geistige Bedeutung und ihren Charakter haben, Unglück. Sie machen sie — denn schwach bleiben die Frauen nun einmal — am Ende doch zu dem, was Sie Sklavinnen des Herzens nennen!«


  »Sie scheinen gründlich darüber nachgedacht zu haben, Mathilde.«


  Ich habe nur viel Gelegenheit gehabt, zu beobachten. Und das Ergebniß meiner Beobachtung ist, daß die ernsten musterhaften Männer durchaus nicht die besten Ehemänner sind; daß die ein wenig leichtsinnigen, denen die Frau von Zeit zu Zeit etwas zu verzeihen hat, viel besser sind, und daß die glücklichsten Ehen diejenigen, worin der Mann geistig und die Frau moralisch höher steht. Dann fühlt sich keines vom andern gedrückt, jedes läßt das andere gelten. Ich, was mich betrifft, habe eine wahre Idiosyncrasie vor den ehrenfesten Biedermännern; ein hübscher lustiger Abenteurer, den ich zurechtstutzen müßte, wäre mir weit lieber, als ein Biedermann, der an mir zu erziehen fände.«


  Theodora lächelte dazu, aber sie sprach nicht weiter; sie versank in ein stummes Nachdenken; es schien, daß die Reden des Gesellschaftsfräuleins sehr intensiv ihr Nachsinnen beschäftigten.


  Endlich warf sie ihre Stickerei von sich und stand auf.


  »Ich habe das Bedürfniß, mich ein wenig zu bewegen,« sagte sie. »Ich werde einige Male durch den Garten gehen. Bleiben Sie nur, Mathilde, bleiben Sie ruhig sitzen!—«


  Sie ging über die schmale Terrasse vor der Fensterthür und die Stufen in den Garten hinab, dann seufzte sie tief auf.


  »Sie hat am Ende Recht mit Allem, was sie sagt,« flüsterte sie vor sich hin. »Aber was ich eigentlich meine, hab’ ich ihr nicht deutlich machen mögen. Die eigentliche Sklaverei des Herzens besteht in dem sich selber entfremdet sein, diesem ewigen Sehnen, sich mit ihm beschäftigen, an ihn denken, im Geiste mit ihm reden, sein Bild um sich sehen — das ist das Lästige, Demüthigende, Unerträgliche, das Empörende, wenigstens dann, wenn es nicht durch die unbedingteste Gegenliebe belohnt wird.«


  


  Mathilde war unterdeß ruhig sitzen geblieben und blätterte bald in ihrem Notizbuche weiter, bald blickte sie wie horchend auf, bald heftete sich ihr Blick wie scharf suchend auf die weißen Wolken, die draußen am heiteren Himmel vorüberzogen, und in denen doch selbst ein so kluger, von Zeit zu Zeit merkwürdig auffunkelnder Blick wie der ihre durchaus nichts zu finden erwarten konnte.


  Nach einer längeren Pause wandte sie wie abermals aufhorchend den Blick zur Seite. In der That ließ sich von drüben, vom inneren Hofe her, das Rollen eines Wagens hören … Mathilde athmete ein Paar Mal tiefer auf, steckte ihr Notizbuch ein und richtete ihre Augen nun wie ruhig erwartend auf die Portière der offenen Seitenthür. Drüben ließ sich nach kurzer Frist ein rascher Männerschritt hören; lebhaft und mit geröthetem Gesicht trat Rudolf Norwich ein, um, als er kaum den Fuß über die Schwelle gesetzt, zurückzufahren, als ob ihn ein Schlag zurückschleuderte.


  Er ward todtenbleich. Er schien so furchtbar erschrocken, daß er, wie um sich zu halten, mit der Hand in die Falten der Portière griff und krampfhaft die Finger hineinklammerte.


  »Mathilde! Du hier?« flüsterte er athemlos.


  »Ich!« sagte sie mit einem seinem Schrecken gegenüber seltsam ruhigen Lächeln und ohne ihre Stellung zu verändern, »ich hoffe nicht, daß mein Anblick Dir einen Schlaganfall zugezogen hat — also tritt näher.«


  »So sah ich neulich also doch recht! Du — hier« — athmete er tief auf.


  »Ja, ja — ich hier! Finde Dich doch darein!«


  »Um mich zu verderben!«


  »Wer sagt Dir das?«


  »Nun, wozu sonst…«


  »Ach, Du bist dumm. Beruhige Dich. Ich komme nicht, um Dich zu verderben, sondern um Dir zu helfen. Ohne mich hast Du ja doch immer nur thörichte Streiche gemacht. Komme doch nur heran und setze Dich dort … ich werde Dir kein Leids anthun.«


  Rudolf trat schwankenden Schritts und noch immer leichenblaß näher.


  »Dein Einfall,« fuhr sie im gedämpften Tone sprechend fort, »Dein Einfall, wir könnten durch Inserate in der Zeitung correspondiren, ich solle Dir darin antworten, war ja albern! Was kann man da sagen? Briefe — das ging freilich auch nicht! Deshalb habe ich selbst mich auf den Weg gemacht!«


  »Du Dich selbst!« flüsterte Rudolf, noch immer nicht von seinem Schrecken wieder zu sich gekommen.


  »Ja selbst,« versetzte sie, »um das Schlachtfeld hier zu überschauen, um nach Befund Dir beizustehen und um Dir Allerlei zu sagen, was sich in der Zeitung nicht sagen läßt!«


  »Mir beizustehen! Wenn ich Dir darin trauen dürfte! Aber Du kannst mir ja gar nicht beistehen…«


  »O weiser Daniel! das wird sich zeigen. Für’s Erste — die Minuten, bis Deine neue Flamme, dies gnädige Fräulein, zurückkehrt, sind kostbar; für’s Zweite mußt Du wissen, ich bin eine arme Gouvernante, hierher in die Gegend gekommen, um eine Stelle zu finden, die ich nicht mehr frei gefunden habe; in meiner Noth habe ich mich an das Fräulein gewandt und diese hat mich als Gesellschafterin aufgenommen.«


  »Dich — als Gesellschafterin von Theodora? Nun wahrhaftig, Du vermagst mehr als andere…«


  »Frauenzimmer? Ich denke, das braucht Dich nicht mehr in Erstaunen zu setzen. Aber hör’ weiter: Ich kenne Dich nicht; doch habe ich einen Bruder, einen verstorbenen Bruder in der Marine gehabt. Er ist mit Dir zusammen von Atschin zurückgekommen und hat Dich so kennen gelernt — merk’ Dir das, wirst Du?«


  »Gut — ein Bruder — todt — nachdem er mit mir zusammen heimgekommen — auf demselben Schiff?«


  »Auf demselben Schiff, wo ein Trunkenbold von Capitän commandirt hat…«


  »Ein Trunkenbold … wozu? Ich bitte Dich — Capitän Padderdyck war ein so nüchterner Mann…«


  »Es handelt sich viel um Capitän Padderdyck — es handelt sich um die Erklärung, weshalb man Dich aus der Regimentsliste gestrichen hat.«


  »Dann bin ich neugierig,« sagte Rudolf, nun schon mit einer Anwandlung von Humor.


  »Blos deshalb, weil Dein Trunkenbold von Capitän eines Tages einen armen, unschuldigen Jungen hat peitschen lassen wollen, weil Du heldenmüthig dazwischen gesprungen bist, mit dem Revolver in der Hand — vergiß das nicht, und weil eine Meuterei daraus entstanden ist — aber still, ich höre Schritte.«


  Beide schwiegen; doch mußte Fräulein Mathilde sich getäuscht haben, es kam Niemand und Rudolf’s Auge heftete sich mit einem ganz unnachahmlichen Ausdruck auf Mathildens Züge.


  Diese sah ihn mit einer Miene von fast höhnischer Ueberlegenheit an.


  »Ich denke, es geht Dir jetzt bereits ein Licht auf, wie ich Dir hier helfen kann,« flüsterte sie weiter, »vielleicht später am meisten, indem ich mir ein wenig von Dir den Hof machen lasse. Die Eifersucht, weißt Du, ist ein Stachel, der im rechten Augenblick angewandt, merkwürdig wirkt! Aber ich seh’ Dir am Gesichte an, daß dies Alles Dich noch nicht über mein Kommen tröstet, ich seh’ Dir an, was Du denkst.«


  »Nun, was denke ich denn?«


  »Du fühlst ganz grenzenlos Deine Eitelkeit gekränkt, daß ich kommen kann, um Dir beizustehen, eine Andere zu erobern. Um nicht glauben zu brauchen, daß dem wirklich so sei, hältst Du noch immer an dem Wahne fest, ich komme nur, Dich zu verderben. Beruhige Dich — ich bin völlig aufrichtig. Aus guten Gründen. Ich gebe Dich, wenn ich Vortheil dabei habe, ohne alles Widerstreben hin; den Vortheil werde ich jedoch etwas näher in’s Auge fassen, darauf verlaß Dich!«


  »Du magst sehr klug sein, Mathilde,« antwortete wie durch ihren Hohn gereizt Rudolf, »aber was meine Gedanken angeht, so irrst Du Dich doch. Ich denke an etwas ganz Anderes. Ich denke daran, dass Du Dich wohl sehr vergeblich zu dieser Mühe hierher zu kommen entschlossen hast.«


  »Weshalb vergeblich?«


  »Weil ich zu spät gekommen bin — weil sie verlobt« ist.«


  »Verlobt?« rief Mathilde mit offenbarem Erschrecken.


  »So ist es!«


  »Mit wem um Himmelswillen?«


  »Sei still, da ist sie.«


  Theodora kam jetzt in der That über die schmale Terrasse daher und verhinderte jede weitere Mittheilung. Rudolf sah nur noch mit einem wie schadenfrohen Blick auf die Gesellschafterin; er hatte ihr mit seinem letzten Wort offenbar einen Schrecken eingejagt, der ihn für den Hohn, womit sie ihn behandelt, gerächt hatte.


  Theodora kam rasch herein geschritten. Sie gab ihrem Vetter zur Bewillkommnung die Hand und sagte, zu Mathilde gewandt:


  »Ich sehe, Herr von Norwich hat sich Ihnen schon vorgestellt. Er wird überrascht gewesen sein, die Schwester eines Freundes hier zu finden. — Sind Sie also endlich zurück, Rudolf? Sie haben sich lange halten lassen von Waldstätten.«


  »In der That,« antwortete Rudolf. »Eine wahre Löwenhöhle, dieses Waldstätten — erst diesen Morgen konnte ich mit genauer Noth wieder entwischen!«


  Und dann berichtete er, während Mathilde sich in stiller Zurückgezogenheit hielt und sich auf eine unbemerkte aber fortwährende Beobachtung Beider beschränkte, über all’ seine kleinen Erlebnisse während seiner Abwesenheit.


  Sie war nicht lang, diese Erzählung. Auch hörte Theodora, wie es schien, nur sehr zerstreut zu. Sie schien eigenthümlich nachdenklich geworden, seitdem sie ihren einsamen Spaziergang durch die Gärten gemacht. Zuweilen gab sie auf Rudolf’s Aeußerungen ganz verkehrte Antworten. Und wie des Alleinseins bedürfend, stand sie nach einer halben Stunde wieder auf und ließ Rudolf mit ihrer neuen Gesellschafterin abermals allein. Sie ahnte nicht, wie glücklich sie Beide dadurch machte, die nun ungehindert sich in dem Gedankenaustausch ergehen konnten, bei dem für sie so viel auf dem Spiele zu stehen schien.—


  


  VIII.


  Wenn Theodora heute in dieser Weise die Einsamkeit suchte, so hatte sie guten Grund dazu. Sie hatte bis heute mit ziemlicher Gelassenheit einen Umstand aufgenommen, der jetzt plötzlich — war es das Gespräch mit Mathilde gewesen, das dazu beigetragen? — ihr unerträglich wurde. Seit der Zeit, daß Rudolf abwesend gewesen, war auch Lauckhard nicht mehr auf Norwich erschienen. Heute hatte sie ihn endlich bestimmt erwartet und er kam nicht — der Tag verlief, der Abend kam — er erschien nicht, auch keine Nachricht, keine Zeile von ihm!


  Es war offenbar, er schmollte mit ihr — er wollte sie zwingen, seinen Willen zu thun und ihn dann demüthig flehend zurückzurufen. Das empörte sie. Ihre ganze Seele lehnte sich wider solchen Zwang auf. Sie war entschlossen, um die Welt nicht solcher »Tyrannei« nachzugeben und in diesem Trotz fand sie die Gelassenheit wieder, um am Abend, als sie mit Rudolf und Mathilde den Thee einnahm, Herrin über ihre Zerstreutheit zu werden und gespannt dem anregenden Gespräche Beider zuzuhören, das in der That an Unterhaltsamkeit nichts zu wünschen übrig ließ.


  Rudolf schien besonders in einen förmlichen Schwung von fesselnder Mittheilsamkeit gekommen — es war, als ob ihn das bessere Verständnis so mancher fremden, ausländischen, Theodora fern liegenden Verhältnisse und Dinge, das er bei Mathilden fand, so belebe — Theodora hatte ihn wenigstens noch nie so anziehend und amüsant gefunden.


  In der Nacht aber zogen alle ihre Gedanken eines andern Weges und scheuchten ihr den Schlummer bis zum Morgen. Und als der Morgen gekommen, der neue Tag seine Stunden verrinnen ließ wie der gestrige, ohne von Lauckhard nur das geringste Lebenszeichen zu bringen, begann sie sich tief unglücklich zu fühlen. Daß es ihm möglich war, so lange von ihr fern zu bleiben! Daß er das ertrug, solch einen innern Hader mit ihr, den er doch begonnen! Daß er im Stande war, sie strafen zu wollen! Es legte sich wie eine Bergeslast auf ihre Seele. Er vermochte es, mit ihr zu hadern und ihr, ihr war solch ein sich Zürnen, solch eine Spannung doch eine Qual, wie sie sie noch gar nicht ärger empfunden.


  Es war unmöglich, daß er sie liebte, wie sie ihn! Aber trotzdem, daß sie dies so sonnenklar erkannte, war sie durch sein Handeln vollständig wie sich selber entrückt, gab es nichts anders mehr, an das sie denken, nichts mehr, was sie sehen mochte — war ihr wie über die ganze Welt ein Schleier gezogen — o es war ein unerträglicher Zustand, der ihr den Tag verdarb und sie qualvoll wach hielt in der Nacht — es war ganz offenbar, sie war tief, tief in die Sklaverei des Herzens versunken, über welche sie so viel nachgedacht, von welcher sie so entschlossen war, sich frei zu halten!


  Und wie war sie zu erlangen, die Freiheit von diesem unseligen Gebundensein, von dieser quälenden Strömung aller Gedanken und Empfindungen, einzig nach dem einen Ziele? Doch nur durch Trotz; ihre Vernunft, ihr Stolz mußten doch noch so viel Trotz zusammenbringen können, um den Kopf oben zu behalten!


  


  Als sie am Nachmittage zur Kaffeestunde in den Salon herabkam, fand sie nur Rudolf dort. Sie wollte klingeln, um ihre Gesellschafterin herbeirufen zu lassen, aber ihr Vetter hinderte sie daran.


  »Lassen Sie sie, Theodora,« sagte Rudolf, »es ist mir lieb, daß ich ohne Zeugen mit Ihnen sprechen kann. Ich bin böse auf Sie, Cousine, so böse, daß ich abreisen werde, morgen, heut Abend noch.«


  »Sie wollen abreisen? Ach — was habe ich verbrochen, um so hart gestraft zu werden?«


  Sie sagte das mit einer gezwungenen spöttischen Heiterkeit, die doch ein gewisses Erschrockensein nicht verbarg.


  »Was Sie verbrochen haben? Das Aergste, was ein Mädchen verbrechen kann: Einen Mann zum Narren haben; mit einer tiefen, ehrlichen Neigung Scherz treiben.«


  »Ach — ich bitte Sie!« fuhr Theodora auf.


  »Ja, so ist’s — so ist’s. Sie haben recht gut meine Neigung für Sie, die mich nun für ewig unglücklich machen wird, erkannt, ich will nicht Gewicht darauf legen, daß ich sie ja ausgesprochen und betheuert und meinethalb geschworen habe, denn das beweist Nichts, — aber Sie haben in meinem Herzen lesen können, wie grausam Ernst es mir war und ist! Und unterdeß, während ich so täglich tiefer und hilfloser in diese unglückselige Neigung versinke, lassen Sie mich stille gehen und sagen mir kein Wort davon, daß Sie verlobt sind.«


  »Ach — Rudolf — wer hat Ihnen das gesagt?«


  »Er — er selbst — Ihr Amtsrichter!«


  Er sprach das Wort mit einer ganz unsäglich boshaften und verächtlichen Betonung.


  Theodora war aufgesprungen — in unbeschreiblicher Erregung.


  Also hatte er sie nicht blos herzlos durch sein Betragen strafen, ihr zeigen wollen, wie leicht es ihm werde, sie zu meiden — nun hatte er auch noch das gethan! Nun hatte er auch noch selbst gehandelt, gegen ihren Willen eingegriffen und Rudolf, gerade Rudolf ihr Verhältniß geoffenbart!


  Sie war empört über Lauckhard.


  »Also,« fuhr Rudolf fort, da Theodora in ihrer Entrüstung schweigend dastand — »also, was ist da zu machen? Sie sehen, daß ich gehen muß. Ich würde gehen, auch wenn er es mir nicht ausdrücklich zu verstehen gegeben, daß es gewünscht werde.«


  »Daß Sie gehen — das hat er Ihnen gesagt, sei mein Wunsch? Das ist nicht wahr!«


  »Was kommt viel darauf an, ob es Ihr Wunsch ist oder nicht. Wenn er es will, befiehlt, werden Sie’s auch wollen müssen, und was das Entscheidendste dabei ist — es ist natürlich jetzt, wie die Sachen hier stehen, das, was mir allein übrig bleibt.«


  »Freilich, wenn Sie selbst gehen wollen, so kann ich Sie nicht hindern. Ich kann Ihnen nur sagen, Rudolf, daß ich es nicht bin, welche Sie fortsendet, daß auch Niemand in der Welt von mir das Recht eingeräumt erhalten hat, Sie fortzusenden, Niemand, und daß ich um dies zu zeigen, lieber sähe, Sie blieben.«


  »Zu zeigen — wem zu zeigen, Ihm?«


  Theodora antwortete auf diese, ihr wohl überflüssig scheinende Frage gar nicht. Rudolf aber mochte im Innern seine Betrachtungen anstellen, dass ihre letzten Worte auf ein mehr oder minder großes Zerwürfniß zwischen den Verlobten deuteten. Desto kühner konnte er vorgehen.


  »Bleiben? Ich soll noch bleiben? Nein, Theodora — nur unter einer Bedingung wäre das möglich,« sagte er.


  »Und das ist?«


  »Das ich von Ihnen bevollmächtigt werde zu gehen, und von diesem Manne, der kein Mann für Sie ist, den die Erbin von Norwich gar nicht heirathen kann, nicht heirathen darf, ohne einen Frevel an ihrem Namen, ihrer Stellung, ihrem Lebensglück zu begehen, und der das am Ende auch ganz gut einsieht — diesem Manne Ihr Wort zurückzuverlangen.«


  Theodora starrte ihn mit äußerster Ueberraschung an.


  »Das wollen Sie — Sie von Lauckhard zu verlangen gehen?«


  »Ja, und ich werde es erhalten! Das glaube ich fest! Er ist ein Verstandesmensch, der die Wahrheit dessen, was ich eben sagte — sie ist ja sonnenklar — selber einsieht, der begreift, daß er Sie nicht glücklich machen kann, und wenn er Sie nur ein ganz klein wenig liebt…«


  »So wird er Ihnen eine höfliche Verbeugung machen und sagen: Sie haben Recht, Herr von Norwich, ich verzichte deshalb für immer?«


  »Vielleicht! Ich denke!«


  »Ah — in der That« lachte sie bitter, fast höhnisch auf — »gehen Sie, versuchen Sie es! Er wird Sie schön heimsenden!«


  »Wohl — ich werde es!« sagte er mit drohender Bestimmtheit, drehte sich auf der Ferse und ging.


  »Rudolf!« Sie rief ihn zurück, aber er hörte sie nicht, er ging.


  Theodora blickte ihm mit großen Augen nach. Ihr schwindelte beinahe. Was hatte sie gethan? Sie wußte selbst nicht mehr was. Hatte sie Lauckhard, der sie strafen wollte, der sich öfter gegen ihren Willen empört hatte, wieder strafen wollen — hatte sie seine Leidenschaft auf die Probe stellen wollen — oder Rudolf senden, sich eine Lehre zu holen? Sie wußte es wirklich nicht, sie wußte ja überhaupt nicht klar mehr, was in ihr vorging und sank endlich mit einem Stoßseufzer in ihren Sessel, um in die Wolken blickend, Nichts mehr zu denken, sondern nur zu fühlen, zu empfinden, daß sie sehr unglücklich sei. Unglücklich und noch schlecht obendrein — ja wirklich schlecht, denn vielleicht konnte es ja sein, daß sie an Rudolf gewissenlos gehandelt, daß sie seiner wachsenden Neigung gegenüber sich ganz ruchlos benommen!


  


  IX.


  Es war von Rudolf Norwich nicht zu erwarten, daß er das Eisen nicht schmiedete, so lange es heiß war. Er machte sich ungesäumt, ehe Theodora die in der ersten Ueberraschung ihr entrissene Vollmacht zurückgenommen, auf den Weg in das Städtchen hinunter und zu der Amtswohnung Lauckhard’s. Es war ein baufälliges, in den unteren Gelassen furchtbar vernachlässigtes Gebäude; nur wenn man über die breite, knirschende Holztreppe in den obern Stock gelangt war, sah man in dem reinlich gehaltenen Corridor und den sich darauf öffnenden Amtsstuben, daß man hier für die Ausstattung der Themis wenigstens einen unbeschränkten Credit zur Verwendung frischer Kalktünche gegeben.


  Doch war selbst Lauckhard’s Arbeitszimmer eigentlich nur eine bescheiden eingerichtete große Kammer, in der unter der Menge der Akten auch das Wenige an eleganterem Geräthe, das der Bewohner hineingebracht, verschwand und nicht zur Geltung kam.


  Lauckhard war eben von einem einsamen Spaziergang heimgekehrt. Er schritt jetzt mit verdüsterter Miene auf und ab zwischen dem Repositorium mit Acten an der einen und dem Bücherschrank an der andern Wand.


  Es war, wie Theodora sich gesagt, er schmollte mit ihr. Er hatte plötzlich etwas empfunden, was er aus Stolz nicht Eifersucht nennen wollte und was es doch war. Und weil er das Gefühl sich nicht gestehen wollte, verhüllte er es sich unter einem tiefen Groll, zu dem er tausend Gründe sich vorsagte und durchgrübelte. Und deshalb war er nicht zu ihr gegangen. Sie sollte, sie mußte ihr Unrecht erkennen, sie mußte ihm sagen lassen, ihm schreiben, daß sie mit dem Vetter sich auseinandergesetzt und ihm kein Hehr mehr aus ihrer Verbindung gemacht, oder daß sie ihn fortgesandt. Sie mußte das — eher ging er nicht wieder zu ihr hinauf — im Grunde am meisten deshalb nicht, weil er ein Gefühl von Furcht vor einem früheren Wiedersehen in sich trug. Er fürchtete daß, wenn er wie bei ihrer letzten Unterredung sie unbeugsam und hartnäckig finde, es zu heftigen Worten, zu einer Scene kommen werde, die nur ihnen Beiden tiefe Wunden schlagen könne und das wäre ihm das Schrecklichste von Allem gewesen.


  Als er jetzt eben heimgekommen, hatten seine Blicke zuerst gierig den Schreibtisch überflogen — aber das, was sie hatten finden wollen, ein Billet Theodora’s, war nicht da, noch immer nicht — statt dessen nur ein langweiliger Haufe von Amtsschreiben, die ihm sein alter Gerichtsdiener hingelegt.


  Er setzte sich endlich und begann tief aufseufzend diese Einläufe zu mustern; eine starke Kreuzbandsendung war darunter, die er zuerst öffnete — es war die holländische Zeitung, welche er sich bestellt hatte, die neueste Nummer zusammt den früheren vom ersten des laufenden Monats. In seiner Neugier, welche Art von Schriftstellerei Rudolf von Norwich darin übe, durchlief er die Blätter — die Sprache war ihm zwar nicht durch ein eigens darauf verwandtes Studium eigen, aber er verstand sie hinreichend, weil er niederdeutsch verstand. Die Nachrichten, die Feuilleton-Artikel, die er fand, die Entrefilets und die kleinen, zum Ausfüllen dienenden Notizen nichts verrieth einen Zusammenhang mit Rudolf Norwich.


  Lauckhard wandte sich dem Inseratentheil zu, dieser erfreulichsten Region in jeder Zeitung, die dem verbissensten Menschenfeinde beweist, wie viele Tüchtigkeit und mit Zeugnissen zu belegende Bravheit es bei den Erdenbürgern noch gibt; von den edlen Seelen, die unablässig bemüht sind, der hartgläubigen Welt die wahren Heilmittel für Alles beizubringen bis hinab auf die stellensuchenden Zofen, Kindsmädchen, Hausknechte und Brauergehilfen. Er fand auch hier den Namen, Den er suchte, nicht; aber in einer der ersten Nummern der »Berg-op-Zoomer Courant«, in dem zu allerlei Liebes- und anderen Correspondenzen benutzten, sogenannten »Seufzerwinkel« fand er eine Mittheilung inserirt, welche ihm auffiel und zu denken gab. In’s Deutsche übertragen lautete dies Inserat:


  »An M.


  Wenn Du mir nicht antwortest und an dieser Stelle die bestimmte Versicherung gibst, daß ich von Deiner Seite nie etwas zu befürchten haben werde, muß ich hier auf ein Glück verzichten, das doch auch für die Sicherstellung Deiner Zukunft von unmittelbarster Wirkung wäre.


  R.«


  R. War das Rudolf Norwich? Und an wen konnten die Worte gerichtet sein? An M. Das konnte Mathias, Markus, Maximilian bedeuten, lauter nicht ganz gewöhnliche Namen; an Marie, Malchen, Mathilde zu denken lag viel näher, und das Du, das R., das Unterzeichnen mit dem bloßen Taufnamen, deutete dann auf ein sehr vertrautes Verhältniß zu dieser M.!


  Lauckhard durchmusterte hastig die weiteren Nummern der Zeitung bis zur neuesten, aber er sah nur in der vorletzten etwas, das damit zusammenzuhängen schien, nämlich ein Inserat, das sehr lakonisch in einem großen Fragezeichen und darunter den zwei Worten: Entweder — oder! bestand, unter denen wieder R. stand.


  Das war Alles. Aber genug, um Lauckhard nicht wieder von dem Gedanken frei kommen zu lassen, daß er es hier mit einer geheimen, die Leitung durch die Post in dem kleinen Orte, die Augen auf Haus Norwich scheuenden Correspondenz Rudolf’s zu thun habe, welche, wenn er sich wirklich nicht irrte, erschreckender Natur war. Was ließ sich wohl zwischen den kurzen Zeilen lesen? Das offene Geständnis einer frechen Glücksjagd lag darin, aber auch des Gebundenseins an frühere, noch nicht abgeschüttelte Fesseln!


  Es war in der That schwerwiegend genug, daß Lauckhard es als eine Pflicht erkannte, Alles zu thun, um sich darüber Aufklärung zu verschaffen und dann Theodora die Augen zu öffnen. Ihr vorher — jetzt gleich von der Sache zu sprechen, war das geboten, war es räthlich? Es war offenbar nicht thunlich; wenn er sich irrte — und das war ja so möglich — so war er in ihren Augen durch seinen Argwohn gegen ihren Verwandten, der ihr nun einmal an’s Herz gewachsen schien, schwer und grausam compromittirt.


  Nur sofort Schritte konnte er thun, um sich eine Aufklärung zu suchen, die er, in der Erregung des Augenblicks ganz entschlossen war, sich nöthigenfalls selbst in dem Lande, an dem Orte, wo jene Zeitung erschien, zu holen. Für’s Erste bedurfte er dessen nicht; er hatte einen Freund aus der Studienzeit, der sich in Amsterdam als Arzt niedergelassen und der gern eine kleine Anstrengung für ihn übernahm. Er konnte zunächst diesen bewegen, Erhebungen über Rudolf Norwich’s bisherigen Lebensgang zu machen.


  Im Begriff, zur Feder zu greifen und den Brief an den Freund zu beginnen, wurde er durch den Gerichtsdiener gestört, der ihm einen Herrn anmeldete; unmittelbar mit der Meldung trat der betreffende Herr selbst in’s Zimmer.


  Zu seiner großen Ueberraschung sah Lauckhard Rudolf Norwich vor sich stehen.


  »Ich störe wohl!« sagte dieser mit einem überlegen sein sollenden Lächeln, zu dem doch sein etwas unsicherer Ton nicht stimmte.


  »Wenn Sie zu mir kommen,« versetzte Lauckhard halblaut vor Bewegung, »so muß Ihr Motiv ein so wichtiges sein, daß von Störung nicht die Rede sein kann.«


  »In der That ist mein Motiv wichtig genug. Meine Cousine sendet mich. Nach den Eröffnungen, die Sie mir in unserer letzten Unterredung, wenn auch nur indirect gemacht haben, konnte ich nicht anders, als mich mit meiner Cousine über diese Eröffnungen aussprechen; sie hat mir das zwischen Ihnen bestehende Verhältniß eingeräumt…«


  Sehr gütig von ihr,« sagte Lauckhard kühl, »eine andere Frage ist, ob ich Ihnen das Recht einer solchen Einmischung in dies Verhältniß einräume!«


  »Wenn sie es thut, so genügt es; ich stehe Theodora von Norwich durch die Geburt so nahe, daß ich dies Recht, das Recht, ihr zu rathen, ihr beizustehen, schon wohl von selber habe. Das Recht, Ihnen zu rathen und eine, wenn auch durchaus aufrichtig und freundlich gemeinte Bemerkung auszusprechen, nehme ich freilich nicht in Anspruch, sonst…«


  »Welche Bemerkung würden Sie sonst mir aussprechen, Herr von Norwich?« sagte Lauckhard kühl und wie nachlässig sich mit der Hand auf die Lehne seines Sessels stützend und doch nur mit Mühe seine Erregung niederdrückend.


  »Die, dass ich eigentlich Ihr Verhältniß zu meiner Cousine nicht ganz mit Ihrem Charakter in Harmonie zu setzen vermag, und deshalb auch nicht recht an den Ernst dieses Verhältnisses zu glauben über mich gewinne — das kann Sie weiter nicht verletzen, weil ich dadurch meine Achtung vor Ihrem Charakter ausspreche…«


  »Ich danke Ihnen — also zu einem Charakter, den Sie achten, paßt, harmonirt dies Verhältniß nicht — haben Sie die Güte, fortzufahren,« fiel Lauckhard jetzt aufwallend ein.


  »Ich habe nichts gegen diese Fassung, die Sie meinen Worten geben,« entgegnete Rudolf trotzig. »Und weil ich weiß, daß meine Cousine nie die Ihre werden könnte, ohne daß die Welt urtheilte, Sie hätten ihre einsame und unberathene Lage benutzt, um sie zu einem durchaus unpassenden und verkehrten Bunde zu verlocken; weil ich ferner annehmen darf, daß Sie der Welt so zu urtheilen niemals werden das Recht geben wollen — deshalb kann ich nicht an den rechten Ernst des fraglichen Verhältnisses glauben!«


  Lauckhard mußte sich bei diesen Worten, bei dieser Insinuation, die er zu seiner Empörung bereits von Theodora’s Lippen hatte fallen hören und die ihn jetzt aus dem verhaßten Munde Rudolf Norwich’s außer sich brachte, sagen, daß er die Herrschaft über sich selber nicht verlieren dürfe.


  »Und ich, Herr von Norwich,« versetzte er mit zornigem, schneidendem Tone, »erkläre Ihnen, daß dies Verhältniß ernst genug ist, um mir das Recht zu geben, mir alle und jede Einmischung darein von Ihrer Seite auf’s entschiedenste zu verbitten.«


  »Ich bedaure Ihnen darin nicht willfahren zu können, Herr Amtsrichter — obwohl allerdings Fräulein von Norwich mit Ihnen einer Ansicht über den Ernst ihres Verhältnisses zu sein scheint. Sie hätte sonst wohl nicht für nöthig erachtet, nachdem ich die Sache mit ihr erörtert, mir den ausdrücklichen Auftrag zu geben, zu Ihnen zu gehen und Sie in ihrem Namen zu ersuchen, ihr das Ihnen gegebene Wort, welches sie bindet, zurückzugeben.«


  »Ihr ihr Wort zurückzugeben?« rief Lauckhard, leichenblaß werdend, aus.


  »So sagt ich. Sie beauftragte mich dazu in der Erkenntniß Alles dessen, was sich einer Verbindung mit Ihnen widersetzt, nach der reiflichen Erwägung…«


  Lauckhard machte eine gebietend abwehrende Bewegung mit der Hand.


  »Bitte,« sagte er dabei, mühsam aufathmend, »mit diesen Erwägungen, aus denen ich doch nur Ihre Eingebungen heraushören würde, Herr von Norwich, haben Sie die Güte mich zu verschonen.«


  Rudolf machte eine kurze Verbeugung und versetzte trocken:


  »Wie Sie wünschen. Und welche Antwort geben Sie mir?«


  Lauckhard sah ihn schweigend eine Weile an. Seine entfärbte Lippe bebte, als ob er sprechen wollte und die Worte nicht finde, endlich sagte er, Rudolf mit zornfunkelndem Blick fest ansehend:


  »Wenn Theodora von mir — durch Sie — ihr Wort zurückfordern lassen kann — wohl, so gebe ich es ihr bereitwillig zurück.«


  »Ich danke Ihnen in ihrem Namen!« versetzte Rudolf von Norwich. »Und da mein Auftrag also erledigt ist, verstatten Sie, daß ich mich empfehle!«


  Er machte abermals eine kurze Verbeugung und ging. Als sich die Thür hinter ihm geschlossen, machte Lauckhard unwillkürlich zwei Schritte ihm nach — wie im Traume, wie von einem Schwindel befallen — war denn wahr, was er eben zu hören, zu erleben geglaubt — dies Unglaubliche, das sich in dem kurzen Augenblick weniger Minuten vollzogen? Es war ja furchtbar, daß sich so rasch, wie ein Paar Würfel geworfen werden, ein Menschenschicksal entscheiden, ein Lebensglück verlieren lassen sollte!


  »O mein Gott!« stöhnte er aus tiefster Brust — »das erleben zu müssen! Wahrhaftig, die Todten reiten schnell!«


  Die Todten reiten schnell. Und Weiberherzen sind schnell gewandelt! Ueber diese, das Hirn ihm stumpf machende, wie eine Eisscholle auf dem warmen Quell seiner Empfindung lagernde Thatsache kam er Anfangs gar nicht hinaus; es war ihm zu Muthe, als müsse er zu Grunde gehen mit all seinem Denken und Fühlen an diesem Erlebniß. Es war so gar nichts in seiner jungen Erfahrung, was ihn darauf vorbereitet, so gar nichts in seiner Weise zu denken und zu fühlen, was ihm die Erklärung gegeben hätte; er stand starr vor der Thatsache, vor dem Unglaublichen.


  Und diese Starrheit lag über ihm, wie, wie lange noch! Bis tief in die herabsinkende Dunkelheit, in die Nacht hinein, die er gar nicht wahrgenommen hätte, wenn nicht eine Art Traumgestalt, die Züge und Wesen seines alten Gerichtsdieners hatte, sich mit einer Lampe auf seinem Schreibtisch zu schaffen gemacht und dann plötzlich Licht um ihn geworden wäre und nicht endlich, nachdem er auf- und abgeschritten war in seinem Zimmer, ohne zu wissen wie oft und wie lange, von draußen, unten von der stillen Straße her bekannte, von Zeit zu Zeit sich wiederholende Rufe laut geworden wären — patriarchalische, gedehnte und dumpfe Horntöne dazu — und er nicht endlich auf einen dieser Rufe aus einer heisern Baßkehle gehorcht hätte.


  »Ach ja — schon Mitternacht!« sagte er sich halblaut. »Mitternacht und Zeit zur Ruhe zu gehen! Zur Ruhe!«


  


  X.


  Am andern Morgen saßen Rudolf Norwich und Theodora’s Gesellschafterin sich beim Frühstück im Salon gegenüber. Theodora war nicht erschienen; sie habe Migräne und wünsche von Niemanden während des Morgens gestört zu sein, hatte sie durch Günther sagen lassen, und Fräulein Mathilde hatte, als Günther sie allein gelassen, die boshafte Bemerkung gemacht:


  »Ohne Migräneanfall konnte es freilich nicht abgehen — er wird sich auch wohl zu Mittag noch nicht gelegt haben — ohne Migräneanfall ist solch eine unangenehme Erfahrung nicht zu verwinden. Dagegen schützt uns kein Hochmuth.«


  »Sonst müßt’ es freilich der ihrige thun! Denn in der That, sie ist hochmüthig — so eisesstark und trotzig hatte ich sie doch bei meiner Botschaft nicht zu finden geglaubt, als ich ihr dieselbe gestern Abend mittheilte.«


  »Du hast ihr des Amtsrichters Worte genau überbracht?«


  »Ganz genau — ich habe sie nur ein wenig verbrämt durch einige zornige Zusätze, durch ein: glaubt das hochadelige Blut dem bürgerlichen Manne keine Treue schuldig zu sein, so wäre der bürgerliche Mann ein Narr, sich um das hochadelige Blut weiter zu grämen u.s.w.«


  »Es wird sie doch furchtbar demüthigen und ihre weibliche Eitelkeit blutig verwunden. Wir kennen das — sie hat sich’s nicht möglich gedacht, daß ein Mann es vermöge, sie aufzugeben, sich von ihr loszusagen — ganz gewiß nicht! Hätte sie das für möglich gehalten, wer weiß, ob sie Dir jemals verstattet hätte, mit einer so ominösen Botschaft zu ihm zu gehen.«


  »Das glaub’ ich,« fiel Rudolf ein. — »Ihr Frauenzimmer glaubt alle, die Männer ließen eher von ihrem Leben als von Euch; ein Mann, dem Ihr Euer Wort brächet, gehe sofort zum Todtschießen über!«


  »Alle Frauen thäten das? Da thust Du sehr Vielen Unrecht, weiser Daniel! Viele kennen Euch besser!«


  »Ich hab’ an Frauen Deiner Erfahrung nicht gedacht,« antwortete Rudolf. Da freilich…«


  »Dann sind wir einverstanden. Dein gnädiges Fräulein hat den ganzen Kopf noch voll von all’ dem Spuk und Nebel, die eine junge Pensionsgans ihre Träume und ihre Poesie nennt. Ein Geliebter, der sich absolut Alles bieten läßt und darüber immer nur verliebter wird, steht da im Vordergrunde. So hat sie die Verwegenheit gehabt, ein Experiment mit ihrem Herrn Amtsrichter zu machen.«


  »Die Antwort des Amtsrichters ließ sich doch so ziemlich genau voraussehen — sollte sie wirklich so gar nicht darauf gerechnet haben?«


  »Sie? Nein, sie nicht dafür bürg’ ich Dir. Sonst hätt’ ich Dir nicht gerathen, sie zu einem solchen Experiment zu verleiten…«


  »Aber sie ließ sich so rasch dazu verleiten, daß ich denke, was ich ihr vorschlug, mußte doch schon ein wenig in der Richtung ihrer eigenen Gedanken und — halben Wünsche liegen.«


  »Ich habe Nichts dagegen, wenn Du in dieser Annahme ein wenig Futter für Deine Eitelkeit findest! Glaub’s, wenn Du willst. Für uns ist’s, Gott sei Dank, jetzt eins und dasselbe. Das, was Dir hier die Bahn sperrte, ist mit einer kleinen Dynamitsprengung aus dem Wege geschleudert, — und nun — wahrhaftig, Du müßtest täppischer sein, als selbst ich Dir zutraue, wenn Du jetzt nicht Dein Ziel erreichst! Ich bin schon geneigt zu glauben, daß sie Dich blos deshalb nimmt, um sich selber zu beweisen, daß sie keine Sklavin ihres Herzens ist.«


  »Das verstehe ich nicht! Sklavin des Herzens?«


  »Du wirst es schon verstehen lernen! Sie wird Dich in die Dialektik ihrer Gefühle schon einweihen und ich wünsche Dir viel Vergnügen dabei! Bei Allem dem, womit Du noch heimgesucht werden wirst! Du wirst noch Stunden haben, wo Du an die alte Mathilde mit ihrer Gabe, die Dinge lustiger und leichter zu nehmen, denkst…«


  »Möglich!« sagte Rudolf mit einem Tone, der nicht gerade viel Glauben hieran ausdrückte.


  »Weißt Du,« fuhr Mathilde zu plaudern fort, »was ich ihr gesagt habe, um Dir einen großen Schritt weiter zu helfen? Daß in der Ehe der Mann nur geistig, die Frau aber moralisch höher stehen müsse. Sie hat sich das zu Herzen genommen und wird sich daran halten, wenn ihr eine Ahnung darüber aufdämmern sollte, welch’ großer Lump Du eigentlich bist.«


  »Du bist sehr gütig … das Wort ist zwar nicht gerade parlamentarisch.«


  »Wenn Du gegen das Wort etwas hast, so bestehe ich nicht gerade darauf. Ich habe es auch nur gebraucht als Uebergang zu dem, was ich Dir jetzt sagen will. Ich habe nicht gerade viel Lust, hier die Zeugin Deines neuen Liebesglücks zu machen — Du kannst Dir das denken, daß die Rolle, die Du dabei spielst, in meinen Augen nicht viel Interessantes hat und daß ich auf das Bischen Komik, das für mich darin liegt, Dich so zu sehen, auch gern verzichte. Ich ziehe vor, demnächst zu verschwinden wie das Mädchen aus der Fremde, nachdem ich Euch meine Gaben gebracht. Vorher will ich aber wissen, welchen Vortheil ich von der Sache habe. Mit der Versicherung Deiner Dankbarkeit bin ich nicht ganz zufrieden gestellt.«


  »Aber,« fiel Rudolf ein, »Du hast mir ja selbst ganz bereitwillig eingeräumt…«


  »Daß wir sehr thöricht wären, wenn wir nicht, was wir seit lange ja doch gethan haben, jeder seinen eigenen Weg weiter gingen und uns einander dabei hemmten; daß es insbesondere von mir doppelt thöricht wäre, wenn ich Dich hinderte, eine so hübsche Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen und hier ein großer, reicher Feudalherr zu werden. Völlig einverstanden. Mir liegt nichts daran, daß Du ein Bettler bleibst.«


  »Mathilde…«


  »Ein Bettler, und wenn Du’s nicht selber einsähst, daß Du’s bist, würdest Du den Muth zu dem, was Du Dir hier vorgesetzt hast, je gefunden haben? Würdest Du’s, wenn’s nicht der einzige Weg wäre, Dich aus einer ganz erbärmlichen Lage zu retten?«


  »Der einzige Weg ist’s nicht — nur freilich der nächste und beste!«


  »Ja, so lang’ Du meiner sicher bist! Aber bleiben wir bei der Sache! Was bekomm’ ich für diese Sicherheit für die Auslieferung eines gewissen Papiers, das Du von mir wünschest, für die Versprechungen und Sicherstellungen und Alles, was Du sonst noch verlangen magst?«


  »Was verlangst Du? Bis jetzt hab’ ich nichts zu geben. Wenn es mir gelingen sollte…«


  Wenn es Dir gelingen sollte, wirst Du zu geben haben. Ich hab’ mir’s überlegt. Ich will keine Pension, keine Unterstützungen je nach Bedarf. Auch für Dich ist’s gefährlich, in dieser Art Verbindung mit mir zu bleiben. Ich will eine runde Summe, die Du zu irgend einem Bankier bringst, bei dem ich sie mir holen kann.«


  »Wenn Du das so entschieden vorziehst…«


  »Ja. Entschieden. Ich will eine runde Summe — und dann Dich vergessen können!« setzte sie mit einer Art von zornigem »Bei Seite« hinzu. »Ich will zwanzigtausend Thaler.«


  »Das ist viel!«


  »Filz! Dies Gut wird eine Viertelmillion, vielleicht mehr werth sein.«


  »Freilich, aber…«


  »Du denkst, daß Dir noch einige andere Abmachungen bevorstehen werden! Eben darum bin ich ja auch so bescheiden. Weniger zu verlangen wäre beleidigend für Dich.«


  »Du hast mich an ärgere Beleidigungen gewöhnt.«


  Sie lächelte spöttisch und fuhr fort:


  »Beruhige Dich, ich habe die Summe festgesetzt, nicht nach dem Maßstabe Deines Werthes für mich, sondern des Reichthums Deiner Cousine.«


  »Du bist unerträglich mit Deinem Spott…«


  »Den mußt Du mir schon als Erholung gönnen von all dem Lob, das ich bei Deiner Cousine über Dich ausgießen muß. Uebrigens sag’ ich Dir ja just, womit Du Dich loskaufen und mich von hier auf Nimmerwiedersehn abziehen machen kannst. Da drüben steht Schreibzeug, setz’ Dich dahin und schreib, was ich dictiren werde.«


  Rudolf warf einen scheuen Blick auf den kleinen mit Schreibzeug versehenen Tisch, der in einer der tiefen Fensterbrüstungen am andern Ende des Salons stand, und dann antwortete er zögernd:


  »Es ist so gefährlich, solche Sachen zu schreiben, Mathilde — Du solltest Dich begnügen mit meinem Worte, Versprechen…«


  »Begnügst Du Dich damit, mit meinem Worte? Du willst, was ich schriftlich in Händen habe, ausgeliefert, mein schriftliches Versprechen, daß ich niemals Ansprüche an Dich machen werde und was weiß ich! Also machen wir’s kurz, geh’ und schreib!«


  Rudolf erhob sich widerstrebend, um sich an den kleinen Tisch zu setzen. Er ergriff die Feder und sagte:


  »Ich bin freilich in Deiner Hand. Was soll ich schreiben?«


  Mathilde trat hinter ihn und dictirte:


  »Ich Rudolf von Norwich verspreche hiermit auf Ehre und Gewissen, im Falle ich mich mit meiner Cousine von Norwich vermählen sollte, … vermählen mit einem h, wenn ich bitten darf — sollte, im Verlauf des nächsten Jahres danach zu zahlen — zu zahlen auch mit h…«


  »Ach, das weiß ich ja,« unterbrach Rudolf sie unwirsch.


  »Zu zahlen die Summe von zwanzigtausend — Du mußt die Summe mit Buchstaben schreiben — Tha…«


  Rudolf und Mathilde wurden hier plötzlich auf’s unerwartetste und erschreckendste in ihrer edlen Beschäftigung gestört. Eine scharf einfallende Stimme unterbrach sie.


  »Aber ich bitte sehr, was schreibt man denn hier?« rief diese Stimme, die keine andere war, als die des Fräuleins. Theodora stand dicht hinter ihnen unter der Portière des Nebengemachs, dessen Teppich völlig unhörbar gemacht hatte, daß sie eben eingetreten war.


  »In welche Schreiberei sind Sie denn da so versunken, Rudolf?« fuhr sie fort und streckte die Hand nach dem Blatte aus.


  Rudolf war zu Tode erschrocken aufgesprungen — er beging in der furchtbaren Ueberraschung die Kopflosigkeit, heftig seine Hand auf das noch feuchte Blatt zu legen und die Hand seiner Cousine brüsk fortzustoßen.


  Theodora blickte die Brauen zusammenziehend mit einer Art zornigen Staunens auf Beide und sagte:


  »Sie sind ja ganz gewaltig erschrocken — Sie auch, Mathilde! Und Sie Rudolf, wollen Sie mich das Blatt nicht sehen lassen? Ich will es sehen. Ich fordere es. Geben Sie es her!«


  Rudolf hätte in die Erde sinken mögen. Das Blatt hergeben — er konnte es ja nicht, dann war ja Alles verrathen, Alles zu Ende — und doch, Theodora hatte das Blatt schon erfaßt, — mit ihr darum ringen konnte er auch nicht — er war verloren!


  Theodora heftete ihre Blicke auf das Papier, Rudolf die seinen mit dem Ausdruck völligen Vernichtetseins auf Mathilde.


  »Du hast’s gewollt, die Schreiberei!«


  Der Vorwurf lag dabei stumm in seinen groß vorquellenden Augen.


  Mathilde mußte dieser Vorwurf nicht sehr zu Herzen gehen. Sie war zur Seite getreten, ihr Blick, der Anfangs ebenfalls erschrocken aufgeleuchtet, richtete sich jetzt mit einem, Rudolf unerklärlichen Ausdruck von verächtlichem Mitleid auf ihn und dabei zuckte sie leicht die Schultern, um, als Theodora das Papier überflogen und nun wieder aufsah, dieser mit merkwürdig ruhigen Zügen in’s Auge zu schauen und mit einem ebenso merkwürdig ruhigen Tone zu sagen:


  »Sie haben leider das Blatt zu sehen bekommen, gnädiges Fräulein aber fragen Sie lieber nicht nach der Bedeutung, es ist eine so peinliche Sache…«


  »Ich soll nicht fragen,« fuhr Theodora auf»wie Herr von Norwich dazu kommt, im Falle er sich mit mir vermählt, Zahlungsversprechungen zu machen — an? Nun an wen denn — an Sie doch nicht etwa, Fräulein Mathilde?«


  »Nein, mein gnädiges Fräulein,« antwortete Fräulein Mathilde, mit beleidigtem Tone, »an mich nicht.«


  »Nun, an wen denn?


  »Wenn Sie’s denn wissen wollen, an den Herrn Amtsrichter. Herr Lauckhard hat in der gestrigen Unterredung mit Herrn von Norwich eine Geldentschädigung für seinen Verzicht auf Ihre Hand gefordert!«


  »Eine Geldentschädigung?«


  »So ist es, und da Herr von Norwich voraussah, daß dies Sie im tiefsten Grade entrüsten werde, hat er gar nicht gewagt, Ihnen davon zu reden. Er hat mir aber, als wir zusammen beim Frühstück saßen, die Sache anvertraut und mir die Ehre erwiesen, meinen Rath deshalb hören zu wollen, weil er nicht wußte, was thun!«


  »Ist das wirklich und wahrhaftig so?« fragte Theodora, Rudolf anstarrend.


  Rudolf, dem bei dieser unvermutheten Wendung der Kopf zu wirbeln begann, konnte nichts thun, als dunkelroth werdend eine Bejahung zu nicken.


  »Ich,« fuhr Fräulein Mathilde jetzt mit großem Eifer zu sprechen fort, »mische mich sicherlich nicht in Dinge, welche mich nicht angehen — aber da Herr von Norwich mir sein Vertrauen schenkte, so habe ich mit meinem Rath nicht zurückgehalten; ich habe meine Meinung dahin ausgesprochen, daß, wenn Herr von Norwich Ihnen diesen Beweis von der niedrigen Denkungsart des Herrn Amtsrichters vorzuenthalten wünsche, und wenn obendrein der Letztere, wie er bitter geäußert, so überzeugt sei, Sie würden jetzt Ihrem Vetter die Hand reichen, so könnte ja Herr von Norwich die Sache so arrangiren, daß er selbst die verlangte Summe dem Amtsrichter zusichere; vielleicht werde der Amtsrichter, der doch auch wohl gerade nicht brennen werde, Ihnen diese Seite seines Charakters zu offenbaren, sich damit zufrieden stellen. Herr von Norwich meinte, es sei wenigstens der Versuch zu machen, und begann eben die betreffende Verschreibung aufzusetzen, die er dem Amtsrichter aushändigen wollte…«


  Hatte Theodora diese mit großer Zungengeläufigkeit gegebene Erklärung gespannt angehört, so hatte Rudolf Norwich sie nicht weniger erstaunt vernommen.


  »Welche Schlange!« dachte er, während er erleichtert aufathmete.


  Theodora aber stand stumm; ihre Züge hatten ein eigenthümliches Gepräge starrer Unbeweglichkeit angenommen; endlich wandte sie das fest und durchbohrend auf ihre Gesellschafterin gerichtete Auge von dieser ab, riß das Blatt, das sie noch in Händen hielt, in Stücke, die sie Rudolf vor die Füße warf und sagte mit scharfer Stimme:


  »Ich will nicht, daß Sie solche unwürdige Scheine schreiben. Wer hat Ihnen erlaubt, Ihre Einmischung so weit zu treiben? Ich will abwarten, ob man mir selbst mit solchen Forderungen zu kommen wagt!«


  Damit wandte sie sich und ging raschen Schrittes wieder hinaus.


  »Schlange!« sagte Rudolf, als das Rauschen ihres Kleides nicht mehr hörbar war, zu Mathilde— diesmal sagte er es laut.


  »Das ist alles, was Du zu der Geistesgegenwart sagst, womit ich Dich gerettet habe?«


  »Gerettet! Bist Du dessen so sicher?«


  »Nun ich denke, wir können es sein. Nicht allein gerettet habe ich Dich, sondern auch ihn und sie nun für ewig auseinandergebracht. Seit ihr dies beigebracht ist, wird sie an eine Wiederannäherung nicht denken — dafür kenn’ ich sie! Wahrhaftig, es kommt alles nur auf einen guten Einfall an!«


  »Es ist doch ein verzweifelt gewagtes Spiel,« sagte Rudolf kopfschüttelnd und schwer aufathmend es schien, ihm lag der erste Schrecken noch immer in den Gliedern.


  »Hab’ ich’s begonnen das ganze Spiel?« lachte Fräulein Mathilde schadenfroh auf.


  


  XI.


  In welche Seelenstimmung Theodora nach dieser Scene gerieth, wäre schwer zu beschreiben. Eine Demüthigung war für sie auf die andere gefolgt und sie war nicht geschaffen, Demüthigungen zu überwinden. Rudolf’s Botschaft, die er ihr am gestrigen Abend gebracht, hatte noch ihren Trotz wachgerufen und sie hatte in diesem sich aufrecht gehalten, bis ihr während der schlaflosen Nacht Gedanken an eine Versöhnung gekommen, Gedanken an eine Verständigung. Sogar, daß von ihr die ersten Schritte dazu gethan werden müßten, hatte sie sich eingestanden, da sie ja die große Tactlosigkeit begangen, Rudolf zu Lauckhard gehen zu lassen, Rudolf, dessen bloßes Erscheinen schon Lauckhard’s Blut in Wallung gebracht haben mußte — Rudolf, von dem man ja gar nicht wissen konnte, was er eigentlich zu Lauckhard gesprochen!


  Diese Gedanken an eine ja mögliche Verständigung waren jetzt aber dahin. Diese Entdeckung, daß sie mit blindestem Vertrauen, mit ihrer ganzen Seele Jahre lang einem Unwürdigen angehangen, sich voll und ganz sein gefühlt, zerschmetterte sie. Er hatte Geld gefordert — Geld für den Verzicht auf sie — für eine hübsche Summe war sie ihm feil — er hatte also nie etwas für sie gefühlt, sondern auf ihre Hand als die der Erbin speculirt — es war ein Gedanke, der sie wahnsinnig zu machen im Stande war; diese grausame Demüthigung war mit einer Verzweiflung an aller Wahrheit, an allem Guten und aller Ehrlichkeit in der Welt verbunden, daß sie sich hätte den Tod geben mögen, um nur nicht länger in einer solchen Welt leben zu brauchen und daß dann wieder Augenblicke eines namenlosen Zornes über sie kamen, wo sie hätte Rudolf zurufen mögen: Sie sind auch ein Elender, Sie reden von Ihrer Liebe zu mir und gehen nicht, den Mann zu tödten, der mich betrogen hat, Sie begreifen nicht, daß kein Mann lebend auf Erden umhergehen darf, der sich rühmen kann, er habe mich, mein Herz und meine Seele besessen und dann verkauft!—


  Ob Rudolf einer solchen Aufforderung, die Echtheit seiner Leidenschaft zu beweisen, bereitwillig gehorcht hätte, wissen wir nicht — nur daß er mit dem Amtsrichter Lauckhard dabei wohl nicht gerade ein leichtes Spiel gehabt hätte.


  Dieser beschäftigte sich eben, während Mathilde durch ihre Geistesgegenwart auf seine Kosten die Retterin Rudolf’s wurde, sehr intensiv mit letzterem. Er hatte mit männlicher Entschlossenheit in diesen Morgenstunden sich zu Klarheit über sich selbst und seine Lage durchgekämpft; war Theodora wirklich für ihn verloren, dann mußte es ertragen werden — dann blieb ihm nur noch die Aufgabe, sie vor der Verbindung mit einem Unwürdigen zu retten, falls, wie Lauckhard fest glaubte, Rudolf’s Vergangenheit diesen als einen solchen hinstellte. Und im Uebrigen — Lauckhard lagen die Worte, die Theodora über die Sklaverei des Herzens gesprochen, jetzt immer im Sinn im Uebrigen mußte dann diese Sklaverei getragen werden — Monate, Jahre, das Leben hindurch — er fühlte, er würde sie tragen, aber mit diesem Gefühl war in seiner Seele nur eine große Trauer verbunden, nichts was einer Empörung ähnlich sah.


  Er mußte also wohl eine ganz andere Natur sein, eine andere Art zu empfinden haben. Auf die Zeit eines großen und innigen Glücks mit Stunden berauschenden Aufschwunges aller seiner Seelenkräfte, des rückhaltlosen Schwelgens in seligen Träumen und Hoffnungen — auf diese Zeit war jetzt furchtbarer Schmerz gefolgt, eine Katastrophe, die ihm nichts übrig ließ, als die Aussicht auf eine lichtlose Zukunft, eine um ihren Werth und ihren Preis gebrachte Existenz.


  Aber daß sich alles, was von Leben des Gemüths in ihm war, nun klammerte an die Zeit des Glücks, daß er nichts anderes dachte und denken konnte als sie, mit der er die Stunden des Glücks verlebt — sollte er das mit Unwillen ertragen, sollte er zornige Anstrengungen machen, diese Gedanken abzuschütteln, diese Klammern zu lösen, sollte er sich verächtlich einen Sklaven nennen, weil er nicht vergessen konnte? Nein, er wollte nicht vergessen — die Erinnerung war das Einzige, was ihm geblieben, das Beste, was er noch hatte!


  Theodora hatte treulos und unwürdig an ihm gehandelt — es mochte Männer geben, die nur daran sich halten, und nun mit einer Treulosen für immer fertig sein konnten. Oder andere, die ihre tiefe Herzenswunde zornig und grollend zu heilen suchten und sich sagten: »Der Himmel gab uns die Leidenschaft der Liebe nicht, daß sie unser Tyrann sein sollte« und durch Arbeit und Zerstreuungen Herr über den Tyrann wurden. Lauckhard aber, das fühlte er, gehörte nicht zu ihnen. Er konnte nicht anders als empfinden, daß wir mit einer andern Menschenseele nicht Augenblicke vollen tiefen Glücks verleben können, ohne daß zwischen ihr und uns ein Band und eine Verpflichtung entsteht, die nichts mehr löst bis an’s Ende.


  Aber ein heftiges Verlangen wandelte ihn an, diese Gegend verlassen zu können. Sollte er hier bleiben und sich erzählen lassen, wie Theodora mit ihrem Vetter verlobt sei, erleben, daß da oben auf Haus Norwich ein großes Hochzeitsfest begangen wurde, es darauf ankommen lassen, daß dieser Mensch als der Gutsherr in Geschäftsverkehr mit ihm trat und ihn herablassend behandelte?


  Dem war doch nicht auszuweichen — daß Theodora, nachdem sie von dem adeligen Vetter dahin gebracht war, so »cavalièrement« sich von dem bürgerlichen Verlobten zu befreien, jenem auch ihre Hand reichen würde, war ja vorauszusehen und — daß ihm gelingen würde, durch Enthüllungen über Rudolf’s Vergangenheit, wegen deren er dem Freunde in den Niederlanden geschrieben, sie daran zu hindern — es wurde ihm mit jeder Stunde unwahrscheinlicher nicht nur, nein, der Gedanke, den er anfangs mit so zorniger Entschlossenheit ergriffen und festgehalten hatte, bekam etwas Widriges und Abstoßendes für ihn — es kam ihm ein Gefühl, als ob es seiner unwürdig sei, den Spion, den Detectiv zu spielen, aus Eifersucht doch ebenso sehr, als in dem selbstlosen Drange, Theodora vor dem Unglück einer unseligen Verbindung zu retten!


  Das Verlangen, fortzukommen von diesem Orte, von ihm versetzt zu werden, wenn es sein müßte an’s andere Ende der Monarchie, wurde endlich in ihm so stark, daß er sich an seinen Schreibtisch setzte und einen Brief an einen, seinem Vater befreundeten Ministerialbeamten begann, um diesen zu bitten, ihm zu einer Versetzung behilflich zu sein. In diesem Augenblicke trat sein Gerichtsdiener ein und brachte ihm eben eingelaufene Schreiben.


  »Es ist auch ein Brief aus Holland dabei,« sagte er, indem er die Brieftaschen neben Lauckhard auf den Tisch legte.


  »Aus Holland?«


  Lauckhard griff nun doch in großer Erregung danach und öffnete das große geschäftsmäßig aussehende Schreiben. Es fiel ein anderes in holländischer Sprache geschriebenes heraus; Lauckhard las das erste; es hatte folgenden Inhalt:


  Lieber alter Commilitone!


  Des von Dir nach Jahren einmal wieder erhaltenen Lebenszeichens froh, habe ich gern die Sache, in welcher Du meine Dienste requirirst, in die Hand genommen, obwohl ich anfangs nicht recht wußte, bei welchem Zipfel sie angreifen. Ein Lieutenant von N., wurde mir von mehreren Marine-Offizieren, die ich nach ihm fragte, versichert, stehe gar nicht im Flottendienst. Es stellte sich endlich heraus, daß ein Mann dieses Namens vor nicht langer Zeit noch als Offizier im Depot zu Harderwyk gestanden habe — wo, wie Du weißt, die für den überseeischen Dienst angeworbene Mannschaft eingeübt wird; im neuesten Schematismus des niederländischen Heeres fand ich den Namen jedoch auch nicht, er mußte also seitdem untergegangen, oder aus den Listen des Corps gestrichen sein. Wie und wo nun Hand legen auf den Mann? Das war die Frage, bis ich durch einen meiner Patienten an einen pensionirten Major gerieth, der die Verhältnisse des Depots genau kannte, weil er selbst zuletzt da gestanden. Er kannte auch Rudolf von Norwich — dieser war mit ihm zugleich dort gewesen, beschäftigt, die aus aller Herren Länder zusammengekommenen, für den Dienst in den Colonien bestimmten Leute zu drillen und zu discipliniren; es ist das eine eben nicht leichte und angenehme Arbeit, die nur dann eine lohnende Abwechslung erhält, wenn an den einzelnen Offizier die Reihe kommt, unter seinem Commando eine eingeübte Truppe nach Java oder Sumatra hinüberzuführen und, nachdem diese dann als Ersatz an die dortigen Corps abgeliefert ist, allein heimzukehren. Auch Rudolf Norwich war mit einem solchen Commando betraut worden; er ist mit demselben abgegangen und hat seine Frau dabei zurückgelassen, diese soll sich wieder einer Schauspielertruppe angeschlossen haben…«


  Seine Frau!« unterbrach sich Lauckhard höchst überrascht in seiner Lecture.»Er war also verheirathet? Ob Theodora davon eine Ahnung hat?«


  Er las weiter:


  »angeschlossen haben, die Vorstellungen in Rotterdam und Antwerpen gab. Was dann weiter aus Beiden geworden, wußte mein alter Oberstwachtmeister nicht, versprach mir jedoch weitere Erkundigungen einzuziehen und sendet mir nun den Brief eines früheren Cameraden, den ich Dir beilege. Genügt Dir nun der Inhalt, oder soll ich noch weitere Anstrengungen machen, um zu ergründen, weshalb R.v.N. aus dem Dienst entlassen ist? Ich müßte dazu mich nach dem Haag wenden und mit Angestellten im Kriegsministerium in Berührung zu kommen suchen — ein Amtsgeheimniß wird es ja gerade nicht sein, weshalb er ›gegangen worden‹ ist!«


  Lauckhard griff zu dem eingeschlossenen Briefe, der in holländischer Sprache geschrieben, aus Harderwyk datirt und folgenden Inhalts war:


  »Mynheer, wegen des Lieutenants von Norwich, der früher bei meiner Compagnie allhier im Depot stand, kann ich Ihnen nicht die erwünschte Auskunft geben, wo er sich in diesem Augenblick aufhält. Er ist von seinem Commando nicht nach hier zurückgekehrt, sondern wegen Vergehen, die er sich in den Colonien hat zu Schulden kommen lassen und über die Berichte eingelaufen waren, bei seiner Meldung im Haag mit der Andeutung empfangen worden, daß der Minister seine Streichung aus den Armeelisten befohlen habe. Wohin er sich dann gewendet, wissen seine früheren Bekannten hier nicht. Herr von N. war immer von ziemlich lockeren Sitten. Er lebte längere Zeit in einem ärgerlichen Verhältniß mit einer Dame, die mit einer gastirenden Schauspielertruppe hierher gekommen war, bis unser Commandant davon hörte und ihm erklärte, die Depotmannschaft bestehe ohnehin schon aus hinreichend zuchtlosen Gesellen, es sei nicht nöthig, daß das Offiziercorps auch noch ein so anstößiges Beispiel gebe, er habe sich entweder mit der Person gesetzlich verbinden zu lassen oder seinen Abschied einzureichen. Er hat sich darauf mit ihr trauen lassen; als er aber nach Java geschickt wurde, soll sie zu ihrem früheren Metier, zum Theater zurückgekehrt sein, bei einer kleineren deutschen Truppe, die zeitweise in niederländischen Städten Vorstellungen gibt. Das ist Alles, womit ich Ihnen dienen kann und bin ich u.s.w.«


  Damit schloß der mit einem holländischen Namen und der Bezeichnung »Oberlieutenant« unterzeichnete Brief.


  Was Lauckhard bei diesen Aufschlüssen am meisten frappirte, war natürlich die Thatsache, daß Rudolf von Norwich verheirathet sei. Entweder war dann seine sichere Voraussetzung, dass Rudolf nur gekommen, um sich der Hand und des Erbes seiner Cousine zu bemächtigen, eine von Eifersucht und Mißtrauen ihm eingegebene Thorheit, oder die Frau mußte gestorben sein — an eine Scheidung war, da die Familie von Norwich katholisch war, nicht zu denken.


  Aber niederschlagend wirkten diese Nachrichten jedenfalls auf ihn, auch wenn es so war, wenn Rudolf Wittwer war und er sich nicht wegen einer hirnlosen Eifersucht Vorwürfe zu machen hatte; sie zeigten ihm die Schwierigkeit, alsdann wider den Charakter Rudolf’s Beweise zu gewinnen, die schwerwichtig genug waren, daß Theodora von dem Gedanken an eine Verbindung mit ihm zurücktreten würde, falls sie dazu entschlossen war.


  Was vergibt ein Mädchen einem Manne nicht Alles, wenn dieser einmal ihr Herz gewonnen hat! Welcher Entschuldigung glaubt sie nicht, welche mildernden Umstände läßt sie nicht zu! Und sollte Lauckhard etwa selbst jetzt nach dem Haag reisen, dort Mittel und Wege suchen, bis in’s Kriegsministerium, bis zu den geheimen Conduiten-Listen der Offiziere vorzudringen, um klar zu stellen, was Rudolf denn während seines Commandos auf der Insel Java für Streiche gemacht? Wir haben gesehen, daß ihm eine solche Detectiv-Aufgabe längst Widerwillen einflößte und ihm unwürdig schien.


  So beschloß er für’s erste, auf jeden anderen Schritt zu verzichten und seine Gedanken von all dem Erregenden, was diese beiden Briefe für ihn gehabt hatten, abzuziehen und sie wieder auf die Arbeit zu concentriren, bei welcher sie ihn unterbrochen hatten, auf das Schreiben an seinen Ministerialrath.


  Er hatte eben begonnen, sich diesem wieder zuzuwenden und einige Zeilen hinzugesetzt, als er abermals unterbrochen wurde. Der Gerichtsdiener öffnete die Thür vor einem behäbig aussehenden Herrn, der das Privilegium zu haben schien, unangemeldet einzutreten und der mit einer Art collegialischer Vertrautheit Lauckhard seine fleischige Hand reichte.


  »Da Sie sich niemals mehr auf unserer Morgenbörse beim Apotheker, noch im Casino blicken lassen, Herr Amtsrichter,« sagte er dabei, »so muß man Sie schon hier in Ihrer Actenhöhle aufstören, wenn man eine Auskunft von Ihnen nöthig hat, was Rechtens ist!«


  »Was bei einem so gesetzeskundigen Mann wie Sie, Bürgermeister, doch selten vorkommt!«


  »Was weiß solch ein Bürgermeister von Mottenburg wie unser Eins von Eurem Jus, wenn’s über die gang und gäben Verordnungen hinausgeht,« versetzte das würdige Stadtoberhaupt.


  »Heut zum Beispiel,« fuhr er, indem er neben Lauckhard’s Schreibtisch sich niederließ und einige Papiere hervorzog, fort, »sind mir zwei Fälle in die Quere gekommen, bei denen ich nicht weiß, wie ich daran bin. Wir haben da einen Streit mit einem Adjacenten33 des städtischen Schwemmteichs, der einen neuen Weg quer über den Abflußgraben anlegen will und behauptet, die Stadt müsse ihm die dazu nöthige Brücke bauen, der Weg sei sein, und wenn die Stadt ihr Wasser quer hindurch fortgeschafft sehen wolle, so müsse sie auch für die Brücke sorgen. Sehen Sie, hier ist der Situationsplan.«


  Der Bürgermeister breitete eines seiner Papiere vor Lauckhard aus und dieser hatte nun zur Erläuterung des Falls ein sehr weitläufiges und gründliches Detail über sich ergehen zu lassen.


  Als er endlich dem Bürgermeister hatte die Beruhigung geben können, daß, wer die Neuerung in dieser Sache mache, auch die dadurch nöthig werdenden Anlagen machen müsse, entfaltete jener ein anderes Papier.


  »Zur zweiten Sache zu kommen,« sagte er dabei, »so habe ich hier ein ganz wunderliches Actenstück. Denken Sie sich, kommt da heute ein schlankes, gewandtes, parlantes und interessantes Frauenzimmer mir in’s Geschäftszimmer, fragt mich mit einer höchst graziösen Verbeugung, ob ich der Herr Bürgermeister sei und ob sie die Ehre habe, mit demjenigen Herrn zu sprechen, der nöthige Beglaubigungen ausstelle; und als ich das bejahe und sie bitte, Platz zu nehmen, legt sie mir dies Papier hier vor und ersucht mich, die darunter befindliche Unterschrift zu beglaubigen; sie wisse, daß zur Giltigkeit solcher Unterschriften eine obrigkeitliche Beglaubigung erfordert werde.


  ›Aber das ist ja nicht Ihre Unterschrift, die ich da beglaubigen soll,‹ antworte ich ihr, nachdem ich das Blatt angesehen — ›es ist ja der Name Rudolf Freiherr von Norwich unterzeichnet?‹


  ›Nun ja,‹ sagt sie mit süßlispelndem Munde und einem überaus sanften Lächeln, ›Herr von Norwich war der beste Freund meines verstorbenen Bruders, der mit ihm in Atschin diente; sie waren Zeltkameraden und wie Brüder dort; Herr von Norwich hat nun die Großmuth, für meine Zukunft sorgen zu wollen — ich war bis jetzt in abhängigen Stellungen, ich bin gegenwärtig Gesellschafterin bei Fräulein von Norwich und deshalb hat er mir mit dieser Verschreibung ein Geschenk gemacht; nur der besseren Giltigkeit willen wünsche ich Ihre Beglaubigung…‹


  ›Die ich auch gern darunter setze, mein Fräulein,‹ entgegne ich ihr, ›sobald Herr Rudolf von Norwich hier erscheint und sich vor mir zu dieser Unterschrift bekennt. Auf Ihre Bitte hin kann ich das nicht.‹


  ›Mein Gott, es ist das ja aber doch die eigene Hand und eigene Unterschrift des Herrn von Norwich, Sie werden doch nicht glauben…‹


  ›Mein Fräulein,‹ erwiderte ich ihr, ›Sie machen sich eine eigenthümliche Vorstellung, wie eine öffentliche Behörde verfährt. Ich zweifle nicht im Mindesten an dem, was Sie mir sagen; um aber die Echtheit dieser Unterschrift mit meinem Dienstsiegel beglaubigen zu können, muß ich sie constatiren — dazu muß Herr von Norwich hier erscheinen und sie als die seine anerkennen. Ich könnte auch verlangen, daß er ein paar Zeugen mitbringt, welche mir die Identität seiner Person verbürgen; über diese Förmlichkeit können wir aber weggehen, da ich Herrn von Norwich einige Male gesehen habe, ich ihn also als mir von Person bekannt annehmen darf.‹


  ›Ich möchte ihm nicht gern, nachdem er so großmüthig gewesen, solche Last machen,‹ versetzte das Dämchen ein wenig betreten, ›ich hielt die Sache nicht für so weitläufig; in einer früheren Stellung, in der ich mich befand, sah ich öfters den Hausherrn Papiere, Certificate und dergleichen mit seiner Unterschrift blos durch den Diener zum Amtmann senden, worauf sie von diesem beglaubigt zurückkamen…‹


  ›Möglich, daß der betreffende Beamte so gut mit der Unterschrift des Herrn bekannt und vertraut war — der ihm bekannte Diener ihm eine weitere Garantie bot — hier, mein Fräulein, geht das nicht; haben Sie die Güte morgen gegen zehn Uhr mit Herrn von Norwich zurückzukehren — die Verschreibung muß ich bitten, mir so lange in Händen zu lassen.‹


  ›Aber wozu?‹ fiel sie betroffen ein; ›Herr von Norwich wird erscheinen, das Papier wünsche ich jedoch in meinem Besitze zu behalten.‹


  ›Lassen Sie es mir,‹ versetzte ich, das Actenstück in meinen Schreibtisch verschließend — ›es bleibt bis morgen wohlaufbewahrt hier.‹ Damit machte ich ihr eine Verbeugung, die sie denn auch verstand und worauf sie sich empfahl.«


  »Und weshalb behielten Sie das Papier?« fragte Lauckhard.


  »Weil mir allerlei wunderliche Gedanken durch den Kopf gingen. Sehen Sie den Inhalt doch nur an. Zwanzigtausend Thaler werden da so ohne weiteres, ohne alle Motivirung fortgeschenkt. Geht das mit rechten Dingen zu? Nur unter der merkwürdigen Voraussetzung, daß Herr von Norwich seine Cousine heirathet! Sollte Herr von Norwich wirklich so leichtsinnig sein, jetzt schon derartige Verfügungen über das Vermögen der Cousine zu treffen? Das ist ja ganz unglaublich. Für die Schwester eines Freundes? Wenn er nun morgen nicht erscheint, liegt dann nicht der Verdacht vor…«


  »Daß der ganze Schein falsch und von dieser Dame geschmiedet ist? Unmöglich,« unterbrach ihn Lauckhard — »sie wäre dann nicht so keck damit zu Ihnen gekommen. Zudem ist die ganze darin enthaltene Zusage nichtig…«


  »Nun ja,« fiel der Bürgermeister ein, »Sie darüber zu befragen, bin ich ja auch zu Ihnen gekommen. Solche Schenkungen sind nichtig, wenn sie mehr als eine gewisse Summe betragen?«


  »Gewiß, wenn sie mehr als fünfhundert Thaler betragen und nicht förmlich gerichtlich angezeigt werden.«


  »Und habe ich die Verpflichtung, diese Leute, wenn sie morgen bei mir erscheinen, dazu anzuhalten, daß sie zu Ihnen gehen und diese Anzeige bei Ihnen machen? Es werden Kosten damit verbunden sein, um die wir den Justizfiskus nicht bringen lassen dürfen?«


  »Sie haben in dieser Beziehung zwar keine Obliegenheit,« antwortete mit Mühe seine Bewegung bekämpfend, Lauckhard dem sorglichen Beamten, »aber eine Bitte habe ich an Sie: senden Sie mir die beiden Leute, wenn sie morgen bei Ihnen erscheinen. Es könnte sein, daß Herr von Norwich es peinlich fände, mit mir persönlich zusammenzukommen. Doch machen Sie ihm klar, daß er seine Verschreibung, wenn sie irgend Geltung haben solle, bei mir insinuiren lassen müsse. Das Fräulein, denk’ ich, bringt ihn dann schon her. Und was am besten sein wird, lassen Sie mir das Papier hier. Das wird am besten Beide herbringen. Auch bedarf es Ihrer Beglaubigung gar nicht mehr, wenn ich den gerichtlichen Act darüber aufgenommen habe in Gegenwart der beiden betreffenden Leute; mein Protokoll bildet dann die Beglaubigung dieses Privatscheines. Senden Sie sie also mir zu, wollen Sie?«


  »Mit Vergnügen,« rief der Bürgermeister aus — »ich wälze dann die ganze merkwürdige Sache auf Sie ab!«


  »Das können Sie ganz beruhigt!«


  Der Bürgermeister plauderte nun noch von einigen anderen Dingen und empfahl sich endlich. Lauckhard, der mit Schmerzen darauf geharrt hatte, athmete befreit auf. Er war in die heftigste Aufregung durch dies Blatt gekommen, das der vorsichtige Stadtvorstand ihm so ahnungslos, wie es ihn erschüttere, gebracht hatte. Wie ein Blitz war es ihm durch den Kopf geschossen, da war sie ja wunderbar rasch gefunden, diese verschollene Frau Rudolf’s! Diese Person, die bei dem Bürgermeister erschienen, mit solch einer Verschreibung von Rudolf von Norwich — sie, die das Papier da Mathilde Marschall nannte, sie war Niemand anders, als die Schauspielerin des holländischen Briefs, als das noch lebende Weib Rudolf’s, das hier aufgetaucht war, um gegen Verzicht auf ihre Rechte eine solche Summe von dem ruchlosen Menschen, der sie verlassen hatte und einer reichen Erbin nachstellte, zu erpressen, um ihm seine Sicherheit möglichst theuer zu verkaufen! Und dazu hatte sie sich als Gesellschafterin bei Theodora installirt! Welche entsetzliche Keckheit!


  Aber freilich — für sie konnte es kein besseres Mittel geben, ihre Zwecke zu erreichen — es mußte eine moralische Folter unerträglicher Art für Rudolf Norwich sein, sie da zu wissen! Wenn sie nicht am Ende selbst von ihm hergebracht war, um seine Werbung zu unterstützen; wenn Beide nicht am Ende dahin überein gekommen waren: es ist besser, wir trennen uns, damit der Eine von uns reich werde, und der andere von seinem Reichthum im Stillen mitgenieße, als daß wir vereint darben! Verlassen hatten sie einander ja, wie der niederländische Oberlieutenant schrieb, schon seit Langem. Für große Einmüthigkeit sprach freilich nicht, daß Rudolf Norwich eine feierliche Verschreibung schwarz auf weiß hatte ausstellen müssen, daß sein Weib gegangen, die Unterschrift legalisiren zu lassen. Fürchtete sie, daß er sie je ableugnen werde? Dann hätte sie ihn mit der Geltendmachung ihrer Rechte bedrohen können. Sie mußte eine allzu vorsichtige Natur sein und die Möglichkeit, daß er sterben könne, bedacht haben!


  Das alles schoß Lauckhard durch den Kopf, während er mit der vor Erregung zitternden Hand das Papier wieder aufgenommen hatte und abermals durchlas. Er war in einer schwer zu beschreibenden Erregung. Daß er sich täuschen könne, daran dachte er nicht. Schon der Umstand, daß die Summe so groß war, daß gar kein Grund für die Schenkung derselben angegeben war, sprach für seine Auslegung. Und so konnte er sich ganz dem Glücksgefühl hingeben, das ihn aufjubeln lassen mußte, den Feind so völlig in seiner Gewalt zu haben, ihn zerschmettern und vernichten — diesen schmachvollen Berechnungen ein Ende machen und Theodora mit rettender Hand von dem Abgrund, in den sie sich zu stürzen im Begriff stand, zurückreißen zu können!


  Und doch, es war seltsam, Freude fühlte er über das alles nicht in sich. Vielleicht, weil er zu viel und schwer gelitten hatte. Er gehörte auch nicht zu den Menschen, denen das Bewußtsein, strafen zu können, Genuß gewährt. Er wollte diesen Rudolf Norwich vor sich erscheinen sehen, er wollte das Bekenntniß seiner Schuld ihm aus dem Herzen reißen, wollte den Elenden dann heimsenden, woher er gekommen — und dann? Dann war Theodora gerettet, durch ihn gerettet, aber auch gedemüthigt durch ihn mitsammt ihrem geliebten Vetter — und zwischen ihnen blieb der Abgrund! Am Ende von Allem konnte er — sich hinsetzen und seinen Brief an den Ministerialrath zu Ende schreiben!


  Sein Herz war freilich zu voll, um daran jetzt zu denken. Er dachte an Theodora’s Lage, wenn ihr die Wahrheit enthüllt worden. Er dachte an ihre »Sklaverei des Herzens«. Würde sie die Erfahrung solcher Sklaverei machen, wenn Rudolf Norwich nun als ein unwürdiger, nichtsnutziger und grenzenlos leichtsinniger Bursche hingestellt war? Würde sie nun dennoch sich ihm zu eigen fühlen mit ihren Gedanken und ihren Gefühle und nicht ablassen, an ihm zu hängen? Und sollte das im Wesen der echten, richtig fühlenden, tiefgründigen weiblichen Natur liegen? Nein — dann hätte auch etwas Unfreies, Verächtliches in der weiblichen Natur gelegen. Die Sklaverei des Herzens war dann die der Sklavenseele: gebunden fühlen konnte sich eine gesunde Menschennatur nur an das Würdige und Gute. Alles andere war Krankheit.


  Wenn sein Herz dem Gedanken an sie treu blieb, so war es ein Anderes. Er wußte, daß sie mit einer stolzen, reinen Seele nur verirrt, verführt sei. Und diese Verirrung, die Schwäche, die sich verführen ließ, konnte er in tiefster Empörung, in zornigstem Schmerz schlecht, elend und abscheulich nennen — den Gedanken an sie brauchte er sich darum nicht aus dem Herzen zu reißen, er war das nicht seinem Selbstbewußtsein schuldig! Sie hatte als Göttin da gethront — von dieser Höhe war sie herabgestiegen — aber ihm bleiben, über seinem Denken und Erinnern schweben, durfte sie dennoch! Er fühlte, daß sie es würde für immer.


  Es ist ja einmal so, im Leben des Einzelnen, wie der Völker. Was diesen einmal eine Gottheit gewesen, das schwindet ihnen nie wieder. Mögen neue Religionen kommen und die alten Götter schmähen und entstellen — in der Entstellung, in der erniedrigten Gestalt bleiben sie dem Volke dennoch, es nennt sie anders, aber es hält sie fest, es wahrt ihnen die Unsterblichkeit, mit der es sie einmal umkleidete. Und so bleiben auch einem treuen Menschenherzen unsterblich die entstellten Götter.


  


  XII.


  Lauckhard erwartete am andern Morgen, als die Uhr zehn geschlagen, Rudolf Norwich und dies »Fräulein Mathilde Marschall«. Er hatte dafür gesorgt, daß keine Unterbrechung durch andere Geschäfte komme, wenn er Gericht halte über diese beiden Leute! Er war vorbereitet auf alle Fragen, womit er von ihren erbleichenden Lippen das Geständniß ihres Verbrechens locken, auf alle Worte, womit er sie zu reuigen Sündern machen und sie, gebeugt unter der zerdrückenden Schwere ihrer Schuld, heimschicken wollte, um sich zu mühen, auf ehrlicheren Lebenswegen wieder zu würdigeren Menschen zu werden.


  So ging er mit höher klopfenden Pulsen in seinem Gerichtszimmer auf und ab. Sein Herz schlug, trotz aller würdigen, den Richter geziemenden Ruhe, zu der er sich gewaltsam zwang, doch heftig auf, als sich endlich die Thür öffnete und der Gerichtsdiener sie — nein, nicht sie einließ, sondern eine andere Erscheinung, auf welche Lauckhard nicht im mindesten gefaßt war.


  Dies war ein hochgewachsener, magerer, bis an den Hals in seinen schwarzen Ueberrock eingeknöpfter Herr mit einer goldenen Brille; das blasse, feine, von geistiger Arbeit zeugende Gesicht konnte nur einem Professor oder einem höheren Beamten gehören.


  Lauckhard sah ihn im ersten Augenblicke zerstreut, wie fragend an. Dann trat er ihm betroffen entgegen und sagte überrascht:


  »Herr Obergerichtsrath Bergmann — Sie erzeigen mir eine nicht erwartete Ehre!«


  Der Obergerichtsrath reichte ihm flüchtig die Hand zur Begrüßung.


  »Da Ihr Amtsgericht zu meinem Inspectionsbezirk gehört,« versetzte er, »mußte ich doch einmal kommen und mich persönlich bei Ihnen umschauen.«


  »Zum Verzweifeln zur Unzeit!« dachte Lauckhard, der den hohen Vorgesetzten gerne zur Thür hinausgeworfen hätte und statt dessen nichts Anderes thun konnte, als ihm dienstfertig einen Sessel heranzutragen.


  »Wie leben Sie in Ihrem kleinen Ort hier? Voll Sehnsucht nach der großen Stadt, oder wie ein Weiser der Einsamkeit froh? Beatus ille!« fuhr der Obergerichtsrath unterdeß, indem er sich setzte, harmlos fort. »Das Beste ist, daß Sie genügend zu thun haben, um nicht an Langeweile zu leiden. Sie haben eine erkleckliche Anzahl von Nummern im Jahr zu erledigen. Zum Glück nicht übermäßig viel widrige Bagatellsachen. Ihre Nachbarschaft ist friedlicher Natur, der Handelssachen, die mir persönlich immer speciell unausstehlich waren, sind wenig…«


  »Er muthet mir wirklich zu,« sagte sich Lauckhard halb außer sich, auf ein angenehmes Geplauder mit ihm einzugehen, jetzt, wo jeden Augenblick…«


  »Nehmen Sie doch auch Platz, lieber Herr College,« unterbrach der Obergerichtsrath Lauckhard’s gepeinigten Gedankengang — »ich meine sonst, mein Kommen erscheint Ihnen als lästige Störung.«


  Lauckhard setzte sich, während das Auge des Obergerichtsrathes über die goldene Brille fort einen eigenthümlich forschenden Blick auf ihn heftete.


  »Störung?« rief Lauckhard wieder aufspringend aus. »Ich will nur einen Augenblick gehen, und dafür sorgen, daß keine Störung durch erscheinende Parteien kommt!«


  Dabei eilte er in’s Vorzimmer, um dem Gerichtsdiener eine Weisung zu geben.


  »Der Mann ist offenbar in einer gewaltigen Aufregung — durch mein Erscheinen offenbar verstört,« murmelte der Gerichtsrath unterdes ihm nachblickend. »Hm, hm übles Indicium das! Sollte mir leid thun! Sonst ein so tüchtiger Richter!«


  Lauckhard war unterdes zurückgekommen; sich in sein Schicksal ergebend, setzte er sich dem Obergerichtsrath gegenüber, dessen weitere Eröffnungen abwartend.


  »Sie haben wenigstens hier,« fuhr dieser denn auch in seinem gemüthlichen Geplauder fort, »eine angenehme Nachbarschaft, sollte ich denken … was macht sie?«


  »Wer, meine Nachbarschaft? Sie pflügt und ackert, baut Rüben…«


  »Ich habe mit dem Worte einen concreteren Sinn verbunden, College,« fiel lächelnd der Obergerichtsrath ein, »ich meinte nicht Ihre ländliche Bevölkerung, sondern dachte an das interessante, jetzt nach dem Tode der Mutter alleinstehende Fräulein auf dem Gut da oben, über Ihrem Städtlein … Sie verkehren, denke ich, als Hausfreund da oben…?«


  »Der Ausdruck wäre doch zu vielsagend, Herr Obergerichtsrath,« fiel Lauckhard leicht die Farbe wechselnd ein — »wenn ich auch im Hause der Frau von Norwich bekannt geworden bin.«


  »Wirklich — zu vielsagend?« versetzte der Rath mit einem eigenthümlich forschenden Ton und Lauckhard scharf fixirend.


  Dieser wich seinem Blicke aus, indem er anscheinend sehr intensiv seine Fingerspitzen betrachtete.


  »In unserer Stadt,« fuhr unterdeß der Rath fort, »hat man doch sogar wissen wollen, daß Ihre Freundschaft mit der jüngeren Dame von Norwich nach dem Tode der Mutter, der ja jetzt erfolgt ist, zu einer innigeren Verbindung führen dürfte…«


  Lauckhard war ohnehin schon durch den Zwang, den er sich gerade jetzt auferlegen mußte, geneigt genug, sich gereizt zu fühlen — dieser indiscreten, offenbar von einer ganz tactlosen Neugier eingegebenen Aeußerung bedurfte es nur noch, um ihn innerlich aufwallen zu machen.


  »Ich begreife durchaus nicht,« antwortete er deshalb mit einer gewissen Heftigkeit, »wie der Stadtklatsch solche Behauptungen aufstellen kann; hätten sie aber auch irgend einen Grund, so fielen sie doch in das Bereich meiner Privat-Angelegenheiten…«


  »Nun, nun,« fiel der Obergerichtsrath, offenbar verletzt und mit einer ernsteren Amtsmiene ein, »wenn Sie denn in Bezug auf Ihre Privat-Angelegenheiten so empfindlich sind, College, so wollen wir zu den amtlichen übergehen. Ich wünsche eine kleine Revision vorzunehmen und bitte Sie, mir einige der Bücher und Journale vorzulegen. Zunächst würde mich das, worin die Acte der freiwilligen Gerichtsbarkeit eingetragen werden, interessiren.«


  Lauckhard sah den Rath plötzlich stutzig werdend an, doch ging er in einen zur Seite liegenden Expeditionsraum, aus dem er gleich darauf mit einem mäßigen Foliobande wieder erschien.


  »Der Actuar wird die übrigen Bücher sogleich hereinbringen,« sagte er, den herbeigebrachten Band vor dem Rathe hinlegend.


  Dieser blätterte darin, las murmelnd bald hier, bald dort eine Eintragung, endlich stieß er mit dem Finger auf eine Stelle, als ob er mit diesem Stoß seines magern Fingers das Blatt durchbohren wolle und las:


  »Am 15. Januar 187. geschehen auf Haus Norwich. Uebergabe des Testaments der Freiin Amalia Theodora von Norwich, geborenen von Honstein u.s.w. Es fehlt das Vermerk darüber, wann das Testament eröffnet und publicirt ist. Auch auf den legten Blättern« der Gerichtsrath schlug die letzten Blätter um »finde ich darüber keine Eintragung; die Baronin ist vor sechs Wochen gestorben, also müßte sie sich hier finden?«


  Lauckhard war ein wenig blaß geworden; er kreuzte die Arme auf der Brust und antwortete, dem scharf auf ihm liegenden Blicke des Gerichtsrathes ruhig begegnend:


  »Die Eintragung ist nicht gemacht, weil das betreffende Testament nicht eröffnet und publicirt ist.«


  »Es ist nicht publicirt? Aber, mein bester Amtsrichter, sobald Ihnen der Tod der Baronin bekannt wurde, war es Ihre Pflicht…«


  Ich weiß es,« fiel Lauckhard ein — »Fräulein Theodora, welche ja die Universalerbin ist, wünschte jedoch noch nicht…«


  »Der Wunsch des Fräuleins mag für Sie als Herrn Lauckhard sehr maßgebend sein — Verzeihen Sie, daß ich wieder Ihre Privat-Angelegenheiten berühre — Sie dürfen jedoch Ihre Amtspflichten nicht danach reguliren. Wo heben Sie die deponirten Testamente auf?«


  »In dem Wandschranke dort.«


  »Wollen Sie mir den Schrank öffnen und mich das Testament der Freifrau sehen lassen?«


  »Das« — rief Lauckhard sich brüsk abwendend aus — »das kann ich nicht, — ich muß Sie bitten, mir zu überlassen, diese Angelegenheit in das richtige Geleise zu bringen.«


  »Das, mein bester Herr Amtsrichter, kann nun wieder ich nicht, da Sie mir einräumen, daß die Sache einmal aus dem Geleise gebracht ist. Wo ist das Testament?«


  »Es ist im Deposito nicht mehr vorhanden.«


  »Ach — nicht mehr vorhanden?«


  »Fräulein von Norwich hat es an sich genommen.«


  »Aus dem gerichtlichen Deposito genommen, geraubt vernichtet am Ende?«


  »Ersteres ja, das letztere hoffe ich nicht, sie hat mir erklärt, sie wolle späterhin es mir wieder ausliefern, später solle es eröffnet werden.«


  »Später! Das sind Redensarten. Das Testament der Baronin Norwich ist also von deren Intestaterbin beseitigt worden und Sie, Herr Amtsrichter, haben das zugegeben, möglich gemacht, sind Mitschuldiger daran! Um offen gegen Sie zu sein, es ist uns beim Obergericht eine Denunciation wider Sie wegen dieser Angelegenheit zugekommen; ich war deshalb darauf gefaßt, Ihnen einen Verweis wegen Verschleppung der Sache geben zu müssen, vielleicht wegen einer culposen Verschleppung aus Connivenz gegen die Intestaterbin, mit der man Sie nun einmal im Stillen verlobt gesagt hat. Das ich jedoch Sie, den sonst so thätigen, intelligenten, sonst so musterhaften Richter als Mitschuldigen an einem Verbrechen finden würde, darauf war ich nicht gefaßt.«


  »Verbrechen?« rief empört Lauckhard aus.


  »Als Jurist müssen Sie wissen, daß dies ganz der richtige Ausdruck ist.«


  »Vor dem äußeren Richter — nun ja! Vor dem inneren habe ich mich blos einer Nachgiebigkeit und Schwäche, die allerdings bis zur Verletzung meiner Amtspflicht ging, schuldig gemacht. Ich muß die Folgen tragen.«


  Der Gerichtsrath zuckte die Achseln.


  »Das müssen Sie! Ich bedaure dabei nur, daß ich es bin, der die nächsten dieser unangenehmen Folgen über Sie verhängen muss. Ich muß Sie vorläufig vom Amte suspendiren und es wird dann wohl eine Disciplinar-Untersuchung eintreten, was vom Beschluß unseres Collegiums abhängt. Zu meiner völligen Informirung muß ich jedoch das Fräulein von Norwich vernehmen und deren Aussage neben der Ihrigen erheben. Bis dahin — das wissen Sie — darf natürlich keine Verständigung zwischen Ihnen und ihr stattfinden — wollen Sie mir auf Ihren Amtseid und auf Ihr Ehrenwort geloben, daß dies nicht der Fall sein wird?«


  Lauckhard machte eine Verbeugung.


  »Ich gelobe es Ihnen,« sagte er bitter lächelnd, »und danke Ihnen, daß Sie von einem‹ Verbrecher‹ sich damit begnügen.«


  Der Obergerichtsrath schien das zu überhören. Er erhob sich und drückte auf die auf dem Tische stehende Klingel; als der Gerichtsdiener darauf erschien, übergab er diesem das Journal.


  »Tragen Sie das in die Registratur zurück und führen Sie mich zum Actuar,« sagte er dabei. »Sie, Herr Amtsrichter, werden die Schlüssel ebenfalls dem Herrn Actuar aushändigen und bis auf Weiteres sich in Ihre Privatwohnung zurückziehen.«


  Damit folgte er dem Diener und ließ Lauckhard allein zurück.


  »Vernichtet!« sagte sich dieser nach einer Pause, in der er mehrmals schwer aufgeathmet und die aufquellenden Schweißtropfen von seiner Stirn getrocknet hatte. »Auch das letzte ist nun verloren — die Ehre! Was bleibt nun noch übrig, als sich todt zu schießen! Sie retten kann ich ja auch nicht mehr — ich bin suspendirt, nicht Richter mehr — sondern selbst ein Verbrecher!«


  


  XIII.


  Es war von zwei hochgebildeten, allgemein geachteten, vorwurfsfreien Leuten, wie dem Amtsrichter und diesem Fräulein von Norwich, eigentlich ganz unglaublich — und doch war es so und die Motive ihres Handelns, sagte sich der Obergerichtsrath, lagen ja auch klar auf der Hand! Theodora von Norwich war die Intestaterbin ihrer Mutter — ein Testament aber konnte diese Erbschaft aufs Lästigste und Drückendste beschränken, es konnte Schenkungen zu frommen Zwecken, große Legate an Verwandte, lebenslängliche Pensionen an alte Diener, Gott weiß was Alles aussetzen, dem man sich sehr ungern unterzieht, auch wenn man so reich ist, wie das Fräulein.


  Das hatte denn dies gnädige Fräulein nicht wollen — der Amtsrichter, den man in der Stadt ja ihren Verlobten nannte, hatte ihr vielleicht um so lieber beigestanden, als er selber seinen Vortheil bei dem gesehen, was der Vortheil seiner künftigen Frau war — vielleicht gar Alles angerathen; und so war’s geschehen — die beiden Leute hatten das Testament zusammen verschwinden machen! Er fragte sich jetzt nur, wer der intellectuelle Urheber des sauberen Streichs sei — ob die Idee vom Amtsrichter ausgegangen oder von ihr — es änderte an der Sache eigentlich nicht viel, nur aus einem psychologischen Interesse war es dem Obergerichtsrath darum zu thun, es klar zu legen.


  Er hatte zu dem Ende sofort an das Fräulein von Norwich eine Vorladung ergehen lassen, um so beschleunigter, als er eine gewisse Unsicherheit fühlte, ob er sich auf Lauckhard’s Ehrenwort, ihr nicht Winke geben zu wollen, ganz verlassen könne — bei einem Manne, der auf einer so furchtbaren Pflichtverletzung betroffen war, schien eben Alles möglich — es war am Besten, durch sehr rasches Handeln allen heimlichen Verständigungen zuvorzukommen!


  Und so ging er denn ein paar Stunden später in dem Gerichtssaal auf und ab, das Erscheinen der jungen Dame erwartend, während der Actuar in scheuer und schwergedrückter Stimmung sich in einer Fensterbrüstung zurückgezogen hielt, bis seine Dienste in Anspruch genommen würden. Der blasse, kleine Mann, der wie so viele seines Zeichens über der ewigen, sein Leben ausfüllenden Schreiberei zum stillen Tückebold geworden, war doch durch die Ankündigung des Obergerichtsrathes, daß er den Amtsrichter vorläufig suspendirt habe, und ihn, den Actuar, bis auf Weiteres für die Conservirung aller Bestände, Acten und Bücher verantwortlich mache, so erschrocken und aus allen Geleisen geschleudert, daß er sich selber noch nicht klar war, ob er Theilnahme für den redlichen, in allen Dingen so wohlwollend verfahrenden bisherigen Vorgesetzten empfinde, oder Schadenfreude, daß nun einmal wieder auch eines der besser situirten vornehmeren Menschenkinder des Lebens Bitterkeiten zu schmecken bekäme! Vielleicht ward das letztere Gefühl nach und nach vorherrschend, bis der Obergerichtsrath auf seiner Wanderung neben ihm stehen blieb und sagte:


  »Sagen Sie mir, Herr Actuar, was ist denn eigentlich und in Wirklichkeit an dem Gerücht, das mir in Gesellschaften in unserer Provinzialstadt mehrmals zu Ohren gekommen ist, der Amtsrichter Lauckhard verkehre auf dem Hause Norwich und mit dem Fräulein von Norwich in einer Weise, daß man annehmen müsse, nach dem Tode der alten Baronin, die wohl in die Heirath ihrer Tochter mit einem Bürgerlichen niemals willige, werden sich die beiden jungen Leute vermählen?«


  »Das, Herr Obergerichtsrath, hat man früher ziemlich allgemein hier unter den Honoratioren unseres Städtchens angenommen, und so mag es auch bis in Ihre Kreise gedrungen sein. Der Herr Amtsrichter verkehrte so häufig auf dem Schloß oben, machte einsame Spaziergänge mit dem Fräulein, erhielt sogar mehrmals ihren Besuch hier in seinem Amtslocal, daß man zu dieser Annahme kommen mußte. Seit einiger Zeit jedoch ist da eine Aenderung eingetreten, so daß die Leute sehen, sie haben sich doch wohl geirrt.«


  »Eine Aenderung? Und welche?«


  »Der Herr Amtsrichter hat seine Besuche da oben gänzlich eingestellt; statt dessen ist ein mit dem Fräulein nahe verwandter Offizier — Offizier bisher in holländischen Diensten— ob noch in Dienst, oder aus diesem geschieden, das weiß man nicht recht — auf Haus Norwich eingetroffen und scheint sich der Zuneigung der jungen Dame so zu erfreuen, daß man allgemein sagt, er werde wohl als Herr und Gebieter auf Haus Norwich für immer bleiben.«


  »So so,« versetzte der Obergerichtsrath — »am Ende zieht sie also doch das adelige Blut vor — vielleicht, wer weiß, erfreute sich auch das bürgerliche ihrer Intimität nur so auffallend, weil es für ungefährlich gehalten wurde! Dann thut mir aber dieser arme Lauckhard leid,« setzte er im Stillen für sich hinzu — »denn er, was ihn angeht, scheint es nicht so aufgefaßt zu haben; er muß doch sehr zu ihrem Sklaven geworden sein, wenn er aus Nachgiebigkeit gegen sie bis zur Pflichtverletzung gelangte! Sonst ein so musterhafter Mensch! Schade um ihn! Aber ach — la femme, wie der Kadi sagte!«


  Der Obergerichtsrath ward durch diese Reflexion und durch den Aufschluß, den ihm eben der Actuar gegeben, nicht günstiger gegen Theodora von Norwich gestimmt, und so wurde er auch nicht milder gegen sie durch ihr Auftreten, als sie endlich kam — sie fuhr vor dem Gerichtsgebäude in ihrem Wagen vor, und als ihr Begleiter trat Rudolf von Norwich mit ihr ein. Ihr Auftreten war in der That ziemlich herrisch, und doch verbarg sich darunter nur die große Gespanntheit ihres Wesens, die innere Erregung, die für sie mit diesem Betreten der Räume Lauckhard’s verbunden sein mußte. Darum waren ihre Brauen so gerunzelt, ihre Mundwinkel so herabgezogen, ihre Stimme so barsch, als sie auf den Obergerichtsrath zutrat und sagte:


  »Herr Bergmann? Ich bin, glaub ich, zu einer ›verantwortlichen Vernehmung‹ von Ihnen vorgeladen. Ich weiß nicht, was der Ausdruck besagen soll — auch bemühen sich sonst die Herren vom Gericht wohl zu uns nach Haus Norwich hinauf…«


  Der Obergerichtsrath fixirte sie. Er fand sie nicht so schön wie er erwartet hatte, nur ihre Gestalt in hohem Grade imponirend und tadellos.


  »Ich bin allerdings der Obergerichtsrath Bergmann, mein gnädiges Fräulein« antwortete er mit einer kurzen Verbeugung, »und gezwungen gewesen, mir hier Ihre Anwesenheit zu erbitten. Dieser Herr da…«


  Er blickte fragend auf Rudolf.


  »Mein Vetter Rudolf von Norwich, den ich bat, mich zu begleiten.«


  Der Obergerichtsrath sah auch ihn scharf musternd an — und winkte Theodora mit der Hand eine Einladung zu, auf dem Sessel Platz zu nehmen, den der Actuar herbeigeschoben hatte.


  »Ich habe mir die Freiheit genommen,« hub er dann, sich ebenfalls niederlassend, wieder an, »Sie unter der Formel zu verantwortlicher Vernehmung um Ihren Besuch zu bitten, muß also voraussenden, daß diese Formel allerdings eine Bedeutung hat; daß sie Sie der Nothwendigkeit überhebt, die Aufklärungen, um die ich Sie ersuchen wollte, zu beschwören, was bei einer Vernehmung als Zeuge meistens auferlegt wird und daß Sie Ihre Antworten also so einrichten können, wie Sie es am wenigsten compromittirend für sich erachten…«


  »Compromittirend?« fiel Theodora ihm beinahe entrüstet in’s Wort, »ich wüßte nicht, welche Fragen man an mich stellen könnte, deren Beantwortung mich zu compromittiren vermöchte!«


  Der Obergerichtsrath antwortete darauf nur durch ein eigenthümliches, vornehm nachgiebiges Verbeugen des Kopfes und fuhr dann fort:


  »Die Generalfragen können wir übergehen und zur Sache kommen. Sie hatten das Unglück, vor einigen Wochen Ihre Frau Mutter zu verlieren?«


  »Vor sechs Wochen — so ist es.«


  »Und sind die Intestaterbin derselben geworden, die bis an ihr Ende die Nutznießerin Ihres Familiengutes war?«


  »So wird es sein,« antwortete sie gelassen.


  »So ist es,« sagte der Rath — »Ihrer Frau Mutter gehörte die Hälfte des Gutes und sie hatte nach den von mir eingesehenen Grundacten den Nießbrauch des Ganzen. Das Alles ist Ihnen zugefallen, weil sich kein Testament vorgefunden hat, welches diesen Erbgang modificirt hätte. Nicht wahr, ein Testament hat sich nicht vorgefunden?«


  Theodora erbleichte bei dieser Frage. Ihre Augen richteten sich groß, beinahe starr auf den Obergerichtsrath.


  »Ich bitte um eine Antwort,« sagte dieser, da sie schwieg.


  »Wegen des Testaments verhören Sie mich!« rief sie jetzt wie im Tone der äußersten Entrüstung aus.


  »Allerdings wegen des Testaments, mein gnädiges Fräulein,« versetzte der Rath kühl, fast schneidend, »denn nach Ausweis des Gerichtsjournales hier hat sich der Amtsrichter Lauckhard am 15.Januar d.J., Vormittags 11Uhr, mit einem Protokollführer auf Haus Norwich eingefunden und dort das Testament Ihrer Mutter zur gerichtlichen Aufbewahrung entgegen genommen.«


  Theodora sprang wie ihrer nicht mehr mächtig, von ihrem Stuhle auf.


  »O, das ist abscheulich — das ist infam!« rief sie aus.


  »Infam? Was ist infam?«


  »Er — Lauckhard hat mich denuncirt, als die Räuberin, die Unterschlagerin dieses Testaments…«


  »Sie räumen also die Thatsache, daß Sie dies Testament beseitigten, ein.«


  »Welche elende, welche verächtliche Rache! Welcher Abgrund von Niedrigkeit!« fuhr Theodora wie ganz außer sich fort.


  »Bitte, bleiben wir bei der Sache. Wer Sie denuncirt hat, steht hier nicht in Frage. Der Herr Amtsrichter Lauckhard hat jedoch allerdings dahin ausgesagt, daß er an der Veröffentlichung des Testaments dadurch verhindert worden, daß Sie es der gerichtlichen Aufbewahrung entzogen…«


  »Um Himmelswillen ja, ja, ja,« rief Theodora ihn unterbrechend aus — »ich läugne das keinen Augenblick, ich habe es wenige Wochen, nachdem es hier verschlossen war, mir wie aus Neugier von ihm zeigen lassen, habe es dann in die Falten meines Kleides gleiten lassen und bin lachend über seinen Schrecken auf und davon gegangen damit. Das ist Alles buchstäblich wahr. Ich habe es geraubt mit frevelnder Hand, aus dem staubigen Heiligthum des alten Wandschranks dort gestohlen — Alles, was Sie wollen…«


  »Gegen den Willen des Richters Lauckhard, indem Sie vorgaben, blos aus Neugier das Document einmal betrachten zu wollen?«


  »Ganz gewiß gegen den Willen des Herrn Richters!« versetzte Theodora wie bitter sarkastisch.


  »Und welche Gründe hatten Sie dazu?«


  »Ich hatte Gründe, welche ich nicht sagen werde.«


  »Sie kannten den Inhalt des Testaments?«


  »Ja.«


  »Sie waren nicht einverstanden mit demselben?«


  »Nein, damals durchaus nicht!«


  »Es legte Ihnen Verpflichtungen auf, welche Sie nicht erfüllen wollten?«


  »So ungefähr wird es sein.«


  »Woher kannten Sie den Inhalt?«


  »Ich hatte das Brouillon zu dem Testamente auf dem Schreibtisch meiner Mutter gefunden und hatte es ohne deren Wissen genau gelesen.«


  »Enthielt es so schwere Belastungen für Sie, daß Sie auf den Gedanken es zu beseitigen kamen?«


  »Der Inhalt betraf nur uns, unsere Familien-Angelegenheiten — der Welt ging durchaus nichts verloren, wenn es ihr entzogen blieb — ich werde über den Inhalt schweigen.«


  »Nach dem Inhalt bestimmt sich die Strafbarkeit seiner Beseitigung, er allein kann uns über Ihr Motiv aufklären.«


  »Mag sein — Sie werden ihn nie von mir hören.«


  Der Obergerichtsrath fixirte sie eine Weile, wie sie mit vor Zorn gerötheten Wangen, schwer athmend vor ihm stand und stolz, als sei sie die Anklägerin, die Beleidigte, auf ihn niederblickte. Er mochte sich sagen, daß er doch zu rasch nach dem ersten Eindruck ihre Schönheit beurtheilt habe — sie war jetzt wirklich schön, sie sah aus wie eine zürnende Juno.


  Er flüsterte dem Actuar ein Wort zu — dieser erhob sich und verließ den Raum. Nach wenig Augenblicken kehrte er mit Lauckhard zurück.


  Als dieser eintrat, wendete sich Theodora wie erschrocken ab — die Röthe wich aus ihren Zügen, — sie trat ihrem Vetter Rudolf, der sich stumm im Hintergrunde hielt, einen Schritt näher und ließ ihr Auge dann so fest auf dem Gerichtsrath haften, als ob er der einzige Anwesende im Raume sei.


  »Herr Lauckhard,« sagte dieser, »ich bedarf Ihrer Hilfe bei dieser Dame. Es ist natürlich vom höchsten Interesse für Sie, daß festgestellt werde, daß Sie in der Beseitigung des Testaments der Frau von Norwich durchaus keinen persönlichen Vortheil suchen konnten. Ich habe das Gegentheil anfangs annehmen zu dürfen geglaubt — wenn das Fräulein hier uns jedoch den Inhalt des Testaments angibt, so stellt sich vielleicht heraus, daß dem nicht so ist — daß bei Ihnen keine gewinnsüchtige Absicht bei Ihrer Connivenz gegen die Dame vorhanden war. Den Inhalt zu kennen, räumt Fräulein von Norwich ein — weigert sich aber entschieden, ihn mir anzugeben. Sie sind dem Fräulein bekannt, befreundet — wenn Sie ihr klar machen, wie viel für Sie davon abhängt, daß Sie durch den Inhalt des Testaments gerechtfertigt werden — wie viel auch am Ende für sie selber davon abhängt, daß ihre Motive bei ihrem Handeln erkannt werden…«


  »Das Fräulein,« unterbrach ihn Lauckhard mit unsicherer Stimme, »wird schwerlich mir Gehör schenken, wenn sie Ihnen dasselbe verweigert, Herr Rath.«


  Der Obergerichtsrath blickte scharf beobachtend von dem Einen auf die Andere. Er schüttelte den Kopf, die Sache wurde, da er aus Lauckhard’s Erwiderung eine offenbar feindselige Entfremdung zwischen den beiden jungen Leuten wahrnahm, ihm immer räthselhafter und schärfte sein Verlangen, das Räthsel zu lösen — mit dem Ausdruck einer gewissen Gereiztheit sagte er deshalb jetzt:


  »Nun, dann muß ich selber das Fräulein zu erweichen suchen Fräulein von Norwich, was stand in dem Testament, was Sie bewog, es zu beseitigen? das Gericht fragt Sie und Sie sind verpflichtet, zu antworten.«


  Theodora verrieth ihre innere Aufregung dadurch, daß sie mit krampfhaftem Zucken ihrer Hände die Spitzen ihres Taschentuches zerriß und zerpflückte. Aber sie schwieg.


  »Solche Hartnäckigkeit ist doch unerhört,« murmelte geärgert der Rath, und erhitzt rief er aus:


  »Trotzen Sie wirklich dem Gericht?«


  Theodora schwieg.


  »Und wenn ich Sie nun in Haft nehmen lasse und in Haft halte, bis Sie reden?«


  Theodora wechselte die Farbe, aber sie zuckte mit dem Ausdruck der Verachtung die Schultern. Dagegen war Lauckhard rasch einen Schritt vorgetreten.


  »Das, Herr Obergerichtsrath, werden Sie nicht thun,« rief er erschrocken aus, »die Vernehmung des Fräuleins ist doch wohl eine verantwortliche, sie kann nicht zu Aussagen gezwungen werden.«


  »Nun ja,« versetzte der Obergerichtsrath, »mag sein, aber ich kann sie in Haft nehmen lassen wegen des von ihr eingeräumten Verbrechens einer Unterschlagung!«


  »Verzeihen Sie, auch das nicht,« fiel Lauckhard sehr entschieden ein. »Sie sind hierher gesandt, um meine Amtsführung einer Revision zu unterwerfen, nöthigenfalls gegen mich zu verfahren, aber das weitere Verfahren gegen das Fräulein ist Sache des Untersuchungsgerichts…«


  »Sie werden ja plötzlich sehr lebhaft der Advocat des Fräuleins, Herr Amtsrichter Lauckhard!« sagte der Obergerichtsrath kaustisch.


  »Ohne meinen Auftrag!« bemerkte Theodora nun mit einem Blick des Zorns auf Lauckhard. »Wenn man eine schlechte Handlung begangen hat, muß man auch ihre Folgen hinnehmen. Wenn man mich verhaftet, mag es Ihre Strafe sein!«


  »Ich verstehe Sie nicht!« sagte Lauckhard, ganz betroffen jetzt Theodora sein Gesicht zuwendend.


  »Das Fräulein,« fiel der Obergerichtsrath ein, »geht von der Voraussetzung aus, Sie seien der Denunciant in dieser Angelegenheit.«


  »Ich sei der Denunciant?«


  »Sie … während die Denunciation doch aus einer ganz anderen Quelle stammt; ich habe keinen Grund, Ihnen das zu verheimlichen, mein Fräulein; die Quelle ist weit mehr in Ihrer Nähe zu suchen, bei einer Persönlichkeit, die voraussetzt, daß ihr im Testament ein Legat vermacht sei…«


  »Dann bitte ich dem Herrn Amtsrichter meine Beleidigung ab,« sagte Theodora, jetzt milder und für einen Moment dem Blicke Lauckhard’s begegnend, um den ihren dann wieder fest und stolz auf dem Obergerichtsrath haften zu lassen.


  Dieser legte sich in seinem Sessel zurück.


  »Das Fräulein bleibt also bei ihrer Weigerung,« sagte er, »und daß dagegen nichts zu machen ist,« fügte er ironisch hinzu, »hat mir ja Ihre Vertheidigung derselben nachgewiesen. Kommen wir also zum Ende. Ihrer, Herr Lauckhard, bedarf ich nicht mehr…«


  »Ich gehe, Herr Rath! nur verstatten Sie mir, ehe ich mich entferne, noch ein Wort an Fräulein von Norwich zu richten. Sie haben mich,« wandte Lauckhard sich zu dieser, »einer Denunciation fähig gehalten — ich bin daran unschuldig; aber ich darf Ihnen nicht verhehlen, daß ich entschlossen gewesen bin, eine andere Denunciation zu machen, und zwar Ihnen, denn in der Sache, um die es sich handelte, waren Sie, Sie allein der Richter. Der Herr Obergerichtsrath hat mich suspendirt und meiner Thätigkeit hier ein Ende gemacht. Und so bleibt mir nichts übrig, als jetzt hier, wo ich Sie wohl zum letzten Male im Leben sehe, Ihnen die Blätter, die ich für diese Denunciation sammelte, zu übergeben, damit Sie darauf thun, was Ihnen gut scheint.«


  Er zog aus seiner Brusttasche mehrere Papiere hervor und überreichte sie Theodora.


  »Was ist das?« fragte diese erstaunt, das erste der Papiere aufschlagend und überfliegend.


  »Ich, Rudolf von Norwich,« las sie halblaut, »verspreche hiermit auf Ehre und Gewissen, im Falle ich mich mit meiner Cousine Theodora von Norwich vermählen sollte, im Verlauf des nächsten Jahres zu zahlen die Summe von zwanzigtausend Thalern, in Raten nicht unter fünftausend Thalern, an das Fräulein Mathilde Marschall, zu Berg-op-Zoom wohnend, an sie persönlich oder an den, der sich mit diesem Schein und von ihr bevollmächtigt…«


  »O mein Gott!« rief hier, sich unterbrechend, Theodora wie mit einem Angstschrei aus, »Rudolf — lesen Sie das!«


  Rudolf trat hastig heran und entriß ihr das ihren Händen entsinkende Blatt.


  »Zum Teufel, wie kommt das in Ihre Hände?« rief er kreidebleich werdend.


  »In dem anderen Schriftstück dort, in dem holländisch geschriebenen Briefe,« fuhr Lauckhard fort, auf eines der Blätter, die Theodora noch in der anderen Hand hielt, deutend, »werden Sie auch die Aufklärung finden, weshalb Herr von Norwich dieser Dame eine solche Summe verspricht. Es ist die Abfindung für den Verzicht, in den sie als seine Gattin willigt; dies Fräulein Mathilde Marschall hat, scheint es, das Recht, sich Frau Mathilde von Norwich zu nennen!«


  Theodora starrte Lauckhard an, wie man einen Geist anstarrt.


  »Das ist … ist das die Wahrheit, Heinrich?« stammelte sie endlich mühsam hervor.


  »Wahrheit?« schrie hier wie halb vor Zorn, halb vor Schrecken außer sich, Rudolf, den Schein zerknittert und zusammengeballt auf den Boden werfend, »es sind das Verleumdungen, wie kein Edelmann sie anhören darf — ich kann nichts Anderes thun, als ihnen mit der Verachtung, die sie verdienen, den Rücken wenden!«


  Gegen Aller Erwarten wandte Rudolf von Norwich ihnen in der That den Rücken — er schritt dröhnend, aber sehr rasch der Thüre zu, verschwand durch sie und schlug sie lautschallend hinter sich zu.


  »Daß es Wahrheit ist, sehen Sie,« sagte Lauckhard ruhig, »er hat keine andere Entgegnung, als die — Flucht!«


  »O gerechter Gott — er ist viel schuldiger, viel schlechter als Sie glauben, als Sie ahnen, Heinrich! — Herr im Himmel, diese Menschen sind Mann und Weib! — Und sie hatten mich glauben machen…«


  »Was hatte man Sie glauben machen, Theodora?«


  »Daß — nein, nein, ich bringe es nicht über meine Lippen, was ich so schlecht war, glauben zu können! Das ist zum Wahnsinnigwerden! Heinrich — wie steh ich vor Ihnen?«


  »Wie eine schmachvoll Getäuschte und Betrogene,« versetzte Lauckhard, mit mildem Blicke ihre Augen suchend.


  Aber sie begegnete den seinen nicht. Sie schien zu furchtbar zerschmettert. Sie sank wie zusammenbrechend auf den Sessel zurück, sie rang ihre Hände und ein krampfhaftes Zucken ihrer Mundwinkel kündigte an, daß sie im Begriff war, in ein herzbrechendes Schluchzen auszubrechen.


  Der Obergerichtsrath, dem die Bedeutung dieser Scene nur halb klar war, dem die Andeutungen, welche ihm vorher der Actuar gegeben, jedoch eine Ahnung gaben, um was es sich handelte, sagte jetzt, um einem solchen Ausbruche zuvorzukommen, sich rasch erhebend:


  »Mein gnädiges Fräulein, ich sehe, Sie sind in diesem Augenblicke nicht mehr im Stande, dem Gegenstande unserer Verhandlung Ihre Aufmerksamkeit zuzuwenden; wir wollen die Verhandlung endigen; ich nehme,« setzte er mit einer Verbeugung hinzu, »Ihre Gegenwart nicht länger in Anspruch.«


  Theodora sah zu ihm auf, als ob es ihr Mühe mache, ihn zu verstehen, erhob sich langsam automatisch — dann wie aufschnellend sagte sie heftig:


  »Nein, nein — wie könnť ich jetzt gehen, ohne Alles gesagt zu haben. Bin ich gedemüthigt bis zur Selbstverachtung — warum nicht auch das noch? — Sie sollen das Testament meiner Mutter haben, unangetastet, unverletzt mit allen Siegeln…«


  »Aber haben Sie es denn noch unverletzt, unerbrochen?« rief der Obergerichtsrath aus, »weshalb um Himmelswillen sagten Sie das nicht gleich?«


  »Sie sollen es haben, in der nächsten Viertelstunde — es liegt wohlverschlossen in meinem Schreibtisch. Und es hierher zurückliefern, damit das Gericht damit mache, was ihm vorgeschrieben sei und was es wolle, das wollte ich ja auch — nur später erst, nur dann erst…«


  »Wann wollten Sie es zurückliefern? Wollen Sie nicht fortfahren?« sagte, da sie stockte und wieder das krampfhafte Zerzupfen ihres Taschentuches begann, der Rath.


  »Dann, wenn ich mit Heinrich Lauckhard getraut, wenn ich sein Weib war — dann mochte er es eröffnen!«


  Lauckhard trat wie elektrisirt an sie heran; sie fuhr, mit freierer Stimme, als ob, nachdem sie dies Wort ausgesprochen, eine Last von ihr genommen sei, fort:


  »Ja, so ist es. Dann wollt ich es in Gottesnamen bekannt werden lassen, nicht früher. Der Inhalt desselben zwang mich, es so lange an mich zu halten. Es wurde Niemand dadurch verkürzt. Ich kannte es ja, kannte ja das Brouillon, welches meine Mutter davon gemacht hatte. Sie setzte zunächst eine Schenkung für die Armen des Städtchens aus — eine Summe, welche ich dem Pfarrer eingehändigt habe. Sie bestimmte, daß unsere zwei langjährigen Diener in ihrer Stellung bleiben oder wenn sie diese selber verlassen wollten, ein Jahrgehalt von 300 Thalern beziehen sollten bis an ihr Ende. Ich habe sie natürlich in ihrer Stellung gelassen. Sie vermachte an ein Paar entfernte Verwandte, der Einen einen Ring, der Andern ein alterthümlich gefaßtes Perlenkleinod — ich habe diese mit den Briefen, worin ich ihnen der Mutter Tod anzeigte, ihnen übers sendet. Der Rest des Testaments ging nur mich an. Sie setzte mich zur Universalerbin ein, aber sie beschwor mich auch um eine standesmäßige Verheirathung, sie hinterließ mir ihren Fluch, wenn ich eine solche nicht eingehe, sie fluchte jedem bürgerlichen Manne, der es sich einfallen lassen würde, mich zu einer andern zu verführen … sehen Sie, das steht in dem Testament meiner Mutter, und deshalb habe ich es für’s Erste an mich genommen — ich wollte nicht, daß Heinrich Lauckhard jetzt schon diesen für ihn so bitteren Erguß einer in ihren Adelsstolze gegen ihn ungerecht gewordenen Frau lese, daß der Gedanke an ihren Fluch ihm verstörend auf der Seele liege, er mit mir an den Altar trete … Da haben Sie mein Motiv. Das Testament selbst steht Ihnen jetzt jeden Augenblick zu Dienst!«


  »Ich begreife,« sagte der Obergerichtsrath, in Lauckhard’s bald bleich, bald roth werdende Züge blickend und dann sich wieder zu Theodora, die ihn jetzt groß und stolz aufgerichtet anschaute, wendend, fügte er hinzu:


  »Der Herr Actuar wird die Güte haben, mit Ihnen nach Haus Norwich zu fahren, um dort das Testament sofort in Empfang zu nehmen und uns hier abzuliefern.«


  Der Actuar erhob sich; Theodora ging mit ihm, ohne, weder dem einen noch dem andern der beiden Männer, die sie verließ, eine Bewegung des Abschieds zu machen.


  


  XIV.


  Der Obergerichtsrath schwieg eine Weile — er wollte offenbar Lauckhard Zeit lassen, nach dieser stürmischen Scene sich zu fassen und das Gleichgewicht wieder zu finden.


  Dann sagte er milde lächelnd:


  »Ich habe nicht ganz den Schlüssel zu all’ Diesem. Wenn ich jedoch nicht irre, College, so dürfte das Ende von Allem eines werden, zu dem es nicht mehr voreilig ist, Ihnen Glück zu wünschen; die Flüche, die eine in ihre Adelsvorurtheile verbissene alte Frau testamentarisch der Nachwelt vermacht, werden Sie wenig kränken!«


  »Diese Flüche — in der That, sie würden mich keinen Augenblick irre machen können. Aber als ein Mann, dem seine Ehre genommen, dessen Amtsehre dahin ist, habe ich, wie Sie begreifen werden, einen mir genau vorgezeichneten Weg … und dieser Weg…«


  »Führt fort von hier und von Haus Norwich, wollen Sie sagen?« fiel, da Lauckhard stockte, der Obergerichtsrath ein. »Das ist eine ehrenhafte Art, die Dinge anzusehen, Herr. College — aber was die gekränkte Amtsehre angeht, so ließe sich die Sache vielleicht weniger tragisch nehmen.«


  »Sie haben mich von meinem Richteramt suspendirt…«


  »Das habe ich, da ich leider zu der Vorstellung kam, Sie als Verlobter des Fräuleins haben im Interesse der Letzteren und also auch im eigenen Interesse sich auf eine höchst einfache Weise durch Beseitigung eines Documents lästigen Verbindlichkeiten entziehen wollen. Sie dürfen mir das nicht übel nehmen — denn, mein Gott, welcher Richter, bei dem Mißtrauen nun einmal so etwas wie Berufspflicht ist, hätte nicht so geschlossen? Nach und nach hat sich mir jedoch herausgestellt, daß die Dinge sich völlig anders verhalten. Wir haben es mit einer Dame zu thun, die, wie alle Damen, vor gesetzlichen Formen, vor dem Gesetz selber am Ende, nicht den nöthigen Respect hat und mit naivem Uebermuth sich darüber hinwegsetzt. Sie will aber doch nur Aufschub dessen, was nach dem Gesetze nicht ohne specielle Gründe aufgeschoben werden darf, und dazu zwingt sie Sie, indem sie mit graziöser Dreistigkeit Ihnen das Testament fortnimmt und in ihre Tasche steckt. Es ist ja ein Schriftstück ihrer Mutter, es geht Niemand weiter an als sie — was soll sie nicht! Verkürzt wird ja auch kein Mensch auf Erden dadurch, daß es einige Wochen oder Monate später zu Tage kommt…«


  »So ist es — das waren ihre eigenen Worte, als ich noch vor vierzehn Tagen zuletzt sie drängte — wenn ich ihr meine Verantwortlichkeit dabei an’s Herz legen wollte, so glaubte sie einfach nicht daran — weil Niemand in der Welt darum wisse, als ich selber, sagte sie.«


  »Richtig, das sind so Frauenräsonnements. Glücklicher Weise werden wir ohne Zweifel das Document sogleich erhalten. Sie beraumen dann sofort Termin zur Eröffnung an und…«


  »Ich?« fiel Lauckhard ein — »Sie vergessen, Herr Rath…«


  »Daß ich Sie suspendirt habe? Lieber College, wir haben solch’ tüchtiger Richterkräfte, wie Sie sich bisher bewährt haben, nicht so viele, daß wir so leicht sie fortschicken sollten! Ich werde meinem Collegio berichten, daß das Fräulein von Norwich, die Hauptbetheiligte bei der ganzen Erbschaftssache, bisher aus Gemüthsrücksichten — sagen wir Gemüthsrücksichten — sich der Testamentseröffnung widersetzt hat, daß zu dieser jedoch jetzt von Ihnen der Termin anberaumt worden ist — das Collegium wird dann entscheiden, ob eine solche Verzögerung durch einen Ihnen zu ertheilenden kleinen Verweis zu ahnden ist, oder auch nicht … wir müssen es ihm überlassen! Was die Suspension angeht, so haben wir sie ja noch nicht »in actis« — für uns Juristen ist sie also nicht »in mundo« — ich denke, wenn ich Ihnen mit meinem Handschlag die Versicherung betheure, daß ich bedaure, zu rasch gewesen zu sein, so wird sie, wie nicht mehr in Welt, auch nicht mehr in Ihrem Gedächtniß sein!«


  Lauckhard faßte mit hochaufschlagendem Herzen die Hand, die sich ihm darbot.


  In der Erschütterung, in welcher er sich befand, hatte diese plötzliche Wendung, welche der anfangs so scharf auftretende Vorgesetzte der Sache gab, etwas, das ihn übermannte, fast die Fassung verlieren ließ. Die Thränen traten in seine Augen — dem was er reden wollte, entzog sich der Obergerichtsrath geflissentlich, indem er in die entfernteste Fensternische trat und den Anschein annahm, als ob er mit besonderer Aufmerksamkeit einem unten auf der Straße just vorüberrollenden Wagen nachschaue.


  Nach einer langen Pause kehrte in Theodora’s Wagen der Actuar zurück und brachte das Testament. Es zeigten sich in der That alle Siegel daran unangetastet und unberührt; der Obergerichtsrath ließ es unter seinen Augen an den Platz, wohin es gehörte, legen und erklärte dem Actuar, daß die Suspension zurückgenommen sei, und die stattgefundene Verhandlung zu den Dingen gehöre, worüber er strengstens die Amtsverschwiegenheit gebreitet zu sehen wünsche. Dann reichte er Lauckhard die Hand zum Abschiede.


  »Ich habe diesmal mich als Kadi fragen müssen: ›où est la femme?‹34 sagte er lächelnd dabei — wenn ich das nächste Mal hierher komme, werde ich hoffentlich als Freund nach — der Frau des Kadi fragen dürfen!«


  Lauckhard antwortete auf den etwas gezwungenen Scherz nicht — er war ihm bei seiner Erschütterung in hohem Grade peinlich.


  


  XV.


  Es war ein Tag voll Ueberraschungen für Herrn Günther und Fräulein Matthes gewesen, der heutige. Am Morgen schon hatten Beide die Ankunft eines Obergerichtsrathes im Städtchen erfahren und Herr Günther hatte sich diese Ankunft — nun doch erschrocken, daß die Sache so ernst genommen werde — wohl deuten können. Während des ganzen Morgens hatte er in peinlichster Sorge geschwebt, daß er als Zeuge auf’s Amtsgericht geladen werden könne — zum Glück gingen die Stunden, ohne daß sich jemand um ihn gekümmert hätte, vorüber — bis plötzlich gegen Mittag ein Gerichtsbote mit einem Papiere sich bei dem Fräulein einstellte und diese darauf ihren Wagen einzuspannen befahl und Herrn von Norwich zu sich beschied, um, von diesem begleitet, in’s Städtchen hinabzufahren.


  Günther war doch nun sehr unsicher über das, was er gethan. Er hatte sich beschwerend an das Obergericht gewandt, in der Voraussetzung, daß er den Amtsrichter durchaus nicht mehr zu schonen brauche, daß Rudolf von Norwich ihn vollständig bei dem Fräulein verdrängt habe, und daß sie an einem der nächsten Tage ihre Verlobung mit diesem bekannt machen werde.


  Das letztere Ereigniß hatte jedoch immer noch nicht eintreten wollen. Im Gegentheil, Fräulein Matthes, die sich besser darauf verstehen mußte als er, betheuerte, das Fräulein habe seit einiger Zeit einen wunderlichen, fast spöttischen Ton gegen den Vetter angenommen, und wenn er rede oder erzähle, so sei es, als ob sie immer nur darauf Acht gebe, welche Einwürfe oder Widersprüche sie ihm machen könne.


  »Was sich liebt, neckt sich!« meinte Günther, aber Fräulein Matthes schüttelte dazu den Kopf und sagte:


  »Diese Neckerei klingt mir nur oft zu spöttisch — und das ist nicht der rechte Ton.«


  In den ganzen Ton des Fräuleins wußte sich die Matthes überhaupt gar nicht mehr zu finden, so wunderlich launenhaft war sie geworden; bald war sie zerstreut und in Gedanken versunken, daß man ihr zwei-, oft dreimal dasselbe sagen mußte, ehe sie es begriff, bald sprach sie weich und nachgiebig wie ein Kind und bald bekam man Worte von ihr zu hören, so scharf und zornig und menschenfeindlich, als ob sie die richtige Tochter ihrer Mutter und diese leibhaft in ihr wieder erstanden wäre. Es mußte sie etwas aus dem Geleise geworfen haben — am Ende, nun ja, am Ende mochte Günther Recht haben, der sagte:


  »Sie kann mit dem Vetter eben nicht zum letzten Entschlusse kommen— das wird’s sein. Wenn die vornehmen Leute selber nicht wissen, was sie wollen, lassen sie ihre Galle an Anderen aus. Lassen Sie sich dadurch nicht anfechten, Matthes!«


  »Fräulein Matthes ließ sich auch weiter nicht sehr dadurch afficiren. Ihr genügte, daß sie das Fräulein Mathilde glücklich aus ihren Speisekammern weggebissen hatte; dieses schien sich überhaupt auf Norwich in der letzten Zeit gar nicht mehr sehr breit machen zu wollen oder kein Gefallen mehr da zu finden; sie ließ sogar wohl Aeußerungen fallen, als ob sie an eine baldige Abreise denke.


  So erwarteten denn nun die beiden ehrlichen alten Dienerseelen heute in treuer Theilnahme an den Schicksalen ihrer Herrschaft und größerer Besorgtheit um den eigenen Vortheil gespannt das, was kommen würde. Das aber, was kam, war das Unerwartetste von Allem für sie. Nämlich zunächst Rudolf ganz allein, zu Fuße, aus dem Städtchen zurück — höchst aufgeregt, mit einem eigenthümlich gespannten Gesicht; er schritt, ohne ein Wort zu sagen, zu dem Zimmer des Fräuleins Mathilde hinauf — bisher hatte er ihr Zimmer noch niemals betreten.


  Nach einer Weile dann rief seine Klingel Günther in sein Wohnzimmer. Günther fand ihn beschäftigt, sich hastig in ein anderes Costüm zu werfen, in eine Art Joppe, in der er auf Haus Norwich angekommen war, und erhielt von ihm den Auftrag, seine sämmtlichen Sachen in seinen Koffer zu packen und diesen ihm in die Provinzialstadt zu senden, in einen Gasthof, dessen Adresse er auf dem Tisch liegen ließ. Ohne weitere Aufschlüsse zu geben, ohne irgend noch Worte zu machen, ging er alsdann und verließ das Haus, einen Schirm in der einen und eine kleine Couriertasche in der anderen Hand. Er ging auf einem Seitenwege davon.


  »Weshalb schlägt er denn nicht den geraden Weg durch’s Städtchen ein, wenn er eine Reise machen will?« fragte sich Günther, ihm verwundert nachblickend.


  Noch befremdender war dann freilich, was Fräulein Matthes, die eben eilig den Corridor herabkam, wissen wollte das Stubenmädchen hatte es ihr zugetragen: daß Fräulein Mathilde oben in ihrem Zimmer in krampfhafter Hast ihre Sachen einpacke! Und was drittens befremdend war, befremdender als Alles, das war, daß Fräulein Theodora endlich mit einem Herrn vom Gericht im Wagen neben sich den Schloßberg heraufgejagt kam, daß die Pferde keuchten und schäumten; daß sie, ohne ein Wort zu sagen, in ihr Schlafzimmer hastete, mit einem Papiere daraus zurückkam, damit zum Wagen zurückeilte und es dem in demselben gebliebenen Herrn übergab, dann sich wieder zu diesem setzte und nun mit ihm in derselben Hast zurückfuhr, wieder in das Städtchen hinab.


  »Es muß da unten eine wunderliche Katastrophe gegeben haben, Matthes!« sagte Günther kopfschüttelnd und kleinlaut. Es ward ihm immer beklommener um das zu Muth, was er angestiftet, um die kleine Mine, die er angelegt, und die nun mit so wunderlicher Wirkung explodirt schien!


  Daß Theodora in ihrem Wagen mit dem Actuar, der das Testament brachte, zurückgekehrt sei, das ahnte, da sie den Letzteren darüber zu schweigen gebeten, weder der Obergerichtsrath noch Lauckhard. Erst nachdem jener sich entfernt hatte und Lauckhard sich nun stürmischen Schrittes in seine Privatwohnung in dem alten Amtsgebäude hinüberbegeben hatte, sah er, eintretend in diese stillen Räume, zu seiner größten Ueberraschung Theodora’s Gestalt dastehen. Sie stand, ihm den Rücken wendend, am Fenster seines Wohnzimmers.


  Sie wandte sich langsam ihm zu, kam langsam, ihm die Hand entgegenstreckend, auf ihn zugeschritten und sagte:


  »Du hast mich hier nicht erwartet, Heinrich? Du siehst mich an wie einen Geist. Hältst Du mich so wenig für fähig, um Vergebung zu bitten, wo ich Unrecht that?«


  »Theodora,« rief er er aus, »Du kommst zu mir?«


  »Wie ich längst hätte sollen — ich hätte dann nicht wie jetzt zu kommen brauchen als Deine reuige — Sklavin…«


  »Theodora — welch ein Wort!«


  »Es ist das richtige, Heinrich — als Deine Sklavin, die Buße thun will. Sieh’, über viele Dinge hilft das Denken und Reden nichts — man muß sie eben durchleben und an sich selber erfahren. Ich habe Dir früher viel Rebellisches und Zorniges gesagt wider die Sklaverei des Herzens — jetzt habe ich sie an mir selber erfahren und segne sie! Wie abscheulich hat man Dich bei mir verleumdet, was nicht gethan, um mein Herz gründlich und für immer von Dir loszureißen! Die empörendsten Lügen hat man nicht gescheut, das Unglaublichste mich glauben zu machen!«


  »Aber Du glaubtest ihnen nicht!« rief Lauckhard athemlos aus.


  »Nein, das ist’s ja eben! Ich glaubte ihnen, ich mußte ja glauben, ich ließ mir nicht einfallen, daß sie mich belogen und betrogen, und so wäre es ihnen geglückt, mein Herz von Dir loszureißen, wahrhaftig, Heinrich, es wäre ihnen geglückt, wenn nicht — die Sklaverei dieses Herzens gewesen wäre, das mit allen seinen Schlägen und allen seinen Empfindungen bei Dir blieb, rettungslos an Dich gefesselt mit all’ seinem unausgesetzten Denken und Fühlen. Ich brachte es dahin, Dir zu zürnen, zu grollen, Dich schlecht, herzlos, verachtungswürdig zu nennen — aber ich blieb bei Dir in jeder Minute, die ich durchlebt habe, in all’ diesen bitteren Tagen; ich wollte es nicht, mein Stolz bäumte sich auf in mir, ich rang mit allen Kräften gegen die Schwäche, die ich verächtlich, elend, schmachvoll schalt — aber vergebens — ich sah keine Freiheit vor mir — eher Verzweiflung, eher den Wahnsinn!«


  »Und so,« sagte Lauckhard in furchtbarer Erschütterung, »so kehrst Du zu mir zurück, Theodora, nicht in fester, ruhiger Treue, sondern wie von einem dämonischen Etwas in Dir gekettet, gezwungen?«


  »Treue — o Du Thor,« sagte sie, »ich sage Dir ja, daß das, was ihr Männer Treue nennt, erst dann im Herzen des Weibes das Ewige und Unlösliche wird, wenn es auf seinen Grunde die Sklaverei der Leidenschaft hat, die sich, wenn es sein muß, um des Geliebten willen auch in einen Abgrund stürzt…«


  Lauckhard erfaßte ihre beiden Hände und, indem er sie an sich zog, rief er überwältigt:


  »O mein Gott, und glaubst Du, meine Treue wäre nicht stark genug, mich Dir nachzuziehen in jeden Abgrund?«—


  


  Als nach Jahresfrist der Obergerichtsrath Bergmann wieder durch das Städtchen kam, konnte er nun allerdings, wie er es vorausgesagt, nach der Frau des »Kadi« fragen, denn das, Richter in seinem friedlichen Amtsbezirk, war Lauckhard auch als Theodora’s glücklicher Gatte geblieben, auch als Herr auf dem schönen Edelhofe. Es lag eben nicht in seinem Charakter, nur ein Mensch von reflektirter Bedeutung und nichts weiter als der Mann seiner Frau zu sein.—


  Von Rudolf von Norwich und seiner Mathilde ward nichts weiter vernommen. Die Welt ist eben weit und so eingerichtet, daß ein Paar so achtbare Talente für Schwindeleien nicht so bald darin untergehen.—


  


  Bruderpflicht.


  Erzählung.


  1881.


  


  1.


  Durch die vom Bahnhof führende staubige Akazien-Allee kamen zwei Männer dahergeschritten. Ein barfüßiger Junge lief vor ihnen her; er trug einen großen, schweren, aber sehr abgeschabt aussehenden Reisesack in der Hand, welcher vermuthlich dem wettergebräunten älteren Manne gehörte, der, einen breitrandigen Filz auf der grauen Löwenmähne, in dunkelcarrirtem Anzuge auf seinen schweren Sohlen so wuchtig zuschritt, als ob er dem hartgetretenen Boden seine Fußstapfen einprägen wolle, wie der Herr, als er dem fliehenden Petrus begegnete, oder auch als ob er mit dem Bewußtsein Fiesco’s: »die Blinden in Genua kennen meinen Schritt«35 seinen Einzug halte in die vor ihn liegende deutsche Residenz, die freilich kein Genua war, nicht einmal eine große Seestadt, sondern nur eine hübsche moderne Landeshauptstadt, recht mitten in einem waldreichen Hügellande gelegen.


  Der jüngere Mann, der jedoch auch schon den Vierzigern nicht mehr ganz fern stehen mochte, war das gerade Widerspiel des älteren; er war sehr elegant gekleidet, hatte ein feines, ovales Gesicht mit einer stark ausgebildeten Stirn über lebhaft glänzenden, blaugrauen Augen, eine hohe, schlanke und doch männlich feste Gestalt und etwas Aristokratisches in seiner Haltung, wenn auch nicht in den Zügen, welche die Spuren eines ernsten und angestrengten Gedankenlebens trugen. Vielleicht jetzt gerade mochte dieser Ausdruck besonders lebhaft hervortreten; denn es ließ sich nicht verkennen, daß er in großer Erregung war; er sprach, er bewegte sich lebhafter, als es zu der aristokratischen Erscheinung paßte; er legte sogar von Zeit zu Zeit seine Hand im hellen Glacéhandschuh auf den staubigen Arm des Begleiters.


  Ein älterer Officier, nach dem Abzeichen an der Uniform ein General, kam ihnen entgegen — mit einem Lächeln, einem freundlichen Kopfnicken reichte er dem jüngeren Manne die Hand.


  »Sie kommen doch pünktlich heut — um vier? Ohne auf sich warten zu lassen?« fragte er.


  »Gewiß, ich werde pünktlich bei Ihnen sein, Excellenz.«


  »Na,« bemerkte unwillig der ältere Herr, als der General weiter geschritten, »ich muß gestehen, diese Species von verthierter Soldateska geht gewaltig formlos mit Dir um, Aurel; ich würde mir eine solche Herablassung von Leuten seiner Art nicht gefallen lassen. Er bestellt Dich pünktlich — um vier Uhr — just wie man seinen Raseur bestellt! Nun, Du bist auch« — der Alte lachte jetzt laut auf — »wohl etwas wie sein Raseur, führst einen Proceß für ihn und barbierst ihn dabei nach Advocatenmanier über den Löffel?«


  »Das weniger, lieber Vater,« entgegnete Aurel, »ich bin nicht sein Advocat, sondern gehöre einer kleinen Gesellschaft an, die sich wöchentlich einmal bei dem guten alten Herrn versammelt.«


  »Du? Bei einem General? Ich bitte Dich! Wie kommt Saul unter die Propheten?«


  »Unter die Propheten geräth man auch wohl als Weltkind und bleibt trotzdem, was man ist.«


  »Hoffentlich — doch läßt man die Propheten nachher laufen. Uebrigens sehe ich hier links den Eingang zu einem höchst einladenden Biergarten; ich habe einen cannibalischen Durst und ich muß den Staub der Eisenbahn ein wenig hinunterspülen, ehe wir weiter gehen; also fallen wir ein — hinein in’s Vergnügen!«


  »Du in diesen Biergarten, Vater?« fragte erschrockenen Tones der Sohn — aber wenn in diesem Ton ein Protest gelegen hatte, so kam er damit zu spät: sein Begleiter war mit einer raschen Wendung schon jenseits des grünangestrichenen Gitterportales und schritt auf dem weichen Kies, der zwischen den rechts und links angebrachten Bänken auf die Holzveranda des Hauses zuführte. Seine Erscheinung mußte auf die einzelnen Gruppen der trinkenden und Cigarren rauchenden Gäste eigenthümlich imponirend wirken; denn wohin unter dem breiten Filz hervor seine allerdings sehr herrisch um sich schauenden Blicke fielen, da verschwanden wie durch einen Zauber die Cigarren; die Leute schnellten von ihren Sitzen empor und grüßten respectvoll.


  »Da schau,« sagte der alte Herr, »da schau einer die Bedientenhaftigkeit hier im alten Lande an! Wie ehrfürchtig das thut! Sie halten mich für einen geheimen Kanzleirath, oder gar für einen Hofrath, glaub’ ich.«


  »Schwerlich, bester Papa,« entgegnete sein Sohn. »Du mußt gestehen, daß Du nicht aussiehst, als ob Du zum ›Tschin‹ gehörtest.«


  »Aber es ist doch nicht möglich, daß sie mich wiedererkennen und den alten Kämpfer von 1848 an mir ehren wollen? Oder hast Du vielleicht dafür gesorgt, daß Eure Blätter meine Rückkehr angekündigt haben?«


  »Keineswegs — ich setzte durchaus nicht voraus, daß das Dir angenehm sein würde.«


  »Angenehm? Nun, weshalb nicht? Laß die Blätter immerhin reden — je mehr, desto besser! — Unsereins ist das gewohnt — kann auch Dir und Deiner Praxis, calculire ich, nicht schaden, wenn da gedruckt zu lesen ist, etwa: ›Unser früherer Mitbürger, der Veterinärarzt Doctor Lanken, ist nach fünfundzwanzigjähriger Abwesenheit in sein Vaterland zurückgekehrt; der bewährte Vorkämpfer aus den Jahren 1848 und 1849 wird einer warmen Aufnahme bei allen denen gewiß sein dürfen, welche sich seiner ausgezeichneten Verdienste um die Sache des Volkes und der bürgerlichen Freiheit von damals erinnern. Herr Doctor Lanken, der sich durch seine Energie in den Vereinigten Staaten eine höchst geachtete Stellung geschaffen, hat diese doch aufgegeben, um den Rest seiner Tage in der alten Heimath bei seinem Sohne, unserm vielbeschäftigten und eminenten Rechtsanwalt Aurel Lanken, zu verleben.‹ — Für so etwas oder dem Aehnliches könntest Du schon sorgen, denk ich, wenn« — der alte Herr lachte plötzlich verachtungsvoll auf — »wenn Eure Censur es nicht streicht.«


  »Wenn wir eine Censur hätten, bester Papa,« entgegnete Aurel ziemlich trockenen Tones, »so würde sie Dir höchstens das — Doctor streichen, weil es Dir meines Wissens nicht zukommt — aber wir kennen keine Censur mehr. Ueberhaupt wirst Du Dich darauf gefaßt machen müssen, sehr viele Dinge hier völlig verändert zu finden und viele Voraussetzungen in Rauch aufgehen zu sehen, obwohl sie Dir vielleicht zu lieben Bedürfnissen geworden.«


  »Glaubst Du, weiser Daniel? Na, wir werden ja sehen. Hoffentlich geht meine Voraussetzung, daß baierisches Bier hier zu Lande noch immer ein gutes Getränk sei, nicht durch den Stoff, den die Kellner dort herbeischleppen, in zuviel — Schaum auf!«


  Sie hatten sich an einem der unbesetzten Tische niedergelassen — ein Kellner brachte mit großer Beflissenheit ein paar gefüllte Seidel und fragte dann mit tiefer Verbeugung, ob sonst noch etwas befohlen würde?


  Da nichts befohlen wurde, schoß er davon.


  »Befohlen! Lakaienseele!« sagte der alte Herr. »Kann der Mensch nicht mit aller Würde und dem Bewußtsein, daß seine Waare soviel Werth hat wie mein Geld, das Bier auf den Tisch stellen?«


  »Ich zweifle nicht daran,« versetzte Aurel, »obwohl ich nicht sicher bin, daß eine Zugabe von Kellnerwürde das Getränk schmackhafter machte.«


  »Wär’ auch nicht nöthig,« sagte der alte Herr, der eben einen tiefen Zug gethan und jetzt mit großen Aplomb das Glas auf den Tisch setzte. »Euer Bier ist gut — wahrhaftig es ist besser, als das drüben, jenseits des großen Teiches. Das räum’ ich Dir mit Vergnügen ein — aber Du trinkst nicht?«


  »Nein — ich vertrage Bier nicht.«


  »Ah — Du verträgst es nicht? Ein Volksmann, der … aber, Goddam, wenn ich Dich so ansehe, Aurel, machst Du mir überhaupt den Eindruck eines eingefleischten Aristokraten — siehst aus wie aus dem Ei geschält; auf Deinem Haupte leuchtet der Glanz eines Cylinders, der noch vorgestern der Stolz eines Hutmacherladens war; Dein Vollbart ist gestutzt und beschnitten, daß es eine wahre Freude für einen Friseur ist, es zu sehen—«


  »Mein lieber Vater,« unterbrach ihn Aurel mit einem halb spöttischen halb wehmüthigen Lächeln — »Du wirst Dich auch darein finden müssen, daß zu den Voraussetzungen, die Dir, wie ich sagte, in Rauch aufgehen werden, auch einige gehören, welche die Lage und die Verhältnisse Deines Sohnes nahe angehen. Es ist mir das freilich tief schmerzlich, und Gott weiß, daß ich nichts Besseres verlangte und keine größere Freude haben könnte, als wenn Du in Deinem einzigen Sohne völlig das fändest, was Du mit väterlichem Stolze in ihm zu finden erwartetest — einen treuen Erben Deiner Gesinnungen, einen schneidigen Anwalt Deiner Grundsätze — einen gefeierten Volksmann und Vorkämpfer für Alles, was den schönen Namen: ›Fortschritt‹ trägt—«


  »Und das werde ich nicht finden?« fiel der alte Herr, ihn groß ansehend und das eben ergriffene Seidel auf dem halben Wege zwischen Tisch und Mund haltend, ein.


  »Das wirst Du nicht finden: Deine politischen Ziele mögen auch die meinen sein, aber über die Wege zu diesen Zielen werden wir völlig verschieden denken. Ich bin auch nicht, wie Du meinst, Advocat, Parlamentarier, Oppositionsredner der äußersten Linken, Volksmann und dergleichen—«


  »Aber ich bitte Dich — nicht mehr — Rechtsanwalt? Was denn anders? Wovon lebst Du denn und bezahlst den Friseur, der Dir so sauber den Bart beschneidet?«


  »Das will ich Dir sagen, wenn ich Dir mit ein paar Worten erst den Weg angedeutet habe, den ich zurückgelegt habe und der mich ohne ehrgeiziges Streben meinerseits ganz wie von selber zu meiner jetzigen Stellung geführt hat. Ich habe Dir brieflich das nicht mittheilen wollen, weil ich wußte, ich würde doch nicht vermögen Deine Anschauungen so zu berichtigen und umzuwandeln, daß ich Dir keinen Verdruß mit der Wendung meines Schicksals bereitet hätte. Höre also! Als ich in der Kammer saß, vollzogen sich große Ereignisse hier in unseren deutschen Vaterlande, und diese waren es, die mich aus meiner tiefinnerlichsten Ueberzeugung heraus hinüberführten zu Denen, welchen wir Deutsche diese Wendung verdankten, zu den Männern—«


  »Zu den Männern der Gewalt … zu den Leuten, denen das Volk und sein Wille nichts ist?« fuhr der alte Herr auf; dann that er einen tiefen Trunk und setzte darauf sein Glas mit einem so pathetischen Nachdruck hin, als ob ihm durch diesen Schlag der Durst vergangen sei für alle Tage seines Lebens. — »Zu diesen Männern — Du — der Sohn—?«


  Er wurde unterbrochen durch einen mit aufgeregter Miene herantretenden schwarzbefrackten Herrn, der eine große Verschwendung an weißer Wäsche zeigte und dem im respectvoller Entfernung ein Kellner folgte.


  »Bitte um Entschuldigung, Excellenz!« sagte der Mann sehr eifrig — »bitte sehr um Entschuldigung, daß ich nicht eher mein Compliment machte! Höre eben erst, daß Excellenz mein Local beehren — wenn Excellenz geruhet wollten — ich habe sehr hübsche reservirte Zimmer oben — fürchte, daß es ein wenig sonnig ist hier vorn—«


  »Sie sind der Eigenthümer des Gartens?« sagte, mit einem herablassenden Kopfnicken die Verbeugungen des Herrn erwidernd, Aurel. »Es ist sehr hübsch bei Ihnen — ich danke Ihnen — dieser Platz convenirt uns — ich danke Ihnen.«


  Er nickte wieder im derselben vornehmen Weise wie zur Entlassung, und der Wirth zog sich unter abermaligen Verbeugungen zurück.


  »Excellenz?!« rief jetzt der alte Herr. »Der Mensch wirft Dir eine Excellenz nach der anderen an den Kopf? Da steht mir denn doch der Verstand still. Was zum Teufel ist aus Dir geworden, Aurel? Eine Hofschranze? Ein Fürstenknecht? Ein Cärimonienmeister oder Kammerherr gar? Mich trifft der Schlag. Aurel Lanken, mein Junge, in der Taufe genannt nach dem großen Wahrheitsfreund und Philosophen Marc Aurel, ein Hofschranze!«


  »Nicht ganz das, was Du darunter verstehst, lieber Vater — aber etwas im Deinen Augen Verwandtes. Ich bin der Minister unseres guten, aufgeklärten Fürsten — der Vorsitzende seines Ministeriums. Nicht mehr und nicht weniger! Darein mußt Du Dich nun einmal ergeben. ›Das Unvermeidliche mit Würde tragen‹36, Du weißt ja. Weshalb ich Dir nicht davon schrieb, so lange Du auf Deiner Farm hinten in Michigan lebtest, habe ich Dir eben angedeutet — für den Staat Michigan konnte es nicht von Erheblichkeit sein und für Deine persönlichen Gefühle nicht wohlthuend. Hättest Du mich früher von Deinem Plane, hierher zurückzukehren, unterrichtet, so würde ich es Dir natürlich mitgetheilt haben, aber Du schriebst mir erst, als Du bereits auf der Reise, bereits in New-York warst…«


  »Verfluchter Querstreich! Excellenz, Minister! Was soll ich nun hier machen?«


  »Ich denke nicht, daß darin etwas liegt, was Dir hier den Aufenthalt verbittern könnte.«


  »Nicht? Denkst Du das?«


  »Wenn Du nicht das Bedürfniß hast, gar zu arg über die Regierung zu räsonniren…«


  Der alte Herr antwortete nicht. Er strich sich das Kinn und versank offenbar in tiefe Gedanken. Dann sagte er zerstreut und den Kopf schüttelnd:


  »Ja, ja, ich fürchte, das Räsonnieren werde ich nicht lassen können. War immer meine Stärke, weißt Du.«


  »Beobachte erst ein wenig den Lauf der Dinge hier — und halte an Dich! Gefallen Dir dann die Zustände nicht, so räsonnirst Du nachher nur desto ärger — ich will Dich nicht hindern.«


  Der Alte schüttelte wieder trübselig den Kopf.


  »Du ein Minister, ein Fürstenknecht!« murmelte er, starr auf sein Glas blickend, und dann schien er vor dieser niederschmetternden Thatsache nur darin eine Rettung zu finden, daß er mit einer überflüssigen Energie den Zinndeckel seines Seidels klappen ließ, bis der heranstürzende Kellner es ihm genommen, um ihm ein neugefülltes zu bringen.


  »Willst Du nicht anhören, wie ich dazu gekommen, ein Fürstendiener zu werden, lieber Vater, trotz aller republikanischen Grundsätze und Gesinnungen, die ich, dank Deiner spartanischen Erziehung, mit der Muttermilch eingesogen?«


  »Was brauch’ ich das anzuhören — kann mir’s ja denken,« versetzte der alte Herr melancholisch, sein löwenmähniges Haupt auf den Arm stützend. »Sie haben Dir geschmeichelt, Dich gekirrt, Deinen Ehrgeiz geweckt, Dich bei der Eitelkeit gefaßt, Dir rothe Bänder mit allerlei Kindereien um den Hals gehangen — Geld natürlich wird auch seine Rolle gespielt haben, vielleicht auch die Weiber — Du liebe Zeit, so was kennt man ja — kenn’ ich ja von Anno dazumal her, ehe ich so gescheidt war, davon zu gehen über’s große Wasser. Was mich nur wurmt, ingrimmig wurmt, ist, daß ich beim ersten Schritt, den ich wieder — ich verdammter Narr — in’s alte Land setze, solch einen Abtrünnigen in meinem eigenen Sohne finden muß. Hätt’ ich Dich mit hinübergenommen damals!« fuhr der alte Herr seufzend fort; »mit hinüber to the far west! Aber Deine Mutter wollt’s ja nicht — sie wollt’ es ja nicht, wie sie ja auch selber nicht mir folgen wollte — und diese Weiber haben nun einmal ihren Kopf.«


  »Ihren Kopf, und wie Du nicht leugnen wirst, Vater, zuweilen wohl auch richtige Gedanken darin. Meine Mutter war eine schwache, leidende Frau, und ich damals ein Büblein von acht Jahren — was hätte aus uns werden sollen, wenn wir mit Dir so in’s Blaue hinein, dem ganz ziellos Unbestimmten entgegen, in die weite Welt gezogen wären? Die Mutter wäre wohl auf der Reise schon gestorben, und ich hätte für die Ueberfahrt und alle Gefahren, die damit zusammenhängen, gewiß auch schwer büßen müssen — was,« setzte Aurel lächelnd hinzu, »mich dann freilich vor meinem heutigen bitteren Schicksal, ein Minister sein zu müssen, bewahrt haben würde.«


  Der alte Herr leerte schweigend sein zweites Seidel Bier und richtete dann seine Blicke mit dem Ausdrucke tiefer Wehmuth auf seinen mißrathenen Sohn.


  »Du willst nicht die Erklärung anhören,« hub dieser nach einer Pause wieder an, »wie ich, reifend an Alter und Erfahrungen, dazu gekommen bin, eine Stellung im Staatsdienst anzunehmen — Fürstenknecht zu werden, wie Du das nennst, und wie ich in diesem Staatsdienste gerade den Posten angenommen, von dem sich die Voraussetzung einer Dir verhaßten Gesinnung am wenigsten trennen läßt. Ich will Dich denn auch mit dieser Entwicklung nicht heimsuchen — sie brächte uns wohl in eine sehr lebhafte Debatte, und ich möchte nicht, daß wir unsern Aufenthalt in diesem Biergarten noch bedeutend verlängerten — aber eine Frage wirst Du mir doch wohl erlauben?«


  »Frage!«


  »Du bist ein Mann der allerentschiedensten Opposition. Du weißt, daß die Regierung den Staatswagen nach der einen Seite zieht, und hast Dich deshalb an die andere Seite gespannnt. Dort ziehst Du — freilich siehst Du, daß unter solchen Umständen der Staatswagen nicht weiter rückt—«


  »Sondern im Sumpf stecken bleibt — das ist richtig.«


  »So kann Dir Niemand verdenken, daß Du die Zugkräfte da hinten, welche die Deinen und die Deiner Partei lähmen, mißbilligst. Nun aber hörst Du eines schönen Tages hinter Dir an der anderen Wagenseite ein ganz ungewöhnliches Klirren und Klappern, ein Geräusch, als ob Ketten fielen, ein Stampfen herankommender Rosse — Du siehst, daß diese Rosse an Deiner Seite, neben Dir, an den Staatswagen gehängt werden — daß sie, von einer mächtigen Hand gelenkt, mit hellem Wiehern muthig sich in’s Zeug legen — daß der Staatswagen aus dem jämmerlichen alten Sumpfe heraus vorwärts rollt — auf festem Boden triumphirend vorwärts — ganz in der Richtung, in welcher Du und die Deinen seit vielen, vielen Jahren zogen — was wirst Du nun thun, theurer ›Governor‹, wie Ihr drüben, denk’ ich, sagt? Was wirst Du thun? Jubelnd über diese neue Wendung und treu Deinen alten Idealen, Deiner langjährigen Anschauung mitziehen am Staatswagen? Oder wirst Du die Treue gegen Dich selber darin suchen, daß Du Dir sagst: ›ich bin einmal der Mann der Opposition und meine Bürgerpflicht gebietet mir, in der Opposition zu bleiben. Macht die Regierung den Staatswagen rollen — wohlan, ich bleibe fest auf der Höhe meiner staatsmännischer Mission und — werfe ihr Knüppel in die Räder‹?«


  »Du willst doch nicht, daß ich glauben soll, Eure Regierungen hier…«


  »Ich will nichts, als daß Du Dich umschaust, prüfst, überlegst und dann erst urtheilst — als ein Mann ohne Vorurtheile. Seid Ihr nicht stolz darauf, Ihr drüben, keine Vorurtheile zu haben?«


  »Ich denke, Du wirst mir aber erlauben, so lange bei meinen Grundsätzen zu bleiben, bis ich herausfinde, daß sie Vorurtheile sind. Unterdeß will ich Dir den Gefallen thun und mit Dir aufbrechen, da es Deiner Excellenz doch nun einmal in diesem demokratischen Locale unbehaglich zu Muthe ist. Komm! Aber Eines sage ich Dir: In ein Ministerhotel bringen mich Deine umgespannten Regierungspferde, auch wenn sie alle zumal anziehen, nicht. Ich nehme Herberge bei meinem alten Freund Schallmeyer.«


  »Aber, Vater,« sagte Aurel erschrocken, »Deine Zimmer stehen in meinem Hause bereit — Du wirst doch bei Deinem Sohne wohnen?«


  »Nimmermehr!« versetzte der alte Herr bestimmt. »Soll ich mich da von Deinen Lakaien über die Achseln ansehen und von den Excellenzen, die Dich besuchen, durch ihre Pince-Nez beäugeln lassen, als wenn ich eine Rarität aus Barnum’s Museum wäre? Da kennst Du einen alten Republikaner schlecht. We live in a free country, Sir!«


  »Aber ich bitte Dich, es sähe aus, als ob ich den Vater verleugnete … schon deshalb bitte ich Dich dringend…«


  »Nichts da, nichts da! Ich kann Dir nicht helfen, mein Sohn. Du wirst mir den Weg zu Schallmeyer zeigen.«


  »Wenn Du es willst, aber Schallmeyer ist nicht Hotelbesitzer mehr; er ist heruntergekommen und hält nur noch ein kleines Hotel garni, so viel ich weiß — jedenfalls bist Du besser bei mir aufgenommen.«


  »Kann’s mir denken, wirst ganz behaglich einquartiert sein — Du hast ja nur in den Staatssäckel zu greifen — würde mir da aber nicht recht schmecken — müßt’ an den Schweiß der armen Unterthanen denken; wenn Dein Champagner auch noch so gründlich in Eis gekühlt wäre, müßte doch an den Schweiß denken, der daran klebt — ich gehe lieber zu Schallmeyer. Er ist heruntergekommen, sagst Du? Desto besser — wird der rechte Mann für mich sein — war’s schon damals, 1848 — findiger Kopf — hatte Schneid, der rothe Schallmeyer!«


  Dabei blieb der alte Herr, und nachdem die Excellenz bezahlt hatte, verließen Beide den Garten; der Junge mit dem Reisesack trabte wieder voraus und so zogen dieser, der alte Volksmann von 1848 und der Ministerpräsident von heute friedlich selbander in die Stadt ein und gelangten in die dem Thore nahe Gasse, wo der heruntergekommene Schallmeyer sein kleines Zimmervermiethungsgeschäft in einem mehr trist als gastlich dreinschauenden alterthümlichen Giebelhause betrieb.


  Es sah in der That nicht sehr einladend aus. Die alten Quadern, aus denen es aufgebaut war, hatten eine wunderliche Farbe, als ob sie mit einem grünlichen Moder bedeckt seien, und das Ganze sah aus den braungestrichenen Fenstern mit den kleinen Scheiben mit einer unfreundlichen Lebensmüdigkeit darein. Die ausgetretenen Steinstufen, welche an die Hausthür führten, waren so weit vorgeschoben, als wollte das alte Haus boshafter Weise den in der Gasse Vorübergehenden damit ein Bein unterschlagen. Aurel sah ein wenig beklommen zu dem Bauwerk auf, während der Junge mit dem Reisesack die Klingel zog.


  »Also wirklich — hier soll Dein Hauptquartier sein?« fragte Aurel mit einem Seufzer.


  »Hier soll es sein. Und Du thust mir einen Gefallen, Aurel, wenn Du mich nun mit dem alten Freunde allein lässest; ich mache das Weitere am liebsten mit ihm selbst ab und lege mich dann auf’s Ohr, die Reisestrapazen auszuschlafen.«


  »Und wann kommst Du zu mir?«


  »Morgen — in der Frühe morgen! Wir werden dann gründlich Alles durchsprechen. Alles! Habe Dir auch noch allerlei zu erzählen. Noch allerlei wunderliche Dinge. Mach’ Dich gefaßt darauf! Bis morgen also!«


  Er reichte Aurel flüchtig die Hand und wandte sich dann, um durch die unterdeß geöffnete Thür zu treten, die sich hinter ihm und seinem Gepäckträger schloß. Aurel sah sich von seinem wunderlichen »Governor« auffallend brüsk verabschiedet.


  


  2.


  Der alte Herr war unterdessen in das Haus eingetreten; eine katzenhaft aussehende Frauensperson mit einer gefältelten Haube war ihm entgegengetreten und blinzelte nun, als ob ihr auf dem dunkeln Hausflur noch zu viel des Lichtes sei, fortwährend mit dem kleinen müden Augen. Lanken fragte nach seinem alten Freunde, und die Sibylle ihm gegenüber rief nun nach dem rothen Schallmeyer.


  Dieser erschien denn auch auf ihren fast wie ein Hülfeschrei ertönenden Ruf oben auf dem Treppenabsatz; seine Röthe — das sah Lanken auf den ersten Blick — war stark in’s Fahlgraue verschossen, das heißt da, wo ihm der Lauf der Jahre noch den Stoff zu solchem Farbenwechsel auf dem hohen dünnen Scheitel gelassen; daß er, wie seine Widersacher meinten, eine wenig Zutrauen erweckende Aehnlichkeit mit einem Fuchse habe, mußte dem alten Thierarzt nicht aufgehen.


  »Schallmeyer! Altes Känguruh!« rief er zu ihm hinauf. »Her mit Dir! Komm einmal herunter, einen alten Freund zu begrüßen! Wahrhaftig, er steigt die Treppe herab, so vorsichtig, wie eine Beutelratte von der Korkeiche. Kennst Du Lanken nicht mehr, Deinen alten Freund Lanken?«


  »Sieh, sieh,« sagte das Känguruh, das in Hemdsärmeln war und jetzt rascher niederstieg. »Du bist es. Hast Dich gut gehalten — merkwürdig gut! Ist das Dein ganzes Gepäck?« fuhr er auf den Reisesack blickend fort.


  »Imponirt es Dir nicht hinlänglich, um mir Zimmer in Deinem Hause zu überlassen?«


  »Du kannst Zimmer bekommen, so viel leer stehen. Mit Deinem Gepäck brauchst Du nicht zu imponiren. Ihr Lanken seid ja jetzt große Leute hier im Lande geworden; mich wundert nur, daß Du vorlieb nehmen willst bei mir — Frau Förster, Nummer vier und fünf nach vorn heraus! — es sind unsere besten — kannst Deinen Sohn und das ganze Staatsministerium da empfangen — habe sie Dir gleich bestimmt, als Du uns angekündigt wurdest.«


  »Angekündigt?« fragte Lanken, lohnte den Träger ab und folgte nun seinem alten Freunde und dessen Hauskatze die Treppe hinauf auf Nummer vier und fünf.


  Nummer vier war ein großes, sehr niedriges Zimmer, mit allerlei abgeschlissenen Möbeln, die augenscheinlich aus verschiedenen Entwickelungsperioden des deutschen Handwerkes stammten, aus jenen Zeiten, wo es den ehrgeizigen Gedanken des Kunsthandwerkes noch nicht gefaßt hatte.


  »Daß, wenn ich hier das ganze Staatsministerium empfange, meine Bäume doch nicht in den Himmel wachsen — dafür ist gesorgt,« sagte Lanken mit einem Blick zu der niederen Decke empor. »Wer bewohnt das Zimmer daneben?« fragte er, auf eine fast quadratförmige braun gestrichene Flügelthür deutend, vor welche ein kleines mit schwarzem englischem Leder bezogenes Sopha gestellt war.


  »Es wohnt die junge Dame da, die Dich uns angekündigt hat — sagte, sie kenne Dich von New-York her — eine stille junge Frau, die Dich nicht geniren wird — ist auch direct aus Amerika herübergekommen — weiß nicht, was sie eigentlich hierher führt — nennt sich Mistreß Brown—«


  »Richtig, richtig,« nickte der alte Herr. »Kannte ihre Eltern — nehme also das Zimmer für längere Zeit — und was die Dollars angeht, so wirst Du einen alten Freund nicht zu stark in die Kreide nehmen.«


  »Darüber kannst Du beruhigt sein, alter Junge — Du bezahlst mich ja halb schon durch die Reclame, welche Du mir machst.«


  »Der alte Lanken — aus Amerika zurückgekommen — ich glaub’s schon.«


  »Ah bah,« versetzte Schallmeyer, »aus Amerika ist Mancher zurückgekommen, aber der alte Lanken der Vater des Ministers — davon wird die ganze Stadt reden.«


  »Hm — ist mein Geschmack just nicht, irgend Jemandes Schatten abzugeben, am wenigsten den meines eigenen Sprossen — was werd’ ich zahlen für die Zimmer?«


  »Acht Thaler im Monat.«


  »Wahrhaftig, ’s ist die Welt nicht,« erwiderte Lanken, und, nachdem er noch einige Verabredungen in Betreff der weiteren Bedingungen mit dem alten Freunde getroffen, begann er, ihn über eine Anzahl von früheren Bekannten auszufragen. Schallmeyer antwortete ziemlich lakonisch und menschenfeindlich und nur dann mit einem Ton der Befriedigung, wenn er sagen konnte. »Der ist todt.«


  Lanken wusch sich während dieses Examens den Reisestaub ab, und als Beides, Examen und Wäsche, beendet war, ging Schallmeyer und ließ seinen Gast allein. Dieser trocknete sich Gesicht und Hände, öffnete die auf den Gang führende Thür, durch welche er eingetreten, und blickte vorsichtig hinaus. Dann schloß er diese Thür ab und ging zu der anderen, der Verbindungsthür, vor welche das kleine Sopha gerückt war, um in kurzen Pausen dreimal daran zu klopfen.


  Sogleich wurde der jenseits im Schlosse steckende Schlüssel gedreht; Lanken schob das Sopha ein wenig bei Seite; die Thür öffnete sich, und eine schlanke junge Dame trat herein, mit feinen rosigen Zügen, blondem Haar und in schwarzer einfacher, aber völlig modischer Tracht — eine echt englische Schönheit. Eine romantisch angelegte deutsche Jünglingsseele hätte dieses reizende, ein wenig melancholisch aussehende Frauenbild nicht erblicken können, ohne eine starke Neigung zu empfinden, ihr eine Reihe Sonette zu widmen, die ihr unausbleiblich zarte, goldumsäumte Engelschwingen an die fein gerundeten Schultern gesetzt hätten.


  Die Schwingen wären ihr freilich in diesem Augenblick ganz überflüssig gewesen; denn auch ohne diese flog sie mit hochgeröthetem Gesicht dem alten Thierarzt an die Brust und drückte einen herzhaften Kuß auf seine bärtige Wange.


  »O theurer Papa,« sagte sie, in Thränen ausbrechend, »wie gut, daß Du da bist — wie gut!«


  »Ja, da bin ich, Du arme Grasmücke, armer kleiner Vogel,« versetzte er, seine gewöhnlich sehr laute Stimme dämpfend, »da bin ich glücklich angekommen in meinem alten Nest — verdammt ruppiges Nest das — oder meinst Du, es sei just das richtige für einen alten Markolf, wie ich bin? Nun, setz’ Dich her zu mir! Erzähle mir, wie’s Dir ergangen ist, und erkläre mir, was all Deine geheimnißvolle, unverständliche Schreiberei bedeutet!«


  »O Papa,« sagte die junge Dame, sich neben ihn auf das kleine Sopha, auf das er sie niederzog, setzend und ihre Hand in der seinen lassend, »o Papa, wie anders habe ich Alles gefunden, als ich es erwartete!«


  Der Alte lachte bitter auf.


  »Wahrhaftig,« sagte er, »mir ist’s nicht besser gegangen. Hab’ auch etwas gründlich anders gefunden, als ich erwartete. Der dumme Junge, der Aurel, ist nun Minister geworden. Minister! Es ist, um des Teufels zu werden! Mein Junge, mein Fleisch und Blut — Minister!«


  »Das ist’s ja eben, Papa,« sagte die junge Dame. »Und nun war ja alle meine Hoffnung, durch ihn etwas zu erreichen, geschwunden; er ist nicht blos Minister und die rechte Hand des Fürsten — dann hätte ich ja eine noch viel bessere Stütze an ihm gefunden, als an dem bloßen Advocaten — es ist noch viel schlimmer — noch viel, viel schlimmer.«


  »Na, bin begierig zu hören, wie’s noch schlimmer sein kann.«


  »Er geht ein und aus bei den Gollheim’s, und die Leute sagen, er sei verlobt mit der Comtesse Regine Gollheim, der jüngeren Schwester Ludwig’s—«


  »Ach, das fehlte noch — verlobt mit der Schwester dieses vermaledeiten Schufts, der—!«


  Die junge Dame hielt ihren Papa die Hand auf den Mund.


  »Du sollst so nicht von ihm sprechen, Papa,« sagte sie.


  »Wie soll ich anders von ihm sprechen,« versetzte er, zornig ihre Hand niederdrückend, »ein Schuft ist und bleibt er — und nun erzähle weiter!«


  »Du weißt nun Alles — mein Bruder, an dem ich die beste Stütze zu haben hoffte, ist der beste Freund dieser Leute, und dazu ein allmächtiger Mann im Lande. Ich wagte seitdem nicht mehr, mich zu rühren; ich nannte Niemand meinen eigentlichen Namen; ich wagte kaum auszugehen aus Furcht, der fürchterliche Bruder könne mich von seiner Polizei ausheben und aus dem Lande schaffen lassen — ich wagte nichts, bevor Du hier warst. Dich wird doch dieser schreckliche Bruder nicht verleugnen können. Dir wird er glauben müssen.«


  »Verzweifelte Geschichte das!« rief der alte Republikaner. »Ehe wir etwas beschließen können, muß ich mit dem Aurel sprechen. War am Bahnhof, mich in Empfang zu nehmen — hatte ihm telegraphirt, daß ich kommen würde — war wahrhaftig so überrumpelt von seiner Ministerschaft, daß ich gar nicht die Courage fand, ihm von Dir zu reden — hätte weit ausholen müssen, weißt Du, und calculirte: hast du vor mir den Heimtücker gespielt und mir deine Fahnenflüchtigkeit, dein Hofschranzenthum verheimlicht — nun, so revanchiren wir uns ein wenig, mein Junge, und sagen dir vorderhand nichts von der kleinen Grasmücke, die wir hier haben, die uns in’s alte Nest vorausgeflogen ist. Ist immer noch Zeit — immer noch! Und auch das alte Känguruh von Schallmeyer braucht nichts davon zu erfahren, wie nah wir zusammengehören — würde ein hübsches Stadtgeklatsch geben, das dem Aurel seine Polizei zutragen würde, ehe noch drei Viertelstunden verflossen wären — kenne das, kenne das.«


  »Dein alter Freund Schallmeyer, an den Du mich gewiesen hast, Papa,« sagte die junge Dame, »ist ein unheimlicher Mensch, und die Haushälterin ist so neugierig; sie schleicht so lautlos umher und ist immer, wo man sie nicht erwartet. Jeden Augenblick tauchen neue Mägde auf—«


  »Wenn es Mäuse wären,« lachte der alte Herr, »würde ich denken, sie habe die früheren verspeist. Na, vielleicht finden wir ein gemüthlicheres Unterkommen. Für’s Erste werde ich zu Tische gehen — in irgend einem Restaurant in der Nähe—, dann meine Reisemüdigkeit ein wenig ausschlafen und nachher werde ich ﻿als Zimmernachbar und als Dein Landsmann von drüben her Dich um die Vergünstigung bitten lassen, Dir einen Besuch machen zu dürfen. Du wirst das passend finden, gelt, my darling? Du wirst herablassend den Besuch annehmen, und nachher werden wir merkwürdig gute Freunde werden — die Grasmücke und ich!«


  »Ganz wie Du meinst, Papa! Also ich schlüpfe jetzt in mein Zimmer zurück; am Abende erwidere ich die Freundlichkeit Deines Besuches durch eine Einladung zum Thee.«


  »Gut ausgesonnen,« versetzte lächelnd der alte Herr. »Aurel’s Polizei wird hoffentlich nichts dagegen haben. Wir werden den Thee zusammen trinken und uns dabei unsere Reise-Abenteuer erzählen — aber auch unsere Schlachtpläne machen. Wenn ich nur erst ein wenig recognoscirt habe, wo der Feind steht und wie stark er ist! Werden ja sehen!«———


  


  Als Lanken nach einer kurzen Frist das Haus verließ und gestützt auf seine alte Localkenntniß leicht die Restauration ausfindig machte, welche ihm Frau Förster, die leise redende Wirthschafterin, bezeichnet hatte, fand er in dem nach seinen Begriffen sehr verräuchert aussehenden Local seinen Wirth bereits vor. Schallmeyer saß in der hintersten dunkelsten Ecke unter einer Gruppe biertrinkender Herren um einen runden Tisch und holte seinen Gast sofort zu dieser Gesellschaft heran. Lanken mußte unter ihnen Platz nehmen; Schallmeyer hatte offenbar eben die Tafelrunde von seiner Annkunft unterrichtet, und der alte Lanken von 1848 war sicherlich das Thema ihrer die großen Volksmänner von dazumal verherrlichenden Unterhaltung gewesen.


  Lanken sah sich mit einer Art löwenhaften Bewußtseins unter ihnen um, und indem er in die schweigend ihn anstarrenden Gesichter blickte, leuchtete aus seinen Augen ein stolzer Glanz; vielleicht war es der Abglauz einer Vorahnung des imposanten Fackelzuges, welchen ihm diese Biedermänner zu bringen gedachten und eben beriethen.


  »Geräthst hier gleich in einen Kreis von lauter guten Freunden,« sagte Schallmeyer vorstellend, »lauter Leuten auf der Höhe der Zeit; wirst schon sehen, daß die Uhren nicht blos bei Euch drüben vorwärts gehen, sondern hier zu Lande auch—«


  »Und am meisten bei denen, die gar keine haben,« warf hier mit einem unmotivirt rohen Gelächter ein vierschrötiger Herr mit einem dicken rothen Kopfe dazwischen.


  »Calculire, ist ein wenig Euer Fehler hier,« sagte Lanken, der sich breit und bequem auf dem Platz, den man ihm gemacht, niederließ, »keine Uhren zu haben.«


  »Was willst Du damit sagen?« fragte Schallmeyer.


  »Damit will ich sagen, daß wir drüben doch ein wenig besser den Werth der Zeit kennen. ›Time is money,‹ sagen wir drüben…«


  »Und glauben Sie damit etwas sehr Gescheidtes gesagt zu haben?« fragte hier ein noch junger Mann, der ein auffallend schönes Gesicht mit einem prächtigen dunkeln Haarwuchs hatte, wenn nur das Gesicht nicht so roth und nicht so wunderlich mit einer erschrecklichen Menge von Pusteln betupft gewesen wäre.


  »Damit glaube ich allerdings etwas Gescheidtes gesagt zu haben,« versetzte, durch die Querfrage betroffen, der ehemalige Thierarzt.


  »Dann bedauere ich Sie,« erwiderte still lächelnd der fleckige Apollokopf.


  Lanken sah ihn verwundert an und wollte etwas Scharfes zur Antwort geben, als Schallmeyer ihn mit dem Arm anstieß und mit einer schadenfrohen Miene sagte:


  »Laß Dich warnen, alter Freund, vor einem Disput mit diesem Herrn da; es ist Milchsieber — unser berühmter Milchsieber, ist mit dem echten socialdemokratischen Wasser getauft.«


  »Meinethalben mag er getauft sein — was aber das socialdemokratische Wasser angeht, so fürcht’ ich mich nicht vor ihm; ist eine ganz verdammte, niederträchtige Fluth, die erst ablaufen muß, bevor der richtige Fortschritt sein Werk wieder aufnehmen und Euch zu den politischen Umgestaltungen führen kann, deren Ihr hier zu Lande bedürft.«


  »Und ist Ihnen wohl klar geworden, welches die politischen Umgestaltungen sind, deren wir hier bedürfen?« fragte Apollo-Milchsieber mit der bewundernswerthen Ruhe, welche die überlegenen Geister auszeichnet. Lanken maß ihn mit einem verachtungsvollen Blicke. Er war nicht gekommen, um sich hier so examiniren zu lassen — ganz im Gegentheil!


  »Ich denke,« sagte er, »da ich, noch ehe Sie geboren wurden, schon darüber meine Betrachtungen angestellt habe, kann es mir klar geworden sein. Und wenn Sie sich seitdem ein wenig mit der Geschichte von 1848 beschäftigt hätten, würden Sie wissen, daß der alte Lanken ein Republikaner von echtem Schrot und Korn war, und das ist er mit Gottes Hülfe auch geblieben. Außer der Republik kein Heil, und in der Republik Platz für die freie Entfaltung aller Kräfte, Schutz für alle Früchte, welche die individuelle Kraftentfaltung sich erringt: auf die individuelle Kraftentfaltung, darauf muß Alles gebaut sein, Herr, nichts auf die Vorzüge der Geburt und der Kaste, aber was der Einzelne für sich, seine Familie, seine Kinder erwirbt und erringt, das will ich ihm gesichert sehen für alle Zeiten, und wer mir mit Theorien kommt, wie: das Ergebniß meines Fleißes und meiner Intelligenz sei ein Raub an der Gesammtheit, den laß ich hängen in meiner Republik, Herr.«


  »Danke, Herr,« entgegnete mild lächelnd der Apollo mit den Tupfen, während Schallmeyer sagte:


  »Alter Junge, Du bist bedauerlich hinter der Zeit zurückgeblieben mit Deinem Republikanerthum. Du willst zwar nicht, daß der Baron kraft seines Geburtsrechts den Leibeigenen ausbeutet, aber Du willst mit den Früchten Deines Fleißes, als Capitalist den Arbeiter, den Du Dir einspannst, ausbeuten.«


  »Bourgeoistheorien!« sagte hier der dicke Rothe wieder mit dem unmotivirten Auflachen.


  »Diese Republikaner von Anno dazumal,« bemerkte Milchsieber, seine Nachbarn rechts und links anschauend, als ob er ihnen eine Erklärung des Phänomens eines so wunderlicher alten Volksmannes schuldig sei — »diese Republikaner sind alle in dem betrübten Irrthum stecken geblieben, daß das Heil der Menschen von ihrer politischen Staatsform allein abhänge. Die Könige abgeschafft, die Staatsgewalt vom Willen des Volkes abhängig, das wieder vom Bourgeois abhängig ist — und das tausendjährige Reich ist für sie da. Welcher Blödsinn! Ob Sie ein glückliches menschenwürdiges Dasein führen, das, mein Bester, hängt nicht davon ab, ob Sie einen König, einen Präsidenten, einen Dictator oder gar nichts dergleichen haben, und wem Sie darüber noch im Dunkel sind, so thun Sie wohl, daß Sie Ihr hinter der Zeit zurückgebliebenes Republikanerthum bei uns sich ein wenig darüber aufklären lassen.«


  »Wirst bei mir täglich das Blatt, das Milchsieber redigirt, die ›Rothe Flagge‹ lesen können,« fiel Schallmeyer mit seinem Känguruhgesicht den alten Freund schadenfroh anlächelnd ein.


  »Hole der Teufel Eure ›Rothe Flagge‹ und die saure Milch, die daran gesiebt wird!« antwortete Lanken ingrimmig — »bin gekommen, um hier eines Eurer ledernen Beefsteaks zu verzehren — mit dem nimmt’s mein Magen noch auf — aber Eure hirnverbrannte neueste Weisheit, Eure Socialdemokraten-Ideen, verdau’ ich ein- für allemal nicht — bleibt mir vom Halse damit!«


  Der alte Thierarzt war in einen bitteren Aerger gerathen. Es war in der That eine verdrießliche Aufnahme, die er in seiner Vaterstadt gefunden hatte. Im Geiste hatte er über »dem alten Nest« sich aufgehen sehen, wie ein hell erleuchtendes Fackellicht, wie ein Meteor der politischen Aufklärung, das in die dunkle Enge der deutschen Philisterköpfe Klarheit und Helle brachte, mindestens wie ein elektrisches Licht unter den dürftigen gelben Gasflammen. Und nun kamen ihm diese Menschen so! Wie einem Schulknaben, der lernen sollte, kamen sie ihm, dem alten Kämpfer, der gelitten hatte um der Freiheit, der Volksrechte, seiner politischen Ideale willen, der ihretwillen in die Verbannung gezogen war. Es war empörend. Wie er in seinem Mißmuthe so dasaß, sagte plötzlich der betupfte Apollo mit der Ueberlegenheit, welche ihm der Wiederschein der »Rothen Flagge« gab:


  »Schallmeyer, Sie sollten Ihrem Freunde nicht die ›Rothe Flagge‹ zum Studium empfehlen, sondern irgend eine Anleitung, wie man sich hier zu Lande in gebildeter Gesellschaft ausdrückt — mir scheint, daß ihm das mehr noth thut.«


  Das schlug dem Fasse den Boden aus. Lanken überwältigte der Zorn; rasend sprang er auf, und auf den Apollo eindringend, rief er ihm eine Fluth herausfordernder Worte zu. Die ganze Tafelrunde war aufgesprungen, und ein unbeschreibliches Durcheinander folgte, eine wüste Fluth gegenseitiger Herausforderungen, und um diesen stürmisch bewegten Knäuel von Streitenden bildeten die sämmtlichen andern Gäste der Restauration einen Kreis ergötzter Zuschauer. Aber unter diesen Zuschauern lief bald das Wort. »Lanken, der alte Lanken von 1848« um. Ein paar von ihnen mochten ihn erkennen oder sich seiner politischen Bedeutung von ehemals erinnern; sie schlugen sich respectvoll auf seine Seite; mehrere ältere Männer drängten sich vertheidigend um ihn.


  Die stürmischen Gefühle des alten Herrn aber beruhigten sich, als er sah, daß er nicht mehr allein stand. Er wischte sich athemschöpfend die Stirn.


  »Seh doch, daß es auch noch vernünftige Leute hier giebt,« sagte er dabei zu Schallmayer, der jetzt den Arm unter den seinigen schob, um ihn fortzuziehen. »Ich komme schon, komme schon; such’ mir nur meinen Hut, und dann machen wir uns davon — dieser Eurer rothen Flagge bring’ ich schon noch ein ander Mal bei, auf halben Mast herunterzugehen.«


  Und dabei stülpte er sich trotzig den breitrandigen Filz, den Schallmeyer ihm brachte, auf die erhitzte Stirn, und Beide verschwanden durch eine nahe in ihrem Rücken befindliche Hinterthür.


  Als sie draußen auf der stillen Straße waren, sagte Lanken, den Arm Schallmeyer’s abschiebend:


  »Daß Du zu diesen Menschen hältst, Schallmeyer, das gefällt mir nicht.«


  »War’s denn nicht lustig?« versetzte Schallmeyer. »Mußte Dir doch just zu Muthe sein, als ob Du in einer Washingtoner Parlamentssitzung wärest — nur ein paar Revolverschüsse fehlten.«


  »So? Ist das Deine Vorstellung davon? Dann irrst Du gewaltig. Geht da Alles sehr würdig und gemessen zu, wie es sich für die gesetzgebende Versammlung eines freien Landes, für die Staatsmänner einer Republik geziemt.«


  »Ah bah — Eure Republikaner kennen wir! Capitalisten sind’s, Bourgeoisleute, deren Söhne das Holz sind, aus denen man Minister machen kann. Nimm mir’s nicht übel, Lanken, aber für Deine Republik gebe ich keinen Schuß Pulver. Und wenn Du’s wissen willst — in Deinem Sohne steckt noch mehr als in Dir. Man hört doch zuweilen aus seinen Kammerreden noch einen großen Zukunftsgedanken heraus.«


  »In der That? Nun meinethalb! Aber jetzt, Känguruh, thu mir den Gefallen und zeige mir eine andere Restauration, wo ich zu meinem Beefsteak kommen kann, ohne es mir von Eurer Politik verpfeffern lassen zu müssen!«


  


  3.


  Wenn man in der Hauptstraße unserer Haupt- und Residenzstadt westwärts wandelte, gelangte man auf einen mit grünen Rasenanlagen und schönen alten Bäumen geschmückten Platz, jenseits dessen sich das mit seinen Rococofronten und Mansardendächern durch die grünen Ulmen- und Ahornwipfel schimmernde Fürstenschloß erhob. Die Ausmündung der Straße aber, die auf diesen Schloßplatz führte, wurde durch zwei palaisartige Bauten gebildet, die beide zu gleicher Zeit nach dem gleichen Plane entstanden sein mußten; beide bestanden aus zwei im rechten Winkel zusammenschießenden Flügeln, deren äußerste Ecken durch eine niedere Mauer mit einem schönen und reichen Gitterwerk aus geschlagenem Eisen verbunden waren, welches nach dem Schloßplatz hin eine schräge Linie bildete. Das eine dieser Gebäude zeigte verschlossene Läden und schien für den Augenblick unbewohnt; desto belebter war das andere — auf dem kleinen, von dem schrägen Gitter abgeschlossenen Hofe waren Stallleute beschäftigt, eine Kalesche zu waschen; auf dem Balcon über dem durch eine vorgeschobene kleine Säulenhalle geschützten Portal stellte eine Zofe Blumen aus; an einem der Fenster wurden Vorhänge aufgezogen, die den Tag hindurch die Strahlen der jetzt untergehenden Sonne abgehalten hatten.


  Es war Abend geworden, und in den hinteren nach Osten liegenden Räumen des Hotels, die auf einen mäßig großen, parkähnlich angelegten Garten mit alten Bäumen hinausgingen, dunkelte es bereits. Es waren große, hohe, aber ein wenig frostig und ungemüthlich ausschauende Gemächer, diese Räume, deren ursprüngliche Einrichtung zu vortrefflich mit dem ganzen Stil des Rococobaues harmonirte, als daß man wohl je auf den Gedanken gekommen, viel daran zu ändern. Nur die Zeit hatte mit leiser Hand daran gerührt, die Farben gedämpft, die Vergoldungen an den krummbeinigen Spiegeltischen ergrauen und die alten Oelgemälde so nachdunkeln lassen, daß man jetzt in dem abnehmenden Tageslicht schon gar nicht mehr sah, was sie darstellten. Aber auch wenn dies nicht der Fall und sie von der Hand des größten Meisters gemalt gewesen, hätte ihnen wohl Niemand Aufmerksamkeit geschenkt, der den kleinen ovalen Salon in der Mitte dieser Räume betreten — des reizenden lebenden Bildes wegen, das hier sein Auge gefesselt haben würde.


  Die große, auf einen geräumigen Balcon hinausgehende Fensterthür stand offen; man blickte durch sie auf eine dichte grüne Laubwand hinaus, und auf diesem Hintergrunde sich abzeichnend, lehnte sich an den Rahmen der Thür eine hohe, schlankgebaute weibliche Gestalt in einem hellen Kleide von leichtem Stoffe; ihre Züge waren in dem Halbdunkel, das darauf lag, nicht scharf zu unterscheiden; man nahm nur ein vollkommen schönes Oval des Kopfes wahr, auf dessen kastanienbraunem, reichgelocktem und über die Schultern frei niederfallendem Haar goldene Lichter lagen, von einzelnen, durch die grünen Wipfel brechenden letzten Sonnenstrahlen darauf geworfen. In der Haltung der jungen Dame, in der Art, mit der sie wie müde ihr Haupt und die Schulter an den Thürrahmen lehnte, sprach sich eine gewisse Niedergeschlagenheit oder Ermattung wie unter der Last drückender Gedanken aus.


  Und dieser Eindruck konnte nur verstärkt werden durch den Reflex, den ihre Gemüthsstimmung in den Zügen eines jungen Mannes zu finden schien, eines verdrossen darein schauenden und hochaufgeschossenen Jünglings in der Mitte der Zwanziger, der unfern von ihr verkehrt auf einem Stuhle saß, die Arme auf die Lehne desselben stützend und seinen Kopf dem Lichte zuwendend, so daß man seine aristokratischen, aber ein wenig bleichen und leidenden Züge wahrnahm. Die hellgrauen Augen schauten, wenn die breiten Lider, von denen sie halb bedeckt waren, sich hoben, merkwürdig matt darein — um den seinen Mund zuckte dann etwas wie Spott und Verachtung, aber in der ganzen Haltung und dem Wesen des jungen Mannes lag nichts von dem Ausdruck energischen Kraftbewußtseins, dem man die Menschenverachtung allenfalls verzeiht.


  Von den beiden jungen Leuten durch einen in der Mitte des Salons stehenden Tisch getrennt, ging in der Tiefe des Gemachs ein älterer Herr auf und ab, der sehr lebhaft sprach; ein kräftig gebauter Mann mit starkem grauem Schnurr- und Backenbart, in weißer Binde und weißer Weste, aber in einer bequemen Jagdjoppe, in deren Seitentaschen er seine Hände gesenkt hatte; er trug den Kopf ein wenig vorgebeugt, warf ihm jedoch von Zeit zu Zeit wie mit einer Bewegung zornigen Stolzes in den Nacken und seine Stimme bekam dann jedesmal etwas von einem unangenehm scharfen Discant, der mit der breitschulterigen Gestalt gar nicht in Harmonie stand.


  »Es ist ganz genau so zugegangen, wie ich Dir sage, Regina,« sagte er; »der Becker, auf den ich mich von allen meinen Leuten am meisten verlassen kann, ist ja selbst dabei gewesen und hat es mir als Augenzeuge berichtet — die helle Wirthshausschlägerei unter diesen Socialdemokraten, und inmitten des Tumults Vater Lanken, eben aus Amerika angekommen, um, wie es scheint, Bewegung in die Sache zu bringen. Es muß unendlich erheiternd für seinen Herrn Sohn sein — aber das geht diesen an — uns nur die Nothwendigkeit, die Verbindung mit diesen Leuten gründlich abzubrechen, wie Du nun endlich doch wohl einsehen wirst.«


  »Seltsam, lieber Papa,« sagte der junge Mann jetzt, indem er lässig in seine Brusttasche fuhr und ein Cigaretten-Etui hervorholte, um es dann jedoch nachdenklich wie ein Rad durch seine Finger kreisen zu lassen; »seltsam, daß Dein Herr Becker, ein Beamter des Oberstallmeisteramtes, in den Bierhäusern der Socialdemokraten verkehrt, um Dir zu berichten, was darin vorgeht!«


  »Ich hindere meine Leute nicht, zu verkehren, wo es ihnen gefällt, wenn sie dienstfrei sind,« antwortete der alte Herr zornig.


  »Dienstfrei!« wiederholte der junge Mann halblaut, als ob er Zweifel an der völligen Dienstfreiheit des Mannes hege, der so genau beobachtet und die Resultate seiner Beobachtungen seinem Chef hinterbracht hatte.


  »Uebrigens,« fuhr dieser fort, »kommt es ja gar nicht darauf an; die ganze Stadt wird morgen von dem Skandal wissen. Und ganz aufrichtig gesagt — mir ist die Sache ganz und gar nicht leid. Deinetwegen nicht, Regina. Man kommt dadurch zu einer ganz einfachen und klaren Position.«


  »Du siehst darin heller und ruhiger als ich,« sagte das junge Mädchen, mit einem Seufzer sich aufrichtend und ihre Stellung verändernd, indem sie nun mit dem Rücken sich an die Umrahmung der Glasthür lehnte und, die Hände über dem Schooße faltend, in das Abendlicht blickte, das jetzt einen eigenthümlichen feinen Goldschimmer auf ihre schönen ernsten Züge legte, Züge, welche ﻿an die des jungen Mannes erinnerten, aber viel mehr gesunde Frische und selbstbewußten Jugendmuth zeigten, als die seinigen.


  »Mag sein,« versetzte der ältere Herr; »aber Du wirst mir zugeben, daß ich richtig sehe und daß es nun auch unnütz ist, über die Sache viel Worte zu verlieren. Was Aurel Lanken gegenüber etwa noch zu sagen wäre — vorausgesetzt, er wäre so tactlos noch eine Erklärung zu verlangen, das überlasse mir! Und was Dich betrifft, so kann doch die Sache nicht einfacher abgemacht werden, als indem Du, von Ludwig begleitet, morgen zu Deiner Tante Hedwig reisest und bei ihr den Herbst über bleibst, vielleicht für den Winter sie nach Nizza begleitest…«


  Die beiden jungen Leute nahmen diese Anordnung mit einem gedankenvollen Schweigen auf; nur Ludwig nickte ein paar Mal zustimmend mit dem Kopfe.


  »Du, Ludwig,« fuhr darauf Graf Gollheim fort, »kommst jedoch augenblicklich von der Tante Hedwig zurück. Es ist Zeit, daß Du Dich wieder bei Deiner Truppe zum Dienst meldest.«


  »Zum Dienst?« fragte Ludwig mit einem bitteren Lächeln.


  »Du fühlst Dich als freier Weltbürger wohl über den fleißigen pflichttreuen Dienst hinausgewachsen—«


  »In der That, Vater — unmittelbar nach einer Weltreise lockt die Aussicht, wieder Recruten zu exerciren, nicht sehr.«


  »Ich habe Dich doch die Weltreise nur machen lassen, damit Deine Gesundheit sich zum weiteren Dienst hinreichend kräftige. Das ist, gottlob, erreicht, und Du wirst nun wieder eine Beschäftigung, eine Pflichterfüllung auf Dich nehmen, welche Deinem Müßiggange ein Ende macht.«


  »Ich bin nicht müßig, Vater — ich ordne meine Tagebücher, arbeite die Eindrücke meiner langen Fahrt aus—«


  »Nun ja, kann mir’s denken. Die Eindrücke! Die Eindrücke haben immer eine große Rolle bei Dir gespielt. Hast Dich ihnen immer ziemlich kopf- und willenlos hingegeben. Ich will nun aber ein Ende dieser an Deine Eindrücke verwendeten Thätigkeit sehen. Hast Du’s bis zum Rittmeister gebracht, magst Du Deinen Abschied nehmen und das Majorat beziehen, das ich für Dich gründe, jetzt aber, sobald Du von der Tante Hedwig zurückgekehrt, zu der Du Regina begleitest, trittst Du Deinen Dienst an.«


  Graf Gollheim sprach das mit solcher Bestimmtheit, daß man sah, Widerstand gegen die väterlichen Anordnungen gab es in diesem Hause nicht. Auch schien Ludwig Gollheim den Muth zu einem weiteren Widerstreben nicht zu finden; er murmelte nur noch leise ein paar Worte, als ob er irgend einem unterdrückten Gefühle damit Luft machen müsse. Dann schwiegen alle Drei, wie in ihre Gedanken, die sehr verschiedene Straßen ziehen mochten, versunken, bis Regina wieder das Wort nahm und mit einer gewissen Entschiedenheit und fest zu ihrem Vater aufblickend sagte:


  »Ich möchte doch Lanken noch erst sprechen.«


  »Unsinn! Das wäre völlig unzweckmäßig—«


  »Zweckmäßigkeit und Nutzen,« fiel sie bitter ein, »sind auch nicht das, was ich dabei im Auge habe, Vater.«


  »Auch ich meine,« bemerkte Ludwig, »wenn es zu Regina’s Beruhigung dient, solltest Du Dich nicht widersetzen, nachdem Du—«


  »Nachdem ich — was?«


  »Nachdem Du,« antwortete Regina statt ihres Bruders, »so lange Lanken’s Annäherungen ermuthigt und begünstigt hast.«


  »So lange? Wie lange? So lange ich ihn nicht kannte — was doch aber bald genug der Fall war.«


  »Und bis Du richtig Dein Diplom in der Tasche hattest,« sagte hier halblaut Ludwig.


  »Was murmelst Du da von Diplom?« fiel stehen bleibend mit seinem zornigen Discant der Vater ein. »Glaubst Du etwa, ich hätte zu unserer Standeserhöhung Lanken’s bedurft? Wahrhaftig nicht. Meine Verbindungen in B…——«


  »Konnten Dir doch nicht den guten Willen unseres dirigirenden Ministers überflüssig machen,« fiel der junge Mann ein.


  »Ludwig,« rief dieser jetzt wie drohend — »Du willst mir doch nicht vorwerfen, ich hätte Lanken mit der Hoffnung auf die Hand Regina’s gekirrt und gelockt, um durch ihn zu erreichen, was ich erreichen wollte?«


  »Ich will Dir nichts vorwerfen, Vater — bin weit davon entfernt, Dich richten zu wollen — nur finde ich es stark, Regina jetzt ihren Wunsch abzuschlagen«


  »Und mich so Dir gegenüber zu einer offenen Erklärung zu zwingen, Vater,« sagte jetzt Regina, indem sie einen Schritt in’s Zimmer hinein machte und mit einem leisen, wie zornigen Erröthen sich groß und stolz aufrichtete.


  »Zu einer Erklärung? Ich bin neugierig, zu welcher?« antwortete mit mitleidigem Gleichmuthe Graf Gollheim.


  »Zu der, daß mir Aurel Lanken näher steht, als Du denkst. Du hast seine Bewerbungen um meine Neigung, wie Du selbst gestehst, begünstigt, so lange Da glaubtest, ihn Deinen Absichten dienstbar machen zu können. Die Anschauungen und die politische Richtung des Ministers waren Dir und Deinen Freunden unbequem. Da zeigte sich nun durch Lanken’s Neigung für mich ein schönster Ausweg. Du gewannst durch meine Hand den in der Gunst des Herzogs nun einmal nicht zu erschütternden Minister, und dann war er gebunden, Dir und Deinen Parteigenossen in die Hände geliefert. Das war Deine Berechnung in der Zeit, in welcher Lanken täglich hier im Hause verkehrte und Du keinen theureren Freund kanntest als ihn. Aber nicht lange, und Du begannest zu ahnen, einzusehen, Dir endlich widerwillig zu gestehen, daß Deine Hoffnung auf Sand gebaut sei, daß Lanken ein Mann von ebenso festem Willen wie von klarem Blicke sei, den keine Hofpartei zu sich herumbringen, der nie die Creatur einer Camarilla, wie Ihr sie bilden wolltet, sein werde. Das war’s. Von dem Augenblicke an wurde Lanken in Deinen Augen doch ›nur ein Bürgerlicher‹ — man mußte doch Bedacht darauf nehmen, daß die eingerissene Intimität mit ihm nicht gar zu weit gehe—«


  »Du hältst mir da eine merkwürdige Strafrede, Regina — als ob ich der Mann wäre, mir Vorwürfe von meinen Kindern gefallen zu lassen—«


  »Verzeihe, Vater! Ich beabsichtige nicht im Entferntesten Dir eine Strafrede zu halten, sondern nur eine Vertheidigungsrede für mich selber, um Dir zu erklären, weshalb ich mich nicht willenlos in Deine Anordnungen füge.«


  »Ah, Du weigerst mir den Gehorsam, Du lehnst Dich wider meine entschiedensten Befehle auf?«


  »Ich lehne mich dawider auf, daß Du mich wie einen Preis, wie den Einsatz bei einer Speculation betrachtest, den Du einfach zurückziehst, sobald die Speculation Dir verfehlt scheint. Ich bin zu alt, mich als solchen behandeln zu lassen.«


  »Aber zum Henker,« murmelte Gollheim zwischen den Zähnen, »ich möchte wissen, worüber Du Dich denn beschwerst; wenn Du nicht wie der Einsatz einer Speculation behandelt sein willst — was kann ich denn weiter thun, als diesen Einsatz zurückziehen?«


  »Dazu ist es eben zu spät. Ich habe unterdeß etwas, an das Du nicht gedacht hast, eingesetzt — mein Herz! Das gehört Lanken, und ich werde es niemals zurückziehen — nie!«


  »Regina« sagte Graf Gollheim, mühsam an sich haltend und seine Stimme zu einer erzwungenen Milde dämpfend, »Du bist ja heute bewunderungswürdig — offen gegen mich. Doch ich kann ruhig seine; Du bist meine Tochter und wirst nicht die Schwiegertochter eines Republikaners werden wollen, der…«


  »Ich kenne ihn nicht — mag er sein, wie er will! Seine Eigenschaften entbinden mich nicht von dem, was ich Aurel Lanken versprochen habe,« unterbrach ihn Regina mit Festigkeit.


  »Versprochen? Du sagst: versprochen?«


  »Ja, so sagte ich. Versprochen!«


  »Du hast Lanken Deine Hand versprochen?«


  »Nicht mit Worten — aber durch mein Benehmen.«


  »Benehmen?« rief Gollheim, den Ton möglichst großer Verachtung in das Wort legend.


  »Das ist,« fiel Regina ein, »für ein ehrliches Mädchen gerade so bindend, wie es klar ausgesprochene Worte sind.«


  »So daß Du Dich weigerst, das Verhältniß abzubrechen, völlig und gründlich abzubrechen und morgen abzureisen?«


  »Ich bin Dir als Deine Tochter Gehorsam schuldig. Wenn Du befiehlst, daß ich reisen soll, so reise ich. Das ist selbstverständlich. Aber über meine Gefühle, meine Neigung, mein Gewissen hast Du zu herrschen und zu schalten kein Recht, und ich erkläre es Dir ohne Hehl. Ich denke, es ist besser so, als wenn ich hinter Deinem Rücken heimlich ein Verhältniß fortsetzte, von dem Du nichts ahnst.«


  »Ich soll Dir für Deinen unerhörten Trotz, Deinen bösen Eigensinn wohl noch dankbar sein?« höhnte Graf Gollheim, indem er sich langsam abwandte, die Arme über die Brust verschlang und nun mit gesenktem Haupte, die Augen auf den Boden heftend, schweigend eine Weile auf und ab ging.


  Dann blieb er plötzlich stehen, stampfte zornig mit dem Fuße auf den Boden und sagte laut und herrisch:


  »Du reisest also. Morgen schon! Und was das Uebrige betrifft — ›le Roi avisera‹«


  Damit wandte er seinen Kindern den Rücken und ging mit sehr festem, entschlossenem Schritte davon.


  »Was mag er vorhaben?« flüsterte nach einer Pause Ludwig, der sich mit keinem Worte in die Debatte gemischt hatte. »Er hielt mit seinem Zorne, seiner Wuth beinahe unheimlich an sich. Ich fürchte üble Dinge für Dich und Lanken.«


  »Er hielt wohl am meisten an sich,« entgegnete achselzuckend Regina, »weil das, was ich ihm sagte, ihn vermutlich weniger unvorbereitet traf als er vorgab.«


  Sie ließ sich jetzt in einem unfern der offnen Fensterthür stehenden Sessel nieder und blickte, die Hände im Schooße faltend, in die grüne Laubwelt des kleinen Parkes hinaus. Das letzte Licht des Tages fiel voll auf ihre Züge. Jetzt zeigte sich, wie fein Regina’s Antlitz geschnitten war; die Weihe des Gedankens lag auf ihrer Stirn, und groß und aufrichtig sprach der Ausdruck der Wahrhaftigkeit aus ihren Augen. Aber die volle Frische rosig blühender Jugend war nicht mehr in diesen Zügen; es lebte in ihnen ein Gedankenernst, eine geistige Reife, die, auch wenn die leise gezogenen Fältchen an den Mundwinkeln und den Schläfen nicht gewesen wären, hinreichend verrathen hätten, daß Regina Gollheim über die Mitte der Zwanziger hinaus sei.


  »Für’s erste,« fuhr Regina fort, »wird der Vater nun wohl eine Gelegenheit suchen, offen mit Lanken zu brechen, und bis dahin zu verhindern wissen, daß ich ihn sehe und spreche. Morgen schon soll ich reisen — von Dir geleitet. Da bleibt denn nichts übrig, Ludwig, als daß Du mir brüderlich beistehst. Du mußt noch heute Abend zu Lanken gehen und mit ihm reden, Du mußt ihm ganz offen Alles mittheilen, was vorgefallen ist, und ihm sagen, daß ich nur gehe, weil der Vater befiehlt, daß meine Gefühle … aber was hast Du, Ludwig?«


  Ludwig war in heftigster Bewegung aufgesprungen; er machte, wie von irgend einem Gedanken gepeinigt oder geängstigt, einige rasche Schritte in das Zimmer hinein.


  »Ich zu Lanken?« rief er. »O mein Gott, wie kann ich … heute … zu ihm gehen!«


  Er sagte das in einem so verzweifelten Tone, als ob er lieber in den Tod gehen wolle als zu Lanken.


  »Aber ich bitte Dich — weshalb nicht?«


  Ludwig antwortete nicht.


  »Du mußt mir in dieser Sache nichts, gar nichts zu thun zumuthen,« sagte er endlich, »ich — ich darf und kann nicht hinter dem Rücken meines Vaters und wider seinen Willen handeln.«


  Regina sah ihn scharf und forschend an.


  »Du bist nicht immer ein so gehorsamer Sohn, so gewissenhaft gewesen.«


  »Mag sein!« versetzte er. »Aber ich kann jetzt nicht anders.«


  »Als mir vollständig Deine brüderliche Hülfe versagen?«


  »Als Dich bitten, mich in dieser Angelegenheit nicht zu quälen.«


  »Wunderlich! So bleibt mir nichts übrig als mir selbst zu helfen.«


  »Ja, hilf Dir selbst! Ich kann nichts thun als Dich morgen zur Tante zu begleiten und Gott zu danken, wenn ich die Stadt im Rücken habe, die,« setzte er halblaut hinzu, »mich sobald nicht wiedersehen wird.«


  Damit schritt er zum Zimmer hinaus und überließ Regina ihrem Erstaunen und ihrem Nachdenken über das sonderbare Wesen ihres Bruders, der ihr plötzlich ganz fremd geworden. Nach einer Weile erhob sie sich seufzend und begab sich in ihr Zimmer, um an Lanken zu schreiben und ihm brieflich zu sagen, was Ludwig ihm mündlich auszurichten sich so energisch geweigert hatte.


  


  4.


  Es war ein malerischer alter Bau mit Giebeln und Thürmen aus der Renaissancezeit, in welchem der dirigirende Minster seine Amtswohnung hatte. Einst hatten die Fürsten des Landes dort gewohnt, aber seit diese in einem neueren hellen Rococoschloß am Westende der Stadt ihre Residenz aufgeschlagen, war das alte Schloß mit seinen theilweise noch burgartigen Räumen der Sitz der obersten Landesbehörden geworden. Ein mächtiges wappengekröntes Portal mit gewölbter Durchgangshalle führte hinein, und zunächst auf einen großen länglichen Hof, in dessen Mitte eine Gruppe alter Platanen stand, die einen gewaltigen von kunstreichem Schmiedewerk gekrönten Brunnen beschatteten.


  Das ganze untere Geschoß zeigte niedrige Rundbogenfenster mit schweren Eisengittern davor; in den zwei obern Stockwerken deutete die Unregelmäßigkeit, mit der die bald hohen, große Spiegelscheiben zeigenden, bald kleineren, mit Blei verglasten Fenster angebracht waren, auf wunderliche Raumvertheilungen im Innern. Thüren, von denen keine der andern glich, bald ganz schwellenlos, bald mit mannshohen Treppen davor, führten in die verschiedenen Flügel; über ihnen war auf Tafeln mit Inschriften zu lesen, welche Abtheilungen der Staatsmaschinerie sich hinter ihnen befänden: die »herzogliche Kammerverwaltung«, die »Hauptstaatscasse«, die »Militärersatzcommission«.


  Es war ziemlich belebt auf dem Hofe. Leute in Dienstmützen, Boten mit Acten unter dem Arme, Herren, die wie Beamte, und andere, die wie Petenten aussahen, kamen und gingen.


  Der alte Thierarzt aus Amerika, der am andern Morgen um acht Uhr auf dem Hofe des Schlosses stand, betrachtete dasselbe, betrachtete die Schilder, betrachtete das ganze Bauwerk mit stillem Lächeln und einem Ausdruck von spöttischem Ueberlegenheitsgefühl, das doch in eine gewisse Miene von Wehmuth überging, als sein Auge auf den dicken Eisenstangen vor den Fenstern des Erdgeschosses haften blieb.


  »Die verfluchten Stangen!« murmelte er. »Ueber diese Stangen ist mein ganzes Lebensschicksal gestolpert. Die Noth bricht Eisen, sagt man, aber dieses Eisen war damals stärker als unsere Noth. Gott verdamme es! Damals hatten sie die Waffen des Landwehrdepots dahinter untergebracht. Wir — alle die unerschrockenen Burschen, die mir folgten, wollten uns der Waffen bemächtigen und damit nach dem deutschen Süden ziehen, um die Truppen der Revolution zu verstärken. Hätten wir’s fertig gebracht, wer weiß, wie es heute in Deutschland stände! So aber waren uns diese Stangen zu stark; wir brachen und feilten daran, aber wir kamen nicht damit zu Stande, und die ›Heulmeier‹ nahmen unterdeß ihren Muth zusammen und rückten uns als Bürgerwehr auf den Leib. So mußten wir’s aufgeben, und ich, der ich am schlimmsten compromittirt war, mußte machen, daß ich fort kam, und Gott danken, daß ich nicht auf der Flucht noch gefaßt wurde. Ja, diese Stangen!«


  Der alte Lanken schüttelte über die Stangen, deren Festigkeit eine so bedeutungsvolle Rolle in seinem Leben gespielt, abermals den Kopf, und dann wandte er sich an einen der Vorübergehenden mit der Frage, wohin er sich wenden müsse, um zu dem Minister Lanken zu gelangen. Der Mann wies ihn unter einen zweiten, in einen kleineren Hof führenden Thorweg, und zeigte auf eine große Glasthür, hinter der sich eine breite teppichbelegte Treppe erhob. Der alte Herr stieg die Stufen empor und gelangte an eine Glaswand mit einer Klingel, die er ziemlich gebieterisch ertönen ließ. Ein Diener in dunkler Livrée öffnete ihm.


  »Zu Haus, der Herr Minister?« fragte der alte Herr mit einem Tone, der dieser »Sclavenseele« klar machen mußte, daß der alte Lanken nicht der Mann sei, sich von galonnirten Bedienten imponiren zu lassen.


  Die Sclavenseele faßte, ruhig prüfend, den alten Herrn in’s Auge, nickte dann mit dem Kopfe und antwortete:


  »Excellenz haben mir befohlen, Sie sofort zu ihm zu führen. Haben Sie die Güte, mir zu folgen!«


  Sie schien doch wenigstens höflich, diese Sclavenseele. Wäre auch schön angekommen, wenn sie dem alten Herrn den Zutritt zu seinem Sohne hätte erschweren wollen. Aber sie war weit entfernt davon. Sie glitt lautlos, wie einer richtigen Sclavenseele zukommt, durch ein paar mit einem bescheidenen Luxus eingerichtete, große, aber niedrige Empfangssäle voran, auf eine Flügelthür zu, an der sie klopfte: dann öffnete sie dieselbe, schob eine im Inneren befindliche Portiere zurück, und Lanken trat in das Arbeitszimmer seines Sohnes. Mit einem moquanten Lächeln schaute er sich darin um. Und dann nickte er, als sei hier Alles just so, wie er sich gedacht, daß es in der Wohnung eines Ministers sein müsse. Das Zimmer hatte eine kostbare alte Gobelintapete, die wohl noch aus den alten Zeiten der fürstlichen Hofhaltung herrührte. Im Uebrigen war Alles einfach; kein Gold, keine schreienden Farben, keine Löwen- und Tigerfelle, keine kostbaren Gemälde mit üppigen Darstellungen oder dergleichen.


  »Bist ja ganz hübsch untergebracht, Aurel,« sagte er, die beiden Hände, welche ihm sein Sohn bewegt entgegengestreckt hatte, nur flüchtig berührend; dann trat er an das nächste Fenster, um zu prüfen wie denn die Aussicht von da sei — sie ging auf einen leidlich hübschen, aber nicht großen Garten hinaus, der von Mauern umgeben war. »Bist ja ganz hübsch untergebracht,« wiederholte der alte Herr, »obwohl man sieht, wie weit Ihr hier noch im guten Geschmack zurück seid; bei einem Governor drüben in Amerika oder auch nur bei einem Redacteur eines unserer großen Journale sieht es im Empfangszimmer ganz anders aus, als hier bei Dir — na, ich bin nicht der Mann, der sich um so etwas kümmert — nicht einen Pfifferling — sehe mehr auf substantiellere Dinge, zum Beispiel auf ein gutes Frühstück und wenn Du Deiner guillotinirten Levkoie befehlen willst, für eines Sorge zu tragen, so will ich ihm gern Ehre anthun; bei Schallmeyer hat man mir Gerichte aufgetischt, vor denen ich die Flucht ergriffen habe.«


  Aurel drückte auf eine Klingel; der eintretende Diener erhielt einen kurzen Befehl und verschwand wieder.


  »Nun,« sagte der alte Herr, indem er auf einem Ecksopha neben dem Fenster Platz nahm, »kann denn der Bursche nicht antworten, ob er thun wird, was Du wünschest oder nicht?«


  »Das wäre überflüssig, lieber Vater; zu thun, was ihm befohlen wird — dazu ist er da.«


  »Scheut Ihr hier so die überflüssigen Worte? Weshalb denn nicht lieber die überflüssigen Schreibereien?«


  »Wie kommst Du darauf?«


  »Durch das überflüssige Schreibervolk, das ich unten in den Höfen umherlaufen sah — Eure ganze alte Burg hier ist ja wie eine Fabrik zur Erzeugung unnützen Schreibwerkes.«


  »Glaubst Du?« fragte Aurel lächelnd.


  »Nun sicherlich! Eure Bureaukratie kennt man ja. Die reine Tauschlägerei zur Herstellung der Seile und Stricke, welche die freie Entwickelung der öffentlichen Wohlfahrt unterbinden. Wenn Du auf mich hören wolltest, ich würde Dir den Rath geben, alle diese Beamten und Schreiber, die Euch jahraus jahrein ein Heidengeld kosten müssen, fortzujagen und Eure ganze Staatsverwaltung in General-Entreprise zu geben.«


  »In was?«


  »In General-Entreprise Eure ganze Staatsverwaltung! Was die wirklich dabei nöthige Arbeit ist, setzt für zehn- oder zwanzigtausend Dollars jährlich aus — für ein Zehntel dessen, was sie Euch heute kostet, und es werden sich genug praktische Leute melden, die sie Euch dafür accordmäßig zu liefern bereit sind.«


  »Ich werde diesen Vorschlag beim Herzog befürworten« antwortete scherzend Aurel.


  Im Hintergrunde des Zimmers öffnete sich eine Thür; der Diener erschien wieder, warf beide Flügel der Thür auf und trug einen mit dem Frühstück besetzten Tisch herein. Aurel ließ diesen vor das Ecksopha stellen und nahm seinen Vater gegenüber Platz, um, nachdem er den Diener wieder hinausgesandt, jenem zur serviren.


  »Das vollständige Tischlein, decke dich,« sagte der alte Herr, sich zu einem Ei verhelfend, das er mit großer Geschicklichkeit abblätterte. »Du nimmst nichts, Aurel?«


  »Ich habe das bereits vor ein paar Stunden abgemacht,« versetzte dieser, »bevor ich meine Tagesarbeit begann.«


  »So früh? Ein Minister? Drängt’s denn so?«


  »Mich drängt’s freilich nicht. Aber ich muß die Anderen drängen, damit die Räder unserer Tauschlägerei, wie Du Dich auszudrücken beliebst, in Schwung bleiben.«


  »So daß Du der allgemeine Bedränger bist,« lachte der alte Lanken aus.


  »Leider trifft Du da ganz das richtige Wort; für die große Menge der im alten Schlendrian halbmüßig durch ihre Tagesarbeit hinflanirenden Beamten bin ich das.«


  »Also auch wohl nicht beliebt beim Volke?«


  »Beim Volke? Das hoffe ich doch! Meine Widersacher sind anderswo, im Adel, in der Umgebung des Herzogs, unter den Höflingen, in den Bureaus.«


  »Nun, und die hassen Dich, weil Du sie drängst, zu arbeiten, mit den Geschäften zu Ende und von der Schreiberei zur That zu kommen?«


  »Die Beamten — nun ja, und die Höflinge, weil ich nicht aus ihren Kreisen, aus einer der privilegirten Familien, weil ich—«


  »Du endest nicht. Willst Du sagen: ›weil ich der Sohn eines Mannes bin, der sich den Henker um Fürsten, Höflinge und Beamte scheert, sondern ein aufrichtiger Republikaner ist und nie ein Hehl daraus gemacht hat, daß, wenn er könnte, er sie alle zum Teufel jagte, um den Volksstaat statt ihrer einzuführen‹?«


  »Mein lieber Papa,« versetzte Aurel, »Du irrst, wenn Du glaubst, daß man eine solche Anschauung hier im alten Lande noch für gefährlich hält.«


  »Nun, was ist es denn, das man mir — oder besser Dir, nicht verzeihen will?«


  »Wenn Du es denn wissen willst: daß ich der Sohn eines Mannes bin, der hier einst eine so bescheidene Lebensstellung einnahm…«


  »So, das ist’s? Daß ich ein Thierarzt gewesen — ein studirter, geprüfter Thierarzt, der meines Erachtens just so vornehm ist wie ein Doctor, der Recepte für Menschen schreibt, die wahrhaftig oft genug viel weniger werth sind, als eine gute milchgebende Kuh für einen armen Bauern?«


  »Und doch ist es so; die Welt hat ihre Vorurtheile, und das, was mir nicht verziehen wird—«


  »Ist, daß Du der Sohn eines bloßen Thierarztes bist,« rief der alte Lanken. »Diese Dummköpfe! — Aber wahrhaftig, wenn’s so ist — und ich hätt’s ja auch schon mir selber sagen können — dann, sieh, dann könnt’s mich beinah freuen, daß Du ihnen zum Trotz und Aerger Minister geworden bist, dann bleib’ meinethalb, um sie toll zu machen, Dein Lebenlang Minister, dann setz’ ihnen den Fuß auf den Nacken, dann laß Dir vom Herzog Ehren, Würden, Titel, Orden geben, bis Du nicht mehr weißt, wohin damit — Ordensketten von Gold, die drei Pfund schwer sind und wozu rothe Sammetmäntel mit Hermelinfutter gehören! Ihr habt ja dergleichen spaßhaftes Zeug von allerlei Art hier — laß Dich — sind denn nicht diverse Minister gar Cardinäle geworden? — laß Dich zum Cardinal machen mit einer langen brandrothen Schleppe! Und vielleicht etablire ich mich unterdeß hier mit einem kleinen Geschäft in Virginiakanaster und Schnupftabak, und vor die Bude stell’ ich einen großen, schön roth angestrichenen Cardinal, wie er vor die richtige Schnupftabaksbude gehört — wäre ein Capitalspaß das!«


  Aurel hatte für alles das nur ein wehmüthiges Lächeln, mit dem er in die erhitzten Züge seines Vaters blickte. Er wandte sich ab, und durch das Fenster schauend, sagte er:


  »Es freut mich, daß meine Stellung wenigstens eine Seite hat, von der aus Du sie versöhnt betrachtest, wenn Deine Anschauung dabei auch auf einem sehr persönlichen Gefühle beruht. Willst Du jetzt auch anhören, wie ich ganz naturgemäß, ohne mich ehrgeizig vorzudrängen, auf meinen Posten gelangt bin?«


  »Hm, Schallmeyer, das Känguruh, hat mir gestern Abend die Geschichte erzählt. Bist Advocat gewesen — in die Kammer gewählt — hast Reden gehalten — bist Fractionsleiter geworden — Präsident der Kammer — nach 1870 hat der alte Ministerpräsident die Flinte in’s Korn geworfen—«


  »Nun ja, so ist’s ungefähr,« fiel Aurel ein. »Als nach den glorreichsten Schlachten, welche unsere Geschichte kennt, das größte Ereigniß dieses Jahrhunderts, die Wiedererstehung des alten Reichsgedankens, sich vollzog, da fand die große Zeit kleine Menschen, die Söhne der durch frühere Mißregierungen verkrüppelten Generationen. Kleinlicher Hader, kleinliches Treiben überall — nur ein einziger großer Wille da. Diesem großen Willen nun widersetzte sich in unserem Lande Alles, was einst bestimmendes Element gewesen, was dabei in engherzigem Particularismus gediehen und mächtig geworden war. Sagen wir die Consorteria. An ihrer Spitze stand ein hartnäckiger Mann, der frühere Ministerpräsident. Er glaubte sich der neuen Strömung entgegenstemmen, durch Hartnäckigkeit die sogenannten berechtigten Eigenthümlichkeiten unseres kleinen Staates retten zu können und brachte uns durch Widerstand gegen die neuen Einrichtungen, die ihm ein Gräuel waren, in Conflicte, die den Herzog zwangen, ihm die Entlassung, welche er nicht verlangen wollte, zu geben. Und da nun in einem Staat wie dem unsern Alles enge zusammenhängt, so war es dem Herzog unmöglich, unter des Entlassenen Standesgenossen, seiner Vetterschaft und seinem Anhang einen neuen Leiter seiner Regierung zu finden, der aufrichtig und ohne Hintergedanken ihm zur Seite getreten wäre, um das Staatsschiff in die neue Strömung hinüberzulenken. Er mußte sich an den Führer der Partei wenden, die längst zu dieser Strömung hinübergedrängt hatte, der Partei des gesunden Fortschritts und des Kampfes für die Idee der deutschen Einheit und Größe gegen die Sonderinteressen der Kleinstaaterei; er mußte dies um so mehr, als diese Partei außerdem die Majorität der Kammer besaß—«


  »Und der Führer dieser Partei warst Du?«


  »War ich! Also—«


  »Also wurdest Du Minister! Nun ja, wenn ein Schwan keinen See hat, muß er auf einem Teiche schwimmen lernen. Aber ich hatte Dich doch für einen andern Teich aufgezogen, als für das Untertauchen in Eurem kleinen Staatstümpel hier.«


  »Mein lieber Papa, wir können nicht alle gleich Dir das Weltmeer befahren — und was das Aufziehen anbetrifft, so mußt Du mir verzeihen, wenn ich Dir gestehe, daß von den Anschauungen, welche Du mir in meinen ersten Lebensjahren beigebracht haben magst, wenig in mir haften geblieben ist. Du schiedest von uns, als ich acht Jahre alt war, und ich muß gestehen, daß ich damals an einer unverzeihlichen Flüchtigkeit der Gedanken und einer beklagenswerthen Unfähigkeit litt, Deinen für die damalige Zeit ebenso berechtigten und selbstlosen, wie edlen und schönen politischen Ideen zu folgen. Ich blieb, als Du nach Amerika gingst, zurück unter dem Einflusse meiner Mutter, welche von der Politik, die ihr den Gatten und ihrem Kinde den Vater gekostet, nicht viel hören mochte. Als sie leider so früh gestorben, war es ihr Bruder, mein Vormund, der mir die politische Richtung gab — der brave Mann war Stadtbaumeister, und als solcher kein Freund des Einreißens, wo nicht ein Neubau folgen konnte. So ist es denn gekommen, daß ich mir ein Ideal gebildet habe, das von dem Deinigen weit abweicht, wie sehr ich auch Deinen politischen Standpunkt achte und schätze: Ich bin zufrieden mit meinem so glücklich erreichten Ideale eines großen, geeinten, unter dem schützendem Kaiserbanner mächtig dastehenden Deutschland, lieber Vater, und als praktischer Mann wünsche ich heute, daß keine wilde Jagd der Parteien durch die Saaten brause, die wir auf dem Felde des Erreichten säen — die wilde Jagd, weißt Du, stürmt einer Beute nach, die aussieht wie ein Edelwild, wie ein Sechszehnender — in der That aber ist dieses Edelwild nur allzuoft — ein Phantom.«


  Der alte Thierarzt räusperte sich, trank das Glas Burgunder, das ihm sein Sohn eingeschenkt, aus und sagte dann:


  »Ich sehe, reden kannst Du, Aurel — und ich denke, es kommt wenig dabei heraus, wenn wir streiten, wer darin von uns Zweien dem Andern überlegen ist. Laß uns zu persönlichen Dingen übergehen, die uns im Augenblicke viel näher am Herzen liegen!«


  »In der That, lieber Vater,« fiel Aurel ihm in die Rede, »sprechen wir lieber nicht mehr von Politik, sondern von der Art, wie Du nun hier Dein Leben einrichten willst!«


  Er nahm einen kleinen silbernen Leuchter vom Schreibtische, zündete das Licht an und reichte es dem Vater, der eben seine Cigarrendose hervorzog.


  »Nimm Dir auch eine Cigarre, Excellenz!« sagte dieser »wenn man sich dabei gemüthlich den blauen Dampf in’s Gesicht bläst, bespricht man so etwas mit mehr Seelenruhe; jede kleine Wolke ist dann ein Dämpfer. Wie ich hier mein Leben einrichten will, fragst Du? Du fürchtest wohl, ich werde mit der Stiftung eines Bundes rother Republikaner beginnen? Müßtest mich dann mit Deinen Polizisten über die Grenze bringen lassen — abschaffen — wär’ nicht übel. Aber beruhige Dich! Liegen mir zunächst andere Dinge am Herzen. Damit Du sie begreifst, muß ich Dir vorher ein wenig mehr von meinem Leben drüben erzählen, als Du davon bis jetzt vernommen hast. Das Schreiben, weißt Du, war niemals meine Sache.«


  »Leider — ich hätte so gern öfter von Dir gehört.«


  »Was sollt’ ich Dir lange Episteln schreiben — waren ja einander ganz fremd geworden — konntest auch trotz alles Schreibens von dem Leben drüben keine richtige Vorstellung haben; konnte es Dir eben nicht klar machen, wie ich anfangs dort Gärtnerbursche und dann Pastor einer kleinen Gemeinde in Michigan, darauf Schreiber eines Sheriffs ward. Konnte es nicht. Und als Deine Mutter gestorben — ich hatte damals in einem Eier- und Butterhandel etwas verdient — Dein Vormund sandte mir herüber, was mir aus der Erbschaft Deiner Mutter von ihrem Vermögen zukam — kaufte eine wohlgelegene Farm, sehr vortheilhaft — capitaler Handel — war ein gemachter Mann jetzt — hatte aber zur Bewirthschaftung der Farm eine Frau nöthig — Du wirst das einsehen, Aurel—«


  »Ah,« unterbrach ihn Aurel, »Du gabst mir eine Stiefmutter, und davon weiß ich nichts?«


  »Hatte die Frau nöthig, aber Eure Einwilligung nicht,« entgegnete er mit einer Barschheit, die wohl nur eine gewisse Verlegenheit dem Sohne gegenüber maskiren sollte, »braucht’s also nicht herüberzutelegraphiren und später viel Redens darüber zu machen, war ja auch nicht nöthig, kanntet meine Frau ja nicht — konnte sie Euch auch nicht abmalen. Nun ist sie leider todt — zwei Jahre schon her. War eine hübsche Person, größer, schlanker als Deine Mutter — Yankeefamilie — stammte aus Neu-England — Vater Shopkeeper — wollener Strumpfhändler — früher einmal Goldgräber, und was man denn sonst drüben versucht. War ein braves Weib, und hinterließ mir einen Ausbund von Jungen—«


  »Ah, einen Sohn? Einen Bruder habe ich, von dem ich nichts ahnte?« rief Aurel mit wachsendem Erstaunen.


  »Ich kann nicht bestimmt sagen, ob Du ihn hast oder hattest — ist fortgelaufen — auf unsere ›Navy‹ gegangen, denk’ ich, und seit zwei Jahren habe ich nicht das Mindeste von ihm gehört. Nun, wenn’s nicht mein eigen Fleisch und Blut wäre, würde ich sagen, der Schade, wenn er irgendwo den Hals bräche, wäre nicht allzu groß. War keine Zucht in dem Jungen — kein Gehorsam.«


  »Kaum zu verlangen!« sagte mit einem leisen Anfluge von Ironie Aurel. »Ihr stellt ja drüben die Knaben so früh auf ihre eigenen Füße—«


  »Sag’ lieber, sie stellen die Füße auf uns, ihre Alten. Hast Recht! Wenn’s noch Füßchen wie die der Grasmücke sind, läßt man sich’s ja gefallen; die Grasmücke, weißt Du—«


  »Die Grasmücke? Wer ist das nun, Vater?«


  »Bin ja im Zug, Dir’s zu sagen. Die Grasmücke, das ist Lily, Deine Schwester, ein so reizender kleiner Affe, wie Du ihn Dir nur denken kannst—«


  »Und nun auch noch eine Schwester!« rief Aurel aus, halb erschrocken, halb freudig erregt, »wahrhaftig, Du schenkst mir viel an diesem einen Morgen!«


  »Denke so! Wenn Du Lily sehen wirst—«


  »Sehen? Ist sie denn hier?«


  »Nun freilich — bin ich selber doch ganz allein ihretwegen hier—«


  »Du ihretwegen? Du willst sie hier ausbilden, ein tüchtiges Institut besuchen lassen?«


  »Das weniger. Sie hat, mußt Du wissen, die Kinderschuhe ausgezogen und die Jahre der Ladies Academy hinter sich. War dazu in Boston — hab’ mir’s Geld genug kosten lassen, obwohl’s Unsinn ist. Ist eine complete Dame jetzt — meiner Seele, viel zu gut für diesen vermaledeiten Windhund, diesen lächelnden Mars aus einer Mythologie für Töchterschulen—«


  »Ich bitte Dich, von wem redest Du denn jetzt, Vater?«


  »Von wem ich jetzt rede, Aurel?« fragte der alte Lanken, »nun, eben von diesem Schwachkopfe, diesem Titelkupfer für ›Knigge’s Umgang mit Menschen‹. — Will Dir nur erst sagen, daß ich den vorigen Winter — natürlich mit Lily — in Brooklyn zubrachte. Ward dem armen Kinde zu still da hinten auf der Farm in Michigan — wollte ein wenig in die Welt hinaus und unter Culturmenschen; konnte es ihr nicht verdenken — gingen für den Winter nach Brooklyn — so eine Art Vorstadt, Nebenstadt von New-York, weißt Du — schöne Gegend, Wasser, Inseln, Waldhügel, gesellschaftliche Excitements aller Art. Nun wohl, hatte immer ein Gefallen an Brooklyn — also wir gehen dahin. Will das Unglück, daß im Bordinghause neben uns der besagte Windhund—«


  »Das Titelkupfer?«


  »Das Titelkupfer für ›Knigge’s Umgang mit Menschen‹ zu sitzen kommt, Bekanntschaft anknüpft, den Liebenswürdigen spielt, sehr angenehm plaudert und uns von den Reisen erzählt, die er gemacht hat. Ist am andern Tage wieder da, und am folgenden auch, und so weiter. Erzählt uns, daß er Officier ist, langen Urlaub hat, ein wenig leidend gewesen, brustleidend, Aerzte haben ihm eine längere Seereise empfohlen; nun wohl, ist gleich nach Hinterasien gegangen — von da nach Australien, über’s stille Meer nach San Francisco, von da herüber mit der Pacificbahn, ist frisch und gesund geworden dabei, will sich aber in Brooklyn noch etwas ausruhen, bis er ostwärts heimsegelt.«


  Aurel hatte, während sein Vater diese Angaben machte, in wachsender Spannung immer größere Augen auf ihn geheftet, und jetzt erregt die Hand auf seinen Arm legend, rief er aus:


  »Und der Name, Vater, der Name des jungen Mannes?«


  »Der Name? Was den Namen angeht, so war nichts Besonderes daran, ein Name wie andere auch — aber das Wunderliche war, daß er just aus diesem unserem alten Neste stammte und dahin zurückkehren wollte — der Name war Ludwig von Gollheim—«


  »Ich wußte es, ehe Du ihn nanntest,« rief Aurel in höchster Erregung aus.


  »Du wußtest es? Woher wußtest Du es?« fragte Lanken, seinen Sohn scharf und forschend ansehend. »Kennst ihn, hast Dir von ihm erzählen lassen?«


  »Ich kenne ihn — aber erzählen lassen hab’ ich mir nichts — ich hatte nicht die leiseste Ahnung von seiner Beziehung zu Dir, zu—«


  »Zu Lily? In der That nicht?«


  »Nicht die leiseste.«


  »Aber seine Schwester — hat sie ebenfalls keine Ahnung davon, daß ihr Bruder Ludwig sich in Brooklyn—«


  »Seine Schwester? Regina Gollheim? Wie könnt’ ich das wissen?«


  »Ich denke, Du müßtest es wissen — man trägt mir ja hier zu, Du, Aurel, Du seiest verlobt mit ihr.«


  Aurel schüttelte, seinen Vater groß ansehend, verneinend den Kopf.


  »So hat man Dir Etwas zugetragen, was unwahr ist,« antwortete er — »wenigstens bin ich nicht der Verlobte Regina Gollheim’s — das ist unwahr.«


  »Unwahr? Desto besser dann!«


  Aurel wandte das Gesicht ab. Dann, wie, seiner Erregung nicht mehr Herr, sprang er auf. Er ging hastig im Zimmer auf und ab; er murmelte einige Worte für sich hin, die sein Vater nicht verstand, und endlich sich wieder zu diesem wendend, rief er aus:


  »Weshalb vollendest Du nicht — was ist mit Ludwig Gollheim, mit dieser Lily?«


  »Was ist mit ihnen? Eine alltägliche Geschichte. Sie haben sich mit einander verlobt, verheirathet, sind an die Seeküste gegangen, um da die Flitterwochen zuzubringen — ich unterdeß heim nach Michigan, um da meine Farm zu verkaufen — hatte keine Lust, da in der Einsamkeit mich weiter zu plagen — habe auch einen Käufer gefunden und ein gut Stück Geld dafür bekommen — wollte damit irgend ein Grundstück im alten Lande kaufen — wenn Lily hier diesseits des Wassers war, wollte auch ich — na, kannst das begreifen. Die jungen Leute haben in der Zwischenzeit abgemacht, daß Gollheim voraus hierher gehen soll, um seine Heirath seinem Alten klar zu machen — soll ein schlimmer Aristokrat sein, der Alte; Lily sollte nachkommen und in Hamburg warten, bis Gollheim hier für gut Wetter gesorgt habe und sie abhole, um sie seinen Leuten zuzuführen. Sie reisen also auch ab — er zuerst — nach drei Wochen sie — aber in Hamburg findet sie verzweifelte Briefe von ihm — der Alte hat den unsinnigen Einfall gehabt, sich in den Grafenstand erheben zu lassen — ein Majorat zu errichten — der Sohn soll Titel und Güter erben, wenn er eine Adlige heirathet, sonst nicht; der Alte hat mit der ganzen Sache, die er längst eingefädelt, erst Ernst gemacht, als er über die Gesundheit seines Sohnes beruhigt worden; wird nun aus Wuth diesen todtschießen oder selber den Schlag bekommen, wenn er hört, was sein Sohn gethan — wird den Spott der Welt über sein neugebackenes Grafenthum, das so bald in die Brüche gegangen, absolut nicht ertragen; wird wüthen wie ein Berserker; ist nichts zu thun, als still sein, warten, für’s Erste sich nicht rühren. Das steht in Gollheim’s Briefen. Solche Dinge muß das arme Kind, die Grasmücke, lesen, als sie kaum in Hamburg angekommen. Soll warten! Ich bitte Dich, auf was? Soll still sein — bis sie vergessen ist etwa? Natürlich schreibt sie mir Alles, sendet mir die Briefe des jungen Herrn — ich kann ihr nicht auf der Stelle zu Hülfe kommen, muß drüben in New-Yorck den Tag abwarten, an welchem mir contractlich der Kaufschilling für meine Farm zu bezahlen ist, aber was thut das, ich weiß ja Dich hier, bist Advocat, wirst es verstehen, dem Junker und seiner Sippe die Zähne zu zeigen — so schrieb ich der Lily — schrieb ihr: still sitzen, warten, sich’s gefallen lassen, bange werden? Nichts da! Reisest augenblicklich hinein in das alte Nest, logirst dort bei Schallmeyer, meinem alten Freund, und läßt Dir Deinen Bruder, den Aurel, holen — der wird schon das Richtige anzugeben wissen. Sobald ich kann, komm’ ich selber. Sie gehorcht mir auch, das gute Kind, reist hierher, kehrt bei Schallmeyer ein, und dann — dann befällt sie die Angst. Du, Aurel, Du bist ein großes Thier geworden, muß sie hören — ein Minister! Gehörst selbst zu der vornehmen Bande, und, was noch schlimmer, Schallmeyer will wissen, daß Du mit der Schwester des Junkers verlobt seiest — ist wie ein Wetterschlag für die arme Grasmücke. Weiß nichts zu thun, als an ihren Ludwig zu schreiben — den aber überfällt ebenfalls die Angst, wagt nicht, zu ihr zu kommen, fleht sie nur an, stille zu sitzen; wenn es sein muß, will er auf und davon gehen, irgend wohin, in die Berge, die Alpen, will sie dann nachkommen lassen — wovon sie dort leben wollen, sagt er nicht, der Windhund — so lange soll sie schweigen, warten…«


  »Er ist nicht zu ihr gekommen?« fragte Aurel dazwischen.


  »Hat’s nicht gewagt, und deshalb — magst Du, Aurel, mit seiner Schwester verlobt sein oder nicht, Minister sein oder nicht — jetzt bin ich da — und der alte Lanken, weißt Du, läßt sich nicht bange machen, weder durch kleine, noch durch große Thiere. Und nun, da Du Alles weißt und ich Dich auf den Boden des Sackes habe sehen lassen, schenk mir noch einmal von Deinem Burgunder ein — mir ist von dem vielen Sprechen die Kehle trocken geworden.«


  »Und mir,« versetzte Aurel, halblaut und mehrmals tief Athem holend, während er nach seinem Tuche griff, »mir ist die Stirn davon feucht geworden.«


  Dann schenkte er seinem Vater das Glas voll; seine Hand zitterte dabei nervös; er füllte so rasch, daß das Glas überfloß, setzte die Flasche hin und ging schweigend auf und ab.


  Der alte Republikaner war anscheinend beschäftigt, sich zu einer neuen Cigarre zu verhelfen; darüber fort beobachtete er scharfen Auges seinen Sohn. Dieser blieb endlich stehen. Die Hände auf dem Rücken, das Haupt gesenkt, bohrte er, in Gedanken versunken, mit der Fußspitze in eine grüne Knospe in dem Teppichmuster auf dem Boden, als ob er sie zertreten wolle.


  Der alte Lanken lehnte sich, als er seine Cigarre in Brand gesetzt hatte, in den Divan zurück, streckte die Beine weit aus und sagte:


  »Nun, Minister — was beschließest Du? Ich habe Dir meine Karten offen gelegt. Was spielst Du jetzt aus?«


  Aurel fuhr aus seinen Gedanken empor.


  »Um ein Spiel handelt es sich nicht, Vater,« sagte er, »sondern um sehr ernste Pflichterfüllungen. Ihr habt dort drüben — ich bedauere, Dir das sagen zu müssen — eine todesernste Sache viel zu sehr als Spiel behandelt, eine Sache, bei der ich nicht ganz begreife, wie Du nicht vorher festere Bürgschaften für das Glück Deines Kindes, für die Aufnahme, welche Lily hier finden würde, verlangt hast—«


  »Bürgschaften! Verlangen! Hatte gut verlangen! Drüben hat das junge Volk seinen eigenen Willen…«


  »Nun ja — drüben mag Manches in anderem Lichte erscheinen. Hier aber handelt es sich jetzt, wie gesagt, um strenge Pflichterfüllungen. Du hast Deine erste gethan, indem Du zum Schutze Deines Kindes über’s Meer gekommen bist — hierher. Ich werde die meine thun, als der Bruder meiner Schwester. Zuerst will ich sie sehen. Und das sogleich. Willst Du mich zu ihr führen?«


  »Gewiß, in jedem Dir beliebigen Augenblick.«


  »So laß uns gehen! Gleich jetzt!«


  Aurel klingelte dem Bedienten und ließ sich Hut und Handschuhe bringen. Der alte Lanken leerte sein Glas, und Vater und Sohn gingen.


  


  5.


  Als sie in Schallmeyer’s Hotel garni angelangt waren und der alte Herr einem jungen Stubenmädchen, das ihnen öffnete, gesagt hatte, sie wünschten bei »Mistreß Brown« gemeldet zu werden, versetzte das damenhafte junge Wesen mit einem ganz überflüssigen heitern Aufleuchten ihrer Miene, welches Aurel auffiel, die englische Dame gehe im Hausgärtchen lustwandeln. Dann öffnete das Mädchen eine unter dem Treppenabsatze am Eude des Hausganges befindliche Thür und deutete auf die Gestalten von zwei jungen Leuten, die im Rahmen der geöffneten Thür, weitab im Hintergrunde des Gartens ein ganz anmuthiges Tableau bildeten.


  Lily, die Grasmücke, oder »Mistreß Brown«, wie sie hier im Hause hieß, saß da, angethan mit einem hellen Kleide, allerlei Blumen und grünes Blätterwerk im Schooß haltend und sich damit beschäftigend, als ob sie einen Strauß daraus zu binden vorhabe, wobei sie sehr oft ihr lockig über den Nacken hinabfließendes Haar, das durch ein schmales blaues Band über der Stirn festgehalten ward, über die Schulter zurückwarf; sie that das mit einer unnachahmlich anmuthigen Bewegung ihrer kleinen Hand. Sie saß auf einer Gartenbank, die an den Sockel einer alten verstümmelten Steinfigur geschoben war, einer Figur, die eine alte griechische Göttin von jedenfalls den besten Intentionen für die sterbliche Menschheit darstellte; denn sie streckte einen Arm wie schützend, segnend oder irgend eine Gabe bringend aus, nur daß man nicht mehr sagen konnte was; denn dem Unterarme war die Hand abgeschlagen.


  An den Sockel mit der linken Schulter gelehnt, die Hände auf die Rücklehne der Bank stützend, beugte sich ein junger Herr über Lily, der einen kurzen blauen Morgenrock und ein hellrothes Halstuch mit flatternden Zipfeln trug, was ihm, in Verbindung mit seinem sommerlichen Strohhut, etwas Schäferliches gab. Er redete sehr eifrig auf Lily ein — die Gruppe war jedenfalls so, daß sie in einem nichtsnutzigen Stubenmädchen Gedanken erwecken konnte, wie sie soeben der verständnißinnige Blick der die Thür öffnenden Schönen verrathen hatte.


  Der alte Lanken und Aurel näherten sich mit raschen Schritten dem Paare. Lily hatte die Kommenden mit einem leisen Ausruf der Ueberraschung wahrgenommeu, fixirte einen Augenblick den durch ihre Anmuth ganz frappirten Aurel und erhob sich dann, mit beiden Händen die Blumen aus ihrem Schooße fortschiebend; sie ging dem Vater und dem, der Niemand anders als ihr Bruder sein konnte, entgegen — ein wenig langsam, ein wenig mit wankenden Schritten, ein wenig furchtsam vor dem viel besprochenen vornehmen Bruder.


  Dieser aber streckte ihr bewegt beide Hände entgegen und sagte mit vor Rührung unterdrückter Stimme:


  »Lily, theure Schwester!«


  »O, Sie sind mein Bruder Aurel! O, Sie sehen so gut und lieb aus — Sie werden Ihrer armen Schwester gut sein. Bruder, werden Sie?«


  »Wer würde nicht einem so lieben Wesen gut sein, Lily, wenn es außerdem noch seine Schwester ist?« entgegnete Aurel, die schmale Hand der »Grasmücke« zwischen seinen beiden haltend und in ihre hellen, andächtig zu ihm aufschauenden Augen blickend.


  Er begriff jetzt, weshalb sein Vater sie die »Grasmücke« nannte; sie sah so hell und lustig aus den Augen und es war etwas so Duftiges, Leichtes in der ganzen Erscheinung — man mußte bei ihrem Anblick in der That an einen kleinen Vogel denken. Und wie ein leichtbeschwingter Vogel war sie ja jetzt auch dahergekommen, über’s Meer herübergeflogen, als ob das für sie gar keine Sache wäre, gar nicht der Rede werth.


  »Daß wir so lange gelebt haben, ohne von einander zu wissen!« fuhr Aurel fort.


  »Was hätte Euch das ›von einander wissen‹ genützt,« fiel hier der alte Lanken ein, der bis jetzt mit den Augen dem jugendlichen Schäfer mit dem rosenrothen Halstuch gefolgt war, welcher bei dem Kommen der beiden Herren still und bescheiden bei Seite getreten war und eben in dem Buschwerk verschwand, welches den Hintergrund des Gartens hinter der menschenfreundlichen Statue ausfüllte — »was hätte es Euch genützt, so lange Ihr so etwas wie Antipoden waret? — Nebenbei. wer ist denn der junge Herr, der Dir die Unterhaltung machte, Lily?«


  »Ein junger Kaufmann — Buchhalter hier in einem Geschäft.«


  »Das seinen Buchhaltern erlaubt, die Vormittagsstunde zu einem angenehmen Verkehr mit jungen Damen zu verwenden?«


  »Was weiß ich?« sagte Lily. »Er wohnt hier im Hause — das ist Alles, was ich von ihm weiß, und daß er sagt, er sei der Sohn eines reichen Kaufmanns am Rhein, sei nur hier, weil der Brauch wolle, einmal ein Jahr lang sich auch in einem anderen Geschäft umzusehen.«


  »So, er wohnt hier im Hause? Was dieses alte Känguruh von Schallmeyer nicht alles für Babies in seinem Beutel hat!«


  Aurel hatte sich unterdeß auf die Bank gesetzt und Lily neben sich gezogen.


  »Etwas wie Antipoden,« sagte er, auf des alten Herrn Ausdruck zurückkommend, »dem Orte nach waren wir es, Lily, aber wir werden es gewiß nicht unserem Fühlen und Denken nach sein, jetzt, wo wir uns gefunden.«


  »O ganz gewiß nicht,« antwortete Lily, ein wenig schüchtern zu ihrem Vater aufblickend, da sie nicht recht wußte, ob dieser sie so viel werde solch einem Minister einräumen lassen. »Wir werden uns gewiß recht gut verstehen,« fuhr sie fort, »wenn Sie Nachsicht mit einem jungen Geschöpf haben, das sich hier so fremd, so furchtbar fremd fühlt.«


  »Jetzt noch, wo Sie Vater und Bruder hier haben?«


  »O, nun nicht mehr — nun nicht mehr, denke ich.«


  »Der Bruder wenigstens wird Alles thun, um Ihnen zu zeigen, daß Sie wirklich einen Bruder an ihm hier haben.«


  Aurel empfand einen warmen Druck der kleinen Hand, die fortwährend in der seinen ruhte.


  »Wie gut Sie sind, Aurel, wie gut! Und ich hatte mich doch so sehr vor Ihnen gefürchtet. So schrecklich! Ich dachte, Sie ließen sich gar nicht anders sehen, als in einer goldenen Kutsche mit sechs Pferden davor. Und Sie müßten so stolz und so böse aussehen wie ein Oger. Nun sehen Sie, welch ein Kind ich bin!«


  »Ein Kind unseres Papas da, der als ein grimmiger Republikaner einem Minister, wenn auch nicht sechs Pferde, doch sicherlich wenigstens einen Pferdefuß andichtet,« sagte Aurel lächelnd.


  Der alte Herr, der sich, die Hände auf dem Rücken breit vor ihnen hingepflanzt hatte und mit einer Miene eigenthümlicher Zufriedenheit auf seine beiden Kinder blickte, nickte mit dem Kopfe:


  »Einen Pferdefuß habt Ihr Leute auch sammt und sonders,« sagte er »aber der Teufel ist nicht so schlimm, wie man ihn an die Wand malt, das ist sicher, und was Dich angeht, Aurel, so sehe ich wenigstens, daß Du ihn im Familienleben abschnallen kannst, den Pferdefuß.«


  »So lassen wir hier ihn und den Minister bei Seite! Und da Sie mich nun nicht mehr fürchten, Lily — nicht wahr, Sie fürchten mich nicht mehr?«


  »O, nicht im Geringsten!«


  »Ist auch sonst viel weniger der Grasmücke Sache, das Fürchten, als die kleine Kokette sich stellt,« fiel der alte Lanken ein. »Weiß, daß sie eine freie amerikanische Bürgerin ist.«


  »Nun wohl, da es so ist, lassen Sie uns jetzt damit beginnen, als Geschwister uns Du zu nennen!«


  »Hatte schon längst meinen Spaß an Eurem verzwickten: Sie,« lachte der alte Lanken auf.


  »Gewiß, sagen wir Du, Aurel!« nickte, leis erröthend, Lily.


  »Und dann,« fuhr Aurel fort, »soll ich nicht für ein besseres Heim für Euch sorgen? Dem Vater verbietet seine puritanische Charakterstärke, im Hause eines Ministers zu wohnen; ich bin weit entfernt, mich gegen diese Gesinnungstüchtigkeit aufzulehnen, aber Ihr habt es hier im Hause Schallmeyer’s wenig behaglich und bequem, sehr wenig comfortable, wie Ihr es nennt.«


  »Na, der Comfort ging schon an,« sagte Lanken. »Wär’ nur die alte Beutelratze von Schallmeyer nicht ein so hirnverbrannter Lump von Socialdemokraten geworden, und schliche nicht die graue Katze so unheimlich im Hause herum.«


  Lily hatte lebhaft ihren Kopf bei diesem Thema erhoben; lächelnd sagte sie jetzt:


  »Die graue Katze wird mich nicht verschlingen, wenn Du mich auch immer eine Grasmücke nennst, alter Pa—, und was den Herrn Schallmeyer angeht, so ist er ja, wie Du mir schriebst, Dein einziger Freund, den Du hier noch hast.«


  »Heißt das, daß Du hier zufrieden bist, Lily?« fragte Aurel.


  »Ziemlich zufrieden,« versetzte sie mit gleichgültigem Tone; »ich habe mich eingewöhnt und möchte mich nicht umquartieren — es giebt so viel Last!«


  »Und dem jungen Buchhalter wäre es vielleicht eine Störung, wenn er für seine Vormittagsstunden keine Verwendung mehr fände — durch einen kleinen Speech mit Dir,« sagte sarkastisch der alte Thierarzt, seine Tochter fixirend.


  »Ueberlassen wir die Sache ganz Lily!« fuhr Aurel fort; »ich möchte sie in einer eleganteren Wohnung sehen — aber ganz wie es ihr behagt!«


  »Wie es dem Vater behagt,« versetzte Lily, mit offenem Blicke zu ihm aufschauend.


  »Ueberlaßt es mir, Kinder!« meinte dieser jetzt, vom Stehen ermüdet sich neben Lily setzend. »Es stände einer solchen Excellenz wie Dir, Aurel, doch verdammt schlecht an, wenn sie in der Stadt umherliefe, um Wohnungen zu besehen.«


  »Und kann ich sonst was für Dich thun, Lily?« fragte Aurel. »Ich werde Dir wenigstens Deine Wohnung zu schmücken suchen, Dir Blumen senden, Bücher. Welcher Art Bücher liebst Du?«


  »Oh! I like love-stories most,« sagte Lily, als ob sie’s im Deutschen nicht so naiv offen aussprechen wolle.


  Aurel wußte nicht recht, welche Art der zeitgenössischen Literatur sie damit als die von ihr bevorzugte bezeichnen wolle; sein Vater aber fiel ein:


  »Love-stories, Liebesgeschichten! Das ist nun wieder eine rechte Grasmücken-Antwort. ›Fudge‹ sagt Mr. Burchill im ›Vicar‹. Glaub’s Ihr nicht, Aurel! Sie liest weder Liebesgeschichten noch andere Bücher. Auf der Farm gab’s zu viel zu thun. Und ich bitte Dich, woher soll man die Bücher bekommen? Zuweilen ein altes Journal von der vorigen Woche…«


  »Hast Du Musik getrieben — liebst Du Musik, Lily?«


  »O gewiß,« antwortete sie »die Deutschen haben so schöne Musik — wir hatten in Brooklyn eine Bande deutscher Musikanten, die wundervolle Strauß-Walzer spielte. Und Offenbach … ich liebe Offenbach so.«


  »Sie hat in Boston auch Musikstunden genommen — ein ganzes Jahr lang,« sagte Vater Lanken stolz.


  »Ja, aber es ermüdete mich so — es war so — langweilig!«


  »So daß ich Dir keinen Flügel senden zu lassen brauche!« meinte mit mildem Lächeln Aurel.


  »Nein, das brauchst Du nicht, Aurel — aber für Blumen werde ich Dir dankbar sein.«


  Aurel versprach, ihr Blumen zu senden. Er fragte dann nach ihrem früheren Leben auf der einsamen Farm, und ließ es sich mit all seinen Eigenthümlichkeiten schildern, mit seiner seltsamen Mischung von patriarchalischem Charakter und wunderlichen Hypercultur-Elementen, mit dem Firniß großer Weltstadtsitten, die über eigenthümlich damit contrastirenden Naturzuständen liegen.


  So blieb er noch lange im Gespräche mit Vater und Tochter, meist dem Geplauder Lily’s lauschend und nur ein wenig überrascht, daß diese mit keinem Worte ihre eigentliche Lage, den Zweck ihres Hierseins und ihr Verhältniß zu Ludwig Gollheim berührte. Es war wohl angeborener weiblicher Tact, daß diese erste Stunde ganz dem neugefundenen Bruder gehören sollte. Es war ihm, obwohl er ihr gern, was er in der Angelegenheit zu thun entschlossen angedeutet hätte, doch auch eine Herzenserleichterung, daß er nicht davon zu sprechen gezwungen war.


  Nur als die Mittagsstunde nahte und er sich aufzubrechen anschickte, nahm er den Vater bei Seite und sagte, indem er sich durch den Mittelpfad des Gartens dem Hause zuwandte:


  »Bevor ich etwas thue in Lily’s Interesse, muß ich doch einen Blick auf die Dokumente werfen, welche sie über ihre Trauung mit Ludwig Gollheim besitzt. Du hast doch solche Dokumente?«


  »Sicherlich hab’ ich sie.«


  »So laß sie mich sehen!«


  »Sehen? Glaubst Du mir etwa nicht?«


  »Welcher Vorwurf! Ich glaube nur, daß ein Actenmensch wie ich scharfsichtiger ist für etwaige Formfehler oder dergleichen, was uns hier Schwierigkeiten bereiten könnte, wenn wir, was ich nicht hoffe, zu gerichtlichen Schritten gedrängt würden — scharfsichtiger, als Du es sein kannst.«


  »Da fürchte nichts,« versetzte Vater Lanken; »ich bin, was Rechtssachen angeht, drüben auch ein smart fellow geworden. Aber Du sollst sie sehen.«


  Er ging mit Aurel in’s Haus und in sein Zimmer hinauf; hier schloß er seinen Secretär auf, aus dem er eine mit Papieren gefüllte Brieftasche nahm. Daraus holte er zwei gestempelte und halb bedruckte, halb beschriebene Papiere hervor. Das eine war eine mit dem Siegel eines »Court of common Pleas« und der Unterschrift eines Gerichtsbeamten versehene Licenz und Erlaubniß zur Heirath, ausgestellt für Ludwig Baron Gollheim und Lily Lanken, »Spinster«; das andere war eine vom »Minister of the Gospel« an einer der lutherischen Kirchen zu Brooklyn ausgestellte Bescheinigung über die am 11.April des Jahres 187* stattgefundene Trauung der beiden jungen Leute.


  Dawider war nichts zu sagen; Aurel bemerkte nur, daß beide Documente vielleicht zurückgeschickt werden müßten, um die Beglaubigung von Seiten der deutschen Diplomatie drüben zu erhalten — doch werde sich das später herausstellen. Er gab dem Vater die Blätter zurück und ging, sich von Lily zu verabschieden. Er versicherte ihr, daß er bald zurückkehren werde, was Lily hocherfreut, ihm ihre Stirn zum Kuß bietend, aufnahm.


  Als Aurel das Haus Schallmeyer’s verlassen hatte, wandte er sich der um diese Stunde immer sehr einsamen Stadtpromenade zu, um auf ihr, welche den Ort umkreiste, wieder zu seinem »alten Schloß« zurückzugelangen.


  Er ging langsam, die Hände auf dem Rücken und trübsinnig zu Boden blickend, vorwärts. Es war eine dunkle Stunde in sein Leben getreten, trotz der heiteren, reizenden Erscheinung, welche so plötzlich seinen Lebensweg gekreuzt und den Reichthum seiner Gemüthswelt mit der Gabe einer Schwester, der Liebe einer Schwester vermehrt hatte; denn gekreuzt hatte Lily doch auch im eigentlichsten Wortverstande seinen Lebensweg; sie hatte seine eigenen persönlichsten Gefühle plötzlich wie durchschnitten, und grausam, ohne daß Lily es ahnte, bedrohte ihre Erscheinung seine schönsten Lebenshoffnungen mit Vernichtung. Eine wunderliche verwirrende Lage war es, in die er gebracht worden.


  Diese unvermuthete Rückkehr seines Vaters hatte ihn erst erfreut, dann auch wieder erkältet wegen der wunderlichen Marotten des alten Herrn, bei denen er mit Schrecken daran gedacht hatte, wie Graf Gollheim sie aufnehmen würde, bis am gestrigen Abend noch ein Brief Regina’s ihm gesagt hatte, wie diese Aufnahme ausgefallen — viel, viel ärger noch, als er gefürchtet! Aber Regina’s Brief hatte ihn auch getröstet; das charakterstarke, edle junge Mädchen, das er so leidenschaftlich, mit der ganzen Gluth des gereiften Mannes liebte, hatte ihm deutlich genug ausgesprochen, daß sie kein Wanken und keinen Wechsel ihrer Gefühle kenne, und so hatte er während einer schlaflosen Nacht noch mit hoffender Zuversicht in die Enwickelungen der Zukunft schauen und ihnen eine günstige Wendung in seinem und Regina’s Schicksal anheimstellen können.


  Aber dann war sein Vater an diesem Morgen mit seinen furchtbar überraschenden Enthüllungen gekommen, Enthüllungen, die das ganze Gebäude seiner Glückshoffnungen über den Haufen geworfen, und ihm nichts übrig ließen, als Fassung zu suchen bei dem Gedanken, daß ihm keine Wahl übrig gelassen sei, bei dem Gedanken des Muß, des kategorischen Imperativs der Pflicht.


  Es war ja noch ein Glück, daß sie so klar, so unausweichbar, so verzweifelt einfach vor ihm lag, daß er sich das Hirn nicht zu zerquälen brauchte mit Suchen, mit Fragen, mit Ausklügeln von Auskunftsmitteln. Nein, er mußte seine Pflicht thun. Seine Schwester war Ludwig Gollheim’s Weib geworden. Er war ihr Bruder. Er mußte für ihre Rechte eintreten. Mochte er den Grafen Gollheim sich zum Todfeinde machen, weil er ihn zwang, geschehene Dinge als geschehen hinzunehmen, mochte er dadurch eine ewige Scheidewand aufrichten zwischen sich und Regina, denn eine gewisse aristokratische Denkungssart, ein Adelsbewußtsein, das für ihren Bruder, den Stammhalter der ganzen Gräflichkeit, eine andere Verbindung forderte, lag doch auch wohl in Regina — es war da kein Ausweichen, kein Drehen und Deuteln an dem, was Pflicht war: er mußte die Rechte der Schwester schützen, sich auf die Seite, seines Vaters stellen, auf die Seite, wohin ihn die Natur gestellt hatte.


  Die Natur — ja! Es ist die Natur der Liebe, daß sie treibt, Vater und Mutter zu verlassen und — dem Weibe zu folgen. Und mit seinem innersten Wesen, mit seinem Gedanken- und Gefühlsleben gehörte er Regina an, seine ganze Seele war bei ihr, folgte ihr. Er war erst so spät im Leben dem Wesen begegnet, das er lieben konnte, in dem er täglich mehr jene platonische Seelenhälfte, die ihn bisher niemals aus den Augen eines jungen Mädchens angeschaut hatte, zu finden geglaubt. Und hatte doch auch Regina mit ihrem Charakterernst, ihrem scharf den Schein vom Wesen trennenden Verstande die Jahre an sich vorübergehen lassen, ohne daß eines ihr den Bewerber, dem sie ihr Schicksal hätte anvertrauen mögen, gesandt hatte. Aber nun war den beiden ernsten Menschen das Gesicht für einander desto mächtiger gekommen, nun hatte es desto mehr von ihrem ganzem Wesen an sich gerissen, und sie jener Sclaverei des Herzens unterworfen, zu der die Leidenschaft so leicht im reiferen Gemüth erstarkt.


  Aber Regina war noch nicht sein Weib, nicht einmal seine erklärte Braut. Es war keine Wahl: er mußte die Natur, die ihn zum Sclaven machen und ihm sein Opfer als eine Unnmöglichkeit erscheinen lassen wollte; in sich zu besiegen wissen. Es darf für den Mann keine Unmöglichkeit einer Pflichterfüllung geben. Er war auf einen Platz im Leben, in ein Amt gehoben worden, dessen idealer Gehalt nichts anderes war, als Schutz und Wahrung des Rechts im Staate — dieser Gedanke mußte seine Kraft stählen bei dem schweren Schritt, den er zu thun im Begriff stand: noch heute, spätestens morgen, wollte er eine Unterredung mit dem Grafen Gollheim suchen.


  


  6.


  Es war am andern Tage. Der herzogliche Oberstallmeister und neue Graf Gollheim saß in seinem großen auf den Garten hinausgehenden Arbeitszimmer im Erdgeschoß seines hübschen Hotels; die Fensterthür, die über wenige Stufen in den Garten hinabführte, stand offen und gewährte den neugierigen Buchfinken, welche draußen umherflatterten und bis auf die Schwelle gehüpft kamen, das Vergnügen, einen so vornehmen Herrn an der Arbeit zu sehen: der Herr Graf hielt mit der einen Hand einen Meerschaumkopf, aus dem sich leichte blaue Wölkchen entwickelten; mit der andern versah er Rapporte der Stallmeister oder Gesuche von Untergebenen und andern Leuten mit Rothstiftstrichen und bescheidenen Notizen.


  Die Buchfinken mußten nun wohl weder an ihm viel Besondres, noch an dem großen kühlen Gemach mit seiner dunkel gebohnten Täfelung und den alten Kupferstichen an den Wänden viel Einladendes finden; vielleicht mißbehagte ihnen auch der Schrank mit alten und neuen Gewehren und Jagdzeug, der hinten in der Ecke des Gemachs stand — unsympathische Dinge für einen armen schutzlosen Vogel. Oder es scheuchte sie das große über dem Sopha hängende Bild, ein Kniestück, aus welchem eine hohe und schlanke Dame in blauem Seidendamast mit perlendurchflochtenen Haaren dargestellt war, bleich, mit halb traurig, halb schläfrig dreinschauenden Zügen, welche eine große Aehnlichkeit mit denen Ludwig Gollheim’s hatten.


  Kurz, die Buchfinken flogen, wenn sie einen neugierigen Blick aus ihren klugen Aeuglein hereingeworfen, regelmäßig wieder davon, und nur freche Hummeln oder Wespen schwirrten zuweilen herein, um dann, wenn sie den Ausgang nicht gleich wieder fanden, mit einem Heidenlärm die Stille zu unterbrechen und vor Zorn die Wände hinauszulaufen.


  Die Ruhe und das sommerlich stille Wesen in dem Gartenzimmer wurde unterbrochen, als ein weiteres wespenartiges Wesen hereinkam, das freilich nicht flog und nicht summte, aber mit seiner schlanken Taille, seinen runden Glotzaugen und dem häßlich vortretenden Kinn einen Carricaturzeichner hätte in Versuchung bringen müssen, es mit ein Paar Beißzangen ausgestattet darzustellen. Dieses Wesen trat geräuschlos durch die offene Gartenthür ein, eine Dienstmütze in der Hand, und stellte sich nach euer tiefen Verbeugung dem Grafen gegenüber an der andern Seite des Schreibtisches auf. Der Graf erwiderte seine Verbeugung durch ein trocknes Kopfnicken und fuhr in seine Thätigkeit fort; der Mann mit der Wespenphysiognomie stand in strammer Haltung wartend, bis er angeredet wurde.


  Daß der Graf jetzt vor sich hin murmelte: »Das Volk wird immer fauler — jetzt will Hammer auch noch eine Maschine angeschafft wissen, die den Stallleuten die Mühe, den Hafer zu sieben, abnimmt — moderner Schwindel — werde ihnen mit Maschinen kommen — Prügelmaschinen thäten nöthiger« — schien er nicht als Anrede zu betrachten.


  Der Graf warf ein Paar Blätter, die durch Randbemerkungen erledigt waren, zur Seite, legte sich in seinen Sessel zurück, zog ein Paar starker Rauchwolken aus seinem Meerschaumkopf und sagte, den vor ihm Stehenden fixirend:


  »Nun, Becker, was giebt’s? Mit dem Lauschner geredet? He?«


  Becker nickte; seine großen grauen Augen nahmen etwas wie einen höheren Glanz an, und ein schadenfrohes Vergnügen glitt über das ganze Gesicht, von der rücktretenden Stirn bis über die Mundwinkel an dem so weit vorspringenden Kinn.


  »Habe Herrn Lauschner gestern im Schwan hinter seinem Schöppchen Mosel getroffen — war äußest amüsirt von der Geschichte, äußerst, lachte und meinte, wenn er die Geschichte für Serenissimus zurecht gemacht diesem beim Auskleiden am Abend beibringe, werde er einen sonderbaren Eindruck damit machen. Meinte auch, Excellenz Lanken könne ja nun, wenn er sich in anderen Hoffnungen getäuscht sehe, die er auf des Herrn Grafen Gutmüthigkeit gebaut — dann könne er Ihre Freundschaft ja nun benützen, um ihr eine schöne Anstellung als erster Roßarzt im herzoglichen Marstall für seinen werthen Papa abzugewinnen.«


  »Spaßvogel, der Lauschner,« lachte kurz und bitter der Graf auf. »Und Schallmeyer gesprochen?«


  »Ja, Schallmeyer auch getroffen — in seinem gewöhnlichen Local, wo diese Art Leute verkehrt — mich ein wenig an ihn gemacht — war anfangs etwas kopfscheu, traut unser Einem, der in herzoglichen Diensten steht, nicht recht über den Weg, aber mit einigen von ihren Redensarten macht man diese verbrannten Köpfe ja leicht kirre — stecken so voll von ihrer Weisheit, daß sie glauben, es kann gar nicht anders sein, als die ganze Welt muß sie im Grunde ihres Herzens für wahrer als das Evangelium halten — zog los bei ihm über den alten Thierarzt, der mit seiner verschimmelten Weisheit neulich dort den Störenfried gemacht, den häßlichen Skandal erregt — und siehe, der alte Fuchs wurde gesprächig und sagte dann, der alte Lanken sei nicht allein gekommen; es sei seit Wochen eine junge hübsche Person da, welche sich Mistreß Brown nenne, und die nun seltsamer Weise den ganzen Tag mit dem alten Lanken zusammenstecke — sie seien offenbar gute alte Bekannte, wenn nicht mehr — Lanken habe Schallmeyer auf Befragen nur angegeben, er nehme sich in ihr einer amerikanischen Landsmännin an…«


  »Was kann sie ihm denn sein? Er wird doch nicht…?«


  In diesem Augenblick öffnete sich im Hintergrunde eine Thür; ein Diener trat ein und meldete:


  »Der Herr Minister Excellenz wünscht dringend die Ehre zu haben.«


  Der Graf fuhr unangenehm überrascht in die Höhe.


  »Wer?« rief er aus, »der Minister Lanken? Nun ja — ich werde ihm freilich nicht ausweichen, wenn … sagen Sie, es werde mir angenehm sein — Sie, Becker, gehen Sie jetzt, halten Sie den Schallmeyer warm! Man weiß nicht, wozu man den Mann noch gebrauchen kann.«


  Becker ward jetzt aus einer Wespe zu einem Taschenmesser und verschwand mit einer tiefen Verbeugung durch die offene Gartenthür. Durch die Thür im Hintergrunde, deren beide Flügel der Bediente geschäftig öffnete, trat gleich darauf Aurel Lanken ein.


  Graf Gollheim ging ihm, nachdem er sich langsam erhoben, entgegen und reichte ihm die Hand, wie aus alter Angewohnheit — in seinen Zügen lag neben der obligaten Freundlichkeit doch auch ein Ausdruck von hochmüthiger Herausforderung, von spöttischem Trotz, wie es Aurel vorkam, so daß dieser die ihm gebotene Hand nur sehr flüchtig berührte.


  »Lassen Sie sich nieder, lieber Lanken!« sagte der Graf, auf den Armstuhl zur Seite des Schreibtisches deutend, »es ist hübsch, daß Sie kommen, eine arbeitsfreie Morgenstunde mit mir zu verplaudern — uns geplagten Leuten, bei denen die schlimmste Arbeit den lieben langen Tag hindurch im Audienzgeben und im Repräsentiren besteht, bleiben ja gewöhnlich nur die Morgenstunden zur Disposition.«


  »Ich bin nicht so glücklich, das von mir behaupten zu können,« versetzte Aurel, »heute habe ich mich jedoch schon am Morgen von der Geschäftslast frei machen müssen, da ich über sehr wichtige Dinge mit Ihnen zu reden habe, Graf Gollheim.«


  In Gollheim’s Augen blitzte wieder etwas von jenem spöttischen Trotz auf, den Aurel bei der ersten Begrüßung darin wahrzunehmen geglaubt. Während Dieser sich setzte, seinen Hut hinlegte und langsam seine Handschuhe auszog, antwortete Jener rasch:


  »Ich hoffe nicht, daß Sie damit auf Unangenehmes deuten. Man hat sich leider im Leben durch so viel Schlimmes durchzuschlagen, daß man sich zum Gesetz machen sollte, nicht durch langes Versprechen noch zu verschärfen und zu verbittern, was man besser schweigend hinnimmt. Es ist das ja, Gott Lob! auch zu etwas wie einem Gesetz des guten Anstands und der guten Erziehung geworden!«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, mein verehrter Graf,« entgegnete Aurel, ihn scharf fixirend, »und verstehe, nebenbei gesagt, sehr gut die Andeutung, welche Sie mir machen wollen. Ich werde auch das Gesetz des ›guten Anstandes‹, an das Sie mich erinnern, nicht verletzen, indem ich von Ihnen selbst und persönlich Erklärungen fordere, die ich hinreichend verständlich durch Ihr Fräulein Tochter erhalten habe, welche mir eine Mittheilung und Aufklärung über den Grund und die Bedeutung ihrer plötzlichen Abreise schuldig zu sein glaubte—«


  »Regina hat Sie vor ihrer Abreise am gestrigen Morgen gesprochen, Ihnen geschrieben?« fiel der Graf lebhaft ein.


  »Sie hat mir geschrieben,« erwiderte Aurel.


  »Nun ja,« sagte Gollheim, »so wären wir ja der Erklärungen und des weiteren Debattirens überhoben — Sie sagten eben selbst so — und können, wie bisher, gute Freunde bleiben, Jeder vom festen Boden seiner Position, seiner Lebensanschauungen aus dem Anderen die Hand zu guter Cameradschaft geben — in politicis freilich harmoniren wir nicht immer, aber Jeder achtet des Anderen Standpunkt.«


  Gollheim legte sich mit einer überlegenen Grandezza in seinen Sessel zurück und warf den Kopf in den Nacken.


  Aurel fixirte ihn eine Weile. Er dachte wohl mit einem gewissen gutmüthigen Mitleid, wie bald er diese hochmüthige Selbstsicherheit, mit der Gollheim ihn behandelte, niedergeschmettert und in Kummer und Verzweiflung verwandelt sehen werde. Zögernd antwortete er deshalb:


  »Sie irren doch, lieber Graf. Der Erklärungen sind wir nicht überhoben; denn mit meiner schweigenden Unterwerfung unter die Autorität, welche Sie über Ihr Fräulein Tochter ausgeübt haben, hören die persönlichen Fragen zwischen uns nicht auf — leider und zu meinem aufrichtigen Bedauern nicht. Doch handelt es sich um etwas Anderes, als Sie vorauszusetzen scheinen. Ich bin nicht gekommen, um mit meinen Vorstellungen und der Sprache meines Gefühls für Regina an Ihr Herz zu appelliren—«


  »Es wäre das, wie die Dinge nun einmal liegen, in der That auch unnütz,« fiel trocken und hart Gollheim ein.


  »Es wäre wohl unnütz — wahrscheinlich,« fuhr Aurel fort, »und so führt mich eine andere Angelegenheit zu Ihnen. Es handelt sich nicht um Ihre Tochter, sondern um Ihren Sohn.«


  »Um Ludwig?« sagte der Graf aufhorchend.


  »So ist es. Sie haben ihn auf weite Reisen geschickt—«


  »Nun ja; ich war leider zu diesem Opfer durch sein Brustleiden gezwungen; die Aerzte wollten es ja nicht anders. Und jetzt sag’ ich: Gott Lob! Er ist als ein gesunder, kräftiger Mensch von seiner Weltreise zurückgekehrt — ich kann jetzt fest bauen auf die Zukunft meiner Familie, meines alten Hauses. Ich werde nächstens der Frage einer Vermählung für ihn näher treten, wie sie seinem jetzigen Stande angemessen ist.«


  »Ich muß Ihnen zu meinem Bedauern mittheilen, daß Sie einer solchen Bemühung überhoben sein dürften.«


  »Wie ist das zu verstehen?«


  »Ludwig hat eine Wahl bereits getroffen.«


  »Ah — Ludwig — eine Wahl?«


  »So ist es.«


  »Ohne mein Vorwissen?«


  »Ohne Ihr Vorwissen.«


  »Unglaublich! Undenkbar! Mein Sohn eine Wahl ohne mich?«


  »Und doch muß ich Ihnen die Versicherung geben, daß dem so ist.«


  »Eine würdige Wahl dann doch hoffentlich?«


  »Daran ist kein Zweifel; ich wenigstens darf keinen Zweifel daran verstatten.«


  »Sie? Wie ist das nun wieder zu verstehen?«


  »Sie werden es gleich verstehen. Ludwig hat sich längere Zeit in Brooklyn aufgehalten—«


  »Ich denke, ich erhielt dorther ein paar Briefe von ihm.«


  »Nun wohl, er hat dort eine junge Dame kennen gelernt—«


  »In Brooklyn — eine Amerikanerin — eine Engländerin?«


  »Halb eine Amerikanerin, halb eine Deutsche — und zwar meine Schwester, meine Halbschwester, aus einer zweiten Ehe meines Vaters.«


  »Ah — Ihre Schwester — die Tochter dieses Ehrenmanns von Thierarzt, der uns hier…«


  Gollheim’s Stimme war in ihren zornigen Discant übergegangen, aber er beherrschte sich und hielt die für Aurel beleidigenden Worte, die er ausstoßen wollte, zurück, um aufzuspringen und nur heftig fortzufahren:


  »Sie werden einsehen, Excellenz, daß ich von kindischen Geschichten, welche Ludwig drüben in Amerika getrieben haben mag, keine Notiz zu nehmen Lust habe. Ist er doch selber so vernünftig gewesen, mir damit nicht zu kommen, und das berechtigt mich wohl, alles Eingehen auf solche transatlantische Abenteuer abzulehnen.«


  »Vielleicht, wenn es sich um ein bloßes Abenteuer handelte. Darum handelt es sich hier aber leider nicht.«


  »Bah — er mag sich zehnmal dort drüben verliebt oder gar hinter meinem Rücken verlobt haben — ich werde darin nie etwas anderes als ein Abenteuer sehen, mit dem ich bitten muß hier verschont zu werden.«


  »Er hat sich nur leider — ich bedaure, Sie nicht mit dieser Erklärung verschonen zu können — er hat sich leider dort drüben mit meiner Schwester trauen lassen — verheirathet — und seine junge Frau ist ihm hierher nachgefolgt.«


  Graf Gollheim sank in seinen Sessel zurück. Er sah Aurel mit immer größer werdenden Augen an; es zitterte ein eigenthümliches Flimmern über seine wie verglasenden Augensterne; Aurel fürchtete einen Augenblick, daß den Grafen der Schlag treffen werde. Aber nach kurzer Weile bewegte Gollheim sich wieder; er stemmte langsam beide Arme auf die Lehnen seines Sessels, erhob sich, murmelte etwas, das Aurel nicht verstand, und ging, die Hände auf dem Rücken, den Kopf vornübergesenkt, auf und ab. Sein Schritt wankte dabei, als sei alle körperliche Energie in ihm geknickt — nach einer Weile blieb er stehen, schüttelte den Kopf, strich mit der Hand über die Stirn, und sagte mit gedämpftem und wunderlich verändertem Ton:


  »Sie sagen mir da etwas vor, Lanken, was — natürlich — nicht wahr ist, was mich ein wenig mürbe, sehr mürbe machen soll — nun ja, ich verdenke es Ihnen ja nicht — sind ein kluger Mann, Lanken; wären sonst nicht Minister geworden; hier im Lande nicht Minister — sicherlich nicht. Und haben nun einmal Ihren Kopf darauf gesetzt, auch die Hand der Gräfin Regina Gollheim zu bekommen; wollen’s durchsetzen, Regina zur Schwiegertochter eines hier in den Bierkneipen Skandal machenden rothen Demokraten, Socialisten, was weiß ich? zu machen. Wollen’s durchsetzen, nun ja, ein Mann wie Sie läßt ein ehrgeiziges Ziel, das er sich gesteckt hat, nicht so leicht fahren; weiß es, kann mir’s vorstellen. Und nun soll ich alter Mann erschreckt werden — soll mich entsetzen, soll glauben, mein Sohn, mein einziger Sohn, um dessen willen ich so viel gethan, für den ich mein Vermögen erworben, um dessen willen ich mich habe in den Grafenstand erheben lassen, der meinen Stamm und Namen fortsetzen soll — mein Sohn sei eine ganz unmögliche, ganz lächerliche, ganz verrückte Ehe eingegangen — eine Ehe, die … Nun kurz: ich soll mir das vorspiegeln lassen, bis ich im Schrecken darüber ausriefe: ›Nein, nur das nicht — dann tausendmal lieber Regina an Sie fortgegeben, tausendmal lieber!‹«


  Während Graf Gollheim das halb wie angstgepreßt, halb wie herausfordernd und immer schneller und schneller redend hervorstieß, sah er mit einem ganz merkwürdigen Mienenspiel Aurel an; bald lag in seinem Auge etwas wie eine Bitte, bald eine intensive Wuth, die den Mann vor ihm hätte morden mögen.


  Aurel zuckte leise die Schultern; er konnte in diesem Augenblick dem schwer getroffenen Vater nichts übel nehmen, auch einen solchen, von halber Verrücktheit zeugenden Verdacht nicht; er begnügte sich, mit milder Stimme zu antworten:


  »Sie irren; es ist nicht so, wie Sie voraussetzen.«


  »Sie leugnen, Sie leugnen noch — aber ich sage Ihnen ja: nehmen Sie Regina! Ich willige ein in Ihre Heirath mit Regina, nur retten Sie mich von der Vorstellung, daß mein Sohn — — ja, ja, heirathen Sie Regina, aber schaffen Sie mir von der Brust den Alp…«


  Aurel stand auf; er war erschüttert von der schrecklichen wie verwirrenden Wirkung seiner Mittheilung auf den Grafen.


  »Nehmen Sie es auf wie ein Mann!« sagte er milde, »uns allen werden Hoffnungen zu Wasser, scheitern schöne Zukunftspläne; je vornehmer eine Natur ist, desto würdiger muß sie sich in das Unvermeidliche zu schicken wissen—«


  »Das Unvermeidliche, das Unvermeidliche,« brach hier Graf Gollheim aus; »was ist das Unvermeidliche? Mich wie ein Narr, wie ein Idiot hinter’s Licht führen zu lassen? Nimmermehr! Ich will nichts davon hören, nichts davon wissen. Haben Sie mich denn nicht verstanden, daß ich an Ihre ganze Geschichte nicht glaube, sie für eine Unwahrheit erkläre, für eine Lüge, für ein Nichts…«


  »Graf Gollheim,« unterbrach hier Aurel den sich in immer rasendere Aufregung redenden Grafen, indem er Hut und Handschuhe nahm, »Ihre Sprache nimmt einen Ton an, dem gegenüber mir nichts anderes übrig bleibt, als zu gehen. Die Documente, welche beweisen, daß es sich um keine Lüge, sondern um eine Trauung Ihres Sohnes Ludwig mit meiner Schwester handelt, sollen Ihnen vorgelegt werden — es wird Ihnen daraus klar werden…«


  »Documente, Documente — was kümmern Sie mich? Sie sind gefälscht; ich gebe keinen Schuß Pulver für Ihre Documente; ich erkenne sie nicht an; die Ehe meines Sohnes hinter meinem Rücken, wider meinen Wissen ist null und nichtig.«


  Aurel Lanken fand es nicht für nöthig, dieser Sprache gegenüber länger Stand zu halten. Er hatte das Seinige gethan, um eine friedliche Verständigung mit dem alten Manne einzuleiten. Sie war unmöglich. So machte er dem Grafen eine leichte Verbeugung und ging, ohne ein Wort zu verlieren, ruhig davon.


  »Falsche Wische sind Ihre Documente,« wetterte der Graf ihm nach und rannte vollends wie ein Wüthender auf und ab.


  »Es ist nicht möglich, gar nicht möglich, daß Ludwig das an meinen grauen Haaren gethan haben könnte — unmöglich, alles Lüge und Schwindel,« schrie er ein Mal über das andere.


  Gollheim war wie von Sinnen. Seine ganze leidenschaftliche Natur war aufgestürmt, wie seit den Tagen seiner Jugend nicht mehr, und in dieser Leidenschaft klammerte er sich immer von Neuem, wie an eine fixe Idee, an den Gedanken an, daß er nur Gegenstand eines Betrugs werde solle.


  »Alles Lüge, Schwindel!«


  Dann war das Nächste, was er sich zu thun entschloß, sofort seine Kinder zu sich zurückzuberufen. Mit hastiger Hand schrieb er ein Telegramm nieder: »Ihr sollt zurückkommen — Beide — auf der Stelle!« adressirte es an Regina, da sich ja Ludwig vielleicht von selbst bereits auf der Rückreise von der Tante Hedwig befand, und klingelte dem Diener.


  »Augenblicklich zum Telegraphenamt!« rief er diesem entgegen, »dann schaff’ mir den Becker zur Stelle; ich will sofort den Becker sprechen; er muß herbeigeschafft werden, und—«


  »Der Becker wird zum Marstall gegangen sein,« unterbrach ihn der Diener. »Soll ich ihn erst herbeiholen oder erst das Telegramm besorgen?«


  Der Graf sah ihn eine Weile an, als ob er ihn nicht verstanden; es mußte sich eine andere Gedankenreihe seiner bemächtigt haben; dann, wie daraus auffahrend, rief er:


  »Was stehst Du noch da und gaffst? Fort zum Telegraphenamt! Den Becker kannst Du lassen, wo er ist. Ich will den Becker nicht!«


  Der Hofstallschreiber Becker war zwar für die mannigfachsten Dinge Gollheim’s Factotum — aber diesem mochte im gegenwärtigen Augenblick durch den Kopf fahren, daß das wunderliche insectenhafte Geschöpf nicht der Mann sei, der in dem jetzigen Augenblicke angerufen werde könne.


  Aber irgend Jemandem anrufen, mit Jemandem seine Situation besprechen, die Meinung eines Freundes anhören, zu Rathe mit Jemandem gehen, das mußte Gollheim in seiner Erregung — still sitzen, allein bleiben, bis zum andern Tage, wo seine Kinder zurück sein konnten, unthätig warten — das war mehr, als Gollheim vermochte.


  Als sein Diener gegangen war, stand er noch eine Weile in Gedanken verloren — wie nachsinnend, an welchen seiner Freunde er sich wenden solle. Und dann, mit einem raschen Entschlusse, eilte er in sein Ankleidezimmer. Als er wieder daraus hervortrat, war er in seiner Hofuniform, den Degen an der Seite, den galonnirten dreieckigen Hut auf dem Kopfe. Es lag plötzlich etwas wie eine stolze Zuversicht in seinen Zügen.


  »Zum Herzog selber!« murmelte er zwischen den Zähne. »Er wird für einen alten Diener nicht allein Rath, sondern auch die Macht haben, zu helfen. Und diesem Minister soll es — ich denke, es soll dazu beitragen, diesem Minister den Hals zu brechen.«


  


  7.


  Aurel hätte die Welt darum gegeben, jetzt Regina Gollheim sprechen zu können, um mit ihr zu berathschlagen, wie er seine nächsten Schritte zu wenden habe, um ihnen alles Verletzende, Feindselige möglichst zu nehmen; er hätte so gern alles, was er vermochte, gethan, um den Mann zu schonen, der Regina’s Vater war. Aber Gollheim’s Leidenschaft ließ zu einer friedlichen Verständigung jetzt ja nicht mehr die mindeste Aussicht übrig.


  Das Einzige, wovon noch ein Erfolg zu hoffen, wäre gewesen, daß Regina mit mildem Ernst, Ludwig mit männlicher Festigkeit dem Vater gegenüber getreten wären. Aber Beide waren ja fern, und auf Ludwig’s Energie durfte Aurel überdies nicht bauen. War es doch eigentlich schon empörend, daß dieser bisher seinem Vater gegenüber geschwiegen, sein junges Weib in stiller Zagheit verleugnet und verlassen und nun ihm, dem Bruder, überlassen, für die Rechte der Schwester einzutreten. Ludwig war ja sogar so feige gewesen, aus Angst vor dem Vater und dessen Zuträgern die persönliche Zusammenkunft und Besprechung mit seiner Schwester zu unterlassen. Er war eben ein Mensch, an dem sich die Folgen einer verkehrten Erziehung zeigten. Er hatte Talente, Phantasie, Witz — aber seinem Geiste waren nie ernste Aufgaben gestellt; sein Charakter war nie durch Entsagung oder Selbstüberwindung gestählt worden.


  Dagegen hatte die tyrannische Natur seines Vaters früh Alles gethan, um seinen Willen zu brechen. Im Uebrigen hatte man ihm in Allem nachgegeben — und er sich selber am meisten. Wer hatte dem zarten, zu schnell in die Höhe geschossenen Knaben mit der bedenklichen Röthe auf dem feinen anziehenden Gesicht etwas abgeschlagen, wer ihm irgend eine stählende Anstrengung für seine äußere und innere Kraft zugemuthet?


  So war er denn geworden, wie er war — gründlich brav, so lange die Bravheit nicht ﻿unbequem war, voll Wohlwollen und Mitleid für Anderer Kummer, so lange man nicht von ihm verlangte, durch herzhaftes Thun diesen Kummer zu enden und im Ganzen geneigt, sich mit den Interessen und Angelegenheiten, von welchen die Leute um ihn her erregt wurden, durch eine witzige Bemerkung oder einen Einfall harmlosen Spottes abzufinden.


  Im Uebrigen war er von der »besten Erziehung«, von den feinsten gesellschaftlichen Formen, und weil er unterhaltend sein konnte, beliebt und gesucht, was ihn dann wieder verführt hatte, viel in der Gesellschaft zu leben und früh alle Genüsse der Welt anszukosten. So kannte ihn Aurel, und er mußte sich auch gestehen, daß Ludwig Gollheim nicht der Mann sei, seinem Vater gegenüber und im Kampfe mit diesem eine schwere Pflicht zu erfüllen; oder die Leidenschaft für Lily, sein junges Weib, hätte ihn zu einem andern Menschen, als er bisher gewesen, machen müssen, was aus seinem bisherigen Verhalten nicht hervorging.


  Also auf Aurel’s Schultern blieb Alles gebürdet. Er war es, der den Kampf ausfechten mußte — er allein, und er mußte in diesem Kampf alle seine Hoffnungen auf Lebensglück einsetzen; er mußte es seiner Pflicht, für das Recht der Schwester einzutreten, opfern, um dann — das war ja das Bitterste, das Unseligste bei diesem ganzen Schicksale — um dann mit dem Opfer am Ende nur ein elendes Leben, eine ganz traurige Zukunft für Lily zu erkaufen.


  War Lily geboren und aufgezogen, sich in den Lebenskreisen, in welche sie an der Seite Ludwig’s gestellt sein würde, glücklich zu fühlen? Und war Ludwig der Mann, an dessen Seite ein so auf Licht, Heiterkeit und Lebenslust gestelltes Wesen dauernd das Gefühl haben konnte, vom Schicksal so viel Glück gewährt erhalten zu haben, wie ein anspruchloses Menschenkind zu verlangen sich berechtigt glaubt? Sicherlich nicht! Aurel durfte nicht davor zurückschrecken, sich zu gestehen, daß Ludwig dazu viel zu sehr ein kalter, egoistischer Mensch sei.


  Aber was half das Alles — jetzt, wo solche Betrachtungen so gar nichts mehr an der Thatsache änderten? Lily war nun einmal Ludwig’s Weib; ihr Recht, ihre Ehre mußten vertheidigt werden, und dann konnte Aurel aussprechen:


  »Verderben, gehe deinen Gang!«37


  Er schritt eben, in Gedanken verloren, in seinem Arbeitszimmer in dem alten Schloßbau auf und ab. Er wollte sich jetzt zu seinem Vater und zu Lily begeben und ihnen den Erfolg seines Schrittes bei Gollheim mittheilen; dann wollte er mit dem geachtetsten Advocaten der Stadt eine Conferenz halten und diesen darauf zu seinem Vater und Lily senden, um sich von ihnen Vollmachten und von dem Vater Aufschlüsse, deren er bedürfen könnte, zu holen. Aber noch zitterten alle Erschütterungen dieser Tage, die Erregungen der furchtbaren Stunde bei Gollheim in ihm nach; er suchte in einsamem Sinnen mehr Ruhe, mehr Fassung wieder zu gewinnen.


  Da vernahm er von unten heraus, von der Thordurchfahrt her, aus welcher man zu seiner Wohnung hinaufstieg, Hufschläge; das Gewölbe echoete den Donner einer rasch rollenden Equipage nach — es war nichts Seltenes, daß Equipagen da unten bei ihm vorfuhren — weshalb erschreckte es ihn in diesem Augenblicke so? — sein ganzes Nervensystem, das doch das eines kräftigen Mannes war, mußte krankhaft gereizt sein.


  Im nächsten Augenblick trat hastig sein Diener ein und meldete:


  »Comtesse Gollheim wünschen Excellenz zu sprechen.«


  »Regina! O mein Gott, sie!« rief Aurel, und ohne dem Diener zu antworten, eilte er ihr entgegen.


  Ehe er noch die Schwelle seines Zimmers erreicht hatte, stand sie bereits unter der Portiere. Sie stand da, groß, bleich, mit flammenden Augen ihn ansehend, und dabei heftig Athem schöpfend, nach Luft ringend, um dann — wie eine zürnende Göttin über ihn zu kommen? Nein, nur einen flüchtigsten Moment hindurch hatte Aurel diesen Eindruck, gleich darauf war sie nur das furchtbar erschütterte Weib, das, um sich aufrecht zu erhalten, nach der Lehne des nächsten Sessels griff.


  »Regina! Sie!« sagte, vor Bewegung seiner Worte kaum mächtig, Aurel. »Wie ein Engel des Himmels kommen Sie in dieser Stunde zu mir.«


  »Und ich danke Gott, daß ich Sie finde in dieser Stunde. Meinen Vater« — Regina ließ sich wie gebrochen in den Sessel nieder — »meinen Vater fand ich nicht; er ist beim Herzog — da trieb es mich zu Ihnen — o mein Gott, Lanken, wie war es möglich, daß Sie mir von diesem Allen schwiegen?! Daß Sie mir auch mit keiner Silbe darüber ein Vertrauen zeigten, auf das ich ein Recht zu haben glaubte?! Das ist entsetzlich — für mich das Entsetzlichste bei der ganzen Sache.«


  »Daß ich schwieg — daß ich Ihnen davon schwieg? Noch eben kämpfte ich mit der bittersten Verzweiflung, daß ich mich mit all meinem Leid und Schmerz nicht zu Ihnen flüchten könne, und jetzt juble ich, wo ich Sie sehe, wo ich zu Ihnen sprechen kann.«


  »Aber Sie schwiegen mir doch alle diese Zeit her…«


  »Von dem, was ich ja nicht wußte, gar nicht ahnte.«


  »Wie, auch Sie wußten nicht…«


  »Ich erfuhr erst am gestrigen Morgen von meinem Vater, daß ich eine Schwester habe.«


  »Unbegreiflich!«


  »Und doch ist es so.«


  »Sie wußten nicht…?«


  »Erst gestern, nachdem Sie längst abgereist waren, wie ich nach Ihrem Briefe voraussetzen mußte, hörte ich von meiner Schwester, hörte ich, daß diese Ihres Bruders Weib sei, sah ich und sprach ich Lily.«


  »Aber welche Menschen sind dies! Welche Menschen! Ihnen das zu verschweigen! Die Existenz einer Schwester!«


  »Sie fürchteten mich sogar — aber jetzt sagen Sie mir, Regina: Sie sind also nicht abgereist, haben von Ihrem Vater vernommen—«


  »Freilich bin ich abgereist — ich sagte es Ihnen ja schon — ich komme eben von dieser Reise zurück, fand meinen Vater nicht daheim, und eilte zu Ihnen…«


  »So hat Ludwig Ihnen gesagt…«


  »Er! Ludwig! Auf unserer Fahrt, im Eisenbahncoupé, wo wir uns stundenlang allein gegenübersaßen, da öffnete er endlich den Mund; er gestand mir, daß er von der Tante Hedwig, zu der er mich geleiten sollte, gar nicht hierher zurückkehren, daß er zu einem Bekannten in Steiermark gehen werde, um dort Gemsen zu schießen, der Bekannte habe ihn zur Jagd eingeladen. Ueberhaupt werde er sich hüten, dem ›Alten‹ für die nächste Zeit wieder unter die Augen zu kommen. Er gebe keinen Schuß Pulver für das Grafenthum, das der ›Alte‹ hinter seinem Rücken und ohne ihn um seine Ansicht über die Sache zu befragen, erwirkt — er wolle in einfachen Verhältnissen, fern von dem albernen kleinlichen Gesellschaftstreiben in unserer Residenz, ein ruhiges Leben führen. Wenn der ›Alte‹ nicht gewollt, daß er mit größeren Ideen und erweiterten Anschauungen heimkehre, hätte er in nicht um die Welt segeln lassen sollen. Mit einem ganz einfachen bürgerlichen Weibe, das er liebe und das ihn liebe, nicht aber einem, das sich von dem ›Alten‹ für ihn auf den Leim seines dummen Grafenthums locken lasse, wolle er leben, in den Bergen irgendwo, hinten in Tirol oder Steiermark, fern und hoch genug, daß ihn die stierköpfigen alten Leute nicht einholen, weder die Grafen noch die Thierärzte ihm nachklettern könnten. Ich hatte dem Allen staunend zugehört, bis das Wort ›die Thierärzte‹ mich ausrufen ließ, was er nur damit sagen wolle — und nun kam das ganze Geständniß, das er halb zornig und halb doch ängstlich hervorbrachte, sorgenvoll die Wirkung desselben auf mich beobachtend.«


  Regina hatte einen Augenblick gedankenvoll geschwiegen


  »Sein Herz hatte Ludwig drüben in Amerika verloren,« begann sie dann wieder, »an Ihre Schwester verloren, Lanken; er war, wie er sich ausdrückte, schneller als er selber gedacht, Bräutigam geworden, hatte Lily nach praktischer Yankee-Manier geheirathet, ohne die Einwilligung seines Vaters eingeholt zu haben, und sich vorgenommen, dies später, mündlich abzumachen, wenn er wieder daheim sei … dann war er endlich von seiner Reise zurückgekehrt und hatte sich nun dem neuen Grafenthum unseres Vaters als einer höchst niederschlagenden Ueberraschung gegenübergesehen, einem Grafenthum, das mit einer Fideicommiß-Errichtung verbunden war, welche seine Fähigkeit, der Erbe unseres Vermögens zu werden, von einer standesmäßigen Ehe abhängig machte. Und so verschloß er denn für’s erste sehr niederschlagen, aber auch sehr energielos sein Geheimniß in seiner Brust, vermied es sogar, seine freilich wider seinen Willen hierher ihm nachgekommene arme junge Frau zu sehen — bis plötzlich Ihr Vater, Lanken, hier auftauchte. Ludwig zog nun vor, dem drohenden Ausbruch des Sturmes auszuweichen, zu fliehen und sich in einen Winkel Steiermarks zu retten, um dort Gemsen zu schießen. Ist es nicht entsetzlich? O, entsetzlich war auch die kühle Feindseligkeit gegen mich, mit der er die Thatsache, daß er auch mir, seiner einzigen Schwester, dies Alles verschwiegen, damit erklärte, er habe in mir Ihre Freundin, Aurel, gesehen und mich gefürchtet. O mein Gott, welch ein Mensch ist er — mein Bruder! Und auch Ihre Schwester, Lanken — so rasch entschlossen, dem fremden Mann zu folgen, so unbekümmert um die Verhälnisse, den Familienkreis, in welchen dieser sie führt!«


  »Mein Gott, Regina, sie haben sich geliebt und sind jung,« antwortete schwermüthig lächelnd Aurel. »Aber führt Ludwig seinen Plan aus, oder haben Sie ihn bewogen…«


  »Zu nichts habe ich ihn bewogen — das ist das Bitterste. An meiner Beredsamkeit hat es nicht gefehlt. Aber seine Angst vor dem Sturm war größer. Er läßt sich jetzt, während wir davon reden, vom Dampfroß nach Steiermark fortwirbeln; dorthin will er Ihre Schwester sich nachkommen lassen, und unterdeß, bis sie bei ihm anlangt, Gemsen schießen.«


  »Dann,« sagte Aurel, schmerzlich aufathmend, »liebt er auch meine Schwester nicht mehr; dann war seine Liebe ein Strohfeuer, das verflogen ist; er würde sonst hier an ihrer Seite stehen.«


  Regina schüttelte den Kopf.


  »Darüber — auch mir trat ja der Gedanke nahe — bin ich mir nicht klar geworden. Ich habe bei ihm danach getastet, geforscht — sein wahres Gefühl war immer schwer zu ergründen. Jedenfalls blieb mir nichts übrig, als sofort zurückzukehren. Ich habe die Tante Hedwig gar nicht einmal gesehen. Ich bin mit dem nächsten Zuge zurückgekehrt; ich mußte meinem Vater jetzt zur Seite stehen; ich mußte Sie sprechen, Lanken. O mein Gott, in welche Lage bringen uns dieser Bruder, diese Ihre Schwester! Unsere Hoffnungen, unsere Zukunft! Lassen Sie mich in dieser Stunde offen zu Ihnen sprechen, Aurel! Ich habe bis zu diesem Augenblicke fest und ohne an unserem Stern zu zweifeln, die Ueberzeugung gehegt, daß Ihre Zukunft auch die meine und umgekehrt meine die Ihrige sein werde, aber jetzt ist meine Hoffnung, meine Kraft, mein Lebensmuth zusammengebrochen — es ist hiermit Alles zu Ende, Alles Krieg, Alles unversöhnlicher Hader. Aurel, wir sind die Opfer des grauenhaften Leichtsinns dieser zwei Menschen; wir müssen uns opfern für Andere, welche weniger werth sind als Sie, und ich darf sagen: als ich.«


  »Das ist des Weltlaufs Gesetz,« sagte trübe Aurel.


  »Was? Daß die des Glückes Würdigeren es opfern müssen um der Unwürdigeren willen?«


  »Ja — wohin Sie blicken im Leben, ist es so. Sehen Sie in die Familien! Der Sohn studirt, vergeudet, glänzt in der Gesellschaft und wird am Ende doch nichts Tüchtiges, während die braven Schwestern in enger Häuslichkeit daheim das sich abdarben, was er verzehrt. Dem stillen, arbeitsamen verdienten Beamten nimmt der Streber die Beförderung vorweg. Dem großen, seinem Genius treu schaffenden Künstler, dem idealen, hohen Gedanken lebenden Schriftsteller wendet die Menge den Rücken, um sich dem, was die Tagesmode ihr anpreist, gefangen zu geben — unser ganzes gesellschaftliches Leben ist nach dem Principe aufgebaut, daß der Erde Güter nicht an die Würdigen kommen, weil erst so viel Unwürdige damit ausgestattet werden müssen.«


  Regina schwieg eine Weile.


  »Was ist nun zu thun?« fragte sie dann. »Mein Vater wird niemals einwilligen in Ludwig’s Ehe; er wird Himmel und Erde in Bewegung setzen dagegen — und Ludwig selbst? Ich bin über die Tragweite seiner Charakterstärke, über den Umfang seiner Widerstandskraft durchaus nicht im Klarem«


  »Das heißt, Sie zweifeln an Beiden, wie ich es thue. Und darum fällt die ganze Last des Kampfes auf mich, ganz allein auf mich. Ich muß meiner Schwester Recht, meiner Schwester Frauenehre schützen — ich muß sie vertheidigen mit allen Mitteln, die mir zu Gebote stehen. Es wird ein gerichtlicher Skandal werden, eine cause célèbre; die Journale werden sich der Sache ausführlichst bemächtigen — aber—«


  »Aurel,« unterbrach ihn hier lebhaft Regina — »Sie wollen sich unmittelbar an die Gerichte wenden?«


  »Muß ich das nicht? Nach der Unterredung mit Ihrem Vater bleibt mir nichts übrig, als gegen ihn auf Anerkennung der Ehe meiner Schwester klagen zu lassen«


  »Hören Sie, Aurel — darin liegt eine Hoffnung; der Widerwille gegen das Aufsehen, welches weit und breit die Sache machen würde, die Furcht vor dem Skandale, die schreckliche Lage, mit dem eigenen Sohne zu processiren — das Alles hat vielleicht die Macht, den Willen meines Vaters zu brechen. Es muß ihm nur richtig vorgestellt werden—«


  »Und wollten Sie das thun, Regina?«


  »Das will ich thun, versuchen« versetzte sie lebhaft. »Von dieser Seite kommt uns eine Hoffnung friedlichen Austrages. Versprechen Sie mir, keine weiteren Schritte zu thun, bevor ich Sie wieder gesehen oder Sie einen Brief von mir haben! Ich kann Sie nicht wieder aufsuchen, Aurel, wie ich es heute gewagt habe, wo die Noth und die Erschütterung mich die Schranken der Sitte durchbrechen ließ. Sie können zu mir nicht kommen; wir sind« — fügte sie schmerzlich lächelnd hinzu — »wie die armen Königskinder: ›das Wasser war viel zu tief‹ — aber schreiben können wir uns — das ist ein Recht, für das wir alt genug sind, um es uns nicht anfechten zu lassen; ich werde Ihnen schreiben, und Sie, Sie warten—«


  »Ich warte und stelle meine Hoffnung auf Sie, Regina, auf die Magie Ihres Wortes, Ihres Willens, Ihres Gemüthes, von dem ich nicht fasse, daß ihm etwas in der Welt widerstehen könne.«


  Sie hatte ihm beide Hände zum Abschied gereicht; er zog sie zu sich hinan und hauchte einen Kuß auf ihre Stirn; sie lehnte diese Stirn an seine Brust und ließ sie wie in stiller Selbstverlorenheit da ruhen — dann riß sie sich los. Aurel sah bei dem raschen Aufschlag ihrer Lider, mit dem sie ihm tief in’s Auge blickte, zwei große Perlen an ihren Wimpern hängen, und im nächsten Augenblicke war sie entschwunden. Eine Minute später fuhr ihr Wagen unter dem Thorwege mit dumpfem Rollen davon.


  


  8.


  In den Nachmittagsstunden hatte Aurel Lanken Vortrag beim Herzog. Ein wenig gespannt — Regina hatte ja gesagt, daß ihr Vater beim Herzoge gewesen — schritt er im Residenzschlosse durch die weiten, kunstgeschmückten Vorgemächer. Die Hoheit empfing ihn wie gewöhnlich — vielleicht um eine Nüance kühler, doch darin konnte er sich ja täuschen — und winkte ihm, an dem für die Ministervorträge bestimmten Tische Platz zu nehmen, indem er sich ihm gegenüber setzte.


  Aurel öffnete sein Portefeuille und begann mit einer kurzen Auseinandersetzung von finanzieller Natur; er suchte den trockenen Stoff so concis wie möglich zu geben, und der Herzog dabei so viel Aufmerksamkeit, wie ihm möglich war, an den Tag zu legen, wobei es ihm nicht immer gelang, seine Augen vom Umherschweifen nach den Personen, die über den Schloßhof gingen, nach den Wagen, welche vorüberfuhren, abzuhalten.


  Der Herzog war ein großer, aristokratisch aussehender Herr mit blondem Vollbart; ein Ansatz zum Embonpoint machte ihn ein wenig älter aussehen, als er war, konnte aber nur den Eindruck von gutmüthig-behaglichem Wesen erhöhen, den er auf Jeden, der ihn sah und sprach, machen mußte; er war in bürgerlicher Tracht, wie fast immer, wo er der einzwängenden Uniform, die ihn jedesmal um eine starke Nüance gebieterischer und souveräner machte, nicht bedurfte. Aurel, der ihm seit längerer Zeit so nahe getreten, verehrte ihn nicht blos als den Fürsten; er liebte ihn auch als eine durchaus reine und wohlwollende, wenn auch vielleicht nicht tiefgründige Natur, die man nun einmal von einem solchen Herrn nicht immer verlangen dürfte.


  »Ich bin mit dem allen einverstanden, Lanken,« unterbrach er nach einer längeren Zeit den Minister; »geben Sie nur Ihre Verordnung her! Ich unterzeichne auch, ohne das Weitere gehört zu haben. Wir überschreiten damit das Budget nicht — das ist richtig; aber freilich hatte ich gehofft, gerade hier Ersparungen gemacht zu sehen und einen Fonds für ideale Zwecke aus diesem erhofften Ueberschusse bilden zu können; ich möchte so gern für das Theater mehr thun, Lanken — doch, was ist zu machen? Ich muß genehmigen, daß das Geld für — nöthigere Dinge, wie Ihr das nennt, ausgegeben werde. ›Kein Mensch muß müssen‹, sagt Lessing — wahrhaftig, ein armer Fürst, wie ich, hat alle Tage Gelegenheit, seine Betrachtungen über diese seltsame Behauptung anzustellen.«


  Aurel Lanken legte dem Herzoge die von ihm entworfene Verordnung, auf welche sein ganzer Vortrag hinauslief, vor.


  »Unser Theaterdirector,« sagte der Herzog, während er seinen Namen langsam und mit großen klaren Zügen unter das Document schrieb — »unser Theaterdirector war bei mir…«


  »Der Aermste!« meinte Aurel. »Haben Hoheit ihn mit einem Troste entlassen können?«


  »Welchen Trost hätte ich ihm zu geben! Der Mann hat wirklich das beste, achtungswertheste Streben und den schönsten Eifer für die Ehre und Würde unseres ›Hof- und Nationaltheaters‹; er treibt die Sache wirklich mit einem respectabeln sittlichen Ernst und redet über die Bedeutung der Schaubühne für den öffentlichen Geist und das, was er ›die ethische Stimmung der Volksseele‹ nennt, wie ein Buch—«


  »Sein Repertoire ist in der That im letzten Jahre überraschend gut gewesen,« stimmte Aurel bei.


  »Aber was hilft ihm das?« fuhr der Herzog fort. »Das Haus bleibt unbesetzt; seine Casse bleibt leer; der Zuschuß, den ihm die Hofcasse bezahlt, füllt die Lücke nicht; das Publicum läuft zu niederträchtigen Possen in das ›Apollotheater‹, das, wie er sagt, alle Abende bis zum Brechen gefüllt ist — wir verdanken ja unserer neuen, unbedingten Gewerbefreiheit dieses angenehme Concurrenz-Institut, das ich, wenn’s nach meinem Wille gegangen wäre, niemals concessionirt hätte. Da werden jämmerliche Schwänke, unsittliche Operetten aufgeführt, und dahin wälzt sich natürlich der große Haufe. Was ist zu machen? Unser Hoftheater steht vor einem Krach. Wissen Sie Rath? Ich weiß keinen. Die Sache wird wohl damit enden, daß einmal wieder das Gute vom Schlechteren verdorben wird, das Edle dem Unedlen weichen muß und der brave Director sich dem Gemeinen geopfert sieht; in die verlassene Räume des Hoftheaters wird die Apollotruppe triumphirend einziehen…«


  »Und dort blühen bis irgend eine Akrobatenbande kommt und auch sie auf’s Trockene legt,« sagte Aurel bitter, eigenthümlich bewegt, daß nun auch der Herzog auf eine Gedankenreihe, welche ihn und Regina am Morgen so tief ergriffen, anknüpfte.


  »Das ist der Welt Lauf!« fuhr der Herzog fort. »Er ist nicht zu ändern. Wie manchem tüchtigen, strebsamen Menschen, der mit einem offenbaren Talente der Welt etwas leisten könnte, wenn man ihm die Sorge abnähme, habe ich nicht schon helfen wollen — und ich konnte es nicht, da Hof- und Schatullencasse genug zu thun hatten, die Gehalte für Nichtsthuer, die Pensionen für Staatsschmarotzer zu zahlen. Aber lassen wir das! Was haben Sie sonst noch?«


  Aurel zog den ganzen Inhalt seines Portefeuilles hervor und nannte die einzelnen Gegenstände, welche von den Ausarbeitungen seiner Räthe handelten.


  »Kürzen wir das Verfahren ab!« sagte der Herzog, »lassen Sie Alles hier! Ich will es durchsehen und mit meinen Unterschriften Ihnen zusenden. Ich möchte von etwas Anderem mit Ihnen reden, Lanken. Graf Gollheim« — der Herzog betonte das Wort Graf ein wenig ironisch — »war am heutigen Morgen bei mir. Der Mann war außer sich. Er sprudelte die heftigsten Vorwürfe wider Sie aus, Lanken — um den Unglücklichen los zu werden, habe ich ihm versprechen müssen mit Ihnen zu reden.«


  »Und wessen beschuldigt er mich, Hoheit?« fragte Aurel.


  »Zuerst, daß Sie seiner Tochter den Hof gemacht — was, wie er mir dann freilich zugab, kein Verbrechen sei, wohl aber, daß Sie an dem ehrgeizigen Wunsche, eine Gräfin Gollheim heimzuführen, noch festgehalten, als er bereits seine entschiedenste Mißbilligung dieses Verhältnisses ausgesprochen, und daß Sie dann so weit gegangen, um eine gründliche Bresche in sein Familien-Allerheiligstes zu legen und durch diese sich hineinzudrängen, seinen einzigen Sohn durch Ihre Schwester verführen zu lassen.«


  »Das ist eine ganz neue Deutung des Geschehenen« bemerkte Lanken betroffen, »eine Auslegung, auf die Graf Gollheim zwischen seiner Unterredung mit mir und der darauf folgenden mit Eurer Hoheit gekommen sein muß. Mir machte er nur den Vorwurf, ich wollte ihn mit unwahren Vorspiegelungen überlisten; die Verbindung meiner Schwester und seines Sohnes sei ein Schreckschuß; sie sei von mir ersonnen und, eiferte er dann, sie sei jedenfalls nichtig; er werde sie nie und nimmermehr anerkennen.«


  »Nun ja — auch mir erklärte er das,« fiel der Herzog ein. »Im Nothfall — das schimmerte deutlich durch seine Reden durch — hätte er ja mich. Ich würde eine solche Ehe für nichtig erklären. Welche Vorstellungen sich der Mann von meiner Fürstengewalt macht! Ich habe bon gré, mal gré ihn zum Grafen machen müssen — aber ihm zu Gefallen nun auch noch eine Ehe, welche die Gerichte anerkennen, nichtig erklären? Verrückte Zumuthung das! Was ist eigentlich an der ganzen Sache, Lanken? Wußten Sie darum? Hat man mit oder ohne Ihre Einwilligung gehandelt?«


  »Nicht mit meiner Einwilligung, Hoheit; die leichtsinnige Handlungsweise Ludwig Gollheim’s hat mich sehr unglücklich gemacht; ich kann mich lebhaft in den Schmerz des Vaters versetzen. Aber was geschehen, ist geschehen, und ich bin gezwungen, meiner Schwester Recht zu vertreten. Documente, welche dieses Recht beweisen, liegen mir vor.«


  »Gollheim’s Eifer,« fuhr der Herzog fort, »riß ihn hin, zu behaupten, die Documente seien unmöglich da; oder sie seien von Ihrem Vater, dem leidigen alten Händelsucher, wie er ihn nannte, gefälscht, und was derartiges Alles noch aus dem halb unzurechnungsfähig gewordenen Gollheim hervorsprudelte. Nun ja—« er hieß mit einer abwehrenden Handbewegung Aurel, der etwas erwidern wollte, schweigen — »Sie brauchen nichts darauf zu erwidern; wenn Sie die Documente geprüft und gültig befunden haben, ist es thöricht, sie anzufechten. Aber eine höchst fatale Sache bleibt es darum dennoch, die auch für mich persönlich eine unangenehme Seite hat. Am Ende kann Ludwig Gollheim geheirathet haben, wen er will — eine Fidschi-Insulanerin oder eine Chippewäer-Squaw meinethalb; das Verdrießliche bei der Sache ist, daß seine Heirath uns hier Ihren Vater herbringt, der ein unberechenbarer Mann sein soll und schwerlich hier stille sitzen wird, ohne für seine hirnverbrannten Principien Propaganda zu machen…«


  »Ich glaube doch mich verbürgen zu können, Hoheit, daß dies nicht geschieht. Mein Vater fände, wenn er auch noch so voll des alten republikanischen Feuereifers steckte, kein Terrain zur Proselytenmacherei mehr. Die Welt ist, was sie nennt, fortgeschritten, und die Menschen, in deren Charakter das Bedürfniß der Zersetzung, der feindseligen Zerstörung liegt, sind bis zu einem Punkte gekommen, aus welchem mein biederer Vater mit seiner fixen Idee sie nicht mehr versteht und sich zum Schweigen verdammt sieht.«


  »Mag sein! Wenn nur auch der Sturmfluth von Geschwätz, das sich über ihn erheben wird und dessen Wellen bis an meine Füße heranspülen werden, um da allerlei giftige und häßliche Stoffe abzulagern, Schweigen aufzuerlegen wäre! Ich sage Ihnen nichts Neues, Lanken, wenn ich Ihnen sage, daß Sie Feinde haben—«


  »Ich weiß, Hoheit, bis in Ihrer nächsten Nähe!«


  »Nun, mein Gott, ja — welcher Mann in Ihrer Stellung hätte das nicht? — und hier kommt nun noch die Gehässigkeit der Partei, mit deren Anschauungen ich brechen mußte, um, ohne auf meine eigenen Sympathien und Antipathien Rücksicht zu nehmen, Ihnen das Ruder zum Einlenken in die Strömung der Zeit zu überlassen, hinzu. Man wird jetzt Ihre Privatverhältnisse, Ihre Familienbeziehungen, die mitleidswürdige Lage, in die Gollheim durch das Zerwürfniß mit seinem Sohne versetzt worden, ausbeuten; man wird die Erinnerungen an die früheren hirnverbrannten Tollheiten Ihres Vaters auffrischen, wird Dinge und Behauptungen aus der Luft greifen—«


  »Alles Das wird man thun, Hoheit,« sagte Aurel; »es ist mir ein tiefer Kummer, daß ich nicht die geringste Hoffnung habe, Sie damit verschont zu sehen. Und wenn Sie sich der Ansicht zuneigen sollten, daß eine solche Lage als Mittelpunkt der gehässigsten Commentare, in welche man mich versetzen wird, sich nicht mit der Würde eines ersten Rathgebers des Herzogs verträgt, so bin ich ganz bereit—«


  Aurel stockte einen Augenblick. Er war sich völlig bewußt, daß er im Begriffe war, ein Wort auszusprechen, welches, wenn es seine Lippen verlassen und bejahend erwidert war, den letzten Hoffnungsschimmer seiner Liebe zu Regina auslöschte — war er nicht mehr Minister, so war er in den Augen der Leute, neben welche bisher sein Rang ihn gestellt hatte, nichts mehr. Und dennoch sprach er weiter, wenn auch nicht mit dem festen und ruhigen Tone, mit dem er bisher gesprochen:


  »So bin ich ganz bereit, Hoheit, Ihnen diese Würde wieder zu Füßen zu legen.«


  Ein Schatten flog über des Herzogs Gesicht.


  »Wen hätte ich dann, um sie ihm zu übertragen?«


  »Es giebt doch noch andere Männer, die, wenn sie mich an treuer Ergebenheit für die Person meines Fürsten auch nicht übertreffen können, doch—«


  »Reden wir nicht davon, Lanken! Werfen wir nicht so rasch die Flinte in’s Korn! Lassen wir Gollheim für’s Erste noch sich austoben — die Stunden werden ihm guten Rath bringen. Und dann — morgen schon — werde ich ihn rufen lassen, um selbst ihm Vernunft zu predigen. Senden Sie mir die Documente, von denen wir geredet haben! Im Angesicht derselben wird er eher geneigt sein, sich in’s Unvermeidliche zu fügen. Gewiß! Ich werde ihm scharf zureden; es wird mir gelingen, ihn davon abzuhalten, es auf einen Rechtsstreit ankommen zu lassen. Wenn das öffentliche Aergerniß solch eines Processes vermieden wird, ist ja der ganzen Affaire die Spitze abgebrochen—«


  »Wenn Ihnen das gelänge, Hoheit, würden Sie auch der Wohlthäter meiner armen Schwester werden—«


  »Die freilich bei der ganzen Sache in der bedauernswerthesten Lage ist; sie ist das Opfer des Leichtsinns dieses Weltfahrers, dieses thörichten Weltumseglers; ich bin gespannt, zu hören, was mein Officierscorps zu der Sache sagen wird; er wird am Ende den Dienst quittiren müssen — doch ich muß Sie jetzt entlassen, Lanken — senden Sie mir die Documente — morgen in den ersten Vormittagsstunden! Adieu!«


  Er reichte Aurel flüchtig die Hand, und dieser schied mit einer tiefen Verbeugung.


  


  Auf dem Rückwege, den Aurel von der Residenz zu seinem »alten Schlosse« zu machen hatte, fuhr er in der bescheidenen Equipage, deren er sich mehr dem Herzoge zu Liebe, der es wünschte, daß seine Würdenträger sich Equipage hielten, als aus Bequemlichkeit bediente, an Graf Gollheim’s Hotel vorüber. Er sah gespannt zu den Fronten desselben hinauf — wie ausgestorben lag das stattliche Gebäude da; es lugte mit seinen geschlossenen Fenstern fast sphinxhaft auf ihn herab, kalt und feindlich das Räthsel seiner Zukunft hütend. Als er sodann in seiner Wohnung angekommen, fand er zu seiner Ueberraschung dort den Vater seiner harrend.


  Der alte Thierarzt war in großer Aufregung. Er lag zurückgelehnt auf einem Divan, hatte die Beine auf eine Stuhllehne gestreckt und rauchte; sobald Aurel eintrat, begann er eine zornige Rede wider die »niederträchtige Menschenbande«, auf welche er in seiner alten Heimath gestoßen, auf dieses »in Grund und Boden demoralisirte Volk«, die allgemeine Hundegesinnung, welche nichts sei, als die Frucht der monarchischen Regierung, die seit Jahrhunderten auf dem Lande gelastet und alle Würde und allen Anstand hinausregiert habe.


  Aurel ward es schwer, aus dem ﻿zornigen Flusse der Rede seines Vaters das Thatsächliche, den eigentlichen Gegenstand, der seinen theuren »Governor« so in Aufregung versetzte, herauszuhören. Der alte Herr hatte einen heftigen Streit mit dem »Känguruh« Schallmeyer gehabt, und dieser Streit war ausgebrochen über einen giftgeschwollenen, empörenden, »diabolischen« Artikel, den die »Rothe Flagge«, das Partei-Organ Schallmeyer’s, aus der Feder des unaussprechlich widrigen »kriechenden Gewürms«, genannt Dr. Milchsieber, gebracht, dieses Gesellen, bei dessen Anblick man die Schaukelnarkose, zu deutsch: Seekrankheit auf dem festen Land bekomme.


  In diesem in socialdemokratischer Kraftsprache abgefaßten Artikel war ein »altes Fossil von Republikaner« abgezeichnet, das »mit verknöcherten Redensarten, die vor einem Vierteljahrhundert gegolten«, die Forderungen der unterdeß »herangewachsenen« Generation abgespeist wissen wolle, und ein schönes Pröbchen sei, was »diese einst gefeierten Biedermänner« für die großen Gedanken der folgerichtigen Menschheitsentwickelung geleistet haben würden, wenn sie damals an’s Ruder gelangt wären: die Geschicke der Völker wären der »engherzigsten Ochlokratenbande« in die Hände gefallen, bis der dahinschreitende Fuß der Geschichte ihnen dann bald auf die Schädel getreten wäre.


  Dieser schönen socialdemokratischen Rede waren allerlei Winke hinzugefügt, die sich auf die Privatzwecke Lanken’s bei seinem Erscheinen in der alten Heimath bezogen und, natürlich in verhüllten Andeutungen, zwischen den Zeilen lese ließen, daß sich mit der antiken Römergesinnung solch eines Biedermannes recht gut die sehr moderne »Smartneß« des »ausgepichtesten« Yankee vertrage, wenn dieser mit aller Irokesenschlauheit auf die Jagd ausziehe, um sich irgend ein schönes Stück Wild, einen kostbaren Pelz oder auch — einen reichen Schwiegersohn zu erjagen. Solche Unternehmungen gewährten jedoch, so beliebt sie auch drüben sein möchten, hier zu Lande wenig Aussicht, auch wenn sich hochgestellte Leute von der Regierung bei dieser Jagdpartie als Treiber benutzen ließen; die Stimme der öffentlichen Empörung werde sich laut genug vernehmen lassen und durch ihre Warnungsrufe das Wild scheuchen.


  Aurel las diese geschmackvolle Stilübung, die sein Vater aus der Tasche zog, betroffen durch, und während der alte Herr sich in einem zornigen Geschimpf dagegen erging, fragte er sich erstaunt, wer in aller Welt dem Verfasser die Winke habe geben können; es könne nur Einer gewesen sein, der Thatsachen kenne, die bis zur Stunde in der Stadt noch völlig unbekannt sein müßten.


  »Hast Du denn keine Mittel, diesen boshaften Burschen hängen zu lassen? Bist Du Minister hier im Lande, um Dir gefallen lassen zu müssen, daß Dir solch eine Schlange ihr Gift in’s Gesicht spritzt? Sende den Menschen auf Eure Landesfestung in’s unterste Verließ, wo Molch und Unke hausen! Dahin gehört das Gewürm.«


  »Das sagst Du, der Republikaner, der doch als das erste Grundrecht Deines Volksstaats die unbedingte Freiheit, alles drucken zu lassen, was Dir einfällt, verlangen wird? Der doch drüben an solche Ausübung des freien Meinungsrechtes gewöhnt sein muß — Du, Vater?«


  »Nun, ja freilich — drüben!«


  »Die Presse, aber Vater, ist, wie Du weißt gleich dem Speer des Achill. Was er verwundete, heilte er auch wieder. Man hat’s ja tausendmal gesagt. Du kannst nun die Probe machen, nun, wo Du selber verwundet bist, und darfst warten, bis sie kommt und Deine Wunde heilt. Ich hege freilich leise Zweifel daran. Dieser Artikel ist sehr verhängnißvoll. Wir sind darin zwar nicht genannt, aber so deutlich bezeichnet worden, als ob wir genannt wären. Es ist von vornherein die öffentliche Meinung dadurch wider uns gehetzt; sie wird uns unsere Aufgabe furchtbar erschweren — auch in einem Gerichtsstreite kann die öffentliche Meinung sich sehr unheilvoll geltend machen. Wer kann diesen Artikel inspirirt, wer dem Milchsieber die Thatsachen dazu an die Hand gegeben haben? Graf Gollheim steht im Rufe, Mittel kleinlicher Intrigue, bei denen er seine Unterbeamten benutzt, nicht zu verschmähen, aber er selbst ist ja erst am heutigen Tage von mir aufgeklärt und mit dem Schritte seines Sohnes bekannt gemacht worden. Es bleibt nichts Anderes übrig, als anzunehmen, daß Dein Freund Schallmeyer, dem Du in voreiligem Vertrauen Dein Herz erschlossen haben mußt, Indiscretionen beging.«


  »Dem Känguruh — Du glaubst, ich habe dem Känguruh Eröffnungen gemacht? Bin wahrhaftig nicht thöricht genug dazu.«


  »Dann muß er Dich und Lily in Euern Unterredungen umschlichen und behorcht haben.«


  »Er? Eher wär’s denkbar von der alten falschen Katze, der grauen Nachteule—«


  »Wer ist die Nachteule — man kommt bei Dir aus dem zoologische Garten nicht heraus.«


  »Schallmeyer’s Beschließerin — sie ist immer da, wo man sie nicht vermuthet, wozu aber beide Menschen, er wie sie, die Verräther wider uns gespielt hätten, das ist völlig unerfindlich. Als unser Wirth hat Schallmeyer allen Grund, uns sich gewogen und freundlich gesinnt zu erhalten.«


  »Das ist richtig,« sagte Aurel, »es wäre sehr thöricht von ihm, wider seine Gäste zu intriguiren.«


  »Das Haus verlassen werde ich jetzt jedenfalls,« fiel Lanken ein; »ich habe es Lily bereits angekündigt, die freilich dagegen ist und sich dawider sträubt.«


  »Auch nach diesem Artikel noch, der es doch nothwendig macht, daß Ihr Beide Euch Eurer bisherigen Umgebung entzieht?«


  »Auch nach diesem Artikel noch — mit ihrer Grasmücken-Caprice. Was thut’s? Wir werden darauf weiter keine Rücksicht nehmen — ich habe ein anderes freundliches und weit besser gelegenes Quartier schon ermittelt, ein Hotel garni, welches unendlich anständiger und comfortabler ist; ich werde noch an diesem Abend den Umzug bewerkstelligen und dabei Lily’s Namen auch dem neuen Wirth richtig angeben — das Mistreß Brown ist ganz überflüssig geworden.«


  Aurel war damit einverstanden; er ließ sich das neue Quartier seines Vaters nennen und unterrichtete diesen dann von dem Inhalte seiner Unterredungen mit Gollheim und dem Herzog.


  Der alte Herr fand die Versicherungen des Herzogs, daß er versuchen werde, Gollheim zu einem friedliche Nachgeben zu bestimmen, sehr verheißungsvoll. Vor dem Erscheinen des Milchsieber’schen Artikels hätte er sich aus einem Rechtsstreit so viel nicht gemacht; jetzt war ihm Alles daran gelegen, nicht durch einen Monat lang dauernden Proceß in dieser kleinstädtischen Welt zurückgehalten zu werden. Er wollte dann zuerst mit dem »kriechenden Preßgewürm«, der »Giftschlange« persönlich abrechnen und ein wenig »in’s Gericht gehen«, und darauf seinen Sohn seiner Ministerherrlichkeit, seine Tochter ihrem jungen Eheglück und das »alte Nest« dem Fortschreiten in der »Vermoderung und Versumpfung«, von der er täglich mehr Spuren wahrnahm, überlassen, um in’s »freie Land« zurückzukehren, wo er doch allein nur noch existiren konnte.


  So sagte er denn bereitwillig Aurel zu, ihm am andern Morgen die Documente, die der Herzog Gollheim vorlegen wollte, zu bringen oder zu senden, und verabschiedete sich dann, um noch diesen Abend seinen Abzug aus der Höhle des »Känguruhs« zu bewerkstelligen.


  


  9.


  Es war am andern Morgen. Aurel stand in seinem Arbeitszimmer an einem Fenster und blickte auf den Hausgarten hinab; dieser breitete sich auf einer ansehnlichen Fläche aus, die darauf deutete, daß das alte Schloß zu seiner Sicherung hier breite Gräben gehabt, welche, nun zugeschüttet, den üppigen Wuchs mächtiger Zierbäume beförderten. Die dunklen Pyramiden der Coniferen spreizten da unten anspruchsvoll ihre Arme aus, und die Glycinien bewarfen wie leichte, kokette Mädchenschönheiten die hochmüthigen Nachbarn mit blauem Blüthenabfall, während die Eichen mit dem eigensinnigen, capriciös gekrümmten und verdrehten Astgewirre mürrisch dazustehen schienen.


  Ueber den grünen Wipfeln all dieser Bäume aber lag ein mattblauer Himmel, an dem langsam vorrückende, mächtige weiße Wolken heraufzogen, die immer grauer und eisenfarbener wurden und zuletzt dem Tageslichte einen unheimlich fahlen Schimmer verliehen. Es war, als ob sie zugleich den Druck herzbeklemmender Trauer vermehrten, der auf Aurel’s Seele lag, aber er war ein zu klar blickender Mann; sein Auge war für die Erscheinungen des Lebens zu groß und unumwölkt, als daß er pessimistisch bei der Frage hätte verweilen können, ob es denn nun einmal im Schicksale der Menschenkinder liege, daß sie jede erreichte Höhe, jedes erfüllte Streben zu büßen haben mit einem Schmerze, der ihrer auf der endlich erreichten Höhe unausbleiblich harre. Er, der beneidetste Mann im Staate, hatte sich nur aufgeschwungen, um auf seiner einsamen Höhe zu erkennen, welches Glück das Leben für ihn hätte haben können. Er konnte den Gedanken, der gestern in ihm geweckt war — von dem trüben Menschheitsschicksal, daß sich das Bessere dem Unwürdigeren geopfert sehen müsse, nicht wieder los werden.


  Er gelangte, indem er diesen Gedanken verfolgte, zwar zu einem bitteren Selbstvorwurfe des Egoismus und der Ueberhebung; er warf sich das Unbrüderliche dieser Art zu denken vor; mußte ihm nicht in der That das Glück seiner Schwester ebenso nahe gehen, als das eigene? Konnte er nach so flüchtiger Bekanntschaft überhaupt nur über sie urtheilen? Barg ihr Herz nicht vielleicht Schätze der Empfindung, Gefühle zartester und edelster Weiblichkeit, ihr Charakter nicht vielleicht Eigenschaften, vor denen sich Alles, was in ihm war, beschämt in den Schatten stellen mußte?


  Aber es handelte sich ja nicht blos um Lily; es handelte sich auch um Regina’s Glück, und diese durfte er — dessen war er sich in tiefster Seele bewußt — über alle Frauen, die er kannte, stellen. Und wie himmelhoch stand sie über ihrem Bruder, der jetzt wieder zu jedem scharfen Urtheil berechtigte, jetzt, wo er feig den Kampfplatz verlassen hatte!


  Aurel hatte bisher vergeblich auf die Uebersendung der Documente gewartet, welche ihm sein Vater versprochen und die er dem Herzoge vorzulegen hatte. Er begann besorgt daran zu denken, was seinen Vater abhalten möge, sie zu schicken — hoffentlich hatte der alte Herr sich nicht in irgend einen neuen Streit verwickelt beim Abzuge von Schallmeyer, oder bei einer zu lebhaften und hitzigen Erkundigung, die er nach den Einbläsern und Veranlassern der räthselhaften und bösartigen Indiscretionen der »Rothen Flagge« angestellt. Hatte ihm das Unglück vielleicht den Doctor Milchsieber, den fleckigen Apollo, in den Weg gesandt? Dann war freilich Alles zu befürchten.


  Und dabei wendeten sich Aurel’s Gedanken jenem giftigen Preßerzeugniß wieder zu, dessen Ursprung in so großes Dunkel gehüllt war. Hätte er in einer größeren Welt gelebt, so hätte er sicherlich solche Ergießungen eines Winkelblattes verachtet, wie er ja längst gewohnt war, die Partei-Angriffe, die oft so hämischen und boshaften Deutungen seiner Absichten und seiner Maßnahmen zu übersehen, oder, wo sie gar zu grobe Entstellungen enthielten, in dem tonangebenden Blatte der Regierung ruhig widerlegen zu lassen. Aber in seiner kleinstädtischen Welt mußten ganz persönliche Verdächtigungen, welche zu widerlegen unter seiner Würde war, unheilvolle Wirkungen hervorbringen, seinen Feinden zu einer gar nicht abzusehenden Ausbeutung dienen, und wenn sie dem Herzoge vorgelegt wurden, auch diesen für einen Minister erkälten, den er gezwungen war, wider so niedrige Insinuationen in Schutz zu nehmen.


  Aurel entschloß sich endlich, nach seinem Wagen zu verlangen und an dem neue Quartier seines Vaters vorzufahren, um sich dort die Documente von diesem geben zu lassen.


  Als er eben die Klingel gezogen und den Befehl gegeben hatte, vernahm er draußen Schritte; mit dem Diener zugleich und dessen Ameldung zuvorkommend, stürmte der alte Thierarzt herein.


  »Schöne Geschichte das,« rief er mit bestürztem Gesicht, »da soll nun doch das Wetter dreinschlagen — die Papiere sind mir gestohlen, Aurel.«


  »Unmöglich,« sagte Aurel, »gestohlen — die Documente über Lily’s Trauung—«


  »Die eben!«


  »Die Du mir noch vor zwei Tagen zeigtest?«


  »Zum Teufel sind sie, gestohlen, fort aus meinem Schranke — Secretär nennt Ihr das Ding wohl hier — gestohlen!«


  »Du bist sicher, daß Du sie dort verwahrtest?«


  »Sicher genug — ich nahm sie daraus, als ich sie Dir zeigte, und verschloß den Schrank dann wieder.«


  »Er ist erbrochen?«


  »Nicht die Spur einer Gewalttat daran.«


  »Und nichts Anderes ist genommen als jene Papiere?«


  »Nichts Anderes, als die Papiere — Lily’s Taufzeugniß, die Heirathslicenz und der Trauschein … Du hast gesehen, wie ich sie in einem Taschenbuche verwahrte, das noch andere Papiere von Werth enthielt — an diese ist nicht gerührt — nur Lily’s Papiere sind verschwunden.«


  »Wann entdecktest Du den Diebstahl?«


  »Heute — heute in der Morgenfrühe. Kam gestern nicht mehr zu dem Umzuge, den ich vorhatte. Hatte erst mit Lily zu debattiren, die ja nicht fort wollte, wie Du weißt. Dann, als ich mit Schallmeyer die Rechnung abschließen wollte, war er nicht da. Mußte ihm nachlaufen in sein Bierhaus, in ihr Hauptquartier, wo sie die ›menschenwürdigen Zustände des Arbeiters der Zukunft‹ bei Faullenzen, Biertrinken und Räsonniren in Scene setzen … hatte nicht mehr den Fuß hineingesetzt seit dem ersten Mal, wo ich diese Sorte Menschen kennen gelernt. Traf ihn auch, den Schallmeyer, hatte seine Känguruhschnauze mit einem wunderlichen Insect, einem Burschen, der aussah wie ein Heuschreck, zusammengesteckt — tuschelten und mauschelten da heimlich in der Ecke, die Beiden, der Becker, und…«


  »Der Becker? Das ist ein Mensch, den Gollheim, wie ich höre, zu allerlei Spionirdiensten benutzt.«


  »Gollheim? Nun ja; denke, ich hörte so etwas. Und so hätten wir’s denn…«


  »Du glaubst…?«


  »Was ist da viel zu glauben? Es ist offenbar. Es liegt auf der Hand…«


  »Ich fürchte, daß Du Recht hast, Vater,« versetzte Aurel tief nachdenklich; »obwohl ich einem Manne von Gollheim’s Stellung schwer ein Verbrechen zutrauen kann. Ein so thörichtes obendrein! Wir können ja die Papiere neu anfertigen, uns drüben neue ausstellen lassen.«


  »Bist Du dessen so sicher? Doch höre weiter! Die Beiden schweigen offenbar sehr betroffen, als ich zu ihnen trete; Schallmeyer erhebt auch wider meinen Abzug keinen Einspruch; wir gehen heim und rechnen in gutem Frieden ab; dafür bekommt das Känguruh am späten Abend noch einen ›Raw‹, einen Streit mit dem jungen Herrn Falster, der nun auch ausziehen will…«


  »Der junge Mensch, den ich neulich im Garten bei Lily fand?«


  »Derselbe — will mit uns in unser neues Quartier abrücken.«


  »Er beweist eine große Anhänglichkeit an Euch, Vater.«


  »Weshalb sollte er nicht? Lernt von mir. Explicire ihm, wie sie’s in seinem Geschäft drüben machen — ist ein geriebener Bursche, wird gut werden, denk’ ich. Und so bleiben wir denn die Nacht noch bei Schallmeyer; heute Morgen rücken wir aus, und wie wir im neuen Quartier sind und auspacken, und ich mein Taschenbuch aus dem Koffer nehme, um es zu öffnen und die Papiere daraus hervorzuholen, welche ich zu Dir hinüberbringen sollte — da seh ich die Bescherung — fort sind sie — gone away — verschwunden — weg!«


  »Du hast Dich überzeugt, daß sie nicht etwa anders wohin gerathen daß nicht vielleicht Lily sie an sich genommen.«


  »Schwerlich! Haben Alles durchsucht. Aber sie sind und bleiben fort — gestohlen!«


  »Ich habe Dich gleich von vornherein so ungern zu diesem ›alten Freunde‹ ziehen sehen,« sagte Aurel gedämpft und sinnend.


  »Wie konnte ich wissen, daß aus dem alten Freunde ein Dieb geworden? Denn er — er ist es ganz ohne Zweifel, der mir die Papiere gestohlen hat, um sie dem alten Gollheim zu verkaufen; zweifelst Du daran?«


  »Leider — nein« sagte Aurel. »Wenn er mit Becker verkehrte, nicht im Mindesten.«


  »Es war so leicht für ihn, der sicherlich alle Schlüssel und alle verschlissenen Schlösser an seinen alten Möbeln kannte, meinen Schrank zu öffnen.«


  »Es war ohne Zweifel leicht für ihn.«


  »Und nun laß den Burschen beim Kragen nehmen, ihn einstecken, ihm den Proceß machen und womöglich ihn hängen!«


  »Du scheinst über die Machtbefugniß eines Ministers noch immer ziemlich im Unklaren, Vater!« versetzte Aurel, trübe lächelnd.


  »Wirst doch nicht Minister sein, um Dir gefallen zu lassen…«


  »Was Jeder sich gefallen lassen muß; da, wo er nicht einen Schatten von Beweis hat, um sein Recht verkürzt zu werden.«


  »So daß sich Jeder hier sein Recht selber nehmen muß?«


  »Ich bitte Dich, Vater, daran nicht zu denken. Du würdest das Uebel bedeutend ärger machen. Denke, wie triumphirend die ›Rothe Flagge‹ wehen würde, wenn Du Dich hinreißen ließest, mit Beschuldigungen Schallmeyer’s aufzutreten, welche diesen veranlaßten, Dich als Verleumder vor Gericht zu ziehen, und dann die ganze Stadt zu dem Glauben brächten, wir hätten die Documente niemals besessen«


  »So bin ich hier in eine ganz verfluchte Räuberhöhle gefallen,« rief der alte Thierarzt, zornig aufspringend; »unter lauter Niedertracht und…«


  »Laß uns lieber, statt das zu erörtern, berathen, wie wir möglichst bald den Verlust ersetzen! Doch — auch dazu fehlt mir im Augenblick die Zeit. Ich muß zum Herzog und ihm erklären, weshalb ich seinen Befehl nicht erfüllen kann; vielleicht werde ich nachher mit dem Polizeidirector wegen des Diebstahls sprechen — ich werde sehen. Unterdeß begieb Dich heim und schreibe mir alle nöthigen Adressen auf, an die wir uns drüben zu wenden haben, um die Documente neu zu beschaffen — ich werde unsere diplomatischen Vertreter in Washington alsdann auffordern, die nöthigen Schritte zu thun…«


  »Ich glaube nicht,« warf der alte Lanken ingrimmig ein, »daß sie solch eine ›Licence‹ drüben zweimal ausstellen, und was den Pfarrer, der Lily getraut hat, angeht, so wissen wir nicht, ob er das Pfarrersein nicht längst aufgegeben hat, um Shopkeeper in Frisco oder Schafzüchter in Australien zu werden.«


  »Mag sein — verzagen wir darum nicht! Schwierigkeiten lassen sich besiegen. Schreib’ mir also vorläufig alle nöthigen Notizen auf! Ich muß zum Herzog.«


  Aurel warf sich rasch in die nöthige Toilette und eilte dann nach unten, wo sein Wagen auf ihn harrte. Der alte Thierarzt folgte ihm langsamer die Treppe hinab und gab durch einige Verwünschungen, die er vor sich hinmurmelte, dem grenzenlosen Mißvergnügen Ausdruck, das über die ganze Wirthschaft in dem alten Lande seine biedere Republikanerseele erfüllte.
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  Als Aurel an der Residenz vorgefahren und dem Herzog gemeldet worden war, empfing ihn dieser mit einer noch um eine Nüance kühleren Gemessenheit, als gestern.


  »Sie bringen mir Ihre Documente selber, Lanken?« fragte er.


  »Ich bringe Ihnen nichts, Hoheit,« versetzte dieser, »nichts als den Ausdruck des Bedauerns, daß ich Ihre Befehle nicht erfüllen kann.«


  »Nicht? Und weshalb nicht?« entgegnete der Herzog, offenbar sehr befremdet aufschauend.


  »Weil die Papiere nicht mehr in den Händen meines Vaters sind — sie sind ihm entwendet, gestohlen, um gleich das rechte Wort zu gebrauchen.«


  »Gestohlene? Seine Documente?«


  »Er hat sie bis gestern in seinem Secretär verwahrt — heute haben sie — und nur sie allein — sich nicht mehr gefunden.«


  »Wie ist das zu erklären?«


  Aurel zuckte die Achseln … als er zu antworten zögerte, fuhr der Herzog lebhaft, fast zornig fort.


  »Erklären Sie mir das, Lanken!«


  »Ich kann Hoheit nur von den näheren Umständen unterrichten. Mein Vater wohnte im Hotel garni eines gewissen Schallmeyer, eines Mannes, der bereits einmal mit den Sicherheitsbehörden in Conflict geraten ist; dieser Mann, der sicherlich eine genaue Kenntniß von den seinen Miethern in Gebrauch gegebenen Möbeln und Geräthen besitzt, steht in Verbindung mit einem Marstallbedienten Becker, der die rechte Haud seines Vorgesetzten sein soll.«


  »Gollheim’s?«


  Aurel verbeugte sich zur Bejahung.


  Der Herzog betrachtete ihn eine Weile mit sehr ernsten, mehr und mehr sich verdüsternden Zügen. Eine Falte zog sich zwischen seinen Brauen zusammen; dann drückte er mit der Hand die Enden seines blonden Schnurrbarts in seine Mundwinkel und kaute einige Augenblicke schweigend darauf. Es war das bei ihm ein Symptom einer bedeutenden Verstimmung.


  »So bin ich arg in eine häßliche Geschichte verwickelt; Graf Gollheim wird sogleich in Folge meiner Aufforderung hier sein — und wenn ich ihm rathe, seinen Frieden mit Ihnen zu machen, wird er triumphirend auf das zurückkommen was er schon gestern behauptete; man wolle ihn zum Opfer eines Schwindels machen; die Documente seien nicht da, gar nicht vorhanden…«


  »Er behauptete das vielleicht so bestimmt, weil er schon damals den Entschluß, sich ihrer zu bemächtigen, gefaßt hatte,« warf Aurel ein.


  Der Herzog schwieg wieder eine Weile; dann wandte er sich mit einer gewissen Heftigkeit ab.


  »Hören Sie, Lanken,« sagte er und in seiner Stimme vibrirte der tiefe Verdruß, den ihm persönlich die ganze Angelegenheit machte, »zwei mir so nahe stehende Männer, wie Sie und mein Oberstallmeister, dürfen sich nicht solche Vorwürfe einander machen. Er wirft Ihnen vor, Sie böten die Hand zu einem Schwindel — und Sie werfen ihm vor, er sei ein Dieb. Ich bitte Sie, wohin sind wir da gekommen? Ich kann nicht zwischen zwei Leuten stehen, die in einem solchen Kampfe liegen; Sie müssen selbst begreifen, daß ich den Einen fallen lassen muß, nein, daß ich eigentlich Beide entlassen müßte, wenn ich dadurch nicht jedenfalls Einem Unrecht thäte…«


  »Gewiß, Hoheit, ich begreife das … und da hinzukommt, daß in meine Schale noch die Verleumdung und all die Gehässigkeit fällt, welche ein Angriff in der Presse wider mich enthält…«


  Aurel fixirte bei diesen Worten den Herzog, um aus seinen Mienen zu lesen, ob er von jenem Angriffe Kunde habe, und der Herzog ließ ihn keinen Augenblick darüber im Zweifel, daß sich eine diensteifrige wohlwollende Seele gefunden, die höchsten Ortes Alles berichtet hatte.


  »Es ist wahr,« sagte der Herzog, »von etwas Derartigem bliebe mein erster Rathgeber besser unberührt…«


  »So ist denn meine Schale die schwerere, Hoheit — und ich glaube deshalb nur Ihren eigenen innersten Gedanken wiederzugeben, wenn ich sage: es ist am besten, ich verzichte auf das Glück, Eurer Hoheit in einer so hohen Vertrauensstellung weiter zu dienen.«


  »Thun wir nichts Unüberlegtes, Lanken!« fiel der Herzog jetzt doch wieder zögernd ein, »aber ich muß Ihnen leider einräumen…«


  »Daß auch längere Ueberlegung wohl zu keinem anderen Ergebniß führte,« fuhr Aurel mit sehr bewegter Stimme fort. »Der Schritt wird mir bei meiner warmen Hingebung für Eurer Hoheit Person sehr schwer — aber er muß gethan werden. Ich werde noch heute mein Entlassungsgesuch einreichen.«


  Der Herzog wandte sich ab. Er schaute eine Weile schweigend, die Hände auf dem Rücken, zum Fenster hinaus; dann schüttelte er den Kopf, seufzte und wandte sich wieder zu Aurel:


  »Ich glaube Ihnen ja, daß die Documente da waren und daß sie Ihnen genommen sind, aber ich glaube nicht, daß Gollheim eines solchen Schurkenstreichs fähig ist, sie Ihnen stehlen zu lassen. Nimmermehr! Und Niemand wird es Ihnen glauben. Niemand! Alles wird gegen Sie sein. Und ich, ich kann Sie nicht in Schutz nehmen gegen den Sturm, der sich wider Sie erheben wird. Das ist die einfache Lage der Sache. Die logische Folgerung ist allerdings…«


  »Daß Sie meine Demission annehmen, Hoheit!«


  »Leider. Ich bedauere es unendlich; es wird mir sehr schwer mich von Ihnen zu trennen. Sie sind ein Mann von Gemüth, Lanken. Sie brachten in unsere Conferenzen nicht allein einen Kopf für die Geschäfte, sondern auch ein Herz für mich — ich habe das recht wohl durchgefühlt; ich habe auch gehofft, Ihre Dienste blieben mir für immer gesichert, und am Ende würde ich Sie auch heute noch festhalten, wenn…«


  »Wenn? Hoheit vollenden Ihre so gütigen Worte nicht.«


  »Nun, offen heraus—: wenn Sie so viel Tact besessen hätten, den alten Revolutionär von Vater, diesen alten Roßarzt von hier fern zu halten — wenn ich verschont geblieben wäre mit all den Commentaren, die man in meiner Umgebung darüber gemacht hat und noch macht.«


  »Hoheit,« antwortete Aurel, »Sie haben mir eben den Schmerz, daß ich aus Ihrem Dienste scheiden muß, gemildert durch die gütige Art, mit der Sie das Gemüth betonten, und den warmen Herzschlag, womit ich Ihnen gedient — ich bin stolz auf diese Anerkennung — aber wer seinem Fürsten ein treues Gemüth zeigen kann, der wird auch vor Allem den Vater, und was er ihm schuldet, in der Seele tragen.«


  Der Herzog nickte gedankenvoll dazu.


  »Nun ja, darin haben Sie Recht,« sagte er, »und nun gehen Sie mit Gott, Lanken! Ich werde nun bald diesen Berserker von Gollheim hier haben — und Sie dürfen ihm nicht begegnen. Adieu, Lanken! Wir werden uns ja wiedersehen — überlegen Sie, welche Stellung Sie von nun an wünschen, und lassen Sie mir Ihre Eingabe darüber zukommen! Die Geschäfte führen Sie natürlich weiter, bis ich Ihren Nachfolger ernannt habe.«


  Der entlassene Minister verbeugte sich; der Herzog drückte ihm warm die Hand, und Aurel ging.


  Als er dann über den Schloßhof davonfuhr, sah er Gollheim, der den kurzen Weg von seinem Hotel zur Residenz zu Fuß machte, triumphirend und mit langen Schritten daherkommen. Gollheim begab sich zu der befohlenen Audienz bei dem Herzog. Aurel ließ wenige Augenblicke nachher seinen Wagen halten; er befahl, indem er ausstieg, seinem Kutscher heimzufahren und trat mit raschem Entschlusse in das Haus Gollheim’s; in den Empfangssalon geführt, ließ er Regina um eine kurze Unterredung bitten.


  Sie kam, noch in ihrer Morgentoilette; unter dem Spitzenhäubchen, das ihrem ausdrucksvollen Kopfe eine weiche, echt weibliche Anmuth gab, erröthete sie hoch vor innerer Bewegung.


  »Sie, Aurel!« rief sie mit einer gedämpften Stimme, in welcher etwas von Schrecken zitterte, aus, »was kommen Sie mir zu verkünden? Wie bleich Sie aussehen!«


  »Thu’ ich das, Regina? Dann ist’s, weil ich Ihnen etwas zu verkünden habe, was mir den letzten Hoffnungsanker zerbricht; ich habe vom Herzog eben meine Entlassung erbeten.«


  »Und er hat sie Ihnen gegeben?«


  »Er hat sie mir gegeben.«


  Von Regina’s Wange schwand nun ebenfalls alle Farbe.


  »O mein Gott — wie geschah das?« fragte sie, erschüttert in den nächsten Sessel niedergleitend.


  »Es blieb mir nichts Anderes übrig. Ich sah, wie man beim Herzog wider mich gewühlt hatte — und die Handhaben waren ja dazu in Fülle gegeben.«


  »Der Vater wird triumphiren,« fiel Regina ein. »Alles, was ich bei ihm versucht hatte, glitt wirkungslos von ihm ab. Ich mußte ihm ja gestehen, daß Ludwig die unbegreifliche Feigheit gehabt, aus Furcht vor seinem Zorn, aus Angst auch vor dem stürmischen Drängen Ihres Vaters, auf und davon zu gehen; daß er entschlossen sei, nicht zurückzukehren, sondern ruhig abzuwarten, welchen Austrag die Sache finden würde. Das schien meinem Vater eine wahre Freudenbotschaft zu sein. Wenn er bei einem Streit vor Gericht sich nicht seinem Sohn gegenübersehen würde, so war für ihn, schien es, Alles gut, Alles gewonnen; ich sah jetzt, wie sehr er gefürchtet hatte, Ludwig’s Leidenschaft für Lily, Ludwig’s Widersetzlichkeit und Auflehnung wider ihn könnten ihm das Spiel verderben. Als er gehört, daß sein Sohn nicht Stirn gegen Stirn ihm entgegentreten werde, ward Alles, was ich sprechen konnte, Schall und Rauch.«


  »Ich kann mir denken,« versetzte Aurel, »daß Ludwig’s Erklärung vor Gericht seine letzte Furcht war, nachdem er sich dessen, was er sonst zu fürchten, glücklich bemächtigt…«


  »Bemächtigt? Wessen hätte er sich bemächtigt?«


  »Es wird mir schwer, es Ihnen mitzutheilen; es ist bitter, einer Tochter Dinge von ihrem Vater zu gestehen…«


  »Um Gotteswillen, sprechen Sie weiter, Aurel!«


  »Ich muß es, und darum sei es! Ihr Vater bedient sich eines gewissen Becker zu Diensten persönlicher Art…«


  »Ich weiß, ich weiß; der Mensch war mir immer so verhaßt.«


  »Der Mensch ist in Intimität mit dem Wirth des Hotels, in welchem mein Vater und Lily wohnten, bemerkt worden. Dieser Wirth ist ein höchst fragwürdiger Charakter. Nun wohl, im Hause dieses Mannes sind meinem Vater Ludwig’s und Lily’s Heiraths-Documente gestohlen worden.«


  »Um Gotteswillen!« rief Regina, in unsäglichem Erschrecken die Hände zusammenschlagend, »das ist ja fürchterlich.«


  »Sie wissen ja,« fuhr Aurel fort, »Ihr Vater behauptet, diese Documente existirten nicht oder seien gefälscht. Auch dem Herzog hat er dies ausgesprochen. Der Herzog hatte deshalb die Documente von mir verlangt. Er wollte sie heute Ihrem Vater vorlegen — vielleicht wollte er sich, unter dem Eindruck der Behauptungen Ihres Vaters stehend, vorher von ihrer zweifellosen Gültigkeit und Echtheit selbst überzeugen; genug, ich sollte sie ihm übergeben und konnte es nicht. Ich konnte nur sagen: sie sind uns geraubt, und damit sprach ich eine Beschuldigung gegen Ihren Vater aus, so schwer, daß dem Herzog nichts übrig blieb, als über Ihren Vater eine Criminaluntersuchung zu befehlen oder meine Entlassung anzunehmen.«


  Regina sah mit starren Blicken Aurel an; sie war tief erbleicht und offenbar ganz fassungslos.


  »Mein Vater ein Intrigant, ein Dieb — nein, nein, Aurel, es ist nicht möglich, meine ganze Seele bäumt sich dawider auf — es ist nicht möglich,« rief sie jetzt aufspringend mit dem Tone einer Herzensangst, die etwas furchtbar Erschütterndes hatte.


  »Es ist furchtbar, Regina, aber es ist nicht anders. In der weiten Welt ist nur ein Mensch, für den, außer uns, diese Documente einen Werth haben. Und dieser ist Ihr Vater.«


  »Und mein Vater,« murmelte Regina mit ihren bleichen Lippen »mein Vater hat Creaturen, wie diesen Becker…«


  Sie rang die Hände, machte ein paar Schritte vorwärts, dann aufathmend mit etwas, was wie ein Weheschrei aus furchtbarster Herzenspein war, stieß sie hervor.


  »Aurel, das ertrage ich nicht; das geht über meine Kraft. Ein Bruder, der zu feige ist, sein eigenes, ihm vertrauendes junges Weib zu schützen und zu vertheidigen. Ein Vater, der Documente stehlen läßt — und der dadurch zugleich Sie, Sie, Aurel, um seine ganze Lebensstellung bringt, Sie stürzt, das Land seines — ja, seines Retters beraubt; denn das waren Sie, Aurel, sein guter Genius — ich verstehe nicht, wie ich leben soll unter ihnen — es peitscht mich von hinnen, fort von diesen Menschen, in die Weite, in die Welt, wenn es sein muß, in den Tod hinein.«


  Regina war in einer Aufregung, wie Aurel sie nie gesehen; mit flammenden Augen, mit vor Leidenschaft glühenden Zügen ergriff sie seinen Arm, und ihn beinahe krampfhaft mit den zarten Händen umspannend, fuhr sie fort:


  »Aurel, wir sind beide freie, willensstarke, unabhängige Menschen — wir sind zu gut, unterzugehen in dieser Umgebung, zu sterben an denen, die unser Glück sein, an denen wir das Leben haben sollten. Lassen Sie uns Rettung und Heil suchen in der Flucht! Ich bin die Ihre, Aurel, nehmen Sie mich für immer und ewig, und fliehen wir, weit, weit von hier, in die fernste Ferne, in irgend ein Sonnenland, nach Italien, nach Indien, wenn es sein muß — auf eine stille Meeresinsel, wenn Sie es wollen!«


  »Welcher Gedanke, Regina!« rief Aurel bestürzt aus.


  »Es ist das Beste, das Einzige; ich bin reich, Aurel, durch meine Mutter; auch Sie haben genug, um frei sein zu können.«


  »O mein Gott, welche Aussicht schließen Sie da vor den Augen meiner Seele auf, die davon trunken vor Glück werden könnte!« sagte Aurel, ganz überwältigt sich in einen Sessel werfend und verzweiflungsvoll die Hände vor seine Stirn pressend. »Mit Ihnen zu fliehen, Regina, an ein schönes sonniges Meeresufer, da ein Heim zu gründen, das, von immergrünen Wipfeln beschattet, zwei Menschen umschirmt, welche nur ihrer Liebe und in einer Gedankenwelt leben, die hoch ist wie die Palmen, unter denen sie wandeln, rein wie der Strand zu ihren Füßen, den die ewig plätschernde Meereswelle bespült — mein Gott, welch ein Bild, welch eine Aussicht, welch eine Lockung—«


  »Können wir Gerechtfertigteres, Weiseres thun, Aurel?«


  »Nein — wenn wir es dürften!«


  »Ah, Sie — wollen nicht, Aurel?«


  »Ich darf nicht.«


  »Dürfen!? Sie sind jetzt frei wie der Vogel in der Luft.«


  »Ich bin frei; ich könnte ziehen, wohin es mich treibt — aber ich könnte eines nicht mit mir nehmen, ohne das ich nicht zu leben weiß, auch an Ihrer Seite, Regina, nicht zu leben weiß.«


  »Und das ist?«


  »Meine Selbstachtung. Ich könnte mich nicht achten, wenn ich nur an mein Glück dächte, und nicht an die Pflicht, die mich hier fesselt. Ich muß meiner Schwester geleugnetes Recht, ihre bedrohte Ehre vertheidigen, retten. Sie hat nur mich hier, der es vermag; ich darf nicht von hier gehen, bis—«


  »Also Sie wollen mich dieser Schwester opfern?«


  »Opfern — das ist nicht das rechte Wort, Regina; ich muß einstehen für meine Pflicht, damit neben meiner auch Ihre Achtung mir bleibt.«


  Regina athmete mehrmals stürmisch auf; es war, als ob sie dem Sturm der in ihr erweckten Leidenschaft durch irgend einen heftigen Schrei, einen gewaltsamen Ausbruch Luft machen müsse, und diesen mit allem Aufgebot ihrer Selbstbeherrschung zurückdränge, und dann ließ sie sich in eine Ecke des Sophas fallen, verbarg ihr Gesicht in den Polstern und begann krampfhaft zu schluchzen. Tieferschüttert legte Aurel seine Hand an ihre Stirn, wie um ihr Gesicht zu erheben und es sich zuzuwenden.


  »Regina, seien Sie stark, seien Sie ganz Sie selbst — sagen Sie mir, daß ich Recht habe—«


  Sie wehrte heftig seine Hand ab.


  »O, Sie lieben mich nicht, Sie lieben mich nicht, Aurel,« schluchzte sie, erstickt fast von ihren strömenden Thränen, »um Gottes Barmherzigkeit willen, gehen Sie jetzt, lassen Sie mich!«


  Aurel stand wie vernichtet. Was beginnen dieser Leidenschaft gegenüber? Reden? Es war vergeblich. Harren, bis Regina ihre Fassung wiedererlangt? Er durfte es nicht. In jedem Augenblick konnte Graf Gollheim nach Hause zurückkehren. Er durfte diesem Manne in dieser Stunde nicht begegnen; es blieb ihm nichts übrig als zu gehen. Regina machte noch einmal eine wie abwehrende Bewegung mit der Hand, und er ging.


  


  11.


  Der alte Thierarzt Lanken hatte, nachdem er seinen Sohn verlassen, sich heimbegeben und zunächst sich damit beschäftigt, den Willen des letzteren zu erfüllen und Namen von Behörden, Menschen, Orten jenseits des Oceans aufzuschreiben, deren Aurel bedürfen konnte, um sich neue Anfertigungen der die Trauung seiner Schwester mit Ludwig Gollheim bezeugenden Actenstücke zu verschaffen. Und dann hatte er geharrt auf Aurel’s Erscheinen. Das Harren machte seine unwirsche Stimmung nicht milder; es gingen ihm allerlei Phantasiebilder vor den Augen vorüber, aus denen er eine besänftigende und tröstende Wirkung auf sein verwundetes Gemüth schöpfte. Besonders malte er sich die unglückliche magere Leiblichkeit Schallmeyer’s aus, wie er diese mit genialer Verachtung aller sanctionirten Gesetze und Regeln der edlen Boxerkunst so gewaltsam durcharbeitete, daß kein Cuvier mehr feststellen konnte, ob dies so gründlich in seinem Organismus erschütterte Wesen ein wirkliches Känguruh sei oder nicht.


  Während Lanken sich diesen angenehmen Vorstellungen hingab — Lily war im Nebenzimmer und beschäftigte sich mit einer zierlichen Holzmalerei, worin sie mit Hülfe guter Schablonen recht Achtungwerthes leistete — verflossen die Stunden schnell. Aber sie brachten nicht den erwarteten Aurel, endlich nur seinen Diener, der ein Billet übergab und sich, ohne Antwort zu verlangen, wieder entfernte. Lanken erbrach das Billet und las die folgenden Worte von der Hand seines Sohnes:


  »Erwarte mich heute nicht! Das Ergebniß meiner Verhandlung mit dem Herzoge ist meine Entlassung gewesen — Du siehst, meine Ministerschaft steht nicht mehr zwischen Deinen väterlichen Gefühlen und Deinem Sohne. Das wird Dir zu großer Befriedigung gereichen; mir giebt es so viel zu denken und zu thun, daß ich die übrigen Stunden dieses Tages für mich bedarf. Also bis morgen!«


  Der alte Herr starrte diese Zeilen sehr betroffen an. Aurel nicht mehr Minister? Nicht möglich! Er stürzte zu seiner Tochter hinüber, die eben ihre Holzmalerei gelangweilt fortgeworfen hatte und nun vor dem Spiegel stand; sie war beschäftigt, ihre kirschrothen Lippen mit einem Tuche von den kleinen Farbenstrichen zu reinigen, welche ihr Pinsel, den sie mit diesen hübschen Lippen gespitzt hatte, darauf zurückgelassen.


  »Da haben wir die Bescherung, Lily! Lies einmal! Das hat diese infernalische Bande zu Wege gebracht. Gott verdamme das Hundegezücht!«


  Lily hatte das Billet ruhig mit den Augen überflogen und reichte es ihrem Vater zurück.


  »Aurel ist nicht mehr Minister? O!« sagte sie sehr gefaßt, »was ist er denn jetzt? Und ist es eine Sache, daß Du so darum fluchen mußt, Governor?«


  »Na, fragt die Grasmücke noch? Begreifst Du nicht, wie nachtheilig es für uns ist, wenn Dein Bruder nicht mehr die Macht hat, als Erster im Staate für uns einzustehen?«


  Lily hatte sich lässig auf ihren Stuhl am Fenster niedergelassen und blickte nachdenklich durch die grünen Geraniumstöcke, welche die Wirthin da aufgestellt hatte, in’s Freie.


  »Hat er nicht mehr die Macht?« fragte sie jetzt halblaut. »Und welche Macht haben wir denn, Vater? Und wenn wir alle Macht hätten und könnten erreichen, daß wir alle Menschen hier uns zu Füßen liegen sähen, wie sie jetzt alle wider uns sind — was für ein Glück wäre das?«


  »Was für ein Glück? Wunderliche Frage—«


  »Sie ist gar nicht wunderlich,« fiel, aus ihrer lässigen Ruhe jetzt plötzlich zur Heftigkeit übergehend, Lily ein — »begreifst Du denn nicht, daß ich gar kein Glück mehr darin sehen kann, in dem dunklen stillen Hause dieser Grafenleute zwischen Verwandten zu leben, die mich hassen und verfolgen, gezwungen, mit ihren Freunden zu verkehren, die mich verachten, weil ich nicht so vornehm bin, wie sie zu sein glauben? Begreifst Du das nicht?«


  »Nun höre Einer diese Ideen der Grasmücke an!« rief bestürzt der alte Thierarzt aus. »Aber ich bitte Dich, das wäre vorher zu überlegen gewesen, ehe Du die Hand dieses Windhundes von…«


  Der alte Herr stockte einen Augenblick. Es war, als ob er der Grasmücke, die solche Ausdrücke von Ludwig nicht hingehen ließ, Zeit lassen wolle, wider den »Windhund« zu protestiren. Aber die Grasmücke protestirte heute nicht dawider; nicht mit dem geringsten Zucken ihrer Wimper protestirte sie, und Lanken fuhr deshalb heftiger fort.


  »Und dann, Du bist Ludwig’s Weib; er ist Dein Mann und wird genug vom Gentleman in sich haben, um sein Weib gegen Beleidigungen zu schützen; Du lebst an der Seite Deines Mannes, den Du nun einmal liebst; vornehm oder nicht vornehm geboren — Du bist nun einmal Gräfin Gollheim — Gräfin Lily, und wenn der alte Gollheim todt ist…«


  Lily machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  »Vater,« sagte sie dann, ihn mit dem Ausdruck rühriger Neugier anblickend, »ist Dir daran viel gelegen, daß ich eine Gräfin bin?«


  »Mir?« fragte Lanken überrascht.


  Lily lachte plötzlich höchst unmotivirt laut auf. Vielleicht nur über das verwunderte Gesicht, das der alte Thierarzt bei dieser Frage machte. Gleich darauf jedoch nahmen ihre Züge wieder einen sehr trübsinnigen Ernst an. Sie blickte eine Weile zum Fenster hinaus; dann brach sie, wie zerstreut, einen kleinen Geraniumzweig ab und zerriß, wie aus Gedanken erwachend, Stengel und Blätter heftig in kleine Stücke.


  »Und ich mache mir gar nichts daraus,« sagte sie zornig, »gar nichts, gar nichts! Ich mache mir aus Allem nichts, aus den Documenten die fort sind, nichts, aus Aurel’s Ministerschaft nichts, aus Ludwig, der mich verlassen hat, nichts. Ich wollte, ich hätte ihn nie gesehen und wüßte gar nicht, daß er auf der Welt sei, und ich wäre nie hierher gekommen, und ich wäre lieber in dem Meere ertrunken, das mich hierher gebracht hat, und am liebsten möchte ich gar nicht mehr leben, und ich möchte todt sein.«


  Bei diesen Worten beugte Lily sich nieder, legte ihre Stirn auf die Fensterbank vor ihr und begann bitterlich zu weinen.


  Der alte Thierarzt stand da und starrte höchst betroffen auf das wunderliche Gebahren seiner Grasmücke. So war ihm sein sonst immer heiteres, leichtherziges, übermüthiges Töchterchen noch niemals vorgekommen. Er sprach einige tröstende Worte zu ihr — vergebens! Er begann auf Ludwig, der sie allein gelassen, bis ihr in der Einsamkeit so quälende Gedanken gekommen, zu schelten. Er sprach davon, daß Aurel gerade jetzt, wo er gar keine Rücksichten mehr zu nehmen brauche, desto energischer für die Anerkennung ihrer Rechte »in’s Zeug gehen« würde — aber das Alles hatte keine Wirkung; die Grasmücke weinte und weinte, und Lanken blieb nichts übrig, als dröhnenden Schrittes und zornkochenden Herzens im Zimmer auf und ab zu schreiten.


  Es hatte ja auch das nur noch gefehlt, um ihn rabiat zu machen — nur noch das, daß der schurkische Diebstahl der Documente seinem Sohne die Stellung gekostet hatte, und daß die Grasmücke in Folge von dem Allen da nun vor ihm saß und so herzbrechend weinte, als ob sie nie in ihrem ganzen Leben wieder ihre Flügel ausbreiten und sich aufschwingen werde in die sonnigen Lufthöhen ihres fröhlichen Uebermuths. Es war zum Rasendwerden; es war um sich ein Leids anzuthun, oder besser irgend einem Anderen, z.B. diesem feigen Schwiegersohn, dessen Durchgehen ja doch die Hauptschuld trug. Hätte Ludwig treu zu seinem jungen Weibe gestanden, so wäre Lily ruhig und voll glücklicher Zuversicht, das arme Kind, das nun einmal sein Herz an den Unglücksmenschen verloren hatte und mit ihrer ganzen Seeleninnigkeit an ihm hing und jetzt so unglücklich war, daß sie leben mußte, ohne von ihm zu hören, ohne ihn zu sehen. Es war ja auch natürlich, daß ihr Herz darüber zu brechen drohte. War es denn nicht schändlich, sie so zu verlassen? Und in demselben Maße, wie sie die Einsicht über sich kommen fühlte, wie schändlich es war, daß der Mann, den sie liebte, sich so pflichtvergessen gegen sie benehme — in demselben Maße mußte sie sich unglücklich und immer unglücklicher fühlen.


  Einstweilen aber war nun nichts zu machen. Wenn die Grasmücke eine Erleichterung darin fand, sich einmal auszuweinen, so war es am besten, man ließ sie sich ein Genüge darin thun — gegen Frauenzimmerthränen hatte der alte Thierarzt keine irgend einen Erfolg verheißende Mittel kennen gelernt, und bei Aurel Hülfe suchen, ihn herbeiholen, daß er Lily durch seinen Zuspruch und durch Mittheilung dessen, was er jetzt thun werde, tröste — das war ihm ja für heute auch verwehrt. Darum ging er davon, suchte in seinem Zimmer nach Rohrstock und breirändigem Hut’ welch letzteren er trotzig auf die wettergebräunte Stirn drückte, und eilte in’s Freie hinaus, um frische Luft zu schöpfen.


  Er ging zur Stadt hinaus in die grünen Gartenanlagen, welche dieselbe, vom Residenzparke auslaufend, wie mit freundlichen Armen umfaßten, als ob der Herrschersitz sein Völklein mit blumigen Banden an sich schließen wolle — ein Vergleich, der dem alten Republikaner nun freilich nicht kam; er hatte, während er mit seinen schweren Nagelschuhen über die Kieswege dahin stapfte, anderen Gedanken nachzuhängen.


  Nach einer Weile wurde er in diesen seinen Gedanken gestört. Einzelne Männer und kleine Arbeitergruppen schritten rasch an ihm vorüber; es waren deren so viele, die ihn überholten und weiter eilten, daß sie ihm auffallen mußten.


  »Bei diesen wackeren Thebanern ist irgend etwas in den Bänken,« sagte er sich und folgte ihnen gemächlich nach. Er kam auf diese Art in die Akazien-Allee, welche zum Bahnhof führte, und sah, daß die sämmtlichen Arbeiter, gemischt mit bürgerlich gekleideten Herren, in demselben Bürgergarten verschwanden, in welchen er bei seiner Ankunft Aurel gezogen, um von diesem das niederschmetternde Geständniß zu erhalten daß er, sein Sohn, sein eigenes Fleisch und Blut, ein herzoglicher Minister sei.


  In dem Garten selbst, in dem heute kein einziger Gast an den offenen Tischen verweilte, drängte sich Alles einem hinten an das Wirthschaftsgebäude angebauten Fest- oder Tanzsaal zu, dessen geöffnete Thüren weit aufklafften für Alles, was Lust hatte einzutreten. Diese Lust verspürten nicht wenige; Lanken fand im Saal mehrere Hunderte von Männern versammelt, auf Bänken, Stühlen, Tischen und Fensterbrüstungen sitzend, rauchend, die Bierseidel neben sich, wenn Platz für Seidel da war, und in Ermangelung des Platzes sie in der Hand haltend, aber Alle schweigend, um den Redner, der auf einer Art Tribüne im Hintergrunde stand, nicht zu unterbrechen — für Störung sorgte ja ohnehin schon die fortwährend vor neu Eintretenden sich öffnende und wieder zufallende Thür.


  Der Redner aber war Niemand anders als der unvermeidliche Doctor Milchsieber, und unter ihm, an einem großen runden Tische, sah Lanken seinen Freund, das »Känguruh«, nebst vier oder fünf anderen Herren, welche jener ebenso zutreffend zoologisch unterzubringen gewiß bereit gewesen wäre, wenn er darum ersucht worden wäre. Für den ersten Moment begnügte er sich mit einer allgemeinen Artenclassificirung, indem er halblaut ausrief:


  »Da ist ja das ganze Schlangennest bei einander.«


  Doctor Milchsieber — das war offenbar — hatte seine Gläubigen zu einem »Meeting« zusammenberufen; die wie ein Comité aussehende Gesellschaft an dem runden Tische unter ihm deutete auf etwas, wie einen Verein, auf periodische Zusammenkünfte dieser Art in dem Gartenlocal; jedenfalls war jetzt Doctor Milchsieber im besten Zuge, seinen Hörern etwas klar zu machen — etwas klar zu machen, was allerdings, wenn man ihn nur eine kurze Weile hatte mit dem tiefsten Brustton edler Ueberzeugung reden hören, ganz außerordentlich klar war und ganz merkwürdig offen auf der Hand lag, so klar wie das Licht der Sterne und der alten Sonne am Himmelszelt. Man begriff gar nicht, welche Sorte von Menschengehirnen dieser Mann vor sich sah, dieser Mann, der da mit so viel warmströmender Beredsamkeit, so hitzig, daß sein ganzer Apollo-Kopf in diesem Augenblick nur noch ein einziger blutrother Fleck war, auseinandersetzte: es sei das Recht des Arbeiters, den Staat nach seinen Bedürfnissen einzurichten und die Zukunft so zu gestalten, daß Menschenwerth und Geltung, so zu sagen der Adel, der nach den vorurtheilsvollen Begriffen einer von Fürsten und Pfaffen verdorbenen Vergangenheit im Kopfe und im Herzen gesucht sei und gewissermaßen darin gesteckt habe, nur noch in den fleißigen Armen und schwieligen Händen als seinem wahren Sitz gefunden werde und von diesen als seinem einzig richtigen Boden, auf dem er erwachsen könne, ausgehe.


  »Der Adel, der früher im Kopf steckte, zieht sich in die Fäuste — und dann nach dem Gesetz des weiteren Fortschritts in den Bauch! Auch gut!« sagte der alte Thierarzt ingrimmig vor sich hin, doch laut genug, daß die Nächststehenden ihm über die Störung unwillig ein: »Ruhig — still da!« zuriefen.


  Doctor Milchsieber arbeitete weiter. Er erhitzte und schürte seine Beredsamkeit zu einem wahren Glühofen, in dem die Gründe, die packenden Schlagworte, die Phrasen nur so prasselten, und endlich, nach Verlauf einer Viertelstunde, konnte der Ofen die Gluth gar nicht mehr fassen; die Sätze fingen an zu knattern wie petroleumbegossene Scheiter; sie zischten wie Raketen aus einander, und dann, dann gab es als Schlußeffect ein großes Feuerrad von sprühenden Invectiven, von knatternden Witzschlägen, von zu Weißglühhitze gebrachten Gemeinplätzen wider den armen alten, nur noch von Pfaffen verehrten Herrgott, wider die unglückliche, nur von betrunkenen Poeten bewunderte erbärmliche Weltschlacke Erde und die bejammernswerthe, von blödsinnigen Metaphysikern und Philosophen mißleitete Menschheit … ein wahres zischendes, sprühendes, mit seinem Funkenregen schwindligmachendes Feuerrad war es, aus dem wie aus einer Nabe der Kopf des Doctor Milchsieber gleich einer glühenden Kugel blickte.


  Es war natürlich, daß solch eine oratorische Leistung die empfänglichen Zuhörer fortriß; sie wurden lauter und lauter mit ihren bewundernden Unterbrechungen und beifälligen Zurufen — Bekräftigungen aller Art schwirrten durch die Versammlung; mit den Bierseideln wurde im Ueberschwang der Begeisterung auf die Tische und Bänke gestoßen, oder ein lautes Gelächter erschütterte die Wände, bis, als Milchsieber bei seinen Endworten angekommen und noch ehe diese ganz gesprochen waren, ein tosendes Beifallgeschrei und Gelärm ausbrach.


  In Lanken hatte die Rede selbst nur eine grimmige Verachtung hervorgerufen, fast ein Mitleid mit all diesen phrasenhaften Dummheiten und lahmen Witzen. Der Beifallsturm aber, der Jubel allgemeiner Zustimmung machte ihn wild; das Maß Alles dessen, was er gestern und heute nun schon erleben müssen, war voll und das Gefäß schäumte über.


  »Unsinn!« rief er sich abkehrend laut aus, »ist der miserabelste Unsinn, den ein Mensch vorbringen kann; ist, calculire ich, der ekle Schleim, worin die Narren eingeweicht werden, wie die Stockfische im Salzwasser, damit man sie nachher verpfeifen kann…«


  Diese heftig ausgestoßene Gemüthserleichterung des alten Herrn hatte auf seine Nachbarn, welche sie angehört, unmittelbar eine explosionartige Wirkung, wie es bei einer der allgemeinen Strömung so kühn sich entgegenwerfenden Opposition nicht anders sein konnte. Lanken wurde angeschrieen; Fäuste streckten sich nach ihm aus; Stöße fuhren ihm in den Rücken und in die Rippen; ein allgemeines Halloh entstand, in welchem es bald nicht mehr möglich war, das, was gerufen wurde, zu verstehen, während die allgemeine Tendenz der entstandenen Bewegung in ihrer Richtung auf ein gründlich gewaltsames Hinauswerfen des alten Herrn aus dem Local nur desto deutlicher verständlich war.


  Aber der alte Herr war nicht umsoust so viele Jahre lang Farmer gewesen und hatte bei der Arbeit muskulöse Arme und eisenfeste Fäuste bekommen. Auch hatte er ein unerschrockenes Herz in der Brust, und so wehrte er sich wie ein Löwe. Dadurch bekamen die Herren vom Comité Zeit, sich beschwichtigend heranzudrängen; Doctor Milchsieber, dem es gar nichts verschlug, einen glänzenden oratorischen Triumph über einen Opponenten zu erringen, rief, sich zwischen Lanken und seine Bedränger werfend:


  »Laßt doch den Herrn, wenn er anderer Meinung ist, sich aussprechen! Laßt uns doch hören, was er zu sagen hat! — Jedem Mann seine freie Meinung! — Auf die Bühne, alter Herr, auf die Bühne mit Ihnen! Wir kennen uns ja — Sie sollen nicht sagen, daß wir unsere Gegner nicht zu Worte kommen lassen…«


  Lanken athmete von seinem Ringkampfe auf, wischte sich die Stirn mit seinem Tuche ab, unter dem her seine Augen den Doctor mit einem verzehrenden Zorne anglühten, und rief:


  »Laß die Bühne gern Leuten wie Ihnen. Bin nicht gekommen, hier Reden wider Leute wie Sie zu halten. Aber meine Meinung will ich Ihnen nicht vorenthalten. Meine Meinung kann jeder hören, der Lust hat. Ist, daß Sie lauter Unsinn vorgebracht haben — blutigen Unsinn! Was wissen Sie hier von der Zukunft, von der Sie so viel geschwatzt haben? Wird sich abspielen nicht hier, sondern in Amerika, die Zukunft — wissen Sie! Nicht hier, wie Sie’s träumen! Sind fertig, die Menschen hier, mit diesem alten Lande. Haben’s cultivirt, haben’s beackert, haben’s drainirt und halten es säuberlich gejätet aller Orten. Wege laufen die Kreuz und die Quer wie zwischen Gartenbeeten; an jeder Gabelung steht ein Wegweiser: Schoppenstedt drei, Komma, fünf Kilometer. Jeder Baum und jeder Strauch hat seinen Herrn, jedes Stück Wild, denk ich, eine Nummer hinten aufgebrannt. Jeder Bach hat seine Rinne vorgeschrieben bekommen, jeder Fluß seinen Pegel, an dem ihm vorgezeichnet ist, wie hoch er steigen darf. Was ist denn nun für den Menschen, der auf den Kampf mit der Natur angewiesen ist, hier noch zu thun? Er hat die Natur ›klein gekriegt‹ — sehr klein! Und aus Mäßigung fängt er nun zu hadern an mit denen, die dabei die Hauptarbeit gethan und also auch das größte Stück bekommen haben. Die Arbeit des Armes soll dabei so gut wie die des Kopfes gewesen sein? Wenn ein Erfinder wie Stephenson brütend über seinem Maschinenmodell sitzt, tritt der Hanswurst zu ihm und sagt: ›Sieh, auf meiner Stirn hängt der Schweiß, den mir meine Capriolen im Circus ausgepreßt haben, wie auf Deiner Stirn die Schweißperlen, die Deine Gedankenarbeit Dir auspreßt. Müh ist Müh, Schweiß ist Schweiß — wir haben gleiche Rechte, Du und ich; wir wollen auch unsere Lebensweise ausgleichen, unsern Besitz! Wir wollen einen Staat, wo Jeder gleiches Futter bekommt. Wir wollen den großen Zukunftstrog sehen, einerlei, wenn auch Jeder seinen Ring daran bekommt, an den er gekettet wird und fest liegt.‹


  Unsinn! Dummheiten! Ich sage Ihnen, Herr, ich, der es kennt; Amerika ist der Boden der Menschheitszukunft. Da ist eine große, unbezähmte, der Menschenkräfte und der Menschenordnung spottende Natur. Und mit ihr ringen um die Existenz, mit ihr kämpfen, um sie sich zu unterwerfen, das erfordert ganze, volle Menschen mit zäher, eiserner Kraft. Und Menschen mit zäher, eiserner Kraft, von denen ein Geschlecht nach dem andern die Axt oder die Karsthacke vererbt, sie wollen nichts hören von Angekettetsein, vom Staatstrog, vom Casernenleben. Sie wollen die Ellenbogen frei haben. Freiheit wollen sie, Freiheit für Jeden; die Freiheit, zu genießen, was sie errungen haben, oder es aufzusparen für die Ihrigen, ihre Kinder; Freiheit für den Reichen, seine Schätze durch’s Fenster zu werfen oder sie auf eine waghalsige Speculation zu setzen; Freiheit für den Armen, sich durchzuschlagen, so gut er’s versteht; Freiheit für jede Kraft, sich einzusetzen und sich zu bewähren oder — unterzugehen. Solch eine Welt, wie diese ist und sein wird, wird die bestimmende sein für die Zukunft der Menschheit und ihr erstes Gesetz wird sein die Heiligkeit des Eigenthums, ihr Wahrspruch aber: Zum Teufel mit Allen, die mich und meine solide Kraft in die große Solidaritätscaserne mit allen unsoliden Burschen, die mich nichts angehn, einsperren wollen!«


  Es war ein wunderliches Stück Beredsamkeit, was der alte Thierarzt da hastig und überstürzt vorbrachte — übermäßig viel ruhiger Gedankenentwickelung war nicht darin; aber für einen Mann, den man eben gestoßen und geschüttelt und angeschrieen hatte und den der eigene innere Zorn noch ärger schüttelte, bewies es so viel muthiger Geistesgegenwart, als man billig von ihm in seiner Lage erwarten konnte. Leider jedoch fand es weder diese noch irgend eine andere Anerkennung bei seinen Zuhörern.


  »Herr!« schrie ihm, als er jetzt aufathmend inne hielt, Doctor Milchsieber entgegen; »Sie kramen da die Grundsätze des allererbärmlichsten Egoismus aus, mit denen vor einer gebildeten Gesellschaft zu debütiren ein reifer Mann, wie Sie, sich schämen sollte…«


  »Schämen« — Lanken’s Faust ballte sich, und er erhob sie, seiner nicht mehr mächtig, und brachte sie Milchsieber’s noch immer feuerrothem Gesichte bedenklich nahe — »schämen … das wagen Sie mir zu sagen, Sie, der…«


  Lanken fühlte sich schon wieder ergriffen, gestoßen, von Flüchen umschwirrt — das gab seiner Besonnenheit den Rest und wüthend rief er aus:


  »Sie, der zu einer Bande gehört von Dieben, von Spionen…«


  Zu enden wurde er durch eine Faust verhindert, die in sein Halstuch fuhr. Wie rasend schlug er jetzt um sich, um sich loszuringen; ein wüstes Geschrei erhob sich; eine rohe und widerwärtige Scene folgte, die nicht zu schildern ist.


  Zu gutem Glücke für des wacker alten Herrn heile Gliedmaßen dauerte sie nicht gar zu lange. Denn, wie aus der Erde gewachsen, standen nach einer Weile von wenigen Minuten vier, fünf Polizeileute da, die Lanken von seinen Drängern befreiten. Mit zwei andern Männern — es waren die, mit denen er hauptsächlich zu ringen gehabt hatte und deren Kampflust bei ihrem Anblicke wunderbar schnell erstarb — nahmen sie ihn in die Mitte, während ein ebenfalls wie aus der Erde gewachsener Herr in einer Dienstmütze nahe der Eingangsthür auf einem Stuhle stand und herrisch von da herunter rief: »Die Versammlung ist aufgelöst; die Anwesenden werden aufgefordert, aus einander zu gehen — räumen Sie das Local und gehen Sie sofort aus einander!«


  Ein Schreien, Grunzen, Toben folgte; Lanken war es eine Wohlthat, aus dem Tohuwabohu zu entkommen und zwischen seinen Beschützer heil und unverletzt in’s Freie zu gelangen. Leider nur begnügten sich diese nicht mit ihrer Schützerrolle. Sie hielten ihn wie die beide andern Männer, deren sie sich bemächtigt, fest und führten sie weiter, zu dem Gartenlocal hinaus, und da die beiden Andern, welche größere Erfahrung in solchen Vorgängen haben mußten, ohne viel Protest sich führen ließen und nur lebhaft mit einander flüsterten, ließ sich auch Lanken, ruhig sein Schicksal erwartend und neugierig auf die weitere Entwickelung, fortführen.


  Daß diese Entwickelung sich abspielen könne in dem Gebäude der Polizeidirection der Residenz, schwante ihm so ungefähr wohl, aber keineswegs ihr letztes Ende — er hätte wohl sonst gegen seine Verhaftung laut und lebhaft protestirt. Das Ende dieser Entwickelung entsprach nicht seiner Erwartung; denn er wurde nicht, wie er vermuthete, vor einen höheren Beamten geführt, dem er über sich hätte Auskunft geben können und mit dem er wohl bald zu einer Verständigung gekommen wäre; sondern man brachte ihn einfach in eine Haftzelle, ohne für sein Protestiren eine andere Antwort zu haben, als: er werde am nächsten Morgen zum Verhör gelangen.


  


  12.


  Aurel Lanken hatte unterdeß die Stunden in einer schwer zu schildernden Aufregung und Thätigkeit zugebracht. Die Abgabe der Geschäfte erforderte eine Menge augenblicklich zu treffender Maßnahmen und Verfügungen, die er einem Nachfolger nicht überlassen konnte; Papiere mußten geordnet und gesichtet, aufgeschobene Bescheide ertheilt werden — und dabei war Aurel in einer Gemüthsverfassung, die seine Gedanken jeden Augenblick von dieser Bedrängniß ablenkte, um ihn innerlich einer ganz andern Bedrängniß anheimfallen zu lassen.


  Es lag ein so großes, aber auch so bitteres, unsäglich bitteres Glück in dem, was Regina ihm gesagt — in diesem Vorschlag zur Flucht mit ihm, zu der sie ihn ja förmlich gedrängt hatte. — Es war das offene Geständniß einer unbedingten Hingabe, ja mehr noch, einer Leidenschaft, wie sie für ihn nicht beglückender, nicht berauschender sein konnte. Aber wie furchtbar, wie herzbrechend bitter, das höchste Glück so nahe vor sich zu sehen und davor zu stehen mit zitternden, von unzerreißbaren Banden gefesselten Händen, die es nicht ergreifen, sich nicht nach ihm ausstrecken können!


  Doch — es war das Muß, das unerbittliche, nicht umzustoßende, nicht zu erweichende Muß, dem er sich zu beugen, dem er alle schönen Träume von Lebensglück und Zukunft zu opfern hatte, und in der eisernen Härte dieses Muß lag der einzige Trost! Ueber den Schmerz, aus seinem Wirkungskreise scheiden zu müssen, half ihm gerade dieses Versunkensein in die persönlichsten Gefühle fort. Es war so Vieles, was er angeregt und aufzubauen begonnen, so mancher Keim war von ihm gepflanzt und gepflegt worden, weil darin eine für die Landeswohlfahrt fruchtbare Entwickelung vorauszusehen war; so Manches bedurfte noch seiner festen, schützenden Hand, wenn es nicht untergehen oder unter den Einflüssen einer anderen Denkrichtung verkümmern sollte.


  Aber das Alles verlor den Stachel seiner Bitterkeit in dieser Stunde, wenn er sich sagte: sei es drum — du bist nicht allweise, und guten Willens können auch Andere sein. Vielleicht wird der, welcher nach dir kommt, mit weniger Idealismus, als du, dem Lande ein praktischerer Verwalter sein und bald schon Niemand mehr es bedauern, daß du gingst.


  Beschäftigt, wie er war, dazu durchwühlt von allem, was in diesen Stunden in seiner Brust vorging, hatte Aurel Sorge getragen, daß nicht noch Neues, Belästigendes auf ihn eindrang; er hatte seinem Diener befohlen, Niemand zu ihm zu lassen und einlaufende Briefschaften aller Art an sich zu nehmen, bis er sie ihm abfordere.


  So kam es, daß er erst am andern Morgen, als der Diener ihm das Frühstück hereinbrachte, alles was eingelaufen war, vielleicht ein Dutzend verschiedenartigster Sendungen zugleich empfing; als er zerstreut sie durch die Hände gleiten ließ und die Adressen überflog, stutzte er bei der einer dieser Adressen — sie war von der Hand seines Vaters geschrieben. Rasch riß er das Couvert auf und las zu seinem nicht geringen Erstaunen:


  »Lieber Aurel — sitze hier im Polizeigewahrsam — sie haben mich hier in Numero Sicher untergebracht, weil ich den Unsinn in der Socialistenversammlung nicht ruhig anhören konnte — wunderliche Logik — sitze aber fest. Habe ein wenig gelärmt, und in Folge davon haben sie mir Papier und Schreibzeug gegeben, damit ich es Dir mittheilen könne; wirst ja im Stande sein, mich bald wieder heraus zu lootsen. Dein Vater.«


  Betroffen, erschrocken hatte Aurel diese Zeilen überflogen — ein wenig gedemüthigt und empört auch über seines Vaters transatlantische Neigung, sich in »Raws« einzulassen, die ihn so arg ﻿compromittirten. Es war dies nun schon das zweite Mal. Zunächst aber mußte gehandelt werden, nur ihn seiner mißlichen Lage rasch zu entziehen; deshalb ließ Aurel sofort seinen Wagen anspannen und warf sich, als dieser vorgefahren war, hinein, um sich auf die Polizeidirection bringen zu lassen.


  Als er auf dieser ankam, deren Hauptgeschoß die Wohnung des Directors enthielt, wurde er diensteifrig in den Salon hinausgeführt, einen etwas düster und streng aussehenden Raum mit einer bescheidenen, altfränkischen Einrichtung, die aber heute ein heiteres Bild gewährte, da sie durch eine wohlbesetzte Frühstückstafel belebt war, an der zwei alte Herren sich niedergelassen hatten; sie waren in lebhafter Conversation begriffen: und diese beiden alten Herren waren Niemand anders, als der gestrenge Polizeichef der Residenz und der alte Thierarzt selber, der seinem Sohne bei dessen Eintreten heiter und vergnügt zunickte.


  Der Polizeidirector sprang auf.


  »Excellenz sind es selber,« rief er, Aurel entgegengehend, »in der That, ich kann mir Glück wünschen zu diesem kleinen Ereigniß, welches mir die Ehre verschafft, die beiden Herren hier zu einem morgendlichen Symposion zu vereinigen — ich darf doch bitten, mit uns vorlieb zu nehmen.«


  Es war ein gemüthlicher dicker Herr mit einem rothen Gesichte, der Polizeidirector, in seinem Wesen und Plaudern die Harmlosigkeit selber — nur die ungewöhnlich lebhaften runden, grauen Augen leuchteten von etwas wie einer energischen Intelligenz, der nicht ganz »über den Weg zu trauen« war.


  Aurel reichte ihm die Hand und nahm zwischen den beiden Grauköpfen, die sich so gut und friedlich zu unterhalten schienen, Platz, um sich nun zunächst das Vorgefallene erzählen zu lassen. Der Polizeidirector hatte erst am gestrigen Abende spät aus dem ihm überbrachten Tagesrapporte die Namen der Verhafteten ersehen, und nun Lanken schon am frühen Morgen sagen lassen, daß er ihn bei sich zu sehen wünsche und zu seinem Frühstücke heraufzukommen bitte. Beim Frühstücke hatte sich dann das Verhör in eine harmlose Conversation einkleiden lassen, deren Ende nur Entschuldigungen des gestrengen Polizeihauptes für seine Myrmidonen waren — die Commissare und Polizisten hatten eben strenge Befehle, gegen Ruhestörungen jeder Art bei den Arbeiterversammlungen unnachsichtlich und ohne Ansehen der Person einzuschreiten. Daher das Vorgefallene!


  Auch Aurel mußte dies gelten lassen, und nachdem man sich darüber ausgesprochen, hörte er mit Interesse, daß der Director und sein Vater eigentlich gute alte Freunde waren; denn in dem Sturmjahre des »Völkerfrühlings« hatte der Director, der damals noch sehr jung gewesen, auch ein wenig in die »Farbennuance« — »Welche die Ochsen nicht vertragen können,« fiel der alte Lanken lachend ein — hinübergeschillert, und mit dem Thierarzte auf einem gar nicht üblen Fuße gestanden. Jetzt gedachte er nur lächelnd dieser »röthlichen Ansichten«.


  »In der Jugend,« sagte er, »freut sich der Mensch an Giebelbauten und denkt, es komme Alles auf die Spitze an; wenn er reifer wird, lernt er einsehen, daß die Spitze nicht so wesentlich ist, daß eine Krone da oben ein recht gutes, beruhigendes Ding, aber das Leben auch unter einer Dogenmütze oder einem Präsidentencylinder erträglich ist, und daß Alles auf das Fundament des Staatslebens ankommt, welches da ist ein richtiges und verständiges Wahlgesetz. Das Volk ist das Material des Staatsbaues,« demonstrirte der rothe gemüthliche Herr mit den funkelnden Aeuglein eifrig weiter; »und wer ein richtiger Baumeister sein will, der sieht sich das Material an, ehe er es benutzt, verwendet das gute, tüchtige, und wirft das schlechte bei Seite. Das sollten unsere Gesetzgeber und Constitutionenmacher sich zum Muster nehmen. Das allgemeine directe Stimmrecht gewähren — das heißt als Baumeister Hausteine, Quadern, Ziegel, Brocken, Klötze, Geröll und Geschiebe unterschiedlos zum Baue verwenden! Wird feste Mauern geben, haltbare Arbeit das! Werden’s ja sehen!«


  Das waren nun bureaukratische Anschauungen, gegen welche der alte Thierarzt jeder Zeit bereit gewesen wäre sehr lebhaft zu polemisiren, an denen aber längeren Antheil zu nehmen Aurel heute nicht in der Stimmung war; und so drängte dieser denn nach einer Weile, nachdem er den Chef des Sicherheitsdienstes wiederholt versichert hatte, daß er seinen Organen die stricte Ausführung ihrer Instructionen durchaus nicht verdenken könne, zum Aufbruche. Der alte Lanken würde sich eigentlich recht gern noch ein Weilchen mit dem gestrengen Manne, der ihn hatte einsperren lassen, in gemüthlichen Discussionen ergangen haben, zu innigerer gegenseitiger »Anbiederung«. Aber Aurel mahnte ihn daran, daß es die höchste Zeit sei, heim zu eilen, um Lily zu beruhigen, die wegen des nächtlichen Ausbleibens ihres Vaters in großer Unruhe sein müsse.


  Von dem Gedanken an die Grasmücke ergriffen, sprang denn auch der alte Herr lebhaft von seinem Stuhle auf — es drängte ihn nun auch, sich dem Polizeidirector zu empfehlen, und nachdem dies mit einer Wärme geschehen, die nur der aufrichtigsten Versöhnlichkeit entstammen konnte, bestiegen Beide Aurel’s Wagen, um nun ohne Verzug die Wohnung Lanken’s zu erreichen und Lily’s Sorgen ein rasches Ende zu machen.


  »Ich habe die ganze Nacht an sie gedacht, die arme Mücke!« sagte, als sie im Wagen saßen, der alte Herr. »Hätte mir sonst wenig daraus gemacht, einmal das Innere solch einer menschenfreundlichen Anstalt kennen zu lernen. Habe gesehen, außer der Ehre der Einladung ist die übrige Bewirthung nicht groß und nicht viel Aufhebens davon zu machen. Aber habe die Nächte schon übler zugebracht in meinem Leben, und wenn mir nicht all das Gift, das ich hier in den letzten Tagen habe schlucken müssen, am Herzen gefressen, hätt’ ich auf dem Strohpfühl geschlafen so gut wie daheim — und dann die arme Lily, das arme Geschöpf! Wie unsäglich besorgt sie sein wird! Sie ist so gut gegen ihren ›dear Governor‹, wie sie mich nennt; sie hängt an mir mit der vollen Innigkeit ihres Herzens—«


  »Die Du doch auch voll erwiderst, Vater,« fiel Aurel ein; »denn im Grunde war es für Dich doch kein geringes Opfer, Deine Farm, die Du geschaffen und gepflegt und an der sicherlich Dein ganzes Herz hing, zu verlassen und fremden Menschen zu übergeben, blos weil Lily’s Köpfchen nun einmal darauf gestellt war, einen jungen Blondin von Weltfahrer zu lieben—«


  »Nun,« unterbrach der alte Lanken seinen Sohn, »was das Herz angeht und was die Farm, so sind es zwei verschiedene Dinge; jenes, siehst Du, ist mir darüber nicht gebrochen, daß ich diese für ein recht gutes Stück Geld losgeworden bin. Was aber das Herüberziehen, die Rückwanderung in diese von Gott verlassenen Himmelsstriche angeht — na, hätt’s wissen können, daß ich für die Welt hier nicht mehr tauge — aber siehst Du, Aurel, mußt’ ja schon, mußt’ der Grasmücke nun einmal folgen; denn was hab’ ich sonst auf der Welt noch als das Kind? Ist nun einmal mein Herzblatt, das Kind,« fuhr er mit einem Tone fort, in welchem eine ihn überkommende tiefe Rührung zitterte, »und was kommt es viel auf einen solchen abgenutzten und verschlissenen Invaliden der Arbeit, wie ich einer bin, an — wenn nur das Kind glücklich wird! Von meinem Kind könnt’ ich mich nicht trennen, Aurel, niemals, niemals!«


  Unabweislich drängte sich Aurel der Gedanke auf, wie sein Vater doch vor Jahren sich so leicht von Weib und Kind getrennt habe. War das die Wirkung der stürmischen Bewegung jener Zeit gewesen, der Aufregung des politischen Fieberzustandes, in welchem er sich befunden? Oder hatte nach und nach das Leben, der Wechsel der Schicksale und alles, was den alternden Menschen weicher und weiser macht, auch seines Vaters Gemüthsleben vertieft und ihn fähig gemacht, jetzt mit so inniger Rührung an seine Grasmücke zu denken, mit einer Rührung, die Aurel um so mehr ergriff, je mehr er sich sagte, daß ein Charakter, wie der seines Vaters, so etwas vor dem Auge der Welt zu verbergen pflegt?


  Und dann kam Aurel plötzlich ein häßlicher Gedanke, den er gleich darauf sich selbst vorwarf; ein Wort eines Schriftstellers — er wußte nicht mehr welches — fuhr ihm durch den Sinn: Die größten Opfer werden zumeist solchen Frauen gebracht, welche es am wenigsten verdienen.


  Opfer waren freilich Lily große gebracht worden. Ihr Vater hatte dem, worin sie ihr Glück gesehen, seine ganze, zufriedene und geordnete Existenz dort drüben zum Opfer gebracht. Und er, Aurel, hatte er nicht auch im letzten Grunde ihr seine Ministerstellung, ihr die Hand Regina’s, ihr sein eigenes Lebensglück zum Opfer gebracht? Aber dem Gedanken, den jener Schriftsteller ausgesprochen, deshalb nachhängen zu wollen — es wäre furchtbar ungerecht gewesen; es wäre übrigens auch unmöglich gewesen, weil in diesem Angenblick der Wagen vor der Hausthür des neuen Hotels, welches Lanken bezogen hatte, hielt.


  Vater und Sohn verließen rasch den Wagen, traten durch die offene Hausthür ein und eilten die Treppe zu Lily’s Zimmer hinauf. Als der alte Lanken dasselbe mit einem frohbewegten Ausruf: »Da bin ich wieder, kleine Lily,« betrat, fand er es zu seiner Ueberraschung leer. Sie mußte im Nebenzimmer sein, dem von ihm selbst bewohnten — aber auch dies war leer. Wo war die kleine Lily? War sie in der Sorge um den Vater ausgeflattert, ihn zu suchen? Das arme Kind irrte vielleicht rathlos umher.


  Aurel zog die Klingel. Ein Kellner erschien und brachte auch eine Auskunft, eine doppelte: eine mündliche und eine schriftliche, letztere in Gestalt eines Billets, das er dem alten Lanken überreichte. Die mündliche lautete, die junge Dame sei am gestrigen Abende abgereist; sie habe sich zu dem letzten Abendzuge, elf Uhr fünfzig Minuten, auf den Bahnhof fahren lassen.


  »Welche Idee!« rief Aurel. »Welche unglückliche Idee! Sie hat sich entschlossen — Ludwig nachzufolgen; sie hat ohne Zweifel Nachrichten von ihm erhalten«


  Der alte Lanken hatte das Billet aufgerissen und überflogen. Schreckensbleich mit aufgerissenen Augen reichte er es Aurel.


  »Da — lies!« stammelte er mit zitternder Lippe, »und sieh, ob Du’s begreifst!«


  Das Billet war in englischer Sprache abgefaßt; zu deutsch lautete es ungefähr:


  »Schilt nicht auf Dein armes Vögelein, dear old Governor, das davon flattert. Franz hat Recht — es war so unwürdig für mich, in dieser Lage auszuhalten. Franz ist der Einzige, der das mit mir empfindet, der ein Herz dafür hat, wie peinvoll es für mich ist. Franz kam heim und sagte, Du würdest wegen eines »Raws« in einem Volksmeeting von der Polizei zurückgehalten und werdest nicht heimkommen, und wir sollten die Stunden benutzen. Deshalb muß ich sehr schnell meine Sachen packen und kann Dir nur dies schreiben, damit Du Dich nicht ängstigst: Ich gehe mit Franz; er bringt mich zu seinen Verwandten. Wird auch alles Nöthige besorgen, daß ich von Ludwig ganz frei werde und wir uns heirathen können. Wird Dir auch ganz ausführlich schreiben — Alles, oder ich werde es thun. Deine arme Grasmücke. In Eile.«


  Aurel stand wie vom Schlage getroffen, als er diese naive Epistel gelesen hatte; er starrte seinen Vater an und sein Vater starrte ihn an. Aurel fand zuerst die Sprache wieder:


  »Sie ist — wahrhaftig — wenn dies nicht die Worte einer Verrückten sind, so ist sie—«


  »Durchgegangen. Sie ist mit ihm durchgegangen.«


  »Mit ihm — mit Franz — wer ist Franz?«


  »Franz — der geschniegelte Windhund, der Stutzer von einem Buchhalter, der sich an uns drängte, uns mit seinen Aufmerksamkeiten verfolgte, mir gute Cigarren auftrieb, Lily ›love-stories‹ vorlas. Hätt’ ich eine Ahnung gehabt … Höll’ und Teufel!«


  »Und wie heißt dieser Mensch?«


  »Devil and hell!« wiederholte der alte Thierarzt und erhob beide Fäuste, als ob er Teufel und Hölle zum Kampfe herausfordere. Aurel stand wie versteinert. Dann lachte er bitter auf.


  »Du lachst noch?« fuhr der alte Lanken mit seinem dunkelroth gewordenen Gesicht zu ihm herum.


  »Wahrhaftig — es muß doch einer sein, der am Ende der Tragikomödie lacht, in der wir Beide eine so grausam komische Rolle gespielt haben.«


  »Am Ende — am Ende … ich denke, wir stehen noch lange nicht am Ende,« rief der alte Lanken, »Diesen Menschen, diesen Herrn Falster wird man trotz seiner Windhundbeine einzuholen wissen, und wenn ich ihn dann nicht mit diesen meinen Händen erwürge…«


  »Ach, Vater, Du wirst nichts erwürgen — das würde Deiner Grasmücke viel zu großen Kummer bereiten und verdürbe den Charakter des Stückes! Und deshalb laß mich lachen — lachen über uns arme Thoren, die wir unsere Rollen darin so schrecklich ernst und schwer und tragisch nehmen«


  Der alte Lanken antwortete nicht. Er mußte Luft schöpfen. Die Erschütterung war ihm zu stark. Er mußte sich auf das Sopha niederlassen. Er mußte wieder und wieder tief Athem holen, und bleich und bleicher werdend starrte er vor sich hin, während ihm der helle Schweiß auf die Stirn trat.


  Aurel stand noch eine Weile regungslos da — dann, des Vaters verändertes Aussehen bemerkend, trat er zu ihm und legte sanft seine Hand auf seinen Scheitel.


  »Es ist nun einmal nicht anders, Vater,« sagte er. »Wir haben da Beide eine Erfahrung machen müssen, die uns, so alt wir sind, unmöglich schien. Deine Tochter Lily ist nicht das, wofür Du sie hieltest, sondern ein wenig leichtsinnig, ein wenig flatterhaft, ein wenig von der Menschensorte mit der neuen Moral von heute, einer Moral, die am Ende der Teufel auch hat, wenn er an Sonntagnachmittagen gemüthlich beim Kaffee mit seiner Großmutter plaudert. Du mußt es zu verwinden wissen — einen alten Republikaner, wie Dich, dessen erste Mannessorge der Staat, die Allgemeinheit ist, darf das, was ihn in seinem eigenen Hause trifft, nicht zerschmettern; Brutus, weißt Du, ließ seine Söhne…«


  »Hol’ der Teufel Brutus und seine Söhne!« stöhnte der alte Herr: »hol’ ihn der Teufel, zusammt dem Republikanerthum und der Moral dieser gottverlassenen Zeit! Wollte, ich hätte Lily…«


  Er vollendete nicht — er schöpfte nur wieder tief Athem.


  »Du wolltest, Du hättest Lily ein wenig anders, ein wenig ernster, ein wenig strenger und ein wenig nachsichtiger gegen ihre Launen erzogen. Mach’ Dir darüber keine Skrupel, alter Governor, Du warst nicht der Mann dazu. Du hättest es auch nicht durchsetzen können; denn ich fürchte, es hätte sich mit Euren Sitten, Euren Grundsätzen drüben nicht vertragen. Wär’ nicht angegangen, fürcht’ ich.«


  Da sein Vater schwieg, fuhr Aurel fort:


  »Also laß uns aufrecht bleiben bei diesem Schlage, der Dir eine Tochter geraubt hat — eine Tochter, an der freilich Dein Herz hing — aber Dir doch einen Sohn läßt, Vater — einen Sohn, an dem Du freilich nicht viel Freude erlebt hast, der sich sogar zu einem Fürstendiener, einem Minister, einem Tyrannenwerkzeuge entwürdigte, der aber doch weiß, was Sohnespflicht ist…«


  Der alte Lanken faßte wie mit müder, schwerer Hand nach der Hand seines Sohnes, die jetzt auf seine Schulter herabgeglitten war; er hielt sie fest, aber er antwortete nicht.


  So blieben Beide lange wortlos. In des alten Thierarztes Augen traten ein paar dicke Tropfen, die an seinen Wimpern hängen blieben. Aurel sah gerührt auf ihn nieder. Sein Auge blieb trocken, aber wer hätte sagen können, daß er in dieser Stunde, in der das Bewußtsein seines Verlustes sich mit doppelter Schwere ihm auf’s Herz legte, weniger litt als sein getäuschter Vater?


  


  13.


  Sie redeten lange kein Wort, die beiden Männer. Redseligere Leute als sie hätten vielleicht das dringende Bedürfniß empfunden, jetzt sich gründlichen Erörterungen und Untersuchungen hinzugeben, wie diese Flucht Lily’s, dieses Durchgehen mit einem fremden jungen Menschen möglich gewesen, auf welchem Wege es dazu gekommen und wie es ausgeführt worden; aber weder der Vater noch der Sohn empfanden ein Bedürfniß dazu.


  Sie konnten es sich ja vorstellen; sie konnten die allmähliche Entwickelung des Verhältnisses zwischen Lily und ihrem Verführer sich ausmalen und sich vorstellen. Der junge Mann, aus einem wohlhabenden Hause stammend, schien in seiner Thätigkeit am hiesigen Platze ganz außergewöhnlich viel Mußestunden übrig gehabt zu haben. Und Lily, die er in der Pension Schallmeyer’s kennen gelernt, hatte eben auch der Muße so viel, so sehr viel gehabt, zu viel für solch ein unbehütetes junges Ding. Und das hatte sie denn öfter und länger zusammengeführt, als Lily’s »dear governor« wahrgenommen oder beachtet, oder es hatte nicht gegen seine amerikanischen Sittenbegriffe verstoßen. Lily hatte Franz ihr Vertrauen geschenkt, und Franz hatte mit seiner Ansicht nicht zurückgehalten, daß es ihrer sehr wenig würdig, einen Gatten, der bei ihrer Ankunft feige davongelaufen, sich durch Processe und Advocaten wieder einzufangen; vielleicht war es Franz’ aufrichtige Ansicht gewesen. Vielleicht hatte er ihr ein Bild ihrer Zukunft in dem düsteren Grafenschlosse entworfen, hatte ihr geschildert, wie sie dort zwischen einem Gatten, der nicht wagte, sie zu vertheidigen, und einem Schwiegervater, welcher gezwungen werden mußte, sie in sein Haus aufzunehmen, einen wenig beneidenswerthen Platz einnehmen werde — vielleicht war Lily vor solcher Zukunft erschrocken. Und da nichts dawider sprach, daß Franz sich wirklich in die reizende junge Dame verliebt hatte, so mochte ihr die Zukunft, welche sie an seiner Seite im Hause oder im Kreise der Seinigen finden würde, in bestem Glauben freundlich und verführerisch genug erschienen sein.


  Das Alles konnte man sich denken. Und da Lily schon einmal in ihrem Leben, bei dem raschen Erglühen ihrer Neigung zu Ludwig und dem schnellen Entschlusse, für immer die Seine zu werden, Proben abgelegt, daß ein großer und seltener Fonds von muthiger Thatkraft für übereilte, entscheidende Entschlüsse neben nur geringer Anlage für besonnenere Erwägungen in ihrer jungen Seele lag — so hatte sie nun den richtigen Augenblick benutzt, wo ihr »dear governor« sich in einer eigenthümlich difficilen Situation befand, die ihr Handeln ihrer eigenen Verantwortlichkeit überließ, um mit dem jugendlichen Franz durchzugehen, der, wie sie schrieb, der Einzige war, welcher mit ihr empfand.


  »Dieses Eine,« rief endlich der alte Thierarzt aus und schlug dabei verzweifelnd mit der geballten Rechten auf sein Knie, »dieses Eine werde ich ihr nie verzeihen können: sie, für die ich Alles that, was ich ihr an den Augen absehen konnte, hat mich mit keiner Silbe ahnen lassen, was in ihrem Herzen vorging und was sich hinter meinem Rücken anspann und abspielte. Hätte sie mir doch nur offen gesagt—«


  »Was, Vater?« unterbrach ihn Aurel. »Daß sie von Ludwig nichts mehr wissen wolle?«


  »Nun ja, und daß ein Anderer ihre Neigung gewonnen.«


  Aurel schüttelte den Kopf.


  »Seien wir darin gerecht, Vater!« sagte er. »Es ist nicht anzunehmen, daß, wenn sie so offen gegen Dich gewesen wäre, Du etwas Anderes geantwortet hättest als ein zorniges: ›ich bin über’s Meer gekommen, um meiner Tochter Recht zu fordern, und ich will dieses Recht. Es handelt sich um Deine und meine Ehre, und wir wollen unsere Ehre wahren, auch wenn wir darüber zu Grunde gehen sollten.‹ Und sodann — davon bin ich überzeugt — würdest Du Herrn Franz Falster zur Thür hinausgeworfen haben.«


  Der alte Lanken seufzte tief auf.


  »Es mag so sein,« sagte er mit einem leisen Wiegen seines Kopfes und einer Stimme voll tiefer Betrübniß, »es mag so sein, daß diesem Franz Falster ein solches Schicksal geblüht hätte. Oder hättest Du mir, wenn ich Dich erst um Rath gebeten, etwas Anderes zu thun empfohlen?«


  »Schwerlich, Vater. Und dazu wird kommen, daß Lily unter dem Drucke seines Willens stand, indem sie gegen Dich über Alles schwieg. Er hat Deine Lage durchschaut und vorausgesehen, wie Du handeln würdest, wenn Lily Dir ihr Geheimniß verriethe.«


  Der alte Herr nickte wieder, und dann nach einer Pause sagte er halb flüsternd:


  »Es ist sehr grausam, das Alles so durchdenken zu müssen. Wenn sie, wie Du eben sagtest, es durchschauten, daß unsere Ehre davon abhing, Lily’s Recht durchzusetzen, so hätten sie uns dies nicht anthun müssen, Aurel. Wer wird jetzt nicht einen Stein auf uns werfen und behaupten, ich habe eine Schwindelei wider Ludwig Gollheim versucht, ein Märchen vorgebracht, mit Documenten geprahlt, die gar nicht vorhanden gewesen, und jetzt, wo Lily sich einen anderen reichen Gelbschnabel eingefangen, die ganze Intrigue fallen lassen?«


  »Man wird sehr viel behaupten, Vater; Dinge wird man wissen und verbreiten, an welche unsere Seele nicht gedacht hat. Dessen dürfen wir überzeugt sein.«


  Der alte Lanken stützte seinen Ellenbogen auf’s Knie und blickte, wie unter dem Druck seiner Gefühle zusammengekauert, trübsinnig vor sich hin.


  »Aurel!« sagte er dann, sich ein wenig emporrichtend und beide Hände auf seine Kniee stemmend, um so noch immer den Boden ﻿anzustarren, »Aurel, es ist eine wunderliche Welt. Da bin ich nun um mein gutes altes Leben auf der Farm gekommen. Und die Farm selber, an der mein Herz hing, ist hingegeben. Und Du, Du bist auch um Deine Stellung gekommen. Du warst hier im Lande groß und mächtig und konntest noch viel Gutes thun. Und jetzt bist Du nichts mehr. Wir Beide sind um unsere Ehre gebracht worden, wenigstens um unsern guten alten Namen in derselben alten Stadt, in der wir Beide aufgewachsen sind und als Kinder gespielt haben und … und … an der uns doch liegt, Aurel!« endete der alte Herr rasch mit einem wahrnehmbar weicheren Klang seiner Stimme, die ihn wohl vorziehen ließ, weiter nicht viel darüber zu sagen, um nicht zu verrathen, wie es mit seiner männlichen Fassung aussah.


  Aurel nickte leise mit dem Kopfe.


  »Es ist so, in Wahrheit,« sagte er, »und das Alles — weshalb?«


  »Ja, weshalb?« antwortete nach einer längeren Pause der alte Herr. »Denke, hast das Richtige getroffen, Aurel, wenn Du von einer Moral redest, wie sie auch der Teufel entwickelt, wenn er mit seiner Großmutter ein gemüthliches Plauderstündchen hat. Haben heutiges Tages so etwas wie eine solche Moral, eine Moral, wonach die Weiber ihren Männern entlaufen, welche ihre Seelenbedürfnisse nicht verstehen, und die Männer den Frauen, welche ihr geistiges Leben in seiner Entwickelung hemmen — sie nehmen dann andere, weniger hemmsame Weiber. So entlaufen natürlich auch die Töchter den Eltern, welche ihre glückshungrige Seelentiefe nicht begreifen. Und so weiter und so weiter. Kommt das Alles ja tausendmal vor, heutigen Tages. Und den, der darunter leidet — wer bemitleidet, wer denkt an den?«


  »So ist es. An ihn denkt man nicht, aber wie darunter gelitten werden kann, das empfinden wir Beide in dieser Stunde.«


  »Ja, empfinden es — empfinden es sehr schmerzlich, Aurel. Greift mir an’s Herz das, Aurel, und weiß nicht, ob ich’s überstehe. Fürchte, es wird meinem morschen abgerackerten Leben zu viel sein. Weiß nicht, was aus mir werden soll, ohne die Grasmücke.«


  In des alten Herrn Wimpern leuchteten von Neuem die Thränen auf — Thränen, welche vielleicht nicht mehr darin geglänzt hatten, seit er ein gereifter Mann geworden.


  Aurel sah schweigend auf ihn nieder. Vielleicht wäre es das Natürlichste gewesen, ja seine Pflicht, den alten Mann zu trösten. Aber auch über ihn kam etwas, was er nicht gefühlt, seit er ein Mann geworden, etwas von einer Stimmung, von einem Zustande, als ob ihm die Welt zu einem Traumgebilde ohne Werth und Inhalt geworden, zu einer schattenhaft an ihm vorüberziehenden Bilderreihe. Es war wie die unbewußte Erkennniß, die ihn als Empfindung überkam, daß, wenn der sittliche Kern aus dem, was vor unseren Augen an Geschehenem vorüberzieht, dahinschwindet, die Welt den Werth eines Traumgebildes enthält. Von dieser Empfindung fühlte er sich nun gebannt; er war wie gelähmt, nicht besiegt oder gebrochen durch eine Kampfesarbeit, nicht zerschmettert in einem männlichen Ringen, sondern betrogen, um den Lebensmuth und den Willen zum Leben bestohlen.


  So stand er und blickte mit gedankenvollen Augen und unbewegten Mienen auf seinen Vater nieder; er hätte vielleicht noch lange so gestanden, wenn nicht der Diener gekommen wäre, um zu fragen, ob sein Wagen noch länger unten warten solle.


  »Ich komme,« sagte er. »Und Du, Vater, begleitest mich. Ich muß zurück; es kann da Unaufschiebliches geben, aber Dich darf ich nicht verlassen jetzt. Du bleibst in meiner Nähe.«


  Dem alten Manne war es gleich, wo er sich befand. Es mochte ihm selbst wohl thun, jetzt dem Sohne nicht von der Seite zu weichen. Er war daher einverstanden und folgte ihm.


  Als sie Aurel’s Wohnung erreicht hatten, sorgte dieser mit stummbeflissener Zärtlichkeit für des Vaters Bequemlichkeiten, und indem er dann sich den Einläufen auf seinem Schreibtisch zuwandte und flüchtig diese zu durchmustern begann, sorgte er, daß dazwischen nie ganz ihr Gespräch versiechte, damit der alte Mann nicht seinem schmerzlichen Gedankengange ganz rückhaltlos verfalle.


  So verrannen ein paar Stunden, als der Diener eine Karte hereinbrachte mit der Meldung, der betreffende Herr wünsche dringend die Ehre einer Unterredung mit der Excellenz haben zu können.


  Aurel las den Namen eines ehemaligen Collegen aus der Zeit, in der er selbst ein einfacher Advocat gewesen, des Justizraths Doctor Gruber. Er ließ ihn bitten, einzutreten.


  Doctor Gruber war ein ältlicher Herr mit einem langen gelben Gesicht und über den Acten hohlgewordenen Wangen, aber mit scharf gebliebenen, stechenden grauen Augen, die den richtigen Blick für das Leben, das nicht in die Acten kommt, nicht verloren zu haben schienen. Auch war er der Anwalt, den sich, wenn es verwickelte Rechtsfragen und Fälle zweifelhafter Art galt, jede Partei im Lande zu sichern suchte.


  Aurel erwiderte seine Verbeugung, indem er ihm die Rechte bot und dann auf einen Stuhl deutete.


  »Wir haben uns lange nicht gesehen, Doctor,« sagte er dabei. »Hoffentlich kommen Sie nicht als Herold irgend einer juristischen Fehde-Erklärung?«


  »Im Gegentheil, Excellenz, ganz als ein Friedensuchender. Ich komme als Mandatar eines ebenso verliebten wie leichtherzigen jungen Mannes, dem an dem Frieden mit Ihnen so viel gelegen ist, wie dies bei solcher liebenswürdigen Charaktereigenschaften nur immer der Fall sein kann.«


  »Sie kommen — doch nicht im Auftrage des Herrn—«


  »Franz Falster — Sohnes von Anton Falster, Weinhändler und Besitzer in Giersbach, Kreis Langenrath am Rhein.«


  »Nun,« rief hier der alte Thierarzt aufspringend und herantretend dazwischen, »so werden wir, denk’ ich, etwas Neues hören. Sie kommen — Sie haben den Muth, Herr—«


  »Still, Vater!« sagte Aurel, beschwichtigend seine Hand auf den Arm des alten Herrn legend; »dies ist mein Vater, Doctor Gruber. Was Sie mir zu sagen haben, wird auch für ihn sein.«


  »In der That — völlig so,« versetzte Doctor Gruber, sich leicht vor dem alten Herrn verbeugend, »freut mich, beide Herren zusammen zu treffen; wir werden, hoffe ich, desto schneller zu gedeihlichem Ende kommen.«


  Aurel deutete noch einmal auf einen Stuhl, auf den Doctor Gruber sich, nachdem auch Aurel seinen Arbeitssessel wieder eingenommen bequem niederließ, ohne den zornigen Blicken, mit denen der alte Herr, stehen bleibend, seine Bewegungen verfolgte, die geringste Rücksicht zu schenken.


  »Sehen Sie, Excellenz,« hob Doctor Gruber zu Aurel gewandt an, »dieser junge Mann, von dem die Rede ist, kam zu mir und klagte mir seine Lage, oder eigentlich besser gesagt, die Lage einer gewissen jungen Dame, mit deren Verhältnissen ich nicht nöthig habe, die beiden Herren näher bekannt zu machen. Diese Verhältnisse hatten an und für sich nichts, was außergewöhnlicher Art und exceptioneller Natur war; der einzige Zug darin, der ihnen ein tragisches Moment beimischte, war, daß die junge Dame eine so weite Reise gemacht, um eine Erfahrung zu gewinnen, die andere leichtgläubige Frauengemüther ohne den Aufwand so großer Reisespesen machen dürfen. Sonst waren die Verhältnisse, welche mir geschildert wurden, nicht außergewöhnlich, aber sie hatten sich in letzter Zeit ganz bedenklich complicirt durch den Umstand, daß zwischen der betreffenden jungen Dame und meinem jungen Manne ein Verhältniß von so leidenschaftlicher Natur entstanden war, wie wir kaltblütigeren Leute es uns je nach unserer respectiven Glaubensfähigkeit für solche Dinge nur irgend vorzustellen vermögen. Ich kann jedoch über das, was in dieser Beziehung meiner allgemein menschlichen Theilnahme anvertraut wurde, hinweggehen und mich an das geschäftliche Resultat und die praktischen Folgerungen halten, die mich nun eben zu Ihnen führen; denn das war nun einmal das Bittere in der Lage unserer jungen Dame, daß die tiefen und poetischen Regungen ihres unschuldigen Herzens von so wunderlichen juristischen Bedenken und civilistischen Zweifeln begleitet sein mußten, und sie sich keinem Gefühle hingeben, keinen Gedanken fassen konnte, ohne daß die bürgerliche Moral und das Gewissen, oder wie wir das nennen wollen, kamen, um ein Fragezeichen dahinter zu machen. In dieser Verlegenheit wandte sich dann Herr Falster an mich um Rath und um Beihülfe zur juristischen Regulirung der Lage seiner Geliebten, und es wäre wider meine Geschäftspraxis gewesen, die Vertretung so interessanter Parteien abzulehnen. Ich hoffe, Excellenz, daß Sie mir deshalb nicht übel wollen. Ich würde untröstlich sein, wenn Sie mich nur irgendwie im Lichte eines Widersachers erblickten, wenn Sie glaubten, ich hätte irgend einen andern Wunsch und Gedanken bei der Sache, als das Glück der jungen Leute in einer Weise zu vermitteln, welche möglichst auch Ihrer Anschauungen entspricht: ich komme, Excellenz, nur in der Absicht, mich über diese Anschauungen zu unterrichten, mich in meinem Procedere, so weit es irgend angeht, ihnen zu unterwerfen.«


  Vater und Sohn waren dieser langen wortreichen Auseinandersetzung mit großer Spannung und schweigend gefolgt, Aurel hatte zu gleicher Zeit mit seinem scharfen Auge in den Zügen des Advocaten zu lesen gesucht, aber nicht recht verstanden, weshalb dem Manne bei dem, was er sprach, eine so spöttisch aussehende Heiterkeit aus den Augen blitzte. War das Schadenfreude, der landläufige, allgemein menschliche Mangel an Wohlwollen bei des Nebenmenschen Verdruß?


  Nein, das war es nicht; es war etwas Anderes, das Aurel nicht errieth — es war das Bewußtsein, daß er dem Minister eigentlich einen ungeheuer großen Dienst leistete, wenn er ihn der Nothwendigkeit überhob, mit dem Grafen Gollheim, mit dem Vater Regina Gollheim’s, einen häßlichen Proceß zu führen, noch dazu um einer ihm ganz fremdem, aus Amerika herübergeschneiten Schwester willen.


  Er war eben klug, der Doctor Gruber; er wußte, was vorging; sich mit dem dirigirenden Minister auf einen Fuß intimen Vertrauens stellen zu können, war etwas, das ihm just convenirte, und es war nur schade, daß er keine Ahnung von dem gestern bereits eingereichten Entlassungsgesuch Aurel’s hatte; er hätte sich dann vielleicht nicht so dienstbeflissen gezeigt.


  »Ein ganz verfluchter Zungendrescher!« murmelte, ihn mit zornigen Blicken anstarrend, der alte Thierarzt, als Doctor Gruber eine Pause im Sprechen machte, während Aurel erwiderte:


  »Ich bin Ihnen dankbar für diese Zuvorkommenheit und freundliche Rücksicht, welche Sie uns ausdrücken, Doctor. Ich möchte aber, bevor ich Ihnen antworte, doch noch bitten, uns weitere Auschlüsse über das zu geben, was Sie den jungen Leuten gerathen haben, und was nun weiter geschehen soll?«


  »Was ich den beiden jungen Leuten oder besser dem Herrn Falster, der allein mit mir verkehrte und die ganze Sache betrieben hat, gerathen, ist einfach gewesen: wenn er die bewußte junge Dame heirathen wolle, habe er vorher ihre frühere mit einem Andern nach amerikanischen Gesetzen eingegangene und dem Anschein nach völlig gültige Ehe annulliren zu lassen und sich gründlich gegen alle etwaige Folgerungen aus derselben sicher zu stellen. Die Annullirung dieser Ehe werde sich vielleicht wegen Formfehlers, verbunden mit dem Widerspruch des Vaters des jungen Ehemannes, des Grafen Gollheim, erreichen lassen. Jedenfalls sei die Scheidung ex capite malitiosae desertionis, wegen Ludwig Gollheim’s Verschwinden unschwer zu erreichen. Nur könne der Antrag auf Annullirung oder Scheidung der Ehe nicht von mir als Mandatar der jungen Dame bei Gericht eingebracht werden, während Sie, Excellenz, einen andern Mandatar, mit den Vollmachten derselben jungen Dame ausgerüstet, bei demselben Gericht den Antrag stellen ließen, den Grafen Gollheim zur Anerkennung der Ehe seines Sohnes zu verurtheilen.«


  »Wäre natürlich ein seltsamer Widerspruch gewesen,« fiel Aurel ein. »Sie riethen also…«


  »Ich riet, sofortige Fürsorge zu treffen, daß dies nicht geschehe — nur dies nicht! Und das Mittel, Ihnen, Excellenz oder Ihrem Herrn Vater jedes Vorgehen unmöglich zu machen, lag ja auch nahe zur Hand. Es brauchten Ihnen ja nur die beweisenden Documente zu fehlen.«


  »Ah … und diese Documente?«


  »Gehörten weder Ihnen noch Ihrem Vater. Sie waren ausgestellt für die bewußte junge Dame. Sie bekundeten die Trauung dieser jungen Dame mit Ludwig Gollheim. Sie waren ausschließliches Eigenthum Ihrer Schwester, und diese—«


  »Sie — sie nahm die Documente an sich?!« rief Aurel aufspringend in unbeschreiblicher Erregung.


  »Himmel und Hölle,« murmelte dazu der alte Thierarzt, »Lily nahm sie — stahl sie — Lily!!«


  »Stahl sie,« fiel lächelnd Doctor Gruber ein, »ist nicht das richtige Wort, mein bester Herr. Niemand kann eine ihm gehörige Sache stehlen. Die junge Dame nahm, was ihr Eigenthum war, an sich, und zu mehrerer Sicherheit übergab sie es Falster, der mir diese Papiere vorlegte, die…«


  »Ihnen!« rief Aurel. »Sie also haben die unglücklichen Blätter?«


  »Sie sind nebst der nöthigen Vollmacht in meinen Händen zurückgeblieben, allerdings,« antwortete unberührt von der furchtbaren Wirkung, welche seine Enthüllung auf die beiden Männer hervorgebracht, der Doctor Gruber. »Es ist natürlich, daß ich sie dem Gericht einreiche, wenn ich primo loco die Annullirung der Ehe, die Invalidirung dieser Blätter beantrage — eventuell.«


  Der alte Lanken war in eine furchtbar erregte Gemüthsverfassung gerathen; er hätte diesen »Zungendrescher«, der ihm mit der empörendsten Gemüthsruhe überwältigende Dinge wie ein alltäglichstes Geschäft vorbrachte, zu Boden schlagen, niederboxen, ihm einen derben Theil von dem, was er Herrn Falster gönnte, auf den Rücken bläuen mögen. Aber er schwieg, trotz aller innern Wuth, die sich nur durch ein krampfhaftes Ballen seiner Hände, ein wiederholtes Ausstoßen eines derben Fluches äußerte; er war doch besonnen genug, um sich zu sagen, daß er nach Allem, was geschehen, mit Protestiren und Widerspruch nichts erreichen werde. Hatte er doch selber oft genug Gollheim’s Protest als thöricht verhöhnt und verspottet! Heute war die Reihe an ihm, sich die Grenzen der väterlichen Gewalt zu Gemüthe zu führen.


  Und schwerer noch traf Doctor Gruber’s Enthüllung Aurel, so schwer, daß er der weiteren Ausführungen dieses Mannes nur mit mühsamer Anstrengung zu folgen vermochte. Er gab dann bereitwillig die Versicherung, daß, was ihn, Aurel betreffe, er dem Doctor Gruber gern jede Vollmacht gebe, zu thun, was er im Interesse seiner Clienten für zweckmäßig erachte. Auch der alte Thierarzt nickte dazu mehrmals ingrimmig mit dem Kopfe.


  »Auch meinethalb,« rief er aus, »auch meinethalb thun Sie, was Ihnen gut scheint! Bin von Lily nicht gefragt worden, bevor sie ihre Wahl zwischen dem alten und dem neuen Liebhaber getroffen hat, und nun will ich auch weiter von andern Leuten nichts davon hören. Sollen mich in Ruh lassen damit, die Leute! Thun Sie Alles, was Sie für nöthig halten, Herr! Aber richten Sie die Sachen so ein, daß Sie meiner nicht dabei bedürfen! Es wäre möglich, daß, wenn Sie sich auf mich stützen wollten, in irgend einem Punkt, Herr, Sie mich nicht in der Stimmung fänden, um all dieser Menschen willen — mit eingeschlossen Sie und Herrn Falster und die Grasmücke selber, auch nur ein Wort zu verlieren. Wahrhaftig, auch nur ein Wort!«


  Doctor Gruber zuckte leise die Achseln, lächelte überlegen und deutete doch mit dem herablassenden Blick, den er auf den alten Herrn warf, sein Verständnis für die Gefühle eines beleidigten Vaters an. Zu Aurel herüberblickend sagte er dann:


  »Und Sie, Excellenz, Sie hätten mir weiter auch keine Wünsche zu äußern, keine Befehle für mich?«


  »Ich habe Ihnen nichts zu sagen, Doctor, als daß ich Ihnen in Ihrer Sache den besten Erfolg wünsche. Werden Sie sich auch mit dem Grafen Gollheim in Verbindung setzen?«


  »Das war allerdings meine Absicht.«


  »So thun Sie es bald! Ihre Nachrichten werden ihm ebenso erfreulich sein, wie sie für uns erschreckend sind.«


  Aurel verbeugte sich, und Doctor Gruber, der sich in der Hoffnung auf eine längere und gründliche juristische Erörterung der Angelegenheit durch die Verschlossenheit der beiden Herren getäuscht sah, nahm denn auch seinen Abschied und ging.


  Vater und Sohn standen eine Weile einander schweigend gegenüber. In Aurel’s Mienen lag der Ausdruck einer tiefen Wehmuth; der alte Lanken sah ihm mit immer starrer und steinerner werdenden Zügen in’s Gesicht, und endlich murmelte er:


  »Also sie hatten die Papiere. Lily hatte sie genommen, und wir klagten andere Menschen des Diebstahls an. Ist mehr, als ich vertragen kann, Aurel, viel mehr. Mach’, daß ich fortkomme! Geh’ in meine Wälder nach Michigan zurück. Ist keine gute Luft hier für mich, nicht gesund für unser eins! Aurel, für Dich wär’ es das Beste, Du kämst mit — mit mir hinüber.«


  »Vielleicht,« sagte Aurel gedankenvoll. »Wir werden sehen. Vielleicht! Für’s Erste habe ich hier eine heilige Pflicht zu erfüllen, eine schwere Pflicht, aber erfüllt soll sie werden.«


  Er klingelte und verlangte nach seinem Wagen.


  »Was willst Du, Aurel?« fragte der alte Lanken.


  »Als reuiger Mensch meine Schuld bekennen!«


  »Ah — Du willst—«


  »Thun, was ich dem Herzoge, dem Grafen schuldig bin!«


  Der alte Thierarzt sah ihn an, schüttelte den Kopf, nickte und sagte dann mit einem herzhaften Seufzer:


  »Bist doch ein ehrlicher Kerl geblieben bei aller Ministerschaft, Aurel!«


  Als der Wagen vorgefahren war, eilte Aurel hinab und befahl seinem Kutscher:


  »Zur Residenz des Herzogs.«——


  


  Der Herzog war wenig auf Aurel’s Besuch gefaßt. Er empfing ihn mit einer ein wenig gerunzelten Stirn.


  »Sie, Lanken?« sagte er. »Ich dachte, wir hätten uns gegenseitig ausgesprochen, und es sei Alles gesagt.«


  »Leider nicht Alles, Hoheit, etwas — das Sie von meinen eigenen Lippen hören müssen, noch nicht.«


  »Und was kann das sein?«


  »Ein Schuldbekenntniß und eine Ehrenerklärung. Ich habe Ihnen gesagt, Hoheit, daß die bewußten Documente gestohlen seien. Indem ich dies aussprach, erhob ich eine Anklage wider den Herrn Graf Gollheim. Darin liegt meine Schuld.«


  »Ihre Schuld? Ich bin begierig—«


  »Die Documente sind nicht gestohlen. Meine Schwester selbst hat sie, ohne mein und meines Vaters Vorwissen, an sich genommen und in die Hände des Rechtsanwalts Gruber gelegt. Gruber ist von ihr zur Annnulirung ihrer Ehe mit Ludwig Gollheim bevollmächtigt.«


  »Ah, ich denke, desto besser — für Euch Alle!«


  »Vielleicht, Hoheit! In diesem Augenblick fühle ich nur die bittere Reue, vor meinem Fürsten eine ungerechte Anklage gegen einen seiner ersten Diener ausgesprochen zu haben. Ich werde mir das nie verzeihen.«


  »Sie sind ein ehrlicher Mann, Lanken,« sagte der Herzog, nachdem er Aurel eine Weile schweigend angeblickt hatten »ja, ein ehrlicher Mann, und ich weiß nicht,« setzte er nachdenklich hinzu, »wer Sie mir ersetzen soll. Ihr Vater—«


  »Ist auch ein ehrlicher Mann, Hoheit, und—«


  »Ich will nichts wider ihn sagen, aber wäre er drüben geblieben—«


  »Er wird, denk’ ich, zurückreisen.«


  »Er wird zurückreisen? Dann — wissen Sie was, Lanken? Nehmen Sie einige Monate, ein Jahr meinethalben Urlaub! Wenn Sie wollen, werde ich Ihnen eine diplomatische Mission in’s Ausland geben, und nachher—«


  »Hoheit,« versetzte Aurel schmerzlich lächelnd, »in’s Ausland denke ich zu gehen. Ich werde meinem Vater zur Seite bleiben.«


  »In der That? Nun, so gehen Sie! Aber kehren Sie zurück, Lanken! Nach Jahresfrist, wenn drüben für Ihren Vater gesorgt ist. Wollen Sie?«


  Aurel verbeugte sich ein wenig unschlüssig.


  Der Herzog streckte ihm die Hand entgegen.


  »Da — versprechen Sie mir es mit Ihrem Handschlag!« rief er lebhaft. »Dann weiß ich, daß Sie Ihr Wort halten.«


  Aurel konnte nicht anders als seine Hand in die seines Fürsten legen. Dieser schüttelte sie warm, wie die eines Freundes, und Aurel ging.
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  Es war mehr als vier Monate später. Am Rheine war die Weinlese bereits vorüber; die Weinblätter lagen zum Theil vergilbt neben ihren Reben, und das noch dunkelgrüne Laub der Wallnußbäume zeichnete sich in den Gärten unter den rothen und gelben Obstbaumwipfeln in scharfen Contrasten ab; auf den vorspringenden Bergwänden lag der Schein einer heitern klaren Herbstsonne; ein blauer Himmel spannte sich hoch und hell über die beiden Höhenzüge, welche den breiten Strom begleiten, unten aber zog ein ziemlich scharfer und trockener Wind über die Wasserfläche dahin und bog die Rauchsäule eines sich stromaufwärts arbeitenden Dampfers in scharfem rechtem Winkel niederwärts.


  Der Dampfer wurde erwartet. Auf der Landungsbrücke, die von dem malerischen Rheinstädtchen am linken Ufer sich in das Fluthbett hinein vorschob, stand eine bunte, laute, elegant gekleidete Gesellschaft; trotz der Ueberwürfe, Plaids, Tücher und Shawls, in welche Herren und Damen sich gehüllt, war die festliche Ausstattung aller dieser den verschiedensten Lebensaltern angehörenden Erscheinungen nicht zu verkennen. Und wenn man die gerötheten, erhitzten, lebhaft erregten Gesichter hinzunahm, konnte es nicht lange verborgen bleiben, daß man es mit einer Hochzeitsgesellschaft zu thun hatte; die beiden jungen Leute, welche den Kern der Gruppe bildeten, waren augenscheinlich das junge Ehepaar.


  Er war ein hübscher wohlgewachsener, ebenso vergnügt als unbedeutend aussehender Blondin mit einer sehr sorgfältigen Kellnerfrisur und sie eine feine, überaus anmuthige, rosig glühende Blondine, die etwas Fremdländisches, etwas von einer zarten englischen Schönheit hatte, ganz auffallend feine, wie mit einem Silberstift auf Elfenbein gezeichnete Züge und eine transparente Klarheit der Haut, wie sie selten ist bei den jungen Mädchen, welche Anspruch darauf machen, die Vertreterinnen der landesüblichen Jugend und Schönheit an dieser Seite Deutschlands zu sein.


  Sie steht, trippelt, lacht, lacht mit einem klaren, silbernen Organ, das etwas außerordentlich Wohllautendes und Herzgewinnendes hat, läßt sich bald von dieser, bald von jener der sie umringenden Freundinnen, Muhmen und Tanten noch etwas an ihrem Reisehut und Schleier zurechtzupfen, noch etwas an ihren Röcken glätten und ordnen oder einen widerspenstigen vierten Handschuhknopf zur Raison bringen — zur Freude armer harrender Ehemänner, die bei zwei Handschuhknöpfen früher noch keine hinreichende Geduldprobe hatten, schreibt die Mode ja jetzt ihrer vier vor.


  Und so vergingen die Minuten; das Dampfschiff war da, schlug seinen Bogen und legte sich breit und majestätisch vor die Landungsbrücke, und nun begann, während die Matrosen die Planken auswarfen, ein Abschiednehmen, ein Küssen, ein Umarmen, ein Zurufen letzter Grüße, ein Hinübertragen von elegantem Handgepäck, von riesigen Blumensträußen — es war außerordentlich hübsch anzusehen das Alles; die Schiffspassagiere ließen das junge Ehepaar ein förmliches Spalier passiren, wobei es manches bewundernde »Ah!«, manches unverschämt laute: »Elle est charmante,« und leiser gesprochene: »pretty little woman« gab. Der Dampfschiffsconducteur, der mehreren Mitgliedern der Hochzeitsgesellschaft Grüße zugewinkt, empfing das junge Paar mit großer Beflissenheit, und während sich das Schiff nun von seiner Landungsbrücke wieder loslöste, flog hinten am Spiegel die große Festflagge in die Höhe, worauf vom Ufer her mehrere krachende Böllerschüsse salutirten.


  Und dann noch lange ein fröhliches Tücherschwenken, Grüßen, Winken; das Schiff verschwand mit den jungen Leuten, die es südwärts, nach der Schweiz, nach Italien führte, und nun verschwand auch die Hochzeitsgesellschaft vom Ufer, um, in einzelne Gruppen aufgelöst, einer großen und schönen modernen »Villa« zuzustreben, welche neben dem Städtchen lag und durch ihren Flaggenschmuck hinreichend verrieth, daß sie heute der Schauplatz der glänzenden Hochzeitsfeier gewesen.


  Dabei hatten sich zwei behäbig aussehende, röthlich angeglühte ältere Herren zusammengefunden, die, sich wechselseitig zu Feuer für ihre erloschenen Cigarren verhelfend, hinter den anderen zurückgeblieben waren und nun sehr lässig hinterdrein wandelten.


  »Wie die frische Luft nach der langen Sitzung wohl thut!« sagte der Eine, der ein wenig asthmatisch zu sein schien und, von Zeit zu Zeit aufathmend, stehen blieb.


  »Freilich, Papa Falster, nach solchen Leistungen wie Sie heute Ihren Gästen zugemuthet haben—«


  »Ah bah — eine Hochzeit hat man nicht alle Tage—«


  »Wahrhaftig nicht eine solche,« lachte der Andere — »in Giersbach wenigstens nicht; möchte behaupten, daß eine solche da noch nie gefeiert ist—«


  »Nun, man hat es ja dazu,« fiel der asthmatische Herr ein, »und weil ich mich nun einmal mit Franzens wunderlicher Passion völlig ausgesöhnt habe, je mehr ich seine Braut kennen gelernt, hab’ ich’s dann auch der Welt, welche immer ihre boshaften Glossen zu machen liebt, zeigen wollen.«


  »Worüber macht die Welt nicht ihre Glossen und absonderlich, wenn sie irgendwo ein wenig Romantik, die sich um die Sache legt, wittert.«


  »Nun ja, romantisch war ja Franzens Passion ganz hinreichend. Ein so hübsches, liebes, vertrauensvolles Wesen, das ein gewissenloser Mensch in’s Unglück gestürzt hatte und dessen Lage noch dazu Vater und Bruder ausbeuten wollten, um sich in eine vornehme Verwandtschaft einzudrängen oder vielleicht auch nur um eine schöne runde Entschädigungssumme aus der Sache herauszuschlagen, was ich für das Wahrscheinlichere halte…«


  »Das arme Kind! Kann mir denken, daß den gutmüthigen Franz ihre verlassene Lage rührte, daß er sich sterblich verliebte.«


  Papa Falster nickte mit dem Kopfe.


  »Freilich, freilich,« sagte er, »daran ist nicht viel Verwunderliches, obwohl der Junge etwas Gescheidteres hätte thun können, als die Heirath mit Gewalt durchzusetzen. Meine Alte spie ja anfangs auch Feuer und Flammen wider die Idee; als der Franz aber seine Auserwählte zu uns brachte und wir sahen, wie hübsch und harmlos sie war, und wir sie plaudern hörten und sahen, wie sie an dem Franz hing — nun ja, da waren wir entwaffnet und ließen den Dingen ihren natürlichen Verlauf. So ist denn heute Hochzeit gewesen, und sie segeln eben in die Flitterwochen hinein. Mögen sie ihnen recht lange vorhalten, die Flitterwochen! Auf Flitterwochen scheint mir diese kleine Lily ganz wunderbar eingerichtet. Was später daraus wird, wenn der Ernst des Lebens in sein Recht tritt und Tage kommen, wo dieses reizende Frauchen mit seinem hübschen Lärvchen ihren Charakter bewähren und schwere Pflichten auf sich nehmen soll, das muß sich dann ja zeigen und geht den Franz an, der nun einmal sie und keine Andere wollte!«


  »Das, ja, das geht den Franz an,« lächelte der Geschäftsfreund von Papa Falster, »und ich denke, man darf’s ihm nicht übelnehmen, wenn er eine hübsche Frau nach seinem Herzen wählte — wenn man mit der Firma ›Anton Falster und Sohn‹ im Handelsregister steht, kann man sich’s erlauben.«


  »Und man muß seiner Kinder Vorsehung nicht spielen wollen,« antwortete der gutmüthige Herr, der mit der Firma ›Anton Falster und Sohn‹ im Handelsregister stand, mit einem Seufzer, den ihm wohl nur sein Asthma erpreßte; denn sie schritten jetzt einen ziemlich steilen Weg durch die Gartenanlagen empor, die sich vom Rheinufer bis zu der Villa hinaufzogen.


  Das junge Volk der Gesellschaft war unterdeß längst vorauf und oben angekommen. Es füllte bereits wieder die Räume des stattlichen Landhauses — durch offenstehende Balconthüren im ersten Stock sah man die meisten der Gäste schon sich um einen großen Tisch mit einer mächtigen Bowle darauf versammeln.


  Unten in der Vorhalle aber standen ein halb Dutzend junger Mädchen um einen wunderlichen Herrn mit einem runden Bäuchlein und einem fettglänzenden Gesichte gedrängt; sie hatten ihm nicht Ruhe gelassen, bis er ihnen das schöne Gedicht, mit dem er bei Tisch den Toast auf das Brautpaar ausgebracht — er war so berühmt, der dicke Herr, wegen seiner Toaste, keiner in der ganzen »Pfaffengasse«, der ihm darin gleichkam—, noch einmal zum Besten gab. Hatte er sich heute doch selbst übertroffen: und so stand er jetzt da, und mit einem eigenthümlich wirksamen Auf- und Niederrollen der Stirnfalten versicherte er seinen von liebenswürdiger Begeisterung erglühenden Zuhörerinnen, daß, »was die Welt auch immer vermocht, sie treue Liebe nicht unterjocht, daß über der Wellen und Stürme Wogen sich diese Seelen zugeflogen etc.«, was denn bei den Zuhörerinnen ein ekstatisches Entzücken hervorrief, das nicht eher ein Genüge fand, bis der Dichter jeder Einzelnen eine besonders für sie gefertigte Abschrift des Gedichts versprach.


  Und damit verlassen wir Lily und stellen ihre weiteren Schicksale dem lieben Gott anheim. Wird er sie doch auch ferner noch ernähren, wie eine seiner Lilien auf dem Felde, obwohl sie nicht spinnen und nicht arbeiten; denn auch von Lily ist anzunehmen, daß sie in Zukunft als »höhere Natur« nur mit dem zahlen wird, was sie ist, und sich mit dem Ruhme begnügen wird, eines jener bevorzugten Wesen dargestellt zu haben, welche veraltete Lebensprincipien gering schätzen, eines jener Wesen, die unser fortgeschrittenes Jahrhundert oben auf die schwindelnd hohe Pyramide seiner Bildung als zierendes Büschel und grünen Maienzweig gesteckt hat: das moderne Kind.—


  


  Dieselbe Sonne, welche zur Feier von Lily’s Hochzeitstage so gefällig das Rheinthal illuminirt hatte, schien übrigens ganz um die nämliche Stunde jetzt ebenso hell in die melancholischen Räume des gräflich Gollheim’schen Hotels in unserer Residenzstadt, aber hier war die Wärme, welche sie ausstrahlte, schon um so viel geringer, daß im Wohnzimmer Regina ein tüchtiges hellflackerndes Kaminfeuer hatte entzünden lassen, vor dem jetzt ihr Bruder Ludwig in einem niederen Sessel ausgestreckt ruhte und sich müßig die Füße wärmte. Regina saß rückwärts von ihm am Fenster und benutzte das hereinscheinende abendliche Sonnenlicht für die feine Stickerei-Arbeit, mit der sie sich eifrig beschäftigte.


  Ludwig war seit vielen Wochen wieder im Vaterhause. Als er durch briefliche Mittheilungen Regina’s Kunde von der Wendung erhalten, welche die Dinge daheim genommen, war er von seiner Alpenwanderung zurückgekehrt und hatte seinen Frieden mit seinem Vater gemacht: er hatte bereitwillig in Alles eingestimmt, was die Scheidung seiner Ehe mit Lily, welche Doctor Gruber vor dem Gericht betrieb, beschleunigen konnte. Was er innerlich dabei empfand, was er im Stillen dabei in sich verarbeitete, das gelang Regina erst nach und nach zu durchschauen. Erst nach und nach ließ er sie auf den Grund seines Herzens blicken, obwohl er es offenbar liebte, in ihrer Gesellschaft zu sein, und das stete Bedürfnis verrieth, in allen Tagesvorkommnissen und Angelegenheiten sich mit ihr in Uebereinstimmung zu fühlen.


  Er saß heute lässig vor dem Kaminfeuer ausgestreckt und rauchte langsam eine Cigarette nach der andern. Nachdem er lange nachdenklich in die Flammen geschaut, sagte er:


  »Das Beste ist, daß der Mensch klüger wird durch seine Erfahrungen, Regina. Wenn ich nicht so schrecklich klug geworden wäre durch die Entdeckung, was eigentlich diese kleine Grasmücke werth war, würde ich längst auf dem Wege sein, um den Burschen, der sie entführt hat, zu fordern und ihm womöglich eine Kugel vor den albernen Kopf zu schießen.Wäre mir’s eigentlich selber schuldig gewesen — solch ein Beispiel von Courage, nachdem ich der Welt ein — kann mir’s ja denken, wie man darüber glossirt hat — ein Beispiel von … sagen wir: von auffallender Friedensliebe gegeben.«


  »Ich bitte Dich,« fiel Regina ein, überrascht, ihn auf diesem Gedankengange zu ertappen; »Du denkst hoffentlich nicht daran, der jungen Dame auch noch ein tragisches Lüstre zu geben?«


  »Nein, ich denke in der That nicht daran; die Welt wird sich, ohne diesen obligaten Couragebeweis von mir zu erhalten, weiter helfen müssen. Ein tragisches Lüstre? Für Lily? Nein — es paßt wahrhaftig nicht für sie — wäre schade, wenn sie Schwarz tragen müßte — ist nur auf helle Stoffe, luftige Farben eingerichtet, das ganze Figürchen und das ganze Seelchen!«


  Regina erhob die Augen zu ihrem Bruder, um in seinen Zügen zu lesen. Sie hörte durch seine anscheinend so ruhige Stimme doch die tiefe Bitterkeit zittern.


  »Bin überhaupt nicht für’s Tragische, Regina,« fuhr Ludwig jetzt fort. »Als die Sache tragisch wurde, rettete ich mich — wahrhaftig nicht aus Feigheit, sondern aus Abscheu vor aller Tragik. Stelle Dir vor, welche Scenen uns, wenn ich geblieben, erblüht wären: auf der einen Seite dieser brutale Mensch von einem Roßarzt und auf der andern dieser zornige, harte gräßliche Herr Vater, der Eine dreinschlagend und Sturm laufend, um seiner Tochter Recht, und der Andere wie ein Löwe kämpfend um die Zukunft seines Sohnes, um die Glorie seiner jungen Gräflichkeit! Stelle Dir das vor! Hättest Du Lust gehabt, als ihr Kampfobject zwischen ihnen in der Mitte zu stehen? Zwischen diesen harten Mühlsteinen Dich wie ein weiches Korn zu Mehl, zu Staub zerreiben zu lassen? Nein, lieber auf und davon in die Weite, in den Frieden, in die Freiheit—«


  »Nun ja, die Freiheit hast Du ja auch errungen, bald und gründlich!« sagte Regina mit einem leisen Seufzer.


  »Die Freiheit — ja,« wiederholte Ludwig mit einem trübsinnigen Lächeln. »Ich weiß nur nicht, ob das ein befriedigender Schluß für eine Herzensgeschichte ist; ich fürchte, nicht ganz, Regina! Du kannst ja darüber mitreden. Wie denkst Du — die Du Dich auch mit dieser Freiheit trösten mußt — darüber?«


  »Ich?« fragte Regina zögernd zurück. »Was soll ich Dir darauf antworten? Ich bin nicht so frei, wie Du glaubst.«


  »Nicht frei? Du, Regina?«


  »Nein. Aurel wird ein Jahr lang jenseits des Meeres bleiben, bis sein Vater sich dort in irgend einer neuen Lage zurecht gefunden. Dann wird Aurel zurückkehren. Er hat es dem Herzog versprochen. Und dann werde ich die Seine werden.«


  »Das hast Du ihm versprochen?«


  »Ja! Bevor er schied, habe ich es ihm versprochen!«


  »Du könntest mir nichts Besseres ankündigen, Regina,« rief Ludwig aufspringend und ihr die Hand hinstreckend aus. »Wahrhaftig, hast Du alsdann noch mit dem Vater zu kämpfen, so sollst Du sehen, daß Dein Bruder nicht — ein Feigling ist.«


  


  Recht und Liebe.


  Novelle.


  1882.


  


  1.


  Im Walde vor dem Forsthause saß ein städtisch elegant gekleideter Mann mit schönen, geistig belebten und wie von Gedankenarbeit verfeinerten Zügen. Auf der Bank, welche zwischen den Linden vor dem Forsthause stand, zurückgelehnt, sah er nachdenklichen Blicks in den Wald hinein, der eigenthümlich still war. Es war die Zeit, in welcher der Sommer in den Herbst übergeht, das Vogelvolk seine kleinen Familienpflichten erfüllt und die dabei entwickelte Aufregung ein Ende genommen hat. Kein Vogel sang im Walde; kein Ruf schallte heraus. Selbst die Schwalben zwitscherten nicht, die in schwindelerregender Rastlosigkeit auf dem freien Anger vor dem Hause hin- und herschossen.


  »Welch ein seltsames Thier solch eine Schwalbe ist!« sagte der junge Mann, als ein älterer, eine hochgewachsene stattliche Gestalt mit ergrauendem Vollbart und in der Jägerjoppe, aus dem Hause auf die Schwelle trat, — »welch seltsames Thier, das auf allen Idealismus des glücklichen Vogeldaseins verzichtet! Die neidenswerthe Zaubergabe der Flugkraft, welche von den anderen Vögeln zu freiem und ungebundenem Schwunge ausgebeutet wird, dient diesen gehetzten Geschöpfen nur zum rastlosen, unausgesetzten, nervös machenden Hin- und Herschießen von der ersten Morgenstunde bis zum Abend, von ihrem ersten Ausfliegen aus dem Nest bis zu ihrem Tode. Der Flug ist für sie ein Fluch geworden, der sie peitscht.«


  »Nun ja,« sagte der Förster; »wie so manches Lebewesen in der Zeit, wo es eine noch unentwickelte Art war, wie Ihr Naturforscher es nennt, sich darauf capricirte, in seiner Entwickelung just zu dem zu werden, was es heute ist — das begreife Einer! Zu solch einem hülflosen Sclaven seiner Natur! Weshalb hat sich solch ein armer Teufel von Hirsch in seinem Kampfe um’s Dasein das abscheulich schwere, in jedem Walddickicht für ihn verhängnißvolle Geweih aus seinem Schädel wachsen lassen? Und der arme wehrlose Hase, weshalb hat er es nicht dem klugen Igel nachgemacht und sich einen Stachelpanzer über die Ohren gezogen?«


  »Weshalb?« versetzte lächelnd der junge Mann. »Entwickeln die Menschen selber nicht auch so ihre Natur, ohne die geringste Rücksicht darauf zu nehmen, ob sie sich damit dem Kampfe um’s Dasein adaptiren oder nicht? Hast Du nicht Leute gesehen, die sich einen Stolz auf dem Kopfe wachsen ließen, der ihnen viel hinderlicher war, durch’s Leben zu kommen, als es dem Hirsch sein Geweih ist, um durch den Wald zu schweifen? Und was die Hasen angeht — nimm unsern alten Baron! Weshalb ist er ein solcher wehrloser Hase und nicht statt dessen ein stachliger Igel geworden, der die Hunde, die auf ihn Jagd machen wollen, in Respect zu halten weiß?«


  »Du hast Recht,« antwortete lachend der Förster. »Ich hätte Dich alsdann nicht aus der Stadt kommen zu lassen brauchen, damit Du Dich des alten Mannes annehmen könntest. Unser Quacksalber von Dorfarzt als Doctor, und dazu Damen, wie Du sie kennen lernen wirst, als Pflegerinnen — sie bringen den alten Herrn um. Es ging nicht anders; ich mußte Dich herkommen lassen, damit Du mit Deiner Autorität dazwischen fahren kannst; der alte Herr willigte ja endlich auch ein, daß ich Dich zu kommen bitte. So mußtest Du denn heran, obwohl es Dir schwer geworden sein mag, Dich aus Deiner Thätigkeit loszureißen.«


  Während dieser Unterredung hatten sich beide Männer in Bewegung gesetzt und schritten nun langsam den Anger vor dem Hause hinab, in eine Eichen-Allee hinein, welche westwärts in den Wald führte.


  »Es ward mir schwer, Vater,« versetzte der jüngere Mann, »aber ich bin dennoch gern gekommen; von meiner anstrengenden Thätigkeit sind meine Nerven angegriffen, und wo giebt es eine bessere Erholung dafür, als hier im väterlichen Hause, in den Räumen, in denen ich aufwuchs, an denen alle meine liebsten Lebenserinnerungen haften; unter Deinen alten Bäumen, von denen ich mir als Kind einbildete, Du habest sie alle gepflanzt, und nur die Bäume, welche Du pflanztest, würden so groß.«


  »Es ist hübsch von Dir, Leonhard,« sagte der Förster mit einem Ausdruck von Zärtlichkeit, seine Hand auf die Schulter seines Sohnes legend, »es ist hübsch von Dir, daß Du an dem alten Hause hängst, obwohl Du in der Stadt ein vornehmer Mann geworden bist, der persische Teppiche und sammetne Portièren in seinem Empfangszimmer hat — bei uns, weißt Du, giebt’s nur tannene Dielen — zur Freude der Mutter, die Mittwochs und Sonnabends ihre Schrubbewuth daran auslassen kann.«


  »Die gute Mutter!« antwortete der junge Arzt. »Und um des alten Herrn willen hättest Du mich immerhin schon früher herbeiholen sollen. Der Mann hat ein Recht auf uns. Die Klingholt und die Dortenbach gehören seit Urvätertagen zusammen, und — wer weiß das besser als Du? — wenn die eine auch die Herren- und die andere die Dienerfamilie ist, so haben sie einander doch Hülfe und Beistand mit Rath und That genug im Laufe der Jahre und in böser wie guter Zeit geleistet, um auf einander bauen zu dürfen.«


  »Ja, ja, in guten und in bösen Zeiten,« sagte seufzend der Förster, »und böse Zeiten hängen ja einmal wieder drohend über uns. Wenn der alte Herr das Zeitliche segnen sollte, so steh’ uns Gott bei! Diese Verwandten, die sich da oben eingenistet haben, diese liebevolle süßredende Erbschleicherbande, was werden sie, wenn Dortenbach in ihre Gewalt geräth, daraus machen! Ich bitte Dich, was wird aus einem solchen schönen Gut, wenn es diesen Leuten in die Hände fällt! Verpfändet, verparcellirt, verkauft! Das Holz niedergeschlagen und versilbert! Die armen Häuslinge gepeinigt, ausgepreßt, vertrieben! Und am Ende, wenn der Rest zerstückelt, wird Dortenbach selbst, das Herrenhaus, verkauft und zur Einrichtung einer Garnspinnerei, einer Nesselweberei verwandt. Wasserkraft ist ja da, und die Tagelöhne sind niedrig in der Gegend. Mir bliebe nichts übrig als — wenn ich nicht vorzöge, mich an einen meiner höchsten Bäume aufzuhängen — auf einige Zimmerchen in der Stadt zu ziehen und mich von Dir wegen chronischer Gelbsucht behandeln zu lassen. Nicht lange, gewiß nicht lange; denn ich ertrüg’s nicht, in Euren engen Gassen, in solch einer Miethwohnung nur noch mit der Fliegenklappe auf die Jagd gehen zu können — in Filzpantoffeln, damit durch zu harsche Tritte der liebe Herr Nachbar unter mir nicht gestört wird. Gott steh’ mir bei! Welch ein Leben! Für einen Mann wie mich! Nach fünfundfünfzigjährigem freiem Leben im Walde…«


  »Nach dreißigjähriger Herrschaft darin!« fiel der jüngere Mann ein, »Du hast Recht, Vater; ich kenne Dich genug, um zu wissen, daß es Dein Unglück sein würde — und,« setzte er lächelnd hinzu, »das der Mutter, wenn sie nicht als unerbittliche Tyrannin Mittwochs und Sonnabends ihr schönes altes Forsthaus unter Wasser setzen könnte. Und auch meines würde es sein — auch mir würde wie einer jungen Tanne der Herztrieb ausgebrochen sein, glaube ich, wenn mir das Vaterhaus genommen, aus meinem Dasein gestrichen wäre. Im Kampfe des Lebens bedürfen wir Alle einer Reserve des Herzens, und das ist und war mir immer noch als beruhigende und heilende Gedankenzuflucht das stille Haus mit seinen Wipfelschatten, seinen gemüthlichen Räumen, seinen phantastischen Ecken und Verstecken.«


  »Und doch,« sagte der Förster mit verdüsterter Stirn, »blüht uns das Schicksal, daraus vertrieben zu werden; Du wirst es sehen, wenn der alte Herr stirbt. Kann mir’s auch denken,« fügte er mit gedämpfterer Stimme hinzu, »wie der Rentmeister Benning auf den Augenblick lauert: er hat all sein Lebenlang zusammengescharrt und vor einem Jahre erst in zweiter Ehe ein schrecklich aussehendes Weib um ihres Geldes willen genommen; wenn der alte Herr die Augen schließt, wird er die nöthigen Summen bei einander haben, um das Beste von Dortenbach an sich zu bringen.«


  »Und Dortenbach muß unzerstückelt und in all seinen adligen Würden bleiben und Förster Klingholt der souveraine Tyrann über alle seine Wälder,« sagte Leonhard lächelnd, »das ist unser Satz. Die Folgerung wäre: also ist der gute alte Herr so lange gesund und frisch am Leben zu erhalten, wie es irgend möglich ist!«


  »Gott sieht in mein Herz,« versetzte der Förster lebhaft, »Du wirst mir doch den Vorwurf nicht machen, daß dies mir nicht die Hauptsache und ich ein Egoist sei?«


  »Du ein Egoist, Vater?« fiel Leonhard lachend ein, »Du bist’s in Deinem Leben nur allzuwenig gewesen. Dein Eifer, zu helfen, für Andere Deine Kraft einzusetzen, Opfer zu bringen — das war ja immer — das Hirschgeweih auf Deinem Kopf.«


  Sie waren aus ihrer Eichenallee auf einen gepflasterten Fahrweg gekommen, der jetzt zwischen sauber geschorenen Hecken zur Rechten und Linken auf ein großes und stattliches Herrenhaus zulief; über eine stattliche Zugbrücke gelangte man auf den Hof desselben. Das Haus zeigte in der Mitte einen mächtigen festen Quaderbau, der, aus grüngrauen Werkstücken aufgeführt, aus den Zeiten des Dreißigjährigen Krieges stammen mußte; es war von zwei über das hohe gegiebelte Dach von der Rückseite her ragenden Thürmen flankirt. Auch an den vorderen beiden Ecken mochten einst solche Thürme sich erhoben haben; jetzt waren sie verschwunden; dagegen hatte man an den vorderen Ecken zwei vorspringende Flügel angesetzt, im schönsten Rococostil und in rothem Ziegelsteinrohbau, was dem Ganzen einen sehr unharmonischen Charakter gab.


  Der Förster war an den sonderbaren Anblick des alten Schlosses gewöhnt, aber Leonhard, der es seit mehreren Jahren nicht gesehen, meinte:


  »Wer an den biederen alten Renaissancebau diese zwei leichtsinnigen Rococoflügel geflickt hat, der hätte, um es ja recht bunt zu machen, etwas wie das rothe, gelbe und grüne Schloß der von der Thann38 daraus machen und jeden Theil besonders anstreichen sollen.«


  »Wäre nicht übel, besonders für unsere Tage,« versetzte lächelnd der Förster, »in dem Flügel links haben sich die Ramsfeld’schen eingenistet — der könnte gelb vor Neid, und im rechten hausen die Sander — der könnte grün vor Aerger dastehen. Aber da ist der alte Andreas,« fuhr er fort, indem er auf einen alten Mann in Dienertracht deutete, der eben in die offene Portalthür trat. »Andreas kann Dich jetzt zum Herrn führen — angemeldet bist Du ja.«


  Leonhard nickte.


  »Also auf Wiedersehen, Vater!« sagte er, seine Hand flüchtig dem Förster reichend, der sich nun wandte und heimwärts ging.


  


  2.


  Der alte Mann mit dem Kopfe voll dichter schlohweißer Haare und dem gutmüthigen kummervollen Gesichte empfing Leonhard sehr respectvoll.


  »Der gnädige Herr erwarten Sie,« sagte er; »es ist uns eine rechte Freude, daß Sie gekommen sind — es geht dem gnädigen Herrn schon seit mehreren Wochen gar nicht gut — das alte Leberleiden — und die arge Schlaflosigkeit — und—«


  »Ihr hättet mich früher rufen lassen sollen, Andreas,« fiel ihm Leonhard in’s Wort; »Ihr wußtet doch, wie gern ich Alles aufbieten würde, Eurem guten alten Herrn Erleichterung zu verschaffen.«


  »Freilich, freilich, aber die gnädige Frau von Ramsfeld meinte ja, Sie seien jetzt ein so berühmter und von hundert schweren Fällen in der Stadt in Anspruch genommener Herr, daß man Ihnen solche Landpraxis nicht zumuthen dürfe, und die gnädige Frau von Sander redet ja auch immer nur, als ob des Herrn Leiden die reine Einbildung sei und schon vorübergehen werde, wenn man ihn nur zerstreue und erheitere und gesellig mache und ihn recht aufmuntere — wenn man sich selber nicht krank gebe, sei man auch nicht krank—«


  »Etwas Wahres ist an der Theorie,« unterbrach ihn Leonhard lächelnd.


  »Und so arbeiten sie denn mit ihrer Aufmunterung auf ihn ein,« vollendete Andreas, »du lieber Gott, daß es ganz herzbrechend ist.«


  Sie waren unterdeß durch den Flur die breite Steintreppe, die in’s erste Stockwerk führte, hinaufgeschritten und betraten jetzt einen großen Saal, einen imponirenden Raum, welcher mit dunklem Eichenholzgetäfel, einem schönen Deckengemälde, aus dessen Mitte ein großer kostbarer, alter Kronleuchter von venetianischem Glase niederhing, und mit kunstreichsten alten Möbeln aus verschiedenen Zeiten versehen war. Aber so herzerfreuend all dieses schöne Geräth auch für den Kunstliebhaber sein mußte — einen unbehaglichen und melancholischen Eindruck machte der Saal, in welchem eine kühle Luft die Eintretenden anfröstelte, dennoch; vielleicht kam es, weil die Hälfte der Läden geschlossen war und so das Licht etwas Dämmeriges hatte und all die verblichenen Farben der Gegenstände noch mehr abtönte.


  Leonhard blickte sich in dem Raume um, als stiegen Schattenbilder vor ihm auf, die Gestalten seiner Kinderzeit. Er ließ seine Blicke über die Decke mit den verblaßten Götterfiguren, die Wände mit den verdunkelten Gemälden schweifen, bis Andreas an die Flügelthür zur Linken gepocht und sie dann respectvoll weit geöffnet hatte.


  Ein mittelgroßer schwächlicher alter Herr mit einem Gesichte, das fast weiblich-feine Züge zeigte, einer dunklen Perrücke und auffallend schönen, sprechenden, dunklen Augen, die in einem ganz jugendlichen Glanze aufleuchteten, erschien im nächsten Augenblicke auf der Schwelle.


  »Seien Sie mir gegrüßt, Doctor, seien Sie mir willkommen!« sagte er mit wohltönender Stimme, die schmale weiße Hand, die ebenfalls etwas Weibliches, etwas von einer magern Frauenhand hatte, dem Doctor aus dem faltigen Aermel eines grünsammetnen Schlafrockes entgegenstreckend — »wenn Sie nicht ein so berühmter Mann geworden wären,« fuhr er fort, »so würde ich sagen: sei mir gegrüßt, Klingholt, alter unternehmender Leonhard — so aber — die Wissenschaft verleiht ihre Würden—«


  »Und doch,« fiel Leonhard ein, »würden alle Würden der Welt mich nicht unempfindlich gegen das Glück machen, noch immer von Ihnen als ein zu Ihrem Hause gehörender Client betrachtet zu werden.«


  »Client!« sagte mit wehmüthigem Lächeln der alte Herr; »ach, Klingholt, Sie wissen nicht, wie schmerzlich mich das Wort berührt, seit ich empfinde, daß ich aus dem ehemaligen Herrn und Patronus nur noch aller Welt Client geworden. Der Client des Advocaten, des Rentmeisters, der lieben Verwandten, der — doch treten Sie ein, setzen Sie sich — mir gegenüber — nein, am Kaminfeuer wird es Ihnen unbehaglich sein — hier, nehmen Sie auf dem Eckdivan Platz!«


  Sie waren in des Barons Wohnzimmer getreten, ein mäßig großes Gemach, dessen Wände eine verschossene Tapete von grüner Seide und werthvolle alte Kupferstiche bedeckten. An der einen Wand stand ein altmodisches Clavier aus Kirschbaumholz, an der andern ein mit Decken und gestickten Kanapeekissen ausgestattetes Ruhebett; in dem Marmorkamine den Fenstern gegenüber brannten Scheite, welche in dem Raume bei der warmen Jahreszeit eine unangenehm hohe Temperatur erzeugt hatten. Der Ausblick aus den Fenstern zeigte eine hohe und melancholische Tannengruppe; weiterhin, an ihr vorüber, sah man auf eine Wiese, die von Wald umgeben war.


  Leonhard hatte den Eindruck, als ob er in einen Raum, eine Welt träte, wie wir sie aus den Zeichnungen Chodowiecki’s kennen.


  »Sie heizen ein — jetzt?« fragte er, indem er sich auf den Divan setzte.


  »Was wollen Sie?« antwortete der alte Herr, sich ebenfalls niederlassend und müde in seinem neben dem Kamin stehenden Fauteuil zurücklehnend. »Ich bin frostiger Natur und das ›freundliche Element‹ leistet mir Gesellschaft. Ich habe,« setzte er mit einem wehmüthigen Lächeln hinzu, »nie viel Feuer in mir gehabt — so such’ ich’s außer mir und lasse es auch die Zeit hindurch nicht ausgehen, welche man sich hier gewöhnt hat, Sommer zu nennen, obwohl der Sommer uns längst eine Mythe geworden ist — mich soll wundern, wie lange noch die Bäume den alten Aberglauben beibehalten und in jedem Frühjahr grüne Blätter treiben werden.«


  Wenn der Baron Dortenbach bei solchen Reden über sein eingefallenes gelbgraues Gesicht ein mildes wehmüthiges Lächeln gleiten ließ, leuchtete darüber eine schattenhaft flüchtige Verschönerung in raschem Vorüberschwinden auf, der Schatten einer einstigen weichen Schönheit, die etwas Herzbestrickendes gehabt haben mochte; jetzt flößte ihr bleicher Wiederschein nur noch eine tiefe und theilnahmvolle Sympathie ein.


  »Ich werde, fürchte ich,« sagte Leonhard, »Ihnen das Feuer auslöschen — und vielleicht auch das Wasser Ihnen rauben müssen, das ich da in einer großen Caraffe neben Ihrem Sitz aufgestellt sehe.«


  »O weh — dann wäre ich Aqua et Igne interdictus,« scherzte der alte Herr, während Leonhard seine Züge fixirte und dabei nach und nach einen so zerstreuten Ausdruck in seine Mienen legte, daß der Baron lächelnd fortfuhr:


  »Mein Aussehen giebt Ihnen offenbar viel zu denken, Klingholt.«


  Leonhard erröthete tief. Seine Gedanken hatten ja eine so ganz andere Richtung genommen, als der alte Herr voraussetzte; was ihm »zu denken gegeben«, waren so ganz andere Züge, als die des alten Mannes vor ihm — Züge, die doch von diesen vor seinem inneren Auge heraufbeschworen waren, welche er doch unwillkürlich in diesen wiedergesucht hatte — er stand jetzt, ohne zu antworten, auf und nahm die Hand des Patienten, um seinen Puls zu examiniren.


  Dann begann er seine Untersuchungen, prüfte die Mittel, welche dem Baron verschrieben waren — endlich sagte er, indem er zum Fenster ging und beide Flügel desselben aufriß:


  »Sie sind nicht gerade unrichtig behandelt worden, Herr Baron, nur hat Ihr bisheriger Arzt Eines versäumt, das Wichtigste, nämlich Sie selbst zum Heilgehülfen bei Ihrer Cur zu machen. Bei Leiden, wie den Ihrigen, vermag der Arzt wenig, wenn er nicht den Patienten zum Collegen nimmt und zu ihm spricht: hilf dir selbst — dann werde ich dir helfen. Sie sind eine Natur, in welcher das geistige Leben, wie bei wenigen Menschen, mit dem körperlichen verflochten ist und dieses von jenem abhängt. Wenn Ihr Gemüth hell, klar und von nichts getrübt ist, werden auch Ihre Leiden zurücktreten. Also — halten Sie als Ihr eigener Arzt fern, was Ihr Gemüth trüben kann. Zum Optimisten zwar kann ich Sie nicht machen…«


  »Nein — das können Sie freilich nicht,« fiel ihm der Baron mit bitterem Lächeln in’s Wort. »Das ist zu spät.«


  »Aber zum Egoismus besitzt jeder Mensch gottlob hinreichende Anlage, es wird auch in Ihnen so viel sein, daß Sie sich stets sagen können: wehre ab, wehre ab, was dich erregen, dich ärgern, dir schaden könnte! Das Leben ist Abwehr. Erst wenn Sie von diesem Axiom durchdrungen sind, es sich zum Lebensmotto genommen haben, werden Sie gesund bleiben können.«


  »Das Leben ist Abwehr,« wiederholte sinnend der alte Herr; »das ist eine neue Lehre; für den Kampf um’s Dasein, von dem Ihr Jüngeren so viel Gerede macht, heißt es die Defensive als Princip nehmen.«


  »Richtig. Die Offensive läßt man denen, die noch nichts zu vertheidigen, die noch keinen inneren Besitz haben. Für reifere Naturen bleibt nichts übrig, als die Defensive — wehre ab, was dich aus deinem Pfade drängen, aus deiner Gedankenwelt locken, was dir etwas von deinem Sein stehlen will, oder was, weil es dich ärgert, dich krank macht!«


  »Und sind das alle Ihre Vorschriften, Klingholt?« sagte der alte Herr lächelnd. »Ist dieses philosophische Arcanum Ihre ganze Heilkunde?«


  »Nicht meine ganze. Zunächst aber habe ich, nachdem ich Ihnen zwei Elemente, Feuer und Wasser, entzogen, Sie durch ein anderes zu entschädigen — durch Luft. An warmen Tagen, wie heute, werden Sie der frischen Luft die Fenster öffnen; Sie werden am Nachmittage einen kleinen Spaziergang durch die Gärten mit mir machen.«


  »Ah — dazu fehlt mir alle Kraft…«


  »Die Kraft wird kommen. Sie werden sehen. Im Nothfall bin ich ja da, um als Stütze zu dienen. Und zur Einleitung, um die nöthige Stärkung dazu zu haben — ist es zweckmäßig, daß Sie jetzt ein Glas guten alten Weines, Ungar oder Madeira, trinken.«


  »Man hat mir den Wein verboten,« sagte der alte Herr.


  »Ihn zu verbieten war thöricht,« entgegnete Leonhard die Klingel ziehend. »Ich werde ihn im Gegentheil Ihnen als Hauptmittel verordnen. Sie werden täglich bei Tisch eine halbe Flasche Champagner trinken.«


  »Welch liebenswürdiger Arzt Sie sind!« fiel der Baron ein. »Die Heilgehülfenstelle, die Sie mir übertragen, wird unter solchen Umständen mit Vergnügen angenommen.«


  Andreas trat ein.


  »Andreas,« sagte der alte Herr, »Du führst den Kellerschlüssel — hast Du Ungarwein unter Deinem Verschluß?«


  »Es wird nicht viel mehr da sein. — Die Gnädige von Ramsfeld hat ihn als ihren Frühstückswein sehr in Anspruch genommen.«


  »So, so! Aber Madeira?«


  »Der hat dem jungen Herrn von Sander so lange als Jagdtrunk gedient, daß wohl damit aufgeräumt sein wird.«


  Des alten Herrn Brauen verfinsterten sich.


  »Sie sehen,« sagte er kopfschüttelnd zu Leonhard, »Sie finden hier im Hause einen zweiten Patienten — einen schwindsüchtigen Weinkeller.«


  »Es scheint so,« antwortete Leonhard lächelnd, »und ich werde ihm sogleich einen Besuch machen, um zu sehen, welche Recepte ich für ihn zu schreiben habe. Es muß auch hier einfach stärkend gewirkt werden, seh’ ich — führen Sie mich, Andreas!«


  Leonhard Klingholt war aufgestanden.


  Andreas sah den Doctor, der sich der Dinge hier so gründlich annehmen wollte, überrascht an, aber mit einem gehobenen Wesen, mit einem elastischeren Schritt, als womit der alte Mann seit Jahren aufgetreten, schritt er voran, ging er doch der Befriedigung entgegen, einer theilnehmenden Menschenseele einmal da unten in den kühlen dämmerigen Räumen zeigen zu können, wie räuberisch in den letzten Zeiten hier gehaust worden war, welche brutale Eingriffe ihm die schöne Ordnung, die er einst gehalten, zerstört.


  Der alte Herr oben war, sobald er sich allein sah, aufgestanden. Er fühlte sich schon jetzt gekräftigt, wie von einem erfrischenden Luftzuge aus den Worten Leonhard Klingholt’s angeweht — zunächst ging er aber doch, das Fenster wieder zu schließen.


  »Das Leben ist Abwehr,« sagte er dann vor sich hin, bitter lächelnd und inmitten des Zimmers stehen bleibend, um auf die düstere Tannengruppe draußen zu starren. »Mit dem Grundsatz bewaffnet, soll ich mein eigener Arzt werden. Er hat Recht — tausendmal Recht, wenn nur nicht zur Abwehr auch die Wehr gehörte, die ich nun einmal nie recht zu schwingen verstanden habe! Unselige Natur, die meine! Ich glaube, meine Mutter trägt die Schuld, die nach meiner Brüder Geburt durchaus eine Tochter wollte — als ich nun endlich geboren wurde, war’s zwar wieder keine Tochter, aber der Mutter Sehnen, Denken und Vorstellen hatten eine halbe Tochter aus mir gemacht, eine weibliche Natur. Gott verzeih’s ihr! Nannte sie mich nicht, wenn sie mir zärtlich durch die Locken fuhr, meine mißrathene Tochter? Sagt nicht auch Klingholt, daß bei mir das körperliche Leben von dem geistigen bestimmt wird — ganz wie beim Weibe? Und meine unselige Höflichkeit des Herzens, in einer Welt, die viel zu egoistisch ist, um sie zu erwidern, viel zu brutal und stupide, um sie zu begreifen! Und der unselige Trieb, mich in Anderer Stelle zu denken, ihre Anschauung zu verstehen, ihr Gefühl mitzuempfinden, tolerant gegen alle Welt zu sein! Tolerant, wenn auch dabei mein eigenes Recht in die Brüche geht! Ist das nicht alles weibliche Natur, Weiblichkeit, Weibischheit?«


  Der alte Herr warf sich mit einem tiefen Seufzer in seinen Sessel.


  »Gott besser’s!« sagte er dabei. »Trinken wir also einmal wieder Wein! Vielleicht thut der’s. Dieser Klingholt sollte mir immer zur Seite bleiben — immer — immer — an des Sohnes Statt, den das Schicksal mir nicht gegönnt hat. — Was ist aus dem wilden, unlenksamen Försterjungen, der nie wußte, wo seine Bücher waren, der nie ein erträgliches Schulzeugniß aus der Stadt heim brachte, geworden? — trotz seiner Jugend der geschickteste, gesuchteste Arzt in der Stadt, der kühnste und glücklichste Operateur — und in Allem, was er angreift, ein Mann — ein ganzer Mann!«


  Der alte Herr stützte, solchen Gedanken folgend, sein schmales zurücktretendes Kinn in die Hand; so blickte er lange schwermüthig in die erlöschenden Kohlen seines Kamins, bis sich die Thür wieder öffnete und Leonhard eintrat, von Andreas, der eine Flasche und Gläser trug, gefolgt.


  »Es sieht da unten nicht glänzend mehr, aber doch auch nicht zum Verzweifeln aus,« sagte er lachend. »Für Sect ist für einige Tage gesorgt, und hier ist Château d’Yquem, von dem Sie ein Spitzglas leeren sollen.«


  Andreas füllte die Gläser.


  Leonhard stieß mit dem alten Herrn an; dieser trank mit augenscheinlichem Behagen, und sagte dann mit einem heitern Aufleuchten seines schönen dunklen Auges:


  »Ich glaube, dieser Heilgehülfe wird jedenfalls seine Schuldigkeit thun, Klingholt.«


  »Ich bin davon überzeugt,« entgegnete lächelnd Leonhard; »jetzt aber bitte ich mir durch Andreas ein Zimmer anweisen zu wollen, wo ich mich installiren und für einen oder zwei Tage aufhalten kann, so lange es nöthig ist, daß ich in Ihrer Nähe bleibe!«


  »Ah,« rief der Baron erfreut, »Klingholt, Sie wollen, Sie können mir einige Tage opfern? Sie wissen nicht, wie glücklich Sie mich dadurch machen, wie dankbar.«


  »Dankbar? Was schulden wir nicht Ihnen, Baron, wir, die wir den Namen Klingholt tragen — meine Zeit, meine Kräfte, wem konnten sie vor allen Andern zuerst gehören, als Ihnen? Ich habe meine Kranken in der Stadt einem Freunde anvertraut, der meinen Assistenten macht.«


  »Vortrefflich!« sagte der Baron; »ich hätte nie gewagt, Ihnen so viel zuzumuthen. Also,« fügte er, ihm die Hand reichend, hinzu, »bis zur Mahlzeit!«——


  


  Zu dieser Mahlzeit wurde ein paar Stunden später Leonhard durch einen andern Diener, einen verdrossen aussehenden Menschen gerufen, der ihn schweigend in das Erdgeschoß führte, in den Speisesaal, der unter dem Wohnzimmer des alten Herrn lag. In dem Augenblick, wo er eintrat, kam durch eine entgegengesetzte Thür, auf Andreas’ Arm gestützt, der Baron herein. Er hatte den Sammetschlafrock mit einem Rock aus schwarzer, gesteppter Seide vertauscht. Jetzt auf die Lehne seines Sessels gestützt, stellte er Leonhard der versammelten Tischgesellschaft vor:


  »Herr Doctor Klingholt — mein lieber Doctor Leonhard Klingholt,« sagte er, und dann setzte er sich und überließ es Leonhard, Namen, Geltung und Bedeutung der Anwesenden in diesem Kreise für sich selber zu ermitteln.


  Für’s erste hielt Leonhard das Auge auf ihn gerichtet und beobachtete, wie er sich mühsam und mit vielen Weitläufigkeiten zu einem bequemen Sitzen in seinem Sessel brachte, den Andreas an die Tafel schob, wie viele Hände ihm dabei behülflich zu werden suchten, wie die eine — die fleischige Hand einer dicken kleinen Dame — ihm den Zipfel der Serviette in eines der obern Knopflöcher seines Rockes steckte, worauf der alte Herr mit einer Miene des Aergers die Serviette wieder losriß und auf seine Kniee warf, wie eine andere Hand — die schmale rosenrothe eines neben ihm niederknieenden jungen Mädchens — ihm ein gesticktes Kissen unter die Füße schob, was nur den Effect hatte, daß der Baron das Kissen mit dem Fuße wieder von sich schob, während er mit einem süß-sauren Lächeln und gefurchter Stirn ein Mal über das andere ein leises: »Danke, danke!« — sagte.


  Leonhard faßte die dicke Dame und das junge Mädchen in’s Auge, die nicht den Tact besaßen, zu fühlen, bis wie weit Hülfeleistungen bei alten Leuten gehen dürfen, wenn sie dieselben nicht kränken sollen, indem sie mehr Hinfälligkeit und Schwäche voraussetzen, als da ist. Der Baron hatte ihn mit einem Wink gebeten, an seiner rechten Seite Platz zu nehmen.


  Die Dame setzte sich Leonhard zur Linken — sie hatte ein rundes rothblühendes Gesicht mit vollen Wangen, die sich zu Hängebacken zu entwickeln drohten, und einen ziemlich großen Mund mit beneidenswerth schönen wohlconservirten Zähnen; sie blickte aus ihren runden, vorliegenden blauen Augen wie die gute Zeit.


  Das junge Mädchen, welches sich neben sie setzte, mußte ihre Tochter sein; sie hatte zwar nichts von der Mutter wohlgenährter Leibesfülle, sondern war schlank und zeigte kindlich anmuthige Bewegungen, aber sie hatte die Augen der Mutter, deren heiteren Blick und dazu noch etwas Kluges, Satirisches, das von Zeit zu Zeit daraus aufblitzte und ihrem sehr hübschen Gesicht einen Reiz mehr gab.


  Zur andern Seite des alten Herrn setzte sich eine in schwarze, ein wenig abgetragene Seide gekleidete, mit großem Würdebewußtsein sich niederlassende magere, starkknochige Dame mit einer langen spitzen Nase, einem Gebiß, welches mit unheimlicher Deutlichkeit seinen künstlichen Ursprung verrieth, und mit einem übergroßen Kreuz von Jet an dicken Jetperlen auf der Brust.


  Leonhard hatte nun nur noch die beiden Jünglinge, von denen der eine neben dem jungen Mädchen, der andere neben der stolzen schwarzen Dame Platz nahm, zu recognosciren, nur noch einen Augenblick auf den Dialekt zu horchen, in welchem die Gesellschaft die ersten Worte wechselte, und er war über die Herrschaften an der Tafelrunde, welcher sich nur noch der Rentmeister Benning und ganz zu unterst eine die Wirthschaft leitende ältliche Dame zugesellt hatten, im Reinen.


  Die dicke Dame war offenbar die aus Süddeutschland gekommene Frau von Ramsfeld, die Wittwe eines »verkauften« Gutsbesitzers aus Frankenland, das junge Mädchen ihre Tochter Dora, und der wunderliche junge Mensch von einigen zwanzig Jahren, der neben der mageren schwarzen Dame saß, der so hohläugig aus den Augen schaute und einen so hohlwangigen Kopf hatte, mußte ihr hoffnungsvoller Sohn Damian sein.


  Die schwarze Dame aber, die lange, magere, war die Frau Generalin von Sander aus einem Städtchen Pommerns, wohin sich ihr als Obrist mit dem Generalscharakter pensionirter Gatte zurückgezogen hatte. Ihr der Mutter wenig ähnlich sehender Sohn, Sergius, hatte sich auf die süddeutsche Seite geschlagen — der wohlgenährte, hochgewachsene und mit eigenthümlich gespannten Mienen lebhaft um sich blickende junge Mann saß neben dem hübschen jungen Mädchen aus dem Frankenlande.


  Ueber die Verhältnisse der Tischgesellschaft war Leonhard nicht erst heute von seinem Vater orientirt. Der Baron von Dortenbach hatte keine Erben. Nur entfernte, gleich nahe Verwandte — die Kinder und Enkel zweier Großtanten, von denen eine nach Frankenland, eine nach Pommern verheirathet war. Und, rücksichtsvoll, wie solche sich heiliger Pflichten stets, wenn es Zeit ist, erinnernde Verwandte sind, waren sie zu ihm auf sein Gut in Westdeutschland gekommen, um sich seiner in der Verlassenheit anzunehmen.


  Zuerst war eines schönen Tages die Frau Generalin bei ihm aufgetaucht, um in rührender Beflissenheit sich selber seiner Pflege zu unterziehen, und nun war bald darauf auch aus dem schönen Frankenlande die andere Dame ankutschirt gekommen und hatte in noch rührenderer Beflissenheit zur Unterstützung ihres Pflege-Eifers gleich einen Sohn und eine Tochter mitgebracht; einige Zeit darauf war dann, um Süddeutschland nichts voraus zu lassen, auch der Generalin Sohn, Sergius von Sander, angelangt — die Tochter Dora mußte man den Ramsfeld’schen freilich voraus lassen; denn die zwei Töchter der Generalin hatten daheim bleiben müssen, um »dem Vater das Haus zu führen«, in Wahrheit jedoch nur, um nicht störend in die Aussichten einzugreifen, welche sich für Louise, die jüngste, durch die Bevorzugung boten, deren Gegenstand sie daheim unverkennbar von Seiten eines vermögenden Regierungsassessors war.


  Die Tischunterhaltung wurde von der Generalin eröffnet; sich stark aufrichtend und Leonhard durch ein Pince-nez fixirend, sagte sie:


  »Wo haben Sie studirt, Herr Doctor?«


  »In Bonn, Leipzig und Halle, Frau Generalin,« antwortete Leonhard mit einem Blick, der seltsamer Weise für das Pince-nez etwas Unbehagliches haben mußte; es glitt nämlich leise an der langen Nase nieder und zog sich in den Schooß der Dame zurück.


  »Und Berlin? Ist das heutzutage nicht zur vollendeten Ausbildung eines jungen Mannes durchaus erforderlich?« fragte die Generalin mit dem Tone entschiedenen Nichtbefriedigtseins.


  »Ach gengen’s!« fiel hier die Frau von Ramsfeld ein, »ich denk’, Würzburg thut’s auch. Wir haben halt Aerzt’ so gut, wie Sie nur verlangen können, und die sind über Würzburg und höchstens München nie hinausgekommen—«


  »Aber ich bitte Sie — ›Minchen‹, wie Sie es nennen, liebe Cousine — und Berlin! Die Entwickelung des wissenschaftlichen Lebens nach allen Seiten und Richtungen hin, welche Berlin aufweist—«


  »Ich muß,« bemerkte hier, um den Streit zu unterbrechen, der alte Herr, »von meinem politischen Standpunkte aus wünschen, es entwickelte ein wenig mehr Sinn für die großen europäischen Fragen, statt den großen und weit aufgeblähten Sack Reichshauptstadt mit einem Knäuel von Partei-, Fractionen- und Fractiönchen-Hader und einer miserablen Persönlichkeits-Interessen-Hetze zu erfüllen.«


  »Da machen Sie sich doch eine ganz falsche Vorstellung von den Dingen bei uns, lieber Onkel,« entgegnete ihm jetzt lebhaft Sergius von Sander und begann eine lange redselige Berichtigung dieser Vorstellung, bis ihn mit einem wehmüthigen Blick und einer zitternden Bewegung des Kopfes der alte Herr durch die an Leonhard gerichtete Frage unterbrach:


  »Soll ich jetzt trinken, Klingholt?«


  Leonhard war mit einem satirischen Vergnügen den Reden des jungen Mannes gefolgt, der, die Augen auf ihn gerichtet, offenbar den Effect der Geistreichigkeit auf ihn beobachtete, mit der er dem Doctor von vornherein gründlich imponiren zu wollen schien. Jetzt winkte Leonhard Andreas und ließ dem Baron Sect einschenken.


  »Sie trinken Wein?« fragte die Generalin mit einem ebenso erstaunten wie verweisenden Tone.


  »Ein Recipe meines lieben Doctors hier,« versetzte der alte Herr, indem er mit größtem Behagen den ihm lange untersagten Stoff schlürfte.


  »Aber, Herr Doctor — bei dem tiefverstimmten Nervensystem meines Cousins! Die Aufregung, die Erhitzung — bedenken Sie—!«


  »Sie können unter allen Umständen annehmen, meine gnädige Frau, daß ich, ehe ich etwas verordne, es bedacht habe,« antwortete Leonhard mit einem Tone außerordentlich kühler Ueberlegenheit.


  Frau von Ramsfeld lachte. Ihr Gesicht strahlte vor Vergnügen über die Abfertigung, welche die Generalin erhielt. In ihrer Schadenfreude ging sie sogar zu der kühnen Behauptung über, Wein, guter Wein, schade nie, besonders der Steinwein nicht, den Andreas leider nicht im Keller habe. Der aus dem Hofkeller zu Würzburg, oder der aus dem Julius-Spital sei der beste, aber man kenne ihn ja hier gar nicht.


  »Der Steinwein ist ein durchaus nicht zu empfehlender Wein, wegen seines Alkoholgehalts,« sagte Sergius, sich strafend zu Frau von Ramsfeld wendend und ihr schnöde beweisend, daß man ihn — was kannte überhaupt Sergius von Sander nicht! — sehr wohl hier kenne. »Der Steinwein führt bis zu achtzehn Procent Alkohol,« sagte er, »der gute Rheinwein nur etwa zehn, der Madeira zwanzig, der echte Sherry…«


  »Darauf wird viel ankommen,« unterbrach ihn jetzt mit einer wunderlich hohltönenden Grabesstimme Damian von Ramsfeld, »der Steinwein ist gut, gesund und rein — das weiß Jedermann, der’s versteht, und das thun halt die Leute, die mit der Alkoholwage daherkommen, immer am wenigsten.«


  »Als ob Sie in Ihrem Bierlande drüben es besser verständen!« sagte Sergius scharf.


  »Das Bier schadet gar nichts, um sich über alle Dinge auszukennen,« versetzte Damian, »beim Biere läßt sich ebenso gut wie bei einem anderen Getränk aus dem Aermel schütteln, was die Leute verblüfft…«


  »Wollen Sie damit sagen, daß meine Angaben von eben unrichtig seien?«


  »Werde mich schön hüten! Bin auch so klug, nur Behauptungen aufzustellen, die mir keiner der Zuhörenden widerlegen kann.«


  »Vetter Damian hütet sich mit Dir zu disputiren,« sagte Frau von Sander und sah bei diesen Worten mit einem Aufwerfen ihrer blassen schmalen Lippen auf Vetter Damian in einer Weise herab, die für diesen nichts Schmeichelhaftes hatte. »Dabei,« fügte sie hinzu, »gewinnt aber die Dialektik nichts.«


  »Dialektik — möcht’ wissen, was dabei zu gewinnen wäre, wenn Sergius in seinem pommerschen und ich in meinem fränkischen Dialekt kauderwelschen,« brummte Damian, eine Bemerkung, welche glücklicher Weise überhört wurde, weil der Baron laut sagte:


  »Desto besser, verehrte Cousine! Disputiren ist thöricht. Wozu sich erhitzen, um einem Anderen eine falsche Vorstellung zu nehmen? In solch einem Menschenkopf ist eine ganze Sammlung falscher Vorstellungen. Ob eine mehr oder weniger darin ist, was verschlägt mir das?«


  »Aber ich bitte Sie, wo bleibt dann die Bildung?« warf die Generalin ein. »Wir werden doch nur gebildet durch ein fortwährendes Berichtigtwerden unserer Vorstellungen.«


  »Ach,« sagte Damian, »ich dank’ schön … das ewige Berichtigtwerden ist gar meine Sach’ nicht.«


  Jetzt glaubte Sergius offenbar sein Stichwort gefallen; er räusperte sich zu einer gründlichen Erörterung, und nur Dora von Ramsfeld, das junge Mädchen neben ihm, hielt ihn noch zurück, weil sie aufgesprungen war, um mit ganz anmuthiger Koketterie, die Leonhard gelten mußte, auf’s Neue das Glas des alten Herrn zu füllen.


  Dieser leerte es hastig und hob dann die Tafel auf. Sehr vorschnell, dachte Sergius, und auch Damian dachte so, da die Rothweinflasche vor ihm noch lange nicht geleert war.


  


  3.


  Leonhard hatte nach Tisch den alten Herrn an den Arm genommen, um ihn hinab in die Anlagen zu führen. Er sagte:


  »Sie sollen, statt jetzt zu schlafen und sich die Nachtruhe zu verderben, mit mir in die freie Luft hinaus. Der Tag ist schön, klar und heiter, und ich freue mich darauf, mit Ihnen durch die alten Gärten zu wandeln, in denen ich mich als Knabe so viel umhergetrieben und Ihrem Gärtner Verdruß bereitet habe, mehr als ich verantworten kann.«


  »Versuchen wir’s, ob die Kräfte reichen!« versetzte der Baron. »Ihr fester Arm wird mich stützen — es ist, als wenn ein stärkendes Fluidum von Ihnen her mir zuströmte — das macht, Sie sind mir sympathisch, Klingholt; diese Anderen, die mich umgeben und die Sie nun haben kennen lernen, sind es nicht; sie reizen, sie ärgern mich.«


  »Und das ist sehr übel, das sollte nicht sein; just Sie mit Ihrem Nervenleben sind nicht der Mann, der solchen Antipathien ausgesetzt sein sollte.«


  »Aber was wollen Sie? Wie kann man sich all dieser liebevollen rührenden Theilnahme und Beflissenheit seiner nächsten Verwandten entziehen, blos deshalb, weil sie uns nicht angenehm sind und man auch sehr wohl die Katzenkrallen unter den Sammetpfoten welche sie einander reichen, bemerkt…«


  »Senden Sie sie fort! Halten Sie etwa nur Fräulein Dora von Ramsfeld als Ihre Vorleserin hier!«


  »Fräulein Dora? Das Kind ist gut, aber als Vorleserin nicht zu gebrauchen. Sie wird nie mit den Fremdwörtern fertig und überschlägt jeden Augenblick eine Zeile. Da ist der gebildete Sergius mir doch lieber, obwohl er auf jeder Seite wenigstens einmal plötzlich innehält, um mir eine nöthige Erklärung beizubringen…«


  »Und die ganze Gesellschaft, welche hier doch nur das Streben, einander zu überwachen, zusammenführte…«


  »Glauben Sie das? Da thun Sie ihnen Unrecht, Doctor — wozu sich überwachen? Sie sind meine gleichnahen Verwandten, haben die gleichen Erbansprüche und werden zu gleichen Theilen gehen, natürlich…«


  »Aber ist es nicht ebenso natürlich, daß sie sorgen, Sie könnten Bevorzugungen eintreten lassen? Kann Frau von Sander nicht fürchten, die hübsche kleine Dora könnte Ihr Herz in einem solchen Grade erobern, daß es durchaus der Genialität ihres Sergius als Gegengewicht dagegen bedürfe?«


  »Freilich, freilich,« sagte der Baron, »es mag so sein, aber ich denke nicht gern Uebles von meinen Nächsten, und habe ja auch nicht die leiseste Neigung verrathen, Einen vor dem Andern zu bevorzugen.«


  »Desto mehr hätten Sie das Recht, sie alle zusammen als lästige Gäste heimzusenden.«


  »Was sagen Sie da?« rief der Baron, wie durch diese Unumwundenheit verletzt, aus.


  »Ich erscheine Ihnen tactlos, und bin mir doch bewußt, nicht über Das hinauszugehen, was ich als Ihr Arzt Ihnen sagen muß. Meine Behandlung kann Ihnen nicht nützen, wenn Ihnen der Friede des Diners durch Gezänk und Dispute gestört wird und wenn Ihnen eine Pflege zu Theil wird, bei der guten Willens Ungeschick eine größere Rolle spielt, als die genaue und blind gehorchende Ausführung der Befehle des Arztes.«


  »Möglich,« sagte mit einem Seufzer der alte Herr. »Aber Sie fordern eine Energie von mir, welche ich nicht besitze. Sie dürfen mich deshalb nicht verachten — ich bin krank — und das Leben hat mich nicht zur Energie erzogen. Das Leben hat nie Energie von mir verlangt.«


  »Freilich, es ist so glatt und eben verlaufen, so ohne Kampf und Ringen, ohne je Anstrengung und das Einsetzen Ihrer vollen Kraft von Ihnen zu verlangen.«


  »Es mag ja so sein,« sagte der alte Herr mit elegisch weichem Tone — »es ist mir vielleicht zu gut gegangen im Leben, obwohl auch ich — obwohl es Stunden gab — doch lassen Sie uns auf jener Bank dort ein wenig ruhen!«


  Dem Baron war das Gehen leichter geworden, als er gedacht hatte, bis sie jetzt einem Ruheplatze nahe gekommen, den eine hohe alte Blutbuche beschattete. Der Baron setzte sich hier, nun aber sahen Beide, daß Frau von Sander ihnen nachkam und schon in ihrer nächsten Nähe war — sie riß sich ein dunkles Umschlagetuch von den Schultern.


  »Sie sind sicherlich vom Gehen erhitzt, lieber Vetter,« sagte sie mit großer Zärtlichkeit; »wie gut, daß ich mich mit einem Tuche versehen habe! Bitte, nehmen Sie es als Plaid um!«


  Dabei warf sie es ihm, hinter ihn tretend, um die Schultern, während er lebhaft und gereizt abwehrte.


  »Lassen Sie doch, lassen Sie doch! Wie werde ich eine Dame um ihr Tuch berauben wollen — ich bin nicht erhitzt.«


  »Aber Doctor, so sagen Sie ihm doch—«


  Der Baron stand wieder auf.


  »Kommen Sie, Doctor, gehen wir weiter! Wir reden besser im Weiterschreiten — entschuldigen Sie uns, liebe Cousine!«


  Leonhard reichte ihm seinen Arm, und Frau von Sander, die, ein wenig überrascht über die Unhöflichkeit, mit der man sie stehen ließ, zurückblieb, sah den Weitergehenden mit sehr gerunzelter Stirn nach.


  »Ich fürchte, dieser Doctor,« murmelte sie vor sich hin, »ist ein gefährlicher Mensch, der hier nichts Gutes stiften wird. Ich muß doch einmal mit Sergius reden, welchen Eindruck er auf ihn macht.«


  »Wie das beobachtet, wie das überwacht!« murmelte der alte Herr ärgerlich im Weiterschreiten. »Sehen Sie, Klingholt,« sagte er dann auf sein Thema zurückkommend, »Sie wissen nicht, Sie haben keine Ahnung davon, wie wir alten Leute erzogen worden sind. Kennen Sie Rousseau? Ein unglückseliger Mensch mit seiner Tugenddressur! Tugend! Wer spricht noch viel davon! Es ist Rococo geworden, das Wort. Wir aber wurden zur Tugend erzogen, das heißt, zur Bescheidenheit, zur Friedfertigkeit, zur Diensteifrigkeit gegen jeden Andern, zur Höflichkeit, zur weichen und weichlichen Hegung unserer Gefühle, zum Erdulden, Ertragen, Entsagen. Das ist nun Alles anders. Heute gelten andere Grundsätze. Aus Eurer Lehre vom Kampf um’s Dasein fließt eine Moral, welche der entgegengesetzt ist, in der wir erzogen sind. Bescheidenheit? Wohin würden wir mit ihr in dieser friedlosen Welt gelangen? Setz’ deine Schultern ein, dräng’ dich vor, stoß’ die Andern zurück, rede laut, damit man dich vernimmt, greife zu, damit du fassest, und statt des Herzmuskels stähle die Muskel deiner Arme! Das ist Eure Moral. Man erzog uns für den hohen reinen Aether des Ideals; man suchte unserer Seele die Schwingen zu geben, welche sie in dieser Luft trügen, hoch über dem dunklen Strome der irdischen Dinge, der gemeinen Wirklichkeit. Euch Kinder von heute aber lehrt man in diesem Strome schwimmen, mit dem Strome schwimmen. Sprecht Ihr von Idealen, so seid Ihr Fische bei Sonnenschein; Ihr schnellt über Eurem Gewässer empor in die reine goldige Luft, um gleich darauf wieder zurückzuplumpsen in Euer Wasser. Und nun sagen Sie, ist es ein Wunder, daß ich nicht die Energie habe, welche Sie von mir verlangen? Ich bin gelehrt worden, daß es besser ist, sich Liebe zu gewinnen, als sein Recht zu erkämpfen, und was man in den Knaben von heute als Willenskraft und Charakter zu stählen sucht, das brach man in uns als Eigensinn und Hartnäckigkeit. — Aber hier ist eine andere Bank, auf welcher man uns hoffentlich ungestört lassen wird — mein Gott, wie thut mir die Luft wohl!«


  Der Baron lenkte auf die Bank zu und setzte sich darauf, Leonhard neben sich ziehend.


  »Es freut mich, daß Ihnen die Luft wohl thut,« sagte er lächelnd; er dachte: »die Luft, die Sie sich durch Ausschütten Ihres Herzens machen.«


  »Das Leben,« sagte er laut, »mußte Sie aber doch in Lagen, in Conflicte bringen, wo Ihre Energie herausgefordert wurde; das Leben eines reichen Mannes, eines großen Grundbesitzers kann nicht ohne Kämpfe bleiben — qui terre a, guerre a; Sie waren verheirathet, und so viel ich weiß, nicht glücklich…«


  »Nicht glücklich?« fiel der alte Herr mit einem schmerzlichen Lächeln ein. »O, da irren Sie — irren sehr. Ich war so glücklich in meiner Ehe, daß es mich erdrückte, mein Glück. Meine Frau war so schön, so geistreich, eine so glänzende Erscheinung. Sie war gewöhnt daran, vergöttert zu werden. Aber sie wählte mich; sie liebte mich; sie ließ sich wie eine beglückende Göttin zu mir nieder. Wie eine Göttin. Doch sie trug in ihrer hochgemutheten Brust auch den den höchsten Sternen nachtrachtenden Seelenschwung einer Göttin: sie verlangte eine volle Unendlichkeit von Glück, durch die ununterbrochene Empfindung und Ueberzeugung, daß sie mich grenzenlos beglücke. Ich sollte beglückter sein, als je ein Mensch gewesen, als die ewigen Götter es sind in ihrem Olymp. Und da ich kein Gott bin, auch in meiner von der Natur ein wenig schmal angelegten Brust keinen Raum habe für das Glück eines Gottes, wurde sie unzufrieden mit mir. Ich war ihr nicht dithyrambisch genug; mir fehlte das Pathos, von dem sie getragen sein wollte. Sie that das Zweckmäßigste, was sie unter solchen Umständen thun konnte, um mir eine tiefere Empfindung meiner Seligkeit beizubringen—: Sie demüthigte mich; sie zeigte mich mir selber zwerghaft klein; aus meiner Unbedeutenheit, aus der Tiefe meines Nichts sollte ich zu ihr aufschauen; sollte ich enthusiastischer das Glück ihres Besitzes empfinden. Was dabei mich, mein Denken und Fühlen, mein eigenes Sein anging, so kümmerte es sie wenig. Sie durfte ja nicht zeigen, daß ich ihr etwas, daß ich ihr wichtig sei. Je weniger ich ihr war, desto tiefer mußte ich empfinden, was ich an ihr besaß. Nun bin ich aber leider, wie jeder Sterbliche, nicht ohne Selbstgefühl, nicht ohne Eitelkeit, wenn Sie wollen. Statt eines dithyrambischen Sturmes meiner Gefühle rief das Wesen meiner Frau nur eine sinnige Stille, eine entsagungsvolle, vielleicht ein wenig satirische Abkühlung hervor. Nach ein paar Jahren, die uns weiter und weiter von einander abrückten, kam ein Entschluß der Entsagung auch über sie. Sie entsagte aller Hoffnung auf die Ausdehnungskraft meines Herzens. Und dann fand sie einen Mann, der ihr glückrauschfähiger als ich scheinen mochte … es war ein Künstler, ein Maler, ein Idealist von Profession … sie betrogen mich eine Weile, und als sie inne wurden, daß ich mich geduldig betrügen ließ und herzlich zufrieden war, nicht der Beglückte sein zu müssen, als die Sache für sie das Pikante verlor, beschlossen sie, dies durch einen Zuwachs von Romantik zu ersetzen. Sie flohen in die weite Welt hinaus — sie gingen mit einander durch, und ich habe sie nicht wieder gesehen. Sie sehen, Klingholt, von welcher Seite auch Sie mein Schicksal betrachten wollen, von der elegischen, wie ich es zu thun mir angewöhnt habe, oder von der humoristischen, wie Sie sich geneigt fühlen werden, es zu thun — Conflicte, Kämpfe, Katastrophen — damit hat das Leben mich verschont, und die allgemeine Wehrpflicht der Menschenexistenz hat mich immer in der stillen Friedensgarnison von Dortenbach gelassen.«


  Der alte Herr schwieg, indem er sinnend in die Ferne blickte; auch Leonhard, der wohl gefühlt, daß durch die Worte des Redenden mehr Bitterkeit und altes Leid gezittert, als er verrathen wollte, blieb eine Weile stumm, bis er, aufstehend, sagte:


  »Das Sprechen wird Sie doch erhitzt haben; es möchte besser sein, wenn wir heimwärts wandelten.«


  Der Baron folgte, sich erhebend, seiner Mahnung. Dabei sagte er in leisem Tone, wie im Bedürfnisse, nun vor sich selber auch das noch auszusprechen:


  »Nur einmal — so ist’s mir jetzt — nur einmal schien damals das Schicksal meine volle Energie herausfordern zu wollen. War mir’s doch schon damals, als ob eine derbe, ehrliche Faust mich bei der Brust packte und schüttelte und eine zornige Stimme mir zurief: sei einmal ein tüchtiger Wütherich und fahre darein, mache diesen empörenden Scenen ein Ende, dulde die Schmach nicht länger…!«


  »Und Sie hörten auf den Ruf?«


  »Was wollen Sie — nein!« antwortete der alte Herr. »Es handelte sich zwar um meine arme jüngste Schwester — die gute Sabine — aber wie hätt’ ich’s durchführen können … den Kampf mit Eltern, die mich zur Bescheidenheit, Unterwürfigkeit, Tugend erzogen hatten — wie hätt’ ich’s können? Doch das ist lange her — es ist Gras darüber gewachsen — Gras über Gräbern, und heute, heute,« setzte er mit einem tief schmerzlichen Seufzer hinzu, »ist das Alles so gleichgültig, wie ob der Wind, der durch die Grashalme auf diesen Gräbern weht, aus Osten oder aus Westen bläst. Ich bin ein alter einsamer Mann darüber geworden, dessen Herzen Niemand nahe steht, Niemand! Oft ist mir der Gedanke gekommen, es sei das wenigstens meine eigene Schuld; ich hätte Jemand adoptiren, an Kindesstatt annehmen sollen; aber fand ich denn je irgend einen jungen Menschen, bei dem ich hätte Vaterpflichten übernehmen mögen … ein mir sympathisches junges Wesen, das ich hätte immer um mich sehen mögen?«


  »Sie könnten diesen Gedanken noch jetzt ausführen,« sagte Leonhard. »Da ist zum Beispiel Fräulein Dora,« setzte er lächelnd hinzu.


  Der alte Herr schüttelte lebhaft den Kopf. Dann seufzte er tief auf und schwieg.


  


  4.


  Leonhard brachte den Baron auf sein Zimmer zurück, und dann verabschiedete er sich von ihm für eine Weile, um zum Forsthause hinüberzugehen. Er hatte seinem Vater versprochen, ihm möglichst bald Bericht zu erstatten, wie er den alten Herrn gefunden und was er für Mittel anwenden werde, den Lebensfaden einer Existenz zu verlängern, von der ja fast die eigene Existenz für seinen Vater abhing.


  Leonhard fand diesen mit seiner Mutter und seinem viel jüngeren Bruder Edwin — Edwin war Eleve der Anstalt zu Neustadt-Eberswalde gewesen und bereitete sich jetzt daheim auf sein Oberförsterexamen vor — um den Kaffeetisch versammelt; in der gemüthlichen Wohnstube mit den alten Niedinger’schen Kupferstichen in schwarzen Holzrahmen, mit den alten saubern, wieder und wieder aufpolirten Möbeln, die doch immer noch so schön glänzten, als ob die Försterin Klingholt, die Frau mit den großen gutmüthigen blauen Augen, ein Geheimmittel dafür besitze. Leonhard setzte sich zu ihnen in den Sessel, den Edwin beflissen herantrug, erbat sich auch von diesem eine Cigarre — »die Cigarren der Herren Söhne sind immer denen der Väter vorzuziehen,« sagte er scherzend dabei — und dann berichtete er, um seines Vaters Spannung zu enden.


  »Die Leiden des Barons sind durchaus nicht schlimmer, am wenigsten gefährlicher Natur,« sagte er. »Sie sind zum Theil die ganz gewöhnlichen Leiden des Alters, zum Theil bedingt durch eine Nervenzärtlichkeit und Empfindsamkeit, wie ich sie bei einem Manne noch nicht gefunden habe. Das übt einen Druck auf seine Seele, unter welchem der Wille, gesund zu sein, geschwunden ist. Dieser Wille, der Wille zum Leben, muß neu in ihm erweckt, und zu dem Ende zuerst das, was seine empfindsamen Nerven reizt und krankhaft schwingen macht, beseitigt werden. Haben wir dann seinem Willen zum Leben die nöthige Energie gegeben, so werden seine körperlichen Leiden sich mildern und vertreiben lassen, wie alle Leiden, welche von durchaus keiner organischen Störung verursacht sind.«


  »Siehst Du, Mutter,« sagte erfreut und lebhaft mit dem Kopfe nickend der Förster, »siehst Du, hab’ ich nicht gesagt, daß der Leonhard uns ein ganz anderes Licht aufstecken würde, wenn er sich der Sache annähme?«


  »Daran habe ich ja nicht gezweifelt,« entgegnete Frau Klingholt, »daß er’s besser versteht, als unser alter Doctor Fellmeyer mit seinen Schröpfköpfen und Blutegeln. Aber diesem schwachseligen Herrn, der so gutherzig ist, erst den Leuten das Holz, das sie ihm gestohlen haben, zu schenken, und dann wieder nicht die Courage hat, dies dem Vater zu gestehen — dem einen Willen einzuflößen—«


  »Das ist schwer, denkst Du, Mutter?« fiel Leonhard ein.


  »Aus der Apotheke wenigstens wirst Du’s ihm nicht verschreiben können.«


  »Nein, Mütterchen. Aber hast Du je von der neuen Cur durch Transfusion des Blutes gehört?«


  »Ach, ich bitte Dich, Leonhard, wohl habe ich davon gehört, und nichts ist mir grauslicher gewesen als eben das; Ihr seid schreckliche Leute, Ihr Mediciner.«


  »Beruhige Dich, ich wollte Dir nur durch ein Beispiel klar machen, wie ich unserem guten Baron zu einem verjüngten frischen Willen zu verhelfen gedenke. Es soll kein Blut dabei fließen — es soll eine ganz unsichtbare geistige Transfusion des Willens aus einer starken, energischen Seele in die seine, die durch ihre weibliche Empfänglichkeit einer solchen Behandlung entgegenkommt, bewerkstelligt werden.«


  »Und eine solche starke, energische Seele, die ihren Willen dazu hergiebt, wo wirst Du sie finden?«


  »Da ist ja gleich die Frau Generalin in der Nähe,« fiel hier spöttisch Edwin ein. »Energisch ist sie genug, und hergeben wird sie, was man von ihr verlangt, wenn sie später bei der Theilung dafür einige Thaler mehr bekommt.«


  »Als ob die Ramsfeld’schen viel besser wären — Dein Freund Damian zum Beispiel!« rief der Förster.


  »Doch, doch, Vater,« entgegnete Edwin lebhaft, »Damian zum Beispiel ist ein ganz vorzüglicher Bursche, der nichts dawider kann, daß sich Alles gegen ihn verschworen hat, ihn nicht aufkommen zu lassen. Was kann er dafür, wenn sie ihm in seinem Examen immer die Fragen stellten, die er just nicht beantworten konnte, und sich heimtückischer Weise nie nach den Dingen bei ihm erkundigten, die er wußte? Und wenn ihm dann, als er endlich Jagdjunker geworden war, bei der ersten Hofjagd ein boshafter Prinz in den Weg lief, um sich von ihm anschießen zu lassen? Harte Schicksale, mußt Du einräumen, Vater—«


  »Laßt doch des hohlköpfigen Damian Schicksale!« unterbrach ihn die Mutter. »Laßt Leonhard weiter reden!«


  »Nun wohl, Mütterchen,« nahm dieser wieder das Wort. »Ich kenne in der Stadt eine solche Seele, wie ich ihrer hier, um meine Cur auszuführen, bedarf. Eine sehr ernste, sehr vielseitig gebildete junge Dame, welche ich als Krankenpflegerin habe kennen lernen — ich werde mich an sie wenden, und ich hoffe, es gelingt mir, sie für die Uebernahme der Pflege unseres Patienten zu gewinnen. Hat sie sie übernommen, so bin ich beruhigt; sie wird die Cur dann mit all der strengen Gewissenhaftigkeit, die ich an ihr erprobt habe, durchführen.«


  »Und wer ist, wie heißt Dein Muster von einer Krankenpflegerin?« fragte die Mutter.


  »Sie heißt Regine — Bertram,« antwortete nach einem augenblicklichen Stocken und mit einem leichten Erröthen Leonhard.


  Die Mutter sah flüchtig, wie forschend, in seine Züge, aber sie schwieg. Vater Klingholt aber fiel laut ein:


  »Das Beste wäre, wenn sie die Energie hätte, dem Baron die ganze Sippschaft, die ihn umgiebt und ihn nur ärgert, vom Halse zu schaffen!«


  »Darum, Vater,« versetzte Leonhard, »würde es sich allerdings zunächst handeln. Aergern darf sich unser guter Baron nicht mehr; das muß ein Ende haben, und eine Gesellschaft, welche ihn fortwährend an seine Hinfälligkeit erinnert, während es vor Allem darauf ankommt, ihm das Gefühl derselben zu nehmen, ist für ihn die verkehrteste von allen.«


  »Wird aber schwer durchzusetzen sein, schwer!« meinte der Förster sich erhebend.


  Er schlug jetzt Leonhard eine Wanderung durch die nächsten Waldpartien vor, um ihm zu zeigen, wie seine Anpflanzungen in den letzten Jahren gediehen. Leonhard war mit Vergnügen bereit, wenn die Mutter sich anschließe, und diese hing sich gern an den Arm ihres Sohnes, auf den sie so stolz war. Edwin verschwand in sein Giebelzimmer zu seinen Büchern; so ging Leonhard bald zwischen Vater und Mutter unter den hohen Tannen und Buchen dahin, und während der Vater sprach und erklärte und Geschichten aus seinem Waldleben erzählte, überkam Leonhard ein weiches Gefühl, eine innere Rührung mit einem sehnsüchtigen Durchfühlen solch einer Existenz, wie sie hier zwei Menschen führten, an denen sein ganzes Herz hing.


  Es ist nicht wahr, dachte er, das Leben ist kein »Kampf um’s Dasein« — das Leben ist heutzutage zunächst ein Kampf wider alle die Vorurtheile und alle die falschen Maximen, welche die moderne Bildung wie eine boshafte Fee dem jungen Menschen von heute in seine erste Geisteswiege, in seine Schulung, legt. Der »Wille zum Leben« ist nicht Urquell alles Schöpfungjammers, sondern der Keim jeder großen und göttlichen Thätigkeit des Menschengeistes, der mit seinen letzten Zielen, nach welchen Himmelsgegenden er auch schaue, immer doch das Ideale sucht, und dem es gelungen ist, einzelne Strahlen des Idealen und Göttlichen in seinen Werken abzuspiegeln und festzuhalten. Und der Menschenseele eigentliches Element ist der Friede, der identisch ist mit Gesundheit; der Kampf ist die Ungesundheit, ist das Fieber, ist der Schmerz. Und nicht gleich sind die Menschen, nicht gleichen Werths, nicht unterschiedloses Korn in der Mühle des Weltenschicksals — zwischen dem starken Geist, der die Menschheit weiter reißt auf der Bahn zu ihren Zielen, und den Millionen insectenhaften Gethiers, das ihn hemmt und lähmt, ist ein Werthunterschied, groß wie das Meer.


  Mit einem tiefen Aufathmen den würzigen Duft der Tannen einsaugend und den Arm, der im seinen lag, drückend, sagte Leonhard:


  »Ich fühle hier so recht aus Herzensgrunde wieder, wie glücklich ich sein könnte, wenn ich zwischen Euch Euer Leben führen dürfte. Ihr wißt nicht, Mütterchen, wie glücklich Ihr seid, und welch schwere Lebensaufgabe das ist, ein vielbeschäftigter Arzt in einer großen Stadt zu sein.«


  »Keine Ruh bei Tag noch Nacht!« unterbrach ihn der Förster.


  »Ach, das drückt weniger … das Schwere sind die Verantwortlichkeiten, wenn die Hand des Operateurs schwankend nach dem Messer greift, wenn man nicht weiß, ist der Augenblick es einzusetzen nun wirklich gekommen oder nicht. Das Schwere sind die Stunden, verlebt im Kreise verzweifelnder Familien, für welche unser Wissen und Können keinen Trost mehr hat.«


  »Freilich, freilich — kann mir’s denken,« sagte kopfnickend der Förster; »muß oft ein hartes Amt sein, Eures. Aber auch Unsereins hat seinen Kummer, seine Sorgen.«


  »Wir wollen nicht undankbar sein, Curt; wir wollen uns nicht versündigen,« fiel hier die Mutter ein; »wenn wir nur die Gewißheit hätten, daß unser guter alter Herr nicht zu früh die Augen schließt — wenn nur diese dunkle Wolke, die über uns hängt, dahin gezogen wäre … denn siehst Du, Leonhard, wenn Alles anders hier würde, wenn wir hinaus müßten aus dem friedlichen Waldhause, in dem Dein Vater wie sein Vater groß geworden, in dem ich Euch gewiegt und groß gezogen habe, Dich, Leonhard, zuerst, und dann die arme süße Ulrike, Dein Schwesterchen, das blonde fröhliche Kind, das sie als wachsbleiches Engelchen uns hinaustrugen … und dann den Edwin, den wilden leichtsinnigen Menschen, der uns doch auch noch immer ein guter Sohn gewesen ist und mit Gottes Hülfe ein braver Mann werden wird — wenn wir das alte Heim verlassen müßten — der Vater seine treuen alten Hunde nur gleich todtschießen könnte, damit wir in der Stadt, wo sie solch Gethier ja nicht mögen, auf einigen Zimmern eine Aufnahme fänden…«


  Der Förster, der vor den beiden Andern voraufging, legte seine Hände auf den Rücken und begann leise zu pfeifen, was Leonhard nur zu gut als Zeichen der Erregung bei ihm kannte.


  »Und Du, Mutter,« sagte er spöttisch, wie um ihre Rührung nicht aufkommen zu lassen, »hättest nicht einmal den Trost, in der Stadt dem Leonhard seine Teppiche schrubben lassen zu können…«


  Sie hatte ihr Tuch an ihre weinenden Augen gebracht.


  »Wenn Du jetzt auch spottest, Du überlebtest es doch nicht,« versetzte sie, »der Vater überlebte es nicht, Leonhard.«


  »Und darum soll und wird es nicht sein, Mutter. Vertraue auf mich, gutes Mütterchen! Ich gelobe es Euch.«


  »Was kannst Du geloben?« fragte der Förster befremdet, sein Gesicht seinem Sohn zuwendend. »Geloben? Du bist ein geschickter Arzt, wirst unserem guten Herrn auch vielleicht um ein paar Jahre das Leben verlängern — aber dann? Schwindsüchtige Willen kannst auch Du nicht curiren. Glaubst Du ihn dahin zu bringen, daß er ein Testament macht und darin festsetzt: die Försterstelle behält lebenslang Curt Klingholt, mein alter Diener, und nach dessen Ende bekommt sie Edwin Klingholt? Denk nicht daran! Ein Testament macht der nicht — der nicht!«


  »Darin magst Du Recht haben, Vater. Ich denke nicht daran; ich verlasse mich auf Andres, auf ganz Andres, sage ich Euch, und mein gutes Mütterchen soll sich auf mich verlassen … willst Du, Mutter?« fragte er stehen bleibend, indem er ihre beiden Hände erfaßte und ihr tief in die guten hellblauen Augen blickte.


  Sie machte ihre weiche, rundliche Rechte aus seiner Hand los, und zärtlich damit über sein Gesicht fahrend, sagte sie mit vor Rührung zitternder Stimme:


  »Mein braver Leonhard! Gewiß, nächst Gott auf Dich am liebsten!«
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  Leonhard hatte versprochen, am Abend zur Theestunde wieder im Schlosse zu sein; er fand, als er zurückgekommen, den alten Herrn hier von den theuren Verwandten umgeben, von denen die beiden älteren Damen und Sergius mit ihm Whist spielten, um ihn zu unterhalten. Damian und Dora saßen in der Fensternische, Damian mit einer Miene, wie sie ein großmüthiger alter Hund macht, wenn er sich von einem jungen geduldig die Ohren zerren läßt; er hörte herablassend auf Dora’s Geplauder und Gekicher. Ein paar Kohlen glühten im Kamin; Leonhard ließ sie nachgiebig glühen, weil in diesen Räumen nun einmal eine kühlere Temperatur zu herrschen schien als anderswo.


  Er betrachtete den alten Herrn, während dieser spielte. Es war offenbar eine Arbeit für ihn; er hatte sich zusammen zu nehmen; denn Sergius, der sein Partner war, ließ ihm keinen Verstoß gegen die Regeln ohne eine gründliche weise Belehrung hingehen, und wenn ein Spiel zu Ende war und er sich müde in seinen Sessel zurücklehnte, hatte er den jedesmal zwischen der Generalin und Frau von Ramsfeld sich erhebenden, oft sehr hitzig werdenden Disputationen zuzuhören, die ihn offenbar quälten und ihm, wie Streiten und Hadern jeder vornehmen Natur, unleidlich zu sein schienen.


  Leonhard hatte unterdeß Zeit, still seine Glossen über die wunderliche Menschengruppe vor ihm zu machen. Er bedauerte im innersten Herzen diesen liebenswürdigen alten Herrn, dem das Schicksal einst Alles gewährt hatte, was glücklich machen kann, Schönheit, Reichthum, Freiheit, einen stolzen Namen — und der doch eine beklagenswerthe Existenz führte, weil ihm der Wille, glücklich und gesund zu werden, Herr in seinem Hause zu sein, fehlte. Irgend eine kleine Fiber, ein winziger Nerv fehlte ihm im Gehirn und das hatte entschieden über sein ganzes Dasein.


  Und dann betrachtete er wieder diese hochgebietende Frau Generalin, in der alles egoistischer Wille schien, die wie im Bewußtsein lebte, mit ihrem Willen die Welt erobern zu können, nachdem sie vorab den Commandostab im Hause ihrem Manne und dann der Gegenwart den ganzen Inhalt ihrer »Bildung« abgerungen hatte — der wahre Typus jener »gebildeten Frauen« von heute, für die das Geistesleben der ganzen Menschheit von den Gesängen Homer’s bis auf die jüngste Erfindung Edison’s herab sich in handliche kleine Münze umsetzt; die mit eifrigen Händen all diese kleine Münze einsammeln und aufspeichern und damit nun arbeiten — nie aber es bis zu einem Goldstück eines eigenen Weisheitsgedankens bringen.


  Da war doch Frau von Ramsfeld noch sympathischer — man wäre geneigt gewesen, sie die außer Rand und Band gerathene Gutmüthigkeit zu nennen, wenn man nicht hätte zweifeln müssen, ob sie jemals so eigentlich in Rand und Band gewesen; jedenfalls konnte man nur mit einer gewissen Sorge auf die hübsche Dora blicken, die zwischen dieser Mutter und dem liebenswürdigen Damian aufwuchs.


  Als ein Robber zu Ende war und Sergius nun dem alten Herrn einen gebührenden Verweis ertheilte, daß er eine Invitation seines Partners unverzeihlich mißachtet, nahm Leonhard mit freundlicher Gewaltthätigkeit ihm die Karten aus der Hand: es geschah ihm offenbar eine größere Wohlthat, wenn man ihn in ein anregendes Geplauder verflocht und ihm die Gelegenheit gab, sich auszusprechen. Alte Leute lieben eine ernste und friedliche Unterhaltung.


  »Das Spiel greift Sie an,« sagte Leonhard, »lassen Sie uns ein wenig plaudern! Ich habe mich heute mit meinen Eltern in Ihre Wälder vertieft und bei der Gelegenheit die alte Capellenruine einmal wieder gesehen — Sie wissen, hinten nach den Flußwiesen zu. Woher stammt denn eigentlich dieses kleine Bauwerk da in der Weltverlorenheit?«


  Des Barons Züge belebten sich bei dieser Frage.


  »Die Capelle? Die Petri-Capelle — nicht wahr, sie steht wie ein Räthsel da im Walde? Ganz unmotivirt — es führt kein Weg daran vorüber — kein praktischer Grund spricht dafür, dahin ein solches Bauwerk zu stellen. Auch keine Tradition ist da, daß es etwa eine Sühncapelle sei — zum Beispiel für einen erschossenen Treiber oder einen Meuchelmord, der an dieser Stelle vorgefallen wäre, während doch mancherlei anregender Züge dieser Art die alte Hauschronik von Dortenbach zieren. Aber die Tradition sagt, daß der Wald in alten Zeiten ein Heiligthum der Heiden gewesen, und so bin ich nach manchen Forschungen zu dem Resultate gekommen, daß gerade dort, wo jetzt in der verlorensten Waldecke die Capelle steht, einst die heilige Eiche des Gotteshains und zwar eine Donar-Eiche gestanden hat. Sie wissen, Doctor, daß Donar zum Petrus geworden ist, Donar’s Blitz der Hahn Petri, der rothe Hahn…«


  Der alte Herr erklärte mit großem Interesse an der Sache in dieser Art eine Zeitlang weiter.


  »Sie sollten das alte romantische Bauwerk restauriren lassen,« sagte Leonhard dann.


  »Wie unnütz!« fiel die Generalin ein — »ich bitte Sie, Doctor!«


  »Das zerstörte ja alles Malerische und Romantische des Baues,« meinte Sergius.


  »Ich bin Arzt,« erwiderte lächelnd Leonhard. »Ich sehe in dem halb Zerstörten nur das Kranke — der Heilung Bedürftige.«


  »So müßten Sie halt auch das Heidelberger Schloß wieder aufbauen,« warf Frau von Ramsfeld spöttisch ein.


  »Weshalb nicht? Ruinen, welche die Zeit geschaffen, die Wandlungen der Jahrhunderte zerstörten, muß man ungeflickt lassen, wie alles, was einer abgethanen und nicht wieder zu erweckenden Idee angehört. Aber das Heidelberger Schloß — Sie haben in Heidelberg studirt, Baron?«


  »In der That — es waren meine schönsten Lebensjahre!«


  »Nun denn — ist in Ihnen nie der Wunsch entstanden, das, was nicht die Zeit zerstört hat, was durchaus nicht einer abgethanen Epoche der Cultur angehört, hier erhalten, ergänzt — in all seinem Glanz wiederhergestellt zu sehen?«


  Der Baron zögerte mit seiner Antwort, und Leonhard fuhr fort:


  »Wir sollten dieses hohe Werk unserer heiligen Renaissance neu erbauen zur Schulung und Ausbildung unserer Kunst, zum Beweise, daß wir die alten Scharten, welche fremde Mordbrenner ungestraft in das deutsche Schwert hauen durften, auszuwetzen wissen, und zum Wahrzeichen auch, daß wir Kinder einer neuen Zeit der Renaissance sind und in der Strömung derselben Gedanken stehen, deren Quellen auf dieser Humanisten- und Reformatorenburg sprudelten.«


  »Und dann?« warf Sergius ein.


  »Dann mag die neue Prachtburg als Sommerschloß dem deutschen Kaiser geschenkt werden, eine Gabe der Nation, welcher er den Kaiser wiedergab.«


  »Das,« sagte hier lächelnd Frau von Ramsfeld, »könnt’ mir schon gefallen. Wär’ halt gar nicht so übel, wenn der Kaiser aus dem Berlin weg käme und sich mehr an den Süden hielte, wo’s doch auch noch Leute giebt.«


  »Bitte, liebe Cousine,« entgegnete mit einem mitleidigen Blicke auf die wohlgenährte kleine Frau die Generalin; »ich möchte wissen, wie Sie sich das denken. Sie glauben doch nicht, daß man die Reichsregierung verlegen könne, etwa nach Rottenburg, das ja noch sehr alterthümlich ausschauen soll.«


  Der alte Herr hatte längst die Ungeduld zu verstehen gegeben, mit welcher er dieser Unterhaltung folgte. Jetzt sagte er:


  »Lassen wir denn unser Spiel und bitten wir Dora, daß sie uns etwas auf dem Clavier … aber wo ist sie?«


  Man sah nach der ein wenig dämmerigen Fensternische, in welcher Dora vorher neben Damian gesessen, aber man erblickte nur noch Damian darin, der, schlaff auf einem Tabouret gekauert, eben furchtbar stark gähnte und dann mit seinem ödesten Gesichte die nach ihm umschauende Gesellschaft anstierte.


  »Der alte Professor Florhuber,« sagte er jetzt mit seiner hohlen Grabesstimme, »ließ uns immer den Witz hören: als der liebe Gott die Welt abmaß, war Berlin der Punkt, wo er den Cirkel einsetzte…«


  »Wer fragt Dich nach Deinem alten Professor,« rief ihm scheltend Frau von Ramsfeld zu. »Wo Dora ist, wirst Du gefragt.«


  »Dora ist gegangen — es wurde ihr zu lang, bis der Doctor das Heidelberger Schloß fertig hatte…«


  Der alte Herr erklärte nach einer Weile, daß er ermüdet sei, und gab der Gesellschaft dadurch das Zeichen, sich zurückzuziehen. Nur Leonhard blieb noch eine Weile bei ihm, verordnete noch Einiges und überließ ihn dann der Fürsorge des treuen Andreas.


  In sein Zimmer zurückgekehrt, schritt er gedankenvoll eine Weile auf und ab; dann öffnete er das Fenster und blickte auf die vom hellen Sternenhimmel dämmerig erleuchteten Wipfel und Gebüsche der Gartenanlagen unter ihm hinaus. Es war eine friedlich stille Nacht, und obwohl die Luft von einer wohlthätigen Frische war, zog doch kein Hauch eines Windes durch die Aeste.


  »Ueber allen Wipfeln ist Ruh,« sagte sich Leonhard — »welch unvergleichliche Existenz könnten die Menschen haben, die nichts wollten, als solch eine festgesicherte Friedenszuflucht wie dieses Dortenbach, und sich damit beschieden, von ihm aus nur den engsten Kreis derer, die auf sie angewiesen sind, beglücken zu wollen, statt mit ihrer leidenschaftlichen Eitelkeit nur athmen zu können in der Welt, die … aber was ist das — schlägt denn die Nachtigall noch?«


  Er lauschte, indem er den Kopf nach der Richtung wandte, von woher eben der süße Gesang Philomelens zu ihm herüber drang. Dieser schien von der Seite einer dichten Gebüschpartie zu kommen, auf welche ein Streifen Licht hinüberzitterte, der aus einem erleuchteten Fenster an der gegenüberliegenden Ecke des Gebäudes schimmern mußte. Die Jahreszeit war vorgerückt; die Nachtigallen waren bereits verstummt; nur noch eine späte Nachzüglerin konnte ihren Gesang so klangreich und so anhaltend hören lassen, wie er eine Weile lang schmelzend durch die stille Nachtluft schwamm.


  Leonhard horchte entzückt auf die Sängerin, deren ernst schwermüthige Laute so harmonisch in seine Gedanken hineinklangen — als ihm plötzlich die störende Erinnerung kam, daß ja Edwin, sein Bruder, eine wahre Schelmenkunst darin besaß, alle Vogelstimmen und ganz besonders täuschend die der Nachtigall nachzuahmen. Wurde er von dem dummen Burschen wirklich getäuscht?


  Er lauschte länger — schärfer, und war bald im Klaren. So ununterbrochen sang keine Nachtigall; so methodisch tönte keine der willkürlichen, ungeregelten Stimmen der Natur. Und nun schwieg sie plötzlich; das Concert war zu Ende. Dann wurden die Lichter gelöscht; denn im gleichen Augenblicke war auch der matte Lichtschimmer von den Zweigen und Blättern der Gebüschpartie verschwunden.


  Leonhard konnte nicht annehmen, daß sein Bruder ihm habe ein Abendständchen bringen wollen. So viel brüderliche Zärtlichkeit war von dem Herrn Forsteleven, dem »wilden Jungen«, wie die Mutter ihn nannte, nicht vorauszusetzen. Sein Nachtigallenflöten mußte also Jemand anders gelten — und Leonhard’s Gedanken hatten nicht lange zu suchen — nicht erst sich Edwin’s Schutzrede für Dora’s Bruder Damian in’s Gedächtniß zurückzurufen, um bestimmte Gedanken darüber zu hegen, wer aus dem Herzen des jungen Grünrockes diese nächtlichen Liebestöne locke. Dieses verstohlene Concert war eine hübsche, zartgedachte und poesievolle kleine Huldigung vor dem Schlafengehen — aber Leonhard beschloß doch, mit der Mutter sehr ernst darüber zu reden. Es empfahl sich, Edwin’s Abreise in’s Examen zu beschleunigen, wo man andere Dinge von ihm verlangte, als schmelzende Nachtigallenweisen in weichen Sommerabendstunden.
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  Leonhard fand am andern Morgen die Bewohner von Dortenbach im Eßzimmer zum Frühstück versammelt; nur der Baron fehlte; er pflegte sich erst in sehr vorgerückter Stunde zu erheben und befand sich dann »in seiner Morgenstimmung«, wie die Generalin es heute spöttisch nannte; »angegriffen von seinen schlechten Nächten«, corrigirte Frau von Ramsfeld. Er lehnte in solchen Stimmungen sogar die Sträuße ab, die Dora mehrmals versucht hatte, ihm zu bringen — er sei ganz menschenfeindlich in den Morgenstunden, sagte die Generalin.


  »Menschenfeindlich ist er nie,« fiel Frau von Ramsfeld ein; »er ist krank, der alte Mann; er ist nur zu gut — zu gut, da fehlt’s ihm.«


  Frau von Ramsfeld legte in dieses »zu gut« eine Betonung, die das Bewußtsein einer speciellen Berechtigung zu diesem Ausspruche verrieth; vielleicht mochte auch die Generalin ahnen, daß ein solcher Hintergedanke, wenn er von ihrer Cousine gehegt wurde, mit einer schadenfrohen Vorstellung von ihrer, der Generalin, beschleunigten Heimreise in einer ziemlich nahen Verbindung stehe.


  »Zu gut?« antwortete sie spitz und gedehnt. Und da sie den Ausdruck ähnlicher Gefühle nicht laut werden lassen durfte, setzte sie hinzu: »Er ist ein Egoist, wie die Männer alle sind — sonst wäre er ja auch mit seiner Gutmüthigkeit gar zu sehr aus der Art geschlagen; denn die Dortenbach sind immer ein leidenschaftliches, hartes und hochmüthiges Geschlecht gewesen — unser Eins, der selbst dazu gehört, darf das schon sagen.«


  »Da muß ich denn doch bitten, liebe Cousine — wie man so etwas aussprechen mag über sein eigenes Blut« — fiel Frau von Ramsfeld ein.


  »Weshalb nicht die Wahrheit sagen, wenn man unter sich ist? Doctor Klingholt gehört ja so halb und halb auch mit zur Familie und wird schon wissen, daß ich vollauf berechtigt bin, so zu sprechen. Nicht wahr, Doctor?« wandte sie sich mit einem süß-sauren Lächeln an Leonhard.


  »Wenn ich auch wüßte, daß Sie zu so scharfem Urtheile berechtigt wären, Frau Generalin, würde ich doch meine Zeugenschaft dafür ablehnen,« antwortete Leonhard. »Meine Familie ist der unseres Herrn zu großer Dankbarkeit verpflichtet, und zudem bin ich zu jung, um zu wissen, ob vielleicht in vergangenen Tagen Thatsachen Ihr hartes Urtheil gerechtfertigt hätten—«


  »Thatsachen!« unterbrach ihn, gereizt durch den Widerspruch auch von dieser Seite, die Generalin; »ich sehe ja, daß Sie recht gut verstehen, welche Gründe ich habe, mich auszudrücken, wie ich that. Sie werden — meine liebe Cousine Ramsfeld ist vielleicht nicht der Ansicht — aber Sie werden mit mir einverstanden sein, daß, wenn in einer Generation die Brüder mit ihren Jägern und Knechten ihren Vormund überfallen und es eine Schlacht giebt, daß im Flure und in der Küche unten das Blut fließt, und daß, wenn in der folgenden Generation ein Vater und ein Bruder die eigene Tochter und Schwester so quälen und unglücklich machen, daß sie sich in den Schloßgraben stürzt — daß man alsdann sagen darf: es ist eine leidenschaftliche, harte Rasse.«


  »Sie kennen ja die Familienchronik sehr genau — ich weiß von allem Dem nichts,« bemerkte hier Frau von Ramsfeld.


  »Sie hat sich in’s Wasser gestürzt? Aus unglücklicher Liebe?« rief gespannt Dora, die hoch aufgehorcht hatte.


  »Aus unglücklicher Liebe zu einem Bürgerlichen,« antwortete die Generalin.


  »Ist aber wieder herausgezogen und lebendig geblieben,« sagte jetzt mit seiner hohlen Stimme apathisch Damian.


  »Woher weißt Du denn davon?« fragte Frau von Ramsfeld ihren Sohn.


  »Ich? — wie weiß ich? Vielleicht hab’ ich’s geträumt,« antwortete gähnend der Gefragte.


  Leonhard schien die ganze Unterhaltung sehr peinlich zu berühren; er war sogar bei der Erwähnung des traurigen Vorfalls, auf den zuletzt die Rede gekommen, leicht erblaßt — jetzt erhob er sich gar, wie um der Fortsetzung des Gesprächs zu entgehen, und ließ durch Andreas seinen Morgenbesuch bei dem alten Herrn ankündigen.


  »Wir haben eine sehr gute Nacht gehabt, Herr Doctor,« sagte Andreas mit bedeutend erhelltem Gesichte; »mehrere Stunden fest geschlafen, heute Morgen mit gutem Appetit gefrühstückt, und jetzt studiren wir mit großem Interesse in einem dicken Kupferwerke, in welchem Abbildungen des Heidelberger Schlosses enthalten sind; ich habe es heute in der Frühe aus der Bibliothek holen müssen.«


  »Desto besser!« antwortete Leonhard erfreut und trat in das Schlafzimmer des Barons.


  Dieser streckte ihm aus seinem Bette, das er noch nicht verlassen, die Rechte entgegen.


  »Sie sind ein Wunderdoctor, Klingholt,« sagte er lebhaft; »Sie haben mir nach langer Zeit einen guten tiefen Schlaf verschafft.«


  »Nicht ich,« entgegnete lächelnd Leonhard, »der Champagner, die frische Luft—«


  »Und,« setzte der Baron mit einem Seufzer hinzu, »wenn Ihre Mittel nicht zählen sollen, dann auch die Befriedigung, einmal eine vernünftige Unterhaltung, wie unsere gestrige Debatte über unsere Capelle, über Ihren Schloßbau geführt zu haben. O, Sie glauben nicht, Klingholt, wie wohl es mir thut, wenn ich einmal ein ernstes Wort über ernste Dinge reden höre, Gedanken, an denen mein Herz hängt, mit Menschen, die mich verstehen, austauschen kann — aber grundgütiger Gott, wo finde ich sie? Meine Freunde sind dahin, mir vorangegangen in die dunkle Tiefe, die uns Alle erwartet — ich hatte ihrer auch niemals viele — und nun bin ich allein — allein! O Doctor, glauben Sie mir, es ist ein trauriges Metier, in Einsamkeit ein alter Mann sein!«


  Leonhard nickte nur dazu; er hatte die Hand des Barons gefaßt und zählte die Pulsschläge.


  »Je älter wir werden,« fuhr der Baron unterdeß fort, »desto mehr wird uns klar, daß wir Alle mit unserem unruhigen, fieberhaften Geistesleben doch nichts sind, als schwebende, webende Irrlichter, und daß der eigentliche Sinn von all diesem Auf und Ab, diesem Hin und Her, woraus unser Leben besteht, doch nichts ist, als das Suchen, das Streben, die Sehnsucht nach den andern tausend Flammen hoher und reiner Seelen, mit denen wir zusammenfließen und zusammen auflodern möchten zu einer großen göttlichen Sonnenexistenz. Und nun müssen wir doch ewig ein einsames Irrlicht über dem Sumpf unserer Alltagsexistenz bleiben, nur immer matter, bleicher, verglimmender — bis zum endlichen Erlöschen in Nacht und Dunkel.«


  »In Einsamkeit ein alter Mann sein, sei ein trauriges Metier, sagen Sie,« antwortete nach einer Pause Leonhard; »es ist also meine dringlichste Pflicht, dieses Metier Ihnen zu legen, lieber Baron; denn Trauer ist etwas, das allen Menschen und vorzugsweise Ihnen schlecht bekommt — ich sagte Ihnen schon, weshalb — und so muß ich als gewissenhafter Arzt dagegen einschreiten.«


  »Wie wollen Sie das ändern?« fragte der Baron mit resignirtem Lächeln.


  »Es wird mir glücklicher Weise nicht so schwer werden. Ich werde Ihnen ein ganz anderes Regime vorschreiben, als das bisher befolgte. Bewegung, frische Luft, einige Gläser Champagner und — eine Unterhaltung, die Ihnen wohl thut, während dafür gesorgt wird, daß jede Unterhaltung, die durch Widerspruch und Tactlosigkeit Ihr Nervenleben reizt und Ihre Galle aufregt, von Ihnen ferngehalten wird.«


  »Das heißt, Sie, Klingholt, wollen zu meiner Gesellschaft und — zu meinem Schutze hier bleiben?« rief der alte Herr, indem ein Strahl von Freude seine mageren, bleichen Züge verschönte.


  Leonhard schüttelte den Köpf.


  »Leider kann ich das nicht. Meine Praxis in der Stadt würde ich Ihnen gern opfern, aber meine Kranken kann ich Ihnen nicht opfern. So oft ich es irgend möglich machen kann, werde ich zu Ihnen heraus kommen, und damit ich sicher bin, daß meine Anordnungen genau befolgt werden, damit Sie Jemand in der Nähe haben, der alle nachtheiligen Einflüsse von Ihnen fern hält, werde ich Ihnen eine zuverlässige Krankenpflegerin senden — eine junge Dame von Bildung und guter Familie, die sich dem ernsten Berufe der Krankenpflege gewidmet hat und die ich bei der Ausübung dieses Berufes habe achten lernen.«


  »Ah!« rief der Baron ein wenig enttäuscht aus, »Sie wollen mir noch ein Frauenzimmer, ein schwarzgekleidetes, melancholisch aussehendes Frauenzimmer in’s Haus senden, damit ich die Weiblichkeit in jeder Temperamentssorte um mich habe? Ich bitte Sie, Doctor! Mein Haus ist ohnehin zu voll.«


  »Gerade deshalb! Sie sollen darunter zu leiden aufhören.«


  »Was wollen Sie! Ich nehme ja dieses Leiden geduldig hin. Ihr Aerzte sagt uns von einem Irrigationsröhrchen, das über dem Menschenauge liegt und ihm fortwährend Feuchtigkeit zuführt, damit es rein und hell bleibt. Ich habe auch über meiner Seele solch ein Irrigationsröhrchen, das mir fortwährend die nöthige Gutmüthigkeit zuführt und die Bitterkeit vom Herzen fortspült.«


  »Hilft alles nichts,« entgegnete Leonhard lächelnd; »ich bin ein tyrannischer Arzt, und da Sie sich einmal in meine Hände gegeben, müssen Sie sich fügen. Macht das melancholische Temperament, vor dem Sie sich fürchten, Sie gar zu unglücklich, so will ich Sie wieder davon befreien — für’s Erste muß der Versuch gemacht werden.«


  »Du lieber Gott!« seufzte der alte Herr, »Sie beschwören nun noch ein neues Sturmelement über mein unglückliches Haupt herauf.«


  Leonhard ließ sich nicht erweichen. Er bat nur, der Wirthschafterin die nöthigen Anweisungen zur Aufnahme der Krankenpflegerin geben zu dürfen. Das junge Mädchen selbst werde keine persönlichen Ansprüche machen, außer dem einen, nicht wie eine bezahlte Wärterin behandelt zu werden, sondern wie eine Dame, die sie ihrer ganzen Erziehung nach sei; alles Uebrige werde sich fügen, wenn sie selbst da sei. Und dann bat Leonhard noch, daß der Baron den treuen alten Andreas ihr zum besonderen Beschützer und Vertheidiger, wo es nöthig sein würde, geben möge. Wenn sie eines weiblichen Beistandes bedürfen würde, habe sie seine Mutter in der Nähe.


  Der alte Herr mußte sich mit einem Seufzer in das Unabänderliche fügen — es war ja stets sein Schicksal gewesen, sich beherrschen lassen zu müssen.


  Leonhard brach nun auf, um seinen Eltern den Rest des Vormittags zu widmen. Er war über den Zustand seines Patienten hinlänglich orientirt, um auf den Nachmittag seine Abreise feststellen zu können, und nun drängte ihn nur noch Eines: über Edwin mit der Mutter zu reden.


  Als auch dies geschehen, als er dann mit dem Versprechen baldiger Rückkehr von seinem Patienten Abschied genommen, fuhr er in der Equipage des alten Herrn der nächsten Eisenbahnstation zu — gedankenreich und sinnend genug, und doch ohne zu ahnen, daß ihm böse Wünsche und zornige Worte nachflogen auf dieser Fahrt.


  In ihrer ganzen Stärke und von Thränen begleiteten Heftigkeit wurden diese zornigen Worte freilich erst in der späten Abendstunde und ganz heimlich laut — nämlich im Walde. Es war, während die verehrten Cousinen aus Nord- und Süddeutschland mit dem Baron Whist spielten, Damian in der Fensternische zu der belehrenden Unterhaltung des Vetters Sergius gähnte und — – Fräulein Dora wieder einmal durch ihre Abwesenheit glänzte. Als sie endlich wieder auftauchte, sah sie auffallend blaß aus — sie klagte über Kopfweh.


  


  7.


  »Wir haben eine Königin im Haus, eine wahre Königin, Fräulein Diering,« sagte nach einer Woche der alte Andreas, indem er das hinter den Küchenräumen auf Haus Dortenbach liegende freundliche Wohnzimmer der Wirthschafterin betrat und die Hände vor Vergnügen zusammenschlug, »ist sie nicht wahrhaftig wie eine Königin? Regina heißt zu deutsch: Königin, Fräulein Diering.«


  Das sie bezog sich auf die vor wenigen Tagen angekommene Krankenpflegerin.


  »Nun ja,« antwortete Fräulein Diering, die waltende Hauswirthin, »königlich thut sie genug; wenn mir das Königthum nur nicht ein wenig viel zu schaffen machte! Die ganze Hausordnung hat sie ja umgeworfen…«


  »Wie mit einer Bewegung des kleinen Fingers,« fiel Andreas triumphirend ein. »Wie mit einem Hauch ihres Mundes! Sie sagt: Das soll so sein, und richten Sie dies so ein! und wie sie’s sagt, geschieht’s, blos weil es für sie gar nicht denkbar ist, daß etwas, was sie anordnete, nicht geschähe. Man sieht ihr in’s Gesicht, wundert sich und thut’s.«


  »Besonders,« sagte lächelnd Fräulein Diering, »wenn man sich in sie verliebt hat, wie Sie, Andreas.«


  »Verliebt — wahrhaftig, thäte sich so etwas für unser Eins schicken, und hätte man nicht seine Sechszig auf dem Rücken, man könnt’ verliebt werden in dieses Fräulein Regine; es wär’ kein Wunder und würde ihr denn auch wohl nicht zum ersten Male vorgekommen sein. … Unser lieber, weiser, junger Herr, der Herr Sergius von Sander, ist wenigstens auf dem besten Wege dazu; er macht ihr, wo er ihr begegnet, die schönsten Augen und hat schon einen verunglückten Versuch angestellt, ihr mit der Blumensprache beizukommen — Junker Damian, der ihn mit einem Strauße daher kommen sah, hatte seinen Spott darüber. Junker Damian behauptete, er sei so furchtbar gebildet; er verstehe die Blumen phonographisch herzurichten, und wenn Fräulein Regine Bertram sie in ein Glas Wasser gestellt habe, in der Mitte ihres Kämmerleins, würden sie sich zu verlautbaren anfangen und ihr plötzlich das schöne: ›Reich mir die Hand, mein Leben!‹ zuflöten.«


  »Ich fürchte nur, die Frau Generalin, wenn sie so etwas wahrnimmt, singt dem jungen Herrn etwas anderes vor — bin überhaupt neugierig, wie lange der Frieden währt da oben; daß die beiden Gnädigen grollen, daß sich über dieses Fräulein Bertram ein dunkles Gewitter zusammenzieht — das merkt man, ohne Wetterprophet zu sein; sie brauchen nur erst unter sich ihre Donnerorgeln auf denselben Ton zu stimmen — dann kann das Concert losgehen.«


  »Und Sie werden Ihre Freude daran haben, Fräulein Diering, wie das Fräulein Bertram ihnen die Glocke läutet, welche solche Gewitterstürme besänftigen,« sagte Andreas sich die Hände reibend.


  Andreas war in der That sehr vergnügt; denn seit das Fräulein Regine Bertram da war — ein schönes, groß und schlank gewachsenes Fräulein, mit einem ovalen, ein wenig blassen Gesicht, in dem ein Paar merkwürdig ausdrucksvoller und glänzender blauer Augen leuchtete, war wie mit einem Zauberschlage Alles im Hause zum Bessern umgewandelt. Der alte Herr jammerte nicht mehr über seine schlaflosen Nächte; der alte Herr hörte mit Interesse auf das, was Andreas ihm erzählte, während es früher gewesen, als ob er von der ganzen Welt nichts mehr hören möge; der alte Herr unterhielt sich mit dem Fräulein wie mit einer Tochter, ja er hatte schon mehrmals über die kurzen drolligen Antworten, welche sie ihm gegeben, herzlich gelacht.


  Die ganze Tagesordnung war ja aber auch verändert; der Baron kam nicht mehr zum Speisen nach unten in den Eßsaal, sondern speiste für sich in dem kleinen Salon hinter seinem Wohnzimmer, er mit Fräulein Bertram und einem Eingeladenen — nur Einem; bald war es der Förster, bald der Rentmeister, bald die Frau Generalin, bald Herr Sergius etc., stets abwechselnd, so daß immer für eine ruhige und friedliche Unterhaltung gesorgt war. Und weiter durfte sich Niemand bei ihm blicken lassen; die Whistpartie und der gemeinsame Thee waren gestrichen; statt dessen spielte Fräulein Bertram mit ihm Schach oder las ihm vor, und statt Thee bekam er alten Rheinwein zu trinken.


  Andreas wußte nicht, ob er mehr den Doctor oder das Fräulein Bertram dafür loben solle — jedenfalls, behauptete er, habe die Menschheit seit hundert Jahren nicht einen solchen Fortschritt gemacht, wie mit diesem Institut der »Krankenpflegerinnen«, worunter er sich etwas so ganz Anderes gedacht und vorgestellt habe.


  Während Andreas so bei Fräulein Diering, die nicht verhehlte, daß sie sich unter einer Krankenpflegerin bisher auch nicht solch eine schöne junge Person vorgestellt, sein Herz ausschüttete, war Fräulein Bertram allein ausgegangen. Ueber dem schwarzen einfachen Wollkleide, welches ihre schlanke biegsame Gestalt so vortheilhaft hervorhob, trug sie ein leichtes helles Seidentuch, und so, den Kopf nur mit dem grauen Sonnenschirm schützend, ging sie in den Wald hinein, wo in der schattigen Allee der Schirm sobald unnütz wurde. Als sie die Stelle erreicht hatte, wo der Weg zum Försterhause rechts abbog, blieb sie stehen und blickte eine Weile die Allee hinunter; dann setzte sie sich wie zu stillem Warten auf die Holzbank, die seitwärts an dieser Stelle angebracht war.


  Nach einer Weile kam ein rascher Schritt vom Försterhause daher — Regine Bertram blickte mit leisem Erröthen auf; sie schritt dem rasch Nahenden entgegen — und bald lagen ihre beiden Hände in denen des mit freudigen Blicken auf sie niederschauenden Mannes. Es war Leonhard. Er blickte sich um — Niemand beobachtete sie — so hauchte er wie verstohlen einen flüchtigen Kuß auf ihre Stirn, zog ihren Arm in den seinen und führte sie zu der Bank zurück, auf welcher sie gesessen.


  »Wie lang Sie mich hier allein gelassen haben, Leonhard!« sagte sie mit zärtlichem Vorwurf.


  »Wenn Sie wüßten, Regine, wie meine Kranken mich bedrängt haben…«


  »Wirklich? Waren es wirklich nur die Kranken, welche Sie in der Stadt zurückhielten?«


  »Was sollte es anders gewesen sein?«


  »Nicht auch,« sagte sie mit einem flüchtigen, wie prüfenden Blick in seine Züge, »nicht auch ein wenig der Wunsch, mir die Zeit zu lassen, um mich gründlich in unseren alten Herrn zu verlieben?«


  »Das,« antwortete er lächelnd, »wünsche ich ja so sehr, daß ich, wenn ich auch früher gekommen, sicherlich nicht störend dazwischen getreten wäre. Aber vor Allem lassen Sie mich Ihnen danken! Aus Ihren Briefen sah ich, wie gewissenhaft Sie sich der Sache angenommen haben — der alte Herr muß sich wie im Himmel fühlen!«


  »Er sagt es,« erwiderte sie heiter. »Aber meine Gewissenhaftigkeit brauchen Sie dabei nicht zu rühmen. Daß ich so gewissenhaft bin, ist eigentlich recht schlecht von mir; denn sehen Sie, es macht mir ein boshaftes Vergnügen, daß ich mit meiner Sorge für den alten Herrn seine ganze Umgebung in helle Flammen der Empörung versetze; sie hassen mich, diese edlen Verwandten des Barons; sie ärgern sich über alles, was sich ihnen gegenüber diese hochmüthige herrische Krankenpflegerin herausnimmt, ohne nur im Geringsten ihre Einwendungen zu beachten.«


  Leonhard lachte.


  »Da ich dies boshafte Vergnügen ganz gern mit Ihnen theile, Regine, so darf ich Sie deshalb auch nicht schelten. Ich werde nichts thun, als in meiner ärztlichen Souverainetät Sie mit allen Rechten ausstatten…«


  »O, diese Rechte nahm ich mir schon,« fiel sie in demselben scherzhaften Tone ein, »und so habe ich täglich meine Freude daran, wie sich der Norden und der Süden Deutschlands über die Anmaßungen einer ›Krankenpflegerin‹ hier zu Lande verwundert. Machen Sie sich auf sehr düstere Mienen gefaßt, Sie, der Sie der Hauptschuldige sind!«


  »Das soll uns die Freude über das bessere Befinden unseres Patienten nicht stören. Nicht wahr, es geht ihm um Vieles besser, und ich habe Ihnen nicht zuviel von ihm gesagt? Er ist ein guter, liebenswürdiger alter Herr, eine rührende Menschenseele in all seiner Weichheit und Schwäche … und Sie haben ihn auch lieb gewonnen, Regine?«


  Regine schüttelte den Kopf.


  »Ich weiß nicht, was ich Ihnen darauf antworten soll, Leonhard,« sagte sie. »Ich weiß nur, daß man härter, schärfer über ihn urtheilen könnte. Das will ich nicht. Aber ihn liebgewinnen? Ich? O mein Gott — wenn es mir auch nicht fern, nicht himmelweit fern läge — ich dürfte es ja gar nicht, ich nicht.«


  Leonhard schwieg darauf; wie sich in ernsten Gedanken verlierend, blickte er vor sich hin.


  »Lassen Sie uns davon nicht reden!« sagte sie nach einer Pause. »Sie haben mir versprochen, diesen Punkt nie zu berühren — Sie haben es versprochen, Leonhard, als ich Ihnen nachgab und mich bereit erklärte, hier zu thun, was Sie mir als meine Pflicht darstellten.«


  »Und was es doch auch war?«


  »Was es war — nun ja — freilich — streiten wir darum nicht! Ich bin ja hier und thue meine Pflicht!«


  Sie schwieg eine Weile.


  »Kommen Sie!« sagte sie dann plötzlich, sich erhebend und seinen Arm nehmend, um sich zärtlich und hingebend an seine Seite zu schmiegen; »gehen wir zu ihm in’s Haus — auf dem Wege dahin habe ich Ihnen etwas zu zeigen, Leonhard.«


  Sie gingen die Allee hinauf, dem Edelhofe zu.


  »Wie finden Sie denn eigentlich Ihre Hausgenossen?« fragte er. »Haben Sie wirklich, wie Sie mir schrieben, in Allem meine Vorschriften und Ihren Willen durchsetzen können?«


  »Meine Hausgenossen!« sagte sie lächelnd — »ach, sie sind nicht ganz so arg, wie ich sie mir gedacht hatte. Einer darunter ist mir sogar interessant; es macht mir ein boshaftes Vergnügen, ihn zu beobachten—«


  »Und dies ist?«


  »Dies ist Sergius von Sander—«


  »Sergius von Sander?« fragte Leonhard.


  »Ja,« erwiderte Regine, »der intelligente, Alles wissende, Alles entscheidende Sergius. Dieser Sergius ist eigentlich ein innerlich unglücklicher und bedauernswerther Mensch; er schleppt eine Aufgabe durch’s Leben, welche ihm jeden Augenblick zu schwer zu werden droht: die Aufgabe, die Welt und sich selber in der Annahme und dem Glauben zu erhalten, er sei etwas Außerordentliches. Wer oder was diesen Wahn erzeugt haben mag, wer kann das wissen? Vielleicht die gnädige Frau Mama — der ›Mütterwahnsinn‹ leistet ja Unglaubliches; und genug, der Wahn ist einmal da und will nun erhalten, will genährt, gepflegt sein — und das kostet den armen Sergius mitleidswürdige Anstrengungen. Er ist genöthigt, bei jeder aufgeworfenen Frage mit einer genialen Wendung das letzte Wort zu sprechen; nöthigenfalls auch durch eine staunenswerthe Herzählung von statistischen Zahlen, durch ein Auskramen von philosophischer Weisheit aus Büchern, welche Niemand liest, zu belehren, zu entscheiden, zu imponiren. Und ist das nicht eine schreckliche Aufgabe? Auch wenn man, wie Sergius, sich die Sache dadurch erleichtert, daß man die statistischen Zahlen aus seiner Phantasie nimmt, die genialen Wendungen aus Leitartikeln in den Journalen?«


  »Aber wie viele Menschen,« sagte lächelnd Leonhard, »wissen nicht so zu imponiren!«


  »Anderen — ihrer Umgebung, ja! Aber Sergius ist in einer übleren Lage. Er zweifelt innerlich selber an seiner Außerordentlichkeit. Er ist ihrer nicht so ganz sicher. Es muß in seinem Leben Momente gegeben haben, die ihm das Dogma von seiner Genialität unter einer bedenklichen Beleuchtung gezeigt haben — und so ist der arme Mensch zu fortwährenden krampfhaften Anstrengungen gezwungen worden, um sich vor dem Unglauben an sich selber zu retten, sich selber sein Genie zu beweisen.«


  »Und Damian?« fragte Leonhard.


  »Damian,« gab sie lachend zur Antwort, »Damian ist einfach ein hohler Kopf; das ist auch gut; denn mit starken Lebenstrieben erfüllt, würde dieses Menschenkind vielleicht gefährlich sein, weil weder die gütige Mutter Natur noch die gütige Mutter von Ramsfeld einen erheblichen Keim sittlicher Grundsätze in ihn gelegt haben. Ist aber Damian hohl, so ist seine hübsche Schwester Dora dafür nur zu voll; ihr Herz ist voll von irgend einem Liebeskummer, vom Bilde irgend eines liebenswürdigen Jünglings, der es ihr angethan haben muß—«


  »Sie glauben, das kleine Fräulein litte an einer ernsten Neigung?« fragte Leonhard gespannt.


  »So viel man’s kann in ihren Jahren,« antwortete Regine; »jetzt lassen wir aber diese Gesellschaft ungerupft! Sie könnten mich sonst verführen, Ihnen auch noch die Mütter zu schildern und den Glauben in Ihnen zu erwecken, ich sei die böseste Zunge von der Welt. Und das bin ich doch nicht — nicht wahr, Leonhard, Sie wissen, daß ich das nicht bin, wissen, weshalb ich hier scharf sehe, scharf urtheile?«


  Leonhard antwortete nur, indem er Reginens Arm an sich drückte.


  »Sie schlauer Leonhard!« fuhr sie lächelnd fort, »Sie sind so unendlich klug gewesen, indem Sie mich bewegten, hierher zu gehen, mich auf Haus Dortenbach einzuwohnen und in den alten Herrn zu verlieben — und doch — haben Sie nie davon eine Ahnung gehabt? — war es schrecklich unbesonnen und verkehrt von Ihnen, mich inmitten dieses Kreises von adligen Leuten zu versetzen. Sagen Sie sich denn nicht, daß ich an jedem Abend Gott danken muß, nicht dazu zu gehören? Daß ich lieber bis in die Sahara liefe, als mich von der Generalin als theure Cousine umarmen, von Damian und Sergius, den lieben Vettern, bevormunden zu lassen—«


  »Sie zu bevormunden würde man wohl keinen Versuch machen, Regine; Ihr Wesen hat wenig, was dazu einladet, und daß Ihr Adelshaß hier eine ganz ungesunde Nahrung finden werde, habe ich freilich besorgt; aber was war da zu thun — es galt, dem alten Herrn zu Hülfe zu kommen. Das war das Wesentliche—«


  »Nun ja, Sie sehen mich ja auch hier,« versetzte sie, sich zärtlich auf seinen Arm legend; »ich bin ein gutes Kind gewesen und gekommen—«


  »Das sind Sie, und — aber wohin gehen wir?«


  »Folgen Sie mir hierher! Ich sagte, daß ich Ihnen etwas zeigen wollte,« erwiderte sie, indem sie, jetzt in der Nähe des Hauses angekommen, rechts ab und in den Wald, der hier mit den Anlagen hinter dem Hause zusammenlief, einbog.


  Sie gingen unter alten Buchenstämmen hin, über Moos und vorjähriges Laub, und folgten dann einem Fahrwege, der jenseits der breiten, jetzt im Sommer mit einem schlammigen Wasser gefüllten Gräben in jene Anlagen hinter dem Edelhofe führte.


  Als sie das Ende des ersten Grabens erreicht hatten, da, wo er nach links hin im rechten Winkel einsprang und sich der Rückseite des Hauses parallel weiter zog, blieb Regine stehen; das hellere grüne Wasser deutete hier auf eine größere Tiefe; es wurde beschattet von einer nahe stehenden alten Hänge-Esche, welche ihre Zweige über die grasbewachsene Böschung niederhängen ließ.


  »Sehen Sie, Leonhard,« sagte sie, auf das stille Gewässer deutend, »da, da war es. Diese alte Esche hat es mit angesehen. Sie hat gesehen, wie ein armes gequältes, zermartertes Menschenkind Ruhe in der dunklen, eisigen Tiefe suchte; wie sie in den Tod ging, getrieben von denen, welche ihr im Leben am nächsten standen, von Vater, Bruder, Schwestern. Und dieses arme gequälte Menschenkind war meine Mutter. Ich, ich soll das vergessen? Soll es vergeben? Ich müßte härter als dieser bemooste alte Baumstamm, fühlloser als der Schlamm dort unten sein, wenn ich’s thäte. Nein — nie!«


  Regine hatte das mit zitternder Lippe gesprochen, bleich vor tiefer Erschütterung, bis bei dem zornigen »Nie« ihr leuchtendes Auge sich mit einem Glanze auf Leonhard heftete, der diesen verstummen ließ. Er ergriff nur ihre sich wie zu einem Schwur hebende Hand und küßte diese wie in stummer Unterwerfung.


  »Wer nur hat Ihnen die unglückselige Stelle gezeigt?« fragte er, sie wegführend, nach einer Pause, und dann, als sie keine Auskunft gab:


  »Sie sollten aber auch nicht vergessen, Regine, daß Ihr Oheim keine Schuld trägt, daß er an all der leidenschaftlichen Verfolgung, der einst Ihre Mutter ausgesetzt war, nicht Theil nahm.«


  »Keine Schuld? Er hat die größte Schuld. Die Anderen waren von ihren Vorurtheilen, ihrem Adelsdünkel, ihrem leidenschaftlichen Hochmuth verblendet. Er nährte diese Vorurtheile nicht; in ihm war nichts von dieser verblendenden, hirntollen Leidenschaft der Anderen — er sah ein, er mußte einsehen, wie abscheulich sie handelten — und doch schützte er die Schwester nicht, doch stellte er sich nicht rettend vor sie — aus erbärmlicher Schwäche, aus verachtenswürdiger Feigheit nicht. Macht ihn das nicht noch schuldiger, als die Seinigen waren?«


  »Freilich,« antwortete Leonhard, »es war eine Handlungsweise, die für Menschen von unserer Natur gar nicht zu begreifen ist. Sie haben darin völlig Recht, wie Sie immer mit Ihrem starken Fühlen, Ihrem raschen Urtheil Recht haben. Aber, sehen Sie, nicht allein das Gesetz, auch unser Gefühl kennt eine Verjährung; der Richter straft den nicht mehr, der vor zwanzig Jahren ein Verbrechen beging, und…«


  »Ich kenne eine solche moralische Verjährung nicht,« sagte Regine; »mag man ein Verbrechen, welches die Leidenschaft herbeiführte, nach Jahren vergessen; das, welches durch eines Menschen Charakter verschuldet wurde, kann nicht verjähren, so lange dieser Charakter derselbe geblieben ist.«


  »Daran erkenne ich nun wieder so recht Ihre Natur, Regine,« erwiderte er lächelnd — »Ihren Abscheu vor jedem Entgegenkommen auf halbem Wege…«


  »Meine rechtwinkelige Natur, wie Sie sich auszudrücken pflegen — nicht wahr?« sagte sie mit einem leichten Aufwerfen der Lippen.


  »Ihre rechtwinkelige Natur — just das,« antwortete er. »Sie kennen nur eine gerade Linie oder einen rechten Winkel. Daß die Linien und Wege im Leben sich auch schlängeln und winden können und doch auch zum Ziele führen; daß der Wind nicht stets aus Ost oder West oder Nord weht, sondern zuweilen auch aus Nord-Nord-West zum Westen, das verstehen Sie nicht, und auch nicht, daß die Rechnungen im Leben selten glatt abgeschlossen werden, sondern gewöhnlich — Goethe sagt das schon — noch ein Bruch übrig bleibt.«


  »Mag sein, daß ich so angelegt bin,« entgegnete sie lächelnd. »Und Sie müssen gestehen, daß es so gut ist — wohin käme die Welt, wenn die Menschen der geraden Linie und des rechten Winkels ganz ausstürben?«


  »Gewiß — Sie haben einmal wieder Recht, Regine,« antwortete er mit einem leisen Seufzer, und ihre Hand erfassend, legte er ihren Arm in den seinen. »Kommen Sie aber,« setzte er hinzu — »wir wollen uns jetzt zum alten Herrn begeben.«


  Sie wandten sich, um in’s Innere des Gebäudes zu gelangen, der nächsten Laufbrücke zu, welche aus demselben in die Gartenanlagen führte. Als sie dann oben in dem Vorsaale des Barons angekommen waren, ging Regine, Leonhard anzumelden, und kam bald zurück, um diesen mit seinem Patienten allein zu lassen. Der Baron war sehr erfreut, seinen Arzt zu sehen, und versicherte ihm dies mit einer besonderen Lebhaftigkeit.


  »Wie viel habe ich Ihnen nicht zu sagen!« fuhr er dann fort.


  »Daß es Ihnen wohler geht, viel wohler, das sagt mir schon Ihr Aussehen,« meinte Leonhard.


  »Zunächst das — meine Seitenschmerzen haben sich gemindert; ich schlafe besser — beim Gehen in der frischen Luft, das ich jetzt täglich wage, weil Fräulein Bertram es nicht anders leidet, hat sich der Schwindel nur zwei- oder dreimal noch eingestellt — das werden Sie zunächst hören wollen…«


  »Das allerdings — und sehen, was der Puls sagt,« fiel Leonhard darnach tastend ein.


  »Gut — fragen Sie ihn!« erwiderte der Baron, und nachdem er sich eine Weile schweigend verhalten, bis er Leonhard’s Verdict: »Auch der Puls ist energischer und ruhiger geworden« erhalten, fuhr er lebhaft fort:


  »Nun aber sagen Sie mir, was ist das Geheimniß Ihrer Krankenpflegerin, dieses Fräulein Regine Bertram?«


  »Geheimniß?«


  »Geheimniß — ja. Weshalb ist eine solche Dame, von einer durch und durch vornehmen Natur, von einer ganz seltenen Bildung und von einem solchen — um es so auszudrücken — getragenen, auf Moll gestimmten Charakter, weshalb ist sie eine Krankenpflegerin? Wie ist es möglich, daß sie, um die das Wesen der besten Gesellschaft liegt, nicht längst von hundert Seiten begehrt worden ist? Sind unsere jungen Männer wirklich so stumpfsinnig geworden — nein, das kann nicht sein — und dazu kommt, daß sie, wie sie mir naiv in’s Gesicht sagt, eine geschworene Feindin des Adels und alles Dessen ist, was damit zusammenhängt. Das ist bei einem so jungen Geschöpf nicht natürlich — es hat seine ganz besonderen, ganz bestimmten Gründe, und so habe ich denn geschlossen: sie liebt einen Grafen, einen Baron; sie ist jedoch von der Familie desselben zurückgestoßen, beleidigt, auf’s Bitterste gekränkt worden, und in der Verzweiflung darüber hat sie das triste Metier einer Krankenpflegerin — das letzte, wozu sie mit ihrer Schönheit, mit ihrem ganzen Wesen geboren ist — ergriffen und haßt den Adel zu ihrer inneren Erleichterung.«


  Leonhard schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Es ist doch schwerlich so, wie Sie sich das ausgedacht haben, Baron!«


  »Nicht so? — ich sage Ihnen, Klingholt, es ist so. Denn sehen Sie — ich will Ihnen noch mehr sagen — woher käme es sonst, daß sie ein altes Pastellbild meiner seligen Schwester, das, vergessen und bestäubt, im Speisesaal unten hinter einem Eckschrank hing, mit Andreas’ Hülfe ausgefunden hat? Andreas kennt nämlich zu jedem der Bilder die erläuternde Legende. Wie kommt es ferner, daß sie mir das Bild hier in’s Zimmer gehängt hat und dabei vorgiebt, es sei ein großes Kunstwerk? Wie kommt es endlich, daß sie so oft wie mit stiller Andacht ihr Auge darauf richtet? Woher kommt das? Antwort: sie hat von Andreas die lamentable Geschichte meiner Schwester gehört — Sie kennen diese Geschichte nicht, Klingholt, und wir wollen sie ruhen lassen — aber genug: ich durchschaue es: Fräulein Bertram hat offenbar meiner Schwester als ihrer Schicksalsschwester alle ihre Sympathie zugewendet.«


  »Möglich,« antwortete Leonhard ausweichend, »obwohl es ja sein mag, daß der sympathische Kopf Ihrer Schwester…«


  »Nein, nein,« fuhr der alte Herr erregt fort, »es ist so, wie ich Ihnen sage. Und wenn es so ist, so hören Sie, Klingholt, so habe ich einen Auftrag für Sie…«


  »An Fräulein Regine?«


  »Einen sehr ernsten Auftrag, den Sie mit Ihrer Diplomatie bei ihr anbringen mögen; es hat mir schon zehnmal auf der Zunge gelegen, ihr selbst die Eröffnung zu machen, aber wenn ich ihr in’s Auge sehe, überfällt mich eine lächerliche Schüchternheit; ich weiß nicht, sie hat etwas in ihrem Wesen und Aussehen, was mich eigenthümlich bewegt; was denn auch wohl macht, daß ich sie nicht leiden sehen kann — ein solches Juwel von einem Mädchen — ich kann sie wirklich nicht leiden sehen — und deshalb, sehen Sie, deshalb will ich ihr helfen und ihrem Herzeleid ein Ende machen — es ist auch etwas in mir, was mich dazu wie zu einer Sühne einer alten vergebenen Schuld drängt; sie hat mir das Bild meiner Schwester nicht umsonst da in mein Zimmer gehängt, wenn sie auch sicherlich nicht ahnte, was sie damit für sich selbst that; es ist wirklich eine wunderbare Geschichte, eine seltsame Schicksalsfügung, daß just sie es that und meine Gedanken zwang, bei dem Bilde zu haften; wenn man alt ist, Klingholt, nehmen die Dinge…«


  Leonhard, der gespannt bei alledem aufgehorcht hatte, brachte den alten Herrn zum Schluß des langen Satzes, indem er unterbrechend fragte:


  »Und mein Auftrag?«


  »Ihr Auftrag, Klingholt, soll sein, ihr zu sagen: daß ich ihr den Weg zu ihrem Glücke bahnen will. Sagt’ ich Ihnen nicht schon, daß es immer mein Gedanke, mein Wunsch gewesen, Jemand adoptiren zu können? Ja, richtig, ich sagte es Ihnen schon einmal, und nun hören Sie, Doctor: ich will sie adoptiren. Dann erhält sie einen Namen und ein Wappenschild, das sich neben das jedes Grafen oder Barons im Reiche stellen kann. Fehlt es ihr alsdann noch an Geld, um ihren Baron zu heirathen, so soll sie es auch haben. Ich werde meiner Adoptivtochter eine Rente zahlen lassen — so viel sie bedarf. Sagen Sie ihr das — aber verlassen soll sie mich nicht … sie ist mir in den wenigen Tagen nothwendig geworden … in meiner Nähe muß sie bleiben; ihr Baron wird sich’s schon gefallen lassen, in Dortenbach zu hausen, wenn er weiß, am Ende wird Dortenbach sein.«


  Leonhard sah ihn mit Augen, welche sich um ein Merkliches vergrößert hatten, überrascht an. Die Ueberraschung schien ihm die Worte geraubt zu haben.


  »Nun,« sagte der alte Herr, »weshalb schauen Sie mich so stumm an? Weshalb sagen Sie nichts zu meinem Vorhaben? Sind Sie nicht damit einverstanden? Wollen Sie etwa den Advocaten meiner lieben Anverwandten machen? Die lieben Anverwandten haben mich genug geärgert. Die lieben Anverwandten mögen sehen, wo sie bleiben! Die lieben Anverwandten sollen Legate haben … gute, ausreichende Legate…«


  »Ich bin nicht hier, den Advocaten Ihrer Verwandtschaft zu spielen; höchstens den Ihrigen, Baron…«


  »Und was sagen Sie denn als mein Advocat zur Sache? Sprechen Sie doch!«


  »Ich ehre Ihren Entschluß. Er ist rasch gefaßt, sehr rasch, und ich begreife, daß Fräulein Regine Ihnen unentbehrlich geworden…«


  »Wahrhaftig — das ist sie.«


  »Nur das Eine muß ich Ihnen einwerfen: Sie wissen nicht, ob … der fragliche ›Baron‹, den Ihnen Fräulein Regine vielleicht als Adoptiv-Schwiegersohn zuführen würde, ebenso Ihre Sympathien gewönne.«


  »Darin haben Sie Recht, Klingholt — sehr Recht; ich habe selbst daran gedacht, aber wissen Sie, wer ein Mädchen wie Regine liebt, der muß ein braver und tüchtiger Mensch sein … denken Sie nicht auch?«


  »Wer weiß?« entgegnete lächelnd Leonhard. »Je besser ein Mensch, desto schwächer seine Menschenkenntniß, und Amor’s Binde, wissen Sie…«


  Der alte Herr zuckte die Achseln.


  »Wir müssen’s darauf wagen,« erwiderte er. »Gehen Sie hinüber zu ihr! Machen Sie ihr die nöthigen Eröffnungen! Finden Sie irgend Schwierigkeiten, so ebenen Sie dieselben … wollen Sie, Klingholt? Sie wissen, was mich angeht, ich weiß Schwierigkeiten gegenüber nicht viel anzufangen. Es ist das nun einmal meine schwache Seite. Planiren Sie alles, was im Wege sein sollte! Und dann kommen Sie zurück und sagen Sie mir, daß wir es so einrichten — uns zusammen so einrichten auf Haus Dortenbach!«


  Der alte Herr war offenbar von seinem Plan ganz erfüllt. Ein leidenschaftlicher Eifer für denselben war über ihn gekommen; ein Wunsch hatte ihn mit einer Heftigkeit erfaßt, deren er sich wohl selbst nicht mehr für fähig gehalten. Es war so lange, lange Zeit verflossen, seit er überhaupt keinen Plan mehr gemacht, keinen Wunsch mehr gefaßt hatte: wie hätte dieser plötzlich in ihm erweckte nicht desto stärker sein, nicht mit einer Art fieberhaften Verlangens nach der Erfüllung verbunden sein sollen?


  »Sie wollen, daß ich augenblicklich zu Fräulein Regine gehen und mit ihr reden soll?« fragte Leonhard.


  »Sehen Sie einen Grund zum Aufschub?«


  »Nein,« versetzte Leonhard nach einer Pause Nachdenkens; »ich will Fräulein Bertram Ihr Anerbieten kund thun.«


  Und damit ging Leonhard, um sich zu Regine hinüberzubegeben.
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  An der dem Wohnzimmer des Barons gegenüberliegenden Seite des melancholischen großen Festsaals — denn ein Festsaal war dieser in der Mitte des Gebäudes angelegte Raum doch, obwohl er so verblichen und verschossen aussah — an der gegenüberliegenden Seite führte die entsprechende Thür in ein Zimmer, welches sich Regine, um dem Baron nahe zu sein, zu ihrem Aufenthalte ausgewählt hatte. Es mochte früher, in den lustigeren Zeiten, welche Dortenbach ohne Zweifel erlebt hatte, als Spielzimmer gedient haben, während in dem nahestehenden Saale vielleicht eine heitere Jugend im Tanz umherwirbelte; das Möbel, welches Regine sich als ihren Arbeitstisch an das Fenster stellen lassen, war wenigstens ein alter Spieltisch, und den Kaminsims zierte eine Reihe kunstreich aus Elfenbein geschnitzter Schachfiguren, während auf zierlichen Consolen an den Wänden japanische und indische Kästchen angebracht waren.


  Regine hatte nicht viel gethan, den Raum zu einem traulichen Damenboudoir umzugestalten; nur einige Frauenarbeiten, die auf dem Tische am Fenster lagen, deuteten auf die Besitznahme des Zimmers durch eine Dame. Sie saß eben, eine Stickerei in den Händen, aber sehr oft von dieser auf- und gedankenvoll durch das Fenster auf die Tannengruppe draußen blickend, an diesem Tische, als Leonhard leise anklopfte.


  »Regine,« sagte er eintretend, offenbar höchst bewegt, mit freudig gerötheten Zügen, »welche Wendung der Dinge! Sie ahnen nicht, mit welcher Botschaft ich zu Ihnen komme — Sie Böse haben mir nicht den Gefallen thun wollen, sich in den guten alten Herrn zu verlieben, und nun, zur Beschämung für Sie, hat er sich dafür sterblich in Sie verliebt. Er will Sie nicht wieder missen, Sie nicht wieder scheiden sehn — und deshalb — doch nein, ganz im Ernste, nicht blos deshalb, sondern zunächst um Ihretwillen, um Ihres Lebensglückes willen, will er Sie an Kindesstatt annehmen, adoptiren, ausstatten…«


  Regine, welche ihm entgegengetreten war und seine Hand erfaßt hatte, ließ diese fahren und wich einen Schritt zurück; sie war auffallend bleich geworden.


  Leonhard, aus dessen Zügen die helle Freude leuchtete, schien zu erregt, um dies zu bemerken — er fuhr lebhaft fort:


  »Das wendet und endet ja nun Alles — das schlichtet unsern Hader auf’s Gründlichste und Unerwartetste — das ist ein Gedanke, so unendlich gescheut, so glücklich … aber was ist Ihnen, Regine? — Sehen Sie das nicht ein — nicht ein, daß nun Alles gut — daß Sie durchaus nicht wider Ihrer armen Mutter Andenken sündigen, nicht Ihrer Eltern Gesinnung Lügen strafen, wenn Sie hier die Herrin werden? Wenn Sie von einem guten, weichherzigen Manne sich adoptiren lassen und als Adoptivtochter annehmen, was er aus freien Stücken Ihnen vermacht, er, der fremde Mann, Ihnen, die Sie ihm nichts sind als Regine Bertram ….«


  Regine zuckte unmerklich die Schultern und, zurücktretend, ließ sie sich wieder in ihrem Sessel am Fenster nieder, um stumm hinaus auf die dunklen Tannen zu blicken.


  »Aber ich bitte Sie, Regine — Sie müssen doch einsehen … um Gotteswillen, sprechen Sie doch…«


  »Sind Sie ein Kind geworden, Leonhard — oder ein Sophist?« fragte sie mit schmerzlich zuckender Lippe und unsäglicher Bitterkeit.


  »Sophist? Sie nennen mich Sophist, weil ich das ausspreche, was in solcher Lage jeder unbefangene, mit richtigem Gefühl begabte Mensch empfinden würde?«


  »Was geht mich der Menschen Empfinden an,« versetzte sie heftig erregt; »ich folge meinem Empfinden, ich thue, was mir mein Herz sagt, und was es mir sagt, das wissen Sie ja…«


  »Ich weiß es, aber ich wußte nicht, daß Ihr Herz unerbittlich wie das der Parze sei,« antwortete Leonhard tonlos und wie schwer getroffen, indem er sich auf den Stuhl neben der Thür niederließ und mit untergeschlagenen Armen den Boden anstarrte.


  »Man hat,« fuhr Regine fort, »meinen Vater mit Verachtung und Haß aus diesem Hause gestoßen; man hat ihn verleumdet und beschimpft und meine Mutter, die von dem geliebten Manne nicht lassen wollte, dahin getrieben, freiwillig den Tod zu suchen; als Gottes Hand ihr aber eine Rettung sandte, hat man das wohl nur beklagt, und als man sie endlich hat ziehen lassen müssen, da wurde sie mit schimpflichem Lärm und Hohn gezwungen, feierlich eine Urkunde zu beschwören, in der sie versprach, daß sie den Namen Dortenbach niemals mehr führen, daß sie niemals ein Anrecht auf die Familie erheben, nie Ansprüche auf irgend ein Erbrecht geltend machen werde. Das hat meine Mutter gern und bereitwillig beschworen, und, wie sie, werde ich das gegebene Wort halten. Ich werde die treue Tochter meiner Eltern sein: was ihnen geschehen ist in diesem Hause, das ist mir geschehen, Leonhard. Mein Vater litt nicht, daß der Name Dortenbach in unserem Hause auch nur genannt wurde. Nur einmal in seinem Leben hat er davon zu mir geredet: er strich mir das Haar aus der Stirn und mit feuchtem Auge und mildem Lächeln mir in’s Gesicht sehend, sagte er: ›Eines tröstet mich, mein gutes Kind, darüber, daß Du ein Mädchen und kein Knabe bist: ein Sohn würde sich die Adelssippe und sein Recht auf dieser Menschen Erbe nicht aus dem Kopf schlagen können und den Herrn auf Dortenbach spielen wollen. Bei Dir bin ich sicher — Du braver, kleiner Starrkopf Du! Wer wider Deine Eltern war, wider den bist auch Du!‹ In dieser Sicherheit ist mein Vater aus dem Leben gegangen. Und wie hat er rastlos gewirkt, sich keine Ruhe gegönnt und gearbeitet, der gute Vater, um mir ein Vermögen hinterlassen zu können, das, so klein es ist, doch für mich hinreicht … Ich sollte Dortenbach nicht nöthig haben…«


  »Wenn nur Dortenbach nicht Sie so nöthig hätte!« fiel gedrückt und gedämpften Tones Leonhard ein.


  »Das haben Sie mir oft gesagt,« entgegnete Regine wieder mit dem bitteren Aufwerfen der Lippen, »und da es keinen Eindruck auf mich gemacht hat, haben Sie jetzt…«


  »Habe ich jetzt? Sie vollenden nicht. Was habe ich?«


  »Haben Sie jetzt sehr klug die eigensinnige Regine auf einem anderen Wege dazu bringen wollen, ihren Widerstand aufzugeben und sich Dortenbach gefallen zu lassen. Glauben Sie, ich durchschaute Ihren Plan nicht? O Leonhard, Sie haben mir sehr, sehr wehe gethan, indem Sie mir zeigten, daß Sie vollständig unfähig sind, auf mein Fühlen und Denken einzugehen, unfähig, mein tiefstes Empfinden zu verstehen.«


  »Mein Gott, ich habe Ihnen ja Recht gegeben; nur—«


  »Nur soll ich durch eine Komödie, welche Ihr mit mir spielen zu können glaubt, gegängelt werden, durch eine Komödie, Leonhard, welche Sie selbst in Scene zu setzen sich nicht gescheut haben…«


  »Ich?« fragte er schmerzlich erstaunt.


  »Ja Sie, Leonhard…«


  Regine schwieg einen Augenblick, mit ihrer inneren Erregung kämpfend.


  »Man stellte mir vor,« fuhr sie dann fort, »der Oheim bedürfe meiner; ich habe die Pflicht, mich meines nächsten Verwandten anzunehmen; ich könne auf Rechte verzichten, aber mich über ernste unabweisbare Pflichten nicht hinwegsetzen; ich habe gehorcht, Leonhard, gehorcht, weil Sie es waren, der mich rief, mich mahnte … ich bin hier … und nun macht Ihr den zweiten Zug im Spiel … nun erklärt der Oheim mich adoptiren zu wollen … nun soll sich Alles fügen, wie Ihr’s wünscht und verlangt … nun soll ich nicht als meiner Mutter Tochter, nicht als des Oheims rechtmäßige Erbin, sondern als ein adoptirtes Kind in diese verhaßte Adelssippschaft eintreten und die Herrin von Dortenbach werden, die Ihr nun einmal in mir sehen wollt und die ich nun einmal nicht sein will.«


  »Regine,« rief Leonhard aufspringend, »so deuten Sie die Sachen — so? Sie erblicken überlegte Schachzüge in dem, was geschehen — ein von mir eingeleitetes Spiel—?«


  »Mein Gott, muß ich denn nicht? Bin ich denn blind? Der Baron will mich adoptiren, mich zu seiner Erbin machen, sagen Sie. Mich? Eine ihm Wildfremde? Die ihm noch nichts sein kann? Die er erst seit wenigen Tagen kennt? Die bürgerliche Person, die untergeordnete Krankenpflegerin? Aber ich bitte Sie, Sie werden mir doch nicht zumuthen, das für möglich zu halten, wenn Sie ihn nicht eingeweiht, ihm nicht mein Geheimniß verrathen, ihn nicht darauf gebracht und dazu vermocht hätten?«


  »Regine,« rief Leonhard mit Entrüstung, »Sie sind furchtbar in Ihrem Mißtrauen — Sie sind vielleicht gar im Stande, mir vorzuwerfen, ich spiele dieses ganze Spiel auch nur deshalb, um mit Ihrer Hand das von Ihnen verschmähte Dortenbach an mich zu bringen — bei Gott—!«


  »Nun ja,« sagte sie, ihm offen und kalt in’s Auge sehend, »ich mache aus meinem Herzen keine Mördergrube; Sie haben lange genug meinem Empfinden in dieser Angelegenheit widerstrebt, Beredsamkeit genug aufgewandt, meinen Entschluß zu bekämpfen — was muß ich mir Anderes sagen, als daß—«


  »Als daß meine Liebe für Sie entstanden ist aus der Hoffnung und daß die Hoffnung sich stützt auf den goldenen Anker, welcher Dortenbach heißt,« brauste er auf. »Regine, das ist zu viel; ich frevelte an mir selber, wenn ich darüber ein Wort weiter verlöre — widerrufen Sie das, widerrufen Sie es auf der Stelle oder—«


  »Oder?« fragte sie, herausfordernd; sie schloß kalt und fest die Lippen.


  »Oder dieses Wort trennt uns auf ewig,« sagte er, mit Gewalt den Ausbruch einer zornigen Leidenschaftlichkeit zurückhaltend.


  Sie blickte zu ihm auf — sie blieb ungerührt — sie blieb in der That »unerbittlich wie die Parze«; sie wandte ihr Auge ab und schaute zum Fenster hinaus, zu den weißen ziehenden Wolken hinauf, aber mit Zügen, die so bleich waren, wie diese.


  Leonhard’s Gesicht flammte — er zögerte noch einige Augenblicke, wie auf einen versöhnenden Laut harrend, aber als sie nicht sprach, wandte er sich: sie wollte eben ein beschwichtigendes Wort sprechen; sie wollte sich erheben, ihn zurückzuhalten, aber da ging er ja schon — im Trotz seines Schuldbewußtseins — — mochte er denn gehen!


  Sie war so furchtbar empört. Sie war im Stande, ihn gehen zu lassen. Für immer, ja für immer! Und wenn ihr Herz darüber brechen, wenn es sie das Leben kosten sollte! Es war zu schlecht, was er gethan. Schon oft war leise, aber nur halb gedacht, nur wie eine kleine dunkle, bald wieder verwehte Wolke, die einen Schatten über den blauen Himmelsgrund wirft und dann fort und verschwunden ist — so war schon mehr als einmal ein Argwohn in ihr aufgestiegen, daß er ihren Entschluß, mit Allem, was Dortenbach hieß, mit Allem, was die Sippschaft im Schlosse anging, nie in die geringste Berührung kommen zu wollen, aus egoistischen Gründen bekämpfe.


  Der Argwohn lag ja freilich auch nahe genug. Sie war seine Braut geworden; er hatte ihr Jawort — wenn sie ihren Entschluß änderte, wenn sie ihr Recht geltend machte, so wurde er ein reicher, sehr reicher Mann. Mein Gott, es lag so nahe, daß er deshalb, auch nur deshalb um sie geworben. So schrecklich nahe — heute, wo alle jungen Männer nach Geld jagen! Aber sie, sie war so blind vertrauensvoll gewesen, so lächerlich idealistisch, so schwärmerisch gläubig. Und nun hatte er sich so plump, so mit Händen faßbar verrathen — er hatte mit dem alten Herrn einen Weg, sie zu umgarnen, ausgeklügelt und hatte dazu ihr Geheimniß preisgegeben. So heilig hatte er ihr geschworen, sie dem Oheim nicht zu verrathen — und nun — o, es war keine Treue und Glauben in ihm — es war furchtbar, es war um sich todt zu weinen!
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  Der Tag, welcher für den alten Herrn so freundlich und verheißungsvoll begonnen, sollte für den armen Gebieter auf Dortenbach den unbefriedigendsten Verlauf nehmen.


  Leonhard war zu ihm zurückgekehrt, aber mit einem ganz veränderten Gesicht, mit einem eigenthümlichen Flimmern und unstäten Funkeln der Augen.


  »Fräulein Bertram will von Ihrem gütigen Vorschlage nichts hören, Herr Baron,« sagte er mit ganz veränderter Stimme, »sie lehnt ihn so entschieden ab, daß ich—«


  »Wie — sie will nicht—«


  »Daß ich,« fuhr Leonhard ohne sich unterbrechen zu lassen fort, »Sie bitten muß, kein Wort mehr bei ihr selbst darüber fallen zu lassen. Es würde nichts helfen, und Sie würden sich nur unnütz aufregen. Adio!«


  »Adio? Wohin wollen Sie so rasch?«


  »Wohin ich will? Nun ja, wohin ich will? In’s Freie, Baron — zu meinen Eltern — in den Wald — ich komme zurück.«


  Und damit eilte er davon.


  Der Baron klingelte.


  »Andreas,« sagte er, als dieser erschien, »bitte das Fräulein Bertram, zu mir herüberzukommen; sie soll mir sagen, ob diesem Klingholt etwas zugestoßen ist, ob er krank ist.«


  Andreas ging.


  Nach wenigen Minuten kam er mit der Meldung zurück:


  »Das Fräulein läßt sich entschuldigen — sie leidet so stark an Migräne, daß sie bittet, sie auch für die Mittagstafel zu entschuldigen.«


  »Ah« — sagte der alte Herr überaus verdrossen — »das ist ärgerlich. Was haben denn diese beiden Menschen heute? Ich hatte ein so hübsches Thema zum Tischgespräch für den Doctor und sie. Weißt Du, Andreas, es geht mir nichts über ein gutes friedliches Tischgespräch. Er sollte mir erklären, wie es kommt, daß unsere Zeit, welche so entsetzlich viel Neues schafft, erdenkt, erfindet — so staunenswerthe große Dinge in’s Werk setzt—«


  »Wird denn der Herr Doctor nicht zum Essen kommen?« unterbrach ihn Andreas.


  »Schwerlich, schwerlich — der Deserteur stand ihm im Gesichte geschrieben — es muß ihm etwas passirt sein — aber laß mich ausreden, Andreas: — woher es kommt, daß dieselbe Zeit eine solche Gier nach unnützem altem Plunder hat, nach alten Steinbrocken, Topfscherben und vor Allem nach alten Briefen, zum Beispiel von Gryphius an seine Waschfrau oder von Leisewitz an seinen Buchbinder—«


  »Große Herren haben ihre Schrullen; vielleicht haben’s große Zeiten auch,« meinte Andreas. »Soll ich jetzt den Herrn Sergius zu Tisch laden?«


  Der alte Herr ergab sich mit einem leichten Seufzer in die Aussicht auf den Ersatz, den der Alles wissende Sergius bot, und dann sann er im Stillen darüber, wie es möglich, daß sein schöner Plan bei Reginen eine so wunderliche Aufnahme gefunden habe.


  


  Ihre Migräne mußte übrigens der Art sein, daß sie ihr die frische, freie Luft draußen zum Bedürfniß machte; denn sie ging soeben, nur mit ihrem leichten grauen Sonnenschirm versehen, in die Anlagen hinaus.


  In Reginens Innerem arbeitete es heftig; ein Gedanke nur beschäftigte sie, eine einzige zornige Frage, die Frage nämlich: wozu sie sich entschließen, was sie thun solle, ob sie jetzt ohne Aufschub Dortenbach verlassen solle oder nicht.


  War es jetzt noch ihre Pflicht, bei dem alten kranken Manne, der freilich nun einmal ihrer Mutter Bruder war, auszuhalten? War diese ganze Pflichtvorstellung nicht überhaupt nur eine vor ihren Augen heraufbeschworene, abscheuliche Vorspiegelung, ersonnen, um sie nach Dortenbach zu locken? Und war sie jetzt, wo der Oheim ihr Incognito durchschaute — das that er ja ganz ohne Zweifel — hier noch einen Augenblick sicher? Würde der Oheim sie nicht an Andreas, seinen vertrauten alten Andreas, verrathen und dieser nicht an die Verwandten? Oder, wenn er nicht, würden nicht Leonhard’s Eltern, die von diesem wohl auch eingeweiht waren, ihr Geheimniß an den Tag bringen? Und dann hatte sie mit der lieben Sippschaft, die ihr so unaussprechlich widerwärtig war, sich aus einander zu setzen — es blieb ihr in der That gar nichts Anderes übrig, als auf und davon zu gehen.


  Und doch wurde der Entschluß ihr schwer — sie vermochte nicht, ihn rasch und mit freier Seele zu fassen — sie hatte für den alten Herrn, obwohl sie ihn verurtheilte, obwohl sie seine Schwäche verächtlich und hassenswürdig fand, doch ein Interesse gefaßt; ein Gefühl der Zusammengehörigkeit war in ihr entstanden; ein innerliches Band hielt sie an seiner Seite, so lange er ihrer bedurfte, wenigstens so lange sie ihm wohlthun konnte.


  Und die Räume, in welchen sie sich hier bewegte, diese Gärten und Parkpfade, auf welchen bei ihren einsamen Wanderungen wie ein unsichtbarer Schatten das Bild ihrer Mutter sie begleitete und lebhafter, deutlicher, greifbarer, als es je in der Stadt von ihrer Phantasie ihr vor die Seele gezaubert wurde, neben ihr dahinglitt — alles das hatte etwas Bindendes, Festhaltendes, was ihr den Gedanken der Trennung schmerzlich machen wollte.


  Und dann — das lag ja auch noch auf dem Grunde all ihrer empörten, verzweiflungsvollen Gedanken, das widerspruchsvolle stille Ahnen und Hoffen, daß es für Leonhard eine Schuldmilderung gebe, daß noch etwas Versöhnendes kommen und sie dann ihr zu hartes Wort bereuen lassen könne — und das mußte doch hier sich fügen, hier abgewartet werden.


  Regine war lange Zeit, bald rasch, bald langsam schreitend und bei jedem Schritte die Spitze ihres Sonnenschirmes in den weichen Sand der Pfade stoßend, gedankenvoll umher gewandert, bis sie bei diesem planlosen Irren durch die Anlagen und den anstoßenden Theil des Waldes sich plötzlich einem alten Gemäuer gegenüber sah.


  Es war jene Capellenruine, an welche wir den Baron seine mythologischen Combinationen knüpfen hörten. Regine, welche das Gebäude nicht kannte, hielt es für eine künstliche Ruine, welche die Zeit zu einer richtigen umgewandelt; sie hatte sie wenigstens dicht mit Epheu umsponnen, dessen Gerank und Zweige das graue alte Gestein zusammenzuhalten schienen, und selbst die spitzbogige Eingangsthür wie mit einer grünen Portière überhingen.


  Als Regine sich seitwärts näherte, vernahm sie Stimmen, die da drinnen lebhaft und rasch wechselten — betroffen blieb sie stehen, sie glaubte, die Stimme Leonhard’s zu erkennen — eine weibliche Stimme, welche ihm antwortete, war offenbar die Dora’s. Sie schritt näher — das weiche Moos, welches rings den Boden bedeckte, machte sie völlig unhörbar — wie in aller Welt kam Leonhard dazu, sich hier in diesem versteckten Winkel des Waldes, den Regine gar nicht kannte, ein Rendezvous zu geben — mit einem Kinde wie Dora? Sie fragte sich das so lebhaft und stürmisch, daß sie unwillkürlich herantrat, wie gebannt vom Klange dieser Stimme.


  Als sie bis zu dem Gemäuer, zu dem kleinen, in der Seitenwand angebrachten Fenster, das seiner Scheiben längst beraubt, aber von Epheu dicht umsponnen war, gekommen, sah sie, daß sie sich getäuscht hatte; durch die Zwischenräume der dichten Blätter und Ranken konnte sie das Innere überschauen, und nun nahm sie ein sehr hübsches Bild wahr, welches Reginen, wenn sie in anderer Stimmung gewesen, wohl ein Lächeln abgelockt hätte, jetzt aber nur Ueberraschung bei ihr hervorrief.


  Hoch oben auf dem verstaubten Altar der Capelle saß in ihrem weißen Kleidchen Dora; sie trug auf ihrem gelösten und lang über die Schultern hinfallenden blonden Haare eine große, kunstreich aus Kornblumen geflochtene Königskrone und bildete mit dem langen Farrnkrautstengel, den sie, wie eine Heilige ihre Palme, in der Hand hielt, eine sehr hübsche, aber auch sehr kindliche Tableaufigur, von der man nicht recht wußte, ob sie eine Madonna oder eine Ophelia vorstellen wollte.


  Vor ihr auf den Stufen des Altars knieete Edwin; er betete zwar nicht zu der wunderlichen Göttin vor ihm, aber er war offenbar beschäftigt, ihr ein Opfer zu bringen; denn er ordnete und band aus einem Haufen vor ihm liegender Waldblumen einen dicken Strauß, so gut es bei der fortwährenden Störung eben anging — denn Dora senkte jeden Augenblick ihre Heiligenpalme, um ihn damit bald auf den Scheitel, bald am rechten, bald am linken Ohre zu treffen und zu kitzeln.


  »Wenn Du mich nicht bald in Ruhe läßt, entreiße ich Dir Dein Scepter,« sagte Edwin; »Du kindliche Regina Angelorum.«


  »Dann thue ich ein Wunder und verwandele Dich.«


  »In was?«


  »In einen verwunschenen Prinzen.«


  »Damit Du ihn mit einem Kusse wieder erlösen kannst? Nur zu!«


  Das Farrnkraut flog ihm heftig an den Kopf. Dabei zerknickte der feine Stengel.


  »Nein, in den wilden Jäger,« sagte Dora jetzt. »Dann mußt Du, statt eine reizende Oberförsterin im Spessart zu bekommen, auf einem klapperdürren Gaule hinter einer großen Eule her Nachts über die weiten dunklen Wälder da fahren und immer hoho! brüllen und mit der Peitsche knallen.«


  »Wie schauerlich! Du könntest mir Angst machen vor Deiner Oberförsterei im Spessart.«


  »In der bist Du sicher. In der ist es ganz reizend. — Tannen stehen umher, wie Ihr sie hier gar nicht kennt, so groß und schön, und ein prächtiger Wildbach kommt hinter dem Hause aus den Bergen geschäumt und füllt einen schönen und weiten Teich—«


  »Mit dicken alten Karpfen darin, welche Deine Tante jeden Morgen füttert — ich weiß, Dora — ich kenne ja die ganze Oberförsterei auswendig — wenn ich nur das Schicksal, welches mich dort erwartet, ebenso gut auswendig kennte!«


  Edwin sagte dies leiser, wie mit einer Anwandelung tieferen Ernstes.


  »Das Schicksal, welches Dich dort erwartet?« versetzte Dora aus ihrer »Pose« fallend und vorgebeugt das Kinn auf den aufgestemmten Arm stützend — »habe ich Dir denn das nicht auch gesagt?«


  »Du hast mir Alles gesagt: der Oberförster, der Mann Deiner Tante, braucht einen Gehülfen, einen Vertreter, einen jüngeren Mann, der ihm die viele Arbeit tragen hilft — die freiherrlich Ramsfeld’schen Waldungen müssen eben sehr, sehr ausgedehnt sein—«


  »Sagst Du das spöttisch? Sie sind auch ausgedehnt — ganz furchtbar. Leider gehört nur uns nichts mehr davon, sondern den Vettern Alles. Aber das thut nichts. Wir werden ja bald wieder reich genug sein. Wenn der alte Onkel hier stirbt, was ja nicht lange mehr währen kann, erben wir die Hälfte von Dortenbach, der Damian und ich; es wird gleich verkauft und dann…«


  »Verkauft — zersplittert — die Wälder niedergehauen! Es ist eigentlich ein Jammer,« unterbrach Edwin sie nachdenklich.


  »Was willst Du — was könnten wir sonst damit beginnen? Und also — Du gehst, statt in die Stadt, wohin sie Dich senden wollen, das Examen zu machen, mit einem Briefe von mir zu meiner Tante. Du bleibst bei ihnen als Stellvertreter des Oberförsters — dazu brauchst Du das abscheuliche Examen nicht, durch das Du ja doch glänzend durchfallen würdest, Du dummer Edwin — und dann, wenn wir heimkommen, bin ich ganz schrecklich reich und wir heirathen uns.«


  Edwin nickte dazu und wiederholte:


  »Ja, wir heirathen uns.«


  Vielleicht that er es nicht mit einem Ton des Entzückens, der Dora befriedigte; denn diese beugte sich setzt ganz vor, faßte mit beiden Händen in sein dichtes dunkles, leicht sich kräuselndes Haar und zauste ihn ganz fürchterlich dabei.


  Edwin wehrte sie ab und band dann ruhig seinen Strauß fest, während er nachdenklich sagte:


  »Wenn ich nur am Ende nicht der Klügere bin mit meiner Sorge, daß die Tante und der Onkel Oberförster nicht damit einverstanden sind und nicht thun, was Du willst!«


  »Oho,« rief Dora, indem sie ihm den Strauß aus der Hand nahm, »die Tante ist meine Pathe; die Tante betrachtet mich wie ihr Kind; die Tante hat längst gewollt, die Mutter soll mich ganz zu ihr gehen lassen — der Umgang mit dem Damian verderbe mich nur, sagt die Tante, und was ich will, das thut sie, schon um die Mutter zu ärgern — denn die Mutter und die Tante, mußt Du wissen, Du dummer Edwin, haben einen recht herzlichen Haß wider einander…«


  Regine hatte, halb widerwillig, soweit gehört; sie fand nicht nöthig, sich durch weiteres Lauschen in diese angenehmen Familienbeziehungen einweihen zu lassen — unhörbar trat sie zurück und schritt betroffen über das, was sie vernommen, in den Wald hinein. Sie kannte Edwin, den sie ein- oder zweimal im Laufe dieser Tage flüchtig gesehen, zu wenig, um anders als indirect an ihm, als dem Bruder Leonhard’s, Theil zu nehmen, aber Dora, welche ja zur »Sippe« gehörte, forderte ihr strengstes Urtheil heraus, und dies lautete: Welch unerhörter Leichtsinn von dem ruchlosen jungen Mädchen, das doch kein Kind mehr ist, so den jungen Mann aus seiner Laufbahn heraus und in ein unsäglich einfältiges Abenteuer zu locken! Man wird ihn in der gepriesenen Oberförsterei natürlich heimsenden, und er wird verwildert, erbittert und weniger als je im Stande, seine Gedanken auf seine Studien zu richten, wieder im Vaterhause anlangen, nachdem er seinen Eltern Sorge, Kummer und Angst bereitet.


  Hatte sie nicht die Pflicht, die Eltern zu warnen? Die Frau Försterin, welche sie ein paarmal besucht, war eine so würdige, gutmüthige Frau, die ihr mit warmem Wohlwollen, mit ihrer ganzen Herzensoffenheit entgegen gekommen — die arme Frau mußte vor dem Kummer bewahrt werden, welchen die Verschwörung der beiden jungen Leute über sie zu bringen drohte.


  Regine schlug direct den Weg zur Försterei ein; sie that es mit einer eigenthümlichen Hast und etwas wie einer Herzenserleichterung bei dem Gedanken, daß es offenbar eine heilige Freundschaftspflicht sei, welche sie auf diesen Weg zwinge — an dessen Ende sie sicherlich Leonhard begegnen mußte. Sie mußte annehmen, daß er jetzt bei seinen Eltern sei, und dann — sie fühlte doch, daß sie zu scharf, zu leidenschaftlich, zu hart gegen ihn gewesen! Vielleicht auch zu rasch in ihrem Argwohn — es war ja möglich, daß er sich rechtfertigte, sie beschämte — und mit einem hoffenden Verlangen nach dieser Rechtfertigung, mit einem stillen sich Sehnen nach der eigenen Beschämung eilte sie durch die Waldalleen.


  Als sie die Försterei erreichte, trat ihr die Försterin lächelnd und freundlich, aber auch mit einem besorgten Blick, in der Thür entgegen.


  »Mein liebes Fräulein Bertram,« sagte sie, »ich sah Sie so eilig dahergeschritten kommen — und Ihr schönes liebes Gesicht ist mit solcher Gluth übergossen — es hat sich doch nichts Schlimmes ereignet — kein Unglück?«


  »Gottlob, nein — doch habe ich Ihnen etwas mitzutheilen — sind Sie allein, Frau Klingholt?«


  »Ganz allein — der Vater ist zu Holz, und mein Sohn Edwin läßt sich wieder einmal seit Stunden nicht blicken — Leonhard ist mit seinen Büchern in’s Freie gegangen…«


  Reginens rosige Gluth wechselte mit einer flüchtigen Blässe, als sie hörte, daß Leonhard nicht da sei. Sie folgte der Försterin in das Wohnzimmer mit den schneeweiß »geschrubbten« Dielen, wo jene sie auf das Kanapee niederzog und sich neben sie setzte.


  »Sie haben mir etwas mitzutheilen, Fräulein Bertram? Wen betrifft es, Leonhard oder unsern guten alten Herrn, dessen Schutzengel Sie geworden sind, Sie Liebe, Gute, der wir Alle so viel Dank schuldig—?«


  Regine schnitt diese Reden ab, indem sie hastig sagte:


  »Es betrifft Ihren Sohn Edwin, Frau Försterin — ich bin durch den Zufall und ganz ohne es zu wollen, in einen Plan eingeweiht worden, den Edwin und Dora von Ramsfeld zusammen entworfen haben.«


  »Grundgütiger Gott — die unsinnigen Kinder!« rief die Försterin erschrocken, »sie lassen also die dumme Liebesgeschichte nicht — mein Sohn Leonhard hat mich zuerst davon unterrichtet, und ich habe ein Strafgericht über meinen wilden, unbesonnenen Jungen gehalten—«


  »Das doch nichts gefruchtet haben muß,« fiel Regine ein, und dann erzählte sie der guten Frau Alles, was sie vernommen.


  Die Försterin hörte ihr erschrocken zu.


  »Das ist schrecklich,« sagte sie tief erblaßt; »da muß etwas geschehen, etwas Energisches, Entscheidendes, das den leichtsinnigen Kindern solche Dinge austreibt … O mein Gott — soll hier auf Dortenbach denn noch einmal solch eine Tragödie spielen, wie damals, vor vielen Jahren, als sich ein ganz vermögensloser junger Arzt in das arme Fräulein Sabine verliebt hatte?! Es war solch ein bürgerlicher Mensch, der noch nichts besaß, ganz wie heute Edwin. Und sie, das Freifräulein! Der Himmel behüte uns davor, vor ähnlichen Dingen, wie sie dazumal geschehen sind — Sie haben sicherlich nie davon gehört, Fräulein Bertram — aber die Dortenbach’s sind immer leidenschaftliche Leute gewesen, und was sie wollen, das wollen sie, und der Vater, der ältere Bruder, die Mutter, die Schwester, das hat Alles sich wider die arme Sabine mit der Dortenbach’schen Leidenschaft ausgetobt—«


  »Am Ende,« sagte Regine, gepeinigt von dieser Erzählung, »am Ende hat doch Fräulein Sabinens Willen sich als ebenso — Dortenbachisch erwiesen—«


  »Gewiß,« fiel die Försterin ein, indem Regine sich erhob, »sie ist ihrem jungen Doctor — es war ja auch ein lieber guter Mensch mit einem so sanften Gesicht und blauen Augen, ganz so klar blau, wie Sie sie haben, Fräulein Regine — sie ist ihm in die Welt gefolgt, und da sind sie auch ganz glücklich geworden; er hat sich in P. niedergelassen, und ist bald ein viel gesuchter Arzt geworden, wie man uns erzählt hat, und Medicinalrath und Chef des städtischen Krankenhauses noch dazu; er ist dann vor fünf oder sechs Jahren, denk’ ich, noch im besten Alter gestorben — ein Jahr nach seiner Frau, dem Fräulein Sabine; eine Tochter nur ist übrig geblieben, die jetzt noch, wie ich gehört, in P. bei einer Verwandten ihres Vaters lebt — eine wunderliche, verschrobene Person, wie es scheint—«


  »Weshalb nennen Sie sie so?« fiel ihr Regine in’s Wort.


  »Nun, sehen Sie, dieses Fräulein ist doch die nächste Erbin zu Dortenbach; wenn auch ihre Mutter auf ihre Erbrechte hat verzichten müssen, ist sie doch die Nächste aus dem Blut, aber sie hat immer erklärt, sie wolle nie und nimmer etwas von Dortenbach hören noch sehen, und das ist doch der reine Unverstand! Ein Unverstand, der uns Alle hier tief unglücklich macht; denn wenn sie käme und die ganze reiche Erbschaft — solch ein Erbe! — an sich nähme, so bliebe Alles, wie es ist — und wir wären gerettet.«


  »Woher wissen Sie das alles?« fragte Regine.


  »Woher? Ich weiß das alles durch Leonhard—«


  »Der dieses ›verschrobene‹ Fräulein kennt?«


  »Der sie kennt. Er hat, denk’ ich, gesucht, in der Stadt ihre Bekanntschaft zu machen, sich ihr zu nähern, auch wohl einen Einfluß auf sie zu gewinnen, der ehrliche Mensch — — aber wie Sie mich bleich und geisterhaft ansehen, Fräulein Regine! Die rasche Bewegung in der Hitze draußen hat Ihnen nicht wohl gethan—«


  »Und der rasche Wechsel mit der kühlen Luft hier im Zimmer; in der That,« sagte Regine, sich fassend, »ich will gehen, draußen wird mir wohler werden. Adieu! Adieu!«


  Sie hatte sich schon gewendet und ging; als die Försterin, die sich erhoben hatte, um sie zu geleiten, erst den Vorplatz erreicht hatte, war sie schon auf und davon.


  Regine schritt eiliger, als sie gekommen, davon — und jetzt wandte sie sich dem Edelhofe zu — in einer leicht erklärlichen Aufregung. Welche Enthüllung war ihr geworden! Also so genau kannte man in der Försterei ihrer Eltern Schicksale, so genau hatte Leonhard, noch bevor er sie kennen gelernt, um dieselben gewußt — und nicht der Zufall war es gewesen, der sie in der Stadt zusammengeführt, sondern die überlegte, planmäßige Berechnung hatte ihn bewogen, ihr den Schein des Zufälligen vorzuspiegeln, sich ihr allmählich mit erheuchelter Schüchternheit zu nähern, ihr zu huldigen und endlich, seines Erfolges sicher, um sie zu werben — um die Erbin — Alles um ihres Rechtes auf dieses Dortenbach willen, um eines Geburtsrechtes willen, das sie nicht sollte von sich schleudern dürfen, obwohl es ihr das Leben vergiftete!


  Sie war nicht mehr zornig, nicht mehr empört, wie am Morgen — sie war entsetzt, innerlich gebrochen — das Herz blutete ihr; es drohte ihr zu brechen bei der unseligen Entdeckung, so grenzenlos abscheulich betrogen worden zu sein — von ihm, von dem reinsten, edelsten Menschen auf Erden, wie sie gewähnt hatte.


  Sie rief es sich wieder in die Erinnerung zurück, wie er sich ihr zuerst genähert; auf der Eisenbahn von einem weiteren Ausfluge in’s Gebirge heimkehrend, hatte sie ihn im Coupé sich gegenüber gefunden — nach längerer Fahrt war der Tante neben ihr unwohl geworden — er hatte sich hülfreich gezeigt — den Arzt hervorgekehrt; beim Auseinandergehen nach der Ankunft in der Stadt hatte die Tante ihn gebeten, am anderen Tage kommen und nach ihrem Befinden sehen zu wollen; er war gekommen und von da an öfter und öfter, bis Regine ihm ein Recht gegeben hatte, seine Besuche dauernd fortzusetzen.


  Aber so oft er gekommen, er hatte Reginen nie verrathen, daß er aus Dortenbach stamme, daß er die Geschichte ihrer Eltern kenne — mit keiner Silbe. Das verdammte ihn in Reginens Augen jetzt unrettbar. Nur ein Intrigant konnte so handeln, ein Intrigant, der ihr gefolgt war, der sich geflissentlich eines Platzes in demselben Coupé mit ihr bemächtigt hatte und dem der Zufall dann so wunderbar beigestanden…


  Und erst nach längerer Zeit, kurz bevor sie ihm das Jawort gegeben, das nach beider Wünschen vorerst noch nicht bekannt werden sollte, hatte er ihr gegenüber, anscheinend ganz unbefangen, einmal Dortenbach erwähnt und auf ihre erstaunte Frage, wie er es kenne, geantwortet, daß es seine Heimath sei … von seinen Eltern, von seinem Bruder Edwin hatte er ihr nun gesprochen, gesagt, daß sein Vater Forstmann, der Förster der Dortenbach’schen Waldungen sei. Und von da an war denn bei ihrem unbedingten Vertrauen auf ihn das Eis gebrochen — sie hatte ihm ihrer Eltern Schicksal erzählt und er ihr gelauscht, als ob er nie davon gehört. Und dann war es geschehen, daß sie ihm ihre Entschlüsse, ihre zornige Entschlossenheit geoffenbart, nie in die geringste Berührung mit der adeligen Sippschaft ihrer Mutter kommen zu wollen.


  Er hatte weder Lob noch Tadel für diese Art zu empfinden gehabt, nur skeptisches Lächeln — zu widersprechen war er wohl viel zu klug gewesen — erst nach und nach war leise, mit einem überlegenen Lächeln, mit einer spöttischen Indifferenz der Widerspruch gekommen, bis er eines Tages bei ihr erschienen war, um ihr mitzutheilen, daß er als Arzt zu ihrem Oheim berufen sei; als er dann zurückgekehrt, hatte er den zweiten großen Schachzug gethan — sie zu überreden gewußt, hierher, nach Dortenbach zu kommen.


  So lag jetzt Alles klar vor Reginens Augen. Nach seiner Mutter Aeußerungen, welche er so thöricht gewesen war, nicht ganz in’s Vertrauen seines verdeckten Spiels zu ziehen, war Alles aufgedeckt worden; die abscheuliche Intrigue lag nun klar und offen vor ihren Augen.


  Regine war in einer furchtbaren Verzweiflung; ihn als ruchlos, als schlecht, als einen Menschen, der ihr um ihres Erbes willen Liebe gelogen, der ihre Hingabe geduldet, weil die Hoffnung auf ein Rittergut damit verbunden war — ihn so erkennen zu müssen, das war mehr, als sie zu ertragen wußte — das löschte ihr die Sonne aus und ließ alle Gestirne, die dem Leben leuchten, in Nacht und Dunkelheit ersterben — es war nichts Helles, nichts Großes, nichts Schönes mehr auf der Welt — es war Thorheit, noch weiter leben zu wollen unter Menschen, von denen, wenn Er trügen und lügen konnte, Keiner, auch nicht ein Einziger gut sein konnte — nein, nicht ein Einziger — Regine hätte eine letzte bange Zuflucht in ihrem vernichtenden Schmerze da suchen mögen, wo einst ihre arme Mutter sie zu finden gehofft.


  Als sie endlich ganz erschöpft und zum Sterben elend in ihr Zimmer kam, fand sie ein Billet auf ihrem Tische — es war von Ihm. Er schrieb:


  »Regine — Sie haben ein vollständiges Recht, auf Ihr Recht zu verzichten. Aber Sie haben kein Recht zum Argwohn wider mich, und ich bin zu stolz, mich dagegen zu vertheidigen. Doch — wenn Sie auch darin Recht hätten, so müßte all dieses Denken an Ihr Recht doch untergehen in dem Gefühl Ihrer Liebe, Ihrer Liebe für das Haus, in welchem Ihre Mutter aufwuchs und ein fröhliches Kind war, für den Boden, der Ihrer Väter Heim war seit Jahrhunderten, für den Oheim, der Sie nicht entbehren kann, und für mich, dem Sie Ihr Wort, Ihre Treue verpfändet haben. Ich gehe, Regine, und kehre zurück, wenn Sie, die Kranke, den Arzt rufen.«


  »O mein Gott!« rief sie erschrocken, empört aus. »Er trotzt auf das ihm verpfändete Wort. Er trotzt noch.«


  


  10.


  Regine hatte gegen die Dämmerstunde hin sich einigermaßen gefaßt und gesammelt; sie beschloß, ihren Dienst bei dem alten Herrn wieder aufzunehmen, der sie sicherlich ungeduldig erwartete — sie pflegte, wenn die Lampen entzündet wurden, ihr Vorleseramt anzutreten, und wollte es auch heute thun — es war vielleicht eine Zerstreuung, eine Flucht aus all den schrecklichen Gedanken, welche ihre Stirn glühen, ihre Schläfen hämmern ließen, ihre warmen Hände kalt und feucht machten. Sie wollte noch ein paar Tage lang still wie bisher weiter walten um den kranken Mann und dann die Gelegenheit suchen, unter einem passenden Vorwande von Dortenbach abzureisen und so sich vor einer neuen Begegnung mit Leonhard zu flüchten. Diesen wollte sie nie, nie wieder sehen. Er war verurtheilt für immer.


  Sie betrat mit einigem Zagen das Wohnzimmer ihres Onkels. Sicherlich, dachte sie, werde der sensitive und feinfühlige alte Herr den Tact haben, nicht von der Adoptionsidee direct mit ihr zu beginnen, nachdem sie dieselbe nun einmal so schroff abgewiesen; auch werde er sich nicht als ihren Oheim geltend machen, nachdem es ihm durch Leonhard doch nahe genug gelegt sein mußte, daß sie davon nichts hören noch anerkennen wolle — sie hätte in der Erbitterung ihres Herzens dann um so härter und schärfer antworten müssen, je schwerer es ihr geworden wäre, ihre Fassung zu bewahren. Und dem alten Herrn wehe zu thun, davor scheute sie doch auch zurück, als sie jetzt forschend in sein Gesicht blickte — es lag ein so milder Ernst in diesen weichen Zügen, wie milder, lichtspiegelnder Thau auf einer Gegend liegt nach stürmischer schwerer Nacht.


  Und in der That, er schien auch gar nicht daran zu denken, ein indiscretes Wort fallen zu lassen.


  »Ich habe,« sagte er ruhig, während Andreas die entzündete Lampe aufstellte und dem Lichtschirme des alten Herrn die rechte Höhe gab — »ich habe da ein Buch bekommen, aus dem Sie mir heute lesen sollen, Fräulein Bertram — es trägt den verheißungsvollen Titel ›Canossagänge‹.«


  »Gänge?« fragte Regine. »Haben wir denn nicht an einem solchen Gange genug?«


  »Leider giebt es ihrer mehrere in der Geschichte, und der Verfasser stellt sie zusammen, um das Grundgesetz des ›Canossaganges‹ zu finden, die Theorie solcher Niederlagen des überzeugten Wollens und Handelns für das Allgemeine—«


  »Und findet er das Gesetz?«


  »Es scheint so. Wir werden ja sehen. Er scheint den Satz aufzustellen: Ueberall da, wo mit dem überzeugten Wollen nicht hoher sittlicher Ernst verbunden war, sondern die Ueberzeugung, wenn auch noch so tief und unerschütterlich, nebenbei in den Dienst persönlicher oder parteilicher Interessen und Absichten gestellt wurde, überall da ist das Ende des Endes der Gang nach Canossa.«


  Regine nahm, ohne viel darauf zu hören, das Buch zur Hand. Was verschlug ihr diese Theorie; sie — soviel war gewiß — ging nicht nach Canossa — sie widerrief nicht.


  Andreas hatte unterdeß die Läden vor den Fenstern zu schließen begonnen — jetzt hielt er hinausblickend inne.


  »Was soll denn nun das bedeuten?!« sagte er.


  »Was hast Du, Andreas?« fragte der alte Herr.


  »Die jungen Herren machen sich da ein seltsam Stück Arbeit,« antwortete Andreas; »da unten sind die Herren Junker mit dem Hausknechte in voller Thätigkeit, die Zugbrücke aufzuziehen — das ist ja schon seit Jahren nicht mehr geschehen und macht ihnen auch Last genug, scheint es.«


  »Laß sie, wenn es ihnen Vergnügen macht!« erwiderte der alte Herr mit einem leisen Seufzer.


  Andreas schloß nach einem letzten Blicke auf die arbeitende Gruppe da draußen den Fensterladen.


  »Es ist seltsam,« sagte er dabei, »sie haben auch den Zug an der vorderen großen Brücke heute Nachmittag bearbeitet, so daß Niemand mehr herein noch hinaus kann, wenn sie auch den aufziehen.«


  »Man hat vielleicht von Diebesbanden in der Gegend gehört,« erwiderte der alte Herr, »geh’ jetzt, Andreas!«


  Andreas ging, kopfschüttelnd und verdrossen über seinen alten Herrn, welcher sich nun gar das auch wieder gefallen ließ — solches Den-Herrn-spielen in seinem eigenen Hause — solchen Uebermuth!


  Es war nicht gerade Uebermuth, was Sergius und Damian dazu verführt hatte, Haus Dortenbach für die kommende Nacht von der übrigen Welt abzuschneiden, wie eine mit Belagerung bedrohte Burg. Was sie gethan, war die Ausführung einer in einem Familienrathe beschlossenen Maßregel und das Ergebniß von sehr erregten und leidenschaftlichen Debatten, die in dem großen Wohnzimmer des von der Generalin von Sander bewohnten Flügels fast den ganzen Nachmittag hindurch stattgefunden hatten, nachdem der Herr Rentmeister sich bei der Generalin hatte melden lassen, um ihr Mittheilungen der überraschendsten und erschreckendsten Art zu machen.


  Er war ein kluger, scharf beobachtender Mann, der Herr Rentmeister Benning; für das Beobachten kam ihm wohl ein wenig das leise Schielen zu Statten, mit dem er bald hierhin, bald dahin blickte — nur nie seinem Gegenüber gerade in’s Auge. Von seinen Geschäften erdrückt war er nicht; dafür standen seine breiten Schultern ein, obwohl sie auch noch den schweren, rothen Kopf mit dem starken Unterkinn zu tragen hatten, aber ein wenig übellaunig und menschenfeindlich hatten sie ihn gemacht, die Geschäfte, und eigensinnig dazu; der Förster Klingholt pflegte zu sagen, es wäre dem Herrn Rentmeister ergangen wie einem Hunde, der bei einem zu schwachen Herrn die Dressur verloren.


  »Frau Generalin,« hatte Benning gesagt, nachdem er sich breit und selbstbewußt der hohen Dame gegenüber gesetzt und mehrmals die heiße Stirn getrocknet, »da habe ich Ihnen etwas mitzutheilen, was das Geschäftchen, welches wir in Aussicht genommen, böse stören könnte.«


  »Und was wäre das? Meine Cousine Ramsfeld denkt doch nicht etwa an einen anderen Käufer für Dortenbach als Sie, Benning? … Dann müßten Sie selber dazu thun, um…«


  »Es handelt sich nicht um Frau von Ramsfeld, sondern um eine ganz andere — Cousine!«


  »Cousine? Welche Cousine?«


  »Die schöne Krankenpflegerin des Barons, das Fräulein Bertram … das Fräulein, das sich Regine Bertram nennt…«


  »Was soll uns das? Was wollen Sie sagen, Benning? Sie könnten ein wenig rascher vorbringen, was Sie sagen wollen.«


  Ein boshaftes Lächeln zuckte um seinen Mund. Es war nicht seine Art, da, wo er erst ein wenig auf die Folter spannen konnte, gleich mit den Dingen heraus zu platzen. Darum antwortete er, indem er sich auf’s Neue die Stirn mit dem Tuche wischte, nur:


  »Sie hören’s früh genug, Frau Generalin; denn sehr angenehm wird Ihnen die Entdeckung nicht sein. Dieses Fräulein Bertram heißt gar nicht Bertram, sondern Regine Horstmar, und ist das wohlgerathene, legitime Töchterlein des Medicinalraths Horstmar, des Doctors, wissen Sie, der die Schwester unseres Barons, das Fräulein Sabine verführt und endlich auch richtig bekommen hat…«


  »Ah — ich bitte Sie — ist das die Wahrheit?« rief die Generalin erblassend, während ihre kleinen falschen Augen ihn mit strafendem Blicke durchbohrten.


  »Wenn’s die Wahrheit nicht wäre, sagte ich’s nicht. Es ist so und nicht anders. Die Krankenpflegerschaft ist nichts als die Maske, unter der sich das liebenswürdige Fräulein an den Herrn Baron herangeschmeichelt hat…«


  »Aber das ist ja schrecklich — das ist ja ein unerhörter Betrug des alten Mannes, der sicherlich von einem Fräulein Horstmar so wenig wissen will, wie wir Alle. Was will sie denn hier? Erbschleichen? Gegen uns intriguiren?«


  »Erbschleichen — nun ja, wenn man’s so nennen will,« sagte, boshaft lächelnd, Benning. »Obwohl…«


  »Diese Schlange!« rief die Generalin in sittlicher Entrüstung; »diese höllische Schlange — darum hat sie damit begonnen, uns von dem Vetter zu trennen — und der Doctor, dieser Doctor Klingholt dient ihr dabei hinterlistig zum Rückhalt…«


  »Richtig — der Doctor — die Herren Klingholt — da liegt eben — nicht der Hase, sondern der Förster im Pfeffer…«


  »Welche Frechheit!« eiferte die Generalin. »Sabine Dortenbach hat vor ihrer Verheirathung feierlich und gerichtlich auf alle Erbansprüche verzichtet und geschworen, nie wieder den Fuß nach Dortenbach setzen zu wollen. Darnach können wir uns nun doch ausbitten, daß diese Sorte Verwandtschaft uns aus dem Wege gehe. So etwas kann doch selbst Er nicht hier dulden wollen. Freilich, was duldet Er nicht am Ende! Aber dafür sind wir da. Es wäre ja gottlos von uns, wenn wir den kranken, schwachen Mann einer solchen Intrigue ausgesetzt sein ließen…«


  Sie war, während sie sprach, in zornigster Erregung aufgesprungen und schritt nun mit einer Energie auf und ab, daß die alten Dielen sich unter ihren Füßen bogen.


  »Wie haben Sie die Sache denn nur entdeckt, Benning?« fragte sie.


  »Na — wie man so etwas entdeckt, wenn man nur einmal auf den ersten Gedanken gebracht ist. Es war eine so auffallend schöne und stattliche Person, die der Doctor Klingholt da geschickt hatte — als Krankenwärterin! Solche Personen, welche Sie dabei ansehen, als ob sie sagen wollten: wenn da, wo Du stehst, Luft wäre, würde ich eine angenehmere, freiere Aussicht haben, solche Damen pflegen doch keine Krankenpflegerinnen zu sein — zu meiner Zeit wenigstens waren sie das nicht. Und dann hatte sie so etwas — ich weiß nicht, worin es lag, vielleicht nur an der Art, womit sie von Zeit zu Zeit mit ihren schmalen langen Fingern langsam über ihre Brauen strich — sie hatte so etwas, was meine Gedanken wunderlicher Weise am Ende immer wieder auf unsern Hausgraben brachte, auf die nordwestliche Ecke, wissen Sie, und so — nun, um’s kurz zu machen: so dämmerte mir etwas. Schrieb also in die Stadt, wo ich einen Halbbruder habe, der mir schon länger den Gefallen gethan hat, das Fräulein Regine Horstmar ein wenig im Auge zu behalten, und so bekomme ich heute vor Mittag die Antwort, daß das Fräulein Horstmar, bei dem in letzter Zeit der Doctor Klingholt viel aus- und eingegangen ist — ihre Tante, die Clavierlehrerwittwe, soll an asthmatischen Zufällen leiden — daß also das Fräulein seit einiger Zeit verreist ist — wohin, nicht zu ermitteln; sie ist eine dunkelblonde Schönheit, schon mehr brünett, hat eine gedämpfte Hautfarbe mit zarter Röthe, große blaue Augen und einen kleinen Leberfleck links vom Kinne. Na — da hätten wir denn das Signalement — und ich denke — es paßt, Frau Generalin.«


  »Und Regine heißt sie auch — das Fräulein Horstmar?«


  »Regine ist sie getauft,« nickte der Rentmeister.


  »Ein Zweifel kann dann freilich nicht mehr obwalten — es handelt sich nur noch um die Frage, wie man sie am besten und am raschesten fortschickt.«


  »Das ist nun freilich nicht leicht,« antwortete, sehr nachdenklich den Kopf wiegend, der Rentmeister.


  »Ich würde das ganz allein auf mich nehmen — sofort!« rief hitzig die Generalin — »wenn ich nicht befürchten müßte, meine Cousine Ramsfeld würde es mir schwer übel nehmen, daß ich ihr nicht gegönnt habe, auch dabei zu sein, wo man sich so um den kranken Vetter verdient macht … ich muß die Cousine—«


  Der Rentmeister sah sie mit einem so bitterspöttischen Lächeln an, daß sie sich unterbrach.


  »Was lächeln Sie denn so dämonisch, Benning? Was wollen Sie sagen?«


  »Lächle ich?« entgegnete der Rentmeister mit einem vergnügten Augenblinzeln — »dann ist es wohl vor Vergnügen, zu sehen, wie praktisch Sie das Ding angreifen werden, gnädige Frau—«


  »Nun, dafür sollten Sie mich kennen!«


  »Freilich, freilich! Deshalb komme ich ja auch zuerst zu Ihnen. Jetzt möchte es sich jedoch allerdings empfehlen, auch Frau von Ramsfeld und Herrn Sergius in das Geheimniß zu ziehen — es möchte uns doch verübelt werden, wenn wir die Sache nicht einer allgemeinen Berathung unterzögen; ich habe noch einiges vorzulegen, das wohl der Mühe werth wäre, einem kleinen Familienrath vorgelegt zu werden.«


  »Was haben Sie denn noch?«


  »Darf ich gehen, Frau von Ramsfeld herüberzubitten?« fragte Benning, ohne der Generalin eine Antwort zu gönnen.


  »Gehen wir Beide zu ihr hinüber, meinethalb!« versetzte sie und schritt vorauf.


  Sie gelangten durch einen Corridor, der die beiden Heerlager trennte, in’s Hauptquartier des Südens. Das Zimmer der Frau von Ramsfeld, welches Fenster nach zwei Seiten hatte, die jetzt durch zugezogene Jalousien verdunkelt waren, zeichnete sich durch große Unordnung aus, durch die merkwürdige, eigensinnige Verwechselung der Möbel zum Ruhen und Sitzen mit solchen, welche zur Aufbewahrung von Wäsche und Kleidungsstücken bestimmt sind.


  Dora saß am Fenster und knotete an irgend einer Häkelei, Frau von Ramsfeld aber ruhte auf einer Chaiselongue und — schlief. Sie fuhr ein wenig wild aus ihrer Siesta auf, als nach einem einmaligen raschen Anklopfen die Generalin so nachdrücklich in’s Zimmer gerauscht kam, als ob sie eine kriegerische Occupation vornehme.


  »Aber ich bitt’ Sie, Frau Cousine, mich so zu überraschen! Und Sie, Benning, was wollen Sie?«


  Die Generalin setzte sich auf den Sessel zu Füßen des Ruhebetts, ohne eine Entschuldigung bei der Lage der Dinge für geboten zu erachten; sie überließ dieselbe Benning, der in der Mitte des Zimmers stehen geblieben war und nun, indem er mit boshafter Betonung sprach, auch die Frau Generalin aus ihrer Haltung voll entrüsteter Würde aufschreckte.


  »Sie müssen schon verzeihen, daß wir Sie stören, gnädige Frau; es geschieht nicht ohne guten Grund … wenn das Haus brennt, macht man mit dem Wecken keine Complimente … das Haus brennt nun zwar nicht, aber der Boden unter Ihren Füßen bekommt eine verdächtige Wärme, meine Gnädige! Da heißt es denn überlegen, was zu thun bei einer Sachlage von so verzweifelt gefährlicher Natur — wirklich — es ist nicht zu viel gesagt, wenn ich sage: verzweifelt.«


  »Aber,« fuhr hier die Generalin dazwischen, »was reden Sie denn da, Benning? Verzweifelt? Verzweifelt einfach ist denn doch die Geschichte, und was zu thun? Ich habe nie in meinem Leben sicherer gewußt, was zu thun ist.«


  »Um was handelt es sich denn?« fragte Frau von Ramsfeld, indem sie mit großem Eifer ihr wirrgewordenes Scheitelhaar ordnete und glatt strich.


  »Es handelt sich darum,« sagte Benniug, »daß die Pflegerin, welche Doctor Klingholt dem alten Herrn zugeführt hat, Fräulein Horstmar, die ausschließliche legitime Erbin von Dortenbach ist, und daß, wenn sie in dieser Weise, wie sie es gethan, sich einmal hier im Hause eingeführt hat, sie auch wohl entschlossen ist, es nicht wieder zu verlassen — wozu sie denn auch freilich kein Gott zwingen kann.«


  Frau von Ramsfeld starrte ihn an, beide Hände, welche plötzlich in ihrer Bewegung wie gelähmt inne gehalten hatten, noch auf dem Scheitel. Die Generalin aber sagte erstaunt: »Benning, schnappen Sie denn über? Sie sprechen ja jetzt, als ob…«


  »Ich verrückt wäre? O nein ich weiß sehr gut, was ich sage, meine Gnädige.«


  »Die — wie heißt sie? Horstmar?« rief jetzt Frau von Ramsfeld dazwischen, »ist hier und will uns um die Erbschaft des Vetters bringen? Die Mutter, ehe sie mit ihrem Quacksalber durchgegangen ist, hat ja…«


  »Hat ja auf Alles und Jedes verzichtet,« fiel hier die Generalin ein.


  »Allerdings, allerdings!« rief Frau von Ramsfeld, »ich weiß ja noch von meinen seligen Eltern her, daß dieser bürgerliche Anhang uns nichts mehr angeht.«


  »Ihre seligen Eltern, gnädige Frau, haben sich da im Irrthum befunden,« erwiderte Benning, sich breit in den nächsten Lehnstuhl setzend, von welchem unterdeß Dora hastig ein auf den ersten Anblick unbestimmbares nicht mehr ganz frisches Wäschestück fortgerissen hatte. »Das Fräulein Sabine von Dortenbach hat vor ihrer Verheirathung auf ihre Erbansprüche entsagt. Allerdings! Und hätte unser Herr legitime Descendenz, so wäre ihre Nachkommenschaft ausgeschlossen. Allein da jene fehlt, ist die Tochter der Sabine von Dortenbach die einzige und ausschließliche Erbin — der Verzicht ihrer Mutter ändert darin nicht das Geringste; denn diese konnte höchstens für sich, aber nicht für ihre Kinder verzichten.«


  »Aber das ist ja, um Ihnen die Augen auszukratzen, Sie dummer Mensch!« rief die Generalin zitternd vor Aufregung dazwischen, »das ist nicht möglich — wie wäre uns denn nie, niemals etwas davon gesagt…«


  »Vielleicht haben Sie nie einen rechtskundigen Menschen darnach gefragt, gnädige Frau,« antwortete Benning sarkastisch.


  »Aber Sie selbst,« sagte Frau von Ramsfeld, »Sie selbst haben doch auch…«


  »Nun sehen Sie,« unterbrach er sie mit einem Blick, von dem jede der beiden Damen annehmen konnte, daß er auf sie gerichtet sei, »man glaubt eben, was man wünscht. Ich habe mir immer die Horstmar’schen so ein wenig im Auge gehalten; der Mann war ein Demokrat und grimmiger Adelsfeind — das wußte Jedermann in der Stadt; von seinem Zusammenhang mit den Dortenbach hat ihm nie Jemand reden dürfen; in so feindseliger Gesinnung wird er auch sein Kind erzogen haben, und bei Leuten, welche so denken — was wollen Sie? bei solchen Leuten wiegt man sich in eine falsche Sicherheit, daß sie sich nicht herablassen, sich das Dementi zu geben, das, worauf sie einmal verzichtet haben, nun doch zu fordern.«


  »Das wäre ja aber auch eine wahre Schmach — und noch dazu mit einer so ruchlosen, elenden Juristen-Chicane,« sagte Frau von Ramsfeld.


  In diesem Augenblicke traten die beiden jungen Herren Sergius und Damian in’s Zimmer — Fräulein Dora war schon vor einer Weile hinausgeschlüpft und hatte sie mit der Nachricht von dem, was sie gehört, bei einem tiefsinnigen Versenktsein in ein geistreiches »Sechsundsechszig« aufgestört.


  Benning ließ sich durch ihre stürmisch vorgebrachten Fragen nicht aus seinem Gedankengange bringen; er fuhr ruhig fort:


  »Aber was thut der Mensch nicht, wenn es sich um solche Dinge handelt, wie hier für Fräulein Regine … und dann auch noch solche Leutchen sich hinter sie stellen, wie diese Klingholt, diese Rasse von Biedermännern…«


  Hier trat Dora aufhorchend näher heran — sie dachte wohl, daß Einer aus dieser »Rasse« sicherlich keinen Grund habe, sich hinter Fräulein Regine zu stellen.


  »Und,« setzte Benning hinzu, »wir haben uns eben verrechnet — das Fräulein Regine ist da, und wenn sie da ist, kommt sie natürlich auch, um ihr Recht zu wahren und zu behaupten. Der Doctor hat ihr gesagt: ›mit dem alten Herrn kann’s zu Ende gehen, und geht’s zu Ende, so kommt alles darauf an, daß Sie da sind, um sofort Besitz zu ergreifen — Sie dürfen sich Niemand in der Besitzergreifung zuvorkommen lassen‹ — darauf legen die Herren Juristen einen ganz erschrecklichen Werth.«


  »Gott steh uns bei!« sagte die Generalin, indem sie ihren Ellenbogen in die linke Hand stemmte, um mit der rechten das spitze Kinn zu stützen. »Gott steh uns bei! Das ist ja zum Tollwerden — rein zum Tollwerden—«


  »Um die Kränk’ zu kriegen!« übersetzte Frau von Ramsfeld dies in’s Süddeutsche.


  »Ah bah,« sagte hier Sergius, der schon lange ein den Nagel auf den Kopf treffendes geniales Wort gesucht hatte, »der Rentmeister will Euch bange machen, Mutter. Wenn da einmal von den Horstmar’schen gültig verzichtet ist, so ist verzichtet—«


  »Und das Besitzergreifen könnt’ man ihr schon legen,« fiel hier mürrisch Damian ein. »Man jagt sie halt fort.«


  »Versuchen Sie’s lieber nicht!« warf der Rentmeister achselzuckend ein.


  »Aber was ist denn zu machen, was wäre denn zu versuchen?« fragte die Generalin. »Sie werden doch einen Rath haben, was geschehen kann?«


  Der Rentmeister zuckte wieder mit einer empörenden Ruhe die Schultern.


  »Ich sehe nicht ab, was geschehen könnte. Es sei denn,« setzte er mit einer sehr wenig ehrerbietigen, spöttischen Miene hinzu, »es sei denn, einer der beiden jungen Herren wüßte über das liebenswürdige Fräulein Horstmar so viel Einfluß zu gewinnen, um sie zu bewegen, die Verzichtleistung der Mutter für sich zu wiederholen und zu bestätigen—«


  »Dummer Schnack!« sagte Damian, während Sergius die Augen aufriß und den Rentmeister wie plötzlich traumverloren anstarrte.


  »Wenn sie’s wiederholt,« rief die Generalin aus, »wenn sie die Verzichtleistung bestätigt, dann ist sie gültig?«


  »Wenn sie ihr Recht fortgiebt, so hat sie keines mehr — natürlich!« entgegnete Benning.


  »Na, da wär’ uns ja geholfen,« fuhr die Generalin aus. »so muß sie ihrer Mutter Verzichtleistung bestätigen!«


  »Wird sie das?«


  »Sie wird, sie muß — man wird keine Umstände mit ihr machen — mit solch einer Person, die sich hier als Krankenpflegerin einschleicht—«


  »Solch einer heimtückischen Creatur,« fiel Frau von Ramsfeld, diesmal wunderbar schnell einer und derselben Meinung mit der Generalin, ein, »die sich unter fremdem Namen vor uns versteckt, um sich dann wie die Herrin im Hause zu betragen — solch einer bürgerlichen Mamsell, die so schlecht ist, auf den Augenblick zu speculiren, wo unser armer Vetter die Augen schließt, um dann … was lachen Sie, Benning?«


  »Es geht ja über die Puppen!« kam die Generalin der Antwort Benning’s auf diese Frage der Frau von Ramsfeld zuvor — »über die Puppen! — Nur muß überlegt werden, wie ihr am besten zu imponiren ist. Wenn Sie einverstanden sind, Frau Cousine, gehen wir Alle insgesammt zu ihr, und Benning begleitet uns — wir erklären ihr energisch, daß sie nach ihrer Mutter Verzichtleistung hier nichts zu suchen hat, daß sie abziehen kann, daß wir vorher nur das alte Actenstück auch von ihr unterzeichnet zu sehen wünschen…«


  »Ist die Verzichtleistung der Mutter in Ihrem Besitz?« fragte Sergius den Rentmeister.


  »Die wird im Archiv zu finden sein.«


  »Nun wohl, so suchen Sie dieselbe! Noch heute schaffen Sie uns das Schriftstück!« befahl die Generalin.


  Benning nickte nur. Er hatte seine Bedenken bei dieser Art vorzugehen, die von den Damen so hitzig adoptirt wurde, aber er fand es nicht nöthig, sich zu widersetzen, da er leider keinen anderen Rath zu geben wußte. Es war ja auch immerhin möglich, daß solch ein hülfloses, allein stehendes bürgerliches Fräulein sich von so siegestrunkenen adligen Damen imponiren und einschüchtern ließ … mochten sie es versuchen, ihm war es recht. Beim gnädigen Herrn fand sie schwerlich Schutz und Beistand — so viel war sicher … von den Klingholt’s, die ja auch nicht das mindeste Recht hatten, sich hineinzumischen, war keiner zur Hand … und so schwieg er, bis die Generalin ihn anrief:


  »Weshalb schweigen Sie denn ganz, Benning? Sind Sie nicht einverstanden … wollen Sie feig aus dem Spiele bleiben?«


  »Wenn Sie das Commando übernehmen, Frau Generalin — in Reih und Glied will ich schon eintreten. Ich werde zunächst gehen und im Archiv das nötige Document suchen — vielleicht ist es jedoch nicht gleich auf der Stelle gefunden, und bis dahin, bis wir es in Händen haben und Sie vorgehen können, empfiehlt sich allseitige Vorsicht; wenn Fräulein Horstmar eine Ahnung davon bekäme, welcher Sturm sich über ihrem Haupte sammelt, könnte sie die Flucht ergreifen … oder auch in diesen Klingholt’s sich Hülfstruppen heranziehen, die Ihnen unangenehm würden. Ich möchte also unmaßgeblichst rathen, daß die gnädigen Damen sich mit jeder Aeußerung, welche das Dienstvolk etwa aufgreifen könnte, in Acht nehmen und—«


  »Na, das versteht sich,« fiel die Generalin ein, »meine liebe Cousine wird sich ja auch zusammennehmen können, wenn es durchaus sein muß…«


  »Wollen Sie damit etwa andeuten, daß mir das ›Zusammennehmen‹ schwerer würde als — anderen Leuten?« antwortete Frau von Ramsfeld erhitzt.


  »Herrgott, zankt doch darüber nicht!« fiel hier Damian ein; »man kann ja die Zugbrücken aufziehen, dann ist der Besorgniß der Flucht ein Ende gemacht — sie kann dann nicht hinaus, und Hülfstruppen für sie können nicht herein…«


  »Wie albern, der Einfall!« murmelte achselzuckend Sergius, aber Frau von Ramsfeld fuhr mit dem Ausruf dazwischen:


  »Albern ist das gar nicht; im Gegentheil, es wird dieser kleinen Mamsell ganz gehörig imponiren…«


  »Als ob es dazu solcher Anstrengungen bedürfte!« sagte verachtungsvoll die Generalin.


  Sergius aber, der einen Moment mit einem eigenthümlich leeren Blick seine Mutter anstarrte, sprang jetzt plötzlich auf, als ob irgend eine im Mechanismus seines Innern aufschnellende Feder ihn belebe.


  »Es ist wahr, Damian hat Recht; es ist nebenbei ein hübscher Sport — die Zugbrücken auf!« rief er, »das wollen wir besorgen — wie, Damian?«


  »Famos feudal!« lachte Damian.


  »Aber,« sagte hier schüchtern und wie erschrocken Dora, die bisher sich ruhig zuhörend verhalten, »aber dann kann ja auch Niemand von uns weder hinaus noch herein.«


  »Ist auch nicht nöthig,« fiel Sergius eifrig ein, »wenn Sie einen Abendspaziergang im Mondschein vorhatten, Cousine, so müssen Sie darauf verzichten.«


  »Wir haben jetzt gar keinen Mondschein,« entgegnete, die Lippen aufwerfend, Dora, »woher sollte jetzt Mondschein kommen?«


  In der That, Dora wußte das sehr genau — Mondschein hatten die letzten Abende nicht mehr gebracht — so wenig wie Nachtigallenschlag!
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  Es war Nacht geworden. Der alte Herr hatte sich mit Andreas’ Hülfe zu Bett begeben und noch lange über seinen Adoptionsplan, der eine so wunderliche und ihm ganz unerklärbare Aufnahme gefunden, nachgesonnen; dann war ihm störend die nebelhafte Gestalt des Kaisers Heinrich des Vierten dazwischen getreten, und Fräulein Bertram hatte als Mathilde von Tuscien sich aus dem Söller von Canossa vorgebeugt, um in den Burghof niederzuschauen, wo eben der büßende Kaiser sich müde an die Wand lehnte und — langsam einschlief. Er war auch eingeschlafen, der alte Herr.


  Mit desto wacheren Sinnen weilte Regine in ihrem Zimmer. Sie dachte nicht an Ruhe; rastlos wandelte sie in dem ihr zum Wohnzimmer dienenden ehemaligen Spielcabinet hin und her; die Kerzen auf den alterthümlichen Porcellanleuchtern, welche zwischen den japanischen Kistchen und Schachfiguren auf dem Kaminsims standen, brannten noch immer an dieser Stelle vor dem hohen Spiegel, und in diesem tauchte von Zeit zu Zeit immer wieder das bleiche Bild des ruhelosen jungen Mädchens auf.


  Sie kam sich jetzt in der still und stiller werdenden Nacht, in ihrer einsamen Verlassenheit, wie ein innerlich gebrochenes Wesen vor. Es war ihr, als ob alle die Energie, all der elastische Lebensmuth, deren sie sich bisher mit einem gewissen frohen und stolzen Selbstgefühl bewußt gewesen, dahin sei — kraftlos, morsch und in verglimmende Asche aus einander gefallen, wie die Asche eines Strohfeuers. Ihr Leben schien ihr zu Ende mit diesem schweren Schlage, mit der bitteren Erkenntniß, die heute über sie gekommen — und dazu hätte sie verzweifeln, sie hätte vor zorniger Verzweiflung aufschreien mögen, daß sie so empfinden, daß sie sich diese Empfindung mit klarster Bestimmtheit aussprechen mußte.


  War es denn wirklich so entsetzlich, unerhört und vernichtend, was sie erlebt? War es nicht das Loos von Tausenden von Frauen, daß ihnen Liebe gelogen wird um ihres Vermögens willen? War es nicht ein Glück, daß sie früh genug zur Erkenntniß gekommen, um frei zu bleiben? Und war es nicht verächtlich, die Demüthigung ihrer Eitelkeit, welche in dieser Entdeckung lag — freilich eine gallenbittere Demüthigung — nicht mit dem ganz wenigen Seelenstolz, der dazu gehörte, verwinden zu können? Was machte sie so grenzenlos unglücklich, was vernichtete ihr so den Lebensmuth und das Leben, was zerbrach ihr so das Herz in der Brust? Die Entdeckung, daß er, daß der Mann, den sie über alle Männer in der Welt gestellt, schlecht, gemein wie alle, daß Keinem, keinem Einzigen mehr Treu und Glauben zu schenken sei?


  Nein, das war es nicht, das nicht allein! Was sie innerlich zerbrach, war die unglückselige Macht einer Leidenschaft, welche sie selber bisher in sich nicht gekannt, welche wie eine dämonische Offenbarung ihr aufging in dem Augenblicke, wo sie den Gegenstand derselben verloren — es war die Ueberzeugung, daß sie diesen doch nie, niemals werde mit ihren Gedanken verlassen, ihn nie werde vergessen und aus ihrem Lebensbuche streichen können, daß sie rettungslos, hoffnungslos sich selber verloren sei — daß ihr für immer die Zukunft vergiftet und verdorben sein werde.


  Diese Leidenschaft, das Bewußtsein dieser dämonischen Macht, gegen die keine Empörung der Vernunft fruchtete, und des inneren Elends, welchem sie damit auf immer verfallen, war es, was Regine hätte Rufe zornigen Schmerzes ausstoßen lassen mögen in der lautlosen Stille, welche sie umfing.


  Wie lange sie so, von Zeit zu Zeit ihre Hände ringend, dann wieder stehen bleibend, um diese heißen Hände an ihre Schläfen, auf ihre Stirn zu drücken, auf- und abgegangen — sie wußte es nicht. Sie trat jetzt an das Fenster, um die fiebernde Stirn an die kühlen Scheiben zu drücken und zu den Sternen aufzublicken, zu denen seit Jahrtausenden so viele arme verzweifelnde Menschenkinder fragend aufgeblickt haben, ohne daß die Sterne eine Antwort gaben.


  Als dadurch das Geräusch ihrer eigenen Schritte verstummt war, vernahm sie andere wie langsam auf- und abwandelnde. Ueberrascht horchte sie auf. In der That, in dem Raume vor ihrem Gemache, in dem großen melancholischen Saal war es. Und schwere langsam hin- und widergehende Männerschritte ließen sich dort deutlich vernehmen. Es war seltsam — wer konnte um diese Stunde in dem Raume, der am Tage nur selten durchschritten wurde, umher gehen? War es Andreas? Oder gab es Gespenster auf Dortenbach?


  Beunruhigt lauschte Regine eine Weile — dann, als das Geräusch sich gleichmäßig fortsetzte, ergriff sie einen der Leuchter auf dem Kaminsimse und schritt der Thür, die in den Saal führte, zu, um diese zu öffnen und hinaus zu leuchten.


  Als sie auf die Schwelle trat, sah sie eine Männergestalt, die, sich wendend, in diesem Augenblicke ihr das Gesicht zukehrte. Auf dem Tische in der Mitte des Saales brannte ein Wachslicht in einem silbernen Handleuchter, aber es erhellte den großen Raum nur so unvollkommen und dämmernd, daß es des Lichts der von Regine jetzt hochgehobenen Kerze bedurfte, um sie erkennen zu lassen, wer es war, der sich so rasch ihr zugewandt hatte und jetzt auf sie zuschritt.


  Es war Sergius von Sander.


  »Verzeihen Sie, Fräulein Regine!« sagte er mit ängstlich beklommener Stimme, »ich fürchte, mein Erscheinen erschreckt Sie — es ist so spät — ich hatte auch deshalb nicht den Muth, bei Ihnen einzudringen; da ich Sie auf- und abgehen hörte, dachte ich, Sie würden mich, wenn ich hier auch auf- und abginge, schon hören und dann herauskommen—«


  »Aber ich bitte Sie, Herr von Sander,« fiel ihm Regine erstaunt in’s Wort, »was wollen Sie denn? Was wollen Sie in aller Welt hier um diese Stunde?«


  »Ihnen eine Mittheilung machen — etwas ganz Unaufschiebbares — ganz Dringendes Ihnen sagen—«


  »Mir? Jetzt?«


  »Ihnen und jetzt, ehe noch der Morgen da ist—«


  »Vorausgesetzt, daß ich Ihre unaufschiebbaren Mittheilungen anhören will.«


  »Sie werden sie anhören! Sie trauen mir nicht zu, daß ich eine solche Stunde gewählt hätte, Ihnen Eröffnungen zu machen, hätte ich nicht die allerdringendsten Gründe.«


  Regine sah ihn zweifelnd an, dann sagte sie:


  »Nun, dann sprechen Sie rasch! Was ist es?«


  »Rasch? Es wird so rasch nicht gehen, denn was ich Ihnen zu sagen habe, ist etwas — etwas sehr Wichtiges, Entscheidendes — vielleicht für unser Leben, unser Beider Leben, Entscheidendes—«


  Regine trat erschrocken einen Schritt zurück.


  Was sagte er, dieser Sergius? Hatte sie recht gehört? Der Leuchter in ihrer Hand zitterte so, daß sie ihn auf den Tisch neben den andern stellen mußte, aber sie zwang sich, einen festen, fast herausfordernden Ton in ihre Stimme zu legen, als sie antwortete:


  »Wenn Sie nicht mit wenig Worten sagen, was Sie wollen, werde ich gehen und Sie hier stehen lassen.«


  »Wie ungnädig Sie sind, Fräulein — Cousine,« antwortete Sergius mit einem halb herablassenden, halb verlegenen Lächeln. »Nun denn mit wenig Worten: ich weiß, daß Sie nicht Regine Bertram heißen, sondern—«


  »Ach,« fiel ihm Regine auf’s Aeußerste erschrocken in’s Wort, »das wissen Sie, Sie?«


  Sergius nickte überlegen lächelnd. Der zornige Schrecken, mit dem Regine das ausgerufen, gab ihm seinen ganzen Muth wieder. Daß Benning sich nicht getäuscht, sah er ja!


  »Ich weiß es nicht erst seit heute, Cousine, wie die Andern; nein…«


  »Also — die Andern — Ihre Verwandten,« fiel in höchster Bitterkeit Regine ein, »wissen es ebenfalls bereits? Nun, ich sah es ja voraus; es war das, was unvermeidlich kommen mußte.«


  »Seit heute wissen sie es,« fuhr Sergius fort, »ich wußte es früher; mir sagte es ein Etwas, ein innerer Sinn schon früher; mir sagte es mein Herz, nachdem ich Sie gesehen, nachdem ich den Klang Ihrer Stimme gehört; ich sah den Adel auf Ihre Stirn geschrieben, sah den Adel aus Ihren Augen leuchten — Cousine; Sie können nicht anders, Sie müssen es wahrgenommen haben, welchen Eindruck Ihre Erscheinung auf mich gemacht hat, in welchem Bann Sie mich befangen gehalten, wenn Sie auch nicht wissen und nicht ahnen können, wie leidenschaftlicher Art die Gefühle sind, welche mich zu Ihnen ziehen.«


  Regine hatte ihn angestarrt; sie hatte dann nach ihrem Leuchter gegriffen, um Sergius den Rücken zu wenden — aber es war doch zu ungeheuerlich, zu verwegen, was dieser Mensch ihr gegenüber — in dieser Stunde — wagte; sie suchte nach einem zerschmetternden Worte, um ihn fühlen zu lassen, wie empört sie war. Unterdeß hatte er, den Arm ausstreckend, um den Leuchter aus ihrem Bereich zu schieben und ihr Forteilen zu verhindern, schon weiter gesprochen:


  »Sie zürnen mir, Cousine, und haben Recht, mir zu zürnen, daß ich Sie mit meiner Erklärung in dieser Weise erschrecke — aber ich durfte diese nicht aufschieben; ich war es Ihrer Sicherheit schuldig, so zu Ihnen zu sprechen und Ihnen den Weg der Rettung zu öffnen; denn Ihre Sicherheit hier ist auf’s Aeußerste bedroht; man hat sich verbündet, Sie zu überfallen, und so lange zu bedrängen, zu mißhandeln, wenn es sein muß, bis Sie den Verzicht Ihrer Mutter auf Ihre Erbrechte unterschreiben, wiederholen und auf diese Weise für immer zu entsagen schwören. Schon hat man dafür gesorgt, daß Sie sich dem nicht durch die Flucht entziehen können.«


  »Ach,« fiel hier Regine tief aufathmend ein, »man hat wohl deshalb die Zugbrücken … nein, es ist unglaublich, es ist — es wäre entsetzlich, abscheulich, wenn es nicht,« setzte sie mit einem gezwungenen Auflachen unsäglichster Verachtung hinzu, »wenn es nicht so gründlich wahnwitzig, wenn es nicht so komisch wäre…«


  »Komisch nennen Sie es? Glauben Sie mir, Sie sind im bittersten Ernste dem Aeußersten und Unerhörtesten ausgesetzt, und es giebt nur einen Weg für Sie, für uns, ihm vorzubeugen. Geben Sie mir eine Hoffnung, Cousine, ein gütiges Wort, welches mir die Erhörung meiner Leidenschaft für Sie verheißt — ich bin zufrieden mit einem einzigen gütigen, freundlichen Wort — und ich schwöre es Ihnen, kein Haar Ihres Hauptes soll Ihnen gekrümmt werden, kein beleidigender Blick nur sich zu Ihnen erheben — keine Stimme laut werden, die in Ihnen nicht die Herrin von Dortenbach verehrte.«


  »Und Sie glauben — ich — ich wollte die Herrin von Dortenbach werden — um es mit meiner Hand Ihnen — um es Ihnen zu übertragen?« rief Regine mit demselben harten Auflachen aus.


  Sie hatte dem Absurden und Lächerlichen von Sergius’ Unterfangen gegenüber ihre ganze Sicherheit und ihren vollen Muth wieder gefunden, und sich kurz abwendend, ging sie dem Klingelzuge neben der Eingangsthür zu.


  »Was wollen Sie thun?« rief Sergius erschrocken, indem er von der andern Seite um den Tisch herumflog, ihr in den Weg zu treten.


  »Ich will dem Bedienten läuten, damit er Ihnen leuchtet, Herr von Sander,« versetzte sie ironisch.


  »Sie werden das nicht thun — Sie werden nicht!« rief er den Arm ausstreckend, »um’s Himmels willen nicht! Es darf Niemand ahnen—«


  »Daß Sie so Ihren eigenen Kriegsplan — hinter der ›Anderen‹ Rücken gemacht — ich kann mir’s denken, aber ich will nun einmal Andreas zu meiner Sicherheit hier haben — berühren Sie mich nicht, Herr von Sander, oder—«


  Sergius hatte dennoch ihren Arm ergriffen, um sie zurückzuhalten, während er außer sich rief:


  »Aber, mein Gott, so hören Sie doch — hab’ ich Ihnen denn nicht Alles gesagt? Haben Sie denn gar kein Herz, um eine Sprache zu verstehen—?«


  Regine war kräftig genug, um sich frei zu machen, und nun auf’s heftigste an dem Klingelzuge zu reißen. Sergius stieß einen Fluch aus.


  »Nun, so komme, was folgt, über Sie! Nun sind Sie verloren, weil Sie’s nicht anders wollen.«


  Damit ergriff er hastig seinen Leuchter und stürzte davon; in der sich eben rasch öffnenden Flügelthür prallte er auf Andreas, der herbeigeeilt kam.


  Dieser schaute ihm in höchster Bestürzung nach, wie er in der Dunkelheit des Corridors verschwand.


  »Um Gottes willen, Fräulein Bertram,« rief Andreas, die Nachtmütze von seinem weißen Mähnenhaar reißend, »was ist denn geschehen — was geht hier vor?«


  »Es gehen sehr unwürdige Dinge vor — hier auf Dortenbach, Andreas. Aber mir geschieht Recht — weshalb bin ich hierher gekommen — hierher, wohin ich nicht gehörte, wohin ich niemals in meinem Leben den Fuß setzen wollte?! Das ist die Strafe — die verdiente Strafe. Sehen Sie zu, ob das Schloß meiner Thür sich wohl versichern läßt und zuverlässig schließt!«


  Andreas sah sie höchst verwundert an, und als sie selbst sich der Thür, die zu ihrem Zimmer führte, zuwendete, folgte er ihr und untersuchte das Schloß.


  »Das Schloß ist sicher — auch ein Riegel daruner angebracht,« sagte er dann, und mit seinem halb verwunderten, halb kummervollen Gesichte zu ihr aufblickend, setzte er hinzu: »Wie bleich und verstört Sie aussehen, Fräulein Bertram!«


  »Thut Fräulein Bertram das?« erwiderte sie bitter auflachend. »Gehen Sie jetzt, Andreas! Ich hoffe, ich kann mich wenigstens auf Sie so weit verlassen, daß Sie sich meiner Sicherheit in dieser Nacht und bis ich abreisen kann, annehmen — kann ich das?«


  Andreas schüttelte voll Erstaunen den Kopf.


  »Abreisen?! — Aber, Fräulein, Sie werden doch nicht…«


  »Es ist gut, gut — gehen Sie jetzt nur!«


  Sie wandte sich von ihm, trat in ihr Wohnzimmer und schloß es ab.


  Andreas stülpte sich die Schlafmütze wieder über den jetzt ganz wirr gewordenen Kopf und suchte in hülfloser Bestürzung seine nahe gelegene Kammer auf.


  »So mußte es kommen,« sagte sich unterdeß Regine in ihrem Wohnzimmer wieder allein. »Diese thörichten Menschen! Spielen vielleicht auch sie eine Rolle im Plane der Intrigue? Soll, da ich die Adoption so schnöde von der Hand gewiesen, jetzt anders auf mich gewirkt werden? Will man meinen Willen, meinen Oppositionsgeist, meine Widerstandskraft aufstacheln, damit ich mich dagegen empöre, dem Zwange zu gewähren, was ich bisher frei gewollt? Mich widersetze, wo man mit Gewalt droht? Es wäre möglich — wenn es nur nicht so thöricht wäre!«


  Regine war außer sich. Wie auf dem Kriegsfuße mit aller Welt fühlte sie sich. Es hatte fast etwas Erleichterndes für sie; der furchtbare Druck, der auf ihr gelastet, der tiefe Seelenschmerz bekam einen Zusatz so zorniger Empörung, daß ein gut Theil davon unterging in der unbeugsamsten Entschlossenheit.


  Sie wollte gehen — fort von Dortenbach, das sie nie hätte betreten dürfen — die Menschen, unter welche sie hier gerathen, zeigten ihr ja, wie Recht sie gehabt, es nie betreten zu wollen; sie wollte fort, sobald sie vermochte — am morgigen Tage.


  Und Leonhard? Leonhard wollte sie nie in ihrem Leben wiedersehen.
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  Regine hatte die Nacht schlaflos zugebracht. Erst gegen Morgen war sie in einen unruhigen Schlummer verfallen, der, als die Sonne emporgestiegen, tiefer und fester geworden, so daß sie erst sehr spät erwachte. Sie blickte durch’s Fenster in einen grau verhangenen Nebeltag — der Wind, der die nahen Tannen leise bog, schien zu ohnmächtig, die trübe Blässe von den Wangen der Natur zu scheuchen — er konnte wie guter Wille, der helfen möchte wider allgemeine Trübsal, nichts, als einzelnes nur noch mehr plagen.


  Regine war mit ihren ersten erwachenden Gedanken sich ihres Entschlusses bewußt. Als sie sich angekleidet hatte, begann sie sofort ihre Vorbereitungen zur Abreise. Dabei wuchs ihre Erregung so, daß sie von Zeit zu Zeit sich setzen mußte, um dem Andrang ihrer Gedanken nachzugeben, den Sturm sich beschwichtigen zu lassen, der in ihrem Innern tobte. Sie setzte sich dann an’s Fenster und starrte hinaus, starrte — sie wußte nicht auf was, noch wie lange. So entfloh die Zeit. Sie vernahm ein lautes Pochen an der Thür des vorderen Raumes, ihres Wohnzimmers. Sie ging, zu öffnen.


  Es war Andreas, der besorgt eintrat.


  »Fräulein Bertram, ich war besorgt um Sie,« sagte er. »Sie erscheinen gar nicht, obwohl der Morgen vorgerückt ist. … Ich habe Ihr Frühstück längst auf den Tisch im Saale gestellt. Aber Sie haben gewiß nicht gehört, daß ich dabei anpochte. Jetzt, wo ich es wegräumen will, seh’ ich, daß es ganz kalt geworden. Soll ich frisches bestellen?«


  »Lassen Sie das, Andreas! Auch das kalte genügt mir. Und — ich will, wenn ich etwas zu mir genommen, abreisen, Andreas—«


  »Sie wollen abreisen — wollen wirklich gehen — für immer?! Unmöglich!«


  »Ich will fort — noch am Vormittage, Andreas. Ich habe gepackt und bin entschlossen. Sie werden mir einen Wagen besorgen — sobald wie möglich! Einen Wagen bis zur nächsten Station der Eisenbahn.«


  Andreas schlug die Hände zusammen.


  »Das jagt mir einen Schrecken in die Glieder — ich kann es Ihnen gar nicht sagen: wie! Meinem alten Herrn melde ich das nicht. Das thu ich ihm nicht an. Dazu bringen mich nicht vier Pferde. Denn das müssen Sie wissen — die Alteration, die er davon haben wird—«


  »Ich verlange nicht, daß Sie es ihm sagen, Andreas,« unterbrach ihn Regine. »Ich werde ihm selber sagen, weshalb ich gehe. Besorgen Sie mir eiligst den Wagen! Sobald wie möglich!«


  Andreas sah sie noch einen Augenblick mit einem Ausdruck rührenden Flehens an; dann schlich er gedrückt und in seinen Bart murmelnd davon.


  »Treue, alte Seele!« flüsterte Regine vor sich hin, »der beste Mensch in diesem Hause ist der niedrigste, der Lakai.«


  Sie trat in den Saal und setzte sich, um ein wenig Nahrung zu sich zu nehmen, aber kaum hatte sie damit geendet, als behutsam die Flügelthür vom Corridor her geöffnet wurde.


  Es war Dora’s Kopf, der ein wenig ängstlich, ein wenig bleich hereinschaute und dem mit schüchterner Langsamkeit Dora’s schlanke kleine Gestalt folgte.


  »Fräulein Regine — Fräulein Cousine…« sagte sie furchtsam aufathmend, »darf ich? Ich möchte Ihnen so gern, so sehr gern einige Worte sagen.«


  »Sie, Fräulein Dora … mir?«


  »Ja, sehen Sie, Fräulein Regine; es hängt so viel, so grausam viel von … von meinem ganzen Lebensglück davon ab…«


  »Daß Sie mir einige Worte sagen? So kommen Sie mit mir in mein Zimmer!«


  Sie ging vorauf; Dora folgte ihr.


  »Setzen Sie sich da an’s Fenster, Dora,« sagte Regine, »und dann reden Sie! Ich höre!«


  »Sehen Sie, Fräulein Regine,« hub Dora, abwechselnd bleich und roth werdend und zu Regine, die vor ihr stehen geblieben, schüchtern aufblickend, an, »sehen Sie, da Sie nun unsere Cousine Regine Horstmar sind — nicht wahr, Sie sind es?«


  »So ist es — ich bin Regine Horstmar. Und nun?«


  »So sind Sie auch die Erbin hier und werden am Ende doch wohl Alles erhalten — ich bin nur ein dummes Ding, aber was die Mutter und was die Generalin reden, daß man Sie schon zwingen werde, und was auch Damian und Sergius meinen, das will mir nicht einleuchten; denn wenn man Sie gezwungen hat…«


  »Also man glaubt mich wirklich zwingen zu können?« fiel Regine bitter ein. »Wie will man das anfangen? Mich schlagen, einsperren, hungern lassen, mit dem Tode bedrohen? Das Alles ist ja so aberwitzig…«


  »Ich weiß nicht,« unterbrach Dora sie, »ich bin nur ganz voll Schrecken von all den bösen Dingen, die man wider Sie vorhat. Aber sehen Sie, ich fürchte, es hilft uns das Alles am Ende doch nichts, denn hernach sagen Sie: man hat mich mit Gewalt gezwungen, und dann…«


  »Dann gilt es nichts,« sagte Regine mit bitterem Spott. »Nein, dann gilt es nichts; wie klug Sie sind, Dora, noch ein wenig klüger als der ganze Kriegsrath, den man, scheint es, bei Ihnen drüben gehalten hat! Aber beruhigen Sie sich. Man wird mich nicht zwingen…«


  »O, glauben Sie das nicht, und—«


  »Weil man mich gar nicht zu zwingen brauchen wird. Ich will von der ganzen Erbschaftsgeschichte, von der ganzen Verwandtschaft nichts wissen, nichts hören, will Dortenbach niemals wiedersehen—«


  Dora sah sie sehr überrascht an. Dann schüttelte sie mit einem schlauen Lächeln den Kopf.


  »Glauben Sie mir nicht?« fragte Regine.


  »Nein,« antwortete Dora mit Bestimmtheit. »Wer wird Ihnen das glauben? Kein Mensch! Auf so etwas verzichtet man nicht. Weshalb wären Sie denn sonst hierher gekommen? Und weshalb wollen Sie denn jetzt augenblicklich abreisen? Wenn Sie wirklich nichts verlangten, thäte Ihnen ja Niemand etwas hier, im Gegentheil—«


  »Aber wie würde ich es denn sonst sagen?«


  »O, Sie sagen es — freilich — Sie sagen es, damit man Sie in Ruhe läßt, und weil Sergius Ihnen wohl schon verrathen hat, was man gegen Sie beabsichtigt — nun sagen Sie es, in der Angst davor—«


  »Was wissen Sie von Sergius? Sie wissen, daß er—«


  »Mein Gott, die Fräulein Diering hat es ja schon in der Frühe unserer Jungfer erzählt. Sergius ist ganz spät — in der Nacht — bei Ihnen gewesen. Und wozu kann er bei Ihnen gewesen sein? Er ist verliebt in Sie — das haben wir längst gemerkt. Und nun hat er gedacht, es wäre ein genialer Streich von ihm, wenn er allein zu Ihnen ginge, wenn er Ihnen verriete, was beschlossen worden, und wenn er Sie ganz allein für sich einfinge — dann hätte er Dortenbach und Alles und wir nichts! Damian schäumte vor Wuth, als er es hörte. Es ist nur gut, daß Sie Sergius die Thür gewiesen haben; Sie haben so Andreas zu Ihrem Schutze herbeigeklingelt — nicht wahr, Sie haben es?«


  »Ein Verrath an dem schönen Familiencomplot, welches die Ihrigen abgekartet haben, scheint es allerdings, Fräulein Dora, was Sergius zu mir führte,« sagte Regine mit steigender Bitterkeit, »aber Sie kommen ja nun auch heimlich, sicherlich ohne der Ihrigen Wissen zu mir. Wozu? Wollen Sie für die Ramsfeld die Partie gleich machen?«


  »O nein, o nein, daran habe ich ja mit keiner Silbe gedacht,« entgegnete das junge Mädchen lebhaft; »aber sehen Sie, da nun Sergius einmal das ganze Vorhaben verrathen hatte, wurde mir immer beklommener; es wurde mir immer mehr zu Muthe, als ob nun Alles verloren sei, als ob Sie, so gewarnt, nun sich schon vorsehen würden, und dann, dann ist ja für uns Alles verloren, die ganze Erbschaft — wir haben dann nichts, gar nichts zu erwarten; Herr Benning hat es uns gesagt und Alles aus einander gesetzt, und dann bin ich arm, und es wird ein so schreckliches Unglück für mich sein — mein ganzes Lebensglück ist dahin, dahin für immer; ich weiß nicht, was wir dann beginnen, wo wir bleiben sollen…«


  »Die Mutter und Sie?«


  Dora war in Thränen ausgebrochen.


  »Die Mutter und ich…« schluchzte sie, »ja, auch die Mutter, aber dann auch…«


  Dora schluchzte so heftig, daß sie nicht weiter reden konnte.


  Regine legte ihr die Hand auf die Schulter.


  »Trösten Sie sich, Dora!« sagte sie, ohne daß ihre Stimme durch den Anblick dieses Kummers sehr erweicht gewesen wäre. »Ich weiß, was Sie sagen wollen, was Ihnen schwer wird, über die Lippen zu bringen. Und Sie haben Recht, zu stocken, es mir nicht zu sagen. Sprechen Sie kein Wort weiter, Dora! Es wäre unnütz wie Ihr ganzer Kummer — wie all Ihre Sorge. Sie wollen meine Theilnahme erwecken, wollen mein Versprechen, daß ich, wenn ich die Erbin von Dortenbach geworden, Ihnen einen Ersatz für Ihre verlorenen Hoffnungen gewähre, genug, um Ihnen eine Verbindung mit Edwin Klingholt, in der Sie Ihr Lebensglück sehen, zu ermöglichen … Ist es nicht so? Ist es nicht das, weshalb Sie kamen?«


  Dora nickte heftig mit dem Kopfe.


  »Nun wohl, so können Sie getröstet von mir gehen. Ich habe Ihnen meine Antwort ja bereits gegeben. Sie glauben nicht an den Ernst meines Entschlusses. Das bedauere ich, es ändert aber nichts daran. Sie können alles, was ich Ihnen gesagt habe, auch den Ihrigen mittheilen und hinzufügen, daß ich alle directen Verhandlungen mit ihnen zu vermeiden wünsche. Sagen Sie ihnen das recht nachdrücklich — wollen Sie es thun? Sagen Sie ihnen, daß es derselben wirklich nicht bedarf — aber freilich, Sie werden ja nicht eingestehen wollen, daß Sie bei mir waren — nun, dann gehen Sie jetzt, Dora — ich will auch gehen…«


  In diesem Augenblick klopfte es leise an die Thür, Regine öffnete und blickte in Andreas’ runzelvolles, bekümmertes Gesicht.


  »Fräulein,« sagte er, »ich habe mit dem Kutscher gesprochen…«


  »Nun?«


  »Ich habe ihm gesagt, daß Sie sogleich den Wagen verlangten, daß er Sie zur Eisenbahn zu fahren habe. Aber er will nicht.«


  »Er will nicht?«


  »Nein, er weigert sich. Sie bekämen weder Wagen noch Pferde. Der Herr von Sander und der Herr von Ramsfeld hätten es ihm schon gestern Abend verboten, für Sie einzuspannen. Er thäte es nun einmal nicht.«


  Regine gerieth bei dieser Meldung in die äußerste Entrüstung. Also man wollte sie wirklich als eine Gefangene hier zurückhalten! Und diese Verwandten erlaubten sich das hier im Hause, wo sie doch nur die Gäste waren — es war zu empörend, zu frech — in hellem Zorn sagte sie:


  »Dann will ich sehen, ob wirklich in diesem Hause kein andrer Herr mehr ist, als — Sergius oder Damian! Ich will sehen, ob ich bei meinem Oheim Schutz dawider finde oder nicht — ich bin arglos, vertrauensvoll in sein Haus gekommen, und er wird, er soll die Kraft haben, mir wenigstens den Ausgang zu bahnen.«


  Damit verließ sie raschen zornigen Schrittes das Zimmer und eilte durch den Saal in die Wohnung des Barons. Sie hatte ja auch jetzt nichts mehr zu schonen. Seit Leonhard sie dem Oheim verrathen, seit beide den Adoptionsplan geschmiedet — was war da noch zu verhüllen? Sie trat in ihrer Erregung ohne anzuklopfen in das Zimmer des Barons.


  Er saß in seinem Schlafrock bequem in den Lehnstuhl zurückgelehnt, sein Buch, »die Gänge nach Canossa«, auf den Knieen, das ihm aus der Hand gesunken zu sein schien.


  »Ah,« sagte er, bei Reginens raschem Eintritt nervös zusammenfahrend. »Sie erschrecken mich, Kind — welcher Sturm weht Sie herein?«


  »Ich bedauere, daß ich Ihnen einen Sturm bringen muß,« antwortete sie, »ich kann Sie leider damit nicht verschonen. Um es kurz zu machen: seit Ihnen der Doctor Klingholt so abscheulich wortbrüchig verrathen hat, wer ich bin, seit nun Jedermann hier im Hause dies weiß, seit man mich mit Gewalthandlungen bedroht — mit lächerlichen albernen Gewalthandlungen, kann ich länger — keinen Augenblick länger bleiben. Ich will fort, natürlich fort — auf der Stelle, um nie zurückzukehren; ich werde ewig bereuen, daß ich so thöricht war…«


  »Aber um Gottes und aller Heiligen willen,« rief der Baron schreckensbleich geworden und seine beiden zitternden Hände erhebend, »was sagen Sie mir da? Mich trifft der Schlag — und ich verstehe doch keine Silbe von alledem.«


  »Sie verstehen doch, daß ich fort will, und nun will man mich nicht fortlassen; man will mich als eine Gefangene behandeln — und deshalb komme ich zu Ihnen — Sie werden, und wenn ich auch tausendmal Ihre Verwandte, Ihre Nichte bin, nicht vergessen, daß Sie mir vor Allem Schutz für meine persönliche Freiheit schuldig sind; so viel Energie und Kraft werden Sie besitzen, so viel ritterliche Ehrenhaftigkeit, um dafür zu sorgen, daß ich kommen und gehen darf, wohin ich will.«


  Der alte Herr hatte sie angestarrt wie ein Gespenst; er mußte nach Athem ringen; er klammerte seine Hände krampfhaft um die Arme des Sessels.


  »Dies ist mein Tod,« sagte er mit hin- und herwankendem Kopf. »Dies ist mein Tod. Wenn ich nur etwas davon verstände! Wenn ich nur verstände, wie Sie meine Verwandte, meine Nichte sein können, und wer, was Sie dann forttreibt? Doctor Klingholt? Gewalthandlungen? Drohungen?«


  »Nun ja, nun ja! Die Gewalthandlungen, die Drohungen würden mich nicht vertreiben; denn ich verachte sie, aber Sie müssen doch selbst begreifen, daß ich jetzt, wo Klingholt mich Ihnen verrathen und Sie zum Werkzeuge seiner Absichten gemacht hat—«


  »Immer räthselhafter, immer räthselhafter!« sagte mit seinem vor Rathlosigkeit schwankenden Kopfe der alte Herr. Er bot ein wahres Jammerbild dar, wie er so dasaß und, Schrecken in jeder seiner Mienen, sie anstarrte.


  »Was kann Ihnen denn dabei rätselhaft sein?« eiferte Regine weiter, ohne sich dadurch irgend erweichen zu lassen. »Leonhard Klingholt hat Ihnen gesagt, daß ich Ihre Nichte Regine Horstmar bin, er hat Ihnen aber auch gesagt, daß ich nichts wissen, nichts hören will weder von dieser Verwandtschaft mit Ihrem Hause, noch von Rechten, die sie mir geben könnte. Und nun hat er Sie bewogen—«


  »Mein Kind, mein Kind!« rief hier der alte Herr in heller Verzweiflung und schlug, als ob er sich dadurch eine Erleichterung verschaffen könnte, die Hände mehrmals auf die Knäufe seiner Sesselarme, um sie dann wieder in tiefster Wehmuth zu falten; »mein Kind, dies überwältigt, dies überwältigt mich vollständig … Du also, Du bist meiner Schwester Sabine Kind — meiner armen Schwester Sabine — und Du bist zu mir gekommen, um mir dies zu sagen, so daß ich den Tod vor Alteration und Schrecken davon habe … daß ich nicht weiß, wo aus noch ein bei allem Dem, womit Du auf mich einfährst—«


  »Aber Sie wissen es ja doch nun einmal…« unterbrach sie ihn mitleidig.


  »Wissen? Ich wissen? Woher sollt’ ich? Deine Eltern — Gott weiß, daß ich meine Schwester Sabine lieb gehabt — aber Deine Eltern hatten solch einen Haß auf uns geworfen — ich habe es ja auch einmal versucht, sie zu versöhnen — vor langen Jahren — ich schrieb Deiner Mutter — damals, als ich nach meines älteren Bruders Tod der Erbe von Dortenbach geworden und mich vermählt hatte — ich meldete es ihr; ich schrieb ihr, daß ich den innigsten Wunsch hätte, ihr die Bruderhand zu reichen, aber sie antwortete darauf nicht; sie nicht — Dein Vater that es — er schrieb, das Tischtuch zwischen uns sei nun einmal zerschnitten — Alles, was aus Dortenbach komme, könne seiner Gattin nur bittere Empfindungen bereiten; er wünsche sie damit verschont zu sehen; gegenseitigen Beziehungen sei schon damals, als Deine Mutter ihr Vaterhaus verlassen, so gründlich ein Ende gemacht worden, daß ihre Wiederbelebung für alle Zukunft unmöglich sei. Das ist das Letzte gewesen, was ich von Deiner Mutter gehört habe. Und nun stehst Du da vor mir — ihr Kind, ihre Tochter — o mein Gott, ich habe das ja gefühlt, geahnt; Du bist mir so lieb geworden in wenig Tagen, so lieb, und es würde mir das Leben verlängern, wenn Du — aber Du kommst nur, um mir zu sagen, daß Du gehen willst; Du kommst wie ein Sturm, der einen morschen Baum niederwirft — Gott stehe mir bei!«


  Der alte Herr hatte mit Mühe gesprochen; jetzt, wie in sich zusammensinkend, seufzte er tief, tief auf, und auf den Boden starrend, setzte er flüsternd hinzu:


  »Ihr Kind — ihre Tochter — Sabinens Kind — aber auch so hart, so unbeugsam, so fest wie sie! Ihr Blut, Sabinens Blut!«


  Reginens Zorn war geschwunden. Es war nicht allein der Anblick des klagenden alten Mannes, des Mannes, der ihr nächster Verwandter auf Erden war, — nein, was sie erweicht hatte, war auch die Einsicht, daß sie in vorschnellem Urtheile Leonhard ein großes Unrecht gethan. Es war klar, das Geheimniß, welches er ihr gelobt, hatte er nicht verrathen — er nicht! Ihr Oheim — daran konnte kein Zweifel sein — hatte nicht geahnt, wer sie war. Wer es den Andern verrathen haben konnte — das wußte der liebe Gott — Leonhard war unschuldig daran. Dies wenigstens hatte sie ihm abzubitten.


  »Und nun willst Du also gehen?« hub der alte Herr nach einer Pause wieder an. »Du willst gehen? Weshalb? Weshalb denn jetzt gehen?«


  »Sehen Sie denn nicht ein, daß meines Bleibens hier nicht länger ist? Ich hätte ja gar nicht hierher kommen dürfen — ich handelte damit gegen den Willen, den ausgesprochenen Willen meiner entschlafenen Eltern. Wie sollte ich mich nun noch länger Denen gegenüber hier behaupten, welche Sie umgeben und Ihr Haus füllen?«


  »Aber sie werden ja sicherlich sofort gehen, sobald Du da bist, Du, meiner Schwester Kind, Du, mein nächstes Blut, Du, die einzige Erbin von Allem, was ich besitze.«


  »Ich Ihre Erbin? Nein, das eben will ich ja nun und nimmer sein. Das eben will ich nicht.«


  »Du willst es nicht? Auch das gut! Alles wie Du willst! Mir ist es recht. Was geht’s mich an, was nach meinem Tode wird! Wenn nur Alles geschieht, was Du willst! Alles, was Dich bewegen kann, zu bleiben!«


  Regine sah stumm auf ihren Oheim nieder. Ihr Herz wallte von einem Mitgefühl mit dem kranken Manne über, das es ihr nun doch schwer machte, bei ihrem Willen zu verharren.


  »Wenn,« sagte sie endlich zögernd, »wenn Sie so völlig einverstanden mit meinem Entschlusse sind…«


  »Dann, dann … wirst Du bleiben?« fiel ihr Oheim eifrig ein.


  Sie erschrak nun schon über ihr Zugeständniß. Sie wollte ja Leonhard nie, nie wiedersehen. Er hatte ihr das Bleiben ja unmöglich gemacht.


  »Lassen Sie mir Zeit, mich zu fassen!« antwortete sie rasch. »Sie dürfen sich auch nicht länger durch ein Gespräch wie dieses aufregen. Versprechen Sie mir, daß Sie den Kutscher heraufkommen lassen und ihm selbst einschärfen wollen, er habe unbedingt und augenblicklich zu gehorchen, wenn ich einen Wagen verlange — wollen Sie das?«


  »Gewiß, gewiß, wie Du willst! Zieh die Klingel, damit Andreas den Kutscher herauf holt! Du magst selbst hören, wie ich’s ihm befehle, Kind. Was Du nur willst, soll geschehen.«


  Regine ging, die Klingel zu ziehen. Aber noch bevor sie die Schnur erreicht hatte, ward die Thür aufgerissen und angst- und schreckensbleich stürzte Dora herein.


  »O Fräulein, Fräulein — ich weiß mir nicht zu helfen — mein Bruder Damian stirbt, wenn Sie uns nicht beispringen — mein Bruder ist wie todt, ganz wie todt, und Niemand von uns weiß, was wir beginnen sollen.«


  »Damian — Ihr Bruder? Was ist denn geschehen?«


  »Er ist schwer verwundet; sie haben sich geschlagen, und nun ist er wie todt, und die Mutter hat den Kopf verloren und steht da und wehklagt und jammert, und ich weiß nicht, was ich anfangen soll … und so bin ich zu Ihnen gestürzt — o, bitte, bitte, kommen Sie! Sie wissen uns gewiß einen Rath zu geben.«


  Regine besann sich nicht einen Augenblick. Sie war freilich kein Arzt, nicht einmal das, was sie hier vorgestellt hatte, eine Krankenpflegerin — aber sie war die Tochter eines Arztes und war sicher eher im Stande, etwas Hülfreiches zu thun, als diese kopflosen Frauenzimmer.


  So folgte sie augenblicklich Dora, die vor ihr her eilte, in die Wohnung der Frau von Ramsfeld; im Wohnzimmer seiner Mutter lag Damian auf den Sopha, regungslos, die auf der Brust aufgerissenen Kleider mit Blut überströmt, das Haupt über der Lehne des Sophas zurückgesunken. Hinter ihm saß Frau von Ramsfeld mit thränenüberströmtem Gesicht, während Andreas daneben stand und dem Verwundeten die Stirn mit Kölnischem Wasser rieb — Frau von Ramsfeld schien wie gelähmt und nichts thun zu können, als zu jammern und zu schluchzen.


  »O wie gut, daß Sie kommen — wie gut Sie sind!« rief Frau von Ramsfeld beim Anblick Reginens. »Sagen Sie mir, ob er todt ist, sagen Sie es mir!«


  Andreas sah mit einem mitleidigen Blick zu Reginen auf.


  »Es ist nicht so arg,« sagte er mit merkwürdiger Ruhe, »aber die gnädige Frau will mir nicht glauben. Es ist nur eine Ohnmacht, gewißlich nur eine tiefe Ohnmacht; er wird schon wieder zu sich kommen — der Athem wird schon stärker, merklich stärker—«


  Regine nahm rasch Andreas das Kölnische Wasser und das Tuch ab, mit dem er dem Ohnmächtigen die Stirn wusch, und übernahm diese Hülfleistung selbst, um Andreas nach kaltem Wasser auszusenden; die Wunde, welche sich an der Schulter befand, blutete noch — das Blut mußte gestillt werden. Regine nahm sich eifrig des Verwundeten an, und als Andreas zurückkam, war Damian bereits wieder zur Besinnung gekommen und starrte mit irren Blicken um sich her.


  »Es scheint, die jungen Herren haben sich geschlagen,« nahm nun Andreas das Wort, »im Walde auf Pistolen geschlagen — wenigstens sagt Herr Edwin Klingholt so, der dabei wohl den Secundanten gemacht hat. Herr Edwin Klingholt hat ihn denn auch mit Mühe hergeschleppt; ich traute meinen Augen nicht, als ich, eben unten durch den Flur gehend, die Beiden herangeschlichen und herangewankt kommen sehe. Wie wir ihn dann erst hier oben hatten, und wie er nun erst hier im Zimmer auf das Sopha sank, überkam ihn die Ohnmacht; Herr Klingholt ist dann fortgestürzt, um seinen Bruder zu holen — der Herr Doctor wird ja bald hier sein und uns sagen, was es mit der Verwundung auf sich hat.«


  Regine gab Andreas den Rath, jetzt fortwährend nasse Tücher auf die Wunde zu legen. Dann sprach sie einige beruhigende Worte zu Frau von Ramsfeld, die endlich wieder zur Vernunft zu kommen schien und zu jammern aufhörte, und sagte ihr, daß sie weiter nichts zu thun und zu rathen wisse, daß der Doctor ja wohl bald da sein würde, um zu helfen; dann ging sie rasch wieder, in der Angst, Leonhard zu begegnen, der also jeden Augenblick hier eintreten konnte. Sie ging, um, wie sie sagte, dem alten Herrn zu berichten und seiner Spannung ein Ende zu machen.


  Der schreckhafte Anblick des blutüberströmten Damian’s hatte sie heftig erschüttert. Halb Mitleiden, halb Empörung fühlte sie wider diese wüsten und dabei so thörichten Menschen. Es war offenbar, Damian hatte an Sergius den begangenen Verrath rächen wollen; sie waren sich mit Mordwaffen entgegengetreten — Alles nur in der Gier nach ihrem, nach Reginens Erbe, einem Erbe, das sie ja gar nicht wollte. Es war so verächtlich und doch so schrecklich!


  Dennoch dankte Regine fast dem Himmel dafür, daß diese häßliche Episode ihres Aufenthalts auf Dortenbach, wenn sie einmal eintreten sollte, gerade in diesem Augenblick eingetreten war, wo sie nahe daran gewesen, aus Rührung über ihres Oheims flehentliches Bitten und um des alten Mannes willen, der in ihrem Gehen ein solches Unglück für sich zu erblicken schien, ihrem festen Entschlusse untreu zu werden.


  Tief und stürmisch aufathmend, sagte sie sich: Nun ist’s genug. Was meine Eltern hier erlebt haben, das weiß ich ja — und nun habe auch ich genug erlebt in dem alten stolzen Hause meiner Väter. In diesem hochmüthig mit seinen Thürmen aufragenden wappengeschmückten Ahnenschloß! Welch Friedensasyl für seine Angehörigen es ist, welcher Geist der Eintracht an seinem Herde waltet, habe ich nun selbst gesehen. Freilich, Blut ist darin schon seit Jahren nicht mehr geflossen. Es wurde Zeit — es mußte einmal wieder fließen; fast könnte ich sagen um meinetwillen, damit das alte Schloß mir noch im rechten Augenblick zurufe, daß ich ihm fern bleiben solle, fern allen den Menschen, die mit ihm zusammenhängen und daher gekommen!


  Daher gekommen! Daher gekommen war ja vor Jahren auch Leonhard. Sie hatte es anfangs nicht gewußt. Hätte sie es gewußt, vielleicht hätte sie dann eine innere Warnung empfunden wider diesen Mann und ihr Herz behütet. Aber sie hatte es erst erfahren aus seinem Munde, als es zu spät gewesen, als sie ihr Vertrauen, ihr Herz, ihr ganzes Seelenleben schon an ihn weggegeben hatte. Und nun war das Unglück geschehen, das fürchterliche Unglück; dieser wühlende, zur Verzweiflung treibende Schmerz in ihr mahnte sie, daß ein fortgegebenes Seelenleben sich nicht zurücknehmen läßt — das Gefühl beherrschte sie, daß es für immer an ihn fortgegeben blieb, an einen Mann, den sie doch hätte hassen, verabscheuen, tief, tief verachten müssen.


  War es denn möglich — konnte ein Herz denn lieben, wo es nicht achtete? Half denn das Recht, das helle sonnenklare Recht, zu verurtheilen und zu verdammen, gegen eine solche verächtliche Liebe nicht? Selbst bei einem Wesen wie dem ihrigen nicht? Hatte sie doch immer ein starkes, ausgeprägtes Gefühl für das Recht empfunden; hatte er selbst sie doch oft neckend eine »rechtwinkelige Natur« genannt!


  Es war so empörend, daß man sich selbst verachten könnte — – aber Regine riß sich gewaltsam von diesem Gedanken los, sie mußte ja eilen, dem Oheim ihr letztes Adieu zu sagen — auch das, fühlte sie, würde ihr trotz des Rechtes, das sie hatte, schwer und schmerzlich werden; auch an den schwachen, willenlosen alten Mann schon fühlte sie sich gebunden; auch für ihn schon empfand sie etwas von einer Liebe, welche sie neben ihm festhielt — aber sie mußte zu ihm hinüber, damit sie bei ihm nicht Leonhard begegnete, wenn dieser von Damian kommend zu ihm hinaufgehen würde.


  


  13.


  Als sie bei ihrem Onkel eintrat, fand sie diesen wie in einem Halbschlummer in seinem Sessel liegend. Er schlug müde sein mattes Auge zu ihr auf.


  »Du kommst, Kind,« sagte er, »mir zu melden, daß Damian’s Verwundung nicht so arg ist, wie sie aussah — nicht gefährlich — mir hat es schon Andreas hinterbracht, Gottlob … obwohl die Alteration für mich die gleiche bleibt — ich bin sehr, sehr angegriffen.«


  »Ich bedauere es um so mehr,« versetzte Regine, »als ich zu Ihrer Pflege nun nichts mehr beitragen kann, lieber Onkel. Aber Sie werden mir nicht zürnen, wenn ich nun gehe, werden mir glauben, wenn ich Ihnen sage: ich kann auf Dortenbach nicht bleiben, kann es nun einmal nach allem, was in mir ist, nicht; es ist in mir etwas Unwiderstehliches, was mich forttreibt.«


  Der alte Herr seufzte tief auf.


  »Ja, ja,« sagte er matt, »ich glaube Dir. Weshalb sollte ich Dir nicht glauben, Kind, wenn Du so zu mir sprichst? Wenn Du bleiben könntest, es wäre so schön gewesen! Ich hätte Jemand neben mir gehabt, der mir gehörte, der mich liebte, mein Blut, fast meine Tochter. Ich habe nie Jemanden gehabt, der mir gehörte, nie. Als ich verheirathet war, gehörte ich einer Frau, die mich so lange glücklich machte, bis wir’s Beide nicht mehr ertrugen. Und nun finde ich eine Nichte, eine Tochter, ein schönes, liebes Geschöpf, das aber nur zu mir kommt, um mir zu sagen: Oheim, ich gehe wieder! Also Du gehst wieder und läßt den alten Onkel so einsam, so verlassen, wie er war. Du willst nicht bleiben, ihm seine wenigen letzten Tage zu verschönern? Du willst Dir nicht von ihm erzählen lassen, wie farblos trübe sein Leben dahinfloß? Nun ja, Du bist jung, und was geht’s Dich an! Du willst Dir auch nicht von ihm erzählen lassen von Deiner Mutter, von der armen Sabine, wie sie als Kind war, als heranwachsendes Mädchen — ach, sie war so reizend damals! — willst nicht hören, wie sie spielte und sich tummelte, wo sie ihren kleinen Garten angelegt hatte, wo ihr Pony im Stalle stand, und dann — aber Du willst es ja nicht, Du willst auch dem alten Onkel, wenn nun seine letzte Stunde kommt, nicht den Schweiß von der Stirn trocknen—«


  »O, hören Sie auf, hören Sie auf,« rief in Thränen ausbrechend Regine, »ich kann, ich kann ja nicht hier bleiben, wo … Gott ist mein Zeuge, daß ich es nicht kann.«


  »Nein, nein,« fiel der alte Mann, leise mit dem Kopfe nickend, ein, »Du kannst es nicht — Du hast Recht, o so Recht, daß Du gehst. Was solltest Du hier Deine schönen Tage vertrauern in diesem Hause des Unglücks unter hadernden Menschen? Dortenbach! Du hast Recht, daß Du nichts davon wissen willst. Ich wollte, mein Bruder wäre am Leben geblieben und ich nie an dieses Haus gefesselt worden. Dortenbach hat mir das Leben traurig verödet, trauriger als Du Dir ausdenken kannst … Geh, geh, und bleibe fest bei Deinem Willen, nie wieder mit Deiner unglückseligen Verwandtschaft zu schaffen haben zu wollen! Beim Himmel, könnte ich mit Dir gehen…«


  »Mit mir gehen?« fragte Regine, »mein Gott, welche Eingebung! Gewiß könnten Sie zu uns kommen, zu der Tante und mir in die Stadt — die sorgsamste Pflege würde Sie umgeben; die Tante ist so gut, und das Leben in der Stadt so erleichtert — aber Eins, Eins freilich…«


  »Was stockst Du, Kind?«


  Regine athmete schwer auf, ehe sie antworte:


  »Es ist nur … daß Sie auf die Behandlung durch Leonhard Klingholt, als Ihren Arzt, verzichten müßten…«


  »Verzichten? Weshalb? Er wohnt ja in Eurer Stadt?«


  »Und dennoch … sehen Sie … ich muß es Ihnen gestehen … und warum sollte ich es nicht, warum sollte ich nicht ganz offen gegen Sie sein? … ich war Klingholt’s Braut … und Klingholt hat mich getäuscht … bitter, bitter getäuscht … ich habe hier sehen müssen, daß er nur um mich warb, weil er die Erbin von Dortenbach in mir sah.«


  Der alte Herr sah sie höchst betroffen an.


  »Klingholt war — er war Dein Bräutigam?« fragte er, als ob er Mühe habe, sich in das Gehörte zu finden. Dann schüttelte er den schwankenden Kopf. »Und er hat Dich getäuscht? Darin irrst Du, Kind,« sagte er. »Du irrst. Leonhard Klingholt? Nein, Leonhard Klingholt betrügt nicht.«


  »Sind Sie dessen so sicher?« antwortete Regine mit bitterem Lächeln. »Ich habe es aus seiner eigenen Mutter Munde, daß er sich mir genähert, mich aufgesucht hat, nur weil er wußte, wie nahe ich Ihnen stand … während ich nach gar nicht ahnte, daß er von hier, von Dortenbach gekommen.«


  »Siehst Du darin ein Verbrechen? Wenn ein Mädchen entdeckt, daß ihr Bräutigam sie nicht blos ihrer Schönheit willen liebt, sondern auch ihres Herzens willen nicht blos ihres guten Herzens willen, sondern auch ihres Geistes willen, nicht blos ihres Geistes willen, sondern auch ihres hohen Ranges, ihres stolzen Namens, ihres glänzenden Erbes willen — mein Gott, was thut das? Wenn er Dich nur liebt! Was thut’s dann.


  »Aber das ist’s ja eben: er liebt mich nicht, weil er nur…«


  »Ein Mann ist anderer Natur, als Ihr schönen Frauen,« fuhr der alte Herr, ohne auf sie zu hören, fort. »Ihr Frauen wollt durchaus nur durch Euch, Euch allein beglücken … ich weiß, ich hab’ es erfahren, wie Ihr uns beglücken wollt; nur durch Euch selbst, durch Euer bloßes Dasein — der Mann soll daneben nicht eine Cigarre rauchen, nicht einen Blick in seine Bücher werfen, nicht sich hinter einen Becher Wein setzen dürfen, sondern nur sein Glück in Euch finden. Der Mann denkt anders, mein Kind; er denkt und fühlt anders; das ist seine Natur. Er legt nebenbei auch noch auf das Nichtätherische Werth. Er wählt nicht um des Erbes willen — das wäre gemein; er lügt Euch nicht Liebe, wo er nur den Mammon liebt, aber wenn Ihr ihm nun einmal ein Erbe mitbringt, weshalb sollte er das verschmähen? Wenn Ihr den Mammon habt — weshalb soll er ihn von sich stoßen? Er muß in die Zukunft blicken; er hat die Sorgen — er wäre ein Narr, wenn er ihn verschmähte.«


  »O Gott, Oheim,« unterbrach ihn Regine, »was hilft mir das Alles, wo ich doch weiß…«


  »Was weißt Du, Kind? Du weißt nichts Schlechtes von Leonhard Klingholt.«


  »Ich weiß, daß er nur mich aufgesucht, sich mir nur genähert hat — ich sagte es Ihnen ja.«


  »Und ich glaube nicht daran; ich — aber da ist er ja — da ist der Angeklagte — wie Sie im rechten Augenblick kommen, Klingholt!«


  Leonhard war eben erregt eingetreten. Er hatte bei der Verwundung Damian’s das Nöthige rasch gethan, und kam in der Sorge um seinen Patienten und die Folgen, welche für diesen die Aufregung haben konnte.


  »Sind Sie wohl?« fragte er zu ihm tretend, während Regine, nun es zu spät war, ihm auszuweichen, sich zwang, mit möglichster Ruhe aufzublicken und mit fester Stimme zu sagen:


  »Adieu, Oheim, ich weiß Sie jetzt in besseren Händen als den meinen und gehe…«


  »Nein, nein,« rief der alte Herr erschrocken, »geh’ nicht — noch nicht! Ob ich wohl sei, Klingholt? Ich bin matt, Doctor, man zum Sterben. Aber davon nachher! Ehe Sie den Arzt bei mir machen, muß ich ihn bei Ihnen machen — den Seelenarzt oder den Beichtvater, wenn Sie wollen. Sehen Sie, Regine — meine gute Nichte Regine hat mir Alles gestanden; in dem Augenblick, wo sie von mir gehen will, hat sie mich in ihr Herz blicken lassen — in ihr braves Herz, das so tapfer zu verachten weiß, worauf andere Menschen sich mit wilder Gier stürzen. Und Sie wissen das auch, nicht wahr, Klingholt, wenn es sein muß, wissen Sie es auch? Es war zwar nicht schön von Ihnen, daß Sie mir nicht die Wahrheit sagten, daß Sie meiner Schwester Kind als eine Fremde bei mir einführten. Aber um’s goldene Kalb tanzen … ah bah — lächerliche Vorstellung! Es ist nicht wahr, daß Sie Regine blos deshalb aufgesucht, blos deshalb um sie geworben haben, weil Sie wußten…«


  »Nein, das ist nicht wahr,« fiel mit dem Tone aufrichtigster Entrüstung Leonhard ein, »bei Gott nicht! Wer beschuldigt mich dessen? Es war der glücklichste Zufall meines Lebens, der mich die Bekanntschaft von Fräulein Regine Horstmar machen ließ…«


  »Siehst Du, Kind, siehst Du, daß Du ihm Unrecht thatest!« rief der alte Herr freudig aus. »Du wirst an seinem Wort nicht zweifeln.«


  »Nein,« sagte nach einer Pause Regine bewegt. »Ich zweifle an seinem Worte nicht. Es wäre zu abscheulich … nein, nein, ich zweifle nicht! Aber…«


  »Und dann wäre ja Alles wie es soll, Alles gut,« unterbrach der Baron Regine. »Ich könnte mit Euch gehen, und Ihr Beide pflegtet mich; ich ließe mir von Benning eine Rente senden, und im Uebrigen möchte aus Dortenbach werden, was da will. Nicht wahr,« wandte er sich an den Doctor, »auch damit sind Sie einverstanden — Sie sind einverstanden, daß Regine nie mehr mit dem Worte Dortenbach gequält werde, daß man ihr nie wieder von ihren Erbansprüchen rede…«


  »Nein,« sagte Leonhard ruhig. »Damit kann ich nicht einverstanden sein. Regine ist meine Braut, und ich habe als Verlobter das Recht und die Pflicht, Einspruch wider ein so thörichtes Verzichten zu erheben.«


  »Nun sehen, nun hören Sie es selbst, Oheim!« rief Regine zitternd vor Aufregung.


  Der Baron sah ihn verwundert an, dann sagte er:


  »Ich höre es selbst, Kind — ich höre es mit Verwunderung. Aber eigentlich — weißt Du, daß er eigentlich Recht haben wird, wenn wir ihn nur ausreden lassen?«


  »Wozu noch viele Worte darüber verlieren?« fuhr Regine fort. »Das Recht, Einspruch gegen meinen festen Entschluß zu erheben, hat Niemand; das Wort, welches ich gegeben, habe ich längst im Stillen zurückgenommen und nehme es hier laut zurück. Und nun lassen Sie mich gehen, Onkel!«


  Leonhard sah sie, abwechselnd erröthend und erbleichend, an.


  »Regine,« sagte er, sich zur Ruhe zwingend; »das können Sie nicht…«


  »Weshalb nicht? Habe ich nicht das Recht dazu?«


  »Das Recht, ja — tausendmal das Recht. Aber nicht die Macht. Wie Sie das Recht, aber nicht die Macht haben, auf Ihr Erbe zu verzichten.«


  »Was soll mich hindern?«


  »Das, was uns an jedem Tage in unserem Leben hindert, unser volles Recht zu behaupten. Wehe der Welt, wenn das Recht in ihr herrschte, wenn das Höchste das Recht wäre! Die Liebe steht höher, und Liebe gewinnen ist ein fortwährendes Verzichten auf Rechte und Rechthaben.«


  »Liebe!« sagte Regine mit unsäglicher Bitterkeit.


  »Ja, Liebe. Sie können mir die Liebe mit dem Munde aufkündigen, aber Sie können sie nicht aus dem Herzen reißen, höchstens sie in die lügenhafte Maske des Hasses kleiden. Das ist Alles, Alles, was Sie können. Und das ist auch Alles, was ich kann. Wir sind einfache, volle und ganze Naturen, Regine; Sie wie ich. Wir können uns nicht hingeben, ohne es ganz, voll und für immer zu thun. Als solche haben wir uns gefunden und in uns unsere Schicksale. Sie mögen verzichten können, auf was Sie wollen, auf Ihre Natur können Sie nicht verzichten, nicht auf das, was das Große und Edle Ihrer Natur ist.«


  »Und darauf trotzen Sie?« fragte, ungeachtet ihrer inneren Erschütterung wie verachtungsvoll die Lippen aufwerfend, Regine.


  »Ich trotze nicht darauf, ich tröste mich damit. Denn den Gedanken, Sie wirklich zu verlieren, kann ich nicht fassen. Es wäre wie ein Aufhören meines Lebens. Wer glaubt an das Aufhören seines Herzschlages, an das Stillstehen seines Athems — Niemand — und wie mein Herz nicht aufhören kann, zu dem Ihren hinüber zu schlagen, wird auch das Ihre…«


  Regine wandte sich rasch. Es war etwas in ihr, was sie zur Flucht vor Leonhard’s Worten, zur Flucht vor sich selber trieb. Sie wollte fest bleiben, und wozu dann noch seine Worte, die so dämonisch klar und überzeugend in ihr nachzitterten, und die doch nur Trug und Täuschung waren, anhören? Es war nicht gut, noch länger den groß und mit einem eigenthümlichen Leuchten auf sie gerichteten Blicken Stand zu halten — Blicken voll eines verrätherischen Zaubers, als ob sie von Seelengröße und Geistesadel nur so zu glänzen und zu flammen verständen.


  Noch hätte sie gern, ehe sie schied, sich dem armen Oheim da vor ihr an die Brust geworfen, zum Lebewohl — aber dann wäre sie gewiß nicht Herrin über sich selber geblieben; sie wäre in krampfhaftes Schluchzen ausgebrochen, und davon sollte Er nicht Zeuge sein. Weinen sollte Er sie nicht sehen; Er nicht, nein — eisern wollte sie ihm erscheinen.


  O, sie haßte ihn so, haßte ihn um so mehr jetzt aus dem tiefsten Grunde des Herzens, seit er von diesem Herzen und von seinem ewigen Gebundensein ihr mit kühlster Ruhe Dinge gesagt, die so empörend wahr waren, daß sie ganz unmöglich sie sich sagen lassen konnte! Und so ging sie stolz aufgerichtet rasch davon.


  »Ihr entsetzlichen Menschen!« stöhnte, als sich die Thür hinter ihr geschlossen, der Baron auf. »Welche Scenen sind dies! Ihr bringt mich um damit. Ihr alle seid verschworen mich umzubringen.«


  Leonhard hörte nicht auf ihn. Er stand wie versteinert, den Boden anstarrend.


  »Gehen Sie doch — folgen Sie ihr nach, Klingholt — sprechen Sie zu ihr! Sie haben ihr ja kein einziges Wort zu Ihrer Vertheidigung gesagt — gehen Sie und schwören Sie ihr, daß…«


  »Was soll ich schwören?« fiel ihm Leonhard in’s Wort. »Daß ich ein ehrlicher Mensch bin und unfähig, Liebe zu lügen, wo ich sie nicht empfinde? Daß ich nicht um alle Schätze der Welt mein Herz verkaufe? — Nein, Baron, das werde ich ihr nicht schwören — das nicht, und machte es mich für immer unselig, ich werde solch ein Wort nicht über meine Lippen bringen … lassen Sie mich gehen, lassen Sie mich frei nur eine halbe Stunde! Vielleicht gelingt es mir, zur Besinnung und Fassung über dies Alles zu kommen!«


  Und auch er stürmte hinaus und ließ den alten Herrn in seiner Hülflosigkeit allein.


  


  14.


  Der Abreise von Fräulein Regine stand diesmal nichts im Wege. Das feindliche Lager war ja zwiespältig geworden; es schien auf jedes Vorgehen verzichtet zu haben. Andreas war nach Leonhard’s Auftrag um Damian beschäftigt, und so ging der andere Diener statt seiner und kam nach einer Weile zurück, um ihren Koffer zu nehmen und zum Wagen zu bringen. Regine folgte ihm; mit heftigem Herzpochen schritt sie die Treppenstufen in diesem für sie nun auch so verhängnißvoll gewordenen Hause hinab und trat in die graue nebelerfüllte Luft, die trüb und beengend über dem Hofe und den Thürmen und Dächern von Dortenbach lag.


  Sich enger in ihren Mantel hüllend und dicht den blauen Schleier vorziehend, bestieg sie den Wagen, der wenige Augenblicke darauf über die längst wieder friedlich niedergesunkenen Bohlen der Zugbrücke rollte. Und dann ging es raschen Trabes unter den feuchten Wipfeln einer Ulmenallee über eine chaussirte Straße dahin — raschen Trabes auch noch auf den ungepflasterten Wegen zwischen Ackerfeldern und durch kleine Gehölze weiter und weiter. Regine war zu tief in ihre Gedanken versunken, um dieser Wege irgend zu achten.


  Endlich, als der Wagen langsamer sich durch den Wald bewegte, schlug sie den Schleier zurück und blickte um sich. Es waren offenbar weithin sich dehnende Waldgründe, in denen sie sich befand. Leiser grauer Nebel wallte in einzelnen Flockenmassen unter den hohen Baumstämmen dahin, langsam in eine Thalsenkung zur Linken hinabziehend; eine rege Phantasie hätte sich Gestalten daraus bilden können, langbärtige graue Mantelträger, im Zuge schweigsam dahinwallend, Priester einer Waldgottheit, Druiden, zu ihrem innersten Waldheiligthum ziehend.


  Regine war zu erschüttert, zu schmerzlich und stürmisch bewegt, um sich Gebilden ihrer Phantasie hinzugeben, aber dennoch wirkte der eigenthümliche Zauber der Stille unter dem grünen Laubgewölbe uralter Stämme auf ihr Gemüth. Der Eindruck einsamster Weltentrücktheit, in feuchter schlummeriger Luft, kam ihr wie etwas Wohlthätiges, das jeden, auch den schmerzlichsten Herzschlag in der Menschenbrust abzudämpfen, zu beschwichtigen vermag, wenn man nur nie wieder aus solchem Wald-Bering hinaustritt und in seinem Banne verweilt.


  Das war nun freilich gerade das Entgegengesetzte von dem Drang, der sie fort und in die Welt zurücktrieb. Sie war auch nicht mehr möglich, solche Romantik, solch ein Leben einer Genoveva, der ja auch im tiefsten Walde der Schmerz und die Sehnsucht nicht vergangen. Sie hätte obendrein auch die souveraine Herrin solch eines Waldgebietes sein müssen, um darin nicht täglich gestört zu werden. Die Herrin hätte sie nun allerdings sein können — gewiß gehörte der Wald noch zu Dortenbach; es hätte ihr dann nur ein Wort gekostet und…


  Regine mußte plötzlich an die Wirkung solch eines Wortes denken. Wenn sie jetzt, wo sie mit Leonhard für immer gebrochen, die Erbin von Dortenbach wurde, welche Strafe war dies für ihn, wie rächte sie sich dann an seiner Falschheit! Verführerischer Gedanke! Jetzt, ja jetzt war es Zeit, seine abscheuliche Hinterlist so grausam zu bestrafen und ihn fühlen zu lassen, was er verloren; denn dann würde er es fühlen, was er in dieser Stunde vielleicht noch leichten Herzens ertrug. Aber das war ein thörichter Gedanke. Sie konnte ja nicht, durfte nicht, wollte nicht sich selber untreu werden. Doch war der Gedanke nicht so leicht gescheucht.


  Wie zerstreut fragte sie den Kutscher:


  »Gehören diese Wälder noch zu Dortenbach?«


  Der Mann antwortete ihr, ohne den Kopf zu wenden, mit einem lakonischen: »Ja!«


  Aber war sie denn bei der Herreise durch einen so ausgedehnten Wald gekommen? Sie entsann sich dessen nicht. Es war Abend gewesen; sie hatte darauf auch damals nicht geachtet. Aber so geschüttelt war sie damals nicht worden, wie jetzt, wo die Pferde langsamer gingen und Mühe zu haben schienen, in den tief ausgefahrenen, offenbar selten benutzten Geleisen weiter zu kommen.


  Eine Weile noch schwieg sie, indem sie um sich blickte und in ihrer Erinnerung suchte. Aber nichts kam, worauf ihr Auge schon einmal, so viel ihr bewußt war, geweilt hatte. Der Wald um sie her wurde dichter und dichter; der Wagen schwankte weiter, von einer Seite auf die andere.


  Erschrocken rief sie endlich den Kutscher an:


  »Dies ist unmöglich der Weg zur Eisenbahnstation. Wohin fahren Sie denn, wo sind wir?«


  »Bald wieder auf dem richtigen Wege,« lautete die Antwort; »ich habe mich ein wenig in diesen Waldwegen geirrt, aber ich kenne die Richtung, und wir werden bald wieder auf dem Fahrdamm zur Station sein.«


  »Verirrt? So halten Sie doch! Sie gerathen nur immer weiter in die Irre,« rief sie aufspringend.


  Ein ganz unsäglicher Schrecken hatte sie erfaßt bei der Vorstellung, tief im Walde mit dem Menschen allein zu sein, und noch mehr bei dem eigenthümlichen Klange der Stimme des Kutschers, der fortfuhr, ihr den Rücken zuzuwenden, dessen Stimme ihr aber, obwohl sie verstellt klang, doch nur zu bekannt vorkam.


  Er peitsche auf die Pferde und fuhr weiter.


  »Halten Sie — wenden Sie augenblicklich!« rief Regine in ihrer Angst, »oder ich springe aus dem Wagen.«


  Der Kutscher wandte ihr jetzt halb sein Gesicht zu — er hatte es bisher durch den aufgeschlagenen Kragen seines Mantels verborgen gehalten. Regine sah, daß sie sich nicht getäuscht, daß es wirklich und in der That Sergius von Sander war, der da vor ihr auf dem Bocke saß und die Pferde in diese Waldwildniß hinein gelenkt hatte. Er war geflissentlich mit einer wahren Schurkenabsicht in die Irre gefahren. Das schoß ihr durch’s Hirn, während er sagte:


  »Springen Sie nicht aus dem Wagen, Fräulein Regine! Sie allein würden sich aus diesen Waldgründen nie wieder herausfinden. Vertrauen Sie sich ruhig meiner Führung an, theure Cousine, oder vielmehr, fahren Sie fort, mich unter Ihren Schutz zu nehmen — ich mache Ihren Kutscher ja nur um dieses Schutzes willen, nur um mich zu flüchten und unaufgehalten davon zu kommen.«


  Regine hatte das Leder der Halbchaise, in der sie fuhr, schon zurückgeworfen, um im nächsten Augenblick den Wagen verlassen zu können.


  »Unter meinen Schutz? Was soll das heißen?« fragte sie heftig.


  »Das soll heißen, daß ich mich flüchten muß, weil ich meinen Vetter in einem Duell schwer verwundet habe — sehr schwer — um Ihretwillen, Cousine, habe ich mich geschlagen; nun muß ich fliehen, um nicht verhaftet zu werden, und kein besseres Mittel, unbeachtet davon zu kommen, gab es, als an des Kutschers Stelle mich auf den Bock zu schwingen.«


  »Ich glaube Ihnen von dem Allem nichts, gar nichts—«


  »Auch nicht, daß ich mich Ihretwegen geschlagen und mein Leben auf’s Spiel gesetzt habe?«


  »Was geht es mich an, wenn Sie sich mit Ihrem Vetter raufen — Sie sollen jetzt halten, wenden und mich zurückbringen, oder—«


  »Oder — was werden Sie thun, wenn ich Ihnen nicht gehorche?«


  »Ich springe aus dem Wagen und suche mir selbst meinen Weg zurück!«


  »Sie werden ihn nicht finden. Seien Sie vernünftig, Cousine!« sagte Sergius, der die Pferde im Schritte immer weiter gehen ließ. »Ich habe mir die Gelegenheit verschafft, vernünftig und ruhig, ohne eine Störung wie am gestrigen Abende befürchten zu müssen, mit Ihnen zu reden. Sehen Sie nicht da vor uns am Ende dieses Weges ein kleines Gebäude? Ich kenne es. Wir fahren einem verlassenen Jagdpavillon zu, den ich und Damian zuweilen benutzt haben, wo es sich gut ruhen und in der weltabgeschiedenen Waldstille friedlich reden läßt—«


  Einem Jagdpavillon zu! Diese Ankündigung fehlte nur noch, um Regine vollends zu erschrecken. Sie schwieg, überlegte; wenn dieser verwegene Mensch sie da einsperrte — ihre aufgeregte Phantasie malte sich alles Fürchterliche einer solchen Lage aus — wenn er nichts scheute, seine Absichten durchzusetzen — mit ihrer schwachen Kraft war sie verloren — es war hundertmal besser, sich so lange, als sie frei war, auf ihre Füße zu verlassen und auf und davon zu gehen.


  Schnell band sie den Schleier fest um ihren Hut, zog ihren Ueberwurf um die Schultern, erhob sich und sprang aus dem Wagen.


  Als sie im Sturze die Erde berührte, fiel sie in die Kniee, raffte sich wieder auf, machte einige rasche Schritte und empfand einen heftigen Schmerz am linken Knöchel; sie verbiß ihn und eilte rückwärts den Weg, den sie gekommen, davon.


  Sergius stieß einen Fluch aus, hielt an, kletterte vom Bocke und schlang behende seine Zügel um eins der Wagenräder. Dann eilte er ihr nach.


  »Regine — ich bitte Sie, Cousine, so hören Sie doch—«


  Sollte sie stehen bleiben, um erst den Schmerz an ihrem Knöchel zu überwinden? Er wurde so furchtbar heftig. Aber nein, es war ihr ja, als höre sie ferne Schritte — ferne, durch das vorjährige Laub raschelnde Schritte — kam ein Mensch, irgend ein Mensch heran, so war sie ja gerettet — und da, eine Strecke vor ihr sprang ein Jagdhund von rechts her aus dem Gebüsche auf den Weg — vielleicht war es der Förster, der Vater Leonhard’s, den ihr der Himmel in ihrer Noth entgegensandte — sie stieß den lauten Ruf: »Hülfe, Hülfe, zur Hülfe!« aus.


  In diesem Augenblicke hatte Sergius sie eingeholt. Er umspannte ihren Oberarm, und heftig rief er:


  »Begehen Sie doch keine Thorheiten, Regine! Bei Gott, ich dulde es nicht; ich sehe ja, daß Sie sich verletzt haben — Ihren Fuß — Sie sollen — kommen Sie sogleich zum Wagen zurück! Aber zum Teufel — wer kommt denn da?« fügte er, vor Zorn erblassend und mit den Zähnen knirschend, hinzu.


  Ein Hund stand schnuppernd vor der Gruppe, und um sich blickend sah Sergius die Gestalt eines kräftig gebauten Mannes von rechts her auf einem Seitenwege herankommen — er war nicht hundert Schritte mehr entfernt und stapfte zwischen den grauen Stämmen her hastig heran.


  Der Förster Klingholt war es nun doch nicht — er, von dem sich Regine in ihrer Noth am liebsten hätte retten lassen — aber gleichviel! es war Benning, der Rentmeister, und auch er kam in diesem Augenblicke wie ein Himmelsbote.


  »Kommen Sie mir zu Hülfe — hierher zu meiner Hülfe, Benning!« rief ihm Regine außer sich entgegen; »dieser Mensch will mich gewaltsam an einen Ort bringen, wohin ich nicht will; stehen Sie mir bei, daß ich zurückkomme!«


  »Das Fräulein ist völlig unvernünftig,« rief dagegen Sergius dem Rentmeister zu; »sie begreift nicht, daß ich bei ihr den Kutscher machen und sie weiter fahren muß, um mich in Sicherheit zu bringen; die Polizei fahndet auf mich — wegen des Duells, wissen Sie—«


  Benning stand jetzt vor ihnen — mit ziemlich verblüfftem Gesicht. Er nahm den Hut ab, wischte sich mit dem Taschentuche über die Stirn und ließ dabei seine umherfahrenden Blicke forschend vom Einen zum Andern irren.


  »Helfen Sie mir, das Fräulein in den Wagen zu bringen!« eiferte Sergius weiter, »sie hat sich den Fuß verstaucht; sie kann gar nicht gehen; ich werde sie ganz sicher führen—«


  »Und ich,« rief Regine, »ich befehle Ihnen, mir beizustehen, und mich von diesem Menschen zu befreien…«


  Benning hatte offenbar Zeit gehabt, sich zu besinnen. Es zuckte etwas um seinen Mund wie ein boshaftes Lächeln — dann sagte er:


  »Sie befehlen mir, Fräulein, und Herr von Sander befiehlt mir auch. Sie hören, wie er mir befiehlt. Nur leider nicht dasselbe, was Sie mir befehlen. Da können Sie mir nicht übel nehmen, daß ich mich frage, wem ich zu gehorchen habe.«


  »Wie,« fuhr Regine über diese Antwort auf’s Aeußerste empört ihn an, »Sie sehen eine Hülflose in Noth und Bedrängniß und können noch zaudern, können noch fragen—«


  »Eh!« unterbrach Benning sie achselzuckend, »ich bin kein fahrender Ritter, sondern ein abhängiger Diener meiner Herrschaft, welcher in Geschäften dieser Herrschaft bei einem Pächter revidiren geht. Ich muß dem gehorchen, Fräulein, der das Recht hat, mir zu befehlen! Das müssen Sie doch einsehen und können mir’s nicht verübeln. Wenn Sie fortreisen wollen, weil, wie Andreas mir erst vor einer Stunde gesagt hat, weil Sie mit Dortenbach nichts zu schaffen haben mögen—«


  »Sie werden wissen, daß ich Ihre Herrschaft, Ihre künftige Herrschaft bin, daß Sie mir zu gehorchen haben, Benning,« rief Sergius dazwischen.


  Regine war immer empörter geworden über den Menschen, der ihr in ihrer Lage den Beistand versagen konnte; es war eine unglaubliche Schlechtigkeit. Dazu kam das Gefühl absoluter Hülflosigkeit, kamen die sich steigernden Schmerzen des Fußes — sie hätte laute Wehe- und Hülfeschreie ausstoßen mögen, wenn nur irgend eine Hoffnung dagewesen wäre, daß diese etwas anderes bewirkt hätten, als das Echo der Stämme in dem weiten todtenstillen Walde zu erwecken. Ihr blieb in der Welt nur Eines übrig, und in ihrer nicht zu beschreibenden Aufregung ergriff sie dieses Eine:


  »Nun,« sagte sie, »so hören Sie denn — hören Sie es — ich sehe ja, ich kann nicht anders, und bei Gott, so will ich denn auch nicht anders — hören Sie, daß Andreas Ihnen die Unwahrheit gesagt hat: ich will mein Erbrecht auf Dortenbach behaupten, behaupten gegen wen es sei auf Erden — nicht einen Halm von Dortenbach, nicht einen Buchstaben von meinem Rechte will ich aufgeben für Leute wie Herr von Sander! Und nun wehe Ihnen, wenn Sie nicht mir gehorchen—«


  »Ah bah!« schrie Sergius dazwischen, »Ihr Erbrecht ist eine thörichte Voraussetzung, da—«


  Benning sah ihn mit seinem boshaften Lächeln und einer eigenthümlich verschmitzten Miene an.


  »Das,« unterbrach er ihn, »kann ich nun hier aber doch nicht untersuchen, Herr von Sander — das müssen auch Sie einsehen, und mir schon zu Gute halten, wenn ich zunächst doch das Fräulein als meine künftige Herrschaft betrachte und ihr gehorche. Sie ist unseres Herrn nächste Verwandte, und also — bitte, steigen Sie nur wieder ein, Fräulein, stützen Sie sich auf meinen Arm! Oder befehlen Sie, daß ich Sie trage?«


  »Nein, nein!« wehrte Regine ab — »aber Ihren Arm habe ich nöthig.«


  Mit Widerstreben stützte sie sich auf den dargebotenen Arm des ihr verhaßt gewordenen Menschen. Er brachte sie zum Wagen und hob sie hinein. Dann erkletterte er den Bock, fuhr noch eine kleine Strecke, um Raum zum Wenden zu gewinnen, und lenkte den Wagen rückwärts.


  Reginens Blicke suchten Sergius; mit bleichen, wuthverzerrten Zügen stand er noch an derselben Stelle, wo sie ihn verlassen; er starrte dem Wagen nach. Doch schien ihm eine abermalige Begegnung mit der energischen, schönen Cousine nicht wünschenswerth — er wandte sich rasch um und ging auf demselben Wege, auf welchem Benning gekommen war, in den Wald hinein.


  Regine verband sich mit ihrem Taschentuch den verletzten Knöchel, ohne daß die Schmerzen darum viel geringer wurden.


  Benning fuhr, so rasch es anging, auf dem Waldwege zurück. Die Aufregung, die Schmerzen ließen Regine nicht zur Besinnung über ihre Lage kommen. Sie fühlte nur in sich das Fortzittern des Zornes. Nun wollte sie auch ganz das sein, wozu Alles sich verschworen zu haben schien, sie zu machen. Halbheit lag nicht in ihrem Charakter. Mußte sie nun einmal die Erbin, die Herrin von Dortenbach sein, war es nun einmal wie ein unentrinnbares Schicksal, ein dämonisches Muß — nun wohl denn, so hatte sie die Kraft, es ganz zu sein, und es zu zeigen, es empfinden zu lassen, daß sie es war.


  Die Schmerzen, welche die Stöße des Wagens ihr verursachten, steigerten nur die Bitterkeit, mit der sie solchen Entschlüssen nachhing. Zum Glücke zeigte sich nach etwa einer Viertelstunde Fahrens rechts vom Wege eine Wasserquelle, die unter den Wurzeln einer alten Buche hervorquoll und einen winzigen, aber klaren Teich zwischen Gestein, Moos und Farrenkräutern bildete. Sie ließ halten. Benning mußte ihr beistehen, auszusteigen; dann ließ sie sich neben der Quelle auf dem Wagenkissen, das Benning herbeibrachte und auf das feuchte Moos legte, nieder und begann, während Jener, discret abgewendet, bei den Pferden stand, ihren Fuß zu kühlen.


  Im Anfange schien Herr Benning nicht recht den Muth zu finden, mit dem aufgeregten Fräulein eine Conversation zu beginnen. Endlich aber, nachdem er sich mehrmals geräuspert, siegte sein Mittheilungsbedürfniß.


  »Sie waren da in einer üblen Lage, Fräulein,« begann er, »mit diesen verwogenen Herrn Sergius. Daß er sich flüchten müsse, flüchten wegen eines Duells, von dem doch noch Niemand etwas gehört haben kann, das war nur…«


  »Eine Lüge!« unterbrach ihn laut Regine.


  »Ganz sicherlich eine Lüge! Wir haben weder Gerichte noch Polizei hier so dicht in unserer Nähe. Können’s dem lieben Gott danken, Fräulein, der mich just im rechten Augenblick dahersandte. War wahrhaftig, als ich ausging, nicht darauf gefaßt, daß ich das Glück haben würde, Ihnen einen solchen Dienst zu leisten.«


  »Das schienen Sie allerdings nicht. Gefaßt auf eine Dienstleistung für mich! Es bedurfte viel Zeit, ehe Sie zu so viel Fassung gelangten!«


  Benning überhörte den Vorwurf, der in diesen Worten lag, und fuhr nach einer kurzen Pause fort:


  »Lassen Sie mich Ihnen noch einen Dienst leisten, Fräulein, wenn man mit einem guten Rathe das kann! Darf ich? Wenn etwas an dem ist, was Andreas mir gesagt hat, daß Sie von Dortenbach nichts wollten, so kann es nur sein, weil man Sie geflissentlich irre geführt und Ihnen die Angst erweckt hat, Sie würden mit den anderen Verwandten theilen und wegen der Theilung dann lange kostspielige, ärgerliche Processe führen müssen. Das könnte doch nur der Grund sein. Lassen Sie sich aber auf solche Reden nicht ein, Fräulein, hören Sie nicht darauf — das ist mein Rath, Fräulein Horstmar! Es ist ganz gewiß nicht an dem. Dortenbach ist ein ganz freies Gut. Wenn der alte Herr, Ihr Onkel, die Augen schließt, so fällt es Ihnen als der allernächsten Verwandten zu. Daran ist ganz und gar kein Zweifel. Und wenn Sie es haben, so können Sie damit machen, was Sie wollen. Können es behalten, können es verpachten, können verkaufen…«


  Benning, der noch immer abgewandt bei den Pferden stand, hielt eine Weile inne. Da er aber vergeblich auf eine Antwort wartete, fuhr er fort:


  »Sie werden es wohl verkaufen wollen. Natürlich! Was soll eine junge Dame hier sich in unserer Einsamkeit vergraben! In der Stadt, wenn man Geld hat, wohnt es sich so viel plaisirlicher. Da sieht man Menschen, hat Vergnügen; jeden Tag ein neues. Werden ein hübsches rundes Sümmchen sich zahlen lassen können für Dortenbach, Fräulein — ein hübsches Sümmchen; ich weiß, was es werth ist. Ich hoffe auch, Fräulein…«


  »Was hoffen Sie, Herr Benning?« fragte Regine kühl, während sie jetzt ihr Tuch, zu einer Compresse gefaltet und von dem kalten Naß triefend, um ihren Knöchel band, »was hoffen Sie von mir?«


  »Daß Sie, wenn Sie es verkaufen, mich dabei nicht übergehen—«


  »Sie — übergehen — Sie, Benning? Haben Sie denn Lust, Dortenbach zu kaufen? Sind Sie im Stande dazu?« fragte Regine überrascht aufschauend.


  »Im Stande Dortenbach zu kaufen?« fragte Benning zurück. »Nun ja, Fräulein Horstmar! Aber Sie müssen nicht denken, daß ich das Vermögen hätte, es für mich zu kaufen — das gewiß nicht; ein armer abhängiger Mann, wie ich, ist nicht so reich. Ist ein ganz leidlicher Posten, den ich hier seit sechsundzwanzig Jahren verwalte, aber mit Frau und Kindern muß man zufrieden sein, wenn man ehrlich durchkommt; vom Zurücklegen ist da keine Rede, und nun gar, um Dortenbach kaufen zu können—–! Wohin denken Sie, Fräulein! Nein, es ist nur das, daß ich es besser kenne als jeder Andere, daß ich besser weiß, was es werth und was daraus, wenn man es richtig anfängt, im Einzelnen zu lösen ist. Und weil ich das weiß, kann ich auch eine hübschere Summe dafür bieten als jeder Andere, als jeder Speculant und Güterschlächter in der Welt.«


  »Also Sie denken, ich werde Dortenbach, sobald es — was noch recht lange nicht eintreten möge! — mein geworden, Ihnen verkaufen, damit Sie es in Stücke, in kleine Stücke und Fetzen zerschlagen?«


  »Ich würde Ihnen dazu rathen, Fräulein, entschieden dazu rathen; denn sehen Sie: wenn Sie warten wollten, bis eine Herrschaft kommt, welche Dortenbach ankauft, um es zu bewohnen oder zu besitzen oder aus der Verpachtung des Ganzen eine Rente zu beziehen, so müßten Sie eben lange warten, und hätte sich solch ein Liebhaber endlich eingefunden, so würde er Ihnen ganz sicherlich hunderttausend Mark weniger bieten müssen, als ich es bei einer Parcellirung könnte. Auch beim besten Willen müßte er es, wenn er anders auch nur ganz nothdürftig zu seinen Zinsen kommen wollte … Freilich, ich kann mir’s denken, die Herren Klingholt werden es Ihnen wohl schon anders vorgestellt haben — ich kann es ihnen auch nicht übel nehmen; denn jeder redet eben nach seinem Profit und seinem Interesse und in seine Tasche hinein—«


  Regine fiel ihm hoch aufhorchend in’s Wort:


  »Was sollen mir die Klingholt vorgestellt haben? Was soll ihr Interesse sein?«


  »Ihr Interesse?« versetzte Benning. »Nun, das ist doch klar: wenn das Gut an eine Herrschaft verkauft wird, welche es zusammen hält, so behält der alte Klingholt seinen guten, einträglichen Försterposten mit dem hübschen Gehalt und den Procenten von den Holzverkäufen, so bleibt er in dem warmen Nest, das ihm ja schon von seines Vaters und Großvaters Zeiten her wie angeerbt und das nach ihm seinem jüngsten Sohne so gut wie sicher ist. Wird das Gut aber parcellirt, werden die Wälder abgeholzt und die Gründe dann versteigert — du liebe Zeit — dann brauchen wir keinen Förster mehr zu füttern, und der Alte muß sehen, wo er einen andern Posten bekommt, wenn er bei seinen Jahren überhaupt nach einen bekommt!«


  »So, so!« sagte Regine sinnend, »das wäre sein Interesse bei der Sache—«


  »Sein offenbares Interesse,« fiel Benning ein, »und Sie, Fräulein, Sie werden jetzt wissen, was es auf sich hat, wenn diese Leute aus Leibeskräften gegen mich reden und Ihnen zumuthen sollten, sich Ihr Erbe um hundert-, ja um hundertfünfzigtausend Mark verkürzen zu lassen, indem Sie ihnen folgen.«


  Regine nickte nachdenklich mit dem Kopfe. Sie war eine sehr kluge Dame, das Fräulein, und praktische Dinge begriff sie. Benning sagte sich triumphirend, daß dies ein merkwürdig guter Tag für ihn sei, daß ihm solch ein Fräulein, um einen Handel mit ihr abzuschließen, weit lieber sei, als die adligen, hochmütigen, raubsüchtigen Tanten aus dem Schlosse droben. Benning hatte das Eisen geschmiedet, so lange es heiß war, und ließ mit zufriedenem Lächeln sein Auge hin- und hergehen zwischen dem Fräulein und seinen Pferden.


  Regine erhob sich. Benning sprang herbei, um sie zum Wagen zurückzuführen, und während sie sich auf ihn stützte, sagte sie:


  »Wenn Sie aber ganz Dortenbach ›einschlachten‹, wie man’s ja wohl nennt, was beginnen Sie dann mit dem großen schönen Hause, dem ›Schloß‹?«


  »Das,« meinte Benning, »taugte dann freilich nur noch zu Fabrikgebäuden. Welcher Art, das müßte man abwarten. Hab’ schon an eine Torfstreufabrik gedacht; Moore haben wir ja, nicht eine halbe Stunde entfernt, und die Torfstreu hat eine große, sehr große Zukunft, Fräulein.«


  Regine nickte wieder mit dem Kopfe.


  »Recht so!« sagte sie um einem eigenthümlichen, bitteren Lächeln, »machen wir eine Torfstreufabrik daraus! Sie haben Ideen, Benning; in der That, Sie haben einen einschlägigen Kopf. Und nun fahren Sie weiter!«


  Sie hatte den Wagen erreicht und sich von Benning hinein heben lassen. Der Schmerz am Fuß hatte sich ein wenig gemildert; genug, daß sie im Stande war, einer zusammenhängenden Gedankenreihe zu folgen. Und die Gedanken, welche auf sie einströmten, waren ganz der Art, um einen körperlichen Schmerz darüber zu vergessen.


  Wie eine zornige Demüthigung hatte sie es zunächst empfunden, daß dieser Mensch da vor ihr so als ganz selbstverständlich annahm, sie, wenn sie die Erbin von Dortenbach geworden, werde das Gut sofort verschachern. Sie, die bürgerlich geborene Person, dachte er, könne unmöglich einen schönen, vornehmen Besitz würdigen, sie werde nichts Eiligeres zu thun haben, als diese prächtigen Wälder zu vernichten, diese ehrwürdigen Riesenstämme in die Sägemühle zu senden, aus den alten feudalen Thürmen Dampfschlöte zu machen. An der Stelle des Schloßgrabens, die ihrem Herzen so geweiht und heilig war, ein schmutziges Schlackenlager aufhäufen und das Ganze in schwarzen, abscheulichen Rauch und Qualm hüllen zu lassen — welch ein abscheulicher Gedanke!


  Es war in der That empörend! Die Voraussetzung, daß ihre bürgerliche Art zu empfinden nichts anderes mit sich bringen könne, als die Absicht, Dortenbach zu verschachern, trieb ihr das Blut in die Schläfen. Aber nicht lange gab sie sich dieser Empörung hin. Aus dem, was Benning über die Klingholt gesagt, war es ihr wie ein Lichtblitz gekommen: erschreckend und wie mit einer freudigen Ahnung erfüllend war das Licht in ihre Seele gefallen, wie ein sonniger Schein, der durch Wolkennacht dringt und der in kurzer Frist ein volles Durchbrechen von hellem Sonnenschein verheißt. Es löste sich etwas, es hob sich eine furchtbare Last von ihrem Herzen, daß es höher und höher schlug.


  Bestand nicht am Ende Leonhard’s ganze Schuld darin, daß er just das Entgegengesetzte von dem, was Benning bei ihr zu ihrer bitteren Kränkung voraussetzte, von ihr angenommen? Bestand sein Verbrechen nicht einzig darin, daß er von ihr überzeugt gewesen, sie werde als Erbin anders empfinden, anders handeln, und daß er sich um die Zukunft seiner Eltern gesorgt und geängstigt für den Fall, wenn ein Anderer als sie Erbe von Dortenbach werde?


  Ja, er hatte nicht gewollt, daß dieses Waldheiligthum seines Vaters — der Wald kam ihr in der That jetzt wie das Heiligthum still waltender Gottheiten vor — entweiht und vernichtet, daß die Menschen, die davon lebten, brodlos, daß seine Eltern von dem ererbten Herde vertrieben würden. O, welches Licht hatten dieses Benning Reden ihr aufgesteckt — welch helles und welch erwärmendes Licht!


  »Benning, wohin fahren Sie mich?« rief sie ihn laut an.


  »Zum Schlosse zurück,« sagte Benning. »Wir werden sogleich schon die Dächer und Essen vor uns liegen sehen.«


  »So schlagen Sie den nächsten Weg ein, der zur Försterei führt!«


  »Zur Försterei?« fragte der Rentmeister betroffen.


  »Wie ich Ihnen sage! Die Försterin wird mich am besten zu pflegen verstehen — ich will zum Försterhause.«


  »Wie Sie befehlen, gnädiges Fräulein!« versetzte Benning mit unterwürfiger Resignation.
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  Eine halbe Stunde später lag Regine im Zimmer der Frau Klingholt mit verbundenem Fuße auf dem Sopha — in demselben Zimmer, in welchem ihr am gestrigen Tage eine so niederschmetternde Enthüllung gemacht worden. Jetzt ließ sie sich ruhig die eifrigen Hülfebestrebungen der erregten, mit vielen Worten sie beklagenden Frau gefallen, die dabei ein Mal über das andere an’s Fenster trat, um zu schauen, ob Leonhard noch nicht komme; er war auf dem Schlosse, wo ihn entweder Damian’s Verwundung oder der Zustand des alten Herrn zurückhalten mochte. Edwin war gleich nach Reginens Ankunft abgesandt worden, um ihn zu rufen.


  »Endlich! Da kommen Beide!« sagte die Försterin — und gleich darauf trat Leonhard mit hastigem Schritte in’s Zimmer.


  »Sie — zurück — und verwundetet?!« rief er, den Hut zur Seite werfend, »was ist geschehen, Regine?«


  »Ich bin verletzt,« sagte sie mit einem großen fragenden Blicke und leise errötend zu ihm aufschauend; »wie Sie sehen, gezwungen, nun doch — zu Ihnen zurückzukehren. Wollen Sie mir helfen?«


  Er schien Zeit zu bedürfen, sich zu fassen. Spannung in jeder seiner Mienen, sah er sie an. Dann beugte er sich nieder, um die Verletzung zu untersuchen. Seine Mutter verließ discret den Raum.


  »Sie sehen,« fuhr Regine mit einem schwachen Versuch, den Ton des Scherzes anzunehmen, fort, »am Ende flüchtet sich doch Alles zu Ihnen, dem Helfer Aller.«


  Er sah wieder mit derselben Spannung in ihre bewegten Züge, die nun so, ihm Auge in Auge gegenüber, eine sich heftig steigernde Erregung verriethen — weshalb sprach er auch nicht — weshalb sah er nur so fragend, so gar nicht die Situation und was in ihr vorging begreifend, in ihr Auge? Hätte er denn nicht Alles errathen, nicht reden, nicht ihr das Reden ersparen können? Nichts als: »Der Knöchel ist verrenkt« — zwang er nach einer Pause sich zu sagen — »es thut mir leid, daß ich Ihnen einen Schmerz bereiten muß, ihn wieder einzurichten.«


  »Ich Aermste!« versetzte sie mit wehmütigem Lächeln; »als ob mir nicht heute schon die verstauchte Vernunft schmerzlich genug eingerenkt wäre!«


  Auch jetzt schien er noch nicht verstehen zu wollen. Es war grausam von ihm. Grausam auch erfaßte er ihren Fuß und — ihr einen leisen Aufschrei des Schmerzes erpressend, vollführte er mit seiner wunderbaren Geschicklichkeit rasch die nothwendige Operation.


  Sie legte dann, bleich geworden und die Augen schließend, den schönen Kopf, der unter der Wirkung des schwindenden Schmerzes einen eigenthümlich idealen Ausdruck gewonnen, auf die Sophalehne zurück. Leonhard blickte tiefbewegt auf diese schönen Züge, welche eine so magische Macht auf ihn übten. Er vergaß darüber für eine Weile, was nun weiter geschehen mußte. Dann, wie sich besinnend, holte er es rasch nach.


  Als mit Hülfe der von der Försterin schon früher herbeigebrachten Dinge der Verband gelegt worden war, erhob Regine das Haupt, und mit dem weichsten Tone ihrer Stimme sagte sie:


  »Nun ist’s vorüber. Nicht wahr, Leonhard, Sie — wir werden uns jetzt nicht mehr wehe thun — nie mehr!« Und ihm die Hand hinstreckend, fügte sie hinzu: »Sie werden auch keine schlimmere Buße von mir verlangen, als diese hier; ich bekenne offen, gedemüthigt von Allem, was mir widerfahren ist, daß mein eigensinniger Wille gebrochen ist. Und daß es plötzlich über mich gekommen ist, das Gefühl, daß ich Ihnen Unrecht gethan—«


  Er nahm ihre Hand; er küßte sie — aber noch immer sprach er nicht — noch immer sah er sie ernst und fragend an — noch immer zwang er sie, zu sprechen, und Alles, Alles zu sagen.


  »Ja,« fuhr sie deshalb fort, »wenn ich es denn erklären muß — muß ich es? — ich fühle, Sie hatten Recht, als Sie nicht wollten, daß ich mein Erbrecht aufgebe, und fest dabei blieben. Sie hatten völlig Recht. Sie dachten dabei nicht an sich, Sie dachten an Ihre Eltern. War es nicht so? O, sagen Sie mir, daß es so war!«


  »Gewiß, Regine, so war es. Wenn Sie bei Ihrem Entschlusse beharrten, war die Zeit, welche meine Eltern noch zu verleben haben, nur ein bitterer Leidenskelch. Und viele andere Menschen wurden unglücklich dadurch. Sie durften es nicht.«


  »Aber weshalb sprachen Sie das Alles nie aus? … Hätte ich Ihnen zürnen können, wenn Sie mir gesagt hätten: Du denkst an deine Eltern, welche todt sind, und willst ihren Willen ehren; ich denke an die meinen, welche leben, und will für ihr Glück einstehen. Der Lebenden Recht geht über das der Todten. Weshalb sagten Sie mir das nicht — vertrauten Sie mir nicht, daß ich begreifen würde, wie Recht Sie haben?«


  Leonhard zog einen Stuhl herbei und, sich neben ihr niedersetzend, ihre Hand in die seine nehmend, antwortete er eifrig:


  »Weshalb ich Ihnen das nicht sagte, Regine? Weil ich überhaupt Ihren Entschluß nicht mit Gründen bekämpfen, nicht mit Ihnen streiten wollte, und weil ich das Vertrauen zu Ihnen hatte, daß Sie ganz von selbst von einem unvernünftigen Entschlusse zurückkommen würden. Sobald Sie nur erst einmal hierher gekommen, Ihren guten Oheim kennen gelernt und eine Ahnung von der Zukunft in Ihnen aufgestiegen wäre, welche Ihr Erbgut bedrohte, wenn Sie darauf beharrten, sich einer heiligen Pflicht zu entziehen…«


  »Einer Pflicht …? Darin kann ich Ihnen nicht Recht geben…«


  »Doch, einer Pflicht! Der Mensch sei ›edel, hülfreich und gut!‹; er darf also die Mittel, die sich ihm bieten, es zu sein, nicht fortwerfen; er darf es nicht. Welch ein thörichter, dummer Arzt wäre ich, wenn ich vor meinen Krankenbesuchen am Morgen damit begönne, meine Instrumente zu zerbrechen! Das ist Eines. Und ein Anderes ist, daß es alte ererbte, durch die Zeit gewebte Bande giebt, welche wir nicht einfach zerreißen dürfen, als wären wir Kinder der Stunde und unsere Stimmungen dürften souverain über unsere Entschlüsse entscheiden. Solche Bande sind die Beziehungen zu dem seit Generationen den Unseren gehörenden Boden und zu Denen, die mit diesem Boden zusammenhängen. Ist da stets Gutes gewirkt und geschaffen, so haben wir die moralische Verpflichtung, die Tradition des Guten lebendig zu erhalten und sie fortzusetzen. Ist da Böses geschehen, hat Schlimmes da gehaust, so haben wir es zu sühnen … Der Mensch ist innerlich ein Geschöpf seiner Geschichte, und um in Harmonie mit sich zu bleiben, soll er auch die Verantwortlichkeit für die Gestaltung seiner äußeren Geschichte nicht abwerfen wollen. Und das Alles — ich wußte es ja — würden Sie schon von selber einsehen. Was bedurfte es meiner Reden, die Ihnen nur das Verdienst geschmälert hätten, im richtigen Augenblick richtig zu handeln — aus der eigenen Erkenntniß, dem eigenen Gefühl heraus.«


  »Aber Sie sahen doch, Leonhard, daß zu solcher Erkenntniß meine ›rechtwinklige Natur‹ nicht reichte … bis fremde Lippen mir einen Aufschluß gaben. Sie hätten mir wenigstens doch sagen können…« setzte sie weich hinzu, »nur einmal recht herzlich sagen…«


  »Was? Daß ich Sie liebte, Sie, nicht dieses viel besprochene Erbe? Daß ich Sie liebte von dem Augenblicke an, wo uns der Zufall zusammenführte, der Zufall und nicht eine berechnende Absicht, ja, daß ich Sie liebte in dem Momente, wo ich Sie zuerst sah und mit Ihnen sprach? Nein, Regine, das durfte ich Ihnen nicht erst sagen. Das wäre meiner unwürdig gewesen. Sie mußten es glauben, fühlen, wissen, ohne daß ich sprach.«


  »Stolzer Römer!« sagte Regine scherzend. »Also in Allem wollen Sie Recht behalten?«


  »O nein, nein,« rief Leonhard lebhaft aus. »Ich habe so über nichts gestritten und will in Nichts Recht behalten. Das Recht, Regine,« fügte er lächelnd hinzu, »ist Ihre Domäne — Sie haben nun gesehen, wohin man mit dem Rechte kommt. Man kann ein glänzendes Erbe und mit ihm das Glück Vieler damit zu Nichte machen; man kann einen armen alten Mann damit in seiner Hülflosigkeit allein lassen; man kann ein treues Herz voll aufrichtiger Leidenschaft damit von sich stoßen … und am Ende…«


  »Gelangt man,« fiel Regine mit hellen Thränen an den Wimpern und einem zärtlichen Blicke in Leonhard’s Züge ein, »am Ende, wollen Sie sagen, gelangt man damit in die tiefsten Waldgründe der Verirrung und verrenkt sich den Fuß … o Leonhard, ich will nie mehr Recht haben — das soll meine Buße sein — nur noch Deine Liebe will ich, nichts als sie.«


  »Ueber alles Recht geht Liebe, über allen Zauber Liebe,« sagte er, einen Kuß auf ihre Stirn drückend.


  


  Für den guten alten Herrn sollte der Tag, der so stürmisch begonnen, mit einer neuen Aufregung enden — aber einer Aufregung so freudiger Natur, daß sie bald all den üblen Nachwirkungen ein Ende machte, welche die Erschütterungen des Morgens für ihn gehabt hatten. Aus der apathischen, beunruhigenden Schwäche, in welcher er in seinem Lehnstuhl lag, riß ihn die Nachricht, welche ihm an Nachmittage Leonhard brachte, empor, die Nachricht, daß Regine zurückgekehrt sei, um ihn nie mehr zu verlassen; diese Kunde erregte ihn so fröhlich, daß er nicht eher ruhte, als bis ihm Leonhard den Willen gethan, mit ihm den nicht kurzen Weg zum Försterhause zu machen, wo Regine für die nächsten Tage unter der Pflege von Leonhard’s Mutter bleiben sollte.


  Wie neu belebt, legte er tapfer den Weg zurück; und dann saß der alte Herr an Reginens Lager und ließ sich das Abenteuer, welches sie überstanden, erzählen — und endlich zeigte er einen an ihm völlig neuen Willensaufschwung und kündigte Entschlüsse an, wie man sie ihm gar nicht mehr zugetraut hätte. Es war eine Freude, ihn reden zu hören, so energisch sprach er sich aus unter dem Eindruck des Zornes, der endlich über Alles das, was man sich um ihn her erlaubt hatte, die weite tiefe Schale seiner Geduld überfließen gemacht.


  Eine Freude für Alle war es, nur nicht für Andreas, der ihm zum Försterhause hatte folgen müssen, und der sich jetzt zum Executor seines souveränen Willens ernannt sah. Nicht, daß Andreas nicht auch ein inneres Behagen dabei empfunden! Im Gegentheil, sein altes Herz schlug stürmisch dabei auf. Aber daß er nun dem Rentmeister Benning einen Bogen weißen Papieres überbringen mußte, auf welchem der alte Herr zu oberst die wenigen Worte mit seiner zitterigen Hand geschrieben hatte: »Meiner Nichte Regine Horstmar habe ich von heute an die ausschließliche Führung meiner Verwaltungsangelegenheiten übertragen, uneingeschränkt und in allen Dingen, wonach Sie sich zu richten haben…« und daß Andreas dann gehen und der Frau Generalin andeuten sollte, wie der Herr Baron als Wohnung für Fräulein Horstmar die von der Frau Generalin bislang benutzten Zimmer zu bestimmen geruht habe — das waren sicherlich keine angenehmen Aufträge für Andreas.


  Doch er ging und gehorchte. Als der alte Herr dann am Abend wieder in seinen vier Wänden war — zur Rückkehr hatte er nun doch seinen Wagen vom Hofe kommen lassen müssen — konnte ihm Andreas auch berichten, daß es ihm bei der Generalin besser ergangen, als er zu hoffen gewagt: er hatte die gestrenge Dame bereits eifrig mit dem Einpacken beschäftigt gefunden; der Wagen, der sie und Sergius fortführen sollte, sei auf die früheste Frühe des nächsten Morgens bestellt worden.


  Mit solcher Eile abzureisen, war der Familie von Ramsfeld nun freilich nicht möglich — Damian’s Verwundung wegen. Auch stellte sich in den nächsten Tagen mit ihr ein ganz leidliches Einvernehmen her. Dora war dem alten Herrn immer »sympathisch« gewesen, und was Frau von Ramsfeld anging, so war sie im Grunde eine gute Seele und eine leichtlebige Natur, die sich in unabänderliche Dinge zu finden wußte. Es kam, um sie zu trösten, hinzu, daß einige längere Unterredungen zwischen ihr und Dora, zwischen Leonhard und Edwin und Beider Müttern einen erfreulichen Erfolg ergaben und daß sie endlich, als sie mit ihren Kindern abreiste, mit einer guten Aussicht in die Zukunft, was Dora’s Glück und Versorgung betraf, scheiden konnte.


  Es war verabredet worden, daß Edwin in der geregelten Weise seine Studien fortsetzen, sein Examen ablegen und darauf als seines Vaters Adjunct angestellt werden sollte. Wenn die beiden jungen Leute dann noch mit derselben Innigkeit, wie jetzt, ihre verliebten Herzen zu einander gezogen fühlten, stand ihrer Verbindung kein Hinderniß entgegen. Für Dora’s Aussteuer würde gern der alte Herr sorgen, wie er Frau von Ramsfeld beim Abschiede erklärte; auch gab er ihr bereitwillig die Zusage seiner Beihülfe, falls sie dieser bedürfen werde, um Damian in irgend eine geregelte Laufbahn zu bringen.——


  


  Leonhard und Regine sind heute vermählt und leben auf Dortenbach, die letzten Tage des alten Herrn verlängernd und verschönernd. Er ist schwach, sehr schwach, aber schmerzlos und heiter; er ist so gut, und der gute Mensch bedarf so wenig, um sich glücklich zu fühlen.


  Leonhard hat sein Recht, daß Regine ihm in die Stadt seiner Wirksamkeit folge, wo ihm Ruhm und Ehren geblüht haben würden, der Liebe geopfert, der Liebe für sie, die nun mit wachsender Innigkeit an dem alten Oheim, an dem schönen Stammsitz ihrer Familie, an dem Wohl und Wehe ihrer von ihr abhängigen Umgebung hängt, der Liebe auch für sein der ärztlichen Pflege so oft bedürftiges und früher von ihr ganz verlassenes armes Landvolk.
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            Das ist der Fluch der Liebe,


            Daß unauflösbar sie die Herzen kettet,


            Und stürzt das Eine, reißt’s das Andre mit.

          

        

      

    

  


  Ein grauer Himmel lag über einer eintönigen Landschaft, die sich flach und eben ausdehnte, menschenleer, ohne Leben. Die Menschen schienen die wenig fruchtbaren Aecker ringsum der Obsorge der Sonne überlassen zu haben, daß sie etwas auf ihnen gedeihen lasse, und die Sonne ihrerseits schien abzuwarten, daß die Wolken, die sich immer mehr herabsenkten, sich der Sache annähmen. Rege war nur ein lauer Wind, der auf der langen, unbelebten Chaussee von Zeit zu Zeit eine starke Staubwolke aufjagte, eine Strecke weit vor sich hin trieb und dann fallen ließ, als ob er sich plötzlich besinne, daß es ein kindisches Treiben sei, hinter Dust39 und Staub dreinzujagen, und daß er solche Jagd füglich den glückshungerigen Menschenkindern überlassen könne.


  Zuweilen trieb dieser laue, aus Westen einer einsamen Wanderin entgegenkommende Wind jedoch ein heiteres Spiel. Er warf die dunkelblonden, üppigreichen Locken zurück, welche unter dem schmalrandigen, kleinen Rubens-Hut dieser Wanderin auf Nacken und Schultern niederquollen, und blähte den blauen Schleier auf, den sie mit der Linken zusammenhielt. Sie war jung, und die ziemlich große auffallend edle Gestalt, so einfach sie in einen hellgrauen Wollstoff gekleidet war, bildete doch eine Erscheinung, daß man sich überrascht fragen mußte, woher diese vornehme junge Dame gekommen und so völlig allein zu Fuß auf diese Chaussee gerathen sein könne.


  In der That wurde sie auch, ehe viel Zeit vergangen, von einem Begegnenden danach gefragt und um Auskunft darüber angehalten.


  Es war ein wohlgenährter und jovial aus den kleinen, blinzelnden Augen im gerötheten, gutmüthigen Gesicht blickender Herr, der es that. Er saß zurückgelehnt, aus einer Meerschaumpfeife rauchend, in einem leichten Gefährt, dessen Verdeck zurückgeschlagen war, und das zwei Lithauerpferdchen eben aus einem sandigen Nebenwege heraus auf die Chaussee gezogen hatten.


  Als er zur Seite der rasch schreitenden Dame angekommen war, ließ er die lustig trabenden Pferdchen anhalten.


  »Guten Morgen, mein gnädiges Fräulein,« rief er, »Sie hier? Und allein? Zu Fuß? Und so ganz allein?«


  »Was wollen Sie, Doctor,« versetzte die junge Dame mit einem vollen, wohllautenden Organ, das Wind und Staub vielleicht um etwas von seinem Metallklang gebracht, »weshalb soll ich nicht allein gehen? Mir thut Niemand etwas zu Leide. Soll ich die gute Brigitte zwingen, mit mir gleichen Schritt zu halten? Wozu? Ich habe ihr eingeredet, daß sie heute Morgen an ihrem alten Kopfweh leide, und darauf hin hat sie eingewilligt, mich allein gehen zu lassen. Wollen Sie, wenn Sie am Hause vorüberkommen, einmal nach ihr sehen?«


  »Um eines eingebildeten Kopfwehs willen? Nein, meine Gnädige; viel lieber böť ich Ihnen für Ihren Weg meinen Wagen an, wenn ich nicht Kranke zu besuchen hätte, bei denen es sich leider nicht um Einbildungen handelt. Aber was verlockt Sie denn so eiligen Schrittes nach unserm guten, langweiligen Urbach?«


  »Fragen Sie lieber, was mich dahin treibt! Leider die Nothwendigkeit! Ich habe mit dem Justizrath zu reden und kann ihm nicht zumuthen, mit Acten und Büchern beladen zu mir herauszukommen. So muß ich denn selbst gehen. Und nun wissen Sie’s. Guten Morgen, Doctor, auf Wiedersehen! Ihre kleinen Braunen sind Philanthropen; sie stampfen und drängen vorwärts zu Ihren Kranken!«


  Sie schritt mit einem freundlichen und doch herablassenden Kopfnicken weiter, und der Doctor ließ sein Wägelchen in entgegengesetzter Richtung dahinrollen; dabei zog er aus der während des Gesprächs halb erloschenen Pfeife starke Rauchwolken, die er mit besonderm Nachdruck von sich blies, um dann vor sich hin zu sagen:


  »Die arme Person! Sie wird verrückt darüber! Läuft deswegen bereits allein über Land, und belagert den unglücklichen Justizrath, der ihr nicht helfen kann! Ganz sicherlich verrückt! Die fixe Idee hätten wir ja schon, dies starrsinnige Widerstreben! Und das Verrücktwerden — du lieber Gott, es ist einmal die Zeitkrankheit; es wird noch dahin kommen, daß jeder Mensch, wie er in seinem Leben einmal die Masern oder den Scharlach oder ein Fieber gehabt hat, so auch einmal seinen Anfall von einem kleinen Wahnsinn überstanden haben wird. Es ist nicht anders! Wär’ ich jünger, würde ich Specialist — wählte Psychiatrie. Gäb’ eine reiche Praxis das! Armes Fräulein Ludgarde! Das fühlt sich unglücklicher als Lucie, die weinende Braut von Lammermoor40, oder was man denn jetzt von bedrängten Frauenzimmern auf der Bühne in Mode haben mag. Thut mir leid, die arme Person!«


  Die »arme Person« schritt unterdeß ihres Weges weiter und warf, da der Wind aufhörte, ihr entgegenzuwehen und ihr Staub in’s Antlitz zu werfen, ihren blauen Schleier zurück, wie um freier zu athmen. Ihre schönen Züge, welche dadurch um so auffallender hervortraten, gaben der bösen Voraussagung des Landarztes sehr wenig recht. Ihre ziemlich hohe und vorgewölbte Stirn schien immer nur der Sitz klarer und stiller Gedanken sein zu können; die sanften, großen, graublauen Augen blickten fest und mit ruhiger Stetigkeit die Gegenstände an. Wenn dies Gesicht etwas besonderes ausdrückte, so war es muthiges und gefaßtes Selbstbewußtsein, war es der Ausdruck einer aristokratischen Natur, die doch immer mit ruhiger Selbstbeherrschung verbunden ist.


  Als sie in der kleinen Stadt — Urbach hatte der Doctor sie genannt — angekommen war, schritt sie über den Marktplatz einem mit der Giebelseite dem Platz zugekehrten und eigenthümlich unangenehm aussehenden Hause zu. Der rohe Kalkverputz desselben war nämlich beworfen mit einer Unzahl kleiner Glasscherben, welche sinnreiche Verzierung bei hellem Sonnenschein mit ihrem Blinken und Blitzen unbarmherzig die Augen zerstach, und an Tagen ohne Sonnenschein nur häßlich war. Hinter diesen menschenfeindlichen Wänden lag, mit einem blankgewaschenen Fenster auf den Markt hinausgehend, das Arbeitszimmer des Justizraths. Durch die hellen Scheiben des Fensters war im Innern die Gestalt eines großgewachsenen Mannes wahrzunehmen, der sich mit dem Rücken an dasselbe lehnte und mit dem Bewohner zu sprechen schien.


  Fräulein Ludgarde stutzte und hielt einen Augenblick ihren Schritt an; sie wünschte durchaus nicht mit einem Fremden zusammenzutreffen. Gleich darauf aber öffnete sich die Hausthür; der pockennarbige alte Herr, der etwas von einer Fuchsphysiognomie hatte, dessen Malepartus jedoch in der ganzen Gegend die »Herberge der Gerechtigkeit« für Alle war, die Recht zu haben glaubten — ob sie es wirklich hatten, darauf kam es ja dem Justizrath Greving weniger an — der Hausherr trat auf die Schwelle, zupfte sich mit einem freundlichen Lächeln den Hemdkragen in die Höhe und verbeugte sich dann mehrmals außerordentlich tief und unterthänig. Fräulein Ludgarde hätte dadurch an das spanische Sprichwort erinnert werden können:


  Wer sich tiefer als nöthig bückt,


  Spottet deiner oder berückt.


  »Ihr Diener, mein gnädiges Fräulein,« sagte der Justizrath dabei, »sehe Sie eben daher kommen, bitte, bitte, treten Sie näher, Sie kommen zur guten Stunde, gerade zur guten Stunde, wie gerufen!«


  »Das scheint mir nicht, Justizrath,« versetzte Fräulein Ludgarde, einen Blick auf das Fenster werfend, hinter dem der Fremde sich eben gewendet hatte und nun mit offenbarer Neugier das junge Mädchen betrachtete. »Sie sind nicht allein, Sie haben einen andern Clienten bei sich, sehe ich, und Sie wissen…«


  »Keinen Clienten, durchaus keinen Clienten; im Gegentheil,« fiel der Justizrath ein, indem er das Fräulein über die Schwelle complimentirte, »einen Juristen, einen jungen Juristen, den unsere Gegend und unser Provinzialrecht interessirt, und der mir zur Einführung eine Karte von einem berühmten Collegen in der Hauptstadt gebracht hat. Er kann uns, hab’ ich schon ermittelt, von unschätzbarem Werthe sein; diese jungen Herren sind meistens von einer rührenden Hilflosigkeit, wenn es darauf ankommt, ein Ding praktisch anzugreifen, aber sie haben vom eben bestandenen Examen her allerlei theoretische Dinge im Kopf, aus denen sich vortreffliche Haken krümmen lassen, Ankerhaken, die das Schifflein eines Processes nicht weiter kommen und in Ewigkeit nicht flott werden lassen. Und das ist für uns ja die Aufgabe! So recht die Aufgabe! Bitte, treten Sie ein.«


  Der Justizrath, der diese Worte auf dem Flur seines Hauses gesprochen hatte, wollte eben die Thür seines Arbeitszimmers vor Ludgarde aufwerfen, aber sie legte die Hand auf seinen Arm.


  »Warten Sie noch, sagen Sie mir den Namen des Mannes. Ist er wirklich Jurist, und glauben Sie, daß, wenn wir ihm vertrauen, er im Stande ist, uns mit gutem Rathe zu dienen und beizustehen?«


  »Vertraut habe ich ihm bereits den Stand Ihrer Sache,« fiel der Justizrath ein, »gerade weil ich überzeugt bin, welch’ guter Consulent er sein wird in einer Materie wie die, um welche es sich handelt. Seinen Namen wollen Sie wissen? Referendar Wendt hat sich besonders mit Deutschem Recht und Lehnrecht beschäftigt, sagt er, ist daher bereits bewandert in Rechtsfragen von einer feudalen Natur, mit denen ja unsereins sich so selten zu befassen hat…«


  Damit hatte er die Thür zu seinem Allerheiligsten aufgeworfen und Ludgarde genöthigt, einzutreten.


  Trotz des hellgewaschenen Fensters war der Raum nichts weniger als lichtvoll; er war sehr tief, und dunkelrothe Wände schluckten an Licht ein, was die gebräunten Schränke und Actenrepositorien nicht einsaugten. So kam es, daß Ludgarde von dem Aussehen des jungen Mannes, der sich bei ihrem Eintreten leicht verbeugt hatte, wenig wahrnahm, da er sich mit dem Rücken dem Fenster zugewendet hielt; das junge Mädchen, das in dem alten Roßhaarsopha des Anwalts Platz nahm, vermied auch ihn anzusehen, weil sie seinen Blick auf sich gerichtet fühlte.


  »Herr Referendar Max Wendt und: Fräulein von Dalhausen auf Nyvenheim,« stellte der Justizrath vor; Fräulein Ludgarde ließ sich zu einer kurzen Verneigung des Kopfes herab und sagte:


  »Sie wissen, weshalb ich komme, Justizrath; Sie haben mir geschrieben, daß das Urtheil also gegen mich ausgefallen ist. Ist es das wirklich, wirklich ganz und völlig gegen mich?«


  »Leider, leider, leider,« versetzte mit einer Miene, in welche er so viel Seelenschmerz, als in seine Fuchsmiene hineinging, zu legen suchte, der Justizrath und schlug ein auf dem Tisch vor dem Fräulein liegendes dickes Actenheft auf; »da lesen Sie selber die ganze Cantilene…«


  »So daß ich,« fuhr das Fräulein, ohne das schreckliche Actenstück anzusehen, fort, »nun in wenig Tagen von Nyvenheim exmittirt, durch den Gerichtsdiener hinausgeworfen werden kann?«


  »Nach dem Inhalt dieses Urtheils hätte Ihr Gegner das Recht, es zu beantragen,« entgegnete der alte Jurist.


  »Und mein Gegner ist sicherlich der Mann, von einem solchen Recht Gebrauch zu machen!« fiel sie mit unsäglicher Bitterkeit ein. »Mein Gegner! Bei dem ist kein Erbarmen!«


  »Freilich,« sagte der Justizrath, »und am Ende ist das doch auch zu erklären, Herr von Hasberg braucht eben Nyvenheim, — er will, sagt man, seinen Sohn verheirathen, das junge Paar soll Nyvenheim bewohnen — er hat kein anderes Nest für die beiden Menschen, die sich lieben und mit Sehnsucht darauf warten…«


  »Mögen sie sich lieben,« fiel beinahe zornig Ludgarde ein, »lieben so zärtlich wie sie wollen, was bedürfen sie Nyvenheim dazu? O, es ist abscheulich, unsäglich rücksichtslos von Hasberg, der noch obendrein mein Verwandter ist und so viel meinem Vater verdankt, mich, die Tochter seines Wohlthäters, aus ihrer Heimstätte, ihrem ererbten Eigen, dem Hause ihrer Väter werfen zu wollen! Abscheulich! Aber ergehen wir uns nicht in müßigen Klagen, die Menschen sind einmal so! Handeln wir! Denn vertheidigen — das wissen Sie, Justizrath, werde ich mich bis auf’s Aeußerste — bis zur letzten Stunde. Also reden Sie! Was ist zu thun?


  »Zu appelliren, natürlich,« versetzte der Justizrath, indem er mit einem gewissen Wohlbehagen Ludgardens Züge unter dem Einfluß ihrer steigenden Erregung sich röthen und eigenthümlich verschönern sah.


  Auch des jungen Mannes Blicke lagen mit Bewunderung auf diesen feinen und wie von edelm Zorn belebten Zügen. Mit einer gewissen Befangenheit sagte er:


  »Wenn ich meine Meinung zur Sache, über die der Herr Justizrath mich unterrichtet hat, äußern darf, gnädiges Fräulein, so ist jetzt bei der Appellation nur ein ganz anderes Verfahren einzuschlagen als bei Ihrer bisherigen Vertheidigung. Herr von Dalhausen-Hasberg hat gegen Sie auf Räumung von Nyvenheim geklagt, weil es ein Fideicommiß sei und, nach dem Tode Ihres Herrn Bruders, jetzt ihm, als nächsten Agnaten, anheimfalle. Ihre Vertheidigung dawider behauptet, Nyvenheim sei kein Fideicommiß, und wenn es einst eins gewesen, so sei es durch die während der französischen Herrschaft hier im Lande geltende Gesetzgebung aufgehoben. Beide Einreden hat das Landgericht verworfen. Herr von Hasberg hat die Fideicommißurkunde beigebracht und ihre von jener Gesetzgebung intact gebliebene Giltigkeit in einer Weise nachgewiesen, die meines Erachtens nicht anzugreifen ist…«


  »So daß ich also gar keine Hoffnung mehr hätte…?« fiel Ludgarde ein.


  »O doch,« fuhr der junge Mann fort; »Sie haben wenigstens die Hoffnung, sich noch sehr, sehr lange vertheidigen zu können, wenn Sie in der folgenden Instanz eben, wie ich meine, ein anderes Vertheidigungssystem annehmen. Ganz sicherlich hat Ihr Herr Vater, Ihr Großvater vielleicht schon aus eigenen Mitteln Nyvenheim durch Ankäufe vergrößert, urbar gemacht, Waldschonungen angelegt, Gebäude errichtet, und dazu Vermögen Ihrer Mutter, Ihrer Großmutter verwendet…«


  »Das allerdings,« fiel Ludgarde ein. »Aus dem Vermögen meiner Großmutter sind mehrere Bestandtheile des Gutes angekauft; mein Vater hat aus einem Vermächtnis eines Oheims ein Warmhaus gebaut, eine Haidestrecke erworben und sie zu schönen Wiesen umgewandelt; es mag noch mancherlei Derartiges zum Bestande von Nyvenheim hinzugekommen sein.«


  »Worüber sich der Ausweis, die Kaufbriefe vorfinden?«


  »Gewiß, das Archiv hat mein Vater stets in schönster Ordnung gehalten.«


  »Nun wohl, so ist Ihnen der Weg der Vertheidigung in der weiteren Instanz auch ganz klar vorgezeichnet. Sie leugnen in dieser nicht mehr, daß ein kleiner alter Kern von Nyvenheim ein Fideicommiß sei; aber Sie bestreiten den einzelnen Theilen diese Eigenschaft; Sie behaupten, daß der größte Theil Allod sei, Sie behaupten es von jedem Stück, und alsdann wird die Ausscheidung von Fideicommiß und von Allod eine so verwickelte, schwierige Arbeit werden, daß Jahre darüber hingehen, bevor der Proceß zu einem Ende gelangt!«


  Ludgarde, die gespannt aufgehorcht hatte, sah fragend den Justizrath an.


  »Der Rath ist gut, sehr gut,« sagte dieser, indem er sich schmunzelnd die Hände rieb; »es ist fraglich, ob aus Theilnahme an solcher Rettung seiner Clientin oder aus Vergnügen über den in Aussicht gestellten endlosen Proceß. Die alte Fideicommißurkunde nennt nur ›das freiadelige Gut Nyvenheim, wie es steht und liegt‹, das ist Alles, genaue Kataster hatte man ja damals noch nicht, also was ist Nyvenheim? Nyvenheim ist ein unbestimmter Begriff, den wir Ihrem Gegner schon unter den Händen zerbröckeln wollen, daß er seine Freude daran hat! Nur müssen wir den Beistand dieses jungen Freundes dabei behalten, ich bin nicht der Mann, der sich auf alten Urkundenkram einzulassen die Zeit hat, auf Pergamente, wie sie doch alle sammt und sonders in Ihrem Hause geprüft und durchstudirt werden müssen. Herr Wendt müßte das übernehmen, Herr Wendt hat jüngere Augen und hat sich darauf eingeübt, Sie haben Praxis darin, Herr Wendt, wie?«


  Herr Wendt schien mit der Zusage seiner Bereitwilligkeit zu zögern, Fräulein Ludgarde mit dem Aussprechen einer dahin gehenden Bitte an den jungen Mann.


  »Es hängt Alles davon ab, daß ein kundiges Auge Ihre Archivalien durchmustert,« fuhr der Justizrath fort. »Herr Wendt muß sich dazu entschließen — Sie müssen, Herr Wendt — sind Sie nicht einverstanden, gnädiges Fräulein?«


  »O gewiß, ich zweifle nicht,« sagte Ludgarde, »daß es am Besten wäre, wenn Herr Wendt sich dieser Mühe unterzöge, obwohl es unbescheiden von mir sein mag, ihm eine solche zuzumuthen.«


  »Es ist eine Berufsarbeit wie eine andere,« fiel der Justizrath ein, »er wird daheim schwerlich Dringenderes zu thun haben — haben Sie, Herr Wendt?«


  »Nicht gerade,« antwortete dieser leicht erröthend, »und wenn das gnädige Fräulein mir die Durchforschung ihres Archives anvertrauen will…«


  »Ich bitte darum,« sagte Ludgarde, ein wenig unsicher und jetzt erst den jungen Mann schärfer in’s Auge fassend.


  Er verbeugte sich, wie für das Vertrauen dankend.


  »Ich werde morgen am Vormittag nach Nyvenheim kommen,« sagte er dabei.


  »Vortrefflich, und ich setze noch heute die Anmeldung der Appellation auf!« rief der Justizrath aus.


  Damit war das, was zu besprechen, im Wesentlichen erledigt. Fräulein Ludgarde schien nicht zu den Frauen zu gehören, welche einmal Besprochenes stets noch zu einer zweiten und einer dritten Lesung zu bringen sich gedrängt fühlen. Nachdem noch einige Reden gewechselt waren, stand sie auf, um noch die Frau Justizräthin zu begrüßen, und der Advocat begleitete sie mit großer Dienstbeflissenheit hinüber.


  Als er dann zurückkam, sagte er, seine Stimme dämpfend, mit schlauem Lächeln wieder die Hände reibend:


  »Nun, Herr Referendar, was sagen Sie zu unserer Clientin?«


  »Daß ich Sie um Ihre Praxis beneide, wenn sie Ihnen viele solcher Clientinnen zuführt.«


  »Das ist der Standpunkt eines jungen Herrn, der darauf sieht, wie eine Partei aussieht! Non olet, sagte Vespasian, eine zahlungsfähige Clientin ist nie häßlich; Schönheit aber ist keine juristische Kategorie. Und ich, ich beneide mich gar nicht um das, was wir am letzten Ende mit diesem Proceß erleben werden…«


  »Ich muß Ihnen gestehen — ich sage Ihnen, daß ich auch in der Hauptstadt, in Bekanntenkreisen, von Fräulein von Nyvenheim reden hörte, als sei sie nicht recht gescheit, besorgnißerregend überspannt — ich muß Ihnen gestehen, daß ich diesen Eindruck durchaus nicht empfangen habe,«


  »Wie würden Sie das auch in einer so kurzen Unterredung? Aber richtig ist es doch. Ich bitte Sie — wie könnte es anders sein? Ihr Vater war ein Philosoph, ein Sterngucker; kümmerte sich um nichts; überließ Alles den Weibern, dem jungen Mädchen, und brachte diesem seine philosophischen Hallucinationen bei — war Krausianer41, denk ich — nun bitte ich Sie, wie kann man jetzt noch Krausianer sein? Bringen Sie das Fräulein einmal auf derartige Dinge — werden Uebergeschnapptes genug zu hören bekommen! Damals, als ihr Vater starb, hat sie gar keine Nahrung mehr zu sich nehmen wollen, hat sich durch Hunger tödten wollen — wahrhaftig, sterben! Der Bruder war ja auch — nun, in Nyvenheim werden Sie seine Malerei zu sehen bekommen — hat was Leinewand bekleckst in seinem Leben, aber die es verstehen, die Kenner, schütteln den Kopf dazu.«


  »Eine bei einem jungen Mädchen ungewöhnliche Art der Erziehung und der Umgang mit einem Bruder, der ein unzulänglicher Maler ist, beweist aber noch nichts gegen ihren Verstand,« meinte Wendt.


  »Mag sein,« fuhr der Justizrath fort; »mag auch sein, daß ein junges Mädchen, welches sich in solcher absoluten Einsamkeit abgesperrt hält, dabei, wie man sich hier ausdrückt, ›bei Troste‹ sein mag. Aber wie es mit ihr werden wird, das ist dennoch klar vorauszusehen. Ihr Nyvenheim — wenn sie ihr Nyvenheim lassen muß, wird sie wahnsinnig. Es ist ihre fixe Idee; ihre ganze Seele hat sich daran geklammert; sie hängt daran wie die Auster an ihrer Schale, die Schnecke an ihrem Hause. Reißen Sie sie heraus, so ist sie zerstört, zu Grunde gerichtet! Es ist ein leidenschaftlicher Stolz in ihr — Sie hörten ja, wie heftig sie ihren Entschluß, sich bis auf’s Aeußerste vertheidigen zu wollen, aussprach. Und heraus muß sie doch einmal, was hilft alles Sträuben! Auch Ihr Vertheidigungsmittel…«


  »Wird ihr wenigstens Zeit verschaffen — Aufschub!«


  »Aufschub! Bis man uns einwirft: nun wohl, so gebt uns vorläufig einmal den unbestritten zum Fideicommiß gehörenden Kern, Haus, Hof, Garten u.s.w. heraus!«


  Der junge Mann nickte gedankenvoll dazu, dann versetzte er:


  »Vielleicht! Vielleicht ist man nicht begierig, ein halb noch bestrittenes Gut in Besitz zu nehmen…«


  Der Justizrath zuckte die Achseln.


  »Nun ja — thun Sie Ihr Bestes,« sagte er. »Wir werden ja sehen. Verrückt wird sie aber doch darüber — am letzten Ende!«


  Der junge Mann aber nahm Hut und Reitpeitsche — er war zu Pferde nach Urbach gekommen — und empfahl sich dem Justizrath mit dem Versprechen, ihm bald über seine Ermittelungen im Nyvenheimer Archiv Bericht zu erstatten.


  »Ich glaube,« dachte er, als er quer über den Marktplatz seinem Gasthofe wieder zuschritt, »es ist Alles nur die Rache der kleinen Stadt dafür, daß das Fräulein ihrer Gesellschaft nicht bedarf und lieber allein ist! Das scheint den Spießbürgern … verrückt!«


  


  II.


  Am nächsten Vormittage trabte unser junger Jurist auf einem eleganten und wohlgepflegten Thiere derselben Straße nach, welche wir gestern das Fräulein kommen sahen — nur in entgegengesetzter Richtung. Als er eine kleine Stunde weit der Chaussee gefolgt war, begann die letztere sich in langsamer Steigung zu erheben und eine breite, kaum Berg zu nennende Hügelwellung hinanzuziehen. Oben auf der Höhe angekommen, sah unser Reiter jedoch, daß sie bedeutend genug war, um eine Scheidung im Charakter der Landschaft zu bewirken.


  Er blickte von der Höhe hinab in ein sehr freundliches, muldenförmiges Thal, welches der laubholzbedeckte Höhenzug nach rechts und links hin wie mit hegenden Armen umfaßte. Die Chaussee lief mitten durch die Thalmulde hindurch, in anmuthigen Schlangenlinien, und wand sich mit einer gefälligen Nachgiebigkeit durch die regellos zusammengestellten Häuser eines Dorfes, das sich dann rechts von derselben weiter hinzog und um eine altersgraue Kirche gruppirte. Links, etwa zehn Minuten vom Dorfe entfernt, lag das Gut, welches das Ziel des Reiters war; ein Handweiser, der auf der Höhe stand, zeigte mit dem einen Arme darauf, um anzudeuten, daß der sich hier linkshin abzweigende breite Fußweg dahin führe.


  Der junge Mann folgte diesem Fußwege, der sehr hübsch durch Wald und Gebüsch und über kurze Waldwiesen führte; an einem wunderlich gestalteten alten Steinkreuze gelangte er in eine vom Dorf zum Edelhofe führende Allee. Unser Reiter hielt hier; denn jetzt, so nahe vor dem Gute angekommen, mußte er sich gestehen, daß dieses ein reizendes Bild darstelle, das er sich einprägen zu wollen schien.


  Ein kleiner See lag links, und in schmalern Armen sich fortsetzend, umschloß er das inselartig, unter prachtvollen alten Bäumen, inmitten von Rasenanlagen mit Blumenstücken daliegende Herrenhaus. Alle Nebengebäude schienen hinter den Bäumen versteckt zu sein; man sah nur das Herrenhaus, mit einem hohen, von Sandsteinarbeiten geschmückten Giebel über dem Portal und einem schönen, alten Thurm, der seinen Fuß in das blanke Gewässer des Sees stellte. Außer diesem Thurm mochte das nur ein hohes Erdgeschoß über Souterrains zeigende, im Rohbau aufgeführte Gebäude aus dem vorigen Jahrhundert stammen.


  Unser Reiter versenkte sich eine Weile in das hübsche Bild und gelangte dann über eine lange Steinbrücke vor das Portal; ein Knecht nahm ihm sein Pferd ab, und eine ältliche Dame, noch beschäftigt, die Haubenbänder unter dem Kinn in eine anständige Schleife zu bringen, erschien unter der offen stehenden Thür.


  »Herr Wendt?« sagte sie lächelnd, statt ihn mit dem zu erwartenden altmodischen Knicks zu begrüßen; sie mochte das Lächeln, das sie über ihre ernsten, hageren und langgezogenen Züge gleiten ließ, für eine hinreichend verbindliche Begrüßung solch eines Geschäftsmannes halten. Dann wandte sie sich, nach einem neugierig prüfenden Blick auf den Ankömmling, und geleitete ihn mit den Worten: »Bitte, treten Sie ein, Herr Wendt!« in’s Innere. Zunächst in ein an den schmalen Flur stoßendes dunkelgetäfeltes, großes Gemach, das sich als das Eßzimmer des Hauses kennzeichnete; auf dem ovalen Tisch in der Mitte standen einige Erfrischungen auf Platten und in Schalen von alterthümlich getriebenem Silber aufgestellt.


  »Sie werden einer Erfrischung nach Ihrem Ritte bedürfen,« sagte die Dame jetzt mit einem Versuche zu einer kleinen Verbeugung, »das Fräulein läßt Sie bitten; Sie werden einen kleinen Kampf mit Staub und Dust unter unsern alten Papieren zu bestehen haben, der eine Vorbereitung räthlich macht.«


  Der Ankömmling schien eine Erwiderung auf diese freundliche Einladung nicht für nöthig zu halten. Er nahm stumm und wie zerstreut ein Glas Wein an — leerte es halb und sagte dann, als ob er nun hinreichend der Höflichkeit genügt:


  »Würden Sie die Güte haben, mich zu diesen Papieren zu führen?«


  »Wenn Sie mir folgen wollen, mit Vergnügen, das Archiv ist ganz in unserer Nähe hier«, versetzte die Dame und schritt der gegenüberliegenden Thür zu, durch welche man in einen langen, galerieartigen Raum von geringer Breite trat; an eine Galerie erinnerte auch der Raum durch die Menge von Gemälden, welche fast sämmtlich noch ohne Rahmen an der Wand den Fenstern gegenüber hingen. Es waren Bilder offenbar neuern Datums; Landschaften oder Genrebilder, mit einem allen gemeinsamen Vorherrschen greller und unharmonischer Farben.


  »Wer hat denn all’ diese Bilder gemalt?« fragte Max Wendt, indem er sein Auge aufmerksam über die wunderlichen Kunstleistungen gleiten ließ.


  »Werke unsers armen jungen Herrn,« fiel die Dame mit einer Verklärung ihrer strengen Züge ein, die zeigte, wie stolz sie darauf war. »Ja, er verstand sich darauf,« fügte sie hinzu; »und er hat mit solchem Eifer gemalt! Noch drei Tage vor seinem Tode saß er den ganzen Vormittag an der Staffelei! Nicht wahr, die Sachen sind von Meisterhand?«


  Von Meisterhand waren sie nun eben nicht. Aber auch nicht gerade wie von Schülerhand. Sie hatten nichts Unsicheres, Schwankendes, ängstlich Getifteltes. Im Gegentheil, es ging etwas wie ein großer Zug durch diese Schildereien; weder mit großen derben Contouren, noch mit grellen Farbenwirkungen war gespart; aber etwas forcirt Genialisches lag in diesen verzerrten Spiegelbildern der Natur, in diesen nachtschwarzen Gewittern, die einen spukhaft aussehenden Wald durchtobten, diesen Flammengluthen, die sich über Erde und Himmel von untergehenden Sonnen ausgossen. Der Künstler, der hier gewaltet, mußte seine Lust daran gefunden haben, die Natur nicht harmonisch sich austönen, sondern türkische Musik machen zu lassen. Die Lyrik der Natur, Goethes »Ueber allen Gipfeln ist Ruh’« hatte er jedenfalls nicht verstanden, obwohl sich die Schlußverse: »Warte nur, balde ruhest du auch«, an dem Frühgeschiedenen so tragisch hatten bewähren sollen.


  Max Wendt aber, dessen Auge mit gespanntem Interesse von einem zum andern dieser Bilder geglitten war, wandte sich plötzlich wie von etwas Unangenehmem berührt oder zurück, geschreckt davon ab. Etwas Irres, Unsinniges mochte ihn plötzlich aus solcher Naturabspiegelungsmanie anschauen und ihn nun betroffen machen, wenn er an das Schicksal dachte, welches der Justizrath so zuversichtlich der Schwester eines solchen Künstlers geweißsagt hatte.


  Das Archiv war in dem nächsten Raume zu finden, in einer gewölbten Kammer, welche den untern Stock des alten Thurmes einnahm. Als die Führerin des jungen Mannes die schöngeschnitzten, alten Eichenholzschränke vor ihm erschloß, sah er, daß sie allerdings wohlbewahrt und wohlgeordnet den Documentenschatz des Hauses enthielten. Er konnte sofort seine Nachforschungen beginnen, und seine Führerin verließ ihn nun, während er anfing, Actenstücke zu mustern, zurückzulegen, oder auf dem mit Schreibgeräth versehenen Tisch am Fenster aufzuhäufen, um später Excerpte aus den einzelnen zu machen.


  Darüber verging die Zeit, vergingen Stunden. Ueber dem Edelhof von Nyvenheim lag eine eigenthümliche, idyllische Ruhe. Nur zuweilen schnitt der Schrei eines Pfaues durch die tiefe Stille; von Bewegung aber war ringsum nichts wahrzunehmen als das Nicken der Zweige, das Flattern der Blätter in den von mattem Wehen durchstrichenen Bäumen draußen.


  Von Zeit zu Zeit brach Sonnenschein durch die Wolken, die am Morgen den Himmel überzogen gehalten, leuchtete in die stillbewegte Laubwelt hinein und verschwand dann wieder, als ob er durch ein solches neckendes Spiel diese träumende Welt erwecken wolle, ohne doch den rechten Willen dazu zu haben. Max Wendt blickte dann wohl auf und schaute zerstreut auf die alten Baumwipfel, die Rasenflächen, den Theil des Wasserspiegels, den er von seinem Thurmfenster aus beherrschte.


  War es denn eigentlich, mochte er sich fragen, für ein junges Mädchen, mit einer gestrengen Duenna und Niemand anders zur Gesellschaft, in dieser Stille und Einsamkeit auszuhalten? Jetzt im Sommer mochte es erträglich, ja mehr als das, ganz reizend und genußreich sein. Aber im Spätherbst, wenn die Stürme heulten, die Regenschauer sich über die entlaubten Bäume ergossen, oder gar im tiefen Winter, wenn das kalte weiße Leichentuch sich über die heute noch warme grüne Welt ausbreitete? Welch wunderlich geartetes Gemüth gehörte am Ende doch dazu, es alsdann hier in der Einsamkeit aushalten zu können, an ihr zu haften, nicht aus ihr weichen zu wollen, ja bei dem bloßen Gedanken an solches Weichen in tiefste Empörung zu gerathen? Sie wird wahnsinnig, wenn sie Nyvenheim verlassen muß, hatte der Justizrath gesagt. Wäre es nicht verständiger, zu sagen: sie wird wahnsinnig, wenn sie in solcher Einsamkeit bleibt, wenn sie sich darauf versteift, es jahrelang, jahraus, jahrein darin auszuhalten?


  Und dann warf Max Wendt plötzlich wie mit einer unwilligen Bewegung den Kopf zurück, wie entrüstet über den häßlichen Gedanken, der immer wieder zurückkehrte, und über den Justizrath mit seiner albernen Wahrsagung. Was war’s denn anders vielleicht, als daß Fräulein Ludgarde einen innern Reichthum hatte, der sie von fadem Gesellschaftstreiben unabhängig machte, daß sie eine anders geartete Natur als die Dutzendmenschen ringsumher war, und daß man, weil man sie nicht verstand, sie dumm verleumdete!


  Max Wendt mochte eine gute Zeit lang in dem Archivzimmer gesessen, bald sinnend und träumend über ein Actenstück fort, bald lesend hineingeblickt und bald mit raschen Zügen seine Excerpte auf’s Papier geworfen haben, als sich langsam die Thür öffnete und die Dame, welche ihn eingeführt, auf der Schwelle erschien.


  »Sie werden gewiß müde sein und Appetit bekommen haben, Herr Wendt,« sagte sie, »darf ich Ihnen nicht jetzt Ihr Diner auftragen lassen?«


  Der junge Mann sah ein wenig betroffen auf.


  »Ich danke Ihnen, ich möchte noch eine Zeit lang meine Arbeit fortsetzen und alsdann schon sehen, im Dorfe drüben…«


  »Im Dorfe drüben werden Sie nichts bekommen; um diese Stunde, es ist zwei, schon gar nichts mehr! Auch läßt das Fräulein sehr bitten…«


  »Es ist sehr gütig vom Fräulein. Erlauben Sie dann nur, daß ich als guter Reitersmann vorher meinem Pferde einen flüchtigen Besuch abstatte.«


  Damit folgte er der Duenna, die draußen auf dem Flur einem Knechte schellte, welcher Max zu den Stallungen führte, wo er sein schönes Thier wohl aufgehoben fand.


  Als er zurückgekehrt war, fand er im Speisezimmer ein kleines Diner aufgetragen, das der Entschuldigung mit ländlichen Zuständen, welche die Duenna vorbrachte, wenig bedurfte.


  


  III.


  Max Wendt aß mit dem Appetit eines jungen Mannes, der am Morgen gearbeitet hat. Als er dann dem zum Dessert aufgetragenen Obst zulangte und eben sich das letzte Glas Wein füllte, trat das Fräulein Ludgarde ein, ein wenig unsichern Schrittes und wie mit einer gewissen Verlegenheit der Unterredung entgegengehend, zu der die Spannung auf die Entdeckungen, welche der junge Jurist gemacht haben konnte, sie herführen mochte. Sie fragte denn auch, nachdem sie ihm gegenüber am Tische Platz genommen, nach dem, was er ermittelt, und hörte achtsam auf Alles, was er ihr darüber auseinandersetzte.


  Im Anfang hatte sie viele Zwischenfragen, ging auf vieles Detail, auf die einzelnen zur Sprache kommenden Gutsbestandtheile ein; dann aber wurde sie schweigsamer und ihr Blick heftete sich steter und ausdrucksvoller auf die Züge des jungen Mannes, der mit so großem und warmem Eifer ganz in ihrem Interesse aufzugehen schien. Sie hatte gestern vermieden, ihn aufmerksam anzusehen, und heute nun schien sie betroffen von dem Aussehen ihres Gastes und Consulenten; vielleicht nahm sie jetzt erst wahr, wie edel geschnitten dies leicht gebräunte Gesicht war, dieser Van Dyck-Kopf mit dem sanften, in sich gekehrten Blick und dem für einen so jungen Mann auffallenden Ausdruck einer Trauer oder irgend eines tiefernsten Gedankens, der auch, wenn seine Züge sich heiter belebten, nicht aus seinem Bewußtsein zu schwinden schien.


  Ludgarde sah ihn wenigstens lange und so lange unverwandt an, daß sie plötzlich, wie dessen inne werdend, tief erröthete und rasch sagte:


  »Sie erinnern mich so sehr an Hugo — an meinen Bruder, Sie haben ihn nicht gekannt?«


  Ein schwaches Lächeln glitt über Wendts Gesicht; er verneinte nur durch ein Kopfschütteln.


  »Wie sollen Sie auch?« fuhr sie fort. »Er war mehrere Jahre auf der Akademie, von der er sich trotz aller Bitten des Vaters nicht losreißen konnte, bis er sich dort den Keim zu seiner Brustkrankheit geholt; und dann hat er Nyvenheim so wenig mehr verlassen!«


  Max Wendt hörte diese Mittheilung ohne weitere Bezeigung einer Theilnahme an dieser Thatsache an und fuhr dann fort, dem Fräulein die Erklärung zu geben, in welcher er unterbrochen worden war.


  Ihre Blicke kehrten dabei wieder mit demselben Ausdruck des Interesses zu seinen Zügen zurück, und als er geendet hatte, sagte sie aufstehend:


  »Ich will Ihnen das Portrait meines Bruders zeigen. Vielleicht interessirt es Sie auch, Nyvenheim und seine nächste Umgebung anzusehen?«


  Als er sich verbeugte und ihr folgte, führte sie ihn durch den Flur in den nach hinten hinaus liegenden Wohnsalon. Die Duenna saß in demselben am Fenster, über eine Näharbeit gebückt; Ludgarde stellte sie vor als Fräulein Brigitte, ihre treue »Adoptivtante«, eine Bezeichnung, bei welcher Max Wendt zum ersten Mal ein geschmeicheltes Lächeln über die Züge der gestrengen Dame gleiten sah. Und dann machte das Edelfräulein ihren Gast auf ein kostbar umrahmtes, großes Oelportrait eines leidend und unglücklich, mit sich und der Welt unzufrieden aussehenden jungen Mannes aufmerksam, über dem ein dichter Lorbeerkranz hing. An der andern Wand ihm gegenüber hingen die Bilder zweier ältern Persönlichkeiten, eines Herrn mit reichem schlohweißem Haar und geistig belebten, offenen und Heitern Zügen und einer schmalbrüstigen, magern Dame — es waren die Eltern Ludgardens.


  Das junge Mädchen hing mit sehr andachtsvollen Blicken an diesen ihr theuern Physiognomien, während die Augen der Adoptivtante, wie Max Wendt fühlte, sehr scharf und forschend auf ihm lagen. Er war nicht just geschmeichelt durch die Versicherung, daß er dem jungen Manne, aus dessen Zügen ihn jetzt wieder, wie vorher aus seinen Kunstleistungen, etwas Irres, einen unbehaglichen Eindruck Machendes anschaute, ähnlich sehe.


  »Er hatte nicht Ihre Gestalt, mein Bruder, er war nicht groß und stark … aber in den Zügen, nicht wahr, Brigitte, findest Du nicht auch die große Aehnlichkeit unsers Gastes mit Hugo?«


  Brigitte mochte finden, daß ein junges Edelfräulein mit einer solchen Behauptung einem fremden, jungen Manne gegenüber, in der Zuvorkommenheit zu weit gehe. Sie fand die Aehnlichkeit gar nicht.


  »Er hatte ein so glänzendes, großartiges Talent, mein Bruder,« fuhr Ludgarde zu sprechen fort; »hätte er sich entschließen können, Ausstellungen zu beschicken, er hätte sicherlich die glänzendste Anerkennung gefunden, und nur wenige Jahre längern Lebens würden ihn zu einem großen Ruhme gebracht haben, ganz ohne Zweifel!«


  Seinen Unglauben an diese rührende Zuversicht einer Schwester kleidete Max Wendt in die Worte:


  »Hat er nicht die Anerkennung gefunden, die ihm die werthvollste und theuerste sein mußte, und den schönsten Kranz dort, den ein Sterblicher erringen kann, den aus einer liebenden Hand? Das genügt einer edlen aristokratischen Natur. Was nutzt der Weltruhm? Was ficht uns am Ende alles das an, was Diejenigen von uns denken, die wir nie sehen, mit denen wir nie in Berührung kommen, die ein ganz anders geartetes Dasein führen und deren Urtheil für uns durchaus nicht maßgebend ist — die Welt, das ›Publikum‹!«


  »Aber jedes Talent strebt doch zunächst nach Ruhm,« fiel Ludgarde ein, »es ist das immer doch das höchste Ziel der edelsten Geister gewesen.«


  »Seltsam genug,« versetzte Max. »Ob und wie die Menge andere Menschen, andere Gegenstände lobt oder tadelt — es beeinflußt mein Urtheil nicht im geringsten. Aber daß sie mich lobe, rühme, das soll das Streben meines Lebens sein? Liegt darin eine Gewähr für mein Verdienst? Ist die Menge, die für mich incompetent ist in Allem und Jedem, plötzlich competent, sobald sie sich über mich zu Gericht setzt?«


  »Also Sie würden sich aus dem Ruhm nichts machen?«


  »Ich? nein,« versetzte Max Wendt nach einer Pause, wie der Gewissenserforschung, bevor er es aussprach. »Ich bedauere sogar die Ruhmsucher, am meisten die, welche ihn suchen müssen, weil ihre Lebensstellung davon abhängig ist. Und im Uebrigen,« fügte er lachend hinzu, »was ist denn heute noch der Ruhm? Der Ruhm ist heute, was so oft der Wein ist. Ein Fabrikat, ein gemachtes Ding; nur daß dieser Ruhm durch die Presse gemacht wird und dieser Wein eben nicht durch die Presse.«


  »Das ist eine sehr stolze Anschauung der Dinge,« sagte lächelnd Ludgarde, »über die sich viel sagen ließe, viel mehr, als ich im Stande bin, Ihnen entgegenzuhalten, obwohl ich fühle, daß Sie doch nicht ganz Recht haben.«


  »Ich will auch nicht Recht behalten,« entgegnete Max; »es wäre auch nicht gut, wenn meine Art zu denken allgemein würde. Der Ruhm ist ein imaginärer Werth, aber das Streben danach zwingt die Menschen in den Dienst des Allgemeinen.«


  »In der That,« meinte heiter Ludgarde, »wenn unsere Künstler, unsere Schriftsteller so dächten wie Sie, — welche Fülle wunderlicher Käuze, welche Massen barockster Hervorbringungen wir sehen würden. Wie viel Narren auf eigene Faust wir sehen würden! Jetzt müssen sie sich dem Geschmack dessen anbequemen, der weiser ist als Newton und klüger als Talleyrand — des Herrn Tout-le-Monde. Aber lassen wir dies Thema fallen, damit ich Ihnen mein kleines Reich zeigen kann.«


  Sie schritt dabei durch die halboffene Fensterthür, welche auf eine kleine Terrasse führte und von dieser in die Gartenanlagen nieder. Max mußte, indem er an ihrer Seite blieb, ihre Volière zunächst bewundern, die hinter Gebüsch versteckt lag und in der bei Ludgardens Annäherung eine große Aufregung des flatternd und schreiend sich ihr entgegenstürzenden Geflügels entstand. Sie machte ihn heiter plaudernd mit ihren Lieblingen in dieser lauten bunten Gesellschaft bekannt, die sie fast alle selbst erzogen und aufgenährt hatte.


  Dann mußte er durch die kleine Musterwirthschaft mit ihr wandeln, in welche er bereits bei dem Besuch seines Pferdes einen Blick geworfen, die trefflich gehaltenen Ackerpferde und wohlgepflegten Rinder schauen.


  »Aber Sie sehnen sich wohl, aus dem Bereich begeisterter Thierpflege — die auch Sie wohl Philo-Bêtise nennen werden — zu gelangen,« sagte lächelnd Ludgarde dabei, »ich will Ihnen zum Lohn für Ihre Geduld unsere Gärten zeigen.«


  »Ich kann mir denken, daß man sich in das Thierleben versenken, eine Fülle individueller Züge und Charakterbesonderheiten beobachten kann, und daß dadurch unsere Sympathien von ihnen in Beschlag genommen werden, wir ihnen sogar in unserm Gefühl weitgehende Rechte auf uns einräumen,« versetzte Max Wendt. »Von Philo-Bêtises ist doch wohl erst dann zu reden, wenn wir unsere Unabhängigkeit dadurch einbüßen.«


  »Mich freut, daß Sie so viel einräumen. Aber unsere Unabhängigkeit — büßen wir sie nicht immer ein, wo wir Beziehungen anknüpfen, in die sich etwas von unserm Gefühl mischt? Und ist die Unabhängigkeit ein so großes Gut? Ist dies nicht eine Erfindung der Egoisten? Mögen die Männer nach Unabhängigkeit streben, die Frauen bedürfen ihrer nicht; im Gegentheil…«


  »Sie sollen aber doch nicht abhängig sein von den Pflichten, welche ihnen die Pflege ihrer Tauben, Perlhühner, Hunde und Kinder auferlegt!«


  Ludgarde lachte.


  »Nein,« sagte sie. »Aber wenn sie all’ dieses brave Volk, unter dem so viele treue, geduldige Pflichterfüller, so viele unermüdliche Arbeiter sind, selbst aufgezogen und aufgenährt, und benutzt und ausgebeutet haben, so sollen sie ein Herz für sie haben. Und nun kommen Sie über diese Brücke.«


  Sie schritten über eine Holzbrücke, welche die den Edelhof umgebenden Anlagen mit den jenseit des Grabens liegenden Gärten verband, die, nach alter Weise angelegt, lange, gerade, mit Buchsbaum eingehegte Pfade zeigten. Zwischen Taxushecken zog sich der Hauptpfad langsam aufwärts bis zu der Hügelreihe, welche die Thalmulde umzog; er endete da oben an einem kleinen, mit dem Rücken sich an den Wald lehnenden, offenen Pavillon, ein hübsches sechseckiges Rococobauwerk, das, nach vorn offen, sich auf Pfeilern stützte, während die drei Rückseiten geschlossen waren. Ludgarde nahm auf der Bank im Hintergrunde Platz, und vom raschen Aufwärtsschreiten aufathmend sagte sie:


  »Hier übersehen Sie mein ganzes kleines Reich, an das ich die Unabhängigkeit, welche Sie so preisen, verloren habe. Sehen Sie dort die altersgraue Dorfkirche mit dem stumpfen, plumpen Thurm — in der bin ich getauft und bin ich confirmirt; in ihrem Schatten, in der Gruft neben dem Chor sind meine Voreltern, mein Vater, meine Mutter, mein Bruder begraben. Den Menschen hier ringsum in den zerstreut liegenden Häuschen gehöre ich an — wenn sie krank werden, kommen sie zu mir gelaufen, denn den Arzt aus der Stadt herbeizuholen haben sie kein Geld; wenn eins dieser Häuser abbrennt, ich muß ihnen durch einen Vorschuß möglich machen, einen Neubau zu beginnen, denn bis die Versicherungsgelder nach hundert Schwierigkeiten und Formalitäten flüssig sind, kommt der Winter heran, der sie obdachlos fände. Wenn sie Streit haben, wenn häusliches Unglück über sie kommt, wenn es Lagen für sie giebt, in denen sie sich nicht zu helfen wissen: ich muß sie anhören und ihnen rathen, so gut ich’s verstehe. So gehöre ich ihnen — was begännen sie ohne mich? Und mir wieder gehört dieser Grund und Boden ringsum, über den ich gewacht und gewaltet habe; denn mein Vater überließ das seit Jahren mir, um ungestört seine Studien, seine Forschungen in der ältesten Landesgeschichte, seine Urkundensammlungen treiben zu können — und Hugo, mein Bruder — Sie haben gesehen, womit er sich beschäftigte. Auf mich fielen die Sorgen, die liebe Noth, wie man’s so richtig nennt, mit dem Unserigen. Mir gehört jetzt jenes Haus, unter dessen Dach wir Alle erwachsen sind, in dem wir Alle als Kinder gespielt, als aufwachsende Menschen Freud und Leid erlebt, in welchem die Wände für mich wie ein Echo bewahrt haben der vollen Stimme meines theuern, theuern Vaters, wenn er über Menschen, Welt und Leben zu uns sprach, und des sanften Schrittes meiner Mutter — und, ja am deutlichsten, das schmerzliche Echo des Hustens meines armen Bruders bei einem seiner Anfälle, bei denen ich so erschrocken und rathlos meine Hände rang. Sprechen Sie selber — gehört es nicht mir — kann ich da einer Macht auf Erden das Recht einräumen, mich da hinauszutreiben, mich heimatlos in die weite Welt zu werfen, in der ich fremd bin, in der ich nichts zu suchen, nichts zu thun, zu schaffen habe? Muß ich mein Recht nicht vertheidigen bis auf’s Aeußerste?«


  »Gewiß,« versetzte Max Wendt, gefesselt von der eigenthümlichen Schönheit, die ihre gerötheten Züge überglänzte, »gewiß, es ist das nur zu natürlich! Nur muß die Vertheidigung da in Ergebung überzugehen wissen, wo sie beginnt, unnütz zu werden und zur Selbstvernichtung zu führen. Wir verwechseln nur zu leicht unser inneres Berechtigungsbewußtsein mit dem äußerlich durchzusetzenden Recht.«


  »Mag sein. Aber wenn es sich nicht allein um unser Recht, sondern um unsere Pflicht handelt, wenn es eine Pflichtvertheidigung gilt, dürfen wir an Ergebung nicht denken.«


  »Und handelt es sich hier für Sie um eine Pflicht?«


  »Ja. Um eine Pflicht gegen mich selbst; ich darf mich nicht zu einem welken, von seinem Stamm abgerissenen Blatt machen lassen, das dem Winde zum Spiel überlassen wird. Ich darf mich nicht trennen lassen von der Welt, der ich gehöre. Ich muß ihr treu bleiben! Die Treue scheut kein Opfer, sie kennt kein sich Ergeben in Lossagung und Entfernung, sie scheut den Tod nicht.«


  Ludgarde hatte das mit steigender Wärme, das letzte Wort mit Heftigkeit gesagt — mit schmerzlichem Lächeln setzte sie hinzu:


  »Sie sehen mich betroffen, scheu an … fürchten Sie, daß ich meine Grundholden zusammenberufen, bewaffnen, und mein Haus mit Flintenschüssen vertheidigen lassen könnte? Das nicht, denn was würde es am Ende helfen? Vielleicht hülfe, es in Flammen aufgehen zu lassen; und jedenfalls hilft mir am besten…«


  Sie endete nicht. Max sah sie erschrocken, fragend an.


  »Die Stelle in der Gruft der Meinigen, die mir gehört, würde ich mir zu sichern wissen,« setzte sie jetzt leiser wie für sich hinzu.


  Dann stand sie auf, und trat schweigend den Rückweg in die Gärten hinab an. Max wagte nicht zu sprechen und das Thema weiterzuführen.


  Nur nach einer langen Pause sagte er:


  »Kennen Sie das merkwürdige Buch ›Michel Kohlhaas‹ von Kleist?«


  »Nein. Ich kenne von Kleist nur — seine heroische Art, groß und muthig ein unheilbares Elend zu enden.«


  »In jenem Buche,« erwiderte Max nach einer kurzen Pause, »geht der Held doch nicht groß und heroisch, sondern nur tief beklagenswerth an dem Irrthum zu Grunde, im Conflict zwischen innerem und äußerem Recht müsse jenes siegen.«


  Ludgarden schien an Michel Kohlhaas nichts zu liegen. Max fühlte eine innere Unzufriedenheit mit sich, daß er nichts weiter zu sagen wußte, um den in ihr erweckten schmerzlichen Gedankengang zu beschwichtigen. Sollte er sie vertrösten auf die Ergebnisse, die seine eben unternommene Arbeit haben würde? Er war zu tief ergriffen, um unwahr sein zu können; er wußte ja zu gut, daß er mit seiner Arbeit nur verzögern, einen Aufschub für Ludgarde gewinnen, nicht das endliche Schicksal abwenden konnte.


  Er sagte endlich:


  »Ein einsichtiger Mensch giebt doch, wenn auch blutenden Herzens, der überlegenen Gewalt nach, sobald er sieht, daß das Widerstreben vergeblich ist. Sie sind bisher hier die Herrin gewesen, haben geleitet, geordnet, belebt und erhalten. Gewiß liegt in solcher Thätigkeit ein Glück. Aber ein höheres doch in Schaffen. An Ihrer Stelle würde ich mir ein schönes neues, wenn auch bescheideneres Heim erwerben, erschaffen, nach meinem Geschmack umgestalten…«


  »Ich bitte Sie,« versetzte verächtlichen Tones Ludgarde, »das lautet, als ob der Mutter, der man ihr Kind entreißen will, gesagt würde: suche, adoptire Dir ein anderes!«


  Damit war Max denn nun gründlich geschlagen.


  Als sie in’s Haus zurückgekehrt waren, begab er sich in seinen Thurm zurück, um in seiner Arbeit fortzufahren. Aber sie wollte nicht gedeihen, seine Gedanken wollten nicht dabei haften; er beschloß aufzubrechen, um am andern Tage zurückzukehren — für mehrere Tage hatte er ohnehin ja zu thun.


  


  IV.


  Unser junger Rechtsgelehrter ritt sehr tief in Gedanken versunken nach dem Städtchen heim, in welchem wir ihn zuerst kennen lernten. Das schöne, von einer so furchtbaren Entschlossenheit beseelte Edelfräulein hatte ihm einen tiefen Eindruck gemacht, der ihn nicht wieder losließ. Er glaubte, ganz in die Tiefe eines außergewöhnlich stark und mächtig empfindenden Gemüthes, wie ihm noch keins im Leben begegnet war, geblickt zu haben. Das, sagte er sich, war es eben — die Ueberfülle tiefen Gemüthes, die ihr die Kraft gab, dem verhängnißvollsten und verwegensten Gedanken furchtlos in’s Auge zu schauen, sich lieber mit den schrecklichsten Entschlüssen zu tragen, als den Rechten ihres Gemüthes zu entsagen.


  Freilich, es war wunderlich genug, so fest und unlöslich das Gemüth mit allem seinem Leben an einen Besitz, ein Vaterhaus zu klammern. Aber dies Vaterhaus war ihr die Heimstätte ihrer Glückserinnerungen, der Ort, wo für sie ihr Vater, ihr Bruder noch ein schemenhaftes, von allen Gegenständen, zwischen denen sie sich bewegte, reflectirtes Leben hatten — zog sie aus diesem Hause fort in die fremde Welt, so hatte sie das Gefühl, jene ganz und völlig zu verlieren.


  Und dann — Ludgarde war so schön, eine so bedeutende Erscheinung — war es denn wahrscheinlich, daß sie zu ihren Jahren gekommen, ohne Neigungen zu erwecken, ohne irgend eine zu erwidern? Hatte sie nicht vielleicht schon solch eine Neigung mit blutendem Herzen geopfert, eben weil ihr Besitzthum, ihr Vater, ihr kranker Bruder sie nicht entbehren konnten? Und mußte nun nicht solch ein gebrachtes Opfer ein neuer Kitt, eine neue Fessel für sie geworden sein?


  Max erboste sich innerlich jetzt über die Rohheit der Menschen, die Ludgardens starrsinniger Vertheidigung ihres vermeintlichen Rechtes eine so herzlose, alberne Deutung gaben. Nun ja — sie kannten, wußten das ja: es war nichts Neues im Lande — wenn kein Sohn da ist, so erbt nicht die Tochter, sondern ein oft sehr entfernter Namensvetter, und die Tochter zieht mit einer Aussteuer, einer mäßig bemessenen Leibrente ab; das war unzählige Mal vorgekommen auf den Gütern; das schreiende Unrecht, welches darin lag, das hatte der alte Brauch längst aus dem Bewußtsein der Menschen verwischt. Wie konnte das Fräulein von Nyvenheim sich dawider so hartnäckig auflehnen, daß es zum Gespött werden mußte, daß es durch Processiren arm wurde? Die Menge urtheilt so rasch, so roh, so dumm, und mußte sich Max nicht selber die Raschheit seines Urtheilens vorwerfen, als er beim Beschauen der Gemälde Hugo von Nyvenheim’s aus diesen wunderlichen Farbendithyramben auf Ludgardens Geistesart Rückschlüsse hatte machen wollen?


  Als er am folgenden Vormittag in seiner Arbeit fortzufahren kam, wurde er vor dem Hause nur noch von dem Knechte, der ihm gestern sein Pferd abgenommen, empfangen. Im Hause selbst herrschte merkwürdige schweigende Stille, die nur durch ganz gedämpfte, aus der ländlich beschäftigten Außenwelt herübertönende Geräusche, wie von geschwungenen Dreschflegeln oder in der Ferne klapperndem Flachsbrechen, unterbrochen wurde.


  Durch die Fenster des Gemaches, in welchem Hugo’s wilde Ausstrahlungen eines zu hoch lodernden Genies hingen, sah Max Ludgarde draußen auf dem Rasen unfern des Wassers stehen und ein paar Mägde beim Ausspannen von Leinenstücken dirigiren; er mußte bei der schönen Gestalt, deren plastisch fließende Umrisse sich von der stahlgrauen Fläche des Wassers abhoben, an Nausikaa denken, an Gudrun, die ja auch in »verrücktem« Selbstbewußtsein König Helges kostbare Wäsche in’s Meer warf. Sein Auge blieb gefesselt an ihrer Gestalt hängen, bis sie seinen Blicken entschwand und er nun, wie sich besinnend, weiter schritt und all seine Gedanken den Acten und Documenten zuzuwenden strebte, um derentwillen er gekommen.


  Er mochte eine Stunde gearbeitet haben, als es leise an seine Thür pochte und die steife Duenna, welche ihn gestern empfangen hatte, eintrat. Sie schien ein wenig verlegen, kam um zu fragen, ob dem Herrn Referendar auch nichts abgehe, und dann, während Max einen Stuhl heranzog, sagte sie, wie sich ein Herz fassend:


  »Sie flößen uns ein so großes Vertrauen ein, Herr Wendt — auch dem Fräulein, das glaubt, mit Ihnen sei uns nun die Rettung ganz sicher gekommen — Sie sind so gar nicht wie die andern Herren Juristen, wie der Herr Justizrath, der viel zu viel Worte macht, als daß sie alle wahr sein könnten — ich bin überzeugt, Sie sagen mir die Wahrheit, wie es eigentlich um den Proceß steht und ob wir wirklich jetzt Aussicht haben, ihn zu gewinnen?«


  Max sah in das ernste Gesicht mit den langen, wie gefrorenen Zügen vor ihm, er konnte sich überzeugt halten, daß hier nicht eigennützige Sorge um sich selbst, die Sorge einer Dienernatur, welche sich auf einem sinkenden Schiff fühlt, sprach; deshalb antwortete er:


  »Wir wollen eben thun, was wir können, jeden Zoll breit Boden vertheidigen, der Ausgang steht in der Hand der Richter.«


  Die alte Dame legte verzagend die Hände in den Schooß.


  »Kennen,« fuhr sie dann fort, »wissen Sie, da Sie doch auch aus der Hauptstadt sind, etwas von unserm Gegner, dem alten Herrn von Dalhausen zu Hasberg? Er hat immer unsern seligen Herrn gehaßt, schon von ihren jungen Jahren her, wo sie durch ihre Meinungen und Ansichten scharf aneinandergerathen sein sollen, und Gemeinschaft haben die beiden Familien nie miteinander gepflogen. Aber nun, heißt es ja, sei er ganz besonders darauf erpicht und versessen, in den Besitz von Nyvenheim zu kommen, weil er seinen Sohn mit einem reichen Mädchen verheirathen will, und für die jungen Leute kein anderes Heim hat? Du lieber Gott, da ist dann wohl gar nichts zu hoffen — etwa, daß Herr von Hasberg bewogen werden könnte, Nyvenheim Fräulein Ludgarde wenigstens so lange sie lebt, zu lassen…«


  »Nein,« sagte May, »das ist, soviel ich davon vernommen habe, nicht zu hoffen. Sie dürfen jedoch Herrn von Hasberg deshalb nicht falsch beurtheilen. Er verlangt gewiß nur sein Recht und glaubt dies seiner Familie schuldig zu sein. Er hat mehrere Söhne; an dem älteren, den er für die diplomatische Carrière bestimmt hatte, hat er, so wie ich höre, schon das große Herzeleid erleben müssen« — Max sagte das mit einem eigenthümlich spöttischen Lächeln — »daß er sich dazu völlig untauglich und unbrauchbar erwiesen, und was die reiche Braut angeht, nun ja, es wäre ein hübscher Zug des Schicksals, wenn es ihn nun damit und mit Nyvenheim entschädigte« — um Maxens Lippen spielte dasselbe Lächeln wieder — »dann bekäme der jüngere Bruder später das väterliche Gut Hasberg … Sie sehen also…«


  »Daß da nichts zu hoffen ist,« fiel die alte Dame ein, leise den Kopf schüttelnd und betrübt auf ihre magern, in Halbhandschuhen steckende Hände blickend, »mein armes, armes Fräulein!«


  »Aber, Sie haben sicherlich viel Einfluß auf das Fräulein und ihre Art, zu empfinden: vermögen Sie nichts, ihr die Trennung von Nyvenheim erträglicher erscheinen zu lassen? Das Leben in einer größern Stadt muß doch auch für sie seine Reize haben, sie würde sich die ihr zusagendsten und genehmsten Kreise dort auswählen können…«


  »Ach, die Stadt,« fiel tief aufseufzend die Duenna ein, »sie haßt die Stadt, sie war dort in der Pension und fühlte sich schrecklich unglücklich dort. Dann war sie mit ihrer seligen Mutter einen Winter hindurch dort, und dann hat sich allerlei junges Herrenvolk in einer Weise um sie gedrängt, daß es ihr ganz verhaßt und unerträglich geworden ist, sie ist eben nicht wie andere junge Mädchen! Sie mag von der Stadt nicht reden hören…«


  »Das ist doch auch,« fiel hier fast schüchtern und tastend Max ein, »das ist doch auch etwas Verkehrtes, Ungesundes in einem jungen Mädchen, so die Welt zu hassen, an der Einsamkeit zu hangen…«


  Die alte Dame fixirte ihn scharf.


  »Sie denken an … nun ja, man hat ja schon unserm armen Herrn Hugo nachgesagt, er sei ein verrücktes Genie, und jetzt sagt man…« Die gute alte Dame fuhr plötzlich mit dem Tuche an die Augen und schloß mit den Worten: »Sie kennen sie jetzt! Sie sollten nicht auch solche Gedanken aufkommen lassen! Das Fräulein ist zu gut und hängt zu sehr mit dem Herzen an dem Ihrigen, das ist Alles; und nun bedenken Sie, wen sie Alles hat verlieren müssen, erst die Mutter, dann den Vater, endlich auch den Bruder noch, dadurch ist solch ein tiefer Ernst in ihre Seele gekommen, und willensstark ist sie auch, das war sie immer und von je…«


  »Freilich, es ist zu begreifen,« versetzte nachdenklich Max. »Aber wenn der Proceß ein Ende nimmt, wider sie … was wird das Fräulein anders thun können, als sich dennoch entschließen, in irgend eine Stadt zu ziehen, sich an irgend eine Jugendfreundin, Bekannte anzuschließen, vielleicht auch einen Wirkungskreis, in welchem sie thätig sein kann, zu wählen, wenn nicht am Ende dennoch das bei ihrer herzgewinnenden Schönheit Natürlichste von allem eintritt und…«


  »Ich verstehe, was Sie sagen wollen,« antwortete die alte Dame kopfschüttelnd, »aber leider wird nichts von dem Allen geschehen; sie wird nicht weichen wollen von hier, sie wird bei den Ihren bleiben wollen, bei den Todten und bei den lebenden Armen, die sich an ihre Hilfe gewöhnt haben; sie wird sich einmiethen im Dorfe drüben und…«


  »Dort ihr Leben vertrauern? Das wäre nun doch, um darüber den Verstand zu verlieren!«


  Die alte Dame sah mit kummervollem Blicke vor sich hin. Dann stand sie auf, um, wie sie sagte, Max nicht länger zu stören, und ging, offenbar wenig durch die Unterredung getröstet.


  Um dieselbe Stunde wie gestern erschien sie wieder, um May zum Essen zu bitten. Er fragte sich in erregter Spannung, ob Fräulein Ludgarde wieder erscheinen würde, aber nicht lange; diese kam heute schon früher, als er erwartet, und reichte ihm mit großer Unbefangenheit die Hand.


  »Sie sollen sich Ihr Diner nicht durch mich verkürzen lassen,« sagte sie, als er aufsprang; »ich nehme selbst an Ihrem Nachtisch theil und schäle Ihnen das Obst; und dann mache ich wie gestern Ihre Führerin zu den bescheidenen Merkwürdigkeiten unseres Thales. Heute sollen Sie unsere alte Dorfkirche zu bewundern bekommen.«


  Als sie nach einiger Zeit auf dem Wege zu dem Dorfe waren, zu dem eine Lindenallee von Haus Nyvenheim führte, sagte Ludgarde:


  »Woher mag die wunderliche Sage stammen, daß man auf seinem Gute keine Lindenallee pflanzen soll, daß es dann nicht auf die dritte Generation kommen wird? Es sollte mich betroffen machen, denn mein Großvater hat diese Linden gepflanzt.«


  »Sind Sie abergläubisch, Fräulein Ludgarde?«


  »Nicht sehr. Ein wenig. Genug, um mich mit Denen, die es sind, zu vertragen, z.B. mit meiner Brigitte. Ich denke, alle Menschen von Phantasie sind es. Das Glauben ist so verlockend. Mein Vater sagte, es sei so überflüssig, den Menschen Dogmen zu geben, da sie sich deren schon zu viel selber machten.«


  Ohne auf die Linden und ihre bösen Kräfte zurückzukommen, fuhr Max fort:


  »Sind Sie nicht begierig, von mir einen Bericht zu erhalten, was Alles ich bisher in Ihrem Archiv ermittelt, klar gestellt…«


  »Gewiß, gewiß,« sagte sie wie ängstlich zusammenfahrend, und fuhr dann rasch aufathmend fort: »Oder eigentlich nein; seit ich die Sache in Ihren Händen weiß, nicht; ich möchte nichts davon hören jetzt; ich vertraue Ihnen, ich möchte am liebsten in diesem Vertrauen bleiben, ohne selbst sehen zu müssen; wenn es aber nöthig ist, daß…«


  »Es ist durchaus nicht nöthig,« fiel Max lebhaft ein; »denn in der That, Sie können mir vertrauen, mehr als irgend Jemand auf Erden.«


  Er sagte das mit einer Wärme, daß Fräulein Ludgarde erröthete und für eine Weile verstummte. Auch Max wußte nicht, wie er wieder anknüpfen sollte.


  Das Dorf war nicht weit. Es lag unregelmäßig zerstreut um den Kern, den die Kirche mit ihrem, von alten Kastanienbäumen beschatteten Kirchhof, und die umherliegenden bessern Häuser bildeten. Durch das feuchte, tief in die Erde gesunkene untere Thurmgewölbe trat man in die stets offene Kirche, in der es ebenfalls immer dämmerig sein mußte; denn obwohl Bögen und Gewölberippen die Spitzform zeigten, waren doch die Fenster romanisch, das heißt rundbogig und klein, aus einer Zeit stammend, die des Lichtes bei ihrer Andacht nicht bedurfte, weil sie nicht lesen konnte. Ueber dem Hochaltar prangte — wenn man dies von altem, graugetünchtem Schnitzwerk sagen kann — das Dalhausen’sche Wappen; farbenreicher zeigte es sich auf den schwarzen Rautenflächen der Sterbeschilder, welche über den Mauerpfeilern angebracht waren.


  Max zeigte für diese ein vorzugsweises Interesse; er las die Umschriften auf denselben, er zog ein Notizbuch heraus, in das er die gelesenen Namen eintrug.


  »Hier ist das Wappen verändert,« sagte er vor einem derselben; »der gezinnte Balken hat nur drei statt fünf Zinnen.«


  »Der Maler wird kein so guter Heraldiker wie Sie gewesen sein,« antwortete lächelnd Ludgarde; »kennen Sie so genau das Wappen der Dalhausen?«


  »Wenn man in Ihrem Archiv arbeitet, lernt man’s doch kennen,« antwortete er sich abwendend, und begann es nun auch auf den alten Grabsteinplatten zu suchen, wo er Ludgarde einigemal darauf aufmerksam machte.


  »Es ist hübsch,« sagte er dann, »daß Ihr Pfarrer kein roher Ikonoklast ist, wie so viele seiner Amtsbrüder, die allen alterthümlichen Schmuck zerstören und ihre Kirchen ›stilgerecht‹ versimpeln!«


  »Sie hassen eben das Alterthümliche, denn es lehrt uns Geschichte,« entgegnete Ludgarde. »Die Geschichte ist ein leidiges Ding für sie. Es ist etwas Fürchterliches um die Geschichte der Kirche. Man blickt auf eine Welt der Verfolgung, unbegreiflicher Grausamkeit, herzbrechender Foltern und Qualen; welches Elend ist da über Menschen, Volksstämme, Länder, Völker von hoher und edler Culturblüthe gebracht! Und das Alles um ihrer herrschsüchtigen Dogmen willen! Ist es nicht grausig? Und dann diese schreckliche Reformation…«


  »Sie nennen sie schrecklich?« fiel Max überrascht ein.


  »Nun ja — die Menschen waren ja auf dem Wege, sich zu besinnen, zu befreien. Schon die Mystiker, schon große Orden hatten den Gedanken der Innerlichkeit aufgenommen, ihn still gehegt. Die Menschen des Humanismus, der Renaissance lösten dann schon mit kühnern Händen die Fesseln. Da kommen diese unglückseligen Reformatoren mit ihren neuen Auslegungen, mit ihrem Streit um Bibelstellen, mit ihrer wüthenden Sectenpolemik. Das Dogmengezänk entbrennt neu an allen Ecken, der Katholicismus, der längst in sich zu vermodern begonnen, wird aufgestachelt, sich neu zu beleben und frisch zu kräftigen, und aus dem Dogmenhader wird endlich das Verderben des Dreißigjährigen Krieges, das Verderben der heutigen Spaltung, die Niedertracht des Confessionshasses.«


  Während sie so sprach, sah Max verwundert in ihre belebten, klaren Züge. Der geschichtsphilosophische Gedanke, den sie aussprach, mochte ihm neu sein; jedenfalls kostete es Nachdenken, um über seine Wahrheit oder Unwahrheit klar zu werden.


  Sie lachte plötzlich mit einer Fröhlichkeit auf, welche zeigte, daß solche Fragen doch keinen Einfluß auf ihre Stimmung hatten.


  »Sie sehen mich mit mißbilligender Verwunderung an, daß ein junges Mädchen sich herausnimmt, solche Urtheile zu fällen, sich Verständniß für solche Dinge zuzutrauen!«


  »Nicht doch — wenn sie sich die nöthigen Kenntnisse erworben hat, ohne welche solche Urtheile allerdings frivol sein würden…«


  »Das ist’s eben — die Kenntnisse, darum fragt sich’s. Und nun will ich mich von dem Vorwurf der Frivolität reinigen. Die Kenntnisse hatte mein guter Vater für mich, und was ich eben sagte, war im Ganzen sein Gedankengang. Absolviren Sie mich jetzt?«


  »Alsolviren? Ich danke Ihnen für eine Anschauung, deren Größe mich jedenfalls den Geist Ihres Vater verehren läßt.«


  »Sie können mir nichts sagen, was mir wärmer zu Herzen ginge,« sagte Ludgarde mit einem dankbaren Blick in seine Züge.


  »Sie haben,« fuhr Max nach einer Pause fort, während sie schon draußen die Kirche umschritten, um die alten eingemauerten Grabsteine zu betrachten, »sicherlich in der Bibliothek Ihres Vaters einen Schatz in Nyvenheim. Dürfte ich dahinein einen Blick werfen?«


  »In unsere kleine Büchersammlung? Ohne Zweifel, ich zeige sie Ihnen sehr gern; obwohl Sie aus der Zusammenstellung der Bücher sich kein Bild von der Geistesrichtung des Vaters machen können. So etwas wächst aus den Anschaffungen verschiedener sich folgender Generationen zusammen, und so steht des Urgroßvaters ›Voiture42‹, ›Benserade43‹ und andere Hotel-Rambouillet44-Poesie neben des Großvaters ›Ruinen von Palmyra‹, des Vaters ›Gibbon45‹ oder ›Lessing‹ oder seinen Philosophen.«


  »Das jedoch macht eine Büchersammlung interessant, die Fülle des Verschiedenen, das uns deshalb auch mit einer Menge uns unbekannter Titel und Namen wunderlich anmuthet. Das Unbekannte, uns Verschlossene, Geheimnißvolle reizt und verspricht. Ich habe diesen Eindruck nie mehr als in einer Bibliothek. Wie unendlich, wie unaussprechlich mannigfach ist das Geistesleben der Menschen; das umschwirrt alle Höhen, bohrt sich in alle Tiefen des Daseins ein, und am Ende…«


  »Umschwirrt es mit seinen schwachen Mottenflügeln doch nur — nicht das eine große Licht, sondern das eine große Dunkel!«


  Max sah sie wieder ein wenig betroffen über solch eine Aeußerung aus dem Munde eines jungen Mädchens an. Er sagte rasch:


  »Sie sind nicht Pessimistin?«


  Er hatte es mit einem Ton der Sorge, als ob es ihm ein persönliches Anliegen sei, gesprochen. Deshalb sah Ludgarde offen zu ihm auf, als sie lebhaft antwortete:


  »Gewiß nicht! Diese Art der Philosophie ist mir zu kokett.«


  »Kokett?«


  »Nun ja, steckt nicht in all der pessimistischen Geistreichigkeit ein großer Theil von Koketterie mit der eigenen Tiefe des Empfindens, und der eigenen, schneidigen Schärfe des Erkennens?«


  »Vielleicht,« sagte er. »Es ist jedenfalls nichts Gesundes. Kokett? Ein gefallsüchtiger Philosoph? Der Gedanke hat etwas Komisches. Aber Sie mögen Recht haben. Eine stärkere größere Zeit hat ihren Stolz in den muthigen Widerspruch gesetzt. Unsere will nur noch gefallen!«


  


  Max Wendt kam heute viel später erst als gestern von Nyvenheim fort. Ludgarde hatte ihn sogleich, als sie von dem Spaziergang zurückgekommen, in die Bibliothek geführt; sie war in dem obern Thurmgemach oberhalb des Archivs untergebracht. Sie war nicht groß und enthielt doch, wie Max die Rückentitel übersehend gestand, eine Fülle von Schriften, deren Verfassernamen und Inhalt ihm so fremd waren wie die Sprache von Wadai oder Honolulu. Und daraus quollen den beiden jungen Leuten nun die Anstöße zu lebhafter Unterhaltung und einem Gedankenaustausch, der kein Ende fand. Beide empfanden eine Art Herzensfreude darüber, wie ihr Geschmack in den meisten Dingen harmonisch sich begegnete, oder, wo er von verschiedenen Standpunkten ausging, sich doch so bald friedlich zu einigen wußte.


  »Etwas Erschreckendes liegt im Durchmustern solcher Sammlungen der Werke einer früheren Zeit,« sagte Max; »das ist die beständige Entdeckung moderner, laut präconisirter46 Gedanken in den alten, längst wieder vergessenen Büchern. Man könnte verzagt alles Denken einstellen, weil man doch immer nur schon Vorgedachtes und schon — klarer und tiefer vielleicht — Ausgesprochenes denken kann.«


  »Deshalb sollten unsere Denker demüthiger sein,« versetzte Ludgarde, »und,« setzte sie lächelnd hinzu, »dem Empfinden der Frauen den Vorrang lassen. Es ist doch immer neu, weil es sich auf einen neuen Gegenstand richtet.«


  Ludgarde hatte sich auf das Tabouret an der Nische des Thurmfensters gesetzt, während Max vor den Schränken sich hin- und herbewegt hatte. Er kam jetzt und setzte sich an die andere Seite des schmalen, in die tiefe Nische gestellten Tisches und antwortete lebhaft:


  »Steht es darum höher? Bei der Männer Denken wiederholt sich immer am Ende der Inhalt; bei der Frauen Empfindung wiederholt sich immer das Wie, die Form.«


  »Bei Allen? Wiederholt sich die Form, der Ausdruck ihres Gefühls? Wie wissen Sie das? Ich denke, das kann edeln Männern nicht zur Erfahrung werden?« versetzte sie.


  »Sie haben Recht,« entgegnete Max. »Ein edler Mann verlangt nur einmal vom Schicksal das Glück, die Empfindung, das volle Herz einer Frau sich zugewandt zu sehen, es giebt für den richtig fühlenden Mann nur eine Liebe.«


  »Ist das nicht das Bekenntniß Ihrer Jahre? Werden spätere nicht Sie anders empfinden lassen?«


  »Nein, nein,« fiel er ein, »niemals. Ich stimme vollständig jenem Autor bei, der eine zweite Liebe einen falschen, den natürlichen ersetzenden Zahn nannte.«


  Beide lachten, wie um eine beginnende Verlegenheit zu maskiren. Darüber trat die »Adoptivtante« herein, und nun nahm das Gespräch eine andere Wendung, und Max empfahl sich jetzt bald darauf; er sah zu seiner Ueberraschung, daß der Nachmittag viel zu sehr vorgerückt war, um ihm heute noch eine Fortsetzung seiner Archivarbeit zu verstatten.


  


  »Ist es wahr, Brigitte, was er gesagt hat,« fragte Ludgarde, während die beiden nun auch hinunter in das Wohnzimmer schritten, »daß alle Frauen auf dieselbe Art empfänden, liebten? Ich meine, ich müßte anders empfinden als andere, mit einem Drang zu geistiger Verschmelzung und seelischem Ineinander-Aufgehen, mit der Voraussetzung eines gleichen Pulsirens aller Adern, wodurch die Gefühle und Gedanken strömen, so sehr, daß ich mich vor einer Liebe fürchtete, die mein eigenes Innere so aufzehrte; und bei einer Verbindung würde ich mich noch mehr fürchten, daß ich so etwas Ideales doch niemals fände.«


  Brigitte ließ mit einem sinnenden, weichen Ausdruck ihrer gewöhnlich so unbewegten Züge, auf Ludgarde ihr Auge ruhen; dann sagte sie: »Man muß im Leben auch nicht ausgehen, um so völlig ideale Dinge zu suchen; man muß zufrieden sein, wenn man sich etwas Schlichtes, Rechtschaffenes gewinnt und das Ideale nur wie ein schmückender Kranz darum liegt; die Poesie erfüllt nun einmal unser Leben nicht, sie legt höchstens ihre Arabesken umher.«


  Ludgarde fand ihre Brigitte höchst komisch mit ihren Arabesken.


  »Wie bescheiden Du bist!« sagte sie lachend.


  »Und Du, Kind, bist zu leidenschaftlich, zu überschwenglich, zu stark, viel zu stark für ein Mädchen!« versetzte Brigitte und seufzte. Als aber Ludgarde, die diesen Vorwurf oft gehört hatte, ohne viel mehr darauf zu horchen, bald das Zimmer verließ, sagte sie, ihr mit demselben weichen, sinnenden Ausdruck nachblickend:


  »Es ist offenbar, daß sie anders, daß sie bewegter, lebhafter, heiterer geworden, wie um die Hälfte von ihrer Sorgenlast freier! Wenn dieser Mann — dieser Herr Wendt — wenn er die Wendung brächte, die all’ unsern Jammer endete, wenn er den Bann löste, der auf ihr liegt, ich würde ihn segnen, auch wenn er statt eines Advokaten nur einen Schuster zum Vater hätte!«


  


  V.


  Brigittens Beobachtung von Ludgardens verändertem Wesen hatte in der That unverkennbar ihren guten Grund; als Max am dritten Tage zurückkam — dem Justizrath hätte er heute vielleicht keine recht befriedigende Antwort geben können, was er denn, nachdem er das ganze Archiv auf seinen Zweck hin durchstöbert und excerpirt, jetzt noch weiter da finden wolle — kam sie schon in den Vormittagsstunden zu ihm in sein Thurmgemach; mit großer Unbefangenheit sagte sie, sie wolle sich heute von ihm doch ein wenig einweihen lassen in seine Entdeckungen; und als er dann von diesen begann, hörte sie doch nur zerstreut zu.


  Die Unterhaltung Beider befand sich auch bald auf einem weit entfernten Gebiete, Ludgarde erzählte von einer Rhein- und Schweizerreise, welche sie mit ihrer kränkelnden Mutter zu deren Stärkung gemacht; sie schilderte die Naturscenerien, welche ihr den lebhaftesten Eindruck hinterlassen; und als Max sie dann fragte, ob solche Scenerien sie nicht gefesselt, nicht den Wunsch in ihr hätten entstehen lassen, einem solchen Erdfleck anzuhören, ein Kind solchen Bodens zu sein, da sich »Hütten zu bauen«, versetzte sie lebhaft:


  »Das nie, nie; das wäre doch wie ein Verrath an der Heimat gewesen; solch einen paradiesischen Erdfleck zu lieben, ist das etwas Großes? Der schlichten, dürftigen Scholle mit ihren bescheidenen, am Wegrain unbeachtet verblühenden Blumen, die doch so schön und mannigfaltig sind, mit ihrem stillen einförmigen Leben, das auf Farbengluthen und Formengröße gar nicht denkt und doch so viel Herzbewegendes, Rührendes hat, treu bleiben — das ist Treue. Weshalb sehen Sie mich so skeptisch zweifelnd dabei an?«


  »Wenn ich es sagen dürfte, ohne Sie zu beleidigen…«


  »Sprechen Sie immerhin…«


  »Nun wohl, ich denke daran, daß Sie die Treue stets so hoch stellen, und möchte Ihnen einwerfen, daß die wahre Treue, die schönste, sich nicht auf Heimat, Natur und Wegrainblumen richtet, sondern die gegen uns selbst ist. Würden Sie, wenn Ihr Gefühl, Ihr Herz sich einem stillen Wesen in einer einförmigen Existenz, die so bürgerlich bescheiden wäre wie Ihr biederes, freundliches, aber doch einfaches Thal hier, zuneigte, würden Sie dann auch diesem Ihren Gefühle, Ihrem Herzen treu zu sein und zu bleiben wissen? Würden Sie da nicht doch sich losreißen und sich sagen: ein hochgebornes Fräulein von Dalhausen-Nyvenheim gehört nicht dahin, sie gehört in irgend ein glänzendes Schweizerparadies der aristokratischen Gesellschaft?«


  »Seltsame Frage!« sagte sie, durchaus nicht beleidigt, sondern nur sehr betroffen ihn ansehend. »Das habe ich selber mich nie gefragt, wie wollen Sie, daß ich darauf antworte?«


  »O, ich will auch keine Antwort,« entgegnete er, ein wenig gezwungen lachend — »wenn…«


  »Wenn?«


  »Wenn ich auch den lebhaften Wunsch hätte, daß Sie einmal so sich fragten.«


  »Wozu?« antwortete sie, »wozu sich mit unnützen Gewissensfragen quälen!« Sie wurde dunkelroth dabei, und setzte wie begütigend hinzu: »Man müßte eben abwarten, wie unsere Natur sich zeigen und was sie thun würde!«


  Dann lenkte sie das Gespräch gewandt ab, indem sie ihn nach seinen Reisen fragte, nach seinem Leben. Max schilderte ihr ein paar Reisen, die er als Student durch Oesterreich, Oberitalien gemacht habe, sprach lebhaft von seinen Studentenjahren und von seinen Freunden aus jener Zeit, verstummte aber, als Ludgarde auch nach den Seinen fragte, seinen Eltern, seinen Geschwistern daheim; sie machte ihm einen Vorwurf darüber, und er entgegnete:


  »Wir sind nicht Alle so glücklich wie Sie, die Sie mit den Ihren in der edelsten, geistigen Harmonie gelebt haben. Mein Vaterhaus schildere ich Ihnen — vielleicht ein anderes Mal!«


  Die beiden jungen Leute waren so in weniger Tage Verlauf sich mit einem Gefühle innerer Sympathie und Gleichartigkeit ihrer Naturen nahe getreten, daß Ludgarde unbewußt sich ihm wie einem Bruder gegenüber gehen ließ, und daß Max, ohne sich darüber viel Rechenschaft zu geben, was er für Ludgardens Angelegenheit leiste, den Tag in ihrer Gesellschaft zubrachte, ganz gefesselt von dem Reize, den diese auf ihn ausübte.


  Als er am Abend schied, gab sie ihm die Hand, die er länger als nöthig in der seinen hielt, während er fragte:»Darf ich denn wiederkommen, auch wenn ich im Archiv nichts mehr zu suchen habe, um — Ihnen die versprochene Schilderung von meinem Vaterhause zu geben?«


  »Gewiß, Versprechen muß man halten!« erwiderte sie leicht erröthend.


  Damit schied er, um nun am andern Tage doch nicht zurückzukehren. Weder am Morgen noch am Nachmittage.


  Es war befremdend, beunruhigend. Und wenn Brigitte ihre Beobachtung noch nicht gemacht hätte, würde sie sie jetzt gemacht haben. Ludgarde war die verrinnenden Stunden des Tages hindurch in einer Aufregung, welche sie unstet machte, bald zu dieser, bald zu jener Arbeit greifen ließ und mit ungewöhnlicher Unruhe bald hierhin, bald dorthin auf ihrem Gute trieb, um sich doch gleich darauf zerstreut vom Begonnenen wieder abzuwenden.


  Weshalb kam er nicht? Es war doch nicht recht, nachdem er so förmlich darum gebeten — es war so unzuverlässig, es brachte ihr einen ganz fremden, häßlichen Zug in das Bild seines Charakters, welches sie sich entworfen; sie war ernstlich entrüstet, empört!


  »Mein Gott, wer weiß, welchen wichtigen Abhaltungsgrund er haben mag — Du bist zu leidenschaftlich, zu heftig, Kind!« würde Brigitte gesagt haben, hätte ihr Ludgarde ihre ganze innere Erregung gestanden.


  Am andern Vormittag saß Ludgarde desto stiller, je unsteter bewegt sie gestern gewesen, an dem Fenster des Wohnzimmers, welches den Weg nach der kleinen Stadt beherrschte. Aber auch jetzt verrannen die Stunden, ohne daß Max’ stattliche Reitergestalt auf dem sich herabsenkenden Wege aufgetaucht, und dem kleinen Edelhofe zu dahergekommen wäre.


  Es ward Mittag. Brigitte sah besorgt, wie wenig Ludgarde von den Speisen berührte; aber sie zog es vor, ihr darüber keine Vorwürfe zu machen; sie selbst war heute mit des jungen Mannes Betragen unzufrieden — der unglückliche Gedanke quälte sie: vielleicht hat er sich gesagt: »Dies adelige Fräulein steht zu hoch über Dir, zu unerreichbar; Du darfst Dein Herz nicht an sie verlieren, wenn Du kein Thor bist, und in ihr Herz keine Unruhe bringen wollen, wenn Du kein unredlicher Mensch bist.«


  Ueber diese Sorge brütend, bewegt von allem dem, was sie so gern dem jungen Mann, der ihr den Eindruck so großer Ehrenhaftigkeit machte, hätte sagen mögen und das sie ihm doch so gar nicht sagen konnte, wandelte Brigitte nach Tisch die nach dem Dorfe führende, von Ludgarde für verhängnißvoll erklärte Lindenallee hinab, als ihr eine große, mit langen Schritten sich heranwiegende Frau, die einen geräumigen Korb am Arme trug, entgegenkam.


  »Schon zurück, Marianne?« sagte sie, bei ihr stehen bleibend.


  »Hatte heut nicht viel zu schleppen,« versetzte die Frau, welche die Botengänge zwischen dem Dorfe und der kleinen Stadt machte, »und es geht sich gut bei dem Wetter … schönes Wetter für die Nachsaat, Fräulein.«


  »Etwas Neues in der Stadt?«


  »Neues? Ich denke Neues genug. Der ganze Gasthof ist voll Offiziere und fremder Herren. Sind vorgestern zur Aushebung der Leute, die zu den Soldaten müssen, gekommen. Und haben auch schon wunderliche Sachen gemacht, haben Streit bekommen, haben sich geschossen, wissen Sie, wie die Leute sagen, und weiß der liebe Gott, was noch Alles…«


  »Sich geschossen — die fremden Herren von der Aushebungs-Commission — sich untereinander?«


  »Einer von den Herren mit einem andern, der schon seit einigen Tagen im Gasthof logirt — einem Herrn, der beim Justizrath zu thun hat…«


  »Ich bitte Dich, Marianne — und wie ist denn der Ausgang gewesen?« rief Brigitte erschrocken aus.


  »Schlimm — schlimm! sagten sie bei Lodtmanns, wo ich meine Unterkunft habe, wissen Sie, Fräulein, und wo sie davon redeten — der Herr, der, wissen Sie, der mit Greving zu thun hat, hat einen bösen Schuß bekommen, einen gefährlichen Schuß, und es sei schade um ihn, sagte Frau Lodtmann, es sei ein so schöner, stattlicher junger Herr gewesen, und besonders zu Pferde, er habe ein Reitpferd bei sich im Gasthof stehen, er habe so schön ausgesehen wie ein rechter Cavalier…«


  Brigitte hatte bei dieser erschreckenden Nachricht, die Alles erklärte, schon sich zum Heimeilen gewendet. Erregt trug sie Marianne auf, was sie für Nyvenheim habe, hinzubringen, und ging dann fliegenden Schrittes, Ludgarde mitzutheilen, was sie vernommen. Daß sie wohl thue, ihre Nachricht ein wenig gemildert vorzubringen, sagte sie sich dabei gleich; die Nachrichten von Erkrankungen, Verwundungen und Unglücksfällen übertrieben weiter zu tragen, war ja stets der Leute menschenfreundlicher Hang.


  Sie fand Ludgarde mit geschlossenen Augen im Wohnzimmer auf einem Divan ruhend, als ob sie habe schlummern wollen, was sonst des thätig bewegten, jungen Mädchens Brauch durchaus nicht war.


  Als sie ihr hastig erzählt, was sie vernommen, sprang Ludgarde erschrocken auf. Alle Farbe war aus ihrem Gesicht gewichen. Sie schaute weit geöffneten Auges Brigitte an, und schien eine Weile gar kein Wort der Erwiderung auf diese Nachricht zu finden.


  Dann sagte sie mit einer lauten Entschiedenheit:


  »Deshalb! Gott gebe, daß es nicht so schlimm ist! Aber davon will ich mich selbst überzeugen — Franz soll sogleich den Break anspannen — ich bitte Dich, eile, Brigitte, ich gehe, mich zu kleiden.«


  »Du willst selbst…?«


  »Gewiß will ich … sollen wir, wenn er gefährlich verwundet ist, ihn etwa ohne Hilfe lassen? Hier, wo er Niemand kennt, Niemand hat als den Justizrath, der ihm nichts sein kann — er sowohl wie seine zimperliche, kopflose Frau? Geh, ich bitte Dich, den Break, Brigitte — Herr Wendt hat mir helfen wollen — es ist unsere Pflicht, daß wir jetzt ihm helfen, und ich will ihm nicht fehlen!«


  »Dann werde ich wenigstens Dich begleiten, Kind,« fiel Brigitte ein, die ihre weitere Mißbilligung Ludgardens Heftigkeit gegenüber verschluckte.


  »Ach, wozu — das hält mich auf bis Du fertig bist, laß mich immerhin allein gehen — sorg’ nur, rasch Franz aufzutreiben.«


  Damit eilte Ludgarde in ihr Ankleidezimmer und überließ Brigitte, die über all diese Heftigkeit erstaunt ihr nachblickte, für das schnelle Bereitmachen ihres leichten, einspännigen Gefährts zu sorgen.


  Ehe eine Viertelstunde vergangen, war Franz mit diesem vorgefahren, hatte Ludgarde sich hineingeschwungen und rollte schon mit dem schärfsten Trabe eines flüchtigen Rosses die Weghöhe, die zur Chaussee führte, hinan.


  


  VI.


  Es begann kaum Dämmerung zu werden, als dasselbe Gefährt wieder vor dem Portal des Edelhofes hielt und Ludgarde still und wie ermüdet heraus und die Stufen in’s Innere emporstieg. Brigitte kam ihr entgegen — Ludgarde beantwortete ihre eifrigen Fragen mit einem lakonischen:


  »Ich werde Dir im Wohnzimmer sogleich Alles erzählen. Laß mich nur ablegen — nur zu Athem kommen.«


  Brigitte ging trippelnd vor Ungeduld im Wohnzimmer auf und ab. Es dauerte so lange, bis Ludgarde aus ihrem Schlafzimmer wieder erschien und dann still sich niederlassend, mit gedämpfter Stimme sagte:


  »Es ist so, wie Du hörtest, Brigitte, er hat sich geschossen, ist verwundet, nicht unbedenklich verwundet — und hat sich geschossen meinetwegen!«


  »Deinetwegen, Kind?« rief Brigitte erstaunt aus.


  »Meinetwegen! Ich will Dir Alles der Reihe nach erzählen…«


  »Hast Du ihn gesehen, gesprochen?«


  »Nein — nicht selbst! Ich fand im Gasthofe in seinem Vorzimmer den Doctor, der mir den Zutritt verwehrte, er habe Wundfieber, ich würde ihn aufregen; er erfreue sich der besten, ausreichendsten Pflege; er, der Doctor, wolle ihm mittheilen, daß ich dagewesen; aber es sei liebenswürdig von mir, daß ich selbst gekommen, nach meinem Ritter zu sehen, sagte er lächelnd und in seiner nach schlechten Scherzen haschenden Manier. Als ich erstaunt wissen wollte, wie er zu dem Ausdrucke ›meinem Ritter‹ komme, kam es heraus: Herr Wendt hatte am vorgestrigen Abend unter den Herren von der Aushebungs-Commission einen Bekannten, den Adjutanten des Generals, gefunden, sich Abends von ihm in den Kreis derselben ziehen lassen; sie hatten von mir zu reden begonnen und darüber waren sie in einen hitzigen Streit gerathen — so war es endlich zu einer Forderung und zu einem raschen Austrag der Sache schon am gestrigen Tage, in der frühesten Frühe des Morgens, gekommen. Der Arzt, welcher die Commission begleitet, hat Wendt secundirt, dem Adjutanten der Major von der Commission; sie hatten zweimal Schüsse gewechselt, beim zweiten Mal hatte eine Kugel Wendt an der rechten Seite, unter dem Brustbein, getroffen, nachdem sie den Oberarm gestreift — sie war gefunden und entfernt worden; wie viel Unheil sie angerichtet, war noch schwer zu sagen — der Doctor will mir morgen, übermorgen Nachricht senden, welche Wendung es nimmt; für’s Erste sollte ich seinen Patienten vollständig in Ruhe lassen, bat er brüsk sich aus. Worüber denn eigentlich der Streit entstanden, wie ich die Veranlassung dazu gewesen sein könne, darüber war nichts weiter von ihm zu erfahren; er versicherte mich, es nicht zu wissen, und machte dabei ein so sarkastisches Gesicht, daß ich sah, er log.«


  »Sicher wußte er es,« fiel Brigitte lebhaft ein, »wie sollte in der kleinen Stadt solch ein Ereigniß nicht gründlich durchgesprochen sein…«


  »Weil ich dies Letztere mir ebenfalls sagte,« fuhr Ludgarde fort, »und weil ich wissen wollte, wie ich zur unschuldigen Ursache dieses Unglücks habe werden können, entschloß ich mich kurz und ging hinüber zur Justizräthin. Ich wußte, daß die schwatzhafte kleine Frau offener gegen mich sein würde, wenn ich sie nur in das rechte Fahrwasser, in den Strom des Erzählens bringe. Und in der That, sie enthielt mir denn auch die Sache nicht vor…«


  »Und was war es?«


  »Der fremde Offizier, ein Herr von Derwit, dessen ich mich aus der Hauptstadt als eines geschwätzigen, jungen Menschen erinnere — Zerrwitz nannten ihn die jungen Mädchen — hatte mich ›die verrückte Nyvenheim‹ genannt, hatte behauptet, ich sei geisteskrank, und Wendt ihn so zornig über diese Ausdrücke angefahren…«


  »Das war’s!« rief Brigitte erschrocken aus, »und das sagte die Greving Dir, das erzählte sie Dir?«


  »Ich bitte Dich, Brigitte, weshalb sollte sie nicht? Sollte ich es nicht erfahren und mir noch Aergeres denken, ergrübeln? Und glaubst Du, es hätte mich so sehr erschreckt? Denkst Du, ich wüßte nicht längst, daß man mich für eine verrückte Person hält? Etwas muß man doch den Leuten nachsagen, und weiß man gar nichts Anderes, so bleibt immer dies. Und Du glaubst, so etwas erführe man nicht? Wozu sind die guten Freunde da, geschwätzige Nähterinnen, plappernde Kinder…? Ich weiß längst, daß ich auf einige Meilen in der Runde für eine Gestörte gelte, weil ich einsam hier wohne und andere Interessen habe, als andere junge Mädchen. Daß es jedoch dieser Mensch, der aus der Residenz kommt, ausgesprochen hat, macht mich betroffen.«


  »Vielleicht hatte er es irgendwo hier in der Nachbarschaft aufgefangen, diese unsägliche Albernheit,« sagte seufzend und die Hände resignirt in ihren Schooß legend, Brigitte.


  »Möglich! Und was liegt am Ende daran? Das Schreckliche ist mir, daß um solcher Nachrede willen, solch verächtlicher, leichtsinniger Behauptung eines übelberathenen jungen Menschen willen, Herr Wendt nun daniederliegen muß, schwer verwundet, in einem sein Leben gefährdenden Zustande!«


  »Er ist ein so starker, junger Mann, es wird sein Leben gewiß nicht gefährdet sein. Du weißt, wie unser Doctor die Sachen aufbläst,« tröstete Brigitte.


  »Es ist aber doch ganz schrecklich für mich, mir sagen zu müssen…«


  »Daß Du absolut unschuldig bist? Und daß — daß es von Herrn Wendt sehr edel, sehr ritterlich gehandelt war? Freilich,« setzte Brigitte, ihre Augen wie prüfend und forschend auf Ludgarde heftend, hinzu, »freilich, Du bekommst eine Dankesschuld gegen ihn, die…«


  »O, die mich nicht drückt, Brigitte, die mich wahrlich nicht drückt. Ich frage mich selbst, wie es kommt, daß mir dies auch nicht an der Sache schrecklich ist; ich weiß es nicht, aber es ist so, ich werfe es mir selbst vor und auch, daß in dem ganzen Ereigniß etwas liegt, das … o nein, nein, das nicht, es ist zu schlecht von mir, das…«


  »Was wolltest Du sagen?« drängte Brigitte.


  »Nichts, nichts, nein, es ist zu schlecht von mir!«


  Brigitte drängte nicht weiter. Sie war klug genug, Ludgarde ohnehin zu verstehen. Es lag in dem ganzen Ereignis etwas, das Ludgarde erfreute, ihr Herz mit Jubel erfüllte. Sie ahnte daraus, daß der junge Mann, der ihr Ritter geworden, sie liebe!


  Und so war es. Ludgardens Herz war gefangen und gab sich jetzt, wo sie glaubte, lieben zu dürfen, mit seiner vollen, leidenschaftlichen Kraft dahin. All ihr Denken war bei dem armen Verwundeten. Sie lebte von heute an nur noch in der Erwartung des nächsten Tages, der Stunde, welche die Post brachte, mit einer Postkarte des Doctors, worauf dieser mit seiner kritzeligen Hand in Bleistiftschrift die lakonischen Worte: »Es geht leidlich« — »ordentlich« — »recht befriedigend«, geschrieben hatte.


  Und dabei ging ein wunderlicher Wandel in ihrer Seele vor. Die furchtbare Entschlossenheit, welche in ihr gelegen, ihr Vaterhaus zu vertheidigen bis auf’s Aeußerste, verlor von ihrer Stärke; das Schicksal hing wenigstens nicht mehr so beklemmend, drohend über ihr; es war wie eine große Angst vor einem vernichtenden Schlage von ihrer Seele genommen. Hätte sie sich dies zum Bewußtsein gebracht, sie hätte es sich vielleicht bitter als Untreue an sich selber, an Allem, wofür sie bisher gelebt, vorgeworfen; aber sie kam in einem eigenthümlichen, frohen Empfinden und träumerischen Vorempfinden von Glück nicht dazu, solch eine Gewissenserforschung vorzunehmen.


  Zugleich beschlich sie eine anfangs leise, aber wachsende Unzufriedenheit mit der völligen Vereinsamung, in der sie lebte. Mit ihrem vollen Herzen hätte sie Menschen, junge, von Lebensfrische erfüllte Menschen um sich haben mögen, um ein freudiges, inneres Aufleben, ein sich aufschwingendes Herzenserwachen kundzuthun.


  Es war eben wie ein finsterer Bann von ihr genommen, ein Siegel von ihrer Seele gelöst; es war ihr wirklich in Momenten zu Muthe, als sei sie früher eine trübselige, gestörte Person gewesen. Und um so mehr klammerte sich ihr Herzensleben an den festen, ruhigen, klar denkenden und starken Mann, dem sie sich für immer und ewig zu eigen fühlte.


  


  So gingen die Tage dahin; die Bulletins des Doctors waren gleichmäßig befriedigend gewesen; auf das Letzte hin hatte Ludgarde bereits geantwortet, sie werde sich nun nicht mehr abhalten lassen, selbst zu kommen, um Max Wendt zu sehen und ihm zu danken, und herzklopfend dachte sie an den folgenden Tag, an welchem sie zu der kleinen Stadt hinausfahren wollte. Brigitte sah mit einem schlau zufriedenen Lächeln, wie sie in ihrem Garderobezimmer vor einem geöffneten Kleiderschranke stand, und ihren Vorrath an Anzügen musterte.


  »Dieser Herr Max Wendt, dieser Herr Referendarius,« sagte sich Brigitte zufrieden, »er zieht sich doch ein glänzendes Loos aus der Lebenslotterie! Ist ihm an der Wiege wohl nicht gesungen! Und wenn er nun gar noch Nyvenheim uns aus den Krallen des alten Hasberg rettet, in der That, man könnte ihm gratuliren! Und das thäte ich aus Herzensgrunde!«


  Spät noch, als fast die Dämmerung schon nahte ging Ludgarde noch aus, über die Brücke, aber nicht der Lindenallee nach, sondern links ab in den kleinen Eichenwald. Sie blieb lange; tiefe, dunkle Schatten legten sich bereits über das Thal und ließen im Wohnzimmer Brigitten die Lampe entzünden, als sie endlich zurück und raschen, elastischen Schrittes die Treppe heraufkam. Sie trug zwei volle, dichtlaubige Eichenkränze in der Hand.


  »Wozu, Kind?« fragte Brigitte ganz überrascht — »doch nicht für…«


  »Nicht für…? Was meinst Du?« antwortete sie lächelnd. »Nein für diese!«


  Damit hob sie sich auf einen Stuhl, und hing den einen Kranz um ihres Vaters Bild, und sodann den zweiten um das ihres Bruders. Was sie gerade heute dazu trieb — Brigitte las genug in ihrer Seele, um auch das zu verstehen.


  


  VII.


  Der Morgen war schön und klar herangebrochen, aber ein kühler, starker Wind strich durch’s Thal und jagte Scharen vergilbender Blätter um das Gebäude, und durch die geöffneten Fenster im Wohnzimmer stieß er die weit sich aufblähenden Vorhänge in’s Innere hinein.


  »Du mußt Dein warmes Tuch mitnehmen und über den Mantel anlegen, Ludgarde,« sagte Brigitte vorsorglich, während sie ging, die Fenster zu schließen.


  »Gewiß, gewiß,« entgegnete Ludgarde ungeduldig; »hole es nur herbei, ich will sehen, wo Franz mit dem Break bleibt. Was hast Du?«


  »Ich sehe da einen Menschen sehr eilig den Pfad von der Höhe niederkommen, auf die Brücke zu — als ob er zu uns wolle.«


  »Mag er,« versetzte Ludgarde sorglos und ging hinaus in den Flur, um nach dem säumigen Franz zu schauen. Als sie auf den Perron vor dem Portal hinaustrat, blieb sie aber doch betroffen stehen. Sie erkannte in dem Mann, der jetzt schon von der Brücke her auf sie zukam, eine bekannte Gestalt, einen Menschen, der halb Schreiber, halb Ausläufer des Justizraths war, und ihr schon öfter Mittheilungen von diesem gebracht hatte.


  »Was habt Ihr denn, Wessel, daß Ihr so eilig dahergestelzt kommt?« rief sie ihm entgegen.


  Der Mann griff in seine Brusttasche und holte einen Brief heraus.


  »Vom Herrn Justizrath,« versetzte Wessel, den Brief überreichend. »Der Herr Justizrath sagte, er könne selbst nicht kommen, weil er Termin habe heut Morgen, und dürfe auch mit diesem Briefe nicht warten, bis heut Abend die Post gehe; ich solle ihn gleich zu Ihnen hinaustragen.«


  »So geht in die Küche und laßt Euch da einen Trunk geben,« erwiderte Ludgarde und erbrach, während er ging, den Brief.


  Sie las die ersten Zeilen, und dann begann furchtbar ihre Hand zu zittern, ihr Athem zu fliegen; die Augen die den weiteren Inhalt überflogen, erweiterten sich, ihre linke Hand streckte sich nach der Einfassung der Portalthür aus, um sich daran zu stützen und aufrecht zu halten, und todtenbleich wandte sie sich endlich, um mit brechenden Knien, schwankend zu Brigitte zurückzukehren.


  »Um Gottes willen, was hast Du, Ludgarde, was ist geschehen?« rief diese bei ihrem Anblick aus.


  Sie streckte ihr den Brief hin, und ließ sich lautlos in einen Sessel sinken. Brigitte verschlang mit den Augen den Brief. Er lautete:


  »Verehrtes Gnädiges—


  was ich Ihnen zu melden habe, ist um an der Welt zu verzweifeln, um hinter jedem ehrlichen Gesicht eine Canaillennatur zu suchen; der Mensch, der sich Max Wendt nannte, der sich mit einer Empfehlung von einem befreundeten Collegen bei mir einführte, ist — ein ganz infamer Lügner, Schleicher und Cujon — wissen Sie, wer er ist? Niemand anders als Ihr Proceßgegner, Niemand anders als der Feind, der Ihnen Nyvenheim rauben will, Niemand anders als Herr Max von Dalhausen-Hasberg! Gestern Abend schon ist mir die Sache zu Ohren gekommen; heut in der frühesten Frühe hat der Doctor mir Alles genau bestätigt. In der Dämmerung gestern ist eine Extrapost vor unserm Gasthof vorgefahren; ein starker, breitschulteriger, herrisch auftretender alter Herr, dem man den Major a.D. auf eine halbe Stunde weit angesehen, ist daraus gestiegen, einen kleinern mit einer kahlen Glatze und einer goldenen Brille hinter sich, und zu dritt ein langer Lakai; die Herren haben sofort zu dem Verwundeten geführt zu werden verlangt; nach einer Viertelstunde ist unser Doctor hingekommen, und da ist denn die Bombe geplatzt: ›Mein lieber Herr Doctor,‹ hatte der Alte gesagt, ›ich danke Ihnen für die bisherige Behandlung meines Sohnes — ich bin der Freiherr von Dalhausen-Hasberg. Mein Sohn, der hier eine Angelegenheit zu betreiben hatte, hat dies unter einem fremden Namen zu thun vorgezogen; aber das ist nun weiter nicht nöthig, und ich habe die Ungeduld bekommen, weil die Heilung sich so lange hinzieht. Der Medicinalrath hier — Herr Medicinalrath Friedrichs — hat den Zustand meines Sohnes untersucht und glaubt auch, es ist am besten, ich nehme ihn mit mir in die Stadt, in mein Haus, wo er eine ganz andere Pflege hat. Sie sind einverstanden, Doctor, daß die Reise ihm nicht mehr schadet?‹


  Einverstanden — wie hätte unser Doctor nicht einverstanden sein sollen, einem solchen Herrn gegenüber! Einem Herrn Medicinalrath mit einer so gelehrten Glatze und einer so großen goldenen Brille gegenüber, hinter der er eine collegialisch warme Bereitwilligkeit, ihn für einen beklagenswerthen Pfuscher zu erklären, vermuthen konnte! Natürlich ist er einverstanden gewesen, hat dem Alten eine formidable Rechnung gemacht und — nun, das ist die ganze Geschichte. Sie sind diesen Morgen in der Frühe von hier abkutschirt. Se. Gestrengen Gnaden der Herr Freiherr, Ihre Wohlgelahrtheit die goldene Brille, Se. Pfiffigkeit der Herr Sohn, und Se. Stupidität der Herr Lakai. Hol’ sie Dieser und Jener! Herr Max Wendt hat also nichts hier wollen, als sich einschleichen in’s Herz der feindlichen Festung, ihr Archiv sich öffnen lassen, sich in Besitz allen nöthigen Materials setzen, um unsere Behauptungen, Alles und Jedes, was wir in der nächsten Instanz vorbringen können, zurückzuschlagen — ist solch eine niederträchtige Perfidie je erhört? Ich hoffe, Sie kommen den Nachmittag heraus, damit wir Weiteres besprechen. Urkunden ihres Archivs in seine Tasche gleiten lassen, wird er nicht gewagt haben. Aber sehen Sie nach!


  In Eile Ihr ergebenster


  Greving.«


  Das war des Justizraths Brief. Brigitte legte ihn auf den Tisch, faltete die Hände, sah stumm auf Ludgarde, die wie ein starres Jammerbild dasaß, und sagte endlich:


  »Etwas Schrecklicheres ist doch nicht erhört worden!«


  »Nein!« stieß Ludgarde heftig hervor. »Etwas Schrecklicheres nicht!«


  Und nun athmete sie lange heftig auf und erhob die Hände, als ob sie etwas thun, etwas Gewaltsames vornehmen, etwas zerbrechen wolle, und sank dann mit einem herzbrechenden Klageschrei, mit einem »O mein Gott!« wie vernichtet in ihren Sessel zurück.


  Brigitte kniete geängstet neben ihr, und ergriff ihre herabhängende Hand und drückte sie mit ihren beiden; sie legte leis und stumm ihre Wange darauf, als ob sie so Ludgardens innern Sturm beschwichtigen könne.


  »Wir sind ein paar arme, unbeschützte Frauen,« flüsterte in der That, wie gefaßter, nach einer Weile Ludgarde, als sie ihre Hand naß werden fühlte von dem Weinen der guten Brigitte. »Wir müssen es hinnehmen, es uns gefallen lassen.«


  »Wenn doch nur Dein Bruder Hugo noch lebte!«


  Ludgarde antwortete darauf nicht. Sie starrte vor sich hin, sie sprach lange, lange Zeit keine Silbe mehr. Brigitten wurde ganz ängstlich dabei zu Muthe; sie begann trösten zu wollen.


  »Es ist schrecklich, solche Täuschung zu erfahren!« sagte sie. »Schrecklich, daß es solche Schlechtigkeit in der Welt giebt! Aber wir müssen es verwinden. Es muß doch gut um den Proceß stehen. Die Hasbergs müssen sich doch sehr schwach fühlen, wenn sie zu solchen Mitteln greifen!«


  Der Gedanke machte auf Ludgarde keinen Eindruck; sie schien gar nicht auf Brigitte zu hören. Sie starrte fortwährend wie ganz abwesend die Fensterecke vor ihr an.


  Jene zog ihr Tuch hervor und fuhr damit zu den Augen. Im Zimmer wurde es still, lautlos, daß man die Wanduhr ticken hörte. Draußen flogen, vom stärker werdenden Winde geworfen, die gelben Blätter an die Scheiben.


  »Es könnte einem das Leben verleiden in solch einer Welt!« flüsterte endlich Brigitte vor sich hin — »dieser Mensch ein Schurke! Er sah aus wie das redliche Wollen selber — so bescheiden ruhig wie das gute Gewissen. Freilich, wenn der den Lügner spielen will — ihm muß es gelingen, die Menschen zu hintergehen! O, welche Welt ist dies! Daß solche Verdorbenheit uns armen Weibern bis hierher, in diese stille Abgeschiedenheit nachgeschlichen kommen muß — das Leben könnte es einem verleiden!«


  Ludgarde antwortete auf das Alles nicht.


  »Wunderlich auch, daß der alte Hasberg so gar keine Rücksicht auf seinen Sohn genommen, und dem Doctor so brüsk herausgesagt hat, wer er ist — er hätte seines Sohnes schlechtes Benehmen — alle Leute werden doch sagen, daß er ein ganz gemeinschlechter Mensch ist — nicht so öffentlich machen, ihm nicht hier gleich die Maske abzureißen brauchen!«


  Ludgarde antwortete auch darauf nicht. Erst als Brigitte nun fortfuhr: »Du wirst nun wohl bald hinüberfahren zu Greving«, antwortete sie mit bitterm Ton:


  »Wozu?«


  »Wir müssen doch das Nähere hören; auch mußt Du hören was nun zu thun ist, was Greving für Mittel hat, um Dich zu schützen…«


  »Wozu das Alles! Wozu?« antwortete Ludgarde nur, stand tief aufseufzend auf, und nachdem sie einige Schritte durch das Zimmer gemacht, ging sie hinaus, als ob sie allein mit sich sein wolle.


  Sie ging zum Hause hinaus in’s Freie, über die Brücke; Brigitte sah geängstigt, wie sie den Weg zum Walde, den sie am gestrigen Abend gemacht hatte, einschlug.


  »Gott nehme das arme Kind in seinen Schutz!« lispelte Brigitte vor sich hin, die Hände faltend, gebrochen in allem Lebensmuth.


  


  In ihrem Lebensmuth völlig gebrochen war auch Ludgarde. Es ist ein furchtbar verhängnißvoller Augenblick, in welchem ein reines, stark empfindendes Gemüth zum ersten Mal in seinem Leben auf das Schlechte, Böse stößt, und dies ihm entgegentritt in Menschen, die es hochgehalten, geliebt hat. Es ist ein Niederstürzen von lichten, sonnigen Höhen in eine schmutzige Tiefe. Und mit ihm tritt eine moralische Verfinsterung des Lebens ein, wie die Welt nur noch fahle, unheimliche Farben zeigt, wenn die Sonne sich verfinstert.


  Ludgarde hatte diesen Eindruck im stärksten Maße. Das Schlechte forderte sie nicht zum zornigen Widerstande, zum Kampf heraus; es zeigte ihr die Welt in einem Lichte, wo Kämpfen, Widerstand sich nicht der Mühe lohnte. »Wozu?« hatte sie Brigitte geantwortet, und dies Wozu? ward jetzt das Echo ihrer Seele auf jede Stimme, die in ihr laut wurde. Verloren war ja doch nun einmal für sie Alles: ihr Herz an einen schlechten Menschen, ihre Glückshoffnung, ihr Zukunftstraum! Sollte sie etwa ihres Gutes willen noch leben? Auch das war sicherlich verloren! Wenn Er solche Mittel gebrauchte! Wie war es dawider zu retten?


  Nach und nach versank sie in etwas wie einen traumhaften Zustand; die Heftigkeit ihres Empfindens milderte sich in eine gewisse moralische Erstarrung. Die Stunden verflogen ihr, ohne daß sie sich dessen bewußt wurde, und wäre Brigitte mit ihren Mahnungen nicht gewesen, sie hätte nicht Nahrung zu sich genommen, sich nicht zur Ruhe gelegt, und wohl auch kein Wort geredet, den langen Tag hindurch.


  


  So verging der erste, vergingen die nächsten Tage.


  Und dann, allmälig erwachend aus ihrem Zustande, worin ihre Gedanken so kurz waren, wie der Athem eines Schmerzgequälten kurz ist, erschrak Ludgarde innerlich über sich selber.


  Sie erschrak darüber, daß sie keinen Haß, keinen energischen Zorn empfinde wider das, was ihr angethan worden, daß es ihr eine unangenehme, ihren Widerspruch herausfordernde Ausdrucksweise war, welche Brigitte hatte, wenn sie von Max Hasberg und seinem Benehmen sprach. Dies ging so weit, daß sie ihr endlich heftig erwiderte:


  »Nun, was hat er denn gethan? Du weißt doch, daß er verlobt ist, daß seine Verbindung abhängt von seinem Besitz von Nyvenheim. Vielleicht hat die Braut, die er liebt, ihm gerathen und ist in ihn gedrungen, solch ein Mittel nicht zu scheuen, um besser dem Widerstande einer gestörten Person, wie ich bin« — Ludgarde sprach das mit unendlicher Bitterkeit — »ein Ende zu machen.«


  Brigitte war starr über diese Vertheidigung; sie verstummte ihr gegenüber, um Ludgarde nicht durch Widerspruch zu reizen.


  Und doch war es eine verhängnißvolle Gedankenreihe, der sich damit das junge Mädchen hingab.


  Sie entschuldigte Max, sie nahm ihn in ihren Gedanken in Schutz; sie grübelte über allem dem, was ihn rechtfertigen könne; und dann, als sie sich plötzlich bewußt wurde und aussprach, wie leidenschaftlich sie das thue, war ihr, als ob sie auf eine Schlange getreten. War es nicht etwas ganz Unerhörtes, Wahnsinniges, daß sie noch an ihm mit all ihren Gedanken hing; daß sie ihn nicht mit tiefster Verachtung von sich stoßen konnte? Sein Bild stand ewig noch vor ihren Sinnen. Es war schrecklich!


  Sie wollte nicht mehr an ihn denken. Sie wollte ihn verachten! Es war thöricht, nein, jämmerlich, es war unsäglich charakterlos und erbärmlich, sich noch um einen Mann zu kümmern, der so gehandelt hatte! Hatte jemals ein Frauenherz so empfunden? Wo war ihre Vernunft? Wo war alles Rechtsgefühl in ihr? Wo war all ihr Stolz? Es war empörend — es war, um sich selbst auf’s Tiefste zu verachten.


  Sie kämpfte mit sich einen harten Kampf; sie klammerte sich an alle Gründe, welche die Vernunft ihr geben konnte, ihr Herz von diesem Manne loszureißen, der ihr für ihr Leben nichts, gar nichts mehr sein konnte. Aber sie unterlag in diesem Kampfe; das Bewußtsein ließ sich nicht austilgen, daß sie ihn nie in ihrem Leben vergessen, nie von einem Bilde frei werden könne.


  Und nun brachte diese Sklaverei des Herzens, die das räthselhafte Phänomen der großen Leidenschaft ist, eine furchtbar bittere Stunde über sie. Mit dem Geständniß, daß alle Klarheit der Vernunft, Alles, was der Verstand ihr sagte, keine Macht über ihr Fühlen, Empfinden und ihr innerstes Denken habe, kam ihr der Gedanke, daß sie in der That eine Gestörte sei.


  Dieser Gedanke kam ihr an einem Tage, wo sie in den Nachmittagstunden, von Brigitte daran gemahnt, sich aufgemacht hatte, um eine kranke, alte Frau zu besuchen, die in einer Hütte ganz am andern Ende des Dorfes wohnte und die gewohnt war, Ludgarde von Zeit zu Zeit erscheinen zu sehen, um ihr allerlei Stärkungsmittel und ihren Zuspruch zu bringen.


  Es war wiederum ein trüber, sehr stürmischer Tag. Ludgarde schritt durch die Lindenallee, mit dem Winde kämpfend, eng in ihr Tuch gehüllt, dahin und schritt und schritt, ohne die ersten Häuser des Dorfes zu erreichen. Aber sie dachte nicht an diese Häuser, nicht an das Dorf. Unbewußt auch blieb es ihr, daß sie nach einer Weile nicht mehr mit dem Winde zu kämpfen hatte, sondern dieser sie wie mit seinen Schwingen vorwärts trug.


  So ging sie weiter und weiter in den immer mehr ergrauenden Tag hinein. Am Ende stand sie still, zu einem Gemäuer aufblickend, das rechts von ihr dicht am Wege sich erhob eine Krähe, die laut schreiend vom Dach des kleinen alten Bauwerkes niederschoß und dicht vor ihr vorüberflog, hatte sie aus ihren brütenden Gedanken aufgeschreckt.


  »Die alte Siechenhauskapelle!« sagte sie sich, das verfallende Gemäuer anstarrend. »Wolltest Du denn hierher — zu dieser Kapelle? Du wolltest — ja richtig, Du wolltest zur kranken Else — und nun bist Du hier? Auf dem ganz entgegengesetzten Wege! Mein Gott — wie schrecklich ist das! Du weißt nicht mehr, was Du thust. Dein Verstand ist dahin — Du bist nicht mehr Herrin Deiner Gedanken — Du bist auf dem Wege zum Wahnsinn … ja, Du bist es, die Menschen, die es Dir nachgesagt — o die Menschen haben Recht!«


  Gewiß und ohne Zweifel, was die Menschen ihr nachgeredet, es war wahr. Sie war nicht klug mit ihrer Liebe für einen Unwürdigen. Sie wäre ja auch verächtlich gewesen, wenn es nicht so war. So aber stand sie unter einem furchtbaren Schicksal — sie war eine Wahnsinnige. Sie ging einer schaurigen Zukunft entgegen. Ihr Wahnsinn — wächst nicht der Wahnsinn, von einer fixen Idee beginnend, immer höher und höher bis zur Vernichtung alles dessen, was noch menschlich in uns ist? — ihr Wahnsinn mußte sich auch bald ihrer Umgebung enthüllen; mußte sich entwickeln, mußte sie — o Gott, in welche Zustände in welches Elend führen!


  Es war ein grauenhafter Kampf, in welchem Ludgarde mit solchen Gedanken rang — und, wie gesagt, unterlag. Sie versank in einen Zustand, worin die Kraft zu kämpfen ihr schwand, wie der Wille und der Muth zu kämpfen. Wozu auch — ihre junge Seele bedurfte der Liebe, dürstete nach Liebe. Wie ein warmer Himmelshauch hatte es sie einmal angeweht; eine innere Seligkeit hatte mit leisem Wellenschlag ihr Herz durchfluthet — wenige Stunden hindurch — und nun war es zu Ende. Niemand auf Erden liebte sie; Niemand konnte sie lieben. Sie mußte ein Schrecken für die Menschen werden. Denn sie war ja, was diese sie nannten — wahnsinnig! Nicht ein großer, phantastischer, dichterischer Wahngedanke, vor dem man Ehrfurcht haben kann, der Wahnsinn eines Lear, eines Menschen, der einen Gott in sich fühlt, war es, der sie über die Realität und die festen Schranken der Dinge hinwegtrug, in eine Region glücklicher Illusionen und Einbildungen. Nein, es war ein jämmerlicher, verächtlicher, demüthigender Liebeswahnsinn, der sie an die Gestalt eines Unwürdigen festbannte, der sie taub für die Gründe der Vernunft, taub für die Stimme ihres Mädchenstolzes machte, und sich wegwerfen ließ mit allem Besten ihrer Seele!


  Hätte Ludgarde in den Tagen, worin sie so mit sich haderte, eine Menschenseele, sich ihr anzuvertrauen, gehabt, vielleicht hätte Alles eine andere Wendung bekommen. Aber sie war ja auch gewohnt, so Vieles allein durchzukämpfen. Und jetzt schloß ihr vollends, selbst ihrer treuen Brigitte gegenüber, die Schrecklichkeit dessen, was in ihr vorging, den Mund. So konnte ihr kein tröstendes Wort, das ihr von der Allgemeinheit eines solchen bösen Zaubers, dem jede Leidenschaft in einer tiefgründigen Natur unterliegt, gesprochen, Oel auf die Wogen ihrer Seele gießen — und Ludgarde blieb sich und ihren verhängnißvollen Entschlüssen allein überlassen.


  Ludgarde wollte nicht weiter leben. Wozu? Um länger Qualen der Eifersucht gegen — seine Braut zu empfinden? Es war zu unwürdig. Um den Menschen — und auch Ihm ein Schrecken, ein Bild, das nur Abscheu hervorrief, zu werden? Es war am Besten, sie endete. Damit rächte sie sich ja auch an ihm, und that ihm wohl zu gleicher Zeit. Sie endete damit allen Streit: er konnte sein junges Weib, die Bankierstochter, er konnte sie heimführen.


  


  VIII.


  Es war ein grauer, wolkenverhangener Tag des Herbstes; um Haus Nyvenheim herum lagen überall auf den Pfaden und den Rasenstücken wie ein gelber Teppich die dürren Blätter; denn der Gärtner hatte aufgegeben, täglich wider sie anzukämpfen. Die Natur schien halbwach zu träumen und darüber, daß es doch eigentlich Tag sei, sich gar nicht bewußt zu werden. Nur gegen den Abend hin lebte im Westen ein dunkles Roth auf, das intensiver und flammender wurde, und einen schwachen Lichtreflex auf die feuchten Dächer warf, und auf die graue Wasserfläche, in welche der Thurm von Haus Nyvenheim seinen Fuß stellte. Man hätte sogar ein schwaches Spiegelbild der alten Quadermauern im Gewässer wahrnehmen können.


  Fräulein Brigitte saß im Wohnzimmer allein; sie harrte auf Ludgardens Heimkehr aus den Anlagen, wohin sie dieselbe gehen sah. Schwer von Gedanken bedrängt, war die gute Brigitte unschlüssig, was sie beginnen, ob sie nicht einmal den Doctor aus der Stadt herausbescheiden solle, um ihm Ludgardens Stiller- und Stiller-, Bleicher- und Bleicherwerden zu klagen, wenn sie nur zu diesem Doctor ein klein wenig mehr Zutrauen gehabt hätte. Aber etwas mußte nun doch geschehen, es schien ja wirklich, als ob sonst über der herzerschütternden Geschichte Ludgarde den Verstand verlieren werde; etwas, eine kleine zerstreuende Reise, eine…


  Da hörte sie plötzlich auf dem Hofe, zu den Fenstern hinauf, einen erschreckenden Ruf, der sie auffahren ließ.


  »Fräulein, Fräulein, um Gottes willen, Fräulein!« rief es wie angsterfüllt. Es war die Stimme von Franz, dem Pferdeknecht.


  Brigitte sprang zum Fenster, riß es auf, aber sie sah Niemand. Nur ein gesatteltes, fremdes Pferd ohne Reiter sah sie aufsichtslos umhergehen; war ein Reiter zu Unglück gekommen?


  Brigitte eilte hinaus, in den Flur hinab; einen Augenblick stand sie hier, unschlüssig, wohin sich wenden; da sah sie durch die offen stehende Hinterthür zwei Männer, die auf ihren Armen eine weibliche Gestalt trugen — eine triefend nasse, wie entseelte, weibliche Gestalt — Ludgarde!


  Brigitte stieß einen Jammerschrei aus; sie brach unter dem fürchterlichen Anblick wie vernichtet zusammen.


  »Nur rasch, helfen Sie ihr in ein wärmendes Bett,« rief einer der beiden Männer Brigitten zu; aber die Stimme dieses Mannes. gab Brigitten nur um so weniger ihre Fähigkeit, sich zu rühren und zuzugreifen, wieder: es war die Stimme Max Wendts, Max Hasbergs!


  Franz jedoch, der andere der beiden Männer, gab die Richtung an, Mägde kamen herbei: so hatten sie bald Ludgarde auf ihr Bett gelegt, um sie für’s Erste nun der nachwankend gekommenen Brigitte zu überlassen.


  »Sie lebt! sie wird gerettet werden, wenn Sie nur rasch sie warm betten, ihr warme Getränke einflößen,« rief Hasberg Brigitten zu. Er selber, sah sie jetzt erst, war triefend naß wie durch Wasser gezogen. »Und dann,« fuhr er fort, »muß Einer sofort zum Arzt, mein Pferd steht gesattelt im Hofe, nur fort!«


  Franz übernahm das in Hast und stürzte davon. Max verließ das Zimmer, um Brigittens Thätigkeit nicht zu hemmen; er schritt, seiner kaum mächtig vor Aufregung, in’s Wohnzimmer und hin und her, bis eine der Mägde hereinkam und ihn mahnte, an der Herdflamme der Küche seine Kleider zu trocknen. Während er dann hier stand, in eine Dampfwolke gehüllt, die von der untern Hälfte seiner Gestalt ausging, beobachtete ihn scheu und ängstlich, nur unterdrückt mit einander flüsternd, das Dienstvolk; alle hatte das ihnen räthselhafte Ereigniß mit Schrecken erfüllt.


  Es mochte eine halbe Stunde nach diesem verflossen sein, als Brigitte in die Küche herab zu ihm kam.


  Noch zitternd an allen Gliedern sagte sie:


  »Dem Himmel sei gedankt, es steht ganz wohl; sie weiß, daß Sie ihr Retter sind, sie will leben, sie glaubt des Arztes nicht zu bedürfen, aber nun bitte ich Sie…«


  »Sie wollen eine Erklärung, wie ich hierher komme, gerade in diesem Augenblicke?« unterbrach sie Max sie nahm jetzt wahr, wie bleich und angegriffen er aussah — »kommen Sie, im Wohnzimmer will ich sie Ihnen geben.«


  Als sie mit ihm hinaufgegangen, eine Dienerin Licht gebracht hatte, und er nun mit der weißen Hand über sein bleiches, edles Gesicht fuhr, fühlte sie allen Rest von Groll und Verachtung schwinden. Die Ueberzeugung von irgend einem großen Irrthum kam über sie, und ihr erster Gedanke war nun nicht mehr der an die Enthüllung, welche sie erwartete, sondern die Pflege, die auch ihm so bitter nothzuthun schien. Sie eilte wieder fort, um ihm kräftigen Wein bringen, heißen Thee bereiten zu lassen, erst als sie sich durch diese Thätigkeit beruhigt, und er sogleich dem Weine zugesprochen hatte, setzte sie sich wieder, und er erzählte nun:


  »Ich war eben auf dem Wege hierher; meine Verwundung war geheilt, so weit geheilt, daß ich mit meinem Vater mich auseinandersetzen und nun die Reise hierher unternehmen konnte. Ich ritt sorglos, glücklich, Ludgarde wiederzusehen, den mir bekannten Weg von der Höhe nieder: mein Pferd betrat beinahe die Brücke, als ich links vom Gebäude, hinter demselben, da, wo die Anlagen hinter dem vom Wasser bespülten Thurm in einem weitgedehnten Bogen in den Weiher vortreten, eine dunkle Gestalt aus dem Gebüsch hervortreten, und sich dicht dem Wasserspiegel nähern, hart am Rande stehen bleiben sehe. Ich glaube Ludgarde zu erkennen; erschrocken sehe ich, wie sie beide Arme erhebt, sich vorwärts bewegt — eine grauenhafte Ahnung ergreift mich — ich sporne mein Pferd, und mit einigen Sätzen trägt es mich vor die Portalthür, die gottlob geöffnet steht, dann renne ich durch den Flur, in die Anlagen, schreie Franz an, den ich von den Ställen daherkommen sehe, eile weiter, und der liebe Gott hat mich eben früh genug kommen lassen; sie rang noch mit den Armen wider das Versinken; ich konnte nach wenigen Schritten in das kalte Element hinein sie erfassen, heraustragen. Franz, der, als er mich mit der Last daherkommend erblickte, zuerst gelaufen war, Sie herbeizuholen, war gleich darauf an meiner Seite wieder, mir zu helfen, und nun wissen Sie den Hergang.«


  Brigitte faltete die Hände mit einem leisen Stoßgebet.


  »Und so danken wir Ihnen wenigstens ihre Rettung,« sagte sie — »Ihnen…«


  »Danken Sie mir widerwillig? Sie sprechen das Ihnen so aus.«


  »Nun, mein Gott, das könnte Sie nicht erstaunen, nachdem Sie so an uns gehandelt!«


  Und Brigitte begann nun ihm Alles zu sagen, ihm Alles vorzuwerfen, was die Frauen von ihm vernommen, was durch ihn Ludgarde gelitten.


  Max hörte ihr mit wachsendem Staunen zu. Er gerieth außer sich bei dieser Erzählung.


  »Das, das hat Ludgarde von mir geglaubt? Und darüber ist sie verzweifelt? Das hat sie getrieben, den Tod zu suchen? O, mein Gott, laß den Augenblick bald schlagen, wo sie gefaßt, gekräftigt genug ist. Alles und Jedes von mir aufgeklärt zu hören!«


  Er sprach nicht mehr. Er begann heftig, fast zornig auf- und niederzuschreiten. Brigitte hörte kein Wort weiterer Erklärung von ihm. Sie mußte sich bescheiden, später Alles durch Ludgarde zu erfahren; aber so wenig sie sich bewußt war, bei all diesem Erschütternden ihren Verstand auf der alten Stelle zu haben, begriff sie doch, wenn sie Max, der endlich ganz bleich und kraftgebrochen in eine Sophaecke gesunken war, wenn sie diese jetzt wie vergeistigten, matt von der Lampe beleuchteten Züge nur ansah, daß ihm ein bitteres Unrecht geschehen sein müsse.


  


  IX.


  In derselben Sophaecke, in welcher Max am gestrigen Abend brütend gesessen und die Stunden verträumt, nur von Zeit zu Zeit durch das Erscheinen Brigittens gestört, die, jetzt auch um ihn besorgt, ihm ihre Herzstärkungen brachte — in derselben Ecke lag heute am Vormittage Ludgardens schöner, leicht gerötheter, wie unendlich verfeinerter Kopf. Sie hatte Brigitten betheuert, daß sie sich wohl fühle, daß sie eine ruhige Nacht gehabt; sie hatte darauf bestanden, Max sprechen, anhören zu wollen.


  So lag sie denn jetzt, sorglich von ihrer getreuen »Tante« eingehüllt, im Wohnzimmer, und Max saß ihr zu Häupten und erzählte ihr von sich, von den Seinigen, alles das, was er ihr bei seinem letzten Scheiden mitzutheilen verheißen, und, auf so unglückliche Weise, ihr auszusprechen verhindert worden war.


  Er sprach ihr von dem Ehrgeiz seines Vaters, von dessen Wunsch, ihn in der diplomatischen Carrière zu sehen, von seinem eigenen Widerstreben gegen diese; um ihm die Unterlage der dazu nöthigen großen Geldmittel zu verschaffen, habe der Vater seine Verbindung mit der Tochter eines Börsenbarons geplant, und er aus respectvoller Nachgiebigkeit gegen den Vater diesen gewähren, und auch mit Eifer den Proceß wegen Nyvenheim verfolgen lassen, dessen jener zur Ausführung seiner Pläne bedurft.


  Und doch habe dieser Proceß ihm etwas Beunruhigendes und Drückendes gehabt; es sei ihm von Anfang an ein fataler Gedanke gewesen, daß man ein junges Mädchen, welches doch offenbar, nach allem natürlichen Gefühl, besser berechtigt gewesen, als er, um seinetwillen berauben wolle. Er habe oft an die Lage der ihm unbekannten, fernen Verwandten gedacht, und höchst erregt sei er geworden, als ihm eine Dame in der Hauptstadt eines Abends in ihrem Salon von dieser Cousine, deren Mutter sie gekannt, gesprochen und versichert habe, dieselbe leide an einer Ueberspannung des Wesens; in ihrer ganzen Umgegend sei man überzeugt, daß ihr der Verlust von Nyvenheim, welches sie unter keinen Umständen fahren zu lassen, fest entschlossen sei, den Verstand kosten werde.


  Er sei sich selber nun wirklich als ein Räuber, ein Frevler vorgekommen, habe dies sodann auch seinem Vater nicht verhehlt und seinen Entschluß ausgesprochen, bevor er dulde, daß ein weiterer Schritt geschehe, die Cousine sehen, kennen lernen, sich selber von ihrem Wesen überzeugen zu wollen, von der Wirklichkeit der Gefahr, wovon jene Dame ihm geredet. Sein Vater habe das zugeben müssen, und da er nicht als ihr verhaßter Proceßgegner vor Ludgarde treten und unbefangen mit ihr verkehren können, habe er schon unter dem fremden Namen, und mit dem Vorwand juristischer Hilfe, sich bei ihr einführen lassen müssen, wie es geschehen.


  Was er ihr dann als Jurist gerathen, sei eigentlich eine Perfidie wider seinen Vater gewesen, zu der ihm die Theilnahme für Ludgarde verleitet, da damit für diese ein Aufschub und ein Zeitgewinn zu erreichen gewesen. Denn tiefste Theilnahme habe ihn bei ihrem ersten Anblick ergriffen und mit jeder Stunde, die er sodann weiter mit ihr verlebt, sei er von dem Zauber ihrer Erscheinung mächtiger umstrickt und gebunden worden.


  »Sie haben die Stärke und Gewalt der Leidenschaft, welche so rasch Herr über mich ward, als ich mit jedem Worte, welches Sie zu mir sprachen, die Stärke Ihres Herzens und die Klarheit Ihres Verstandes, die Höhe Ihres Geistes verehren lernte, Ludgarde, nicht ahnen können — ich bin eine stille, an sich haltende Natur. Ich konnte auch nicht um Ihre Neigung werben, bevor ich die Täuschung gestand, die ich mir erlaubt hatte, und so sehr ich diese Täuschung zu gestehen wünschte, so schwer wurde es mir doch, weil ich sie motivirt gestehen mußte mit etwas für Sie Verletzendem: ich mußte Ihnen sagen, ich kam, weil … nun, wozu es wiederholen, was mich dazu brachte, unter falschem Namen zu kommen, um Sie und Ihr Wesen kennen zu lernen?


  Als ich das letzte Mal von Ihnen ging, war ich jedoch entschlossen, am andern Tage mich offen vor Ihnen auszusprechen, Ihnen Alles zu sagen, Ihre Verzeihung meiner Täuschung zu erflehen, und Ihnen dann, wenn sie mir geworden wäre, auch zu sagen, wovon mein Herz voll war, voll ist. Da will das Unglück, daß ich, in den Gasthof des Städtchens hineinkommend, diesen von Gästen eingenommen finde, unter denen einer, ein Offizier, mir aus der Hauptstadt, aus demselben Kreise, in welchem ich dort verkehrte, bekannt ist. Ich kann mich der Gesellschaft nicht entziehen, und bitte nur den Bekannten, mein Incognito nicht aufzudecken, wobei ich ihm denn gestehen muß, daß ich mich unsers Processes wegen dabefinde. Er willigt gern ein, discret zu sein, beweist sich aber beim spätern Zusammensein sehr indiscret, bringt das Gespräch auf Sie, Ludgarde, von der er auch bereits in der Hauptstadt reden hören, und gebrauchte Ausdrücke, die ich ihm auf’s Gründlichste verweisen mußte.


  Vielleicht gestaltete sich diese Zurückweisung um desto schärfer, weil das ganze Auftauchen solch eines Bekannten mir natürlich überaus lästig und störend war — und so nahmen die Dinge einen Verlauf, dessen Ende war, daß ich hilflos an einer Schußwunde krank dalag und mich auch darein ergeben mußte, als mein Vater, dem ich durch den Arzt hatte Kunde geben lassen müssen, plötzlich ankam und mich entführte.«


  Ludgarde hatte, mit seelenvollem Blicke ihn bei dieser Erzählung anschauend, langsam ihre Rechte ausgestreckt, und sie ihm jetzt reichend, flüsterte sie halblaut und tiefbewegt:


  »Um meinetwillen!«


  »Sie sollten mich tadeln wegen dessen, was ich that, weil es so unselige Folgen hatte, die ich Unbesonnener nicht überdachte — so kopflos nicht daran denkend, wie Ihnen mein wahrer Name zugetragen werden könne! Ich dachte nur an die Auseinandersetzung mit meinem Vater, der ich entgegenging und die, sobald ich wieder Herr meiner Bewegungen war, und mich auf den Weg zu Ihnen machen konnte, dann auch erfolgte. Sie war weniger stürmisch, als ich erwartete. Mein Vater willigte ein, daß ich gehe, um Ihre Hand zu werben; er selbst mochte zur Einsicht gekommen sein, daß ich zum Diplomaten nicht tauge, und wünschen, daß der Proceß ein Ende finde. Und so eilte ich denn zu Ihnen, Ludgarde, und kam…«


  »Kamen, um mein Lebensretter zu werden,« sagte sie leise, und sah ihn an mit einer eigenthümlichen Verklärung ihres Antlitzes; es war, als ob eine Taube aus diesen unendlich milden, schönen Zügen blickte.


  »Ich kam, um Sie zu fragen,« fuhr er fort, indem er warm ihre Hand drückte, »ob Sie mir verzeihen können, was ich an Ihnen verschuldet habe, und sich entschließen können, die Meine zu sein, die Frau eines Mannes, der Sie unsäglich liebt, und mehr und tiefer liebt, als sein unberedter Mund es auszudrücken weiß.«


  »Gehöre ich Ihnen denn nicht schon?« versetzte Ludgarde, auch ihre andere Hand ihm hinstreckend. »Sie gaben mich neu dem Leben zurück: wem anders kann das wiedergewonnene Leben gehören als Ihnen, Max?«


  May kniete vor ihrem Ruhebette nieder; stürmisch ihre Hände mit Küssen bedeckend, sagte er:


  »O, sprechen wir von dieser Lebensrettung nicht, nie mehr — mich soll sie nur ewig daran erinnern, daß ich mir eine Perle aus einem dunklen Element geholt!«


  


  Märtyrer oder Verbrecher?


  


  I.


  Als ich vor nun schon vielen Jahren meinen jetzigen Wohnsitz in einem von der Welt abgelegenen Dorfe bezog, sah ich mich zur Befriedigung jenes Geselligkeitsbedürfnisses, das jedem Sterblichen innewohnt und ihm auch unter den ihm gleichgiltigsten Leuten treu bleibt, auf zwei Personen beschränkt, welche meine nächsten Nachbarn waren. Es waren die Bewohner des Pfarrhofes, in dessen bescheidene Gartenanlagen eine über den uns trennenden Bach geschlagene Brücke führte.


  Der protestantische Pfarrhof spielt eine große Rolle im Culturleben und in der geistigen Entwicklung unseres lieben Vaterlandes. Männer, welche auf’s Mächtigste in diese Entwickelung eingegriffen haben, verdanken ihm ihre Erziehung und Bildung; sie sind auf ihm jung geworden, und ihre ganze Wesensausprägung hat nie den Einfluß verleugnet, welchen der Charakter der Umgebung, in der ihr Gedankenleben aufblühte, auf sie übte. Und viele andere Männer wieder verdanken ihm in reiferen Jahren die Ruhe und Seelenstille, welche sie zum Austragen philosophischer Anschauungen, zum Ergründen wissenschaftlicher Probleme oder auch nur zur bloßen fördernden Literaturarbeit bedurften! Wie vieler berühmten Menschen Wiege stand auf einem Pfarrhof, wie vieler Dichter Lieblingsschauplatz für ihre Fictionen ist der Pfarrhof, mit einem Pfarrhof-Idyll pflegt der junge Autor zu beginnen, der seinen ersten Genie-Ausbruch schäumend von Freundschafts- und Liebesgefühlen sich ergießen läßt.


  Es steht anders um den katholischen Pfarrhof, und von einem solchen soll hier die Rede sein. Die Rolle, welche er in der Literatur spielt, ist gar klein; Initiative und Propaganda neuer Gedanken verdankt die Welt ihm nicht in erheblichem Maße; und als Mittelpunkt dichterischer Fiction zu dienen ist er Wenigen geeignet erschienen, wenn auch Don Abbondio, der würdige Curato von den Ufern des Comosees, mit seiner Perpetua und seinem Heimwesen, auf’s Beweglichste von Alessandro Manzoni abgeschildert ist47.


  Ueber diese Unangetastetheit seines stilleren Daseins wird sich der katholische Pfarrhof nun freilich nicht beklagen. Bene vixit qui bene latuit. Und in der That, es lebt sich ganz gut auf ihm. Was aber den Stoff zur dichterischen Behandlung angeht, so steht er an Reichthum daran sicherlich dem protestantischen weniger nach, als man wohl glaubt. Wenigstens sind Dramen des Herzenslebens, innere Gemüthsconflicte und schwere Gedankenkämpfe, welche in hoffnungslosem Ringen sich in tiefes Schweigen hüllen mußten, auf ihm sicherlich mehr durchlebt, erlitten und zu tragischem oder gutem Ende geführt worden, als auf diesem; und die Fiction, welche den vertieften Erscheinungen allgemeinen Menschenlooses nachgeht, könnte eine Fülle der Gestalten voll realistischer Wahrheit, und voll tief erregender Macht auf unsere Phantasie und unsere Empfindungen entdecken, wenn sie sich heimisch zu machen wüßte an dem flackernden Heerde, an dem der würdige Mann Gottes mit dem ergrauten Haar seine müden Füße ausstreckt, nach seinen Wanderungen und Gängen durch Wetter und Wind, und durch »des Pfarrers Woche«.


  Es waren zwei geistliche Herren, welche den mir benachbarten Pfarrhof bewohnten. Der Pfarrer, ein mittelgroßer, ziemlich beleibter und bejahrter Mann, mit einem offenen, überaus gutmüthigen und blühenden Gesicht und einem ziemlich leeren Ausdruck der großen, wasserblauen Augen, offenbar ein überaus ruhiges und friedliches Gemüth, das das Leben, seine Aufgaben und seine Pflichten so aufnahm und getreulich erledigte, wie seine Horen, Epistelfragmente und Lectionen in seinem Brevier, wie sie eben nacheinander nach den Jahreszeiten und Octaven gereiht so dastanden, von Leuten, die wohl ihre Gründe dazu gehabt haben mußten, so neben einander gestellt und nicht anders. Ich habe ihn nie über etwas klagen, oder etwas in seiner Lebensordnung anders wünschen hören; nur über seine Haushälterin klagte er, die seine Liebe zu Thieren nicht theilte, und zuweilen mörderische Eingriffe in seinen Hühnerhof machte, ohne auf seine Protestationen und die intellectuellen Entwickelungen der selbstgezüchteten jungen Hähnchen Rücksicht zu nehmen, über deren Gedeihen er so recht eigentlich ab ovo gewacht.


  Zuweilen tauchte in den Reden des gutmüthigen Herrn freilich wohl, wie ein plötzlich aufzuckendes und rasch wieder verlöschendes Lichtblinken, ein Wort, eine Aeußerung auf, die verrieth, daß auf dem Grunde seiner Seele auch der grübelnde Gedanke liege, das kleine stille Korn, das in so manchem Priester liegen mag, aber das er nicht keimen und wachsen lassen darf.


  »Es trägt ja so Mancher,« sagte er wohl, »seine moralischen Tuberkeln in seiner Seele mit sich herum, aber im Lauf der Jahre sind sie verkapselt und unschädlich für seine Gesundheit geworden«; oder ein anderes Mal: »Den Hund, der unseren Herrgott anbellt, den Zweifel, haben wir wohl Alle einmal in uns in Dressur nehmen müssen, bis er fuschen gelernt hat.« »Die Philosophen,« sagte er auch, »bilden sich ein, der Magen der Menschheit vertrage den Glauben nur noch in homöopathischen Dosen, als ob der Glaube eine Medicin wäre und nicht eine unumgängliche Nahrung der armen Menschenkinder.«


  Eigenthümlich war des Pfarrers Verhältniß zu seinem jüngeren Hilfsgeistlichen, einem Manne von etwa fünfunddreißig Jahren und einer ziemlich auffallenden äußeren Erscheinung. Er war eine hohe, schlanke, mehr magere als volle Gestalt, mit ein wenig vorgebeugter Haltung; sein dunkles Haar war länger als man es gewöhnlich bei dem Manne aus dem Clerus sieht, und wellte sich gekräuselt über den auffallend stark über den Schläfen vorgewölbten Scheiteltheilen, die den Sitz des Idealismus bilden sollen; ein großes, leuchtendes, braunes Auge unter hochgeschwungenen Brauen und ein regelmäßig gezeichneter, schwellender Mund, dessen Lippen oft aufzuckten, als wollten sie in ein verachtungsvolles Lächeln übergehen, zu dem es dann doch selten kam, der ganze tiefernste Ausdruck des Gesichts, Alles das machte ihn auf den ersten Anblick anziehend und deutete auf eine ungewöhnliche Individualität.


  Diese aber schien nicht von einer Art zu sein, die sich dem Pfarrer anziehend oder auch nur behaglich gemacht hatte, so leicht es auch scheinen mußte, des gutmüthigen alten Herrn Freundschaft zu gewinnen, und mit ihm auf den Fuß einer warmen und über Formen sich hinwegsetzenden Rückhaltlosigkeit des Verkehrs zu kommen. Ich fand bei meinen Besuchen nie Beide zusammen; erst mein Erscheinen brachte den Einen oder Anderen herbei, und alsdann noch behielt das Gespräch etwas Getheiltes, als ob sie wechselseitige Anreden vermieden und vorzögen, alle Gedankenäußerungen sich einander indirect und wie an mich girirt48 zu machen. Die beiden geistlichen Herren schienen entweder durch irgend einen Hader, den sie zusammen gehabt, auseinander gekommen, oder durch irgend etwas, dessen zwiespältige Auffassung sie einander fern hielt, innerlich getrennt sein. Es ging mich nicht an, was es war, und mochte ja auch im Grunde sehr unerheblicher Natur sein, nur durch die Einsamkeit, durch den Mangel an größeren oder höheren Interessen, der aus so manchen Mücken Elephanten wachsen läßt, zu einem Etwas geworden, was die beiden Männer nicht zu einem gemüthlichen Verkehr in einer Lebenslage kommen ließ, in welcher sie doch so sehr darauf angewiesen waren.


  Im Uebrigen schien mir die Schuld, wie ich mir nach einiger Beobachtung sagen mußte, nicht auf der Seite des jüngeren Mannes, wenigstens nicht in seinem Verhalten gegen den älteren, zu liegen. Er zeigte sich gegen diesen von einer kühl förmlichen, doch beflissenen Aufmerksamkeit; er war immer in der Haltung, welche das Bewußtsein des Untergebenseins bereitwillig zur Schau trägt; sein ganzes Wesen war ja überhaupt das eines Mannes, der aus einer Welt guter, geselliger Formen in diese ländliche Welt gekommen.


  Damit stimmte denn ja auch, daß ich eines Tages — er begegnete mir auf seiner Rückkehr aus der nächsten kleinen Stadt — ein schwarzweißes kleines Band, ein Ordensband durch sein Knopfloch schimmern sah. So etwas ist etwas höchst Außergewöhnliches bei unsern Clerikern: er hatte es sich in einem Feldzuge als Krankenpfleger verdient. Uebrigens mußte die Art von Freiwilligkeit, welche er in die durch seine Stellung ihm aufgezwungene Rücksichtnahme gegen den Vorgesetzten zu legen wußte, ihm nicht eben ganz leicht werden. Denn es konnte ihm das Bewußtsein nicht fehlen, daß er diesen Vorgesetzten an Kenntnissen, allgemeiner Bildung und an Schärfe des Urtheils um Kopfeslänge überragte; wie offenbar auch der Kreis, dem er durch seine Geburt angehört hatte, ein gebildeterer gewesen war, als der der ehrlichen Bürgersleute, von denen der Pfarrer abstammen mochte.


  Als ich ihm damals bei seiner Rückkehr aus der Stadt begegnete, und ich mich für den Heimweg ihm angeschlossen hatte, trug er ein paar Bücher unter dem Arm, und als ich ihn fragte, welche Lecture er sich mit heimgebracht, zeigte er sie mir.


  »Es sind nur ältere Bücher,« sagte er, »die ich mir habe neu binden lassen müssen…«


  »Weil Sie sie als Ihre Lieblingsautoren arg zerlesen hatten?« antwortete ich, nach den Titeln schauend. Ich fand Bulwers Eugen Aram49 und Burckhardts Cultur der Renaissance50, ein wenig überrascht über diese Bestandtheile einer ländlichen Caplansbibliothek. »Sagt Ihnen Eugen Aram so zu?«


  »Er sagt mir nicht zu, aber er fesselt mich,« gab er mit einem gewissen Zögern, mit einem Ton von Gleichgiltigkeit zur Antwort.


  »Dieser Versuch, uns das Unmögliche möglich zu zeigen?«


  »Unmöglich? Was ist unmöglich?«


  »In der Wirklichkeit vielleicht Nichts. Für den Dichter, den Künstler Vieles.«


  »Auch eine Gestalt wie Eugen Aram?«


  »Ja. Die dichterische Verwerthung des Verbrechens scheint mir nur da möglich, wo eine gewisse Größe in der That liegt, weil sie eine That persönlicher Aufopferung ist; oder wo der spontane Affect einer berechtigten Leidenschaft zu ihr hinriß. Beide Momente fehlen Eugen Aram, und so scheint mir, daß der Autor mit seinem Buch nur ›Oel und Mühe‹ verloren.«


  Er schwieg darauf, um nach einer Pause zu sagen:


  »Sie mögen Recht haben, daß das entschuldigende Moment, die uns verständliche, unsere Sympathien an sich reißende Leidenschaft ihm fehlt. Er hat nur die Entschuldigung des ›der Zweck heiligt die Mittel‹, und diese reicht in seinem Fall bei weitem nicht aus.«


  »Giebt es Fälle, wo sie ausreicht?«


  »O sicherlich,« antwortete er jetzt mit einer gewissen Lebhaftigkeit. »Mir scheint nichts thörichter als der Sturm, der sich sofort erhebt, wenn man diesen Satz vertheidigen will. Die Hälfte von Allem, was geschieht, die Hälfte unserer Institutionen beruht auf diesem Satz, muß durch ihn seine Rechtfertigung finden. Der Arzt giebt mir Gift ein, wenn er dadurch meine Genesung hofft; so ist das ganze Leben mit Gift durchtränkt, das zur Aufrechthaltung seiner Gesundheit nöthig ist; der Krieg, die Todesstrafe, die Eintreibung der Steuer vom Armen, alle die Beschränkungen unserer natürlichen angeborenen Freiheit, denen wir uns zu unterwerfen haben! Wir lügen dem Kinde vor, dem die Wahrheit nicht taugt, wir betrügen den Irren, den wir in eine Heilanstalt locken wollen…«


  »Pater Gury51 würde Sie mit Vergnügen plaidiren hören,« unterbrach ich ihn lächelnd.


  »Kennen Sie ihn?«


  »Nein.«


  »Desto besser. Er ist eine der Spitzen jener ganz falschen Richtung in der Kirche, die nicht spricht: der Zweck heiligt die Mittel, sondern das Mittel heiligt den Zweck. Durch das heilige Mittel des Glaubens wird der Zweck, die Fesselung des Geisteslebens und seine Unterwerfung, gerechtfertigt. Sie sehen mich erstaunt an, weil ich solche Gedanken ausspreche?«


  »In der That, es überrascht mich…«


  »Daß ein Geistlicher über seine Kirche sich in einer Weise ausspricht, welche unser Pfarrer wohl das Bellen des nicht genug von mir dressirten Hundes Zweifel nennen würde? Aber das braucht Sie nicht an mir irre zu machen. Ich bin darum doch ein ganz gläubiger Mensch und ganz treuer Knecht. Wir reden wohl ein anderes Mal mehr darüber — für jetzt macht es uns diese kleine blonde Schmutzbande unmöglich, die herbeigestürzt kommt, mir die Hand zu reichen!«


  Wir hatten den Anfang der Dorfgasse erreicht, und in der That kamen von den vor den Häusern spielenden Kindern ganze Häuflein herbeigelaufen, um dem geistlichen Herrn die Hand zu reichen.


  


  II.


  Ich hatte dem Caplan meine kleine Büchersammlung zur Disposition gestellt; er kam von Zeit zu Zeit, davon Gebrauch zu machen, aber mit großer Discretion — es schien ihm mehr darum zu thun zu sein, sich die Büchertitel anzusehen und mit mir, der unterdeß im Schaukelstuhl seine Cigarren rauchte, darüber zu plaudern, als just viel verschiedenartiges Lesefutter zu erhalten. Geschichtswerke zogen ihn am meisten an. Ueber Politik sprach er wie ein Kind, das doch zuweilen in seiner Naivheit eine große Wahrheit findet, wie ein blindes Huhn ein Korn.


  »Der Staat,« sagte er, »wird in seinen Kämpfen mit der Kirche immer der Schwächere sein, denn der Staat ist doch nur die Regelung der um des Ganzen willen nöthigen Freiheitsbeschränkungen des Menschen, und die Kirche die Wiederherstellung seiner Freiheit, indem sie ihn diese in seinem Innern finden lehrt. Sie wird deshalb den Menschen immer lieber sein, als das nothwendige Uebel der Staat.«


  »Dawider ließe sich,« antwortete ich, »so viel und noch mehr sagen, als wider das Pater Gury-Princip, welches Sie neulich aussprachen. Dabei aber fällt mir ein, daß Sie mir noch die Erklärung dessen, was Sie von einer ganz falschen Richtung in der Kirche sagten, schuldig sind…«


  »Nun ja,« versetzte er, sich von den Büchern abwendend und sich mir gegenübersetzend, um ebenfalls eine Cigarre zu nehmen — »ich meinte die Richtung, welche vollständig die Machtsphäre der Religion verkennt und sie über das ganze Gebiet der Moral ausdehnen will. Der Mensch bedarf der Religion, des Glaubens, das ist einmal der allgemeine Zug seiner Natur, von dem noch kein Volk, ja schwerlich auch ein Einzelner sich innerlich ganz frei gemacht hat. Und der gewöhnliche, der Durchschnittsmensch, der weder Denker noch Naturforscher ist, bedarf eines offen bekannten oder versteckten Polytheismus. Gerade die begabtesten, an geistigen Anlagen bevorzugtesten Völker sind die größten Ausbilder polytheistischer Vorstellungen…«


  »Zugegeben — und Sie folgern daraus?«.


  »Daß unsere Kirche die den menschlichen Bedürfnissen am befriedigendsten und vollständigsten entgegenkommende Religionsanstalt ist. Aller Idealismus, der mit seinem unerstickbaren Verlangen im Menschen liegt, kann in ihr sein Genügen finden, dem Volk ist sie Alles — die Festordnerin, die Erfreuerin durch Tempelschmuck, Feierzüge, Musik; die hilfreiche Mutter, die den Schmerz versteht, die ihn tröstet, die die jenseitige Ausgleichung des hier im Diesseits Erlittenen und Entbehrten gewährleistet. Dem polytheistischen Bedürfnisse der Volksseele kommt sie mit ihren Heiligen, ihrem Mariencultus entgegen…«


  »Mit ihren wunderthätigen Localheiligen…«


  »Auch damit,« fuhr er fort, »gewiß. Damit aber endet ihre Aufgabe, damit ist ihre Macht erschöpft. Das Menschengeschlecht einer höheren Entwickelung zuführen das vermag sie nicht. Die Menschen ändern, bessern, das Kunstgebilde Mensch mit ciselirender Hand ausarbeiten und verfeinern, das kann sie nicht. Sie kann sich um die Erziehung Mühe geben, hat ja auch ihre Verdienste auf diesem Gebiet — den der Schule entwachsenen Erdenbürger aber muß sie laufen lassen, und machtlos zusehen, wie er mit seinem Charakter, seiner Natur, seinen angeborenen Trieben Gutes oder Böses anrichtet…«


  »So leugnen Sie jeden Einfluß des Glaubens auf die Moral?«


  »Jeden. Und das eben ist die falsche Richtung unserer Stimmführer und leitenden Kräfte, daß sie mit ihrem Glauben die Menschen moralischer, besser, den Gesetzen gehorsamer machen zu können wähnen, und vor Allem den Gesetzen gehorsam, welche sie selbst geben, und womit sie die Welt sich selbst unterwerfen und dienstbar machen wollen. Das heilige Mittel, der Glaube, soll zu diesem sehr selbstischen Zweck dienen.«


  »Und erreicht doch nicht viel auf diesem Gebiet,« unterbrach ich ihn.


  »Manches freilich,« sagte er abbrechend, sah eine Weile den blauen Wölkchen seiner Cigarre nach und schien dann in ein zerstreutes Wesen zu versinken, ein Verlorensein in Gedanken, das ich öfter an ihm bemerkt hatte.


  »Leugnen Sie auch den Einfluß einer Einrichtung wie Ihres Beichtstuhls auf die Moral?« fragte ich ihn nach längerer Pause.


  Er blickte auf wie aus seiner Zerstreuung erwachend, sah mich mit einem Blicke an, der etwas von plötzlichem Erschrockensein hatte, und dann stand er auf und trat, ohne mir zu antworten, wieder an die Bücherrepositorien.


  Ich blickte der hohen, schlanken Männergestalt nach und fragte mich, was dieser offenbar reich begabte und originell denkende Geist durchlebt haben mußte, um sich endlich mit einem Berufe ausgesöhnt zu finden, der doch schwerlich sein eigentlicher und wahrer war. Sein Reden deutete doch hinreichend klar an, daß er gerungen und gekämpft haben müsse, bis er zu einer Auffassung seiner Kirche gekommen, die ihn mit seinem Berufe versöhnte und einen »ganz treuen Knecht« seiner Kirche, wie er sich genannt hatte, sein ließ.


  Er hatte offenbar die Sache ernst genommen; er hatte nicht, wie so mancher in seinem Stande, die theoretischen Fragen auf sich beruhen lassen, und nur die Erreichung einer guten Pfründe im Auge behalten; er hatte endlich seine Seelenruhe in dem Bewußtsein gefunden, wie immer es mit den theoretischen Fragen sich verhalten mochte, eine würdige Lebensaufgabe zu erfüllen, indem er die Menschen seiner Gemeinde mit dem idealen Stoff speiste, den das Volk nur in der Kirche zu finden weiß und nur von ihr verlangt.


  Aber immer sympathischer wurde mir dieser Mann, wie er geistig vor mir wuchs, und immer anziehender seine Erscheinung. Dabei fiel mir ein, wie wunderlich es sei, daß seine Obern nicht seine geistige Bedeutung erkannt — Männer wie er, mit seinem Aeußern, seinen gesellschaftlichen Formen pflegten doch keine Dorfcapläne zu bleiben, sondern sich bald in der Laufbahn zu den Prälatenwürden zu sehn.


  Unterdeß fuhr auf dem Hofe ein elegantes, einspänniges Wägelchen vor, und ein kleiner, stämmig gebauter Herr mit grauem Vollbart sprang herunter, der Arzt aus der nächsten Stadt, der im Dorfe seinen »Giro« zu machen kam, und dabei zu einem freundschaftlichen Geplauder einzukehren pflegte. Als der Caplan ihn erblickte, griff er mit einiger Hast, wie mir schien, nach seinem Hut und empfahl sich — es war, als ob er die Begegnung mit dem Heilkünstler vermeiden wolle. Beide gingen kühl grüßend in dem Vorraum an einander vorüber.


  »Sie sind befreundet geworden mit dem Caplan Bärholm?« sagte der lebhafte, kleine Herr, indem er sich auf dem Platz, den jener vorher eingenommen, niederließ.


  »Natürlich, er ist mein Nachbar und ein interessanter, Mensch…«


  »Ohne Zweifel — nur zu interessant!«


  »Zu interessant? Wie ist das zu verstehen?«


  »Nun, durch seine Geschichte. Freilich«, fuhr er lachend fort, »das ist etwas für Sie. Sie können da ergründen, psychologisch analysiren, ein merkwürdiges Problem lösen.«


  »Ich verstehe Sie nicht. Welches Problem ist da zu lösen? Wie ein solcher denkender Kopf, ein Mann, dem zu seinen Geistesgaben doch auch wohl das Salz der Kritik zugegeben ist…«


  »Mit den Bauern den Marien-Monat durchbetet? Als ob sich’s darum handelte! Sie thun sehr unschuldig und bedürfen dessen bei mir nicht. Ich bin Zeuge, Sachverständiger in der Sache gewesen.«


  »Aber ich bitte Sie, Doctor, in welcher Sache?«


  »In der Untersuchung wider den Caplan Bärholm — wissen Sie denn wirklich nicht…«


  »Von einer Untersuchung wider ihn? Nichts!«


  »Sieh, sieh — wie man auf dem Dorfe discret ist, wenn — wenn es sich um solch einen geistlichen Herrn handelt!«


  »So sagen Sie doch, in welche Untersuchung war der arme Mensch denn verwickelt?«


  »In eine Untersuchung wegen Raubmord.«


  »Ah,« rief ich aus, »hätte mein Sessel nicht die feste Lehne, so würde ich wahrhaftig auf den Rücken fallen! Was sagen Sie — wegen…«


  »Raubmord, der freilich nicht ganz geglückt ist — Raubmordversuch also, schärfer ausgedrückt.«


  »Unser Caplan hier?«


  »Derselbe!«


  »Aber um unsres Heilands willen, wie war es möglich, eine so absurde Anschuldigung wider einen Mann zu erheben…«


  »Gegen den die schwersten Indicien vorlagen? Es war sehr natürlich, daß man eine Untersuchung einleitete, sehr natürlich, denk’ ich!«


  »Und das Ergebniß?«


  »Freisprechung! Freilich!«


  »Nun sehen Sie also!«


  »Ich sehe nichts Beweisendes darin. Im Gegentheil, ich glaube…«


  »An seine Schuld? Unmöglich!«


  »Unmöglich ist ein Wort, das man nicht mehr ausspricht, wenn man so alt geworden wie ich,« sagte der Doctor lächelnd.


  Ich dachte daran, daß mir unlängst Caplan Bärholm bei der Besprechung des Bulwer’schen Romans dasselbe gesagt


  »Es nicht allein Alles, just Alles möglich,« fuhr der Doctor fort, »sondern schon dagewesen, schon vor Rabbi Akibas Zeiten dagewesen!«


  »So etwas, wenn Sie erlauben, aber doch nicht. Ich bitte Sie, erzählen Sie mir die Geschichte, Doctor!«


  »Das will ich, nur nicht im Augenblick. Ich muß vorher im Dorfe nach meinen Kranken sehen. Wenn ich sie beruhigt habe, komme ich zurück, Ihre Spannung zu befriedigen.«


  »Einverstanden,« sagte ich, »also auf Wiedersehen!«


  


  III.


  Mehr als eine Stunde später saß der Mann der Heilkunde, bereit, mir seine Unheilkunde zu geben, unter der weitschattigen Linde in meinem Garten, mir gegenüber. Wir hatten eine Flasche ehrlichen, reinen Julius-Spital-Weines52 zwischen uns — der allgemeine und wirksamste Tröster jeglichen Menschenleides ist im Laufe des schwindelhaften Jahrhunderts ein so unsicherer Geselle und arglistig gemischter Charakter geworden, daß man seiner Aufrichtigkeit und Harmlosigkeit erst sicher, wenn man ihn als Spitalgreis ermittelt. Dazu gurrten die Tauben auf dem nahen Dach, die Bienen summten in den Lindenblüthen, und einzelne Sonnenstrahlen glitten durch das Laubdach bis in unsere Kelchgläser hinein, um goldene Lichter darin zu entzünden; es war wohl nicht der rechte Ort und die richtige Stunde, um da eine dubiöse Mordgeschichte anders als mit einem absoluten Drange zu mildchristlicher Skepsis aufzunehmen.


  »Sie müssen wissen,« begann der Doctor, »Sie müssen wissen, daß unser Caplan Bärholm früher Hofmeister beim Grafen Rodenburg war, der mit seiner ziemlich köpfereichen Familie damals auf Kophorst wohnte, etwa anderthalb Stunden von hier, jenseits des großen Moores, das hinter Ihrer Dorfmarkung beginnt und sich bis an die Fichtenwaldungen hinzieht, die schon zu Kophorst gehören. Der Graf besitzt weniger ausgedehnte, aber schöner gelegene Güter im Süden unseres Landes, wissen Sie, und hat längst eines derselben, das schon im Rheinthal liegt, zu seinem bleibenden Wohnsitz einrichten lassen — auf Kophorst erscheint er jetzt nur noch selten. Damals aber wohnte er dort beständig, und dort sind seine beiden ältesten Söhne herangewachsen, welche Bärholm erzogen hat. Und zwar mit dem zufriedenstellendsten Erfolge — die gräfliche Familie soll an dem Erzieher sehr gehangen, und ihn mit allen möglichen Rücksichten behandelt haben; als er seine Aufgabe beendet, und die beiden jungen Herren, um beim Militär einzutreten, das Vaterhaus verlassen, soll auch Graf Rodenburg es bewirkt haben, daß Bärholm just hier als Hilfsgeistlicher angestellt worden — er habe den ihm lieb gewordenen Mann in seiner Nachbarschaft zu halten gewünscht.


  So hat denn unser Caplan, auch nachdem er die Gemächer des alten Grafenschlosses mit den engeren, aber gemüthlicheren Giebelzimmern Ihres Pfarrhauses vertauscht, noch fortwährend mit der Familie in Verbindung gestanden, und ist an manchem Sonntag Nachmittag, nach der Katechese53, nach Kophorst hinausgewandert, um dort Schutz gegen die tödtliche Langeweile eines solchen Sonntagnachmittags auf dem Lande zu finden. Er hat auch nicht unterlassen, sich der Familie noch fortwährend mit allerlei kleinen Diensterweisungen nützlich zu machen; er hat die für den Hausgebrauch nöthigen Verse und Gedichte zu den kleinen Festlichkeiten besorgt, dem Grafen alte lateinische Urkunden abgeschrieben und der Frau Gräfin zu ihrem Namenstag wunderbar geschmackvoll geordnete Feldblumensträuße überreicht.


  »Eines Tages nun,« der Doctor unterbrach sich, um sein Glas zu leeren und sagte dann:


  »Kennen Sie den Auctions-Commissar Elshorn, der Ihre Gegend hier unsicher macht?«


  »Sicherlich,« versetzte ich, »er hat mich ein paar Mal ziemlich zudringlich mit Dienstanerbietungen belästigt; mir war der Mensch mit den zwei weit auseinanderstehenden Augen, die seinem großen Kopfe mit dem dicken blonden Schädel etwas Eulenartiges geben, widerwärtig, unheimlich.«


  »Nun gut,« fuhr der Doctor fort, »so wissen Sie auch wohl, daß — sein Ruhm vor unserem Herrgott mag ja groß und ganz schneeweiß sein, denn er ist ein fleißiger Kirchgänger, — daß sein Ruf bei den Leuten jedoch in allerlei bedenklichen Farben schillert, — der Leumund hat so seine Spectralanalyse, die mit achtbarer Sicherheit fungirt, und diese in unserem Falle weist allerlei unschöne Striche im inneren Kern des Herrn Elshorn auf. Doch lebt er in guter Harmonie mit der Justiz und anderen constituirten Gewalten, hat einige Schulen besucht und weiß zu reden wie ein Buch — für die unteren Klassen des Gymnasiums.«


  »Nun also, dieser Herr Elshorn…« unterbrach ich ihn.


  »Dieser Herr Elshorn befindet sich,« fuhr der Doctor fort, »an einem schönen Sonntagnachmittage in dem großen, zu Kophorst gehörenden Dorfe. Er hat da Geschäfte abzuwickeln, er hat Gelder einzuziehen, er hat mit dem Mühlenpächter, mit dem er Getreidegeschäfte macht, abzurechnen. Erst am späten Abend — es ist im Herbste und die Nacht bei verhülltem, mondtrübem Himmel dunkel eingebrochen — bricht er auf, um, den Weg über Ihr Dorf hier nehmend, weiter nach seiner Hofbesitzung heimzugehen. Er geht allein der Chaussee durch die Tannenwaldungen von Kophorst nach. Als er auf die offene Fläche, wo die Chaussee sich zu dem Moore niedersenkt, hinauskommt, sieht er, daß er beinahe eine Männergestalt eingeholt hat, welche vor ihm desselben Weges wandert, und bald auch nimmt er wahr, daß die hohe, vor ihm wandelnde Gestalt unser Caplan sein muß, nach Figur und Gang, soviel ihn das wolkenbedeckte Mondlicht erkennen läßt. Beruhigt beeilt er seinen Schritt und, dem vor ihm Wandelnden zur Seite gekommen, sieht er, daß er sich nicht getäuscht hat.


  ›Bin froh, daß Sie es sind, Herr Caplan,‹ sagte er nach der ersten Begrüßung, ›man geht doch immer sicherer, wenn man so in guter Gesellschaft ist, bei der Nacht!‹


  ›Weshalb?‹ versetzte Bärholm mit einem Ton, als ob die sich ihm aufdrängende Gesellschaft nicht just das wäre, was er wünsche, ›man geht bei der Nacht so sicher, wie bei Tage in unserer rechtschaffenen Gegend.‹


  ›Nun ja, dem ist auch wohl so,‹ versetzte Herr Elshorn, ›und Jeder, der mit einer leeren Tasche wandert, geht durch dies ganze einsame Moor ohne auch nur einen argen Gedanken zu fassen. Wenn man aber, wie ich eben, sich mit einer schweren Geldkatze zu schleppen hat, so sorgt man sich ganz von selber, auch ohne einen Grund zu haben — in den dunklen Tannenschonungen hinter uns ist es mir mehr als einmal ängstlich zu Muthe geworden.‹


  ›Das habt Ihr dafür,‹ versetzte der Caplan lächelnd, ›daß Ihr Euch mit dem ungerechten Mammon schleppt?‹


  ›O ungerecht ist er nicht,‹ fiel Elshorn ein, ›habe lange genug auf den Müller in Kophorst drücken müssen, bis ich erhielt, was mir zukam; noch heute setzte er mir scharf und tückisch mit seinem alten Kornbranntwein, seinem Steinhäger, zu, um mich weich zu machen, — sind alle Schelme, diese Müller, das weiß man ja — aber ich habe nicht losgelassen, und siebenhundert Thaler habe ich richtig herausgedrückt.‹


  ›Siebenhundert Thaler? Ist viel Geld!‹


  ›Ein artiges Sümmchen…‹


  ›Und was beginnt Ihr nun damit?‹


  ›Muß schon sehen, es unterzubringen; für’s Erste nimmt’s die Sparkasse.‹


  ›Gebt es mir, Elshorn, für die Armen! Seid einmal ein guter Christ! Gebt es mir!‹


  ›Sie sind spaßhaft, Herr Caplan, das könnten Sie doch selbst zu Ihrem Herrn Grafen nur im Spaß sagen, wenn es auch auf siebenhundert Thaler solch einem Herrn weniger ankommt, als unser Einem. Haben wohl den Nachmittag auf dem Schlosse zugebracht, muß da immer sehr vergnüglich zugehen; bei solchen Leuten freilich, da kehrt man gern vor und nach ein, wenn man eingeladen ist — heißt das, wie der Herr Caplan, der spaßhafte Herr Caplan!‹


  Was dann nun nach diesem, nicht sehr erheblichen Gedankenaustausch der beiden Wanderer weiter gesprochen ist, wer weiß es? Denn von diesem Augenblicke an beginnen die Umstände dessen, was ich Ihnen erzähle, schwankende Umrisse zu bekommen, und sich in ein unsicheres, dämmeriges Licht gleich jenem, das in der fraglichen Nacht auf dem einsamen Wege durch das Kophorster Moor lag, zu füllen.


  Sicher ist nur, daß eine Stunde später Caplan Bärholm — nur wenig später, als er sonst heimzukehren pflegte, wenn er den Nachmittag bei den Rodenburg zugebracht — in sein Pfarrhaus zurückkehrte, daß er es ablehnte, von den Speisen zu genießen, welche ihm die Haushälterin vom Abendessen aufbewahrt; und daß er, über große Müdigkeit klagend, sich alsogleich auf sein Zimmer zurückzog, auch am anderen Morgen in der Frühe durch den Meßner, der ihn zu wecken kam, den Pfarrer bitten ließ, statt seiner, da er sich unwohl fühle, die tägliche stille Morgenmesse zu lesen.


  Und dann ferner ist sicher, daß in der ersten Frühe dieses Morgens, ein Bote von der Hofbesitzung des Herrn Elshorn in unser Städtlein gelaufen kam, um an meiner Thüre Klingel und Klopfer in einen rabiaten Wettstreit zu versetzen, wer am meisten Lärm zu machen im Stande sei.«


  »Natürlich,« fiel ich ein, »das Frauenzimmer, die Klingel!«


  »Und dann, nachdem er Einlaß gefunden,« fuhr der Doctor fort, »mich aufzufordern, sofort nach dem genannten Hofe zu kommen, wo Herr Elshorn an einer lebensgefährlichen Verwundung darniederliege, welche er in der Nacht erhalten habe. Ich ließ einspannen, packte Bistouri und Antiseptica zusammen und fuhr hinaus, den Boten auf dem Bocke mit mir nehmend, um während der Fahrt von ihm Näheres zu erfahren. Aber der Bote wußte nur zu berichten, daß der Herr heimgekehrt sei erst um zwölf Uhr in der Nacht, in Stroh verpackt auf einem einspännigen Wägelchen, das ein armer Kötter, der nebenher gegangen, geleitet habe. Er habe ihn wie todt im Chausseegraben gefunden, habe der Mann gesagt, weiter aber nicht viel Red’ und Antwort gestanden; es sei ein dämlicher Mensch gewesen, als ob er seine fünf Sinne nicht alle bei einander habe; er habe den Verwundeten so gefunden, als er, der Kötter, Abends allein auf dem Wege von Kophorst dahergekommen; und da er ihn erkannt, habe er von seiner, am Rand des Moores liegenden Kötterei seinen Wagen geholt, auch seine Frau zur Hilfe mitgenommen, um ihn auf den Wagen zu heben, und nun bringe er ihn! Das war Alles, was mir der Bote melden konnte.


  Ich fand den Biedermann Elshorn in einem ziemlich bedenklichen Zustande. Er hatte von hinten her einen furchtbaren Hieb mit irgend einem stumpfen Gegenstande über den Schädel erhalten, zum Glücke war der Schlag, der, in der Mitte auf die Scheitelhöhe treffend, wohl tödtlich gewesen, ein wenig nach linkshin niedergefahren, so daß er, an dieser Seite des Kopfes hingleitend, eine klaffende Wunde gerissen und die Schädelhaut bloßgelegt hatte. Eine Fractur des Schädels aber hatte nicht stattgefunden, wenn auch Knochentheile — doch, ich will Sie mit dem Näheren verschonen und sage nur, daß außer der Beschaffenheit der Wunde mich die stattgehabte Gehirnerschütterung böse Folgen fürchten ließ. Ich that, was ich zu thun vermochte, zog auch einen Collegen herzu — es handelte sich um die Frage einer etwa nöthigen Trepanirung — und war so glücklich, das lange Zeit bedenklich hin- und herflackernde Lebenslicht in dem Manne zu erhalten, was ich bescheiden weniger meinem Verdienst, als der sturm- und wettergehärteten Constitution des Edlen zuschreibe. Lange Zeit jedoch schwebte er, wie man sich ausdrückt, zwischen Tod und Leben; und es verging eine geraume Zeit, bis er seine Verstandskräfte klar genug geordnet zeigte, um gerichtlich über sein Erlebniß vernommen werden zu können.«


  »Ich warte mit Spannung, daß Sie bis dahin kommen werden, Doctor. Was gab er an über sein Erlebniß?«


  »Sein Zusammentreffen mit Bärholm, seine Unterredung mit diesem im friedlichen Nebeneinanderwandeln, und sodann, daß der Caplan eine Weile schweigsam geworden; in Gedanken versunken, daß er ein paar Mal leis, ganz für sich, aber mit einer anscheinenden Heftigkeit Worte ausgestoßen — daß er sich gedacht: ›Ei, was hat denn der Caplan? Hat er in Kophorst auf dem Schlosse eine zu starke Sorte vorgesetzt bekommen? Viel trinken ist doch sonst seine Art nicht‹; daß der Elshorn nun ein wenig rascher vorwärts geschritten, und Bärholm allmälig hinter ihn gekommen — bis er ganz urplötzlich einen furchtbaren Schlag mit einem derben Stock von hinten her über den Kopf bekommen, so wuchtig, daß er nur einen kurzen Wehlaut von sich hätte geben können, und dann besinnungslos niedergestürzt sei. Ohne Besinnung habe er auch wohl eine gute Weile gelegen, endlich sei er wieder zu sich gekommen, und was er zuerst wahrgenommen, sei gewesen, daß ihm Einer mit kaltem Wasser die Stirn fühle, Einer, der hinter ihm gestanden, und seinen Oberkörper aufrecht gehalten. Er habe ihn auch wohl erkannt, nach einiger Zeit, während er sich zu sammeln gewußt; es sei der Borkhaus, der seine kleine Kötterei am Saume der Haide stehen habe, gewesen. Und im Uebrigen könne er nicht viel mehr sagen, er sei bald wieder wie ganz von Sinnen geworden, und was mit ihm vorgegangen, wisse er nicht; das Erste, was er dann wieder erkannt, sei sein eigenes Bett gewesen, in dem er gelegen, und das Gesicht des Doctors, der sich über ihn gebeugt.«


  »Und er gab an, behauptete, er habe den niederschmetternden Schlag von — Bärholm erhalten?«


  »Er behauptete das,« fiel der Doctor kopfnickend ein, »und hatte, scheint mir, gute Gründe dazu. Denken Sie nicht auch?«


  »Wahrhaftig, Doctor, was ich denken soll, weiß ich absolut nicht…«


  »Vielleicht hilft Ihnen trotz all seiner ›Dämlichkeit‹, Kötter Borkhaus zu den richtigen Gedanken,« sagte lächelnd der Doctor. »Kötter Borkhaus sagte vor Gericht ganz einfach aus, daß er in jener Nacht des Weges von Kophorst dahergekommen, daß er zwei Gestalten, zwei Männer, vor sich wahrgenommen, von denen einer zu Boden gelegen, der Andere neben ihm geknieet habe; daß dieser sich an dem Liegenden mit hastiger Bewegung zu schaffen gemacht — was er gethan, das habe er nicht sehen können, obwohl er, auf dem weichen Moorboden schreitend, ziemlich nahe an die Gruppe herangekommen, endlich seien seine Schritte aber doch vernommen worden, und nun sei der Knieende aufgesprungen, über den Chausseegraben fort und hastig mit langen Schritten in die Haide hinein geflohen. Nun habe er, daß es der Caplan Bärholm gewesen, trotz des ungewissen Lichtes recht wohl erkennen können, ganz bestimmt habe er ihn erkannt, seine hohe Gestalt, seinen Gang.


  Als er, Borkhaus, sich nun zu dem Niedergeschlagenen gewandt und sich zu ihm niedergebückt, habe er wahrgenommen, daß dieser eine schwere, lederne Geldkatze um den Leib geschnallt getragen; auch, daß die zwei Schnallen mit Riemen, wie sie zum Verschluß dienen, aufgelöst gewesen, außerdem sei die Katze auch noch zugebunden gewesen durch feste Lederschnüre, die in eine Schlinge gezogen, und diese Schlinge, diese Schnüre seien arg verwickelt und wie verfilzt gewesen, der Thäter habe sich offenbar Mühe gegeben, sie zu entwirren und den Knoten aufzulösen, um die Katze an sich nehmen zu können. Sein, des Borkhaus, Kommen müsse ihn dabei aufgeschreckt und vertrieben haben. Er habe sich nun Mühe gegeben, den Elshorn, den er im ersten Augenblicke für todt gehalten, wieder zu sich zu bringen.«


  »In der That,« fiel ich hier schwer betroffen ein, »so ist freilich ein Zweifel nicht wohl mehr möglich! Aber der Angeschuldigte, was erklärte er? Räumte er ein…«


  »Er? Er räumte nichts ein, als mit ruhiger, sich stets gleichbleibender Bestimmtheit, daß er auf jenem Wege mit dem Elshorn zusammengetroffen, daß er eine Zeit lang neben ihm schreitend, sich mit ihm unterhalten habe; daß er jedoch bald wahrgenommen, daß der Mann unsicheren Schrittes gegangen und mit lallender Zunge Dinge gesprochen, welche er einen Augenblick vorher schon einmal gesagt: kurz, daß er betrunken gewesen. Deshalb habe er sich von ihm loszumachen gesucht, sei auf die andere Seite der Chaussee gegangen, habe hier seine Schritte beeilt und sei so aus den Augen des Trunkenen in der Dunkelheit verschwunden. Wenn nun dieser auf seinem weiteren Wege räuberisch überfallen worden, so sei es psychologisch nicht unerklärbar, daß er mit seinen umnebelten Geisteskräften den plötzlich hinter ihm aufgetauchten Räuber mit der Gestalt des von seiner Seite still, ohne Abschiedswort fortgeschwundenen früheren Begleiters identificirt habe, und so zu seiner absurden Beschuldigung verleitet worden. Wenn der Andere dann, Borkhaus, ihn erkannt haben wolle, so könne darauf unmöglich Gewicht gelegt werden; erst nachdem er die Anschuldigung des Elshorn vernommen, werde sich die Vorstellung, daß er in dem aufgeschreckt Davoneilenden ihn, Bärholm, erkannt habe, in seinem Gehirn gebildet und festgesetzt haben.


  »Etwas,« unterbrach ich den Erzählenden hier, »hat diese Erklärung für sich, Doctor…«


  »Etwas — aber doch nicht viel! Doch wurde sie mit solcher ruhiger Sicherheit gegeben, daß der Untersuchungsrichter davon Abstand nahm, den Angeschuldigten verhaften zu lassen. Zu einem schwurgerichtlichen Verfahren kam es aber doch, und die Sitzung, in welcher die Sache zur Verhandlung gelangte, gab sehr interessante Einblicke in die still wirkenden Kräfte, die bis zu jenem Tage thätig gewesen waren, um auf das Endergebniß einen bestimmenden Einfluß zu üben. An Bärholms Verurtheilung hatte Niemand ein Interesse, aber mächtige Interessen mußten für das Gegentheil, die Freisprechung, sich in die Sache eindrängen. — Sie können sich das ja denken! Eine große Anzahl einflußreicher, und durch ihre Stellung eine unbestrittene Autorität übender Leute mußte sich für einen Ausgang erwärmen, der für sie, für ihren Esprit de corps, eine Ehrensache war. Und dazu kam, daß Niemand sich für die Persönlichkeit oder das Recht des Angegriffenen zu erwärmen geneigt war; Herr Elshorn war nicht der Mann, dessen Worte im Stande gewesen wären, eine bis zur Unmöglichkeit unwahrscheinliche Thatsache der Welt plausibel zu machen. Herr Elshorn war ein anrüchiger Mensch, ein Leuteschinder, ein Rabulist54.


  Und Kötter Borkhaus — in der Hauptverhandlung war er, dessen Aussagen in der Voruntersuchung so klar und bestimmt gelautet hatten, wieder der ›dämliche Mensch‹; er war unsicher, er widersprach sich; er sei, als er wahrgenommen, was da vor ihm auf der Chaussee vorgehe, so consternirt gewesen, so erschrocken, daß er nicht viel darüber sagen könne, er fühle sich unfähig, über das Einzelne und Besondere, was er gesehen und erkannt, etwas Genaues zu beschwören. Auch hatte, wenn man die Zeugen reden hörte, in jener Nacht, in welcher früher ein leidliches, die Umrisse nicht zu entfernter Dinge wohl erkennbar machendes Licht geleuchtet hatte, jetzt etwas wie eine kimmerische Finsterniß55 ihre Schleier über die Welt gebreitet.


  Viel hing von dem Zeugniß des Müllers von Kophorst ab; und siehe, der Müller, mit welchem Elshorn an jenem Nachmittage verhandelt hatte, bei dem er sich aufgehalten, bis er mit seiner Geldkatze den Heimweg angetreten, ließ sich die schöne Gelegenheit nicht entgehen, für die nachhaltige Kraft seines Steinhäger Kornbranntweins Reclame zu machen, maß dem Bösewicht von Auctions-Commissar, der ihm seine Thaler abgezwackt hatte, eine ganz ausreichende Zahl von Gläsern zu, und sandte ihn dann recht gründlich betrunken in die Nacht hinaus.«


  »Und so erfolgte ein freisprechendes Verdict?«


  »Natürlich, die Jury berieth sich nicht zehn Minuten, und das Verdict war einstimmig. Caplan Bärholm aber mußte in seinem Unschuldsbewußtsein dessen so sicher gewesen sein, daß sich nicht einmal sein Gesicht erhellte, als es verkündet wurde. Er vernahm es mit denselben düsteren, menschenfeindlich dreinschauenden Zügen, womit er die Anklage hatte verlesen hören, er wehrte die Glückwünschenden, die sich zu ihm drängten, mit bitteren Lakonismen ab und schien nichts Eiligeres zu thun zu haben, als sich den Blicken Aller zu entziehen.«


  »Wurde,« fragte ich nach einer Pause den Doctor, »denn in dem Verfahren nicht auch die Frage berührt, ob der Angeklagte sich in irgend einer Nothlage befunden, in einem dringenden Bedürfnisse, sich Geld zu verschaffen — für sich, für Andere…?«


  »Gewiß kam auch diese Frage zur Sprache, und die Antwort fiel ebenfalls für ihn schwer in die Waagschale. Unter all’ den glänzenden Leumunds-Zeugnissen, die ihm von allen Seiten gegeben wurden, war auch seines Pfarrers Aussage, daß er mit seinen Einkünften immer auf’s Beste ausgekommen, für Arme und gute Zwecke immer seinen Obolus in Bereitschaft gehabt, daß auch seine Verwandten, sein Bruder, ein verheiratheter Angestellter bei der Regierung, in wohlgeordneten Verhältnissen lebten.«


  Der Doctor endete damit seine Erzählung und leerte sein Glas.


  Ich füllte es schweigend wieder, während der Doctor mit seinem Stecken Figuren in den Sand zu seinen Füßen kritzelte.


  »Nun?« sagte er aufblickend nach einer Pause, da ich zu schweigen fortfuhr.


  »Nun, Doctor, was soll ich sagen? Wenn einmal nichts, wie Sie behaupten, unmöglich ist, so ist es auch nicht unmöglich, daß die Geschworenen mit ihrem Verdict Recht hatten…«


  »Freilich, weshalb nicht!« rief der Doctor äußerst ironisch aus.


  »Ich halte es mit dem Kadi,« fuhr ich fort; »ich frage: bei solchem Handel: Où est la femme?56 Und da Sie mir durchaus nichts im Hintergrunde gezeigt haben, was wie eine Weiberschürze aussähe, so verhärte ich mich in meinem Unglauben!«


  »Und machen es, wie der ungläubige Mensch es gewöhnlich macht; er glaubt an Gespenster; Sie lassen Eins Nachts über das dunkle Moor gehen, um heimkehrenden Auctions-Commissaren plötzlich Eins über den Schädel zu geben, und ihnen den ungerechten Mammon abzunehmen! Où est la femme, fragen Sie? Freilich, die ist nicht da, die ist nirgends zu sehen. Aber belastender scheint mir, daß auch der Strolch, der Vagabonde, oder sonst ein Individuum, welches die That verübt haben konnte, nicht da, daß nicht die geringste Andeutung zu ermitteln war, es habe sich in jenen Tagen nah oder fern solch ein Subject erblicken lassen…«


  Ich muß bekennen, daß ich ein wenig in die Enge getrieben war. Es war mir ja auch klar geworden, daß selbst der Pfarrer, selbst die Vorgesetzten des Caplans von seiner Schuld überzeugt waren, so viel sie gethan haben mochten, einen der Ihren vor den Augen der Welt rein zu waschen. Aber des Pfarrers kaltes Betragen gegen seinen Helfer im Amt, der Umstand, daß dieser unbefördert, unberücksichtigt von seinen Vorgesetzten auf seiner dürftigen Stelle geblieben, Alles das fand jetzt seine Erklärung; und seine Erklärung fand auch, daß Bärholm die Blätter seines Eugen Aram so eifrig zerlesen, um ihnen einen neuen Einband geben lassen zu müssen.


  Es war eine räthselhafte, verwirrende Geschichte; es lag eine unwiderstehliche Lockung darin, zu einem aufhellenden Lichte zu gelangen über das, was auf dem tiefen Grunde solch eines stark und edel erscheinenden Menschenherzens versteckt lag; die Sophismen zu enthüllen, in welche ein hochgebildeter und sonst klar urtheilender Geist sich verloren und verirrt haben mußte, um mit fester Hand und kaltem Blut die verruchte Gewaltthat zu begehen. Aber den spürenden Beobachter, den lauernden Detectiv, konnte ich bei dem Manne, dessen Wesen mich anzog, und der mir zu vertrauen schien, nicht machen. Ich mußte, was ich vernommen, in mich verschließen, wie ja auch die ganze Gemeinde, als ob darüber ein allgemeines Einverständniß herrsche, sie in Schweigen und Vergessen hüllte; ich mußte es darauf ankommen lassen, ob der Zufall mir beistehen würde, von diesem psychologischen Räthsel etwas zu lösen.


  


  IV.


  Der Zufall war nicht so gefällig. Ich fuhr fort mit dem Caplan zu verkehren, ohne ihm doch näher zu treten, ihm, was man nennt, befreundet zu werden. Hätte mich nicht der Verdacht gegen ihn in einer gewissen scheuen Entfernung gehalten, so würde es sein Wesen gethan haben, das mit seiner Mischung von Bescheidenheit und Selbstgefühl eine gewisse Steifheit der Verkehrsformen beibehielt. Aber aus seinen Anschauungen, seinen Gesinnungen machte er mir gegenüber kein Hehl. Es schien ihm offenbar wohl zu thun, sich gegen Jemand, der seine Ueberzeugungen verstand und respectirte, aussprechen zu können. Aber über persönliche Verhältnisse, seine Lebensbeziehungen, seine früheren Erlebnisse erfuhr ich nie etwas.


  Einmal, als ich das Gespräch auf die Familie des Grafen Rodenburg, in welcher er gelebt hatte, brachte, lobte er in sehr allgemeinen Ausdrücken den Grafen als einen Mann, der geistig seine Standesgenossen weit überrage, und sagte, daß er nicht ohne das Gefühl lebhafter Dankbarkeit an die Jahre, welche er im Kreise dieser Familie hatte zubringen dürfen, zurückdenke. Dann glitt er über das Thema fort und sprach von Anderem.


  Im Laufe der Tage jedoch nahm ich wahr, daß seine Gesundheit angegriffen war. Er war auch darüber verschlossen und klagte nie; aber er gestand ein Kehlkopfleiden ein, hustete und es trat eine allmälige leise Verfeinerung seiner Züge ein, die nichts Gutes andeutete. Die Mahnung, einen Arzt zu Rathe zu ziehen, lehnte er kopfschüttelnd ab; und seltsam war es, daß er eine eigenthümliche Betroffenheit zeigte, ja erschreckt worden zu sein schien, als ich ihm eines Tages sagte:


  »Sie müssen etwas für sich thun, Sie müssen. Irgend eine Badecur würde Ihnen helfen. Ems. Ich bin überzeugt, daß Ems Ihnen außerordentlich wohl thun würde.«


  »Welcher Gedanke!« rief er aus, einen erschrockenen Blick auf mich werfend, und dann seitwärts zum Fenster hinausschauend.


  »Ich meine, der Gedanke liegt nahe genug.«


  »Mir sehr fern!«


  »Weshalb? Wenn Sie die Kosten einer solchen Cur scheuen…«


  Er winkte heftig mit der Hand der Fortsetzung meiner Worte ab.


  »Ich bitte Sie — nur nicht davon. Unsereins gehört nicht in solch eine Badewelt — und — kurz, ich würde unter keinen Umständen hingehen.«


  Er sprach das mit solcher Entschiedenheit und solchem Nachdruck aus, daß ich nicht darauf zurückkommen konnte. Ich hätte eine gereizte Antwort fürchten müssen.


  


  Unterdeß verrann die Zeit; als der Herbst kam, war sein Uebel offenbar schlimmer geworden, und als ich einst mit dem Pfarrer darüber sprach, sagte dieser, er verschlimmere es, weil er halbe Nächte über angestrengten Arbeiten sitze, die ihm unmöglich wohl thun könnten.


  »Ueber angestrengten Arbeiten?« fragte ich. »Und woran arbeitet er?«


  »An einer Monographie über das Sacrament der Beichte, über die Entstehung und Geschichte des Instituts und über seine Wirkungen.«


  »Das mag ein ergiebiges Thema sein!« rief ich aus. »Wenn er es erschöpfend behandeln will…«


  »Wozu ihm hier doch die Literatur fehlt,« fiel der Pfarrer mit einem mißbilligenden Seufzer ein.


  »So strömen ihm vielleicht desto reicher die Gedanken darüber zu.«


  »Gedanken, die wohl besser verschwiegen blieben. Er wird ohnehin, fürcht’ ich, sein Werk nie das Licht der Welt erblicken lassen dürfen.«


  »Möglich,« sagte ich lächelnd, »möglich, daß es für ihn bitterere Folgen hätte, als sein…«


  »Nun ja, nun ja—« schnitt mir der Pfarrer hastig, und mit raschem Verständniß das Wort ab, das ich ohnehin nicht ausgesprochen hätte.


  In den Worten des Pfarrers lag keinerlei Art von Enthüllung, aber sie ließen eine Vermuthung in mir aufsteigen. Wenn der junge Priester sich so intensiv mit einer Frage beschäftigte, von der ihn so schwerwiegende Gründe und Rücksichten zurückschrecken mußten, war es dann nicht wahrscheinlich, daß auf irgend eine Weise zwischen dieser Frage und seinen Lebensschicksalen ein Zusammenhang stattfand? Welcher, das wußte freilich der liebe Gott! Darüber je Aufschluß zu erhalten, war bei der absoluten, unerschütterlichen Verschwiegenheit, welche Dinge der Art, gleich als seien sie in einen tiefsten Abgrund versenkt, umhüllt, nicht zu denken.


  Doch kam nur die Idee am Ausgang des Winters noch einmal in mir auf, als ich hörte, Herr Elshorn, der gottesfürchtige Mann, habe sich unerwarteter Weise zum Wohlthäter eines Klosters, das in der Hauptstadt gebaut werde, aufgeschwungen. Er habe ihm für den Fall seines Todes ein Capital von siebenhundert Thalern geschenkt.


  Siebenhundert Thaler. War es nicht just die Summe, die ihm Caplan Bärholm hatte rauben wollen?


  Es war eine Frage, auf die es weiter keine Antwort gab als die, welche in der Möglichkeit, sie stellen zu können, zu finden ist.


  


  V.


  Jahre vergingen; ich hatte für den größeren Theil des Jahres wiederholt mein einsames Dorf verlassen, und war stets nur für Sommermonate dahin zurückgekehrt. Die Winter hatte ich in größeren Städten verlebt, und in einer derselben war ich auf die Familie von Rodenburg gestoßen, die ebenfalls für die rauhe Jahreszeit ihren Aufenthalt darin genommen.


  Als ich mit dem Grafen zum zweiten Mal in einer Gesellschaft zusammengetroffen, und mit ihm in ein Gespräch gerathen, brachte ich dies geflissentlich auf unsere gemeinschaftliche Heimat, in der Erwartung, er werde mich nach meinem Nachbar, nach dem Dorfcaplan fragen und sich über ihn äußern. Da er es nicht that, erwähnte ich selbst den Namen Bärholms als den seines früheren Hausgenossen und meines jetzigen Bekannten. Der Graf zog seine dicken blonden Brauen zusammen, und warf wie unwillig seinen Kopf in den Nacken.


  »Er ist mein Hausgenosse gewesen,« sagte er, »leider — leider!«


  »Sie waren mit seinen Leistungen unzufrieden?«


  »O, durchaus nicht. Im Gegentheil. Niemand wird ihm glänzende Geistesgaben und Tüchtigkeit abstreiten.«


  »Aber Sie theilen den Verdacht, der auf ihm ruht, obwohl…«


  »Verdacht? Von Verdacht kann da wohl nicht mehr die Rede sein. Doch denke ich nicht just an das, worauf Sie hindeuten, sondern an Verhältnisse, die er in meinem Hause anknüpfte und die um so schuldvoller waren, als doch wohl nur darüber ein sehr liebenswürdiges Geschöpf, eine kindlich reine Natur zu Grunde ging.«


  »Ach, das ist mir völlig neu!« rief ich aus.


  »Möglich, aber dennoch ist es eine alte Geschichte,« versetzte Graf Rodenburg, welche man gern auf sich beruhen läßt.«


  »Gewiß, nur gestatten Sie mir noch eine Frage: setzen Sie einen inneren Zusammenhang voraus zwischen dem Verhältniß, dessen Sie erwähnten, und der That, auf welche ich eben hindeutete?«


  »O ganz sicherlich!« entgegnete der Graf lakonisch, und wie unwillig, länger bei dem Gegenstande zu verweilen, sprach er von anderen Dingen.


  Mir aber war plötzlich ein Licht aufgesteckt. »Voilà la femme!« konnte ich mir sagen. »Der alte Kadi hatte einmal wieder Recht. Der alte Kadi!« rief ich auch aus, ohne auf des Grafen Versuch einzugehen, von einem anderen Gegenstande zu reden.


  »Was wollen Sie mit dem alten Kadi sagen?«


  »Nun, Sie kennen doch die Behauptung des alten Türken, daß hinter allem argen Handeln—«


  »Ach ja, und Sie haben Recht, es trifft auch hier zu. Wäre die Gouvernante meiner Töchter nicht gewesen, die der junge Priester umgarnt hatte, so würde er wohl nicht einen Raubmordversuch gemacht haben, um sich die Mittel zu verschaffen, mit ihr weiß Gott wohin, durchzugehen.«


  »Das ist des Pudels Kern also?« rief ich aus.


  »Gewiß ist es das,« sagte Graf Rodenburg achselzuckend, und sich dem Buffet zuwendend. Er war auf das Thema nicht weiter zu bringen.


  »Das ist des Pudels Kern,« wiederholte ich mir, als ich daheim war, »das des Räthsels Lösung.«


  Eine Lösung von handgreiflichster, glattester Natur, bei der von romantischem Interesse, von psychologischen Problemen nicht mehr die Rede sein konnte! Das einfache, ganz gemeine Verbrechen! Der junge Pfaff hatte ein argloses Mädchenherz an sich gerissen, und um ganz sein Gelübde brechen und mit ihr durchgehen zu können, war es ihm nicht darauf angekommen, einen einsam Wandelnden, der sich ihm vertrauensvoll angeschlossen, niederzuschlagen und ihm sein Geld abzunehmen.


  Es lag so klar auf der Hand, und zugleich war es so einfach schlecht, von so gemeiner Schlechtigkeit, daß es unmöglich machte, länger noch mit den Gedanken dabei zu verweilen. Ich wünschte den ganzen Menschen, den ganzen Handel, der mich so viel beschäftigt hatte, zum Henker, und legte mich schlafen.


  Aber weshalb mußte ich in der Nacht fast fortwährend von dem unseligen Caplan Bärholm träumen? Er stand so gebeugt, so abgemagert vor mir und sah mich mit weitgeöffneten, glühenden Augen an; er schüttelte traurig seinen wunderbar vergeistigten Kopf, der wie das Haupt eines Märtyrers aussah, und dann brach er plötzlich in ein häßliches Lachen aus, und sagte:


  »Ihr seid Alle unseres Herrgotts Unglückscreaturen, arme Thiere in seinem Vivisectionsstall;« und gleich darauf war dies Haupt wieder todtenbleich, blutig, und lag abgehauen in einer Schüssel, die ein nebelhaft gestaltetes Weib als Herodias trug.


  


  VI.


  Ich kam erst ziemlich spät im folgenden Herbste auf das Land hinaus, die Blätter des wilden Weins an den Gartenmauern waren schon blutig roth gefärbt, das Laub der Linden nahm gelbe und braune Tinten an, und der scharfe Nordwest, der über die Stoppelfelder herangeweht kam, riß sie, als ob ihn diese Metamorphose zornig mache, zu Boden, zu Hunderten von den Vesten herunter. Ueber der Landschaft hing ein grauer Himmel, an dem von Zeit zu Zeit Kranichschwärme südwärts eilend dahinzogen, ihren melancholischen Schrei ausstoßend, als ob sie Wehe riefen über die Welt, der sie entflohen, über den ganzen irdischen »Vivisectionsstall« unseres Herrgotts.


  In den Zimmern machte sich eine Kälte fühlbar, die schon zum Entzünden der Kamine in den Morgen- und Abendstunden zwang. Draußen aber herrschte noch reges und frohes Leben, die heitere Herbstthätigkeit der Dörfler; das Obst wurde gelesen, die Grummeternte eingefahren, und dazu die herkömmliche Herbstmusik mit dem hellen Geklapper der Flachsbrechen von Mädchen und Weibern, die dabei ihre »Schwingtaglieder« sangen, gemacht. Dem heiter beschäftigten Menschen thut eben der sich entblätternde Wald so wenig, wie der graue Wolkenhimmel.


  Mit Caplan Bärholm war eine Veränderung seiner Lage vorgegangen; er war so leidend geworden, daß er von seinen gottesdienstlichen Obliegenheiten hatte entbunden werden müssen. Zugleich hatte er die Wohnung im Pfarrhause einem hergesandten jüngeren Hilfsgeistlichen einräumen müssen; er hatte ein paar Zimmer im Hause einer Försterwittwe bezogen, in dem kleinen herrschaftlichen Gebäude, der Dienstwohnung ihres Mannes, die ihr nach seinem Tode noch gelassen worden, weil die Försterstelle aufgehoben war.


  Ich hatte mich anfangs um Caplan Bärholm jetzt nicht weiter gekümmert. Graf Rodenburg hatte mein Interesse für ihn gründlich ausgetilgt; aber nach einigen Tagen kam seine Hausfrau und Pflegerin, und theilte mir unter vielen Knixen und gewundenen Redensarten — es lag etwas Verschrobenes in der alten, süßlächelnden Dame, das einen unvortheilhaften Eindruck machte — mit, daß Herr Bärholm ein so großes Verlangen habe, mich wiederzusehen und zu sprechen, und mich bitten lasse, ihm einmal eine Viertelstunde zu opfern, da sein Zustand ihn hindere, auszugehen.


  Ich sagte natürlich bereitwillig zu und ging am Nachmittage, als eben die Dämmerung einbrach, zu ihm hinüber. Das kleine Haus, in welchem er wohnte, hatte nur ein Stockwerk, ein Hochparterre; in einem geräumigen, freundlichen, mit allerlei kleinbürgerlichem kindlichem Schmuck von der Frau Försterin ausgestatteten Zimmer fand ich ihn, am Fenster in einem alten Lederstuhl ruhend. Blumen und Blattpflanzen standen davor, die ganze Einrichtung zeigte die weibliche Pflege, und er konnte jedenfalls zufrieden sein, sie eingetauscht zu haben mit den kleineren, öderen Räumen im Pfarrhause.


  »In der That,« sagte er, als ich ihm dazu Glück wünschte, »ich bin über diese Veränderung erfreut. Der Mensch ist abhängig von den Eindrücken seiner Umgebung. Hier im Wohnzimmer der guten Frau, die meine Pflegerin geworden ist, aus den Kammern im Pfarrhofe befreit, die Luft des Pfarrhofes nicht mehr athmend, habe ich ein eigenthümliches Gefühl von innerer Befreiung über mich kommen gefühlt. Das Athmen ist meiner kranken Brust leider nicht leichter geworden — aber Geist, Sinn und Herz ziehen freiere Athemzüge…«


  »Sie fühlen sich hier säcularisirt!« sagte ich.


  »Säcularisirt, von der Ordensregel entbunden, in die Welt zurückgekehrt,« versetzte er lächelnd; »und wenn mir diese Welt auch nichts mehr sein kann, doch zufrieden mit dem Gedanken, daß ich wieder nach ihren Gesetzen leben kann, mit ihren Rechten auf Freiheit des Denkens und auf Selbstbestimmung des Handelns. So sage ich mir wenigstens selber und beweise es mir, und halte trotzig fest — und wenn ich darin irre — nun, mein Gott, was verschlägt’s, womit ein kranker Mensch sich die langen Stunden seiner Tage vertreibt, ob mit richtigen Vorstellungen oder mit Trugschlüssen und Sophismen!«


  »Um so mehr,« bemerkte ich, »als wohl nicht die geringsten praktischen Folgen damit verbunden sind, ob Sie sich noch im Banne Ihrer Gelübde oder — säcularisirt fühlen.«


  »Doch nicht so ganz, wie Sie glauben mögen,« fiel er ein. »Denn sehen Sie, eben in diesem Gefühl einer mir wiedergegebenen Freiheit möchte ich…«


  Er stockte, blickte zum Fenster hinaus und begann mit der abgemagerten, wachsbleichen Rechten an einem Blattstengel des neben ihm stehenden Geraniums zu zupfen, dann fuhr er langsam, wie sinnend, fort:


  »Eben in diesem Gefühl einer zurückgewährten Freiheit, einer Lösung von Verbindlichkeiten, die schwerer als auf manchem Anderen auf mir gelastet haben, möchte ich etwas thun, was ich mir verwehrt glaubte, so lange ich mich im Banne fühlte. Ich habe eine Schrift ausgearbeitet, die unumwunden und mit schlagenden Gründen ein Institut der Kirche angreift, die grenzenlose Gefährlichkeit desselben in ethischer Beziehung und das Verführerische, was darin liegt, es zu allen möglichen sehr profanen Zwecken auszubeuten. Ich begann die Arbeit mit dem scheuen Gefühl, daß ich etwas Unrechtes begehe, daß sie nie das Licht der Welt erblicken dürfe. Und heute…«


  »Heute,« unterbrach ich ihn, »ist Ihnen die Arbeit nach und nach an’s Herz gewachsen und zum lieben Kinde geworden, das Sie öffentlich anerkennen möchten, auf das Sie stolz sind…«


  Er schüttelte den Kopf.


  »Es ist nicht Autoren-Eitelkeit, welche mich drängt, es zu veröffentlichen. Nein ich möchte damit wirken. Eine Bresche legen in … Doch, Sie sehen mich mit einem ungläubigen Lächeln an — Sie verstehen den Priester, der seine eigene Kirche angreift aus völlig reinen Motiven, Sie verstehen ihn nicht…«


  Bärholm schien sich ein wenig bei diesen Worten zu erhitzen; seine eingefallenen Wangen färbten sich höher. Ich suchte ihn zu beruhigen, so nahe mir auch der Gedanke lag, daß ein Mann, der selbst so sehr der Vertheidigung und Nachsicht bedürfe, besser thäte, nicht als Angreifer und Verurtheiler aufzutreten.


  »Ich begreife den Priester, der seine eigene Kirche aus reinen Motiven angreift, sehr gut,« sagte ich, »denn er wird am besten über die verderblichen Wirkungen dessen, was er als vom Uebel erklärt und befehdet, unterrichtet sein.«


  »Das eben ist es,« fiel er lebhaft ein; »und sehen Sie, just weil ich so bitter, so unsäglich bitter unter dem, was vom Uebel in ihr ist, gelitten habe, weil mein Leben dadurch vernichtet worden ist, habe ich mein Werk geschrieben. Nun habe ich die große, große Bitte an Sie, daß Sie es durchlesen. Ich bin der Form nicht gewachsen, ich weiß es; ich habe mich nie genug von dem Predigttone, der uns angeschult wird, frei machen können. Und doch ist bei Schriften, deren Kern ein polemischer ist, die Form von solcher Wichtigkeit. Die große Bitte, welche ich Ihnen an’s Herz legen möchte, ist, daß Sie meine Schrift durchlesen und am Rande anzeichnen, wo ungefüge Satzbildungen oder falsch gewählte Bilder oder unglückliche Wendungen Ihre Kritik Herausfordern. Es ist viel von mir verlangt, ich fühle es…«


  »Und doch bin ich bereit dazu,« unterbrach ich ihn mit einem gewissen Zögern, mich mit einer von meinen Studien so weit abseits liegenden Materie zu belasten; und so fiel er, forschend in meine Züge blickend, desto rascher ein:


  »Und ich hoffe, ich versöhne Sie mit der großen Zumuthung, welche ich an Sie stelle, indem ich Ihnen offen und klar vor Augen lege, was mich zu meiner Arbeit legitimirt, was mir diese wie eine persönliche Mission aufgegeben hat; was, indem es mein Leben vernichtete, meine unablässig grübelnden Gedanken auf diesen Punkt gerichtet, und mein Auge gelehrt hat, durch alle Verhüllungen, Entstellungen und Sophismen zu dringen. Ich habe das Alles aufgeschrieben nicht für eines Menschen Auge, und kein Auge noch hat einen Blick hineingethan. Aber Sie sollen es lesen, es wird meine Seele entlasten, wenn ich einen Menschen in der Welt weiß, der mein Schicksal kennt, begreift und weil er es begreift, verzeiht und dann — dann wird es Ihnen auch den Priester begreiflich machen, der sich die Kraft Simsons wünscht, um eine Säule im Gebäude seiner Kirche zu zerschmettern!«


  Ich horchte bei diesen Worten hoch auf. Das erloschene Interesse an dem unglücklichen Manne war jetzt, wo ich ihn so krank vor mir sah, seine milde Stimme sich in ruhigen, klaren Gedanken ergehen hörte, völlig wieder aufgelebt, und konnte nur erhöht werden durch diesen Beweis unbegrenzten Vertrauens, den er mir geben wollte.


  »Sie vertrauen mir viel,« sagte ich; »ich danke Ihnen dafür. Doch dürfen Sie sich sagen, daß Sie einen theilnehmenderen Vertrauten und Einen, der gewissenhafter Ihre Blätter hüten wird, nicht finden können…«


  Ohne darauf zu horchen, war er aufgestanden, um einen kleinen Eckschrank aufzuschließen, aus dem er ein mäßig starkes Heft und ein starkes cartonnirtes Manuscript nahm, dem ich auf den ersten Blick ansah, daß es gedruckt einen ansehnlichen Band füllen würde.


  »Es wäre mir lieb,« sagte er, »wenn Sie dies Heft gleich zu sich nähmen. Das schwere Manuscript werde ich Ihnen senden.«


  »Geben Sie immerhin Beides. Es ist am sichersten so.«


  »Wie Sie wollen,« versetzte er, tief aufathmend indem er sich wieder niederließ; die geringe Bewegung, vielleicht auch die Aufregung, in welche ihn das Gespräch versetzte, hatten ihn offenbar angegriffen.


  Ich leitete deshalb dies Gespräch zu andern, davon fernliegenden Dingen hinüber. Auch suchte ich ihn von der Vorstellung, an welcher er festhielt, daß homöopathische Mittel genügten, sein Leiden zu bekämpfen, abzubringen, fand aber entschiedenes Widerstreben bei ihm, zu unserm Landarzt seine Zuflucht zu nehmen, und endlich ging ich, beladen mit meinen zwei Manuscripten.


  Als ich das Haus verließ, gab mir seine Hauswirthin das Geleit. Sie fragte erregt, wie ich ihren Pflegebefohlenen gefunden, hörte aber nur halb meine Antwort und fiel, ihre Augen auf die Hefte, welche ich trug, heftend, mit neuen Fragen, mit Betheuerungen, wie sie für den Kranken sorge, ein. Dabei ruhten ihre grauen Augen in dem nervös beweglichen Gesicht, das einst recht hübsch gewesen sein mochte, als die kleinen und unbedeutenden Züge noch mit dem Schimmer der Jugendlichkeit und mit frischen, jetzt verblichenen Farben bestachen, fortwährend auf dem, was ich unter dem Arm trug. Sie schien mehr als einmal die Frage danach auf den Lippen zu haben, endlich, als ich schon den Fuß auf die Steinstufen vor der Hausthür setzte, machte diese Neugier sich in der Gestalt eines Ausrufs Luft:


  »Was er Ihnen da nur gegeben haben mag!« rief sie mit unterdrückter Stimme. »Wenn er doch lieber das viele Schreiben, das ihn so angriff, gelassen hätte, auch der Herr Pastor sagte immer, es sei vom Uebel! Bei solch einem kranken Menschen! Wo sind da auch die Verstandeskräfte?«


  »Ich meine, die Verstandeskräfte haben sich bei Herrn Bärholm doch nur geschärft, Frau Försterin!«


  »Ach, wie sollten sie! Die Krankheit mischt doch immer ihre Phantasie, ihre wüsten Träume darein; nein, nein, das Schreiben hätte er lassen sollen, und nun giebt er’s gar…«


  »In fremde Hände, wollten Sie sagen,« ergänzte ich, da sie nicht fortfuhr. »Macht Ihnen das eine Sorge?«


  »O nein, nein,« fiel sie mit einiger Verlegenheit rasch ein, »wie sollt’ es, bei einem Herrn wie Ihnen, der schon wissen und durchschauen wird…«


  Ich hielt nicht für nöthig, das Ende dieses Satzes abzuwarten, sondern den Hut ziehend, ging ich; die gute Dame, die den Mund beim Sprechen so süß zu runden wußte, war mir noch unangenehmer geworden.


  


  VII.


  Ich las in den Stunden des schwindenden Lichts des früh sich einstellenden Abends das Heft, in welches Bärholm mit kurzen kräftigen Zügen, mit harten Strichen, hart am meisten gegen sich selber, seine Lebensgeschichte eingezeichnet hatte. Eine einfache Lebensgeschichte, die doch ein so beredtes Stück Menschenelend darstellte, wie nur eines sich uns schwerwuchtig auf die Seele legen kann.


  In schwere, dunkle Stunden versenkte mich diese Erzählung, die der stärker gewordene Herbstwind mit seinem Gewimmer und Geheul begleitete, wie mit den Stimmen böser Lebensmächte, mit tückischen Drohungen, als ob sie riefen: legt Euch da nur in Euren weichen Schaukelstuhl und schürt die lodernde Flamme in Eurem Kamin, und stellt Euch den edlen wärmenden Rebensaft zur Seite der strahlenden Lampe, die Euer hohes Gemach bis an die Decke erhellt, streckt Euch nur sybaritisch bequem und versenkt Euch in behaglicher Seelenstille in anderer Menschen Leid! Wir sind doch da, wir dringen doch durch auch bis zu Euch, wir werden Euch den Frieden und das Behagen schon zu stören und zu vergällen wissen.


  Abgerissene Blätter, Keiser, Kiesstaub flogen heftig an’s Fenster, als ob jene Stimmen sie schleuderten und sagen wollten: … hört Ihr’s wohl, hört Ihr’s, daß wir da sind und Euch zu finden verstehen, Ihr dummen Menschenkinder, daß wir Euch die leuchtenden Flammen Eures Glücks schon ausblasen, Euch schon fassen und hetzen werden als unsere Sclaven, die Ihr seid, Alle, Alle!…


  Ich las und las die Blätter, die so abgebrochen und kurzgefaßt erzählten, und mit so ruhiger, kalligraphischer Hand geschrieben waren, ich hatte fortwährend dabei durch die Phantasie zu ergänzen, indem ich mir die Situationen vorstellte, die der Schreiber mit so dürftigen, skizzenhaften Strichen angegeben hatte. Ich sah ihn als Knaben von reizbarem Temperament, als schwärmerischen Jüngling in einer Bürgerfamilie einer mittelgroßen Stadt aufwachsen, als lebhaften, begabten, ehrgeizigen Studenten — um seiner Anlagen willen den Studien gewidmet und dem geistlichen Stande aus einem ganz äußerlichen, verwerflichen Grunde — weil die Familie die Berechtigung auf eine jener Pfründen, die man Bluts-Pfründen nennt, hatte; weil einer der Ihrigen, der sich die Weihen ertheilen ließ, sogleich auch eine Einnahme während der Studienjahre und sodann, wenn er die letzte Weihe erhalten, auch eine Stellung besaß, ein »Beneficium«.


  Das hatte wie von selbst, ohne Prüfung und Wiederstreben, als prästabilirtes Schicksal den jungen Mann, der weder die Welt noch sich selber kannte, in die Kirche geführt, die ihm das Studium möglich machte. Hätte er sich geweigert, so hätte er seinen Büchern Valet sagen müssen, um sich einem praktischen Lebensberufe zuzuwenden; und auf seine Bücher wußte er nicht zu verzichten!


  Und dann, als er als junger Priester noch ohne Beschäftigung war, hatten ihn seine Vorgesetzten dem Grafen Rodenburg als Erzieher für seine Söhne empfohlen. Und hier, im Hause Rodenburgs, in einer verhängnißvollen Stunde einst, war ihm sein Schicksal entgegengetreten. Es war ihm erschienen in einer dämmerungumflossenen, halblichten Gestalt; denn im sinkenden Abendlichte war es gewesen, daß in das Wohnzimmer der gräflichen Familie ein schlankgewachsenes junges Mädchen getreten, ein Kind an der Hand führend, wie auf Bildern, die man artigen Schulkindern schenkt, der Schutzengel mit seiner pflegebefohlenen Kleinen abgebildet wird.


  Das weich gerundete, feine, in der Dämmerung farblos scheinende Antlitz des jungen Mädchens hatte ihm einen unauslöschlichen Eindruck gemacht; auch als er sie dann mit sanfter, bescheidener Stimme reden gehört, und sie mit einer eigenthümlichen Anmuth, mit etwas wie einem wellenförmigen, schwanenhaften Bewegen, gehen und schreiten gesehen, war ihm der Eindruck des Engelhaften geblieben. In der Gestalt eines Engels war ihm sein Schicksal erschienen, und es hatte doch sobald ihn dämonisch ergriffen, indem es ihn in ein inneres, Tausenden verschlossen bleibendes Gedanken- und Gefühlsleben von quälendster Natur geführt.


  Bärholm also hatte vom ersten Augenblicke, wo er sie erblickt, an, dies Mädchen, das Christiane Elshorn hieß, geliebt; sein Gefühl für sie hatte er auf die Länge nicht verheimlichen können, da sie beide in einem Hause — in demselben Kreise sich so nahe gebracht, lebten; und der Widerstreit, das innere Zerwürfniß, worin dies immer mehr zur Leidenschaft erwachsende Gefühl ihn mit sich selber versetzte, der Kampf zwischen einem übermächtigen Temperament und den Pflichten, welche Beruf, Stand und Gelübde ihm auferlegten, hatte ihn in ein inneres, an Verzweiflung grenzendes Elend geworfen, das nun auch das junge Mädchen nicht ungerührt und unerschüttert lassen konnte; es lag etwas sie Bezwingendes, ihr weiches Herz mit sich in seine dunklen Abgründe Fortreißendes darin!


  Es war im Rodenburg’schen Hause damals eine unglücklich glückliche Zeit für die beiden jungen Leute gewesen, in deren Charakteren nichts lag, was sie auf dem Wege religiösen Zweifels oder der subjectiven, sich trotzig auf das Recht des Lebenden und die Urrechte der freien Menschennatur stellenden Empörung wider die einmal bestehende Ordnung und die Tyrannei der sanctionirten Thatsachen, zu einer Erlösung und Befreiung geführt hätte.


  Glücklich war jene Zeit alsdann gewesen, wenn der junge Priester sich und dem jungen Mädchen ein träumerisches Auskosten der Stunde möglich gemacht, wenn er nur seine »Heiligenverehrung« geübt, sein Priester- und Christenrecht, für eine unter den unzähligen Heiligen, den genannten und namenlosen, den schon erklärten und noch nicht erklärten, zu leben, — daß sie, seine Heilige, noch lebte, noch zu den nicht erklärten und nicht genannten gehörte — was verschlug es? Die Erde hatte ihrer seit je getragen, die Kirche hatte sich nie dawider aufgelehnt, daß unzählige von ihnen, schon da sie noch lebten, als Heilige verehrt worden. Und wenn Christiane und er dann darüber gestritten, hatte sie ihm alle ihre kleinen Schwächen mit einem Eifer vorgehalten, als ob er sie verschuldet und dafür zu strafen sei; alles, was sie an sich fehlbar und sündhaft fühlte, hatte sie ihn hören lassen, um ihm seine Vorstellungen von ihr zu erschüttern.


  Es war nicht möglich, daß zwei junge, zu Verstellung und Heuchelei so wenig fähige Menschen auf die Dauer denen, mit welchen sie lebten, ihren Seelenzustand verheimlicht hätten. Die Gräfin Rodenburg, welche ihr Geheimniß zuerst durchschaute, sprach sich endlich mit dem Grafen darüber aus, und dieser, so ungern er auch sich von dem eifrigen, talentvollen Erzieher seiner Söhne trennte, sah doch ein, daß durch eine entschiedene Dazwischenkunft hier seinen beiden Hausgenossen geholfen werden müsse.


  Um diese jedoch in keiner Weise verletzend und irgend compromittirend für Bärholm zu machen, sah er davon ab, ihn plötzlich mitten im Jahre zu entlassen; er wandte sich an den Bischof mit einem kurzen vertrauenden Wort, und die Folge war eine rasche, eine, welche all diesen vertrauenden Leuten völlig genügend schien; Bärholm empfing den Befehl, sofort in eine Stellung einzutreten, die eben erledigt worden, die als Hilfsgeistlicher in unserem Dorfe. Das entfernte ihn nun zwar aus dem Hause der Rodenburg, aber nicht aus ihrer Nachbarschaft, der Bischof hatte sich wohl wenig um die Entfernungen gekümmert, sondern auf der Liste vacanter Stellen die bezeichnet, welche ihm zunächst in’s Auge gefallen.


  Ganz abgebrochen konnte der Verkehr der beiden jungen Leute nicht werden; die bisherigen Zöglinge Bärholms, die sehr an ihm hingen, waren nicht zufrieden zu stellen, wenn er nicht von Zeit zu Zeit erschien; Graf Rodenburg vermißte die Unterhaltung mit ihm, und war bei seiner Arglosigkeit geneigt, nach und nach den Brand, den er, so weit seine Beobachtung ging, so wenig Funken werfen sah, für nicht so gefährlich zu halten, wie seine Frau — die Frauen machen solche Dinge, indem sie sich mit ihren Gedanken darin versenken und einbohren, und stundenlang davon reden, immer bedenklicher und schwerer als sie sind — schon um ihre Bedeutung und Wichtigkeit in’s richtige Gleichgewicht mit der Zeit, welche sie darauf verwenden, zu bringen.


  Bärholm hörte also nicht ganz auf, in Kophorst zu verkehren und Christiane zu sehen, und seine Leidenschaft wuchs nur durch die Schwierigkeit, welche er jetzt freilich hatte, das von der Gräfin behütete und beobachtete, junge Mädchen allein zu sehen. Was er jedoch in der nächsten Zeit zu seinem Schrecken wahrnehmen mußte, das war, daß Christianens Gesundheit litt. Rasch, wie es schien, gewachsen, und zu ihrer schlanken biegsamen Gestalt aufgeschossen, mochte sie zu jenen blutarmen, jungen Wesen gehören, welche für die Lebensbedingungen der gegenwärtigen Geschlechter zu büßen haben; Schuldbußen denen aufzulasten, die keinerlei Schuld an den Dingen haben, gehört nun einmal zu den capriciösen Gepflogenheiten des allwaltenden Menschenschicksals.


  Sie war jedenfalls keine robuste, gehärtete Natur, die arme Christiane, und nicht ausgerüstet mit einer moralischen Widerstandskraft, welche von einem dauernden hoffnungslosen, sie innerlich demüthigenden, und durch die widerstreitendsten Gedanken- und Gefühlsreihen aufreibenden Verhältnisse, nicht eine unheilvolle Reaction auf ihre Gesundheit empfunden hatte. Die Mittel des zu Rathe gezogenen Hausarztes, meines kleinen Doctors, halfen dem Uebel nicht ab; dieser erklärte eines Tages ganz unverhohlen der Gräfin, daß das junge Mädchen, um zu gesunden, nach dem Süden gesandt werden, daß sie ein ganzes Jahr im Süden zubringen müsse, wenn ihr wirksam geholfen werden solle.


  Bärholm vernahm dies einige Tage später aus dem Munde Rodenburgs, der es ihn mit einem eigenthümlichen Accente hingeworfen hören ließ, als ob er sagen wolle: Sieh nun, welche nicht wieder gut zu machende Dinge Du angestellt hast. Jetzt geh’ in Dich, und ziehe den letzten, leisesten Deiner Gedanken von dem armen Geschöpfe, dessen erste Krankheitsursache Du bist, ab; laß sie ruhig athmen, träumen, denken, frei von dem Drucke, den die magnetische Zauberkraft eines fremden uns umkreisenden, nicht von uns weichenden Gedankenlebens auf den Schlag ihres wunden Herzens ausüben könnte!


  Vielleicht wollte der Graf mit dem Ton, womit er gesprochen, dies sagen, und Bärholm in seinem Schuldbewußtsein verstand es auch so. Aber jener kannte wenig die Menschennatur, wenn er glaubte, daß seine Mahnung von irgend einem Erfolge sein werde. Bärholm dachte Tag und Nacht an Christiane, an ihre Lage, an die Unmöglichkeit, die Mittel zu finden, das, worin der Doctor allein eine Rettung gesehen, auszuführen. Er selbst war nicht reich genug, die Mittel zu beschaffen; und wenn er etwa die Einkünfte seiner kleinen Familienpfründe auf Jahre hinaus verpfändet und cedirt hätte, wenn er sich über die Bedenken hinweggesetzt, welche einen Priester von solch einem Finanzgeschäft abhalten mußten, würde er es Christianen haben bieten dürfen, würde sie es angenommen haben? Nimmermehr.


  Von den Rodenburgs eine überschwängliche Großmuth vorauszusetzen, es wäre thöricht gewesen, auch wenn sie um vieles reicher gewesen; sie erfüllten nach allen Seiten hin rechtschaffen ihre Pflichten; wer konnte mehr verlangen von ihnen?


  Und Christiane selbst war arm. Sie war eine Waise. Was ihr Vater ihr hinterlassen, das war verwendet worden, um sie gründlich und mit aller Ruhe und Muße sich zu ihrem Lehrerberuf vorbereiten zu lassen. Ihr Vormund, ein entfernter Verwandter ihres Vaters, hatte, sagte man, recht brav und ausreichend darin für sie gesorgt. Nun aber war das, was ihr zugefallen, bis auf’s Letzte aufgezehrt.


  Jener Vormund aber war Herr Elshorn, der Auctions-Commissar, gewesen, Herr Elshorn hatte die Vormundschaft übernommen, weil das Gericht in der Voraussetzung der Verwandtschaft sie ihm übertragen; was aber die Verwandtschaft anging, so hatte er immer Jedem, der es hören wollte, erklärt, es sei ihm außer der Namensvetterschaft nichts Gewisses darüber bewußt.


  In dieser Zeit nun, in welcher der junge Caplan sich mit den quälendsten Gedanken, welche ein verliebter Mensch haben kann, trug und nicht Rast bei Tage noch Nacht fand, zugleich aber auch in die Obliegenheiten und Berufsthätigkeit seiner neuen Stellung sich finden mußte, machte er die Bekanntschaft einer Eingesessenen der Gemeinde, einer Frau von einem ungewöhnlichen Wesen, leidlich hübsch und jedenfalls von ungewöhnlicher Bildung für eine Dorfbewohnerin — der Frau eines herrschaftlichen Angestellten, dem sie aus einem kinderreichen Hause eines subalternen Regierungsbeamten in der Stadt hierher hatte folgen müssen.


  Ich hätte sagen müssen, sie machte seine Bekanntschaft, und von dem Tage an war die Gestalt des ernsten, schwermüthigen, jungen Priesters — diese schöne Gestalt mit der Gabe der kurzen Rede, welche mehr zu verhüllen, als zu sagen schien, das, was im Vordergrund ihrer Interessen stand, was ihre Gedanken unaufhörlich in Anspruch nahm. Das Erste war, daß sie dem früheren Beichtvater untreu wurde und die Leitung ihrer Gewissensangelegenheiten Bärholm anbefahl. Und dann, daß sie ihm allerhand Aufmerksamkeiten erwies, ihm Bücher sandte und andere ablieh, ihm kleine Geschenke machte und Blumen, Stickereien schickte.


  Unendlich groß ist die Kategorie vom Leben begünstigter, in ganz befriedigende Verhältnisse gestellter und von der Welt für glücklich gehaltener Frauen, die an einem unseligen quälenden Glücksdurst leiden. Ihr Idealismus ist von einer Wahnvorstellung begleitet, daß er müsse verwirklicht werden können; sie fordern diese Verwirklichung vom Schicksal und von der Welt und von den Männern; sie irren suchend umher, und wenn sie den Mann gefunden, in dessen Macht sie jene Verwirklichung gegeben glauben, so weiß ihre Rastlosigkeit ihn sich so nahe zu ziehen, daß er schwer zu kämpfen hat, um frei zu bleiben. Es liegt etwas von einer Vampyrnatur in solchen Frauen. Sie könnten einem Manne, der sich hat verstricken lassen, das Leben aussaugen. Es steckt ein Stück Dichternatur in ihnen, aber ein dämonischer Lyrismus, der um so verzehrender innerlich flammt, je mehr sein volles äußeres sich Ausflammen, durch die Verhältnisse und die Sitten verboten ist.


  Eine Natur solcher Art war die hübsche, noch junge Frau Mertens, die den neuen Caplan mit ihren Aufmerksamkeiten, ihren kleinen Sünden und dem so auffallend oft wiederkehrenden Bedürfniß, ihm über diese ihr Herz auszuschütten, verfolgte, obwohl er mit der steigenden Belästigung, welche er darüber empfand, unverhohlener in den Andeutungen dieser Empfindung wurde. Frau Mertens wurde dadurch nicht abgeschreckt, sie wurde nur noch liebenswürdiger, weicher, schwärmerischer, und seltsam, der Inhalt ihrer Beichten bei dem jungen Priester wurde darüber nur noch bedeutungsvoller, die Gewissensergüsse nur noch an ausgiebigen Thatsachen schwerer. Bärholm wurde betroffen dadurch, gezwungen, sich achtsamer den gewichtigeren Dingen, welche sie vorbrachte, zuzuwenden — er war noch viel zu erfahrungslos, um auf den Gedanken von simulirten Angaben zu gerathen, die nur den Zweck hatten, seine Gedanken mit der hübschen Sünderin zu beschäftigen, und ihr Seelenleben ihm interessant zu machen.


  Sie hatte einmal sich einer sträflichen Koketterie anzuklagen mit einem jungen Offizier, dem Sohn und Erben des nächsten großen Grundherrn, der in seiner Urlaubszeit oft in das Dorf gekommen, allein ihretwegen, wie sie anzudeuten wußte, vielleicht auch glaubte! Ein anderes Mal entwickelte sie mit mehr Selbstgefälligkeit als logischem Zusammenhang eine Reihe von religiösen Zweifeln, die sie über sich Herr werden lassen, die sie geschöpft haben wollte aus der Lecture von allerlei freigeistigen Büchern, und über die sie dann mit wundersamer Nachgiebigkeit gegen die Argumente ihres Beichtigers sich eines Besseren belehren ließ: es war auch das wohl ein Kokettiren mit ihrer Belesenheit und scharfsinnigen Erfassung der Dinge gewesen!


  Und dann einmal beichtete sie eine wunderliche Geschichte, bei der sie sich eines Mangels an Energie zur Verhütung eines Unrechts anklagte. In der Geschichte nannte sie den Namen Christianens Elshorn — mehr, öfter als es nöthig schien — wollte sie beobachten, wie er auf den jungen Priester wirkte? Hatte sie mit eifersüchtigen Gedanken seine Vergangenheit durchspäht, Verbindungen in Kophorst anzuknüpfen gewußt und einen Argwohn gefaßt? Oder kam ihr, was sie beichtete, vom Herzen, wie Bärholm in seiner Arglosigkeit es annahm?


  Sie erzählte: eines Abends, vor anderthalb oder zwei Jahren, sei der Auctionator Elshorn zu ihrem Manne gekommen und habe, nachdem er von anderen gleichgiltigen Dingen gesprochen, gesagt:


  »Apropos, Herr Mertens, wissen Sie es schon? Bei der ›Abundantia‹ sind wir ja noch mit einem blauen Auge davon gekommen…«


  »Freilich, freilich, weiß ich,« hatte ihr Gatte geantwortet, »ich habe eine Aufforderung vom Curator der Masse erhalten, am Ausschüttungstermin 700 Thaler in Empfang zu nehmen.«


  »Und ich ebenfalls,« entgegnete der Auctionator. »Ebenfalls 700. Sie hatten also auch Actien bis zum Belaufe von 1000?«


  »Die hatt’ ich — dreihundert und die Zinsen und den Aerger haben wir also in den Rauchfang zu schreiben,« antwortete der Mann der Beichtenden.


  »Und,« war der Auctionator eingefallen, »den Spott, den Hohn, die Schadenfreude Derer, die sich bei glücklicheren Zechen betheiligt haben, und nun gut lachen können. Es ist um so ärgerlicher, als gar Niemand in unserer ganzen Gegend hier, der ›Abundantia‹ auf den Leim gegangen ist, wir zwei die Narren allein gewesen sind!«


  »Niemand sonst? Ich meine gehört zu haben, auch der Herr Elshorn, der Vater Ihres ehemaligen Mündels — sie ist ja wohl großjährig, wie?«


  »Christiane? Ist großjährig, ja. Und was den Antheil ihres Vaters angeht, so hat er ihn vor seinem Ende cedirt57. Wem, weiß ich nicht. Im Vermögens-Inventar, mit welchem ich die Vormundschaft übernahm, steht nichts davon. So bleiben wir die einzigen Geprellten. Die Einzigen. Ich denke deshalb — wie denken Sie darüber? — wir thun am Besten, vom Ausgang der Sache nichts zu erwähnen; gegen Niemand, wie?«


  »Nun ja,« hatte der Herr Mertens kopfnickend erwidert, »es ist nicht nöthig, daß gegen Jemanden etwas davon erwähnt werde. Ich denke wie Sie darüber. Es geht Niemanden etwas an — Niemanden!«


  »Geben wir uns die Hand darauf, Herr Mertens! Ich will auch gern im Termin die Auszahlung für Sie mit in Empfang nehmen, wenn Sie mir eine Vollmacht dazu geben wollen!«


  »Weshalb nicht? Sie thun mir einen Gefallen damit! Es erspart mir die weite, lästige Reise!«


  Nach etwa drei Wochen war Herr Elshorn denn auch richtig mit dem Herrn Mertens zukommenden Gelde erschienen, und hatte es ihm ausgezahlt. Nachdem die beiden Männer sich das Versprechen, nicht davon reden zu wollen, wiederholt, war er gegangen, und Herr Mertens spricht nun zu seiner Frau:


  »Dieser Elshorn ist ein abgefeimter Schelm. Ich bin überzeugt, daß er nie einen Heller in ›Abundantia‹ angelegt hat; der Vater seines Mündels hat es gethan; gewiß nur der; die Actien werden sich in seinem Nachlaß befunden haben; aber als man das Inventar über den Nachlaß aufnahm — Gott weiß, welcher Dummkopf das besorgte, hat man die ›Abundantia‹-Actien, worin der arme Teufel sein bischen Erspartes angelegt, einfach ausgelassen; just vorher hatte der große Krach gespielt und ›Abundantia‹-Actien! Bloßes Papier! Maculatur! Fidibus! Ich hätte die meinen dazumal hingegeben für eine Flasche Moselwein! Nun steckt der Elshorn in die Tasche, was seinem Mündel, der Christiane, gehört!«


  »Aber, mein Himmel,« ruft nun die Frau, welcher ihr Gatte diese Ueberzeugung anvertraute, aus, »weshalb hilfst Du ihm dann noch, indem Du ihm Schweigen gelobst?«


  »Weshalb? Ei, liebes Kind, bist Du so grün, daß Du nichts dawider hast, wenn es überall heißt, Du hast eben baare Siebenhundert in’s Haus getragen und ausgezahlt bekommen? Hast Du gern, daß Dir allerlei Petenten angerückt kommen, die Du nur mit Mühe und oft gar nicht wieder los wirst, wenn Du in tödtliche Feindschaft mit ihnen zu gerathen nicht eben Lust hast? Viel besser, wenn man kein Aufhebens davon macht. Man kann sich’s dann frei selber überlegen, wie man es unterbringt. Und was hilft es, ob ich rede oder schweige? Dieser Schelm von Auctionator würde immer dabei bleiben, im Nachlaß des Vaters seines Mündels hätten sich, als er ihm übergeben worden, jene Papiere nicht befunden, das beweise ja das Inventar.«


  »Aber,« hatte die Frau eingeworfen, »wenn es kund, wenn überall davon geredet würde, schämte sich dieser treulose Mensch doch sicherlich, und hätte nicht mehr die Courage, eine so himmelschreiende Büberei auszuführen!«


  »Der sich schämen? Sprächst Du davon — einen Verleumdungsproceß würde er Dir an den Hals werfen … Das wäre Alles, was Du erreichtest!«


  Damit war die Sache erledigt gewesen, aber Bärholms Beichtkind klagte sich jetzt der moralischen Feigheit und einer verachtenswürdigen Schwäche an, daß sie dazu geschwiegen, daß sie ihren Mann nicht gezwungen, zu reden, dem Auctionator in’s Gewissen zu reden, daß sie nicht Alles gethan, um durch Aufstachelung der Volksstimme den Bösewicht zu zwingen, auf seinen Betrug zu verzichten!


  Der junge Priester hatte sie lange schweigend angehört. Dann hatte er mit bitterem Lächeln, mit einem schweren Seufzer wie nach Luft ringend, leis hervorgestoßen:


  »Sie beichten mir nicht eigene, Sie beichten mir fremde Schuld. Das ist nicht das, was der Geist des Beichtinstituts fordert oder nur gestattet. Und deshalb wollen wir enden…«


  Das Beichtkind schien noch manches Andere auf dem Herzen zu haben, aber schon erhob der Caplan seine Rechte, die sacramentalen Worte der Absolution murmelnd, gab ihr den Segen und entließ sie.


  Als sie aufstand und einen letzten Blick auf ihn warf, war es ihr, als ob er mit einem tiefen Aufkeuchen seiner Brust bleich, und gebrochen in die dämmerige Ecke seines Beichtstuhls zurücksänke.


  Sie ging und kniete in der Kirche, um die ihr auferlegte Buße zu beten. Dabei beobachtete sie ihn, wie er den Beichtstuhl verließ und gesenkten Hauptes, langsam schreitend, am Hochaltar vorübergehend, ohne diesen durch eine. Kniebeugung, wie es vorgeschrieben, zu adoriren, quer durch die Kirche in die Sacristei ging — wunderlich genug, denn es knieten noch mehrere alte Frauen in den nächsten Bänken, begierig, den Priester in ihre Sündhaftigkeiten einzuweihen. Er aber ging davon.


  Auch Frau Mertens ging dann heim — von dem Eindruck, den ihre Geschichte gemacht, wohl nicht ganz befriedigt; es wäre gar nicht nöthig gewesen, daß sich dieser Eindruck so heftig gezeigt; es lag für sie eine gewisse Bitterkeit darin; was sie herbeiführen gewollt, das war ja nur ein recht gründliches, redseliges, allseitiges Aussprechen über eine sich immer neu als Gesprächsgegenstand bietende merkwürdige Thatsache. Nun war der junge Priester wie ganz zerschmettert worden von dem, was sie ihm eröffnet, wie anderer Gedanken für den Augenblick nicht mehr fähig! Lagen ihm wirklich Christiane Elshorn’s Angelegenheiten so am Herzen?


  In der That, sie lagen ihm auf dem Herzen in diesem Augenblick, um ihm das Herz zu brechen; sie erstickten ihn, sie trieben ihn dem Wahnsinn nahe. Auf seiner Giebelstube saß er auf dem Ruhebett, vornübergebeugt, die Hände zwischen den Knieen und die Finger krampfhaft verschränkend. Die Rettung, die Lebensrettung für das, was ihm das Theuerste auf Erden war — sie war da, in seine Hand gegeben und — er durfte sie nicht bringen. Er hätte es nicht gedurft, hätte er seine Mutter damit von den Todten erwecken können! Sein Eid, sein Gelübde, seine Berufsehre verboten es, und es verbot es ihm die ganze dräuende Autorität jenes wunderbaren, mystischen, schreckbaren Instituts, dem er sich zugeschworen und dem er seine Stellung und seine Existenz verdankte, jener Kirche, die, wenn sie auch mit den Füßen rücksichtslos so manches Menschenherz zertritt, doch mit dem Haupt, um das gewunden sie die von Märtyrerthränen und Märtyrerblut triefende Stirnbinde trägt, in den Himmel ragt. In der That hatte auch der junge Priester niemals davon vernommen, daß einer seiner Mitbrüder das Beichtsiegel gebrochen hatte! Nie! Wo man in alten Geschichten davon las, da war es — Bärholm hielt sich davon überzeugt — da war es Verleumdung!


  Und ohne es zu brechen — was konnte er beginnen? Was thun, ohne aus dem tiefen Abgrunde, worin es versenkt sein mußte, ein Geheimniß hervorzuholen und an das Licht des Tages zu stellen, das nicht ihm gehörte, das Gott, an dessen Stelle ihm die Vollmacht zur Sündenvergebung übertragen worden, anvertraut war.


  Es war ein furchtbarer Conflict zwischen Pflicht und Leidenschaft in dem Innern des armen Menschen; ein Conflict, der Anfangs einen Kampf der Verzweiflung in ihm hervorrief und dann, nach Tagen, als dieser ausgestürmt, ihn in ein Gefühl absoluter Hilflosigkeit versenkte, das nach und nach in ein dumpfes Hinbrüten und völliges Gebrochensein überging. Und dann, nach einer Zeit, begann er zu zweifeln, zu rütteln an den Grunddogmen, auf denen die Heiligkeit seiner Verpflichtung beruhte; zu grübeln über die Fälle, wo eine solche Verpflichtung offenbar in Widerspruch gerieth mit den Gesetzen der bürgerlichen Rechtsordnung, ohne welche kein gesittet friedliches Zusammenleben der Menschheit möglich ist.


  Wenn ihm nun gebeichtet wurde — etwa die Zugehörigkeit zu einem Geheimbunde mit dem Zweck, die Staatsordnung umzustoßen und den Herrscher des Landes zu ermorden; die Theilnahme an einer Verschwörung, welche vieler Menschen Leben und Glück bedrohte? Wie dann? Hätte er auch dann das Siegel nicht brechen dürfen? War der Priester denn so ein Sclave seines Kirchenthums, so ein der Pflicht und dem Gewissensleben der übrigen Menschheit entrücktes Geschöpf und Werkzeug übersinnlicher Beziehungen, die doch nur auf Vorstellungen und Voraussetzungen, auf oft und viel bestrittenen Lehren beruhten, daß er sich in völligem Gegensatz zu diesen Pflichten und diesem Gewissensleben setzen durfte? Waren aller anderen Menschen Urrechte und Urpflichten nicht für ihn da, wenn die Kirche sprach?


  Wie weit ging denn des Einzelnen Recht, seine persönliche moralische Verantwortlichkeit von sich zu werfen, und sie gewissenberuhigt einer seiner Rücken deckenden Körperschaft aufzubürden?


  Als eines Tages bei der Mahlzeit der Pfarrer von einem Preßproceß sprach, bei dem ein Redacteur wegen Verweigerung seines Zeugnisses eingesperrt worden war, fragte Bärholm:


  »Wie erklären Sie diese Disparität der Behandlung, welche in solchen Fällen unsere Justizverwaltung gegen den Bürger und gegen den Priester übt? Wenn in einem Dorfe ein Verbrechen begangen ist, ein Todtschlag bei einer Kirchweihrauferei etwa, hätte sie ja nur den Geistlichen vorzuladen, der durch die Beichte wissen muß, wie es sich damit verhält…«


  »Freilich,« antwortete lächelnd der Pfarrer. »Aber Ihre Frage ist sehr naiv. Sie belästigt den Priester nicht, weil sie ihn zum Schweigen verpflichtet weiß.«


  »Sie weiß doch auch den Redacteur zum Schweigen verpflichtet. Sein Beruf, seine Stellung, das ihm geschenkte Vertrauen gebieten ihm zu schweigen, seine Mannesehre gebietet es ihm, ganz so wie dem Priester sein Gelübde. Weshalb nimmt die Justiz, der Staat wollen wir sagen, hier auf seiner Bürger Ehre keine Rücksicht, wohl aber auf des ihm fremden Clerikers Gelübde?«


  »Wie haben Sie sich zu so akademischen Fragen verirrt, mein lieber Caplan,« versetzte der Pfarrer, ihn betroffen fixirend. »Wie können Sie dem Staat die Dummheit zumuthen, sich wider unser sigillum confessionis aufzulehnen, er würde damit ja nur Märtyrer schaffen, tausend Märtyrer; denn das steht doch auch bei Ihnen fest, daß jeder von uns sich lieber den Bestien des Circus vorwerfen ließe, als das Beichtsiegel brechen.«


  Caplan Bärholm schwieg, betroffen über die Energie dieses Ausbruchs.


  »Die Jesuiten,« sagte er nach längerer Pause »sollen doch…«


  »was sollen die Jesuiten?«


  »Man spricht von einer Cassette, die JosephII. in Wien, in der Burg, in einem Mauer-Versteck, aufgefunden haben soll, und darin die aufgesammelten Confessiones principum…«


  »Ach bah — welche Verleumdung! Sie werden sich jedenfalls gehütet haben, so etwas in der Burg unterzubringen, die schlauen Väter! Nein, eine Beichte verräth auch ein Jesuit nicht!«


  Damit erstarb das Gespräch.


  Bärholm begann die Geschichte des Bußsacraments zu studiren. Aber je tiefer er in die Materie eindrang, als desto wesentlicher, desto bedeutungsvoller stellte sich dies uralte, aus der Natur der Menschenseele hervorgegangene, von den erleuchtetsten und größten Vätern der Kirche nach allen seinen Seiten hin behandelte Institut der Buße und Beichte, das schon Thomas von Aquin regelte und formte, und ein Concil schon um 1215 zum Gesetz für den gläubigen Christen machte, vor ihn hin. Es konnte ihn Alles nur tiefer in Verzweiflung, in sein niederdrückendes Gefühl jammervollster Hilflosigkeit stürzen!


  Nur eine Hoffnung gab es, einen Ausweg! Sein Beichtkind, die ihm das, was ihn jetzt so unglücklich machte, gestanden, mußte bewogen werden, zum Richter zu gehen, und ihm, was sie wußte, mitzutheilen. Nahm der Richter sich der Sache an, so konnte Christianen erstattet werden, was ihr gehörte und was ihr das Leben rettete. Aber es war gewiß nicht leicht, die Frau Mertens dazu zu bewegen. Was hatte sie denn eigentlich anzugeben, was anders als — eine Vermuthung, einen Verdacht ihres Mannes. Hörte der Richter auf das, was sie sprach, dann lud er wohl noch zu seiner Information den Mann vor; und dieser würde in nicht geringen Zorn gerathen über Gewissensscrupel seiner Frau, die ihm solche Widrigkeiten zuzogen und ihm den Auctionator zum Todfeinde machten.


  Bärholm mußte auf den Gedanken verzichten, einen solchen Einfluß auf Frau Mertens auszuüben, um sie zu dem von ihm gewünschten Schritte zu bewegen — es sei denn, er hätte, um seinen Einfluß auf die Frau zu steigern, um sie willfährig und gegen seine Wünsche nachgiebig zu machen, um sie am Ende zu Allem zu bewegen, sich zu einer Heuchelei entschlossen. Er hätte den Schein angenommen, von ihren Zuvorkommenheiten gerührt, von ihrer Persönlichkeit angezogen zu sein, und ihr den Eindruck, den ihre Reize auf ihn gemacht, so an den Tag zu legen, daß die eitle, emotionendurstige Frau ihm zu Liebe Alles that, was er verlangte.


  Wie leicht mochte es sein, wie wenig dazu gehören, sie zu täuschen — wie viel freilich dazu, die glücksbedürftige Seele einer solchen Frau später, wenn die Heuchelei nicht mehr nöthig war, wieder von sich abzulösen, wieder in die alte, kahle Ferne gemessener Höflichkeit zu rücken!


  In seiner Noth aber, in einer schwachen Stunde halb entschlossen, auf diesem Wege Hilfe zu suchen, ging er eines Tages, wo er sie allein wußte, zu ihr; in der besten Absicht, ihr allerlei unverfängliche Artigkeiten zu sagen. Aber ach, als sie nun in ihrem Empfangszimmer, wo er sie erwartete, vor ihm erschien, kam ihm plötzlich bei dem Anblick dieser Persönlichkeit ein solches Gefühl von Widerwillen gegen sie, ein Gefühl so gründlicher Selbstverachtung wegen der frivolen Charakterlosigkeit, in die er schon so nahe daran war sich verlocken zu lassen, daß er statt freundlicher nur ernste und gebieterische Worte an sie zu richten vermochte; gebieterisch, indem er sie aufforderte, nicht zu ruhen und zu rasten bis sie ihren Mann bewogen habe, die betrügerische Handlungsweise des Auctionators irgendwo zur Anzeige zu bringen. Das sei jedes Christen Pflicht, und Bärholms Pflicht als Priester sei, darauf zu bestehen und nicht abzulassen, bis es geschehen.


  Frau Mertens aber erwiderte, ihr Mann werde nie und nimmer den Denuncianten machen wegen eines Verbrechens, das er ja ganz und gar nicht beweisen könne, das ja immerhin nur in seiner Vorstellung beruhe, auf seinen Combinationen, so daß man ja gar keine Handhabe sehe, um den Gerichten damit zu kommen; ja, das am Ende wirklich nicht begangen, sondern nur Erzeugniß des Argwohns ihres Mannes sei…


  »Was Sie mir im Beichtstuhl als bestimmte Thatsache angegeben,« fiel ihr Bärholm zornig in’s Wort, »wollen Sie jetzt als Chimäre behandeln, um sich Ihrer Pflicht als Christin zu entziehen? Damit entgehen Sie mir nicht? Doch ich habe Ihnen gesagt, was ich Ihnen sagen mußte … Denken Sie an Ihr Seelenheil und überlegen Sie sich meine Worte. Adieu!«


  Damit ging er unwillig fort, um eine letzte Hoffnung ärmer, und nur noch tiefer in Verzweiflung.


  In den nächsten Tagen war es nun, wo das Unglück wollte, daß Bärholm eine Einladung zu der Familie auf Kophorst erhielt, wo er einige kurze Augenblicke lang Gelegenheit erhielt, allein mit Christiane zu reden, wo er dabei einen tiefen und erschütternden Eindruck von der Verschlimmerung ihres leidenden Zustandes erhielt. Und unter diesem Eindruck war es, daß er, in einem verhängnißvollen Augenblicke sich verabschiedend, gerade in der Minute fortging, welche ihn auf dem dunklen, nächtigen Heimwege mit dem Auctionator Elshorn zusammentreffen ließ.


  Was zwischen Beiden geredet worden, das hatte der Auctionator in seinem Verhöre angegeben, aber er hatte nicht Alles angegeben: nicht, daß Bärholm ihn geradezu beschuldigt hatte, das Geld seines ehemaligen Mündels veruntreut zu haben, daß er in sich steigerndem Zorn, in furchtbarster Erregung ihm in’s Gewissen zu reden begonnen, und daß er, Elshorn, mit den brutalsten Worten, mit beleidigendsten Schmähungen geantwortet, seine That geleugnet, den Caplan einen trunkenen Narren und was sonst noch Alles genannt, zuletzt einen ruchlosen Pfaffen, der mit Beichtgeheimnissen sich in anderer Leute Angelegenheiten mische.


  Da war über Bärholm die helle, nicht zu bezähmende Wuth Herr geworden; einen Augenblick war er stehen geblieben, um aufzuathmen, um wieder zu Luft zu kommen; und dann mit ein Paar langen Schritten den vor ihm weiter taumelnden, laut in die Nacht hinaus schimpfenden Auctionator einholend, hatte er mit seinem Stock und dem schweren Metallknopf daran ihn niedergeschlagen wie ein böses, wildes Thier. Und in der Wuth auch noch, wie um die strafende That der Rache an dem Nichtswürdigen zu vollenden, sich bei ihm niedergeworfen und ihm den Mammon abreißen wollen, in dem das Heil für die arme Christiane lag. Aber er war nicht in dem Zustande, um in dunkler Nacht rasch damit zu Stande zu kommen. Wir wissen, daß er gestört wurde, daß er die Flucht auf die offene Haide hinaus ergriff, daß sein Verbrechen nicht zu seiner vollen Ausführung kam.


  Das war das Geheimniß Bärholm’s, die psychologische Lösung des Räthsels, welches ihn umgeben hatte so manche Jahre hindurch. Es war in einem sonst gefestigten, an Selbstbeherrschung gewöhnten, besonnenen Männercharakter, in einer einfachen, auf Wahrheit gerichteten Natur, die aber leidenschaftlich tief und innig zu empfinden wußte, ein Augenblick eingetreten, wo die Reibung zwischen dem äußeren Gesetz, dem eisernen Gesetz des Schweigenmüssens und der echt menschlichen Empörung, daß unter dem Schutze dieses Gesetzes die Schandtheit frei wuchern durfte — wo diese Reibung in ihm zur Flamme aufgeschlagen.


  Ein Augenblick war gekommen, wo bei dem Gedanken an das, was Christiane litt, unter der That des frech gewordenen, unverschämten, ihn beleidigenden und beschimpfenden Lasters, alles Blut in ihm in »gährend Drachengift«58 verwandelt worden, das gar nicht anders konnte, als in der unmittelbaren That sich Luft schaffen. Es war etwas vom Karl Moor in ihm in diesem Augenblick, vom Michael Kohlhaas, von allen Denen, welche empörtes Rechtsgefühl und die Unerträglichkeit der durch schweres Unrecht ihnen zugefügten Lebenspein zu der Selbsthilfe getrieben hat, durch welche sie untergingen.


  Es ist kein Mann der, dem nicht gewisse Dinge das Blut so verwandeln können. Und wenn Thaten wie die Bärholms die sittliche Weltordnung stören, so wird die Macht, welche über dieser die richterliche Waage hält, ihre Schale schwerlich darob gar zu tief niedersinken lassen. Wahrhaft herzbrechend aber war es gewesen, wie der arme Dorfcaplan seine That gebüßt hat. Seine ganze Natur und all sein Wesen hatte ihn dazu gedrängt, vor dem Richter frei zu bekennen, offen den Grund und die Genesis des Geschehenen darzulegen, mit freier offener Stirn sich zu vertheidigen, und wenn man ihn strafte, wie ein Mann die Folgen zu tragen.


  Nun aber mußte er — leugnen, er mußte lügen. Die Ehre seines Standes, das Interesse seiner Kirche forderte es nicht allein — es war nichts Anderes möglich, denn, hätte er sich mit der Wahrheit vertheidigen wollen, so hätte er ja das Beichtgeheimniß verrathen müssen, dasselbe Geheimniß, durch dessen pflichttreue Bewahrung er in all das Leid gerathen. Hätte er durch offenherzige Entwickelung der Thatsachen sich dann auch rein gewaschen von jeglicher Schuld, er hätte dann doch dagestanden als meineidiger, seine Berufspflicht verrathender Priester. In dem frommen, gläubigen Lande, in welchem er lebte, wäre von nun an Jedermanns Hand wider ihn gewesen, Jedermanns Fluch wäre auf sein Haupt gefallen, das Leben wäre ihm zur Hölle gemacht worden.


  Nein, er mußte täuschen, lügen, leugnen — das Beichtgeheimniß zeigte ihm eine noch furchtbarere Seite, als es ihm vorher gezeigt hatte. Vorher hatte es ihn gezwungen, zu schweigen. Jetzt zwang es ihn, zu sprechen und — ein Lügner zu werden!


  Aber nicht das allein! Es brachte noch Schwereres über ihn. Er wurde freigesprochen — aber glaubte man an die Schuldlosigkeit? Seine Mitbrüder schwerlich; er nahm es nur zu deutlich wahr durch die Umwandlung ihres Benehmens gegen ihn; mit einer gewissen unbefangenen Formlosigkeit hatten sie mit ihm bisher verkehrt; jetzt zeigten sie, und das am meisten in Gegenwart Dritter, eine auffallend achtungsvolle, förmliche Beflissenheit, und hielten im Uebrigen sich in einer fühlen Entfernung von ihm. Es war offenbar unter ihnen die Parole ausgegeben, durch solches Benehmen die Augen der Welt über ihre eigentliche Ueberzeugung zu blenden. Und Bärholm erfüllte dies Wesen, aus dem er etwas wie einen fortwährenden Hohn herausfühlte, mit grenzenloser Bitterkeit.


  Das Alles aber, das Alles war das Schlimmste nicht. Das Schlimmste war, daß auch die Familie auf Kophorst und vor Allem, daß — Christiane der schwachen Vertheidigung, welche die Jury, unter äußeren fremden Einflüssen stehend, fast gewaltsam als genügend angenommen hatte, nicht glaubte. Als er freigesprochen war, hatte Graf Rodenburg die Gegend verlassen, und ein Gut weit im Süden des Landes bezogen. Bärholm richtete ein langes Schreiben an ihn, das durch seine Reticenzen59, seine gewundenen und verhüllenden Wendungen — wie konnte er anders — einen sehr unbefriedigenden Eindruck gemacht haben mußte — der Graf hatte sich nicht herabgelassen, zu antworten. Und Christiane? Dachte sie anders als die Menschen, unter denen sie lebte?


  Er empfand den unwiderstehlichen Drang, darüber Licht und Klarheit zu erhalten — er sagte sich, daß er nicht werde leben können, ohne daß zwischen ihm und ihr Wahrheit sei; ohne daß sie ihm verziehen habe eine Schuld, für die er von Gott keine Verzeihung verlangte und erflehte, da er sie trotz allem, was sein Verstand ihm darüber sagte, innerlich als eine Schuld nicht empfinden konnte.


  Er ließ sich von seinem Pfarrer einen Urlaub geben, um, wie er sagte, auf einer einsamen kleinen Fußreise sich von all den Gemüthserschütterungen, die er durchlebt, zu erholen. Als er ihn erhalten, wanderte er dem Süden zu. Und am Abend des zweiten Reisetages kam er in dem Weiler an, von welchem das Gut, welches Graf Rodenburg jetzt bewohnte, etwa zehn Minuten weit entfernt lag.


  Er kannte die Lebensgewohnheiten Christianens, die Zeit, wann sie, mit ihrem Unterricht in den Vormittagstunden zu Ende, ihre Pfleglinge zur Gräfin hinübersandte und dann sich, wenn das Wetter günstig war, durch einen Spaziergang zu erfrischen pflegte. So begab er sich am andern Tage zeitig zur Stelle, und von der Ferne aus den Eingang des Edelhofes in’s Auge fassend und bewachend, sah er sie nach längerem Harren erscheinen und die Portaltreppe niederschreiten. Er folgte ihr unbeobachtet, auf versteckt liegenden Parkwegen — und dann rasch eine Querallee durchschreitend, fand er sich nach kurzer Zeit am Ende eines dichten, aus jungen Fichten gebildeten Ganges, der ihn durch seine üppig aufgetriebenen, dunklen Seitenwände jedem Menschenauge verdeckt hielt — es war Christianens Lieblingsspaziergang geworden, weil sie hier Schutz vor jedem Luftzug hatte.


  Christiane näherte sich ihm, ohne ihn zu erkennen; erst als er selbst ihr entgegengeschritten kam, blieb sie plötzlich stehen, und stieß einen halbleisen Ruf des Schreckens aus.


  »O mein Gott, Sie — Sie, den ich nie wiederzusehen gehofft!« sagte sie, ihre beiden Hände auf das schmerzlich aufklopfende Herz legend.


  »Gehofft, nie wiederzusehen — das ist ein hartes Wort, Christiane!« stammelte er.


  »Wissen Sie, ob ich dabei nicht auch hart gegen mich bin?« versetzte sie nach einer kurzen Pause, in welcher sie nach Luft gerungen und einen Blick in sein bleiches Gesicht geworfen; »aber hart oder nicht hart,« fügte sie dann hinzu, »ich will und darf Sie nicht mehr sehen, nie, nie wieder, Bärholm, Sie sollen gehen und mir die Gewißheit geben, daß Niemand, der Sie kennt, Sie in dieser Gegend erblickt…«


  »Ich werde gehen,« antwortete er, »sicherlich werde ich gehen, auch ohne Ihr Gebot, Christiane. Aber ich werde nicht gehen ohne das Bewußtsein, daß innerlicher Frieden zwischen uns ist, daß nichts den Seelenbund zerreißen kann, den wir geschlossen haben…«


  »Seelenbund!« fiel sie fast heftig ein — »ist es denn nicht Frevel und Sünde auch nur davon zu reden? Dürfen Sie, darf ich…«


  »Oh,« sagte er, sie unterbrechend, »so haben Sie nicht immer gesprochen, und ich sehe jetzt, wie Recht ich hatte zu kommen, um Ihnen Alles, die ganze Wahrheit zu sagen. Denn dazu komme ich, Christiane, Ihnen die Wahrheit zu bekennen, von einem übermächtigen Bedürfniß, Ihnen zu beichten und mein Herz offen zu legen, zu Ihren Füßen gezogen…«


  »Als ob,« entgegnete sie, mit einem schmerzlichsten Aufathmen und Ringen nach Luft — »als ob es dessen bedürfte, als ob ich die Wahrheit nicht ahnte, wüßte…«


  »Also auch Sie haben ein anderes Verdict für mich als das Gericht? Wohl, wohl, die Welt hat es — weshalb sollten Sie es nicht haben? Und Sie haben ja Recht. Und die Welt hat Recht. Ich bin schuldig; schuldig, einen Menschen haben ermorden zu wollen, und der noch gemeineren That, des Versuchs, ihn um sein Geld zu berauben!«


  »Also wirklich, wirklich!« sagte Christiane mit bleichen, zitternden Lippen und mit dem Ausdruck furchtbaren Erschreckens ihre großen Augen auf ihn heftend.


  »Also,« fiel er ein, »welche Gemeinschaft kann noch zwischen uns sein? wollen Sie sagen. Und doch versichere ich Sie, Christiane, trotz meiner Verbrechen fühle ich mich nicht unwürdiger, nicht gedemüthigter, nicht schlechter vor Ihnen als ich je vorher mich fühlte. Sie müssen nur auf mich hören, nur wissen, wie Alles gekommen und zugegangen. In rasendem Zorn habe ich eine That des Zornes begangen. Mein Zorn aber war gerecht und wohl begründet. Ich wußte, daß jener Mann, den ich niederschlug, ein Räuber war, und den Raub wollte ich ihm entreißen. Glauben Sie etwa für mich? Nein, das haben Sie nicht von mir glauben können!«


  »Glauben? Nicht glauben? Weiß ich es denn?« antwortete sie kaum hörbar.


  »Das Einzige, was mich schwer bedrückt,« fuhr er fort, »das Einzige, was wie ein furchtbares Unglück auf mir lastete, war, daß ich meinen Richtern vor der ganzen Welt nicht die Wahrheit bekennen durfte. Daß ich mit groben Unwahrheiten mich herauswinden, daß ich lügen mußte. Aber ich mußte ja. Ich stand unter dem Drucke einer Gewalt, gegen die ich nicht ankämpfen konnte. Es war nun einmal mein Schicksal: ich mußte mich innerlich durch eine Lüge entehren, um nicht — die Kirche zu entehren. Ich mußte mich selbst zu opfern verstehen. Und das vornehmlich ist es, was mich so übermächtig zu Ihnen treibt, Christiane — vor Ihnen muß ich aussprechen, daß ich der Mann war, ich und Niemand anders, der in jener Unglücksnacht auf der Heerstraße Elshorn niederschlug, daß ich es war, der ihm gierig seinen Schatz zu rauben suchte, und von Ihnen muß ich hören, daß Ihr Herz weit und groß genug ist, um zu begreifen, daß ein Mann in flammender Leidenschaft so handeln kann, ohne darum ein Nichtswürdiger zu werden, und daß Sie ihm verzeihen können…«


  »Mein Gott, ich will ja das Alles glauben und will ja Ihnen verzeihen, wenn Sie mich auch sehr, sehr unglücklich durch Ihre That gemacht haben. Aber ich will sie Ihnen ja verzeihen, ich will Gott bitten, daß er sie Ihnen verzeiht…«


  »Und wollen Sie noch einmal, zum letzten Mal für das Leben vielleicht, Ihre Hand zum Zeichen der Verzeihung in diese … Mörderhand legen?«


  »Auch das will ich,« versetzte Christiane unter dem Einfluß seiner Persönlichkeit, von dem Feuer seiner Worte schon ganz erweicht, »auch das will ich von ganzem Herzen gern, aber dann auch…«


  »Dann auch soll ich gehen, um nie wiederzukehren?« fiel er ihr feurig, ihre sich ihm entgegenstreckende Hand ergreifend, ein. »Mein Gott, ich will es ja, nur das Eine noch muß ich Ihnen sagen, das Eine, was mich rechtfertigt, das, wodurch die Flamme der Leidenschaft entzündet worden, in der ich so blindlings handelte. Nicht einen Schatz für mich zu gewinnen war mein Verlangen. Nein, sicherlich nicht! Ich wußte — durch die Beichte wußte ich, daß Elshorn, dessen Mündel Sie waren, Sie um die Summe, welche er bei sich trug, just um dieselbe Summe betrogen hatte, das war’s — Ihnen wollte ich verschaffen, was Ihnen gehörte, Ihnen das, was Sie bedurften, um Ihre volle Gesundheit wieder zu erlangen…«


  Christiane sah ihn mit großen, aufstarrenden Augen an. Sie war noch bleicher geworden als sie gewesen. Stumm sah sie ihn an — regungslos geworden wie eine Bildsäule.


  Und dann fiel es leise, mühsam von ihren Lippen:


  »Meinetwillen! Um meinetwillen Alles? Großer Gott, weshalb haben Sie mir das gesagt? Weshalb nur das?! Das ist ja fürchterlich!«


  Sie ließ den Kopf sinken und in Thränen ausbrechend, bedeckte sie mit beiden Händen ihr Gesicht.


  »Fürchterlich, wenn Sie sehen, wie Sie der einzige Mittelpunkt meines Denkens, wie meines Handelns sind!«


  »Und Sie fühlen nicht, wie dies mein ganzes Leben vergiften muß? Wie ich mich herabgezogen fühlen muß in Ihre Schreckensthat, zur Mitschuldigen eines Verbrechens…«


  »Das Sie mir also nun doch nicht vergeben haben!« unterbrach sie mit tiefschmerzlichem Ton Bärholm.


  »Vergeben — nicht vergeben — ich weiß es ja selbst nicht, nur das Eine, daß ich jetzt für immer grenzenlos unglücklich bin — o lassen Sie mich, lassen Sie mich,« rief sie fast heftig aus, als er ihre wankende Gestalt, wie um sie zu stützen, umfangen wollte, »lassen Sie mich gehen, Sie sollen mich gehen lassen, ich will nichts hören mehr von all dem Schrecklichen — wenn Sie mich nicht lassen, wenn Sie mich begleiten, rufe ich laut um Hilfe!«


  Und ganz außer sich wandte sie sich und wankte davon, um, immer rascher eilend, bald ganz seinen Augen zu entschwinden.


  Bärholm stand wie von Schrecken an den Boden geheftet. Er begriff sie nicht. Er faßte diese plötzliche Verzweiflung einer Seele nicht, deren moralische Kraft zu Ende war, als sie sich mit dem eigenen Selbst in eine dunkle That verstrickt sah, die sie bisher doch immer als die eines Anderen in eine gewisse Ferne gerückt erblickt hatte, jenseits einer Kluft, die doch immer Kluft geblieben, trotz alles ihres Mitleidens, trotz aller Fäden, die zu Ihm hin sich hinüber spannen.


  Und das war das Ende seiner Beziehungen zu dem jungen Mädchen, das sein Schicksal ihm auf den Lebenspfad geführt. Er ist von dannen gegangen, und hat ihr nie wieder ein Lebenszeichen abgewinnen können. Nichts, als was er durch das Gerücht vernommen hat, ist ihm von ihr kundgeworden, daß sie noch immer kränkle und leide; und dann, nach etwa zwei Jahren, hatte er, eines Tages bei seinem Pfarrer eintretend, auf dessen Tisch einen schwarzgeränderten Brief liegen sehen, den er aufgenommen, um vor Schrecken erstarrend, darin Christiane Elshorn’s Todesnachricht zu lesen. Graf Rodenburg hatte sie an den Pfarrer adressirt — ihm war keine gesandt worden.


  Und das hatte ihm den letzten Stoß gegeben! Auch der Gedanke, wie groß sein eigenes Verschulden an diesem traurigen Ende gewesen. Sie hatte ihn doch geliebt, nur ihn; und in ihm hatte sie nicht nur einen Verbrecher erblicken müssen, einen Unwürdigen, einen ruchlosen Menschen, nein, sie war selbst in die Sphäre des Verbrechens durch ihn herabgezogen worden … so wenigstens hatte sie empfunden und mit sich herumgetragen! War es nicht genug für ein so edles, reines, kindliches Mädchenherz, um daran zu Grunde zu gehen? Daran allein schon?


  In der That, er hatte den letzten Stoß dadurch empfangen, unter dem von diesem Augenblicke an seine starke Natur zusammenbrach. Er ward krank, verschmähte jede ärztliche Hilfe, schleppte sich auf langen, einsamen Wanderungen umher und fühlte täglich mehr seine Kräfte schwinden.


  Als es dahin gekommen, daß er seine Dienstobliegenheiten nicht mehr erfüllen konnte, hatte die Frau, die ursprünglich durch ihre Bekenntnisse ihn in all sein Elend versenkt, sich ihm wieder genähert. Sie war Wittwe geworden unterdeß, die Frau Försterin Mertens; sie hatte ihm zugeredet, zu ihr zu ziehen und sich von ihr pflegen zu lassen, und er, der jetzt ein schwacher, sich willenlos und hilflos fühlender Mann war, hatte sich in ihre Vorschläge ergeben und war ihr Miethsmann geworden. Gepflegt hatte sie ihn dann eifrig genug, mit großer und aufopferungsvoller Beflissenheit; aber dennoch war es mit ihm bergab gegangen, bis zu dem Tage, wo ich ihn wiedersah.


  Das war die Geschichte, die seine Aufzeichnungen mir enthüllten.


  


  Als ich am anderen Tage ging, ihm sein Manuscript, dieses erschütternde Gemälde eines Menschenlebens, das zermalmt worden unter der Wucht eines Vermächtnisses dunkler Jahrhunderte, bei dem ebenfalls das Wort gelten konnte:


  »Vernunft wird Unsinn, Wohlthat Plage«60


  zurückzubringen, empfing die Frau Mertens mich im Hausflur und führte mich in ein kleines Empfangszimmer, das der Wohnung Bärholms gegenüber lag. Sie sah bleich und sorgenvoll aus, und blickte, in offenbarer Aufregung wie am gestrigen Tage, wieder auf das Manuscript in meiner Hand.


  »Was mögen Sie nur Alles in seinen Aufzeichnungen gefunden haben,« sagte sie, »gewiß — er ist so wunderlich oft und so unzuverlässig in seinem Gedächtnisse — gewiß recht wirres Zeug und krankhaft aufgefaßte Dinge, so daß Sie sich von den Leuten und den Geschehnissen hier nun eine recht falsche Vorstellung machen müssen…«


  Dabei sah sie mich wie unsicher forschend an.


  Die Frau, sagte ich mir, mußte etwas auf dem Gewissen haben, was sie durch Bärholms Manuscript verrathen fürchtete. Vielleicht bereute sie noch immer, daß sie damals vor Jahren nicht Bärholm den Willen gethan und ihren Mann bestimmt, dem Vormund Christianens sein Unrecht vorzustellen und ihn zu bedrohen, wenn er es nicht wieder gut mache. Vielleicht auch, daß sie nicht den moralischen Muth gehabt, selbst vor aller Welt auszusprechen was sie wußte, und den Menschen, den Elshorn, so zu zwingen, seinen Raub herauszugeben. Aber es war nicht das.


  Ich antwortete:


  »Es ist klar und verständlich genug, was er schreibt!«


  Darauf schüttelte sie den Kopf, verschränkte, zu Boden blickend, die Hände im Schooße, und sagte in einem halblauten, klagenden Ton:


  »Nun freilich, er ist ja immer noch ein so heller, gedankenreicher Kopf. Er hat nur immer die Menschen für zu gut gehalten, und sein Unglück war, sein eigentliches Unglück: er wußte nicht, daß auch in der Beichte gelogen wird!«


  »Gelogen?!« rief ich erstaunt aus. »Wie? Wozu?«


  »Wozu?« Sie zuckte die Schultern; nach einer kleinen Pause antwortete sie:


  »Mein Gott, wozu nicht Alles! Ein unbestimmtes Gerücht wird als Thatsache ausgegeben, ein ganz persönlicher Argwohn mit einer Bestimmtheit, als handle es sich um etwas Geschehenes, vorgebracht; es ist ja so leicht, sich mit seinen Gewissensnöthen dann darein verflochten zu zeigen, so daß der Priester daraus eingehen muß…«


  »Aber ich frage noch einmal, wozu das nur?« unterbrach ich sie.


  »Nun einfach, um dem Beichtiger ein Urtheil über die Sache abzugewinnen, seine Meinung zu hören — am Ende auch nur sein Interesse zu erwecken, ihm Neues zuzutragen, ihm wichtig und interessant zu werden, den Eindruck zu beobachten, den das Mitgetheilte macht … wir sind alle schwache Menschenkinder, und wenn man jung ist…«


  Ich starrte der Frau wahrhaft entsetzt ins Gesicht.


  »Darum, « fuhr sie noch leiser flüsternd fort, »wenn davon in den Schreibereien, welche er Ihnen gegeben hat, und die er mir nicht zeigen will, die Rede ist, so denken Sie darum nicht schlechter von … von…«


  Von wem ich nicht schlechter denken sollte, kam nicht über ihre Lippen; sie fuhr statt dessen mit ihrem Tuch nach ihren Augen und wischte ein Paar Thränen, welche da hervorquollen, fort.


  Ich konnte nichts anders, als dieser Sünderin furchtbar erschrocken in das gelbliche Antlitz starren, dessen Fibern in ein leises Zucken gerathen waren.


  Aufspringend sagte ich endlich:


  »Gottlob, es steht nichts davon in der Aufzeichnung Bärholms! Und deshalb — wenn Sie je in seiner Gegenwart ein solches Geständniß sich über die Lippen schlüpfen ließen — o mein Gott, es würde ihn tödten, Sie würden seine Mörderin sein!«


  »Das weiß ich!« versetzte sie flüsternd — ich werde es nicht!«—


  Als ich dann zu ihm hinüberging, hatte ich Mühe, die Fassung zu gewinnen, um ihm mit völlig ruhigen Zügen entgegen zu treten.


  »Ich danke Ihnen,« sagte ich, ihm die Hand reichend, »für Ihr unbegrenztes Vertrauen! Ich habe nie etwas mit größerer Seelentheilnahme gelesen, als Ihre Blätter. Und nun würde ich sagen: Tout comprendre, c’est tout pardonner, wenn ich etwas zu verzeihen hätte, wenn überhaupt irgend Jemand in der Welt Ihnen etwas zu verzeihen hätte, nachdem Sie mehr als zehnfach eine That gebüßt, über deren moralische Abschätzung und Schuldgewicht sich ja gar Manches sagen läßt!«


  Er nickte melancholisch lächelnd mit dem Kopfe.


  »Gebüßt!« sagte er mit einem schweren Seufzer, »ja das hab’ ich!«


  »Und Ihre volle Legitimation zu Ihrer theoretischen Arbeit, deren Studium mir noch bevorsteht, ist sicherlich durch diese Blätter hier vollaus nachgewiesen. Aber haben Sie Eins bedacht?«


  »Was wäre das?«


  »Daß Sie selbst für das Institut, dessen Verderblichlichkeit Ihre gelehrte Arbeit beweisen soll, ein schwerwiegendes Zeugniß ablegen, indem Sie diese Blätter schrieben, diese Blätter in meine Hände legten? Was sind sie anders als eine von Ihnen freiwillig abgelegte, von einem tiefen Seelenbedürfniß des Bekennens abgezwungene — Beichte?«


  Er sah mich betroffen an.


  »In der That — der Mensch ist ein widerspruchsvolles Geschöpf,« sagte er. »Aber jenes tiefe Seelenbedürfniß des Bereuens, Bekennens, Büßens und der Selbstanklage — sollte es am Ende etwas anderes sein, als der uns eingeborene, unausrottbare Drang nach Wahrheit, der einmal wenigstens sich Luft machen will und muß? Gegen Einen Menschen wenigstens?«


  »Wohl möglich,« versetzte ich, »wir dürfen es ja so auffassen!«


  


  Ich habe von diesem Tage an Bärholm fast täglich besucht, und viel noch über seine gelehrte Arbeit mit ihm debattirt, die ich ihm doch nicht rathen konnte zu veröffentlichen. Ich fand sie nicht beredt, nicht rückhaltlos scharf, nicht schwerwiegend genug, um auf eine so viel erörterte polemische Frage einen nachhaltigen Einfluß auszuüben — fand sie aber hinreichend ketzerisch, um Wirkungen hervorzurufen, welche dem Verfasser seine letzten Tage bitter vergällen müßten. Obwohl er diese Wirkungen nicht zu scheuen behauptete, ergab er sich doch darein und unterließ die mißliche Verleger-Suche.


  Als der Winter zu Ende war, entführten mich die Lenzmonate dem Dorfe und meinem heimischen Herd. Erst im Spätherbste kehrte ich zurück und fand Bärholm nicht mehr. Der arme Dorfcaplan war seinen Leiden erlegen.


  War er Verbrecher oder Märtyrer? Bei wie vielen gequälter, durch eine Schuld untergegangener Menschen-Existenzeu kann man nicht dieselbe Frage aussprechen!


  


  Deutsche Eroberungen.


  


  Es ist eine merkwürdige Geschichte und ich glaube nicht, daß in Friedenszeiten so etwas geschehen könnte — der Mensch muß durch die Aufregung und die Exaltation um ihn her erst ein wenig rabiat gemacht sein, um durch so kecke Streiche sich selber zu helfen; und dann muß er, um so glorreich damit durchzudringen, auch noch als Spießgesellen einen so außerordentlichen Onkel haben, wie ich ihn im Onkel Peter besitze, meinem theuren sarkastischen Onkel Peter! Ich habe nie begriffen, wie man nur so gut und doch so durchtrieben sein kann, wie dieser brave Onkel Peter mit seinem struppigen, impertinent blonden Haar, seinen pfiffigen, blauen Augen und seinem pockennarbigen Gesicht, das gar nicht schön ist und doch eine so gute Seele birgt! Vielleicht erklärt es sein langer Aufenthalt in einem Champagnergeschäft in Frankreich. Die Bravheit hat er aus Deutschland mitgebracht, und der Champagner hat seine Intelligenz moussiren machen, und der Geschäftsverkehr mit den geriebenen Franzosen hat ihn schlau gemacht.


  So viel ist gewiß, er ist den Herren Franzosen gewachsen, und wenn das Geschäft des Herrn André Mounier sich seit zwanzig Jahren in wachsendem Gedeihen befunden, so ist das nicht zum geringsten Theile das Verdienst des ersten Buchhalters und Prokuraführers Peter Bartholdi. Herrn André Mounier, dem hitzigen und sehr selbstbewußten Principal, ist sein Glück ein wenig zu sehr zu Kopfe gestiegen und er würde sich, fürcht’ ich, in viele bedenkliche Speculationen gestürzt haben, wenn nicht Onkel Peter als sein getreuer Ekkard ihn immer im rechten Augenblick davon zurückzuhalten gewußt hätte — im rechten Augenblick, und das war immer der letzte — die zwölfte Stunde. Er hütete sich wohl, wenn Herr Mounier für irgend ein Ding Feuer gefaßt hatte, ihm zu widersprechen und ihm Einwürfe zu machen, im Gegentheil, er fand die Sache sehr beachtenswerth, sehr verheißungsreich und ließ Herrn Mounier seine Phantasie damit beschäftigen; er ließ ihn seine Untersuchungen darüber anstellen, seine Berechnungen machen; nur ganz zuletzt, wenn es darauf ankam, die Unterschrift zu geben und sich zu binden, warf Onkel Peter irgend ein faustisches Wort, eine scharfe Bemerkung in die Sache, wie einen kleinen, in einen Dampfkessel gespritzten Wasserstrahl, der die ganze Dampfmasse niederschlägt, und wie der Dampf im Kessel wurde Herrn Mouniers Speculation zu Wasser.


  Als der neue Credit-Foncier gegründet wurde … aber das würde langweilig werden, wollte ich auf Einzelheiten all dieser Schwindelunternehmungen eingehen, für welche man die Unterschrift der großen Firma André Mounier in Rheims suchte; es genügt, wenn ich andeute, daß ich meinen guten Onkel Peter im Verdacht habe, er habe auch einige Schwindelunternehmungen zu Wasser gemacht, welche darauf ausliefen, die Hand Demoiselle Henriettens, der liebenswürdigen, einzigen Tochter des Herrn Mounier, zu gewinnen — Speculationen, die von Leuten aller Art, Kaufmannssöhnen, Gutsbesitzern, hoffnungsvollen unbesoldeten Maitres de Requête, Räthen an unserem Appellhofe — einer Legion von Leuten ausgingen … denn was Freier anbetrifft, so hatte Demoiselle Henriette deren zehn an jedem Finger. Kein Wunder, denn Henriette ist nicht allein sehr reich, sondern sie ist auch bildhübsch und so liebenswürdig — ach, so bezaubernd liebenswürdig!


  Das zu schildern geht völlig über meine ungeübte Feder hinaus. Ich kann es nur errathen lassen durch die Wirkungen, welche diese gefährliche Liebenswürdigkeit auf mich geübt hat.


  Als ich, von dem Onkel Peter berufen, das väterliche Haus verließ, um, bevor ich in das Geschäft meines Vaters einträte, mich noch ein Jahr lang in einem auswärtigen größeren Hause auszubilden, und völlige Gewandtheit im Französischen zu erlangen, und nun in Rheims bei Herrn Mounier anlangte, machte Henriette einen Eindruck auf mich, der nicht gerade sehr vortheilhaft war. Dies freie Wesen, dieser ungebundene Ton, mit dem sie im Kreise ihrer zahlreichen Verehrer verkehrte, die Unbefangenheit, womit sie diesen Kreis um sich her duldete und jede Huldigung ohne Weiteres annahm, das Alles mißfiel mir; meine deutsche Schwerfälligkeit nahm Anstoß daran, daß ein junges Mädchen redete, sich gab und mit Herren scherzte, wie es in Deutschland nur eine verheirathete Frau thut; ihre Sicherheit dabei schien mir nicht jungfräulich genug; und indem ich mich eingeschüchtert fühlte, und sehr unzufrieden mit der Schattenrolle war, welche ich in diesem Kreise spielte, übertrug ich etwas von dieser Unzufriedenheit auf sie, ich rächte mich für dieselbe durch mein Urtheil über sie; just so, als ob ich sie dadurch für meine eigene Schwerfälligkeit, die mich so in den Hintergrund drängte, strafen könne.


  Zu meiner Verwunderung war Onkel Peter stets ihres Lobes voll. Und wenn er von ihr sprach, von ihrer Herzensgüte, ihrer gründlichen Ausbildung, die wahrhaft bewundernswürdig sei, da sie wie alle Französinnen aus guten Häusern in einem lächerlich beschränkten Kreise von Vorstellungen aufgezogen sei, und sich im Grunde Alles selbst angeeignet habe, so war in seinem Gesichte auch nicht der kleinste Zug ironischen Spottes zu bemerken, der sonst so oft aufleuchtete, wenn er irgend Jemanden lobte.


  Und ich denke, was er sagte, der gute Onkel Peter, war sein Ernst; er mußte auch Demoiselle Henriette kennen, denn er stand in einem sehr vertrauten Verkehre mit ihr; sie hatten ein kleines Complot zusammen für die Ausübung von Handlungen der Wohlthätigkeit gestiftet; zuweilen gingen sie zusammen allein aus, und verschwanden Abends nach den Geschäftsstunden auf ganze Stunden. Demoiselle Eugenie, die Busenfreundin Henriettens, war die Dritte im Bunde … sie war die Tochter eines invaliden Majors, der in Rheims lebte; leider konnte sie bei den kleinen Expeditionen in die gemeinsame Unterstützungskasse wohl wenig mehr einschießen als ihren Fonds von großer Guthmüthigkeit, denn sie war arm.


  Sie war arm! Seltsam, wie bald mir dies mitgetheilt wurde, nachdem ich in Rheims angekommen und in Herrn Mounier’s Haus von Onkel Peter eingeführt worden. Man kann in Indien nicht mehr Gewicht darauf legen, ob Jemand von der Braminen- oder der Pariakaste, in Amerika nicht mehr, ob Einer ein Weißer oder Farbiger, in meiner Vaterstadt in Deutschland nicht mehr ob Einer katholisch oder ein Ketzer ist, als in diesem heutigen Frankreich, dem Lande der Gleichheit und Brüderlichkeit, Gewicht darauf gelegt wird, ob Einer reich oder arm ist. Und bei einem jungen heirathsfähigen Mädchen nun gar!


  Dabei fällt mir ein, daß ich erwähnen muß, daß Herr Mounier Protestant war; er stammte eigentlich aus der Schweiz, aus Genf, wo er noch Verwandte besaß und sein väterliches Haus noch von einer unverheiratheten Schwester bewohnt wurde, einer gottesfürchtigen Dame, die ein wenig als Familienorakel betrachtet zu werden schien. Er hatte sich in Rheims, wo er eine Französin geheirathet, vor etwa fünfundzwanzig Jahren etablirt. Er machte aus diesem Umstande, seiner helvetischen Confession, wie die Franzosen sagen, nicht »grand cas« — desto mehr aus seinem Franzosenthum — ich glaube, er hätte den umgebracht vor Zorn, der ihm gesagt, daß sein Großvater ein deutscher Schweizer gewesen und Müller geheißen — daß sein Vater sich in Mounier höchst eigenmächtig umgetauft … und doch war dem so; Onkel Peter hatte es herausgebracht, und wenn er sich einmal über ihn ärgerte, nannte er ihn hinter seinem Rücken immer »dieser Herr Müller!«


  Herr Mounier machte in Rheims ein offenes Haus, das heißt in den Abendstunden, nach dem Diner empfing er seine Freunde und Bekannten aus der Stadt, denen Henriette dann die Honneurs des Hauses machte, denn Frau Mounier war seit zwei Jahren todt; sie war lange leidend gewesen, hatte sich zuletzt wegen des mildern Klimas am Genfer See aufgehalten und war dort, in Genf, bei der dort lebenden Schwester des Herrn Mounier gestorben.


  In diesen Abendkreisen, zu denen ich freien Zutritt hatte, herrschte die ungebundenste Heiterkeit; Fräulein Henriette war natürlich der Mittelpunkt, Fräulein Eugenie hielt sich stiller im Hintergrunde; sie war in größeren Kreisen schweigsam, und ich empfand dann eine gewisse Sympathie für ihre Lage; es schien mir so schäbig und elend von diesen Franzosen, daß sie ihre Aufmerksamkeiten und Huldigungen so ungleich vertheilten, weil das eine Mädchen reich, das andere arm war. Es entstand zwischen uns die Freimaurerei der Vernachläßigten, Zurückgesetzten — denn ich mit meinem unbeholfenen Wesen, meinen deutschen Manieren, meinem ungeläufigeren Französisch-Sprechen wagte mich kaum in den engeren Kreis, dessen Sonne Fräulein Henriette war.


  Nach und nach, wie ich mich an französische Sitten mehr gewöhnte, und besser alle die Redewendungen und Feinheiten der Unterhaltung, den »Jargon des Salons« verstehen lernte, änderte sich jedoch mein Urtheil über Henriette. Ich sah, daß, was ich in ihrem Wesen zu frei und rückhaltlos gefunden, durch den nun einmal in der französischen Gesellschaft herrschenden Ton gerechtfertigt oder wenigstens entschuldigt sei; daß sie sich doch mit vollendetem Tacte unter ihren Anbetern zu bewegen, daß sie sie alle vortrefflich in ihren Schranken zu halten wisse, und keinem das Recht gebe, sich irgend bevorzugt zu halten. Sie hatte eine gewisse neckische Weise mit ihnen umzugehen, und alle Huldigungen, welche über das Niveau der Phrasen, mit denen die Franzosen nun einmal gewohnt sind um sich zu werfen, hinausgingen, trafen auf einen graziösen Spott, der sie vortrefflich zurückwies.


  Von mir nahm sie im Ganzen sehr wenig Notiz. Nur wenn ein Streit über irgend eine Thatsache entstand, eine ernstere Frage aufgeworfen wurde, die der Eine so und der Andere so beantwortete, und wobei sich die gründliche Unbekanntschaft der Franzosen nicht nur mit Allem, was man bei uns aus Büchern lernt, sondern auch mit Verhältnissen ihnen nur ein wenig fern liegender Lebenskreise oder gar anderer Nationen u.s.w. oft komisch entwickelte — nur dann wandte sie sich an mich. Wir wollen unseren Deutschen fragen, sagte sie dann, der hat mehr gelernt, als ihr Alle — o sie sind so gelehrt und gelehrig, die Deutschen; man kann aus jedem einen Soldaten und einen Professor machen; jeder von ihnen wird mit einer Pickelhaube auf dem Kopf und einem Buch unter dem Arm geboren.


  Ich war weit entfernt, auf alle solche Fragen aus dem Schatze meiner Bildung eine befriedigende Antwort geben zu können. Konnte ich es nicht, so fühlte ich mich äußerst beschämt und war höchst ärgerlich, diesen windigen Stutzern nicht imponiren zu können … allmälig, wie ich den ganzen erstaunlichen Umfang dessen, was sie nicht wußten, wahrnahm, wurde ich kecker und ließ mich nicht mehr beschämen; ich gab immer eine Antwort, wobei ich durch Entschiedenheit ersetzte, was mir an innerer Sicherheit, ob es auch richtig sei, was ich sage, abging. Die Sicherheit hatte ich wenigstens, daß Niemand sich in einen gelehrten Streit mit mir darüber einlassen werde.


  Zuweilen auch lag Henriettens sammtweiches, braunes Auge auf mir mit einem wie nachdenklichen oder fragenden Ausdruck. War es eine Frage, weshalb ich so im Hintergrunde bleibe, und nicht auch um das Glück, ihr huldigen zu dürfen, ringe und mich wie die Andern selig zeige, wenn sie ein Wort an mich richte? War es eine solche Frage, die in ihrem Auge lag, so hätte ich eine kurze Antwort darauf gehabt: ich bin zu hochmüthig und trotzig, mein Fräulein! Mit dem Trotz strafe ich freilich nur mich selber, denn ich ärgere mich innerlich oft ganz rasend, wenn ich Sie so umgeben sehe und mich mit Aschenbrödelgefühlen in den Schatten drücke; aber ich bin nun einmal so trotzig — was wollen Sie!


  »Mich wundert,« sagte ich eines Abends zu Fräulein Eugenie, mich auf einen entfernten Eckdivan, wo sie die auf dem runden Tische vor ihr liegenden Albums durchblätterte, neben sie setzend, »mich wundert, daß Herr Mounier so ganz ohne Sorge bei all’ diesem geselligen Leben und Treiben in seinem Hause ist!«


  »Was sollt er besorgen?« fragte Eugenie, ihre Aufmerksamkeit von den Photographieen nur abwendend, um mir einen flüchtigen Seitenblick zuzuwerfen und dann sich ihren Bildern wieder zuwendend — nebenbei gesagt, ich habe nie begreifen können, wie man sich für ein Photographie-Album interessiren kann — nichts in der Welt drückt mehr die allgemeine Monotonie des heutigen Menschengeschlechts aus, wie alle diese im selben Costüme, in demselben Farbenton, in demselben Format, mit demselben Gesichtsausdruck abconterfeite Visitenkarten-Gesellschaft!


  »Was sollt’ er besorgen?« fragte Fräulein Eugenie und ein kühles Lächeln spielte um ihren feingeschnittenen Mund.


  »Nun, nur was die Herren Papas eben zu besorgen pflegen: daß sein Töchterchen sich einmal in einer schwachen Stunde in einen dieser Herren verliebt, und der Magnet ihres Herzens dann nicht just — auf Metall zeigt!«


  »Ach,« antwortete sie achselzuckend; »darüber kann er ruhig sein! Henriette weiß viel zu gut, daß man ihr den Hof macht, weil sie so reich ist, und daß alle diese Leute sich sehr wenig um sie kümmerten, wenn sie nicht ihr großes Vermögen hätte.«


  »Aber wenn es nun Einem gelänge, ihr die Ueberzeugung zu geben, daß es ihm nicht um ihr Vermögen zu thun sei, daß er eine wahrhafte Neigung für sie empfinde?«


  »Wie wollten Sie das anfangen?« fragte mich Eugenie, indem sie plötzlich mit dem spöttischen Lächeln mich anblickte, das oft über ihre Züge glitt und etwas mehr von Menschenverachtung ausdrückte, als ein deutsches junges Mädchen haben könnte.


  »Ich?« sagte ich.


  »Nun ja, Sie!«


  »Aber wie kommen Sie dazu, es so zu wenden? Glauben Sie etwa, ich hätte Lust…?«


  »O, ich glaubte nur, Sie hätten Lust, die stumme Sprache Ihrer Blicke, die ich doch so oft aus der Ferne bewundernd auf Henrietten liegen und allen ihren Bewegungen folgen sehe, endlich in Worte zu übersetzen.«


  »Ach — ich habe nicht daran gedacht…«


  »Desto besser für Sie,« antwortete Eugenie. »Henriette hat ein recht gründliches Mißtrauen gegen die Männer, und wenn ihr Einer auch gefallen sollte, sie wird ihn dennoch fern halten, überzeugt, daß nichts als schnöder Eigennutz und Habgier ihn zu ihr führen; auch dann, wenn er selber vielleicht sich einbildet, er meine es redlich…«


  »Ah bah — ihre Stunde wird doch einmal schlagen!« fiel ich ein.


  »Weshalb?« sagte Fräulein Eugenie. »Muß denn jedem Mädchen einmal seine Stunde schlagen? Das ist eine deutsche Idee, Herr Bartholdi; in Frankreich überläßt man den Eltern, den Weiser auf der Uhr des Herzens zu stellen. Die Eltern und ein wenig auch die Herren Notare, welche beiderseits das Geschäftliche regeln, verstehen das am besten. So macht man passende Ehen…«


  »Passende — aber auch glückliche?«


  »Sind sie in Deutschland, wo die Herzen wählen, glücklicher? Ist das eigentlich nicht etwas sehr Uncivilisirtes und Wildes, sich bei dem wichtigsten Lebensgeschäfte so blos von seinen Leidenschaften und Gefühlen beherrschen zu lassen, und seinen Trieben zu folgen, blindlings…?«


  »Ohne den Notar zu fragen? Nun ja, Sie mögen Recht haben, Fräulein,« antwortete ich lächelnd; »der gebildete Mensch weiß, daß eine Million etwas sehr Dauerhaftes und die Gefühle etwas sehr Flüchtiges sind. In Deutschland ›verschießt‹ man sich in ein junges Mädchen, und heirathet sie, um sehr oft zu sehen, daß man sich eben verschossen hat, und das Roth der Liebe dann auch sehr bald in’s Fade verschießt. In Deutschland sucht man ein Herz mit gleicher Fülle der Gefühle, und in Frankreich einen Sack mit gleicher Fülle an Goldstücken. Je weiter aber in der Cultur ein Volk ist, desto klarer durchschaut es, wie viel schwerer ein Fünffrankenstück wiegt wie ein Gefühl … Aber denkt Fräulein Henriette auch so?«


  »Glauben Sie, ich dächte so?« lachte jetzt Fräulein Eugenie fröhlich auf.


  »Nein, wahrhaftig nicht,« entgegnete ich. »Und Ihre Freundin?«


  »Daß sie nicht ganz so denkt, beweist sie am besten dadurch, daß sie sich immer noch nicht entschließen kann, den Mann zu nehmen, den ihr Vater ihr längst ausgesucht und vorgeschlagen hat.«


  »Ah — Herr Mounier hätte…«


  »Sie brauchen nicht zu erschrecken; ich sage Ihnen, daß sie ihn nicht nehmen mag.«


  »Und wer ist dieser unglückliche Glückliche?«


  »Ein junger Mann in einem Pariser Geschäfte, Compagnon eines Bankhauses dort…«


  Diese Mittheilung, welche mir völlig neu war — selbst Onkel Peter hatte es mir mit keiner Silbe verrathen, und er wußte doch sicherlich darum — erregte in mir ein außerordentlich unangenehmes Gefühl, welches weit stärker war, als es sich durch die moralische Entrüstung über die französische Art, Ehen zusammenzukuppeln, rechtfertigen ließ; es fiel mir ein Druck auf die Brust, mein Herz schlug langsamer — seltsam, was ging es mein Herz denn an?


  »Ist er jung und hübsch?« fragte ich nach einer Pause mit einer Unbefangenheit und einem Anschein von Gleichgiltigkeit, die mir sehr schwer wurde zu heucheln.


  »Was verschlägt das, wenn sie auch von ihm denkt, er suche nur ihr Geld, und ihn deshalb nie nehmen wird?«


  »Fräulein Henriette steht also entschieden nicht auf der Höhe der französischen Bildung und sympathisirt mit der deutschen Wildheit?« sagte ich.


  »Ganz entschieden,« gab Eugenie lachend zur Antwort. »Um sie zu gewinnen, müßte man ihr eine aufrichtige Neigung beweisen; dazu aber wird sie es nicht leicht kommen lassen, da sie von vornherein jede vertraulichere Annäherung eines Mannes zurückweist, überzeugt, daß jeder nur nach ihrem Gelde freit … Sie sehen also, wie hoffnungslos der ganze Schwarm ist, der sie umgiebt. Wollen Sie trotzdem Ihr Glück bei ihr versuchen, Herr Bartholdi, so lassen Sie sich nicht abschrecken. Von der deutschen ›Uncultur‹ und ›Wildheit‹ läßt sie sich vielleicht eher einreden, daß sie ganz ehrlich und uneigennützig ist!«


  Diese Reden Eugeniens beschäftigten mich außerordentlich. Mein Gott, es war so natürlich! — Doch einem so verführerisch hübschen und liebenswürdigen, jungen Mädchen gegenüber sich sagen zu müssen, daß man umsonst um sie werben werde, weil sie nie an die Ehrlichkeit und Aufrichtigkeit des Gefühls, das man bei ihr geltend machen werde, glauben würde — das war ärgerlich; es war etwas Stachelndes, Reizendes, Verletzendes darin.


  Wie gern hätte ich ihr trotzig gesagt:


  »Stellen Sie mich doch auf die Probe — werfen Sie allen ihren Reichthum von sich, tragen Sie keine Seide und keinen Schmuck mehr, ziehen Sie in ein Häuschen, das unter den letzten in der äußersten Vorstadt steht, ernähren Sie sich mit dem Sticken dieser kunstreich verschlungenen Buchstaben, im Zipfel des feinen Battisttuches, das Sie eben zum Munde führen, und sehen Sie dann, ob ein ehrlicher deutscher…«


  Ich wurde in diesen Gedanken durch einen Schlag auf meiner Schulter unterbrochen. Es war Onkel Peter, der neben mir stand und mit gerunzelter Braue auf mich niederblickte.


  »Weshalb sehen Sie mich so unzufrieden an, Onkel Peter?« sagte ich aufstehend;»ich habe nichts verbrochen, ich bin im Gegentheil mit sehr tugendhaften Gedanken beschäftigt.«


  »So?« sagte er, zur Seite gehend und mit einem Winke mich sich nachziehend, in eine nahe Fensterbrüstung hinein, »diese tugendhaften Gedanken halten Dich aber, wie ich sehe, nicht ab, Fräulein Eugenie sehr heftig die Cour zu machen, Du leichtsinniger Bursche Du! Laß Dich warnen! Du verlierst Deine tugendhaften Gedanken und Redensarten umsonst bei ihr; sie hat längst gewählt, und ihr Herz an einem solideren Orte als bei Dir, untergebracht!«


  »Hat sie? Nun, ich wünsche ihr alles Glück dazu; ich habe nie im Entferntesten daran gedacht, sie ihrer Wahl untreu zu machen!«


  »Was Dir auch wohl schwer würde, tugendhafter Jüngling. Es ist ein talentvoller, junger Arzt, für den ihr Herz schlägt. Also hör’ auf, ihr den Hof zu machen. Ich habe für Dich etwas Anderes im Auge. Wenn Du meinst, ich hätte Dich hierher nach Rheims kommen lassen, um…«


  Herr Mounier trat eben zu uns, und unterbrach das Gespräch in dem Augenblicke, wo ich, betroffen von Onkel Peters Andeutung, eine hastige Frage auf der Lippe hatte. Herr Mounier hatte ein Telegramm aus Paris bekommen, über dessen Inhalt er in ein langes, angelegentliches Gespräch mit dem Onkel Peter gerieth; endlich verschwanden beide, wahrscheinlich um sich in die Geschäftsräume zurückzuziehen, und dort ihre dringende Angelegenheit zu erledigen — ich sah den Onkel Peter den Abend nicht wieder und war also über das, was er andeuten wollte, meinen Conjecturen überlassen.


  Am andern Morgen hörte ich, als ich in die Geschäftsräume kam, daß er nach Paris gereist sei, um dort eine Forderung, die bei einem fallit gewordenen Hause ausstand, zu sichern. Der Onkel Peter wohnte, muß ich hier einschalten, im Hause des Herrn Mounier; ich hatte eine Miethwohnung, ziemlich in der Nähe, in der Stadt.


  Wer weiß, aus welchen Keimen unsere Gedanken entstehen? Und wie Pflanzen aufwachsen, oft auf einem Grunde, auf den sie gar nicht zu gehören scheinen? Eine junge Birke, die sonst den weichen Sandboden liebt, wächst auf alten Mauertrümmern auf — wie oft sieht man es! Der Wind hat den Samen dahin geworfen, die Luft ihn getragen. So fallen auch in uns, wie aus der Luft herangeweht, Samenkörner, die da gedeihen, obwohl der Boden unseres Gemüths der just für sie ungeeignetste und verkehrteste von allen scheint!


  Ich hatte gegrübelt über Onkel Peters Wort: »Meinst Du, ich hätte Dich hierher nach Rheims kommen lassen, um« … und ich habe für Dich etwas Anderes im Auge«. — Das hatte mich zu der Frage geführt: Wollte er mir am Ende gar andeuten, er habe den hochfliegenden Gedanken, aus mir und Henriette … sanguinische Idee! Er sieht ja, daß sie sich nicht um mich kümmert, und ich kaum je Gelegenheit finde, ein Wort mit ihr zu wechseln … vielleicht denkt er, den Herrn Mounier dafür zu gewinnen, und es dann nach französischer Manier als ein Geschäft abzumachen? Dafür müßt ich denn doch danken! Für solch ein Geschäft, für eine Frau, die ich als Object eines Ehecontractes bekäme, danke ich!


  Es kam eine vollständige patriotische Entrüstung über mich. Nein, sagte ich mir, zu solch einer schmachvollen Behandlung des Heiligsten giebt sich ein richtiger Deutscher nicht her! Dieser Onkel Peter sollte sich schämen, so verwelscht zu sein. Wenn ich je Henriettens Hand erringen könnte, dann — nun ja, es wäre ein Glück, ein unendliches Glück — aber ohne daß ich vorher ihr Herz gewonnen, ich mir selbst und ganz allein — ohne das würde ich ihre Hand von mir schleudern, weit ab!


  Und ihr Herz zu gewinnen … Eugenie sagt ja, das sei unmöglich. Unmöglich, weil auch sie in dieser französischen verdammten Welt aufgewachsen ist, wo man schon gar nicht mehr an die ehrliche Reinheit und Redlichkeit einer Leidenschaft glaubt! Es ist aber doch abscheulich, ganz abscheulich von ihr, solch ein Mißtrauen! Wenn ich denke, daß es mir unmöglich sein soll, ihr zu beweisen, gründlich zu beweisen, wie schändlich Unrecht sie mir damit thut, so kocht mir das Blut vor Zorn. Ich will, ich muß es ihr zeigen, daß wir Deutsche anders sind als ihre Pariser Windbeutel!


  Ich sann hin und her, wie ich es ihr beweisen könne. Es bohrte in mir und stachelte mich mehr als ich sagen kann. Wie in einem Menschen, dessen Liebe zurückgestoßen und der zugleich dabei auf’s Bitterste an seiner Ehre gekränkt ist. War’s denn nicht auch die bitterste Ehrenkränkung eines ehrlichen Menschen, die es nur geben konnte? Ihn einer redlichen tiefen Neigung, einer völligen und ganz selbstlosen, ja zu jeder Aufopferung bereiten Hingabe des Gemüths gar nicht für fähig zu halten?


  Was mir Eugenie von Henriettens Mißtrauen gesagt, kränkte mich so tief und bitter, daß ich einen vollständigen Haß gegen sie hätte fassen können; ich weiß nicht, was ich ihr hätte anthun mögen, um sie zu strafen, zu überwinden, zu beschämen! Es war mir, als werde ich nicht eher wieder ruhig athmen, nicht leben können, bis ich sie beschämt!


  Aber das war ja nicht möglich, wenn es mir nicht gelang, in irgend ein Verhältniß, auf irgend einen Fuß des Vernehmens und Verkehrs mit ihr zu kommen, der es mir möglich machte, ihr gründlich zu zeigen, daß nicht alle Männer von demselben Teige gebacken sind, wie die Dandies und Roués, die sie umgaben!


  Es war mir unmöglich, an meinem Pulte zu sitzen und zu arbeiten. Ich verließ die Geschäftsräume, und wollte draußen einen kleinen Spaziergang in der frischen Luft machen.


  Als ich die Treppe hinabstieg, begegnete mir Fräulein Henriette. Sie war im weißen Morgenkleide und sah überaus reizend aus. Es war wohl die natürliche Folge der Beschäftigung meiner Gedanken mit ihr in den verflossenen Stunden, daß mir das Herz heftig aufklopfte und mir ein wenig schwindelte, als ich sie erblickte. Nichts destoweniger ärgerte ich mich darüber. Sie blieb auf dem mit erotischen Pflanzen besetzten Absatz der Treppe stehen, reichte mir einen offenen Brief, den sie in der Hand hatte, und sagte, mich sehr freundlich ansehend:


  »Ich bin auf dem Wege zum Cabinet Ihres Onkels. Herr Bartholdi; wollen Sie mir den weiteren Weg ersparen und ihm sagen, er möge diesen Brief lesen und ein wenig Kundschaft über den Menschen, der ihn mir geschrieben, einziehen — wenn er die Wahrheit sage, wollten wir, Ihr Onkel und ich, zu ihm gehen…«


  »Mein Onkel ist nach Paris abgereist.«


  »Nach Paris?«


  »Wußten Sie es nicht?«


  »Nein. Niemand hat es mir gesagt. Wohl denn, geben Sie mir den Brief zurück. Die Sache eilt ja nicht; der Mann muß dann warten, bis Ihr Onkel zurückkommt.«


  »Ich denke,« sagte ich, den Brief behaltend, »es ist die Bittschrift irgend eines armen Teufels in drückender Noth. Und das sollte nicht eilen? Eile haben solche Sachen immer … vielleicht ist die bitterste Noth da, vielleicht hungert der Unglückliche — also warten Sie nicht, bis mein Onkel, vielleicht erst nach Tagen, Wochen von Paris zurückkehrt — nehmen Sie mich zu Ihrem Adjutanten an, lassen Sie mich die Erkundigung einziehen, und Sie alsdann als trostreichen Engel in die Hütte der Armuth begleiten … um rückhaltlos offen zu sein, Fräulein Henriette, gestehe ich Ihnen, daß Sie damit zugleich an mir selbst ein gutes, sehr gutes Werk thun…«


  Ich zwang mich, diese Worte mit einem Auflachen, so unbefangen und muthwillig wie nur möglich, hinzuzusetzen.


  Fräulein Henriette war zu sehr daran gewöhnt, directe und indirecte Liebeserklärungen anzuhören, als daß sie nicht aus diesem Schluß meiner Rede sofort auch eine herausgehört hätte.


  »Ah,« sagte sie erröthend, »Sie wissen doch, daß ich meine guten Werke nicht verschwende, sondern erst über meine Leute Erkundigungen einziehe, ob sie es verdienen. Sie sind sehr kühn, dies von der Vorsicht gebotene Verfahren auch gegen sich herauszufordern. Es wäre Ihnen gewiß nicht angenehm, Monsieur Bartholdi!«


  »Weshalb nicht? Ich hätte nichts davon zu fürchten. Uebrigens ist es in meinem Falle nicht nöthig; daß ich Ihrer Güte würdig bin, kann ich Ihnen sofort beweisen.«


  »Etwa durch ein Sittenzeugniß vom Pfarrer?«


  »Nein, durch unbedingte Offenheit und Vertrauen.«


  Sie machte eine sehr graziöse Bewegung mit der Hand, deren abwehrende Bedeutung jedoch nichts Schmeichelhaftes für meine versprochene Offenheit enthielt.


  »O das kennt man,« rief sie lachend aus, und wendete sich zum Gehen.


  »Meine Offenheit kennen Sie nicht, Fräulein Henriette; ich habe noch nicht die geringste Gelegenheit gehabt, sie Ihnen zu beweisen. Ich ergreife desto hastiger diesen Augenblick, wo ich Sie so allein spreche, um Ihnen ein Geständniß zu machen…«


  Sie erröthete wieder. Verlegenheit und Unruhe in ihrem Wesen deutete ganz hinreichend an, daß der ganze Schrecken über sie kam, der ein Mädchen überfällt, welches eine Liebeserklärung voraussieht, und dieser um Alles in der Welt willen zuvorzukommen sucht; sie wollte sprechen, aber ich schnitt ihr das Wort ab, indem ich rasch fortfuhr:


  »Sie sind sehr liebenswürdig, Fräulein Henriette, und sollen sehr reich sein. Sie beehren meinen Oheim Peter mit Ihrer Freundschaft. Mein Oheim Peter aber ist schlau. Er hat den schönen Plan gefaßt, seinem theuren Neffen Theodor Bartholdi die Hand seiner liebenswürdigen und reichen, jungen Freundin zuzuwenden. Und deshalb, obwohl ich daheim im Geschäfte meines Vaters, das nicht viel weniger bedeutend ist als das Ihrige, außerordentlich nöthig bin, hat er bei meinem Vater ausgewirkt, daß ich herüberkomme, mit der ostensiblen Absicht, mein Französisch zu verbessern, und das Ausland gründlicher kennen zu lernen…«


  »Ah, was Sie da sagen?« fiel Henriette überrascht ein.


  Ich konnte nicht fortfahren, denn einer unserer Commis kam eben die Treppe herab; wir mußten schweigen, bis er außer Gehörweite war. Ich beobachtete unterdessen ihr Gesicht, das sich in keiner Weise erhellt zeigte, sondern mit den schmollend aufgeworfenen Lippen auf ein klein wenig inneres Empörtsein deutete, daß Onkel Peter so ihre Gunst auszubeuten vorhabe, und so über sie zu disponiren wage!


  »Es ist wirklich sehr ehrlich, daß Sie mir das sagen, Monsieur Bartholdi,« sagte sie, als der Commis die unterste Treppenstufe erreicht hatte … »es scheint, Sie sind wie Ihr Monsieur Bismarck und halten Offenheit für die beste Diplomatie; aber sagen Sie Ihrem Onkel…«


  »O, ich werde mich hüten, ihm etwas zu sagen! Wenn ich ihm die Wahrheit sagte, würde er mich sofort wieder nach Hause senden, und davor eben fürcht ich mich.«


  »Die Wahrheit? Wie so das?«


  »Nun, daß er nicht daran denken darf, seinen Zweck zu erreichen. Daß Sie einen Kreis viel glänzenderer, geistreicherer, unterhaltenderer Verehrer haben, als ich bin, und jedenfalls Einen daraus vorziehen; daß ich mich nicht in den französischen Ton des Verkehrs einer jungen Dame mit ihren Bewerbern finden kann; daß er mir viel zu rückhaltlos vorkommt, und daß meine pedantische, steife, deutsche Natur es nie dahin bringen wird, sich bis zu Ihnen durchzudrängen und Ihre Gunst zu gewinnen; daß ich darnach auch gar kein Verlangen habe; daß ich mich ganz gern darauf beschränke, mich, während Sie der Mittelpunkt aller Huldigungen sind, mit Ihrer Freundin Eugenie zu unterhalten, die vernachläßigt ist, und doch in ihrem Charakter viel von dem hat, was einem Deutschen zusagt … Sehen Sie, wenn ich das Alles dem Onkel Peter ganz offen sage, so sagt er: ›Du bist ein Pinsel, mein Junge, ein größerer wie je aus Ebersborsten zusammengebunden wurde. Geh’ und trag’ Deine borstige Einfalt nach Deutschland zurück; hier bist Du dann überflüssig, und in Deines Vaters Comptoir ist ein Drehschemel vor einem großen Hauptbuch ledig — gehe mit Gott und meinem Segen, und reise heimwärts.‹ Und sehen Sie, heimwärts reisen, das eben möchť ich nicht.«


  Auf den Zügen Henriettens lag das unverhohlenste Erstaunen, während ich so redete. Sie schien anfangs beinahe außer Fassung gerathen über eine Erklärung, welche so ganz das Gegentheil war von dem, was sie erwartete, und über die unerhörte Offenheit dieser Erklärung; jetzt aber fiel sie mit blitzenden Augen und hochwogender Brust ein:


  »Also heimkehren möchten Sie nicht — wohl um der Unterhaltungen mit Fräulein Eugenie nicht verlustig zu gehen?«


  »Wenn es so wäre, Fräulein Henriette? Vielleicht aber auch nur, um eben nicht Rheims verlassen zu brauchen, in dem ich mich glücklich fühle, und nicht in der Heimat wie ein Pferd arbeiten und den langweiligen Drehschemel besteigen zu brauchen, der mir dort droht. Darum mache ich Ihnen eben diese offene Erklärung. Es war die unumgänglich nothwendige Einleitung zu meiner Bitte an Sie. Sie haben mein Schicksal in Ihren Händen. Wenn Sie mir erlauben, Ihnen ein klein wenig den Hof zu machen, wenn Sie zuweilen in Gegenwart meines Oheims mir ein freundliches Wort, eine kleine Gunst gewähren, die ohne alle Bedeutung für uns bleibt, so bleibt mein Oheim in seinen Illusionen und ich … ich bleibe in dem schönen Rheims.«


  »In der Nähe Ihrer Flamme?« warf Henriette spöttisch dazwischen.


  »In der Nähe meiner Flamme!« wiederholte ich lachend.


  »Und zu dem Ende soll ich Sie in der Abwesenheit Ihres Onkels zu meinem Aumonier61 an dessen Stelle erwählen?«


  »Es wäre ein wahrer Exceß von Liebenswürdigkeit!« sagte ich.


  Sie lachte laut auf, aber es war etwas Gezwungenes in diesem Lachen. Ohne weiter zu antworten, lief sie dann die Treppe hinab und verschwand unten um die Corridorecke.


  Ich blickte ihr nach und athmete tief auf. Ich war ein wenig innerlich »bouleversirt«, wie die Franzosen das nennen; hätte ich meine Gedanken frei gehabt, so hätte ich mich selbst bewundert über die freche Keckheit, womit ich vorgegangen war und meine Rolle gespielt hatte; wahrhaftig, ich würde mir so viel kecke Schlauheit selbst nicht zugetraut haben; auch wäre ich sicherlich nie darauf gekommen, ohne des Oheims Peter Wort: »Ich habe für Dich etwas Anderes im Auge« — da lag’s, darin lag der Reim, des Pudels Kern, das Embryo der ganzen Komödie, die ich gespielt hatte.


  Aber wenn ich den Kopf auch viel zu voll und das Herz viel zu voll hatte, um über mich selbst beschauliche Betrachtungen anzustellen, in großer Zufriedenheit mit mir selbst, gemischt mit einer gewissen Dosis Angst, war ich dennoch. Es war mir doch gelungen, Fräulein Henriette gründlich klar zu machen, daß ich nicht nach ihrem Gelde freie, daß ich die Vortheile, welche meines Oheims Stellung mir bot, um eine glänzende Partie zu machen, gründlich verschmähte, und daß ich ein außerordentlich offener und ehrlicher Deutscher sei!


  Zugleich hatte ich mir einen Platz in ihrer Nähe gesichert. Unter dem Anschein größter Harmlosigkeit konnte ich jetzt mit ihr verkehren; ich war sicher, ihr den Hof machen zu dürfen, wie ich wollte — sie durfte mich nicht abweisen, es hätte zu sehr ausgesehen, als ob ihre Eitelkeit durch meine Erklärung verletzt sei — das war eine Rücksicht, in deren Fessel Fräulein Henriette von diesem Augenblicke an lag — und damit beschwichtigte ich meine Angst, die Sorge, daß ich sie wirklich durch meine Worte verletzt, daß meine naive Offenherzigkeit über das hinausgegangen, was ein verwöhntes, junges Mädchen ohne beleidigt zu werden anhört.


  Zu ihrem »Aumonier« erwählte Henriette mich nicht, obwohl ich ein wenig darauf gehofft hatte. Auch sprach ich mit ihr nicht wieder in den Tagen, während welcher der Oheim abwesend blieb. Als dieser zurückgekommen, am nächsten Gesellschaftsabend, nahm ich keck eine Gelegenheit wahr, mich eines leergewordenen Sessels neben ihrem Platze zu bemächtigen, und begann mit all der Unbefangenheit, welche es mir gelang zur Schau zu tragen, ein Geplauder.


  Sie wechselte leicht die Farbe, und dann sah sie mit einem bedeutungsvollen Blicke und einem verschmitzten Lächeln zu meinem Oheim hinüber. Oheim Peter, der eben in der Entfernung mit einem Herrn von der Präfectur redete, schielte vergnügt herüber. Das gab ihr offenbar die Lust zu lachen, aber sie unterdrückte es … sie ging auf mein Geplauder mit einer gewissen Zurückhaltung ein; sie versuchte mich aufzuziehen, dem Gespräche ironische Wendungen zu geben; aber es gelang ihr nicht recht; sie zeigte am Ende Spuren von Verdrossenheit. Desto erfreuter sah ich, daß sie auf das kleine Complott mit mir ohne Widerstreben eingehe.


  Und was nun in der nächsten Zeit folgte — was soll ich es lange schildern? Es folgten Tage, wo ich sehr stark von Fräulein Henriette mißhandelt wurde; wo sie mich mit allen Neigungen neckte, denen nach der Anschauung eines Franzosen ein Deutscher durchaus ergeben sein muß, und mich sehr spöttisch fragte, ob ich es noch aushalten könne ohne Bier, Schucrout und »Meerschaum«, unter welchem letzteren sie sich eine Art Tabak oder eine lange Studentenpfeife vorstellte; ob ich nicht von diesen geliebten Dingen gezogen bald heimwärts reisen werde; ob ich es noch aushalten könne in Rheims, in einer Gesellschaft, in welcher mir der Ton des Verkehrs so tadelnswürdig scheine u.s.w., was sie eben aufzubringen wußte in einer inneren Gereiztheit, welche mir durchaus nicht entging, und die nichts hatte, was mich entmuthigte — ich sah daraus, daß es ihr doch nicht gleichgiltig gewesen, was ich zu ihr gesprochen; daß ich, der nicht daran denken konnte, ihr vor den Anderen zu gefallen, nun doch zu Werke gebracht, sie mir gegenüber in eine gewisse gereizte Aufregung zu bringen, und das war jedenfalls besser, als sie unbeachtet und fremd aus der Ferne zu bewundern.


  Aus ihren Neckereien, auf die ich antwortete so gut ich konnte, entwickelten sich dann weitere Beziehungen und Anknüpfungen; zu reden, zu plaudern gab es nun immer zwischen uns, je länger, desto lebhafter, und endlich glaubte ich wahrzunehmen, daß Henriette eine kleine Befriedigung darin finde, wenn sie mich so an sich fessele und den Unterhaltungen mit Eugenie entziehen könne.


  So verging einige Zeit, bis ich auffallender Weise auch wahrnahm, daß ich Fortschritte in der Gunst oder, um mich so auszudrücken, in der Beachtung des Herrn Mounier machte; Herr Mounier ließ sich öfter zu Unterhaltungen mit mir herab, fragte mit anscheinender Theilnahme nach allen Verhältnissen meiner Heimat, meiner Eltern, und am Ende solch einer Unterhaltung lud er mich dann gewöhnlich für den andern Tag zu Tische, was früher blos Sonntags stattgefunden hatte.


  Mich machte das Alles sehr glücklich; ich benützte die vermehrten Stunden, welche ich in Herrn Mouniers Kreise zubrachte, um mich immer gründlicher in Henriette zu verlieben, und ich kann sagen, daß diese Gründlichkeit nach und nach zu einem wahren Abgrund wurde — ich kümmerte mich dabei nicht im Geringsten um Onkel Peters Sarkasmen, der sich schadenfroh die Hände rieb und mir, als ob es die heiterste Sache von der Welt für ihn sei, zuraunte:


  »Theodor, mein Junge, was wird das geben? Du wirst Dich in Henriette verlieben! Verlieben bis zur Bewußtlosigkeit! Und dann werden wir eine bürgerliche Tragödie erleben! Du wirst Dich todtschießen, mein Werther. Rein todt, ich seh’ es kommen! Aus Liebesgram todt! Solch eine deutsche Schwärmerseele ist zu Allem fähig: nur nicht die Dinge praktisch anzufassen. Nur nicht energisch auf’s Ziel loszugehen! Nur nicht sich klar zu machen, was er eigentlich will, und dann muthig zu wagen, was er will. Energisch belagern, Bresche schießen, stürmen — das bringt an’s Ziel … aber das ist uns nicht edel und sentimental genug, das überlassen wir diesen unsittlichen, windigen Franzosen, die verstehn’s! … Du armer Jüngling!«


  Ich ließ den Oheim Peter reden. Ich merkte sehr wohl, was solche Aeußerungen bezweckten. Aber ich wollte mich nun einmal nicht von ihm beeinflussen lassen in dieser Angelegenheit. Was hatte er darein zu reden? Es widerstrebte mir, daß sich irgend ein Anderer mischen sollte in mein Gefühl für Henriette. Ich mußte selbst am besten wissen, der Tact meines Herzens mußte es mir sagen, wenn es Zeit sei, zu »stürmen«; vielleicht fehlte mir auch ein wenig der Muth noch, und ich verbarg dies vor mir selber in dem Trotz, womit ich mir sagte: der Oheim Peter soll sich um seine eigenen Sachen kümmern!


  Ich ahnte ja nicht, was der Oheim Peter bereits hinter unserem Rücken mit dem Herrn Mounier ausgemacht; wie er von diesem bereits die Zusage der Hand Henriettens für mich erhalten hatte, vorausgesetzt, daß ich die Neigung Henriettens gewinnen werde.


  So standen die Dinge, als eines Tages wie ein Blitz aus heiterem Himmel die Nachrichten von den Verhandlungen im Corps legislatif, die Erklärung des Ministers Gramont hineinschlugen — am selben Tage kam Monsieur Lorry, der Compagnon eines Pariser Bankhauses, von dem mir Fräulein Eugenie gesagt, daß Herr Mounier ihm ursprünglich die Hand Henriettens zugedacht, und daß sie in diese Verbindung nicht eingewilligt.


  Es war ein Herr, dem es an Stattlichkeit nicht fehlte; ob er ein guter Finanzier war, weiß ich nicht, Talent zu einem guten Perrückenmacher hatte er, man brauchte nur das Toupé anzusehen, womit er den Haarmangel seines Schädels zu verhüllen verstand; im Uebrigen hatte er sich so erhaben hoch in allen Dingen auf die Spitze der Pariser Civilisation gestellt, daß mein blödes deutsches Verständniß ihm bis dahin nicht folgen konnte, und ich mich enthalten mußte, ein Urtheil über den Mann und das, was er sagte, zu fällen. Ich kann nur die Thatsache berichten, daß er viel, sehr viel sagte, daß er ohne Unterlaß etwas sagte.


  Vielleicht war es die patriotische Erregung des Herrn Lorry, welche ihn so viel sagen ließ; er brachte uns die Nachricht, daß der Krieg beschlossene Sache sei, er kannte ganz genau den Umfang der französischen Rüstungen, den Marsch der Truppen, ihre Heerführer, die Aufstellungen, welche sie nehmen, die vernichtenden Schläge, welche sie im Handumdrehen diesen lächerlichen Preußen beibringen würden, die nicht beim ersten Gedanken an einen Krieg mit der großen Nation vor Angst in ein Mauseloch gekrochen seien.


  Weshalb er eigentlich nach Rheims gekommen, weiß ich nicht; es war vielleicht der Wunsch, sein gutes Glück noch einmal bei Fräulein Henriette zu versuchen, mit Herrn Mounier die Sache in Ordnung zu bringen; nebenbei, schien es, wollte er Herrn Mounier bereden, die Eroberung des linken Rheinufers, welche nun innerhalb der nächsten Wochen bevorstand — Monsieur Lorry war in diesem Punkte sicher, er wußte es vom Marschall Leboeuf selber — zu benützen, und ein Champagnergeschäft in Köln zu etabliren.


  Herr Mounier schien nicht übel Lust zu haben, auf diesen Punkt einzugehen; was den andern betraf, so entzogen sich die Verhandlungen natürlich meiner Kenntniß. Ich weiß nur, daß Onkel Peter wie ich, plötzlich mit auffallender Kühlheit behandelt wurden obwohl Onkel Beter viel zu klug war, sehr schroff den Deutschen hervorzukehren, und viel in die Siegeszuversicht dieser Franzosen hineinzureden, während ich sehr betroffen, sorgenvoll und gepeinigt an den Schiffbruch dachte, in den dieser Zwischenfall, dieser verfluchte, unnütze, vom Zaun gebrochene Krieg meine Liebeshoffnungen ziehen könne.


  Herr Lorry war übrigens jetzt viel zu beschäftigt, um lange in Rheims bleiben zu können; er zog, ob von seiner Reise befriedigt oder nicht, das weiß ich nicht, wieder ab und kehrte nach Paris heim — gewiß war ein solcher Mann da jetzt unentbehrlich; wenn man ihn reden hörte, so mußte man sich fragen, wie ohne ihn der Marschall Leboeuf nur fertig werden könne!


  Am Abende darauf sah ich Henriette. Sie sah ein wenig blasser als gewöhnlich aus, und war allem Anschein nach doch sehr aufgeräumt und munter.


  »Jetzt werden Sie endlich von Rheims sich losreißen müssen,« sagte sie; »es hilft Ihnen nichts mehr, daß ich mit der größten Langmuth und Geduld mir von Ihnen den Hof machen lasse, um Ihnen beizustehen, Ihren Onkel Peter zu betrügen. Das Vaterland ruft Sie … ganz Deutschland wirft den Meerschaum weg und nimmt — wie nennen Sie das? — das Zündnadelgewehr! Also können wir unsere Komödie enden und sagen: Soyons ennemis, Cinna!«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Nein,« sagte ich, »es wäre sehr thöricht von mir, wenn ich ginge, ohne Alles aufzubieten, um Frankreich gleich hier den größten Verlust zuzufügen; ich gehe nicht ohne Sie, Henriette, ohne Sie aus diesem Frankreich, für das Sie viel zu gut sind, zu entführen!«


  »Ohne mich?« sagte sie lächelnd, und mit einem verächtlichen Aufwerfen der Lippen.


  »Nun ja,« versetzte ich — »Sie sind viel zu hübsch, viel zu liebenswürdig, und — was, wie Sie wissen, die Hauptsache ist — viel zu reich, als daß ich nicht Alles aufbieten sollte, ein solches Kleinod dem Feinde zu rauben!«


  »Sie sind noch in der Stimmung, so kindische Scherze zu machen?«


  »Glauben Sie, ich scherzte? Glauben Sie, ein Mann könne das Glück haben, in Ihre Nähe zu gelangen, ohne nach einem solchen Kleinod zu streben, es gewinnen zu wollen? Von meinem Herzen will ich nicht reden, denn Sie glauben nicht daran. Sie glauben nicht an ein aufrichtiges Gefühl bei uns Männern, die wir alle habgierige Egoisten sind und einer tieferen Neigung, einer wahren Leidenschaft nicht fähig…«


  »Es ist wenigstens sehr aufrichtig, daß Sie es gestehen!« fiel sie mir bitter in’s Wort.


  »Ich habe nie Hehl daraus gemacht — weshalb auch? Ein Mädchen, welches so klug und scharfsichtig ist, wie Sie, weiß es ja ohnehin!«


  »Und weiß sich dann auch vor Entführungen durch Egoisten Ihrer Art zu hüten!« sagte sie und wandte mir, über und über roth werdend, den Rücken.


  Sie ging fort und schmollte mit mir den ganzen Abend. Ich sah sie einmal verstohlen ihr Taschentuch an die Augen führen. Dabei fuhr mir ein Stich durch’s Herz. Konnte ich sie so gekränkt haben?


  Als ich sie das nächste Mal wieder sah, stand sie offenbar unter dem Einfluß patriotischer Erregungen. Ihre Neckereien und Spöttereien über deutsche Sitten und Dinge waren so boshaft, daß ich lebhafter erwiederte und wir verstimmt uns trennten. Das ging ein paar Tage so fort.


  Das Geschwätz, welches ich im häuslichen Kreise des Herrn Mounier anhören mußte, ward dabei immer alberner und verletzender — oft ging ich verzweiflungsvoll Abends fort, mit dem Entschlusse, abzureisen und mich bei meinem ehemaligen Regimente zu stellen; meiner Wehrpflicht hatte ich daheim bereits als Freiwilliger genügt und war als Reservist entlassen. Am andern Morgen waren dann aber die heroischen Entschlüsse verflogen, und der Entschluß, nichts voreilig aufzugeben, trat an die Stelle des kriegerischen Zorns von gestern. Und das umso mehr, als ich ganz hinreichend zu erkennen glaubte, daß auch in Henriettens Seele der Kampf sei, der Kampf der Neigung mit der Empörung wider das, was ich meine »Offenheit« nannte, wider die Ruchlosigkeit, womit ich mein wahres Gefühl für sie maskirte.


  


  Die Bewegungen der Truppen begannen; durch Rheims kamen lange Züge mit rothhosigen Kindern Frankreichs, Befreiern des armen Deutschlands von Bismarck’scher Tyrannei; jeder mit dem Marschallstab im Tornister; »in den Falten ihrer Fahnen wehte der Sieg«. Dabei stieg von Tag zu Tag die kriegerische Erregung der guten Bürger von Rheims, und als nun gar in den Zeitungen die Enthüllungen über die kaiserlichen Annexionsgelüste auf Belgien kamen, war vollends kein Aushalten unter ihnen mehr. Frankreich, das edle, völkerbeglückende, nur für die Ideen begeisterte Frankreich, war auf’s Abscheulichste in Versuchungen gelockt und geködert, und da es den Köder zurückgewiesen, der Versuchung in hochherziger Größe widerstanden, wurde es in so verrätherischer Weise vor der Welt blosgestellt.


  Aber die Welt kannte den Edelmuth der großen Nation und kannte die Perfidie der Leute von Berlin; die Welt stand auf der Seite Frankreichs, und alle Herzen auf dem Erdenrunde schlugen in glühender Sympathie für seine Sache, für das seit Jahren belogene, gereizte, auf’s Unverschämteste von dem preußischen Uebermuth herausgeforderte, in seinen heiligsten Interessen verletzte Frankreich. Und dies hochherzige Frankreich eilte nun den glänzendsten Siegen entgegen; so sicher wie der Lenz frische Blätter, brachte der Krieg Frankreich frische Lorbeeren; das stand fest wie ein Gesetz der Weltordnung!


  Ich hielt das nicht mehr aus; es kam die Nachricht von dem großen Siege, welchen der Kaiser mit zwei Divisionen über drei Compagnieen in Saarbrücken erfochten. Die Menschen zeigten sich wie von der Tarantel gestochen, und ich beschloß, mich zu retten. Das Herz blutete mir bei dem Gedanken, gehen und Henrietten für ewig Lebewohl sagen zu müssen — aber ich konnte nicht anders — ich konnte nicht bleiben, ich hätte mich selbst verachten müssen, wenn ich nicht zurückgeeilt wäre, den vielen andern Deutschen in Rheims nach, welche längst ostwärts gezogen, um für die Vertheidigung des Vaterlandes zur Waffe zu greifen.


  Eines Abends, während mehrere Herren um Herrn Mounier gedrängt in seinem Salon standen, und auf ihre Weise Deutschland neu organisirten, sah ich Henriette allein in ihrem Fauteuil am Fenster sitzen; ich trat zu ihr und sagte mit zitternder Stimme:


  »Ich weiß nicht, ob diese Herren Recht haben, wenn sie glauben, daß sie so mit ihren Discussionen und mit Worten Deutschland unterwerfen, und auf ihre Weise glücklich machen können … aber ich weiß, daß in dieser heillosen Zeit ein Deutscher jedes Band zerreißen muß, das ihn fern von seinem bedrohten Vaterlande hält, und daß er, wenn er gesunde Glieder hat, im Heere sein muß! Ich gehe, Fräulein Henriette — schon morgen; wir werden uns nie wieder sehen. Aber ich weiß, wir scheiden nicht als Feinde. Sie werden mir ein Andenken bewahren, das … das…«


  Ich stockte, ich fühlte Thränen in meinen Augen, Thränen des Zornes und des Schmerzes, und durfte nicht weiter reden, um nicht in Schluchzen auszubrechen.


  Sie war todtenbleich.


  »Sie wollen gehen und … und Soldat werden?« fragte sie kaum hörbar.


  »Ich bin Soldat — jeder von uns ist Soldat, wenn der König ruft!«


  »Nun, wenn Sie gehen,« antwortete sie mit einem erzwungenen Lächeln, »dann werden Sie daheim bald ebenso viel Böses über uns anhören, wie wir es hier von den Deutschen hören, und sich Glück wünschen, daß Sie sich von uns frei gemacht…«


  »Ich werde mir Glück wünschen, wenn ich mich frei gemacht? Glauben Sie denn, daß ich mich werde frei machen können? Frei von dem Bilde, das ich von Ihnen mitnehme, Henriette? Und von der Erinnerung an das Glück, in welchem ich hier lebte, so lange ich täglich Sie sehen, sprechen, als Freund mit Ihnen verkehren konnte? Nein, mein Herz wird in Rheims zurückbleiben — im Lande der Feinde!«


  Ihre Lippe bebte — sie biß darauf, und es schien, als ob sie durch diesen Schmerz, den sie sich zufügte, ihre Thränen verhindern wollte hervorzuquellen.


  »So … so bleiben Sie da — da, wo Ihr Herz bleibt!« sagte sie endlich, mich groß ansehend; »es giebt,« versuchte sie lächelnd und unbefangen hinzuzusetzen, »der Soldaten in Deutschland genug!«


  »O mein Gott!« rief ich aus, »wollen Sie mich denn ganz zur Verzweiflung bringen? Ich kann und ich darf es nicht; um alles Glück der Erde nicht. Ich habe in den letzten Tagen unter dem Druck der Fessel, die mich hier hielt, mehr geduldet als ich sagen kann — ich kann nicht mehr, ich muß sie sprengen, ich muß fort!«


  »Und wenn ich nun die Hand ausstreckte, um Sie zu halten?« fragte sie, den niedergeschlagenen Blick langsam zu mir erhebend.


  Ich konnte nicht antworten; ich sah sie an und fühlte wie meine Thränen hervordrangen; auch in ihre Augen traten Thränen; so sahen wir uns an, ein paar unglückselige, in grausamen Liebeskummer versunkene Seelen!


  »Ehe ich gehe,« stammelte ich halblaut nach einer Pause, »ehe ich auf immer von Ihnen gehe, muß ich Ihnen ein Geständniß machen. Ich habe Sie belogen.«


  »Mich belogen? Und wie denn?«


  »Ich habe Sie längst geliebt, Henriette, nur Sie auf Erden, Niemanden sonst, Niemanden vorher, Niemanden werde ich lieben. Aber weil ich hörte, Sie hätten die dumme Idee, Jedermann, der um Sie werbe, begehre Sie Ihres Geldes wegen, habe ich Ihnen vorgelogen, ich liebte Sie nicht, und Sie gebeten, auf das kleine Complott einzugehen, das meinen Onkel täuschen sollte! Es geschah nur, weil ich ein Mittel suchte, ungezwungener und häufiger mit Ihnen verkehren und Ihnen zeigen zu können, wie grundehrlich ich es meinte. Darum log ich. Können Sie es mir verzeihen?«


  Sie schlug überrascht die Augen auf; dann sagte sie:


  »Haben Sie mich immer geliebt — immer mehr als Eugenie?«


  »Immer!«


  »Es macht mich glücklich,« antwortete sie, »daß Sie es sagen. Ich habe Sie auch geliebt…«


  »Immer?«


  »Ich weiß nicht,« sagte sie stockend … »ich glaube seit dem Tage, wo Sie so offen gegen mich waren! Es verletzte mich so…, hätte es das wohl, wenn ich Sie nicht geliebt hätte?«


  Ich wäre gern auf ihre Hände gestürzt, um sie mit Küssen zu bedecken — aber ich mußte mich zurückhalten, wir waren nicht allein in dem Raume.


  »Können Sie nach dem Kriege nicht zurückkehren?« fragte sie nach einer Weile und dann: »Mein Vater ist gut, er liebt mich…«


  »Nach dem Kriege? Es wird unmöglich sein; nach dem Kriege wird man in Frankreich Alles, was deutsch heißt, unauslöschlich hassen, weil Deutschland siegen wird. Das wird uns auf viele, viele Jahre hinaus schärfer trennen, wie je Christ und Türke, Papist und Ketzer getrennt waren!«


  »Wir sind sehr unglücklich!« flüsterte, krampfhaft ihr Tuch in der Hand ballend, Henriette.


  »Mehr als es zu sagen ist!« antwortete ich.


  Und so saßen wir uns gegenüber wie ein Paar in Jammer versenkte Kinder, und kamen über die Constatirung dieser tragischen Thatsache, daß wir sehr, sehr unglücklich seien, nicht hinaus.


  Henriette mußte nach einer Weile sich losreißen, weil ihr Vater sie anrief, um ihr einen kleinen Auftrag zu geben, er war, schien es, in seine politischen und militärischen Auseinandersetzungen zu sehr vertieft, um wahrzunehmen, in welcher Gemüthsverfassung sich seine Tochter befand; ich nahm den nächsten Augenblick wahr, wo ich mich unbemerkt davon schleichen konnte.


  Als ich heimkam, fand ich einen Brief meines Vaters vor; er rief mich zurück, indem er mir meldete, daß ihm meine Einberufungs-Ordre für mich übergeben sei; ich hatte mich innerhalb vierzehn Tagen beim Depot-Bataillon in meiner Vaterstadt zu stellen.


  Es war desto besser! Das Muß war in meiner Lage ein Trost, ein großer Trost!


  Ich brachte trotzdem eine schlaflose Nacht zu, in einer Stimmung von unendlicher Bitterkeit und tiefer Verzweiflung. Ich trug mein redlich Theil an dem inneren und äußeren Elend, das der Krieg über die arme, thörichte, hirnverbrannte Menschheit bringt. Der Krieg! Welch grauenhafter Wahnsinn liegt in dem Worte! Und nun gar ein Krieg wie dieser, den das »hochherzige für die Ideen lebende, die Cultur der Welt von sich ausstrahlende« Frankreich wider uns vom Zaune bricht, weil — es eifersüchtig auf Sadowa62 ist; weil die Welt sich einbilden könnte, Preußen sei ebenso waffenstark wie es selber; weil es das Bedürfniß hat, seinem ruhigen Nachbar Nackenschläge zu geben und sich mit ein wenig neuer Gloire zu brüsten!


  Und darum all’ dies Elend! diese unermeßliche Summe von Schmerz; dies Meer von Jammer, dies unermeßlich grauenhafte Morden; diese Heere von Erschlagenen, diese Hügel von Leichen, diese Million von Menschen, deren Schicksal nun für immer das Elend ist, das blutrothe Elend!


  Es war mir in dieser entsetzlichen Nacht und meiner fieberhaften Erregung, als sehe ich einen bösen Engel der Vernichtung gegen das Menschengeschlecht losgelassen und nun mit einem unermeßlichen, von Blut triefenden Leichentuch nahen, um es erstickend über alles Menschenglück zu legen.


  In der Frühe des Morgens, kurze Zeit, nachdem ich mich erhoben hatte, erhielt ich ein Billet von Henriette, das mir ihr Mädchen überbrachte. Es enthielt die wenigen Worte:


  »O, bleiben Sie, bleiben Sie noch — lassen Sie mich erst mit meinem Vater reden.«


  Die kurzen Zeilen waren nicht danach angethan, mir viel Trost zu bringen. Herr Mounier war in seiner patriotischen Erregung wahrhaftig nicht der Mann, der jetzt seine Tochter einem Deutschen gegeben hätte; und hätte er auch anders gedacht, wie seine Landsleute, er hätte es gar nicht können, nicht dürfen, er wäre von diesen letzteren in Acht und Bann gethan und er wäre gesteinigt worden — alle die, welche Hoffnungen auf Henriettens Hand gesetzt und mich bevorzugt gesehen, hätten schon dafür gesorgt, und die Lage der Dinge auszubeuten gewußt, um sich nachdrücklich zu rächen!


  Ich warf mich in meine Kleider, schnürte mein Bündel, nahm den Brief meines Vaters, und ging zu meinem Onkel, um Abschied von ihm zu nehmen.


  Ich traf ihn nicht in seiner Wohnung, im Hause des Herrn Mounier; sein Diener sagte, daß er bei dem Chef in dessen Comptoir sei. So setzte ich mich in eine Ecke, um seine Zurückkunft abzuwarten.


  Nach etwa einer Viertelstunde kam er; er sah ein wenig echauffirt aus, er war offenbar ein wenig aus dem Geleise gekommen, der sonst so eiskalt die Welt überschauende und auf sie hinabblickende Oheim Peter; der Humor war ihm ausgegangen, die Ironie war verflogen, er war ganz einfach bestürzt.


  »Welche Geschichten!« sagte er. »Der Teufel ist all’ diesen Franzosen in den Leib gefahren. Dieser Mounier bricht mir sein Wort … mir … sein Wort … er wirft mich zur Thüre hinaus … vollständig zur Thüre hinaus … soll man darüber nicht den Verstand verlieren?«


  »Schütteln wir den Staub von unseren Füßen, Oheim,« sagte ich, »greifen wir zum Wanderstabe und verlassen wir ein Land, wo ein verruchter Mensch nur ein Wort, das Wort: Krieg auszusprechen braucht, um sofort ein ganzes Volk hirnwüthig werden zu sehen…«


  »Das Land verlassen … weichen … unser Recht aufgeben?« rief mein Oheim empört aus; … »wahrhaftig, Du kennst mich schlecht, mein Junge, wenn Du glaubst, ich dächte daran!«


  »Ich gehe, Oheim Peter.«


  »Du … Du gehst?«


  »So ist es. Ich bin einberufen. Mein Vater schreibt es mir und läßt Dich grüßen. Da ist der Brief.«


  Ich hielt ihm den Brief hin, er nahm ihn und schleuderte ihn, ohne einen Blick hineinzuwerfen, auf den Tisch.


  »Ich würde auch ohne diesen Brief gegangen sein — nicht später als heute!«


  Der Oheim sah mich eine Weile an; dann sagte er:


  »So so, jetzt begreife ich; daher die ganze dumme Katastrophe! Du hast Henrietten gesagt, Du reisest ab?«


  »Gewiß. Ich habe es ihr am gestrigen Abende gesagt!«


  »Thörichter Mensch! Und sie, das kluge Huhn, hat darauf gerade jetzt den passenden Moment ergriffen, mit diesem aus Rand und Band gerathenen Papa Müller zu reden, und Papa Müller hat sie zu allen Teufeln geschickt.«


  »Daß es fruchtlos sein würde, das konnte ich denken,« sagte ich; »ich hatte nicht die geringste Hoffnung darauf gesetzt; ich wußte, daß uns keine Hoffnung bleibe; aber ich konnte sie nicht abhalten, es war zu spät!«


  »Du nimmst die Folgen der Dummheit, die Ihr gemacht habt, sehr milde und nachsichtig auf, Neffe Theodor,« rief der Oheim aus … »sehr vergebungsvoll! Aber mich soll der Teufel holen, wenn ich’s thue! Dieser Müller … er soll mich kennen lernen. Fällt der Mensch vorhin, als ich zu ihm komme, wie in Berserkerwuth über mich her — Du hast seine Tochter beschwindelt und verführt; von einer Verbindung zwischen Euch kann keine Rede mehr sein; eher fließe die Marne aufwärts statt abwärts, und wenn er mir zehnmal sein Wort gegeben…«


  »Hatte er das, Dir sein Wort gegeben?«


  »Gewiß; wenn Henriette Dich wolle; wir hatten Alles verabredet, die Aussteuer, Deinen Antheil am Geschäft Deines Vaters…«


  »Ah,« sagte ich überrascht … »Du hast also hinter meinem Rücken sehr stark die Vorsehung für mich gespielt!«


  »Nun ja — wundere Dich nicht darüber — das ist nun einmal Landessitte hier … und darum bin ich ja just so außer mir … Der Mensch erklärte mir nun in’s Gesicht, mit dürren Worten in’s Gesicht, er breche sein Wort, es könne nie die Rede davon sein, daß er sein Kind einem Deutschen gebe, und ich solle mich zum Teufel scheeren … das mir, mir das! Mir sein Wort brechen!«


  Der Oheim Peter knirschte förmlich vor Zorn. Doch schien die Thatsache, daß man ihm ein Wort gebrochen, dabei von unendlich schwererem Gewicht für ihn, als daß darüber mein und Henriettens Herz brachen!


  Ich stand auf und sagte:


  »Und unter diesen Umständen willst Du hier bleiben? Was mich betrifft, ich gehe, gehe mit dem nächsten Zuge!«


  »Dummes Zeug!« fiel er ein. »Du gehst nicht. Ich werde diesem Müller zeigen, mit wem er zu thun hat. Er muß lernen, daß sich ein Deutscher von einem Welschen nicht übertölpeln läßt. Gehen, den Kampfplatz räumen? Das fehlte mir!«


  »Den Kampfplatz? Kann man denn um so etwas kämpfen? Du wirst einsehen, Onkel, daß es wider meine Ehre wäre…«


  »Deine Ehre? Larifari! Es handelt sich darum, ob dieser Müller mir soll sein Wort brechen dürfen, und ihm zu zeigen, daß er es nicht soll; daran setz’ ich meine Ehre.«


  Ich zuckte die Achseln.


  »Denke darüber wie Du willst,« sagte ich. »So viel ist gewiß, ich habe nicht Lust, auf das Ergebniß dieses Deines Ehrenhandels mit Herrn Müller zu warten, und hier müßig zu sitzen, während mich die Pflicht heimwärts ruft!«


  Oheim Beter, der bisher entweder gestanden hatte oder zornig umhergerannt war, setzte sich, und sagte mit seinem alten Ton von Ironie:


  »Dafür, für Dein Gehen hat der Präfect gesorgt. Es ist den Deutschen verboten, zu gehen.«


  »Verboten…?«


  »Es ist, siehst Du, zu spät, mein Junge!«


  »Aber wie kann man mir verbieten?…«


  »Einerlei; es wird Niemand, der heimreisen will, durchgelassen. Man will wohl den deutschen Heeren keine Wehrkräfte zufließen lassen — was weiß ich? Kurz, Du kannst nicht fort.«


  »Aber ich habe nichts von einem solchen Verbot gehört, gesehen.«


  »Da lies!« sagte er, auf eine französische Zeitung, die auf seinem Tische lag, deutend. »Das Verbot ist allgemein. Geh und versuche, einen Paß zu bekommen.«


  Ich war über diese Nachricht tief erschrocken.


  »Mein Gott, was dann beginnen?« rief ich aus.


  »Nichts!« versetzte der Oheim Peter, sein breites Kinn auf die Hand stützend. »Nichts, ruhig hier bleiben und abwarten, was Dein Oheim beschließt!«


  Ich fand es besser, nicht weiter zu widersprechen. Ich nahm mir vor, Alles aufzubieten, um einen Paß, oder besser, eine Erlaubnis zu reisen zu bekommen, denn einen Paß hatte ich ja von daheim — er war vollständig in Ordnung. Zunächst begab ich mich in meine Wohnung zurück, und überließ meinen Oheim seinen Gedanken. Ich wollte zunächst andere in Rheims wohnende Deutsche, die ich oberflächlich kannte, aufsuchen und mich bei ihnen erkundigen, welche Entschlüsse sie gefaßt und was zu thun sein könne.


  Meine Schritte waren sehr vergeblich, und ganz entmuthigt kehrte ich um Mittag heim. Ich hatte überall dasselbe Klagen über eine ganz merkwürdige Tücke und Gehässigkeit der französischen Behörden vernommen; man war schon so weit gegangen, ein paar Deutsche, die man für spionirende preußische Offiziere in Civil hielt, zu verhaften; ein Volkshaufe hatte sie mit wüthendem Geschrei verfolgt; sie hatten ihre Unschuld klar dargethan, aber man hatte sie in Verhaft gehalten unter dem Vorgeben, sie gegen den Pöbel zu schützen!


  Ich überlegte, ob ich nicht unter irgend einer Verkleidung oder durch die Bestechung irgend eines Eisenbahnbeamten entkommen könne, als mein Onkel Peter bei mir eintrat.


  Ich sah seinen Augen an, daß irgend eine Wendung der Dinge eingetreten sein mußte, die ihm seine ganze Selbstzufriedenheit zurückgegeben! Um seine Mundwinkel zuckte wieder das ganze alte Vergnügen an seiner sarkastischen Weisheit, das den Onkel Peter nun seit so vielen Jahren schon in Heiterkeit die Trübsal seines Cölibatärlebens tragen ließ.


  »Mein Junge,« sagte er, »ich habe mir die Sache überlegt und gefunden, daß Du Recht hast. Du mußt gehen, es ist das Beste.«


  »Es freut mich, daß Sie mir darin beistimmen, Onkel. Ist es blos Ergebniß Ihres Nachdenkens über die Lage der Dinge, oder ist etwas geschehen, das Ihnen diese andere Ansicht beigebracht hat?«


  »Geschehen? Was sollte geschehen sein? Es ist nichts geschehen. Nichts weiter, als daß Herr Müller in einen abermaligen recht hitzigen Disput mit Fräulein Henriette gekommen ist, und nun in seiner Wuth, um Euch gründlich zu trennen, Henriette fortsendet.«


  »Fortsendet? Wohin?«


  »Zu seiner Schwester nach Genf. Sie wird noch diesen Abend reisen. Sie wird, da die Eisenbahn zwischen hier und Chalons von Militärzügen in Anspruch genommen ist, mit Extrapost reisen. Ihr Kammermädchen begleitet sie und Herrn Müllers Lakai.«


  Diese Nachricht erregte mich mehr freudig als beängstigend. In Genf, in der Schweiz schien Henriette mir näher, nicht so ganz verloren und geraubt, wie wenn sie in Frankreich zurückbliebe. Wenn der Kriegssturm sich bis in diese Gegend Frankreichs ziehen sollte, war sie ja dort auch geborgener — gewiß, ich konnte nichts dagegen haben!


  »Und da ich Dich,« fuhr der Oheim Peter fort, »also hier nicht mehr gebrauche, so magst auch Du noch heute reisen.«


  »Du nanntest das ja noch heute Morgen unmöglich, Oheim?«


  »Freilich, weil ich damals wollte, daß Du es dafür haltest. Was ist unmöglich? Diesen französischen Behörden eine Nase zu drehen? Ah bah! Ich habe die vortrefflichste Gelegenheit für Dich. Einer unserer Kunden in Nanzig63 läßt seine junge Frau, die hier zum Besuche bei Verwandten war, mit einem Diener nach Nanzig zurückkommen; wahrscheinlich auch mit der Post, die Bahnen sind ja überall unpraktikabel. Du wirst dann im Wagen schon einen Platz finden — vielleicht als Diener verkleidet … wir werden sehen … ich habe es noch näher zu besprechen; der Mann hat mir geschrieben, mich seiner Frau anzunehmen — eh bien, ich werde mich ihrer annehmen, vorausgesetzt, daß sie sich Deiner annimmt — und Du wirst heute Abend bereit sein — wirst Du?«


  »Gewiß, Oheim!«


  »Man wird kommen, Dich abzuholen — etwa um sieben, acht, was weiß ich?«


  »Wie heißt die junge Frau, die ich…«


  »Ach, frag’ sie selber!« sagte mein Oheim, »Du kannst denken, daß ich zu thun habe heute!«


  Damit nahm er seinen Hut, und ging rasch davon.


  Ich mußte mich in diese brüske Weise, wie der Oheim über mich disponirte, schon finden und konnte weiter nichts thun, als noch einmal meine Reisevorbereitungen machen, und mich für den Rest des Tages meinen melancholischen Gedanken hingeben. Ich versuchte, Henrietten zu schreiben, und in einem letzten Abschiede ihr alle meine Verzweiflung zu schildern … aber meine Thränen fielen auf das Blatt; ich konnte nichts zu Stande bringen, was auch nur im Entferntesten das ausdrückte, was ich hätte auf’s Papier strömen mögen; und mich mit dem Umschreiben und Verbessern abzuquälen, dazu war ich noch weniger im Stande!


  Um fünf erhielt ich vom Onkel Peter ein Packet zugesendet; dazu ein Billet, des kurzen Inhalts:


  »Ich sende Dir eine Bedientenlivree. Zieh sie an. Von Deinen Sachen nimm nur, was ein Handkoffer aufnehmen kann. Sobald es sieben schlägt, sei damit unten im Hausgange und warte. Der Wagen der Dame, von der ich Dir sprach, wird vorfahren. Du nimmst den Bedientensitz hinter demselben ein. Sei glücklich und reise mit Gott!


  Dein Onkel Peter.«


  Die Livree war einfach und so ziemlich passend; ein weißer Mantel mit Kragen, der dazu gehörte, schützte vor der Nachtkälte; es war darin jedenfalls auf dem Bedientensitze auch in der Nacht auszuhalten.


  Aber seltsam, weshalb kam Onkel Peter nicht selber, um mir Lebewohl zu sagen? Er konnte doch denken, daß ich zu ihm in Herrn Mouniers Haus nicht gehen werde. War er so in Anspruch genommen durch seine junge Dame aus Nanzig, und hatte keinen Augenblick mehr für seinen Neffen übrig?


  Ich konnte mich also noch einmal mit meinem Gepäck beschäftigen, und das Unentbehrlichste in einen Handkoffer bringen. Das Uebrige mußte Onkel Peter dann schon in seine Obhut nehmen.


  Als es sieben Uhr vom Thurm der alten Krönungskathedrale schlug, stand ich in meiner Verkleidung unten im Flur des Hauses, in dessen zweitem Stock ich wohnte. Mit Herzklopfen wartete ich und folgte dem Rasseln der heranrollenden und vorüberrollenden Wagen. Meine Spannung wuchs mit den schwindenden Minuten. Endlich machte mich das plötzliche Halten eines dieser Wagen zusammenfahren. Ich riß die Hausthüre auf. Ein verschlossener Reisewagen hielt vor der Treppe, mit zwei Extrapostpferden bespannt; von dem Bedientensitz stieg ein Mann in einem Mantel wie der meinige.


  »Steigen Sie rasch auf, Herr Bartholdi,« sagte er, nach meinem Handkoffer greifend, um ihn unter dem Sitze unterzubringen, »nur rasch!«


  »Wie, Du bist es, Baptiste?« fragte ich, verwundert, einen der Bedienten des Herrn Mounier erkennend — ich begriff nicht, wie er der Begleiter der fremden Dame aus Nanzig sein könne.


  »Nun freilich!« versetzte er, »hier haben Sie die Reisetasche mit dem Gelde — nur hinauf, nur hinauf!« fügte er, mir eine schwere lederne Couriertasche in die Hand schiebend und mich zugleich auf den Sitz befördernd, hinzu.


  »Allez Postillon!« rief er dann aus — die Pferde zogen an, und der Wagen rollte davon.


  »Wie, Du bleibst zurück, Baptiste?« wollte ich sagen — aber das Rasseln übertönte meine Stimme und Baptiste entschwand meinen Augen.


  Es war ja auch natürlich, daß Baptiste zurückblieb. Ihn ging ja die Reise nichts an — der kluge Onkel Peter hatte ihn wohl nur abgeschickt, um den Wagen von der Wohnung der Dame bis zu der meinigen nicht ohne Bedienten zu lassen … freilich, ich sah im Grunde nicht ein, weshalb er mich nicht lieber zu der Wohnung der Dame beschieden hatte, um da einzusteigen … vielleicht war sie sehr weit und er hatte mir den Weg ersparen wollen; und was kümmerte es mich auch, da ich mich in meinem weißen Mantel und auf meinem Bedientensitz, der gar bequem und mit einem kleinen Verdeck versehen war, so wohl untergebracht sah und nicht die geringste Sorge, aufgehalten zu werden, empfand!


  Der Wagen rollte fort, durch die Straßen von Rheims, durch die Vorstädte, in die offene Landschaft hinein … aber seltsam, so fern ich recht orientirt war, hatte der Postillon nicht die Richtung eingeschlagen, welche ich mir vorstellte, daß der Wagen nehmen müsse, um nach Nanzig zu kommen; unsere Chaussee wandte sich mehr südwärts. Aber es beunruhigte mich nicht, vielleicht war die — Chaussee über Chalons nach dem Osten ebenso wie die Eisenbahn von Militärtransporten und Heerzügen eingenommen, und wir waren gezwungen, einen Umweg zu machen.


  Der Abend dämmerte allmälig herauf; es war volle Dämmerung, als wir vor der ersten Poststation hielten, wo die Pferde gewechselt wurden.


  Ich stieg von meinem Hochsitze, um den Postillon abzulohnen und im Bureau für die frischen Pferde zu zahlen. Während der Postbeamte den Betrag berechnete und eintrug, ging ich, mich der Dame im Innern des Wagens vorzustellen, ihr zu danken und mich nach etwaigen Wünschen zu erkundigen. Der Wagen war verschlossen; da ich aber nicht zögern durfte, meiner Reisegefährtin für ihre außerordentliche Güte zu danken, so klopfte ich an das aufgezogene Fenster.


  Es wurde herabgelassen. Ich sah im Innern zwei weibliche Gestalten sitzen. Die eine stieß einen leisen Schrei aus, als ich mein Gesicht über den Schlag beugte — während die andere beide Hände erhob und zusammenfuhr, wie bei einem plötzlichen Schrecken.


  Der Schrei — dies: »Mon Dieu! Vous? C’est-vous?« traf auch mich wie ein elektrischer Schlag.


  Es war die Stimme Henriettens, die das ausrief und so konnte ich nur im Echo antworten:


  »C’est-vous? Henriette?!«


  »Wer anders!« sagte sie, »aber um aller Heiligen willen — Sie — wie kommen Sie in diesem Costüme…?«


  »C’est pour n’y pas croire,« rief das Henriette begleitende Mädchen, ihre Kammerjungfer, dazwischen, indem sie die Hände zusammenschlug.


  »Mein Gott,« sagte ich, tief Athem schöpfend, »ich bin eben auf der Flucht — man will die Deutschen nicht aus Rheims lassen — auf meines Oheims Rath habe ich diese Verkleidung gewählt — im Wagen einer Dame aus Nanzig, der mich abholen würde, solle ich entkommen — eben will ich dieser fremden Dame danken — und ich sehe Sie — Sie, Henriette!«


  Henriette war so überrascht, daß sie gar nicht antworten konnte — sie zitterte am ganzen Körper.


  »Aber Baptiste,« fiel das Kammermädchen ein, »stieg ja mit uns ein — hat er Ihnen denn nichts gesagt … wo ist er?«


  »Er hat mir nichts gesagt, er hat mich nur rasch statt seiner aufsteigen lassen — er selbst ist zurückgeblieben.«


  Der Postbeamte kam, mir sein Papier zu überreichen — ich zahlte, mit zitternder Hand in meine Reisetasche voll Fünf- oder Zwanzigfrankenstücke greifend.


  Henriette gewann während dessen ihre Fassung wieder.


  »Und uns sagte Baptiste nur, er werde halten und einen Freund mit aufsteigen lassen, der bis zur nächsten Station mitzufahren wünsche! — Es ist das Wunderbarste, was ich je erlebt habe!« sagte sie.


  »Und für mich gewiß nicht minder,« rief ich aus. »Aber auch das Glücklichste! Und Sie, Henriette, Sie zürnen mir nicht, daß ich nicht Baptiste bin? Sie weigern sich nicht, mich weiter so unter Ihre Flügel zu nehmen und über die Grenze zu bringen?«


  »Nein, nein,« flüsterte sie kaum hörbar; »steigen Sie ein!«


  »Noch will ich es nicht — es könnte hier auffallen…«


  »Sie sollen die Nacht nicht draußen zubringen!«


  »Lassen Sie uns erst diesen Ort verlassen haben — dann machen Sie mich glücklich durch diese Erlaubniß! Aber was soll ich dem Postillon sagen — wohin geht unsere Reise?«


  »Nun, nach Genf, zu meiner Tante.«


  »Bis Troyes mit der Post,« fiel das Kammermädchen ein; »dort, meinte Herr Mounier, werden die Eisenbahnen wieder zu benützen sein.«


  »Wohl denn, also auf Troyes zu,« sagte ich dem Postillon, der die frischen Pferde einspannte, und eilte, meinen Hochsitz wieder einzunehmen.


  Ich brauche meine Erregung nicht zu schildern. Mir war, als führe ich nicht nach Troyes, nicht nach Genf, sondern direct in die offenen Himmelsthore hinein.


  Als ich nach einer Viertelstunde im Wagen an Henriettens Seite saß, gelang es uns bald genug, über die List in Klarheit zu kommen, die Oheim Peter angewandt hatte, um uns in diese glückliche Situation zu bringen. Er hatte ganz einfach Baptiste bestochen — Baptiste hatte sicherlich sehr wenig Arg dabei gehabt, als er sich so bestechen ließ — sich bei Seite zu drücken, um an seiner Statt einen armen jungen Deutschen fahren zu lassen, der sich auf diese Art aus dem Lande retten wollte — es war gewiß kein großes Verbrechen! Von meinen Beziehungen zu Henriette ahnte Baptiste ja nichts, und wohl eben so wenig davon, daß ich mit einer fremden Dame aus Nanzig davon zu gehen glaubte.


  Aber weshalb hatte mir der Oheim nicht klaren Wein darüber eingeschenkt, mit wem ich die Reise machen solle? Hatte er mir blos eine Ueberraschung zugedacht? Schwerlich! Es war eher anzunehmen, daß er befürchtet, bei mir auf Gewissensscrupel zu stoßen, daß ich mich weigern werde, so gleichsam mit Herrn Mouniers Töchterlein hinter des Vaters Rücken auf und davon zu gehen! Hatte dies den Onkel Peter bewogen, so heimlich zu sein, so hatte er freilich insofern Recht gehabt, als ich nicht ohne Henriettens Einwilligung gegangen sein würde … und ob diese ertheilt worden wäre … wer kann das wissen?


  Jedenfalls waren wir sehr glücklich, daß die Sachen sich so gefügt, wie sie es hatten. Wir schwelgten in dem Glücke, uns wieder gefunden zu haben, wir plauderten unaufhörlich, und wir benützten die Augenblicke, wo die Kammerjungfer Henriettens in einen kleinen Schlummer versank — vielleicht auch nur sich so stellte — um uns die süßesten Geständnisse zu machen. Henriette mußte wieder und wieder hören, wie herzbrechend schwer es mir geworden, ihr jene Erklärungen auf der Treppe zu machen, zu denen mir nur ein gewisser innerer Zorn die Kraft gegeben, die Empörung darüber, daß sie denken könne, auch ich sei im Stande, mein Herz nach dem Schein des Goldes zu wenden, wie eine Sonnenblume nach der Sonne. Meine deutsche Ehrlichkeit, mein reines Gefühl für sie hätten darüber gar nicht fortkommen können, und so hätte ich ihr jene Dinge vorgeschwindelt, die mich nicht allein rächen, sondern mir auch den Weg zu ihrem Herzen von der Barrikade frei schaffen sollten, die ihn mir abschnitt: ihrem bösen Glauben an den Eigennutz aller Männer; und sie, Henriette, versicherte mich dann einmal über das andere, wie sehr, wenn ich mich hatte rächen wollen, mir dies gelungen — wie tief sie meine Geständnisse verletzt, — aber mit welchem Triumph sie sehr bald erkannt, daß ich sie ganz abscheulich belogen habe.


  Und während wir so durch die längst eingebrochene Nacht dahinrollten, das, was hinter uns lag, besprachen, unsere Hände gefaßt hielten, und in dem Dunkel der dämmernden Sommernacht unsere Züge zu erkennen suchten, hielt mich eine gewisse Verzagtheit ab, das zu besprechen, was vor uns lag. Ich fürchtete, daß, wenn ich die Rede darauf brächte, Henriette mir meine Hoffnungen zerstören, den Plan, den ich schon gemacht, mißbilligen könne — ich schwieg also lieber, und gab mich rückhaltlos dem Glücksgefühl des Augenblickes hin.


  Wir erreichten Troyes in der Frühe des Morgens. Die Eisenbahn, die Truppen aus dem Süden brachte, war für Reisende, welche in entgegengesetzte Richtung zogen, zur Verfügung; so verließen wir den Wagen und vertrauten uns dem Dampfroß an, das uns nun den Jurabergen zu führte.


  In Genf waren wir am folgenden Morgen; wir mußten, da es viel zu früh war, um die Tante Mounier in ihrer Ruhe zu stören, in einem Hotel absteigen. Henriette schloß sich mit ihrer Zofe ein, den Reiseanzug zu wechseln, ihr Haar zu ordnen — ich ging, um mir statt meiner Livree einen Anzug zu kaufen, in welchem ich anständig vor der Tante erscheinen konnte.


  Gegen zehn Uhr standen wir dann Arm in Arm vor dem stillen großen Hause, zu dem uns ein Lohndiener geführt hatte. Als wir eingelassen waren, betraten wir einen düstern Flur — wurden eine Treppe hinaufgeführt, die mit dunklen Teppichen belegt war; dann in einen Salon, der ein braun gebohntes Eisenholzgetäfel und Oelgemälde in glänzenden, schwarzen Rahmen enthielt — das ganze Haus mit seiner lautlosen Stille, seinen verhängten Fenstern, seiner altfränkischen Einrichtung machte einen Eindruck von Strenge und Würde; es roch, möchte ich sagen, nach altgenferischem Puritanismus.


  Durch eine sich uns gegenüber öffnende Thüre schritt leise die Tante herein. Sie war eine magere, hochgewachsene Dame, die Herrn Mounier auffallend ähnlich sah. Hätte man ihm die Spitzenhaube aufgesetzt, welche sie trug und die ihr etwas Nonnenhaftes gab, man hätte sie verwechseln können!


  Sie umarmte ihre. Nichte und küßte sie auf die Stirne.


  »Ich bin durch ein Telegramm Deines Vaters auf Dein Kommen vorbereitet,« sagte sie; »aber,« fuhr sie, ihre Blicke auf mich wendend, fort, »dieser Herr da, wer ist er?«


  »Ihrer Nichte Bräutigam,« sagte ich keck, Henrietten die Antwort ersparend …»ich bin so glücklich, Henriettens Herz und auch schon die Einwilligung ihres Vaters gewonnen zu haben…«


  »Ah — und Ihr Name?«


  Ich nannte meinen Namen; die Tante kannte ihn, sie kannte auch meinen Oheim; so reichte sie mir mit freundlichem Lächeln die Hand.


  »Sie sehen,« fuhr ich fort, »ich bin ein Deutscher, und das hat mich in Gefahr gebracht, mein ganzes Glück zu verlieren — der Krieg, der eben ausgebrochen, hat Herrn Mounier veranlaßt, sein meinem Onkel fest gegebenes Wort zu brechen: das hat mir nichts Anderes übrig gelassen, als Henriette zu entführen; wir haben im Vertrauen auf Sie beschlossen, uns in Ihren Schutz zu flüchten!«


  Die Tante horchte hoch auf.


  »Sie haben sie entführt?« sagte sie mit einem finsteren Zusammenziehen der Stirnfalten.


  Henriette sah mich in ängstlicher Spannung an — sie wäre vielleicht mich berichtigend eingefallen — da ich es verhindern wollte, antwortete ich rasch:


  »So ist es, verehrtes Fräulein — ich hoffte, die Gerechtigkeit bei Ihnen zu finden, daß mir nichts Anderes übrig geblieben, zu thun. Unsere Herzen hatten sich gefunden, Herr Mounier hatte meinem Oheim sein Wort gegeben; nun kommt der Krieg und das Band soll zerrissen, das gegebene Wort ungiltig sein, weil Henriette Französin ist und ich ein Deutscher bin. Ich bitte Sie, ist das ein Grund? Leben wir nicht in Einer Gemeinschaft des Glaubens, und dieser gleiche evangelische Glauben, diese Verbrüderung durch unsere Confession, steht sie nicht über der zufälligen und vorübergehenden Trennung durch politische Ereignisse und politische Meinungen?«


  Demoiselle Mounier sah mich groß an — sie setzte sich in einen Armsessel am mittleren Fenster des Salons und winkte uns, auf zwei hoch- und steiflehnigen Stühlen, die ihm gegenüber standen, Platz zu nehmen.


  »Was sagst Du dazu, Henriette?« fragte sie, sich an ihre Nichte wendend.


  »Ich denke darüber ganz wie Herr Bartholdi!« versetzte Henriette halblaut und verlegen in ihren Schoß niederblickend.


  Die Tante sah uns ernst, aber nicht unzufrieden an.


  »Nun, es freut mich,« sagte sie, »daß Ihr keine moderne und frivole Menschen seid, die an religiöse Pflichten und Verhältnisse nicht mehr denken und nicht mehr glauben, und in ihren ernstesten Lebenslagen nicht mehr religiös empfinden. Ich bin Eurer Ansicht, daß mein Bruder mehr Gewicht hätte legen müssen auf das, was die confessionelle Verbrüderung ihm in dieser Sache eingeben mußte, und daß wir in der reinen Lehre Verbundenen unsere Zusagen und Versprechungen nicht gelöst betrachten dürfen, um der wilden Erhitzung dieser bedauernswerthen Franzosen zu gehorchen, welche der Gott, von dem sie sich abgewandt haben und den sie nicht mehr kennen, strafen wird!«


  Ich frohlockte innerlich, während die Tante so sprach; ich sah, ich hatte die gestrenge alte Dame von der richtigen Seite zu fassen gewußt.——


  Henriette hatte unterdeß der Tante beide Hände ergriffen und zog eine nach der anderen an ihre Lippen.


  »Ach, liebe theure Tante, Du wolltest also dem Vater vorstellen…«


  »Das will ich, mein Kind, beruhige Dich,« sagte sie. »Ich sollte strenger mit diesem jungen Herrn da sein, der so rasch zu dem leichtsinnigen Auskunftsmittel geschritten ist, mit Dir durchzugehen…«


  »Ach, Tante, wenn Du wüßtest, wie…«


  »Einerlei, mein Kind,« unterbrach die Tante sie, eine weitere Enthüllung, auf die einzugehen, ihr nicht angemessen scheinen mochte, abschneidend, »es ist nun einmal geschehen…«


  »Und wirst Du dem Vater Stand halten, Tante, wenn er grausam und eigensinnig und hartnäckig…«


  »Still, still,« fiel die Tante ein; »Du mußt als eine gute Tochter nicht voraussetzen, daß Dein Vater etwas von dem Allen sein könne! Aber wenn auch, er würde immer die Einsicht haben, daß geschehene Dinge nicht zu ändern sind. Ihr seid nun einmal hier. Ein Fräulein Mounier kann nicht von einem jungen Mann entführt, in die Schweiz gereist sein … Das wird Dein. Vater, wie jeder andere Mensch, der weiß, welches die Stellung Deiner Familie in Genf ist, einsehen. Ich glaube nicht, daß Jemand auf Erden ist, der ihr nachsagen könnte, sie habe von den Zeiten Calvins an bis auf diese Tage, bösen Zungen ein Recht gegeben, ihr etwas nachzusagen, was wider Sitte und Anstand ist, oder Aergerniß in der Gemeinde erregt. Also beruhige Dich. Du brauchst nicht zu befürchten, daß Dein Vater mir widerspreche, wenn ich ihm sage, daß Du hier angekommen seiest, begleitet und beschützt auf Deiner Flucht aus den Kriegsunruhen in Deiner Heimat von Jemand, der Dich begleiten durfte, weil er in kurzer Frist Dein Mann sein wird.«


  Demoiselle Mounier sprach diese Worte mit einer großen Würde, ja einer gewissen Feierlichkeit — und ich, ich sah, daß ich trotz aller Klugheit, womit ich meinen Vortrag bei dieser gestrengen Dame, diesem würdigen Familienorakel, eingerichtet, doch nicht so klug war, wie Onkel Peter — ich sah jetzt erst die ganze Bedeutung seiner Kriegslist ein, womit er mich in Henriettens Wagen nach Genf spedirt hatte!


  Sie war vollständig gelungen, diese Kriegslist. Die Tante sorgte für unsere Unterbringung in den Gastzimmern ihres stillen Hauses, und dann für unsere Erquickung. Wir saßen in dem dunklen Salon beim Frühstück, als wir unterbrochen wurden durch den Eintritt eines behäbigen, älteren Herrn, welcher kam, sich nach der Tante Befinden zu erkundigen. Es war der Doctor Glanier, wie sie ihn vorstellte, ihr Hausarzt und, wie es schien, langjähriger Freund.


  »Doctor,« sagte die Tante, nachdem sie ihn gebeten bei uns Platz zu nehmen, »ich stelle Ihnen hier meine Nichte Henriette Mounier aus Rheims vor. Dieser junge Herr ist ihr Bräutigam. Er heißt Theodor Bartholdi aus S. in Deutschland, ein Neffe des langjährigen Prokuristen meines Bruders…«


  »In der That,« dachte ich, während Doctor Glanier uns beglückwünschte, »diese Tante Mounier ist das bewundernswürdigste Familienorakel, das mir je vorgekommen. Sie macht mit einer merkwürdigen Sicherheit faits accomplis, und scheint auch nicht die Möglichkeit vorauszusetzen, daß man sich dem nicht beugen könne. Ich möchte die Physiognomie des Herrn ›Müller‹, wie Onkel Peter sagte, sehen, wenn er dies Alles erfährt!«——


  


  Bis heute aber ist mir das Glück, meines künftigen Schwiegervaters Physiognomie wieder zu sehen, nicht geworden. Ich bin, nachdem wir in Genf noch einige Besuche bei den Verwandten der Familie Mounier gemacht — es war der Tante Wunsch, daß wir uns ihnen sofort vorstellten — am zweiten Tage, nach einem schmerzlichen Abschiede von Henrietten, weiter und in meine Vaterstadt gereist. Dort wurde ich eingekleidet, als Reservist in mein früheres Regiment eingestellt, zum Unteroffizier befördert, und endlich, nach einigen Wochen gräulichen Bivouakirens vor dem jungfräulichen Metz, in dem Quartiere in dieser guten alten Stadt untergebracht, in dem ich jetzt, sehr behaglich vor Wetter und Wind geschützt, meine häufigen Mußestunden dazu anwende, Briefe an Henriette zu schreiben, von der ich erfahre, daß nach den deutschen Siegen und vielleicht nach einigen Niederlagen, die er in einer lebhaften Correspondenz mit der Tante erlitten, Vater Mounier in sehr versöhnlicher Stimmung sei, und ich dreist wagen dürfe, mir, wenn wir bis nach Rheims kommen sollten, ein auf sein Haus lautendes Quartierbillet geben zu lassen.


  Doch hat Onkel Peter vorgezogen, sobald das Verbot der französischen Behörden, welches die Deutschen an der Abreise hinderte, aufgehoben war, sich auf und davon zu machen. Er hat Baptiste als seinen Bedienten mitgenommen; beide mochten vorziehen, die ersten Kriegsstürme vorüberbrausen zu lassen. Aber ich hoffe sicherlich, daß Onkel Peter zurückkehrt, und, wenn einmal überall der Frieden wieder hergestellt ist, nicht unterläßt, an unserem Hochzeitfeste zu erscheinen und die ihm obliegende Pflicht zu erfüllen: den Toast auf seinen treuen, langjährigen Freund, den Brautvater, auszubringen.


  


  Ein Freund in der Noth.


  


  I.


  Es war in einer größeren Handelsstadt des westlichen Deutschlands, daß ein noch junger, wohlgenährt und rosig aussehender Mann aus einem der großen Bankgeschäfte der Stadt trat, und ehe er seinen Ueberzieher vor der rauhen, durch die Straße ziehenden Luft zuknöpfte, sich durch einen Griff in die Brusttasche seines Rockes überzeugte, daß ein schweres, stark gefülltes Portefeuille dort wohl und sicher geborgen sei.


  »Also jetzt zu Markwart!« flüsterte er dann, die Straße hinabgehend, vor sich hin, »möge sich das Geschäft mit ihm eben so gut abwickeln, wie das mit den Herren Mertens und Compagnie. Wenn er mir nur nicht vorwirft, daß ich mich Jahre lang nicht um ihn gekümmert habe, und erst jetzt, in der Noth, an ihn denke, und das ihn nicht taub und hart macht! Ich darf eben die Worte nicht sparen, um ihn zu gewinnen. Angenehm ist der Gang zu ihm bei alle dem nicht! Was, sagte Lucie, sei seine Adresse? Richtig — Hochstraße — Hochstraße 53 — es kann nicht weit sein bis zu ihm.«


  Es war nicht weit bis zu dem gesuchten Freunde. Nr.53 war ein hohes, schmales Haus, in drei Stockwerke getheilt, in dessen oberstes der fremde Herr gewiesen wurde; ein neues, fahles, nach der Schablone gebautes Haus, in welchem die schmale Holztreppe unter jedem Schritt krachte, die Wände nackt getüncht waren, und die auf die kleinen Vorplätze gehenden Thüren Risse zeigten, welche die hastige, moderne Fabrikation andeuteten.


  Der Fremde athmete schwer auf, als er oben auf dem Vorplatze im dritten Stockwerk angelangt war, welcher noch unbehaglicher gemacht wurde durch einen Strom eisiger Zugluft, der von oben her durch eine offene Bodenthür wehte.


  »In welch einem verzweifelten Miethkasten er wohnt — in einem wahren Brütkasten für desperate Gedanken!« sagte er vor sich hin. »Aber nun tapfer vorwärts!« Und damit klopfte er an eine von innen mit einem weißen Vorhang verhüllte Glasthüre.


  »Herein!« rief eine tiefe Stimme.


  Im nächsten Augenblick stand der blonde, junge Mann in einem mäßig großen Zimmer vor einem dunklen, jungen Mann seines Alters oder ein wenig jünger, vor einer von dem Eintretenden sehr verschiedenen, aber sehr anziehenden Persönlichkeit. Er war groß, die feinen, regelmäßigen Züge hatten einen dunklen Teint wie ein Spanier; das tief kastanienbraune Haar fiel in überreicher Fülle über seine hohe Stirn. Diese Stirn war leise durchfurcht, wie von der Gewohnheit ernster Gedanken, und der Ausdruck des ganzen Antlitzes, das sich dem Eintretenden zuwandte, war ein trüber, schwermüthiger.


  Es erhellte sich erst, als auf des Letzteren Anrede: »Markwart, alter Freund, ich wette Du kennst mich gar nicht mehr,« er in ihm einen Jugendgespielen aus seiner Vaterstadt, einen Studiengenossen aus den gemeinschaftlich besuchten Hörsälen der polytechnischen Schule erkannte.


  »Ah, Fließner,« rief er aus, sich von dem Schreibtisch, an dem er sitzen geblieben, erhebend, ihm die Hand entgegenstreckend und herzlich schüttelnd. »Du bist’s! Fast hätte ich Dich wirklich nicht wiedererkannt, welch stattlicher Mann ist aus Dir geworden! Man sieht Dir an, wie gut es Dir, seit wir uns nicht mehr sahen, ergangen ist…«


  »Schweigen wir lieber davon, alter Freund.!« fiel mit einem tiefen Seufzer Fließner ein, indem er sich auf dem an der Wand stehenden Sopha niederließ; »mit dem, was aus Dir, dem schmächtig aufgeschossenen Bürschlein, geworden ist, kannst Du, denk’ ich, besser zufrieden sein als ich mit meinem Embonpoint. Und was meine Verhältnisse angeht, so brauchst Du mir wahrhaftig nicht Glück dazu zu wünschen! Uebrigens, auf einen grünen Zweig scheinst auch Du in den sechs oder sieben Jahren, daß wir uns nicht sahen und gesondert, jeder auf seine Weise, den Kampf um’s Dasein begannen, — auf einen grünen Zweig scheinst auch Du nicht gekommen — Du wohnst hier verzweifelt ungemüthlich…«


  »Erst seit einigen Wochen,« fiel Markwart, der Cigarren herbeigeholt und sich dann in dem alten, mit Roßhaar überzogenen Lehnstuhl neben dem Sopha niedergelassen hatte, ein, »erst seit Kurzem, seit ich leider ohne Stelle und Beschäftigung bin. Ich war Techniker auf der großen Weberei im Elsungerthal; der ›Krach‹ hat die Actionäre gezwungen, auf Liquidation anzutragen, und vorläufig ist der technische Leiter entlassen, und Schritte, eine andere Stellung zu erhalten, sind mir fehlgeschlagen. Du findest mich also in einer Lage, die man prekär nennen dürfte, wenn ich nicht Ersparnisse hätte…«


  »In einer Lage, worin heute so Mancher ist,« unterbrach ihn Fließner, die ersten Züge aus seiner Cigarre ausstoßend, »in einer Lage, worin dieser entsetzliche ›Krach‹ Tausende versetzt hat! Die meine ist leider nicht besser, oder um aufrichtig zu sein und Dir nichts zu verhehlen, sie ist noch schlimmer.«


  »Schlimmer?« sagte Markwart mit einem mitleidigen Lächeln des Unglaubens, indem er leise mit der Hand durch sein dunkles Stirnhaar fuhr.


  Fließner nickte mit dem Kopfe, blickte in den Rauch seiner Cigarre und sagte dann leise: »Schlimmer, viel schlimmer!«


  Er sagte es mit offenbar gepreßter Brust.


  »Du bist Hüttenbesitzer, nach dem, was ich zuletzt von Dir hörte?«


  »Mit meinem und anderer Leute Capital geworden,« antwortete Fließner. »Anfangs und mehrere Jahre hindurch machte sich die Sache auch ganz gut; ich hatte sehr gute Bilanzen und mehr Aufträge, als ich annehmen konnte. Jetzt — soll ich Dir schildern, wie jetzt die Dinge stehen, wie es auf meiner Hütte aussieht? Du kannst Dir’s am Ende selbst ausmalen!«


  »Hast Du keine Mittel, um über die Krisis hinüberkommen zu können, denn für die Eisen-Industrie wird und muß diese doch zuerst eine bessere Wendung nehmen?«


  »Hm, ja,« versetzte Fließner mit zögerndem Tone und schwermüthig das Haupt senkend, um zu Boden zu blicken, »ich hätte theils so viel Mittel, theils noch so viel Credit, z.B. bei Mertens und Compagnie hier, die nicht ahnen, wie es bei mir steht; ich könnte es überdauern, wenn die Besserung der Lage sich nicht noch auf Jahre hinauszieht; ich würde mich und Frau und Kinder…«


  »Daß Du Dich verheirathet habest, hörte ich — Du hast also auch Kinder?«


  »Zwei, einen Knaben und ein Mädchen … und ich würde für mich und sie immerhin noch so viel gewinnen, um leben zu können, würde auch meine bravsten Arbeiter beibehalten können, und die armen Teufel nicht dem Elend zu übergeben brauchen, wenn ich allein die Hütte mit den einigen wenigen Lieferungs-Aufträgen, die ich noch habe, hätte. Allein…«


  »Allein?«


  »Die Sache complicirt sich bei mir auf’s Verzweifeltste!«


  Fließner stemmte den Ellenbogen auf sein Knie, und indem er das Kinn auf die Hand stützte, sah er mit melancholischem Schweigen zu Boden.


  »Wie complicirt sie sich denn?«


  Erst nach einer Weile, und nachdem er die dem Erlöschen nahe Cigarre durch einige hastige Züge wieder in Brand gebracht, antwortete Fließner:


  »Dadurch, daß ich als Verwalter der Genossenschaftskasse der ›Teutoburgia‹ die Dummheit begangen habe, einen Theil ihres Capitals in ›Excelsior-Actien‹ anzulegen. Du weißt oder weißt nicht, daß ›Excelsior‹, dies Unternehmen, auf welches man glaubte Berge bauen zu können, heute weder Zinsen noch Dividenden mehr zahlt — und ich, ich bin verantwortlich!«


  »Das ist schlimm! Die Genossenschaftskasse der Arbeiter wird gerade jetzt am meisten in Anspruch genommen sein.«


  »Gott weiß es — und ich, was soll ich beginnen? Gestehen, was ich gethan, die armen Leute, die aus der Genossenschaftskasse ihr Geld wollen, heimsenden, den Bankerott anmelden und dem Aufsichtsrath erklären: haltet Euch an meine Activa, d.h. meine Hütte? Meine Hütte! Wer bietet unter den jetzigen Umständen darauf!«


  Markwart schüttelte den Kopf; auch er blickte wie rathlos zu Boden.


  »Wir sehen uns unter sehr unglücklichen Umständen beide wieder, mein Freund,« sagte er mit einem tiefen Seufzer. »Ich, um Dich eben so offen in meine Lage blicken zu lassen…«


  »Du allein, hab’ ich mir gedacht,« fiel ihm Fließner mit einer gewissen Hast in die Rede, »Du allein könntest mir vielleicht helfen — vielleicht!«


  »Ich?« fragte Markwart überrascht.


  »Du — und dieser Gedanke ist es, der mich getrieben hat, mir Deine jetzige Adresse zu verschaffen, und zu Dir zu gehen.«


  »Ah — das war es!« sagte Markwart mit einem bitteren Lächeln, indem ein Ausdruck tiefer Enttäuschung über seine Züge flog.


  »Sieh,« fuhr unterdeß Fließner fort, »die Sache ist die. Vor anderthalb Jahren, als die Geschäfte noch im besten Gang waren, habe ich mich zu einer Speculation verleiten lassen, die an und für sich auch eine ganz vortreffliche und, selbst unter den jetzigen Umständen, sehr gewinnbringende sein könnte. Ich habe da unten im Flachlande, bei Haarbrück, eine Wollgarnspinnerei angelegt; nur in beschränkten Verhältnissen für den Anfang, die aufgestellte Maschine treibt achthundert Spindeln; ich wollte später eine zweite für ebensoviele aufstellen, bei den Baueinrichtungen ist für den Raum gesorgt. Was mich zu der Speculation veranlaßte, es sind zwei Umstände: erstens sind die Löhne in jener Gegend noch lächerlich niedere, und zweitens wird auf den dortigen großen Bauerngütern eine Menge Wolle producirt, jeder Bauer hat bedeutende Heerden. Diese Leute werden ihr Product in meine Spinnerei senden, damit ich sie ihnen zu Garn verspinne, das sie dann zum Theil selbst verweben, und es werden dadurch fortwährend kleine baare Summen in die Fabrikkasse fließen, denn der Bauer nimmt keinen Credit in Anspruch. Nebenbei macht man dann durch Wollankauf in größeren Quantitäten und Absatz der Garne an Tuchfabrikanten beträchtlichere Geschäfte…«


  »Nun also,« unterbrach Markwart den eifrig redenden Geschäftsmann, »so hast Du ja das beste Mittel, Dich durch Deine Spinnerei zu retten?«


  »Das beste Mittel, freilich, das hätte ich auch, das Unglück ist nur, daß die Spinnerei noch nicht in Betrieb gesetzt ist, daß ich Niemand habe, dem ich die Leitung der Sache anvertrauen kann, der sich ihrer mit dem Eifer annähme, daß in kurzer Zeit Alles in Gang und im Rollen wäre, und ich einen Gewinn in nächster Nähe sähe!«


  »Geh’ selbst…«


  »Ich selbst — aber, mein Gott, was soll dann aus meiner Hütte werden? Wenn ich sie nicht leite, überwache, Alles selbst da thue, so geht mir meine Hütte zu Grunde. Soll ich einen technischen Director da anstellen, der für zweitausend Thaler Gehalt Morgens bis neun Uhr im Bette liegt? Und woher das Geld dazu nehmen? Dazu kommt, daß ich den Spinnereibetrieb nicht verstehe wie das Hüttenwesen. Aber Du, Du verstehst Alles. Du warst schon auf der Schule, mit Deinem uns Alle überflügelnden Talent, in allen Sätteln gerecht. Hast Du bis jetzt eine Weberei geleitet, kannst Du auch eine Spinnerei leiten! Und Du warst mir immer ein Freund, ein Freund, wie ich ihn jetzt brauche, soll ich gerettet werden. Er kann mich retten, solch ein Freund. Wenn er sich’s angelegen sein läßt und seine Kraft einsetzt, so kann in vier Wochen Alles im schönsten Betrieb, und ehe zwei, dritthalb Monate verflossen sind, können Summen gewonnen sein, die mich in den Stand setzen, an der Genossenschaftskasse am ersten des nächsten Quartals die fälligen Zinsen zu zahlen. Uebernimm Du es, Markwart, ich flehe Dich an, übernimm es um unserer alten, treuen Freundschaft willen — ich biete Dir natürlich kein Gehalt an, ich weiß, daß Dich das nur beleidigte, Du bist Herr über Alles, nimmst, was Du bedarfst und wirst später mein Compagnon für jeden Antheil, den Du wünschest — übernimm es und rette mich, meine Familie, meine Ehre!«


  Markwart verschlang die Arme auf der Brust, erhob sich, und begann schweigend im Zimmer auf- und abzugehen. Fließner beobachtete ihn mit gespannten Blicken.


  »Markwart,« sagte er endlich mit vorwurfsvoll flehendem Tone, »Du antwortest nicht?«


  »Du bist,« versetzte Markwart jetzt mit einer gewissen Härte im Tone, »Du bist immer ein Sanguiniker gewesen, und bist es noch jetzt. Ich fürchte, Deine Berechnungen sind viel zu kühn, und Deine Hoffnungen, so heftig sie ihre Flügel schlagen, bringen doch Deine Spindeln nicht in’s Rollen und die Maschinen nicht in Gang. Bei der ersten Einrichtung einer Fabrik giebt es hundert Hemmnisse, Widrigkeiten, die erst überwunden, böse Zufälle, die bekämpft werden müssen…«


  »Gewiß, gewiß, darum darf ich ja nichts hoffen, wenn ich die Sache irgend einer Lohnseele überlasse; darum bedarf ich eines Freundes, dem ich ganz anvertrauen darf, was bei der Sache für mich auf dem Spiele steht; dem ich ganz vertrauen darf, wie ich jetzt Dir Alles anvertraue. Sieh, ich habe einen festen Entschluß gefaßt. Gelingt mir die Rettung durch die Spinnerei, das heißt durch Dich, denn Du allein kannst mir dabei helfen, nicht — muß ich meine Insolvenz erklären, muß ich dem armen Arbeitervolk der Teutoburgia, den Invaliden der Arbeit, den verstümmelten Opfern unserer Maschinen, den Wittwen, den Waisen erklären: ich habe Eure mir anvertraute Kasse so verwaltet, daß nichts für Euch da ist, daß Eure Einlagen und Ersparnisse, die Ihr mit bittersten Entbehrungen Euch abdarbtet, fort sind, fort durch meine Dummheit, meine Schuld, — so erschieße ich mich!«


  Fließner sprach das mit ruhiger und kühler Bestimmtheit. Es lautete durchaus nicht wie eine leere Drohung. Er sprach es mit gedämpfter Stimme, aber sehr fest.


  Markwart war plötzlich stehen geblieben, und richtete einen betroffenen Blick auf seinen unglücklichen »Freund«.


  »Du!« sagte er. Dann wandte er sich und wieder auf- und abschreitend, fuhr er mit derselben ernsten Stimme fort:


  »Nun ja! Du hast Recht! Es giebt Lagen, worin das am besten ist — ganz einerlei, durch welche Motive man bewegt wird, durch welche Thatsache man in jene Lage gekommen ist! Müssen wir uns sagen, daß das Leben durchaus keinen Werth mehr für uns hat, wozu es dann noch tragen?«


  »Es freut mich,« entgegnete Fließner, »daß Du mich begreifst. Ich könnte ja als leichtsinniger Bankerotteur weiter leben, und mir durch langjährige weitere Arbeit, durch demüthiges, langsames Wiederemporquälen die mitleidige Verzeihung der Menschen gewinnen. Aber ich will die mitleidige Verzeihung der Menschen nicht; lieber will ich meine Strafe für meine Schuld und strafe mich selbst — mit dem Revolver!«


  Markwart nickte sinnend.


  »Ich begreife das — obwohl…«


  »Obwohl?«


  »Obwohl Du mir dabei den Revolver auf die Brust setzest.«


  »Dir?«


  »Nun ja doch! Du läßt mir ja keine Wahl. Du sagst mir, hilf mir, arbeite für mich, sei erfolgreich bei Deiner Arbeit, oder Du bist Schuld an meinem Tode!«


  Fließner lächelte schmerzlich.


  »Wahrhaftig,« sagte er, »Du hast Recht. Es ist auch vielleicht sehr egoistisch von mir. Aber Du siehst, das Wasser geht mir bis an die Kehle — und wie sollt’ ich in solcher Noth nicht mich an den Freund wenden! An wen könnt ich es sonst? Und kenn’ ich nicht Deine merkwürdige Energie, womit Du früher auch die unglaublichsten Dinge durchsetztest, wenn Du sie Dir einmal vorgenommen hattest, diese Energie, mit der Du auch einst noch die glänzendsten Erfolge im Leben erringen, und es zu einer großen, beneidenswerthen Stellung bringen wirst?«


  »Glaubst Du?!« sagte mit einem Tone wie bitteren Hohnes hier Markwart.


  »Ja, ja, das glaube ich, das weiß ich und sehe es voraus,« fiel Fließner lebhaft betheuernd ein, »aber jetzt in diesem Augenblick der Krisis wüßte ich nicht, was Du für Deine Zukunft beginnen, wo Du anknüpfen könntest; auf Alles legt sich ja heute der Fluch der Stockung in allen Geschäften, und so kann ich Dich anflehn: denk’ eine Zeit lang nicht an Dich selbst, denk’ an den Freund, denke an mein Weib, meine Kinder und rette uns…«.


  »Nun ja, nun ja — wenn Alles so ist, wie Du sagst, wenn ich in der That mit ein wenig größerem Eifer und ernsterem Mühen, als sie ein Fremder für seine Besoldung aufzuwenden pflegt, Dich retten kann — so läßt mir mein Gewissen keine Wahl. Ich müßte ein schlechter Mensch sein, versucht’ ich es nicht!«


  »O ich danke, danke Dir aus Herzensgrunde!«


  »Ich will hinreisen, ich will Deine Spinnerei ansehen; sobald ich einen Einblick in die Sache gewonnen, schreib’ ich Dir meinen Entschluß, der ›Ja‹ lauten wird, wenn ich nur die geringste Aussicht sehe, daß Deine Hoffnungen sich verwirklichen lassen.«


  »Sie lassen es, zweifle nicht. Telegraphire mir Deinen Entschluß … ich werde keine Stunde Schlaf haben, bis Dein Ausspruch, der für mich über Tod und Leben entscheidet, da ist! Vergiß, vergiß das nicht!«


  »Wie ist’s mit den Betriebsmitteln, die Du für den Anfang mir zur Disposition stellen kannst?«


  Fließner zog seine Brieftasche hervor und reichte sie Markwart. »Hier sind zweitausend Thaler. Du kannst außerdem bis zu dreitausendfünfhundert Thalern auf Mertens und Compagnie abgeben.«


  »Gut — das wird für’s Erste genügen. Finde ich einen tüchtigen Spinnmeister dort?«


  »Du findest einen geschickten Maschinenmeister. Für den Spinnmeister will ich Sorge tragen — noch heute will ich hier Erkundigungen nach einem zuverlässigen Manne anstellen; es sind ihrer leider genug brotlos gerade jetzt. Er soll sobald wie möglich in Haarbrück bei Dir eintreffen.«


  »Gut. So schreib’ mir die nöthigen Vollmachten.«


  Fließner sprang auf, um sich an Markwarts Schreibtisch zu begeben. Er schrieb die verlangte Vollmacht, indem er Markwart uneingeschränkte Procura ertheilte. Während des Schreibens warf er einen flüchtig forschenden Blick auf die Bücher, welche auf dem Tische lagen. Es war eine ein wenig befremdliche Lectüre für einen Techniker. Neben Rau’s Staatswirthschaftslehre64 lag Goethes Werther; darüber Manfred von Lord Byron und die Gedichte von Leopardi65; ein Band Schopenhauer lag aufgeschlagen zur Seite auf einem Stuhl, und auf dem Rücken eines dünnen Bandes, der auf dem Schopenhauer lag, las Fließner: Poësies de L.Ackermann66.


  Doch machte er keine Bemerkungen darüber. Markwart hatte ja schon auf der Schule immer einen großen Drang nach allgemeiner Ausbildung, über den Kreis seiner Fachstudien hinaus, gezeigt. Einer der Lehrer hatte ja sogar einmal geäußert, Markwarts großes mathematisches und technisches Talent sei eigentlich zu bedauern, es habe ihn abgehalten, sich philosophischen Studien zu widmen, für die er von Haus aus geschaffen sei.


  So schrieb Fließner seine Vollmachten fertig. Und nun besprachen Beide noch allerlei Detailfragen über ihr Unternehmen. Fließner wurde nicht müde, die genaueste Auskunft über Alles, was Markwart interessiren konnte, zu geben; man sah, wie die Sache ihn aufregte, er hatte zuletzt sich den ganzen Kopf roth und die Stirne in Schweiß gesprochen … endlich nahm er Abschied, um sich in der Stadt bei Industriellen, die er kannte, nach einem tüchtigen Spinnmeister umzusehen, und indem er zum Abschied Markwart die Hand schüttelte, sagte er:


  »Du glaubst nicht, wie erleichtert ich gehe! Welch’ Glück, wenn man einen Freund in der Noth findet!«


  


  II.


  Markwart blickte, wieder die Arme über die Brust verschlingend, ihm lange stumm nach, als sich die Thür hinter ihm geschlossen.


  »Seltsam,« sagte er dann vor sich hin und leise den Kopf schüttelnd, »seltsam, wie ich da nun plötzlich wieder in’s Leben hineingerissen bin, und inmitten von Dingen, die mir so gleichgiltig geworden waren, wie die Berge auf dem Mond! Wir alle sind unseres Glückes Narren — poor fools of fortune! Ein Narr auch ich — jetzt, wo ich abgeschlossen hatte mit dem Leben, wo die Komödie zu Ende war und der Vorhang fallen sollte, mich von einer neuen Woge des Lebens erfassen und wie willenlos von ihr fortreißen zu lassen, zu neuen Aufgaben und Mühen, an deren Ende ich gerade da stehen werde, wo ich heute stehe, nur vielleicht noch um Vieles müder, um Vieles gebrochener und bitterkeiterfüllter! Und das Alles weshalb? Um eines Freundes willen. Eines Freundes, der mich seit Jahren vergessen hatte, der so lange er im Glücke war, sich meiner nicht erinnerte, der im Unglück, wo er meiner bedarf, sich an meine Freundschaft klammert! Dieser Egoist! Er war es immer — gutmüthig, oberflächlich, sanguinisch, geschwätzig — einer jener Menschen, die vorher bestimmt sind, Glück zu haben! Nur daß er so entschlossen und ernst vom Selbstmord sprach, hat mir mehr Achtung vor seinem Charakter eingeflößt. Es hat mich gewonnen! Aber wie ihm in seinem blinden Egoismus auch nicht einmal einfiel, nach meinen Erlebnissen, nach meiner Lage zu fragen, und ein Interesse dafür auch nur um des Scheins und des Anstands willen zu heucheln! Doch was thut’s? Es ist ja gut, daß ich mir weder über seine Freundschaft noch über seine Dankbarkeit nachher Illusionen mache! Retten — wenn ich retten kann, will ich, muß ich ja darum nicht minder! Ihn, sein Weib, seine Kinder, die Armen seiner Genossenschaftskasse! Wird mir das Herz auch schwer bei dem Gedanken an das, was ich übernommen habe! Welche beängstigende Sache! Und doch — am Ende liegt doch auch etwas, das mich verlockt, darin. Etwas wie ein Glück, plötzlich und überrascht vor einer Aufgabe zu stehen, die meine ganze Kraft herausfordert, bei der es gilt, den Umfang meiner Kraft mir selbst zu zeigen. Nicht im Sieg, in der Kraftaufwendung dafür liegt ja die Freude!«


  Nach diesem Monolog ging Markwart, wieder in Gedanken versunken, noch lange in seinem Zimmer auf und ab — dann, wie plötzlich sich seinem Sinnen entreißend, schellte er, kündigte der erscheinenden Hauswirthin an, daß er abreisen und seine Rechnung mit ihr ausgleichen wolle — eine Stunde später hatte er sein Gepäck in Ordnung gebracht, und zwei Stunden später, nach einem hastig genommenen Mahl, saß er im Eisenbahnzug, der ihn in nordwestlicher Richtung dahin führte.


  


  III.


  Wir hätten in ein genaues, technisches Detail einzugehen, wenn wir schildern wollten, wie Markwart den Stand der Dinge fand, als er in Haarbrück angekommen war, und nun in den neuen, mit blanken Maschinen und Stühlen für die Spindeln angefüllten, aber noch schweigend und stumm daliegenden Fabrikräumen umherging, in welchen nur ein paar Bauhandwerker noch hämmerten und klopften. Der Maschinenmeister führte ihn umher, und gab ihm auf Alles Auskunft; andere Auskunft der Bürgermeister des kleinen, in der Nähe liegenden Orts, welcher bei der Aussicht, hier für seine Amtseingesessenen Arbeit geschafft zu sehen, in hohem Grade interessirt war. Die Gegend war öde und reizlos, weithin eben, große Heidestrecken ernährten die Schafheerden, von denen Fließner gesprochen. Des letzteren Angaben über die Fabrik und die Verhältnisse, fand Markwart im Ganzen bestätigt Doch setzte er sich um Mittag schweren Herzens hin, um das folgende Telegramm an Fließner niederzuschreiben:


  »Ich will’s versuchen. Sende den Spinnmeister möglichst bald. Und einen Commis mit, den Adressen der Firmen, von denen ich Rohstoffe beziehen kann. Die Centrifugalmaschine wird verändert werden müssen, sonst sind die Maschinen gut.«


  Den Nachmittag brachte Markwart damit zu, sich in den zwei Zimmern einzurichten, welche in dem Fabrikgebäude für den Dirigenten vorgesehen waren. Er packte seine Bücher darin aus und machte sie so wohnlich wie möglich, mit einer Sorgfalt, die sein Wohnzimmer in der Stadt durchaus nicht gezeigt hatte. Auf seinen Büchertisch kam eine kleine Staffelei zu stehen, die eine Photographie trug, auf welcher sich ein ernster und schöner, jugendlicher Frauenkopf zeigte. Neben dem Bette im Schlafzimmer wurden ein paar Schußwaffen aufgehangen.


  Und dann begann für Markwart eine Zeit voll aufregendster Anstrengungen. Er mußte für Alles sorgen und Alles für den Anfang, den er mit täglich fieberhafter werdendem Eifer zu beschleunigen suchte, wie aus der Erde stampfen, Arbeiter annehmen, Auskunftsmittel finden bei unvorhergesehenen Hemmnissen, die sich dem ungehinderten Gange der Maschinen entgegenstellten, Rohstoffe verschreiben, Proben davon untersuchen, Briefe schreiben, dictiren, dem Spinnmeister bei dem Unterrichte der Arbeiter zu Hilfe kommen, Rechnungen revidiren — er blieb keine Stunde des Tages frei, und mußte oft den Schlaf seiner Nächte opfern.


  So hatte er nach ein paar Wochen wenigstens die Genugthuung, seine Essen rauchen zu sehen, seine Maschinen stampfen, und seine Spindeln ihr ohrbetäubendes Gerassel machen zu hören. Er athmete tief auf; es kam etwas wie ein frohes, stolzes Siegesgefühl über ihn; er stand lange mit untergeschlagenen Armen, dann nickte er und sagte lächelnd vor sich hin:


  »Der Kampf um’s Dasein hat doch seine schönen Augenblicke — wenn man dabei wie ein Feldherr über solche Kriegsmaschinen gebietet, und — wenn er ein Kampf für Anderer Dasein ist!«


  In den nächsten Tagen erhielt er bereits mehrere Lieferungsaufträge zu günstigen Bedingungen. Die Bauern der Umgegend kamen, wie es Fließner vorhergesehen, mit ihren kleinen Vorräthen; mit kleinen Summen lieferten sie dann das erste Geld in die Kasse; dann nach sechs Wochen eifriger Arbeit konnte die erste größere Lieferung effectuirt, und dabei konnten Tratten abgegeben werden; Markwart sah sich im Stande, vor Ablauf des Quartals in die Kasse Fließners eine Summe strömen zu lassen, die diesem helfen konnte, seinen Verpflichtungen gegen die Genossenschaftskasse nachzukommen.


  »Kann man Jemandem, der uns das Leben erhält, danken?« schrieb Fließner. »Aber ich wußte es ja, ich wußte es: wenn Du Dich der Sache annahmst, war ich gerettet. Danken wird Dir — auch das weiß ich — das Schicksal, das ja auch allein solche aufopfernde Freundschaft zu lohnen vermag. Es wird Dir eine schöne und große Zukunft bereiten!«


  »Eine schöne Zukunft!« lächelte Markwart bitter, faltete still den Brief zusammen, und legte ihn zu den übrigen.


  Dann nahm er Hut und Stock und wanderte hinaus, um aus der Atmosphäre der Fabrik, aus dem Lärm, aus den Geschäftsgedanken hinaus in’s Freie zu kommen. Kam ihm solch’ ein Bedürfnis nach Ruhe und freier Luft, so hatte er nicht weit, um es zu stillen. Er schritt hinter den Fabrikgebäuden an einer sumpfigen Wiese entlang, durch ein Erlengebüsch und auf die Heide hinaus, die sich dahinter erstreckte. Da war der Stille und der freien Luft so viel, wie sie der erste Mensch in dem noch unbelebten Paradiese finden mochte.


  Aber ein Paradies war es sicher nicht; die weite, öde, braune Heide, grenzenlos ausgestreckt bis an den nordwestlichen Horizont; hier und da unterbrochen von einer kleinen Fichtenanlage, einem alten eingesunkenen Walle, auf dessen breitem Rücken graue, moosbewachsene Eichen ihre lebenssatten Wipfel im Winde bewegten, oder einer Gruppe niederer, strohgedeckter, von Alter und Wind und Wetter geschwärzter Hütten, in welchen die Schafheerden übernachteten. Und über die öde Fläche hin zog nichts, um sie zu beleben, als die schwerfällig fliegende Krähe, der Vogel der Melancholie; nur zuweilen ließ die Lerche ihr Lied hoch aus den Lüften ertönen, aus höchster Höhe, wie aus den Wolken.


  »Du hast Recht, kleine Sängerin,« sagte Markwart sie mit den Augen suchend, ohne sie gleich entdecken zu können. »Du hast Recht — um sich so glücklich zu fühlen, daß man’s wie Du laut aus der Brust hinausschmettert, muß man sich so hoch über der Erde erheben; so hoch, daß man sie gar nicht mehr sieht!«


  Und er selbst — ahmte er das Beispiel der Lerche, die sich so hoch erhob, nach, war die philosophische Anlage in ihm so stark, daß ihn das Bild der Welt, die hinter ihm lag, gar nicht mehr verfolgte, daß er es gar nicht mehr sah? Leider nein. Ein Bild wenigstens verfolgte ihn; es erschien ihm in seinen Träumen, und es wandelte wie ein leichter Schemen vor ihm über die einsame Heide — mit seiner schlanken, biegsamen Gestalt und seinen feinen, ernsten Zügen, die die des Kopfes auf jener kleinen Photographie waren. Diese Züge standen vor Markwarts Seele, aber wie die einer Sphinx, deren Räthsel er nicht begriff, und die ihn deshalb in die Selbstvernichtung treiben wollten.


  Er hatte — in einer so ganz anderen, glücklicheren Natur, die seinem Bilde als Umrahmung diente, in jenem Elsunger Thal im Süden, in welchem er früher gelebt, so oft vor ihr gestanden, und, wie er sie tief in sein Herz blicken lassen, hatte er geglaubt, glauben dürfen, in das ihre zu schauen. Seine Neigung zu ihr war allmälig verwachsen mit seinem ganzen Leben. Und dann, dann hatte sie kalt und herzlos mit ihm gebrochen. Sie hatte erst ihn angelockt, fest gehalten, ihn glauben, schwärmen, hoffen lassen — und dann ihn, der keine ›Partie‹ für sie war, abgewiesen, mit ruhigster und eisigster Kälte heimgeschickt! Sie hatte ein Spiel mit ihm getrieben, ein furchtbares, entsetzliches Spiel, das ihn hatte verzweifeln lassen an Allem.


  Es hatte ihm die Sterne am Himmel ausgelöscht. Es hatte ihm alle Illusionen seines Idealismus getödtet. Sein Idealismus war eben zusammengeflossen zu einer einzigen Gestalt, und hatte nur noch gelebt in der Gedankensphäre, die er um sie zusammengetragen, mit der er sie umgeben, wie ein Maler seine Madonna mit Lichtwolken, Strahlenreflexen und geflügelten Engelsköpfen umgiebt. Jetzt war das ganze Lichtbild ausgelöscht.


  Was er noch zusammentragen konnte, das waren jene bitterbösen Wahrsprüche, Ausfälle, Sprichwörter, Epigramme, die zu allen Zeiten gegen die Gefallsucht und den Wankelmuth und die Verstandesschwäche der Frauen im Schwung gewesen sind! Doch darin lag schlechter Trost. Um leben zu können, bedurfte er des Glaubens an das »Ewig Weibliche«; in diesem schien ihm allein das zu liegen, was das Leben von idealem Inhalt hat, und da ihm dieser Glaube genommen — was konnte ihm das Leben noch sein?


  In diesem Augenblick freilich war er an das Leben gefesselt. Aber da er so gründlich sie hatte aufgeben müssen, was gab ihr Bild nicht ihn auf, weshalb verfolgte es ihn, weshalb zehrte die Erinnerung an sie unausgesetzt an seinem Herzen? Hat eine Leidenschaft, die sich einmal unser bemächtigt hat, eine aufreibende Unsterblichkeit wie die des Bewußtseins einer Blutschuld? Ist sie nicht zu ersticken, kann der Verstand auch mit dem Messer der schneidigsten Vernunftschlüsse nicht ihre Wurzeln aus dem Herzen ausschneiden?


  Es muß wohl so sein. Die Götter, vor denen die Menschheit einmal gekniet, gehen nicht unter. Das Volksgemüth läßt, was ihm einmal heilig war, nie wieder fahren. Die Jahrhunderte, die Jahrtausende vergehen, die Systeme, die Religionen, die Cultusformen wechseln, aber die alten Götter bleiben. Sie bleiben dieselben unter den indischen, griechischen, christlichen Gewändern, die man ihnen anzieht. Es muß mit der Liebe und dem, was sie einmal als ihre Gottheit auf ihren Altar gestellt hat, etwas ähnliches sein!


  Und dazu kam für Markwart die Wirkung der Einsamkeit, der Mangel an jeder Zerstreuung. Es war in der That ein merkwürdiges Leben der Entsagung, das er hier führte. Fieberhaft angestrengte, unablässige Arbeit, und zur Erholung die Unterhaltung mit sich allein! Er hatte vielleicht seit Monaten jetzt nicht mehr mit einem Menschen gesprochen, der eine Ahnung davon hatte, daß ein Shakespeare oder eine Dante existirt. Er hatte seit ebenso langer Zeit keine Note von Beethoven mehr gehört, und die einzige Musik, die er vernommen, war die der Spieldose gewesen, welche sein Spinnmeister besaß, und die Arien von Verdi und den Tannhäusermarsch abspielte.


  Zeitungen und ein paar fachwissenschaftliche Journale lieferte die Post des Dorfs, in welchem er zu Mittag speiste; eine Art Abendgesellschaft versammelte sich in diesem letzteren auch und war glücklich, wenn irgend ein übernachtender Handelsreisender sich mit seiner Suada der Unterhaltung annahm. Aber Markwart hütete sich, darin zu erscheinen; er saß dann in seinem Zimmer allein, über eines seiner Bücher gebeugt.


  »Es ist merkwürdig,« sagte er sich eines Abends, nachdem er lange gesessen und über die Blätter seines Buches fort in’s Leere geblickt, »es ist merkwürdig, daß die absolute Einsamkeit, auch wenn das Gefühl der Einsamkeit des Herzens hinzukommt, den Menschen nicht zur Selbstvernichtung treibt! Daß der Gedanke der Selbstvernichtung sich am stärksten und zwingendsten auf uns legt inmitten der Menschen, am unwiderstehlichsten in großen Mittelpunkten der Bevölkerung. Gehört der Anblick einer glücklichen, glänzenden Welt dazu, um uns zu dem trotzigen Entschluß zu treiben, wie ihr zum Hohn und zur Herausforderung einen Revolver abzuschießen, dessen Blitz ihr den dunklen Abgrund, über dem sie wandelt und den sie nicht sehen will, beleuchtet? Mischt sich immer ein Gefühl, ein Bedürfniß der Rache an der Welt in unsere Beweggründe, wenn wir das uns in ihr und von ihr gemachte Schicksal, mit dem Protest eines auf unsere Stirne gerichteten Pistols von uns weisen? Es muß wohl so sein, wir wollen durch den Schrecken unseres Abgangs ihnen wenigstens sagen, wie unglücklich wir unter ihnen waren!


  »In der völligen Einsamkeit aber,« fuhr er in diesem Monolog fort, indem er sich erhob und auf- und abzugehen begann, »in der Einsamkeit, wo Niemand ist, der unser Ende sieht und sich darum kümmert, schwächt sich die Entschlossenheit seltsam ab. Hamlet, auf eine einsame Fischerinsel verbannt, würde weitergelebt und, im Anblick der rollenden Wogen, aus träumerischen Gedanken ein Buch wie ›Youngs Nachtgedanken‹67 gesponnen haben; ich, was mich angeht, sehe meine Stühle rollen und spinne Garn! Das ist der Segen der Arbeit, sagt der Moralist; ich glaube nicht daran; in der bloßen Arbeit liegt keine ideale Befriedigung; sie liegt nur in dem künstlerischen Schaffen, das mir versagt ist. Nein, nein, nur die Stille, die Einsamkeit gewinnt uns dem Leben wieder. Der Glanz einer glückdürstigen, ehrgeiztrunkenen, herzlosen Welt empört und kann zu dem Entschluß treiben, ihr die bitterste Herausforderung in’s hochmüthige Gesicht zu schleudern, die wir haben. Meine stille braune Heide, die bescheidene, demüthig in ihr Schicksal ergebene Welt, die glücklich zu sein weiß mit dem ärmlichen Reiz ihrer blühenden Erica und dem Gesumm ihrer fleißigen, durch das Heidekraut schwirrenden Bienen, hat mit ihrer schlichten Beredtsamkeit milde und rührende Worte zu mir gesprochen und das hat mich weich und kraftlos gemacht!


  Oder vielleicht auch…«


  Er endete nicht. Die Worte: »mir neue Kraft gegeben,« die auf seiner Lippe gelegen, sprach er nicht aus. Er blickte stehen bleibend zu Boden. War er sich denn klar darüber? Nach einer Weile erhob er das Haupt wieder. Sein Blick fiel auf das kleine Bild mit dem Mädchenkopf; er sah lange mit verdüsternden Blicken darauf hin. Dann fuhr er mit der Hand über seine Stirn, wandte sich ab und suchte ermüdet sein Lager auf.


  


  Nach und nach waren Sommer und Herbst vergangen, die Aequinoctialstürme begannen und der Winter nahte. Es kamen dunkle, mit Nebeln verhangene Tage, andere, an welchen der mit grauen Wolken bedeckte Himmel sich so tief herabgesenkt zeigte, als wolle sich zusammensinkend das Himmelsgewölbe auf die feuchtbraune Heide legen und mit ihr zusammenfließen in ein großes Chaos voll unendlicher und furchtbarer Melancholie.


  Und Abende kamen, an denen der Wind um die Essen und Dächer der Fabrik heulte, und mit schaurigen, langgedehnten Trauertönen an der Mauerwand dahinfuhr, hinter welcher Markwart in seiner einsamen Stube bei der leise knisternden Studirlampe saß. Es war, als ob diese Mauerwand mit ihrer scharfen Ecke, draußen dem daherbrausenden Wind stets eine besondere Gemüthserregung verursache, als ob er dem einsamen Menschenkinde da drinnen mit immer steigender Heftigkeit seine Trauerlieder vorheulen müsse, und als ob er zuweilen gar, in Zorn und Wuth verfallend, die geschlossenen Jalousien vor den Fenstern ergreife und schüttele, und damit rassele, wie wenn er sagen wolle:


  Hörst Du mich denn nicht, Du Unglücksmensch, und hörst nicht auf all’ die alte, tausendjährige Klage des Menschenschicksals, die ich auf meinen Schwingen daher trage und mit der ich Dich scheuchen will aus Deinem unnützen Denken und fruchtlosen Brüten fort in die Nacht, auf die unendliche Heide, in den Wahnsinn, in die Vernichtung hinein?


  Markwart schauderte dann zusammen, wenn ihm solche Gedanken kamen, solche Auslegungen der heulenden Windesstimmen. Er sprang oft wie erschrocken auf, und auf- und abwandelnd fragte er sich, ob er es sich zumuthen dürfe, in seiner absoluten Vereinsamung während des Winters zu verharren.


  Hatte ihm die Arbeit, die auf ein bestimmtes und schwieriges Ziel geleitete Gedankenthätigkeit wirklich Lebensmuth und den Willen zum Leben gegeben, war es dann nicht zu gefährlich, den neugewonnenen Lebensmuth der Probe eines Winters in dieser Umgebung, ohne Verkehr mit irgend einem Menschen auszusetzen?


  Er begann wenigstens eine solche Probe zu fürchten, und eines düstern Nachmittags, wie er wieder seinen Spaziergang über die Heide machen wollte, aber vom Regen zurückgetrieben worden, und in dem kleinen Ellerngehölz, durch das ihm jetzt alle Feuer und Lichter der Fabrik hell und unverhüllt entgegenschimmerten, der Wind ihm die fallenden, gelben Blätter in’s Gesicht geworfen hatte: an diesem Tage beschloß er, seinem Spinnmeister auf kurze Zeit die Verantwortlichkeit zu überlassen, zu Fließner zu reisen und mit diesem zu reden. Er wollte von ihm hören, ob er ihn heute noch so nöthig habe, wie vor einem halben Jahre; er wollte auf dem Hüttenwerk selbst sehen, wie dort die Dinge ständen; den brieflichen Versicherungen des »Freundes« traute er nicht ganz; er wollte nach einem Einblick in dessen sämmtliche Verhältnisse selbst entscheiden können.


  Markwart war stets rasch in der Ausführung dessen, was er einmal beschlossen. Er reiste schon am andern Tage, in den Vormittagsstunden.


  Aber ach, leider zur unglücklichsten Stunde, die er hätte wählen können. Während er nichts ahnend auf öden Chausseen dahinfuhr und dann, nachdem die Eisenbahn erreicht war, immer tiefer in die bergige Gegend im Süden hineinrollte, in der Fließner’s Eisenhütte lag, während dessen fand auf seiner Spinnerei ein Unglück statt. Ein Kessel war geplatzt, und im Maschinenraum brach ein Brand aus, der bei der Kopflosigkeit der Arbeitermannschaft, welche sich ohne oberste Leitung fand, den gefährlichsten Charakter annahm, und die ganze Fabrik mit Vernichtung bedrohte.


  Der Bürgermeister des nahen Dorfes, der sich bald zur Stelle fand, wußte sich, trotz seines Eifers und seiner Aufregung, kein Gehör und keinen Gehorsam zu verschaffen und, nachdem er eine lange Zeit hindurch geschrieen, gewettert, sich heiser gerufen und getobt, lief er zornig heim, um dafür zu sorgen, daß von der nächsten Telegraphenstation das Unglück an Fließner telegraphirt werde, da er ja von Markwart selbst beim Brande nichts gesehen noch wahrgenommen!


  


  IV.


  Wie das bürgermeisterliche Telegramm eilen auch wir Markwart voraus, und werfen noch vor ihm einen Blick auf das Hüttenwerk des armen Herrn Fließner, der durch die Noth der Zeit in so schwere Bedrängniß und in eine so complicirte Lage gekommen ist, daß ihm, wie er Markwart anvertraute, nichts übrig geblieben, als mit stoischer Manneswürde für einen unheilvollen Ausgang den Gedanken der Selbstvernichtung zu fassen.


  Das Etablissement liegt in einer hübschen, von bewaldeten Höhen umgebenen Thalmulde, und ist ursprünglich unter sehr günstigen Verhältnissen angelegt. Mehr als hinreichende Wasserkraft ist da, die Holzkohlen sind zu guten Preisen aus den Bergwaldungen zu gewinnen, die Steinkohlen ebenfalls aus benachbarten Zechen ohne große Transportkosten zu beziehen, und die Erze werden von den Gruben, die zum Hüttenwerk selbst gehören, in Hülle und Fülle geliefert.


  Auch scheint der Betrieb trotz alles »Krachs« in gutem Schwunge. Mehrere Hundert Arbeiter sind in angestrengter Thätigkeit; die Essen dampfen und die Hämmer rasseln, zahllose Oefen zeigen ihre helle Feuersgluth. Die festen, nicht zurückgenommenen Aufträge, von denen Fließner geredet hat, mußten doch beträchtlicher gewesen sein als es anzunehmen war, wenn sie ihm erlaubt haben, einen solchen Betrieb zu unterhalten!


  Am Eingange in’s Thal erhebt sich eine nicht große, aber sehr geschmackvolle Villa, mit schönen Gartenanlagen davor, während hinten eine weitere Parkanlage sich den Berg hinanzieht; ein hübscher von eisernen Säulen getragener Bau, ein luftiger Kiosk leuchtet von da oben, von der höchsten Stelle herüber. Es müssen das alles Schöpfungen aus jenen guten, leider so rasch vorübergegangenen Tagen sein, in welchen jeder Industrielle gar nicht wußte, wie reich er war, und wie weit der Luxus und die Ueppigkeit gehen dürfe. Jetzt mußte das Alles wohl des Scheins, des Credits wegen mit Sorge und Angst aufrecht erhalten werden — eine zur Verzweiflung treibende Last!


  Doch war es merkwürdig, wie wohl gepflegt und schön gehalten die Gartenanlagen, die Blumen- und Teppichbeete an Fließners Wohnhaus sich zeigten; und auffällig auch, daß sich in diesem Garten Arbeiter mit Vollendung eines Springbrunnens beschäftigten, eines Bassins, in dessen Mitte sie eine große Nereiden- oder Tritonengruppe aus Zinkguß aufrichteten — sicherlich eine kostbare Arbeit, die der arme Fließner noch in seinen Glückstagen bestellt hatte, und nun unter so veränderten Umständen zu seinem peinlichsten Verdruß hatte entgegennehmen müssen!


  Es war am Vormittage, als Markwart vor der Villa ankam. Da die vordere Hausthüre verschlossen war, wandte er sich um das Haus herum auf den Hof, wo er einen Knecht beschäftigt sah, ein Paar aus den Stallungen gezogener Pferde zu striegeln. Während er den Knecht fragte, ob er Herrn Fließner hier im Hause oder in der Fabrik suchen müsse, warf er einen prüfenden Blick auf die Pferde, und wurde überrascht durch die Schönheit dieser zwei eleganten Braunen. Durch das offene Remisenthor sah er auch zwei oder drei Gefährte von elegantester und modernster Bauart — in der That, Fließner unterließ nichts, durch äußern Luxus seinen Credit vor der Welt aufrecht zu erhalten! Er hielt sogar außer dem Kutscher noch einen Lakaien in Livree — Jener nämlich rief ein solches Individuum, das auf der Schwelle der Hinterthür der Villa erschien, an, und übermittelte ihm die Frage des fremden Herrn nach Herrn Fließner.


  »Herr Fließner,« sagte der Diener herankommend, »ist nicht daheim; er ist gestern zum Treibjagen zum Grafen Königsfeld geritten und die Nacht dageblieben; aber er wird vor Mittag zurück sein!«


  Markwart wandte sich deshalb, um die Zeit bis zur Rückkehr des Freundes mit der Besichtigung der Fabrik hinzubringen. Er machte den kurzen Weg dahin mit der Betrachtung beschäftigt, daß Fließner doch ein wenig leichtsinnig sei, wenn er nicht blos so viel Mittel, sondern auch seine gute Zeit, die er auf Treibjagden bei benachbarten Aristokraten verschwende, daran setze, um den äußern Schein seiner guten Lage aufrecht zu erhalten. Oder seine Lage mußte sich ganz merkwürdig plötzlich gebessert haben — und dann war es eine Schlechtigkeit von ihm, daß er es Markwart geheim gehalten hatte!


  In der Nähe der Fabrik erhielt dieser ein hochaufgeschossenes, rothlockiges und sommersprossiges Menschenkind in elegantem Anzuge, das hinter ihm drein desselben Weges gekommen war, zum Begleiter. Nachdem der junge Mann guten Morgen gewünscht, fragte er:


  »Sie wollen zum Hüttenwerk?«


  »Ich will zum Hüttenwerk, um es mir anzusehen — bedarf es einer Erlaubniß dazu?«


  »Durchaus nicht — und wenn es so wäre, könnte ich sie Ihnen geben; ich bin Comptoirist des Herrn Fließner.«


  »Ah — Sie sind Comptoirist auf dem Hüttenwerk! Wie ist der Betrieb? Befriedigend?«


  »Befriedigend — das hätte ich Ihnen vor zwei, drei Jahren geantwortet — heute, wo auf den meisten andern Werken eine große Stockung eingetreten ist, darf ich sagen: mehr als das. Wir sind ganz vorzugsweise begünstigt, theils durch unsere Lage und theils durch bedeutende Aufträge nach Accorden, die noch zur Zeit der hohen Lohnsätze gemacht worden sind und die uns noch ein paar Jahre hindurch beschäftigen werden. Unsere letzte halbjährige Bilanz war glänzend, ganz glänzend.«


  Markwart zuckte die Achseln.


  »Ein renommirender Reise-Onkel!« dachte er im Stillen.


  »Herr Fließner hat große Verpflichtungen von früher,« sagte er nach einer Pause, wie um den hohen Ton des »Reise-Onkels« ein wenig zu dämpfen. »Teutoburger Actien sind ein unangenehmer Besitz geworden…«


  »Teutoburger Actien!« rief der Comptorist mit einem Ton fröhlicher Verachtung aus. »Freilich! Aber das war’s ja eben, Herr Fließner hat den guten Einfall gehabt, Alles, was er davon besaß, loszuschlagen, als die Actien noch 147 standen, vor zwei Jahren schon…«


  Markwart blieb stehen.


  »Bester Herr,« sagte er, »Sie brauchen sich nicht so anzustrengen, mir die Verhältnisse Ihrer Firma in einem Lichte darzustellen, das der Wahrheit nicht entspricht. Ich gehöre selbst ein wenig dazu; ich heiße Markwart und bin der technische Director der Spinnerei in Haarbrück.«


  »Sie der technische Director der Spinnerei?« antwortete der Comptoirist. »Darauf sollte ich Ihnen auch antworten, daß, was Sie sagen, der Wahrheit nicht entspricht; denn wenn Sie es wären, müßten Sie doch auch unsere Geschäftslage kennen, unsere letzte Bilanz…«


  Markwart sah ihn mit seltsam irren, unsicheren Blicken an. Er las in den sommersprossigen Zügen des jungen Mannes nur einen Ausdruck aufrichtiger Verwunderung.


  »Nun, sehen Sie das Werk sich an,« sagte dieser sodann, auf die vor ihnen liegende Stätte der lärmendsten und angestrengtesten Thätigkeit deutend, und dann wandte er sich ab, und schritt auf ein abgesondert liegendes Gebäude zu, in welchem sich die Comptoire befinden mußten.


  Markwart schritt langsam, wie von einem schwer und schwerer auf ihm lastenden Gedanken bedrängt vorwärts; er sah sich das ganze Hüttenwerk an, sprach auch mit einigen der Werkführer, erkundigte sich nach der Zahl der Arbeiter, musterte einen Erweiterungsbau, der im Entstehen war, den Vorrath an fertigen Arbeiten, die für die uns mittelbare Abfuhr vorbereitet wurden, und dann verließ er das Werk wieder. Desselben schweren, langsamen Schrittes, wie er es betreten. Auf dem Rückwege zu Fließners Villa setzte er sich auf ein niederes Felsstück, das sich zur Seite der Straße aus dem abgestorbenen Rasen hervorstreckte.


  Es war keine Frage mehr, er war betrogen. Es war einmal wieder auf’s Grausamste, Empörendste mit ihm gespielt worden. Dieser Fließner saß dem Glücke im Schooß. Und um noch reicher zu werden als er schon war, hatte er ihn im Schweiße seiner Stirn sich abarbeiten lassen; daß er dem Bankerott nahe sei, daß er sich todtschießen wolle, hatte er ihm vorgelogen, vorgeschauspielert, um ihn für seine Spinnerei in der öden Gegend, wohin kein anderer tüchtiger Mann gewollt, als Leiter zu gewinnen; ihm dort die höchste, angestrengteste Kraftleistung auszupressen! Es war entsetzlich; in ähnlicher Weise war der Edelmuth, die Freundschaft, die Gutherzigkeit eines Menschen noch nie ausgebeutet worden — von einem Schurken!


  Und daß das nun wieder ihm geschehen mußte — ihm, Markwart, mit dem schon einmal ein so furchtbar — empörendes Spiel getrieben worden war! War er denn vorbestimmt dazu, daß der schändlichste Egoismus frei das Beste, was in ihm lag, seine Liebe, seine Freundschaft mißbrauchen sollte, um ihn am Ende zum lächerlichsten Thoren zu machen?


  Bei Gott, er wollte sich an Fließner dafür rächen, daß dieser wenigstens bereuen sollte, was er gewagt!


  


  V.


  Während Markwart in unbeschreiblicher, nur immer wachsender Entrüstung über die heillose Art, wie er mißbraucht worden, grollend so auf seinem Steine saß, und an die unsere ganze Gesellschaft bedrohende Erbitterung dachte, deren immer weiter fressendes Feuer solche Menschen, solche Herren vom »Capital« freilich nur schüren und nähren konnten, während dessen kam Herr Fließner sehr sorglos, sehr wohl aussehend und ein wenig stärker geworden von einer andern Seite dahergeschritten.


  Durch eine sich entblätternde Waldung, über den mit vergilbtem Laube bedeckten Weg näherte er sich seiner Villa — gekleidet in ein elegantes Jagdcostüm, ein schönes Reitpferd hinter sich am Zügel führend, und dazu noch in angenehmer Begleitung, die ihn auch wohl veranlaßt hatte, abzusteigen und zu Fuße zu gehen. Sie wurde gebildet durch eine auffallend hübsche, großgewachsene, und elastischen Schrittes neben ihm wandelnde blonde Dame in einem einfachen Kleide von dunklem Wollstoffe, einem lose um ihre schöngeformten Schultern geworfenen blauen Tuche, und einem sehr kleidsamen Rubenshut mit langer grauer Feder. Ihre Züge sind uns bekannt, es sind keine andern als die der kleinen Photographie, die wir auf Markwarts Arbeitstisch gesehen haben.


  »Aber,« sagte die junge Dame eben, »ich begreife gar nicht, wie Sie sich so schwer zu dem Briefe entschließen. Sie sollen ihm doch nur etwas melden, was ihn, wie ich fest vertraue, gerade so glücklich machen wird, wie er unglücklich wurde über den letzten Brief, den ich ihm leider schreiben mußte, bei dem ich selber so furchtbar litt…«


  »Nun ja, nun ja,« fiel Fließner ein, »er wird gewiß sehr glücklich werden, aber das hindert mich nicht, mich bei den ersten Eröffnungen, die ich ihm machen soll, sehr unbehaglich zu fühlen. Ich muß ihm dann doch gestehen, daß ich ihn ganz schauderhaft belogen habe; daß ich ihm wie einem unzurechnungsfähigen Kind Märchen aufgebunden habe; wer steht mir bei seinem reizbaren Ehrgeiz, seiner rasch entflammten Leidenschaftlichkeit dafür, daß er nicht in furchtbaren Zorn über die Komödie geräth, die ich mit ihm gespielt habe! Er ist im Stande und setzt sich in den Kopf, er wolle sich mit mir schießen!«


  »Ah bah, Sie verleumden ihn mit diesen übertriebenen Vorstellungen von seiner Leidenschaftlichkeit!«


  »Sie sind nicht übertrieben, ich weiß von der Schule her, wie schlecht mit ihm Kirschenessen war, wenn sein Ehrgeiz in’s Spiel kam. Und ich habe durchaus nicht Lust, vor sein Pistol gefordert zu werden…«


  »Sie tapferer Herr Fließner,« sagte das junge Mädchen mit einem Lächeln, das nicht ohne eine gewisse ironische Betonung war.


  »Tapfer, ich meine, ich bin tapfer genug gewesen,« antwortete Fließner. »Sie hätten es nur anhören sollen, mit wie tapferer Suada ich ihm ein X für ein U vormachte und ihn glauben ließ, das Wasser gehe mir bis an die Kehle. Wahrhaftig, Lucie, wenn ich geahnt hätte, daß Sie sobald schon zu ganz anderen Entschlüssen kommen würden, ich hätte mich gehütet, damals diesen schönen, von uns dreien, Ihnen, meiner Frau und mir geschmiedeten Plan mit solchem Schwung auszuführen.«


  »Daß die Umstände sich so geändert haben,« fiel Lucie ein, »ist ja aber doch das größte Glück! Aber wer konnte das ahnen, daß mein Bruder zurückkommen, daß er so energisch meine Partei ergreifen, und meinem Vater sein Unrecht, seine Tyrannei so klar machen werde? Und wie können Sie nur so viel Angst vor seinem Zorne haben, wenn Sie ihm gestehen: ich betrog Dich, aber nur so lange als es Deiner selbst willen durchaus nöthig war; jetzt, wo es nicht mehr nöthig ist, sage ich Dir die ganze Wahrheit? Und glauben Sie denn, falls er sich wirklich erbittert fühlen sollte durch das Spiel, das Sie mit ihm getrieben, glauben Sie, daß ich nicht mehr die Macht über ihn haben sollte, seine zornig dräuende Stirn, vor der Sie sich so fürchten, zu glätten?«


  »Nun ja, ich vertraue darauf, und ich will deshalb auch schreiben, sicherlich!«


  »Heute noch?«


  »Noch heute.«


  Lucie legte wie im Drang, eine Aufwallung von Dankbarkeit auszudrücken, ihre Hand auf Fließners Schulter, und dann fuhr sie fort:


  »Viel eher könnte ich seinen Zorn fürchten, daß ich ihm damals einen so harten Abschiedsbrief schrieb! Aber, mein Gott, ich hielt es ja für so am besten, am heilsamsten für ihn! Und mein Vater verlangte den Brief zu sehen, er wollte ihn in Worten abgefaßt wissen, die Markwart gründlich und für immer alle Hoffnung nahmen. Sie wissen, wie unglücklich mich der Vater mit seinem hartnäckigen Drängen machte, ich solle die Frau seines Compagnons werden; wie ich nur dadurch zum Frieden mit ihm kam, daß ich ihm versprach, wenigstens das Verhältniß mit dem vermögens- und stellungslosen Markwart völlig abzubrechen; und ich, ich war so unglücklich, so zerschmettert damals; so schrieb ich ihm die trockenen, kalten Worte, die er mir beantwortete mit einem Ausbruch von Verzweiflung, welche seinen festen Entschluß, seinem Leben ein Ende machen zu wollen, gar nicht verhehlte…«


  »Aber,« unterbrach sie Fließner, »es trifft Sie ja gar kein Vorwurf und keine Schuld dabei, und was seinen Entschluß sich todtzuschießen angeht, der allerdings gefährlich lautete, denn auch sein Vater hat sich erschossen und so etwas steckt im Blute, so haben wir ihn ja gründlich auf andere Gedanken gebracht…«


  »Und das haben Sie zu Stande gebracht, Fließner,« sagte das junge Mädchen gerührt und bewegt, »Niemand anders als Sie, bis an mein letztes Lebensende werde ich es Ihnen danken, was Sie gethan haben, und auch er wird es, zweifeln Sie nicht daran!«


  »Danken — danken! Es war ja nichts als Menschenpflicht, gegen einen alten Freund noch obendrein, und bei dem Seelenjammer, in dem ich Sie, die Pensionsgenossin und Freundin meiner Frau, sah — sprechen wir nicht von Dank; sehen Sie, da ist unser Haus, und wenn ich nur erst aus den Jagdkleidern heraus bin, und mich ein wenig erfrischt habe, halten wir Familienrathssitzung und redigiren alle drei zusammen den Brief, der noch heute nach Haarbrück abgehen kann.«


  Sie waren am Hause angelangt. Fließner übergab sein Pferd dem ihnen entgegenkommenden Kutscher und, in’s Innere tretend, begab sich Lucie nach links in die Zimmer der Frau Fließner, während Fließner selbst durch einen kleinen luxuriös eingerichteten Mittelsalon in sein nach rechts hin liegendes, von dem Salon nur durch eine Portière getrenntes Wohnzimmer schritt. Der Lakai folgte ihm auf dem Fuße. Er hielt einen Brief in grüner Enveloppe in der Hand.


  »Ein Telegramm, Joseph?«


  »Es ist in der Frühe angekommen,« versetzte der Diener. »Auch ist ein fremder Herr da, der Sie augenblicklich zu sprechen wünscht, ich habe ihn in’s Empfangzimmer treten heißen, bis Sie zurück wären.«


  »So führe ihn ein.«


  Fließner nahm das Telegramm lässig entgegen, und warf es auf den Tisch, um erst Hut und Flinte abzulegen, und die Handschuhe auszuziehen. Nachdem er diese in den Hut geworfen und sich ruhig hingesetzt, nahm er das Telegramm wieder auf, öffnete es und las; in seinen Zügen trat eine Veränderung ein, eine leichte Blässe lief über sie hin, und mit düster sich zusammenziehenden Brauen las er noch einmal die confuse Schreckensbotschaft des Bürgermeisters von Haarbrück:


  »Große Feuersbrunst auf Ihrer Spinnerei, das Maschinenhaus bereits verzehrt, anstoßender Flügel helle Lohe — Markwart nicht da, verschwunden — Leute ohne Leitung thun, was sie können; eile zurück zum Brand.«


  »Gott steh’ uns bei, welch ein Unglück, und Markwart ist nicht da — Markwart fort — das begreife wer kann!« rief er dann aus, sprang auf und wollte mit der Depesche in der Hand hinauseilen, zu seiner Frau hinüber, wollte ihr sagen, daß er augenblicklich selber nach Haarbrück müsse, da hemmte sich sein Schritt und sein Blut stockte, denn vor sich, wie aus dem Boden aufgeschossen, erblickte er Markwart, der, vom Diener zurecht gewiesen, eben eingetreten war und mit einem Gesicht, mit so entstellten Zügen vor ihm dastand, daß er noch viel mehr darüber erschrak, als er eben über das unheilverkündende Telegramm, das er in der Hand hielt, erschrocken war.


  »Markwart!« rief er aus, Du — Du hier?«


  »Ich — hier—« antwortete mit einem eigenthümlich gedämpften Tone und wunderlich barscher Stimme Markwart, »hier, und das jagt Dir, scheint es, einen merkwürdigen Schrecken ein, Du starrst mich an, wie ein Gespenst! Nun ja, Du hast Recht, alter Freund, theurer, alter Schulfreund, so nanntest Du mich ja wohl, als Du mich einfangen wolltest, als Du auf der Sklavenjagd nach mir warst? Du hast Recht, alter Freund, daß Du erschrickst, ich komme, mit Dir abzurechnen, die Bilanz unseres Geschäfts zu ziehen, Deine anderen Bilanzen sollen gut sein, sagt man, aber diese wird für Dich leider schlechter ausfallen; sie wird herausstellen, daß Du mich um den Preis meiner Arbeit betrogen, daß Du mich für Dein Wohlleben und Deine Schlemmerei hast den Schlaf meiner Nächte, die Ruhe meiner Tage opfern lassen, daß Du mich zum Narren in meinen eigenen Augen gemacht, zum Thoren, der sich selbst verachten, verlachen muß, sie wird herausstellen, daß Du ein ganz abgefeimter Schurke bist, alter Schulfreund Fließner!«


  Und damit, wie seines ihn überwältigenden Zornes nicht mehr Herr, trat Markwart einen Schritt auf Fließner zu, als ob er sich an ihm vergreifen wollte.


  Fließner prallte zurück. Er war bei der Rede Markwarts tief erblaßt, jetzt schoß eine dunkle Röthe in sein Gesicht. Was geschehen, danach brauchte er nicht zu fragen; Markwart hatte durch einen unglücklichen Verrath zu früh von anderer Seite her einen Aufschluß über Fließners wahre Verhältnisse erhalten, er hatte erfahren, wie er getäuscht worden!


  Aber Fließners Blut rollte ebenfalls mit jugendlicher Hitze durch seine Adern; Markwart hatte früher nicht umsonst ihn einen Sanguiniker genannt; bei den Worten, die ihm Markwart in’s Gesicht schleuderte, wallte es auf; er ließ sich solche Worte nicht bieten, und es wäre gar nicht nöthig gewesen, um ihn vollends in Wuth zu versetzen, daß Markwart noch ingrimmig gerufen hätte:


  »Waffen hast Du ja da genug an der Wand hängen; wenn Du den Muth hast, so greif’ zu einem Paar, obwohl man Menschen wie Dir gegenüber zu andern greifen sollte…«


  »Markwart,« brach Fließner los, dem der Jähzorn eine Combination durch’s Hirn blitzen ließ, die er ohne ihn wenigstens nicht so überzeugt ausgesprochen hätte, »Markwart, jetzt halt ein! Ich habe Dich belogen, nun, zum Teufel ja, wenn Du aber von Schurken reden willst, so ist Deine Schurkerei doch noch größer; in Deiner wahnsinnigen Wuth hast Du nichts besseres zu thun gewußt, um Dich an mir zu rächen, als mir meine Spinnerei in Brand zu stecken, und bist dann davon gelaufen, um hier an mir Deine Raserei auszulassen—«


  »Deine Spinnerei in Brand zu stecken?«


  »Ja, ja, und noch einmal ja, da lies das Telegramm, woraus ich eben erfahre, was Du gethan hast, Du, Niemand anders als Du, Du hast in Deiner tollen, rachsüchtigen Leidenschaft mir das Werk angezündet!«


  Markwart hob das Telegramm, das Fließner ihm vor die Füße geschleudert hatte, vom Boden auf und warf einen Blick hinein.


  »Leugnest Du, was Du gethan?« schrie Fließner.


  »Ich habe Gottlob nichts, was ich gethan, abzuleugnen!«


  »Es ist auch so klar wie die Sonne!«


  »Wenn’s Dir so klar ist, wie die Sonne, so glaub’s meinethalb — ich habe es gethan, ich habe Deine Spinnerei in Brand gesteckt!«


  Markwart rief das mit einem höhnischen Auflachen aus, das jedoch ganz plötzlich auf seinen Lippen erstarb. Denn ein leiser Aufschrei ertönte hinter seinem Rücken, ein leiser, kurzer Angstruf einer bekannten Stimme — Markwart fuhr herum wie vom Blitz gerührt und starrte auf eine Gruppe, die ihn seinen Sinnen nicht trauen ließ. Lucie stand hinter ihm, Lucie an eine Markwart unbekannte, junge Frau sich lehnend, an diese wie an eine Stütze sich anklammernd, bleich wie die Wand, offenbar einer Ohnmacht nahe.


  Markwart wäre eher auf seinen Tod als auf diesen Anblick gefaßt gewesen. Und doch war er so erklärlich. Die beiden Männer hatten in ihrem Zorn laut genug gesprochen, um drüben in dem Zimmer jenseits des Salons gehört zu werden, und die Frauen von dort erschrocken herübereilen zu lassen.


  Die junge Frau, Fließners Gattin, umschlang Lucie, um sie aufrecht zu erhalten — Fließner sprang erschrocken herbei und griff nach einer Karaffe mit Wasser, die auf einem Gueridon stand.


  »Sie wird ohnmächtig, sie hat Dein schönes Eingeständniß gehört, und wird noch den Tod davon haben!« rief er dabei, an Markwart vorüberstürzend, aus. »Geh’, geh’ und laß uns für sie sorgen!«


  Lucie war in der That ohnmächtig — Fließner und seine Gattin, die laut nach ihrem Mädchen rief, trugen sie in den Salon hinüber, das Mädchen, der Diener stürzten herbei, ein Aufruhr entstand im ganzen Hause.


  Markwart stand und stand und suchte die Besinnung wieder zu gewinnen. Er war wie vernichtet. Es blieb ihm endlich nichts übrig, als das Haus, in das er wie ein rächender Strafrichter eingetreten, wie ein unseliger Verdammter zu verlassen!


  


  VI.


  Er schritt hinaus, ohne in dem Sturm, der in ihm tobte, selbst zu wissen, welche Richtung er einschlug. Dem ersten besten Wege nach. Tausend Gedanken drängten sich in seinem Hirn.


  Wie kam Lucie hierher? — Er hatte sie nie den Namen Fließner auch nur aussprechen hören. Wie wenig hatte er ja überhaupt von ihr über sich, über die Ihrigen von ihr reden gehört. In seiner früheren Stellung hatte er sie kennen gelernt, in der kleinen Stadt, worin er damals gewohnt, als die Tochter eines der wohlhabendsten Kaufleute in derselben. Ihr Vater hatte den Ruf eines tüchtigen Geschäftsmannes, war aber wenig beliebt, weil er als ein hochmüthiger Egoist galt, der sich abzuschließen liebte und sein Haus wenig Freunden öffnete. Markwart hatte dies Haus nie betreten. Er hatte Lucie nur gesprochen, wenn irgend eine gesellige Vereinigung die gebildeten Elemente der Stadt zusammenbrachte — auf Bällen im Winter, bei Dilettanten-Concerten, in denen Lucie mit ihrer vollen, schönen Stimme sang und die Zuhörer zu lautem, stürmischem Beifall, ihn zum Entzücken hinriß; auf ein paar Landparthien, die im Frühjahr veranstaltet worden waren.


  Er hatte bald sein ganzes Herz an sie verloren; er hatte in ihr etwas von dem Idealismus wiedergefunden, der ihm so treu geblieben inmitten seiner Beschäftigung mit realen Dingen, inmitten einer Welt, die nur rechnete. Und das war es ja auch, was sie zu ihm zu ziehen schien. Sie suchten und sie fanden sich bald bei jeder Gelegenheit, wo es möglich war sich zu sehen — Markwarts Neigung wuchs dabei zur nicht mehr zu unterdrückenden Leidenschaft, die genährt wurde durch die offenbarsten und nicht zu verkennenden Zeichen ihrer Gegenneigung.


  Den scharf beobachtenden Augen der Kleinstädter war das sich bildende Verhältniß nicht entgangen — man neckte Beide, man sorgte aber auch dafür, daß sie nicht gehindert wurden, sich zu einander zu gesellen und sich zu unterhalten. In diesen Unterhaltungen schien für Beide ein eigenthümlicher Zauber zu liegen. Für Lucie wohl, weil Markwart von so ganz anderen Dingen mit ihr sprach, als die andern Menschen um sie her; weil er mit seinen Gedanken in einer ganz andern Welt lebte als diese, und eine ganz andere Weise, eine geistig vornehme Art sich auszudrücken hatte. Und für Markwart, weil er glaubte, daß Lucie ihn verstand, und weil diese Voraussetzung ihm eine eigenthümliche Beredtsamkeit gab und ihm die Gedanken strömen machte, wie keinem andern menschlichen Wesen gegenüber.


  »Ich spreche Ihnen gewiß zu viel und ermüde Sie,« hatte er eines Tages ausgerufen, als Beide zusammen durch den kleinen Wald gingen, durch den ihre Gesellschaft zog um ein jenseits desselben liegendes Kaffeehaus aufzusuchen, »ich ermüde Sie gewiß, aber es ist einmal nicht anders; ich gehöre sicherlich nicht zu den viel redenden Leuten; man wirft mir sonst Verschlossenheit und Einsilbigkeit vor, bei Ihnen aber ist’s mir immer, als geriethe ein starr liegendes Metall in mir in’s Schmelzen und strömendes Fließen — verzeihen Sie diesen Vergleich eines Technikers, und als hätte ich Ihnen, bevor der schöne Tag, an dem ich Sie sehe, zu Ende geht, so unendlich viel zu sagen…«


  »Und weshalb glauben Sie, das ermüdete mich? Ich höre Sie gerne reden; ich habe so wenig Zeit, zu lesen, und wenn Sie sprechen, ist’s mir, als wenn der Sinn von vielen Büchern, die mir unbekannt bleiben müssen, in schattenhaftem Umriß an mir vorüberziehe; ich sehe in eine schöne, große Gedankenwelt wie in ein Wolkengebilde, das freilich vergeht und dahinschwimmt, in das man sich doch aber gern mit seinen Empfindungen hineinträumt. Das ist wohl sehr ungeschickt ausgedrückt, Empfindungen und Träume sind ja sehr verschiedene Dinge; aber ich weiß es nicht anders zu sagen!«


  »Und ich, ich verstehe Sie, Lucie, und Sie machen mich glücklich durch diese Worte. Möchten Sie nur mich immer so gut verstehen…«


  »Weshalb sollte ich Sie nicht verstehen — Sie werden mit einem jungen Mädchen, das wenig hat lernen dürfen, nicht plötzlich in fremden Sprachen zu reden beginnen.«


  »Es kommt darauf an,« sagte er lächelnd, »was Alles Sie zu den fremden Sprachen rechnen. Wenn Sie zum Beispiel die Sprache des Herzens dazu rechneten…«


  »O die Sprache des Herzens,« unterbrach sie ihn rasch, »gehört zu denen, zu welchen mir durchaus keine Muße verstattet worden ist. Mein Vater fordert für sein Hauswesen und für seine Pflege meine ganze Thätigkeit und alle meine Gedanken, und so müssen mir denn alle Bücher, aus denen solche fremde Sprachen gelernt werden könnten, verschlossen bleiben. Es geht nun einmal nicht anders. Der Vater hat nur mich — die Mutter und meine ältere Schwester sind beide todt; mein Bruder ist weit, weit von hier…«


  »Er ist Arzt?« schaltete Markwart, der gesenkten Hauptes und mit beklommen schlagendem Herzen neben ihr schritt, ein.


  »Er ist Arzt; der Vater wünschte, daß er hier bei ihm bleibe, aber es wurde ihm zu enge in unserer kleinen Welt, er ist Schiffsarzt auf einem unserer Kriegsschiffe und jetzt in Ostasien … Sie sehen, das ist weit; ich allein bin beim Vater, ich gehöre ihm, und ich möchte ihn auch nicht verlassen, wenn ich auch hoffen dürfte, daß er je darein willigte; und da es immer vollauf im Hause zu thun giebt, so muß ich schon auf die Welt der Bücher, auf die Grammatiken für alle möglichen, fremden Sprachen und auf alle möglichen — Romane verzichten!«


  Markwart schwieg eine Weile. Er hatte auf seine schüchtern angedeutete Erklärung einen ziemlich bestimmt angedeuteten Korb bekommen. Aber er ließ die Hoffnung darum nicht fahren. Diese Sprache der Vernunft, die Lucie wohl hauptsächlich deshalb führte, weil sie den Widerstand des Vaters gegen seine Bewerbung voraussah, konnte seinen Idealismus nicht niederschlagen; er beschloß zu warten, zu arbeiten, zu streben, und bei einer andern Gelegenheit ihr aus dem ganzen, vollen Herzen heraus zu sagen, wie er nur arbeite, nur strebe, nur lebe um ihretwillen, wie er keinen andern Gedanken habe, als dahin zu gelangen, ihr ein Schicksal bieten zu können.


  So verging noch ein halbes Jahr, in welchem auch Luciens Neigung nur zu wachsen schien, in welchem er ein paar kleine Geschenke von ihr erhielt, eine anonyme Stickerei zu seinem Geburtstage und ihre Photographie, in welchem er ihr Noten verschaffen, Bouquets bringen durfte und was solcher kleinen Glückseligkeiten mehr waren, die ihn ruhig die furchtbar finstern Mienen und die trockene, halbe Erwiderung auf seinen ehrfurchtsvollen Gruß hinnehmen ließen, wenn er Luciens Vater begegnete.


  Mehr beunruhigte ihn das Gerede, daß Lucie als Gattin für den Compagnon ihres Vaters bestimmt sei, und die offenbare Beflissenheit dieses Menschen um sie — doch bevor er sich mit Lucie noch hatte ohne Zeugen darüber aussprechen können, trat das tragische Ereigniß ein, das ihn von ihr trennte. Die Wolken des commerziellen und industriellen »Krachs«, die sich immer finsterer am kurz vorher noch so strahlenden Himmel zusammengezogen, entleerten einen Blitz auch auf die größte Actien-Unternehmung der Gegend, bei der er eine reich belohnte Thätigkeit gefunden; er wurde entlassen!


  Er begab sich nun in jene Stadt, in welcher wir Fließner ihn aufsuchen sahen; dort hatte er Verbindungen, dort konnte er am ersten hoffen, sich rasch einer ähnlichen Stellung zu bemächtigen, denn rasch wollte er handeln, weil er rasch voran kommen wollte. Von dort aus schrieb er einen langen, seine glühende Leidenschaft schildernden Brief an Lucie. Wir wissen, welches ihre Antwort war. Sie fühlte sich unsäglich unglücklich, weil sie für immer glaubte auf ihn verzichten zu müssen. Aber sie glaubte ihm wohl zu thun, wenn sie nichts von ihrem Schmerze ihm zeige, wenn sie ihm die Hoffnung, die sie ihm nehmen mußte, gründlich nehme.


  Sie ahnte nicht, daß ihre knappen, hart und empfindungslos aussehenden Zeilen, womit sie sich bei dem Vater wenigstens die Freiheit, die Freiheit, nur an Markwart zu denken und von ihm zu träumen, erkaufte, ihn so zerschmettern, so zu verzweifelten Entschlüssen treiben würden, wie er es ihr in einer kurzen Rückantwort sagte.


  Auf’s Höchste geängstigt nahm sie ihre Zuflucht zu ihrer besten Freundin, die mehrere Jahre in derselben Pension mit ihr geweilt, die seit ein paar Jahren Fließners Gattin geworden. Der Vater erlaubte ihr, einen kurzen Besuch bei dieser zu machen; sie schüttete ihr ihr Herz aus und Fließner, der zu Rathe gezogen ward, hatte kopfschüttelnd gemeint:


  »Sich todtzuschießen — dazu ist er allerdings im Stande, wenn er noch der Mensch ist, der er auf der Schule war. Und umsomehr, als sein Vater solch einen dummen Streich gemacht hat — blos weil ein ihm untergeordneter Beamter, dem er vertraute, mit einer Kasse durchgegangen ist, für die er freilich mit verantwortlich war. Und solche Anlagen, weiß man, vererben sich. Was ist da zu thun? Wie kann man einen Charakter wie Markwart auf andere Gedanken bringen? Vorstellungen helfen da nicht. Hoffnungen kann man ihm, wie die Dinge liegen, nicht erwecken. Seine Schritte, sich eine gute, neue Stellung zu gewinnen, werden in der jetzigen Zeit vergeblich sein. Das wird ihn noch mehr verbittern. Man müßte ihn in eine Thätigkeit versetzen, in welcher er gar keine Zeit behielte, seinem Liebeskummer nachzuhängen, ihm eine Arbeit aufladen, die ihm gar nicht erlaubte, an einen Urlaub für die andere Welt zu denken. Ich hätte solch ’eine Thätigkeit für ihn. Auf meiner neuen Spinnerei. Welche Dienste könnte er mir da leisten! Unbezahlbare. Aber wie ihn dafür gewinnen? Wird er sie annehmen, da hinten in der Wüste?«


  Frau Fließner dachte ein wenig nach. Dann sagte sie:


  »Wenn Du ihm die Vorstellung erregtest, daß er Dir dadurch einen wahren Freundesdienst leistete, daß Du Dir nicht zu helfen wüßtest ohne ihn, vielleicht ihm vorstelltest, von dem Gedeihen dieser Unternehmung hinge ab, ob Du selber die heutigen üblen Conjuncturen überwändest, so daß er sich sagen müßte, wenn ich meine Hilfe versage, so handle ich wie ein gewissenloser Egoist an einem alten Freunde…«


  Herr Fließner sah seine Frau betroffen, aber mit einem sich bis zum Strahlen erhellenden Gesichte an.


  »Frau,« sagte er, »Dein Einfall ist vortrefflich. Erweitern wir ihn nur bis zur Genialität. Sprechen wir geradezu: wir wollen Beelzebub austreiben durch Beelzebub, ich werde ihm sagen, ich bin im Begriff, unter meiner Last zusammenzubrechen, unter der Last dieser schweren Zeit, und werde mir eine Kugel durch den Kopf jagen! Es sei denn, daß Du mich rettest, indem Du mir beispringst und Alles aufbietest, meine Spinnerei bald in fruchtbare Thätigkeit zu setzen!«


  »Werden Sie es ihn glauben machen?« fragte Lucie ein wenig erschrocken über die Leichtigkeit, mit der Fließner solch eine Sache nahm.


  »Du siehst so wohlgenährt, vergnügt und mit Dir und der Welt zufrieden aus, Fließner,« fiel die junge Frau ein wenig spöttisch ein.


  »Thu’ ich, Frauchen, nun, wie ein reisender Selbstmörder gewiß nicht, wüßt’ auch nicht, weshalb! Aber Niemand sieht uns in’s Herz!«


  »Und,« fuhr Frau Fließner fort, »Markwart weiß am Ende auch wohl, daß Deine Verhältnisse sehr gute sind.«


  »Was kann er davon wissen? Sieht dem Menschen Niemand in’s Herz, so sieht dem Industriellen Niemand in die Kasse. Ich kann auf den Handelsplätzen noch den glänzendsten Credit, und in meinen Büchern schon den hellen Bankerott haben. Das versteht ihr Frauen nicht. Laßt mich nur machen. Ich breche sofort die Unterhandlungen ab, die ich mit einem bewährten Techniker eingeleitet habe, um ihn als Director für die Spinnerei zu gewinnen, und suche Markwart auf. Er soll mir schon andern Sinnes werden. Wenn er selbstmörderische Gedanken in seinem Liebesgram hegt, soll er in mir das Bild eines Mannes vor sich auftauchen sehen, der solche Gedanken aus Motiven hegt, deren Heroismus seinen kleinen Kummer tief beschämen muß. Pardon, Lucie, ich will nichts Beleidigendes damit gesagt haben. Weshalb sollte ein junger Mann sich nicht Ihretwegen erschießen können? Da ist nichts zu verwundern, es ist das das Natürlichste von der Welt! Aber wenn ich ihm zeige, wie ein rechter Mann doch erst mit dem Schicksal ringt, mit zäher Ausdauer kämpft und kämpft bis zu dem Augenblick, wo er seine Ehre verloren sieht, wenn — doch lassen Sie mich nur machen, lassen Sie mich machen.«


  Frau Fließner nickte lächelnd.


  »Ja, ich glaube, man kann Dich machen lassen,« sagte sie, »es hat immer ein wenig ein Komödiant in Dir gesteckt, Fließner, leider…«


  »Leider? Das hast Du damals, als wir uns auf dem Liebhabertheater kennen lernten, nicht gesagt…«


  »Nun, lassen wir es, es gehört nicht in diese ernste Sache,« sagte Lucie. »Aber ich sehe, Herr Fließner ist der Mann, so etwas durchzuführen, das zeigt der Eifer, in den er schon jetzt geräth!«


  In Folge dieser Unterredung war Fließner in die Stadt gereist, wo wir ihn Markwart aufsuchen und ihn in der That so täuschen sahen, daß wir die neckende Bemerkung seiner Gattin nur sehr gerechtfertigt finden können.


  Und nun war aus der Art, wie Fließner seine Rolle durchgeführt hatte, aus der Weise, wie Markwart ganz plötzlich entdeckt hatte, wie mit ihm gespielt worden war, die tragischeste Situation von der Welt gefolgt.


  


  Was jetzt in Markwart gährte und tobte, war nicht zu beschreiben. Er war aufgebraust im größten Zorn, im heftigsten Verlangen, den Frevel, den man an ihm begangen, indem man auf’s Schamloseste seine Arbeitskraft ausbeutete wie die eines Sclaven auf einer Plantage, diesen Frevel blutig zu rächen … und das Ende war, daß man ihn für einen elenden feigen Brandstifter hielt, daß Lucie ihn dafür halten mußte — sie, Lucie!


  Was sollte er beginnen? Sollte er wenigstens Lucie zu sprechen, vor ihr wenigstens sich zu rechtfertigen suchen, ihr wenigstens die Beschämung bereiten, so elend unwürdig von ihm gedacht zu haben? Nichts lag ihm ferner. Dazu war er zu stolz, und keine Macht der Erde hätte ihn dazu gebracht! Ihr seine Unschuld erst beweisen zu sollen? Nimmermehr!


  Er wäre auf seine alten Entschlüsse, seinem Leben ein Ende zu machen, dem Leben, das nur die härtesten Enttäuschungen in dieser Welt voll herzloser und grausam egoistischer Menschen für ihn hatte, er wäre auf diese Entschlüsse zurückgekommen; aber obwohl sie sein Hirn kreuzten, und mehr und mehr das fiebernde Pochen seiner Schläfen verstärkten, Niemand faßt und entscheidet sich für Thaten der Verzweiflung inmitten solch eines Sturmes, den das ganz Unerwartete, das mit furchtbarer Plötzlichkeit in unser Leben tritt, in ihm wachruft. Er bedarf der Zeit, sich zu fassen, sich klar zu werden, des Ganzen wie des Einzelnen mit seinen Gedanken Herr zu werden.


  Markwart schritt ziellos weiter. Die Arbeiter aus dem Hüttenwerk, die Mittag machten, kamen ihm entgegen. Um ihnen auszuweichen, schlug er einen Seitenweg ein. Er konnte jetzt nicht in Menschenangesichter blicken. Am liebsten hätte er nie mehr auch nur Eines gesehen. Er ward plötzlich von einem Verlangen erfaßt, sich auf den Rasen zur Seite niederzuwerfen, nein, in den Wald zu flüchten, sich da auf den Boden hinzuwerfen, und da ungesehen von jedes Menschen Auge sich todt zu weinen. Eine tiefe innere Beschämung, daß er sich so hatte betrügen lassen, kam über ihn. Eine furchtbare Selbstverachtung, sie legte sich auf ihn so wuchtend, daß er nach Athem ringen wußte.


  Und dann, mit einem der raschen Gedankenwechsel eines solchen Seelensturmes, sah er plötzlich das Bild Luciens in ihrer Ohnmacht vor sich — ohnmächtig war sie wenigstens geworden, die herzlose Verbündete Fließners, war sie es geworden, weil sie gehört hatte, daß er ein Brandstifter sei? Hatte sie so viel Theilnahme für ihn bewahrt, daß die Vorstellung, er sei einer so verbrecherischen Handlung fähig, sie zerschmetterte, ohnmächtig machte? Hatte sie wirklich so viel Herz für ihn, so viel wirklicher Theilnahme, sie, von der er schon geglaubt, sie habe nicht besser mit seinen besten und tiefsten Gefühlen, mit seinem vollen Herzen gespielt, wie Fließner mit seinem ganzen Leben gespielt hatte?


  


  VII.


  Mit dieser Frage beschäftigt war er rasch weiter geschritten, und nach kurzer Zeit sah er sich unvermuthet dem Hüttenwerk wieder nah. Der Seitenweg, den er, um den Arbeitern auszuweichen, eingeschlagen, führte mit einer allmäligen Wendung ebenfalls zu den Werken, zunächst zu einer abseits stehenden, kleinen Gruppe von speicherartigen niederen Gebäuden. Das Thor des zweiten von diesen stand auf, Markwart warf im Vorübergehn einen flüchtigen Blick hinein, der doch sogleich haften blieb, um sich schärfer auf Gegenstände, die er im Innern des festen Schuppens zu erblicken glaubte, zu heften. Dann trat er hinein; durch allerlei schwere, zur Versendung mit Stroh umwickelte Eisenwaare, Maschinentheile, Eisenbahnräder trat er auf eine Pyramide hochaufgeschichteter Ballen zu. Mit Blicken offenbarer Betroffenheit, Verwunderung starrte er sie an, suchte wie nach Zeichen an ihnen, las die Aufschrift auf den aufgeklebten Papierzetteln, die an mehreren sichtbar waren, und dann mehrmals leise und still aufathmend sagte er für sich hin:


  »Das begreife, wer’s kann! Das ist seltsam!«


  Er schüttelte den Kopf, fuhr mit der Hand über die Stirn, als ob er sich fassen und seine Gedanken zusammennehmen müsse, und dann fuhr er fort:


  »Es ist wirklich so! Aber unfaßbar! Es sind Haarbrücker Garne. Garne von Haarbrück! Producte unserer Fabrik, die wir nach Thüringen, nach dem Rhein liefern sollten. Die wir auch dahin expedirt haben. Weshalb sind sie nicht in Thüringen, am Rhein? Weshalb sind sie hier? Hier in Fließners Speichern aufgestaut? Haben wir in Haarbrück Garne gesponnen, damit sie am Ende hier in der Eisenhütte aufgestaut würden? Wahrhaftig, dann ist die Spinnerei, für die ich mich so mühte, für Fließner ein schlechtes Geschäft gewesen. Will er sich Tuche daraus weben lassen? Für seinen Hausgebrauch wäre es zu viel. Welches Räthsel! Hier liegen die Garne, und bezahlt sind sie an die Kasse zu Haarbrück auf Heller und Pfennig. So muß Fließner sie doch am Ende bezahlt haben, und welchen Nutzen hat ihm dann die Spinnerei abgeworfen? Gar keinen — nur Schaden kann dabei entstanden sein!«


  Er trat langsam und schwer athmend aus dem Aufbewahrungsort seiner Fabrikproducte wieder heraus. Das Räthsel dieser sonderbaren merkantilen Gebahrung war ihm zu schwer. Hätte der Geschäftsbetrieb eines Hüttenwerks es möglich gemacht, daß daraus Beziehungen zu Tuchwebereien entstanden sein könnten, daß diese Webereien in Folge davon bedeutende Zahlungen an das Hüttenwerk zu machen gehabt und diese baar nicht leisten können, dann ließ sich annehmen, sie hätten Fließner die Waaren als Faustpfand überwiesen. Aber wozu brauchten Tuchwebereien Eisenlieferungen in solcher Höhe des Betrages, wie diese Garnvorräthe sie repräsentirten? Es war so etwas gar nicht anzunehmen; es war nichts anzunehmen als: Fließner hatte auf eine merkwürdig verschwenderische Weise sich den Genuß verschafft, seine eigene Spinnerei in blühender Thätigkeit zu erhalten!


  Und das sollte er wirklich blos zu seinem Vergnügen gethan haben? Arbeiten lassen mit solchem Nachtheil, spielen mit solchen Summen?


  Markwart war, wie gesagt, aus dem Speicherraum wieder herausgetreten, und jetzt stand er vor der offenen Thüre desselben und blickte, nach der Aufhellung des Räthsels suchend, mit gerunzelter Stirn auf den Boden. So hörte er einen hastigen Schritt hervorkommen, und eine rothblonde Physiogonomie tauchte plötzlich um die Ecke des Gebäudes auf.


  Es war der sommersprossige Jüngling vom Comptoir. Er trug ein Paar großer Schlüssel in der Hand und war offenbar gekommen, das Speicherthor zu schließen. Während er sich damit zu thun machte, trat Markwart hinter ihn und fragte:


  »Was thun Sie denn hier auf der Hütte mit dem Vorrath von Garnen da drin?«


  Der rothe, wie es schien, noch immer grollende Jüngling blickte ihn über die Schulter an, und sagte kurz angebunden:


  »Das, was der Prinzipal uns anweisen wird, damit zu thun. Bis dahin nichts!«


  »Es sind Garne, die auf meiner Spinnerei gesponnen sind,« fuhr Markwart fort, »deshalb dürften Sie mir schon Auskunft geben, wenn ich frage, wie sie eigentlich hierher kommen?«


  »Haarbrücker Garne sind es allerdings. Wenn Sie aber der Director der dortigen Spinnerei sind, so müssen Sie ja am besten wissen, wozu Sie so viel Garne gemacht, und zu welchem Zwecke Sie dort gearbeitet haben. Wir hier haben es nie recht begriffen. Sie spinnen und was Sie spinnen, das läßt Ihnen der Prinzipal durch auswärtige Häuser abkaufen, und da diese es nicht umsonst und für nichts in ihren Speichern haben wollen, wird es uns hierher geschickt. Der Prinzipal aber läßt lächelnd die Rimessen68 dafür abgehen, und wenn der Kassirer ihn über diese wunderliche Art von Geschäften interpellirt, sagt er nur: ›Seien Sie ruhig, Klingler; es kommt schon eine Zeit, wo die Garne wieder Absatz finden; unterdeß will ich, daß die Spinnerei in voller Thätigkeit und lustigem Schwung bleibt. Es ist eine arme Gegend da unten, arm, sehr arm. Die Leute sollen nicht allein die Arbeit behalten, sondern auch fröhlichen Muths und mit heiterem Sinn arbeiten, indem sie glauben, nicht sie seien mir, sondern ich sei ihnen Dank schuldig. So will ich’s — es ist darum, daß ich meine eigenen Waaren von meiner eigenen Fabrik ankaufen lasse — es ist nun einmal meine Caprice, meine Marotte so; seien Sie ruhig und halten Sie’s Maul darüber; es soll Geschäftsgeheimniß bleiben hören Sie, Geschäftsgeheimniß!‹ Das,« setzte der junge Mann hinzu, »ist Alles, was ich Ihnen darüber sagen kann, und wenn Sie wirklich der technische Director von Haarbrück sind, so werden Sie am besten wissen, ob es so ist oder nicht!«


  Als der rothe Jüngling seine Rede so ironisch endete, war er nun doch betroffen über den merkwürdigen Ausdruck des Gesichts, das ihn bald blaß, bald roth werdend, anstarrte.


  Er wandte sich rasch von ihm ab, überzeugte sich durch ein Rütteln an dem Thorflügel, daß er fest geschlossen, und ging ab, indem er murmelte:


  »Ich wette, der Mensch, der hier so unmotivirt herumstreicht, ist nicht ganz bei Sinnen!«


  Markwart blickte ihm nach. Auch er murmelte etwas zwischen den Lippen. Und dann, wie mit einem raschen Entschlusse, wandte auch er sich, und schritt mit festem, hastigem Gange zwischen den Fahrikgebäuden hindurch, auf dem kürzesten Wege zurück zur Villa Fließners.


  Ungefähr im selben Augenblicke mußte jedoch auch Fließner eine Veranlassung gefunden haben, noch einmal eine Unterredung mit Markwart zu suchen. Er war hastig aus seinem Wohnhause gekommen, hatte sich, nachdem er durch den vordern Garten geschritten, bei den daran vorüberkommenden Arbeitern nach einem fremden Herrn erkundigt, indem er ihnen die Gestalt Markwarts beschrieb, und die Auskunft erhalten, daß ein solcher Herr ihnen auf dem Wege zur Fabrik begegnet sei; so wandte er sich denn in Hast seinem Hüttenwerk zu.


  Auf dem halben Wege bis dahin, bei der Wendung dieses Weges um einen buschigen Vorsprung der Hügelwand zur Rechten, sah er jetzt Markwart plötzlich sich gegenüber.


  Er erblaßte; aus seinem vollen, rothen Gesichte verschwand für einen Augenblick alle Farbe; stehen bleibend, sah er Markwart mit einem scheuen, unstäten Blick an und sagte dann mit einer Stimme, deren ängstliche Befangenheit gar nicht zu verkennen war:


  »Hör’, Markwart, ich denke, Du erdrosselst mich nicht, und wirst mich nicht einmal vor den Lauf eines dummen Schießgewehrs fordern, wenn ich Dir sage, daß ich komme, um Dir ein Unrecht abzubitten und Dir eine Ehrenerklärung zu geben, die ich als Mann Dir schuldig bin.«


  »Um mir ein Unrecht abzubitten, kommst Du?« antwortete Markwart mit einem eigenthümlichen Zittern der Stimme. »Laß hören, welches?«


  Fließner sah ihn wieder mit dem scheuen Blick an. Er zog ein Blatt aus seiner Brusttasche hervor.


  »Da lies,« sagte er. »Ein neues Telegramm. Der Brand ist durch ein Platzen des Kessels entstanden, am Nachmittag, nachdem Du am Morgen gestern längst abgereist warst. Daß Du nicht der Brandstifter gewesen, hätte ich mir freilich selber sagen können. Aber erst mußte dies Telegramm kommen, und es mir sagen. Das war dumm von mir, sehr dumm. Sieh, Markwart, Dummheit scheint überhaupt ein wenig mein Fehler Dir gegenüber zu sein! Sonst hätte ich mir früher gesagt, daß ich Dir allmälig reinen Wein einschenken müsse, ich hätte nicht damit warten müssen, bis Lucie kam, mich dazu zu zwingen. Da war’s zu spät! Gerade als ich mich hinsetzen wollte, Dir Alles zu schreiben, kamst Du, kamst über mich wie das Donnerwetter, wie der leibhaftige Gottseibeiuns…«


  »Fließner,« sagte Markwart mit eben so bewegter Stimme, »Du hast mich wie ein Kind behandelt, das man täuscht zu seinem eigenen Besten. So kam es, daß ich wie ein Kind in blindem, dummem Zorn Dich überfiel, wir haben uns einander abzubitten, Fließner, aber ich Dir mehr als Du mir, fürcht’ ich!«


  »Letzteres kann ich nicht gelten lassen, Markwart,« entgegnete Fließner, freudig durch diese unerwartete Erklärung überrascht, und offenbar sehr erleichtert aufathmend.


  »Doch! Du bist mein Wohlthäter gewesen, ohne daß ich es ahnte. Ich war stolz darauf, daß ich Dich rettete, und in Wahrheit rettetest Du mich, und gabst mir meinen Lebensmuth und die geistige Kraft zurück, die ich schon gebrochen wähnte. Ich weiß, ich durchschaue Alles. Du hast Komödie mit mir gespielt, Fließner, aber ein braver Mensch bist Du doch. Willst Du meine Hand annehmen als Zeichen, als Pfand, daß ich Dir danke?«


  Markwarts Lippen zitterten bei diesen Worten, die er doch mit möglichst kühler, männlicher Fassung zu sprechen gesucht. Innerlich mußte ihn die Fassung doch ein wenig verlassen, denn ein paar Thränen schossen plötzlich in seine Wimpern.


  Fließner nahm die Hand, die sich ihm entgegenstreckte, nicht.


  »Als Pfand der Dankbarkeit?« sagte er. »Nein, Markwart, so nehme ich sie nicht. Was ich — nicht aus eigenem Antrieb, sondern von einem gewissen guten Genius, der um Dich litt, getrieben — that, das hat mir nur Freude gemacht. Dankbarkeit? Nein, ich habe auch nicht den Schatten eines Rechtes darauf. Dank’ Du diesem Deinem Genius, von dem ich rede, dawider hab’ ich nichts. Und dann, Komödie hätt’ ich mit Dir gespielt? Nun ja, eine Komödie haben wir gespielt, aber gute Komödien enden nicht damit, daß zwei Freunde sich die Hände reichen. Das wäre gegen alle Regeln der dramatischen Ueberlieferung.«


  Markwart stand wie an den Boden geheftet. Seine Augen lagen groß und feucht auf Fließners Zügen.


  »Du redest von Lucien? Von ihr? — als meinem guten Genius…« wollte er mit bitterem, zornig ungläubigem Tone hinzusetzen, aber es gelang ihm nicht, die Worte erstarben ihm auf den — Lippen.


  »Von Lucie,« fiel Fließner eifrig ein, »die ich wahrhaftig so nennen darf. Du hättest ihren Jammer sehen sollen, als Du ihr damals Deinen bösen Brief mit der Drohung, Dir das Leben nehmen zu wollen, geschrieben hattest, und als sie in ihrer furchtbaren Angst um Dich zu uns kam! Es mußte etwas geschehen, für Dich wie für sie; sie selbst aber konnte nichts thun, sie hatte ihrem tyrannischen Vater gelobt, alle Verbindung mit Dir abzubrechen. So ging ich zu Dir, und es gelang mir dann ja, Dich an die Welt zu binden, weil Du eben ein guter, grundehrlicher Kerl warst, der sich seine eigenen Grillen und Marotten aus dem Kopf zu schlagen wußte, um einen Freund zu retten. Aber während Du neuen Lebensmuth durch die Arbeit und durch Dein gutes Bewußtsein bekamst, schwand der der armen Lucie dahin; sie litt um Dich, an ihrer Sehnsucht nach Dir, und ward mager und blaß darüber. Ihr alter Tyrann mochte nichts davon merken; aber glücklicher Weise sah es sofort ihr Bruder…«


  »Ihr Bruder?« fragte Markwart athemlos.


  »Ja, ihr Bruder, der Gottlob ein Doctor ist und sich auch auf psychische Zustände verstehen muß, wenn auch seine Matrosen-Erfahrungen nicht just in dies Feld schlagen mögen. Ihr Bruder ist zurückgekommen, hat dem Papa die Hölle heiß gemacht und, kurz und gut, Lucie ist seit drei Tagen bei uns und hofft, daß Du, wenn Du gehört hast, wie es um sie steht und Alles gekommen ist, ihr noch einmal Deine Hand bieten werdest!«


  Markwart drückte die Hand auf sein Herz. Er sprach, Fließner anstarrend, kein Wort. Dann zuckte es um seine Lippen; ein paar Thränen liefen über seine Wangen — endlich, zu Boden blickend, sagte er:


  »Das ist zu viel! Zu viel des Glücks und der Beschämung. Ich habe die Welt zu verstehen geglaubt, und glaubte sie zu gut zu verstehen, um in ihr länger leben zu mögen. Und jetzt…«


  »Jetzt siehst Du, daß Du sie doch nicht verstandest, sondern ihr stellenweise einigermaßen Unrecht thatst. Aber sollte das nicht bei den meisten der Fall sein, die gewaltsam die Welt verlassen wollen, daß sie sie nicht verstehen? Ich denke, es ist so. Verstehe Dich selbst! sagt der alte Grieche, und ich habe vor diesem Satze immer einen unbegrenzten Respect gehabt; aber ich glaube, praktischer wäre es zu sagen: Verstehe die Welt! Die Welt ist nicht so ganz schlecht, sie ist besser als ihr Ruf, als der, den Deine Philosophen ihr gemacht haben wenigstens. Es giebt zum Beispiel hin und wieder gute Menschen; ja, stellenweise gar nicht selten. Man muß sie nur zu nehmen, und im Uebrigen den Lauf der Dinge abzuwarten wissen. Daß wir hier auf dem offenen Wege jetzt noch etwas abzuwarten hätten, wüßte ich übrigens nicht, komm’ also, komm’ zu ihr!«


  »O Du hast Recht!« rief Markwart tief aufathmend und sich fassend aus. »Du hast Recht in Allem!«


  Damit ergriff er seinen Arm und zog ihn fort.


  »So,« sagte Fließner, »meinen Arm sollst Du haben, wenn Du jetzt auch selbst einsiehst, weshalb ich es Jemand anders überlassen müßte, Dir die Hand zu reichen, um meine ›Komödie‹, wie Du Dich ausdrücktest, auf die obligate Weise zum Schluß zu bringen. In die sich bildende Gruppe einzutreten und mich von Euch umarmen zu lassen, dazu bin ich jedoch völlig bereit, komm’ nur!«


  


  Wir wollen die Schlußgruppe, die in Fließners Phantasie schon so fertig dastand, nicht weitläufig schildern. Des Lesers Phantasie ist nicht minder lebhaft wie die seinige. Zudem sahen sich Markwart und Lucie zuerst allein wieder — Fließner hatte den Tact, erst später mit seiner jungen Frau zu ihnen zu treten — und was sie gesprochen, ward ja nicht für die Welt gesagt!


  Wir sehen nur hinzu, daß Fließner und Markwart am Nachmittag dann beide nach Haarbrück sich aufmachten. Sie fanden, als sie dort am andern Tage anlangten, das Feuer gelöscht; etwa ein Dritttheil der Fabrik lag in Asche. Aber Markwart hatte für die nöthigen Versicherungen längst gesorgt, und Fließner blieb seinem Charakter als Sanguiniker treu genug, um auszurufen:


  »Nun, was ist’s! Hymen hat für Dich, den er schon aufgegeben hatte, seine Fackel in der Freude ein wenig zu derb und ungestüm geschwungen, alter Freund! Das ist Alles und wird uns nicht weiter ruiniren!«
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  1.


  In der schönen alten Reichsstadt Augsburg, am Weinmarkt und dicht am Wohnhaus der weltberühmten Fugger gelegen, steht ein Wirthshaus, das wol die beste Herberge bietet im ganzen heiligen römischen Reiche. Es ist ursprünglich vom reichen Anton Fugger zu seinem Wohnhause erbaut, auch ist darin noch heute der Saal mit der überaus kunstreich getäfelten Decke aus geschnitztem Holzwerk zu sehen, in welchem der reiche Anton Kaiser KarlV. bewirthete und mit des Kaisers Schuldverschreibung über viele Tausend Ducaten das Kaminfeuer entzündete.


  Nach des Fugger’s Heimgang, nun schon seit vielen Jahren, ist das Gebäude, wie gesagt, ein Wirthshaus geworden, ansehnlich und groß, mit stattlichen Räumen und breiten Stiegen wie ein Palast, mit einem Keller voll der ausgesuchtesten Weine aus Ungarland, Hispanien und Italien, so daß Niemand, und reiste er auch durch die halbe Welt, sich besser unterzustellen vermöchte, als bei den »drei Mohren« in Augsburg.


  Es war im Jahre 1700, um die Zeit, als es dem jungen Jahre 170169 Platz zu machen sich anschickte, so zwischen Weihnachten und dem Fest der heiligen Drei Könige, was man in den Zwölften nennt; es ist die Zeit der Andacht und der Frömmigkeit für die Lebenden, aber die Zeit der Unruhe für Alles, was nicht mehr unter ihnen wandelt, und nicht gern da vorüberzieht, wo ein geweihtes Kreuz errichtet ist, oder das Glöcklein einer Kapelle lautet.


  Es hatte mehre Tage geschneit, jetzt aber schien das Wetter sich umsetzen zu wollen, denn der Schnee begann sich unter den Füßen Derer zu ballen, die über den Weinmarkt, nach Sanct Ulrich und Afra zu, in die Abendandacht schritten. Auch war die Luft plötzlich wärmer und feucht geworden, und ein dichter Nebel legte sich über die Dächer und quoll in die Gassen nieder, daß die hohen Giebel mit ihren Zacken und Zierrathen durch den doppelten Schleier der Dämmerung und des Nebels wie hoch aufgerichtete Riesen mit wüsten versteinerten Fratzen aussahen, die nur noch tieferes Dunkel erwarteten, um sich aus der dichtgedrängten Reihe, in der sie stehen mußten, mit den Schultern loszuschütteln und allerhand grotesken Schabernack zu beginnen. Die Thürme von Sanct Afra sah man gar nicht mehr, so dunkel war es bereits.


  Unter dem geöffneten Einfahrtsthore der »drei Mohren« stand Herr Flachs, der Gastwirth, und überblickte den Weinmarkt, ob vielleicht noch irgend eine fremde Herrschaft zu Roß oder Wagen sich nahe, um Aufnahme zu begehren, denn die Stunde war da, die Thorflügel schließen zu lassen. Als er so den vorüberziehenden Kirchengängern, die von der Seite des Weberhauses herkamen, zusah, blieb sein Auge plötzlich auf einer fremdartigen Gestalt haften, welche sich von den andern, so die Gasse belebten, sehr auffallend unterschied.


  Es war ein Mann in einem langen dunkeln Talare, der sich langsam an einem hohen Wanderstabe weiter bewegte, zuweilen die rechte Hand ausstreckte, um sich an den Mauern der nächsten Häuser zu stützen, und endlich, als er gerade dem schönen Herkulesbrunnen gegenüber gekommen war, ganz stehen blieb, sich an die nächste Mauer lehnte und völlig darauf zu verzichten schien, sich noch weiter zu schleppen.


  Die Menschen auf der Gasse warfen im Vorübergehen einen Blick auf ihn und schritten dann theilnahmlos weiter. Herr, oder wie man dazumal sagte, Monsieur Flachs aber rief, nachdem er diese Erscheinung eine Weile beobachtet hatte, seinen Hausknecht herbei, und hieß ihn eilig dem Unglücklichen beispringen und ihn ins Haus holen, damit er nicht umkomme in der Nacht und Kälte, mitten in der reichen Stadt Augsburg und nahe vor der Schwelle der gastlichen drei Mohren.


  Er wird zwar nur ein Jude sein, schloß Monsieur Flachs aus der Art, wie die frommen Kirchgänger, so recht wie christliche Samariter, theilnahmlos und kalt an dem armen Teufel vorübergingen; aber es ist doch auch ein Mensch, setzte er für sich hinzu, und oft haben diese polnischen Langbärte mehr rothe Füchse in der Katze, als die gleißendsten Cavaliere.


  Unterdeß hatte der Hausknecht den ermatteten Wanderer erreicht, ein Paar Worte mit demselben gewechselt und kam nun langsam mit ihm dahergeschritten, bis sie unter dem Thorweg des Gasthofes standen.


  Gott lohn’s, Gott lohn’s — ich bin müde, müde, müde! sagte der Fremde, sich auf die Schulter des Knechts stützend. Laßt mir ein gutes Bett geben und eine stille Kammer — ich kann es bezahlen — nur ein gutes Bett, ich bin müde, müde, müde!


  Der Wirth warf einen prüfenden Blick über die Gestalt, die ihm einen ganz eigenthümlichen Eindruck machte. Der müde Mann hatte einen langen, wirren, zerzausten Bart und ein schmuziges, grüngelbes Angesicht, das so runzlicht war, wie die Rinde eines alten Eichbaums; sein Talar von schwarzem Zeuge sah nicht allein beschmuzt und abgeschabt, sondern wie halbvermodert aus, und der gutmüthige Gastwirth mußte beim Anblick dieses wunderlichen Gesellen an den todten Tilly denken, den er auch so halbvermodert und halbvertrocknet einst in Altenötting im Glaskasten liegen gesehen.


  Führ’ ihn hinauf und gib ihm, was er verlangt — sagte Monsieur Flachs zu seinem Knecht, nachdem er seine Musterung beendet; dann setzte er, zu dem Wanderer gerichtet, mitleidig hinzu: auch wenn du nicht mehr hättest, als der ärmste Strolch auf des Kaisers Heerwege, so solltest du in meinem Hause nicht Kälte und Hunger leiden, Mauschel!


  Der Fremde erhielt, von dem Knechte angewiesen, was er verlangte. Speise oder Trank, die man ihm anbot, wollte er nicht. Am andern Morgen um neun Uhr, bat er nur, möge der Wirth zu ihm kommen. Bis dahin solle man ihn ruhen lassen.


  Am andern Tage — es mochte neun Uhr längst vorüber sein, denn der Wirth zu den drei Mohren saß eben mit einem Paar Freunden in der großen Gaststube beim zweiten Frühstück und hatte des alten Juden Bitte längst vergessen — da trat der Knecht mit einem verstörten Gesichte hinter seines Herrn Stuhl und sagte leise:


  Ich soll Euch zu wissen thun, daß der armenische Prinz Isaak Laquedem Euer sogleich begehrt, Monsieur Flachs!


  Wer? bist du über Nacht simpel geworden, Görg?


  Geht hin, Monsieur Flachs, und wenn Euch der Verstand nicht selber stille steht, so könnt Ihr mich einen Simpel heißen.


  Der Gastwirth begab sich eilig, von seinem Hausknechte geführt, auf das Zimmer des Fremden. Aber nachdem er den ersten Blick auf diesen geworfen, sah er sich wie zweifelnd in der Kammer um, ob er denn träume oder wache. Der alte todtmüde Jude, den er aus Barmherzigkeit am Abende zuvor unter sein Obdach aufgenommen hatte, lag auf dem Bette vor ihm da, als ein schöner, kräftiger, junger Mann von höchstens dreißig Jahren, Monsieur Flachs hätte seinen Augen nicht geglaubt, aber vor dem Bette des Fremden lag dessen alter schmuziger Talar und ihm zu Häupten stand der große knorrige Eichenstock, an dem er sich gestern so mühsam weiter geschleppt.


  Der Schlaf hat Euch sehr wohl gethan, Herr! begann Monsieur Flachs endlich verwirrt und schüchtern die Zwiesprache.


  Das hat er, versetzte lächelnd der Fremde; und deshalb gedenke ich auch noch recht lange auf den guten Pfühlen Eures Hauses auszuruhen, Herbergvater. Laßt mir dazu Eure besten Gemächer herrichten. Ich war gestern zu müde, als daß ich mit Euch rechten mochte, da Ihr mich in dies schmale Kämmerlein weisen ließet. Auch mag ich eben nicht sehr reputirlich ausgesehen haben in dem zerrissenen und beschmuzten Anzug, in dem ich bei Euch anlangte.


  In der That, sagte der Wirth, und deshalb müßt Ihr nicht verübeln — hättet Ihr nur ein Wort gesprochen—


  Laßt es gut sein; ich verzeihe es Euch, antwortete der Fremde. Ihr müßt wissen, daß ich gestern auf meiner Reise im Walde vor Zusmarshausen von einer Bande Strauchdiebe unerwartet überfallen, elendiglich niedergeschlagen und schändlich ausgeplündert worden bin. Meine Diener sind alle todt auf dem Platze geblieben, Habe und Gepäck haben die Mordgesellen mir geraubt und mit meinen Pferden sind sie auf und davon gesprengt. Ihr habt schlechte Steckenreuter und Aufsicht hier zu Lande; wenn so etwas im Reiche meines Vaters, des Großfürsten von Armenien vorkäme, so stäken die Strolche drei Tage nachher am Pfahle!


  Ei, ei, ei! bedauerte kopfschüttelnd Monsieur Flachs und setzte dann hinzu: der regierende Herr Bürgermeister wird sicherlich sofort nach geschehener Meldung ein Schreiben an den Herrn Fürstbischof nach Dillingen ergehen lassen, um Euer Hoheit Genugthuung zu verschaffen.


  Glaubt Ihr in der That? Mehr kann man nicht verlangen; des Bischofs Mannschaft wird dann gewiß, wenn sie gut sucht, binnen Kurzem ganz genau den Platz entdecken, wo die Sache vorgefallen ist. Deß muß ich mich denn wol getrösten! Aber Ihr begreifet jetzt, Herbergvater, weshalb ich aussah wie ein alter Jude, als ich gestern, an allen Gliedern zerschlagen und durch den Schmuz gezogen, bei Euch anlangte. Was aber das Beste ist, so habe ich vor den Wegelagerern noch immer einen Nothpfennig gerettet. — Hört jetzt, was ich von Euch begehre. Zuerst laßt mir einen Bartputzer, einen Gewandhändler und einen Schneider kommen, sodann bestellt mir einen Rossehändler her; haltet mir stets eine Sänfte mit vier Trägern bereit und schaut Euch nach einem Paar zuverlässigen Männern um, die Ihr mir als meine Diener empfehlen könnt; endlich richtet Euern besten Saal her und laßt ein Mahl für drei Gäste bereiten, so gut es nur immer Eure Küche und Euer Keller vermögen. Ihr könnt um die Abendstunde die Ankunft von zwei Herrschaften erwarten, die mich aufzusuchen kommen und ihr Absteigequartier bei Euch zu nehmen gedenken.


  Görg hatte wohl Recht gehabt; dem Gastwirth stand bei allem Diesem nach und nach der Verstand vollkommen stille, und er stand eine Weile, ohne zu antworten, da, mit großen Blicken den Fremden anstarrend. Dieser gab seinem stummen Erstaunen eine falsche Deutung; er griff, sich halb erhebend, nach seinem alten Talare, der auf dem Schemel vor seinem Bette lag, fuhr in eine Tasche des Gewandes und holte eine Hand voll funkelnder Goldstücke heraus.


  Wollt Ihr ein Dutzend davon zum Voraus? fragte er lächelnd. Es scheint, Ihr haltet noch immer den Prinzen Isaak Laquedem, den Sohn des Großfürsten von Armenien, für einen armen Wegfahrer!


  O nein, Eure Hoheit — ich eile gleich, alle Eure Befehle zu erfüllen, versetzte erröthend der Wirth und verließ schnell das Schlafgemach des Fremden, um Alles, was gesunde Beine hatte im Gasthof zu den drei Mohren, aufzubieten und außer Athem zu versetzen.


  Bei alledem hatte der müde alte Wanderer, der über Nacht ein schöner junger Prinz geworden war, nicht ganz unrecht gesehen, wenn er etwas wie Ungläubigkeit und Mistrauen aus den Zügen des erstaunten Monsieur Flachs zu lesen gewähnt. Ein gewisser Argwohn, daß ein Abenteurer ihn zu prellen beabsichtige, schlich sich, sobald er allein war, immer stärker bei ihm ein, und lag auch zu nahe, um nicht sehr verzeihlich zu sein. Monsieur Flachs bereute in kurzer Frist, die angebotenen Goldstücke nicht genommen und ihre Echtheit geprüft zu haben. Lange, das versprach er sich, werde er nicht der Narr eines pfiffigen Glücksritters und Betrügers sein, höchstens bis zum Abend; dann mußte es sich ja zeigen, ob die angekündigten Herrschaften wirklich einträfen oder nicht.


  So stand er denn um die Dämmerungsstunde erwartungsvoll wieder unter der Hausthüre und blickte den Weinmarkt hinauf und hinab. Die Straße bot heute nicht mehr den Anblick von gestern; die weiße Schneedecke, die den Boden überzogen, hatte sich in nassen Schmuz und Wasser aufgelöst und ein warmer Südwestwind warf von Zeit zu Zeit schwere Massen des Schnees von den Dächern klatschend auf die Gassen und Höfe nieder.


  Wie Monsieur Flachs nun so dastand, die fröstelnden Hände in beide Taschen begrabend und erwartungsvoll bald den Kopf rechts und bald ihn links wendend, öffnete sich ein Fensterflügel über ihm und der Kopf des armenischen Prinzen, der dort oben nach vorn hinaus seine Wohnung genommen, sah hervor und fragte mit spöttischem Lächeln, während seine schmalgeschlitzten schwarzen Augen unter den dicken, über der Nase zusammenfließenden Brauen leuchteten wie Katzenaugen im Dunkel:


  Monsieur Flachs, sagte er mit seinem eigenthümlich langsam die Sylben heraufgurgelnden Organ — sehet Ihr noch Niemand ankommen?


  Der Wirth warf einen verdrießlichen Blick nach oben und versetzte:


  Ich habe nur nach dem Wetter ausgeschaut; es wird eine garstige und stürmische Nacht werden.


  Ich hoffe, Ihr habt für ein gutes Kaminfeuer in Eurem Saale gesorgt, an dem meine Freunde sich von den Strapazen der Reise erholen können; der eine von ihnen ist sehr frostiger Natur und der andere hat einen ganz gewaltigen Abscheu vor Regen und Nässe.


  An einem guten Feuer soll es nicht fehlen, versetzte der Gastwirth, wenn nur die Herrschaften nicht ausbleiben.


  Da kommen sie! sagte der Prinz von Armenien, zog seinen Kopf aus dem Fenster zurück und schloß es dann sorgfältig wieder zu.


  Herr Flachs sah und hörte nichts von den angekündigten Gästen; er wollte misvergnügt ins Haus zurücktreten, als er plötzlich in der Ferne Gerassel und Gerumpel wie einer schwerfälligen Carrosse wahrnahm; und wenige Augenblicke darauf zeigten sich in der That die Vorderpferde einer vierspännigm Reisekalesche, die in langsamem Trott, wie vom rothen Thurmthor herkommend, über den Weinmarkt bogen und dann geradeweges den drei Mohren zulenkten.


  Es war ein merkwürdiges altes, mit Schnitzwerk und bunten Farben bedecktes Gerüst von einem Reisewagen; das Riemenwerk war so dick, als ob es aus Elephantenhaut geschnitten, und das Ganze hatte eine so ehrwürdige alterthümliche Gestalt, daß man hätte glauben können, es habe seit Jahrhunderten gedient, oder die Königin Bertha mit dem Gänsefuß70 habe schon ihre Wochenbettvisiten darin abgefahren. Die Pferde aber waren vier ganz gewöhnliche Fürstlich Thurn und Taxische Postklepper.


  Als der Wagen vor dem Thore der drei Mohren hielt, sprang ein Diener vom Bocke herab, riß eifrig den Wagenschlag auf und half einem kräftig gebauten Mann von mittlerer Größe, von blonden Haaren, blauen Augen, aber dunkler wettergebräunter Hautfarbe, aus dem Wagen.


  Ein Quartier für Seine Excellenz, den Herrn Admiral Van der Decken aus Holland! sagte der Diener, während sein Herr mit wankendem Seemannsgange ohne Gruß an dem Wirth vorüber in den Thorweg schritt.


  Monsieur Flachs machte seine schönsten Bücklinge und bat die Excellenz unterthänigst, ihm zu folgen. Er schritt die Stiegen hinauf und führte, wie es der Prinz von Armenien befohlen, den Fremden sogleich in den großen schönen Fuggersaal, wo das Mahl bereit war und ein großes lustiges Feuer prasselte.


  Aber kaum hatte er noch vor dem neuen vornehmen Gaste die beiden Flügelthüren des Saales aufgeworfen, als ein gewaltiges Pferdegestampf und Halloh ihn zurückrief. Er lief eilfertig die Stiegen wieder hinab, zu schauen, was es gebe; da fand er den Thorweg von vielen Sattel- und Saumrossen eingenommen, und von dem schönsten derselben, einem andalusischen Schimmel, stieg eine hohe ritterliche Männergestalt, gekleidet in grünes Tuch, das mit schmalen goldenen Borden besetzt war, einen dreieckigen Hut mit grünen Federn auf dem Haupte, und an der Seite an einem goldenen Gurt einen kostbaren Hirschfänger mit goldenem Gefäße, das aus den Falten des weiten nachflatternden Mantels hervorschimmerte. Sein Gesicht war lang und sehr hager, aber ausdrucksvoll und schön, und seine Augen blitzten so düster vornehm unter den buschigen schwarzen Brauen hervor, — weiland der große Sultan Saladin konnte nicht vornehmer aussehen.


  He, hollah, Wirth! brüllte einer von den Reitknechten aus dem Gefolge.—


  Hier, hier, was steht dem Herrn zu Befehl? rief Monsieur Flachs herbeistürzend.


  Seine Excellenz der Oberjägermeister von Rodenstein will Eure Herberge beziehen.


  Es ist Alles bereit, rief Monsieur Flachs scherwenzelnd — belieben Eure Excellenz mir zu folgen; Seine Hoheit der Prinz von Armenien und Seine Excellenz, der Herr Admiral, erwarten Sie bereits.


  


  2.


  In dem schönen Saale, der, von dem Geräusch der Gassen fern, stille nach hinten hinaus gelegen ist, flammten die Wachskerzen des krystallenen Kronleuchters und spiegelten sich in den kostbaren Silbergeschirren und Pokalen, mit denen Monsieur Flachs eine runde Tafel inmitten des Gemaches hatte besetzen lassen. Ein Haufen Buchenscheite flackerte und knisterte im Kamin und verbreitete eine linde Wärme, während der Duft der Speisen ein Mahl verhieß, wie es die vornehmen Fremden, die in den drei Mohren ihr Absteigequartier genommen, nirgends üppiger hätten finden können.


  Auch mochten die drei Herren, die sich aus den verschiedensten Enden der Welt hier ein Stelldichein gegeben zu haben schienen, sich nach ihren Reisestrapazen einmal recht wohl und behaglich fühlen; sie wiesen, nachdem die Speisen sämmtlich aufgetragen, alle Diener hinaus und verriegelten die hohe dunkle Flügelthüre, während ihr Gesinde sich unten in der Gaststube zusammenfand, an einer Ecke des langen braungebohnten Eichentisches zusammenhockte und in einer fremden curiosen Sprache munkelte, von der Monsieur Flachs keine Sylbe verstand, soviel fremder Gesellen aus aller Herren Ländern er auch bei sich beherbergt hatte.


  Dies Abschließen und Heimlichthun ärgerte Monsieur Flachs, der, wie alle Wirthe, etwas neugieriger Natur war, unmaßen; aber er tröstete sich bald, denn er hatte dafür gesorgt, daß ihm von dem räthselhaften Prinzen aus Armenien in seinem Hause nicht also ein Schnippchen geschlagen werden konnte. Leise stieg er auf den Speicher seines Hauses und öffnete geräuschlos einen Schieber in der getäfelten Decke des Fuggersaales, an einer Stelle, wo eine große geschnitzte Rose die Oeffnung völlig unsichtbar machte. Hier konnte ein stiller Lauscher jedes Wort vernehmen, welches da unten gesprochen wurde, jede Bewegung mit den Augen verfolgen.


  Die drei Herren hatten ihren Tisch dem Kamin nahe geschoben und saßen jetzt aufrecht und stattlich da; sie tafelten eine Zeitlang schweigend und bedächtig, wie Jemand, der prüfend eine ihm fremde Speise genießt; dann schoben sie die Schüsseln bei Seite, wandten ihre Gesichter der Flamme zu und füllten ihre Pokale mit dem schweren Algesiraswein, den Monsieur Flachs ihnen zum Nachtisch hatte aufstellen lassen.


  Ein fröhlich Jahr! sagte der Oberjägermeister, als er den Becher an die Lippen führte.


  Sei es so lustig wie unser letztes! that der Admiral Bescheid.


  So fröhlich wie Anno 1601? fiel der Armenier ein — das wäre viel verlangt, denn seitdem sind hundert Jahre verflossen und die Menschenkinder trübselig und langweilig geworden.


  Wir wollen sie hier schon lustig machen! sagte der Waidmann, — aber wenn wir bereuen, uns hier zusammengefunden zu haben, so ist es meine Schuld nicht; der Holländer bestand darauf, er wollte weit vom Meere fort und mitten auf den Continent.


  Hackelberg, sagte der Holländer, thut mir den Gefallen und sprecht das Wort Meer nicht aus, falls Ihr wollt, daß wir als Freunde zusammenbleiben!


  Ihr habt Recht, Van der Decken: nur laßt auch Jagd- und Waidwerk bei Seite! versetzte der Waidmann und that einen tiefen Zug aus dem Becher.


  Und du? fragte der Admiral, zum Armenier gewendet.


  Sprecht, was Ihr wollt, vorausgesetzt, daß Ihr mir nie zumuthet, irgend einen Schritt außer dem Hause zu Fuße zu thun, anders als zu Roß oder in einer Sänfte.


  Erzähle uns, was du gesehen hast, Ahasver, sagte, nachdem eine kurze Pause eingetreten war, der Waidmann; du bist glücklich, du durchwanderst die Erde und siehst, was die Menschen in den Städten machen, durch welche du schreitest, in den Palästen, an deren Gitterthoren du vorübergehst. Meine Wälder bleiben immer still und grün, wie sie seit Jahrtausenden waren, und Van der Decken dort sieht nichts als immer und immer wieder das öde Rollen der Wogen vom Aufgang bis zum Niedergang!


  Sind die rollende Woge des Oceans und das grüne Eichenblatt des Waldes eintöniger als das Thun des Menschenvolks, dieses ekeln, ewig wimmelnden Ameisenhaufens? Deine Waldblätter grünen und fallen ab, wenn sie welk werden, um einem neuen grünenden Geschlechte Raum zu machen. Bei den Menschen ist es nicht also; bei ihnen sträubt sich das Vermodernde vor dem Niederfall und am Baum der Menschheit sind mehr gelbe und dürre Blätter als vollsaftige und grünende. Freu’ du dich deines Waldes, wilder Jäger, und beneide Den nicht, der durch die Geschlechter der Menschen wandern muß.


  Was meinst du, Van der Decken? fragte der Waidmann.


  Der Holländer zuckte die Achseln: Menschen, Wellen, Blätter — ich mag heute an alle drei nicht denken — lassen wir sie dem Winde, dessen Spielzeug sie zu sein verdammt sind!


  Eine Pause trat im Gespräche ein; der Waidmann füllte die Pokale.


  Wo sahst du ihn zuletzt? fragte Ahasver den Holländer.


  Bei Van Diemensland, antwortete dieser. Er saß hinter dem Steuermann eines Dreimasters aus Vließingen, der gerades Weges auf eine Korallenbank zusteuerte. Als ich vorüberfuhr, machte er eine höhnische Geberde und wies auf die Untiefe hin, an der das Fahrzeug nach einer Stunde mit Mann und Maus zu Grunde ging.


  Ich, sagte Ahasver, sah ihn zuletzt in einem rothen, goldgestickten Rocke in Wien zu Hofe gehen; er war als Hofrath angethan und wollte bei einer Ministerconferenz das Protokoll führen. Und du, Hackelberg?


  In Westfalen wird ein neues Jesuitencollegium gebaut; da sah ich ihn Nachts unter den Hausteinen beschäftigt; er arbeitete einem Steinmetzen das I.H.S. in dem Architrav über dem Eingangsthore nach.


  Als der Waidmann diese Worte gesprochen hatte, schien der Wind, der während des Abends immer lauter und lauter um die Dächer und Essen geheult und gegurgelt hatte, plötzlich mit voller Kraft in den Rauchfang des Kamins zu stoßen; Asche und Funken stoben auf und eine breite Flammenzunge schlug mit dickem Qualm vom Herd, statt aufwärts zu steigen, in den Saal hinein. Die drei Männer am Tisch fuhren zurück, geblendet von dem beizenden Rauche. Als sie die Augen wieder öffneten, sahen sie eine vierte Gestalt auf einem Schemel neben dem Feuer sitzen, welches jetzt ruhig und stät wie vorher flackerte, als ob nichts geschehen sei.


  Der vierte war ein langes, schmales Individuum, in einem schwarzen Gewand, fast wie ein Schulmeister gekleidet; er schien zu frösteln, denn er rückte seinen Schemel dicht ans Feuer und streckte beide Hände der Flamme entgegen.


  Was willst du hier? rief der Waidmann ihn an.


  Wir haben nichts mit dir zu schaffen, so lange 1701 im Kalender steht, sagte unwillig der Prinz aus Armenien.


  Gemach, gemach! antwortete der Schwarze. Glaubt ihr, ihr hättet allein das Recht müde zu sein, und euch auszuruhen, wenn ihr eure lausigen hundert Jahre lang die Luft, das Wasser und die Erde durchwandert? Unmündige Knaben, die ihr seid, wollt ihr mir das Bischen Gemächlichkeit hier an euerm Herd misgönnen? Mich dünkt, es ist dir schon einmal übel ergangen, Ahasver, weil du einem Müden keine Ruhestätte auf deiner Schwelle gönntest! Und du, Hackelberg, mußt du immer noch hetzen?


  Was willst du hier? was suchst du bei uns? fragte Isaak Laquedem oder Ahasver.


  Ich will mich über euch freuen, Gesellen, antwortete der lange Schwarze; es ist ein Prachteinfall, daß ihr übereingekommen seid, euer Rastjahr zusammen zu verleben wie junge Cavaliere, die sich zu einer Ferienreise zusammenschließen. Was habt ihr vor? Ihr werdet nicht immer hier sitzen wollen, um zu trinken und eure Füße zu wärmen! Sprich, alter Joseph Cartaphilus aus Jerusalem, willst du dir die Zeit etwa mit Kalendermachen vertreiben? Und du, wüster Rüdenzüchter, wenn du nicht vorhast, deine zerschlagenen Hetzpeitschen neu zu flechten, so wüßte ich ein sauberes Stücklein Wild für dich! Den fliegenden Holländer da frag’ ich gar nicht: der alte Sünder hat sich, als er das erste Sklavenschiff von Guinea nach Westindien führte, so in die schwarze Race verliebt, daß er für eine weiße Venus nicht den kleinen Finger rührte!


  Du hast einen Anschlag, Satan! antwortete Isaak Laquedem; laß einmal hören!


  Zuerst müßt ihr wissen, daß der Teufel die Öffentlichkeit haßt. Ihr habt einen Lauscher hier.


  Die drei Andern erhoben sich und blickten spähend in dem Saale umher.


  Monsieur Flachs, dem sich bis hierhin die Haare mit jedem Augenblicke höher gesträubt hatten, fühlte sich bei den letzten Worten des Schwarzen vollends in kaltem Schweiß gebadet. Er wollte sich aus seiner liegenden Stellung neben dem kleinen Schieber in der Decke erheben; aber es war ihm, als seien seine Glieder vom Schrecken gelähmt; er konnte weder Fuß noch Hand bewegen, und mußte zusehen, wie da unten im Saale der Waidmann gerade unter die Rose in der Decke trat, die den Lauscher verborgen hatte, beide Arme zu ihm emporhob und nun mit den ausgestreckten Händen ein Paar Secunden lang leise Bewegungen gegen ihn hin machte. Der unglückliche Gastwirth fühlte bei diesen Bewegungen eine sonderbare Schwere und Schläfrigkeit über sich kommen; seine Augenlider schlossen sich, sein Kopf fiel mit dem ganzen Oberkörper auf den Boden und nach wenig Augenblicken lag Monsieur Flachs in tiefem Schlafe.


  


  Als der Gastwirth aus seinem Schlafe erwachte, war es tiefe Nacht und seine Glieder waren steif von Frost. Die beängstigendsten Träume hatten ihn gequält. Er hatte sich auf einem weißgebleichten Pferdegerippe durch die Lüfte getragen gefühlt, verfolgt von der zähnefletschenden Meute, dem Hallorufen und den langen, seinen Kopf umschnellenden Peitschenschnüren des wüthenden Heeres; über Flüsse, Berge, Ebenen fort, immer weiter und weiter dem blutrothen Horizonte zu, war er geflogen, bis er plötzlich das Meer unter sich brausen und schäumen gesehen. Da hatte das Thiergerippe, das ihn getragen, ihn von sich geschleudert, er war hinabgeflogen und sank und sank, und unter ihm segelte das Todtenschiff über die Wogen und streckte seine Masten und Spieren in die Höhe, immer gerade unter ihm, wie um den Fallenden aufzufangen und zu spießen.


  Monsieur Flachs hatte dies nicht eigentlich geträumt, sondern er hatte es zu erleben geglaubt, er hatte das Bewußtsein dabei, daß er wache; nur war es ihm unmöglich gewesen, einen Schrei auszustoßen, ein Glied zu rühren. Endlich — er fühlte schon die Spitze des höchsten Mastes mit dem schwarzen Wimpel in seiner Rippe, — da gab ihm die Verzweiflung Riesenkraft — es gelang ihm, den Arm zu bewegen, und fort war der böse Alp, fort der Schlaf.


  Im Saale unten waren die Lichter erloschen, die letzten Funken des Herdfeuers verglommen. Der Gastwirth schlich sich still von dannen und suchte sein Lager auf. Schauerliche Bilder und Gedanken, die ihm durch sein heißpulsirendes Gehirn wirbelten, hinderten ihn am Wiedereinschlafen. Er fragte sich in diesem Aufruhr aller seiner Fibern und all seines Blutes immer wieder umsonst, ob er denn wirklich Alles erlebt oder Alles nur geträumt, was er in dieser Nacht gesehen oder gehört. Als die Morgensonne auf dem Dache der drei Mohren stand, lag Monsieur Flachs in einem hitzigen Fieber, in welchem er die wirresten Phantasien ausstieß von den Geistern, die über die Erde, durch die Luft, über das Wasser wandern und alle sich beugen vor dem schwarzen Gebieter des Feuers.


  


  3.


  In den nächsten Tagen und während der unglückliche Monsieur Flachs sich in solchen Fieberträumen verzehrte, hatten die drei Gäste seines Hauses begonnen, sich mit der Stadt Augsburg bekannt zu machen; sie hatten zuerst, der Oberjägermeister als reicher Cavalier zu Pferd, mit zwei Reitknechten hinter sich, der Prinz aus Armenien und der Admiral aber in vierspänniger Carrosse mit vielem Train, Lakaien und Läufern, Besuche bei dem regierenden Bürgermeister und andern hohen Personen vom Rath und den Geschlechtern abgestattet, waren überall wohl und wie es vornehmen Herrschaften gebührt, aufgenommen und hatten dann, indem sie die besuchtesten Weinstuben mit ihrer Gegenwart beehrten, mancherlei Verbindungen und Bekanntschaften angeknüpft. Sie zeigten sich dabei als joviale und lebenslustige Cavaliere; sie waren immer von gleicher Heiterkeit und immer sprudelnd von originellen Einfällen und Anschlägen, wie sie früher Niemand in ganz Augsburg gehört.


  Die ehrsamen Patrizier von Augsburg, die sich ehemals hinter der Flasche gähnend gegenübergesessen und den Brunnen ihres Witzes vor einander längst so ausgepumpt hatten, daß kein Tröpflein darin zurückgeblieben, waren wie umgewandelt, seit ihre Trinkstuben diesen Zuwachs an nie fehlenden Stammgästen erhalten; seitdem tönten lustige Lieder, Becherklingen und Würfelklappern doppelt so lang bis in die späte Nacht hinein.


  Trinken und Spielen war der fremden Cavaliere Hauptleidenschaft; sie bewältigten, ohne irgend eine Veränderung ihres Humors zu verrathen, unmäßige Quantitäten des schwersten Weines und ließen beim Spielen Goldsummen durch ihre Finger rollen, als hätte der Eine von ihnen, der holländische Admiral, die spanische Silberflotte geentert und brüderlich mit seinen beiden Freunden getheilt.


  Die Matronen der zu Spiel und Trunk verführten Männer aus den Augsburger Geschlechtern begannen besorgt nach dem Ende dieses Treibens zu fragen; aber ihre einst so gestrengen und würdevollen Eheherren, in welche plötzlich wie durch eine böse Ansteckung die Ausgelassenheit gefahren, gaben ihnen wenig tröstliche Antworten; die drei Cavaliere, hieß es, hätten sich von drei verschiedenen Enden der Welt hier ein Stelldichein gegeben, um ein ganzes Jahr mit einander zu verleben: sie wären Herzensbrüder von ihrer Studienzeit her, als sie noch zusammen den Wissenschaften obgelegen auf irgend einer weltberühmten Universität, zu Bologna, Oxford oder Salamanca.


  Nur eine Frau war in der schönen Stadt Augsburg, welche sich nicht wie die andern sehnte, hinter den drei Fremden ein Kreuz machen zu können, sondern eher mit Beklommenheit und Sorge an den Augenblick dachte, wo sie scheiden würden, und diese Frau war unwidersprechlich von allen die schönste und bedeutendste.


  Unsere Cavaliere hatten sie auf einem Balle kennen lernen, den die Geschlechter zur Faschingzeit auf ihrem großen Tanzhause, dem Augustusbrunnen gegenüber, gehalten und zu dem jene von dem Bürgermeister selbst eine feierliche Einladung erhalten. Frau von Haßbeck, so hieß die Dame, war an einen grämlichen, gichtbrüchigen Gemahl verheirathet und war Mutter eines Knaben. Sie stand in der Mitte der Zwanziger, war hoch und schlank gewachsen, und sah aus so stolz wie eine Königin; aber sie hatte auch Grund, stolz zu sein; denn sie schien die Erbin all der Schönheit geworden, womit einst die berühmten Töchter Augsburger Bürger, die Clara von Detten, die Bernauer, die Welser sich Herzen und Throne erobert haben.


  Unter den Herren von Augsburg war trotz dieser Schönheit die Zahl ihrer Anbeter nicht groß; denn Ulrike von Haßbeck pflegte hofirende Männer mit einer Verachtung und einem Hohn zu behandeln, die jedes nicht vollständig verliebte Herz von ihr zurückschreckten. Sie war, ohne daß man viel um ihre Herzensneigung sich gekümmert, an ihren armseligen Gemahl verkuppelt. Der Letztere mochte aber diese Ehe tausendmal verwünscht haben, denn er fühlte sich wenige Monate nach der Trauung in seinem eigenen Hause wie etwa ein unbrauchbar gewordener Hausbeamter, dem eine Königin in ihrem Palast das Gnadenbrot gibt.


  »Königin Ulrike« nannten denn auch die Augsburger die stolze glänzende Frau, die hoch und schweigsam ihres Weges ging und auch offen gestand, daß sie sich einen Thron wünsche, nur um ihr Geschlecht an der brutalen Fadheit der Männer rächen zu können, welche sich die Herren der Schöpfung dünkten und in ihrem jämmerlichen Hochmuth die Frauen wie eine Art untergeordneter Wesen in ihren Häusern einsperrten, oder für Geld verkuppelten, oder in Klöster begrüben; die, so schwache, eitle, beschränkte, mitleidswerthe Gesellen sie seien, doch seit Adams kläglich feiger Entschuldigung die Frauen als die Lastthiere des Lebens betrachteten und zu schweigendem Dulden zwängen.


  Wenn Ulrike Haßbeck diesen Gegenstand berührte, wurde sie immer sehr beredt; aber da gerade die Frauen am wenigsten sich zusammenzuschließen und ihre Rechte zu vertheidigen pflegen, sondern beinahe wie eine von Dienstbarkeit gebrochene Nation immer bereitwillig ins Lager ihrer Gegner übergehen, so stand Ulrike Haßbeck sehr verlassen und allein, und war fast ganz auf ihren Knaben beschränkt, den sie als Sohn seines Vaters auch nicht sonderlich zu lieben schien.


  Ulrike fühlte sich deshalb nicht unglücklich; sie genügte sich und sah mit großem stolzen Blick in die Zukunft, von der sie irgend einen Herzogshut oder einen Kronreif erwartete; denn an ihrer Wiege hatte eine alte zigeunerhafte Prophetin es ihr gesungen, daß sie einst einem Prinzen folgen werde.


  Man kann denken, daß es einen eigenthümlichen Eindruck auf Frau Ulrike von Haßbeck machte, als nun wirklich ein Prinz, wenn auch aus fernem Lande, vor sie trat und die düster glimmenden Blicke Isaak Laquedem’s unter ihren schwarzen zusammenschießenden Brauen her sich in die Augen der schönen Frau versenkten. Ulrike erzitterte unter diesen Blicken, aber sie raffte ihren Hochmuth zusammen und begegnete ihnen fest und stolz. Sie sagte sich, daß hier ein ihr ebenbürtiger Geist sie herausfordere; sie machte sich mit innerer Aufregung auf einen Kampf gefaßt, und ahnte mit einer Art freudiger Beklemmung und süßer Niedergeschlagenheit, daß sie in diesem Kampfe nicht siegen werde.


  Der Prinz aus Armenien war aber nicht der Einzige, der sich ihr vorstellen ließ, um ihr zu huldigen; auch der Admiral und der Oberstjägermeister bewarben sich um ihre Gunst und erbaten am Ende des Festes die Erlaubniß, ihr Haus betreten zu dürfen. Ulrike gewährte sie.


  Es mußte für den guten alten Herrn von Haßbeck, der sein Leben in seinem Lehnsessel zubrachte, eine außerordentlich erfreuliche und schmeichelhafte Wahrnehmung sein, daß von diesem Tage an sein Haus der Lieblingsaufenthalt der drei vornehmsten und ausgezeichnetsten Fremden war, die Augsburg in seinen Mauern beherbergte. Sicherlich mußte er auch dankbar den Einfluß anerkennen, den diese Bevorzugung auf die Stimmung seiner jungen und blendenden Gemahlin übte; denn wenn er früher, von dem zerschmetternden Gewicht ihrer Verachtung gebeugt, oft bitter sein Schicksal angeklagt hatte, den Nacken unter das demüthigende Joch einer Frau beugen zu müssen, so durfte er sich jetzt der vollständigsten und schmeichelhaftesten Nichtbeachtung von Seiten der Gemahlin erfreuen, die nur noch für die Gesellschaft ihrer drei Anbeter zu leben schien.


  Dabei konnte der gute Mann völlig beruhigt darüber sein, daß ihm nicht etwa der Oberstjägermeister irgend eine bedenkliche Jagdtrophäe ins Haus stifte; denn Ulrike wiederholte den drei Cavalieren oft und nachdrücklich, daß sie sich ihre Huldigungen lediglich deshalb gefallen lasse, weil sie aus der ganzen Männerwelt nur die drei kenne, um derentwillen sie sich so weit herablasse, einmal ihre volle Verachtung des »stärkeren Geschlechtes« auszusprechen; die andern Männer verdienten nicht einmal, daß sie um derentwillen soviel Athem und Worte verliere. Die fremden Herren lachten unbändig bei solchen Versicherungen der schönen Frau und besonders wußte der Prinz aus Armenien durch spöttische Einwürfe sie zu reizen und in Behauptungen weiter fortzureißen, als sie ursprünglich hatte gehen wollen.


  Für den Frieden unter den drei Fremden selbst mochte die anscheinend sich gleichbleibende Kälte der stolzen Schönen sehr heilsam sein; denn Spuren von eifersüchtiger Bewachung der Fortschritte, die Jeder in der Gunst der Dame mache, blieben bei ihnen nicht aus, und selbst Ulrike warf es ihnen oft scherzend vor.


  »Das ist Männerfreundschaft!« sagte sie lachend: »Ihr seid aus den fernsten Winkeln der Welt zusammengekommen, wie ihr sagt, von eurer Liebe und Treue zu einander gezogen, und jetzt brauchte ich nur dem Einen von euch, zum Beispiel diesem blauäugigen, mich anstierenden Schout by Nacht71 die Rose zu schenken, die ich hier am Mieder trage, und ihr beiden Andern würdet meinem ehrlichen Holländer sofort den Hals zu brechen begehren!«


  Die Männer stellen freilich die Liebe einer schönen Frau höher als die Freundschaft eines andern Mannes, antwortete Isaak Laquedem. Aber auch nur die Liebe einer schönen Frau. Seht dagegen die nichtschönen Frauen, wie misachtet sie sind; alle eure Gewalt über uns, über die Menschen, all euer Einfluß in der Welt ist an eure Schönheit geknüpft; wie demüthigend ist das für euch! Eure Kraft liegt also nicht in der Höhe eurer Gedanken, in der Größe eurer Entschlüsse, sondern im Schnitt eurer Nase und in der Farbe eurer Gesichtshaut!


  Das ist nicht unsere Schuld, also auch nicht unsere Demüthigung; aber es ist unser Unglück: die Männer sind einmal von so thierischem Hange, daß sie nicht auf die Höhe der Gedanken, nicht auf die Größe der Entschlüsse in einem Weibe, sondern allein auf seine Schönheit Werth legen. Aber unser Unglück ist diese Schönheit; sie ist die Mutter der Eitelkeit, die uns zu besiegten Besiegerinnen der Männer macht; ohne sie ständen Frauen und Männer gleichberechtigt sich gegenüber; ohne die Entnervung und Entwürdigung, zu der die Schönheit die Frauen führt, kämpften beide Geschlechter mit gleichen Vortheilen, mit gleicher Vertheilung von Sonne und Wind, den Kampf des Lebens. Und glaubt es mir, sarkastische Hoheit aus Armenien, und ihr, lächelnde Excellenzen, in einem solchen Kampfe wäre die Frauenklugheit nicht hinter der Männerstärke zurückgeblieben!


  Ihr werdet uns noch beweisen, daß es eine Beleidigung für Euch sei, wenn wir die zauberhafte Schönheit bewundern, die uns Euch zu Füßen legt, sagte der Oberstjägermeister.


  Beinahe ist es so, antwortete Ulrike; glaubt mindestens nicht, daß es mich freue, von meiner Schönheit reden zu hören. Ich lege nicht den mindesten Werth auf sie, und Diejenigen, welche Werth auf sie legen, verachte ich!


  Da habt Ihr Unrecht, sehr Unrecht, fiel der armenische Prinz ein; glaubt das uns, die wir Euch huldigend und bewundernd umgeben. Wir haben viel erlebt und viel gesehen, wir alle Drei, wir haben von dem tragikomischen Stücke: Erdenleben, mehr Aufzüge gesehen, als Ihr ahnen könnt, stolze Frau; die Welt hat keinen Schatz und kein Kleinod, das Dichten und Trachten der Menschen hat kein Ziel und wäre es auch das Höchste von allen — die Geschichte endlich hat keinen Kranz und keinen Ruhm, nach dem es uns noch irgend gelüstete: nur Eines hat uns bezwingen können — wir huldigen Eurer Schönheit.


  Isaak Laquedem sprach diese Worte so feierlich aus, daß eine Pause im Gespräche entstand. Der Admiral nahm nach einer Weile den Faden der Unterhaltung wieder auf.


  So laßt uns hören, sagte Van der Decken, wenn Ihr die Schönheit misachtet, was ist dann Euer Stolz? sagt uns, gnädige Frau, wie wir Euch wohlgefallen und Eure Gunst erringen können, wenn wir nicht von Eurer Anmuth und Eurer Holdseligkeit reden dürfen?


  Was mein Stolz sein würde? Eine That zu thun, eine Gefahr zu bestehen, eine Lage zu überwinden, von der noch nach Jahrhunderten die Welt gestehen müßte, daß ein Mann völlig unfähig gewesen wäre, sie zu überwinden. Das zeigt mir, dazu helft mir, und ich will euch dann aller schmeichelhaften Reden und wohlgesetzten Complimente überheben, meine galanten Cavaliere.


  


  4.


  An dem Tage, an dem die schöne Frau von Haßbeck diese Unterredung mit ihren Galans gehabt, saß sie in der Abenddämmerung in ihrem Closet72. Es war ein kleines Gemach, mit goldgepreßten Ledertapeten ausgeschlagen, und mit einigen alterthümlichen Möbeln versehen; es enthielt wenige jener Gegenstände, welche sonst in den Wohnungen der Frauen das Schalten und Walten und die Beschäftigungen weiblicher Hände verrathen. Man sah weder Blumen noch Stickrahmen in dem Zimmer der »Königin Ulrike«, wol aber Bücher und einige mathematische Instrumente. Rings um die Wand lief eine Bank aus dunkelgebohntem Holze, auf welcher Polster, bekleidet mit venetianischer Seide, gelegt waren.


  Frau von Haßbeck saß in der Fensterbrüstung, auf einem der erhöhten Sitze, die zu beiden Seiten dieser Nische angebracht waren, und blickte auf den Frohnhof hinaus, an welchem ihr Haus lag. Der Winter und der Sommer war verflossen, seitdem die Cavaliere in den drei Mohren eingekehrt; der Herbst war gekommen, und ein feuchter Octoberwind wirbelte die gelben Blätter umher, welche von den Linden niedergestreut waren, die im Sommer dem Platze Kühlung und Schatten gewährten.


  Es war bereits so dunkel geworden, daß man Ulrikens Züge nicht mehr unterscheiden konnte; nur das edle Profil ihres gehobenen Kopfes, die schön gewölbte, etwas zu hohe Stirn, die leisgebogene Nase und die unaussprechlich schön geschnittenen feinen Lippen über dem fast allzu männlich breiten kräftigen Kinne zeichneten sich am ergrauenden Abendhimmel ab.


  Als sie so dasaß, hörte sie plötzlich ein leises Rauschen; sie wandte ihr Auge dem Eingange zu, an dem nur ein niedergelassener Vorhang ihr Closet von dem Zimmer abtrennte. Eine Hand hatte diesen Vorhang bei Seite geschoben; in dem Rahmen der Thüre stand Isaak Laquedem. Seine Blicke glühten durch die Dämmerung wie ein Paar Phosphorflammen.


  Ulrikens Herz schlug bei dieser plötzlichen Erscheinung höher, als es je beim Anblick eines Mannes geschlagen hatte. Aber sie wußte jedes, auch das leiseste Zeichen von Bewegung im Tone ihrer Stimme zu unterdrücken, als sie mit anscheinender völliger Ruhe und Gleichgültigkeit sagte:


  Ihr seid es, armenische Hoheit?


  Ich bin es, augsburgische Majestät! sagte der Prinz und trat einen Schritt vor. Ich komme, um zum letzten Mal bei Euch mein Heil zu versuchen: Ihr habt unsere Geschenke und auch die reichsten verschmäht, Ihr habt unsere Bewunderung Eurer Schönheit verspottet — es bleibt mir nichts übrig, als Euch die Erfüllung des Wunsches zu bieten, zu dem allein Euer stolzes Herz sich herabläßt.


  In der That, Isaak Laquedem? Ich danke Euch, daß Ihr in meinen Worten nicht, wie andere Männer gethan hätten, eine Anwandlung von eitlem Uebermuth oder eine phantastische Laune erblickt habt. Ihr habt den tiefen Seelenernst darin erkannt; ich danke Euch: und so darf ich Euch auch gestehen, daß Ihr der einzige Mann auf Erden seid, von dem ich erwartet habe, daß Er zu meines Wunsches Erfüllung die Hand reichen werde!


  Wohl denn, kühne Frau, ich will Euch in eine Lage bringen, worin Ihr die Kraft Eures Geistes zeigen könnt, und die, wenn Ihr sie übersteht, Euern Muth hoher stellen wird im Munde aller kommenden Geschlechter, als allen Muth, den je ein Mann bewies.


  Wird sie nicht meine physischen Kräfte übersteigen?


  Nein! wenn etwas in Euch erliegt, so wird es nur Euer Muth sein!


  Wohl — ich bin’s zufrieden: was soll ich thun?


  Ihr sollt mir folgen; ich werde nichts von Euch verlangen, als daß Ihr mich auf einer Wanderung begleitet, und daß Ihr mit mir ertraget, was ich, der Mann ertrage; wenn Euer Muth dieser Wanderung trotzt, so sollt Ihr wohlbehalten, ohne daß ein Haar Euers Hauptes gekrümmt wäre, nach Jahresfrist wieder in diesem sicheren Closet ruhen, ganz so wie heute, nur mit dem Unterschiede, daß Euch dann der Ruhm geworden, überwunden zu haben, was noch kein Sterblicher, außer mir, vermochte; wenn Euer Muth sich besiegt erklärt, dann—


  Nun dann? fiel Ulrike voll Spannung ein.


  Dann bring ich Euch heim als ein gebrochenes Weib, dessen Stolz am Boden liegt. Darum besinnt Euch wohl — prüft Euern Muth, bevor Ihr sagt: ich bin bereit!


  Isaak Laquedem war der letzte Mann auf Erden, vor dem Ulrike von Haßbeck hätte ihre stolzen Worte widerrufen und sich schwach und weibisch zeigen mögen. Sie antwortete mit fester Stimme:


  Ich bin bereit!


  Nun wohl, so gebt mir zum Pfande einen von den goldenen Reifen, die Eure Finger schmücken.


  Ulrike reichte ihm einen schlichten goldenen Reif.


  Wenn sich das Jahr zu Ende neigt, hole ich Euch ab.


  Ich will Euch erwarten, versetzte Frau von Haßbeck und reichte dem Armenier die Hand zum Abschied.


  Isaak Laquedem ging.


  Die schöne Ulrike hatte sich noch nicht lange einsam ihren Gedanken über das Abenteuer, dem sie sich verlobt, hingeben können, als sich der Oberstjägermeister bei ihr melden ließ. Wunderbarerweise waren des neuen Besuchers Worte, dem Inhalte nach, denen des armenischen Prinzen so ähnlich wie ein Thautropfen dem andern. Der Waidmann schlug jedoch der schönen Frau statt einer Fußwanderung vor, mit ihm seine Jagdlust zu theilen.


  Als nun endlich gar der holländische Admiral in das Closet trat und mit feierlicher Stimme der Königin Ulrike volle Sättigung ihres Wunsches bot, falls sie mit ihm eine Lustfahrt auf seinem Admiralschiff unternehmen wolle, da erschien der schönen Frau das Ganze fast wie ein verabredeter Scherz; aber die düsteren Mienen ihrer Besucher und ihre feierliche Weise widerlegten diese Annahme alsbald, und Ulrike versetzte deshalb eben so ernst:


  Ich bedaure, daß Ihr Beide zu spät kommt, werthe Herren: ich habe mich leider bereits zu einer kleinen Fußreise mit dem Prinzen versagt; aber ich freue mich Euers Antrags, denn falls ich, was ich nicht hoffe, aber was möglich ist, bei jener Fußreise ermüden sollte, so will ich mir gern gefallen lassen, eines Eurer Rosse zu besteigen, Herr von Rodenstein; und würde mir der Ritt ebenfalls zu beschwerlich, so will ich mit Freuden einen Platz in Euerer großen Kajüte annehmen, Admiral Van der Decken! Ich weiß nur nicht, wie Ihr es anstellen wollt, mich zu empfangen, wenn ich Euerer Einladung folgen will.


  Laßt das unsre Sorge sein — Ihr sollt auf uns nicht harren dürfen, antworteten die Männer und baten dann ebenfalls, wie Isaak Laquedem es gethan, um ein Ringlein von der weißen schmalen Hand Ulrikens. Sie gab es ihnen und ihren Handschlag dazu.


  


  5.


  Die Tage wurden kürzer und kürzer, und das Ende des Jahres nahte. Ulrike sah ihre drei galanten Cavaliere immer seltener bei sich, und wenn sie dieselben sah, fand sie sie jedesmal düstrer und einsylbiger geworden. Von ihrer Verabredung weiter zu sprechen, vermieden sie, und lenkten das Gespräch auf etwas Anderes, wenn Frau von Haßbeck davon zu reden begann.


  In den Weinstuben, wo sie einkehrten, ging es dagegen desto lauter und toller her. Mit jedem Tage wurden die drei Fremden leidenschaftlicher im Spiele, mit jedem Tage ersonnen sie abenteuerlichere Anschläge und Possen; eine innere Unruhe schien sie erfaßt zu haben, die nicht eher aufhörte sie zu quälen, als bis alle Drei sich in die wildeste Aufregung gerast.


  Nach und nach verloren sich denn auch ihre Freunde und Genossen von ihnen, über deren Kräfte dies wilde Wesen hinauszugehen begann, und endlich als die Weihnachtzeit da war, hatten sie auch den letzten und liederlichsten ihrer Getreuen verscheucht, der mit Angst und Zittern gestand, es sei ihm klar geworden, daß die drei wilden Zechgesellen nichts Anderes als drei der Hölle entlaufene Teufel seien.


  So war der Freitag vor dem Neujahrtag 1702 herangekommen; es war ein Jahr, seit Isaak Laquedem als ausgeplünderter Wanderer vor den Augen des Monsieur Flachs in den drei Mohren aufgetaucht, und wieder um die Dämmerungsstunde. Aus dem großen Einfahrtsthore des Gasthauses rollte die schwerfällige Reisecarrosse des Admirals Van der Decken. Wenige Augenblicke darauf kam der Oberstjägermeister langsam sporenklirrend die Stiegen herunter, bestieg sein bereit gehaltenes Roß und ritt mit seinen Dienern davon, desselben Weges, wie er gekommen.


  Isaak Laquedem war noch beschäftigt, dem Aufwärter den Betrag seiner letzten Rechnung in blanken Goldstücken auszuzahlen; dem Aufwärter — denn was Monsieur Flachs anging, so war der, seitdem er sich von seinem hitzigen Fieber erholt, geistig nie recht genesen, sondern tiefsinnig geworden und hielt sich theilnahmlos an Allem was vorging, in seiner Hinterstube eingeschlossen, die er nicht mehr zu verlassen bewogen werden konnte.


  Endlich kam auch der armenische Prinz aus seinen Gemächern. Er hatte seine Leute und Pferde durch das Göggingerthor vorausgesendet. In einen langen dunkeln Mantel gehüllt, verließ er die drei Mohren; sobald er aber von dem Gasthofe aus nicht mehr gesehen werden konnte, änderte er die Richtung seines Weges, wandte sich dem rothen Thurmthore zu und wanderte durch das letztere zur Stadt hinaus. Als er im Freien angekommen war, schlug er einen Fußsteig ein, der über einen weiten Weidegrund zu dem großen Stadtwalde führte, an dessen Saum der Lech vorüberfließt. Nach einer Viertelstunde hatte er eine Stelle erreicht, die man die »sieben Tische« nennt. Hier stand eine gewaltige, mehre Hundert Jahre alte Eiche, welcher der einsame Wanderer seine Schritte zulenkte. Als er neben dem Baume war, blieb er stehen und sagte:


  Bist du zur Stelle?


  Eine verhüllte Gestalt trat rasch aus dem Schatten des Baumes hervor und hielt dann plötzlich, wie ungewiß und schwankend, den Schritt an.


  Komm! sagte der Wanderer.


  Ja, ich komme, antwortete die Gestalt mit einer wohltönenden Frauenstimme, und als ob sie einen muthigen Entschluß über sich gewinne, kam sie, hing sich an den Arm des Armeniers und schritt an seiner Seite in die Nacht hinein.


  Die Gestalten der beiden Wandernden traten nach einer Weile aus dem Dunkel der Waldung hinaus. Ein flaches, unbegrenztes Gefilde lag vor ihnen, ohne Haus, ohne Baum, ohne Spur, daß je der Schritt eines Menschen in diese Einöde gedrungen. Es war das Lechfeld, über welches sie schritten. Im Osten hatte sich die volle Mondesscheibe erhoben und warf die Schatten der zwei Fußgänger weithin auf die Haide. Der Wind fuhr kalt über die Fläche, mit leisem Sausen, als ob er sich ein stilles Lied sänge in seiner Freude an der widerstandlosen, unendlichen Ebene, über die er sich tummeln durfte.


  Es ist seltsam, sagte nach einer Weile die eine der beiden Gestalten — es war Ulrike — es ist seltsam, wir sind doch unserer Zwei, der Mond aber wirft drei Schatten hinter uns.


  Der Andere blickte um sich; er stieß leise einen Fluch aus.


  Du wirst dich gewöhnen müssen an das Seltsame, versetzte Isaak Laquedem dann zu Ulrike gewendet.


  Es ist, hob nach einer Weile wieder die Frau an, als führe der Wind mir einen starken Modergeruch zu.


  Das ist der Moder meines Gewandes.


  Weshalb tragt Ihr ein solches Gewand, und einen plumpen Stab, der wie der Knittel eines Bauern ist?


  Weshalb—! weshalb schwebt jene Mondesscheibe dort empor — weshalb pfeift der Wind durch diese Wachholderstaude neben uns? Frag mich nie nach dem weshalb: es gibt keine Antwort auf diese Frage.


  Wohin führt Ihr mich? wir schreiten in der Richtung der Alpen fort; werden wir nach Tirol kommen?


  Weiter!


  Nach Italien?


  Weiter!


  Nach Armenien also?


  Weiter, weiter!


  Ulrike schwieg erschrocken vor diesem furchtbaren »Weiter!«


  Sehnst du dich heim?


  Nein! antwortete Ulrike mit starker Stimme.


  Ich will dir den Weg durch Erzählungen kürzen, ich habe viel gesehen.


  Ich glaube, Ihr seid älter, als Ihr scheint!


  Ich bin heute einunddreißig Jahre alt geworden; aber ich kann dir erzählen, wie man zu Straubing die Bernauerin übers Brückengeländer warf; ich stand dabei und schaute zu; von Kaiser Max und seinem Weibe, wie sie auf der Jagd den Hals brach; von Karls des Großen Liebe zur Fastrade73, von—


  Laßt sie, unterbrach Ulrike; sagt mir lieber, was jener flatternde dunkle Schatten bedeutet, der dort im Kreise um den Hügel schwebt? Er ist wie eine Gestalt, die bald die Hände zu erheben, bald sie wehklagend zu ringen scheint!


  Das ist der Geist eines erschlagenen Kaufmannes aus Nürnberg, der vor zweihundert Jahren in jenem Hügel verscharrt wurde.


  Ulrike zog ihren Mantel fester um sich und drängte sich an ihren Begleiter.


  Ich sah ihn, wie er frisch und wohlgemuth auf einem Saumroß den Brenner überstieg; er brachte eine große Summe aus Venedig heim.


  Ihr saht ihn — vor zweihundert Jahren? — Vor zweihundert Jahren?! rief Ulrike noch einmal erschrocken aus.


  Ich kann dir noch ältere Bekannte nennen! Siehst du dort vor uns in weiter Ferne den Spiegel eines Weihers im Mondschein schimmern? Von Zeit zu Zeit taucht der Schädel und die Brust eines weißgebleichten Gerippes über dem Wasser auf, wie eines Badenden. Siehst Du?


  Ulrike wandte schaudernd den Blick ab. Der Andere fuhr fort:


  Ich stand an diesem Weiher, als Kaiser Otto sein schweiß- und blutbedecktes Roß darin trinken ließ, nachdem er auf diesen Feldern hier die Ungarnschlacht geschlagen!


  Um Gottes willen, wer bist du? stöhnte das entsetzte Weib und hielt ihren Schritt an.


  Weiter, weiter! sagte Isaak Laquedem; ich darf nicht stehen bleiben, wir müssen weiter!


  Keinen Schritt, bevor du mir antwortest!


  Wer ich bin — das weißt du noch nicht?


  Sprich es aus — wer bist du?


  Nun wohl — ich bin Ahasver, wie Ihr mich nennt, oder Joseph, wie Ananias mich taufte, oder Cartaphilus, der Jude von Jerusalem.


  Ulrike stieß einen Schrei aus. Ihre Glieder versagten ihr den Dienst; sie sank in die Knie.


  Ist dein Muth dahin? — sagte Ahasver mit Hohn: erliegst du unter der Last einer Nacht, stolzes Weib? Der Mann vor dir steht aufrecht unter siebenzehnhundert Jahren!


  Ich habe im Wettkampf der Entschlossenheit mit einem Menschen ringen wollen — mit einem Geist, einem Gespenst habe ich nichts zu schaffen!


  Ich bin kein Gespenst: ich bin ein Mensch wie du, — dieser Leib ist lebend wie der deine. Nur, wenn ich hundert Jahre gewandert habe, dann ergreift mich ein gewaltiges Siechthum, ein heißes Fieber, und während desselben erfrischt und verjüngt sich mein Leib genau zu jener Kraft und jenem Aussehen, das ich damals hatte, als ich die Hand erhob wider Ihn!


  Ahasver streckte bei diesen Worten die rechte Hand in die Höhe; er stand vor der bebenden Frau in dieser feierlichen Haltung, umflossen von dem kalten Mondlicht, das nur zitternd und scheu auf seine vom Winde geschüttelten Gewänder niederzugleiten schien, wie das verkörperte Grauen, wie die Bildsäule des Schreckens.


  Dann, fuhr er fort, wenn jene Verjüngung eingetreten, ist mir ein Jahr der Rast vergönnt. Dasselbe Ruhejahr nach einem Jahrhundert der Qual ist Denen vergönnt, die, wie ich die Erde, verdammt sind das Meer und die Luft zu durchziehen. Wir haben in deiner Vaterstadt eine solche Rast gehalten — bis heute, wo sie zu Ende ist.


  Laß mich heimgehen, sagte Ulrike, indem sie alle ihre Kräfte zusammenraffte, um sich zu erheben.


  Heimgehen? glaubst du, ich ließe dich? Du bist in meiner Hand. Du sollst die öde Einsamkeit meiner Wanderschaft theilen, mir graut vor dem ewigen Alleinsein. Komm!


  Ulrike stieß einen Schrei aus und fühlte, daß ihre Sinne nahe daran seien, ihr zu schwinden.


  Da fiel ihr Auge auf den unerklärlichen dritten Schatten, der ihnen vom Walde her gefolgt war. Dieser Schatten begann in eine eigenthümliche Bewegung zu gerathen; er zog sich zu gewöhnlicher Menschenlänge zusammen, erhob sich allmälig und nach einigen Augenblicken stand ein dürrer schwarzer Mann vor dem zitternden Weibe. Zugleich ließ sich eine heisere Stimme, die nicht aus dem Munde des Schwarzen, sondern mehr wie von der ganzen hagern Gestalt ausgehend klang, vernehmen.


  Nur Muth — nur Muth! sagte die Stimme und ließ dann ein meckerndes höhnisches Lachen folgen; weshalb willst du nicht mit dem melancholischen Schnellläufer gehen? Du wirst Gelegenheit haben, deine Welt- und Menschenkenntniß unermeßlich zu bereichern. Hast du nicht dein Leben daran gesetzt, die Männer zu übertreffen? Geh und wandle an der Seite dieses rastlos vorwärts schreitenden Weltweisen! er wird dir die Schicksale von zwei Jahrtausenden mittheilen und dir die Gestalten zeigen, die über den Gräbern ihrer Thaten umwandeln: geh, und wenn du einst heimkehrst, wirst du gelehrter sein, als alle Männer aller Zeiten!


  Komm! rief Ahasver noch einmal mit drohender Stimme aus und ergriff den Arm Ulrikens,


  O Gott — o Gott im Himmel, ist denn keine Rettung!


  Du wendest dich an den Unrechten, sagte der Schwarze; verschreibe mir deine Seele — ich will dich retten!


  Nimm meine Seele — ich gelobe sie dir — aber schütze mich, schütze mich!


  So geh, Ahasver! sagte der Schwarze gebietend.


  Ich weiche dir, Verfluchter — versetzte der Jude von Jerusalem; du aber, Weib, bist nicht befreit, wenn ich auch dich fahren lasse!


  Er streckte seine Hand drohend gegen den Horizont aus, auf ein fernes Wolkengebilde deutend. Dann wandte er sich und ging mit großen Schritten davon, über die nachtbedeckte Haide fort.


  Ulrike sah es nicht, sie hatte auch die Geberde, die er gemacht, nicht mehr gesehen; sie hatte ihre Augen, ihr Gesicht mit ihren Händen bedeckt. So rief sie Alles an, was von Muth und Entschlossenheit in ihrer Seele lag, um sich aufrecht zu erhalten und dem schrecklichen Eindruck dieses Augenblicks Trotz zu bieten. Es war ihr, als habe sie in gottloser Verwegenheit eine verbotene Stelle betreten und sei ins Bodenlose gestürzt, und sinke nun tiefer und tiefer in die Abgründe, bis zum Schlunde der Hölle. Grausenhafte Strafe dafür, daß sie gegen die warnende Stimme in ihrem Innern aus Hochmuth sich verstockt hatte, als am Tage vorher der schaurige Jude von Jerusalem zu ihr gekommen war und sie aufgefordert hatte, ihn in der folgenden Nacht an der Eiche im Stadtwalde zu erwarten, weil die Zeit gekommen sei! Hatte sie aus seinen dunkeln Reden, seinem düstern Wesen nicht ein Geist der Verzweiflung und des Fluches angeweht, als stehe hinter diesem Manne das Grausen und die Verdammniß? Und doch war sie heimlich gegangen, ihr Wort zu lösen, — sie hätte jetzt in blutige Thränen ausbrechen mögen!


  Der Schwarze aber schreckte sie auf.


  Blicke empor, sagte er — dorthin!


  Er streckte die Hand in derselben Richtung aus, in welcher Ahasver dräuend gedeutet hatte auf ein dunkles heranziehendes Gewölk. Als Ulrike ihre Blicke dorthin wandte, sah sie, wie sich heftig bewegte Gestalten daraus bildeten, Rosse, Reiter, Unholde; der Nachtwind trug ein wüstes Rufen und Klirren und Gebell an ihr Ohr — immer lauter und lauter, bis sie das Wiehern der Rosse, das Knallen der Peitschen, den Weheschrei gehetzter Thiere vernahm.


  Siehst du sie kommen? sagte der Schwarze; es ist das wüthende Heer; der wilde Jäger sprengt seinem Trosse voran und an seiner Seite führt er ein gesatteltes Roß—


  O Gott, stöhnte Ulrike und klammerte ihre Hände krampfhaft in die Kräuter und Gräser des Bodens fest.


  Ahnst du, für wen der Rappe mit dem leeren Sattel bestimmt ist, den dein feuriger Galan, der Rodensteiner führt?


  Ulrike war einer Antwort nicht mehr mächtig. Sie sank bewußt- und leblos zu Boden.


  Der Schwarze stieß wieder sein meckerndes Lachen aus.


  Auf Wiedersehen, kühne Frau! sagte er und dann zerrann die ganze Gestalt niedersinkend in den Schatten, in dem sie zuerst erschienen war; dieser Schatten dehnte und verflüchtigte sich, sowie der Schatten einer windgejagten Wolkenmasse, die über das Antlitz der Sonne zieht, auf einer Berghalde dahinflattert.


  Aber die ohnmächtige Frau blieb nicht allein. Während das wüthende Heer brausend über sie fortstürmte, blickte eine hohe ritterliche Gestalt, die plötzlich vor ihr stand, auf sie nieder. Es war dieselbe Gestalt, die vor wenigen Stunden, sporenklirrend und mit goldner Waffe umgürtet, die Stiegen in den »drei Mohren« niederschritt; noch immer hoch, stolz und gebietend, obwol jetzt statt der reichen Kleidung die verwitterten Gewänder einer längst begrabenen Zeit, dem Anzug eines alten Kriegers aus den Kämpfen des sechzehnten Jahrhunderts ähnlich, sie umgaben. Hinter dem Reiter bäumten sich zwei schwarze, die feurigen Nüstern weit aufschnaubende Rosse.


  Komm! sagte der dunkle Reiter, streckte den Arm nach Ulriken aus und hob sie wie eine federleichte Last auf eines der Rosse, das einen Quersattel trug, und auf dem das ohnmächtige Weib von diesem Augenblicke an so fest saß, als sei sie mit Riemen daran geschnallt, als sei sie verwachsen mit dem furchtbaren Thiere. Im nächsten Augenblicke war auch der Reiter in dem Sattel des andern Pferdes und beide flogen nun über das Gefilde dahin.


  Anfangs blieben die Hufe der schnaubenden Renner unten an der Erde, während oben über ihnen das wilde Brausen und Lärmen dahinflutete, nur flogen die beiden Rosse schneller als das wüthende Heer; der tobende Troß blieb eine Strecke zurück, und nun hoben sich jene allmälig höher und höher auf und sprengten endlich durch die Luft thurmhoch über die Erde fort.


  Ulrike erwachte aus ihrer Bewußtlosigkeit. Der kalte Wind, der um ihr Gesicht blies, und in dem ihre Haare aufgelöst weithin nachflatterten, hatte sie erweckt, denn die pfeilschnelle Bewegung hatte ihn doppelt heftig und scharf gemacht.


  


  6.


  Hussah! sagte der Reiter neben ihr, das ist ein lustig Reiten, schöne Frau — ist’s nicht? Hört Ihr, wie meine Meute läutet?!


  Ulrike athmete tief auf. Es war ein wimmernder Angstschrei, der dabei ihrer Brust entquoll.


  Wo ist deine Zuversicht, Weib! fuhr der wilde Reiter fort: fasse dich! Ahasver hat dich erschreckt mit den Geistern der Todten, die er dir zeigte. Ich will sie dir verhüllen und dich nichts erblicken lassen als die Geister der Lebenden. Deine Prüfung soll leichter sein!


  Der Reiter sagte diese letzten Worte mit einem Ausdruck, der wie tiefer Hohn klang.


  Die Richtung, in welcher sich der gespenstische Zug fortbewegte, war derjenigen, in welcher Ulrike vorher geführt worden war, gerade entgegengesetzt. Wäre es Tag gewesen, so hätte sie in dem Gewirre der dunkelbeschatteten Thäler und der Hügel unter sich die waldbewachsenen Höhen Frankens erkennen können. So aber erkannte sie nichts als die düstern Umrisse der Tiefen und Höhen, der Wälder und der Ebenen, über die sie rastlos dahinbrausten.


  Dies alles aber war bei dem dämmerigen Mondlicht so verschwommen in ein und dasselbe nächtliche leichenhafte Grau, daß es aussah wie eine von allem Leben verlassene Schöpfung, wie ein ödes Gefilde, über welches der Tod geschritten. Diese Erde, die mit endlos ausgedehntem Horizont sich da unten in die Nacht erstreckte, von der kein Ton und kein Laut empordrang, als höchstens ein klagendes Aechzen des Windes aus den Waldwipfeln der höchsten Höhen, über welche der Zug dahinfuhr, — diese öde, traurige Erde schien wirklich in den Banden des Todes zu liegen, oder unter einem Fluche erstarrt zu sein, der auf sie gefallen, um sie ewiger Verlassenheit zu überliefern.


  Und als würde dieser Welt der Trauer und des Sterbens der Bote jenes Fluches gesandt, schwebte der Zug des wilden Heeres mit lautgellendem Hohnrufen, mit langgezogenen Hifthornklängen, mit wutherfülltem Rüdengeheul und mit all seinen grauenhaften entsetzlichen Nachtgestalten über die dämmerige Schädelstätte dahin. Das Alles war so furchtbar, daß Ulrike sich der Wirklichkeit entrückt und wie von einem schweren Traum befangen glauben mußte; dieses durch das rastlose Dahinbrausen verstärkte Traumgefühl aber gab ihr etwas von ihrer Fassung, von ihrem freien Athem wieder.


  Nach einer Weile schimmerte in der Ferne ein weißes Gewässer auf und der Mond trat aus Wolken hervor, so daß es wie ein silberglänzendes, weit in’s Land hineingeworfenes Band erschien. An seinem Ufer, auf einem Hügel, der das Stromthal beherrschte, hoben sich dunkle Umrisse von Mauern, Thürmen, Giebeln aus hohen Pappelgruppen und Baumwipfeln empor. Es war eine düster dräuende Masse, in der Ulrike, so wie sie näher kam, immer deutlicher die einzelnen Bautheile eines großen und schönen Schlosses erkannte. Zugleich senkte sich der Flug der Rosse; der Wille des Rodensteiners schien sie ohne Zuruf und Zügelruck zu leiten. Sie schwebten immer niedriger und langsamer, bis sie dicht an einer matt erleuchteten Fensterreihe des Palastes vorüberzogen, während oben, über die Thürme und Essen des Gebäudes fort, der Troß dahinstürmte.


  Blick’ hinein! sagte der Rodensteiner zu Ulrike, und diese warf, unwillkürlich gehorchend, einen Blick in den erleuchteten Raum des Schlosses. Sie sah einen Mann im Nachtgewande neben einer Wiege stehen, in welcher ein Kind schlummerte. Im Hintergrunde schlief eine Wärterin in einem Armsessel. Der Mann war heimlich herbeigeschlichen, um das Kind zu erdrosseln, das seinem ehrgeizigen Verlangen nach einem Throne im Wege stand. Aber er hatte nicht den Muth, die That zu begehen, Ulrike blickte in seine Züge und las in diesen verzerrten Zügen jeden seiner Gedanken; sein ganzes Innere lag offen vor dem Blick da, welchen sie auf ihn warf. Sie sah die Seele ohne die Maske des Körpers.


  Trotz aller Schrecken dieser Nacht war etwas so namenlos Widriges, Abscheuliches noch nicht vor ihrem Auge aufgetaucht, wie der Anblick dieses Menschen oder dieser durchsichtig gewordenen Seele. Es war, als ob sich Satan und Bestie in dieser Erscheinung ausgeprägt, als ob die scheußlichen Dämonen der Bosheit, des Lasters und der Herrschsucht vereint den Geist des Mörders bildeten.


  Ulrike wandte, vom tiefsten Entsetzen durchschauert, den Kopf ab. Sie hatte nicht geahnt, daß die Schöpfung etwas auch nur entfernt diesem Anblick an Widrigkeit Aehnliches umschließe.


  Die schnaubenden Rosse trugen sie weiter. Sie nahten sich den düster aufragenden Mauern und Thürmen einer Stadt, in deren Fenstern nur hier und da noch ein schwaches falbes Licht schimmerte, während in den engen und gewundenen Gassen alles Leben erstorben war. Ein Paar jener erleuchteten Fenster, aus denen ein helleres Licht quoll, ließen in das Innere eines hohen Hauses nahe am Thore blicken.


  Der Flug der Rosse hemmte sich den glänzenden Scheiben der Fenster gegenüber; Ulrikens Blicke drangen, wie unwiderstehlich gezogen, forschend in das erleuchtete Gemach. Eine Gesellschaft von vier Personen saß darin um einen runden Tisch gereiht. Sie spielten. Der Bankhalter war ein hochgewachsener Mann, mit kahler Stirn, großer Habichtsnase und einem Mund, der fast ohne Lippen war.


  Ulrikens wunderbar geschärftes Auge drang wieder bis in das Innere seiner Seele. Es war eine Seele, die sich ein Vierteljahrhundert lang in Sünde und Laster großgesogen hatte, zu einer Gestalt von so furchtbar verzerrten, höllischen Zügen, daß ihre Häßlichkeit das scheußlichste Gewürm, das modererfüllte Abgründe oder der Schlamm der Verwesung nähren, weit hinter sich zurückließ.


  Von den andern Spielern trug einer, der jüngste, den Ausdruck unendlicher Leere und Oede in seinem Gesichte; was aus seinem Auge sah, war weniger als das, was aus dem Auge eines Schafes blickt: es war das helle Nichts. Auch war nichts weiter bei ihm sichtbar, als dieser äußere Ausdruck. Er war nur Maske.


  Die zwei andern waren Menschen, die sich durch eine glückliche Flucht aus den Ketten gerettet hatten, in welchen sie die Gerechtigkeit gehalten; sie waren in die Gesellschaft zurückgekehrt mit einem grimmigen Durste, sich an ihr durch so viel Unheil zu rächen, wie es nur immer in ihrer Macht liege. Ihre Seelen, deren Gestalten, wie des Körpergewandes aus Fleisch und Blut entkleidet, vor Ulrikens Augen in nackter Scheußlichkeit dastanden, zeigten ein Gemisch von Verzweiflung, Blutdurst, Empörung, Zerstörungslust und Wuth gegen Gott, daß dieser Anblick durch seine unaussprechliche Widrigkeit Alles übertraf, was ausschweifende Künstlerphantasien je erfunden haben, um die Sünde, das Laster und das Böse darzustellen, wie es am Tage des Weltgerichts dem Schlunde der Hölle entquillt, oder sich einsamen Ascetikern naht, um sie zu versuchen.


  Ich kann nicht mehr! sagte Ulrike mit einem herzbrechenden Schrei, als ihr Auge über diese letzte Erscheinung fortgeglitten war.


  Du kannst nicht mehr? tönte eine Stimme voll Hohnes von dem nächtlichen Reiter an der Seite des unglücklichen Weibes her: du kannst nicht mehr? Und doch zeige ich dir keine Grauengespenster der Todten wie Ahasver, sondern nur deine Mitgeschöpfe, nur lebende Menschen, wie sie sind ohne ihre Hülle von Fleisch und Blut!


  O die Todten sind unendlich weniger grauenhaft als die Lebenden! Dort unten um jene Kirche seh’ ich Grabhügel aufgeworfen und Kreuze im Mondschein blinken. Laß mich dorthin flüchten, zu den Todten auf dem Friedhofe!


  Du sehnst dich zu den Todten! sagte der Rodensteiner mit einem furchtbaren, Ulrike in’s tiefste Mark schneidenden Hohnlachen. Ich glaube es. Glaubst du, ich thäte es nicht!! Aber weiter — weiter — hussah, mein wüthendes Heer!


  Er wandte sich im Sattel zurück und schwang heftig seine Peitsche, seinem Trosse winkend. Das Rüdengeheul, der schneidende, langhinhallende Ton der Hifthörner, der Weheruf gehetzter Thiere verdoppelte sich, und fort stürmte der Zug über die Dächer der Stadt, in der die Schläfer erschrocken emporfuhren und sich bekreuzten, während aus den Schallluken der Thürme Eulen und Dohlen krächzend aufflatterten.


  Die Höhenzüge und Wellungen des Bodens, welche Ulrike bisher unter sich wahrgenommen hatte, hörten nach und nach auf. Eine unendliche Ebene, nachtbedeckt und öde, nur hie und da von dunkeln Fichtenwaldungen durchschnitten, dehnte sich unter ihr aus.


  Dort unten fern in jenem Burghaus, das du aus dem Tannenwalde sich erheben siehst, sagte der Rodensteiner nach einer Weile, sitzt ein Gefangener im Kerker, der mit Tagesgrauen gerädert werden wird. Blick ihn an — wir wollen vorüber.


  Erbarmen — ich kann nicht! stöhnte Ulrike.


  Ist das dein Muth, Weib? Fasse dich. Denke bei seinem Anblick, so häßlich er sein mag: der Elende ist ja da, um nach wenigen Stunden auf ewig vernichtet zu sein!


  Auf ewig vernichtet?!


  Ja! Glaubst du, diese Seelen, die ich dir zeige, gingen zu den Todten? In’s Land der Todten gehen Wenige; nur die Starken überleben das Sterben, nur ganze ungebrochene Seelen. Die andern hören auf. Sahst du nicht jenen Spieler, dem das Nichts aus den Augen blickte? Was ist in ihm, das kräftig genug wäre, das Sterben zu überstehen? — Da ist der Kerker.


  Die Rosse sausten dicht an den Wipfeln einer kleinen Waldung dahin, dann senkten sie sich zu einem alterthümlichen, von dreifachen Wassergräben umgebenen Gebäude hinab, und Ulrike fühlte sich an einem vergitterten Fenster vorübergetragen, durch das sie einen Blick warf, der wieder wie magnetisch in die dumpfe, von einer Lampe erhellte Zelle hineingezogen wurde. Aber diese Prüfung war zu stark. Sie sank wie gebrochen auf ihrem Sattel zusammen. Ihre letzten Kräfte drohten sie zu verlassen.


  Da war es, als ob ein unsichtbarer Einfluß, ein ihre ganze Gestalt durchdringender Anhauch irgend eines Geistes sie neu belebe und stärke. An ihrer Seite nahm sie zugleich einen in gleicher Höhe mit ihr fortflatternden dunkeln Schatten wahr.


  Hast du genug, kühne Frau? Bist du des Lustritts müde? kicherte eine heisere Stimme. Es war die Stimme des Schwarzen.


  Rette mich, o rette mich! stammelte Ulrike.


  Um jeden Preis?


  Um jeden Preis!


  So laß sie fahren, laß sie hinunter, Hackelberg! sagte der Schwarze gebietend.


  Gibst du schon die Wette verloren, schwaches Geschöpf?! höhnte der Rodensteiner. Nimm deine Kraft zusammen und ich will dir tausendmal Besseres zeigen, als ich dir zeigte. Ich will dich an Königsburgen vorüberführen und dich die Hirten der Völker sehen lassen, deren Leben nichts ist, als ein großes Gastmahl Belsazar’s und ein Spottgesang auf die dräuende Hand, die ihr Urtheil an die Wände der Zwingburgen schreibt. An die Thore der Spitäler, wo die Verstoßenen an der großen Krankheit »Elend« sterben, an die Sterbebetten der Verbrecher, welche in Glanz und Ehren prunkten, will ich dich tragen; vorüber an der Höhle der Verschwörer und an der Kammer des Lasters; dann erst wirst du sagen können, daß du die Geister der Lebenden gesehen hast, und daß gegen sie die armseligen Geister der Todten, die über ihrem Grabe büßend die Hände ringen, sind, was ein Funke gegen einen Vulkan, ein Tropfen gegen das Meer, ein Taubenei gegen den Erdball! Komm!


  Ich vergehe! ich vergehe! klagte Ulrike.


  Gehorche, Hackelberg — hinab! sagte der Schwarze drohend.


  Nicht eher, als bis sie im Bereiche des Todtenschiffes ist, antwortete der wilde Jäger zornig. Hussah!


  Er wandte sich noch einmal im Sattel zurück, schwang seine Hetzpeitsche und mit Sturmeseile tobte nun das wüthende Heer schnaubend und brausend über die lichtlose Ebene fort. Ulrikens Auge entdeckte endlich einen falben, fahlen Strich in weitester Ferne, über welchem das erste Grauen der Dämmerung aufschimmerte. Dieser Strich wurde breiter und heller, er umspannte immer weiter und weiter den Horizont — Ulrike erkannte das Meer.


  Zugleich senkte sich wieder allmälig der Flug der Rosse. Nach und nach kamen sie dem Boden, der aus einer unabsehbaren Sandfläche bestand, so nahe, daß ihre Hufe die Spitze des Sandhafers und der ärmlichen Halme berührten, welche die einzige Vegetation dieser öden Ufergegend bildeten. Noch war eine schmale Reihe von Hügeln zurückzulegen, bald lagen auch sie hinter den Hufen der pfeilschnellen Renner, und schneller wie der Gedanke ist, fühlte Ulrike sich nun aus dem Sattel gehoben und auf dem Abhang einer Düne, auf den weichen, feuchten Sand niedergesetzt.


  Einige Augenblicke vergingen, während welcher Ulrike nach Luft rang und ihre Sinne sammelte, da die Schnelligkeit der letzten Bewegung sie schwindeln gemacht hatte. Das wüthende Heer hatte sich unterdessen gewendet; es war mit Blitzeseile landeinwärts hinter den Dünen verschwunden, und ein im Winde hinsterbendes Klirren und Sausen zeigte die Richtung an, in welcher es dahinstob.


  Ulrike hatte ihr Gesicht in ihren Händen begraben; so, während ihr Busen stürmisch auf- und niederwogte, kniete sie auf dem festen Ufersande und flehte Gott um Fassung an.


  Der Schwarze, der ihr fortwährend nicht von der Seite gewichen war, unterbrach sie.


  Blicke auf — sieh her! sagte er und legte seine lange magere Hand auf ihre Schulter, während sein anderer Arm weit hinaus auf das graue rollende Meer deutete, über dessen Horizont eben ein kaltes und falbes Gelb das Nahen der Morgenröthe ankündigte. Ein Schmerz durchzuckte Ulrike an der Stelle, wo die schwere, knöcherne Hand sie berührte; sie blickte auf und folgte mit dem Auge der Richtung, nach welcher die hohe und schmale, schattenhafte Gestalt, die vor ihr stand, deutete.


  Sie sah dort die dunkeln Umrisse der Segel eines großen Schiffes, die auf- und niedertauchten über den hochgehenden und schaumgekrönten Wogen, und die größer und deutlicher wurden, sowie sie näher kamen; bald wurde auch ein schwarzer Schiffsrumpf sichtbar, von schwerer und plumper Form, ein massiver, breitgewölbter Bau. Das schimmernd weißgebleichte Segeltuch war vom Winde hoch aufgebläht und doch fuhr das Schiff so rasch und leicht, wie der Flug einer Möve, grade und schnurstracks wider den Wind an, der vom Lande her blies.


  Da ist Van der Decken — sagte der Schwarze mit seinem meckernden Lachen. Wenig Augenblicke noch und du wirst an seinem Bord die Mannschaft seiner todten Matrosen wahrnehmen können. Der fliegende Holländer segelt mit dem Sturme um die Wette. Glück auf zu deiner Fahrt! Er wird dich nach Afrika an die Goldküste bringen, wo er zuerst den Handel mit Menschenfleisch einführte, der luftige Spekulant; dann nach Cuba und Domingo, wo er seine erste Ladung mit dem schwarzen Negervieh gegen Gold umsetzte; nach dem Cap der guten Hoffnung, das er einst, als ihn der Sturm zurückschauderte, umfahren zu wollen schwur, trotz Wind und Strömung, trotz Blitz und Donner, trotz Gott und Teufel, und wenn er bis zum jüngsten Tage segeln müsse! Er segelt nun bis zum jüngsten Tage. Glück auf zur Fahrt, Weib! Du wirst jetzt auch die Bewohner des Oceans und der Tiefe, in die kein Menschenauge drang, sehen!


  Das dunkle Geisterschiff schwebte näher und näher; schon wurden einzelne Theile des Baues sichtbar, während es mit der breiten schwarzen Brust majestätisch und drohend, wie ein lebenerfülltes Ungeheuer die Kämme der brausenden Wogen überstieg. Auf die geblähten Linnen der höchsten Segel hatte sich ein rothgelbes Glänzen gelegt; es war der Schein der Morgenröthe, welche jetzt den Osten in ihre Purpurtinten hüllte, und über die schwarzgraue unendliche Meeresfläche eine hellere, weißlich grüne Zone warf, die nach dem Horizont hin immer breiter wurde, und auf der man weithin die krausen weißen Schaumwellen wie spielende Robben sich tummeln und einander verfolgen sah.


  Blicke hin — fuhr der Schwarze fort — Van der Decken steht vorn am Bug und wenn du dein Auge ein wenig anstrengst, kannst du sehen, wie er dir mit dem Arme winkt. Hinter ihm stehen weiße, ausgebleichte Gesellen, mit hohläugigen Köpfen—


  Hast du mich dazu gerettet?! stammelte Ulrike verzweifelnd.


  Der Schwarze antwortete mit seinem meckernden Hohnlachen. Dann sagte er: nur getrost, du weißt, daß ich dir nah und dein demüthiger Diener bin. Du hast mir deine Seele dafür gelobt, daß ich dich von dem Juden errettete; doch fehlt mir deine Handschrift noch mit einem Tröpflein Bluts, damit der Pakt gültig werde.


  Er zog bei diesen Worten einen Streifen Pergaments aus seinem langen dunkeln Schülergewande hervor und rollte ihn vor den Augen Ulrikens auf; der erste Strahl der Sonne, deren oberster Rand in diesem Augenblicke über der Wasserwüste emportauchte, fiel purpurroth auf blutige Schriftlichen.


  Als Preis der Rettung aus der Gewalt des wilden Jägers habe ich nur hinzugesetzt, daß du mir auch die Seele deines Kindes überlieferst. Unterschreibe das — und damit du siehst, der Teufel ist edel und großmüthig — du sollst frei sein auch von Jenem, dessen Kiel jetzt der Brandung naht.


  Was — die Seele meines Kindes?! schrie Ulrike, entsetzt auffahrend und beide Hände wie zur Abwehr gegen den Versucher ausstreckend, — mein Kind, mein Kind willst du, Satan? — nein, nein, nimmermehr, — zerreißt mich, taucht jede Faser meines Leibes in eine neue Qual, stürzt mich in ein Meer von Grauen und Entsetzen — mein Kind bekommst du nicht! Weiche von hinnen, Verfluchter, ich habe nichts mit dir zu schaffen — da ist deine Blutschrift, da!


  Ulrike hatte diese Worte, während welcher sie die Schriftrolle des Teufels in kleine Stücke zerriß und ihm ins grinsende, wuthfletschende Antlitz schleuderte, mit einer an Wahnsinn grenzenden Leidenschaft ausgerufen; sie hatte die letzte Kraft ihrer gefolterten Seele, den letzten Odem ihrer Brust dazu aufgeboten. Jetzt fiel sie der Länge nach ohnmächtig auf den Sand der Küste hin.


  Die Sonne, die während deß siegreich und einen Strom von Helligkeit auf das Meer und die Dünen ausgießend, sich erhoben hatte, hüllte die hingegossene Gestalt des schönen unglücklichen Weibes in ein Gewand von glühenden Lichtstrahlen.


  Der Teufel trat zur Seite in den langhinflatternden Schatten, den die Segel des »fliegenden Holländers« auf das Gestade warfen. Dort erhob er seinen langen schmalen Arm mit der dürren Hand, wie zum Zeichen für den nahenden Seefahrer.


  Von dem Todtenschiffe her schnitt ein leichter schmaler Nachen pfeilschnell durch die Brandung und kam ans Ufer. Im nächsten Augenblick stand Van der Decken neben dem bewußtlosen Weibe. Wer diese Gestalt im Saus und Braus der augsburger Tage gesehen, der hätte sie wol kaum wiedererkannt, wie sie jetzt, in weiten dunkeln und verwitterten Schiffergewändern aus alter Zeit, einen rostbedeckten Dolch an der Seite, einen zerfetzten Spitzhut mit halbabgerissener Feder auf dem breitstirnigen Haupt, am Rande der unermeßlichen Wasserwüste dastand, die unter dem breiten Guß der Sonnenhelle sich zu glätten und zu ebenen begann. Es lag ein Ausdruck von unergründlicher Trauer in den wasserblauen stieren Augen, die mit einer Art von düsterer Theilnahme auf Ulrike Haßbeck niederblickten.


  Nimm sie! rief ihm der Schwarze zu. Sie will noch eine Prüfung!


  Er deutete bei diesen Worten mit seinem grimmigen Hohnlachen auf die Stücke des Pergaments, die am Boden lagen.


  Van der Decken schüttelte langsam den Kopf.


  Der Prüfung ist genug! sagte er; sie hat sie überstanden. Sie hat größere Kraft als die eines Mannes gezeigt. Ein Mann, der dir seine Seele übergeben, hätte auch seines Kindes Seele nicht geschont. Sie war stärker, als die Männer, als wir, als du! Sie soll heimkehren.


  Der Schwarze stieß einen heftigen Laut des Zornes aus; dann begann sich seine Gestalt zu verflüchtigen und zu zerrinnen, als ob sie in den Schatten am Boden zerfließe, bis sie in wenigen Augenblicken mit einem letzten meckernden Ausruf des Grimms verschwunden war.


  


  Als Ulrike aus ihrer Ohnmacht, die nach und nach in einen tiefen Schlummer übergegangen zu sein schien, erwachte, war es heller Tag und sie befand sich wieder in ihrem Schlafcloset, im warmen Bette, als ob sie nie ihr Haus am Frohnhof zu Augsburg verlassen. Ihr gegenüber stand das kleine Korbbett ihres Sohnes, dessen ruhige Athemzüge sie vernahm — Laute, welche sie mit einer unendlichen Freude durchströmten.


  Sie hätte das ganze Erlebniß der Nacht für einen schweren Traum halten können; aber auf einem Tische vor ihrem Bette erblickte sie eine ihr gehörende Silberschale, in welcher ihre verpfändeten drei Goldreifen lagen; und als sie sich erhob und zufällig ihre Augen ihrem Bilde im Spiegel begegneten, da nahm sie zu ihrem Schrecken wahr, daß ihr schönes rabenschwarzes Haar grau geworden und daß ihre Züge um zehn Jahre gealtert waren.


  Wie sie heimgekommen, darüber vermochte sie trotz alles Besinnens keine deutliche Vorstellung in sich zu erwecken. Nur dessen erinnerte sie sich, daß ihr im Traume gewesen, als umfasse sie ein starker Männerarm, und als werde sie so in wildschnellem Flug durch die Lüfte getragen; ob sie dabei auf einem brausenden Rosse geruht und ein wildes Gewirre phantastischer Gestalten und schauerlicher Bildungen sie lärmend umgeben; oder ob diese Vorstellung, die sie nicht wieder abzuschütteln vermochte, sich durch den Ritt mit dem wüthenden Heere ihr eingeprägt, darüber gelang es ihr nie, zur Klarheit zu kommen.


  Ulrike Haßbeck hat jene Grauennacht, in der sie so schweres Lehrgeld für die Lehre: wo des Weibes Stärke ruht, geben sollte, nicht sehr lange überlebt. Ihre letzten Tage waren zwischen frommen Uebungen und der Erziehung ihres Sohnes getheilt. Sie ist um das Jahr 1704 gestorben und ruht auf dem Sanct Annakirchhofe in Augsburg.


  


  **
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  Cover:


  ›Schloß Schlenderhan‹ (nach 1857),
Farblithographie von Theodor Albert, nach Heinrich Deiters.


  Anmerkungen.


  (Die folgenden Erläuterungen sind nicht Bestandteil der Vorlagen, sondern vom Herausgeber dieser Ausgabe hinzugesetzt.)


  1 Peripatetiker bezeichnet die philosophische Schule des Aristoteles. Wie die anderen philosophischen Schulen Athens (Akademie, Stoa, Kepos) leitet sich ihr Name von dem Ort ab, an dem der Unterricht stattfand, in diesem Fall vom περίπατος (›Wandelhalle‹). Entsprechend hießen die Angehörigen der Schule Peripatetiker. Die populäre Etymologie, die diesen Namen direkt von περιπατεῖν ›umherwandeln‹) ableitet, ist unzutreffend.


  2 Die Phaiaken, ein Volk der antiken Mythologie, werden bei Homer einerseits als gastfreundlich charakterisiert, andererseits als Fremden gegenüber reserviert und diese nicht gerne bewirtend. Sie konnten ein glückliches und sorgenfreies Leben führen, da Scheria, Land der Phaiaken, sehr fruchtbar war und dort alles in Fülle wuchs.


  3 Hauptfigur eines Lustspiels des spanischen Dichters Agustín Moreto y Cabaña (1618-1669), El dsedén col el desdén, das Joseph Schreyvogel (d.i. Carl August West) unter dem Titel »Donna Diana oder Stolz und Liebe« nach der italienischen Übersetzung von Carlo Gozzi ins Deutsche übertragen hatte.


  4 Tratte: gezogener Wechsel, der vom Bezogenen (noch) nicht akzeptiert wurde.


  5 Anspielung auf den (allerdings in Leipzig) 1863 gegründeten Allgemeinen Deutschen Arbeiterverein (ADAV) und die 1869 in Eisenach gegründete Sozialdemokratische Arbeiterpartei (SDAP), die 1875 in Gotha zur Sozialistischen Arbeiterpartei (SAP) fusionierten.


  6 Anspielung auf Bismarcks ›Kulturkampf‹ gegen die katholische Kirche im neuen Kaiserreich.


  7 Vers 12 des Schauspiels »Iphigenie auf Tauris« von Goethe, aus dem Anfangsmonolog der Titelheldin,


  8 Griechische Philosophin, Rednerin und die zweite Frau des Perikles.


  9 Weibliche Hauptrolle in »L’Africaine« (1865), einer Oper von Giacomo Meyerbeer.


  10 Hier ist die Oper (1845) von Albert Lortzing gemeint.


  11 So hießen die griechischen Soldaten im Unabhängigkeitskrieg gegen die Türkei (1821-28).


  12 Eine weitere Bezeichnung für die Rebellen im Freiheitskampf der Griechen gegen die osmanische Herrschaft.


  13 Die Bewältigung der lernäische Schlange (der neunköpfige Hydra) und des nemeischen Löwe waren die ersten beiden der »zwölf Arbeiten«, die Herakles im Auftrag des Königs Eurystheus zu verrichten hatte.


  14 In der Buchausgabe (Verlag von C.F. Simon, Stuttgart, 1876, 258 Seiten) wird als Textsorte auf der Titelseite »Roman« vermerkt. – Die Wiedergabe des Textes erfolgt hier jedoch einschließlich der Textsortenbezeichnung nach dem Erstdruck in »Die Gartenlaube«, 1875/76.


  15 In der Buchfassung ist das nächste Kapitel zu Anfang um die folgende Passage erweitert:


  Um die außergewöhnliche Ueberraschung zu erklären, mit welcher die Prinzessin, nachdem sie einen Blick auf die Karte des Fremden geworfen, ausgerufen hatte:


  »Dieser Mensch ist ein Doppelgänger,«


  und dann mit schweigender Betroffenheit über das Räthsel, welches sein Name ihr aufgegeben, heimgewandert war, müssen wir den Leser von den Verhältnissen einer ihr bekannten Familie unterrichten, sowie eine Thatsache, welche ganz vor Kurzem diesen Verhältnissen eine durchaus neue Wendung gegeben hatte, erzählen.


  16 Von der jüngeren Tochter ist in der Buchfassung an dieser Stelle keine Rede; aber auch im vorliegenden Erstdruck erscheint sie im Weiteren nicht wieder.


  17 Die Buchfassung ist hierauf um folgende Passage erweitert:


  Das Gespräch wollte eine ganze Weile lang nicht wieder in Fluß kommen; die Töne, welche Oberförster Runkelstein mit seiner wundersamen Geschichte im Innern eines Jeden angeschlagen, wollten eben Zeit haben zu verklingen. Nur der Justitiar Plümer, in dessen Innern das Wunderbare keine Glocken zum Anschlagen zu finden schien, begann einiges zur Erläuterung über die alte »Kropp« beizubringen. Er wußte aus Urkunden, daß es früher eine Wasserburg, wie ein vorgeschobenes Werk des Burgschlosses von Idar gewesen, und daß auf ihr ein Geschlecht von Ministerialen der Edelherrn gesessen, das sich auch von Kropp genannt und geschrieben; daß in späteren Zeiten fürstliche Amtmänner darin gewohnt, bis der alte Bau endlich als ein versumpfendes Fiebernest ganz verlassen worden.


  Aber auch mit diesen schätzenswerthen Beiträgen zur Landesgeschichte machte der Justitiar kein Glück — die gnädige Frau legte sogar wie geflissentlich eine gewisse Geringschätzung dafür an den Tag, indem sie, sobald er begann, ihren großen Strickstrumpf wieder aufnahm und zur Seite blickte — und Herr von Mansdorf sah ihn so mißtrauisch an, als ob er im Ungewissen sei, ob dieser skeptische Advokat nicht darauf ausgehe, ihn mit seinem geschichtlichen Excurs zum Besten zu haben!


  Plümer schwieg deshalb ebenfalls sehr bald und machte sich mit seiner ausgerauchten Pfeife zu schaffen. Runkelstein aber, der sich als Beherrscher der Situation fühlte und sich deshalb verpflichtet glauben mochte, die erregte Stimmung auf das gewöhnliche Niveau zurückzuführen, sagte, während er Plümer zu neuer Füllung seiner Pfeife die auf dem Tisch stehende bleierne Tabakurne zuschob:


  »Stopfen Sie, Justitiar; Herr von Mansdorf führt noch immer, trotz dieser Zeitläufte ein Kraut, welches den Namen Tabak verdient. Ich rauche daheim schon längst fast nichts anders mehr als getrocknetes Heckenlaub — Gott sei’s geklagt!«


  »Ich habe mir sagen lassen,« entgegnete der Justitiar, »unser gemeiner Schachtelhalm, die sogenannte Wiesenkrockel gebe getrocknet und richtig behandelt ein ausgezeichnetes Surrogat…«


  18 In der Buchausgabe beginnt das Kapitel statt dessen:


  Ein Paar Tage später hatte Herr von Mansdorf…


  19 Der falsche Dmitri (um 1580-1606) war 1605/06 als DimitriII. für kurze Zeit russischer Zar.


  20 In der Buchausgabe heißt es statt dessen:


  Sie hatte dabei vergessen, daß die Menschen nicht frei sind, sondern, wie Uffeln es nannte, von den Dingen außer ihnen gehabt und von ihren Verhältnissen besessen werden, daß selbst solch Adalingskind eine Hörige der Familie ist und eine Prinzessin doch nicht so ohne Weiteres ihre Hand verschenken kann.


  21 Völkerschlacht bei Leipzig, entscheidender Sieg der Koalition gegen Napoleon.


  22 Die in der russischen Stadt Tula mit besonderer Technik gefertigten silbernen Tabakdosen waren einst weit verbreitet und sind heute Sammlerstücke.


  23 Brabantio: Figur in William Shakespeares Drama »Othello«, der Vater Desdemonas, in die Othello sich verliebt.


  24 König PhilippII. in Friedrich Schillers Drama »Don Carlos«, I,6.


  25 Roman (1834) der französischen Schriftstellerin George Sand; in ihm wird der »Manon Lescaut«–Stoff ins Romantische übersetzt.


  26 Die Ehe mit dem 20Jahre älteren Molière galt als nicht immer glücklich.


  27 Jean-Baptiste Greuze (1725-1805) war ein französischer Maler; seine Ehe wurde 1893 geschieden.


  28 Zuaven: in französischen Diensten stehende Soldaten, die aus Nordafrika rekrutiert wurden. – Die ›Päpstlichen Zuaven‹ waren ein Infanterie-Regiment, das 1861 zur Verteidigung des Kirchenstaates nach dem Vorbild der Zuaven des Zweiten Französischen Kaiserreichs aufgestellt wurde.


  29 Dorfbewohner, die einen Kotten (eine Kate, daher auch ›Kätner‹) besaßen. Sie hatten nur geringen Landbesitz. Da der Ertrag häufig nicht für den Lebensunterhalt ausreichte, verrichteten sie meist zusätzlich handwerkliche Arbeiten oder arbeiteten als Tagelöhner auf Bauern- und Herrenhöfen.


  30 D.h. Gewehre mit einer Stiftzünder-Patronenzündung, wie sie der Pariser Büchsenmacher Casimir Lefaucheux erfunden hatte (patentiert 1835). – Das Perkussionsschloss dagegen ist ein Zündsystem, bei dem zur Auslösung des Schusses ein Anzündhütchen verwendet wurde.


  31 Der ›Break‹ ist ein offener gefederter Pferdewagen, eine schwere Wagonette: ein hohes Fuhrwerk, meist ohne Spritzbrett, zum Einfahren (»Brechen«, engl. to break) junger Pferde.


  32 Figur aus William Shakespeares Komödie »Der Kaufmann von Venedig«; dort verkörpert sie die junge, reiche, adlige Erbin, ein Muster an Tugend und Schönheit, aber zugleich auch ein Wertobjekt; allerdings weiß sie (in ihrer Verkleidung als falsche Rechtsexpertin) ihr Schicksal auch furchtlos und gerissen in die eigene Hand zu nehmen.


  33 Anlieger.


  34 Meyers Enzyklopädie von 1888 schreibt dazu: Où est la femme? (franz., »wo ist die Frau?«), Ausspruch französischer Kriminalisten, wonach man bei einem schlauen verbrecherischen Anschlag nach der Frau suchen muss, welche dahinter steckt, daher zitiert man auch: Cherchez la femme! (»sucht die Frau!«). – Die erotische Deutung des Spruches ist erst später erfolgt.


  35 »Die Blinden in Genua kennen meinen Tritt«, Zitat aus I,9 des Dramas von Friedrich Schiller »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua« (1782).


  36 Zeile 2 aus dem Gedicht »Im Glück nicht stolz sein und im Leid nicht klagen« von Karl Streckfuß (1779-1844).


  37 Friedrich Schiller, »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua«, V,1.


  38 Gemeint ist das Schloss Tann in der Kleinstadt Tann (Rhön) im Landkreis Fulda in Osthessen. Es handelt sich um eine Schlossanlage im Stil der Renaissance und des Barocks. Sie besteht aus drei Flügeln, dem Roten, dem Blauen und dem Gelben Schloss, die sich um einen annähernd quadratischen Innenhof anordnen. Das Schloss ist das Stammhaus der Familie von der Tann und bis in die Gegenwart in ihrem Privatbesitz.


  39 Norddeutsch: Staub bzw. Dunst.


  40 »The Bride of Lammermoor« (1819), Roman von Walter Scott; die Oper »Lucia di Lammermoor« (1835) von Gaetano Donizetti, eines der erfolgreichsten Werke des Musikdramas, enthält Lucias berühmte Wahnsinns-Arie.


  41 Karl Christian Friedrich Krause (1781-1832), deutscher Philosoph, der von einer panentheistischen Wesenslehre ausging und eine Fülle progressiver Ideen entwickelte; seine Wirkung hat sich insbesondere im romanischen Sprachraum entfaltet.


  42 Vincent Voiture (1598-1648), französischer Höfling und Literat.


  43 Isaac de Benserade (1612/1613-1691), französischer Dichter am Hofe des Sonnenkönigs LudwigXIV.


  44 Das Hôtel de Rambouillet war die Pariser Residenz von Catherine de Vivonne, Marquise de Rambouillet; sie unterhielt dort von 1620 bis 1648 einen berühmten Literatursalon.


  45 Edward Gibbon (1737-1794), britischer Historiker in der Zeit der Aufklärung. Sein Hauptwerk »The History of the Decline and Fall of the Roman Empire« bezeugt ebenso wie der Hinweis auf »Ruinen von Palmyra« auf ein Interesse an antiker Geschichte.


  46 Bekannt gemachter.


  47 In dem bedeutenden historischen Roman »I Promessi Sposi« (Die Verlobten oder Die Brautleute; 1827/1840-1842).


  48 Übertragen; in Umlauf setzen (Ausdruck aus dem Bankwesen).


  49 Edward Bulwer Lytton: Eugene Aram. A Tale (1832). Der Roman beruht auf tatsächlichen Begebenheiten; die Hauptfigur, ein autodidaktischer Privatgelehrter hat aus Eifersucht seinen Nebenbuhler ermordet; Jahre später wird er, nachdem man ihn anfangs zunächst freigesprochen hatte, doch noch überführt und zu einem Geständnis gebracht. Bei Bulwer ist dies noch um eine Liebesgeschichte des späten Aram erweitert, die dem Werk zusätzliche Tragik und Dramatik verleiht.


  50 Jacob Burckhardt: Die Kultur der Renaissance in Italien (1860), bahnbrechendes kulturhistorisches Werk.


  51 Jean-Pierre Gury (1801-66), französischer katholischer Moraltheologe und Jesuitenpater.


  52 Zum Juliusspital in Würzburg, im 16.Jh. gegründet, gehört u.a. auch das Weingut Juliusspital (bis heute das zweitgrößte Weingut Deutschlands), das Spitzweine produziert. Die Formulierung »unsicherer Geselle« verweist auf den im 19.Jh. florierenden Etikettenschwindel im Weingewerbe.


  53 Christliche Unterweisung, hier: Messe.


  54 Eine Person, die spitzfindig und rechthaberisch argumentiert, ohne Rücksicht auf die tatsächliche Sachlage zu nehmen.


  55 Als kimmerisch bezeichnet Homer die Finsternis des Hades.


  56 Siehe Anm.34.


  57 Zedieren: eine Forderung abtreten.


  58 Zitat aus »Wilhelm Tell« (IV,3) von Friedrich Schiller.


  59 Retizenz: Verschwiegenheit.


  60 Goethe, FaustI, StudierzimmerII.


  61 Almosenier: Armenpfleger, der mit der Verteilung von Almosen an die Armen und mit der Verwaltung der dafür vorgesehenen Güter und Gelder betraut ist.


  62 So nannte man in Frankreich damals den Ort, an dem die Entscheidungsschlacht von Königgrätz 1867 mit einem Sieg Preußens über Österreich geschlagen worden war. Preußens Sieg revolutionierte Europas Mächtesystem. Frankreich sah sich um seine Rolle und Gewinne gebracht und forderte Revanche.


  63 Damals die deutsche Bezeichnung für Nancy.


  64 Karl Heinrich Rau: Lehrbuch der politischen Ökonomie, 3Bände, Heidelberg 1826-37.


  65 Giacomo Leopardi (1798-1837), bedeutender italienischer Dichter.


  66 Louise-Victorine Ackermann (1813-1890), französische Schriftstellerin; ihre Lyrik nähert sich dem Pessimismus Arthur Schopenhauers an.


  67 The Complaint or Night-Thoughts (1742-1745) des englischen Dichters Edward Young (1683-1765), 1825 übersetzt als ›Eduard Young’s Nachtgedanken‹; ein etwa 10000 Blankverse umfassendes Gedicht mit schmerzvoll düsteren und melancholischen Betrachtungen über Tod, Vergänglichkeit und Unsterblichkeit, das zu einem der Lieblingsbücher des gebildeten Europas wurde und auch für Novalis’ Hymnen an die Nacht als Vorlage diente.


  68 Wechsel, die vom Aussteller seinem Warenlieferanten in Zahlung gegeben werden.


  69 Im Original findet sich an dieser Stelle fälschlich »1771«, was in allen folgenden Drucken unberichtigt blieb.


  70 Bertrada oder Bertha die Jüngere (um 725-783) wurde 741 die Frau des fränkischen Königs Pippins des Jüngeren (†768) und um 747 die Mutter Karls des Großen. In der Sage von »Bertha mit dem großen Fuß« bzw. »mit dem Gänsefuß« wurde ihre Person mit der Göttin Perchta verschmolzen. Auch die Legende um die heilige Genoveva von Brabant geht auf diese Erzählung zurück.


  71 In der für den Reclam-Verlag bearbeiteten Fassung (1860, 1874 etc.) ist der Ausdruck in Anführungszeichen gesetzt: »Schout by Nacht«.


  72 Der heutige ausschließliche Gebrauch des Wortes ›Klosett‹ im Deutschen geht zurück auf eine Verkürzung von ›Wasserklosett‹. Ursprünglich bedeutet es, wie heute im Englischen, einen kleinen, abgeschlossenen Raum.


  73 Die vierte Gattin Karls d.Gr.
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