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  [I-1]


  1.


  »Habe ich Ihm nicht schon tausend Mal gesagt, daß Er mir nicht aus dem Schlafe wecken soll!«


  »Ich dachte, Excellenz—«


  »Habe ich Ihm nicht schon tausend Mal gesagt, daß Er das Denken mir überlassen soll? Was bringt der Tölpel denn da?«


  »Einen Brief,« sagte der Mann trotzig, stellte den Präsentirteller mit dem Briefe auf den Tisch, einige Schritte von der Stelle, wo der General in seinem Lehnstuhl saß, und wandte sich zu gehen.


  »Ist der Dummkopf verrückt geworden« schrie der Alte und eine rothe Zorneswolke stieg an seiner hohen kahlen Stirn auf; »kann er mich nicht den Brief hierher an meinen Stuhl bringen, wie’s sich gehört?«


  »Damit ich wieder den Stock von Excellenz an die Beine kriege; meine Knochen schmerzen mich noch;« murmelte der Bediente und beschleunigte, ohne sich umzusehen, seine Schritte, wie Jemand, der schnell von [I-2] einem Orte weg will, an welchem es ihm nicht geheuer dünkt.


  Auch hatte er noch nicht die Thür hinter sich zugezogen, als ein schwerer Gegenstand hinter ihm herpolterte. Der General hatte mit einer Kraft und Sicherheit, die man seiner Gebrechlichkeit nicht zugetraut hätte, die kleine Bank, auf der seine gichtischen Füße ruhten, dem ungehorsamen Diener an den Kopf werfen wollen und statt seiner nur den Thürpfosten getroffen. Der Fehlwurf reizte seinen ohnehin schon erregten Zorn noch mehr; und wer den alten Mann jetzt gesehen hätte, wie er eine Fluth von Schimpfwörtern und Verwünschungen mit gellender Stimme kreischte, während die kleinen schwarzen Augen unter den struppigen, auf- und niederzuckenden Brauen Blitze schossen, die blauen Adern an den hohen Schläfen wie Aeste anschwollen, und alle Glieder von dem Zornfieber geschüttelt wurden — der mußte glauben, einen Tobsüchtigen vor sich zu haben, der von seinen Wärtern alsobald in die Zwangsjacke geschnürt werden würde.


  Da öffnete sich die Thür, welche aus dem Gartensaal, in welchem der General saß, in das Innere des Schlosses führte, und eine kleine Frau trat rasch herein, schloß die Thür hinter sich ab, glitt rasch über den parquettirten Boden nach dem einzigen der vier [I-3] Fenster, dessen Vorhänge noch nicht heruntergelassen waren, ließ auch diese herab, so daß eine grüne Dämmerung in dem schönen hohen Gemache entstand, schritt dann auf den noch immer tobenden General zu, blieb, die Fäuste fest in die Seite gestemmt, vor ihm stehen und schrie, mit dem linken Fuße schnell und heftig auf den Boden stampfend:


  »Daß Dich! Daß Dich! soll das heute den ganzen Tag so gehen! soll das kein Ende nehmen!«


  Der Anblick dieser Frau schien die Wuth des Generals wo möglich noch zu vermehren. Es war, als ob der boshafte Blick ihrer grünen, stechenden Augen alle Höllengeister in ihm entfesselten. Er schlug die langen, mageren Finger um die Lehnen des Stuhles, rüttelte daran, wie ein Raubthier an den Eisenstäben seines Käfigs, und kreischte in den höchsten Tönen etwas, wovon man nur die Worte: Hexe, Satan, Drache! verstehen konnte.


  Solche Scenen waren in den zwanzig Jahren, seitdem Dame Brigitte Schmalhans, die Frau des wunderlichen Schullehrers unten im Dorf, das Regiment im Schloß führte, schon sehr viele vorgekommen, niemals aber häufiger als in der letzten Zeit, wo das Alter und die Gicht dem General außergewöhnlich hart zugesetzt hatten. Wenn es schon immer schwer ge[I-4]wesen war, mit dem jähzornigen Invaliden auszukommen, so war es in dieser Zeit für Alle unmöglich geworden — für Alle, mit alleiniger Ausnahme der Dame Brigitte. Sie nur war im Stande, den Tobenden zur Vernunft zu bringen. Die Abergläubischen behaupteten, sie vollführe dies Wunder nur mit Hülfe des Teufels, dem sie ihre Seele schon lange verschrieben habe; — eine Annahme, für deren Richtigkeit das hexenartige Aussehen der Dame einigermaßen zu sprechen schien.


  »Du wirst doch noch einmal wegen Todtschlags an den Galgen gehenkt werden,« sagte der General nach einer Pause, in welcher er allmälig wieder zur Vernunft gekommen war, während Brigitte, ruhig, als sei nichts vorgefallen, die Vorhänge an den Fenstern auseinander schlug, und die Thüren nach dem Garten öffnete, so daß das freundliche Licht und die milde Luft des warmen Frühlingsabends in das Gemach strömten; und sodann das gepolsterte Fußbänkchen von der Thür zum General trug, »Du wirst an den Galgen kommen, denke an mich!«


  »Wenn das nur nicht andern Leuten vor mir passirt; oder glauben Sie etwa, daß jetzt das Gras lang genug über einem gewissen Grabe gewachsen ist?« erwiderte Brigitte gelassen, indem sie sorgsam und [I-5] mit großer Geschicklichkeit die Beine des Alten in die wollene Decke wickelte und auf das Bänkchen stellte.


  »Hm, hm, Gitta,« sagte der General und zupfte mit einem Grinsen, das sein häßliches Gesicht nicht eben verschönte, an der Haube der vor ihm Knieenden, »bist eine kluge Person und wirst Dein Maul halten. Ich vermache Dir auch etwas Schönes in meinem Testament.«


  »Glaub’s nicht, bis ich’s schwarz auf weiß sehe;« erwiderte die Dame, aufstehend und ihre Haube zurechtrückend; »Excellenz haben Ihr Testament schon seit zehn Jahren alle Tage machen wollen. Weshalb thun Sie es nicht?«


  »Weil ich immer noch nicht weiß, wie ich es so mache, daß ich meine lieben Verwandten — verstehst Du, Gitta, Alle, Alle ohne Ausnahme — recht gründlich ärgere.«


  »Vermachen Sie mir Alles, dann ärgern Sie Alle — und das gründlich,« sagte Brigitte trocken.


  Der Alte fand den Spaß so gut, daß er in ein kicherndes Gelächter ausbrach, welches in einem bösen Husten endete, der ihm den Athem versetzte.


  Brigitte klopfte dem Keuchenden mit der knöchernen Hand auf den langen Rücken.


  »Was ist da zu lachen?« brummte sie; »es ist [I-6] mein voller Ernst,« und als der General über dies Wort noch stärker zu kichern und zu husten begann, kreischte sie, ihn beim Kragen seines sammetnen Schlafrocks packend und derb schüttelnd: »geht’s wieder los? soll’s denn heute kein Ende nehmen?«


  Dem Alten schien es Zeit, einzulenken. Er hustete noch ein paar Mal und keuchte dann begütigend:


  »Bist ein Blitzmädel, Gitta, ein Blitzmädel! sollst mit mich zufrieden sein; sollst mit Deine alte Excellenz zufrieden sein. Ich mache in diesen Tagen mein Testament, auf Cavalierparole.«


  »Zeit wär’s,« sagte Brigitte, »denn, Sie wissen, daß Sie morgen fünfundsiebzig werden.«


  »Hast recht, Gitta, ganz recht; werde morgen fünfundsiebzig, in Ehren grau geworden? he? möge mir der Herr noch viele solche Tage schenken, wie morgen die lieben Verwandten sagen werden. Hast Du denn Alles zum Empfang der lieben Gäste vorbereitet, Brigitte?«


  »Alles;« erwiderte Brigitte lakonisch, indem sie sich mit einer Strickerei, dem General gegenüber, an die andere Seite des Tisches setzte.


  »Die Schlafzimmer ordentlich verschlossen gehalten, daß die Luft rein und frisch ist?«


  Brigitte nickte.


  [I-7] »Auch die Bettwäsche hübsch feucht?«


  »Das können Sie glauben.«


  »Nichts Neues ersonnen? Hast doch sonst einen feinen Kopf, wenn es gilt, die lieben Verwandten zu ärgern.«


  »Obrist’s kommen über dem Hundezwinger zu schlafen.«


  »Gut! sehr gut!« kicherte der General. »Werden hoffentlich recht fest schlafen; wird Selma’s Nerven gut thun. Weiter!«


  »Präsident’s in dem grünen Zimmer.«


  »Auch gut, auch gut! ausgesprochene Vorliebe für grüne Tapeten; Arsenikvergiftung, he? sehr gut!«


  Es war ein wunderliches Schauspiel, welches der Anblick der Beiden während dieser Unterredung darbot. Mit dem ganz ernsten Ton, in welchem sie sprachen, stand ihr Benehmen in einem häßlichen Widerspruch. Sie blinzelten einander schadenfroh zu; der dicke, eisgraue Schnurrbart des Generals und seine buschigen, weißen Brauen zuckten auf und nieder, die langen, knöchernen Finger trommelten vergnüglich auf der wollenen Decke, dazu klapperten die Stricknadeln Brigittens mit unheimlicher Geschäftigkeit, als wenn sie mit jeder Masche ihren Feinden einen Tag von ihrem Leben wegstricken könnte.


  [I-8] »Wie ist’s denn? werden Arthur’s kommen?« fing sie nach einer Pause wieder an.


  »Hätt’s, hol’ mich der Teufel, beinahe vergessen:« rief der General, »der Kilian brachte ja vorhin einen Brief; wo hat er ihn denn hingelegt, der Strick? Fängt auch an, aufsässig zu werden, der Kerl; denken jetzt Alle, seitdem in der Residenz die Canaille oben auf ist, könnten mich auf der Nase herumtanzen, aber will’s ihm eintränken, will’s ihm eintränken.«


  »Hier ist er,« sagte Brigitte, die unterdessen den Brief gefunden hatte, »soll ich ihn vorlesen?«


  »Thu’s, Gitta, thu’s; aber hol’ mir erst eine Pfeife, den alten Meerschaum, weißt Du, mit dem Weichselrohr.«


  Brigitte ging, das Verlangte herbeizuschaffen. Der Alte sah ihr nach und sobald sich die Thür hinter ihr geschlossen hatte, machte er eine höhnische Grimasse, drohte mit der geballten Faust und murmelte: »Ich halte Euch Alle zu Narren, Alle.«


  Dann ergriff er den Brief, hielt ihn — die Brille hatte er in seinem Zimmer liegen lassen — so weit als möglich von den Augen ab und entzifferte mühsam die Adresse: »Sr. Excellenz, dem General-Lieutenant a.D. von Hohenstein, Ritter p.p., auf [I-9] Rheinfelden,« drehte ihn in den Händen hemm und murmelte wieder:


  »Bin doch neugierig, was der Mensch schreibt; ist im Stande, abzusagen; sollte mich infam ärgern; Tausendspaß, wenn die Andern den lieben Bruder hier fänden, den sie schon so gut als von der Erbschaft ausgeschlossen sehen; sollte mich infam ärgern. — Wo bleibt denn — ach! da bist Du ja, Gittchen, na, gieb her! so ist’s recht, so, nun lies, was der Taugenichts schreibt.«


  Der General rückte sich in seinem Stuhl zurecht und paffte dicke Dampfwolken, während Brigitte den Brief erbrochen hatte und nun mit schnarrender Stimme und nicht eben geläufig also las:


  »Theuerster, hochverehrter Herr Onkel!«


  »Natürlich!« höhnte der General.


  »Es wäre vergeblich, Ihnen meine und meiner armen Frau Freude über die — ich kann wohl sagen — unerwartete Einladung, mit der Sie uns in so äußerst gütigen Ausdrücken beehrt haben, schildern zu wollen. Thut doch dem, welcher sonst im Leben wenig Grund zur Zufriedenheit hat, jeder Beweis von Theilnahme, noch dazu von Seiten eines so hochverehrten Verwandten—«


  [I-10] »Sehr obligirt;« sagte der General, eine dicke Wolke Tabak nach der Decke zu blasend.


  »Doppelt wohl. Besonders aber muß ich es Ihnen Dank wissen, daß Sie mich zu morgen zu sich befohlen haben.«


  »Mir befohlen haben, wird dastehen,« meinte der General.


  »Wenn Sie mich immer unterbrechen wollen, lesen Sie’s selbst,« sagte Brigitte giftig; »glauben Sie denn, daß mir der Unsinn Spaß macht?«


  »Mich desto mehr,« sagte der Alte; »lies nur zu!«


  »Befohlen haben, zu dem Tage, welcher schon seit Jahren die übrigen Glieder der Familie unter Ihrem gastlichen Dache.«


  »Hi, hi, hi,« grinzte der General.


  »Vereinigt, und an welchem auch ich so oft auf dem lieben Rheinfelden gewesen bin, ehe die Ereignisse eintraten, die mich zu meinem größten Leidwesen bis heute von meinen Verwandten getrennt haben.«


  »Merkst Du was?« brummte der General, »Heuchlerpack, verdammtes!«


  »Doch das hat ja nun die längste Zeit gewährt. Wenn das ehrwürdige Haupt der Familie sich für mich erklärt, dürfen und werden die Glieder nicht Nein [I-11] sagen. — Noch einmal, theuerster Onkel, meinen, will sagen, unsern tiefgefühlten Dank. Möge der morgende Tag Sie gesund und heiter treffen, möge—«


  »Und so weiter, und so weiter!« sagte der Alte »’s ist gut, Gitta, kannst den übrigen Unsinn vor Dir behalten.«


  »Hier steht noch etwas,« sagte Brigitte.


  »Wir werden, wenn es Ihnen recht ist, erst morgen Nachmittag eintreffen, da meine arme Frau die scharfe Morgenluft nicht wohl vertragen kann und wir überdies unsern Wolfgang, dem ich heute sofort das fröhliche Ereigniß gemeldet habe, erst morgen früh von der Universität erwarten, um ihn dem gütigen Großonkel zuzuführen, dem er dann zum ersten, hoffentlich nicht zum letzten Male seine Ehrfurcht bezeugen wird.«


  »Ja so,« rief der General, »habe gar nicht an den Bengel gedacht; aber ist ganz gut, paßt mich ganz in meinen Kram.«


  Und der Alte stierte vor sich hin und lachte dann wieder, daß der dicke Schnurrbart wackelte. Die Haushälterin saß und strickte. Ihre dünnen Lippen wuchsen immer fester zusammen und ihre Stricknadeln klapperten immer unheimlicher. Plötzlich sagte sie:


  »Das mit Stadtrath’s ist dummes Zeug.«


  [I-12] »Warum Gittchen, warum? Aergern wird’s die Andern doch. Das ist mich die Hauptsache.«


  »Was wollen Sie mit ihnen? Ich dächte, Sie hätten schon genug Hungerleider um sich herum. Und diese werden Sie nicht so leicht los, wie die Andern; Schulden haben sie Alle, aber von den Andern wissen’s nur die Gläubiger, von Arthur’s weiß es alle Welt. Wenn Sie die kommen lassen, müssen Sie etwas für sie thun; und ich sage Ihnen: ich will sie nicht hier haben, sie haben noch keinen Fuß über die Schwelle gesetzt, so lange ich im Schloß bin, und sie sollen’s nicht, oder ich will ihnen das Leben so sauer machen, daß sie das Wiederkommen vergessen.«


  »Das wirst Du bleiben lassen,« sagte der General in einem kurzen, scharfen Ton.


  Brigitte sah von ihrer Strickerei auf und die Blicke der Beiden begegneten sich. Es wäre schwer zu sagen gewesen, wessen Augen die meiste Bosheit sprühten, die schwarzen, stechenden, unter den struppigen, jetzt zu einem dicken Wulst zusammengezogenen Brauen, oder die grünen, zwinkernden Augen der Dienerin. So stierten sie sich eine Zeit lang an, wie ein paar Bestien im Käfig — ein stummer Kampf der Tücke gegen die Tücke.


  [I-13] Brigitte schlug zuerst die Augen nieder. »Machen Sie, was Sie wollen,« sagte sie.


  »Das werde ich,« sagte der Alte, »und Du wirst die Güte haben, meinen Neffen Arthur, seine Frau und den Jungen anständig zu logiren, das heißt, in den rothen Zimmern nach dem Garten, und es ihnen an nichts fehlen lassen. — Und nun ist’s gut, albernes Frauenzimmer! Schneid’ keine Fratzen mehr! Komm her und gieb Deine alte Excellenz einen Kuß. Na, wird’s!«


  In diesem Augenblicke kam durch die offene Thür, die aus dem Saale in den Garten führte, eine wunderliche Gestalt.


  Es war ein Mann, der wohl fünfzig Jahre alt sein mochte, den aber die kindische Harmlosigkeit seines glattrasirten, unbedeutenden Gesichtes viel jünger erscheinen ließ. Auf dem kleinen, fast kahl geschorenen Kopf trug er eine bis auf die großen, weitabstehenden Ohren heruntergezogene alte Tuchmütze, deren ungeheuerer Lederschirm ganz von einander gespalten war. Seinen hagern Oberkörper bedeckte ein fettglänzender, einstmals schwarz gewesener Frack mit langen spitzen Schößen, von denen der eine in der Tasche des vielfach geflickten Beinkleides von verschossenem Nankin steckte — vermuthlich, weil der Besitzer in seiner Zer[I-14]streutheit den Rockflügel für sein Taschentuch gehalten hatte. An den Füßen saßen plumpe Stiefel, die offenbar, wenn die Füße mit den kleinen feinen Händen harmonirten, viel zu groß waren, und den langsam schlürfenden Gang des Mannes hinreichend erklärten. In den Händen trug er einen großen Topf, den er an beiden Henkeln gefaßt hielt. Als Deckel auf dem Topf lag ein aufgeschlagenes Buch, in welchem der Mann mit einem so verzehrenden Eifer las, daß er gar nicht bemerkt hatte, wie er, vom Dorfe heraufkommend, anstatt links in den Schloßhof, rechts in den Schloßgarten gebogen, und anstatt in die Thür der Küche, wo er sich seine Mahlzeit holen wollte, in die Thür des Gartensaales gerathen war, wohin er, wenn er seine armen fünf Sinne zufällig beisammen gehabt hätte, um keinen Preis der Welt gegangen sein würde.


  So hatte er schon einige Schritte in den Saal hineingethan, bevor das Paar seiner gewahr wurde. Erschrocken entwand sich die Schöne den Armen ihres Galans, und nun schlug auch der Schulmeister seine großen, tiefblauen Augen auf, aus denen noch der milde, Sonnenschein der Jean Paul’schen Idylle, in welcher er so eifrig gelesen hatte, zu blicken schien. Was sein leibliches Auge nun sah, hatte mit der Welt, [I-15] in der sein Geist jetzt eben weilte, so gar nichts zu thun, daß er ein paar Momente lang offenbar nicht wußte, ob die Scene vor ihm nicht vielmehr ein häßliches Spiel seiner Phantasie als Wirklichkeit sei. Erst das »Hallo, alter Schwede, bist Du denn jetzt vollends verrückt geworden?« womit ihn der General in grobem Tone anschrie, brachte ihn zur Besinnung. Er schrak heftig zusammen; noch heftiger, als der Topf, an den er gar nicht mehr dachte, während er nach der Mütze griff, zwischen seinen Füßen auf dem parquettirten Fußboden in Stücke fiel. Eilig bückte sich der Kurzsichtige, das neue Unglück in Augenschein zu nehmen und seine Verlegenheit hinter dem Aufsammeln des geliebten Buches und der Topfscherben zu verbergen.


  »Ho, ho,« lachte der General, »Hänschen ist verrückt geworden; kann ’nen Kirchthurm nicht mehr von einem Zahnstocher unterscheiden! Helfen Sie doch Ihrem lieben Mann, Frau Brigitte! seien Sie eine gute Gattin, Frau Brigitte! Ho, ho!«


  Die Schadenfreude wirkte so belebend auf den Alten, daß er sich ohne Hülfe aus dem Lehnstuhl erhob, — eine noch immer, trotz des Alters und der Gebrechlichkeit, riesenhafte Gestalt. Er schlug den sammetnen Schlafrock dicht um die hagern Glieder, ergriff den Krückstock, der am Stuhle lehnte, weidete [I-16] sich noch einen Moment an der Verlegenheit des Schulmeisters und dem Aerger Brigittens, und schlürfte dann in seinen ungeheuren Filzschuhen durch den Saal aus der Thür, die in die inneren Gemächer führte.


  Seine Entfernung war für den Schulmeister ein Grund mehr, seinen Rückzug zu beschleunigen, denn unter allen schrecklichen Situationen war ihm ein Tête-à-Tête mit dem Weibe, das jetzt, die Hände in die Seite gestemmt und ihn mit giftigen Blicken anstierend, vor ihm stand, die schrecklichste. Gegen sein Erwarten wurde er aber diesmal nicht, wie sonst wohl bei ähnlichen Gelegenheiten, mit einer Fluth von Schimpfwörtern überschüttet. Die Verachtung, welche die Dame gegen den unglücklichen Mann empfand, der ihr einst seinen ehrlichen Namen gegeben hatte, war diesmal größer als ihr Zorn.


  »Es ist gut, daß ich Dich heute noch treffe,« sagte sie; »es kommen morgen Gäste, und ich will nicht, daß Du Dein albernes Gesicht dazwischen steckst, und mich wieder in Ungelegenheit bringst, wie das letzte Mal. Du bleibst im Dorf, ich will Dir Dein Essen hinschicken und nun mach, daß Du weg kommst. Was glotzt Du mich mit Deinen dummen Augen an, Strohkopf?«


  Balthasar wollte fragen: ob er denn heute kein [I-17] Essen bekommen solle? Er hatte sich heute Mittag nicht von seinem Buch trennen können, oder er hatte vielmehr gar nicht an Speise und Trank gedacht, nun war er in dem dunklen Bewußtsein, daß er sehr hungrig sei, gegen Abend aus seiner Klause aufgebrochen und der eben ausgestandene Schreck hatte ihn erst recht hungrig gemacht; aber er wagte nicht, seine Bitte auszusprechen, sondern legte die letzten Scherben zu den andern, in das Topffragment, das er in der linken Hand hielt, drückte sein Buch unter den Arm, und schlürfte, unverständliche Worte murmelnd, zu derselben Thür hinaus, durch die er so ganz gegen seinen Willen in den Saal getreten war.


  Brigitte sah durch das offene Fenster die Gestalt sich durch den Garten entfernen. Sie wußte auch, daß der Arme sich heute hungrig zu Bett legen würde, aber es fiel ihr nicht ein, ihn zurückzurufen und ihm zu sagen, daß er sich in der Küche etwas geben lassen solle.


  »Ich wollte, er wäre nur erst verreckt,« murmelte sie, »und der Alte dazu. Ich könnte ihnen Rattengift geben, wenn etwas dabei herauskäme. Und der Alte wird immer schlimmer und immer geiziger. Er wäre im Stande, Alles den Verwandten zu schenken, aber er soll’s nur wagen! Das Gras auf Anselm’s Grab [I-18] ist noch nicht so lang, als er denkt. Und was er nur damit will, daß er die Hungerleider zu sich bittet, von denen er zwanzig Jahre lang nichts hat wissen wollen? Da liegt der Brief ja noch.«


  Dame Brigitte setzte sich auf den Fußschemel des Generals und studirte mit unheimlichem Eifer den Brief und die Möglichkeiten, die ein Zusammentreffen des Alten mit der Familie seines dritten Neffen im Gefolge, und welchen Einfluß diese Möglichkeiten auf sie selbst haben könnten. Dabei war ihr zu Muth, wie etwa einer alten Kreuzspinne zu Muth sein mag, wenn sie mit grimmiger Heftigkeit und dennoch umsichtig und gewissenhaft ein Loch in ihrem Netze wieder zuwebt, das ein schadenfroher Bube, der unversehens des Weges kam, blos um die alte Spinne zu ärgern, hineingerissen hat.


  


  


  [I-19]


  2.


  Der nächste Tag — ein Sonntag — war einer der lieblich schönen Tage, deren der Frühling des Jahres achtzehnhundertachtundvierzig so viele hatte. Von dem blauen, wolkenlosen Himmel schien die Sonne freudig herab auf die weite, reiche Ebene, durch die sich der herrliche Strom in majestätischen Schlangenlinien windet. Ueber den Wiesen und Saatfeldern, die von dem Strom in sanfter Böschung bis zu Schloß Rheinfelden aufsteigen, jubelten die Lerchen. In dem weiten verwilderten Park des Schlosses flöteten die Nachtigallen in den grünen Hecken und Büschen, und auf den riesenhohen Bäumen, deren mächtiges Gezweig hier und da noch braun in die blaue Luft ragte, bauten krächzende Krähen ihre Nester.


  In einem der dem Schlosse zugewandten Gänge des Parks promenirten die Präsidentin Clotilde von Hohenstein und ihre beiden Töchter Aurelie und Camilla. Die Damen waren schon vor einer Stunde in [I-20] ihrer Equipage aus der Stadt auf dem Schlosse angekommen, weil der Präsident dringend gewünscht hatte, daß seine Frau und Töchter die ersten aus der Familie wären, die der alten Excellenz zu seinem Geburtstage gratulirten und die schönsten Sträuße überreichten, welche des Gärtners Kunst hatte binden können.


  Aber ach! die schönen Sträuße harrten noch immer ihrer Bestimmung entgegen! Da lagen sie auf der Steinplatte des Gartentisches, und die zarten Blumen begannen bereits so trübselig auszusehen, wie die Damen selbst. Es war aber auch zum Verzweifeln. Wohl funfzig Mal waren diese jetzt den Gang auf- und abgeschritten, immer die Blicke über den kleinen Teich, der sich zwischen dieser Stelle und dem Schlosse ausbreitete, nach den Fenstern von des Generals Schlafstube gerichtet. Als sie ihre Promenade begannen, hatte diese ganze Seite des Schlosses noch im Schatten gelegen. Sie hatten den Schatten allmälig verschwinden sehen; jetzt glänzte die ganze Façade im hellen Sonnenschein und noch immer wurden die blauen Rouleaux nicht aufgezogen. Bis jetzt hatte der General noch jedes Mal, wenn die Damen, die pflichtschuldigen Geburtstagsgratulationen darzubringen, gegen Mittag aus der Stadt gekommen waren, in seiner höhnisch-groben Weise »von Langschläfern« gesprochen, [I-21] »die selbst einem alten Mann zu Liebe nicht aus den Federn kommen könnten«, und heute, wo sie es nun recht gut zu machen dachten, ließ er sie warten! Niemand hatte sie bei ihrer Ankunft willkommen geheißen; selbst »Madame« hatte sich nicht sehen lassen! Nachdem sie schon eine Viertelstunde vor dem Portale gehalten, war endlich der alte grobe Bediente, der Kilian, herausgekommen, hatte gesagt: Excellenz schliefen noch und »Madame« ebenfalls, und ob Frau Präsidentin wünsche, daß ausgespannt werde? … Die Präsidentin hatte sich zwar niemals eines besonders gastfreundlichen Empfanges auf Rheinfelden zu erfreuen gehabt — aber so schlimm war es denn doch noch nicht gewesen.


  Die Damen hatten eben zum einundfünfzigsten Mal das Ende des Ganges erreicht und wie sie sich nun umwandten, kam das Sonnenlicht auch in den bis jetzt schattigen Weg und die Gestalten erschienen in der günstigsten Beleuchtung.


  Die Präsidentin von Hohenstein war eine sehr stattliche Dame im Anfang der vierziger Jahre. Kollegen ihres Gemahls, geheime und andere Räthe, die sie als Fräulein von Slick in der Residenz gekannt hatten, bevor Herr von Hohenstein, damals Regierungs-Assessor, sich mit ihr vermählte, erinnerten sich noch jetzt mit Ent[I-22]zücken, wie schlank und fein Clotilde gewesen sei, wie wunderbar schön sie getanzt und wie sie alle ihre Tänzer durch ihre Munterkeit und Laune zu fesseln gewußt habe. Seitdem waren nun allerdings zwanzig Jahre vergangen und zwanzig Jahre können eine große Veränderung auch an der geschmeidigsten und leichtfüßigsten Gestalt und in dem ausgelassensten Naturell hervorbringen. Clotilde war im Laufe dieser Zeit corpulent und sentimental geworden; ihre Züge, die sich niemals durch Regelmäßigkeit ausgezeichnet hatten, waren jetzt durch Indolenz und Wohlleben stark in die Breite gezogen. Nur das noch immer schöne, glänzend dunkle starke Haar und die braunen, noch immer genußsüchtigen Augen erinnerten frühere Liebhaber an die Clotilde von ehemals, die gefeierte Königin der Residenz-Bälle.


  Dieselben Autoritäten behaupteten, daß von den beiden Töchtern die ältere und kleinere ihrer Mutter am ähnlichsten sei; und in der That, wenn man die Quintessenz von dem Wesen der Mutter in der Sinnlichkeit fand, so war dieser Grundzug in der Erscheinung der neunzehnjährigen Aurelie sehr stark ausgeprägt. Sinnlich war der Glanz der nicht eben großen, aber desto glänzenderen dunklen Augen, sinnlich die etwas starken kirschrothen Lippen, sinnlich die satten [I-23] Formen von Hals und Nacken und Büste, die jetzt, wie die junge Dame einen Augenblick die schwarzseidene Mantille auf die volle Hüfte gleiten ließ, wie Marmor in dem hellen Sonnenlicht leuchteten. — Dennoch war Aurelie in dem günstigsten Falle nur hübsch zu nennen; aber ihre zwei Jahre jüngere Schwester Camilla war ohne alle Frage eine Schönheit. Um einen halben Kopf größer als Aurelie und eben so viel kleiner als ihre fast zu stattliche Mutter, zeigte ihr schlanker Wuchs das reizendste Ebenmaß der Glieder und ihre Formen jene knospende Anmuth, die sich zur weiblichen Fülle verhält wie die Blüthe zur Frucht. Auch die Züge ihres lieblich ovalen Gesichts waren von einer ungemeinen Zartheit, ebenso wie der weiche, vielleicht etwas zu matte Ton der Haut. Kenner rühmten an der jungen Dame als besonders reizend, daß die Farbe ihres weichen, glänzenden Haars viel lichter war, als die Farbe der feingeschweiften Brauen und der langen, seidenen Wimpern, die sich so anmuthig über die dunklen, in feuchtem Glanze schwimmenden Augen senkten. »Wahrlich! wenn ein Engel vom Himmel auf die dunkle Erde herabgesandt worden wäre, er würde um die Vergünstigung bitten, in dieser Lichtgestalt den Menschen zu erscheinen!« hatte erst ganz vor Kurzem der Maler Kettenberg ausgerufen, als er [I-24] in einer Abendgesellschaft beim Präsidenten während des Carnevals unter andern lebenden Bildern Fräulein Camilla als Mignon »gestellt« hatte.


  »Ich bin müde, Kinder,« sagte die Präsidentin, indem sie sich auf der Bank neben dem halb umgesunkenen Tisch niederließ und die verwelkenden Blumen wehmüthig betrachtete; »Ihr auch?«


  »Na, es geht noch,« meinte Aurelie, stehen bleibend und die Mantille über die Schultern ziehend; »ich finde es nur schauderhaft langweilig.«


  Auf einmal fing sie an zu lachen und rief: »Gott, Camilla, was für ein Gesicht Du schneidest! Wenn Dich Herr von Willamowsky so sähe, er würde abermals über eine Illusion perdue zu klagen haben.«


  Camilla hatte sich in die andere Ecke der Bank gesetzt. Ihr schönes Gesicht trug allerdings einen Ausdruck, der mit den sanften Zügen in einem höchst entschiedenen Widerspruch stand.


  »Laß mich zufrieden,« sagte die junge Dame mürrisch.


  »Mein Himmel, wer thut Dir denn was?«’ meinte die Schwester; »was kann denn ich dafür, daß das gnädige Fräulein heute nicht ausgeschlafen hat? ich habe Dir gestern Abend oft genug gesagt, Du solltest nicht so viele Extratouren tanzen.«


  [I-25] »Damit Du doch ja nicht zu kurz kämest,« höhnte Camilla.


  »O, mein Schatz, es hat mir bis jetzt noch nie an Tänzern gefehlt, trotzdem ich allerdings noch keinen Maler zur Desperation gebracht, auch sonst kein Malheur durch meine Schönheit angerichtet habe.«


  »Müßt Ihr Euch denn immer zanken, Kinder,« sagte die Präsidentin, die Handschuhe von den fetten weißen Händen streifend, »ich dächte, unsere Situation wäre ohnehin schon unerquicklich genug.«


  »Die Situation ist so schlecht nicht, Mama,« sagte das Fräulein, sich auf den Hacken wiegend, »wenn wir nur was zu essen hätten. Ich fange an, schauderhaft hungrig zu werden.«


  »Das ist das zweite Mal in fünf Minuten, daß Du das Wort ›schauderhaft‹ in den Mund nimmst,« sagte Camilla.


  »Du gebrauchst noch ganz andere Wörter,« entgegnete die Schwester.


  »Aber, Kinder!« beschwichtigte die Mutter, die zusammengefalteten Handschuhe auf den Tisch werfend.


  In der Unterhaltung der Damen entstand eine Pause, welche Aurelie dazu benutzte, flache Steinchen über die Fläche des Teiches zu schnellen. Plötzlich wandte sie sich wieder um und rief:


  [I-26] »Sage mir nur, Mama, warum machen wir eigentlich dem Großonkel so schaud — ich hätte wahrhaftig beinahe wieder schauderhaft gesagt, Camilla, — warum machen wir eigentlich dem Großonkel so entsetzlich die Cour?«


  »Was nennst Du Cour machen?« fragte die Präsidentin.


  »Ich nenne Courmachen, wenn man nicht abläßt, Jemanden, der so übermenschlich grob und häßlich gegen uns ist, wie der Großonkel, mit Zuvorkommenheiten aller Art zu überschütten; ihm unablässig Arbeiten stickt, die er im Leben nicht benutzt; ihm Briefe schreibt, die er nie beantwortet; ihm vor Allem Gratulationsvisiten macht, bei denen er einen, comme à présent, en canaille behandelt.«


  »Ich dächte, das Thema wäre schon oft genug abgehandelt,« sagte Camilla, die Spitze ihres schmalen Fußes lässig betrachtend.


  »So schlage ein besseres vor, wenn Du eins weißt,« rief Aurelie.


  »Camilla hat Recht,« sagte die Mutter, »die Sache ist schon oft genug unter uns besprochen worden. Abgesehen davon, daß wir dem Großonkel, als dem Chef der Familie, diese Rücksichten schuldig sind, ist es auch Sache der allergewöhnlichsten Lebensklugheit, sich um [I-27] die Gunst eines Mannes zu bewerben, von dessen Willen wir so zu sagen abhängen.«


  »Aber ich denke, Du hast selbst ein bedeutendes Vermögen, Mama.«


  »Nun ja, ich habe, oder vielmehr, ich hatte, das heißt—, sieh, mein Kind, wir brauchen sehr viel; das Leben ist jetzt erschrecklich theuer. Das lächerlich geringe Gehalt Deines Vaters und die Zinsen meines Vermögens reichen für unsere Ansprüche bei weitem nicht aus; wir müssen vom Kapitale zehren. Wie lange wird das dauern, so ist es aufgebraucht, und wenn, was doch jeden Tag passiren kann, Ihr Euch verheirathet — wovon sollen wir dann Eure Aussteuer beschaffen? Ich schauere, wenn ich daran denke.«


  Die Präsidentin schlang den einen Arm um Camilla und zog sie an sich heran, als wollte sie das geliebte Kind vor einem Schicksal bewahren, das ihren Augen allerdings furchtbar erscheinen mußte.


  »Ich meine aber,« fing Aurelie wieder an, »wir müssen ja doch den Großonkel so wie so beerben; wozu sich also so schaud — so horrible Mühe geben?«


  »Wie Du sprichst!« sagte Camilla, noch immer halb an dem Busen der Mutter gelehnt; »als ob Du nicht wüßtest, daß Onkel Gisbert eben so viel Ansprüche hat, wie Papa.«


  [I-28] »Nun, dann laßt ihn doch! was ist denn an den paar tausend Thalern mehr oder weniger gelegen!«


  Die Präsidentin seufzte. Sie dachte an verschiedene, seit geraumer Zeit laufende Rechnungen, von deren Existenz ihr Gemahl keine Ahnung hatte, und wie groß doch für ein Mutterherz, das für die Garderobe ihrer Töchter zärtlich schlägt, die Differenz von »ein paar tausend Thalern mehr oder weniger« in einem gegebenen Augenblicke sei. Camilla übernahm es, Aureliens unbedachte Aeußerung gebührend zurückzuweisen.


  »Du wirst durch Dein albernes Geschwätz Mama noch um den letzten Rest ihrer guten Laune bringen,« sagte sie; »willst Du nicht lieber nächstens, wie Tante Antonie, in großer Gesellschaft erklären, daß Du Dich nicht einen Pfifferling um den Großonkel kümmertest?«


  »Ich wollte, ich wäre so unabhängig, wie Tante Antonie, daß ich es dürfte!«


  »Aber Du bist nicht unabhängig, wie Tante Antonie in ihrer doppelten Eigenschaft als Wittwe und reiche Frau, und deßhalb darfst Du es nicht,« sagte die Präsidentin beinahe heftig. »Liebes Kind,« fuhr sie freundlicher fort, »glaubst Du denn, Dein Vater und ich würden die Sache so ernsthaft nehmen, wenn nicht gerade jetzt Alles darauf ankäme, den Großonkel [I-29] günstig für uns zu stimmen? Der Großonkel kann jeden Tag sterben, das hat mir noch gestern Abend der Medicinalrath gesagt, und es ist, wie Dein Vater meint, die höchste Wahrscheinlichkeit, daß er bis zu diesem Augenblick noch kein Testament gemacht hat. Stirbt er aber, was Gott verhüten wolle, ohne Testament, so fällt die Erbschaft zu gleichen Theilen an Deinen Vater und seine beiden Brüder.«


  »Das würde dem armen Onkel Arthur gerade passen,« meinte Aurelie lachend.


  »Uns aber desto weniger,« sagte die Präsidentin. »Onkel Arthur hat sich durch seine Heirath mit dem Frauenzimmer, wie heißt sie doch gleich! — und nicht weniger durch seine demokratischen Tendenzen die Gunst des Onkels für immer verscherzt. Macht also der Großonkel ein Testament, so ist Alles gegen nichts zu wetten, daß er den Stadtrath ohne Weiteres von der Erbschaft ausschließt; bleibt also, da Onkel Ernst, ich darf wohl sagen, Gott sei Dank! ohne Kinder gestorben und Tante Antonie also, abgesehen davon, daß sie von Hause aus reich ist, gesetzmäßig keine Ansprüche auf die Erbschaft hat, — bleiben also, sagte ich, nur noch der Vater und Onkel Gisbert. Der Obrist aber steht bei dem General sehr schlecht angeschrieben—«


  [I-30] »Ich denke aber, der Vater auch nicht besonders,« wandte Aurelie ein.


  »Leider, leider,« seufzte die Präsidentin; »desto größere Mühe müssen wir, ich meine, müßt Ihr Euch geben, seine Neigung zu gewinnen. Launisch und schadenfroh, wie er ist, sollte es mich gar nicht wundern, wenn er Euch Beiden Alles vermachte.«


  »Aber das wäre ja famos!« rief Aurelie in die Hände klatschend; »das sollte ein Leben werden! Das Erste wäre, daß wir den Park wieder in Ordnung bringen ließen, der wirklich jetzt wie ein Urwald aussieht. Und dann müßte der alte Kasten von Schloß da drüben neu angestrichen werden. Und dann alle Tage das Haus voller Gäste, und Abends hier um den Teich herum farbige Lampions und kleine Gondeln und ein Bal champêtre! — Grands dieux! wie sich wohl Tante Selma ärgern würde! und Vetter Kuno und der himmlische Otto! Habe ich Dir denn noch nicht erzählt, Camilla, welch’ geistreiches Compliment mir Kuno gestern Abend beim Cotillon gemacht hat?«


  »Nun?« fragte Camilla, die schmachtenden Augen neugierig erhebend.


  »Auf Ehre, Cousine!« hier schlug das junge Mädchen die Hacken ihrer Stiefelchen klappernd zusammen und wirbelte ein imaginäres Bärtchen auf der [I-31] Oberlippe, »auf Ehre, Cousine, ich bin in einer grausamen Verlegenheit. Tanze ich mit Camilla, so glaube ich, ich müsse sie heirathen, tanze ich mit Dir, so erscheint es mir als eine Notwendigkeit, Deine Schwester sitzen zu lassen.«


  »Der alberne Geck,« sagte Camilla, den reizenden Mund höhnisch verziehend.


  »Liebe Kinder,« sagte die Präsidentin, »macht, daß Ihr in eine Lage kommt, wo Ihr, wie Tante Antonie, unter Euren Anbetern die Auswahl habt. Es liegt in Eurer Hand. Bietet Alles auf, den Großonkel bei guter Laune zu erhalten. Es muß diesmal etwas Entscheidendes geschehen. — Aber dies lange Wartenmüssen ist wirklich ärgerlich; und auch Madame läßt sich gar nicht blicken! Wir wollen nach dem Schlosse zurückgehen, ob wir nicht wenigstens etwas zu essen bekommen können; ich bin beinahe ohnmächtig vor Hunger!«


  »Komm, liebes Mamachen!« sagte Aurelie, der Mutter den Arm bietend. »Camilla, nimm Du die Blumen mit! Wir könnten sie freilich eben so gut in den Teich werfen.«


  Die Damen hatten einige Schritte gethan, als sie sahen, wie eins der blauen Rouleaux, auf welche sie noch immer die sehnsüchtigen Blicke gerichtet hielten, [I-32] langsam in die Höhe gezogen wurde. Eine riesenlange Gestalt mit einer weißen Zipfelmütze auf dem Kopfe, den oberen Theil des Körpers in eine weite flanellene Nachtjacke gehüllt — den unteren Theil verbarg die hohe Brüstung — erschien hinter den Scheiben.


  »Der Onkel — der Großonkel!« riefen Mutter und Töchter wie aus einem Munde.


  Die weiße Gestalt öffnete den einen Fensterflügel und lehnte sich hinaus.


  »Guten Morgen, Onkel! — guten Morgen, Großonkelchen!« riefen die Damen.


  Die Entfernung zwischen ihnen und dem Schlosse betrug vielleicht hundert Schritt; nur ein Stück Garten und der Teich lagen dazwischen. Es schien unmöglich, daß der General sie nicht sehen sollte. Dennoch mußte es der Fall sein. Er wandte den Kopf nach rechts, er wandte den Kopf nach links; er lehnte sich noch weiter hinaus und blickte in die Stachelbeerbüsche unter dem Fenster.


  »Hier; hier!« schrieen die Damen und winkten mit den Tüchern.


  Der General richtete den langen Leib empor, legte die runzlige Hand über die buschigen Brauen und lugte scharf nach dem blauen Himmel. Als er auch dort [I-33] Niemanden entdeckte, von dem die Rufe möglicherweise ausgehen konnten, schien er die Sache als hoffnungslos aufzugeben. Er schüttelte die Zipfelmütze und schloß bedächtig das Fenster.


  »Hier, hier!« riefen die Damen, aber die Stimmen klangen sehr kläglich. Im nächsten Augenblicke war das blaue Rouleau wieder herabgelassen.


  »Er hat uns nicht gesehen!« sagte die Präsidentin beinahe weinend.


  »Oder nicht sehen wollen!« sagte Aurelie. »Nimm’s Dir nicht zu Herzen, Mamachen, wir wollen auch Alles thun, um dem Großonkel zu gefallen. Der Gedanke, einmal hier einen großen Ball geben zu, können, ist wirklich zu schön!«


  Die muntere Aurelie faßte die Mutter um die Taille und zog sie scherzend den Weg entlang, nach dem Schlosse zu. Camilla folgte langsam. Die feinen Brauen leise zusammengezogen und die seidenen Wimpern tief über die schwärmerischen Augen gesenkt, überlegte sie: ob es wohl möglich, und wie es anzufangen sei, daß der Großonkel sie, Camilla von Hohenstein, mit Uebergehung aller übrigen Verwandten zur alleinigen Erbin von Rheinfelden mache.


  


  


  [I-34]


  3.


  Als die Damen durch die verfallene epheuberankte Pforte auf den Schloßhof getreten waren, sahen sie statt ihrer Equipage, die man unterdessen in den Schuppen gebracht hatte, ein paar Reitpferde am Zügel umherführen und eine offene Kalesche, von der eben die Pferde abgeschirrt wurden. Dieser Anblick steigerte die Verstimmung der Damen, wenn das noch möglich war. Während sie im Garten nutzlos promenirten, waren Obrist’s angekommen, hatten sich jedenfalls bereits melden lassen und waren vielleicht schon vorgelassen worden.


  »Aber ich werde dem Großonkel sagen, daß wir schon seit zwei Stunden hier sind,« rief die Präsidentin, die so viel Einfälle aus ihrer gewöhnlichen phlegmatischen Ruhe aufgeschreckt hatten, indem sie eifrig ihren Töchtern voran nach dem Schlosse zu ging.


  Auf der Schwelle der weitgeöffneten Hausthür überzeugten sich die Damen indessen, daß sie sich ohne [I-35] Grund ereifert hatten, denn sie fanden in dem hohen mit Steinfliesen ausgelegten und rings mit Gallerien versehenen, stattlichen Flur die Obristin von Hohenstein und ihre beiden Söhne, den Lieutenant Kuno und den Fähndrich Odo, in offenbar sehr großer Verstimmung, die bei dem unerwarteten Hereintreten der Damen einem verlegenen Schrecken wich.


  »Ah, Du auch hier, liebe Clotilde?« sagte die Obristin, schnell ihre Fassung wiedergewinnend, und der Präsidentin mit offenen Armen entgegeneilend.


  »Wie Du siehst, liebe Selma,« entgegnete die Präsidentin, die Umarmung sehr flüchtig erwidernd.


  »Nein, wie reizend! Wann seid Ihr denn gekommen? Und Ihr Mädchen, wie frisch Ihr ausseht! wie die Rosen! Keine Spur von gestern mehr! Ihr könnt Euch ein Beispiel an Euren Cousinen nehmen, ihr jungen Herren.«


  Den beiden jungen Herren schien es allerdings sehr noth, daß sie sich ein anderes und wo möglich besseres Beispiel nahmen, als das, welchem sie offenbar bisher gefolgt waren. Wenn ihr bleichgelbes Aussehen, die Mattigkeit ihrer wasserblauen Augen und ihre schlaffe Haltung in der That nur »Spuren von gestern« waren, so waren es mindestens sehr ausgeprägte Spuren. Besonders schien den Fähndrich das [I-36] Leben schon stark mitgenommen zu haben. Sein Gesicht, auf dem sich eben der erste Flaum zeigte, hatte einen Zug, der an jene Greisenhaftigkeit erinnerte, die man oft bei ganz kleinen Kindern und bei vielen Affengeschlechtern wahrnimmt. Der Lieutenant hatte sich etwas besser conservirt, was indeß weniger eine Folge der größeren Solidität seiner Grundsätze, als der etwas derberen Structur seines Körpers sein mochte. Beide junge Leute waren lang, blond und ziemlich hübsch, und in allen diesen Eigenschaften Ebenbilder ihrer Mutter.


  Das Benehmen der beiden älteren Damen war trotz aller scheinbaren Herzlichkeit ein sehr gezwungenes, ungefähr wie das zweier falscher Spieler, die sich nach den ersten Karten durchschaut haben und doch, um den Scandal zu vermeiden, die Partie ruhig zu Ende spielen müssen. Der Obristin schien diese Rolle am leichtesten zu werden. Sie bedauerte, nicht gestern Abend daran gedacht zu haben, daß man ja so gut hätte zusammen herausfahren können. Der Obrist komme um zwei Uhr mit dem Dampfschiff — auch der Präsident? — »nein, wie reizend sich das trifft! Sie werden wohl auch noch zu früh kommen! Der liebe gute Onkel schläft gewiß noch. Wir stehen hier nun schon seit einer Viertelstunde, und der Kilian — [I-37] er heißt ja wohl Kilian? — den wir hineingeschickt haben, kommt nicht wieder. Auch Madame läßt sich nirgends entdecken. Habt Ihr denn schon das gute alte Geschöpf gesehen? Auch noch nicht? Aber Kinder, da geht es Euch ja noch schlechter wie uns. Warum seid Ihr auch so früh von Hause gefahren! Und die armen Blumen, wie die schon verwelkt sind! Wer wird aber auch so kostbare Blumen kaufen? Ihr habt ja ein ganzes Vermögen hineingesteckt! Da seht meine! die halten sich besser und kosten nicht halb so viel!«


  »Es können auch nicht alle so gute Hausfrauen sein, wie Du, Tante Selma,« bemerkte Aurelie, die ihrer Mutter zu Hülfe kommen zu müssen glaubte.


  »Es haben auch nicht alle Leute ein Vermögen zu verzehren,« erwiderte die Obristin, auf der Präsidentin allbekannte Verschwendungssucht anspielend.


  Wahrscheinlich wären diese Reibereien, zumal bei der augenblicklich sehr gereizten Stimmung beider Parteien, wie schon oft bei ähnlichen Gelegenheiten, in einen Wechsel scharfer und beleidigender Worte ausgeartet, wenn nicht in diesem Augenblicke Frau Brigitte, eine ungeheure Haube auf dem Kopf und einen gewaltigen Schlüsselbund an dem Gürtel, oben auf der Gallerie, welche sich um den ganzen, durch beide Stock[I-38]werke des Schlosses reichenden Flur zog, erschienen wäre. Nachdem sie, sich über die Brüstung lehnend, ein paar Momente die Gesellschaft gemustert und sich im Stillen an der kläglichen Situation derselben geweidet hatte, stieg sie langsam die breite steinerne Treppe hinab, so daß die im Flur stehende hochadlige Gesellschaft hinreichend Zeit hatte, sich auf die schmachvolle Rolle, die sie zu spielen gezwungen war, vorzubereiten. Die Obristin war die erste, welche sich zum Unvermeidlichen entschloß. Sie eilte Madame entgegen, faßte sie, so wie sie den Fuß von der Treppe auf den Flur setzte, bei beiden Händen und rief: »Die gute, liebe Madame! Wie geht’s? Nein, wie prächtig Sie aussehen! Wahrhaftig, Sie werden mit jedem Jahre jünger.«


  »Das ist mehr, als man von den meisten Leuten sagen kann,« erwiderte Brigitte trocken.


  Aber die Obristin ließ sich so leicht nicht zurückschrecken. »Und wie geht es der lieben Excellenz? Noch nicht auf, wie ich höre? Lassen Sie ihn ja schlafen, den guten alten Herrn! Besser, daß wir eine Stunde länger warten, als daß er um seine Ruhe kommt!«


  »Excellenz haben heute Nacht sehr schlecht geschlafen und dürfen vor vier Uhr Nachmittags [I-39] nicht aufstehen,« sagte Brigitte, nachdem sie auch die Huldigungen der Präsidentin und ihrer Töchter mit derselben beleidigenden Gleichgültigkeit entgegengenommen. »Die jungen Herren promeniren wohl etwas im Garten, während ich die Damen auf ihre Zimmer bringe; in einer Stunde wird im kleinen Saal das Frühstück servirt.«


  Die Präsidentin und Aurelie warfen sich bei diesen letzten Worten klägliche Blicke zu, aber keine der Damen wagte gegen die Anordnungen der allmächtigen Haushälterin auch nur ein Wort einzuwenden. Stillschweigend folgten sie ihr die breite Treppe hinauf, und ließen sich ohne Widerrede in die häßlichsten und unbequemsten Zimmer sperren, welche im ganzen Schlosse zu finden waren.


  Die jungen Herren gingen unterdessen, wie Madame es befohlen hatte, in den Park, und schlenderten zwischen den seit einem Vierteljahrhundert nicht verschnittenen Buchenhecken und den verwüsteten Beeten ziellos umher. Ihre Unterhaltung war, wie das zwischen Brüdern zu sein pflegt, nicht eben lebhaft. Die Abspannung nach der durchschwärmten Nacht, welche sie während des Reitens weniger gefühlt hatten, machte sich jetzt doppelt geltend.


  »Ich bin müde wie ein Hund,« sagte Kuno, sich [I-40] auf eine morsche Holzbank setzend und die Beine von sich streckend.


  »Meinst Du etwa, ich nicht?« sagte Odo, dem Beispiele des älteren Bruders folgend.


  Die Brüder verharrten in ihrem öden Schweigen, bis Kuno plötzlich fragte:


  »Hast Du’s der Alten gesagt?«


  »Wann soll ich’s ihr denn gesagt haben?« entgegnete Odo mürrisch und sah dabei noch einige Jahre älter aus wie gewöhnlich.


  »Es wird aber die höchste Zeit.«


  »Das weiß ich,« brummte Odo in demselben Ton.


  »Meinetwegen mach’, was Du willst!« sagte der ältere Bruder und gähnte.


  »Du hast gut reden!« rief der andere ärgerlich; »wer war es denn, der heute Nacht nicht zufrieden war, bis gespielt wurde?«


  »Wer hat Dich denn geheißen, so unsinnig d’rauf los zu pointiren?«


  »Schöne Frage! ich dächte, Du solltest doch am besten wissen, wozu ich Geld brauchte!«


  »Der verdammte Möllenhof hatte wieder seinen alten Treffer,« meinte der Lieutenant mit der objectiven Ruhe eines historischen Forschers.


  [I-41] »Ach, Möllenhof kümmert mich am wenigsten,« sagte der Fähndrich, »der wartet schon ein paar Tage und giebt auch Revanche; aber Abraham wartet nicht. — ’s ist um sich todt zu schießen!« Und der junge Mensch starrte aus den blöden Augen verzweiflungsvoll vor sich hin.


  »Wieviel ist es denn?«


  »Fünfzig Pistolen, und ich habe keinen rothen Dreier mehr.«


  »Deshalb meine ich, daß Du’s der Alten sagen mußt, und daß je eher, je lieber.«


  »Aber die Alte wird außer sich sein, und wenn’s der Alte erfährt—«


  Odo sprang von seinem Sitze in die Höhe und ging ein paar Mal auf und ab, dann warf er sich wieder auf die Bank.


  »Weißt Du denn gar keinen Rath, Kuno?«


  Der Lieutenant zuckte die Achseln. »Mir pumpt kein Mensch mehr,« meinte er.


  »’S ist ein Hundeleben,« fing Odo nach einiger Zeit wieder an; »die lumpigen paar Thaler Gage und Taschengeld, dabei soll ein Mensch anständig leben. Und der Alte hat nie Geld; ich möchte bei Gott wissen, wo er damit bleibt.«


  »Vergraben thut er’s nicht, darauf kannst Du [I-42] Dich verlassen,« sagte der ältere Bruder mit einem höhnischen Lächeln.


  »Dann sollte er sich aber auch gegen uns nicht immer auf’s hohe Pferd setzen; was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig.«


  »Möglich; aber damit kommst Du nicht aus der Patsche heraus,« sagte der Lieutenant. »Hör’ mal, Odo, wie wär’s, wenn Du es Dem sagtest?« — hier wies er mit der Spitze seines Degens auf das Schloß — »vielleicht hat er heute seinen guten Tag.«


  »Ich glaube, Kuno, Du bist verrückt!« rief Odo, seinen Bruder mit ungeheucheltem Erstaunen, ja Schrecken anstierend.


  »In der Noth frißt der Teufel Fliegen,« sagte der Lieutenant.


  Odo dachte über den eben gehörten Vorschlag nach, wie Jemand, dem zugemuthet wird, sich aus einer Todesgefahr durch einen Sprung von einem dreihundert Fuß hohen Thurm zu retten, und schüttelte den Kopf.


  »Es ist unmöglich,« murmelte er, »ganz unmöglich; lieber sag’ ich es doch der Alten.«


  »Oder wenn Du an Tante Antonie schriebst?«


  »Erstens ist sie verreist, und zweitens glaube ich nicht, daß sie noch einmal was herausrückt: wir sind [I-43] ihr in der letzten Zeit zu oft gekommen; ich will’s nur der Alten sagen, die muß Rath schaffen.«


  »’S wird wohl auch das Beste sein,« sagte der Lieutenant, das Taschenmesser, mit welchem er sich die Nägel beschnitten hatte, zuklappend und aufstehend. »Ich glaube, die Zeit ist um, wollen sehen, ob’s was zu essen giebt; wird freilich wieder eine schöne Atzung werden.«


  Das Frühstück, bei welchem sich unter Madame’s Vorsitz die Gesellschaft zur bestimmten Zeit zusammenfand, übertraf in Hinsicht der Speisen und Getränke die trübsten Erwartungen des Lieutenants. Nichtsdestoweniger fand man einstimmig die keineswegs frischen Eier, den zähen Schinken, das saure Brod, die ranzige Butter ausgezeichnet, und der Lieutenant erklärte den herben, auf Rheinfelden selbst gewachsenen Rothwein für deliciös.


  Nach dem Frühstück schlug die Präsidentin einen Spaziergang nach dem Dorfe vor, um das Dampfschiff zu erwarten, welches um diese Zeit den Präsidenten und den Obristen bringen mußte. Alle machten sich auf den Weg, mit Ausnahme Camilla’s, die über Kopfschmerz klagte, und um die Erlaubniß bat, zurückbleiben zu dürfen.


  Für den Fähndrich war jetzt die Stunde gekom[I-44]men, wo er, wenn es heute überhaupt noch geschehen sollte, sein Anliegen bei der Mutter vorbringen mußte. Er wußte es, indem er der Mutter den Arm bot, so einzurichten, daß er mit dieser ein wenig zurückblieb, während der Lieutenant die Tante und Aurelien mit seiner Unterhaltung beglückte. Leider fand Odo die Mutter in einer Stimmung, die seinem Plane wenig günstig schien. Die Obristin war in einer fürchterlichen Laune. Sie ließ sich in Worten, die für eine geborene Gräfin von Düren-Lilienfelde nicht immer ganz passend erschienen, über die ihr zugefügten Unbilden aus, nannte Dame Brigitte eine freche Hexe, die Präsidentin eine alte falsche Katze, die jungen Damen abscheuliche Zierpuppen — und wie sich denn sonst ein heftiges, übelwollendes Gemüth in solchen Lagen Erleichterung zu verschaffen sucht.


  »Aber ich fahre noch heute Abend wieder zurück,« schloß sie ihre Rede; »ich will mich nicht von den Hunden unter meinen Fenstern die ganze Nacht um den Schlaf bringen lassen, mag der Vater dagegen sagen, was er will; kümmert er sich doch auch in dieser letzten Zeit weniger als je um meine Wünsche.«


  Dies war nun freilich für den Fähndrich die ungünstigste Wendung, welche das Gespräch nehmen konnte, indessen die Verzweiflung giebt Muth. Er [I-45] bat die Mutter, den Vater doch ja nicht zu erzürnen, da er — der Fähndrich — in einer »grausamen Klemme« sei, und nun kam, begleitet von einem kläglichen Lächeln, das scherzhaft sein sollte, die klägliche Geschichte, daß er sich neulich, um Spielschulden — eine Ehrenschuld, sagte der junge Mann — zu bezahlen, funfzig Louisd’or von Abraham Hirsch geliehen habe, daß Hirsch gedroht habe, sich an den Obrist von Nolte— Odo’s Regimentschef— zu wenden, falls er nicht morgen Mittag zwölf Uhr das Geld in seinem Comtoir habe; daß bei den strengen Grundsätzen des Obristen zu erwarten sei, er werde ein furchtbares Aufheben aus der »Lumperei« machen, und wie zu befürchten stehe, daß er (Odo) cassirt werde, wenn die »Affaire« nicht »vertuscht« würde.


  Ein bis an den Rand volles Gefäß wird durch einen Tropfen zum Ueberlaufen gebracht, geschweige denn durch einen Kübel Wasser, der auf einmal hineingeschüttet wird. Die Obristin gerieth über die Mittheilungen ihres trefflichen Sohnes außer sich vor Zorn. Wenn sie ihn nicht ohrfeigte, so geschah es nur deshalb nicht, weil sie ihrer Schwägerin die Freude eines solchen Triumphes nicht gönnen wollte; sie begnügte sich deshalb, den zukünftigen Offizier einmal über das andere einen dummen Jungen, einen Tauge[I-46]nichts, einen elenden Menschen zu nennen, der durch seinen Leichtsinn seine arme Mutter noch in’s Grab ärgern würde.


  Der Fähndrich hatte schon zu oft im Feuer des mütterlichen Zornes gestanden, um nicht zu wissen, wie er sich in dieser Lage zu benehmen habe. Er ließ die Mutter so lange eifern, bis er merkte, daß ihre leidenschaftliche Hitze auf dem Punkte stand, sich in Thränen aufzulösen, dann sagte er mit trefflich gespielter Resignation:


  »Laß es gut sein, liebe Mama; Du schaffst mir durch Dein Schelten das Geld nicht, an dem mir Eurethalben mehr gelegen ist, als meinethalben. Ich kriege höchstens ein paar Wochen Arrest und werde cassirt; aber der Vater dauert mich, denn ihm muß die Sache in seiner Stellung am ungelegensten kommen; und Du dauerst mich auch, denn Tante und die Andern werden es Dir bei jeder Gelegenheit auftischen.«


  Der schlaue Bursche hatte durch seine wohlberechneten Andeutungen die Angelegenheit in das für ihn günstigste Licht gerückt. Mama vergaß ganz, daß dem Leichtsinn des jungen Mannes Vorschub leisten, ihm den Weg zur Hölle nur ebnen heiße; sie dachte an nichts, als an das bedauernde Achselzucken der Kame[I-47]raden ihres Gatten und der Damen ihres Kreises, vor allem an die heimliche Schadenfreude der Präsidentin — und dann war Odo immer ihr Lieblingskind gewesen, und Du lieber Gott, der arme Junge sah so blaß und elend aus!…


  »Wir wollen sehen, was sich machen läßt!« sagte sie, den Arm ihres Sohnes, den sie in ihrem Zorn hatte fahren lassen, wieder nehmend; »ich will mit dem Vater sprechen, und nun quäle Dich nur nicht so, daß Du am Ende gar noch krank wirst. Laß Dir vor Allem der Tante gegenüber nichts merken; wir wollen etwas schneller gehen, damit unser Zurückbleiben nicht auffällt.«


  Dies Zurückbleiben war in der That schon bemerkt und von der scharfsinnigen Aurelie ziemlich richtig gedeutet worden. »Der gute Odo wird heute etwas besonders Schweres zu beichten haben,« meinte sie. »Wo seid Ihr jungen Herren denn heute Nacht noch gewesen, als Ihr von uns ginget? Herr von Brinkmann, dem wir heute Morgen zu Pferde begegneten, meinte: es würde bei Catalini wohl noch ein kleines Spielchen gemacht sein.«


  »Ah bah, Cousine, wie kannst Du glauben, daß nach der Aufregung eines Balles, und noch dazu eines [I-48] so deliciösen Balles, die Aufregung des Spiels noch von irgend einem Interesse sein könnte.«


  »Freilich,« erwiderte Aurelie, »besonders für Jemand, um den sich, wie um Dich, die hübschesten Damen reißen! Was braucht der noch die todten Kartendamen!«


  »Und doch soll auch Dein erklärter Anbeter, Herr von Brinkmann, dieser letzten Sorte nicht ganz gram sein.«


  »Wer hat Herrn von Brinkmann zu meinem Anbeter erklärt?« fragte das junge Mädchen nicht ohne einige Heftigkeit.


  »Nun, ohne allen Grund wird er doch heute Morgen um sechs Uhr nicht schon im Sattel gewesen sein,« lachte der Lieutenant.


  »Ich finde, daß Du den Scherz etwas zu weit treibst, lieber Kuno,« sagte die Präsidentin, um ihrer Tochter, die allerdings den hübschen Husarenoffizier ganz besonders auszeichnete, zu Hülfe zu kommen.


  »Ich habe nicht angefangen zu necken,« sagte Kuno.


  »Dafür bist Du auch Cavalier, und mußt Dir von den Damen etwas gefallen lassen können, ohne ausfallend zu werden.«


  Kuno wollte etwas erwidern, hielt es aber für gerathener, die Mutter der schönen Camilla, die er, [I-49] so weit seine Blasirtheit ein solches Gefühl überhaupt noch aufkommen ließ, halb ihrer Schönheit wegen und halb aus Eitelkeit liebte, nicht zu erzürnen. Die Unterhaltung wollte indessen nicht wieder in Gang kommen, und man ließ sich deshalb nicht ungern von den beiden Zurückgebliebenen einholen, die freilich in der Stimmung, in welcher sie waren, sehr wenig zur Heiterkeit der Gesellschaft beitragen konnten. Glücklicherweise sah man, kaum im Dorfe Rheinfelden angelangt, das Dampfschiff schon den Strom herabkommen. Wenige Minuten später stiegen die Brüder aus dem Boote, welches sie vom Schiffe abgeholt hatte.


  Die beiden Brüder von Hohenstein hatten außer der übermäßig langen und hagern Statur wenig Aehnlichkeit mit einander. Philipp von Hohenstein, der Präsident, war von dem Scheitel seines kleinen, wohlgeformten Kopfes mit dem dunklen, kurzgehaltenen, hier und da schon ergrauenden Haar bis zu den Sohlen seiner eleganten Lackstiefeletten jeder Zoll der hohe Staatsbeamte aus der vormärzlichen Schule. Mit den feinen Zügen seines glattrasirten Gesichts stimmte Alles an ihm auf das vollkommenste: die ruhige, diplomatische Haltung, die leise Stimme, ja selbst das weiche, schwarze Tuch seines Fracks, in dessen Knopfloch das Band des blauen Geierordens zweiter Klasse zierlichst befestigt war.


  [I-50] Wenn bei dem Präsidenten, die Absicht, zu gewinnen, fast allzu ersichtlich hervortrat, so konnte man von dem Obristen beinahe das Gegentheil behaupten. Sein von der Sonne verbranntes, mit einem militärisch kurzgeschorenen, offenbar schwarz gefärbten Bart bedecktes Gesicht war so wenig als möglich anziehend. In seinen grauen Augen lag jene Starrheit, die auf ein heftiges unliebenswürdiges, durch Krankheit vielleicht noch mehr verbittertes Temperament schließen läßt. Seine Stimme war, sei es durch das Commandiren auf dem Exercierplatz, sei es durch organische Ursachen, unangenehm rauh und heiser. Wenn man den Mann sah, so glaubte man gern die Geschichten, die man sich von seiner Rohheit und Brutalität gegen die Untergebenen erzählte, denn selbst seine Galanterie gegen die Damen hatte etwas Höhnisches und Cynisches, wie man es oft in dem Betragen von Wollüstlingen findet.


  So waren die beiden Männer, welche an dem Ufer von den Ihrigen begrüßt wurden. Es schien heute ein Uuglücksstern über der ganzen Familie Hohenstein zu walten; man konnte auf den ersten Blick sehen, daß auch die Laune der beiden Herren nicht die beste war. Der Obrist war auf dem Dampfschiffe durch das Benehmen einer Schaar junger Männer aus dem Volke, die Freiheitslieder gesungen und Hochs auf Schleswig-[I-51]Holstein, ja sogar auf die künftige deutsche Republik ausgebracht hatten, auf das empfindlichste beleidigt worden. Nur mit Mühe hatte der Präsident ihn bereden können, in die Cajüte hinabzugehen, um dem Uebermuth der jungen Leute, die es offenbar auf den finstern Obrist abgesehen hatten, auszuweichen. Unten in der Cajüte hatte dann zwischen den Brüdern eine Unterredung politischer Natur stattgefunden, im Verlauf welcher der Militär den Büreaukraten geradezu der Feigheit bezüchtigte und andere Beschuldigungen vorbrachte, welche auch ein diplomatisch geschultes Gemüth zum mindesten nicht ohne eine innere Erregung hinnimmt.


  So ging man denn äußerst verstimmt und mißmüthig hinter einander her, durch die Kornfelder und Weingärten den Weg nach dem Schlosse, voran der Obrist und seine Frau, die nicht wagte, ihren Gatten mit der bewußten fatalen Angelegenheit zu behelligen; sodann der Präsident mit seinen Damen, welche die betrübenden Erlebnisse des Morgens mittheilten, zuletzt die beiden jungen Herren, die es gar nicht mehr der Mühe werth hielten, eine Conversation anzuknüpfen.


  


  


  [I-52]


  4.


  Unterdessen hatte Camilla die Stunde für den Plan, welcher heute Morgen während der Unterhaltung im Park in ihrem feinen klugen Köpfchen plötzlich aufgeschossen war, so gut es gehen wollte, zu benutzen gesucht, und, da hübschen Kindern das Glück, wie billig, hold ist, Zeit und Mühe keineswegs verloren.


  Mutter und Schwester und die Verwandten waren kaum aus dem Hause, als die junge Dame aus ihrem Zimmer zu Madame in die Küche kam, und die Gestrenge um etwas Weinessig bat, mit dem sie ihre schmerzenden Schläfen waschen wollte. Eine so bescheidene, und noch dazu in so freundlich-demüthigem Tone vorgetragene Bitte konnte selbst Madame nicht wohl abschlagen. Sie hatte der Kleinen den Essig gegeben, und als diese sich dankend entfernen wollte und dabei, wie einer Ohnmacht nahe, geschwankt hatte, etwas einer menschlichen Rührung ähnliches verspürt, ja die Mildherzigkeit so weit getrieben, die Waschung der schönen [I-53] Stirn eigenhändig zu vollziehen. Aber kaum hatten ihre harten, spitzen Finger das volle Haar aus den zarten Schläfen gestrichen, als ein Paar schmachtende Augen sich zu ihr erhoben, ein Paar weiche Händchen ihre Knochenhände erfaßten und eine liebliche Stimme flüsterte: »Ach, wie wohl das thut! Was Sie doch für eine gute, liebe Frau sind!«


  Frau Brigitte stutzte. Schlau, argwöhnisch und schlecht, wie sie war, klang das ihr gespendete Lob gar zu seltsam in ihren keineswegs verwöhnten Ohren. Sie warf einen ihrer schielenden Blicke auf das junge Mädchen und sagte in ihrer kalten, trockenen Weise:


  »Umsonst ist der Tod. Wo soll’s denn hinaus?«


  »Wie meinen Sie, liebe Madame?« sagte das junge Mädchen mit trefflich gespielter Unbefangenheit.


  »Warum ist denn das Fräulein gar so gnädig?« fragte Brigitte höhnisch. »Denken Sie denn, daß ich so dumm bin, und all die schönen Sachen glaube, die mir die Herrschaften aus der Stadt sagen? Denken Sie denn, daß ich nicht weiß, Ihr würdet mich Alle, wie Ihr da seid, wie einen Hund behandeln, wie einen räudigen Hund, wenn ich nicht zufällig bei dem da« — sie deutete auf eine Thür, die aus dem Zimmer in die inneren Gemächer führte, — »so viel gälte?«


  »Aber liebe, beste, einzige Madame, wer wird auch [I-54] so argwöhnisch sein!« rief das junge Mädchen, ihre Stimme, wie in großer Entrüstung, erhebend. »Ich gebe zu, daß nicht alles Schmeichelhafte, das Ihnen gesagt wird, ehrlich gemeint ist; aber ich habe Ihnen doch nie Grund zu einem solchen Verdachte gegeben. Ich versichere Sie, daß ich wenigstens es von Herzen gut mit Ihnen meine; ja wahrhaftig, von Herzen gut.«


  »St, st!« murrte Brigitte, und schielte dabei gräulicher als je; »was soll das Geschrei! Ich glaube gar, Sie wollen—«


  Frau Brigitte hatte nicht Zeit, zu sagen, was sie glaube, daß die junge Dame im Schilde führe, denn plötzlich ertönte nebenan die heisere, hohle Stimme des Generals:


  »Was giebt’s denn da, Brigitte? Mit wem sprichst Du denn da, Brigitte?«


  »Dacht’ ich’s doch!« knirschte die Alte; »machen Sie, daß Sie aus dem Zimmer kommen, wird’s?«


  Aber damit war’s jetzt zu spät, auch wenn sich die junge Dame mehr, als sie es that, beeilt hätte, dem Gebote Folge zu leisten, denn die Thür von nebenan wurde geöffnet und der General erschien, in seinen Sammmet-Schlafrock gehüllt, das kahle Haupt noch mit der weißen Nachtmütze bedeckt, auf der Schwelle.


  Der General hatte seine Großnichte seit einem [I-55] Jahre nicht gesehen (vorhin im Garten hatte er sie nicht sehen wollen), und die Schönheit der jungen Dame hatte sich während dieser Zeit so herrlich entfaltet, daß er sie jetzt, wie sie — diesmal in wirklicher Verlegenheit — tief erröthend und die braunen sanften Augen wie stehend auf ihn gerichtet, mit halb erhobenen Händen wenige Schritte vor ihm stand, zum ersten Male zu sehen glaubte. Seine schwarzen Augen blitzten vor Vergnügen.


  »Sieh da, die kleine Hexe!« sagte er, und dabei zuckten die buschigen Brauen auf und nieder; »was steht der Grasaff’ denn da, als ob’s Donnerwetter neben ihm eingeschlagen hätte? Denkst, der alte Großonkel wird Dich fressen? hübsch genug bist Du dazu. Komm her und gieb dem Alten einen Kuß!«


  Camilla warf einen schnellen Blick auf Brigitte, die vor Aerger am ganzen Leibe bebend dastand; dann eilte sie auf den Großonkel zu und drückte ihre rosigen Lippen wiederholt auf seine rauhen Knochenhände.


  »Fürchte Dich nicht vor Der da,« sagte der General, welchem der Blick Camilla’s nicht entgangen war, »sie ist nicht ganz so bös, wie sie in diesem Augenblick aussieht, und gönnt ihrer alten Excellenz wohl ein tête-à-tête mit einem hübschen Gänschen, wenn dieses Gänschen noch dazu seine Großnichte ist. Komm her[I-56]ein, kleine Hexe, und Du, Alte, sieh nach Deiner Arbeit.«


  Bei diesen Worten zog der General das junge Mädchen noch näher an sich heran, während Brigitte etwas, das man nicht verstehen konnte, zwischen den Zähnen murmelnd, aus dem Zimmer eilte.


  Der Alte grinste höhnisch hinter ihr her. »Möchte vor Aerger bersten,« sagte er, »wollte nur, sie thät’s; schickte nach keinem Chirurgen, sie wieder zusammenzuflicken. Nun komm, kleine Hexe, so!«


  Der General legte seinen Arm um den Nacken des jungen Mädchens und ließ sich von ihr durch das nächste Zimmer — sein Schlafcabinet — in ein zweites, daran stoßendes führen. Hier setzte er sich in einen bequemen Armstuhl, und Camilla, welche seine Bedürfnisse wohl kannte, rückte mit geschäftiger Emsigkeit die Fußbank zurecht und hüllte seine Füße in die wollene Decke.


  »Bist ein Blitzmädel,« sagte der Alte, mit den zitternden Händen das rundliche Kinn des jungen, vor ihm knieenden Mädchens streichelnd; »machst das so geschickt, als ob Du Dein Leben lang nichts gethan hättest, als alte Knochen in Flanell wickeln; und hübsch bist Du, wie die Sünde, daß muß Dir Dein Feind lassen.«


  »Es freut mich, wenn ich Ihnen gefalle, Groß[I-57]onkelchen,« sagte Camilla, sich aufrichtend und den General schelmisch aus ihren sanften Augen anlächelnd.


  »Freut Dich, freut Dich? so, warum denn?«


  »Weil Sie mich dann vielleicht ein bischen bei sich behalten und mir die Freude gönnen, Sie recht zu pflegen,« sagte Camilla, die eine der Hände des Großonkels ergreifend und an ihren Busen drückend.


  »Ei, der tausend!« kicherte der Alte, »wie das Mädel spricht, wie ein Buch; Freude gönnen — Großonkelchen pflegen! Hast Deine Lection gut auswendig gelernt; sollst ein Stück Zucker haben, kleiner Papagei. Na, na, brauchst nicht roth zu werden! Wie die Alten sungen, zwitscherten die Jungen! Ha, ha, ha!«


  »Ich bin kein Papagei, Großonkel!« sagte die junge Dame; »was ich sage, das meine ich auch.«


  »Wirklich, wirklich? Und wenn ich Dich nun beim Wort nähme, wie lange würdest Du es denn bei dem Alten aushalten?«


  »Das käme auf einen Versuch an, Großonkel. Lassen Sie mich bei Ihnen bleiben, und wenn Sie mich nicht mehr leiden können, schicken Sie mich wieder weg.«


  »’s Mädel ist nicht so dumm, wie es aussieht,« sagte der General mit unverhohlener Bewunderung; »glaub’ wahrhaftig, Du würdest am Ende gar mit der Alten fertig werden.«


  [I-58] »Warum nicht, wenn Sie recht gut sind, Großonkelchen, und die gute Person nicht in meiner Gegenwart ausschelten, wie vorhin.«


  »Sie ist wirklich nicht so dumm,« wiederholte der General; »’s wäre ein guter Spaß — was giebt’s?«


  Der mürrische Bediente, Kilian, meldete, daß die Herrschaften jetzt sämmtlich da wären und daß Madame anfragen lasse, ob servirt werden solle.


  »Ja, in drei Teufels Namen! Kann man denn nicht eine Minute ungeschoren bleiben?«


  Der Mann wollte sich wieder entfernen. »Halt, Front!« schrie der General. »Wiederkommen! Mich anziehen! Herrschaften in den Speisesaal! Ein Abwaschen!— Und nun spring fort, Du kleiner Grasaff’! Sprechen noch weiter darüber.«


  Camilla küßte dem Großonkel wiederholt die Hände und verschwand durch die Thür, die aus dem Zimmer in den Park führte.—


  


  


  [I-59]


  5.


  Eine Viertelstunde später waren die auf Rheinfelden zum Besuch Anwesenden in dem »großen Saal« des zweiten Stocks, wo die Mittagstafel gedeckt war, versammelt.


  Der große Saal war ein prachtvoller Raum, der sich beinahe durch die ganze Tiefe des Schlosses erstreckte, denn die gewaltige, reich vergoldete Eingangsthür führte auf die Gallerie des Flures, und durch die beiden hohen Fensterthüren auf der andern Schmalseite trat man auf den großen steinernen Balkon, der, von vier Säulen getragen, über dem Park hing. An den Längsseiten gelangte man durch je zwei Thüren in die andern Räume. Von der hohen Stuck-Decke hingen drei ungeheure Kronenleuchter von böhmischem Krystall. Große Oelgemälde bedeckten die Wände. Auf den Simsen der beiden Kamine standen kostbare Vasen und andere Gefäße von Meißner- und Sevres-Porzellan. Wenn auch der gebildetere Geschmack der Jetzt[I-60]zeit an dieser Herrlichkeit aus dem Anfang des vorigen Jahrhunderts Vieles auszusetzen haben mochte; wenn die Schildereien auch meistens ziemlich roh und die dargestellten Scenen fast durchgängig höchst bedenklicher Natur, dazu die breiten vergoldeten Rahmen, eben so wie die Damastüberzüge der Meubel verschossen und von den Würmern arg mitgenommen waren, so machte das Ganze doch einen bedeutenden Eindruck, dem sich Niemand so leicht entziehen konnte.


  Das war an den Physiognomieen der Anwesenden klar genug zu erkennen. Der Alp, der schon den ganzen Vormittag auf den Gemüthern Aller gelegen hatte, schien in dieser Umgebung noch schwerer zu drücken. Sie sprachen wenig und das Wenige nur in einem scheuen Flüsterton. Leise gingen sie über den parquettirten Fußboden, oder standen an den Wänden still und starrten auf die nackten Götter und Göttinnen und die dickbäuchigen chinesischen Pagoden, als ob sie Alles heute zum ersten Male sähen. Nur Camilla zeigte ein gefaßtes Gesicht, und wer die junge Dame genauer beobachtet hätte, wie sie jetzt, die eine Hand auf die hohe Lehne eines Stuhles stützend, dastand und die verstörten Armensündermienen der Andern musterte, würde in ihren braunen Augen ein triumphirendes Lächeln bemerkt haben. Sie hatte gegen Niemand, selbst gegen [I-61] die Ihrigen nicht, die sonderbare Scene mit dem Großonkel erwähnt.


  Excellenz Großonkel ließen lange auf sich warten. Der Präsident näherte sich dem Bruder und sagte, auf die Uhr sehend:


  »Bereits drei; es wird spät werden. Du gehst doch auch heute Abend noch nach der Stadt zurück?«


  »Ich und die Jungen auf jeden Fall,« brummte der Obrist; »man muß ja in dieser verdammten Zeit, wo alle Augenblicke Generalmarsch geschlagen wird, auf dem Posten sein. Ob Selma bleiben will, weiß ich nicht, glaub’s aber kaum; sie ist schauderhaft verstimmt.«


  »Das sind wir wohl Alle mehr oder weniger,« flüsterte der Präsident; »ich für mein Theil liebe diese Visiten auch nicht. A propos! Visiten! Gestern ist Arthur bei mir gewesen; ich habe mich natürlich verleugnen lassen.«


  »Bei mir auch,« sagte der Obrist erstaunt; »ich war nicht zu Hause. Was kann das zu bedeuten haben?«


  Der Präsident zuckte die Achseln. »Vielleicht Wahlangelegenheiten. Arthur ist ja jetzt im constitutionellen Verein der große Mann. Ich habe schon im Stillen bereut, daß ich ihn abgewiesen habe. Vielleicht wäre [I-62] es in Anbetracht der Verhältnisse doch gerathen, wieder mit ihm anzuknüpfen. Man kann nicht wissen—«


  »Natürlich,« höhnte der Obrist, »immer das Mäntelchen nach dem Winde gedreht! Glaubst Du denn, daß der tolle Schwindel Bestand hat?«


  »Nein; aber man könnte ihn ja nachher wieder fallen lassen.«


  »Thu’, was Du willst!« sagte der Obrist grob; »ich will mit dem Lump nichts zu thun haben. — Da kommt der Alte.«


  Die hohe Flügelthür wurde aufgestoßen und herein trat, rechts auf den Bedienten, links auf Frau Brigitte gestützt, die alte Excellenz in voller Uniform, mit der die weiten Filzstiefel an den Füßen einen lächerlichen Contrast bildeten.


  So schlürfte er durch die Gesellschaft, die ihm mit Verbeugungen und Glückwünschen entgegentrat, nach rechts und links mit dem Kopfe nickend, ohne sich aufzuhalten, hindurch.


  »Ah, bon jour, bon jour! Freut mir, die lieben Verwandten bei mich zu sehen. Setzt Euch, wo Ihr Plätze findet; die kleine Hexe da kann bei mich sitzen!«


  Camilla, die auf diesen Befehl schon gewartet hatte, eilte herzu und half dem Alten in den Lehnstuhl hinein, um dann (mit bescheiden gesenkten Wimpern) an seiner [I-63] Seite Platz zu nehmen. Dem General gegenüber hinter der Suppenterrine saß Brigitte, die Andern rangirten sich, wie es kam, um den Tisch.


  Das Mahl auf Macbeth’ Königsburg kann nicht viel trübseliger gewesen sein, als dies hier auf Schloß Hohenstein. Statt des einen ehrlichen Banquo-Geistes huschten wer weiß wie viele Gespenster in der Gesellschaft herum; vergifteten das Brod und den Wein, verdüsterten die Herzen und die Stirnen, lähmten die Zungen und fälschten die Rede, also daß es schier unbegreiflich schien, wie mit Vernunft begabte Wesen sich freiwillig einer solchen Qual aussetzen konnten. Der Alte war heute fürchterlicher als je; grob gegen die Männer, cynisch gegen die Frauen, voller Hohn gegen die ganze Sippe, Camilla selbst nicht ausgenommen, obgleich er dieser jungen Dame von Zeit zu Zeit in die Wangen kniff und sie »kleine, hübsche Hexe« nannte. Und durfte der alte Mann, der, schlecht wie er war, Verstandesschärfe und Menschenkenntniß genug besaß, eine Gesellschaft nicht verachten, die in ihrer Erbschleicherei durchbohrendem Gefühle es nicht wagte, auch nur mit einem Wort oder Blick sich gegen die schändliche Tyrannei aufzulehnen? Der Alte führte beinahe allein das Wort, erzählte aus seinen Kriegszügen lange, ausführliche Geschichten von Plünderung und andern [I-64] Gräueln, deren bloße Erwähnung in einer Gesellschaft, in welcher Damen anwesend sind, jeder Gebildete gern vermeidet; kam dann auf die Zeit nach dem Kriege zu sprechen, wo er mit dem vom Vater ererbten Vermögen und reichen Beutegeldern Rheinfelden und die umliegenden Güter kaufte, zu derselben Zeit, als sein Bruder, der Vater der Geschwister Hohenstein, Oberpräsident der Provinz wurde. Und nun kam aus der Familiengeschichte das Capitel, das jeder der Anwesenden bereits auswendig wußte, so oft hatte es der Alte mit stets neuem Entzücken erzählt, das Capitel von dem immer wachsenden Reichthum des Generals und der allmäligen Verarmung des Oberpräsidenten.


  »Und woher kam das, Nichte Selma? Will’s Ihnen erzählen. Weil mein armer Teufel von Bruder ein ungeheuer hochadeliges, hochnäsiges Fräulein geheirathet hatte, das keinen rothen Dreier im Vermögen, dafür aber — können Sie sich denken, Nichte Clotilde. daß es wirklich solche Menschen giebt? — ein eminentes Talent besaß, das Geld unter die Leute zu bringen, und das ebenso bedenkliche, ihre Familie aus sich selbst zu rekrutiren, alle Jahr im Herbst eine neue Aushebung, ha, ha, ha! Wie viel waret Ihr doch in Allem, Philipp?«


  »Acht,« flüsterte der Präsident.


  [I-65] »Und jetzt drei; und ich alter Kegel stehe noch immer da und werde auch wohl noch hoffentlich einen oder den andern neben mir umpurzeln sehen. Aber woher kommt das? Weil ich mir die Frauenzimmer vom Leibe gehalten habe, zum wenigsten nicht so dumm gewesen bin, eine zu nehmen, die ich nicht wieder wegschicken konnte, wenn sie mir unbequem wurde. Ha, ha, ha!«


  In diesem Tone ging es weiter, bis eine gelegentliche Erwähnung der augenblicklichen politischen Zustände den Andern Gelegenheit gab, auch einmal zu Wort zu kommen; eine Gelegenheit, die vor Allem der Obrist gern ergriff, um seinem mit jeder Minute wachsenden Unmuth in den heftigsten Schmähungen gegen die »verdammten Demokraten und Communisten« Luft zu machen.


  »Ich wollte, ich hätte nur einen Monat lang unbeschränkte Vollmacht,« rief er mit seiner heiseren ärgerlichen Stimme, »und von hier bis an die russische Grenze sollte das Gezücht nur noch in einzelnen Exemplaren vorkommen, die in ein Mauseloch kröchen, sobald sich ein Bajonnet blicken ließe. Aber anstatt das Gesindel mit Kartätschen zusammenzuschmeißen, fängt man an, mit ihnen zu unterhandeln und ›Versammlungen zur Vereinbarung der Verfassung‹ zu entriren. [I-66] Am ersten Mai geht’s los; mein Herr Bruder streitet sich mit einem abgesetzten Gymnasiallehrer, einem verlumpten Literaten — Dr. Münzer heißt der Kerl, glaube ich — um die Ehre, zu dieser ehrenwerthen Versammlung gewählt zu werden. Ist das nicht, um des Teufels zu werden.«


  »Lieber Bruder,« flüsterte der Präsident, »wir werden uns—«


  »Lauter!« schrie der General, »wer kann denn das Gewinsel verstehen?«


  Der Präsident erröthete und fuhr mit etwas erhobener Stimme fort:


  »Ich wollte nur bemerken, lieber Oheim, daß mein guter Bruder in seiner raschen soldatischen Weise den Zeitverhältnissen nicht die nöthige Rechnung trägt. Es kann ja Niemand dieser ganzen, widernatürlichen, von Frankreich importirten und bei uns von einigen wenigen unruhigen Köpfen künstlich unterhaltenen und emporgetriebenen Bewegung mehr gram sein, als ich; aber ich meine doch, daß es klüger ist, einem wildgewordenen Stier, der mit gesenkten Hörnern laut brüllend des Weges daher gestürzt kommt, aus dem Wege zu gehen, als ihn so geradezu bei den Hörnern zu fassen. Der Stier wird sich bald die Hörner an der nächsten Wand ablaufen, und wenn er dann von seinem Sturz betäubt [I-67] da liegt, kann man die Bestie ja ruhig knebeln und in den Stall zurückführen. Genau so ist es meiner Ansicht nach mit dieser Bewegung. Eine parlamentarische Regierung ist ein Nonsens; Pöbel bleibt Pöbel und dem Proletariat ist nicht abzuhelfen trotz all der wüsten Theorieen unserer socialistischen und communistischen Volksbeglücker. Wenn die Leute sich müde geschrien und getobt haben, werden sie das ganz von selbst einsehen, womit ich gar nicht gesagt haben will,« — hier lächelte der Präsident — »daß es nicht gerathen sein möchte, dieser Einsicht gelegentlich mit einigen fühlbaren Argumenten ad hominem zu Hülfe zu kommen.«


  »Was heißt gelegentlich?« rief der Obrist, »mir däucht, um für seinen König loszuschlagen, ist jeder nächste Augenblick die passendste Gelegenheit. Laßt Euch nur erst auf ›Vereinbarung‹, auf ›Verfassung‹ und wie der Schwindel sonst noch heißen mag, ein, und Ihr werdet sehen, welche Concessionen Ihr trotz all Eurer Weisheit werdet machen müssen.«


  »Vielleicht liegt die Sache nicht ganz so schlimm, lieber Bruder,« erwiderte der Präsident; »wenn zwei Parteien sich über etwas vereinbaren wollen, so wird, wenn kein Schiedsrichter da ist, bei eintretenden Meinungsdifferenzen diejenige den Sieg davon tragen, welche die stärkere ist. Ein Convent — à la bonne heure! so et[I-68]was könnte, wenn auch nur vorübergehend, störend werden, aber dazu werden sich unsere guten Deutschen in Ewigkeit nicht aufraffen. Eine Vereinbarungsversammlung trägt den Keim des Todes schon von vorn herein in sich; glaubst Du denn, lieber Bruder, ich würde um die Ehre, in einer solchen Versammlung zu sitzen, mich bewerben, wenn ich davon nicht überzeugt wäre?«


  »Und die Versammlung in Frankfurt?«


  Der Präsident lächelte. »Dieser Traum der deutschen Einheit,« sagte er, »wie bald wird er ausgeträumt sein! Die Deutschen sind, trotz diverser Republikanerbärte, die das Gegentheil beweisen sollen, gut monarchisch gesinnt. Sie werden sich nicht an ihren Fürsten vergreifen; nun, und bis die Hohenzollern sich mit den Habsburgern, die Welfen mit den Wittelsbachern, und so weiter und alle sich untereinander über eine deutsche Verfassung vereinbart haben, bis dahin — wird’s ja wohl beim guten Alten bleiben.«


  »Na, und wie sieht’s denn in der Stadt aus?« warf der General dazwischen.


  »Dem Anschein nach trüb genug,« erwiderte der Präsident, »wir sind jetzt inmitten der erbittertsten Wahlkämpfe. In dem feindlichen Lager herrscht eine gräuliche Verwirrung. Sie wissen nicht, wen sie für [I-69] Frankfurt und wen sie für die Residenz wählen sollen, um so weniger als es, wie Sie sich denken können, gar sehr an Capacitäten mangelt, und überdies die Führer in ihren Ansichten himmelweit auseinandergehen. An der Spitze der Radicalen, die am liebsten Alles mit Stumpf und Stiel ausrotten, um ihr Utopien auf eine tabula rasa zu bauen, steht mein sehr ehrenwerther Mitbewerber, der Dr. Münzer. Er ist Präsident des sogenannten demokratischen Vereins, und hat die Masse für sich, weil er, wenigstens dem Namen nach, Katholik und von Geburt ein Rheinländer ist — kein kleines Verdienst in den Augen eines Volkes, das uns Protestanten aus den östlichen Provinzen immer noch mit großem Mißtrauen betrachtet, besonders in neuester Zeit, wo die Geistlichen nach dieser Seite hin arg gewühlt haben. — Neben jenen demokratischen Ultra’s besteht eine sogenannte constitutionelle Partei, in der sich Alles zusammenfindet, was nicht geradezu den Umsturz will, vom streng conservativen Royalisten bis zu dem liberalen Bourgeois, dessen drittes Wort Constitution ist. Ich gestehe, daß ich selbst im Interesse der guten Sache es für räthlich gehalten habe, für einige Zeit dem Namen nach zu dieser Partei, die sich ebenfalls in einem Vereine constituirt hat, zu gehören, obgleich man dabei allerdings mit Leuten in Berührung [I-70] kommt, denen man sonst im Leben geflissentlich ausweicht.«


  Während dieser Unterredung war der Nachtisch aufgetragen, und da der General ganz gegen seine Gewohnheit nicht nur durch sein Beispiel, sondern zuletzt sogar direkt zum Trinken aufgefordert hatte, so fing eben eine etwas bessere Stimmung Platz zu greifen an, als man während der letzten Worte des Präsidenten das dumpfe Rollen eines Wagens auf dem Schloßhof vernahm. Der General gab der ihm gegenübersitzenden Brigitte ein kaum merkliches Zeichen mit den buschigen Brauen, worauf die Haushälterin den Tisch verließ. Von den Uebrigen hatte Keiner auf diesen Vorgang geachtet, denn der General hatte alsbald, zum Präsidenten gewandt, die Frage aufgeworfen:


  »Nun, und Dein Bruder Arthur? Ich lese ja in den Zeitungen, daß er in Deinem Vereine das große Wort führt.«


  Der General hatte in den letzten Jahren sich niemals auch nur mit einem Worte nach diesem dritten Sohne seines Bruders erkundigt und schien gar nicht daran zu denken, daß derselbe noch unter den Lebenden weile. Es war also natürlich, daß die Erwähnung des so viel besprochenen »Onkel Arthur« die Aufmerksamkeit Aller, selbst der jüngeren Mitglieder der Gesell[I-71]schaft erregte, zumal Excellenz die Frage in einem ganz besonders lauten Ton gestellt hatte.


  »Das ist auch so eine der Berührungen, von denen ich vorhin sprach, lieber Onkel,« erwiderte der Präsident. »Sie wissen, wie weit meine politischen Ansichten von denen meines unglücklichen Bruders abweichen, wie ich — ebenso wie Gisbert— es meiner Stellung schuldig zu sein geglaubt habe, allen Umgang mit einem Manne abzubrechen, der sich nicht geschämt hat, eine Mamsel Schmitz zur Frau von Hohenstein zu machen, und dennoch« — der Präsident zuckte die Schultern — »die Sache ist eben nicht zu ändern; wollen wir uns nicht alles Einflusses auf das Volk berauben, müssen wir—«


  »Uns mit Zöllnern und Sündern an einen Tisch setzen,« höhnte der General. »Warum nicht? Würden wir doch unsere Beine selbst unter des Teufels Tisch stecken, wenn was Erkleckliches dabei herauskäme. Nicht wahr, Herr Obrist?«


  Der Obrist glaubte diese Zumuthung zurückweisen zu müssen, einmal als Soldat und sodann, weil seine Ansichten in diesem Punkte mit denen des Generals zusammenzufallen schienen.


  »Keineswegs,« sagte er; »ich für meinen Theil würde meine persönliche Ueberzeugung niemals einem zu er[I-72]reichenden Vortheil opfern. Arthur hat sich durch seine plebejische Heirath und seine demokratischen Tendenzen, die bei ihm, dem gewesenen Offizier, doppelt schimpflich sind, von uns losgesagt, nicht wir uns von ihm. Er hat es sich daher selbst zuzuschreiben, wenn wir ihm die Verachtung beweisen, die sein Betragen verdient.«


  Der General hatte während dieser Worte so oft nach der Thür geblickt, und in so auffallender Weise mit den Augenbrauen gezuckt und den mächtigen weißen Schnurrbart hin und her geschoben, daß es außer dem Obristen Allen auffiel und Alle die Ahnung von etwas Außerordentlichem, das sich demnächst ereignen werde, überkam.


  »Das ist mir ja höchst unangenehm zu hören,« schrie der General, »das setzt mir ja in die größte Verlegenheit! Ich dachte es recht gut zu machen, wenn ich Euch auf Eure alten Tage mal wieder zusammenbrächte; aber freilich, wenn die Sachen so stehen — ich fürchte nur, es ist jetzt schon zu spät — na! sage ich’s nicht? da haben wir’s!«


  Die große Flügelthür sprang auf und herein traten ein stattlicher Herr, der eine schöne, blasse Dame am Arm führte und ein junger, hochgewachsener Mann, hinter dem, als er hereingetreten war, die Thüren von den Bedienten wieder geschlossen wurden.


  [I-73] Die Ankunft Onkel Arthurs, seiner Gattin und seines Sohnes, des Studenten Wolfgang, kam so unerwartet und war für die meisten Mitglieder der Familie so peinlich, daß sie sich wie elektrisirt von ihren Stühlen erhoben, unter ihnen, Alle noch um eines Hauptes Länge überragend, die alte Excellenz, die höhnisch schrie:


  »Prosit Mahlzeit, Kinder! Laßt’s Euch gut bekommen, Kinder! ’s ist so hübsch, wenn Brüder einträchtiglich bei einander wohnen. Guten Tag, lieber Neffe Arthur! Das da ist Deine Frau, und das Dein Sohn? Freut mir, Euch kennen zu lernen. — Das hier sind Eure lieben Verwandten — Obristin von Hohenstein, geborne Gräfin von Düren-Lilienfelde—«


  »Ich habe bereits die Ehre,« sagte die Obristin, die ganz blaß vor Zorn geworden war, indem sie sich mit erzwungener Höflichkeit verbeugte.


  »So? hast bereits die Ehre? Freut mir, freut mir!« schrie der Alte, »ist ja mehr, als ich erwartet habe. Hast auch vielleicht schon die Ehre, Nichte Clotilde?«


  »Gewiß, gewiß,« sagte die Präsidentin, »wir haben uns schon öfter von ferne gesehen; es freut mich ungemein, meine Schwägerin auch einmal persönlich kennen zu lernen; seien Sie mir herzlich gegrüßt!« und die Präsidentin trat auf die schöne, blasse, vor Aufre[I-74]gung zitternde Dame zu und schloß sie in die Arme. »Dies sind meine Töchter, Aurelie und Camilla. Liebe Kinder, dies ist Eure Tante—«


  »Margarethe,« sagte die blasse Dame gutmüthig lächelnd, als die Präsidentin plötzlich in großer Verlegenheit inne hielt.


  »Welch’ schöner Name!« rief Camilla, die dargebotene Hand der Dame mit Enthusiasmus ergreifend.


  Während unterdessen Arthur sich zu seinen Brüdern wandte, von denen der Präsident mit glatter Freundlichkeit, der Obrist hingegen mit kaltem Stolz seine verbindlichen Worte hinnahm, hatte Wolfgang nach einem Gruße, in den sich die ganze Gesellschaft theilen mußte, ruhig dagestanden, die schönen, ernsten Augen nur immer auf die Mutter gerichtet, als ob diese ganze Scene, nur in so weit sie die Mutter berührte, für ihn von Interesse und Bedeutung sei.


  »Wie heißt denn Du?« schrie plötzlich der General vor den Jüngling hintretend und ihn in seiner rohen Weise vom Kopf bis zu den Füßen musternd.


  »Wolfgang!« erwiderte der Jüngling, ohne sich im mindesten durch die stechenden Augen unter den zuckenden Haarbüscheln einschüchtern zu lassen.


  »Wie alt bist Du?«


  »Einundzwanzig Jahre.«


  [I-75] »Was treibst Du denn?«


  »Ich studire Jura. Aber verzeihen Sie, ich sehe, daß die Mutter meiner bedarf.«


  Damit wandte sich Wolfgang von Hohenstein mit einer leichten Verbeugung von dem General ab, der ihm erstaunt nachsah, trat an seine Mutter heran, und sagte: »Willst Du Dich nicht setzen, liebe Mutter?«


  Er nahm die schöne Dame, die in der That von Minute zu Minute blasser geworden war, am Arm, führte sie einige Schritte aus dem sie umgebenden Kreise heraus nach einem Fauteuil, und sagte, indem er sich über sie beugte, leise: »Du bist sehr angegriffen, Mama; ruhe Dich erst etwas aus!«


  »Aber was werden—«


  »Die Leute denken? was sie wollen. Ich bleibe bei Dir.«


  Excellenz hatte sich unterdessen an der von ihr so sinnreich arrangirten Familienscene hinreichend geweidet.


  »Prosit Mahlzeit, Kinder!« rief er, »amüsirt Euch so gut Ihr könnt; ich muß Euch bis morgen Adieu sagen; oder ist vielleicht Jemand hier, der heute schon Abschied zu nehmen wünscht?«


  Bei diesen Worten fixirte der gastfreundliche alte Mann scharf den Obristen und seine Familie.


  Der Obrist hatte einige Augenblicke etwas abseits [I-76] von der Gesellschaft leise und heftig mit seiner Frau und seinen Söhnen gesprochen. Er wollte augenblicklich fort, er wollte sich nicht länger zum Narren haben lassen. Selma, die, klug und berechnend, wie sie war, sah, wie die Sachen lagen, und daß hier nichts Anderes übrig bleibe, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen, hätte jetzt gern eingelenkt, aber der Obrist blieb taub, und wenn die Obristin unter andern Umständen das Spiel auf eigene Rechnung und Gefahr weiter gespielt haben würde, so zwang sie jetzt Odo’s noch immer unerledigte Angelegenheit mit dem erzürnten Gatten zugleich abzureisen. Die letzten nicht mißzuverstehenden Worte des Generals gaben den Ausschlag.


  So traten sie denn auf ihn zu, der eben den Arm seines Dieners nahm, und der Obrist sagte:


  »Ich muß leider um die Erlaubniß bitten, mich mit den Meinen sofort beurlauben zu dürfen; die Pflicht ruft mich nach der Stadt zurück.«


  »Wollt schon fort? Na, reist mit Gott, Kinder, reist mit Gott!« sagte der Alte, und dabei nickte er mit dem kahlen Kopfe so eifrig und die Borsten über den Augen zuckten so schnell auf und nieder, daß die Freude über den gelungenen Streich nur zu ersichtlich war.


  Auch der Präsident trat heran, um sich für seine Person zu empfehlen.


  [I-77] »Für Deine Person?« rief der General; habe nichts dagegen; aber Deine Frauenzimmer bleiben hier. Keine Widerrede! — Madame, geleiten Sie Frau Arthur von Hohenstein in ihre Zimmer. — Großneffe Wolfgang unterhalte die Damen, zeige, daß Du außer Deinem Jus noch was gelernt hast. Und Du, Neffe Arthur, gib mir Deinen Arm und bringe mich auf mein Zimmer, ich habe mit Dich zu sprechen.«


  


  


  [I-78]


  6.


  Am nächsten Mittag waren außer Camilla und Wolfgang Niemand von dem gestrigen Besuch auf Schloß Rheinfelden. Zwar wurde die Präsidentin, die mit den Andern in die Stadt gefahren war, auf den Abend zurückerwartet; aber es war ja klar, daß sie nur als dame d’honneur ihrer schönen Töchter figurirte und daß die Einladung im Grunde nur dieser letzteren galt. So hatte auch die Präsidentin die Sache angesehen. Sie hatte noch gestern Abend ihre liebe Camilla mit Thränen in den Augen umarmt und ihr zu dem günstigen Eindruck, den sie offenbar auf den Großonkel gemacht habe, gratulirt. Auch der Stadtrath war nach einer zweiten Unterredung mit dem General sehr aufgeregt zu seinem Sohne, der mit den Damen im Garten promenirte, gekommen, hatte ihn auf die Seite gezogen und ihm mitgetheilt: seine Aussöhnung mit dem Großonkel sei vollkommen; er (der Stadtrath) knüpfe an dies freudige Ereigniß — das er übrigens nach dem [I-79] verbindlichen Einladungsschreiben erwartet habe — die frohesten Hoffnungen für die Zukunft. Der General wünsche den Großneffen, den er nicht ganz ohne seine Schuld — denke Dir, Wolfgang! — so spät kennen gelernt habe, noch ein paar Tage bei sich zu behalten. »Das kann zu etwas führen,« sagte der Stadtrath, indem er sich vergnügt die Hände rieb. »Thu’s mir zu Liebe, Wolf!« sagte die Mutter, die unterdessen hinzugetreten war und bemerkt hatte, wie ihres Sohnes Gesicht sich bei des Vaters Worten immer mehr verdüsterte. — Eine Stunde später waren die Präsidentin und Aurelie, Arthur und Margarethe in dem großen Staatswagen des Generals abgefahren, und Wolfgang und Camilla hatten, vor der Hausthür stehend, dem Wagen nachgesehen, bis derselbe aus dem großen Thor des Schloßhofes hinaus war. Madame, die in ganz besonders gnädiger Laune den Herrschaften in den Wagen geholfen hatte, war in’s Haus getreten, und die jungen Leute blickten einander an. Wolfgang fing an zu lachen.


  »Wenn ich nicht zufällig wüßte, daß dies Wirklichkeit wäre, so würde ich glauben, ich träumte es nur, oder läse es in einem Roman.«


  Camilla senkte die seidenen Wimpern: »Komme ich Ihnen wie eine Romanprinzessin vor?«


  »Das nicht; aber diese ganze Umgebung steht in [I-80] so gar keiner Verbindung mit meinem sonstigen Leben, Thun und Treiben, daß ich mir wie in einer fremden Welt vorkomme. Wie lange gedenken Sie denn eigentlich hier zu bleiben?«


  »Ich weiß nicht, was der Großonkel und Mama darüber bestimmt haben. Und Sie?«


  »Ich weiß es wahrhaftig auch nicht; nicht zu lange, hoffentlich; ich bin so schon in grausamer Verlegenheit, wie ich die paar Tage, die ich der Grille des Großonkels wohl werde opfern müssen, hinbringen soll.«


  »Das ist sehr ungalant, Vetter,« sagte Camilla mit einem schelmischen Blick der sanften, braunen Augen.


  »Warum?« erwiderte der junge Mann in ungekünstelter Verwunderung.


  »Ich muß in’s Haus, mit Madame über mein Zimmer zu sprechen. Entschuldigen Sie mich.«


  Camilla nickte vornehm mit dem Kopfe — eine Kunst, in welcher die junge Dame excellirte — und ging in’s Haus.


  Wolfgang schaute ihr ein paar Augenblicke nach. Er hatte das unbestimmte Gefühl, die junge Dame beleidigt zu haben; aber er war mit seinen eigenen Gedanken zu beschäftigt, um sich die Sache sehr zu Herzen zu nehmen.


  Er schlenderte in den Park — was sollte er anders [I-81] thun? — und irrte auf’s Gerathewohl in den verwilderten Gängen umher. Die Situation, in welche er sich so plötzlich und so ganz ohne sein Zuthun, ja im Grunde gegen seinen Wunsch und seine Neigung versetzt sah, war so eigenthümlich, daß er lange über jenen traumartigen Zustand, den er gegen Camilla angedeutet, nicht hinauskommen konnte. — Dies war also das Haus seines Großonkels, von welchem seine Eltern so oft gesprochen — das Haus, welches ihm immer als das Muster aller »verwunschenen« Schlösser erschienen war, wohin er alle gräulichen Geschichten von Blaubart und dem Jungen, der ausging, das Gruseln zu lernen, verlegt hatte. Und sah es nicht beinahe so aus, wie das Schloß seiner Knabenphantasien? War ihm nicht heute Morgen schon der Gedanke gekommen, als er mit der übrigen Gesellschaft unter Madames Führung durch das Haus gewandert war, und die lange Flucht der Zimmer mit der verschossenen Pracht der Damastmeubel und den gemalten Geßner’schen Idyllen sich seinen erstaunten Blicken erschlossen hatte? zuletzt die Rüstkammer, die der Großonkel in früheren rüstigeren Jahren angelegt hatte, ein ganzer Saal voll von Gewaffen aus alten und neuen Zeiten: römische Schwerter, die in Rheinfelden selbst bei einer Fundamentlegung ausgegraben waren, Hellebarden, Morgensterne, Streitäxte, Streit[I-82]kolben, zweihändige Schwerter, Türkensäbel, lange und kurze Dolche und sonstige Mordwerkzeuge, unter anderen eine vollständige und sehr werthvolle Sammlung aller Arten von Büchsen, Flinten, Karabinern und Pistolen, die während der Befreiungskriege in den verschiedenen Armeen der kämpfenden Völker im Gebrauch gewesen waren. — Und nun gar dieser Park, der in seiner Verwüstung noch älter und wunderlicher aussah, als das Schloß, weil der Gegensatz der ausgelebten, verschnörkelten Formen der ursprünglichen Anlage mit der ewig jungen, ungebundenen Kraft der Natur um so deutlicher hervortrat. Seit einem Jahrzehnt schien keine ordnende Menschenhand hier thätig gewesen zu sein. In dem trocknen Laub, das so viele Herbststürme unter den breitkronigen Kastanienbäumen zusammengeweht, hätte sich Odysseus mit allen seinen Genossen verbergen können. Ein stattliches Gewächshaus in der Nähe des Schlosses war eine öde, mit Topfscherben, faulenden Brettern und wucherndem Unkraut angefüllte Ruine, in welcher die eben ausgeflogene erste Brut unzähliger Spatzennester lärmte. Nicht viel besser war es einem kleinen, von hohen Bäumen überschatteten Tempel ergangen, welcher, wie eine kaum noch leserliche Inschrift besagte, von dem Erbauer »der Freundschaft« gewidmet war. Zwischen den Trümmern des zum größten Theil [I-83] eingestürzten Kuppeldaches, das in seinem Fall die pausbäckigen Genien von den Postamenten geschlagen hatte und jetzt den Boden fußhoch bedeckte, mußten, nach den umhergestreuten Federn und abgenagten Vogelknochen zu schließen, Füchse und Marder ihre blutigen Banquets halten. Ueberall in den Gängen des Parks schoß frisches Unkraut lustig zwischen dem vermodernden Wildwuchs so vieler Sommer hervor; hier und da blickten aus wüstem Gestrüpp verwitterte Statuen aus Sandstein, von denen die wenigsten noch mit Kopf und Armen versehen waren, empor.


  Je weiter Wolfgang in die Wildniß drang, desto wunderlicher und traumhafter wurde ihm zu Sinnen. In dieser Wüstenei, wo Alles, was des Menschen Hand geschaffen, dem Verfall und der Vernichtung preisgegeben war, hatte selbst der helle, warme Nachmittagssonnenschein etwas Geisterhaftes, und das Zwitschern und Singen der nesterbauenden Vögel klang wie verhallende Stimmen aus der fernen Jugendzeit.


  Er setzte sich auf eine Bank, die in einer mit Epheu dicht übersponnenen Nische aus Tuffsteinen stand. Der kleine Platz vor ihm, der früher ein Ziergärtchen gewesen sein mochte, war rings umher von einer Wand dunkelgrünen Nadelholzes eingeschlossen. Die ganze Welt schien um ihn versunken, und wie er so, den Kopf [I-84] in die Hand gestützt, dasaß, verfiel er in jenen Zustand, der nicht Schlafen und nicht Wachen, sondern ein Mittelding zwischen beiden ist, wo die Bilder unserer Phantasie traumhafte Deutlichkeit gewinnen, ohne daß der Faden des Denkens dadurch zerrissen würde.


  Er sah sich als kleinen, schmächtigen Knaben mit dem Ränzelchen auf dem Rücken durch die engen, vielfach gewundenen Straßen der altehrwürdigen Rheinstadt zur Schule wandern. Der Morgensonnenschein liegt so lieblich auf den Giebeln der Häuser und all das verworrene Geräusch einer volkreichen Handelsstadt von dem Bim-Bam der Glocken in den Thürmen der hohen Kathedralen bis zu den gellenden Stimmen der Höckerinnen, die ihre Waaren ausschreien; und das bunte Treiben der geschäftigen Menge: rollende Wagen, sich drängende Fußgänger, unter Trommel- und Pfeifenklang vorbeimarschirende Soldaten mit blitzenden Gewehren, plärrende Processionen mit flatternden Kirchenfahnen — wie das Alles an den frischen Sinnen des Kindes, verworren im Ganzen und Großen, und im Einzelnen so unendlich klar, vorüberzieht! — Und dann sitzt er in dem langen, schmalen Schulraum unter einem Heer von kleinen Knaben, die alle entsetzlich mit den scharfen Federn in den Schreibbüchern kritzeln, und er blickt unterdessen nach der hohen gewölbten Decke, wo [I-85] der Widerschein der Sonne in dem Glase Wasser des Herrn Lehrers auf dem Katheder in goldenen Ringen und Streifen tanzt, und plötzlich faßt eine grobe Hand an sein Ohr und eine grobe Stimme ruft: »Ist das eine A, ist das eine B, verflixter Bube?« — Und zwischen all den großen Freuden und kleinen Leiden seiner Kinder- und Knabenjahre sieht er immer ein schönes, liebes, blasses Gesicht; und je älter und verständiger er wird, desto öfter sieht er es und desto schöner und lieber erscheint es ihm. Er sieht es sich über ihn beugen, wenn er krank im Bette liegt; er sieht es über seine Schulter auf seine Schularbeit blicken; er sieht es holdselig lächeln, wenn er von all den Heldenthaten phantasirt, die er im Leben noch auszuführen gedenkt; er sieht es von Thränen überflossen, wenn er in wilder knabenhafter Heftigkeit die beste, gütigste der Mütter erschreckt hat. Doch das kommt selten vor, denn der Knabe liebt seine Mutter, ja er betet sie an. Sie ist ihm der Inbegriff von Allem, was schön und gut auf Erden ist; mit ihr zu leben, ihr Alles mitzutheilen, was sein junges, volles Herz bewegt, ist ihm unabweisliches Bedürfniß, um so mehr, als er niemals weder Brüder noch Schwestern gehabt hat, denen er von seiner Liebe hätte abgeben müssen. Die Mutter ist seine beste, seine einzige Vertraute, und es kommt bald die Zeit, [I-86] wo er auch der Vertraute der Mutter ist. Die Mutter ist oft krank, und da sitzt er dann, während seine Kameraden vor den Fenstern ihrer Schönen Parade machen, oder in Winkelkneipen bei einem verstohlenen Kruge Wein dem strengen Verbote der Schule Trotz bieten, stundenlang an ihrem Bett und hält die schmale weiße Hand in der seinen oder legt seine Hand auf die brennenden Schläfe der von Schmerzen Gepeinigten, und ist glücklich, wenn ihre leiseren, ruhigeren Atemzüge die magnetische Wirkung, welche die Mutter in dieser Berührung gefunden haben will, zu bewahrheiten scheinen. In schmerzensfreien Stunden dann kommt die Mutter oft auf ihre Verhältnisse zu sprechen. Sie bedauert den Vater, den sie durch die Heirath mit ihr, dem armen Bürgermädchen, um die glänzende Zukunft betrogen habe, die ihm, dem Officier, durch seine adlige Geburt, seine vornehme Verwandtschaft, ja selbst durch seine Schönheit und seine vielfachen Talente gesichert schien. Durch diese Heirath sei er aus seiner Carrière gerissen, mit allen seinen Verwandten zerfallen, vorzüglich mit der alten Excellenz auf Rheinfelden, der es nur ein Wort koste, um den Vater aus all den Verlegenheiten zu reißen, in die er, der zum Geschäftsmann gewordene Cavalier, bei seiner erklärlichen Unbeholfenheit im Handel und Wandel, nothwen[I-87]dig gerathen mußte. — Diese Verlegenheiten des Vaters, in die der scharfsinnige Knabe durch die Mitteilungen seiner Mutter, durch manche häusliche Scenen, deren unfreiwilliger Zeuge er ist, nur zu früh und doch nur unvollständig eingeweiht wird, sind wie eine dunkle Wolke, die ihren Schatten über das sonnige Land seiner Jugend wirft und ihn zu einer Zeit, wo der Horizont anderer Knaben nicht über das Haus und die Schule hinausreicht, über die ernsten Conflicte des Lebens nachzudenken zwingt. Anderes kommt hinzu, den früh geweckten Hang zum Grübeln wach zu erhalten. Die Nachbarskinder verspotten ihn wegen seiner gewählteren Sprache und seiner besseren Manieren, und werfen ihm vor, daß er ein »Herr von« sei, und die jungen Adligen in der Schule rümpfen die Nase über ihn, weil sein Vater »an der Börse speculire.« Der vornehmen Verwandten seines Vaters, die er kaum von Ansehen kennt, die seinen Vater, seine Mutter, ihn selbst vollständig verleugnen, hört er mit größerer Achtung erwähnen, als der plebejischen Verwandten seiner Mutter, von denen er selbst stets nur Gutes und Liebes erfahren hat, von denen er weiß, daß sie seinen Vater vielfach mit Rath und That unterstützt haben. So wühlt der Zweifel an dem Werth der bestehenden Verhältnisse immer tiefer in ihm; aber an diesem Zweifel, der sich manchmal [I-88] zu einer völligen Verzweiflung steigert, erstarkt der Charakter des Knaben, festigt sich der Entschluß des Jünglings: für seine Person das Rechte zu thun und, soviel an ihm ist, dafür zu wirken, daß Recht und Gerechtigkeit auf Erden geübt werde.


  In dieser Richtung seines Geistes bestärkt ihn vor allem der vertraute Verkehr mit einem seiner früheren Lehrer, den der Conflict, in welchen seine Freisinnigkeit mit den im Staate herrschenden Grundsätzen gerathen ist, sein Lehramt niederzulegen gezwungen hat, und der schon seit Jahren in Zeitungen und Journalen das führt, was die vormärzlichen Büreaukraten und Dunkelmänner »eine scharfe Feder« zu nennen liebten. — Armer Münzer! nicht umsonst hat Dir das Schicksal einen so verhängnisvollen Namen gegeben! Wie Dein unglücklicher Namensvetter aus den Bauernkriegen hast auch Du Dich durch den Wust theologischer Scholastik hindurcharbeiten müssen zur Religion der Freiheit! Und Bauernblut ist es, das so feurig in Deinen Adern fließt, und Bauernmark ist es, das Deinem mächtigen Leibe die stolze Kraft giebt, die ein Menschenalter der Noth, des zum Theil verzweifelten Kampfes um das tägliche Brot, der unausgesetzten, aufreibenden Arbeit nicht haben erschüttern können. — Was Du wohl sagtest, edelster, bester meiner Freunde, wenn Du mich, [I-89] Deinen Schüler und Zögling, jetzt hier sähest in Mitten dieses stolzen Parkes, den aristokratische Prunksucht einst geschaffen und aristokratische Laune jetzt verwildern läßt! mich hier träumend fändest m dieser Zeit, wo die ganze Welt aus den Fugen ist, und tüchtige Mannesarbeit im Preise steigt!…


  Es fiel Wolfgang ein, daß zu dieser Stunde eine große Studentenversammlung in der Aula des Universitätsgebäudes tagte, in der über die in Anregung gebrachte Bildung eines bewaffneten Studentencorps Beschluß gefaßt werden sollte. Er hatte sich für einen Gedanken, der ihm mit so viel unlautern Elementen kindischer Eitelkeit und hohler Prahlerei versetzt schien, nicht begeistern können. Er dachte darüber nach, wie wohl Münzer die Sache auffassen, und was wohl Münzer bei einer solchen Gelegenheit sprechen würde. Er sah im Geist auf der Rednerbühne den gewaltigen Mann stehen; er glaubte seine tiefe, weiche Stimme zu hören, undeutlich erst, dann deutlicher und immer deutlicher, zuletzt jedes Wort, wie es von den beredten Lippen über die athemlose Menge zuckte: »O, glaubt es nicht, was eure Gegner sagen! Es ist kein leeres Spiel, was ihr da treiben wollt, und keine eitle Ehre ist es, die ihr erstrebt. Mögen Weisere, als ihr, bestimmen, was Recht ist, und berathen, was Noth thut; aber um [I-90] ihren Beschlüssen Nachdruck zu verschaffen, um zu bewirken, daß die Stimme des Senats nicht ungehört verhalle auf dem brausenden Forum, dazu bedarf’s der jungen, rüstigen Kraft, bedarf’s solcher, die den Muth haben, zu handeln, ja — und auch gelegentlich einmal drein zu schlagen, wenn es mit Guten denn gar nicht gehen will. Oder glaubt ihr, der Freiheit goldenes Samenkorn werde sein, wie der Weizen, der auf das gute Land fiel und Früchte brachte hundertfältig und tausendfältig? Glaubt ihr, daß dumpfe Philisterseelen auf einmal begreifen werden, was die Freiheit ist? daß hochmüthige Aristokratenherzen so ohne Weiteres für Gleichheit schlagen können? daß Pfaffen und Pfaffenknechte, nachdem sie Jahrhunderte lang die Andersgläubigen verketzert und excommunicirt, so ohne Uebergang sich für Brüderlichkeit begeistern werden? Nein! und abermals nein! Ich sage euch: noch gilt Gewalt für Recht, und darum muß das Recht gewaltig sein, gewaltiger als die Gewalt. Das ist der tiefe Sinn des Waffenspiels, das euren Gegnern so kindisch scheint. Die Menschenrechte in der einen und das Schwert in der andern Hand — so und nicht anders wird die Freiheit ihren Weg durch die Nationen machen…«


  »Und doch steht geschrieben: wer das Schwert er[I-91]hebt, soll durch das Schwert umkommen,« sagte eine sanfte Stimme unmittelbar in Wolfgangs Nähe.


  »Wer ist da?« rief der Jüngling, sich bestürzt von der Bank erhebend und um sich blickend.


  »Ich bin’s!« sagte die sanfte Stimme; und ein Mann, der unbemerkt von Wolfgang durch den Park dahergekommen war, trat hinter der Tuffsteinmauer hervor, zog die Mütze vom Kopf und verbeugte sich mehremals in einer seltsam linkischen Weise.


  Voller Verwunderung betrachtete Wolfgang die wunderliche Gestalt. Sein erster Eindruck war, daß er es mit einem jener Unglücklichen zu thun habe, deren Geist in der Nacht des Wahnsinns trostlos umherirrt; aber ein zweiter Blick in das hagere, friedliche Gesicht, aus dem die tiefklaren Augen so kindlich fromm hervorschauten, belehrte ihn eines Andern, und den demüthigen Gruß des Mannes freundlich erwidernd, fragte er:


  »Mit wem…«


  »Ich heiße Schmalhans,« sagte der Mann schnell, »Balthasar Schmalhans. Ich habe den Herrn in einem Selbstgespräch gestört und bitte submissest um Entschuldigung; aber ich konnte nicht unterlassen, als ich den Herrn sagen hörte, was ich nach meiner unmaßgeblichen Meinung — bitte tausendmal um Entschuldigung!«


  [I-92] Und Balthasar, der unter dem prüfenden Blick des jungen Mannes mit jedem Worte verlegener geworden war, und den irdenen Henkeltopf, den er in der Hand trug, immer heftiger mit dem einen Flügel seines Fracks gescheuert hatte, verbeugte sich und wollte sich eiligst entfernen; aber Wolfgang hielt ihn zurück.


  »Sie wollen vermuthlich nach dem Schlosse; können wir nicht zusammen gehen?«


  »O, nein, nein! bitte dringend! ich hatte ganz vergessen, daß ich bestimmten Befehl habe, mich vor den Herrschaften nicht sehen zu lassen; mein Weg führt nicht nach dem Schlosse, im Gegentheil.«


  Wolfgangs Neugier war durch das sonderbare Benehmen und die wirren Reden des Mannes auf’s höchste erregt. Wer war dieser Caspar Hauser, der sich vor den Besuchern des Schlosses nicht sehen lassen durfte?


  »Bestimmten Befehl? von wem?« fragte er, an Balthasars Seite hergehend.


  »Von ihr;« erwiderte dieser, einen scheuen Blick nach der Richtung werfend, in welcher das Schloß lag.


  »Von ihr? wer ist das? Der Drache von Haushälterin etwa?«


  »Ja, von meiner Frau;« sagte Balthasar, seine Schritte beschleunigend.


  »Das Ihre Frau?« rief Wolfgang, unwillkürlich [I-93] in ein Gelächter ausbrechend; »ja freilich, nun begreife ich Ihre Abneigung vor dem Schlosse vollkommen.«


  »Nicht wahr?« erwiderte Balthasar; »Sie begreifen das? Ich bin ein friedlicher Mann; ich habe keinen Wunsch, als mit Jedem in Ruhe und Freundschaft zu leben; weshalb soll ich mich ohne Noth ihrem Zorne aussetzen? lieber gehe ich einmal mehr in meinem Leben hungrig zu Bette.«


  Ein Flattern und Zirpen in der Hecke, an der sie hinschritten, erregte Balthasars Aufmerksamkeit. Er bog die Zweige vorsichtig auseinander und schaute hinein.


  »O, sehen Sie nur!« sagte er leise, sich mit freudestrahlendem Gesicht zu Wolfgang wendend; »sehen Sie nur!«


  In einem Nestchen lagen drei oder vier mit weichem Flaum bedeckte Vögelchen, die mit gereckten Hälsen die gelben Schnäbel weit aufsperrten.


  »Arme Thierchen! sind hungrig;« sagte Balthasar, die Zweige wieder zusammenlegend. Dann fing er an in seinen Taschen zu suchen, bis er zwischen Endchen Bindfaden, vertrockneten Pflanzen und anderem Kram glücklich eine Brodrinde entdeckt hatte, die er zerbröckelte und neben der Hecke auf die Erde streute. »Das soll ihnen gut bekommen. Jetzt schnell fort, damit wir die Alten nicht verschüchtern. Da sitzen sie und schauen uns [I-94] mit den dummklugen hellen Aeugelchen halb neugierig und halb erschrocken an.«


  Balthasar nahm den leeren Topf, den er während dessen auf den Boden gestellt hatte, wieder zur Hand.


  »Sie scheinen ein warmer Freund der Natur;« sagte Wolfgang, während sie weiter schritten.


  »Wer wäre das nicht, der Augen zum Sehen und Ohren zum Hören; ja, und auch eine Nase zum Riechen hat!« erwiderte Balthasar, und wie er so sprach, stieg eine zarte Röthe auf seinen blassen Wangen auf. »Ich sitze oft hier unter den Bäumen zwischen den Büschen, und wenn ich so eine Zeit gesessen und die Herrlichkeit mit allen Sinnen eingesogen habe, — da weiß ich oft nicht mehr, ob ich das weiße Wölkchen bin, das über mir am blauen Himmel hinsegelt, oder das Vögelchen, das neben mir in dem Busche schlägt, oder das frische junge Laub, das rings um mich her so würzigen Wohlgeruch ausströmt.«


  »Sie sind ein Dichter, Herr!« rief Wolfgang, der nicht wenig verwundert war, von diesem unscheinbaren, armseligen Wesen solche Gedanken und noch dazu in so gewählter Sprache zu vernehmen.


  »Ach nein!« erwiderte Balthasar zaghaft; »sagen Sie das nicht! Ich habe es auch wohl manchmal gedacht; aber nur in eitlen, hochmüthigen Augenblicken, [I-95] deren ich mich nachher immer recht herzlich schäme. Wie käme ich unwissender Mensch dazu, mich mit den Weisesten und besten Menschen zu vergleichen! Ich habe in meinem Leben so wenig Gelegenheit gehabt, etwas Ordentliches zu lernen, denn was man auf dem Seminar lernt, du lieber Himmel! das ist wenig genug und das Wenige ist auch meistens nur dummes Zeug.«


  Balthasar hielt erschrocken inne und sah bittend zu seinem Begleiter empor.


  »Es fuhr mir nur so heraus,« sagte er, »Sie nehmen’s nicht für ungut, nicht wahr?«


  »O, keineswegs!« erwiderte Wolfgang lächelnd; »im Gegentheil, ich glaube, daß Sie nur zu sehr Recht haben. Sie sind also der Aristoteles der Dorfjugend?«


  »Aristoteles der Dorfjugend,« sagte Balthasar; »das ist hübsch gesagt! O, ich weiß ganz gut, wer Aristoteles gewesen ist! ein großer heidnischer Philosoph, der den König Alexander von Macedonien unterrichtete. Sein Name kommt oft in Lessing’s Schriften vor. Lieben Sie Lessing auch?«


  »Gewiß, er gehört zu den großen Geistern unserer Nation, die ich am meisten verehre.«


  »Nicht wahr?« rief Balthasar in freudiger Erregung. »Das ist ein Mann! wie der schreibt! so klar, daß man gleich bis auf den Grund sehen kann und so [I-96] tief, daß es manchmal gar nicht zu ermessen ist. Kennen Sie seinen Nathan? Darin kommt eine wunderschöne Stelle vor, die ich mir alle Mal hersage, wenn ich fühle, daß mein Herz verstockt ist, und nicht mehr warm für die Menschenbrüder schlagen will!


  ›Wohlan!


  Es eifre jeder seiner unbestochnen


  Von Vorurtheilen freien Liebe nach!‹


  Ich habe schon zwanzig Jahre über diese Stelle gegrübelt und habe gefunden, daß sie Alles sagt, was der Mensch, insofern er ein Mensch unter Menschen ist, ja auch allen andern Wesen gegenüber, zu thun hat. Wenn die Menschen dies Wort begriffen und übten, dann brauchten wir keine Polizei und keine Landgensd’armen, keine Gefängnisse und keine Armenhäuser; ja, lieber junger Herr, dann gäb’ es eine Freiheit, die nicht das Schwert in der einen Hand zu halten braucht, während sie mit der andern Hand den Menschen ihre Wohlthaten reicht.


  »Aber Sie wissen, Herr Schmalhans, was Saladin, der praktische, kluge, von der Höhe seines Thrones die Welt mit einem Blick umfassende Saladin auf des Weisen Mahnungen antwortete: ›Die tausend, tausend Jahre deines Richters sind noch nicht um;‹ ich meine: sie sind es auch jetzt noch nicht.«


  [I-97] »Meinen Sie das wirklich?« fragte Balthasar, und seine milden Augen ruhten ängstlich fragend auf seines Begleiters Antlitz; »sollte auch jetzt noch keine Hoffnung sein? jetzt, wo sie in Frankreich die Republik der Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit ausgerufen haben? wo auch bei uns der Frühling eingezogen ist nicht blos in Busch und Wald und Feld, sondern auch in die Herzen der Menschen? wo Freudenfeuer des Nachts von den Höhen brennen und kein Schiff den Rhein hinabfährt, das nicht mit bunten Wimpeln festlich beflagget wäre? und doch noch immer keine Hoffnung?«


  »Ich fürchte, nein;« sagte Wolfgang; ich kann mir z.B. gleich nicht denken, daß der alte General dort im Schloß für Freiheit und Gleichheit sehr empfänglich sein sollte.«


  »Ach nein,« sagte Balthasar mit einem kläglichen Gesicht, »das ist ein furchtbarer Herr.«


  Die Beiden hatten das Ende des Buchenganges erreicht und standen vor der halb zerfallenen, mit Schlingpflanzen aller Art überwucherten Parkmauer, durch welche an dieser Stelle ein eisernes Pförtchen, das nur noch in einer Angel hing, in’s Freie führte.


  Balthasar zog seine Mütze ab und sagte im leisen, bittenden Tone: »Nicht wahr, Sie sagen ihr nicht, daß [I-98]


  Sie mich hier im Park getroffen haben? Sie wollte mir das Essen ins Dorf schicken, hat’s aber wohl vergessen; nun, das thut ja nichts; die alte Ursel giebt mir schon ein Bischen. Sagen Sie ja nichts! und gehe es Ihnen wohl, lieber junger Herr! gehe es Ihnen wohl!«


  Der wunderliche Mann quetschte sich eiligst durch die enge Pforte, schaute noch einmal hinein, rief: »Gehe es Ihnen wohl!« und war verschwunden.


  »Nun, das ist eine seltsame Bekanntschaft,« sprach Wolfgang bei sich selbst, während er nach dem Schlosse zurückschritt, »wahrhaftig, der Wunsch, daß es einem in diesem verwünschten Schlosse wohl ergehen möge, scheint keine leere Phrase.«


  


  


  [I-99]


  7.


  Wolfgang fand den General, der ihn eine halbe Stunde später hatte rufen lassen, in dem Gartensaal zu ebener Erde, mit einem Zeitungsblatt in der Hand, in seinem Lehnstuhl sitzend. Er wollte von dem jungen Manne Auskunft haben über einen Professor der Universität, welcher kürzlich bei einer Volksversammlung eine sehr freisinnige Rede gehalten hatte, die jetzt zum Theil in dem Blatte abgedruckt war. Wolfgang war in der Volksversammlung zugegen gewesen, und indem er nun, dem Verlangen des alten Herrn willfahrend, die Rede des Professors aus dem Gedächtniß ergänzte, ließ er sich in ein politisches Gespräch verwickeln, das denn sehr bald, wie es unter diesen Umständen auch wohl kaum anders sein konnte, eine für den jungen Mann sehr unerfreuliche Wendung nahm. Der Alte wurde erst zornig und zuletzt in seiner rohen Weise satyrisch.


  »Du bist ein junger Mensch,« schrie er, »und denkst, das sei nun was Rechtes, daß sie hier und da ein paar Barrikaden errichtet, ein paar Fenster einge[I-100]worfen und sich heiser gesoffen und geschrieen haben. Pah! ein lahmer Gaul schlägt auch wohl mal hinten aus, wenn sie ihm den Karren zu voll packen und gar zu unsinnig auf ihn los dreschen, bleibt darum aber doch, was er ist, und zieht seine Last geduldig weiter, wenn er sieht, daß ihm das Ausschlagen nichts hilft. Gerade so ist es mit dem Volke auch. Es muß lahme Gäule geben, die sich für uns zu Tode schinden, und armes Gesindel, das sich für uns zu Tode plackt. Das ist so gewesen, seitdem die Welt steht, und wird so bleiben, bis sie untergeht. So lange Leute da sind, die gern Champagner trinken und Straßburger Gänseleberpasteten essen, darf es auch nicht an armem, schieläugigem, plattköpfigem Volk fehlen, das sich von Kartoffelschnaps und Kohlstrünken nährt. Was willst Du dagegen thun? Religion? Nun ja! es werden sich immer von Zeit zu Zeit ein paar gutmüthige Schächer finden, die sich die Finger verbrennen, um andern Leuten die Kastanien aus dem Feuer zu holen; aber aus den Heiligen werden morgen Schelme, aus den Einsiedlern lustige, dickbäuchige Mönche, und zuletzt — ist die Welt rund und muß sich drehen. — Revolutionen? Mon cher, ich war Anno siebenzehnhundertneunundachtzig gerade so ein Gelbschnabel, wie Du jetzt trotz Deines schönen schwarzen Schnurrbartes bist, und weil ich ein wilder [I-101] Bursche war und als Cornet bei den Husaren von meinem Escadronchef viel auszustehen hatte, gefiel mir das mit der liberté und vor Allem mit der halbnackten Göttin der Vernunft sehr gut. Habe mit meinen Kameraden der Zeit viele Bowlen getrunken und ›allons enfants‹ gesungen und schöne Mädchen dabei auf den Knieen geschaukelt. Hernach, als ich selber Escadronchef war und die schönen Mädchen zu allen Teufeln wünschte, habe ich meine Cornets gerade so gefuchtelt, als man mich gefuchtelt hatte. Egalité! Fraternité! Laß Dir doch nichts weiß machen! Wer die Macht hat, hat das Recht, und wenn er sich die Macht entreißen läßt, so lange er’s hindern kann, ist er ein großer Esel, nichts weiter. Zum Teufel! warum machen die Fürsten es nicht im Großen, wie ich es siebenzehnhundertzweiundneunzig in der Campagne machte? Waren da ein paar vorlaute Bursche in der Escadron, die den Andern einen Floh in’s Ohr setzten. Will euch Mores lehren, ihr Galgenvögel, dachte ich. Dauert nicht lange, schwenkt die ganze Escadron beim Exerciren auf dem Platze rechts ab, als ich links commandire, und links, wenn ich rechts commandire. ›Halt! Warum reitet Ihr nicht, wie Ihr sollt?‹ ›Weil wir nicht wollen!‹ brüllt die ganze Escadron. ›So?‹ sage ich, ›weil Ihr nicht wollt?‹ und rufe den Schlimm[I-102]sten vor die Front. Er kommt heraus und hält vor mir. ›Warum reitest Du nicht, wie Du sollst?‹ ›Weil ich nicht will!‹ antwortet der Kerl und lacht mich höhnisch an. ›Abgesessen!‹ schrie ich ihn an. Der Mensch rührt sich nicht. ›Abgesessen!‹ commandire ich noch einmal. Der Kerl grinst und rührt sich nicht. ›Nun denn, so soll Dich der Teufel holen!‹ schreie ich, ziehe mein Pistol, das schon seit Tagen geladen im Holfter steckte, und schieße den Hund über den Haufen. Von dem Augenblick hat Keiner wieder rechts geschwenkt, wenn ich links commandirte. Warum hieben mich die Kerls nicht in die Pfanne? Es hinderte sie Niemand; wir waren ganz allein auf dem Platze, eine halbe Stunde von der Festung; kein Mensch hätte mich helfen können. Warum thaten sie’s nicht? Weil sie feig waren und ich das Herz auf dem rechten Flecke hatte. Und ich sage Dir, wenn sie in diesen Tagen das Herz auf dem rechten Fleck gehabt hätten, die Fürsten säßen in diesem Augenblick so bequem auf ihren Thronen, wie ich hier in dem Lehnstuhl sitze. Bist Soldat gewesen, Junge?«


  »Ich habe mein freiwilliges Jahr abgedient.«


  »Wo?«


  »In der Universitätsstadt.«


  »Hm! hm!«


  Der General schwieg und paffte dicke Wolken Ta[I-103]backs aus seiner kurzen Meerschaumpfeife. Wolfgang betrachtete das alte, verwitterte und doch noch immer von Leidenschaft zuckende Gesicht mit einem aus Abscheu und Staunen gemischten Gefühl. Er schämte sich, daß er nicht den Muth hatte, dem grauen Tyrannen da vor ihm zu widersprechen, aber die Zunge war ihm wie gelähmt, und als jetzt die stechenden schwarzen Augen unter den borstigen Brauen so forschend auf ihn geheftet waren, empfand er etwas von dem, was ein Vogel empfinden mag, dem die Schlange in’s Nest starrt.


  »Warum bist Du nicht dabei geblieben?« fing der Alte plötzlich wieder an; »paßt besser dazu, als Deine rothhaarigen, spindelbeinigen Cousins. Der Soldatenstand ist der einzige, der sich für einen Edelmann schickt.«


  »Ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern, daß ich nur ein halber Edelmann bin,« erwiderte Wolfgang mit einem etwas gezwungenen Lächeln.


  »Warum? weil Deine Mutter eine Bürgerliche ist? ’s ist freilich schlimm genug, daß sich Dein Vater durch seine Heirath mit einem Bürgermädchen encanaillirt hat, indessen—«


  Die Röche des Zorns stieg in Wolfgang’s Gesicht auf. »Sie scheinen zu vergessen, Herr General,« sagte er mit fester Stimme, »daß Sie von meiner Mutter sprechen.«


  [I-104] »He?« sagte der General, seine Augenbrauen drohend zusammenziehend und den jungen Menschen, der in diesem Tone mit ihm zu sprechen wagte, finster anblickend. »He?«


  Aber Wolfgang ließ sich hier, wo es die Ehre seiner Mutter galt, nicht einschüchtern.


  »Ich wollte nur bemerken,« sagte er, »daß kein Mann auf Erden sich durch die Verbindung mit meiner Mutter entehrt haben würde, und daß ich stolz auf meine Mutter bin; ja, Herr General, sehr stolz, und daß ich keinen Augenblick länger in einem Hause bleiben werde, in welchem, ohne daß ich es hindern kann, so über meine Mutter gesprochen wird.«


  Wolfgang hatte, während er so sprach, sich erhoben und stand jetzt, bebend vor innerer Erregung, aber mit Festigkeit in Blick und Haltung, vor dem General. Er war auf einen Zornausbruch des alten Tyrannen gefaßt und deshalb nicht wenig erstaunt, als der General plötzlich in ein heiseres Lachen ausbrach und zwischen Husten und Lachen rief:


  »Hat Race, der Junge — freut mich — freut mich! Mußt bei einem alten Kerl nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen. — Deine Mutter ist eine Dame, die mich sehr gefallen hat. — Hast ganz recht, ganz recht — und nun geh und ruf’ mich mal die Brigitte — uff! uff! — der verdammte Husten!«


  [I-105] Wolfgang wollte dem alten Mann Hülfe leisten, aber der winkte abwehrend mit der Hand, und er eilte aus dem Zimmer, froh, so leichten Kaufes davon zu kommen.


  »Der Schulmeister hat Recht,« sprach er bei sich, als er auf seinem Zimmer angekommen war, »es ist ein fürchterlicher Herr, ein wahrer Teufel von einem eisgrauen, finsterblickenden, wuthschnaubenden, alten Löwen; aber trotz alledem scheint er nicht so schlimm, als der Vater und die Andern ihn mir geschildert haben. Ob es wohl möglich wäre, diesen Eisengrimm zu zähmen, und ob das sich wohl der Mühe verlohnte?«


  Wolfgang versank am offenen Fenster stehend und mit verschränkten Armen in die Parkwildniß hinausblickend, über welche jetzt der Abend seine Schatten breitete, in ein Meer von unruhig hin und her wogenden Gedanken, bis ein Diener hereintrat und ihn zum Nachtessen rief.


  Die Präsidentin war zurückgekommen und hatte auch für Wolfgang einen kleinen Koffer mitgebracht, den die Mutter in aller Eile mit den für einen längeren Aufenthalt nöthigen Sachen angefüllt hatte.


  Die Präsidentin war während der Tafel, an welcher weder der General noch Dame Brigitte Theil nahmen, äußerst gnädig. Sie konnte kaum Worte genug [I-106] finden, um Wolfgang zu sagen, welchen angenehmen Eindruck seine Mutter auf sie gemacht, und wie sie sich freue, daß sie — wenn auch spät, so doch hoffentlich nicht zu spät — diese liebenswürdige Frau kennen gelernt habe.


  Wer ihm die Mutter lobte, war sicher, von Wolfgang mit günstigem Auge betrachtet zu werden. Wolfgang fand die Präsidentin ganz angenehm, fand auch daß Camilla, die sich sehr still verhielt und die seidenen Wimpern kaum einmal aufschlug, bei Kerzenlicht fast noch schöner sei, als bei Tage; und als er sich nicht lange nachher auf sein Zimmer zurückzog, das ihm jetzt mit den heruntergelassenen schweren seidenen Vorhängen doppelt stattlich und vornehm däuchte, that es ihm gar nicht mehr leid, der Grille des Großonkels und den Bitten der Eltern nachgegeben zu haben. Das mächtige Himmelbett umfing den Müden wie mit weichen gastlichen Armen, einzelne Strahlen des Mondes stahlen sich durch die Gardinen und bewirkten eine wollüstige Dämmerung in dem hohen stillen Raume, und aus der Dämmerung blickten ein Paar braune träumerische Augen so zärtlich und dabei so schelmisch, daß Wolfgang lächeln mußte und mit einem Lächeln auf den Lippen einschlief.


  


  


  [I-107]


  8.


  Und mit einem Lächeln auf den Lippen erwachte Wolfgang am nächsten Morgen, und wer ihn in den folgenden Tagen beobachtet hätte, würde dies Lächeln noch manchmal auf seinen Lippen bemerkt haben. Er wußte selbst kaum, was ihn denn eigentlich so heiter stimme, und mit jenem Instinct, der frühreife Naturen über die Flüchtigkeit sonniger Stunden selten täuscht, vermied er es auch geflissentlich, allzu genau darüber nachzudenken. Und dann, warum sollte er gegen die Lieblichkeit dieses herrlichen Frühlings unempfindlich sein, der so warm und duftig über den Feldern, Wiesen und Weingärten lag? Warum sollte er die Gelegenheit zwanglosesten Umgangs mit einem jungen Mädchen, an dessen Schönheit sein bewundernder Blick von Tage zu Tage mit größerem Entzücken hing, nicht benutzen? War ihm solch’ Glück doch in seinem einfachen, ernsten Leben noch nie zu Theil geworden! Er hatte nie mit Schwestern und mit den Freundinnen der Schwestern ver[I-108]kehren können, wie andere junge Leute; und der Reiz der weiblichen Gesellschaft, den Manche so früh kennen lernen, daß sie ihn später gar nicht mehr zu schätzen wissen, erschloß sich dem Zwanzigjährigen hier in dieser ländlichen Einsamkeit zum ersten Male — was Wunder, daß er Sirenen singen zu hören glaubte, wo für Andere nur mit Menschenzungen geredet wurde? — Da die Präsidentin für längere Promenaden zu bequem war und, verwöhnt durch vieles Sitzen und die Stubenluft, es bald zu heiß und bald zu kühl, bald zu windig und bald zu drückend fand, so schweiften Wolfgang und Camilla beinahe zu allen Tageszeiten allein in dem ungeheuren Park umher, der in seiner Verwilderung noch viel größer erschien, als er in Wirklichkeit war. Die beiden jungen Leute stellten förmliche Entdeckungsreisen nach den verschiedensten Richtungen an, und es fehlte nicht an anmuthigen Abenteuern, die diese Fahrten oft zu improvisirten Robinsonaden machten. Einmal setzten sie auf einem paar Baumstämmen, die Wolfgang mit Weidenruthen zusammenband, über einen sumpfigen Teich, um zu einem kleinen verfallenen Tempel, welcher inmitten des Teiches auf einer Insel lag, zu gelangen, da das Boot, welches früher die Ueberfahrt vermittelt hatte, nur noch mit der Spitze aus dem Schlamm und Röhricht des Ufers hervorragte. [I-109] Ein anderes Mal wurden sie von einem heftigen Gewittersturm überrascht, vor dem sie sich eben noch in eine Grotte retten konnten, die ihnen für eine Stunde lang zum reizendsten Gefängniß wurde, während der Regen in Strömen herniederrauschte, blendende Blitze durch den verdunkelten Tag zuckten und die sonst so stillen Räume unter den riesenhohen uralten Bäumen von dem rollenden Donner wiederhallten. Wieder ein anderes Mal entdeckten sie in der äußersten Ecke des Parks, versteckt hinter fast undurchdringlichem Gestrüpp und hochgewachsenen, breitästigen Linden, einen Söller, den sie unter vielem Lachen und Scherzen auf einer bedenklich morschen Treppe erstiegen, um sich, als sie oben waren, der reizendsten Aussicht zu erfreuen. Auf drei Seiten umgeben von dem Grün der Bäume, die ihre schwanken Zweige laubenförmig über den Söller breiteten, blickten sie nach der vierten über den Rand der Parkmauer den Strom hinauf und hinab und über den Strom in das weite, reiche Land. Die Sonne war schon hinter die Bäume des Parks gesunken, aber von dem Widerschein des glühenden Westens leuchteten die majestätischen Windungen des Flusses weithin in rosigem Licht, und drüben auf den Wiesen und den Feldern junger grüner Saat webten die letzten Abendsonnenstrahlen ihr zauberhaftes Gespinnst. Dann ertönte das [I-110] Läuten der Abendglocken überall her aus den Dörfern von nah und fern, und allgemach erlosch die Gluth in den graulichen Wassern, weiche blaue Nebel verhüllten die prangende Landschaft, und zuletzt schimmerte nur noch ein Fenster der hohen Kathedrale aus der »heiligen Stadt« wie das Licht eines Pharus über einem Nebelmeere, bis auch das verschwand, der Abend dunklere Schatten über die Erde breitete und aus dem tiefblauen Himmel die goldenen Sterne hervortraten.


  Solche Bilder, solche Scenen übten einen magischen Einfluß auf Wolfgangs für alles Schöne leicht erregliches Gemüth aus, um so mehr, als sie doch nur den Rahmen und den Hintergrund abgaben für die anmuthig schöne Erscheinung des jungen Mädchens, mit dem ihn der Zufall in ein so nahes, vertrauliches Verhältniß gebracht hatte. Sich mitzutheilen, wo er verstanden zu werden hoffte, war für Wolfgang das höchste Glück, und der Eifer, mit welchem Camilla auf die von ihm angegebenen Themata einging, das Interesse, welches sie für seine Studien, seine Pläne, seine Hoffnungen an den Tag legte, die Dankbarkeit, mit der sie seine Belehrungen hinnahm, — das Alles entzückte ihn nicht minder, als das holde Spiel ihrer sanften Augen, das schüchterne Erröthen ihrer zarten Wangen [I-111] und das naive Lispeln, mit dem sie die mancherlei Lücken ihrer Pensionatserziehung treuherzig eingestand.


  Wolfgang hatte alle diese Tage gehofft, dem Schulmeister Balthasar wieder im Park zu begegnen — aber vergebens. Der abgeschabte Frack und die gelben Nankinghosen waren und blieben verschwunden. Und doch war des jungen Mannes Theilnahme für den wunderlichen Heiligen nur noch gewachsen. Er hatte sich bei den Bedienten nach dem Schulmeister, den er auf einem Spaziergang in den Feldern gesehen haben wollte, erkundigt, aber so vorsichtig er auch seine Fragen gestellt hatte — die Leute hatten ihm scheu und ausweichend geantwortet, bis endlich einer, der schwatzhafter war, als seine Kameraden, sich zu folgenden Mittheilungen herbeiließ: »Der Schulmeister, Balthasar Schmalhans, oder Hänschen, wie Alt und Jung ihn nennten, sei durchaus und hoffnungslos verrückt und zu weiter in der Welt nichts nutze, als höchstens den Jungen im Dorfe das ABC und die Gebete beizubringen, wozu ja am Ende nicht viel Verstand gehöre. Er habe nie einen Pfennig, geschweige denn ein ›Kastemännchen‹ in der Tasche, weil er Alles verschenke oder für nichtsnutzige Bücher ausgebe, hinter denen er wie ein Rabe her sei. Madame sei wirklich seine Frau, aber sie lebe schon seit zwanzig Jahren von ihm getrennt auf dem [I-112] Schlosse, weil Excellenz sie nicht wohl entbehren könne, und es ihr am Ende ja auch nicht zu verdenken sei, daß sie mit einem Verrückten nicht haushalten wolle, der längst verhungert wäre, wenn ihm nicht täglich aus der Schloßküche sein bischen Essen geliefert würde. Uebrigens sei Hänschen ein ganz harmloser Mensch, der keinem Kinde was zu Leide thue, und der, wenn man sich nur mit ihm einlassen wollte, so pudelnärrische Reden führe, daß es oft zum Todtlachen sei. In der Küche hätten sie immer ihren Tausendspaß mit ihm.«


  Als Camilla eines Nachmittags ihrer Mutter, die an Migraine litt, Gesellschaft leisten mußte, fiel es Wolfgang ein, daß er die Zeit nicht passender als zu einem Besuch bei dem Schulmeister im Dorfe verwenden könne. Er machte sich also, seit acht Tagen das erste Mal allein, auf den Weg durch die Felder und Weingärten. Seine Stimmung war die heiterste. Er hatte gestern einen Brief von seiner Mutter erhalten, die ihm schrieb, daß sie sich ungewöhnlich wohl fühle, und daß die gute Laune, welche der Vater von Rheinfelden mitgebracht, gewiß nicht unwesentlich dazu beitrage. Der Vater lasse ihn (Wolfgang) bitten, den alten eigensinnigen Großonkel möglichst zu schonen, und durch ein kluges, freundliches Betragen gegen die Präsi[I-113]dentin und Camilla das gute Einvernehmen, das sich so plötzlich und so unerwartet zwischen den beiden Familien gebildet habe, möglichst zu befestigen.


  »Damit hat’s keine Noth,« sagte der junge Mann lächelnd zu sich selbst und blieb stehen, um nach dem Schloß zurück zu blicken. Durch die Linden hindurch konnte man einige Theile desselben sehen — ein Stück des mit Ornamenten bedeckten Frieses, ein paar Fenster, die Wolfgangs scharfes Auge als die von der Präsidentin Zimmer erkannte, in welchem Camilla soeben weilte.


  »Adieu, lieber Wolfgang!« sagte der junge Mann mehreremale leise und stets in einem anderen Tone.


  »Ich treff’s nicht,« murmelte er, den Kopf schüttelnd; »sie hat aber auch eine gar zu weiche, süße Stimme!«


  Er setzte, von lieblichen Bildern seiner Phantasie wie von freundlichen Genien umschwebt, seinen Weg fort und hatte bald die kurze Strecke bis zum Dorfe zurückgelegt.


  Das Dorf Rheinfelden war ein wüstes Durcheinander von einstöckigen, zerfallenen Häusern, jämmerlichen Scheunen und noch jämmerlicheren Ställen, und kleinen Gärtchen, in denen nur das Unkraut gut fortzukommen schien, das Ganze umgeben von den Trümmern [I-114] einer Mauer, die nach dem Aussehen der Steine und der Form des runden, halb abgetragenen oder eingestürzten vielfach geborstenen Thurmes zu schließen, aus einer sehr alten Zeit stammen mußte. Ein niedriges, baufälliges Haus, dessen einer Giebel an diesen Thurm angeklebt war, wurde Wolfgang von einem zerlumpten schwarzäugigen Buben als die Wohnung des Schulmeisters bezeichnet.


  Er trat, nicht ohne sich bücken zu müssen, in den Hausflur und sah durch eine offene Thür rechter Hand in die geräumige Schulstube. Hier fand er Herrn Schmalhans. Der gute Mann hatte den langschößigen Frack ausgezogen, und wischte mit einem nassen Lappen so eifrig die Tische und Bänke ab, daß er den Eingetretenen nicht eher bemerkte, als bis dieser dicht vor ihm stand.


  »Ah, sieh da, der liebe junge Herr!« rief Balthasar, überrascht die milden blauen Augen aufschlagend.


  »Ich störe doch nicht, Herr Schmalhans?« fragte Wolfgang.


  »O, nicht im mindesten, nicht im mindesten!« erwiderte der Schulmeister, »ich bin eben fertig, eben fertig!« und bei diesen Worten warf er einen prüfenden Blick in der Stube umher, wie um sich zu überzeugen, daß er wirklich fertig sei.


  [I-115] »Sie scheinen es mit der Reinlichkeit ernst zu nehmen, Herr Schmalhans?«


  »Sollte ich es nicht?« antwortete Balthasar; »ist es nicht schlimm genug, daß die armen Würmer hier zwischen den engen Wänden hocken müssen, während es ihnen in allen Gliedern zappelt nach der lieben schönen Frühlingswelt draußen? Da sorge ich denn, so gut ich kann, daß sie wenigstens nicht von Staub und Schmutz zu leiden haben.«


  Balthasar nahm seinen Besen und die übrigen Werkzeuge und lud Wolfgang mit einer Handbewegung ein, ihm aus dem Schulraum über den Flur in die Stube auf der gegenüberliegenden Seite zu folgen.


  Es war ein kleines, zweifenstriges, mit einem plumpen Tisch, ein paar wackligen Schemeln, einem niedrigen, schmalen Bett, das ein dürftiger Vorhang von buntem Kattun kaum verdeckte, und einem wurmstichigen Repositorium, in welchem Schulhefte, eine Violine und einige wenige zerlesene Bücher lagen, möblirtes Gemach. An den weißgetünchten Wänden hingen ein paar schlechte Holzschnitte und ein von einem Immortellenkranz umgebenes, aus dunklem Holz geschnitztes Crucifix, dessen schöne alterthümliche Arbeit Wolfgangs Aufmerksamkeit erregte.


  »Nicht wahr?« sagte Balthasar, der unterdessen [I-116] den langschößigen Frack angezogen hatte, »das ist ein Kunstwerk? Ich habe es einmal von dem Herrn General an den Kopf geworfen bekommen.«


  »Wie?« rief Wolfgang erstaunt.


  »Sie müssen nicht bös sein, lieber junger Herr,« erwiderte Balthasar mit einem verlegenen Lächeln, »ich habe erfahren, daß Sie der Großneffe von der Excellenz im Schlosse sind, und da hätte ich allerdings so etwas von dem Herrn Großonkel nicht erzählen sollen, aber da es mir nun einmal so herausgefahren ist, so werden Sie’s ja auch nicht für ungut nehmen.«


  »O, nicht doch, nicht doch!« betheuerte Wolfgang, »ich weiß, daß der General ein sehr jähzorniger alter Herr ist; aber wie kam er dazu, Sie so unwürdig zu behandeln?«


  »Ach, es ist schon lange her,« sagte Balthasar; »ich kam damals noch öfter auf’s Schloß, um mit Excellenz, die am Podagra litten, Schach zu spielen, und um sie—«


  Hier wurde Balthasar roth und hustete verlegen.


  »Will sagen, meine Frau zu sehen, die den gnädigen Herrn in seiner Krankheit pflegte. Sie müssen nämlich wissen, daß sie schon vor unserer Heirath Haushälterin bei Excellenz gewesen war und da konnte es am Ende Niemand Excellenz verargen, wenn sie am [I-117] liebsten von ihr, die es so gut verstand, bedient sein wollten.«


  »Natürlich, natürlich!« sagte Wolfgang, der dem guten Balthasar über ein Thema, welches ihm peinlich zu sein schien, weghelfen wollte.


  »Nicht wahr?« sagte dieser aufathmend. »Also ich kam öfter auf das Schloß und hatte rechtes Mitleid mit dem armen Herrn, der von Schmerzen fürchterlich geplagt wurde. Nun hatte ich in der Rüstkammer, die ich von Zeit zu Zeit reinigen mußte, unter vielem Gerümpel dies schöne Bild des Heilands gefunden und da fiel mir ein: ich sollt’s dem gnädigen Herrn in seine Stube hängen, damit er sich in seinen Leiden an dem Beispiel dessen aufrichten könne, der mehr als er gelitten hatte. Aber davon wollten Excellenz nichts wissen; im Gegentheil, sie wurden sehr zornig, als sie das Bild in ihrer Stube fanden, ließen mich rufen, warfen es mir gnädigst an den Kopf und riefen: schert euch Beide zum Teufel! Ich ließ mir das nicht zweimal sagen, raffte mich auf — denn zusammengestürzt war ich doch, trotzdem mich Gott sei Dank der Wurf nur gestreift hatte — nahm das arme geschändete Bild und bracht’s hierher in meine Wohnung, da es mir Excellenz doch gewissermaßen geschenkt hatten.«


  »Das Bild ist sehr schön,« sagte Wolfgang; [I-118] »äußerst charakteristisch, ohne dabei zur Carricatur zu werden. Ich muß es bewundern, obgleich ich sonst eben kein Freund dieser Darstellungen bin.«


  »Warum nicht, lieber junger Herr?« fragte der Schulmeister.


  »Weil ich immer an die Gräuel denken muß, die unter diesem Zeichen vollführt sind, an die Abgötterei denken muß, die mit diesem Zeichen getrieben wird, weil — doch wir werden uns schwerlich über diesen Punkt verständigen, Sie müssen wissen, Herr Schmalhans, daß ich kein Katholik bin.«


  »O,« sagte Balthasar eifrig, »das thut in meinen Augen nichts, ganz und gar nichts. Mir sind alle Menschen, was die Religion anbetrifft, vollkommen gleich. Aber ich meine, daß man das Bild des Gekreuzigten doch lieb haben muß, wenn es auch schlechte Menschen gegeben hat und noch giebt, welche es mißbrauchen und durch Mißbrauch schänden. Freilich, besser wär’s ja, wenn«—


  Balthasar hielt inne, und blickte seinen Gast voll in’s Gesicht.


  »Was wäre besser, Herr Schmalhans?«


  »Ich sollt’ es eigentlich nicht sagen, denn es ist eine arge Ketzerei und ich kenne Leute, die mich steinigen würden, wenn sie’s hörten. Aber Sie haben so [I-119] liebe, gute, kluge Augen, daß ich Ihnen gewiß vertrauen darf.«


  »Das dürfen Sie! gewiß, das dürfen Sie!« sagte Wolfgang, indem er dem Schulmeister die Hand bot, welche dieser mit großer Herzlichkeit drückte. »Was wollten Sie sagen?«


  Balthasar ließ Wolfgang’s Hand los, ging hin, schloß die Stubenfenster, die Hausthür und die Fenster der Schulstube, kam zurück und sagte mit einer gewissen Feierlichkeit: »Ich will Ihnen etwas sagen, lieber junger Herr, was ich noch keinem Menschen gesagt habe, und um Ihnen zu zeigen, wie groß mein Vertrauen zu Ihnen ist, will ich Sie dazu an einen Ort führen, den außer mir Niemand kennt. Ist es Ihnen recht?«


  »Gewiß,« erwiderte Wolfgang, über des Schulmeisters seltsames Gebahren nicht wenig verwundert.


  Der öffnete eine kleine Stubenthür und lud durch eine Handbewegung Wolfgang ein, ihm zu folgen.


  Sie traten in einen spärlich erhellten, mit Backsteinen gepflasterten Raum, den ein Heerd, auf welchem seit langer Zeit kein Feuer gebrannt zu haben schien, als die Küche bezeichnete. Eine Hobelbank, ein paar Tischlerwerkzeuge, Bretter und Haufen von Spähnen bildeten jetzt seine Ausstattung. Aus diesem Raume [I-120] führte eine morsche Stiege durch eine Oeffnung in der Decke, die mit einer Klappe verschlossen war, auf den Boden, dessen einzige Beleuchtung von dem spärlichen Lichte kam, das durch die Spalten zwischen den Dachziegeln hereinfiel.


  »Geben Sie mir Ihre Hand,« sagte Balthasar; »es liegt hier allerlei Gerümpel umher, das meine Vorgänger im Amt hier zusammengehäuft und ich noch geflissentlich vermehrt habe. So! nun stehen Sie einen Augenblick still! ich muß erst Licht machen.«


  Balthasar zündete eine Laterne an, die er aus irgend einer Ecke hervorgelangt hatte und leuchtete gegen die Bretterwand, vor der sie standen.


  »Können Sie hier eine Thür entdecken?« fragte er, mit der Laterne an der Wand hinauf- und hinunterleuchtend.


  »Nein,« erwiderte Wolfgang.


  »Und doch ist eine da,« sagte Balthasar, das Licht in der Laterne wieder auslöschend, mit einem gutmüthigen Lachen; »ich habe lange daran gearbeitet, bis mir der Mechanismus endlich gelang. Sehen Sie!«


  Er drückte gegen die Wand, eine niedrige Thür schob sich geräuschlos seitwärts; ein dunkler, enger Gang zeigte sich, durch den man in einen helleren Raum blickte.


  [I-121] »Gehen Sie nur unbesorgt voran,« sagte Balthasar, »und bücken Sie sich nur ein wenig, damit Sie sich nicht an den Kopf stoßen. Ich muß hinter Ihnen die Thür wieder schließen.«


  Wolfgang tastete sich in dem ungefähr zehn Fuß langen Gang, der so schmal war, daß er fast auf beiden Seiten mit den Schulten die rauhen steinernen Wände berührte, vorwärts, und trat in ein rundes, ziemlich hohes Gemach, das durch schmale Oeffnungen in den ungeheuren Mauern mäßig erhellt war. Unter einer dieser Oeffnungen stand ein sehr großer Tisch, vor dem Tisch ein alter, hölzerner Lehnstuhl. Der Tisch war mit Büchern, Mineralien, getrockneten Pflanzen, Fläschchen und Gläsern bedeckt, an den Wänden standen Repositorien, in denen allerhand wunderlicher Kram aufgehäuft war, von dem auch noch vieles auf dem Fußboden verstreut lag.


  Wolfgang sah sich voller Verwunderung in diesem Raum um. Die alte Sage von Schwarzkünstlern und Zauberern kam ihm in Erinnerung; so mußte es in dem dumpfen Mauerloch ausgesehen haben, aus dem sich Doctor Faustus hinauswünschte auf mondbeschienene Bergeshöhen.


  »Hier sind wir ungestört,« sagte Balthasar, indem er seinen Gast in den Armstuhl nöthigte und sich selbst [I-122] auf ein paar übereinandergelegte Folianten setzte; »die Leute glauben, daß der Thurm ganz unzugänglich ist und er hat auch wirklich keinen Eingang, als den von dem Boden meiner Wohnung aus, welchen ich mit nicht geringer Mühe durch die dicke Mauer gebrochen und wie Sie gesehen, so sorgsam versteckt habe.«


  »Aber was brachte Sie auf den Gedanken?«


  »Einmal die müßige Neugier zu wissen, wie es in dem verfallenen Thurm, der von den Dorfbewohnern der Hexenthurm genannt und mit einer abergläubischen Scheu betrachtet wird, denn eigentlich aussähe, und hernach, als ich darin war, der Wunsch, mir eine Zufluchtsstätte zu schaffen, wo ich sicher sein konnte, nicht gestört zu werden, wenn ich einmal allein sein wollte, und wohin ich meine geliebten Bücher, die ich für schweres Geld auf Auctionen und bei den Trödlern in der Stadt gekauft, nebst meinen Pflanzen und Steinen bringen konnte, ohne fürchten zu müssen, von dem Herrn Pfarrer verketzert, vielleicht wohl gar von den abergläubischen Bauern gelegentlich todtgeschlagen zu werden. Denn sehen Sie, lieber junger Herr, in den Pflanzen und Steinen ist Manches zu lesen, was ich armer Schulmeister eigentlich nicht wissen sollte.«


  »Und da flüchten Sie sich denn vor Tölpeln und Pfaffen hierher! Ja, ja ich kann mir denken, daß es [I-123] Sie, wie den Klosterbruder im Nathan, nach einem Plätzchen verlangen muß, allwo Sie Ihrem Gott in Einsamkeit bis an ihr selig Ende dienen können.«


  Balthasar blickte zu Wolfgang empor, als dieser die letzten Worte sprach, schaute ihn einige Momente schweigend mit einem eigenthümlich milden, freundlichen Ausdrucke an. Dann sagte er — und seine sanfte Stimme klang noch weicher und kindlicher wie sonst:—


  »Sehen Sie, lieber junger Herr, das bringt mich gerade auf das, worüber ich schon so lange einmal mit Jemand, dem ich ganz vertrauen dürfte, gern gesprochen hätte: — ich glaube an keinen Gott und an ein selig Ende in dem Sinne, wie die andern Leute, glaube ich auch nicht.«


  »Das ist freilich in Ihrer Stellung ziemlich arg,« erwiderte Wolfgang; »im übrigen aber, meine ich, stehen Sie in unserer Zeit mit diesem Ihrem Glauben oder vielmehr Unglauben keineswegs allein da; ich selbst zum Beispiel neige mich stark zu Ihrer Ansicht und mein bester Freund, ein hochbegabter und hochgebildeter Mann, ist der entschiedenste Feind jedes Dogmas, es sei, welches es sei.«


  »Also wirklich?« sagte Balthasar, »ich habe immer gemeint, daß auch andere Menschen so denken müßten, wie ich; aber weil ich noch mit Niemandem darüber habe sprechen können, und ich es auch in keinem Buche ganz klar [I-124] und unumwunden ausgedrückt fand, wurde ich doch immer wieder zweifelhaft. Also wirklich, wirklich«—


  Der Schulmeister war von seinen Folianten aufgesprungen und ein paar Mal mit hastigen Schritten in dem Raume auf- und abgegangen. Plötzlich blieb er vor Wolfgang wieder stehen und fragte mit einer bei ihm ganz ungewöhnlichen Erregtheit:


  »Wenn dem aber so ist, wenn es wirklich viele gelehrte und begabte Menschen giebt, die sich von dem Glauben innerlich losgesagt haben, warum sprechen sie’s nicht frank und frei aus? warum machen sie sich zu Heuchlern, und zwingen Andere, die, wie ich, nicht gelehrt und nicht begabt sind, und deren Stimme also für nichts gerechnet wird, mit ihnen zu heucheln?«


  Wolfgang zuckte die Achseln.


  »Die Frage habe ich mir selbst schon manchmal gestellt,« sagte er, »und mir sie so beantwortet: Die Einen schweigen aus Indifferentismus, die Andern aus Feigheit, wieder Andere, weil sie die Zeit für die Lehre der reinen Vernunft noch nicht reif erachten; noch Andere, weil sie der Ansicht sind, daß diese Zeit niemals kommen wird, daß die kleinen und großen Kinder des Gängelbandes nicht entbehren können und daß es deß[I-125]halb am gerathensten ist, sie in dem Glauben, der sie nun einmal glücklich macht, nicht zu stören.«


  Der Schulmeister hatte wieder auf den Folianten Platz genommen und rieb sich nachdenklich die Stirn.


  »Das läßt sich hören,« sagte er, »dennoch ist es immer schmerzlich, nicht aussprechen zu dürfen, wies einem um’s Herz ist. Mir hat das schon viele schwere trübe Stunden bereitet; ja ich bin manchmal beinahe wahnsinnig darüber geworden. Und dann würde es nicht für Alle, auch für die Kinder besser sein, wenn man sie nichts lehrte, als die einfache Wahrheit: daß wir armen, schwachen Menschen Einer auf den Andern angewiesen sind, daß kein Heil zu finden ist, als in der Liebe? würden die Armen und Unglücklichen sich nicht besser stehen; ja würde es überhaupt nur Arme und Unglückliche geben, wenn es laut und offen, auf allen Gassen, auf allen Märkten gepredigt würde: was hier auf Erden nicht geschieht, das geschieht nimmermehr! es giebt kein ewiges Leben, darum müßt ihr in diesem Leben mit dem, was ihr zu thun habt, fertig werden; es giebt keine ewige Seligkeit, in welcher dem unschuldig Leidenden vergolten würde; es giebt keinen Gott, den ihr beleidigen könntet, aber eine Menschheit giebt es, die ihr beleidigt, die ihr schändet, gegen die ihr frevelt in jedem Hungrigen, den ihr nicht speist, in jedem [I-126] Durstigen, den ihr nicht tränkt, in jedem Nackten, den ihr nicht kleidet. Und saget nicht, daß solches Alles über euer Vermögen sei! saget nicht: solcher Entsagung, solcher Liebe ist ein Mensch nicht fähig! wißt ihr nicht, daß eines Menschen Sohn seine Brüder so geliebt hat, daß er für sie am Kreuz gestorben ist? Haltet es fest, daß es ein Mensch war, der also that und also litt und daß ihr Menschen seid, wie er, und handeln und leiden und lieben könnt, wie er, wenn ihr den Gott im Himmel und die ewige Seligkeit aufgebt, um auf den Gott in eurer Brust zu hören und die Seligkeit schon hier auf Erden zu finden.«


  Balthasar war in dem Feuer seiner Rede wieder aufgesprungen. Ein rother Streifen der Abendsonne fiel in dem dämmrigen Gemach auf ihn und verklärte sein blasses Gesicht. Wolfgang betrachtete ihn mit Verwunderung und Ehrfurcht. Dieser Mann, dessen Augen in heiliger Gluth leuchteten, dessen Stimme klangvoll wie Glockenton von dem Gewölbe wiederhallte, — das war nicht mehr das armselige, gehänselte, demüthige, verlegene Schulmeisterlein — das war ein Heiliger, ein Priester der Religion, die keine Priester kennt, als die, welche voll sind des heiligen Geistes thätiger Menschenliebe…


  Aber Wolfgang hatte trotz seiner Jugend schon zu [I-127] tief in’s Leben geblickt, um in dieses Mannes heiliger Unschuld und Opferfreudigkeit etwas Anderes zu sehen, als eine schöne Ausnahme von der häßlichen Regel, und in der Welt, die er erträumte, ein Utopien, das vor der Hand nirgends lag, als in dem weltumfassenden Herzen einiger edlen Schwärmer. Aber er wollte den guten Menschen durch seine Zweifel nicht betrüben und er sagte daher:


  »Das gelobte Land wird erreicht werden; nicht von diesem Geschlecht, auch von dem nächsten nicht und wer weiß, von wie vielen nicht, die alle erst in der Wüste umkommen, müssen; aber es wird erreicht werden. Halten wir daran fest und trösten wir uns mit dieser Hoffnung über den Staub und die Hitze des Weges, — das ist Alles, was wir thun können.«


  Balthasar hatte wieder Platz genommen und den Kopf in die Hand gestützt. Der momentanen Erregung schien eine Erschlaffung gefolgt zu sein. Er sprach nichts weiter, auch Wolfgang nicht.


  So saßen sie stumm einander gegenüber, jeder in seine Gedanken versunken, während der rothe Strahl, der durch die Mauerspalte fiel, immer höher rückte, zuletzt verschwand, und tiefe Dämmerung den ganzen Raum erfüllte.


  »Das ist Alles, was wir thun können,« sagte [I-128] Balthasar endlich. Er seufzte tief, strich sich mit der Hand über Stirn und Augen, wie Jemand, der aus einem tiefen Schlaf erwacht, und blickte zu Wolfgang hinüber.


  »Es ist dunkel geworden,« sagte er mit seiner gewöhnlichen sanften Stimme; »die Sonne ist schon hinter das Schloß gesunken; man dürfte Sie vermissen, wenn Sie länger blieben.«


  Sie gingen den Weg, den sie gekommen waren, zurück. In der Hausthür sagte Balthasar: »Ich will Sie, wenn es Ihnen recht ist, einen anderen viel kürzeren Weg nach dem Park führen bis zu der Pforte, durch die ich immer hinein- und hinausgehe.«


  Sie stiegen gleich hinter des Schulmeisters Wohnung durch eine Bresche der alten Umfassungsmauer des Dorfes und kamen auf einen schmalen Fußsteig, der am Rande eines mit Kastanienbäumen besetzten Grabens entlang bis unmittelbar in die Nähe der von Balthasar bezeichneten Parkpforte führte. Hier wollte dieser umkehren. Wolfgang fragte ihn, ob er ihn nicht vielleicht morgen im Park wieder treffen werde, aber Balthasar verneinte es. Er müsse morgen zu einer Lehrerconferenz, ein paar Stunden weit. Dort sollten die Lehrer die Parole für die Wahlen zur Versammlung in der Residenz und in Frankfurt erhalten.


  [I-129] »Nun denn übermorgen vielleicht,« sagte Wolfgang; »ich weiß nicht, wie lange ich noch hier bleiben werde, jedenfalls möchte ich nicht abreisen, ohne Sie vorher noch gesprochen zu haben. Und noch Eines! sollte ich doch verhindert sein, Sie zu sehen, so vergessen Sie nicht, daß Sie in mir einen Freund gefunden haben, der Ihnen in Allem, was er vermag, zu jeder Zeit gern zu Diensten ist. Vergessen Sie das nicht.«


  Er reichte Balthasar die Hand, die dieser ergriff und festhielt.


  »Ich werde Sie nicht vergessen,« sagte er, »was dem Menschen nur einmal im Leben begegnet ist, vergißt er nicht so leicht, und Sie sind der einzige Mensch, mit dem ich je in meinem Leben über das, was mir zumeist am Herzen liegt, offen und ohne Rückhalt gesprochen habe. Vergessen aber auch Sie mich nicht! Es klingt thöricht und anmaßend, wenn ich Ihnen sage, daß, wie wir eben den Rain dahin schritten, mir der Gedanke kam, Sie würden einst denselben Weg zurücklegen, um bei mir eine Zuflucht zu suchen; aber ich habe öfters so wunderliche Einfälle, die scheinbar mit der Wirklichkeit gar nichts zu thun haben, so daß ich selbst manchmal beinahe glaube, was die Leute sagen: es sei nicht so ganz richtig hier!«


  [I-130] Er deutete auf seine Stirn und schaute Wolfgang mit einem traurigen Lächeln an.


  »Sie sind zu viel allein, Herr Schmalhans,« sagte Wolfgang, »die Einsamkeit ist ein begeisternder, aber auch berauschender Trank. Warum hat Sie das Schicksal keine Lebensgefährtin finden lassen, sanft und gut, wie Sie sie brauchten!«


  »Lieber junger Herr,« sagte Balthasar; »ich habe immer gefunden: das Schicksal, das sind wir selbst mit unsern Schwächen und Tugenden. Ich habe eine kurze Thorheit lange büßen müssen und büße sie noch. Ich wünsche Ihnen von Herzen, daß Sie die Klugheit vor einem ähnlichen Schicksale bewahren möge. Aber damit hat es bei Ihnen keine Noth. Sie sind klug und brav, und ich bin ein halber Thor und ein ganzer Feigling; ein Vogel, dem der eine Flügel verstümmelt ist und der den andern nur dazu hat, um sich im Kreise herumzudrehen. Leben Sie wohl! recht, recht wohl!«


  Die sanften großen Augen des armen Mannes füllten sich mit Thränen; er drückte Wolfgang’s Hand an seine Brust, wandte sich dann ab, zog die Mütze mit dem geborstenen Schirm tief in sein Gesicht und eilte, ohne sich umzublicken unter den Kastanien an dem Graben entlang nach dem Dorfe zurück.


  


  


  [I-131]


  9.


  Wolfgang schaute ihm lange nach mit einer aus Bewunderung und Mitleid gemischten Empfindung. »Giebt es denn kein Mittelding zwischen Diogenes und Alexander? Und muß man Ambos sein, wenn man der grausamen Kraft des Hammers ermangelt?«


  Er trat in den Park und schlenderte zwischen den Hecken und Büschen auf den ihm jetzt schon so vertrauten Wegen ziellos umher. Die Stunde, wo zur Nacht gespeist wurde, war noch nicht da, und weil Wolfgang wußte, daß er heute in dem öden Zimmer allein an der Tafel sitzen würde, so beeilte er sich nicht eben in’s Schloß zu kommen. Ueberdies war der Abend herrlich. In den dichten Gebüschen schlugen unzählige Nachtigallen, würziger Duft stieg aus dem Blüthenmeer auf und erfüllte die kühle, labende Luft; ein breiter, safranfarbiger Streifen umsäumte den westlichen Horizont, und goldgeränderte Wölkchen schwammen hier und da in dem lichtgrünen Aether, während schon graue [I-132] Schatten die hohen Hallen unter den uralten Bäumen erfüllten.


  Und allgemach wurden die Schatten dunkler und breiter: über den Wipfeln eines Boskets schwärzlichen Nadelholzes schimmerte aus dem glanzloseren Himmel ein einzelner goldener Stern.


  Wolfgangs Blicke waren auf den Stern gebannt, bis in’s Herz hinein leuchtete ihm der milde Schein. Die Erregung aus dem seltsamen Gespräch mit dem Schulmeister bebte in seiner Seele nach, aber in weichen weiten Schwingungen, wie die fernsten Kreise, die von einer herabgefallenen Frucht auf dem glatten abendlichen Spiegel eines stillen Gartenteiches verzittern. Gedanken der Liebe füllten seine Seele, aber nicht jener Liebe eines träumerischen Philantropen, sondern jener energischen, jugendfrischen Liebe, die in zwei schönen braunen Augen die ganze Welt versunken sieht. »Warum soll ich nicht in dem einen schönen Stern dort den ganzen Sternenhimmel anbeten? Sein goldenes Gefunkel entrückt mich dieser dunkeln Erde gewaltiger, als dies der Anblick all’ der Myriaden flimmernder Gestirne vermochte! Nein, ich will über der Menschheit nicht den Menschen vergessen; ich will um der Zukunft willen nicht die Gegenwart verträumen. Ich will die Menschen lieben, aber bei den Einzelnen will ich anfangen, [I-133] bei den Einzelnen und vor Allen bei Dir, Du süßes Mädchen, deren Augen so göttlich leuchten, wie jener Stern, deren Stimme so süß klingt, wie der Gesang der Nachtigallen, deren holdes Wesen mich labt, wie diese balsamische, blüthenduftathmende Luft…«


  Eine selige, dithyrambische Stimmung, wie er sie nie gekannt, ergriff den Jüngling. Der nachdenkliche, oft düstere Ernst, in den ihn allzufrühe schmerzliche Erfahrungen, die Enge seines Lebens, die strengen Anforderungen seiner Studien gezwungen hatten, fiel von ihm ab wie ein klösterlich Kleid. Es war ihm, als ob er jetzt erst lebe, als ob er jetzt zum erstenmale sich seiner Jugend und seiner Kraft bewußt würde, als ob das Bild schmerzlicher Entsagung, welches ihm der menschenscheue Heilige in der Einsamkeit seines Thurmes gezeigt, das so lange zurückgedrängte leidenschaftliche Verlangen der Jugend nach Glück, nach Liebe, nach vollkräftigem Genuß des Daseins in ihm entfesselt hätte…


  Er warf sich auf eine Rasenbank, über die ein Hollunderbaum seine Blüthentrauben breitete. Sein Antlitz glühte; er barg das glühende Antlitz in den beiden Händen…


  Ein Rauschen, wie von einem seidenen Kleide, ganz in seiner Nähe erweckte ihn aus seiner Verzückung. [I-134] Er hob den Kopf, und vor ihm stand, umflossen von dem milden Abendschein — Camilla. Mit einem Rufe freudigster Ueberraschung fuhr er in die Höhe — ein Blick in die braunen, geliebten, strahlenden Augen — er breitete die Arme aus — Camilla lag an seiner Brust und die jungen liebedürstenden Lippen tranken Beseligung in einem langen zärtlichen Kuß.


  »Camilla, Holde, Geliebte, liebst Du mich, wie ich Dich liebe?«


  Camilla’s Antwort war ein zweiter Kuß, heißer, bewußter, als der erste, den Ueberraschung gegeben und genommen hatte. Ihr ganzes Wesen schien sich auflösen zu wollen in überwallender Leidenschaft. Es war, als ob Küssen die einzige Sprache wäre, in der die Seele dieses Mädchens sich verständlich machen könnte. Sie hatte auf Wolfgangs zärtliche Worte keine andere Erwiderung.


  Er schlang seinen Arm um den schlanken Leib und so streiften sie langsam beim Licht der Sterne, die immer zahlreicher aus dem blauen Himmel hervortraten, beim Gesang der Nachtigallen, die in immer weicheren und volleren Tönen schlugen, durch die dunkelnden Gänge. Eine Seligkeit, wie er sie in seinen sehnsüchtigsten Stunden nie geträumt hatte, erfüllte Wolfgangs Brust und strömte über in den süßesten [I-135] Schmeichelworten der Liebe, in tausend herzlichsten Schwüren und in Phantasien, wie sie nur der Kopf eines geistreichen Jünglings, dessen edles Herz von Liebe voll ist, so reich und so glänzend erzeugen kann. »Sieh, Geliebte, ich schaue in meinem Glück, wie in einem reinen Spiegel, das Glück der ganzen Menschheit; ich glaube an die Allmacht der Liebe zur Beseligung Aller, da sie an mir, dem Einzelnen, solche Wunder bewirken kann. Jetzt sehe ich in leuchtender Klarheit das Ziel, das mir dunkel vorschwebte seit meinen Knabenjahren. Ich wollte wirken und schaffen an dem großen Werk der Befreiung der Völker. Aber der Einzelne kann nichts thun, als sich selbst befreien, befreien von dem Gemeinen, das uns Alle bändigt; und das ist nur durch die Liebe möglich. In meiner Liebe zu Dir fühle ich mich schön und heilig, wie Du selbst es bist. An meiner Liebe zu Dir, an Deiner Liebe zu mir, an unserer Liebe werde ich einen Talismann haben, der mich unverletzt durch das Getümmel des Erdenlebens führt. Und auch den Andern wird unsere Liebe zu gute kommen; die heiligende Kraft der Liebe wird von uns ausströmen auf Alle, die in unsrer Nähe weilen. Und wenn das nicht wäre, wenn unsere Liebe mit uns untergehen sollte, wie der Duft der Blume mit der Blume verweht — wir haben doch nicht vergebens ge[I-136]lebt, denn wir sind glücklich gewesen, unsäglich glücklich; nicht wahr, Geliebte?«


  Und wieder war ein zärtlicher Kuß die einzige Antwort, welche Camilla auf Wolfgangs feurige Reden hatte. Und er wollte ja keine andere Antwort! es dünkte ihm so süß, diese reine keusche Mädchenseele zum krystallenen Kelch zu heben, in den er alle Perlen und Diamanten, alles Kostbarste seines Denkens und Fühlens niederlegen könnte; es dünkte ihm so schön, diese stumme Psyche wach zu küssen aus ihrem Dornröschenschlafe!…


  Sie hatte sich an seine Brust geschmiegt, er legte seine glühende Wange auf ihr vom Abendthau feuchtes Haar. Plötzlich fuhr sie zusammen:


  »Horch, was war das?«


  »Nichts, Geliebte, nichts als das Klopfen meines Herzens.«


  »Nein, nein, es rief Jemand — und Deinen Namen — man darf uns nicht zusammen finden.«


  Sie schlüpfte aus Wolfgangs Armen, eilte ein paar Stufen hinauf, die auf eine dem Flügel des Schlosses angebaute Terrasse führten und war im Nu hinter den dichten Hecken und Büschen verschwunden.


  Die Empfindung, die Wolfgang hatte, als er so plötzlich in dem dunkelnden Garten allein stand, war die eines Menschen, der aus einem beglückenden Traum [I-137] zur unerfreulichen Wirklichkeit erweckt wird. In dem schnellen Sichlosreißen Camilla’s lag etwas, das wie ein häßlicher Ton die wundervolle Harmonie seiner Liebeshymne zerriß; aber er sollte nicht Zeit behalten, die so rauh berührte Saite in sich ausschwingen zu lassen. Die Stimme, die er vorhin überhört hatte, erscholl jetzt ganz in seiner Nähe. Es war Madame, die ärgerlich seinen Namen rief, und zwischendurch halblaute Scheltworte über diesen Besuch, der einem bei Tag und Nacht keine Ruhe lasse, ausstieß. Eine Ahnung, daß ein Unglück geschehen sei, ergriff Wolfgang. »Hier,« rief er, der Scheltenden entgegeneilend, »hier bin ich; was giebt’s?«


  »Ah, da ist der junge Herr endlich!« erwiderte Madame, »es ist nun schon das dritte Mal, daß Excellenz mich hinausgeschickt hat, damit ich mir in dem naßkalten Garten Schnupfen und Rheumatismus hole; aber, was ist denn an so einer alten Person gelegen; wenn die jungen Herrschaften sich nur amüsiren, so kann ja natürlich zu Hause Alles sterben und verderben.«


  »Beste Madame, es thut mir herzlich leid, wenn Sie sich meinethalben so bemüht haben; aber sagen Sie mir nur um Himmels willen, was es giebt. Ist der Großonkel krank geworden?«


  [I-138] »O, Excellenz befinden sich ausnehmend wohl, aber bei Ihnen zu Hause in der Stadt mag es nicht ganz so gut stehen.«


  »Meine Mutter ist krank, ist todt!« schrie Wolfgang, Madame heftig am Arm packend.


  »Was weiß ich!« rief diese ärgerlich, »fragen Sie den Kutscher aus der Stadt, der schon seit zwei Stunden auf dem Hofe hält.«


  Wolfgang stürzte, ohne das Weib noch eines Blickes zu würdigen, aus dem Garten. Madame sah ihm mit höhnischem Gelächter nach. »Der wäre fort,« murmelte sie, »und die Andern sollen hinter her; dafür will ich schon sorgen.«


  Als Wolfgang auf den Schloßhof kam, fand er den alten Köbes, der die noch angeschirrten Pferde mit Brod fütterte. Der alte Köbes war ein Lohnkutscher aus der Nachbarschaft von Wolfgangs elterlicher Wohnung und dem jungen Manne von seinen Kinderjahren her bekannt und lieb. Der alte Köbes hatte den Knaben oft mit in den Stall genommen, während er seine Pferde striegelte und die schönsten Melodieen dabei pfiff. Das war des Köbes Weise sich mitzutheilen. Auf Reden ließ er sich nicht gern ein und auch jetzt konnte Wolfgang mit seinen hastigen, angstvollen Fragen nicht viel aus ihm herausbringen. Köbes sagte, er [I-139] glaube die Stadträthin sei krank, so gar schlimm könne es aber nicht sein, denn er habe den Stadtrath noch vorher nach dem Rathhause in die Sitzung fahren müssen. Es werde wohl Alles im Briefe stehen.


  »In welchem Briefe?«


  Köbes wies mit dem Brodmesser über die Schulter nach dem Schlosse.


  »An den General?«


  Köbes nickte.


  Wolfgang eilte in’s Schloß und geradewegs in des Großonkels Zimmer. Auf dem Tische, an welchem der General des Abends zu sitzen und zu lesen pflegte, brannte die Lampe mit dem grünen Schirm; aber der Alte saß nicht im Lehnstuhl, sondern humpelte an seinem Stock im Zimmer umher, was er immer nur that, wenn er sich ganz besonders heftig geärgert, oder ihn irgend sonst etwas aufgeregt hatte. Als Wolfgang hastig hereingetreten war, wandte er sich mit Lebhaftigkeit zu ihm und rief, ihm einen Brief, den er aus der Tasche seines Schlafrocks zog, entgegenhaltend:


  »Da, lies selbst, Junge! Wird nicht so schlimm sein; machen immer mehr Geschrei, als nöthig ist.«


  Der Brief, den Wolfgang mit vor Aufregung zitternder Hand ergriff, war an den General gerichtet und bestand aus wenigen Zeilen, in welchen der Vater [I-140] schrieb, daß die Mutter in der letzten Nacht ganz plötzlich von ihrem alten Kopfschmerz befallen sei und im Laufe des Morgens in ihren Phantasien mehreremals dringend nach Wolfgang verlangt habe. Er (der Vater) glaube zwar nicht, daß. das Uebel diesmal mehr als sonst zu bedeuten habe, wünsche indessen doch, daß Wolfgang — und wäre es auch nur zur Beruhigung der Mutter — nach Hause komme, »wenn es der Großonkel erlaube.«


  »Hätte Dir gern länger hier behalten,« sagte der General, als Wolfgang von dem Briefe zu ihm aufschaute; »bist ein anderer Kerl, als dein Lumpenpack von Verwandtschaft; ist indessen gut, daß Du wieder an die Arbeit gehst. Habe was mit Dir vor, Junge; soll Dein Schade nicht sein, wenn Du folgsam bist. Nun, mach, daß Du fortkommst und schreib mich, wie’s der Mutter geht.«


  In dem Tone, in welchem der Alte sprach, lag ein Anflug von Empfindung, die Wolfgang dem starrköpfigen, jähzornigen Greise niemals zugetraut hätte, und die ihn in diesem Augenblicke, wo sein Gemüth durch so viele und so verschiedene Eindrücke erschüttert war, doppelt rührte. Er drückte mit Wärme die ihm dargebotene knöcherne Hand und verließ, nachdem er einige Worte des Dankes gestammelt, hastig das Gemach.


  [I-141] Wenige Minuten später saß er in dem Wagen; der alte Köbes schnalzte mit der Zunge und das Gefährt rumpelte über den holprigen Damm des Schloßhofes davon. In dem Zimmer, in welchem die Präsidentin wohnte, brannte Licht. Als die Pferde anzogen, bewegten sich die Vorhänge und ein Mädchenkopf erschien für einen Augenblick hinter den Scheiben, aber Wolfgang schaute nicht herauf; — an dem nächtlichen Himmel, der sich ehern über seinem Haupte wölbte, blitzten unzählige Sterne, aber Wolfgang hatte kein Auge mehr für ihre Herrlichkeit. Er dachte nur an die kranke Mutter, nur an die Gefahr, die über ihrem theuern Haupte schwebte.


  


  [I-142]
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  Camilla war kaum bei der Mutter, als Lili, das Kammermädchen, die letzten Grüße des jungen Herrn von Hohenstein brachte, der sehr bedaure, bei der Plötzlichkeit seiner Abreise den Damen nicht persönlich Lebewohl sagen zu können. Weshalb Wolfgang abreisen mußte, wußten die Präsidentin und Camilla, und nicht blos seit den letzten Minuten, sondern bereits seit zwei Stunden, d.h. seitdem der Wagen, welcher Wolfgang in die Stadt bringen sollte, unter ihren Fenstern hielt. Die Wirkung, welche Wolfgangs Abreise auf die Situation der Damen im Allgemeinen und im Besonderen dem General gegenüber ausüben würde, war bereits der Gegenstand eines langen, eingehenden Gespräches zwischen Mutter und Tochter gewesen, dessen Resultat darin bestand, daß Camilla ihren Shawl um die zarten Schultern band und in den abendlichen Garten hinabstieg, den Cousin suchen zu helfen. »Er wird Dir diesen Beweis der Theilnahme hoch anrechnen,« sagte [I-143] die Mama, »und unter diesen Umständen ist es besser, in der Bezeigung unserer freundlichen Gesinnung zu weit zu gehen, als es daran fehlen zu lassen.« Die Präsidentin hatte sich sogar, auch ihrerseits ihre Teilnahme zu beweisen, aus dem Bette erhoben, um dem lieben Neffen Adieu sagen zu können — und die Nachricht des Kammermädchens kam ihr sehr wenig gelegen. Desto neugieriger war sie nun, den Bericht ihres lieben Töchterchens zu vernehmen, um so mehr, als ihrem mütterlichen Scharfblick eine gewisse Erregtheit auf dem Gesicht und im Benehmen Camilla’s bei deren Eintreten nicht entgangen war. Das Kammermädchen hatte kaum das Zimmer wieder verlassen, als die Präsidentin die junge Dame, welche unterdessen den Shawl abgelegt hatte, zu sich auf das Sopha zog und hastig fragte:


  »Du hast ihn gesprochen? Was hat er gesagt? War er sehr bestürzt? War er Dir sehr dankbar?«


  »Ich habe gar nicht mit ihm über Tante’s Krankheit gesprochen,« erwiderte die junge Dame.


  »Nicht? worüber denn? Wie konntest Du das unangenehme Thema vermeiden?«


  »Er ließ mich gar nicht zu Worte kommen; er—«


  »Nun?« fragte die Präsidentin gespannt, als Camilla mit einer gewissen Verlegenheit stutzte.


  [I-145] »Ich traf ihn auf einer Bank sitzend — dicht am Kastanienwäldchen, weißt Du, Mama, wo es zur Terrasse hinaufgeht — er hatte den Kopf in die Hand gestützt, so daß ich glaubte, er sei eingeschlafen. Ich dachte, daß ihn mein Kommen erwecken würde, und ging auf ihn zu. Da, als ich dicht vor ihm war, erhob er sich, und — mit einem Worte, Mama, er machte mir eine Liebeserklärung.«


  »Das trifft sich gut,« sagte die Präsidentin; »Du hast ihm doch hoffentlich geantwortet, wie sich’s gehörte, ihm vor allen Dingen keine Vertraulichkeiten irgend welcher Art verstattet?«


  »Aber, Mamachen!« rief Camilla und richtete ihr schönes Haupt, wie in Unwillen, empor.


  »Nun, nun, mein Kind,«,sagte die Präsidentin, die Hände des angebeteten Kindes nehmend und zärtlich streichelnd; »unter andern Verhältnissen wäre dergleichen vielleicht ganz angebracht gewesen; es bindet einen Liebenden nichts in der Welt fester, als ein Kuß; sie glauben, wenn sie nicht vollkommen blasirt sind, sich dadurch verpflichtet, und gegen einen Liebhaber, den man auf alle Fälle zu behalten wünscht, würde ich daher rathen, nicht allzu spröde zu sein. Aber Du hast Recht, so steht es mit Wolfgang bei weitem nicht. Er ist für den Augenblick in der größten Gunst beim [I-145] Großonkel; noch gestern Abend spielte der General ziemlich deutlich darauf an, daß Wolfgang die beste Aussicht habe, sein Haupterbe zu werden. Aber freilich, freilich — wer kann auf des Großonkels Entschlüsse bauen? Heute so und morgen so, je nachdem er gerade bei Laune ist und Madame ihn gut oder schlecht behandelt hat. Es ist ein schrecklicher alter Mann, und ich bringe Dir ein unendlich großes Opfer, liebes Kind, daß ich hier in diesem abscheulichen Hause, in welchem einen die Langeweile aus allen Zimmern angähnt, so lange bleibe. Aber, was ich fragen wollte: was hast Du ihm denn eigentlich erwidert?«


  »Ich habe ihm gesagt,« erwiderte Camilla mit großer Bestimmtheit, »daß mich seine Erklärung sehr überrasche, daß ich kaum wisse, was ich ihm darauf antworten solle, daß ich ihm geneigt sei, eine beinahe schwesterliche Zärtlichkeit für ihn fühle—«


  »Du gutes, gutes Kind,« rief die Präsidentin, die kluge junge Dame an sich ziehend und ihr einen Kuß auf die Stirn drückend.


  »Daß ich aber weder ja noch nein sagen könne, und ihn bitte, mir Zeit zur Ueberlegung zu gönnen.«


  »Gut, sehr gut; und von mir hast Du nichts einfließen lassen?«


  »Ich dachte, daß es besser sei, wenn Du vor[I-146]läufig aus dem Spiele bliebest; ich dachte, es könnte Dich nur in Verlegenheit setzen, wenn Du Deine Entscheidung geben müßtest, bevor sich das Andere entschieden hat.«


  »Du gutes, gutes Kind!« rief die Präsidentin von neuem in ihrem überwallenden mütterlichen Stolz. »Du hast ganz, ganz in meinem Sinne gehandelt; es darf in keinem Fall jetzt schon eine öffentliche Erklärung stattfinden. Ich bitte Dich, Kind, wenn der Großonkel andern Sinnes würde! — Nun ja, man würde zu brechen wissen, aber es wäre doch immer recht fatal. So ist es viel besser. Du kannst jetzt gegen Deine übrigen Verehrer Dich mit vollkommener Harmlosigkeit benehmen, und Willamowsky ist, wenn sein alter geiziger Vater stirbt, was ja über kurz oder lang doch geschehen muß, gar keine zu verachtende Partie. Da fährt der Wagen ab, zeige Dich doch noch einmal am Fenster — das kann auf keinen Fall schaden. Ach Gott, liebes Kind, ich wünsche von Herzen, daß wir endlich einmal aus diesem Provisorium, wie Dein Vater sagt, heraus wären. Diese Anstrengungen, uns an das Ziel unserer Wünsche zu bringen, sind entsetzlich. Ich bin überzeugt, daß mich die Tage, die ich in diesem abscheulichen Hause zugebracht habe, eben so viele Jahre meines Lebens kosten. Ich wundere mich, [I-147] wie Du diese Leiden so muthig erträgst; ein halbstündliches Zusammensein mit dem alten schrecklichen Mann oder gar mit seiner widerwärtigen Person bringt meine Nerven in die grausamste Aufregung. Ich wünschte, ich wäre erst wieder fort, und lange halte ich es auch auf keinen Fall mehr aus.«


  Die Präsidentin wollte sich eben, erschöpft von dieser langen Rede, bequem in die Sophaecke sinken lassen, als die Kammerzofe wieder erschien und meldete: »Excellenz wünschten das gnädige Fräulein, wo möglich sogleich, zu sprechen.« Die späte, ungewöhnliche Stunde setzte die Damen in Verwunderung, und es diente gerade nicht zu ihrer Beruhigung, als die gewandte Lili, die sichtbare Verlegenheit der Damen ausbeutend, weiter berichtete: es gehe unten sicher etwas vor, denn Excellenz habe sich in ihrem Zimmer mit Madame so laut gezankt, daß es ordentlich greulich mit anzuhören gewesen sei und sie (Lili) den Schrecken noch in allen Gliedern habe.


  »Was bedeutet das?« fragte die Präsidentin ängstlich, als sich Lili auf ihren Wink entfernt hatte.


  »Wir wollen sehen,« erwiderte die muthige Camilla und verließ, trotz des lebhafteren Pochens ihres Herzens, anscheinend so ruhig wie immer, das Zimmer.


  Schon nach wenigen Minuten kam sie wieder.


  [I-148] »Nun, was giebt’s?« rief die Präsidentin.


  »Der Großonkel läßt sich Dir empfehlen und wünscht zu wissen, wann wir wieder nach der Stadt zu gehen gedächten.«


  »Unmöglich!«


  »Es waren seine eigenen Worte.«


  »O, dann ist Alles vergeblich gewesen!« klagte die Präsidentin; »mein armes, armes Kind!«


  »Ich hoffe die Sache steht nicht so schlimm,« erwiderte Camilla, nachdenklich die schönen Brauen zusammenziehend; »der Großonkel war trotz alledem sehr gnädig und zuletzt sagte er ganz leise, vermuthlich, damit es Madame, die sicher hinter der Thür lauschte, nicht hören sollte: er meine es gut mit mir und mit dem Wolfgang, und ob ich wohl Lust hätte, den Wolfgang zu heirathen, wenn er uns zu seinen Erben machte?«


  Die Präsidentin schlug in freudiger Ueberraschung die fetten Hände zusammen und rief:


  »Dann wirst Du Dich doch mit ihm verloben müssen, und das sobald als möglich.«


  »Ich denke, das wird wohl das Beste sein,« sagte die kluge, junge Dame.


  »Mein Goldmädchen, mein Herzenskind!« rief die zärtliche Mutter und schloß gerührt die folgsame Tochter in ihre Arme.
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  In einer der langen schmalen Gassen, die in der altehrwürdigen Rheinstadt von der Landungsbrücke der Dampfboote bis in die Nähe des großen Domes mit dem Ufer des Flusses parallel laufen, stand im Jahre achtzehnhundertachtundvierzig (und steht vielleicht noch) ein Haus, das sich vor den kleinen und meistentheils recht schäbigen Häusern der Nachbarschaft gewissermaßen auszeichnete. Nicht daß das Haus besonders schön und groß gewesen wäre, durchaus nicht! es mochte, als es eben fertig war, recht stattlich ausgesehen, und der ehrenfeste Bürger, der es sich hatte bauen lassen, und der Baumeister, der es gebaut, mochten Beide ihre rechte Freude daran gehabt haben. Jetzt aber waren die Tage seiner schmucken Jugend längst dahin, und die drei- oder vierhundert Jahre, in denen es dem Wind und dem Wetter getrotzt hatte, waren keineswegs, ohne Spuren zu hinterlassen, an ihm vorübergezogen. Die einzelnen übereinander vorspringenden Stockwerke, deren [I-150] es ohne den spitzen schmalen Giebel drei zählte, hatten sich hier nach rechts, dort nach links, und hier wieder in der Mitte gesenkt, so daß so ziemlich sämmtliche Fenster mehr oder weniger schielten; die Schnitzereien an den Balkenköpfen waren sehr stumpf geworden, zum Theil kaum noch erkennbar, ebenso wie das aus Stein gehauene Wappen über der mächtigen eichenen Thür, die stets offen stand und durch die man auf einen sehr geräumigen Flur blickte, um welchen eine nach den inneren Gemächern führende Gallerie herumlief. Mit einem Worte: das Haus war, wie es auch früher damit beschaffen sein mochte, jetzt nur noch, was die Leute einen »merkwürdigen alten Kasten« zu nennen pflegen, und wenn der dermalige Besitzer, der Drucker und Zeitungsverleger Peter Schmitz, dennoch seine Freude daran hatte und es mit keinem Palast der Welt hätte vertauschen mögen, so war es vielleicht deshalb, weil es schon so lange im Besitz seiner Familie gewesen war, daß seine Schwester Bella sich in schwachen Stunden einbildete, das arg verstümmelte adlige Wappen über der Hausthür sei das Wappen ihrer — der Schmitz’schen — Familie. Das war nun aber nicht der Fall. Die Familie Schmitz war, wie schon der Namen zeigte, bürgerlich, sehr bürgerlich. Peter Schmitz selbst war nicht gut auf den Adel zu sprechen und [I-151] nannte seine Schwester, wenn sie von dem Schmitz’schen Wappen sprach, lachend eine alte Närrin. In der That hatten die Schmitz nach den gewöhnlichen Begriffen gar keine Ursache zum Stolzsein. Es war ihnen Generationen hindurch ziemlich kümmerlich gegangen, und wenn es Peter Schmitz durch seine Energie und Intelligenz dahin gebracht hatte, daß die alten Pressen im Hintergebäude jetzt wieder rüstig arbeiteten, so erinnerte er sich doch recht wohl der Zeit, wo dieselben still standen und die ganze Existenz der Familie von dem Gedeihen eines kleinen Ladens abhing, aus welchem sich die Nachbarschaft mit Papier, Federn, Siegellack und mit Tinte versorgte, die nach eigenen geheimen Recepten des alten Anton Schmitz bereitet wurde. Ja, Peter Schmitz behauptete, daß seine Hände, seitdem er damals als Knabe dem Vater bei der Fabrikation der Tinte helfen mußte, niemals wieder ganz rein geworden seien, wie er denn überhaupt diese ganze Periode »einen Klex in der Familiengeschichte der Schmitz« zu nennen beliebte, »den alles Wasser des Stromes, welches seitdem vorübergeflossen, nicht wieder habe heraus waschen können.«


  Wenn der sanguinische, breitschultrige, kleine Peter Schmitz auf dieses Thema kam — was übrigens äußerst selten geschah — pflegte ihn die gewöhnliche zuckende [I-152] Lebhaftigkeit zu verlassen. Er konnte dann sogar auf einige Minuten melancholisch werden — freilich auch nur auf einige Minuten, denn Peter Schmitz hatte wenig Zeit zu dergleichen Luxusstimmungen. Er fuhr sich dann ein paar Mal mit der Hand durch sein starres, schon jetzt — obgleich er erst im Anfang der vierziger Jahre stand — stark ergrauendes Haar, pfiff die drei oder vier ersten Takte eines Liedes und ging wieder an die Arbeit.


  Mit dem Klex in der Schmitz’schen Familiengeschichte verhielt es sich aber folgendermaßen:


  Als der alte Anton Schmitz vor nun etwa dreißig Jahren aus Mangel an Beschäftigung und Geld seine Pressen zum Stillstand brachte und über den Fenstern links von der Hausthür, wo jetzt: »Expedition des Volksboten« zu lesen war, ein Schild mit der Aufschrift: »Schreibmaterialien-Handlung von Anton Schmitz« aufhing, war der arme Mann nicht mehr in der Lage, für die Erziehung seiner heranwachsenden Kinder, so wie er wohl wollte, sorgen zu können. Der sechszehnjährige Eugen wurde aus der Secunda seines Gymnasiums nach Thüringen in eine Maschinenbauwerkstatt geschickt, und die um zwei Jahre ältere Bella auf’s Land in eine Gutsbesitzerfamilie, wo sie die Wirtschaft erlernen sollte. Die beiden jüngeren, Peter und Mar[I-153]garethe, blieben freilich zu Hause, aber auch sie mußten, so weit es eben ging, in dem neugegründeten Geschäfte thätig sein. Peter half dem Vater in den Hinterräumen, wo die Pressen still standen, Tinte fabriciren; die zwölfjährige Margareth mußte der kränklichen Mutter vorn im Laden bei dem Verkauf zur Seite bleiben. Es waren schlimme Jahre diese Jahre der Tintenfabrikation. Die Nachbarschaft war lange nicht so schreiblustig, wie es die Interessen der Familie Schmitz erforderten; die Mutter kränkelte und kränkelte und starb; die Kinder hatten in der Fremde weder Glück noch Stern. Eugen mußte Soldat werden, konnte sich mit seinem leichtlebigen, rheinischen Naturell in das Kamaschenthum des Garnisondienstes in einer thüringischen Festung nicht finden, beleidigte seinen Lieutenant und wurde kriegsgerichtlich zu einer mehrjährigen Festungshaft verurtheilt. Bella, ein hübsches, geistvolles Mädchen, traf es in einer Condition immer schlechter als in der andern, und verkümmerte in der rohen Umgebung. Das Gemüth des alten Anton Schmitz, der einer von den schwachen Menschen war, die weder das Glück, noch das Unglück so recht ertragen können, wurde durch all’ dies Leid so bitter, wie die Galläpfel, die er zu seiner Tinte gebrauchte, und der arme Peter hinter seinem Destillirkolben und die arme Margareth hinter [I-154] ihrem Ladentisch führten in dem düstern, verfallenden Hause, in welches schon seit Jahr und Tag kein Miether mehr einziehen wollte, ein sehr freudloses Leben. Und doch meinte es der alte Vater herzensgut mit allen seinen Kindern, vorzüglich mit der Margareth, seiner jüngsten, die von je sein Liebling gewesen war. Es würde aber auch Jedem schwer gefallen sein, die Margareth nicht lieb zu haben, denn sie war in der That ein wunderbar liebliches Geschöpf. Dunkelhaarig und dunkeläugig, wie alle Schmitz, von schlankem Wuchs, mit einem zarten aristokratischen Gesicht, das ein eigenthümlicher melancholischer Zug noch vornehmer machte, hätte sie mit achtzehn Jahren einen Bildhauer oder Maler zu einer Psyche oder Muse begeistern können. Wer nur in ihre Nähe kam, empfand den Zauber dieser anmuthigen Erscheinung; die ganze Nachbarschaft war gewissermaßen stolz auf sie und nannte sie schlechtweg »die schöne Margareth.« Niemand aber war auf die Margareth stolzer und Niemand fand sie schöner, als ihr eigener Bruder Peter. Sie war ihm der Inbegriff aller Poesie; sie war sein Trost, sein Labsal bei all’ den Leiden, die sein stürmisches Herz zu erdulden hatte; ein Lächeln von ihr, ein freundliches: »Du lieber, armer Peter!« aus ihrem Munde, war der Lohn, um den er die mürrische Laune des Vaters, die harte, [I-155] freudlose, prosaische Arbeit willig ertrug; die Hoffnung, sie dermaleinst aus dieser niederen Sphäre zu Glanz und Reichthum zu erheben, war der Traum seiner jungen Jahre, das Licht des Pharos, das ihm die Kraft gab, das rauhe Leben durchzuwettern. Und die nachhaltige Kraft des breitschultrigen, jungen Mannes mit den klugen, dunkeln Augen unter den dichten Brauen, und der festen, geraden, niedrigen Stirn unter dem schwarzen, starren Haupthaar stemmten sich nicht vergebens gegen das Rad des Wagens. Sein scharfer Verstand fand bald heraus, daß die ungeschickte Weise, wie der Vater das Geschäft eingerichtet hatte, das Haupthinderniß eines glücklichen Gedeihens war. Er entwarf einen neuen Plan, dem der grämliche Vater wider seinen Willen zustimmen mußte. Denn es fiel ihm ein, daß bei der Tintenfabrikation im besten Falle nicht viel herauskäme, und ob sich nicht bei einer rationellen Behandlung der Lumpen ein billigeres und besseres Papier erzielen lasse. Er studirte mit einem rastlosen Eifer bei einem kümmerlichen Talglicht, in einem kalten Zimmer Chemie, Physik, Mechanik, und es dauerte nicht allzulange, als er ein neues System erfunden hatte, dessen vielversprechende Zweckmäßigkeit die Regierung mit einem Patente auf die Dauer von zehn Jahren anerkannte. Jetzt handelte es sich nur um [I-156] die Herbeischaffung eines Kapitals, um den mit fiebernden Schläfen und brennender Stirn erzeugten Gedanken praktisch auszubeuten, und auch das Kapital fand sich. Dem alten gebrochenen Vater hatte Keiner einen Groschen leihen mögen, dem jungen Manne mit den kleinen klugen Augen und den festgeschlossenen Lippen, die dann auch wieder so überzeugend zu reden wußten, bot man mit Freuden Tausende von Thalern. Der alte Mann konnte den Glanz des neuen Sternes, der über seinem verfallenen Hause aufging, nicht ertragen. Es wollte ihm nicht zu Sinne, daß das so heiß erstrebte Ziel nicht auf dem von ihm angebahnten und betretenen Wege erreicht werden sollte. Von dem Tage, wo die neuen Maschinen im Hintergebäude aufgestellt wurden, kam er nicht mehr in die Geschäftsräume. Er schloß sich in sein Zimmer, brummte über die Eier, die klüger sein wollten, als die Henne, über die Bäume, die in den Himmel wachsen wollten. Zuletzt legte er sich hin, sprach viel von verdorrtem Gras, das umgehauen und in den Ofen geworfen werden müßte, und es dauerte nicht lange, so war er todt, obgleich es selbst den Aerzten nicht leicht wurde, zu sagen, woran er denn eigentlich gestorben sei. Peter meinte in späteren Jahren ganz ernsthaft: an den neuen Maschinen. Damals aber hatte er keine Zeit, lange über die Ursache von [I-157] seines Vaters Tod, obgleich er den alten Mann stets sehr geehrt und geliebt hatte, zu grübeln, denn die Einrichtung und der Betrieb seiner Fabrik nahmen seine Zeit und seine Kraft vollauf in Anspruch. Das Eisen lag auf dem Ambos, und Peter Schmitz war der Mann, es zu schmieden, so lange es glühte. Jetzt endlich sah er eine Möglichkeit, etwas für die Seinigen zu thun, für den armen Bruder Eugen, dem eben ein glückliches Ereigniß in der regierenden Familie nach fünf Leidensjahren die Begnadigung eines Vergehens gebracht hatte, das mit fünf Tagen Arrest überreichlich bestraft gewesen wäre; für seine Schwester Bella, bevor sie in ihrer trostlosen Umgebung den letzten Rest ihrer Munterkeit und Gesundheit einbüßte; und endlich und vor Allem für seine jüngste, geliebteste Schwester Margareth. Aber sonderbar! je rosiger Peter jetzt die Welt sah, je heiterer sein ehrliches Gesicht von Hoffnung und Schaffenslust strahlte, desto sichtbarer welkten die Rosen auf der schönen Margareth Wangen, desto deutlicher trat der melancholische Zug auf ihrem reizenden Gesicht hervor.


  Peter Schmitz wußte lange Zeit nicht, wie er sich diesen Zustand der Schwester, der ihn tief bekümmerte, deuten sollte. Anfangs nahm er an, daß es Trauer um den Vater sei, dann aber fiel ihm ein, daß sie [I-158] schon vor des Vaters Tode dieselbe Bekümmerniß gezeigt habe. Er meinte nun: es sei die Einsamkeit in dem freudlosen Hause, und er schlug Margareth vor, Schwester Bella, wie es schon lange seine Absicht gewesen war, kommen zu lassen; aber seltsamer Weise wollte Margareth gar nichts davon wissen; Bella befinde sich in ihrer jetzigen Stellung sehr wohl und sie (Margareth) wünsche nichts dringender, als allein zu sein, ganz allein, und wie sie das sagte, füllten sich ihre schönen Augen mit Thränen. Peter rieth hin und her, aber er kam nicht auf die rechte Spur, vermuthlich deshalb, weil dieselbe von dem Wege, den er mit solcher Energie verfolgte, ziemlich weit ablag. Er hatte in seinem harten Leben so sehr wenig Zeit gehabt, an das zu denken, was jungen Leuten zwischen achtzehn und vierundzwanzig Jahren gemeiniglich als die Hauptsache erscheint. Verliebt war Peter nur einmal gewesen und zwar als zehnjähriger Bube in ein kleines Mädchen mit rothen Wangen und blonden Haaren, das mit ihm in eine Schule ging., und mit dem er seine Schulsemmeln und seine Aepfel immer redlich getheilt hatte. Seitdem war die einzige Angelegenheit seines Herzens die Liebe zu seiner Schwester Margareth gewesen, und wie denn das so zu gehen pflegt, er hatte sich immer eingebildet, daß dies Verhältniß auf Gegen[I-159]seitigkeit beruhe, und hatte auf alle Bewerber um die Gunst seiner Schwester mit jener absoluten Sicherheit herabgesehen, in welcher sich Brüder, die ihre Schwester anbeten, so gern wiegen. Seine schöne Margareth, verliebt in ein ganz gewöhnliches, biertrinkendes, tabakrauchendes, kegelschiebendes, Comptoir-Arbeiten verrichtendes Menschenkind! Das war ja ganz undenkbar, vollkommen lächerlich, und Peter hatte über die jungen Leute, die sich ersichtliche Mühe gaben, seiner Schwester zu gefallen, gelacht, wie über Kinder, die mit Muscheln einen Leuchtthurm einwerfen zu können meinen. Aber das Lachen war nicht mehr auf seiner Seite, als ihm eines Tages einer von eben diesen jungen Leuten zu verstehen gab, er glaube den Grund von Margareths Sprödigkeit ganz gut zu kennen; es sei freilich nichts, worüber sich zu freuen der Bruder besondere Ursache habe. Peter brauste auf, wie das bei seinem heftigen Temperament und der großen Liebe, die er für seine Schwester hegte, natürlich war, und verlangte heftig, daß der junge Mann, wolle er nicht von ihm für einen ehrlosen Lügner angesehen werden, sofort seine Worte zurücknehmen, oder mit der Sprache herausrücken solle. So bedrängt blieb dem Letzteren nichts übrig, als Petern zu entdecken, daß seine Schwester — nicht seit heute oder gestern, sondern schon seit geraumer Zeit — einen [I-160] Liebeshandel habe, und zwar mit einem Offizier, dem Lieutenant Arthur von Hohenstein. Peter versuchte zu lachen, aber es wollte damit nicht recht gehen. Der junge Mann, der ihm die Mittheilung machte, war ein Schulfreund von ihm, und er kannte denselben als einen durchaus ehrenwerthen, tüchtigen Menschen, der sich zur Verläumdung eines Mädchens schwerlich herbeilassen würde. Ueberdies war derselbe Zahlmeister in dem Regiment des Lieutenants, wußte als solcher um die Verhältnisse der Offiziere recht gut Bescheid, und was das Schlimmste war, er brachte für seine Behauptung Belege vor, gegen deren überzeugende Kraft Peter, wenn er nicht geflissentlich blind sein wollte, die Augen nicht wohl verschließen konnte. Nach dem Bericht des Zahlmeisters war Margareths Liebeshandel gar kein Geheinmiß mehr; die halbe Nachbarschaft, wenn nicht die ganze, wußte davon, und die Offiziere von des Lieutenants Regiment tranken bei ihren Gelagen auf das Wohl der »Ballade« — so hatte ein geistreicher Kamerad des Herrn von Hohenstein, der in die »Affaire« speciell eingeweiht war, das schöne Bürgermädchen wegen ihrer melancholischen dunkeln Augen getauft.


  Der arme Peter gerieth durch diese Mittheilungen in eine Verzweiflung, im Vergleich mit welcher die bittersten Thränen, die er als Knabe in seine Tinten[I-161]töpfe geweint hatte, Freudenthränen gewesen waren. Sein erster Gedanke war, eine alte verrostete Reiter-Pistole, die er einst in einem Winkel des Hintergebäudes gefunden, und die jetzt über seinem Bett hing, herabzunehmen und den Verführer seiner Schwester niederzuschießen wie einen tollen Hund. Sein zweiter: daß er vor allen Dingen erst von Margareth die Bestätigung dessen, was unter den Leuten über sie circulirte, haben müsse; denn Peter war ein rechtlicher Mensch und es widerstrebte seinem Gefühl, Jemanden zu verdammen, bevor er ihn selbst seine Sache hatte vertheidigen hören. So ging er denn — mit schwerem, schwerem Herzen und mit Angsttropfen auf seiner ehrlichen Stirn — so wie er von der Unterredung mit dem Zahlmeister kam, zu Margareth auf’s Zimmer, trat zu ihr, die in der tiefen Fensternische hinter dem Epheugitter saß und — wie das Grethchen im Faust — die Abendwolken über die Giebel der Nachbarhäuser ziehen sah, und sagte mit sanfter trauriger Stimme: »Margareth, was habe ich Dir gethan, daß Du mir nicht vertrauen kannst?«


  Er wollte noch mehr sagen, aber er vermochte nicht weiter zu sprechen und warf sich, das Gesicht in den Händen verbergend, Margareth gegenüber, in den alten Lehnstuhl. Margareth hörte aus dem ersten Worte, das Peter gesprochen, und sah mit dem ersten [I-162] Blick in sein gramzerrissenes Herz, daß er Alles wisse. Das Bewußtsein ihrer Undankbarkeit gegen diesen besten, zärtlichsten aller Brüder durchfuhr ihre Seele wie ein zweischneidig Schwert; sie stürzte sich zu seinen Füßen, umfaßte seine Kniee und schluchzte: »Peter, Peter, verzeih mir, ich konnte nicht anders!« Diese geliebte, klagende Stimme brachte Peter wieder zu sich. Er fühlte, daß es an ihm sei: zu sehen, zu urtheilen und zu handeln, und daß er dazu seine ganze Mannhaftigkeit nöthig habe. So wischte er denn schnell, wie er die Hände von dem Gesicht zog, mit den Fingern über die Augen, zog die weinende Margareth zu sich auf den Schooß und ließ sie den ersten Sturm ihrer Empfindung an seiner treuen Brust ausweinen. Dann, als ihre Thränen sanfter flossen und ihr Busen nicht mehr so ungestüm wogte, fing er an zu ihr zu sprechen, lieb und gut, und er bat sie bei dem Andenken an ihre gemeinsame Jugendzeit, an alles Leid, das sie schon zusammen ertragen, auch dies Leid mit ihm zu theilen und ihm zu sagen, was, wie er wohl wisse, sie nicht dem Geistlichen in dem Beichtstuhl vertrauen würde, ihm aber anvertrauen könne, dessen Herz, so lange er denken könne, für sie und nur für sie geschlagen habe. Und Margareth erzählte unter manchen Thränen und manchem Stocken den Roman ihres Lebens.


  [I-163] Sie erzählte, wie sie vor nun bald einem Jahre Arthur von Hohenstein kennen gelernt habe, als er eines Morgens in den Laden kam, sich ein Cigarrenetui zu kaufen; wie er dann häufiger bald unter diesem, bald unter jenem Vorwande wieder gekommen sei, und wie sie lange Zeit keine Ahnung davon gehabt, daß er nur ihrethalben komme, bis er ihr einmal ein Briefchen in die Hände gespielt, in welchem er ihr seine Liebe gestand. »Ich wollte Dir den Brief geben«, fuhr sie fort; »aber ich konnte es nicht, denn ich — ich liebte ihn, wie er mich liebte.«


  Peter zuckte zusammen, wie ein Mensch, der plötzlich die Spitze eines Dolches gegen seine Brust gekehrt sieht, aber er blieb ruhig und ruhig sagte er: »Was geschah dann, Margareth?«


  »Ich sah ihn darauf eine Zeit lang nicht, denn er hatte mir in dem Briefe geschrieben, daß, wenn ich ihm nicht auch gut wäre, ich ihm lieber gar nicht antworten solle, und ich antwortete ihm nicht und er kam nicht wieder, das heißt nicht in den Laden, denn am Hause vorübergehen sah ich ihn beinahe jeden Tag. Endlich während des Carnevals — ich hatte Dich und die Andern in dem Gedränge verloren — war er plötzlich an meiner Seite. Wie er mich unter all’ den Menschen heraus gefunden, weiß ich nicht, aber er faßte [I-164] meinen Arm und ich ließ es geschehen; ich wußte nicht, was ich in meiner Verwirrung that, ich fühlte nur, daß wenn er mich jetzt wieder frage, ob ich ihn liebe, ich ja antworten müßte, und er fragte mich und ich sagte: Ja, in Ewigkeit!«


  »Und was geschah dann, Margareth?«


  »Dann habe ich ihn bei meiner Freundin Elise, deren Bruder, wie Du weißt, Assistenzarzt in dem Militairlazareth ist, wiederholt gesehen, und er hat mich ein paar Mal nach Haus gebracht.«


  »Ist das Alles, Margareth?«


  »Ja, so wahr Gott mir helfe!«


  »Und was glaubst Du nun, daß geschehen wird?«


  Margareth fing wieder an zu weinen. »Ich weiß es nicht,« schluchzte sie, »ich habe nie daran gedacht.«


  »Doch Margareth,« sagte Peter sanft, »Du hast daran gedacht, und eben, weil Du nicht wußtest, wie dies enden sollte, bist Du so traurig gewesen. Du hast vielleicht auch manchmal gemeint: er werde Dich heirathen; aber das wird nicht geschehen. Er kann kein armes Bürgermädchen zur Frau nehmen, denn er ist Offizier und darf nicht heirathen, wie er will, selbst wenn er Dich heirathen wollte, und daran zweifle ich sehr.«


  [I-165] »Arthur liebt mich; er ist über unsere Lage eben so unglücklich, wie ich!« rief Margareth schwärmerisch.


  »Das werden wir sehen,« sagte Peter, sich von seinem Sitze erhebend.


  »Was hast Du vor, Peter?« fragte die Schwester angstvoll, denn sie erschrak vor dem entschlossenen Ausdruck in ihres Bruders männlichem Gesicht.


  »Nichts weiter, als zu ihm zu gehen, und Deine Angelegenheit mit ihm zu ordnen.«


  »Ich werde ihn nie verlassen, er wird mich nie verlassen,« rief Margareth, und wie sie das sagte, fiel ein letzter Abendsonnenstrahl durch die in Blei gefaßten halb erblindeten Fenster und verklärte ihr schönes Antlitz, das jetzt mit den glühenden Wangen und den in Thränen erglänzenden Augen doppelt schön erschien. »Armes, armes Kind,« seufzte Peter. Er zog Margareth an sich und drückte einen Kuß auf ihre Stirn.


  »Sei ruhig, Margareth,« sagte er, »ich werde nicht vergessen, daß Du keinen Vater und keine Mutter mehr hast.«


  Dann ging er mit gesenktem Haupte, langsamen, ruhigen, festen Schritts aus dem Zimmer.


  Peter fand Arthur von Hohenstein nicht in seiner Wohnung. Er kam am nächsten Morgen — es war ein Sonntag — vor der Parade wieder. Der Lieute[I-166]nant war schon in voller Uniform, und Peter, der ihn noch nicht gesehen hatte, war von der großen Schönheit des jungen Mannes überrascht, trotzdem er wahrlich nicht in der Stimmung war, auf dergleichen in diesem Augenblicke zu achten. Freilich entging ihm auch nicht ein gewisser Ausdruck von Übersättigung oder Schlaffheit, der in den großen mattglänzenden braunen Augen des Lieutenants und um die Winkel der weichen, mit einem zarten schwarzen Bärtchen gezierten Lippen allerdings ziemlich ausgeprägt war.


  Arthur empfing den Bruder seiner Geliebten mit einer so ausgesuchten Höflichkeit, mit so viel anmuthiger Bescheidenheit in Blick, Haltung und Rede, daß Peter Schmitz seine ganze Kraft zusammennehmen mußte, um seinem Vorsatz nicht untreu zu werden. So hörte er denn des Lieutenants Betheuerungen von der Ehrlichkeit seiner Absichten, von der großen Liebe, die er zu Margareth hege, von der Verzweiflung, mit welcher ihn seine unglückliche, nach allen Seiten hin gebundene Stellung erfülle, ruhig an und sagte dann: »Das Alles, oder wenigstens das Meiste davon hätten Sie bedenken sollen, Herr von Hohenstein, ehe Sie den Ruf eines unbescholtenen Mädchens zum Gespräch ihres Offiziertisches machten. Jetzt handelt es sich darum: [I-167] was gedenken Sie in der Folge zu thun? Heirathen können Sie meine Schwester nicht.«


  »Ich fürchte, nein,« sagte Arthur kleinlaut.


  »Denn,« fuhr Peter fort, »ich kann meiner Schwester nicht zwölftausend Thaler — so viel müßte sie ja wohl haben? — mitgeben, und Sie haben, so viel ich weiß, kein Vermögen, dafür aber, wenn anders der Ruf die Wahrheit sagt, mancherlei Verpflichtungen, denen Sie aus diesem oder jenem Grunde nicht immer gerecht werden können.«


  Der Lieutenant war bei diesen letzten Worten sehr roth geworden und hatte mit einem »mein Herr—« auffahren wollen, aber in Peters Auge lag eine Entschlossenheit, die jeden Versuch der Einschüchterung hoffnungslos erscheinen ließ.


  »Wie dem auch sein mag,« fuhr Peter abermals fort, »so viel steht also fest: Sie können sie nicht heirathen. Da Sie das aber nicht können, und meine Schwester zum Gespött der Leute zu gut ist, so verlange ich von Ihnen Ihr Ehrenwort, daß Sie sich weder schriftlich, noch mündlich, weder durch Zeichen, noch Worte — achten Sie wohl darauf, Herr von Hohenstein! — meiner Schwester je wieder zu nähern versuchen, und daß Sie auf jede Ihnen irgend mögliche Weise dazu beitragen, die verletzte Ehre meiner Schwester [I-168] wiederherzustellen, indem sie bei jeder Gelegenheit, wo es erforderlich ist, ohne Rückhalt die offene oder versteckte Andeutung eines Verhältnisses zwischen Ihnen und meiner Schwester für eine Lüge erklären.«


  Arthur von Hohenstein hatte, den Kopf in die Hand gestützt, nachdenklich zugehört. Jetzt blickte er wieder auf:


  »Ich kann darauf mein Ehrenwort nicht geben,« sagte er, »ich kann es nicht, denn ich liebe Margareth — ich kann nicht von ihr lassen, wie sie nicht von mir. — O, Herr Schmitz,« fuhr der junge Mann fort, indem er mit einer hinreißenden Anmuth Peters beide Hände erfaßte und fest hielt, »haben Sie Mitleid mit Ihrer Schwester, haben Sie Mitleid mit uns! Seien Sie nicht hartherziger als meine Gläubiger! Stellen Sie mir eine Frist! Geben Sie mir eine Bedenkzeit! Ist es denn nicht hart genug, daß unser Einer das Opfer eines engherzigen Kastengeistes, mit Leib und Seele sich dem Moloch eines falschen Ehrbegriffs zu opfern gezwungen ist? Müßt Ihr andern Glücklichen, die Ihr draußen steht und frei dem Zuge Eures Herzens folgen könnt, anstatt uns unsere Last tragen zu helfen, unser glänzendes Elend durch Euer feindseliges Mißtrauen, durch Eure Lieblosigkeit noch elender machen?«


  [I-169] Peter Schmitz’ Ohr und Herz waren für die Gründe, mit denen Jemand seine Sache führen zu können glaubte, stets offen, und er fühlte, daß die Klagen des Lieutenants nicht so ganz unbegründet seien. Auf der anderen Seite war er sich bewußt, mit einem eifersüchtigen Haß zu dem Geliebten seiner Schwester gekommen zu sein, und daß er deshalb doppelt vorsichtig gegen sich selbst sein müsse. Er sagte daher dem Lieutenant, daß er ihm, weil derselbe es wünsche und weil er auch den Schein der Gehässigkeit von sich selbst entfernen möchte, acht Tage Zeit zu einer definitiven Antwort lassen wolle, und ging — nicht leichteren Herzens, als er gekommen war.


  In den nächsten acht Tagen trat ein Ereigniß ein, welches auf die Stellung des Lieutenants und mithin auch auf seinen zu fassenden Entschluß von. großem Einfluß sein mußte. Sein Vater nämlich, der Oberpräsident, starb ganz plötzlich am Schlage und es stellte sich alsbald heraus, was bei der verschwenderischen Lebensart des Vaters und seiner vier Söhne eben nicht überraschen konnte und auch Niemand überraschte, nämlich: daß der Würdenträger trotz seiner sehr beträchtlichen Einkünfte mit Hinterlassung noch viel beträchtlicherer Schulden gestorben war. Die Hoffnung, mit welcher sich die armen betrogenen Gläubiger oft getröstet hat[I-170]ten, und auf welche sie von ihrem hochgestellten Schuldner auch wohl manchmal direct vertröstet worden waren: des Verstorbenen kinderloser und unverheiratheter Bruder, der General auf Rheinfelden, werde seine milde Hand aufthun, erwies sich als trügerisch. Die Hand des Generals war so wenig mild, als seine Sprechweise. Er sagte den sich an ihn wendenden Gläubigern: »sie sollten sich zum Teufel scheeren«, und seinen Neffen: »sie hätten dem Alten die Suppe einbrocken und essen helfen, nun möchten sie auch allein damit fertig werden.« Da dies aber leichter gesagt, als gethan war, eine Familie aber von so altem Adel, die das Land mit unzähligen Majors, Obristen, Generalen, hin und wieder auch mit geheimen und andern Räthen beschenkt hatte, doch unmöglich die Folgen ihres Leichtsinns allein tragen konnte, wie andere Menschen, so trat der Regent des Landes zwischen sie und die offenstehende Pforte des Schuldthurms und bezahlte die Gläubiger aus seiner Privat-Chatouille, wobei er denn allerdings den Beschenkten zu verstehen gab, daß dies das letzte Mal sei, wo er Gnade für Recht ergehen lasse. Die beiden älteren Brüder, Guisbert, der jetzige Obrist, damals Hauptmann, und Philipp, der Präsident, damals Assessor, jener in seiner Vaterstadt, dieser in der Residenz, ließen sich den allerhöchsten Wink [I-171] nicht vergebens angediehen sein. Sie verlobten sich, sobald es nur irgend die Schicklichkeit erlaubte, um den Beweis zu liefern, wie es ihre ernstliche Absicht sei, mit der Vergangenheit zu brechen; der jüngste, Ernst, der wildeste der ganzen Schaar und das enfant terrible der Familie, Lieutenant wie sein Bruder Arthur, ließ sich den Abschied geben und ging nach Südamerika, wo man, wie er sich hatte sagen lassen, in acht Tagen General werden könne, falls man nur das nöthige Glück habe; und so blieb denn von Allen nur Arthur übrig, »der schöne Hohenstein«, von dem die Welt annahm, daß er sich seine anerkannte Schönheit und Liebenswürdigkeit zu Nutzen machen, ein reiches Mädchen heirathen und so seine, wie man sagte, trotz der fürstlichen Huld immer noch etwas derangirten Verhältnisse, vollends ordnen werde.


  Aber die Sache kam wesentlich anders, als die Welt dachte.


  Es waren etwa vier Monate seit dem Tode des Oberpräsidenten verflossen, ohne daß Arthur sich seines Peter Schmitz gegebenen Versprechens zu erinnern schien. Peter fand das unter den obwaltenden Verhältnissen erklärlich, und nur die Blicke seiner Margareth, die sich immer ängstlicher auf ihn richteten, je länger der Termin der Entscheidung, auf welchen sie [I-172] der Bruder vertröstet hatte, verstrichen war, beunruhigten und quälten ihn. Er suchte, wenn das möglich war, durch noch liebevollere Aufmerksamkeit, wie sonst, die Schwester zu entschädigen; aber er fühlte, daß ihm das nicht gelang und gelingen konnte, und sein Herz wurde schwer und schwerer, je mehr er sich überzeugte, daß es ganz vergeblich sei, Margarethen von ihrer Leidenschaft abzubringen. Dennoch mußte es geschehen. Peter sah, so viel er auch sann, keine andere Rettung.


  So saßen sie sich eines Abends in dem Wohnzimmer gegenüber. Es war im November; der Herbstwind heulte durch die enge Gasse; die kleinen in Blei gefaßten Fensterscheiben klapperten unter dem klatschenden Regen in ihren morschen Rahmen; in dem weiten Schornstein polterte und ächzte es unheimlich. Petern war das alte Haus noch nie so freudlos, so traurig erschienen, und während er von Zeit zu Zeit von seinen Rechnungen zu Margarethen hinüberblickte, die still und blaß an der andern Seite des Tisches saß und schon seit einer halben Stunde die Arbeit in den Schooß hatte sinken lassen und unverwandt vor sich nieder auf den Boden starrte, da dachte er in seiner Verzweiflung, ob es nicht besser für die Aermste wäre, sie läge todt in der kühlen, schwarzen Erde, erlöst von all’ diesem Gram und Herzeleid.


  [I-173] In diesem Augenblicke kam die Magd, zu melden, daß draußen ein Fremder sei, der den Herrn zu sprechen wünsche. Margareth fuhr aus ihrer gebückten Stellung in die Höhe und drückte die Hand auf das Herz, während ihre Blicke angstvoll auf die Thür geheftet waren. Peter, von derselben Ahnung erfaßt, erhob sich, dem Fremden, dessen hohe Gestalt sich schon hinter der Magd zeigte, entgegenzugehen. Der Fremde trat rasch herein, zog die Thür hinter sich zu und stürzte Margarethen zu Füßen, sein Gesicht in ihrem Schooße verbergend. Margareth brach in Thränen aus, und dann, ihre Hände auf des Geliebten Haupt legend, lächelte sie glückselig und schaute, durch Thränen lächelnd, zu ihrem Bruder hinüber, als wollte sie sagen: siehst Du nun, daß ich glücklich sein kann!


  So wenigstens legte sich Peter diesen Blick aus, und als jetzt Arthur von Hohenstein sich erhob und auf ihn zutrat und ihm in einer Bewegung, die vergeblich nach Worten zu ringen schien, die Hand entgegenstreckte, da faßte Peter Schmitz diese Hand, die nie in der seinen zu halten, er so fest entschlossen gewesen war.


  Arthur von Hohenstein war mit seiner weltmännischen Gewandtheit zuerst im Stande, das verlegene Schweigen, das bis jetzt im Gemache geherrscht hatte, zu brechen. »Verzeihen Sie, Herr Schmitz«, sagte er, [I-174] »daß ich gegen Ihre Erwartung und wohl auch gegen Ihren Wunsch Sie in Ihrer Wohnung aufsuche, aber ich konnte dem Verlangen nicht wiederstehen, Margarethen zu sehen und Ihnen zu sagen, wie ich fester als je entschlossen bin, komme was da will, nicht von Margarethen zu lassen.«


  Margareth stürzte dem Geliebten in die Arme; Peter trommelte mit den Fingern auf dem Tisch und nagte an der Unterlippe. Die Unmöglichkeit, ohne der Schwester wehe zu thun, mit dem Lieutenant so zu sprechen, wie er als ehrlicher Mann sprechen mußte, setzte ihn in die peinlichste Verlegenheit. Er verwünschte innerlich den Einfall des Lieutenants, den Gegner in seinem Hause aufzusuchen und dadurch den Kampf auf ein Terrain zu spielen, wo ihm Sonne und Wind so günstig waren; und doch hatte er auch wieder, wenn er Margarethen so glücklich lächeln sah, eine Empfindung, als ob ihm eine schwere, schwere Last vom Busen genommen sei. Ja, er fühlte etwas, wie Stolz, darüber, daß der Sohn eines Oberpräsidenten, der Abkömmling einer so vornehmen Familie, zu ihm, dem obskuren Bürger, als ein Bittender kam, und wenn Peter Schmitz sich dies Gefühl auch nicht klar machte, so blieb es doch nicht ohne Einfluß auf seine Haltung und seine Entschlüsse an diesem verhängnißvollen Abend.


  [I-175] Arthur hatte die Aufmerksamkeit gehabt, nicht in Uniform zu kommen, und Peter Schmitz äußerte im Verlauf des Gesprächs, daß er ihn so viel lieber sähe, worauf der Lieutenant lebhaft erwiderte: »Ach, glauben Sie mir, ich zöge für mein Leben gern den bunten Rock aus, der mich mehr als alles Andre hindert, Margarethen die Meine zu nennen, wenn ich nur wüßte, was ich ohne ihn anfangen sollte. Ich würde für Margarethen gern Alles lassen: Stand und Rock und Degen, — ja das Leben selbst, wenn ich sie lieben könnte, ohne zu leben.«


  Er schlang seinen Arm um Margarethens schlanken Leib, und so gingen sie im dunkleren Hintergrunde des Zimmers auf und ab, während Peter bei der Lampe saß und, den Kopf in die linke Hand stützend, mit der rechten immer schneller auf dem Tisch trommelte und immer eifriger an der Unterlippe nagte. Plötzlich schaute er auf und sagte: »Herr von Hohenstein, Sie lieben also meine Schwester?«


  »Ob ich sie liebe!« rief der Lieutenant mit einem Nachdruck, der vielleicht ein ganz klein wenig theatralisch war.


  »Nun wohl!« sagte Peter, »ich will Ihnen die Möglichkeit verschaffen, sie zu heirathen.«


  Der Lieutenant blickte mit einigem Erstaunen zu [I-176] Peter hinüber, denn, offen gestanden, war ihm diese Möglichkeit heute Abend noch grade so problematisch, wie sie es ihm vor vier Wochen gewesen war.


  »Freilich«, fuhr Peter fort, »gehört von Ihrer Seite einige Entsagung und einiger Muth dazu, ich meine nicht Muth von der Art, wie ihr Herren vom Militair das Wort versteht, sondern von der, welche wir Bürgersleute tagtäglich üben müssen und vielleicht deshalb mehr als die Andern zu würdigen wissen. Vermögen habe ich, wie ich Ihnen schon sagte, nicht; aber ich habe, was beinahe ebenso gut ist, Arbeit, lohnende Arbeit, und es steht nur bei Ihnen, ob Sie an dieser Arbeit Theil nehmen und an den Früchten dieser Arbeit participiren wollen. Sie sind nicht älter als ich, und Sie haben eine bessere Erziehung gehabt. Was ich in Jahren mühsam durch eignen Fleiß gelernt habe, kann ich Sie in ebensoviel Wochen lehren. Werden Sie mein Compagnon! Ich brauche Jemand, der mir arbeiten hilft und der das Geschäft nach Außen mit mehr Feinheit vertritt, als ich rauher Mensch aufbringen kann. Was Sie, wenn Sie auf meinen Vorschlag eingehen, verlieren, vermag ich freilich nicht zu berechnen; was Sie dadurch gewinnen, brauche ich Ihnen nicht zu sagen, denn das wissen Sie selbst.«


  [I-177] Des Lieutenants erste Regung bei diesem eigenthümlichen Antrage war, gerade heraus zu lachen; aber einmal wäre das eine große Unschicklichkeit gewesen, deren sich ein so feiner Mann, wie Arthur von Hohenstein — zumal unter diesen Verhältnissen — nicht wohl zu Schulden kommen lassen konnte; sodann liebte er Margarethen wirklich, und schließlich war seine Lage, trotz der seiner Familie bezeigten fürstlichen Gnade, noch immer der Art, daß er fürchten mußte, über kurz oder lang seinen Abschied nehmen zu müssen, wenn er nicht vorzog, denselben freiwillig zu nehmen. Er blickte von Peters ehrlichem Gesicht in die dunkeln Augen Margarethens, die in ängstlicher Erwartung an seinen Lippen hingen, und blickte wieder zu Peter hinüber und sagte: »Ich will Alles thun, was ich kann, um Ihnen zu zeigen, daß ich es ehrlich meine.«


  Margareth warf sich jubelnd an Arthurs Brust und Peter reichte ihm die Hand — diesmal ohne Groll und Widerstreben, denn, wenn Peter Schmitz einen Entschluß gefaßt hatte, so nahm er auch alle Consequenzen desselben mit in den Kauf.


  Einige Wochen später wurde die vornehme Welt der Stadt durch die Nachricht überrascht, daß »der schöne Hohenstein« seinen Abschied genommen und sich mit einem hübschen Bürgermädchen verlobt habe, nicht [I-178] öffentlich — denn dazu war der Oberpräsident noch nicht lange genug todt — aber doch verlobt, alles Ernstes verlobt habe. Es ging sogar das Gerücht: der Ex-Lieutenant sei der geheime Partner seines Schwagers in spe geworden, und wolle — wie einige Witzlinge meinten — das Papier, auf welches seine Gläubiger ihre Mahnbriefe schreiben könnten, jetzt selber machen. Die vornehme Welt gerieth über diesen »Skandal« in einen Abgrund von Erstaunen und Entrüstung. Der General auf Rheinfelden äußerte, auf den von seinem Neffen erwählten Beruf anspielend, in seiner gewöhnlichen liebenswürdigen Weise: »der Lump habe wohl gar bei seinen Unternehmungen auf ihn gerechnet, aber mit Lumpen, verarbeiteten oder unverarbeiteten, habe er nichts zu schaffen.« Die Brüder, von denen der älteste eben als Regierungsrath von der Residenz in seine Vaterstadt zurückversetzt und der zweite — vermuthlich um ihn zu seiner bevorstehenden Verbindung mit der Comtesse Selma von Düren-Lilienfelde würdiger zu machen — zum Major avancirt war, beschworen ihn, einen Gedanken aufzugeben, dessen Ausführung die ganze Familie »blamiren« würde, und — wenn es nicht anders ginge — lieber dem Beispiel des jüngsten Bruders zu folgen und auszuwandern.


  Es hieße von der Charakterstärke Arthurs von [I-179] Hohenstein viel zu hoch denken, wolle man glauben, diese verwandtschaftlichen Mahnrufe und die Spitzreden seiner Standesgenossen seien ohne alle Wirkung auf ihn geblieben und er habe den in der Noth, dem Drang und der Ueberraschung des Augenblicks gefaßten Entschluß nicht schon vierundzwanzig Stunden darauf recht herzlich bereut, aber — was bei schwachen Charakteren so oft den Ausschlag giebt — er war schon zu weit gegangen, als daß er noch hätte umkehren können.


  Peter Schmitz hatte damit angefangen, daß er mit einem Theil des Kapitals, welches er zum Betrieb des neuen Geschäftes so nothwendig brauchte, die Schulden seines Compagnons bezahlte und die Aussteuer Margarethens beschaffte. Er hatte für sich nur den Löwenantheil an der Sorge und an der Arbeit reservirt. Das Compagnongeschäft war eine Illustration zu der bekannten Fabel von dem Riesen und dem Zwerge, die zusammen auf Abenteuer auszogen. Dennoch ging das Unternehmen — Dank der unermüdlichen Thätigkeit und dem industriellen Genie Peters — verhältnißmäßig gut in den nächsten Jahren und Peter wäre ganz zufrieden gewesen, wenn er nicht die traurige Entdeckung gemacht hätte, daß der Lohn für alle Opfer, die er dem Glück und der Zufriedenheit seiner Schwester gebracht hatte, eine täglich größer werdende [I-180] Entfremdung zwischen ihm und eben dieser Schwester war. Nicht, daß Margareth geflissentlich undankbar gewesen wäre! durchaus nicht; aber Liebe und Billigkeit finden selten zusammen in eines Weibes Seele Raum und wenn zwischen dem Gatten und dem Bruder Differenzen entstehen, so kann man mit ziemlicher Sicherheit annehmen, daß eine Frau sich ohne langes Besinnen für den ersteren entscheiden wird. Und Differenzen zwischen Arthur von Hohenstein und Peter Schmitz blieben leider nicht lange aus. Der junge Edelmann hatte sich mit einer Schnelligkeit, die Alle, und Petern selbst am meisten, überraschte, in der neuen Sphäre zurecht gefunden; aber die langsame, nüchterne, stetige Arbeit behagte ihm weit weniger, als die schnelle, aufregende, mühelose Spekulation, bei der es hauptsächlich auf das trügerische Glück ankam, das er in seinem früheren Leben am Pharaotische so oft — diesmal vergeblich, und das andere Mal mit Erfolg — angerufen hatte. »Was wollen wir uns Jahre lang placken um etwas, was wir in vierundzwanzig Stunden erreichen können!« war seine ewige Rede, und unablässig drängte er seinen Schwager zu Unternehmungen, bei denen Alles zu gewinnen, freilich aber auch Alles zu verlieren war, und auf die Peter, der keinen Groschen mehr in der Tasche haben mochte, als er sich [I-181] erarbeitet hatte, weder eingehen wollte noch konnte. Wenn es dann im Geschäft einmal weniger gut ging, wenn die Papierpreise fielen, oder sonst unglückliche Conjuncturen eintraten, so machte Arthur seinem Unmuth über seinen Schwager in bittern Reden gegen Margareth Luft. »Bedank Dich dafür bei Deinem Bruder, der ja durchaus ein Bettler bleiben will. Freilich: Bourgeois bleibt Bourgeois, der Muth lernt sich nicht, wie er sich nicht verlernt.«


  Diese Verschiedenheit in der Auffassung des geschäftlichen Lebens führte zuletzt zu einem offenen Bruch zwischen den Compagnons, und zwar unter Umständen, die in den Augen Peter Schmitz’, und auch wohl jedes rechtlich Denkenden, einen schweren Makel auf den Charakter des zum Geschäftsmann gewordenen Edelmannes warfen. Arthur hatte sich ohne Peters Wissen auf eigene Rechnung und Gefahr in eine Spekulation eingelassen, die außerordentlich glücklich ausfiel und ihn mit einem Schlage mindestens zu einem wohlhabenden Manne machte. Peter wußte von der ganzen Sache nichts und Arthur kündigte den Contract mit dem Schwager in dem Augenblicke, als er den günstigen Ausgang seines Börsenspiels erfahren, indem er eine schon seit längerer Zeit zwischen ihm und Peter schwebende Differenz geflissentlich auf die Spitze trieb, und [I-182] als den ostensiblen Vorwand seines Schrittes benutzte. Der Verrath war um so schwärzer, als er in einem Augenblick ausgeführt wurde, wo in Folge der Juli-Revolution in Frankreich der Credit auch in Deutschland stark erschüttert war und die Angelegenheiten der Firma sehr schlecht standen.


  Natürlich ließ die Welt den glücklichen Spieler die Unredlichkeit seiner Handlungsweise keineswegs entgelten; sondern zog in diesem, wie in jedem anderen Falle, vor dem Erfolge den Hut ab. Es dauerte nicht lange und Arthur von Hohenstein war einer der respectabelsten Männer der Stadt. Zwar die Thüren des Adels blieben ihm nach wie vor verschlossen; aber mit um so offeneren Armen wurde er von der Bourgeoisie willkommen geheißen. Der Liberalismus war damals an der Tagesordnung und indem Arthur von Hohenstein, gereizt durch die unerbittliche Härte seiner Standesgenossen und besonders durch die consequente Mißachtung, die er von seinen Brüdern erfahren mußte, eine billige Freisinnigkeit geflissentlich zur Schau trug, verschaffte er sich auf die bequemste Weise von der Welt den Ruf eines besonders wohlmeinenden, gesinnungstüchtigen Mannes. Daß Herr von Hohenstein nur aus der Noth eine Tugend gemacht habe, daran dachte man nicht; es schmeichelte dem breitschultrigen, behäbigen [I-183] Bourgeois, daß sich die schmale weiche Hand eines Herrn-Von mit so warmem Druck in seine plumpen, rauhen Hände legte. Man erwählte ihn zum Stadtverordneten, und als bald darauf ein Platz im Stadtrath vakant wurde, ruhte man von Seiten der Bürgerschaft nicht eher, als bis der liebe, freundliche Mann, der es so gut mit dem Bürger meine, in die leere Stelle eintrat. Die Regierung, welche wohl wissen mochte, was von dem Liberalismus eines Herrn von Hohenstein im schlimmsten Falle zu fürchten sei, bestätigte, ohne Anstand zu nehmen, die Wahl der Bürger.


  Während Arthur von Hohenstein die Kastanien der Volksgunst und einer angesehenen einträglichen Stellung verhältnißmäßig so mühelos verzehrte, plackte sich der Mann, der ihm die süßen Früchte aus dem Feuer geholt hatte, in alter Weise ohne einen andern Lohn, als den, welchen ein ruhiges Gewissen zu gewähren vermag. Peter Schmitz hatte bald nach Margarethen’s Verheirathung seine Schwester Bella zu sich genommen, aber ein so treffliches, durch und durch braves Wesen Bella war, und mit so großer Liebe sie an dem über Alles geliebten Bruder hing, sie konnte ihm die Verlorene nicht ersetzen. Dazu kam, daß die Gesundheit des armen Mädchens in der vieljährigen [I-184] Sclaverei, die sie hatte erdulden müssen, gänzlich erschüttert war, und Peter, anstatt einer kräftigen Stütze, deren er in seiner großen Wirtschaft so sehr bedurfte, eine Kranke in’s Haus bekam, die ihrerseits der Pflege und der Schonung um so mehr bedurfte, als ihr Gemüth fast noch mehr als ihr Körper gelitten hatte. Trotz einer Menge guter, ja ausgezeichneter Eigenschaften quälte sie sich und ihre Umgebung durch ihren Pessimismus und ihre krankhafte Reizbarkeit, und den armen Peter insbesondere noch durch ihre Eifersucht. Sie konnte es dem Bruder nicht vergeben, daß sein Herz nach wie vor mit einer, in ihrer unerschütterlichen Treue rührenden Liebe an Margarethen hing. Nebenbei, um doch ja keine Ruhe zu haben, fürchtete sie fortwährend, er werde sich in seiner gutmüthigen Blindheit gelegentlich einmal von irgend einer listigen Kokette fangen lassen, und sah in jedem hübschen Mädchen der Nachbarschaft, das sich unterstand, besonders freundlich gegen ihn zu sein, eine Prätendentin auf den ersten Platz an seinem Tisch.


  Der arme Peter! er hatte wahrlich auch die Zeit, auf Freiersfüßen einherzuhüpfen! hatte so gar wenig Sorgen, daß er so großes Verlangen trug, eine recht gründliche dazu auf sich zu nehmen! Bella selbst wußte am besten, wie sauer es sich Peter werden lassen mußte, [I-185] um sein Geschäft im Gang zu erhalten und dabei dem Bruder Eugen in seinen Nöthen beizustehen.


  Bruder Eugen nämlich hatte, nachdem er die Sträflingsjacke ausgezogen, sich seiner alten Beschäftigung, dem Maschinenbau, wieder zugewandt, war Werkführer in einer Fabrik geworden, hatte sich die Gunst seines Prinzipals und die Liebe von seines Prinzipals Tochter zu erwerben gewußt, war Theilnehmer und endlich, nach seines Schwiegervaters bald darauf erfolgendem Tode, alleiniger Inhaber des Geschäftes geworden. Aber Eugen Schmitz ging es wie »Unstern, dem guten Jungen.« Es wäre ihm Alles in der Welt gelungen, wenn nicht Alles zufällig ganz anders gekommen wäre, als es zu Eugens Heil hätte kommen müssen. Andere Maschinenbaufabriken wuchsen wie Pilze in seiner unmittelbaren Nachbarschaft in die Höhe, und Eugen, der mit einem geringeren Kapital arbeiten mußte, konnte die Konkurrenz nicht aushalten. Er kam immer mehr in seinem Geschäfte zurück und zuletzt — nun zuletzt mußte natürlich wieder der Peter d’ran. Peter schaffte Rath, Peter schaffte Geld, und wenn Eugen dem Rathe seines um Vieles intelligenteren Bruders eben so willig gefolgt wäre, als er sein Geld willig nahm, so hätte noch Alles gut gehen können. Aber Eugen war waghalsig, gutmüthig, leicht zu übervortheilen und sein Ge[I-186]schäft wurde für Peter zu einem Danaidenfaß, das alle seine mühsam gemachten Ersparnisse mitleidslos verschlang. Die einzige Freude, die Peter hatte, wenn ihn eine der periodisch eintretenden Calamitäten seines Bruders nach Thüringen führte, war Eugen’s einziges Kind, ein liebliches, herziges Mägdelein, Ottilie mit Namen, das von dem rheinländischen Vater das dunkle Haar, von der früh verstorbenen Mutter die großen blauen, lieben deutschen Augen geerbt hatte, und dem Onkel Peter jedesmal, wenn er kam, mit ihrer leichten, schlanken Gestalt immer höher an’s Herz hinauf, und mit ihrem anmuthigen, fröhlichen Wesen immer tiefer in’s Herz hinein wuchs.


  Die Jahre kamen und gingen mit ihrem unhörbaren Schritt, der so leise auftritt und doch so tiefe Spuren hinterläßt. Das alte Haus in der Ufergasse war zwar noch ein wenig mehr zusammengesunken und seine Scheiben waren noch — wenn das möglich war — etwas blinder geworden, sonst aber hatten die beiden letztverflossenen Jahrzehnte keine wesentliche Veränderung in ihm und an ihm hervorgebracht. Desto größer waren die Wandlungen, die mit seinen Bewohnern unterdessen vorgegangen waren. Peter Schmitz’ Gesicht zeigte zwei tiefe gerade Falten, die von der Nasenwurzel perpendikulair in die gerade, niedrige Stirn [I-187] hineinliefen, und verschiedene andere um die viel fester als sonst geschlossenen Lippen. Dazu war sein, noch immer mächtig starkes, starres Haupthaar ganz grau geworden. Tante Bella wurde in Folge dessen freilich etwas weniger als sonst von dem Gedanken gequält, der vierzig und einige Jahre alte Peter werde eines Tages einen Schritt thun, der ihn, nach ihrer Ueberzeugung, für die übrige Zeit seines Lebens unbedingt zum Unglücklichsten der Menschen machen müßte; aber desto mehr litt sie von rheumatischen und gichtischen Anfällen und dabei war ihre Eifersucht gegen Margarethen die alte geblieben, trotzdem schon seit geraumer Zeit die Spannung zwischen dem Stadtrath und Petern so groß war, daß die Geschwister sich kaum noch sahen, und selbst Wolfgang, der sich in dem großen alterthümlichen Hause in der Ufergasse stets sehr wohl gefühlt hatte, immer seltener kam, besonders, seitdem er in der nahen Universitätsstadt seinen Studien oblag.


  Hätte Peter die Schwester ganz glücklich gewußt, er würde diese Entfremdung und Trennung nicht leicht, aber doch leichter ertragen haben; aber Peter hatte verschiedene, sehr gewichtige Gründe, an dem Glück Margarethens zu zweifeln. Erstens war und blieb er im Grunde seiner Seele der Meinung (die er freilich gegen Niemand äußerte), daß kein Mensch seine Schwester so [I-188] lieben, so verstehen könne, wie er — am wenigsten aber ihr eigener Gatte. Peter konnte Alles verzeihen, nur keine Unredlichkeit, und einer solchen hatte in seinen Augen sein Schwager sich gegen ihn zu Schulden kommen lassen. Ein unredlicher Mann aber, meinte Peter, könne nicht lieben, denn Liebe und Wahrheit, meinte Peter, das sei ja im Grunde dasselbe. Und dann war seinen scharfen Augen nicht entgangen, wie der melancholische Zug in Margarethens noch immer schönem Antlitz im Laufe der Jahre deutlicher und deutlicher hervorgetreten war, und seine scharfen Ohren hatten in den seltenen Zusammenkünften mit seiner Schwester manchen jener leisen Seufzer vernommen, die dem Busen eines Jahre lang Unglücklichen, ohne daß er selbst es weiß, entsteigen.


  Was Petern aber noch mehr als Alles das quälte, waren die schlimmen Gerüchte, die in gewissen Kreisen über die Art und Weise, wie Herr von Hohenstein seine Geschäfte betrieb, und über die schwankenden Vermögensverhältnisse desselben im Umlauf waren. Nicht daß man den Stadtrath irgend einer offenbaren Unredlichkeit geziehen hätte! aber man flüsterte sich in die Ohren, daß er sein Geld, wenn er welches hatte, oft zu sehr hohen Zinsen ausleihe, und, wenn er keins hatte und welches brauchte (was noch öfter vorkommen sollte), zu [I-189] allerhand Manipulationen seine Zuflucht nehme, auf die sich ein solider Geschäftsmann ein für allemal nicht einläßt. Auch sagte man, daß er ausstehende Schulden mit großer Energie einzutreiben wisse, dabei aber mit der Bezahlung seiner Rechnungen durchaus es nicht eilig zu haben pflege. Man zuckte die Achseln, wenn man über den Stadtrath sprach, und ein jedes solches Achselzucken war ein Dolchstich in Peters Herz, denn er dachte dabei weniger an seinen Schwager, als an seine Schwester, und es war ihm jedesmal, als ob nicht über jenen, sondern über diese gerichtet würde.


  So kam das Jahr achtzehnhundertachtundvierzig heran und brachte für Peter neues Leben und neue Arbeit. Er hatte von jeher, wie das bei einem so redlichen, wohlmeinenden und energischen Manne auch wohl nicht anders sein konnte, den liberalen Bestrebungen seiner Zeit von ganzem Herzen angehangen und sich schon seit Jahren mit dem Gedanken getragen, die nun schon so lange feiernden Pressen in dem Hinterhause im Dienste dieser Bestrebungen wieder in Gang zu bringen. Das Jahr achtundvierzig brachte endlich den Plan zur Ausführung. Es fanden sich jetzt mit leichter Mühe wohlhabende Männer, die doch auch etwas für die allgemeine Sache thun wollten, und in acht Tagen war durch Actien die Summe, welche Peter haben [I-190] mußte, aufgebracht. Ebenso schnell fand sich ein Redacteur en chef für den »Volksboten« in der Person von Peters langjährigem Freunde, dem Doctor Bernhard Münzer. Der achtzehnte März traf Redacteure, Expedienten, Setzer, Drucker — das ganze Personal schon in voller Thätigkeit, und Peter Schmitz rieb sich vergnügt die Hände, — seit langer, langer Zeit zum ersten Male! — »weil der Volksbote nicht hinter dem großen Ereignisse hergehinkt, sondern im Gegentheil das nothwendige Eintreten desselben aller Welt voraus verkündet habe.«


  Da, als Peter etwa einen Monat später, in Mitten der Wahlagitationen für Mainstadt und die Residenz, nicht wußte, wo er trotz der zwanzig Arbeitsstunden seines Tages (Petern genügten von jeher vier Stunden Schlaf) die Zeit für seine vielen Geschäfte als Zeitungsverleger, Vice-Präsident des demokratischen Vereins, Mitglied wer weiß wie vieler Comitees für wer weiß wie viel verschiedene Zwecke hernehmen sollte, kam eine Botschaft aus Thüringen, die Petern sehr erschütterte, und ihn sich eilig dorthin auf den Weg machen ließ.


  Der Unstern nämlich, welcher von jeher über Bruder Eugen’s Haupte hingezogen war, hatte endlich seinen Culminationspunkt erreicht und war dann plötz[I-191]lich für immer untergegangen — Bruder Eugen aber leider mit. Als er eines schönen Morgens in seiner Fabrik stand und mit seinem Werkführer von dem ersichtlichen Aufschwung, den das Unternehmen schon seit einiger Zeit genommen hatte, heiter schwatzte, war er dabei einem Rade zu nahe gekommen, das ihn tückisch am Rockschooß packte und in das Werk schleuderte, das ihn in einem Umschwunge zermalmte. Ottilie war glücklicher Weise auf einige Tage bei einer Bekannten auf Besuch, als man ihres Vaters zerstückelte Gliedmaßen aus den unnahbaren Armen der Maschine loslöste. Der Werkführer — ein redlicher Mann, Rheinländer von Geburt, und Petern wohlbekannt — schrieb sogleich an diesen letzteren, theilte ihm das gräßliche Ereigniß mit und bat ihn, sobald und so schnell, als es ihm irgend möglich sei, herüber zu kommen, da seine (Peters) Anwesenheit wohl in jeder Beziehung wünschenswerth sein dürfte. Peter, der nur zu wohl wußte, was mit dem unterstrichenen »jeder« gemeint war, steckte soviel Geld zu sich, als er irgend aus seinem Geschäfte herausnehmen konnte, traf mit Dr. Münzer in aller Kürze die nöthigsten Verabredungen, sagte Schwester Bella: er hoffe in höchstens acht Tagen mit Ottilie zurückzukommen und sie möge ja dafür Sorge tragen, daß Margareth den Tod des Bruders nicht unvorbe[I-192]reitet erfahre. Bella weinte und beschwor Peter, auf der Reise unter keinen Umständen die flanellene Unterjacke abzulegen, auch daran zu denken, daß Ottilie sich auf der Eisenbahnfahrt recht warm anziehe, und, mit diesen Verhaltungsmaßregeln ausgerüstet, reiste Peter ab.


  


  


  [I-193]


  12.


  Es war am Abend desselben Tages und in derselben Stunde, in welcher Wolfgang sich von dem Schulmeister Balthasar Schmalhans an der Pforte des Parkes verabschiedete, als Tante Bella — so nannte sie Jung und Alt in der ganzen Nachbarschaft — in ihrer Stube mit einer Stickerei beschäftigt am Fenster saß. Draußen wölbte sich der hellblaue Frühlingshimmel über den vom letzten Abendsonnenschein rosig beleuchteten Dächern, Giebeln und Schornsteinen des Häusergewimmels in der alten Rheinstadt; aber die Ufergasse war schmal, und in dem tiefen, niedrigen Zimmer dunkelte es bereits stark; nur der Platz unmittelbar am Fenster, wo Bella saß, war noch ziemlich hell, und dem, welcher jetzt in die Stube getreten wäre, würde Tante Bella in der allerbesten Beleuchtung erschienen sein. Tante Bella hatte durchaus nichts dagegen, den Leuten im günstigsten Lichte zu erscheinen, denn sie war, trotz ihrer achtundvierzig Jahre, keines[I-194]wegs ganz über die Eitelkeiten der Welt hinaus. Sie hatte das dunkle Schmitz’sche Haar und die dunkeln, lebhaften Schmitz’schen Augen, die allerdings bei ihr ziemlich in die Höhlen gesunken waren, und deren Glanz Krankheit und Kummer längst verwischt hatten. Aber man sah es diesen halb von den Lidern bedeckten Augen an, daß sie vor zwanzig, fünfundzwanzig Jahren sehr groß und schön und ausdrucksvoll gewesen sein mußten, und noch jetzt, wenn Tante Bella — was sehr häufig geschah — von Zorn oder Freude lebhaft erregt war, flammte in ihnen ein Widerschein von dem alten Feuer auf. Besonders aber hörte es Tante Bella gern, wenn man ihre Gestalt, die in der That noch ganz überraschend jugendlich schlank und elegant war, gebührend pries, und es war überhaupt nicht zu leugnen, daß die gute Dame in großer Toilette, zumal aus einiger Entfernung gesehen, noch immer eine angenehme Erscheinung genannt werden mußte.


  Heute freilich hatte Tante Bella keine Zeit gehabt, große Toilette zu machen. Peter hatte geschrieben, daß er morgen früh mit Ottilie kommen werde, und Tante Bella, die ihn einen Tag später erwartete, hatte alle Hände voll zu thun gehabt, die nöthigen Einrichtungen zu treffen, mit welchen sie in Folge eines großen Scheuerfestes und anderer heroischer häuslicher Thaten, [I-195] zu deren Ausführung sie die Abwesenheit ihres Bruders benutzt hatte, etwas in Rückstand gekommen war. Tante Bella nämlich hatte den thatendurstigen, energischen Charakter ihres Bruders und ließ nicht gern eine Spanne Zeit unbenutzt; in diesen Tagen nun vorzüglich hatte sie sich ihren Kummer um den Tod des Bruders und die Sorgen um die arme verwaiste Ottilie, die sie nur einmal vor zehn Jahren als achtjähriges Kind gesehen, wegzuarbeiten gesucht. Das war ihr denn auch zum Theil gelungen; darüber aber hatte sie eine andere Arbeit liegen lassen, die sie für heute Abend fertig zu machen versprochen hatte, und die also heute Abend fertig werden mußte, denn Tante Bella war so gut wie ihr Wort, und das war der Grund, weshalb sie jetzt im letzten Abendlicht, die hellblaue Brille auf der Nase, so nahe als möglich an’s Fenster gerückt, mit solchem Eifer an ihrer Stickerei nähte.


  Mit Tante Bella’s Stickerei-Arbeiten hatte es eine eigene Bewandniß. Sie stickte unglaublich viel, zu jeder Tageszeit, in jeder Minute, die sie sich von ihren andern Arbeiten abmüßigen konnte; aber sie stickte nicht zu ihrem Vergnügen, auch nicht um Andern — wenigstens nicht direct — ein Vergnügen damit zu bereiten — Tante Bella stickte für Geld. Das war aber ein großes und — wie die gute Dame glaubte — [I-196] für die Augen jedes vom Weibe Geborenen undurchdringlich tiefes Geheimniß. Nur ihr Bruder Peter wußte officiell davon. Zu ihm hatte sie nämlich eines Tages, nicht lange, nachdem sie zu ihm gezogen war, gesagt: »Es ist nicht recht, Peter, daß Du für uns Alle arbeitest. Du hast schon Sorgen genug, und es drückt mir das Herz ab, daß ich Dir auch nun noch zur Last fallen soll. Ich will mir nach wie vor meinen Lebensunterhalt selbst verdienen. Ich habe freilich nichts gelernt, denn das bischen Französisch, das ich einmal in der Schule gewußt, habe ich längst wieder vergessen, und ich bin zu alt, um wieder von vorn anzufangen. Mein Gedächtniß ist jämmerlich geworden; ich habe gestern über einer Seite Vokabeln vier Stunden gesessen und heute weiß ich keine einzige mehr. Aber ich habe früher recht gut gestickt und habe viel Farbensinn und auch sonst Geschmack; und ich will für Geld sticken.« Darauf entwickelte sie Peter den Plan, den sie sich ausgedacht hatte: wie sie für eine Wollstickereihandlung arbeiten wolle, aber nicht unter ihrem Namen, denn das könnte Petern in seinem Geschäfte Nachtheil bringen, wenn die Leute sagten: er könne seine eigne Schwester nicht aus seiner Tasche erhalten, — sondern unter dem Vorwande, diese Stickereien würden von einer vornehmen Dame, die in ihren Ver[I-197]hältnissen zurückgekommen sei, angefertigt, und sie (Fräulein Bella Schmitz) habe es nur übernommen, die Mittelsperson zwischen eben dieser vornehmen Dame und der Firm »Marie Blad, vormals Gärtner« zu sein.


  Peter Schmitz lachte hell auf, als ihm Bella diesen ihren Entschluß mittheilte und sagte: »sie sei nicht klug; sie helfe ihm — wenn doch einmal zwischen ihnen abgerechnet sein solle — in seinem Haushalt dreimal so viel, als irgend eine Wirthschafterin, die er mit theuerem Gelde bezahlen müsse, und überdies sei er glücklicherweise noch immer so gestellt, daß die einzige Schwester, die ihm geblieben« — hier seufzte Peter leicht und fuhr sich mit der Hand durch sein Haar — »leben könne, ohne daß sie sich an den verdammten Stickereien die Augen aus dem Kopfe sehe. Uebrigens, wenn sie es durchaus wolle, so möge sie es immerhin versuchen, sie werde es bald genug satt bekommen.«


  Aber in diesem letzten Punkte irrte sich Peter sehr, wie er denn überhaupt merkwürdigerweise für die Charaktereigenthümlichkeiten seiner ihm in jeder Hinsicht viel ähnlicheren Schwester bei weitem weniger Verständniß und Anerkennung hatte, als für die feineren Züge von Margarethens idealischerer, aber lange nicht so kraftvollen und bedeutenden Natur. Bella hielt den einmal ergriffenen Plan mit derselben zähen Energie [I-198] fest, mit welcher ihr Bruder seine Pläne zu verfolgen gewohnt war; und ebenso fest, vielleicht noch fester hielt sie die Maske der Anonymität gegenüber der Handlung, welche sie beschäftigte, gegenüber ihren Freundinnen, den Dienstboten, gegenüber aller Welt, trotzdem alle Welt wußte, wie es sich damit verhielt. Es war ganz unglaublich, welche Anstrengungen Tante Bella machte, ihr von Jedermann durchschautes und streng respectirtes Geheimniß zu wahren; unglaublich, zu welchen und zu wie vielen Lügen dieses gute Geschöpf, das die Ehrlichkeit und Geradheit selbst war, ihre Zuflucht nahm. Sie stritt sich mit der Directrice des Stickerei-Geschäfts um einen Groschen mehr oder weniger, weil sie es nicht verantworten könne, daß die geheimnißvolle vornehme Dame um geringeren Lohn arbeite; sie erfand, um die Bekannten, die in das Haus kamen, zu täuschen, Verwandte in Amerika, Australien, China, für deren unzählige Söhne sie all die unzähligen Notizbücher, Cigarrenetuis, Tabacksbeutel, Reisetaschen u.s.w. stickte; sie war einmal Mitglied eines Vereins, welcher sich die Altäre der Kirchen am Cap der guten Hoffnung mit Decken zu versehen vorgenommen hatte; ein anderes Mal Mitglied eines andern, welcher den Waisenkindern bei ihrer Entlassung aus der Anstalt gestickte Morgenschuhe verehrte, um so gleichsam symbolisch anzudeuten, [I-199] daß ihre Wanderung durch’s Leben sanft sein möge. Wenn Tante Bella wieder einmal so eine neue Nothlüge erfunden hatte, und ihr Gewissen darüber in Unruhe gerieth, genügte ein Blick auf das verwitterte, steinerne Wappen über der Hausthür, ihr die verlorene Sicherheit wieder zu geben. Wenn dieses kaum noch erkennbare Wappen nicht das Wappen der Familie Schmitz war, in deren Besitz sich das Haus schon seit über einem Jahrhundert befand — welcher Familie gehörte es denn? Niemand wußte das zu sagen, und bis Tante Bella’n Jemand diese Antwort genügend anderweitig löste, nahm sie an, daß es ihr — das Schmitz’sche — Wappen sei. Für die Tochter aber einer so alten Patricierfamilie, meinte Tante Bella, sei eine Lüge verzeihlicher, als die beschämende Wahrheit, daß sie für die Firma: »Marie Blad, vormals Gärtner« um schnöden Lohn wie eine gewöhnliche Stickerin arbeite.


  Tante Bella saß also am Fenster und nähte mit brennendem Eifer an dem Canevas, welchen die geheimnißvolle Dame bis heute Abend vor dem Geschäftsschluß zu füllen versprochen hatte. Ihr Eifer war um so größer, als die Sonne bereits längst hinter den Giebel des gegenüberstehenden Hauses gesunken war, und Tante Bella bei Licht die feineren Schattirungen der Farben nicht mehr gut unterscheiden konnte. Den [I-200] Kopf tief herabgebeugt, blickte sie durch die Brille, die mit jedem Augenblick tiefer auf die Nase sank, auf die unglückliche Arbeit, die heute gar nicht aus der Stelle kommen wollte, und dabei gingen ihr gar viele Gedanken durch ihren allzeit geschäftigen Kopf. Sie dachte an den furchtbaren Schreck, den die arme Ottilie gehabt haben müsse, als man ihr sagte: der Vater sei todt und sie könne ihn nicht mehr sehen; sie dachte, wie ihre Schwester Margareth wohl die Nachricht aufgenommen haben möge, und ob sie (Bella) nicht doch wohl besser gethan hätte, gestern Abend zu der Schwester selbst hinzugehen, anstatt ihr nur zu schreiben. Seltsam genug, daß Margareth nicht einmal auf die Nachricht hin sie besucht hatte! »Ich glaube, wir Alle sind ihr jetzt gleichgültig, und doch war sie früher ein so sanftes, gutes, liebevolles Kind.« Dann dachte Tante Bella an Peter’s flanellene Unterjacke, die er bei dem warmen Wetter ohne Zweifel ausgezogen hatte, wovon ein fürchterlicher Rheumatismus die ganz sichere, ein Nervenfieber, Typhus, vielleicht sein Tod die mögliche Folge sein werde. Dann dachte Tante Bella: was wohl aus ihr und aus der armen Ottilie werden sollte, wenn der arme Peter wirklich stürbe, das alte Haus verkauft würde, und sie und Ottilie hinaus müßten in die Fremde, und wenn dann die Gicht ihr vollends in die Hände [I-201] träte, sie nicht mehr arbeiten könnte, in’s Spital müßte, im Spital sterben müßte, secirt, oder — Schrecken aller Schrecken! — nicht ganz gestorben, nur scheintodt wäre und lebendig begraben würde! im Grabe erwachte, den schweren Sargdeckel dicht über sich fühlte, wüßte, daß sechs Fuß Erde noch darüber lägen, und ihre Angstrufe in der dumpfen Grabesnacht mit ihr selbst erstickten!


  Tante Bella vertiefte sich so lange in dieses entsetzliche Bild, bis sie zu ihrem Schrecken wahrnahm, daß sie in der Zerstreuung eine falsche Schattirung genommen habe und sie in Folge dessen die Arbeit der letzten zehn Minuten wieder auftrennen müßte.


  Sie nahm die Brille, wie in Verzweiflung, von der Nase und ließ die Arbeit in den Schoß sinken. »Ich bin zum Unglück geboren,« sagte sie ärgerlich; »mir mißlingt Alles, Kleines, wie Großes. Sonst, wenn ich sie nicht brauchen kann, kommen sie schaarenweise zu einem, und heute läßt sich Niemand sehen, nicht einmal Clärchen, die so geschickte Hände und so scharfe Augen hat. Es ist grausam!«


  In diesem Momente wurde die nach dem Flur führende Thür geöffnet, und eine sanfte, melodische Stimme fragte: »Darf ich näher treten?«


  »Clärchen!« rief Tante Bella, »Gott sei Dank! Kommen Sie nur geschwind herein, Clärchen, und legen [I-202] Sie ab. Sie müssen mir bei dieser abscheulichen Arbeit helfen. Wollen Sie?«


  »Können Sie fragen, Tante Bella?« sagte Clärchen Münzer, legte Hut und Umschlagetuch ab, strich sich mit den Händen über das schlichte, in Flechten geordnete Haar und setzte sich Bella gegenüber in’s Fenster.


  


  


  [I-203]


  13.


  »So, nun geben Sie nur her!« sagte Clärchen, als sie Bella von dem Versehen, das sie begangen, unterrichtet hatte; »ich komme damit schneller zu Stande, wenn Sie mich allein arbeiten lassen, und ich weiß, dies Dämmerlicht ist nichts für Ihre Augen.«


  Tante Bella ließ nach einigem Widerstreben den Canevas los, nahm die Brille ab, lehnte sich, der Ruhe bedürftig, in ihren Stuhl zurück und betrachtete mit Vergnügen die junge Frau ihr gegenüber, die mit wundersamer Geschicklichkeit die Nadel führte und nur von Zeit zu Zeit mit treuen, guten Augen zu der älteren Freundin aufschaute.


  Clärchen Münzer war ein erklärter Liebling Tante Bella’s; und es gab überhaupt wenige Leute, welche die stille bescheidene Frau nicht gern gehabt hatten. Darin zwar kamen Alle überein, daß sie gar nicht hübsch sei — sehr hübsch gewachsen allerdings, mittelgroß und schlank, — aber darauf und auf eine schlanke, feine Hand [I-204] und einen schmalen, zierlichen Fuß — Clärchen war mit diesen Vorzügen bedacht — sehen die Leute weniger, als auf volles, glänzendes Haar, große, feurige oder schmachtende Augen, regelmäßige Züge, schöne Farben — und von all diesen Vorzügen konnte sich Clärchen keines einzigen rühmen. Ihr Haar war dunkel, aber nicht eben voll, ganz schlicht, und sie trug es in anspruchslosen Zöpfen gepflochten; ihre grauen Augen blickten lieb und verständig, aber konnten schwerlich einen Poeten zu einem Gedicht begeistern; ihre Züge waren nichts weniger als regelmäßig, obgleich sie, wohl in Folge der inneren Harmonie, diesen Eindruck machten; und was die Farben anbetraf, so konnte selbst Tante Bella nicht leugnen, daß dieselben besser gewesen sein würden, wenn Clärchen’s Gesicht etwas weniger Sommersprossen gezeigt hätte. »Das ist ja aber Alles dummes Zeug,« sagte Tante Bella, »ich bin leidlich hübsch gewesen in meinen jungen Tagen, und was hat’s mir denn geholfen? Die Hauptsache ist, daß man das Herz auf dem rechten Flecke hat, und Clärchen Münzer hat das Herz auf dem rechten Flecke, und ich wollte nur, daß ich von gewissen Leuten dasselbe sagen könnte.«


  »Wie Ihnen das von der Hand geht, Clär[I-205]chen!« sagte Tante Bella.


  »Dabei ist nichts zu verwundern,« erwiderte Clärchen, ohne von ihrer Arbeit aufzublicken, »ich verstehe ja auch nichts weiter; aber müssen denn die Schuhe noch heute Abend fertig werden?«


  »Ach, liebes Clärchen,« sagte Tante Bella, »Sie wissen ja, dieser abscheuliche Waisenhaus-Verein! In einer Woche sollen wieder ein Dutzend Kinder entlassen werden, und ich habe dummer Weise ein halbes Dutzend Schuhe übernommen, die heute Abend fertig sein und abgeschickt werden müssen. Gerade jetzt, wo ich so alle Hände voll habe! Ich werde nicht klug werden.«


  »Hat Peter denn geschrieben?« fragte Clärchen, um dem Gespräch eine für Tante Bella etwas weniger peinliche Wendung zu geben.


  »Ja; habe ich das Ihnen noch nicht gesagt? Er kommt morgen früh mit dem Sechs-Uhr-Zuge. Die ganze Nacht durch zu fahren, das ist wieder einer von Peter’s tollen Streichen. Ich habe mich schon halb todt darüber geängstigt. Sie wissen ja, wie gräßlich unvorsichtig er ist. Wir können nur froh sein, daß er nicht auch unter die Räder der Maschinen gerathen ist, wie der arme, arme Eugen…«


  Hier füllten sich Tante Bella’s Augen mit Thränen; aber sie hatte schon so viel über den Tod des Bruders geweint, daß ihr der Entschluß, diesmal sich [I-206] nicht von ihrer Rührung überwältigen zu lassen, wirklich gelang.


  »Und die arme Ottilie,« fuhr sie fort, »ich habe sie nun seit zehn Jahren nicht gesehen; wie die sich wohl verändert hat, das gute Ding! Ich glaube, ich würde sie gar nicht wieder erkennen, wenn ich ihr auf der Straße begegnete. Ach, Clärchen, ich will das arme Geschöpf auch recht hegen und pflegen; sie soll, was das anbetrifft, nichts verloren haben; Vater und Mutter zusammen hätten sie nicht mehr lieben können, als ich sie lieben will. Glauben Sie das nicht?«


  »Gewiß glaube ich es,« sagte Clärchen und blickte von ihrer Arbeit auf; »ich glaube es nicht nur, ich weiß es; und ich weiß auch, daß die hübsche Ottilie das häßliche Clärchen bei Tante Bella verdrängen wird, und so sollte ich mich eigentlich gar nicht über Ottilie’s Ankunft freuen.«


  »Pfui, schämen Sie sich, Clärchen, solche Reden zu führen!« sagte Bella, »ich habe in meinem Leben noch keinen Menschen verlassen, wenn er mich nicht zuvor verrathen hat, und selbst meistens dann noch nicht, und besonders habe ich Niemand verlassen, der meiner bedurfte und der — na, Clärchen, glücklich sind Sie nicht, obgleich Sie immer in Hitze gerathen, wenn ich ’mal ein Wort darüber sage.«


  [I-207] Clärchen hatte die Arbeit wieder vorgenommen und nähte emsig, den Kopf tiefer als vorher niederbeugend. Nach einer Pause sagte sie leise und ohne aufzublicken:


  »Doch, Tante Bella, ich bin ganz glücklich; bitte, sagen Sie nicht wieder, daß ich nicht glücklich bin.«


  »Ach was, Clärchen, Wahrheit ist ein Zeug, das man waschen kann, wie man will, und das doch Farbe hält. Wenn ich Sie dadurch glücklich machen könnte, daß ich den Mund hielte, ich würde ihn wahrhaftig nicht aufthun, aber im Gegentheil: ich meine, wenn man gerade heraus sagt, wie es ist, das ist das Allerbeste, und wenn Sie Ihrem Manne einmal die Wahrheit sagen wollten, so könnte das, däucht mir, auch nicht schaden.«


  »Aber, um Gotteswillen, Tante Bella, was sollte ich ihm denn sagen?« rief die junge Frau in sichtbarer Verlegenheit.


  »Das sollten Sie ihm sagen,« erwiderte Tante Bella eifrig, »daß man deshalb, weil man ein paar Bücher geschrieben hat, noch nicht zu thun braucht, als wäre man nun ein Wesen aus besserem Stoff, als unser Einer. Sie sollten ihm sagen, daß er sich glücklich schätzen könnte, eine solche gute kleine Frau zu haben, wie Sie sind, Clärchen, und so herzige Kinder, als Eure [I-208] Kleinen; — nein, lassen Sie mich ausreden, — und dann sagen Sie ihm auch noch bei der Gelegenheit, daß von Volksbeglückung und Volkswohl, und Gott weiß, von welchen Heldenthaten, immer den Mund voll nehmen, gar keine Kunst sei, sondern daß Jeder wohl daran thäte, erst einmal vor seiner Thür zu fegen, und daß ich nicht soviel auf all seine Volksbeglückerei gebe, wenn er seine liebe kleine Frau nicht glücklich machen kann.«


  Clärchen Münzer war bei dieser Rede bald blaß, bald roth geworden und hatte nur mit größter Anstrengung die Thränen zurückgehalten. Jetzt, nachdem Bella ausgeredet hatte, blickte sie mit ihren thränenfeuchten Augen auf und sagte mit ihrer sanften, vor Erregung zitternden Stimme:


  »Tante Bella, Sie wissen, wie lieb ich Sie habe, wie hoch ich Sie schätze, wie Sie meine einzige Freundin sind, und wie viel Werth ich auf Ihre Freundschaft und Liebe lege, aber gerade deshalb sprechen Sie nicht so über Bernhard; ich kann, ich darf es nicht anhören; und wenn es wirklich wahr wäre, daß ich nicht glücklich bin, wollen Sie mir auch noch den Umgang mit Ihnen rauben?«


  »Na, na!« sagte Tante Bella begütigend, »so schlimm war es nicht gemeint; man darf unter Freunden nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen, sonst [I-209] ist’s mit der Unterhaltung bald zu Ende; und Sie wissen, daß ich auf Münzer große Stücke halte, und er verdient es ja auch, aber gerade deshalb muß er in dem Hauptpunkte Farbe halten, sonst hilft ihm, wie gesagt, all seine Gelehrsamkeit und Tüchtigkeit und Talent und Gott weiß, was sonst noch, nichts — rein gar nichts,« sagte Tante Bella, und dabei strich sie mehrmals hastig mit der Fläche der rechten Hand über die der linken.


  »Aber was wollen Sie nur von Bernhard?« rief Clärchen, »ist er nicht gut gegen mich, sehr gut, viel mehr, als so ein unbedeutendes Geschöpf, wie ich, es verdient? Ist er nicht die Liebe selbst gegen die Kinder? Arbeitet er nicht für uns Tag und Nacht—«


  Tante Bella zuckte die Achseln. »Er arbeitet nur zu oft auch für Andere,« sagte sie, »und was schlimmer ist, für Andere, die ihn gar nichts angehen, und was das Schlimmste ist, ihn hinterher für seine Gutmüthigkeit auslachen. Wie viel verschenkt er jährlich an unglückliche Genies, die ihn anbetteln, und nun gar in dieser letzten Zeit! Ich wollte nichts sagen, wenn er ein reicher Mann wäre, aber so—«


  »Bernhard muß das thun,« sagte Clärchen mit großer Bestimmtheit, »er ist das seiner Stellung schuldig; er weist auch Viele ab, weil er nicht allen helfen [I-210] kann; es möchte ja Niemand mehr, daß er’s könnte, als ich.«


  »Na, lassen Sie’s gut sein, Clärchen,« sagte Tante Bella, »ich weiß, was ich weiß, und was ich mit meinen eignen Augen sehe, das lasse ich mir nicht ausreden. Ich will nur wünschen, daß Ihr Mann, ebenso wie mein Bruder, nicht noch einmal das Opfer ihrer ›Ueberzeugungen‹, wie sie es nennen, werden. Wie war’s denn heute in der Stadt?«


  »Ganz ruhig, und ich dachte deshalb, ob Bernhard nicht vielleicht, wenn er auf der Redaction fertig ist, mit mir einen Spaziergang durch die Stadt machen wollte; ich bin so lange nicht heraus gewesen.«


  »Ich will einmal hinunterschicken,« sagte Tante Bella.


  Clärchen wollte das nicht, aber Bella ließ sich nicht abhalten. Das Dienstmädchen brachte eine Empfehlung vom Dr. Münzer und er hätte gerade heute Abend sehr viel zu thun; Frau Doctor möchte doch allein nach Hause gehen, aber bald; es würde heute Abend wahrscheinlich etwas unruhig in der Stadt werden.


  »Wieder einmal!« sagte Tante Bella, die Hände zusammenschlagend, »können die Menschen denn keinen Frieden halten? Was wollen sie denn eigentlich? Der [I-211] gute König hat ja Alles gewährt. Kommen Sie, Clärchen, ich will Sie nach Hause bringen; ich muß doch noch der Schuhe wegen aus. Fräulein Blad hat sie mir zu besorgen versprochen; das liegt ganz auf Ihrem Wege. Warten Sie einen Augenblick, Clärchen; ich muß mich nur ein wenig anziehen; ich sehe ja aus wie ein Waldteufel.«


  Tante Bella verschwand in einem Gemache nebenan, und Clärchen hörte während der nächsten fünf Minuten ein Dutzend Kasten auf und zu schieben, zwischendurch höchst energisches Schlüsselgerassel, denn Tante Bella war, obgleich für ihre Person von einer peinlichen Gewissenhaftigkeit und Redlichkeit, voller Mißtrauen gegen Andere, zumal gegen die Dienstboten, und verließ ihre Zimmer nie, ohne sich versichert zu haben, daß jedes der beinahe unzähligen Schubfächer, in welchen sie die Gegenstände ihres altjüngferlichen Kleinkrams aufbewahrte, dem frechen Eingriff unbefugter Hände fest verschlossen sei.


  In dem Augenblicke, wo Tante Bella, den Kopf mit einem verschollenen, breitkrämpigen Hut bedeckt, in der Thür ihres Schlafgemachs erschien, brachte das Dienstmädchen einen Brief von Peter’s Hand: »Wir kommen schon Freitag Abend mit dem Sieben-Uhr-Zuge. Beide wohl. Münzer sagen lassen. Au revoir! P.«


  [I-212] »Na, da haben wir’s!« rief Bella. »Ich wußte doch, daß mir heute Alles in die Quere geht! Wenn Peter’s Stube nur trocken wäre! Aber auch das nicht einmal! Ich kann nicht mit, Clärchen. Gehen Sie allein, Clärchen, und halten Sie sich nirgends unterwegs auf, und wenn Sie bei Fräulein Blad vorbeikommen, geben Sie das Packet nur eben in den Laden hinein und sagen: es käme von mir. Fräulein Blad weiß schon von Allem Bescheid. Adieu, liebes Clärchen! Lassen Sie sich ja morgen sehen! Adieu, liebes Kind!« Und damit drängte Tante Bella die Freundin beinahe zur Thür hinaus, denn das Geschäft von Fräulein Blad wurde um halb acht Uhr geschlossen. Tante Bella würde es sich nie vergeben haben, wenn die bewußte vornehme Dame ein einziges Mal den Ablieferungstermin nicht eingehalten hätte.


  Clärchen Münzer hatte kaum das eine Ende der Ufergasse erreicht, als von der andern Seite eine Droschke heranfuhr und vor dem Giebelhause mit den vorspringenden Stockwerken still hielt. Ein kleiner untersetzter, grauhaariger Mann in dem Anfang der vierziger Jahre sprang aus dem Wagen, warf einen schnellen prüfenden Blick auf das Haus, als wolle er sich versichern, daß noch Alles beim Alten sei, und half dann einer jungen Dame aus dem Wagen, deren [I-213] Schönheit die Magd, welche eben aus der Hausthür trat, die Sachen in Empfang zu nehmen, so in Erstaunen setzte, daß sie auf des Herrn Frage: »wo zum Kukuk denn Fräulein Bella sei?« gar keine Antwort gab.


  Fünf Minuten später drang die Nachricht von der Ankunft des Herrn und des »jungen Fräuleins« auch in Peter’s Zimmer, in welchem Bella eben unter Beihülfe des schieläugigen Lehrjungen Fritz und der gutmüthigen Köchin Priscilla die durch das Scheuerfest gestörte Ordnung mit Aufbietung aller ihrer Kräfte herzustellen bemüht war. Tante Bella gab den Staubbesen, mit welchem sie eben handirte, dem Lehrjungen (der ein fürchterliches Gesicht hinter ihr her schnitt, als sie zur Thür hinaus war) und eilte die enge Treppe hinab in das Wohnzimmer. Die Thür aufreißen, die liebliche Ottilie in ihren Trauerkleidern sehen, in Thränen ausbrechen, das schöne Kind unter Thränen wieder und wieder küssen, war für die gute, warmherzige Tante Bella das Werk weniger Augenblicke.


  »Na, laß es gut sein, Bella,« sagte Peter abwehrend, als nach einiger Zeit auch an ihn die Reihe kam, umarmt zu werden; »laß es gut sein! Hilf Ottilie [I-214] aus ihren Reisekleidern und mach’ es ihr behaglich. Ich muß in die Redaction hinunter.«


  Peter Schmitz streichelte der schönen Ottilie noch einmal mit väterlicher Zärtlichkeit die Wangen und eilte in die Redaction hinab. Peter Schmitz hatte keine Zeit, es sich behaglich zu machen, wenn er von einer Reise nach Hause kam.


  


  


  [I-215]


  14.


  »Guten Tag, ihr Herren, wie stehn die Sachen?« sagte Peter Schmitz, als er raschen Schrittes in das Zimmer getreten war.


  »Schlecht!« sagte Dr. Münzer, die Linke in Peter’s dargebotene Hand legend und dann sogleich an dem Artikel, den er unter der Feder hatte, weiter schreibend.


  »Sieh da, Schmitzorum!« sagte Dr. Holm, sich, froh der Unterbrechung in der leidigen Arbeit, auf der andern Seite des Tisches aus seinem Stuhl erhebend und Peter entgegenhinkend; »prostorum! wie geht’s? glücklich zurück aus dem Land der dunkeltrotzigen Tannen? Und wo habt Ihr das Mägdlein, das Kind unglücklichsten Vaters?«


  »Haben Sie die Güte, Holm, noch eine Minute mit ihren schlechten Hexametern zu warten, bis ich mit diesem Artikel fertig bin«; sagte Dr. Münzer.


  »Man schweige und schreibe weiter!« sagte Dr. Holm mit einer majestätischen Handbewegung zu seinem arbeit[I-216]samen Collegen hin, während er Peter Schmitz an’s Fenster zog und mit halblauter Stimme um die Ereignisse seiner Reise befragte.


  Das Redactionszimmer war ein mäßig großes, ziemlich niedriges, trotz seiner zwei nach dem Hof hinausgehenden Fenster sehr düsteres Gemach. Die alte, verräucherte, von den feuchten Mauern zum Theil sich loslösende Tapete war, im wunderlichen Widerspruch mit dem sonstigen Charakter des Zimmers, mit Fruchtkörben, phantastischen Blumen und grotesken Vögeln bemalt — Alles nur noch zum Theil durch die Stockflecke und die Risse erkennbar. Die Ausstattung des Gemaches war die einfachste von der Welt: ein großer viereckiger, mit Papieren, Büchern, Schreibmaterialien bedeckter Tisch in der Mitte, drei Lehnstühle von Rohr und ein Repositorium für die alten Zeitungen. In einer zweiten Thür befand sich ein kleines, mit einem Vorhang von verschossener, grüner Seide halb bedecktes Fensterchen, durch das man die Setzer an ihren Kasten arbeiten sah. Die Atmosphäre im Zimmer war trotz der geöffneten Fenster ein eigenthümliches und keineswegs angenehmes Gemisch von dem Dunst frischer Druckerschwärze und abgestandenem Tabacksrauch.


  »So!« — Dr. Münzer warf die Feder auf den Tisch, reichte das noch nasse Blatt durch das Fenster[I-217]chen mit dem Bemerken, man möge sich mit dem Setzen beeilen und ihm die Correctur geben, dann wandte er sich zu den Beiden, gab Peter Schmitz noch einmal die Hand und sagte: »Nun willkommen, mon cher! Es war die höchste Zeit, daß Sie zurückkamen. Es steht jetzt viel auf dem Spiele. Noch heute Abend muß sich für unsre Stadt, und durch das Beispiel, das wir den andern Städten geben werden, vielleicht für das ganze Land entscheiden: ob die Revolution leben oder sterben soll.«


  »Was giebt’s denn?« fragte Peter.


  »Hat Ihnen Holm noch nichts gesagt?« erwiderte Dr. Münzer mit einem strengen Blick der großen, feurigen, blauen Augen auf Holm; »wovon, in aller Welt, haben Sie ihm denn gesprochen?«


  »Von des reizenden Kindes, Ottilien’s, lieblicher Ankunft«; erwiderte Dr. Holm, die Pfeife aus dem Munde nehmend und mit der Spitze derselben ein O in die Luft zeichnend.


  »So!« meinte Münzer trocken; »nun, die ist ja da, glücklich da, und wir haben ja noch morgen Zeit genug, uns darüber zu freuen. Heut handelt es sich um ernstere Dinge. Wir haben,« fuhr er zu Peter gewandt fort, »wie ich Ihnen bereits schrieb, im Verein den Beschluß gefaßt, den Magistrat zu zwingen, die [I-218] verheißene Volksbewaffnung für unsre Stadt wenigstens zur Wahrheit zu machen. Heute Abend soll eine großartige Demonstration in Scene gesetzt werden. Wir können über fünftausend Arbeiter und Proletarier verfügen, die vor das Rathhaus rücken und Waffen begehren sollen. Wir müssen den Lumpen Furcht einjagen; jetzt ist’s noch Zeit. Sie werden noch nicht wagen, das Militair aufzubieten; wir müssen das Eisen schmieden, so lange es warm ist.«


  »Herrlich, prächtig«, sagte Peter, der, ohne die lebhaften dunklen Augen von Münzer zu verwenden, zugehört hatte, »wann geht’s denn los?«


  »Wir haben zu heute Abend acht Uhr eine Volksversammlung in den Römer ausgeschrieben; es ist das größte Lokal.«


  »Und das beste Bier;« sagte Holm.


  »Für Holm und andre durstige Seelen«, fuhr Münzer fort; »ich werde reden und Sie müssen auch, Schmitz; aber thun Sie mir den Gefallen und seien Sie heute ausnahmsweise ein klein wenig weniger gutmüthig; gehen Sie bis an die Grenze des Möglichen und machen Sie den Leuten mit dem unseligen Ausgange der Sache in Baden die Köpfe heiß. Sie müssen es endlich einmal begreifen, daß die unorganisirte Re[I-219]volution gegenüber der organisirten Reaction die Maus in den Klauen der Katze ist.«


  »Herr Doctor, die Correctur«; rief eine Stimme, und eine Hand langte ein feuchtes Blatt durch das kleine Fenster.


  »Ein Extrablatt?« fragte Schmitz.


  »Ja«, erwiderte Münzer, mit dem Blatt zu seinem Platz am Tisch gehend; »nur ein paar Zeilen; die neuesten Nachrichten aus Constanz und Donaueschingen; dazu ein paar zeitgemäße Betrachtungen von mir.«


  »Unzeitgemäße, sagen Sie lieber«, brummte Dr. Holm, der sich wieder, Münzer gegenüber, in seinen Lehnstuhl gesetzt hatte und sich aus einem Schubkasten des Tisches, der seinen Tabackvorrath enthielt, eine neue Pfeife stopfte. Peter Schmitz, augenscheinlich in Gedanken die Rede, die er zu halten hatte, ausarbeitend, maß schnellen Schrittes das Zimmer von einer Thür zur andern und fuhr sich dabei alle Augenblicke durch sein dichtes graues Haar.


  Münzer beendete die Correctur, gab das Blatt wieder durch das Fensterchen, den Obersetzer Wenzel Müller noch einmal zu größter Eile ermahnend, damit die Leute in die Volksversammlung könnten, und blieb dann, die Arme über der breiten Brust verschränkend, [I-220] mit dem Rücken an den Thürpfosten gelehnt, stehen, die Augen nachdenklich auf den Boden geheftet.


  »Es ist merkwürdig«, sagte er nach einer Pause langsam und wie mit sich selbst sprechend, »daß wir Deutsche den Muth zu handeln immer erst dann haben, wenn die Zeit zum Handeln bereits verstrichen ist. Wenn es nach Ihnen ginge, Holm, so verfügten wir uns jetzt in die Kneipe anstatt in die Versammlung, hielten vielleicht auch ein paar Reden, aber so ganz ganz gemüthlich, hinter’m Bierseidel, und setzten den hochaufhorchenden Philistern des Breiteren auseinander, wie wir ausliegen und unsre Klingen führen würden, wenn die Reaction einmal so gut wäre, uns das Heft in die Hand zu geben.«


  »Du sprachst ein großes Wort gelassen aus«, entgegnete Holm gemüthlich; »allerdings verlangt mich herzinnig nach eines Schoppens lieblicher Labung, denn — trotz allen Kost- und Weltverächtern—


  ›Dem Guten ist’s vergonnen


  Wenn des Abends sinkt der Sonnen,


  Daß er in sich geht und denkt,


  Wo man einen Guten schenkt—‹


  aber dies, der ganzen Menschheit zugetheilte Verlangen ist es nicht, was mich gegen Ihren Plan stimmen läßt, sondern meine ganz specielle Ueberzeugung, daß der [I-221] Augenblick zu einem Coup de main schlecht gewählt ist und daß wir Fiasco machen werden.«


  »Aber um Himmelswillen, weshalb? weshalb?« rief Peter Schmitz, der, während Dr. Holm langsam, wie es seine Gewohnheit war, seine Meinung auseinandersetzte, schon ein paar Mal den Mund zum Reden geöffnet hatte. »Der Augenblick ist so günstig, wie möglich; die Ereignisse in Baden sprechen laut für uns«;—


  »Gegen uns, wollen Sie sagen«, unterbrach Dr. Holm den Aufgeregten; »gegen uns und das allerdings laut genug. Sie zeigen Jedem, den nicht, wie Euch, die Leidenschaft verblendet, daß die Sache des Volkes im Volke selbst einen sehr geringen Boden hat. Das wird nun freilich den Bourgeois nicht verhindern, in jedem Krawall eine republikanische Schilderhebung zu sehen, aber unsre Leute wird es, und das mit Fug und Recht, stutzig machen. Und in einem solchen Augenblicke begehrt Ihr Waffen für das Volk! Das heißt im Sinne der Fanatiker der Ruhe: Ihr proclamirt die Republik! Seht zu, wie weit Ihr damit kommt! Wenn aber der Putsch mißglückt — und ich bin überzeugt, er wird mißglücken — so kann die Sache noch eine sehr schlimme Folge für uns haben. Ihre Wahl, lieber Münzer, ist keineswegs vollständig gesichert. Der Präsident von Hohenstein hat mehr Stimmen für sich, als [I-222] Ihr glaubt, und heute Abend werdet Ihr ihnen alle die Halben und Lauen, die vielleicht doch noch für Sie gestimmt hätten, in’s Garn treiben. Deshalb sage ich: Sinnreicher wäre es, wir kneipten des heiligen Bieres die Fülle, oder des Weines, des goldnen, doch jenes lob ich vor diesem.«


  Dr. Holm war bei diesen letzten Worten wieder ganz in den gemüthlichen Ton zurückgefallen, den er in ernsthaftem Gespräch regelmäßig mit einer sehr pathetischen und lauten Sprechweise vertauschte.


  Münzer hatte mit großer Aufmerksamkeit zugehört. »Ja, ja«, sagte er, und dabei zuckte ein verächtliches Lächeln um seine Nasenflügel; »Holm hat recht, ganz recht, wie Alle, welche in ihren politischen Berechnungen die Menschen für das nehmen, als was sie dem Sallust erschienen: dumpfe, den Blick nach unten richtende, dem Bauch fröhnende zweibeinige Thiere. Aber ich will nicht so rechnen, selbst auf die Gefahr hin, mich zu verrechnen; ich will einmal thun, als ob ich es mit Menschen und nicht mit brutalen Fleisch- und Pflanzenfressern zu thun hätte. Und dann kommt auch die Reue für heute zu spät. Die Volksversammlung ist ausgeschrieben; Jeder weiß, um was es sich handelt; wollten wir jetzt abwiegeln, so würden wir nicht den Vorwurf allzugroßer Aengstlichkeit, sondern geradezu der [I-223] Feigheit auf uns laden, das heißt, uns für die Zukunft um allen und jeden Credit bringen. Meinen Sie nicht auch, Schmitz?«


  »Ohne Frage«, erwiderte Peter; »ich bin durchaus dafür, daß wir endlich einmal etwas Ernstliches versuchen. Sie kennen meinen Wahlspruch: lieber ein Ende mit Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende. Ich habe die Stimmung überall sehr gut gefunden. Man wartet nur darauf, daß es irgendwo in einer großen Stadt wieder losgeht. Das Volk ist brav, aber freilich, wenn sie nicht in Bewegung gesetzt wird, steht die beste Maschine still.«


  »Das ist’s ja eben, was ich immer sage«; rief Dr. Holm, diesmal in wirklichem Eifer; »Ihr nehmt das Volk heute für eine todte Maschine, die Ihr nach Belieben lenken könnt; und morgen für die Quintessenz alles Lebens, aller Energie und Weisheit. Es ist das eine so wenig als das Andre, sondern ein Conglomerat von mehr oder weniger guten Menschen und mehr oder weniger schlechten Musikanten, von denen jeder Einzelne seine Interessen, wie sie nun sind, verfolgt; und wenn Ihr diese bunte Gesellschaft unter einen Hut bringen wollt, so müßtet Ihr zuvor das Geheimniß verstehen, alle diese Millionen verschiedenartigster Interessen berücksichtigen zu können.«


  [I-224] »Was nutzt das Reden«, rief Münzer ungeduldig, »wir sind zu weit gegangen, um jetzt zurück zu treten. Wir müssen in die Versammlung: es ist die höchste Zeit. Wollen Sie mit, oder nicht?«


  »Warum die Rederei nur gleich so hitzig übertreiben?« erwiderte Holm, die Pfeife ausklopfend; »wo Alles spricht, wird Holm allein nicht schweigen, so seltsam widerspricht der Holm sich nicht. — Auf nach Rom! — Es klopft. Herein! wer will uns wieder plagen?«


  Die Thür wurde aufgerissen und ein untersetzter, breitschultriger, mit einer blauen Blouse bekleideter Mann, dessen plumpes Gesicht von Kohlenstaub, Schweiß und Blut besudelt war, und dessen kleine, schielende Augen vor Leidenschaft funkelten, stürzte in das Zimmer und rief, kaum eingetreten, keuchend: »Wir sind verrathen! Wir sind verrathen!«


  »Was giebt’s, Christoph?« riefen die Drei im Zimmer, wie aus einem Munde.


  »Der Hund, der blasse, gelbzahnige Schuft!« schrie Christoph und führte mit der riesigen Faust einen Hieb durch die Luft, welcher den stärksten Gegner unfehlbar zu Boden gestreckt haben würde.


  »Nun, Christoph, was giebt’s?« fragte Münzer mit einer Ruhe, die sein erwartungsvoller, fast ängstlicher Blick Lügen strafte.


  [I-225] »Das giebt’s!« erwiderte Christoph. Er nahm seine Mütze ab und mit der Mütze ein blutbeflecktes, zerrissenes baumwollenes Taschentuch, mit welchem er eine Kopfwunde bedeckt hatte, von der jetzt wieder einige Tropfen durch das buschige schwarze Haar auf die Stirn rannen.


  »Hier, nehmen Sie Wasser aus der Flasche, Christoph!« sagte Peter Schmitz, »und setzen Sie sich. Sie werden ohnmächtig werden.«


  »Hi, hi!« grinzte Christoph; »so leicht geht das nit, Herr Schmitz; ich habe schon andere Püffe bekommen; und es ist auch nur die Wuth, die mich so desperat macht. Aber, ich will’s ihm eintränken, dem Höllenhund, ich will’s ihm eintränken.«


  Christoph goß Wasser aus der Flasche auf sein Tuch, drückte das Tuch auf den Kopf, setzte die Mütze darüber, und sagte: »Mit Verlaub, ihr Herren, es hält sonst nit, und nun will ich den Herren erzählen, was mich so fuchswild gemacht hat. Es ist vielleicht eine halbe Stunde her, da kommt der Werkführer, der gelbzahnige blasse Schuft in unsre Abtheilung und ruft: wir wollten heute mal ein wenig früher Feierabend machen und der Herr Heydtmann ließe uns bitten — merken Sie wohl, ihr Herren, ließe uns bitten! — mal auf den Hof zu kommen, die Andern wären auch [I-226] schon da, er hätte uns was zu sagen. Werde ich ihm antworten, wenn Herr Heydtmann uns nicht sagen wollte, daß wir eine Stunde weniger zu arbeiten hätten bei fünf Groschen mehr Tagelohn, sollte er nur ’s Maul halten. Na, ihr Herren, das war doch schon ganz richtig, denn sehen Sie, Herr Doctor—«


  »Weiter, weiter!« sagte Dr. Münzer ungeduldig.


  »Wir werden also doch auf den Hof gehen und wen werden wir finden, als alle die Andern, wohl hundert und darüber und in der Mitten Herrn Heydtmann und—« hier richtete Christoph seine schielenden Augen auf Peter Schmitz und sagte: »na, Herr Schmitz, Sie können nicht dadervor, aber ich möchte nit so’n Cujon von Schwager haben.«


  »War der Stadtrath da?« fragte Peter.


  »Ja, und er wird uns nun eine lange Rede halten: daß wir’s allerdings nicht so gut hätten, wie wir’s verdienten, aber wir sollten nur Geduld haben, es würde schon besser werden, wenn wir nur recht ruhig blieben und keine Krawalle machten, denn da ginge Alles drunter und drüber. Deshalb sollten wir auch heute Abend nicht in die Volksversammlung gehen. Die da das große Wort führten, das seien die vom demokratischen Verein, die wollten nur im Trüben fischen, und kümmerten sich den Teufel um uns, und was so’n [I-227] Zeug noch mehr war, das ich wieder vergessen habe. Ich dachte: dir will ich die Suppe versalzen; werde also vortreten und sagen: Lieben Brüder, das sind Alles Lügen und Flausen. Wenn der Stadtrath weiß, wie uns zu helfen ist, dann soll er in die Volksversammlung kommen. Da sind Männer, die ihm besser antworten können, als so einfältige Burschen wie wir. Und übrigens, sagte ich, sollte sich der Herr Stadtrath schämen, von den Herren vom demokratischen Verein so zu sprechen, da er doch wohl weiß, daß sein Schwager, der brave Herr Schmitz, Vice-Präsident ist, und übrigens, Herr Stadtrath, sagte ich, ist das ein schlechter Vogel, der sein eigenes Nest beschmutzt. Nun denke ich, sie werden alle: Hurrah, Christoph hoch! schreien, aber proste Mahlzeit: sie lassen die Köpfe hängen, und der Werkführer, der Himmelhöllenhund, packt mich vor die Brust und schreit: raus mit dem Krackehler; und Herr Heydtmann schreit: er soll mir nicht wieder in die Fabrik kommen und so’n Dutzend feiger Kerle, denen ich gelegentlich den Buckel gegerbt, schreien mit: raus mit ihm! Als ich den Werkführer vor mir abschüttle und der dabei ein bischen hart gegen die Mauer fährt, fallen sie alle über mich her. Na, ihr Herren, ich habe mich so gut gewehrt, als ich konnte; aber viele Hunde sind des Hasen Tod und zuletzt schmissen sie [I-228] mich vom Hof auf die Straße; aber ich will’s ihnen gedenken, so wahr ich Christoph Unkel heiße.«


  Christoph schlug auf den Tisch, daß die Tinte aus dem Tintenfaß über die Papiere spritzte. Die drei Herren sahen sich an.


  »Ja«, fuhr Christoph fort, »und der Stadtrath ist auch bei Scheider’s und bei Großkopf und Compagnie und bei den Andern gewesen und hat gesagt, daß sie ihn überall gut empfangen hätten und wir würden doch keine Ausnahme machen.«


  »Das sieht schlimm aus;« sagte Peter Schmitz.


  »Faulorum!« sagte Dr. Holm.


  »Komme, was da kommen will«, rief Münzer heftig; »wir müssen unsre Pflicht thun. Jetzt zurücktreten, heißt, das Spiel für immer verloren geben; und ich will doch erst einmal sehen, ob meine Stimme gar nichts mehr gilt bei dem Volke. Wollen Sie mit, oder nicht!«


  Münzer war aufgesprungen und hatte den Kalabreser auf das dunkle lockige Haar gedrückt.


  »Hurrah!« schrie Christoph; »jetzt geht’s los; wir wollen sie zusammenschmeißen, daß sie ihre Knochen acht Tage lang nicht rühren können.«


  »Natürlich gehen wir mit«, sagte Peter Schmitz, [I-229] den bestaubten Reisepaletot, den er beim Eintreten auf das Fensterbrett gelegt, über den Arm nehmend.


  »Reichet den Arm mir, Christoph, den mächtigen, muskelgeschwellten,« sagte Dr. Holm, sich langsam aus seinem Lehnstuhl erhebend.


  Die Vier verließen das Redactionszimmer. Auf dem Hausflur fiel Petern ein, daß er seinen »Frauenzimmern« nicht Adieu gesagt habe.


  »Weshalb die guten Seelen in ihrer Ruhe stören?« sagte Winzer; »wir haben keinen Augenblick zu verlieren; kommen Sie!«


  Sie traten auf die Straße und wurden dort von einer Schaar treugesinnter Handwerker und Fabrikarbeiter begrüßt, die hier auf die »Herren vom Volksboten« gewartet hatten, um sie im Triumph nach dem Römer, dem großen Biergarten vor dem Thore, in welchem die Volksversammlung abgehalten werden sollte, zu führen.


  


  


  [I-230]


  15.


  Es war etwa zwei Stunden später. Die Frühlingsnacht hatte ihren weichen durchsichtigen Schleier über Wald und Feld und Strom und Stadt gebreitet. Am dunkelblauen Himmel schwamm der volle Mond und badete das Gewirre der Thürme, Giebel und Dächer in seinem friedlichen Licht.


  Aber unten auf den mondbeschienenen Straßen zwischen den ragenden Häusern wimmelte es von unruhig hin- und herwogenden Menschen. Die schöne Frühlingsnacht und ein dunkles Gerücht: »es werde heute losgehen«, das sich in der ganzen Stadt verbreitet hatte, ließ die Leute nicht an Schlafengehen denken. Sie standen in kleinen Gruppen auf den Gassen und Plätzen, sie zogen lärmend und singend in Haufen durch die Straßen. Es war ein Treiben, beinahe wie zur Zeit des Karnevals, nur daß heute statt der übermüthigen Festeslust dumpfe Unruhe und bange Erwartung die Gemüther erfüllten.


  [I-231] In dem altehrwürdigen Saale des Rathhauses waren die Väter der Stadt schon seit dem Nachmittage in Permanenz versammelt um ihr Haupt, den Oberbürgermeister, Doctor beider Rechte, Sebaldus Willibrod Dasch. Herr Willibrod Dasch war ein stattlicher Herr, sechs Fuß hoch, ohne die Schuhe, und dabei unverhältnißmäßig, das heißt: ganz außergewöhnlich breit und dick. Vielleicht, daß Herr Willibrod Dasch nicht ganz so breit und dick geworden wäre, hätte er, seitdem er vor zehn Jahren sein Amt antrat, auch nur alle Monat einmal vierundzwanzig Stunden lang so viel Sorge und Angst auszustehen gehabt, wie heute. Ja, seine Neider und Feinde — welcher große und gewichtige Mann hätte deren nicht! — behaupteten, er sei seit dem März dieses Jahres jeden Tag um ein Pfund leichter geworden, und soviel stand fest: man hatte seitdem auf seinem aufgedunsenen Gesichte nicht ein einziges Mal jenes zuversichtliche, um nicht zu sagen, freche Lächeln bemerkt, das sonst beständig um seine dicken, grobsinnlichen Lippen und um seine kleinen halbverquollenen Augen so zuversichtlich-oberbürgermeisterlich spielte. Desto öfter hatte man ihn sich mit bekümmerter Miene den Schweiß von seiner Stirn wischen sehen, vielleicht aber niemals häufiger, als an diesem herrlichen, warmen Frühlingsabend.


  [I-232] Es war aber auch gar zu dumpfig in dem hohen Sessionszimmer hinter den ellendicken Mauern, und man konnte es deshalb dem Oberbürgermeister und den übrigen Herren vom Rathe nicht verdenken, daß sie alle Augenblicke in die tiefen Nischen der Fenster traten und durch die herabgelassenen grünen Vorhänge auf den von Menschen wimmelnden Marktplatz herablugten, um sich zu vergewissern, daß das Bataillon Bürgerwehr, welches schon seit mehreren Stunden vor dem Rathhause unter dem Gewehr stand, noch immer heldenmüthig seine von Niemand angefochtene Position behauptete. Je dunkler es wurde und je röther die Flammen der in den Kandelabern vor dem Rathhause angezündeten Pechpfannen die Giebelhäuser des Marktes bestrahlten, desto unheimlicher däuchte den Herren vom Rathe ihre Situation. Es schien jetzt außer allem Zweifel, daß die Führer der Menge absichtlich die im Römer tagende Volksversammlung in die Länge zogen, um unter dem Schutze der Nacht ihre entsetzlichen Absichten in’s Werk zu setzen. Was war von der Verwegenheit dieser Menschen nicht zu fürchten? Plünderung, Brand, Mord — darauf mußte man vorläufig gefaßt sein.


  Vergebens, daß einige minder zaghafte Mitglieder den geknickten Muth der übrigen aufzurichten suchten, indem sie nachwiesen, daß die Sachen gar nicht so [I-233] schlimm ständen. Der Stadtrath von Hohenstein besonders hob nachdrücklich die großen Erfolge hervor, mit welchen seine Bemühungen, die Arbeiter in den Fabriken für die gute Sache zu gewinnen, gekrönt worden seien. In sechs großen Etablissements, die er während des Nachmittags im Auftrage des Rathes besuchte, hatte er die Stimmung unter den Leuten vortrefflich gefunden. Nur in der großen Maschinenwerkstatt von Heydtmann und Compagnie waren einige oppositionelle Stimmen laut geworden, die aber von den andern schleunigst und energisch zum Schweigen gebracht wurden. So lange aber diese gefährlichste Klasse der Arbeiter nicht mit den Aufrührern Hand in Hand gehe, habe es noch keine Gefahr. Sodann machte Herr von Hohenstein geltend, daß ja die Volksversammlung — es müßten denn die zu verschiedenen Malen ausgesandten Kundschafter sämmtlich gelogen haben — bei Weitem nicht so zahlreich sei, als die Führer des Volkes gehofft und die Freunde der Ordnung gefürchtet hatten, anstatt sechstausend eben so viele hundert und vielleicht eher darunter, als darüber. Nun gebe er zu, daß die späte Stunde etwaige Aufstandsversuche ungemein begünstige, daß der Dr. Münzer ein gefährliches Subject und sein Schwager Peter Schmitz — hier zuckte der Stadtrath die Achseln — zum mindesten ein [I-234] höchst excentrischer Kopf sei — indessen Beide seien zu klug, um sich in einem Versuche, dessen mehr als zweifelhaften Ausgang sie sich gewiß nicht verhehlten, irreparabel zu compromittiren, respective ihre Existenz auf’s Spiel zu setzen; und schließlich habe er von mehreren, ihm von früher her befreundeten Officieren die wiederholte Versicherung erhalten, daß die Truppen vor Begierde brennten, sich an dem Pöbel für die in der letzten Zeit seinetwegen ausgestandenen Leiden einer fortwährenden Casernirung zu rächen und nur auf den Befehl zum Einhauen warteten.


  Herr von Hohenstein drang freilich mit seinen Ansichten nicht durch, aber man erkannte die großen — oder, wie der Bürgermeister Dasch sich emphatisch ausdrückte — unsterblichen Verdienste, die er sich heute durch sein kluges, energisches Verhalten um das Wohl der Stadt erworben habe, willig und dankbar an, um so dankbarer, als man im Stillen von dem als liberal verschrieenen Stadtrath ganz etwas Anderes erwartet haben mochte. Es war mit dem Stadtrath seit ungefähr acht Tagen eine große Veränderung vorgegangen; er hatte eine bedeutende Schwenkung nach rechts gemacht. Man erzählte sich, daß er mit seinem steinreichen Onkel, dem alten General auf Rheinfelden, vollkommen ausgesöhnt sei, und wie er mit seinen Brüdern [I-235] stand, hatte ja alle Welt heute Nachmittag sehen können, als der Präsident von Hohenstein, um mit dem Magistrat zu conferiren, auf dem Rathhaus gewesen war, und sich die beiden Brüder auf dem großen Vorsaal vor allen Kanzleidienern und Rathsboten umarmt hatten. Nun, lieber Himmel, es war ja am Ende auch kein Wunder, wenn ein Edelmann von so altem und reinem Adel sich im entscheidenden Augenblicke daran erinnerte, daß seine Vorfahren schon Jahrhunderte, bevor die jetzt regierende Dynastie in’s Land kam, als reichsfreie Herren über Leben und Tod ihrer Hintersassen geschaltet hatten.


  Unter diesem verworrenen Hin- und Herreden und diesem bänglichen Warten war es ein halb zehn geworden und noch immer war keine Entscheidung erfolgt. Das vor dem Rathhause aufgestellte Bataillon der Bürgerwehr hatte durch ein zweites abgelöst werden müssen, auf das man sich indessen lange nicht so fest verlassen konnte, als auf jenes. Schon wurden in den Reihen einzelne Stimmen laut: es sei ja lächerlich, hier zu stehen und sich um nichts und wieder nichts das Harz aus den Pechpfannen auf die Kleider tropfen zu lassen. Wenn die Stadt wirklich von den Demokraten an allen vier Ecken in Brand gesteckt werden sollte, so sei es doch besser, sie gingen nach Haus und sähen nach [I-236] dem Ihrigen. Vergebens, daß die Officiere den Leuten zuredeten, vergebens selbst, daß Herr Bürgermeister Dr. Dasch von der obersten Stufe der Rathhaustreppe eine Ansprache an sie hielt. Auf seine pathetische Frage: »sind wir nicht alle Kinder derselben Stadt?« hatte eine grobe Stimme geantwortet: »ja wohl, mit und ohne Rinderbraten!« und eine andere: »der dicke Dasch soll leben, wir aber auch, hurrah! hoch!« — in welchen Ruf bewaffnete Macht und Volk jubelnd eingestimmt hatten. Endlich hatte man versprochen, noch eine halbe Stunde zu warten, wenn es bis dahin aber »nicht losginge« nach Hause gehen zu wollen.


  Der Oberbürgermeister kehrte keuchend und schweißtriefend in das Sessionszimmer zurück, ließ die Thüren schließen, bat die Herren, ihm für einen Augenblick Gehör zu schenken, und sprach, als sich Alle um den grünen Tisch versammelt hatten, in einem heisern Flüsterton, als fürchtete er, es könnte von dem, was er sagte, ein Wort durch die dicken Wände und Thüren nach draußen dringen:


  »Meine Herren! der Augenblick der Entscheidung ist gekommen, darüber kann ich, nach dem, was ich so eben gehört und gesehen habe, nicht länger im Zweifel sein. Ein fanatischer Pöbel tyrannisirt die Gutgesinnten, die Bürgerwehr droht mit dem Abfall — wir [I-237] können uns auf Niemand mehr verlassen, als auf uns selbst und das herrliche Kriegsheer, die letzte Stütze des Thrones, des Altars und des häuslichen Heerdes. Der Commandant der Stadt, Generalmajor Graf Hinkel von Gackelberg, hat mir so eben durch seinen Adjutanten nochmals die gesammte reguläre Streitmacht zur Verfügung gestellt. Ich habe in Ihrem Sinne, meine Herren, zu antworten geglaubt, wenn ich dem Herrn Grafen sagen ließ, daß ich von seinem Anerbieten Gebrauch machen würde, falls nach Ablauf einer halben Stunde die drohenden Wolken, die über unsern Häuptern hängen, sich nicht gelichtet haben. Meine Herren: ich weiß, daß unter diesen qualvollen fürchterlichen Verhältnissen ein so weites Hinausschieben des Augenblickes der Rettung eine an Heroismus grenzende Entsagung ist; aber meine Herren: ich glaubte im Interesse unserer Würde, unserer Ehre und in Erinnerung gewisser Ereignisse in unserer Stadt, die noch zu frisch im Gedächtniß Aller sind, einen Conflict zwischen dem Militair und dem Pöbel so lange vermeiden zu müssen, als es mit der Wohlfahrt Aller irgend verträglich ist. Ich weiß, meine Herren, wie ungeheuer meine Verantwortung ist, ich weiß, daß diese halbe Stunde verhängnißvoll werden kann für viele Gute, in erster Linie für Uns, meine Herren, die der aus dunklem Himmel her[I-238]abzuckende Schwefelblitz heute zuerst treffen wird. Wenn der Sturm hereinbricht: er soll uns Alle, Alle auf unserm Posten finden; nicht wahr, meine Herren: Sie werden Ihren Oberbürgermeister nicht verlassen?«


  Herr Willibrod Dasch hatte diese letzten Worte mit sehr bewegter Stimme gesprochen. Er mußte einen Augenblick inne halten, um sich den Schweiß von der Stirn zu trocknen. Es war ein feierlicher Moment, als sich jetzt die sämmtlichen anwesenden Herren von ihren Stühlen erhoben und dadurch zu erkennen gaben, daß sie mit ihrem heldenmüthigen Chef sterben oder leben bleiben wollten.


  »Aber,« fuhr Herr Willibrod Dasch fort, nachdem das dumpfe Gemurmel des Beifalls an der gewölbten Decke des Saales verhallt war, »wenn wir auch bereit sind, unser Leben für die gute Sache in die Schanze zu schlagen, oder unser Vermögen auf’s Spiel zu setzen, so haben wir doch die Pflicht, das Vermögen der Stadt vor den Händen des beutegierigen, raublustigen Pöbels zu sichern. Vor Allem sind es die dreimalhunderttausend Thaler Stadtschuldscheine, welche, wie die Herren wissen, aus Gründen der Zweckmäßigkeit von der vierprocentigen Anleihe noch immer nicht emittirt sind und die oben in der Schatzkammer liegen. Wie leicht ist es möglich, daß dieser Umstand den Führern der [I-239] Emeute bekannt ist? daß« — hier deutete Herr Dasch auf die Thür und flüsterte noch leiser, »daß der Verrath da draußen lauert? Sind wir unserer Boten, Diener, unserer Kanzellisten sicher? Haben wir Ursache, auf ihre Anhänglichkeit, auf ihre Dankbarkeit unbedingt zählen zu können? Nein, meine Herren, verhehlen wir uns das Bedenkliche unserer Situation nicht! Wir sind isolirt, wir müssen uns auf uns selbst verlassen. Deßhalb hören Sie meinen Vorschlag! Die Stadtschuldscheine und die übrigen Werthpapiere dürfen nicht an einem Orte bleiben, der so Vielen bekannt ist. Wir müssen sie anderswo unterzubringen suchen und meine sehr specielle Kenntniß der Räumlichkeiten und Heimlichkeiten des Rathhauses hat mich auch schon ein Plätzchen auffinden lassen, das der Spürkraft des abgefeimtesten Spitzbuben entgehen würde. Aber es ist aus Gründen, die ich nicht weiter zu entwickeln brauche, unräthlich, daß wir die Translocirung der Werthpapiere in corpore vornehmen. Ich stelle daher den Antrag, daß Sie mich und an Stelle unseres sehr zur Unzeit erkrankten Kämmerers, Einen aus Ihrer Mitte designiren, damit wir Beide gemeinschaftlich die nöthigen Schritte thun können.«


  »Ich schlage zu diesem Zweck meinen werthen Collegen und Freund, Herrn von Hohenstein vor, dem [I-240] wir Alle für seine heute dem Gemeinwohl geleisteten Dienste eine Anerkennung schuldig sind;« quäkte der Maschinenfabrikbesitzer, Stadtrath Heydtmann und Compagnie.


  Wiederum rauschte dumpfes Gemurmel des Beifalls zur gewölbten Decke empor. Der Oberbürgermeister erhob sich, mit ihm die übrigen Väter der Stadt.


  »Ich danke Ihnen, meine Herren,« sagte Herr Willibrod Dasch, »für die kühle Ruhe und hohe Geistesgegenwart, welche Sie in einem so kritischen Augenblicke an den Tag gelegt haben, aus bewegtem Herzen und bitte meinen sehr werthen Freund und Collegen, den Herrn Stadtrath von Hohenstein, die durch allgemeine Acclamation auf ihn gefallene Wahl annehmen zu wollen.«


  Herr von Hohenstein verbeugte sich: »Mein Kopf und mein Arm gehören dem Wohl der Stadt;« sagte er, mit einer anmuthigen Bewegung die Hand auf’s Herz legend.


  Als der Oberbürgermeister und Herr von Hohenstein den Sitzungssaal verlassen hatten, machte Einer die Bemerkung, der Stadtrath sei, wie Herr Heydtmann seinen Namen genannt habe, sehr blaß geworden und seine Hand habe auch, als er den Armleuchter ergriff, [I-241] um Herrn Dasch zu leuchten, auffallend gezittert — eine Behauptung, die von Herrn Heydtmann und Anderen bestritten wurde. Herr von Hohenstein habe im Laufe gerade dieses Tages zu deutlich bewiesen, daß er als städtischer Beamter den Muth des Edelmannes und Officiers sich vollständig bewahrt habe.


  Der Oberbürgermeister Dasch und der Stadtrath von Hohenstein schritten unterdessen einen langen, schmalen Corridor zu Ende bis zu einer Seitentreppe, die von da aus in den oberen Stock des Gebäudes führte; darauf wieder einen Corridor entlang und standen endlich vor einer Thür, die, außer auf die gewöhnliche Art, noch durch zwei eiserne, mit sehr künstlichen Vorlegeschlössern versehene Riegel gesichert war. Durch diese Thür, welche sie, nachdem sie eingetreten, sorgsam von innen wieder verschlossen, gelangten sie in’s Archiv, aus dem Archiv in einen dumpfigen, melancholisch aussehenden Raum, dessen Fenster, zu Ehren mehrerer eiserner Koffer und Schränke, welche seine ganze Ausstattung ausmachten, mit starken Eisengittern versehen waren. Dieser Raum war die Schatzkammer der Stadt.


  »Uff!« sagte Dr. Dasch, als er die schwere Thür wieder in’s Schloß gedrückt hatte; »ich komme heute noch vor Hitze um.«


  [I-242] »Mich friert eher,« erwiderte Herr von Hohenstein, »mir däucht, es ist hier empfindlich kalt.«


  »Die feuchte Luft!« sagte Dr. Dasch; »man wird sich noch den Tod holen dieser verdammten Demokraten wegen. Lassen Sie uns an’s Werk gehen, lieber Herr College. In jenem Koffer sind die Schuldscheine; die sind mir das wichtigste. Die andern Wertpapiere kann man discreditiren; aber wer schützt uns vor unseren eigenen Fünf- und Ein-Thalerscheinen, wenn sie einmal auf ungesetzmäßige Weise in Cours gebracht sind? Ich denke nun, lieber Herr College, wir bringen erst einmal die dreimalhunderttausend in Sicherheit. Sie befinden sich in einem Kasten von Eisenblech in diesem Koffer. Bitte, lassen Sie mich! Uff! Sehen Sie, das ist es! Und nun nehmen Sie gütigst das kleinere daneben stehende Kästchen auch heraus; es sind die ersten zweimalhunderttausend drin gewesen; möglicherweise kriegen wir den großen Kasten nicht in das Versteck, das ich mir ausgedacht habe, und werden deshalb das Geld umpacken müssen. Dieses Schlüsselchen paßt für beide Kasten.«


  Herr von Hohenstein hob die beiden ihm bezeichneten Kasten heraus. Als er sich umwandte, schlug der schwere Deckel des Koffers mit einem dumpfen [I-243] Knall zu. Herr von Hohenstein fuhr zusammen und stieß einen leisen Schrei aus.


  »Es hat Sie doch nicht getroffen?« fragte der Bürgermeister ängstlich.


  »Nein,« erwiderte der Stadtrath; »ich weiß nicht, meine Nerven sind so aufgeregt; es ist von den Anstrengungen des Tages, dazu die Krankheit meiner Frau—«


  »Lassen Sie uns aus dem Loche fortkommen,« sagte der Andere, »mich selbst fängt hier an zu frieren. Ich will Sie an den Ort führen, den ich meine.«


  Sie verließen die Schatzkammer und gingen schnell, damit ihnen Niemand begegne, den Corridor wieder zurück bis zu einer Thür, welche der Oberbürgermeister, der jetzt mit dem Armleuchter voranging, aufschloß.


  »Es ist mein Privat-Arbeitszimmer, wie Sie sehen,« sagte er, »ich meine, die Hallunken werden viel zu schlau sein, als daß sie annehmen sollten: ich würde unsere Schätze in meinem eigenen Zimmer verstecken, eher suchen sie in allen Kellern und Böden. Sehen Sie, hier ist der Schrank, den ich meine, ein einfacher Wandschrank, von dessen Existenz, glaube ich, außer mir Niemand etwas weiß. Ich habe ihn zufällig entdeckt [I-244] und bediene mich desselben, wie Sie sehen, um ein paar Flaschen Wein in der Nähe zu haben. Bitte, stellen Sie die Flaschen in das obere Fach und nun helfen Sie mir den Kasten hineinschieben.«


  Aber der Kasten wollte in die schmale Oeffnung nicht passen. Sie versuchten es auf jede Weise; es ging nicht.


  »Dacht’ ich’s doch!« sagte der bestürzte Oberbürgermeister.


  »Wir müssen ein anderes Versteck suchen,« erwiderte Herr von Hohenstein.


  »Ich weiß kein anderes, und die Minuten sind kostbar. Wir wollen es umpacken, es ist das Beste. Hier ist der Schlüssel; ich habe ihn stets bei mir. Versuchen wir, ob der andere Kasten hineingeht. Ausgezeichnet! Nun schnell wieder herunter damit! Wir haben keinen Augenblick zu verlieren.«


  Herr Dasch schloß den vollen Kasten auf. Da lagen in sauberen Packeten die neuen Stadtschuldscheine, Dutzende und aber Dutzende von Hundertthalerpacketen in Einthaler- und Fünfthalerscheinen, Dutzende und aber Dutzende von Tausendthalerpacketen in Fünfzig- und Hundertthalerscheinen.


  »Ich werde sie Ihnen herausreichen,« sagte der Oberbürgermeister, »schichten Sie das Zeugs in dem [I-245] andern Kasten auf. Das wäre eine herzbrechende Arbeit für einen armen Schlucker! Gott sei Dank, daß wir Beide wohlhabende Leute sind. Was ist Ihnen?«


  »O, nichts!« sagte Herr von Hohenstein, sich auf einen Stuhl setzend und sich den kalten Schweiß von der Stirn trocknend; »meine Nerven sind etwas angegriffen; es wird gleich vorübergehen.«


  »Trinken Sie ein Glas von diesem Portwein,« sagte der Bürgermeister, eine der Flaschen aus dem Schranke nehmend; »es wird Ihnen gut thun.«


  Herr von Hohenstein schenkte mit zitternder Hand ein Wasserglas, das auf dem Tische neben einer Caraffe stand, voll und leerte es, ohne abzusetzen.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte Dr. Dasch.


  »Besser,« erwiderte Herr von Hohenstein.


  »Dann lassen Sie uns machen, daß wir zu Ende kommen.«


  In diesem Augenblicke erscholl von dem Marktplatze her, auf welchen die Fenster des Zimmers hinausgingen, großes Geschrei.


  »Was ist das?« rief der Oberbürgermeister und ließ vor Schrecken die Packete, welche er eben in der Hand hatte, wieder in den Kasten fallen.


  Die beiden Männer eilten an das Fenster. Der helle Mondenschein und das Licht der Pechpfannen ließen [I-246] Alles, was draußen vorging, deutlich erkennen. Aus einer der auf den Marktplatz mündenden Straßen wälzte sich eine schwarze Menschensäule hervor, auf das Rathhaus zu. Die Menge, welche den Platz schon seit einigen Stunden überschwärmt hatte, drängte hierhin und dorthin, zumeist den Ankommenden entgegen, Hurrah rufend, pfeifend, schreiend; durch den Lärm ertönte die Löwenstimme des dicken Bürgerwehrmajors: »Gewehr auf! — Gewehr auf!« doch konnte man sehen, daß nur sehr wenige von den Wehrmännern dem Befehle nachkamen.


  Der Oberbürgermeister, Doctor beider Rechte, Sebaldus Willibrod Dasch, zitterte an allen Gliedern.


  »Wir sind verloren!« keuchte er; »was sollen wir thun?«


  »Eilen Sie hinab, Herr Oberbürgermeister,« erwiderte Herr von Hohenstein rasch; »Ihre Gegenwart ist unbedingt nöthig. Bieten Sie den Aufrührern einen Vergleich an; versprechen Sie Volksbewaffnung, Alles, bis wir das Militair requiriren können. Aber eilen Sie, sonst geht Alles drunter und drüber. Ich folge Ihnen, sobald ich hier fertig bin.«


  »Wollen Sie nicht lieber statt meiner gehen?« stotterte der Andere kläglich.


  [I-247] »Aber, Herr Doctor, bin ich denn Oberbürgermeister?« sagte Herr von Hohenstein.


  »Sie haben Recht — ich gehe; ich muß gehen; ich muß meine Pflicht thun. Aber kommen Sie sobald als möglich.«


  »Sobald als möglich,« erwiderte Herr von Hohenstein, den hasenherzigen Koloß fast zur Thür hinausdrängend.


  D»e Thür fiel hinter dem Oberbürgermeister zu, und Herr von Hohenstein schob hastig den Riegel vor. Dann stürzte er nach dem Tische, wo der Wein stand, füllte das Glas noch einmal bis an den Rand und trank mit gierigen Zügen, bis es leer war.


  Er stellte das leere Glas auf den Tisch, und schaute mit glühenden Augen im Zimmer umher. Dann fuhr er sich mit den beiden eiskalten Händen an die brennende Stirn und dann lachte er gell auf.


  War es denn nicht zum Lachen? Er, der Schuldenbelastete, der sich mit schlechten Wechseln von einem Termin zum andern hinfristete, dessen unaufhaltbarer Ruin hereindrohte — hier, wühlend in diesen Schätzen, von denen der zwanzigste Theil ihn aus seiner Noth reißen konnte. Er hatte heute noch, zum wievielsten Male seit den letzten zehn Jahren! — überlegt, ob er nicht am besten thäte, sich eine Kugel durch den Kopf [I-248] zu jagen. Aber dazu war’s ja noch immer Zeit, wenn der Diebstahl an den Tag kommen sollte. Diebstahl! nicht doch! nicht Diebstahl! nur eine nützliche Verwendung von Geld, das hier ganz unbenutzt lag — und dann, er konnte es ja ersetzen! es brauchte nur eine Speculation, die er mit dem Gelde unternehmen konnte, gut einzuschlagen; und dann der Onkel auf Rheinfelden, der an dem Jungen ordentlich einen Narren gefressen zu haben schien und nicht zugeben würde, daß der Vater dieses Jungen in’s Zuchthaus wanderte. Und dann — der Kämmerer, welcher die Stadtgelder verwaltete, war kränklich und feig dazu, hatte längst schon geäußert, daß er in diesen schlimmen Zeiten nicht der rechte Mann für sein Amt sei, und sein Amt niederzulegen gedenke — es war die höchste Wahrscheinlichkeit, daß man ihn, der sich in diesen Tagen so unentbehrlich gemacht, zum Nachfolger des kranken, schwächlichen Greises machte — und da konnte er leicht nach und nach das Deficit in der Kasse ersetzen. Oder sollte er die Dreimalhunderttausend, wie sie da waren, nehmen, zu entkommen suchen — was heute Abend nicht schwer fallen konnte — die Noten zu einem Drittel, einem Viertel des Werthes — gleichviel! — in London losschlagen, und mit deren Erlös nach Amerika dampfen? Und seine Frau, die heute [I-249] Nachmittag, als ihn die Unruhe aus dem Hause trieb, so ängstlich seine Hände festgehalten hatte! und sein Sohn, den er noch heute Abend zurückerwartete, den er vorfinden mußte, wenn er jetzt mit seinem Raube nach Hause kam! Aber er that’s ja nur für Weib und Kind! doch um seinethalben nicht! Fürchtete er sich vor dem Tode? Hatte er nicht schon mehr als einmal vor der Pistole seines Gegners gestanden? Und übermorgen hatte er Wechsel im Betrage von zehntausend Thalern zu bezahlen! Zehn Packetchen von den vielen da, so dünn, daß er sie bequem in der Seitentasche seines Rockes verbergen konnte — aber es ist zu spät — Du hast zu lange gezögert.


  Herr von Hohenstein blickte nach der Pendüle, die ihm gegenüber an der Wand hing, und auf die sein Blick zufällig gefallen war, als er die leere Flasche wieder auf den Tisch setzte. Sie hatte auf zehn Uhr gewiesen; sie wies noch auf zehn! Sie mußte stehen geblieben sein; aber der Pendel schwang hin und her, und die Rathhausuhr in dem Thurmzimmer über ihm fing eben an zu schlagen. — Die Welt von wahnsinnig durcheinander huschenden Gedanken hatte sich in eines Augenblickes engen Kreis gedrängt!


  So war es doch noch Zeit! — Da! — waren da nicht Schritte, die den Corridor heraufkamen? [I-250] Näher, näher, immer näher — jetzt oder nie! Va bancque! Was ist’s denn weiter? Leben und Ehre auf einen Wurf gesetzt…


  Es raschelt an der Thür…


  »Was giebt’s?«


  »Herr Stadtrath!«


  »Wer ist da?«


  »Ich der Rathsdiener Wenzel! Der Oberbürgermeister lassen Herrn Stadtrath bitten, doch sogleich zu kommen!«


  »Sogleich!«


  Der Kasten von Eisenblech steht verschlossen in dem Wandschrank, die Tapetenthür deckt die Oeffnung, so genau — wie er sich umsieht, kann er sie kaum wieder entdecken. Er athmet tief auf. Er knöpft den leichten Ueberrock, den er trägt, fest zu über der Brust, und im nächsten Augenblicke fällt ihm ein, daß das Verdacht erwecken könnte und er knöpft ihn wieder auf. Er öffnet die Thür, mit dem Armleuchter in der Hand. Der alte Rathsdiener Wenzel schreit: »Jesus, Maria und Joseph, der Herr Stadtrath sehen ja aus wie ein Todter!«


  »Mir war recht unwohl, lieber Wenzel; jetzt geht es aber wieder. Bitte, nehmen Sie den Leuchter und [I-251] gehen Sie voran. Wie steht’s denn bei Ihnen zu Hause, lieber Wenzel?«


  »Danke, Herr Stadtrath, recht gut!« erwidert der Rathsdiener, verwundert, wie Herr von Hohenstein in diesem Augenblick zu dieser Frage kommt.


  »Ein wenig knapp, nicht wahr? Das Gehalt langt nicht immer?«


  »I nun, Herr Stadtrath, es muß gehen; man streckt sich eben nach der Decke,« sagt der Rathsdiener, der gar nicht begreifen kann, wie der Herr Stadtrath gerade jetzt zu diesen Fragen kommt, und deshalb meint, der Herr Stadtrath sei gewiß kränker, als er zugiebt.


  »Wollen sich der Herr Stadtrath vielleicht ein wenig auf meinen Arm stützen?« fragt er, sich umwendend.


  »Danke, danke!« antwortet Herr von Hohenstein, der in dem Augenblicke, als Wenzel sich herumdreht, den letzten Knopf an seinem Paletot zuknöpft, und sie jetzt sämmtlich wieder aufreißt.


  Der Alte sagt nichts mehr, sondern beschleunigt seine Schritte; es ist ihm unheimlich das wirre Reden und das sonderbare Mienenspiel des kranken Stadtraths.


  Sie kommen in den ersten Stock auf den großen Flur vor dem Sessionszimmer. Der Oberbürgermeister [I-252] und einige andere Herren treten eben heraus; andere stehen in dem tiefen runden Erker, der gerade über dem Portal hängt, und von wo man das Treiben auf dem Platze besser sehen kann, als vom Sessionszimmer aus. Der Oberbürgermeister tritt Herrn von Hohenstein entgegen und zieht ihn auf die Seite. Sein Gesicht strahlt vor Freuden.


  »Ich glaube, wir haben uns umsonst gequält, liebster Herr College! Die Banden sind schon im Abziehen, nachdem Münzer ein paar Worte geredet hat. Wo haben Sie den Schlüssel zur Chatouille und zum Schrank?«


  »Hier und hier!«


  »Danke, danke! Ich kann ja den Kasten, wie er geht und steht, morgen wieder in die Schatzkammer schaffen lassen, nicht?«


  »Gewiß, gewiß! Der ganze Unterschied ist, daß das Geld jetzt in dem kleinen, anstatt in dem großen Kasten liegt.«


  »Tausend, tausend Dank, lieber, lieber College!«


  Und Herr Oberbürgermeister Dasch umarmt in seinem Enthusiasmus Herrn von Hohenstein zu wiederholten Malen. Andere Herren, ihnen voran Herr Maschinenfabrikbesitzer Heydtmann und Compagnie, treten ebenfalls mit Danksagungen und Glückwünschen auf ihn [I-253] zu; sie schütteln ihm die Hände; sie nennen ihn den Retter der Stadt.


  Herr von Hohenstein wehrt ihnen mit ungeduldiger Heftigkeit.


  »Ich danke den Herren,« sagte er; »ich habe nur meine Pflicht gethan. Entschuldigen mich die Herren! Ich fühle mich unwohl und möchte um die Erlaubniß bitten, zu meiner kranken Frau zurückkehren zu dürfen.«


  »Einen Wagen für Herrn von Hohenstein! Einen Wagen!«


  »Ich möchte lieber gehen. Die Nachtluft wird mir wohlthun. Gute Nacht, gute Nacht, meine Herren!«


  Herr von Hohenstein drängte sich durch die Umstehenden, wie Jemand, der ohnmächtig zu werden fürchtet, wenn er nicht sofort in’s Freie kommt.


  »Sagt’ ich es nicht?« meinte einer der Rathsherren; »er sah ja schon blaß und elend aus, als er mit dem Oberbürgermeister hinaufging.«


  »Kein Wunder!« meinte ein Anderer; »er hat es sich heute blutsauer werden lassen. Und noch dazu die Frau krank—«


  »Und morgen Ultimo!« murmelte der Advokat und Stadtverordnete Kaltebolt. »Mich soll nur wundern, wie er seine Wechsel bezahlen wird.«


  [I-254] »Meine Herren!« sagte der Oberbürgermeister, »ich vermag freilich nicht in die Zukunft zu sehen, und weiß nicht, was die nächsten Tage uns bringen werden, aber ich glaube, uns dazu gratuliren zu können, daß wir für diesmal durch unsere Kaltblütigkeit und Energie die Stadt ohne Blutvergießen vom drohenden Untergange gerettet haben.«


  


  


  [I-255]


  16.


  Indessen war die Gefahr, in welcher die Stadt durchaus schweben sollte, keineswegs so groß, als sie den Herren vom Rathe durch das hundertmalige Vergrößerungsglas ihrer Angst erschienen war; oder, um der Wahrheit die Ehre zu geben: eine wirkliche Gefahr war gar nicht vorhanden. Wie Dr. Holm vorausgesagt, war die Volksversammlung im Römer anstatt von sechstausend, auf welche der sanguinische Münzer und Peter Schmitz gerechnet hatten, kaum von eben so vielen Hundert besucht worden, und selbst unter diesen sechshundert waren sehr Wenige für einen entscheidenden Schritt gewesen. Die Ansprachen des Herrn von Hohenstein an die Arbeiter der verschiedenen großen Fabriken waren nicht ohne Eindruck geblieben. Die Leute hatten die Volksversammlung entweder gar nicht besucht, oder zeigten sich keineswegs eifrig für die gemeine Sache. Sie äußerten ganz offen, daß sie sich [I-256] von dem Nutzen einer allgemeinen Volksbewaffnung nicht überzeugen könnten, so lange die Löhne nicht bei kürzerer Arbeitszeit erhöht würden. Wenn sie jetzt noch Wache stehen und Patrouillendienst verrichten sollten, so müßten ihre Weiber und Kinder gar verhungern. Vergebens, daß Münzer, Peter Schmitz, zuletzt auch Dr. Holm ihre Beredtsamkeit erschöpften und den Leuten zu beweisen suchten, daß sie die Sache gerade auf den Kopf stellten, daß in der Politik und im Staatsleben die Macht das Erste und die Rechte das Zweite seien, daß alle Rechte, die ihnen jetzt vielleicht die Angst der Besitzenden concedirte, in dem Augenblicke, wo Jene sich wieder in dem Besitz der Macht fühlten, in Frage gestellt und zurückgenommen werden würden — es wollte heute Abend kein Feuer in die Versammlung kommen, und Münzer, welcher den Vorsitz übernommen hatte, hütete sich, zu Beschlüssen zu drängen, deren Unausführbarkeit für diesmal bei der geringen Zahl der im Römer Anwesenden, auf der Hand lag. Dennoch zog er absichtlich die Verhandlungen in die Länge, um mit dem Dunkel der Nacht das klägliche Scheitern der so pomphaft angekündigten Demonstration möglichst zu verhüllen. Zuletzt wurde beschlossen, vom Römer aus in Colonne durch die Stadt auf den Marktplatz zu ziehen und dort Angesichts der vor dem Rathhause aufmarschirten Bür[I-257]gerwehr mit einem Hoch auf die Freiheit auseinander zu gehen. Einige Heißsporne in der Versammlung — unter ihnen besonders der Schlossergeselle Christoph Unkel — murrten freilich laut gegen einen so mattherzigen Entschluß, aber sie wurden überstimmt und um halb zehn Uhr setzte sich der Zug, voran die Leiter der Versammlung: Münzer, Peter Schmitz, Holm (der Letztere gestützt auf den Arm des starken Christoph) und Andere, unter Absingung des Schleswig-Holstein-Liedes, in Bewegung.


  Vor dem Rathhause hielt Münzer eine Ansprache an das Volk, in welcher er für das ihm geschenkte Vertrauen dankte, und erklärte, daß man nun auch die Haltung, zu der man sich einmal entschlossen, streng bewahren müsse.


  »Wir haben,« rief er und seine mächtige Stimme scholl weit hin über den wimmelnden Marktplatz, »heute Abend den Entschluß gefaßt, unseren Gegnern durch unsere Enthaltsamkeit, unsere Mäßigung zu beweisen, daß es nur ihr schlechtes Gewissen ist, was sie hindert, uns in ihren Reihen aufzunehmen. Man kann die Klugheit dieses Entschlusses in Frage stellen, man wird den Edelmuth, der ihn dictirte, anerkennen müssen. Wir wollen stark sein durch unsere Schwäche, wir wollen erwerben dadurch, daß wir nichts erstreben, wir [I-258] wollen siegen, ohne daß wir kämpfen. Mögen unsere Gegner von uns lernen! Mögen sie nicht vergessen, daß der nicht immer im Rechte ist, der im Besitze ist, und daß der rechtlose Besitz ein Schwert ist, welches der Rost zerfrißt. Lassen wir diesen Rost fressen! er thut sein Werk langsam, in Jahrhunderten, Jahrtausenden, und unser Leben, wenn es hoch kommt, dauert siebenzig und achtzig Jahre. Aber das Volk ist ewig, das Volk hat Zeit; es lebe das edelmüthige, geduldige, unsterbliche Volk! Und hiermit löse ich die Versammlung auf; es gehe ein Jeder ruhig in seine Wohnung; es ist Schlafenszeit, und unsere Gegner sollen nicht sagen, daß wir auch nur eine der Pflichten des guten Bürgers versäumt haben.«


  »Hoch, Dr. Münzer soll leben! Hurrah hoch, und abermals hoch!«


  Die Hunderte und aber Hunderte, welche der Rede Münzer’s gelauscht hatten, zerstreuten sich lärmend hierhin und dorthin.


  »Ich glaube, Münzer, Sie haben die Leute verhöhnen wollen,« sagte Dr. Holm, der nebst Peter Schmitz und einigen Anderen noch in Münzer’s Nähe stand.


  »Und hatte ich nicht Fug und Recht dazu?« rief Münzer wild; »ist das ein Volk? Eine Heerde ist’s! weiter nichts! Treibe sie, wer will; ich habe es satt!«


  [I-259] Er zog den Calabreser tief in die Stirn und eilte mit großen Schritten von den Freunden fort in die Nacht hinein.


  Ein düsterer Unmuth hielt seine Seele gefangen. Er hatte sich heute Abend gegenüber der in seinen Augen einsichts- und energielosen Menge so viel Gewalt anthun müssen, und nun, da er allein war, brach all der finstere Zorn und Groll wie ein Lavastrom aus seinem heißen, stolzen Herzen. In wilden Worten, von denen eins oder das andere durch die übereinandergepreßten Zähne brach, schalt er das Volk, wie ein Vater den ungerathenen Sohn, auf den er in seiner parteiischen Zärtlichkeit so große Hoffnungen setzte. Er wiederholte sich mit bitterm Hohngelächter das Göthe’sche Wort von denen, »die thöricht g’nug ihr volles Herz nicht wahrten, dem Pöbel Schau’n und Fühlen offenbarten«, und versprach sich hoch und theuer, »von diesem Augenblicke an die Sisyphusarbeit der Volksleitung denen zu überlassen, die noch nicht erfahren, daß der träge Block immerdar die Tiefe sucht.«


  So stürmte er durch die Nacht dahin, ohne der Menge, die fast noch in allen Straßen unruhig durcheinandertrieb, zu achten. Er dachte nicht daran, nach Hause zu gehen. Was sollte er da, jetzt, wo seine Seele nach Freiheit schrie, wie der Hirsch nach Wasser, wo [I-260] sein Herz springen wollte von vulkanischen Leidenschaften, wo er sich nach einsamen Alpenhöhen sehnte, der gequälten Seele im Anblick des Ungeheuren, Unfaßbaren eine Befriedigung zu gewähren, die er in dem Verkehr der Menschen vergeblich suchte? Was sollte er zu Hause in der quetschenden Enge bürgerlich nüchterner Zimmer? Sich von der Frau über die Erlebnisse des Abends, an die er nicht erinnert sein wollte, ausfragen lassen? oder sie durch seinen Unmuth, seine Heftigkeit betrüben? oder die Kinder ruhig in ihren Bettchen schlafen sehen? Die Kinder! warum wurden sie geboren, zu einem Leben geboren, das ihnen so wenig Freude, so wenig Befriedigung ihrer Wünsche gewähren würde? Freilich, sie hatten nicht des Vaters leidenschaftgetränkte Seele; es war in ihnen Allen ein unverkennbarer Zug von dem stillen, duldenden Sinn der Mutter — aber auch so! — warum wurden sie geboren? was ist, was bedeutet ein Leben, das dem friedlichen Bache gleicht, der sich durch träges Weideland behaglich schlängelt? ein Leben — nun ja, wie Clara’s Leben? Und weshalb ihm, dem Wilden, Unbefriedigten, Ruhelosen, die Sanfte, Bescheidene, Friedfertige? — Und wenn sie noch glücklich gewesen wäre! aber auch sie war es nicht. Trug sie nicht immer das Gefühl mit sich herum, daß sie nicht die rechte Gefährtin ihres [I-261] Gatten sei, nicht das Weib, dessen er, der Ringende, Kämpfende bedurfte? Hatte dies Gefühl ihr nicht, wie ein schleichendes Gift, vor der Zeit die Jugendblüthe geknickt? Sah man es nicht deutlich in dem schmerzlichen Zug, der so oft um ihren Mund lag, in dem düsteren Blick ihrer Augen, wenn sie sich unbeachtet glaubte? Stand sie nicht Morgens mit diesem Gefühl auf? Legte sie sich nicht Abends damit zu Bett? Wer trug die Schuld, wenn man anders Schuld nennen kann, was aus der Wirkung geheimnißvoll sich suchender und fliehender Kräfte mit organischer Notwendigkeit herauswächst? Hatte er geahnt, als er vor zwölf Jahren um die Achtzehnjährige freite, daß der Strudel der Zeitkämpfe ihn so bald und so mächtig erfassen und hineinwirbeln würde in schaurige Tiefen, wohin sie, die Zarte, nicht folgen konnte? Und sollte er darum das rettende Ufer zu gewinnen suchen, und vom sichern Hafen einer friedfertigen Häuslichkeit die Gefährten sich abmühen sehen? kämpfen, untergehen sehen? Nimmermehr! Wer den Drang und die Kraft in sich fühlt, im Großen zu wirken und zu schaffen, der darf sich nicht in den engen Pferch bürgerlicher Alltäglichkeit einsperren lassen. Wer sich dem Volke weiht, kann nicht auf jede Wolke achten, die über seines Weibes Stirn zieht. Nicht in dem Glück des Hauses — in [I-262] dem Wohl des Staates sieht er seine Aufgabe, und seinen Lohn muß er nicht in dem sanften Lächeln und in dem sanften Wort der Gattin — er muß es finden in dem tausendstimmigen Beifall, mit dem ein dankbares Volk seinen Tribunen auf seinem Wege von dem Forum in den Senat begleitet. — Ein dankbares Volk! diese stumpfsinnigen, brutalen Gesellen, die nicht handeln können, wie Männer, sondern nur toben und schreien, wie Buben! Ja wohl! ja wohl! Schreit nur zu, werft ein paar Fenster ein, legt euch mit der Ueberzeugung zu Bett, Heldenthaten vollführt zu haben, und wenn Ihr morgen mit dem katzenjämmerlichen Gefühl Eurer Erbärmlichkeit aufwacht, werdet Ihr Euch ja desto geduldiger in’s Joch spannen lassen!…


  Münzer war, ohne zu wissen, wie? und warum? in eine Straße gekommen, die sich sonst durch ihre vornehme, geschäftslose Ruhe auszeichnete, heute Abend aber, gleich den Nachbarstraßen, von Haufen lärmender, halbtrunkener Menschen durchzogen wurde. Ein solcher Haufe, der anfänglich nur aus einigen Wenigen bestanden haben mochte, jetzt aber mit jedem Augenblick in reißender Geschwindigkeit zunahm, pfiff, lärmte und schrie vor einem Hause, aus dessen zum Theil geöffneten Fenstern des oberen Stocks das blendende Licht der Kerzen in die dunkle Straße hinabstrahlte. In der [I-263] Nähe einer ebenfalls weit geöffneten Fensterthür des Mittelbaues, die auf einen zierlich ausgeführten säulengetragenen Balcon führte, mußte ein Flügel stehen, dem zwei kunstgeübte Hände die tollsten Fortissimos und die muthwilligsten Capriccios in übermüthigster Laune entlockten. Je lauter und drohender unten auf der Straße die Stimmen wurden, desto mächtiger und majestätischer rollten oben die Töne des herrlichen Instrumentes, und sobald unten eine Pause in dem Schelten und Lärmen eintrat, perlten und scherzten oben die neckischen Triller, als spottete ein luftiger Ariel dem Wüthen eines Kaliban.


  So wenigstens erschien dem leidenschaftlich erregten Manne, welcher jetzt dem Hause gerade gegenüber an die Mauer eines Gartens gelehnt stand, dieses wunderliche Concert. Seine Theilnahme wurde in eigenthümlicher Weise erregt. Er hatte das Haus, das sich durch seine zierliche Bauart sehr vortheilhaft vor den Häusern der Nachbarschaft auszeichnete, schon oft auf seinen Wanderungen durch die Stadt bemerkt, und seine allzeit geschäftige Phantasie war mit dem wilden Wein an den Pfeilern des Balcons hinaufgeklettert, hatte von dem Balcon aus in aristokratisch ruhige Teppichgemächer geblickt und dort schöne Gestalten geschaut, wie sie der Dichter in anmuthigen Novellen braucht. [I-264] Er hatte mit Absicht nicht gefragt: wem das Haus gehöre, er wollte sich seine Illusionen nicht durch die Antwort stören lassen, daß dort der Banquier So und So, oder der Rentier Der und Der sich von der sauern Arbeit des Couponabschneidens auf schwellenden Divans erhole. Aber die Finger, die dort auf den Tasten lachten und scherzten, gehörten sicher keiner Hand, die in schmutzigem Gelde zu wühlen gewohnt war; wer so dem immer drohender anwachsenden Zorn einer erregten Menge zu trotzen sich erkühnte, war zum mindesten kein gewöhnliches Wesen, und Münzer’s Kenntniß des menschlichen Herzens sagte ihm, daß mit solcher Keckheit die Selbstherrlichkeit seiner Laune zur Geltung bringen nur eine Frau im Stande sei.


  »Sollen wir uns von den Aristokraten zum Narren halten lassen?« sagte ein grober Baß in seiner Nähe.


  »Wir wollen ihnen zeigen, mit wem sie es zu thun haben!« schrie ein Anderer.


  »Das übermüthige Volk verbrennt an einem Abend mehr Licht, als wir während des ganzen Jahres brauchen!« kreischte eine Weiberstimme.


  »Werft ihnen die Fenster ein! — Wir wollen auch Musik machen! — Werft ihnen die Fenster ein!« — so schrieen die Wüthenden, und zwischendurch perlten [I-265] die Läufe und tanzten die Triller immer lustiger, immer ausgelassener, als wäre das drohende Geschrei des Pöbels enthusiastisches Bravorufen eines elektrisirten Parterres.


  Da klirrte ein Stein durch die Scheiben, und plötzlich verstummte das Spiel; eine hohe weibliche Gestalt in einem dunklen wallenden Kleide erschien in der offenen Balconthür und blieb dort einige Augenblicke, die Arme über der Brust verschränkend, ruhig stehen, als wollte sie dem wüsten Publikum unten Zeit lassen, sich zu überzeugen, daß man es mit einer Dame zu thun habe. Dann verschwand die Gestalt wieder und einen Moment darauf perlten die Läufe und tanzten die Triller, lustiger, ausgelassener, als zuvor.


  Diese Kühnheit, weit entfernt, dem Pöbel zu imponiren, entfachte seinen Zorn zu hellen Flammen.


  »Zum Teufel mit der frechen Aristokratenbrut! — Werft ihr die Fenster ein, daß ihr die Scherben um den Kopf fliegen! — Laßt keinen Stein auf dem andern!«


  Mit drei Sätzen war Münzer über die Straße hinüber und auf der obersten Stufe der Treppe, die zu der Thür des Hauses führte. Einen Augenblick stand er, die Hand auf dem Thürgriff, unschlüssig, ob er eintreten solle oder nicht; aber noch einen Blick auf [I-266] die Menge, die sich immer wüthender gebehrdete — und er drückte die Thür auf, welche die Dienstboten aus Feigheit oder Verwirrung zu verschließen nicht gewagt, oder versäumt hatten, trat in das Haus, eilte an ein paar zitternden Gestalten in Livree vorüber, die teppichbedeckte Treppe hinauf zu dem Flur des oberen Stockes, und öffnete, den noch immer lustig fort schmetternden Tönen des Flügels folgend, eine Thür.


  Ein blendender Glanz von sehr vielen Kerzen auf Kronenleuchtern und Kandelabern strahlte ihm entgegen, zu grell fast für ihn, der eben aus dem Halbdunkel der Straße heraufkam. In dem großen herrlichen Gemache war Niemand, als die Dame, die er vorhin am Fenster gesehen. Sie saß, mit dem Rücken nach der Eingangsthür, noch immer am Flügel und wandte sich nicht nach dem Eintretenden um, dessen Schritt auf den dicken Teppichen sie vor dem rauschenden Fortissimo das eben unter ihren schlanken, kraftvollen Fingern emporrauschte, und dem Lärm auf der Straße auch wohl nicht hören konnte. Im nächsten Momente war Münzer an ihrer Seite und jetzt wandte sie ihr Antlitz zu ihm empor. Ihre Hände blieben auf den Tasten ruhen, ihre großen, strahlenden, braunen Augen blickten mehr erstaunt, als erschrocken zu dem edlen, bleichen, von dunklem Haar und Bart umwallten Gesicht, das [I-267] plötzlich, wie eine phantastische Erscheinung, mit einem Ausdruck halb des Schreckens und halb der Bewunderung sie anstarrte.


  Aber ehe sie die üppigen Lippen zu einem fragenden Worte öffnen konnte, hatte Münzer ihre Hände ergriffen, sie mit sanfter Gewalt von ihrem Sessel am Flügel emporgezogen und tiefer hinein in das Zimmer geführt.


  »Verzeihen Sie, meine Gnädigste!« sagte er, und dabei zitterte seine tiefe Stimme vor Erregung. »Sie schweben in einer größeren Gefahr, als Sie glauben. Gestatten Sie mir, von jenem Balcon aus ein paar Worte zu den Wüthenden unten zu sprechen. Ich weiß kein anderes Mittel.«


  Er wandte sich, ohne ihre Antwort abzuwarten, von ihr ab, eilte durch das Gemach und trat hinaus auf den Balcon. Es war die höchste Zeit. Die Tumultuanten hatten sich mit Ziegelsteinen von einem in der Nähe befindlichen Bauplatz bewaffnet und eine rauhe Stimme schrie: »Alle auf einmal! — Eins, zwei—«


  »Halt!« donnerte Münzer, die Rechte gebieterisch emporstreckend, halt!«


  Die unerwartete Erscheinung des gewaltigen Mannes und seine mächtige Stimme machten die Menge stutzen. Sie standen, die Steine zum Wurf erhoben, [I-268] aber auch nicht Einer wagte den Wurf zu thun. Münzer ließ ihnen keine Zeit, sich von ihrem Erstaunen zu erholen.


  »Seid Ihr freie Männer?« rief er — und seine tiefe Stimme grollte wie rollender Donner — »oder seid Ihr losgelassene Sklaven, daß Ihr in heillosem Wüthen und unsinnigem Zerstören Eure Kraft nutzlos verschleudert? Seid Ihr schwach vor der Tyrannei? und stark nur da, wo Euch kein Widerstand entgegengesetzt wird? Ist das Eure Freiheit, daß Ihr dem Einzelnen verbieten wollt, zu leben, wie er will und mag, wenn Niemandem unter Euch dadurch ein Leides geschieht? Wohl! kühlt Euren frevlen Muth! schleudert Eure Steine in ein friedliches Haus! aber ich werde nicht von dieser Stelle weichen, und wenn Ihr Alle nach mir und nur nach mir zieltet!«


  Die Menschen unten blickten einander betroffen an, und ließen die erhobenen Arme sinken. Es waren Einige unter ihnen, die Münzer persönlich kannten, die heute Abend noch in der Volksversammlung seinen Worten gelauscht hatten. »Es ist Dr. Münzer!« murmelte es durch den Haufen; »ein wackerer Mann — was Dr. Münzer sagt, ist wahr — er meint es gut mit uns. — Münzer soll leben! Hurrah hoch und abermals hoch!«


  [I-269] Die leichtbewegliche Menge stimmte lustig in den von ein paar Kehlen erhobenen Ruf ein. Es kam den Leuten augenscheinlich nur auf Schreien und Lärmmachen an, ob wider Jemand oder für Jemand, ob mit, ob ohne Sinn — darnach fragten die Wenigsten.


  »Ich danke Euch!« sagte Münzer mit kaum verhehlter Ironie; »nun aber thut mir den Gefallen, und gehe ein Jeder ruhig in seine Behausung. Morgen ist auch noch ein Tag und für heute ist’s genug und über genug. Gute Nacht!«


  Er winkte mit der Hand, trat zurück und schloß die Fensterthür. während die draußen: »Hoch, Dr. Münzer, hoch, und abermals hoch!« schrieen, und, der Mahnung Münzer’s Folge leistend, auch wohl zum Theil des Lärmens müde, die Steine aus den Händen warfen und singend oder ruhig die Straße hinabzogen.


  


  


  [I-270]


  17.


  Als Münzer sich umwandte, sah er die Dame mitten im Zimmer stehen. Das helle Licht der Kerzen des Kronenleuchters strömte über sie herab von ihrem glänzenden dunkeln Haar bis auf den Saum ihres Kleides, das in schweren Falten von der schlanken Taille auf den Teppich des Gemaches herniederfloß. In der Aufregung von vorhin hatte Münzer nur gesehen, daß es ein schönes Weib war, jetzt erst sah er, wie schön sie war. Seinem Kennerauge erschien sie vollendet. Er starrte wie trunken, wie geblendet auf diesen herrlichen Kopf, den weiche Locken in ambrosischer Fülle umgaben, in diese mattglänzenden großen braunen Augen, die unter den dunklen Lidern mit berückendem Zauber sanft und keck zugleich blickten, auf dies Antlitz mit den reinen, wie von zartester Künstlerhand geformten Zügen, und besonders auf diesen Mund, den stummen, beredten Mund mit den schwellenden, liebeathmenden, liebehauchenden Lippen. Und wie ein Blitz durchzuckte [I-271] es den stolzen, von faustischer Sehnsucht sein Leben lang gequälten Mann: dies ist das Weib, das deiner würdig ist; hier steht das Bild, das durch deine entzückendsten Träume mit halb verhülltem Antlitz lautlos glitt und dein ahnendes Herz in Wollust schaudern machte, voll glühenden Lebens in strahlender Wirklichkeit leibhaftig vor dir da.


  Ging etwas Aehnliches in der Seele des schönen Weibes vor? Erschien auch ihr der hohe, finstre Mann mit der stolzen gedankenschweren Stirn, über der sich das dunkle Haar in trotzigen Locken wie eines Löwen Mähne aufbäumte, mit den gramesdüstern, jetzt in Leidenschaft blitzenden Augen wie eine Verkörperung ihres Ideals? Es mußte wohl so sein, denn auch in ihren Augen flammte ein Feuer auf — ein Feuer süß und erschreckend, wie der Meduse starrer verzaubernder Blick.


  So sahen sie sich an ein paar Sekunden — ein paar verhängnißvolle Sekunden lang.


  Auf einmal lachte das schöne Weib hell auf und sagte mit einer Stimme, deren melodischer Klang Münzer durchschauerte:


  »Nun bei Gott! das ist doch wunderbar! Da sitze ich hier und warte auf meine Gesellschaft, die, wie es scheint, aus purer Feigheit sich nicht aus ihren Häu[I-272]sern wagt, und anstatt ihrer, die ich gern entbehre, sendet mir der Zufall einen Fremden, der plötzlich, wie der steinerne Gast im Don Juan, ohne sich melden zu lassen, eintritt und zur Introduction mir meine Etüden auf dem Flügel verbietet.«


  »Die Sie jetzt in Ruhe wieder aufnehmen können, gnädige Frau;« erwiderte Münzer; »ich glaubte Ihnen einen Dienst zu erweisen. Verzeihen Sie, daß ich mir dabei die Freiheit nehmen mußte, Sie zu stören.«


  Er wollte mit einer Verbeugung an ihr vorbei nach der Thür. Sie trat schnell ein paar Schritte zurück und ihm in den Weg.


  »Einen Augenblick, mein Herr! Lassen Sie mir doch wenigstens Zeit, Ihnen für den geleisteten Dienst zu danken. Nein, nein! Sie müssen den Dank hinnehmen. Jetzt, wo mich meine tolle Laune verlassen hat, sehe ich nur zu wohl, daß ich mich einmal wieder ohne Noth in Gefahr begeben hatte, und, wenn ich auch nicht darin umgekommen wäre, doch schlimm genug dabei hätte fahren können. Hat mir doch der süße Pöbel seine eleganten Visitenkarten beinahe an den Kopf geworfen!«


  Sie stieß verächtlich mit der Spitze ihres Fußes an ein großes Stück Ziegelstein, das mitten im Zimmer [I-273] lag; dann lachte sie wieder ihr tiefes melodisches Lachen und rief:


  »Nein! diese Begegnung ist zu wunderbar! Eigentlich müßte ich meinen steinernen Gast gehen lassen, ohne nach seinem Namen zu fragen, damit diesem seltsamen Finale der romantische Reiz des Geheimnisses nicht fehle; aber wir wollen einmal nicht romantisch, sondern ganz praktisch vernünftig sein, und da wir Niemand haben, der uns einander vorstellen könnte, diese Ceremonie ohne Priester vollziehen. Ich heiße Antonie—«


  »Und ich Bernhard;« sagte Münzer lächelnd.


  »Aber mir däucht, die Leute unten riefen einen andern Namen? War es nicht Dr. Münzer?«


  »Ja, aber da Sie mir nur Ihren Vornamen nannten, so meinte ich, Sie legten auf den andern kein Gewicht.«


  »O,« rief die Dame; »bei euch Männern ist der Name, mit dem ihr geboren werdet, von Bedeutung; bei uns Frauen nicht. Was ist so ein Name, den man uns aufklebt, wie eine Etiquette auf eine Weinflasche, die auch gelegentlich einmal wieder mit einer andern vertauscht werden kann! Ich lege nur Gewicht auf den Namen, mit dem ich mich gern von Leuten nennen höre, die mich lieb haben; der andre ist mir [I-274] sehr gleichgiltig. Wenn Sie ihn aber doch wissen wollen: von Hohenstein. So, nun wäre die Ceremonie beendet und da wir nun in aller Form Bekannte sind, so wollen wir thun, als ob nur Sie von allen meinen Bekannten heute Abend gekommen wären und uns durch das Ausbleiben der Andern nicht weiter stören lassen. Nein, keinen Widerspruch, Herr Doctor Bernhard Münzer! Ich dulde keinen Widerspruch, zumal von neuen Bekannten nicht, die man ein für alle Mal zum Gehorsam erziehen muß. Legen Sie Ihren unglücklichen Hut, den Sie schon seit fünf Minuten aus aller Form herausquälen, ruhig hin. Sie sind mein Gast, und ein viel zu zartfühlender Mann, als daß Sie mir vor meiner Dienerschaft ein Dementi geben sollten.«


  Sie eilte, ohne Münzer’s Antwort abzuwarten, nach der Klingel, klingelte, wandte sich dann sofort wieder zu Münzer und rief dem alsbald eintretenden Bedienten, über die Schulter gewandt, zu:


  »Servirt in dem kleinen Salon für zwei; aber schnell! und wenn ihr fertig seid, meldet!«


  »Zu Befehl, gnädige Frau!« sagte der Bediente, und verließ, mit einem verwunderten Blick auf Münzer, das Zimmer.


  »Nun, kommen Sie,« sagte Antonie; »stellen Sie Ihren Hut dorthin auf den Tisch! so! setzen Sie sich [I-275] hier in den Fauteuil, damit ich nur erst einmal die Ueberzeugung gewinne, daß Sie mein Gast sein wollen. Ich will Ihnen, pour passer le temps, etwas vorspielen, wenn’s noch geht; ich fürchte: es sind vorhin einige Saiten gesprungen.«


  Sie setzte sich wieder an den Flügel, während Münzer in einer Verwirrung, die ihn beinahe willenlos machte, sich, ihr gegenüber, in den weichen Lehnstuhl sinken ließ. In ein paar brillanten Läufen eilten ihre schlanken Finger die Tasten hinauf und hinunter. »Es geht noch,« rief sie; »nun hören Sie zu!« Sie schlug ein paar volle mächtige Akkorde an. Dann entwickelte sich aus den Tönen, die wie wallende Nebel durcheinanderströmten, eine Melodie von einem düstern, schwermüthig-sehnsuchtsvollen Charakter. Die Phantasie folgte den Empfindungen, welche diese Melodie erregte, bis in die fernsten Weiten, immer wieder zurückkehrend zu dem Thema, das in seiner Schwermuth unergründlich schien, wie das menschliche Herz.


  Mit schauderndem Entzücken lauschte Münzer. Ihm war, als ob sein Geist in jenen Regionen wanderte, die, wie er wohl wußte, seine eigentliche Heimath waren, seine Heimath, der ihn die harte, mitleidslose, erdrückende Arbeit, je älter er geworden, immer weiter entrückt hatte. Das holde Wunderland der Romantik [I-276] erschloß sich ihm mit dem ganzen unsäglichen, dem deutschen Gemüth unwiderstehlichen Zauber. Er hatte vergessen, wo er war; er sah auch das schöne Weib nicht mehr, auf dessen Antlitz sein starres Auge geheftet war; er schweifte in kühlen Waldesgründen, durch deren mystische Schatten Frauengestalten wie wonnige Traumbilder lautlos schwebten und ihn aus weichen schmachtenden Augen sinnbethörend anlächelten. Er hörte das Rauschen und Weben der elementarischen Kräfte; es war ihm, als würde sein ganzes Wesen mit hineingezogen in ihren Kreis, als löse sein ganzes Sein sich auf in Waldesruhe und Waldesduft, als müsse er in einem Kuß auf tödtlich schöne Nixenlippen seine Seele aushauchen.


  Da hörte er, erst wie aus weiter Ferne, dann näher und näher, eine Stimme singen, lockend und labend wie Mondesschimmer und Sternenglanz.


  Die Stimme schwieg, die letzten Töne des Flügels verzitterten in der Luft. Mit einem Schrei fuhr Münzer in die Höhe.


  »Mein Gott, was ist Ihnen?« rief Antonie, sich ebenfalls rasch erhebend.


  Aber Münzer antwortete nicht. Mit weiten Schritten, die Hände auf die Brust gepreßt, ging er [I-277] bis in die fernste Ecke des Zimmers, dann kehrte er wieder um und kam gerade auf Antonie zu.


  »Was ist Ihnen?« rief diese noch einmal; »Sie sehen ja leichenblaß aus! Sind Sie krank?«


  Münzer blieb vor ihr stehen und schaute sie an mit leidenschaftglühenden düstern Augen. Dann fuhr er sich wie ein aus dem Traum Erwachender mit der Hand über die Stirn und sagte tiefaufathmend mit klangloser Stimme:


  »Verzeihen Sie, gnädige Frau! Als Sie Ihr Lied beendeten — Sie sangen doch ein Lied, nicht wahr? — da fühlte ich plötzlich einen stechenden Schmerz hier gerade im Herzen. Nun ist’s wieder gut! Noch einmal, verzeihen Sie mir!«


  »Was wäre dabei zu verzeihen,« sagte Antonie mit feinem Lächeln, »als höchstens, daß Sie meine Lieblingsballade nicht gehört haben. — »Sie sangen doch ein Lied, nicht wahr?« — das ist köstlich. Sie sind wahrhaftig der Steinerne Gast und ich fange nächstens an, mich vor Ihnen zu fürchten. Gott sei Dank, daß mein tapfrer Jean da kommt, zu melden, daß servirt ist. Alles bereit? gut. Sie können gehen! Noch eins, Jean! räumt hier auf, und wenn Ihr fertig seid, löscht die Lichter aus. Sie brauchen nicht eher zu [I-278] kommen, als bis ich klingle. VeuiIlez me prêter votre bras, Monsieur! Par ici, s’il vous plait!«


  Sie legte ihre Hand leicht auf Münzer’s dargebotenen Arm und führte ihn durch ein zweites Zimmer, in welchem ebenfalls noch die Lichter auf dem Kronleuchter und vor den Spiegeln brannten, in ein drittes, das, nicht mehr in der Fronte des Hauses gelegen, weniger stattlich war, als die eben verlassenen, dafür aber desto traulicher, duftiger, wärmer — der rechte Aufenthaltsort für eine Dame, die aus dem Comfort ein Studium gemacht hat. Dicke Teppiche, über die selbst der Fuß eines Mannes lautlos dahinschritt, bedeckten den Boden. Schwere dunkelgrüne Damastvorhänge verhüllten Thüren und Fenster. Von der Decke hing eine Lampe, in deren weichem Licht die mit dunkelrothem Plüsch überzogenen Sopha’s und Fauteuils noch wollüstiger, und die Gestalten der herrlichen großen Kupferstiche nach Tizian und Corregio an den Wänden und die Marmorstatüetten auf den Consolen zu leben schienen. Unmittelbar unter der Lampe war ein runder Tisch prachtvoll gedeckt mit blinkendem Silber, zierlichen Kelchen und funkelnden, mit dem Blut der Burgunder Traube gefüllten Krystallflaschen. An dem Tisch waren zwei der Fauteuils in nicht zu großer Entfernung von einander gerückt und auf einen dieser [I-279] Fauteuils winkte Antonie ihren Gast, während sie selbst sich in den andern sinken ließ.


  Münzer’s Blicke schweiften flüchtig durch das reizende Interieur, um dann wieder auf Antonien haften zu bleiben, die ihm jetzt ganz anders wie vorhin — weniger prächtig, aber um eben so viel lieblicher und liebenswürdiger erschien. Die ganze wunderliche Situation, in die er sich so plötzlich versetzt sah, hatte etwas Traumartiges, Mährchenhaftes, das seinen leidenschaftlichen, nach dem Ungewöhnlichen heiß verlangenden Geist wie mit Zauberfäden umstrickte. Der jähe Wechsel der Scenen, die er heute Abend erlebt, die übermäßige geistige Anstrengung, der er sich in der mehrstündigen Volksversammlung unterzogen, der Kampf widersprechendster Gefühle, der so lange und so heiß in seinem Busen getobt, zuletzt die Begegnung mit diesem seltenen Weibe — das Alles hatte ihn in ein Fieber der Aufregung versetzt; und, wie im wirklichen Fieber die Vorstellung der räumlichen Verhältnisse so krankhaft zerrüttet wird, daß wir das Große als klein, das Kleine als groß empfinden, so rückten die menschlichen Dinge für ihn in ein anderes trügerisches Licht, in welchem gut wie bös, bös wie gut, vernünftig wie albern, albern wie vernünftig aussah, und das wirkliche Leben wie ein Traum, der keiner weiteren Beachtung werth ist. Er machte [I-280] eine ablehnende Bewegung, als ihm Antonie von den Früchten und Biscuits anbot, füllte die zarten Kelche mit dem purpurnen Wein, und sagte:


  »Auf Ihr Wohl, schöne Frau! Wer bedarf der Speise in dem herrlichen Augenblick, wo ihm eine Offenbarung der höchsten Schönheit wird! Auf Ihr Wohl, schönste Frau! und möchte dieser Augenblick mein letzter sein!«


  Er setzte den Kelch an seine Lippen und schlürfte gierig den köstlichen Trank. Seine Lippen brannten, sein Herz brannte und die Gluth des edlen Weines fiel wie Oel in loderndes Feuer.


  Lächelnden Blickes schaute Antonie auf ihren Gast.


  »Vielen Dank,« erwiderte sie, an ihrem Glase nippend; »und herzlichen Bescheid; aber weshalb wünschen Sie, daß dieser Augenblick Ihr letzter sei? Im Gegentheil: ich wünsche, daß mir der Mann, der mir vor Vielen des Namens werth scheint, nicht so bald wieder entrissen werde. Hier! lassen Sie mich Ihr Glas von Neuem füllen und lassen Sie uns trinken auf eine lange — nein! nicht auf eine lange Freundschaft! denn darüber würden wir alt und stumpf, und ich hasse, was alt und stumpf ist, viel mehr als den Tod! Also [I-281] auf gute Kameradschaft, so lange unser Weg auf der Heerstraße des Lebens zusammengeht!«


  »Das würde nicht lange sein, schöne Frau;« erwiderte Münzer, sein Haupt auf die Hand stützend und Antonien mit glühenden Blicken betrachtend; »unsere Wege können sich wohl einmal kreuzen, aber nur, um alsbald in den entgegengesetzten Richtungen auseinander zu fliehen. Sie wissen nicht, wer ich bin.«


  »Und will’s nicht wissen; was kümmert mich der Stand und das Gewerbe. Ich will den Menschen in dem Menschen; den Mann im Manne. Was bin denn ich Ihnen Anderes, als ein Weib, das Sie heute zum ersten Male sehen und — was weiß ich! — vielleicht für eine Wahnsinnige halten. Sie heißen Münzer! gut! es ist mir, als hätte ich Ihren Namen schon manchmal gehört, in politischen Gesprächen, däucht mir, denen ich den Rücken wende, sobald ich merke, um was es sich handelt. Ich glaube auch, daß man Sie in meiner Gegenwart öfter einen Demokraten, einen Volksaufwiegler, einen höchst gefährlichen Menschen genannt hat, der mit dem Pöbel machen könne, was er wolle. Ich bin überzeugt, daß Sie eben dieser Unhold sind, auf dessen Pfeifen die Ratten aus den Ecken und Winkeln kommen, oder, wie heute Abend, sich in die Ecken und Winkel verkriechen. Doch was geht denn das [I-282] Alles mich an! ich bin keine Politikerin. Ich halte politische Gespräche für die größte Marter, der ein vernünftiges Geschöpf ausgesetzt werden kann. Ich finde unsre Aristokraten unergründlich langweilig, unsre Geldmenschen widerwärtig, unsre guten Bürger plump und eckig und höchst meidenswerth, und den süßen Pöbel sehr schmutzig, grob und unverschämt. Für welche dieser Kategorien wollen Sie, daß ich mich begeistre? Die Menschen als Masse sind mir in ihrem Thun und Treiben schlechterdings unverständlich oder verächtlich; ich suche nur in den Einzelnen Schönheit, Witz, Verstand, und, dem Himmel sei’s geklagt, wie selten ich finde, was ich suche. Und leugnen Sie doch nicht: es geht Ihnen ja ebenso! Sie mögen sich noch so oft vorreden, daß Sie die Menschen, für die Sie sich abmühen und die Sie zu achten vorgeben, auch wirklich lieben — es ist ja doch nicht wahr! Sehen Sie, cher ami, Sie achten mich höchst wahrscheinlich sehr wenig; ja, Sie haben sich während dieser letzten halben Stunde schon ein paar Mal die Frage vorgelegt: ob Sie, als Mann des Volkes, in dem Vollgefühl Ihrer hohen Moralität und so weiter, nicht eigentlich die Verpflichtung haben, mich, die Aristokratin, die es mit der sogenannten guten Sitte so wenig genau nimmt, zu verachten, — wissen Sie, nicht so geradeheraus, aber [I-283] so nebenbei — und dennoch, dennoch — blicken Sie mich einmal einen Moment nicht ganz so finster an! ein ganz klein wenig freundlich — so! — Dennoch, meine ich, daß Sie — gar nicht abgeneigt sind, für mich irgend eine ungeheure Thorheit zu begehen, falls ich böswillig genug wäre, etwas der Art von Ihnen zu verlangen.«


  »Sie könnten recht haben, gnädige Frau;« erwiderte Münzer, dessen Blicke wie gebannt an den Augen Antonien’s hingen; »was aber wäre damit bewiesen? Kennen Sie die alte Wundermähr von jenen Titanen, die einst den Himmel stürmen wollten, um an der goldenen Tafel der Unsterblichen bei Ambrosia und Nektar und dem Gesang Apollo’s und der Musen das Erdenleid zu vergessen? Sie setzten sich zur Wehre, die neidischen, habsüchtigen Götter, sie schmetterten mit ihren Blitzen die kühnen Riesen zurück auf die Erde, denn diese — die platte, jämmerliche Erde — ist der wahre Tartarus, die wahre Hölle für ein stolzes Titanenherz. Nun wohl, schöne Frau; wir Menschen sind die erbärmlichen Epigonen, welche jene herrlichen Väter mit der Sorge, der Noth, der Krankheit, den schlimmen Erdentöchtern, zeugten, und wenn auch nur verzweifelt wenig Aehnlichkeit zwischen uns und ihnen noch besteht, so haben wir doch unsre Abkunft noch [I-284] nicht ganz vergessen und haben noch immer eine dunkle Ahnung von dem seligen Leben auf den ätherumflossenen Höhen des Olympos, von jenem seligen Leben, wo es keine Tugend und kein Laster, keine Weisheit und keine Thorheit giebt, nur eitel Schönheit, wunderbare, herzdurchschauernde, sinnberauschende, weltentrückende Schönheit, welche die durstige Seele trinkt wie die verdorrende Erde den Regen des Himmels, und diese Ahnung nennen wir Liebe. Aber sehen Sie, vielschöne Frau, wenn das schon für unsre Titanenväter nichts war, so ist es noch viel weniger für uns, die Menschensöhne. Wir müssen einsehen, daß die Summe von Glück, in welche sich die Menschheit zu theilen hat, sehr klein ist, und daß Alle nur dann zu dem ihnen beschiedenen Antheil kommen können, wenn jeder Einzelne sich eben bescheidet, und nicht mehr beansprucht, als er dem Nächsten gern gewährt. Diese Einsicht, die sich dann in Thaten der Demuth und Entsagung verwirklicht, nennen wir Gerechtigkeit. Sie sagen: ich liebe die Menschen nicht, für die ich mich abmühe in öder, geistlähmender Arbeit — und Sie haben, fürchte ich, Recht. Ich liebe sie nicht; ja, es ist mir manchmal — und heute Abend noch habe ich es gefühlt — als ob ich sie geradezu verachtete; aber auch gegen Den, welchen ich nicht achte, kann ich noch immer gerecht sein. [I-285] Das kann ich Ihnen gegenüber nicht. Was ich Ihnen gegenüber empfinde, hat mit der Achtung, mit der Gerechtigkeit, und Allem, worauf sonst der Mensch dem Menschen gegenüber den höchsten Werth legt, und legen muß, nichts zu thun, weil bei Ihrem Anblick sich die wilde, unzähmbare Titanennatur in mir regt; weil ich bei Ihrem Anblick, bei dem süßen Ton Ihrer Stimme vergesse, daß ich keinen Anspruch habe auf die Seligkeit der Götter — und so könnten Sie auch darin Recht behalten, daß ich für Sie eine Thorheit zu begehen im Stande wäre, die ungeheure Thorheit zum Beispiel: Sie zu lieben.«


  Antonie lehnte sich in ihren Fauteuil zurück und ihr leises, melodisches Lachen erfüllte das Gemach wie lieblichste Musik. Dann bog sie sich wieder nach vorn über, und den Kopf auf beide Hände stützend, so daß die schlanken Finger in dem üppigen Haar begraben waren, sagte sie, Münzer fest anblickend:


  »Dachte ich es doch, daß Sie der wunderbarste Mensch sind, den meine Augen je geschaut! Wer sind Sie, Mann, der Sie mich an die stolzen, einsam thronenden Bergriesen der Alpen mahnen, um deren eisige Stirnen dunkle Wolken ziehen, während sich an ihre warme Brust grünende Matten und duftende Wälder schmiegen? Ich glaube, Sie sind ein Königssohn, [I-286] der, von seinem Thron vertrieben, finster grollend sich unter das Volk gemischt hat, und das Volk zur Empörung gegen den Usurpator treibt. Denn aus dem Volke sind Sie nicht! Wer aus dem Volke stammt, hat nicht so schlanke, aristokratische Hände und vor Allem keine so hochmüthigen, herrschsüchtigen Augen. Gestehen Sie es nur! hier hört uns Niemand, und ich verrathe es nicht: wo liegt Ihr Reich? und wer sind Ihre königlichen Eltern?«


  »Sie spotten meiner!« erwiderte Münzer mit einem schwermüthigen Lächeln, »ich kann es Ihnen nicht verdenken: Sie haben Ursache genug dazu. Sie wollen wissen, wo mein Reich liegt? Hier, hinter dieser Stirn, zwischen den engen Wänden dieses Schädels! und wer meine königlichen Eltern sind? arme Bauersleute, die ihr elendes Leben unter der Last der schweren Körbe hinkeuchten, in denen sie die Erde hinauftrugen auf die schmalen Terrassen des zackigen Schieferberges, der alle zwei oder drei Jahre einmal eine schmale Erndte kümmerlichster Trauben gewährte. Das Spielzeug, das man mir in die aristokratischen Hände gab, waren die Hacke und der Spaten; meine Kameraden, halbwilde Ziegen, die das harte Gras von den Felsenzacken suchten, meine Hofmusici, der Falke, der im Sommer über meinem Haupte in der blauen Luft kreischend seine [I-287] Kreise zog, und im Winter die Wölfe, die des Nachts um unsre einsame, im Schnee vergrabene Hütte heulten. Meine königlichen Eltern starben vor Hunger und Kummer und ich, ihr einziger prinzlicher Sohn, wäre wohl auch verkümmert und verhungert, wenn der Pfarrer aus dem nächsten Dorfe — der einzige wahre Priester, den ich je gekannt — sich des zerlumpten Buben nicht väterlich angenommen und sein kärgliches Brot und sein kärgliches Wissen mit ihm getheilt hätte. Als er mich nichts mehr lehren konnte, schickte er mich hierher auf die Schule und der Segen, mit dem er mich entließ, war: es werde mir Wohlergehen auf Erden, wenn ich immerdar fromm und fleißig bliebe. Nun ist es aber schwer, in einer Dachkammer, durch deren Ritzen der Winterwind pfeift, fromm zu bleiben; aber fleißig kann man sein, sehr fleißig; und so sagte ich denn der Frömmigkeit für immer Valet und hielt mich an den Fleiß — nicht aus Liebe zum Wissen, sondern aus Ehrgeiz, aus brennendem, verzehrendem Ehrgeiz, der mich Hunger und Kälte und den Spott meiner Mitschüler mit stoischem Gleichmuth ertragen ließ. Ja, sie spotteten meiner, die zierlichen Junker, die wohlgenährten Kaufmannssöhne; sie nannten mich nur den »Eifel-Wolf,« weil ich so hager und so hohläugig und meine Kleider so abgetragen und geflickt waren. Und, beim [I-288] Himmel, sie hatten so unrecht nicht, die gedankenlosen Spötter: es sah zu Zeiten wölfisch genug in mir aus. Die menschliche Gesellschaft erschien mir wie eine große, fette, stupide Heerde und ich haßte diese Heerde mit einem grimmigen, rachehungrigen, wölfischen Haß. Ich wollte unergründlich gelehrt, ich wollte allwissend werden, um in meinem Allwissen die Allmacht zu haben, mich an den Menschen für ihren Spott und Hohn zu rächen. Ich habe den Teufel hundertmal gerufen und ihm meine Seele angeboten. Aber der Teufel kam nicht und das brachte mich endlich auf den Gedanken, es möchte doch wohl keinen Teufel geben, vielleicht nicht einmal einen Gott, den man für das ruchlose Treiben der Menschen verantwortlich machen könnte.


  Und indem ich nun auf diesem Wege weiter schritt, kam ich zu ganz neuen, unerwarteten Resultaten. Ich sagte mir, daß, wenn die Menschen durch sich selbst schlecht seien, sie auch durch sich selbst gut sein könnten, und daß, wenn sie es nicht seien, dies vielleicht in tief verborgenen Ursachen, in großen allgemeinen Schäden des Staates und der Gesellschaft seinen Grund haben möge, für deren Existenz man wohl die Menschheit im Großen und Ganzen, aber nicht den Einzelnen verantwortlich machen könne, der, ohne es zu wissen und ohne es zu wollen, an dem allgemeinen Uebel participire. [I-289] In leidenschaftlichen Seelen, wie in der meinen, liegen die Extreme nahe beieinander, und wie sich Andere, nach dem Wort des großen Dichters, ›Menschenhaß aus der Fülle der Liebe tranken,‹ so trank ich Menschenliebe aus der Fülle des Hasses. Aber meine Kraft gebrochen und meine Menschenliebe war grau und schattenhaft, wie es zuletzt mein Menschenhaß gewesen war. Meine Menschenliebe kam nicht aus dem Herzen, sie kam aus dem Verstande, aus der Einsicht, daß man die Menschen ihrer Fehler wegen nicht verabscheuen und nicht verspotten dürfe, so wenig als man Krüppel und Aussätzige verspotten und verabscheuen darf. Meine Theilnahme an den Menschen war die Theilnahme des Arztes an seinen Kranken. Ich half, ich tröstete, wo ich konnte, ich gab den Armen, so viel ich vermochte; — mein Herz hatte mit dem Allen nichts zu thun; es war in mir todt und leer, todt und leer.«


  Münzer seufzte tief und leerte langsam sein Glas. Antonie füllte es ihm wieder, und dann, ihre Hand für einen Moment leicht auf seine Hand legend, sagte sie sanft:


  »Armer, armer Mann!«


  »Ja wohl,« sagte Münzer; armer Mann, denn wer ist ärmer, als ein einsamer Mensch, und ich war einsam unter all den Menschen um mich her, einsam [I-290] und verlassen, wie der Schiffbrüchige auf Salas y Gomez. Und wie jener Unglückliche, nachdem er seine Verzweiflung ausgerast, sich still und geduldig in sein Schicksal fügt, so resignirte ich auf alle Lebensfreude, auf alles Lebensglück. Ich sah deutlich, welches meine Aufgabe war, und das war mir genug. Ich sah die Kluft, welche die Menschheit unsres Jahrhunderts zu ihrem ungeheuren Schaden in zwei höchst ungleiche Theile theilt: in die vielen Berufenen und die wenigen Auserwählten, in Wissende und Unwissende, in Priester und Laien — die dunkle, schauerliche Kluft, die sich mitten unter uns aufthut, wie jener sagenhafte Abgrund auf dem Römischen Forum, und die, wie jener, nur dann ausgefüllt werden kann, nur dann sich schließen wird, wenn wir unser Kostbarstes hineinwerfen, wenn wir die edelsten Kräfte unsres Kopfes und unsres Herzens daran setzen, die Menschen miteinander zu versöhnen, indem wir, was trotz Alledem und Alledem noch immer das ausschließliche Eigenthum einiger Wenigen ist, zum Gemeingut Aller machen. An diesem größten und edelsten Werke wollte ich schaffen und wirken, so weit es meinen Kräften möglich war und ich wollt’ es thun, ohne auf Lohn oder Dank je zu hoffen, je Anspruch zu machen. Ich wollte nichts für mich, schlechterdings nichts, als was der ganzen Menschheit zugetheilt ist; [I-291] ich wollte nichts Ausschließliches, nicht einmal das Gefühl allein, zu sein mit mir und meinem Schmerz, nicht einmal die fantastischen Träume von einer hohen, sternenhohen Liebe, die manchmal in stiller Nacht, wie Aeolsharfenklänge, süß und berauschend durch meine müde einsame Seele zogen. Ich wollte Weib und Kinder haben, wie andre Menschen auch, ob ich vielleicht so würde wie die andern Menschen und so befreit würde von dem ängstigenden Bewußtsein, daß der dunkle Weg, auf dem ich wanderte, über kurz oder lang zum Wahnsinn oder Selbstmord führen müsse.«


  Münzer schwieg. Er hatte sich in seinem Leben noch nie so ohne Rückhalt über sich selber ausgesprochen und das Gefühl seines Leides überkam ihn mit erschütternder Gewalt. Sein Herz war schwer wie eines zur Hinrichtung Verdammten; seine Augen brannten, wie von zurückgehaltenen Thränen. Er blickte in schmerzlicher Starrheit zu Antonien hinüber, als müsse ihm von ihr Trost und Labung kommen.


  »Und — und Sie haben Weib und Kinder?« fragte Antonie nach einer Pause.


  »Ich habe ein Weib, ein treues Weib und ihr wäre besser, sie wäre gestorben, ehe sie mich gesehen; ich habe Kinder, herzige, blühende Kinder, und ihnen wäre besser, sie wären nie geboren. Ich habe kein [I-292] Talent zum Glücklichsein, aber ich bin ein Genie in der Höllenkunst, Andre unglücklich zu machen.«


  Münzer sprang in die Höhe und ging mit starken Schritten im Gemach auf und ab. Plötzlich blieb er vor Antonie stehen, die, in tiefem Nachdenken, die Augen mit der Hand bedeckend, in ihren Fauteuil zurückgesunken saß, und sagte, fast durch die Zähne:


  »Wehe Ihnen, wenn unsre Lebenswege sich doch noch öfter kreuzen sollten; wehe Ihnen und mir! Ich würde eine Feuergarbe in Ihr Leben werfen, deren Gluth Sie, so sehr Sie sich auch sträubten, erfassen und verzehren würde; und Sie, Sie könnten mich nicht glücklich, Sie könnten mich nur unglücklicher machen, wenn das noch möglich wäre. Ich würde, wenn ich den entzückenden Traum ausgeträumt, erwachen und wieder an die Arbeit gehen, der ich mich mit heiligem Schwur geweiht, und wenn ich dann nicht mehr mit der Kraft, wie jetzt, in dem Urwald des Wahns die wackre Axt schwingen könnte; wenn ich fühlte, daß der frevle Versuch, an der Tafel der Götter zu schwelgen, mir nichts eingebracht hätte, als Scham und Reue — dann«—


  »Nun, dann?« sagte Antonie mit bleichen Lippen; »sprechen Sie es nur aus! dann?«—


  »Dann,« rief Münzer, sich zu Antonien’s Füßen [I-293] werfend und ihre beiden Hände ergreifend; »dann würde ich Dich hassen, Du schönes Weib, wie ich Dich vorher mit aller Gluth meiner Seele liebte.«


  Antonie war noch bleicher geworden; ihr Athem flog, ihre Nasenflügel zuckten, ihre großen braunen Augen strahlten. Sie zog ihre Hände aus Münzer’s Händen, legte sie dem Knieenden über beide Schultern und flüsterte, ihn an sich ziehend, so daß ihre Lippen fast die seinen berührten:


  »Und müßtest Du mich hassen, Du stolzer Mann, und müßtest Du mich tödten dafür, daß Du mich geliebt, daß ich Dich geliebt, doch ich will Dich lieben, doch sollst Du mich lieben.«


  Sie warf ihre Arme um seinen Nacken, und preßte ihre Lippen auf seinen Mund in einem langen, glühenden Kuß.


  Da tönten Schritte auf dem parquettirten Fußboden des Nebenzimmers. Antonie zuckte zusammen, Münzer fuhr in die Höhe und schaute nach der Thür, die alsbald geöffnet wurde.


  »Der Herr Obrist von Hohenstein;« sagte der Bediente, in dessen kleinen Augen ein boshaftes Lächeln zwinkerte, und ehe noch Antonie ein Wort erwidern konnte, schritt schon der Obrist in das Gemach. Der boshafte Bediente schloß die Thür hinter ihm.


  [I-294] Der Obrist war über den Anblick des ihm wohlbekannten Demagogen, hier im Gemache seiner Schwägerin, kaum weniger erschrocken, als es Antonie und Münzer über sein unerwartetes Hereintreten waren. Sein erster Gedanke war, Münzer’s Besuch könnte mit der Angelegenheit, die ihn selbst hierher geführt hatte, in Verbindung stehen; aber dann entging seinen scharfen Augen nicht der eigenthümliche Ausdruck auf den Gesichtern der Beiden. Dazu das unerklärliche Tête à tête, das er offenbar gestört hatte, und das höhnische Lächeln des Bedienten, der ihn hereinführte, und der Ruf des unverantwortlichsten Leichtsinns, ja der unverhüllten Libertinage, in welchem, wie er selbst nur zu gut wußte, seine Schwägerin stand — der Obrist konnte das Alles auf einmal nicht ganz fassen, aber was er davon begriff, war hinreichend, um sein rachsüchtiges Herz mit eifersüchtiger Wuth zu erfüllen.


  »Verzeihen Sie, liebe Schwägerin,« sagte er mit einem finstern Blick auf Münzer, »wenn ich störe. Ich konnte nicht früher kommen, da ich den ganzen Abend in der Kaserne habe zubringen müssen. Als ich die Kaserne verlasse, höre ich, daß in Ihrer Straße, vor Ihrem Hause selbst, ein Krawall stattgefunden hat; ich eile hierher, finde freilich die Zimmer nach vorn heraus dunkel, aber die Hausthüre noch nicht verschlossen, und [I-295] Ihr Jean sagt mir, daß noch Gesellschaft oben sei. Noch einmal, verzeihen Sie, wenn Sie heute, wie es scheint, auf meinen Besuch nicht gerechnet haben.«


  Antonie hatte, während der Obrist sprach, ihre Fassung wieder gewonnen.


  »Ich hatte allerdings heute Abend auf ihren Besuch nicht mehr gerechnet,« sagte sie, mit einer eisigen Kälte; »während Sie Ihre Soldaten in der Kaserne hielten, hat man mir die Fenster eingeworfen, und Sie würden schließlich mit Ihrem Regiment — weniger als ein Regiment hätten Sie doch wohl nicht mitgebracht? — zu spät gekommen sein, wenn dieser Herr nicht die Güte gehabt hätte, die Leute nach Haus zu schicken. Erlauben die Herren, daß ich Sie einander«…


  »Ich hatte bereits Gelegenheit, die Bekanntschaft des Herrn Dr. Münzer zu machen;« erwiderte der Obrist mit einer sehr förmlichen Verbeugung, die von Münzer nicht minder förmlich erwidert wurde.


  »Erlauben Sie, gnädige Frau, daß ich mich von Ihnen verabschiede,« sagte Münzer, sich von dem Obrist zu Antonien wendend; »ich habe Ihre kostbare Zeit schon länger als billig in Anspruch genommen.«


  Antonie wollte etwas erwidern, das Münzer zum Bleiben bestimmen sollte, aber ein Blick in seine Augen sagte ihr, daß es vergeblich sein würde. So wandte [I-296] sie sich denn mit einem schnellen Entschluß um, zog heftig an der Klingel und sagte zu dem alsbald hereintretenden Bedienten:


  »Leuchten Sie dem Herrn Doctor!« und dann zu Münzer, indem sie ihm die Hand reichte: »Au revoir, Herr Doctor! Ich hoffe, daß ich sehr bald das Vergnügen haben werde.«


  Münzer zog die schöne Hand, die in der seinen ruhte, an die Lippen, verbeugte sich noch einmal flüchtig vor dem Obrist, der mit starren Blicken, als könne er noch immer seinen Augen nicht trauen, diese Abschiedsscene beobachtete, und folgte dem Bedienten aus dem Zimmer.


  


  


  [I-297]


  18.


  Die Thür hatte sich kaum hinter ihnen geschlossen, als der Obrist, aus seiner starren Haltung auffahrend, heftig auf Antonie zuschritt und in heftigem Tone fragte:


  »Was soll das bedeuten, Antonie?«


  Antonie verschränkte die Arme unter dem Busen und erwiderte mit einem Tone schneidendster Kälte, der mit dem zornigen Blick ihrer Augen seltsam contrastirte:


  »Ich glaube: ich habe eher Ursache zu fragen, was es bedeutet, daß Sie in einem solchen Ton mit mir zu sprechen wagen.«


  Der Obrist hatte durchaus keine Veranlassung, einen Streit mit seiner Schwägerin zu wünschen; aber sein Zorn war diesmal größer als seine Klugheit, und heftig erwiderte er:


  »Ist es nicht unerhört, ist es nicht ein Skandal, daß Sie, Antonie von Hohenstein, es wagen, einen so [I-298] verrufenen Menschen, wie dieser Münzer ist, bei sich zu sehen? Sollen die Freiheiten, die Sie sich nehmen, zuletzt alle Grenzen übersteigen? sollen die Leute zuletzt mit Fingern auf Sie weisen, wie sie jetzt schon hinter Ihrem Rücken die Achseln zucken?«


  Die rauhe Stimme des Obristen war bei diesen Worten noch rauher und heiserer geworden; er schleuderte seinen Helm auf einen Stuhl (von wo derselbe auf den Teppich rollte) und lief, wie ein wildes Thier, mit zornsprühenden Augen heftig auf und ab.


  Antonie hatte ihre Stellung um nichts verändert und der Ton ihrer Stimme war wo möglich noch eisiger, als sie sagte:


  »Wenn ich nicht wüßte, mon cher, daß in diesen Augenblicken viel mehr die Eifersucht, als sonst irgend ein Gefühl aus Ihnen spricht, würde ich Sie durch meinen Bedienten hinaus führen lassen müssen. So sage ich Ihnen nur: nehmen Sie Ihren Helm wieder auf, den Sie mit gänzlicher Mißachtung der vaterländischen Farben hingeworfen haben, und gehen Sie ruhig nach Hause. Wann ich die Ehre haben werde, Sie wieder bei mir zu sehen, das hängt davon ab, ob ich morgen, wenn ich ausgeschlafen habe, noch weiß, was Sie eben gesagt und wie Sie sich eben betragen haben. [I-299] Ich hoffe, daß es nicht der Fall sein wird; bis dahin aber leben Sie wohl!«


  »Verzeihen Sie, Antonie;« sagte der Obrist, der fühlte, daß er zu weit gegangen war und gern wieder eingelenkt hätte; »ich war durch den Anblick dieses Menschen, der mir über alle Begriffe fatal ist, ganz außer mir. Sie wissen nicht, oder erinnern sich nicht mehr, daß es derselbe ist, der, als vor zwei Jahren der große Krawall hier war, die Bürgergarde mit den weißen Binden am Arm — Lumpengarde nannten wir die Kerls — in’s Leben rief und durch Reden und Schriften Alles gethan hat, um die Schuld auf uns, respective auf mich zu werfen.«


  »In der That sagte Antonie; »ich habe damals nicht darauf geachtet; also der Doctor Münzer — Sie nannten ihn ja wohl Doctor? — war in die Sache verwickelt?«


  »Ja, das heißt nicht direct;« erwiderte der Obrist, seinen Helm aufnehmend und auf eine Console stellend; »nicht direct, aber er mischte sich nachträglich hinein, wie er sich in Alles mischt, was ihn nichts angeht, und gerirte sich als Advokat der Canaille, die ich mit Fug und Recht hatte zusammenhauen lassen. Er war es, der den Magistrat veranlaßte, eine Untersuchungscommission niederzusetzen, welche die Zeugen verhören sollte, [I-300] und wenn die Sache auch damals von der Regierung niedergeschlagen und der Commission das Handwerk gelegt wurde, so ist er doch die Veranlassung, daß ich hinterher einen derben Putzer vom Generalcommando bekam, über den ich noch wüthend bin, wenn ich nur daran denke.«


  »Aber, Sie erzählten mir damals, wenn ich nicht irre, daß Ihr Bruder Arthur Ihnen das zu Wege gebracht habe;« sagte Antonie, die sich hingesetzt hatte und dem Obrist winkte, ebenfalls Platz zu nehmen.


  »Der liebenswürdige Arthur war auch dabei betheiligt,« erwiderte der Obrist: »denn damals war der Herr Stadtrath noch liberal, während er jetzt, wie ich höre, die Farbe gewechselt hat und äußerst conservativ thut. Wer weiß, vielleicht wird Herr Münzer bald seinem Beispiele folgen und wartet nur noch, bis die Regierung ihm einen annehmbaren Preis bietet. Glauben Sie mir, Antonie: diese Menschen sind zu Allem fähig, wenn man sie nur bei ihrer schwachen Seite faßt, das heißt, ihnen das nöthige Geld giebt. Ja, ich glaube halb und halb, daß ich einem schändlichen Complott auf der Spur bin, in das der saubere Herr Stadtrath und der ebenso saubere Herr Münzer und der treffliche Peter Schmitz, der verdammte Demokrat, gleicherweise verwickelt sind.«


  [I-301] »Sie machen mich äußerst neugierig,« sagte Antonie; »wollen Sie sich nicht ein Glas Wein einschenken?«


  »Danke ma trés-chère et trè-belle soeur;« erwiderte der Obrist, »ich weiß es ja und habe es immer gesagt, daß Sie ein Engel sind, wenn Sie auch manchmal, wie vorhin, ein kleines Teufelsmäskchen vorbinden. Da Sie doch einmal so gnädig sind, so erlauben Sie mir auch, meine Spadille abzulegen. Famoser Burgunder! Chambertin, sechsundvierziger? und solchen Wein konnten Sie dem Menschen vorsetzen, weil er Sie von dem Pöbel befreit, den er jedenfalls selbst vorher aufgehetzt hatte? Sacré nom! ich wollte, ich hätte Ihnen mit einer halben Compagnie von meinen Kerls Ruhe schaffen können; ich wollte das Gesindel zusammengeschmissen haben!«


  »Wie war das mit dem Complott, dem Sie auf der Spur zu sein glauben?« warf Antonie ein.


  »Ich komme gleich darauf, um so mehr, als die Sache neben meinem Wunsch, Sie zu sehen, meine angebetete Antonie,« — hier verbeugte sich der galante Obrist — »der Hauptgrund war, weshalb ich noch so spät bei Ihnen vorsprach. Ich habe Ihnen doch erzählt, daß der Arthur — der Teufel mag wissen, durch welche Ränke — sich bei dem alten Sünder auf Rhein[I-302]felden wieder zu Gnaden gebracht hat, und daß der Alte, der, glaube ich, nächstens verrückt wird, an dem Jungen, dem Wolfgang, einen Narren gefressen zu haben scheint. Der Junge ist bis auf diesen Augenblick, zusammen mit der albernen Clotilde und ihrem Backfisch von Camilla, bei dem Alten zum Besuch; und Selma behauptet steif und fest, es sei darauf abgesehen, daß die Beiden sich später einmal heirathen und den Alten beerben sollen. Sie können sich denken, daß Selma in ihrer beliebten Weise mir den lieben Tag lang die Ohren davon voll jammert, und ich müßte lügen, wenn mir bei der Affaire gut zu Muthe wäre; Sie wissen, daß ich, wenn uns die Erbschaft entgehen sollte, ein ruinirter Mann bin. Ich habe aber bis jetzt die Sache leichter genommen und mich damit beruhigt, daß der Alte der größte Schuft ist, den die Erde trägt, und es mit Niemand wirklich gut meint, also auch den Monsieur Wolfgang über kurz oder lang zum Kukuk schicken werde. Seit heute Morgen ist mir die Geschichte aber doch bedenklich geworden. Ich bekomme nämlich heute Morgen, wie ich zum Exerciren reiten will, einen Brief von dem Alten — ich glaube den zweiten, mit dem er mich überhaupt im Leben beehrt hat — worin er mir schreibt — ich habe das Dings ja noch bei mir; hier, hören Sie und sagen [I-303] Sie selbst, ob den Alten der Teufel reitet, oder nicht:


  ›Mein lieber Neffe Guisbert!


  Ich finde daß mein Großneffe Wolfgang der in diesem Augenblicke bei mich ist‹ — als wenn man den alten Sünder selbst hörte, nicht? — ›ein sehr charmanter und cavaliermäßiger junger Mensch ist der es mindestens eben so gut verdient als Deine Jungens des Königs Rock zu tragen darumb ich wünsche daß er Officier wird wie ich es gewesen bin und alle Hohensteins es gewesen sind mit wenige Ausnahmen die ich durchaus nicht billigen noch goutiren kann weswegen ich Dich ersuchen möchte da Du die Affaire am besten arrangiren kannst daß Du den Jungen in Dein Regiment auf Avancement eintreten ließest sintemalen mein Vater und mein Großvater bei selbigem Regimente gestanden haben wie denn der Junge wie obbemeldet ein echter und rechter Kavalier dessen sich kein Regimentscommandeur nicht zu schämen braucht wogegen ich Dir gern wenn Du etwa was nöthig hättest eintausend Thaler oder so geben will nota bene, wenn Du erfüllst den Wunsch Deines wohl affectionirten Onkels


  Eberhard von Hohenstein,
Generallieutenant a.D. auf Rheinfelden.


  Post-Scriptum. Ich habe mit dem Jungen noch nicht gesprochen weil ich erst Deine Antwort haben muß und will welche mit umgehender Post erwartet der Obige.‹


  [I-304] Was sagen Sie nun,« fragte der Obrist, indem er den Brief zusammendrückte und einsteckte; »ist das nicht zum Tollwerden? Ich soll den Jungen von meinem Hallunken von Bruder in mein Regiment nehmen? einen Jungen, dessen Mutter eine Krämertochter oder dergleichen ist, die mein lüderlicher Herr Bruder verführt und dann dummerweise geheirathet, und um derentwillen er sich mit seiner ganzen Familie überwerfen hat? einen Jungen, der uns vielleicht die ganze Erbschaft vor der Nase wegschnappt? ist das nicht ein wahrer Hohn? ich möchte darüber verrückt werden!«


  »Warum schreiben Sie denn dem General nicht, daß Sie nicht wollen? So ist die Sache ja abgemacht.«


  »Nicht so ganz,« erwiderte der Obrist mit finstrem Lächeln; »einmal ist zu bedenken, daß, wenn ich nicht darauf eingehe, der alte Sünder, der noch überall in der Armee Verbindungen hat, sich an einen andern Regimentschef wendet, der weniger scrupulös ist, als ich, und also mit meiner Weigerung im Grunde wenig geholfen ist. Sodann habe ich gar keine Veranlassung, den Alten noch mehr gegen mich aufzubringen, als er es, Gott sei’s geklagt und der Teufel mag wissen weshalb, schon seit langer Zeit und eigentlich von jeher [I-305] gegen mich, Selma und selbst meine Jungens gewesen ist. Und drittens«—


  Der Obrist wurde ein wenig roth und warf einen schnellen Blick aus seinen kleinen stechenden Augen zu Antonien hinüber, die, den Kopf auf die Hand gestützt, nachdenklich in ihrem Lehnstuhl saß.


  »Und drittens,« fuhr er langsam fort, »hat der Alte mit seiner gewöhnlichen Schlauheit einen Köder an den Haken gebunden, der — Ihnen kann ich es ja gestehen! — gerade in diesem Augenblicke eine große Anziehungskraft für mich hat. Um es gerade heraus zu sagen: ich brauche Geld, nothwendig Geld, und ich weiß nicht, woher ich’s nehmen soll — meine gewöhnlichen Quellen sind erschöpft und«—


  »So thun Sie doch, was der Großonkel will,« sagte Antonie; »da es Ihnen schließlich doch nichts hilft, wenn Sie sich weigern, auf seinen Vorschlag einzugehen, so wären, Sie ja ein großer Narr, wollten Sie das Geld nicht nehmen.«


  Der Obrist hatte etwas Anderes erwartet, als Antonie zu sprechen anfing; und er erwiderte daher ärgerlich:


  »Sie haben gut reden; man verkauft doch auch nicht gern seine Ueberzeugungen und seine Grundsätze für ein paar lumpige Thaler.«


  [I-306] »Tausend Thaler sind eine schöne Summe,« meinte Antonie achselzuckend; »aber was hat mit dem Allem der Dr. Münzer zu thun? und wo ist das Complott, von dem Sie vorhin gesprochen haben: ich sehe kein Complott.«


  »Ich kann Ihnen das auch nicht so schwarz auf weiß zeigen,« brummte der Obrist; »ich habe nur so meinen Verdacht und wie ich diese Schurken kenne, hat die Sache gar nichts Unmögliches. Ganz zufällig habe ich nämlich erfahren, daß dieser Monsieur Wolfgang ein sehr guter Freund von diesem Dr. Münzer ist, der ihm, glaube ich, Französisch beigebracht hat und vermuthlich all’ seine kommunistischen Teufelsideen mit in den Kauf.«


  »Was Sie sagen! Der hübsche Wolfgang ein Freund des Dr. Münzer? Jetzt wird die Geschichte aber wirklich spannend; erzählen Sie doch mehr davon!«


  »Sie scheinen sich in der That sehr für diesen Münzer zu interessiren,« sagte der Obrist mit einem Grinsen, das ein Lächeln sein sollte.


  »Allerdings thue ich das,« erwiderte Antonie lustig; »der Mann scheint sich ja wirklich in alle Verhältnisse zu mischen, der allgegenwärtige Graf von St.Germain ist ja gar nichts gegen ihn. Ich hab’s ihm heute Abend doch gleich gesagt, daß er ein heimlicher Prinz [I-307] ist, der nur zum Zeitvertreib den Demokraten spielt. Aber ich sehe noch immer kein Komplott! Monsieur le Colonel, Sie sind mir noch immer ein Complott schuldig, savez-vous bien! vite, vite monsieur! votre complot!«


  Dem Obrist behagte der Scherz der Dame offenbar sehr wenig; er schlürfte mürrisch seinen Wein und sagte:


  »Nun, eine Möglichkeit ist wenigstens, daß Arthur, sein Schwager Schmitz und dieser Dr. Münzer zusammen den Plan ausgeheckt haben, diesen Wolfgang auf alle Fälle und durch jedes Mittel bei dem Alten zu Gnaden zu bringen. Wissen wir denn, welche Instructionen der Junge mit nach Rheinfelden gebracht hat? Kann der Plan, ihn zum Officier zu machen, nicht dem Alten so unter der Hand zugespielt sein? Ich habe mir erzählen lassen, daß dieser Peter Schmitz noch immer in seine Schwester, die Stadträthin, wie vernarrt ist. Sollte er da nicht wünschen, den Sohn seiner Schwester hoch zu bringen? und Münzer ist wieder der Intimus von diesem Schmitz, und Beide stecken, ich möchte drauf schwören, mit Arthur unter einer Decke. Wenn Arthur jetzt den Ultra-Conservativen herausbeißt, so geschieht es nur, einmal, um sich bei dem Alten in Rheinfelden einzuschmeicheln, und zweitens, um seinen [I-308] Spießgesellen den Weg zu ebnen. Lassen Sie den Wolfgang nur erst den erklärten Erben des Alten sein, so sollen Sie einmal sehen, wie schnell sein Onkel Schmitz und sein Freund Münzer ihre politische Farbe wechseln werden, besonders wenn zu gleicher Zeit die Regierung mit einer Concession und dergleichen für Schmitz und mit einer gut dotirten Professorstelle oder dergleichen für Herrn Münzer nachhilft.«


  »Mon dieu! das klingt ja ordentlich schauerlich,« rief Antonie lachend; »ich fange mit Ihnen an, diesen Münzer für einen äußerst gefährlichen Menschen zu halten; es sollte mich jetzt gar nicht mehr wundern, wenn ich erführe, daß er den Skandal heute Abend vor meinem Hause wirklich selbst arrangirt hat, blos um eine Gelegenheit zu haben, sich bei mir zu introduciren, und mich, Gott weiß wie, ebenfalls in das große, schreckliche Complott zu verwickeln.«


  »Lachen Sie, soviel Sie wollen,« sagte der Obrist ärgerlich, indem er aufstand, seinen Degen ansteckte und seinen Helm ergriff; »mir ist auf Ehre bei der ganzen Sache gar nicht lächerlich zu Muth. Ich glaubte, daß Sie, wenn ich auch nachgerade die Hoffnung aufgebe, Ihr wetterwendisches Herz zu fesseln, doch zum mindesten meine Freundin seien; aber ich sehe wohl, daß ich mich auch darin getäuscht habe. Leben Sie wohl! Nach [I-309] dem heutigen Abend werde ich Ihrer Entscheidung, ob Sie wieder gut sein wollen, oder nicht, mit größerer Ruhe entgegensehen. Das aber sage ich Ihnen« — und bei diesen Worten sprühten die kleinen Augen des Obristen Funken brennender Eifersucht; — »wenn Sie etwa, zur Abwechselung, ein kleines unschuldiges Verhältniß mit diesem Münzer versuchen wollten, so gebe ich Ihnen mein Wort, daß ich nicht Guisbert von Hohenstein heißen will, wenn ich dem Kerl nicht bei nächster passender Gelegenheit meinen Degen durch den Leib renne.«


  »Oder ihm ein Bataillon von meinem Regiment über den Hals schicke, falls ich allein nicht mit ihm fertig werden sollte. O, mon cher Guisbert, Sie sind, bei Gott, heute Abend zu komisch! Aergern kann und will ich mich nicht mehr über Sie; sehen Sie sich doch nur einen Augenblick in dem Spiegel, ob Sie nicht ein ganz pudelnärrisches Gesicht schneiden.«


  Und Antonie warf sich in ihren Fauteuil und lachte mit ausgelassenster Lustigkeit.


  »Gute Nacht!« sagte der Obrist kurz und scharf; »lachen Sie, aber lachen Sie wenigstens allein; ich will mich nicht zum Narren halten lassen, von Keinem, selbst von Ihnen nicht.«


  [I-310] »Gute Nacht, mein schwägerlicher Othello, gute Nacht, mein uneigennütziger Freund;« rief Antonie, ihm unter Lachen ihre Hand hinstreckend, aber der Obrist wandte sich von ihr ab, und eilte, die Thür hart hinter sich zuwerfend, aus dem Zimmer.


  Antonien’s Lachen verstummte, sobald sich die Thür hinter dem Erzürnten geschlossen hatte. Ihr schönes Gesicht nahm den Ausdruck ernsten, fast peinlichen Nachdenkens an. Eine Menge verschiedenartigster Empfindungen arbeiteten in ihren Zügen — einmal lächelte sie wie in seliger Erinnerung eines wonnig süßen Augenblicks — dann aber verfiel sie sofort wieder in düstres Sinnen.


  »Er ist schön,« murmelte sie; »sehr schön; wenn er mein würde, es wäre doch etwas Anderes als — Einer mehr! Und warum nicht? er ist verheirathet, pah! er sieht nicht aus, als ob ihn das allzusehr hindern würde; aber er ist ein Idealist und solche Leute nehmen die Sache ernst, nicht in der komischen Weise, wie mon cher beau-frère, sondern in jener wirklich ernsten Weise, die so verzweifelt unbequem ist. Wie war’s denn mit Castruccio in Rom? Armer Junge! Du könntest noch glücklich leben und schöne Mädchen küssen und schöne Bilder malen! — ich kann nichts dafür; ich hatt’s Dir gesagt, oft genug gesagt, Du [I-311] wolltest es nicht glauben — was kann ich dafür! ich kann nicht treu sein! diesen Männern nicht! sie sind’s nicht werth. Ob dieser Münzer mich wirklich fesseln könnte? vielleicht er mich länger, stärker, als ich ihn? den Versuch verlohnte es wohl — und wir waren auf so gutem Wege. Weshalb kam der Tölpel von Guisbert dazu — und der alberne Jean! ja so! das muß heute Abend noch abgemacht werden; morgen hätt’ ich es vielleicht vergessen, oder wäre nicht in der rechten Stimmung.«


  Sie klingelte.


  Ein paar Augenblicke später trat ihr Kammerdiener in’s Zimmer. Der Mensch mußte kein gutes Gewissen haben; er warf einen schnellen lauernden Blick auf seine Gebieterin und sagte in demüthig schmeichelndem Ton:


  »Gnädige Frau befehlen?«


  »Daß Sie morgen Ihre Sachen packen. Ich kann keine Leute brauchen, auf die ich mich nicht unbedingt verlassen kann. Sie können gehen; schicken Sie mir Elisen.«


  Des Mannes gelbbleiches Antlitz war noch bleicher geworden.


  »Aber, gnädige Frau« — stammelte er.


  [I-312] »Es bleibt dabei,« sagte Antonie streng; »gehen Sie.«


  Der Bediente entfernte sich, ohne auch nur noch ein Wort der Erwiderung zu wagen.


  »Eine Lästerzunge mehr, die ich in die Welt schicke,« sagte Antonie, sich in den Fauteuil werfend; »was thut’s? je mehr von mir erzählt wird, desto geringeren Glauben findet es. Ah, da bist Du ja, Elise!«


  Ende des ersten Bandes.


  


  Zweiter Band.


  


  


  [II-1]


  19.


  Während in der fieberhaft erregten Stadt die Menschen, wie von Dämonen getrieben, mit solchen Thaten der Leidenschaft ihr Gewissen belasteten, fuhr Wolfgang durch die ambrosische Nacht dahin in einer Stimmung, die kaum weniger erregt und doch so viel reiner und heilger war, als der duftige Athem des Abends, der über Rebenhügel und Saatfelder haucht, frischer und labender ist, als der dumpfe Brodem in der quetschenden Enge der Gassen einer mittelalterlich zusammengedrückten, übervölkerten Stadt.


  Die Straße zog sich fast ununterbrochen hart am Ufer des Stromes hin, allen launischen Windungen desselben getreulich folgend. Der unchaussirte Weg war nach der großen Trockenheit der letzten Tage sehr sandig, so daß trotz des besten Willens des braven Köbes und der ehrlichsten Anstrengungen seiner wackern, starkknochigen Pferde die Fahrt sehr langsam ging, viel zu langsam für den armen Wolfgang, der in seiner Unge[II-2]duld, die Stadt zu erreichen, den Flug der Wasservögel, welche der knarrende Wagen hier und da aus dem Röhricht des Ufers aufscheuchte und die in wunderbarer Eile horizontal über den im Mondenschein blinkenden Wasserspiegel weg das jenseitige Ufer erstrebten, kaum schnell genug gewesen wäre. Zwar die Angst um die Mutter, welche anfangs seine Seele ganz erfüllt hatte, war bei ruhigerer Ueberlegung etwas geringer geworden. Wolfgang mußte sich sagen, daß die Mutter ähnlichen Anfällen von einer außerordentlich heftigen Migräne, in denen sie alsbald irre zu reden begann, schon häufig, ohne erheblich schlimme Folgen ausgesetzt gewesen sei. Wie oft hatte er selbst, vor ihrem Bett sitzend, seine Hand stundenlang auf die liebe brennende Stirn gelegt, während das leise Wimmern der Gequälten sein Herz zerriß und er Jahre seines Lebens freudig hingegeben hätte, wenn er damit der Mutter eine Stunde schmerzloser Ruhe hätte erkaufen können! Warum sollte der Anfall heute bedenklicher sein, als noch stets? und dann würde es der Vater über’s Herz gebracht haben, in die Ratssitzung zu fahren, wenn er von der Gefahrlosigkeit des Zustandes der Mutter nicht vollkommen überzeugt gewesen wäre? Wolfgang hatte mit dem Vater nicht immer harmoniren können; er hatte mit tiefem Schmerz [II-3] viele Züge von einer kalten, egoistischen, herzlosen Gesinnung in dem Vater wahrgenommen, aber gegen die Mutter hatte der Vater, so lange Wolfgang denken konnte, noch nie diese schlimme Seite seines Charakters herausgekehrt; gegen sie war er stets aufmerksam und voller Theilnahme gewesen. Besonders war das dem jungen Manne aufgefallen, als er neulich so unerwartet durch einen expressen Brief nach Hause gerufen worden war, und ihm der Vater bei seiner Ankunft in großer Erregung mittheilte: er habe für sich selbst und für die Mutter und Wolfgang eine Einladung nach Rheinfelden erhalten. Er hatte den Vater noch nie so heiter gesehen, oder eigentlich war heiter nicht der rechte Ausdruck für eine Stimmung, die in ihrer Aufgeregtheit für den ruhigen Beobachter etwas Beängstigendes hatte. Der Vater knüpfte an die bevorstehende Zusammenkunft mit dem Großonkel die kühnsten Hoffnungen; er pries sich glücklich, daß »der Alte noch in der zwölften Stunde zur Besinnung gekommen sei.« Nun würden ihn doch seine Standesgenossen nicht länger über die Achseln ansehen können! Und dann konnte es ja gar nicht fehlen, daß der General, nachdem er seine Versöhnung mit dem lange verkannten Neffen so gleichsam officiell bei einer Gelegenheit, wo die ganze Familie unter seinem Dach versammelt war, [II-4] ausgesprochen, ihn auch mit den übrigen Verwandten zugleich in seinem Testament bedachte! Ja, wer könne es wissen, besser vielleicht bedachte, als die Andern, deren er wohl jedenfalls herzlich überdrüssig war! wozu hätte er sich sonst derer erinnert, die er seit zwanzig Jahren ganz vergessen zu haben schien!


  »Ich denke, Junge,« hatte er gerufen und dabei Wolfgang auf die Schulter geklopft, »ich denke, das soll auch Dir zu Gute kommen. Hätte ich vor fünf Jahren gewußt, daß es noch einmal so sich wenden könnte, ich würde Dir nie erlaubt haben, solch ein elendes Fach zu ergreifen, als Deine alberne Jurisprudenz, bei der schließlich doch nicht viel herauskommt. Referendar und Assessor das halbe Leben lang — was ist denn das? Ich möchte, Du wärest Soldat geworden! ’s ist am Ende doch das einzige anständige Handwerk für einen Edelmann! Was meinst Du, Gretchen?«


  Die Mutter hatte freundlich gelächelt und mit ihrer sanften Stimme gesagt: »Ich bin zufrieden, wenn Du zufrieden bist — und der Wolf,« hatte sie schnell hinzugesetzt, indem sie die Hand ihres Sohnes ergriff und liebevoll drückte.


  Wolfgang aber hatte nicht gelächelt, denn die Weise, wie der Vater die ganze Sache ansah, hatte [II-5] ihm ausnehmend mißfallen. Dies plötzliche scharfe Accentuiren des Adels, auf den der Vater bis dahin scheinbar so wenig Gewicht gelegt, war ihm befremdend. Es stimmte so wenig mit des Jünglings Vergangenheit und mit den freien Ansichten, die sich, mit in Folge gerade dieser Vergangenheit, in ihm entwickelt hatten! Und dann beleidigte sein reines Gefühl die niedrige Habsucht, die so unverhüllt aus den Worten des Vaters hervorblickte. War es denn immer Geld und wieder Geld, um das es sich handelte? Wenn der Vater Freude darüber empfand, daß ihm die Kreise wieder erschlossen werden sollten, an welche die Erinnerungen seiner jungen Jahre ihn nun einmal fesselten, — Wolfgang konnte sich nicht mitfreuen, indessen er konnte diese Neigung wenigstens verstehen. Aber daß der Vater neugierig war, zu wissen, wie lange der alte General wohl noch leben könne, daß der Vater sich mit scheinbar nicht geringer Genugthuung erinnerte, wie der General schon vor zwanzig Jahren an einem von den Aerzten für unheilbar erklärten Halsübel und an Gicht und Rheumatismus dazu gelitten hatte, daß der Vater ganz unumwunden aussprach: der alte Mann könne es »auf keinen Fall lange mehr treiben« — das konnte der hochsinnige Wolfgang mit seinen Begriffen von Menschenwürde [II-6] nicht vereinen. Die ganze Reise nach Rheinfelden kam ihm wie eine Art von Raubzug vor, wie eine offenbare, schamlose Erbschleicherei, und er wäre derselben gern überhoben gewesen, umsomehr, als er sich das Zusammentreffen mit seinen Verwandten nur als ein Ereigniß denken konnte, das für ihn selbst und für die arme Mutter außerordentlich peinlich sein würde. Ging er doch an seinen Onkeln und Tanten auf der Straße vorüber, ohne von ihnen beachtet zu werden, vielleicht ohne von ihnen gekannt zu sein; thaten doch selbst seine Vettern, der Lieutenant Kuno und der Fähndrich Odo, die mit ihm auf derselben Schule, wenn auch nicht in derselben Klasse, gewesen waren, als ob sie von seiner Existenz nicht die entfernteste Ahnung hätten! Wäre eine Möglichkeit gewesen, der Reise nach Rheinfelden zu entgehen, Wolfgang würde diese Möglichkeit mit Freuden ergriffen haben, und wer weiß, ob er dem Befehl des Vaters nicht schließlich eine entschiedene Weigerung entgegengesetzt hätte, wenn die Mutter nicht gewesen wäre, seine liebe, gute Mutter, die dem Wunsche des Vaters so entsagungsfreudig, so hingebend entgegenkam.


  Das war vor kaum acht Tagen gewesen und heute schien dem jungen Mann eine Ewigkeit zwischen jetzt und damals zu liegen. Was hatte er nicht Alles seit[II-7]dem erlebt! äußerlich so wenig, und doch welche Veränderungen waren seitdem in ihm vorgegangen! Wo war der Widerwille geblieben, mit welchem ihn sonst der bloße Gedanke einer Annäherung an seine hochmüthigen Verwandten erfüllt hatte? was war aus seinem Entschluß geworden, diese Annäherung, selbst wenn sie von jenen versucht werden sollte, mit höflicher Kälte zurückzuweisen? Hatte er sich nicht in den häufigen Zusammenkünften mit seinem Großonkel geradezu bemüht, den alten cholerischen Mann, dessen originelle Denkweise und sonderbar veraltete Rede ihm eine Art von historischem Interesse einflößten, für sich selbst, für den Vater und die Mutter günstig und günstiger zu stimmen? Hatte er sich nicht sehr gefreut, als ihm das offenbar gelang? als er zu bemerken glaubte, daß dieser menschenverachtende, cynische Sonderling in seiner Gesellschaft milder, weicher, menschlicher wurde? Hatte er sich nicht förmlich für den Gedanken begeistert, den greisen Egoisten am Rande des Grabes zur Religion der Humanität zu bekehren? Und hatte er es sich etwa weniger angelegen sein lassen, die Gunst seiner Tante zu erwerben? hatte er ihren sentimentalen Plattheiten nicht ein williges Ohr geliehen? war er auf ihr geistloses Geschwätz nicht immer mit großer Bereitwilligkeit eingegangen? hatte er ihr nicht dankbar die Hand [II-8] geküßt, als sie eines Nachmittags auf einem Spaziergange im Park sagte: es thue ihr so leid, so sehr leid, daß sie seine schöne sanfte Mutter so spät erst kennen gelernt habe; jetzt aber wolle sie versuchen, das Versäumte so viel als möglich nachzuholen, eine Freundin wie diese habe ihr immer gefehlt? — Und nun endlich! hatte Camilla nicht die letzte Wolke des Unmuths von seiner Stirn weg gelächelt? die bittern Worte, die er stets für seine Verwandten gehabt, für immer und immer von seiner Lippe weggeküßt! Camilla! Camilla! ja! er hatte die Linie, die bis dahin sein Leben umschlossen hielt, passirt und andere schönere Sterne leuchteten ihm jetzt. Was hatte er bis vor wenigen Tagen, ja vor wenigen Stunden von Glück und Lust, von allem Schönsten, was das Menschenherz entzücken kann, gewußt? nicht mehr, als ein Nordländer von der zauberischen Pracht, mit welcher die Sonne des Südens Himmel, Meer und Erde schmückt! Nein, es kann nicht die Bestimmung des Menschen sein, in grüblerischem Trübsinn das Leben zu vertrauern, wie der hochherzige unglückliche Münzer oder der wunderliche Heilige in seinem melancholischen Thurm. Es muß eine Menschenliebe geben, die auch von Freude weiß; eine Freiheitsliebe, die sich vor dem Holden, dem Schönen nicht bekreuzigt. Was würde seine Mutter sagen, wenn [II-9] sie Alles erführe? seine Mutter! aber wenn sie wirtlich so krank wäre, wenn sie sterben sollte — wohin wäre dann Freude und Glück? was wäre da noch hold und schön auf dieser Welt?…


  Wolfgang fuhr aus dem Traume, der seine von so vielen und so mächtigen Eindrücken ermattete Seele gefangen gehalten hatte, jäh empor. Ganz wie vorhin schleppten die müden Gäule den Wagen langsam im tiefen Sande fort: ganz wie vorhin glitzerten die Wasser des Stroms zu seiner Rechten in den Strahlen des Mondes; ganz wie vorhin saß der schweigsame Köbes in der Ecke seines Sitzes vorübergebeugt, stumm und unbeweglich, wie ein Todter.


  »Wie weit sind wir, Köbes?« fragte Wolfgang.


  »Halbwegs;« brummte Köbes, ohne sich aus seiner Stellung zu rühren.


  »Da haben wir ja noch eine halbe Stunde, bis wir auf der Chaussee sind!« rief Wolfgang ungeduldig; »wir kommen ja auch gar nicht aus der Stelle.«


  Köbes pfiff ein paar langgezogene Töne. Bei jeder andern Gelegenheit würde das seine ganze Antwort auf den Vorwurf eines ungeduldigen Passagiers gewesen sein; des armen Wolfgang Seelenzustand schien ihm indessen eine besondere Berücksichtigung zu ver[II-10]dienen. So brummte er denn, den Kopf ein ganz klein wenig herumwendend: »Sand ist Sand.«


  »Ohne Frage, lieber Köbes;« sagte Wolfgang, der des Mannes wunderliche Ausdrucksweise von Jugend auf kannte; »ich wollte auch nur sagen, daß Sie so schnell fahren möchten, wie es irgend geht.«


  Köbes pfiff die ersten Tacte von: »Ich hatt’ einen Kameraden,« was heißen sollte: »ich weiß schon, was ich zu thun habe und an mir soll es nicht fehlen;« und brach dann plötzlich ab, als hätte er seine Meinung deutlich genug ausgesprochen.


  Wolfgang konnte das öde Schweigen, das seine aufgeregten Nerven peinigte, nicht lange ertragen.


  »Köbes,« sagte er, »haben Sie meine Mutter in den letzten Tagen manchmal gesehen?«


  »Ob!« sagte Köbes.


  »Und sie sah wohl aus?«


  »Na!« sagte Köbes.


  »Sie meinen: nicht?«


  »Falsch angespannt!«


  »Was heißt das?« fragte Wolfgang, den diese seltsame Antwort eigenthümlich berührte.


  Köbes wendete sich halb um, zum Zeichen, daß er eine erschöpfende Diskussion des angeregten Themas beabsichtigte und sagte:


  [II-11] »Hohensteins sind Hohensteins.«


  »Das heißt, lieber Köbes?«


  »Taugen nichts.«


  »Ein schönes Kompliment für mich, der ich auch ein Hohenstein bin.«


  »Adel ist Adel,« sagte Köbes.


  »Das heißt?«


  Der alte Kutscher hatte sich wieder zu seinen Pferden gewandt und antwortete nicht. Wolfgang mochte seine Frage nicht wiederholen, um so weniger, als sie jetzt von der Landstraße auf die Chaussee bogen, und mit der schnelleren Bewegung die Sehnsucht, möglichst bald nach Hause zu kommen, mächtig in ihm erwachte. Die Bäume an der Wegseite zogen langsam an ihm vorbei; es war Wolfgang, als ob die Fahrt ewig dauere. Sie kamen durch ein Dorf; fast in allen Häusern brannte noch Licht; in dem Wirthshaus ging es sehr lebhaft zu. Als der Wagen schnell über das Pflaster vorbei rollte, stürzten die Gäste an die Fenster und vor die Thür; Wolfgang hörte rufen: sie kommen! und dann wieder: ’s blos ein Wagen! Er wußte nicht, was das zu bedeuten hatte. Dicht hinter dem Dorf begegnete ihnen eine Procession, die quer über die Chaussee zog: »Heilige Jungfrau, bitt’ für uns! heiliger Sebastian, bitt’ für uns!« — Das gab einen mehrere [II-12] Minuten langen Aufenthalt. Kaum hatte der Wagen sich wieder in Bewegung gesetzt, als ein dumpfer Donner, unter dem die Erde bebte, an Wolfgang’s Ohr schlug. Der Donner kam näher, das Beben wurde stärker; ein Reiter im vollen Rosseslauf sprengte heran: Platz! Platz da! im nächsten Augenblicke kamen mehrere Geschütze im schnellsten Jagen vorüber; der Mondschein glitzerte auf den blanken Rohren und auf den Waffen der Reiter; die Fuhrknechte hieben wie toll auf die schäumenden Pferde; ein nebenher sprengender Officier parirte mit Mühe sein Pferd vor Wolfgang’s Wagen, den er zu spät bemerkt hatte und schrie wüthend: »Verdammt! könnt Ihr nicht aus dem Wege bleiben!« — und die wilde Jagd war vorbei gerast, ehe der alte Köbes seine scheu gewordenen Thiere beruhigen konnte.


  »Was heißt denn das?« fragte Wolfgang bestürzt.


  »Militair ist Militair;« brummte Köbes.


  Ein Reiter kam hinterher getrabt. Es war der Doctor, dessen Pferd für Parforcetouren weniger geeignet sein mochte. Wolfgang rief ihn an: »Bitte, mein Herr, können Sie mir sagen, was dies bedeutet? ist in der Stadt etwas vorgefallen?«


  Der Doctor, eine lange, hagere Gestalt, erwiderte mit einer schnarrenden, mißmüthigen Stimme:


  [II-13] »Was wird’s sein! blinder Lärm, wie alle Tage! Sechs mal in vierundzwanzig Stunden Ordre und Contreordre; wenn der Hauptmann ein paar Minuten gewartet hätte, wäre die Contreordre wohl gekommen, ’s ist zu dumm! Man will uns die Annehmlichkeiten des Landlebens zu kosten geben. Alle Dörfer sind besetzt mit Truppen, wie ein Hase mit Speck. Die Bauern müssen doch auch erfahren, daß sie in einem Militairstaat leben! Komm, Lise, noch ein kleiner Galopp, sonst kriegen wir Beide Arrest. Adieu, mein Herr!«


  Der Doctor gab seinem Pferde die Sporen und sprengte davon.


  »Fahren Sie zu, Köbes,« bat Wolfgang, »um’s Himmelswillen, fahren Sie zu!«


  Köbes pfiff und die müden Gäule, welche großes Verlangen nach dem Stall haben mochten, griffen schneller aus, zum Glück für Wolfgang, dessen Unruhe durch diesen neuen Zwischenfall den höchsten Grad erreicht hatte. Er lehnte sich in den Sitz zurück und hüllte sich dichter in seinen Ueberrock. Die Aufregung und vielleicht auch die Kühle der Nacht, die jetzt empfindlich zu werden begann, schüttelten ihn wie mit Fieberfrost; seine Hände waren eiskalt, aber seine Stirn brannte. In seinem überreizten Gehirn drängten sich phantastische Bilder. Er sah wildbewegte Volksmassen sich durch [II-14] die engen Straßen wälzen; er glaubte das Läuten der Glocken und das Knattern des Gewehrfeuers zu vernehmen. Dann wieder sah er seine Mutter von Schmerzen gefoltert, im Bette liegen; dann streckte der alte General mit heiserem Lachen seinen kahlen Kopf dazwischen und dann lehnte sich Camilla unter Kosen und Küssen an seine Brust und riß sich jäh aus seinen Armen, als vom Schlosse her sein Name gerufen wurde.


  Wolfgang fuhr empor. Er mußte vor Ermattung eingeschlafen sein, denn, ohne daß er wußte, wie er so schnell dahingekommen, rasselte der Wagen eben über die Zugbrücke und hielt vor der Wache.


  »Kann passiren;« hörte Wolfgang eine quäkende Stimme sagen; es war ihm, als ob er für einen Augenblick das Gesicht seines Vetters Kuno gesehen habe; es mochte aber auch eine Täuschung sein. Der Wagen donnerte durch das dunkle Thor, dessen mächtige Flügel ein mit den Schlüsseln klappernder Unterofficier auseinanderschlug, in die engen mondbeschienenen Straßen hinein. Die lichterhellten Fenster tanzten an ihm vorüber, lärmende Menschen drängten sich in wirren Haufen, und stoben auseinander, wenn eine Patrouille im Geschwindschritt anmarschirt kam. Und nun eine stillere Straße — die Straße, in der die Wohnung seiner Eltern lag. Der Materialladen des Nachbars, in [II-15] dessen Thür der Besitzer, mit seinen zwei Lehrlingen und dem Dienstmädchen neugierig-ängstlich nach dem »Cravall« ausschauten und da hielt der Wagen vor dem großen, dunklen Hause. Wolfgang blickte empor. Nur zwei Fenster im oberen Stock waren matt erhellt; es waren die Fenster des Wohnzimmers, aus dem man in das seiner Mutter gelangte. Mit einem Satz war er aus dem Wagen. Die Hausthür war nicht verschlossen. Auf dem Flur brannte die Lampe in der Glasglocke, die von der Decke herabhing; er erstieg eilends die breite, stille Treppe und stand, tief Athem schöpfend, vor der Thür des Wohnzimmers. Sein Herz klopfte zum Zerspringen; was lag nicht Alles für ihn hinter dem dünnen undurchdringlichen Schleier des nächsten Augenblicks? Leben und Tod!


  


  


  [II-16]


  20.


  Da wurde die Thür geöffnet und eine Dame, die eine Lampe in der Hand trug, stand vor Wolfgang. Es war Tante Bella. Ein jäher Schrecken durchzuckte den jungen Mann bei dem Anblick der Tante, die, so lange er denken konnte, drei oder viermal und das immer nur bei ganz außerordentlichen Gelegenheiten den Fuß über die Schwelle seines elterlichen Hauses gesetzt hatte. So war also doch das Fürchterliche eingetroffen: die Mutter war dem Tode nahe, vielleicht todt! Aber die gute Tante ließ ihm nicht Zeit, den entsetzlichen Gedanken auszudenken; »es geht besser, viel besser;« flüsterte sie schnell; »komm herein, armer Junge, Du hast Dich gewiß recht geängstigt.«


  Bei diesen Worten hatte sie den vor Entsetzen Regungslosen bei der Hand ergriffen und in’s Zimmer geführt.


  »Wo ist die Mutter?« fragte Wolfgang.


  »Nebenan, sie schläft;« erwiderte Tante Bella, [II-17] die Lampe auf den Tisch stellend; »ängstige Dich nur nicht; es geht wirklich gut, ganz gut.«


  Wolfgang hatte sich in einen Stuhl gesetzt, denn seine Knie zitterten. Die köstliche Gewißheit, daß die Mutter außer Gefahr sei, löste den Krampf, mit welchem Angst und Schrecken sein Herz zusammengeschnürt hatten und die Thränen stürzten ihm aus den Augen.


  Jemand, den sie lieb hatte, weinen sehen, ohne mitzuweinen, war für Tante Bella eine Unmöglichkeit. Sie streichelte Wolfgang sanft das volle Haar aus der Stirn und sagte schluchzend:


  »Armer, armer Junge! ja, ja ich glaub’s! Du magst was ausgestanden haben! Aber nun laß es gut sein! Der Doctor sagt: es habe gar nichts zu bedeuten, und ich sage es auch. Ich kenne diese Zustände ganz genau; wenn Einer d’ran sterben könnte, ich wäre schon lange todt.«


  »Gute, liebe Tante,« sagte Wolfgang, wie danke ich Dir, daß Du hergekommen bist! ich habe gar nicht daran gedacht, daß Du bei der Mutter sein könntest. Hätte ich das gewußt, ich würde mich viel weniger geängstigt haben.«


  »Ja, wie hättest Du das auch denken können;« sagte Tante Bella; »ich komme ja, Gott sei’s geklagt, selten genug zu Euch. Aber ich hatte alle diese Tage [II-18] eine Ahnung, daß irgend Einem aus der Familie etwas passiren würde. Seit mein armer Bruder Eugen gestorben ist, bin ich aus der Angst nicht herausgekommen.


  »Ist Onkel Eugen todt?«


  »St! sprich leiser, daß sie nebenan nichts hören!«


  Tante Bella zog einen Stuhl dicht zu Wolfgang an den Tisch und flüsterte:


  »Ja, er ist todt, Dein lieber, guter Onkel. Du hast ihn kaum gekannt, und weißt nicht, was für ein braver, treuer Mensch er war. Seit acht Tagen schon ist er todt; ach! und wie schrecklich er gestorben ist! von seinen eigenen Maschinen gerädert! — ich darf gar nicht daran denken. Dein Onkel Peter war hin, die arme Ottilie zu holen; sie ist nebenan bei Deiner Mutter; Deine Mutter sagt, Ottilien’s Hand sei gerade wie Deine, und Ottilie hat ihre Hand auf ihre Stirn legen müssen und so schläft sie schon seit einer halben Stunde so sanft wie ein Kind. Es ist ein wahres Glück, daß ich das liebe Mädchen nicht zu Haus gelassen habe, wie ich anfangs wollte, denn sie war kaum aus dem Wagen gestiegen, als eure Ursel kam. Gott! ist das ein dummes, albernes Ding! Wie kann Deine Mutter — na! das geht mich ja schließlich nichts an. Ich fragte sie, warum sie nicht gleich zu mir ge[II-19]kommen wäre, anstatt in der ganzen Stadt nach Deinem Vater herumzulaufen, der heute Morgen ausgegangen und nicht wieder nach Haus gekommen ist, und was glaubst Du, daß sie antwortete? sie hätte gedacht: ich könnte Deine Mutter nicht leiden, weil ich mich so selten bei Euch sehen ließe! Das hat man davon, wenn die, welche der liebe Gott vereinigt hat, sich muthwillig aus dummen Stolz und Hochmuth und alberner Rechthaberei trennen. Aber ich denke, daß soll jetzt anders werden. Deine Mutter hat die Kleine schon so lieb gewonnen! Da wird sie das Kind wohl öfter sehen wollen, und dann komme ich bei der Gelegenheit mit, wenn man sich auch aus mir nicht viel macht; ich bin überall das fünfte Rad am Wagen—«


  »Aber Tante Bella,« sagte Wolfgang, »die Mutter spricht stets mit der größten Liebe von Dir und ich—«


  »St, st!« sagte die Tante; »ich weiß, was ich weiß. Tante Bella ist immer nur dann gut, wenn man sie brauchen kann. Ich bin von jeher das Aschenbrödel in der Familie gewesen; aber das thut nichts, ganz und gar nichts; ich habe mich mittlerweile daran gewöhnt. Aber, erkläre mir doch nur, Wolfgang, wie du nach Rheinfelden kommst! ich denke, Dein Vater und der alte General sind die größten Feinde! Das kann ja gar nicht mit rechten Dingen zugehen. Laß Dich um’s [II-20] Himmelswillen nicht mit denen ein, Wolfgang! Ich sage Dir, sie taugen Alle nichts; Alle, wie sie da sind. Wenn Dein Vater treu und ehrlich zu uns gehalten hätte, nachdem er einmal zu uns gekommen: es stünde besser mit Euch und uns.«


  »Mag sein, Tante,« sagte Wolfgang, nachdenklich, »mag wohl sein; aber das ist ein langes Kapitel; wir wollen ein ander Mal darüber sprechen. — Ist der Vater noch immer nicht vom Rathhaus zurück? und was giebt’s denn überhaupt in der Stadt?«


  »Gott mag’s wissen,« erwiderte Tante Bella; »die Menschen wollen ja einmal keinen Frieden halten. Mein Bruder Peter ist mit Dr. Münzer und Dr. Holm gegen Abend von Hause fortgegangen, ohne mir ein Wort zu sagen, was gar nicht hübsch von ihm ist, aber mit mir braucht man ja keine Umstände zu machen, das ist eine alte Geschichte. Ich wollte, ihr Männer könntet nur ein einziges Mal solche Angst ausstehen, wie wir, wenn wir allein zu Hause sitzen und nicht wissen, was draußen vorgeht und jedes Mal, wenn geklingelt wird, zusammenfahren, weil wir denken; es ist eine Unglücksnachricht. Ich begreife Deinen Vater nicht. Wenn Deine Mutter auch noch nicht so krank war, als er fortging, krank war sie immer und da hätte er wohl zu Hause bleiben können. Du wärst zu Hause ge[II-21]blieben, davon bin ich überzeugt, aber Du hast auch Schmitz’sches Blut in Deinen Adern und Schmitz’sches Blut ist treu. St! sprach da Deine Mutter nicht? richtig! sie ist aufgewacht! soll ich erst hineingehen und sagen, daß Du hier bist?«


  »Thu’s, liebe Tante, und ängstige Mutter nicht, wenn sie nach dem Vater fragt.«


  »Ich werde doch nicht so thöricht sein,« erwiderte Tante Bella mit beleidigter Würde; »denkst Du denn, daß ich ein Kind bin? — Hörst Du? die Mutter lacht; sie ist ganz munter aufgewacht; ich wußte es ja. Ottilie ist ein Engel, ich bin nur begierig, zu hören, was Du von der Kleinen sagen wirst! Das wäre so eine Frau für Dich!«


  Tante Bella stand auf und verschwand in dem Nebenzimmer. Wolfgang ging in großer Erregung auf und ab, die Unterredung mit der Tante hatte ihn sonderbar berührt; er hatte schon manchmal mit der guten Dame ganz ähnliche Gespräche gehabt; aber heute schienen ihm die alten, schon so oft durchsprochenen und beklagten Verhältnisse in einem ganz neuen Licht.


  Die paar Sekunden, die er allein zubringen mußte, däuchten ihm eine Ewigkeit. Er hörte Tante Bella sprechen und dann seine Mutter, und dann eine Stimme, die er nicht kannte, eine sanfte, melodische Stimme…


  [II-22] Die Thür wurde geöffnet.


  »Willst Du hereinkommen, Wolfgang; die Mutter befindet sich ganz wohl.«


  Wolfgang trat in das Zimmer, in welchem ihn das häufige Kranksein der Mutter so heimisch gemacht, in welchem er an ihrem Bette, zwischen Furcht und Hoffnung schwebend, so viele lange, bange Stunden zugebracht hatte. Da lag, in dem Schatten des Vorhangs, der in reichlichen Falten herniederfloß, seine Mutter, bleich und angegriffen, aber mit lächelndem Munde und lächelnden Augen ihn begrüßend, und vor dem Bett, überströmt von dem milden Licht der Lampe, die zu Häupten des Bettes auf einem Tische stand, saß ein junges Mädchen, das, als er auf das Bett zuschritt, sich erhob und zu Tante Bella trat, die an dem Tisch einen kühlenden Trank bereitete.


  »Bist Du da, mein Wolfgang?« sagte die Mutter; »ach, wie habe ich mich nach Dir gesehnt! verzeihe, daß ich Dir so viel Angst verursacht habe; aber ich mußte Dich wieder sehen; ich konnte nicht anders;« und sie schlang ihre kraftlosen Arme um den Hals des lieben Sohnes, der sich in tiefster Rührung über sie beugte, und küßte ihn zärtlich, wie nur eine Mutter küssen kann.


  »Rege Dich nicht zu sehr auf, lieb Mütterchen«, [II-23] flüsterte Wolfgang: »ich bleibe bei Dir; lege Dich wieder ordentlich hin, so, so!«


  »O, ich fühle mich ganz kräftig,« sagte Margarethe, »ganz kräftig!« und dabei sank ihr Haupt matt auf das Kissen zurück; »sie haben mich ja so schön gepflegt, Bella und die liebe Kleine. Wo ist denn Ottilie?«


  »Riefst Du mich, liebe Tante?« sagte das junge Mädchen, einen Schritt nach dem Bett zu machend und dann wieder schüchtern stehen bleibend, weil Wolfgang sich in diesem Augenblicke aus den Armen der Mutter aufrichtete und sie so groß und forschend anblickte.


  »Ja, mein Kind;« sagte Margarethe »komm her! ich muß Dir doch meinen Wolfgang zeigen. Das ist Ottilie, Wolfgang!«


  Ottilie trat rasch an das Bett und beugte sich über die Kranke, eine brennende Röthe, die ihr plötzlich, sie wußte selbst nicht weßhalb? in die Wangen schoß, zu verbergen.


  »Liebes, herziges Mädchen;« sagte Margarethe, sie auf die Stirn küssend; »er wird Dich auch recht lieb haben, wie wir Alle; nicht wahr, Wolfgang?«


  »Gewiß, das werde ich!« sagte Wolfgang, Ottilien, die sich jetzt zu ihm wandte, die Hand entgegenstreckend.


  Das junge Mädchen wollte etwas erwidern; aber [II-24] ihre Lippen zuckten nur, als sie ihre Hand langsam, fast zögernd in Wolfgang’s Hand legte.


  So standen sie und sahen sich, jetzt zum ersten Male. Eines das Andre voll in’s Antlitz mit jenem prüfenden ahnungsreichen Blick, mit dem sich Menschen nur bei der ersten Begegnung und dann nie wieder anschauen, mit jenem Blick, der so wenig zu sehen scheint und doch oft so unendlich viel sieht, daß das ganze spätere Leben kaum hinreicht, den Kreis auszumessen, welchen dieser einzige Blick umspannte.


  »Das werde ich;« wiederholte Wolfgang, und diesmal sagte er’s mit inniger Ueberzeugung. »Mir ist’s, als hätte ich Dich schon längst gekannt, Ottilie!« setzte er nach einer kleinen Weile hinzu, während er ihre Hand noch immer in der seinen hielt.


  »Und so geht mir’s mit Dir;« erwiderte Ottilie.


  Margarethe’s Augen hatten mit unaussprechlicher Zärtlichkeit auf den beiden hohen Gestalten geruht.


  »Nun habe ich zwei Kinder;« sagte sie ganz leise. Sie faltete die Hände über der Brust und schloß die Augen.


  »Ich werde wieder müde,« sagte sie; »geht Ihr nach Haus, Bella und Ottilie; der Wolfgang soll Euch nach Haus bringen. Es braucht Niemand bei mir zu wachen; wenn ich etwas bedarf, klingle ich der Ursel, [II-25] aber ich weiß: ich werde ruhig schlafen. Sage dem Vater, wenn er nach Hause kommt, daß ich mich ganz wohl fühle; hörst Du, Wolfgang?«


  Tante Bella fand diese Anordnung keineswegs vernünftig und öffnete schon den Mund zum entschiedenen Widerspruch, aber Wolfgang winkte ihr zu schweigen. Kopfschüttelnd gehorchte ihm die gute Dame. Alle Drei machten sich in aller Stille bereit, das Zimmer zu verlassen.


  »Ottilie!« sagte da Margarethe leise und ohne die Augen aufzuschlagen; »Ottilie, ich sehe Dich doch Morgen wieder?«


  »Gewiß, liebe Tante;« sagte das junge Mädchen.


  »Gut, gut! Nun laßt mich schlafen; ich bin so müde.«


  ··················


  Wolfgang hatte die Damen nach Haus gebracht und schritt langsam den bekannten Weg nach seiner elterlichen Wohnung zurück. Auf den Straßen war es still geworden, nur hier und da ging es in der Nähe von Wirthshäusern lebhafter zu; sonst aber schien man des unnützen Lärmens müde zu sein; nur noch einzelne Fenster waren erhellt. Der volle Mond war schon hinter die Häusermassen gesunken, die hohen Thürme der Kirchen waren noch von seinem matten Licht um[II-26]flossen, aber in den Gassen dunkelte es stark. Wolfgang war es, als wollte heute der Weg kein Ende nehmen. Er war so müde, daß er im Gehen träumte. Schon auf dem Wege nach dem Schmitz’schen Hause hatte er kaum gehört, was Tante Bella, die er am Arm führte, Alles erzählte — es war gewiß sehr wichtig gewesen, denn die Tante hatte mit der größten Lebhaftigkeit und unausgesetzt gesprochen; aber er erinnerte sich durchaus nichts mehr von Allem, was sie gesagt hatte. Ottilie, die auf der andern Seite neben ihm ging, war ganz still gewesen; nur einmal hatte sie gesagt: »das darf Wolfgang nicht!« aber Wolfgang wußte nicht mehr in welchem Zusammenhang. Er sann vergeblich darüber nach, aber je mehr er sann, desto dichter wurde das Dunkel. »Was darf ich nicht?« fragte er sich wieder und wieder.


  Er kam durch eine stille einsame Straße, in die er in seiner Achtlosigkeit unversehens gerathen war, denn sein eigentlicher Weg führte gar nicht durch diese Straße. Als er an einem der hübschesten Häuser, das sich durch einen, von epheuberankten Pfeilern getragenen Balcon auszeichnete, vorüberschritt, wurde die Thür dieses Hauses geöffnet und ein Mann kam so eilig die Stufen, welche zur Hausthür führten, herab, daß er an Wolf[II-27]gang stieß und diesen so sehr unsanft ans seinen Träumen aufschreckte.


  »Entschuldigen Sie!« sagte der Mann und eilte weiter.


  »War das nicht Dr. Münzer,« sprach Wolfgang bei sich; »und wie komme ich denn hierher? wohnt hier nicht Tante Antonie? Was hat der Münzer hier zu thun?«


  Die Begegnung mit Münzer hatte Wolfgang auf ein paar Minuten munter gemacht; aber bald überwältigte ihn wieder die Abspannung. Er schleppte sich nur so eben weiter und war herzlich froh, als er endlich die elterliche Wohnung wieder erreicht hatte.


  Er sah rechts im Parterrezimmer, wo sein Vater schlief, Licht. Der Vater mußte zu Hause sein. Die Hausthür war verschlossen. Wolfgang klingelte leise, damit die Mutter nicht gestört werde. Es wurde nicht geöffnet; doch sah er, wie das Licht in der Schlafstube seines Vater hin und her getragen wurde. Müde und ungeduldig, wie der junge Mann war, kletterte er an dem Weinspalier, welches die Mauer bekleidete, so weit in die Höhe, daß er an das Fenster klopfen konnte: »ich bin’s!«


  Das Rouleau wurde in die Höhe gezogen; Wolfgang sprang auf den Boden hinab. Das Fenster wurde geöffnet; der Stadtrath schaute heraus.


  [II-28] »Bist Du’s, Wolfgang?«


  »Ja, Vater.«


  »Kommst Du allein?«


  »Mit wem sollte ich kommen?« erwiderte der junge Mann, verwundert über die Frage.


  »Ich werde Dir gleich aufmachen.«


  Nach wenigen Augenblicken wurde die Hausthür geöffnet. Wolfgang sah den Vater in einen Schlafrock gehüllt mit einem Lichte in der Hand vor sich stehen. Der Vater sah so blaß, so verstört, so angegriffen aus, daß Wolfgang heftig erschrak.


  »Bist Du krank, Vater?«


  »Ich nicht wohl? weshalb nicht wohl?« erwiderte der Stadtrath, im Begriff die Hausthür wieder zu verschließen. Wolfgang bemerkte, daß die Hand, in welcher der Vater das Licht hielt, heftig zitterte. Er ergriff das Licht und wie er dabei die Hand des Vaters berührte, fühlte er, daß dieselbe eiskalt war.


  »Aber, lieber Vater, Du bist gewiß krank;« rief der junge Mann ernstlich besorgt.


  »O, nicht doch;« erwiderte der Stadtrath und versuchte zu lächeln; »ich bin angegriffen, sehr, sehr angegriffen; den ganzen Tag auf den Beinen, in einem fort gesprochen; das greift an; ich bin sehr matt, sehr; [II-29] gute Nacht, kannst das Licht behalten; ich habe noch eines in meiner Stube brennen.«


  »Bist Du bei der Mutter gewesen?«


  »Ich? nein, nein! bewahre Gott!« und der Stadtrath zuckte sichtbar zusammen, während er das sagte. »Geh zu Bett, mein Junge;« setzte er nach einer Pause hinzu, »brauchst mich nicht so ängstlich forschend anzusehen; ich bin ganz wohl, vollkommen wohl; aber etwas angegriffen; den ganzen Tag auf den Beinen, das viele Reden — gute Nacht, mein Junge.«


  Der Stadtrath schlug den Schlafrock dichter um sich und ging rasch in sein Zimmer, das er hinter sich verschloß. Wolfgang fiel das auf; der Vater hatte sonst stets bei unverschlossenen Thüren geschlafen.


  Ein seltsam banges Gefühl überkam den jungen Mann, als er so mit dem Lichte in der Hand in dem weiten Flur stand, durch welchen jetzt das Tiktak der alten Wanduhr auf dem Treppenabsatz so unheimlich laut erscholl. Die Lampe in der Glasglocke an der Decke flatterte noch einmal auf und erlosch. Wolfgang berührte das unangenehm; er hatte eben an die Mutter gedacht; es kam ihm vor wie ein böses Omen.


  »Du bist übermüde,« sprach er bei sich; »mach, daß Du zu Bette kommst, Du siehst sonst heute Nacht noch Gespenster.«


  [II-30] Er ging leise die Treppe hinauf, lauschte auf dem Flur des ersten Stockes an der Thür der Schlafstube seiner Mutter — es war Alles still. Er ging in das zweite Stock, wo in dem Giebel sein Zimmer war, das er als Knabe schon bewohnt hatte, und das er bei seinen Besuchen immer wieder bezog. Er entkleidete sich langsam, denn seine Hände versagten ihm fast den Dienst, und er hatte kaum das Licht ausgelöscht, als bleischwerer, von ängstlichen Träumen gequälter Schlaf auf seine von den bunten Wechselfällen des Tages ermattete Seele sank.


  


  


  [II-31]


  21.


  Aber wie ängstlich auch Wolfgang’s Träume sein mochten — angstvoller und schrecklicher waren die Gedanken, welche in dieser Nacht, wie die Spukgestalten in einem Hexentanz, durch den wachen Geist des unglücklichen Mannes wirbelten, der heute den letzten Rest seiner Ehre auf eine Karte gesetzt hatte und jeden Augenblick das Spiel zu verlieren fürchten mußte. Der leiseste Laut, der sich im Hause regte, machte ihn zusammenfahren; das Ticken der alten Wanduhr auf dem Vorplatze, an das er seit zwanzig Jahren gewöhnt war, quälte ihn so, daß er auf den Zehen hinschlich und das Pendel zum Stehen brachte; und als er sich wieder in sein Zimmer eingeschlossen hatte, war es so still, so still und das Blut in seinen Ohren klang und sauste so laut, so laut — und da schlich er zum zweiten Mal hinaus und setzte das Uhrwerk wieder in Bewegung. Dann krächzte drüben in der alten Klostermauer ein Käuzchen und hörte nicht auf zu krächzen und zu krei[II-32]schen, bis andere Käuzchen einstimmten und ganz deutlich riefen: Hier, hier, hier ist der Dieb! hier, hier! — Es war zum Wahnsinnig-werden!


  Und nun kein Licht brennen dürfen! im Dunkeln, den schmerzenden Kopf in die Hände gestützt, sitzen oder leise auf dem Teppich des Fußbodens umherschleichen und beobachten müssen, wie die schmalen Streifen des Mondlichts, die durch die heruntergelassenen Vorhänge fielen, langsam, langsam weiter rückten. Es war eine Verdoppelung der Qual; aber sie mußte ertragen werden. Wenn die Sache herauskam und der Wächter constatirte: er habe die ganze Nacht im Zimmer des Herrn Stadtrath Licht gesehen! … warum hatte er Licht gebrannt? warum hatte er nicht geschlafen? — Meine Frau war krank, meine Herren; verlangen Sie, daß ein Mann schlafen soll, wenn seine geliebte Frau todtkrank darniederliegt? — Aber es ist von der Zeugin Ursula Klüngel, die damals bei Ihnen im Dienste stand und bei Ihrer Gattin gewacht hat, ausgesagt worden, daß Sie Ihr Zimmer nicht verlassen, zum mindesten das Zimmer Ihrer Gattin nicht betreten haben. Was können Sie darauf erwidern, Angeklagter? Und wie wollen Sie es erklären, daß man Ihr Bett am andern Morgen nicht berührt fand? Sprechen Sie, Angeklagter! — »Ich muß zu Bett,« murmelte der [II-33] Stadtrath, als er, mitten im Zimmer stehend, aus diesem furchtbaren Verhör wieder zu sich kam und sich den Angstschweiß von der Stirn wischte; — »ich muß zu Bett gehen; es wäre ein Judicium mehr.«


  Er schlich in seine Schlafstube, die in der Front des Hauses an sein Arbeitszimmer stieß, legte sich zu Bett und drückte seine fiebernden Schläfen in die Kissen. Und jetzt! war das nicht der Schritt einer Patrouille, welche die einsame Straße heraufkam! so lange er hier wohnte — seit zwanzig Jahren — war keine Patrouille durch diese Straße gekommen! was hatte sie hier zu thun, wenn nicht, ihn zu suchen? … Ein paar Polizeibeamte marschirten mit … in gleichem Tritt … um ihn sicher zu machen; aber so leicht überlistet man mich nicht; so leicht fängt man mich nicht!


  Mit einem Satze war der Stadtrath aus dem Bette bis an die Stelle der Wand, wo seine Pistolen hingen — der Hahn knackte — »beim ersten Klopfen gegen die Hausthür oder die Fenster! ein Blitz, ein Knall — dann ist’s vorbei!«—


  Aber die Patrouille marschirte im gleichmäßigen Schritt vorüber und ihr Fußtritt verhallte am andern Ende der Straße. Der Stadtrath holte tief Athem, hing die Pistole wieder an den Nagel und schlich sich wieder in’s Bett. Seine Zähne klapperten, ein wildes [II-33] Fieber schüttelte seine Glieder; er zog die Decke hoch herauf, nichts mehr zu sehen und zu hören — und da kam der barmherzige Schlaf und erlöste den Unglücklichen von seinen Folterqualen.


  Aber schon mit dem frühen Morgen erwachte er, und jetzt, während im Hause und in der Stadt noch Alles still war, und die Morgenröthe die nächtigen Gespenster bannte, konnte er mit verhältnißmäßiger Ruhe seine Situation überdenken.


  Alles in Allem lagen die Karten nicht so schlimm, daß sie nicht noch schlimmer hätten liegen können. Es war eben wahrscheinlich, daß der indolente Bürgermeister mit der Kasse irgend etwas anderes vornehmen würde, als dieselbe an die alte Stelle in der Schatzkammer schaffen lassen, und an eine Kassenvisitation war in diesen aufgeregten Zeiten nicht zu denken, um so weniger, als auch vor wenigen Tagen der einstimmige Beschluß gefaßt war, vorläufig keine Stadtkassenscheine weiter zu emittiren. Sodann war es so gut wie gewiß, daß man ihn, der sich gestern so verdient um die Stadt gemacht hatte, dem man eine Anerkennung durchaus schuldig war, mit der Verwaltung gerade dieser Gelder betrauen würde. Der Oberbürgermeister hatte noch, während sie sich gestern Abend durch die langen Korridore in die Schatzkammer begaben, davon ge[II-35]sprochen; der Stadtrath Heydtmann u. Comp. pflegte in Fragen dieser Art den Ausschlag zu geben, und Heydtmann u. Comp. war seit gestern, wo die Maschinenbauer hauptsächlich in Folge seiner (des Stadtraths) Ansprache mit der Revolution so zu sagen gebrochen hatten, sein enthusiastischer Verehrer geworden. Hatte er aber erst die Verwaltung dieser Kasse in seinen Händen, dann ließ sich die entlehnte Summe nach und nach, oder, wenn das Glück günstig war und eine gewisse Speculation, die er schon lange im Sinne gehabt hatte, glückte, auf einmal ersetzen und dann war er ja aller Sorgen überhoben. Worauf es also jetzt hauptsächlich ankam, war: in den Augen der Welt, vor allem seiner Collegen vom Magistrate, den Schein der Solidität in jeder Beziehung aufrecht zu erhalten, diesen Schein durch eine möglichst eclatante Aussöhnung mit seiner Familie noch glänzender zu machen und so den Beweis zu liefern, daß er, als Abkömmling einer so alten, vornehmen Familie, und als wohlhabender Mann, jetzt in dieser Zeit der Verwirrung und der Noth, nicht zu jenen Leuten gehöre, die sich Hals über Kopf in die Bewegung stürzen, weil sie weder einen Namen noch ein Vermögen zu verlieren haben.


  Eine Hauptschwierigkeit blieb allerdings noch immer die, wie er, ohne Verdacht zu erregen, eine so große [II-36] Summe neuer Kassenscheine in Cours bringen könne. Er hatte heute zehntausend Thaler auf fällige Wechsel zu bezahlen und genau zehntausend Thaler in fünfhundert und hundert Thaler-Obligationen hatte er gestern, als er, ohne sie zu zählen, die Packete in seine Rocktasche schob, aus der Kasse genommen; aber sein eigener Kassenbestand betrug Alles in Allem nur fünfhundert Thaler. Diese Fünfhundert unter die Tausende gemischt nahmen sich — er hatte bei verschlossenen Thüren, so wie er erwacht war, das Experiment wiederholt angestellt — noch immer sehr verdächtig aus, um so mehr, als es nur drei Wechsel waren, um die es sich handelte.


  Ein Zufall, der so günstig war, daß der Stadtrats zuerst einen Hinterhalt darin vermuthete, kam ihm zu Hülfe. Der alte geizige Materialwaarenhändler Pitter an der Straßenecke, mit dem er schon manchmal in Geschäftsverbindung gestanden hatte, kam gegen neun Uhr und erlaubte sich, bei dem Herrn Stadtrath anzufragen, ob er ihm nicht eine Gefälligkeit erweisen könne, die zu erwidern, so weit es in seiner Macht stehe, er jeder Zeit bereit sei. Er habe sechstausend fünfhundert Thaler wegzuschicken und nur Gold und Silber im Hause; ob ihm der Stadtrath nicht Papiergeld dafür geben wolle? am liebsten städtische Obliga[II-37]tionen, mit denen er noch zufällig an dem Orte, wohin er das Geld zu senden habe, ein kleines Profitchen machen könne? Der Stadtrath erwiderte: er habe freilich einige Obligationen im Hause, da den Herren vom Magistrate ein Theil ihres Gehaltes immer in diesen Papieren ausgezahlt wäre, natürlich aber nicht so viel, als Herr Pitter verlange; indessen möge Herr Pitter in einer Stunde wieder kommen; bis dahin hoffe er von einigen Geschäftsfreunden, die, wie er wisse, in Besitz städtischer Obligationen seien, die gewünschte Summe herbeizuschaffen.


  So kam der Stadtrath zu einem Gelde, das er unbedenklich ausgeben konnte, und dabei waren noch die verrätherischen Scheine voraussichtlich auf längere Zeit von dem hiesigen Geldmarkte entfernt und die Gefahr bedeutend geringer geworden!


  Nun endlich fand Herr von Hohenstein den Muth, zu seiner Gattin hinaufzugehen. Er war höchlichst überrascht, sie nicht mehr im Bette zu finden. Margarethe hatte es schon vor mehreren Stunden verlassen, da sie sich — wie es nach dergleichen Anfällen zu geschehen pflegte — heute Morgen vollkommen wohl fühlte und die Zeit nicht erwarten konnte, wo sie mit ihrem Wolfgang ein Stündchen plaudern könnte. Aber Wolfgang hatte auf ihr freundliches: »guten Morgen, du Lang[II-38]schläfer!« das sie ihm durch die halb geöffnete Thür hineinrief, nicht geantwortet und als sie, um ihn mit einem Kusse zu wecken, an sein Bett geschlichen war, hatte sie ihn mit fieberhaft gerötheten Wangen und halbgeschlossenen Augen in einem krankhaft lethargischen Schlaf gefunden. Sie hatte seitdem des Sohnes Bett nur verlassen, um die Mädchen nach dem Arzt zu schicken, und so fand sie der Stadtrath.


  »Es wird nichts zu bedeuten haben«, sagte er, »ein wenig Ueberwindung nach den Strapazen des gestrigen Tages; hast Du nach dem Medicinalrath geschickt? ängstige Dich nur nicht; wir Hohensteins haben eine zähe Natur.«


  Er hatte dem Kranken nach dem Puls gefühlt und dann das Zimmer wieder verlassen. Seine bis zum tiefsten Grunde erschöpfte Seele war nicht mehr im Stande, neue Eindrücke aufzunehmen. Dennoch hatte er seinen Sohn — sein einziges Kind — in seiner Art immer sehr geliebt. Es fiel ihm ein, daß der Alte auf Rheinfelden es als einen Beweis von Hochachtung ansehen würde, wenn er ihm dies neue Unglück meldete. So schrieb er ein paar Zeilen an den General, in welchen er sich über die Ungerechtigkeit eines Schicksals, das ihn mit Leid zu verfolgen nicht müde werde, bitter beklagte.


  Die Wechsel waren bezahlt; die Leute, die sie [II-39] eincassirt hatten, hatten den Stadtrath becomplimentirt, daß er in dieser Zeit, wo die klingende Münze sich überall verkrieche, so viel Gold und Silber in seiner Kasse habe.


  Und nun mußte der Stadtrath den furchtbaren Entschluß fassen, sich in die Magistratssitzung zu begeben, welche von dem Rathsdiener Wenzel auf elf Uhr angesagt worden war. Der Stadtrath fühlte sich so matt, so gebrochen! — wenn er sich krank melden ließe? — es war ja doch die pure Wahrheit; aber wie durfte er heute krank sein? wie durfte er heute nur krank aussehen?


  Er blickte in den Spiegel und erschrak über sein bleiches, verfallenes Gesicht. So konnte er unmöglich erscheinen. Es fiel ihm ein, daß er in früheren Jahren — wo man ihn »den schönen Hohenstein« nannte — sich manchmal nach durchschwärmten Nächten geschminkt habe. Unter seinen alten Toilettesachen mußten die Requisiten sich noch vorfinden. Er suchte; er fand das mit Silber ausgelegte Ebenholzkästchen; es war noch Alles wohl erhalten; und mit zitternden Händen bemalte er seine bleichen Wangen. Er hatte die Kunst noch nicht verlernt. Er überzeugte sich, daß der geheuchelte Schein von Gesundheit und Frische vollkommen war.


  [II-40] Er trat auf die Straße. Die Morgensonne schien so freundlich über die grauen Dächer des Klosters durch die mächtigen Kronen der alten Bäume auf die Straße, und in den Bäumen sangen die Vögel so lieblich — es war ein wonniger Morgen. Aber der Stadtrath fühlte nichts davon. Sonst war er immer auf seiner Seite der Straße — der Sonnenseite — gegangen, weil die Wärme ihm wohl that; — heute ging er auf der andern Seite, im Schatten der langen Klostermauer. Aber in der nächsten Straße mußte er aus dem Schatten heraus, hinein in das Treiben und das Gewühl einer der Hauptschlagadern der volkreichen, viel geschäftigen Stadt. Er war es gewohnt, daß viele Leute ihn grüßten, und er hatte stets etwas darin gesucht, von möglichst Vielen begrüßt zu werden; — heute war es, als ob alle Menschen, die er kannte, das Wort gegeben hätten, ihm auf der Straße zu begegnen. Jeder dritte Mensch zog den Hut vor ihm ab und starrte ihm in die Augen und in das Gesicht; Einer oder der Andre — er bemerkte es wohl — wandte sich sogar nach ihm um. Und da kam auch der Medicinalrath Schnepper, der jedenfalls zu seinem Sohne wollte; er konnte ihm nicht ausweichen und doch hatte der kleine verwachsene Mann so zwinkernde scharfe Augen!


  »Morgen, morgen, lieber Stadtrath! bin im Be[II-41]griff, zu Ihnen zu gehen. Hoffe, die Sache wird nichts zu bedeuten haben. Aber wie charmant sie aussehen! werden wahrhaftig mit jedem Tage jünger. Prieschen, he? — heute Abend im Verein? Müssen sprechen, Stadträthchen, müssen sprechen! sind jetzt der Mann des Tages. Addio!«


  Der Stadtrath ging mit festerem Schritt weiter; wenn der Medicinalrath Schnepper ihm nichts ansah, so war er nach der Seite hin sicher.


  Auch die Sitzung nahm den günstigsten Verlauf. Die Rathsdiener hatten ihn bei seinem Eintritt in das Gebäude nicht mit zweideutigem Lächeln angeblinzelt, sondern hatten ihn ehrfurchtsvoll gegrüßt und die Thür zum Sitzungssaal geöffnet; der Oberbürgermeister hatte nicht im Verlauf der Sitzung die Thüren schließen lassen, war nicht aufgestanden, und hatte nicht, auf ihn deutend, gesagt: Ich habe die traurige Pflicht, meine Herren … sondern hatte ihn, wie alle Uebrigen, mit großer Cordialität bewillkommnet, sich teilnehmend nach dem Befinden seiner Gattin, nach seinem eigenen Befinden erkundigt, und mit Emphase gesagt: »ich freue mich Ihres unvergleichlich wackern Aussehens, lieber College, wie eines errungenen Sieges; Sie sind uns jetzt ein wahrer Segen. Möge Sie der Himmel bei Kräften erhalten! wir werden noch oft an diese Kräfte [II-42] zu appelliren genöthigt sein.« Dann hatte er ihn bei Seite genommen und ihm zugeflüstert: »Alles wieder an Ort und Stelle! Sprechen wir so wenig als möglich darüber, damit das Ding nicht unter die Leute kommt. Krause hat sich schon wieder krank melden lassen; Sie werden sich entschließen müssen, Krause’s Ressort zu übernehmen. Zu thun ist ja ohnehin jetzt nicht viel; einer Revision bedarf’s ja auch nicht; wir haben das Zeugs ja gestern erst revidirt; ha, ha, ha! Wollen die Sache ganz unter uns abmachen; Krause wird’s zufrieden sein und die Andern erst recht. — Darf ich die Herren bitten Platz zu nehmen. Die Sitzung ist eröffnet.«


  Es handelte sich darum, welche Maßregeln bei der gegenwärtigen Lage der Magistrat zum Schutz der Bürger und des Eigenthums zu ergreifen habe. Einige Wenige der Herren — unter ihnen der Stadtrath Advokat Kaltebolt — meinten, es gebe nur ein Mittel, die augenblicklichen Wirren zu schlichten, und das sei: dem Volke die gewünschte Bewaffnung zu gewähren. Man müsse den gemeinen Mann in das gemeine Interesse ziehen; ihn davon ausschließen, heiße: den Wühlern in die Hände arbeiten. Diese Ansicht fand indessen sehr wenig Beifall; aber von Niemanden wurde sie mit größerer Entschiedenheit zurückgewiesen, als von [II-43] dem Stadtrath von Hohenstein. »Ich habe stets der Freiheit das Wort geredet,« rief er; »und ich thue es noch; aber, meine Herren, eine zügellose Freiheit ist keine Freiheit mehr; das ist die Anarchie, das ist die Auflösung aller Bande, das ist das Chaos. Wollen Sie das Chaos heraufbeschwören? Wer ist denn das Volk, von dem so viel geredet wird? um das es sich einzig und allein zu handeln scheint? Die Fürsten und ihre Diener sind es nicht; die Beamten des Staates, die Communalbehörden sind es nicht; das Heer ist es nicht; Alles, was Energie, Bildung hat, ist es nicht; die Besitzenden — die vor Allem! — sind es nicht; der solide Handwerker, den das Cravalliren in seiner Arbeit stört, ist es ebenfalls nicht. Wer ist es denn? einige wenige überspannte Köpfe, die um des Lebens und Sterbens willen nicht wissen, was sie eigentlich wollen; Menschen, die ihren Beruf verfehlt haben, oder deren Beruf es ist, keinen zu haben, zum mindesten keinen soliden; Ehrgeizige, die im Trüben fischen; Banquerotteure, die dem Schuldthurm entgehen wollen — und hinter ihnen her eine wüste Schaar, von der jeder Einzelne für Sie ein Gegenstand der Verachtung ist und vor der Sie nun, eben weil es eine Schaar, eine Masse ist, in Ehrfurcht den Hut abziehen. Sehen Sie nach Frankreich und Sie werden schaudernd er[II-44]kennen, wohin es führt, wenn man das Volk mit dem Pöbel verwechselt; wollen Sie französische Zustände über uns bringen? Sehen Sie nach Baden und Sie werden begreifen, daß die Wühler bei uns dasselbe erstreben, was sie in Frankreich erstreben, daß sie aber bei uns, Gott sei Dank, noch machtlos sind und machtlos bleiben werden, wenn wir nicht selbst mit freventlichem Leichtsinn die Macht aus den Händen geben.«


  Die Rede des Herrn von Hohenstein war oft von Beifallsgemurmel begleitet gewesen; ein lautes Bravo belohnte ihn, als er, nachdem er die letzten Worte mit erhobener Stimme gesprochen, in nicht fingirter Erschöpfung in seinen Sessel zurücksank; man war allgemein der Ansicht, daß Pöbel Pöbel sei und bleibe und daß es ein Verrath am Vaterlande genannt werden müsse, wollte mau sich jetzt auf Transactionen mit socialistischen Schwärmern und ihrem Anhang einlassen. Nur der Advokat Kaltebolt — ein zäher Kopf und specieller Gegner des Stadtraths, in dessen Verhältnisse er gelegentlich nicht eben zur Achtung herausfordernde Einblicke gethan hatte — beharrte bei seiner Opposition. Er setzte in längerer Rede — wobei er sich durch die Mißfallsbezeugungen seiner Collegen nicht anfechten ließ — seine Ansichten auseinander, daß man nur die Wahl habe zwischen offener, ehrlicher Anerkennung der Revo[II-45]lution in allen ihren Consequenzen, oder einer wüsten Reaction, welche die vormärzlichen Zustände zurückführen und Deutschland auf Jahrzehnte zum Kinderspiel in Europa machen werde. Dann, mit den scharfen, brillebewaffneten Augen Herrn von Hohenstein fixirend, rief er: »Und wer sind sie, die Ihnen einen so verderblichen Rath zu geben wagen? Männer, die aus Regionen stammen, in die noch nie ein Strahl wahrer Humanität, wahrer Menschenliebe gefallen ist; die liberal gewesen sind, so lange mit dem Liberalismus Geschäfte zu machen waren und die mit dem Liberalismus Geschäfte gemacht haben, — sehr gute Geschäfte, meine Herren! und in dem Augenblicke, wo die Chancen weniger gut sind, sich nicht mehr besinnen können, daß sie jemals liberal waren, daß sie sich jemals mit dem Volke liirt haben, ja noch bis auf diesen Augenblick durch Bande, die sonst für sehr heilig geachtet werden, mit dem Volke verbunden sind.«


  »Wenn diese Insinuationen auf mich gehen sollen,—« rief Herr von Hohenstein, aus dem Sessel auffahrend.


  »Qui se sent morveux, qu’il se moûche!« meinte Herr Kaltebolt.


  »Pfui, pfui,« rief der Stadtrath Heydtmann u. Co.


  »Es ist unverantwortlich! man darf es nicht dul[II-46]den! — das hat er wahrlich nicht um uns verdient!« — so tönten die Stimmen der aufgebrachten Väter durcheinander.


  »Herr von Hohenstein hat das Wort!« rief der Oberbürgermeister, der schon seit einer Minute mit dem kleinen silbernen Glöckchen, das vor ihm auf dem Sessionstische stand, geläutet hatte.


  »Ich habe nur wenig zu erwidern, meine Herren;« begann Herr von Hohenstein mit einer Stimme, die vor innerer Aufregung bebte, obgleich seine Miene und Haltung ruhig und vornehm waren, wie immer; »wenig; wenn Sie wollen, Nichts, denn auf Beleidigungen, wie man sie eben aus blauer Luft gegen mich geschleudert hat, giebt es keine Erwiderung, oder wenigstens doch nur eine solche, für die hier und jetzt nicht der Ort und nicht die Zeit sind.«


  »Mit feudalen Velleïtäten schlägt man heut zu Tage keinen Gegner mehr;« sagte höhnisch lächelnd Herr Kaltebolt.


  »Pfui, pfui!« rief Herr Stadtrath Heydtmann u. Co.


  »Schändlich — nichtswürdig — abgeschmackt—« secundirten ein halbes Dutzend Andere.


  »Meine Herren,« rief der Oberbürgermeister Dasch, mit Aufbietung der ganzen, nicht geringen Kraft seiner Lunge den Lärmen überschreiend; »ich bitte, ich [II-47] beschwöre Sie: lassen wir uns in einem Augenblicke, wo wir, wenn je, virilibus unitis nach einem Ziele streben müssen, nicht zu solchen unseligen Zwistigkeiten hinreißen! Halten wir das Gemeinwohl höher als unsre Privatinteressen! opfern wir unsern Egoismus auf dem Altar des Vaterlandes! Ein tüchtiger Mann ist viel werth in so schlimmer Zeit, aber, meine Herren, zwei tüchtige Männer sind doppelt so viel werth. Als der oberste Beamte dieser unsrer guten Stadt, als Ihr langjähriger College und — ich darf mich ja wohl so nennen? — als Ihr Freund beschwöre ich Sie, werthe Herren und Freunde: stehen Sie nicht von diesem Tische auf, ohne sich vorher die Hand zur Versöhnung gereicht zu haben!«


  »Bravo, bravo!« rief Herr Heydtmann u. Co.


  »Ich bin gern bereit, zu vergessen, daß ich der Angegriffene bin!« sagte Herr von Hohenstein, mit würdevollem Lächeln seinem Gegner die Hand über den Tisch entgegenstreckend.


  »Ich habe nur die Sache, um die es sich handelt, im Auge gehabt; an der Person — liegt mir wenig,« brummte Herr Kaltebolt, die dargebotene Hand an den Fingerspitzen ergreifend.


  So war der Friede wiederhergestellt und bald darauf wurde die Sitzung geschlossen, nachdem mit [II-48] großer Majorität der Beschluß gefaßt war, es lieber auf’s Aeußerste ankommen zu lassen, als dem Verlangen Münzer’s und Genossen nach allgemeiner Volksbewaffnung zu willfahren.


  »Sie haben’s ihm gut gegeben,« sagte der Stadtrath Heydtmann u. Co. zu Herrn von Hohenstein, als sie zusammen die Rathhaustreppe hinabgingen. »Ein höhnischer, spitzfindiger Kerl, ein Krakehler und Stänker und der es besonders auf Sie abgesehen zu haben scheint. Hüten Sie sich vor dem Menschen, mein werthester Herr von Hohenstein!«


  »Pah, was kann er mir thun?« sagte der Stadtrath.


  »Hm, hm!« sagte Herr Heydtmann u. Co., »der Bursche hat seine Hand überall im Spiel und heute ist Ultimo. Wenn Sie etwa was brauchten, Herr von Hohenstein — so ein paar Tausend Thälerchen haben Heydtmann u. Co. für ihre Freunde immer liegen.«


  Den Stadtrath durchzuckte es wie ein elektrischer Schlag. Wenn ihm das Anerbieten ein paar Tage früher, wenn es ihm gestern — nur noch gestern gemacht wäre!


  »Natürlich nur auf ein kurzes Ziel,« sagte der vorsichtige Fabrikant, den seine Großmuth gereute, nach[II-49]dem er sie kaum ausgesprochen; »das Geld ist jetzt knapp und man muß auf Alles gefaßt sein.«


  »Sie sind sehr gütig,« sagte Herr von Hohenstein; »aber ich bin glücklicherweise in der Lage, mir selbst ohne Anstrengung helfen zu können.«


  »Brav! brav!« sagte Herr Heydtmann, sehr froh, daß man ihn nicht beim Worte genommen hatte; »aber ich muß hier abbiegen; — nichts für ungut, Herr von Hohenstein, nichts für ungut!«


  »Wie wäre das möglich! — ein Freund, wie Sie!«


  »Sehr obligirt, sehr obligirt!« Die Herren schüttelten sich die Hände und der Stadtrath setzte seinen Weg allein fort.


  »Es hätte mir doch nichts geholfen,« murmelte er; »ich bin zu weit gegangen, als daß ich noch zurück könnte.«


  Es war bereits Nachmittag, als der Stadtrath wieder in seiner Wohnung anlangte. Er begab sich sogleich in sein Zimmer, schellte nach dem Mädchen, fragte, wie es dem jungen Herrn gehe, und als Ursel berichtet: es ginge etwas besser, befahl er ihr, ihm etwas Brot und eine Flasche Wein zu bringen, auch der Frau Stadträthin nicht zu sagen, daß er nach Hause gekommen sei: er sei sehr angegriffen, könne nicht zu Mittag essen, sondern müsse einige Stunden [II-50] schlafen; er sei für Niemand zu Hause, für Niemand, »hören Sie, Ursel!«


  Der Stadtrath legte sich, in seinen Schlafrock gehüllt, auf das Sopha; aber der so sehnlich herbeigewünschte Schlaf wollte nicht kommen. Die folternde Angst, daß sein Verbrechen sofort entdeckt werden könne, war durch die Ereignisse des Morgens etwas geringer geworden; aber er mußte sich doch sagen, daß aufgeschoben nicht aufgehoben sei. Und wie sollte es nun weiter werden? Seine verhängnißvolle That hatte nur der augenblicklichen Verlegenheit abgeholfen; die Zehntausend waren durch seine Kasse, wie durch ein Sieb gelaufen, warum hatte er nicht zwanzig — nicht dreißig Tausend genommen? es war ja doch nun Alles Eines und eine größere Summe hätte er leichter wieder zusammengebracht als eine kleinere. Ueber die dumme Zaghaftigkeit! Doch das ließ sich vielleicht nachholen, wenn er wirklich zur Verwaltung dieser Kasse designirt werden sollte, wozu ja jetzt die beste Aussicht war. Aber bis dahin, bis dahin — was beginnen? Wenn er sich jetzt eine Blöße gab, so war Alles verloren; Heydtmann u. Co. war düpirt, so mußten es auch die Andern werden. Besonders Leute von dem Schlage des Herrn Kaltebolt. »Wie der Mensch mich in’s Auge faßte! — und das höhnische Lächeln! — als [II-51] wüßte er schon Alles und wollte es nur nicht sagen, um die Wonne zu haben, mich noch länger auf der Folter zu sehen! — Ich muß Geld haben; aber woher es nehmen? woher?«


  Der Stadtrath ließ alle Personen, an die er sich möglicherweise wenden könnte, Revue passiren. Es waren wenig solide Leute darunter, meistens notorische Wucherer oder waghalsige Speculanten — einen Augenblick dachte er sogar an seinen Schwager Peter. Aber das ging aus tausend Gründen nicht. Wie konnte er Peter nach Allem, was zwischen ihnen vorgefallen war, unter die Augen treten? besonders jetzt, wo er sich mit solcher Entschiedenheit gegen die demokratischen Bestrebungen, denen Peter nicht seit gestern huldigte, ausgesprochen hatte? und dann wußte er sehr wohl, daß Peters Verhältnisse keineswegs glänzend waren. Die radicale Zeitung machte schlechte Geschäfte; in den Kreisen des Stadtraths war man allgemein der Meinung, daß sich dieselbe höchstens noch ein oder zwei Quartale halten könne, wenn sie nicht eine viel gemäßigtere Richtung einschlage, woran bei der bekannten Gesinnung des Verlegers und der Redacteure natürlich nicht zu denken sei. Dazu kam der Tod von Peter’s Bruder Eugen — und der Stadtrath kannte die Verhältnisse der Schmitz’schen Familie hinreichend, um zu wissen, [II-52] daß dieses Ereigniß eine neue Quelle von Verlegenheiten für Peter sein werde.


  »Nur der Alte auf Rheinfelden könnte helfen!« murmelte der Stadtrath von dem Sopha aufspringend und, die kalten Hände auf die fieberheißen Schläfen gedrückt, im Zimmer auf- und abschreitend; aber er wird nicht helfen wollen. Zwar ist er sehr gütig gegen Wolfgang gewesen, aber von da, bis der Geizhals seine Geldkiste aufschließt, ist noch ein weiter Schritt. Und daß der Wolfgang nun auch gerade jetzt krank werden muß; so könnte man doch wenigstens erfahren, wie der Alte über mich denkt.«


  Der Stadtrath hatte gestern Abend, als er den unseligen Griff that, der ihn zum Verbrecher machte, sich eingebildet: er thue, was er thue, nicht für sich, sondern für die Seinen, über die er die Schande eines leichtsinnigen Banqueruts nicht dürfe kommen lassen; und jetzt, nachdem die That geschehen war, verursachte ihm der Gedanke an seine Frau, an seinen Sohn Höllenpein, denn er wußte, daß sie das vermeintliche Opfer, das er ihnen gebracht, mit Abscheu von sich weisen, daß sie jedes Leid, daß sie den Tod einer solchen Rettung vorziehen würden. Heute Nacht hatte er bei dem Gedanken, seine Frau könne sterben, aufgeathmet — denn die Hälfte seiner Last wäre ja auf [II-53] diese Weise von ihm genommen worden! und heute Morgen, als er seinen Sohn so bleich und krank vor sich liegen sah, hatte er wieder nichts Anderes empfunden, als daß ein Elender, wie er, keinen Sohn haben dürfe, daß ein Sohn, wie Wolfgang, einen Elenden nicht zum Vater haben könne und daß es besser für Wolfgang sei, er erwachte nicht wieder zum Leben.


  Und doch war Wolfgang’s gutes Verhältniß zu dem alten Mann in Rheinfelden jetzt seine einzige Hoffnung. Daß es dem Alten nur um Wolfgang zu thun war, lag auf der Hand; vielleicht, daß er dem Sohn gewährte, was er dem Vater rund abschlagen würde! Und nun mußte Wolfgang krank sein!


  Der Stadtrath warf seinen Schlafrock ab — er ließ sich von den Seinen, wenn es irgend zu vermeiden war, nie im Negligé sehen — kleidete sich an und ging die Treppen hinauf in das Krankenzimmer. Er fand Ursel am Bett sitzen, die ihm flüsternd mittheilte, der junge Herr habe vorhin eine Stunde gewacht, es gehe viel besser und die gnädige Frau sei auf einen Augenblick hinuntergegangen, um Fräulein Bella Schmitz und das junge Fräulein Schmitz zu empfangen, die gestern schon den ganzen Abend bei der gnädigen Frau zugebracht hätten. — Der Stadtrath runzelte die Stirn; — das fehlte noch, daß seine Frau ihre Familienbe[II-54]ziehungen wieder hervorsuchte, jetzt, wo ihm Alles darauf ankam, seinen vollständigen Bruch mit der Demokratie, vor Allem mit den demokratischen Verwandten seiner Frau recht geflissentlich zur Schau zu tragen.


  Er setzte sich an seines Sohnes Bett, nahm die heiße Hand des Kranken in seine Hand und ließ sie wieder fallen, weil es ihm war, als ob Wolfgang bei der Berührung zusammengezuckt hätte.


  So saß er, in sich versunken, da, und dachte der Zeit, wo Wolfgang geboren war und wie er sich gefreut hatte, daß es ein Sohn sei und welche stolzen Hoffnungen er an diesen Sohn geknüpft hatte. Damals war er noch mit Peter Schmitz — äußerlich wenigstens — eng verbunden gewesen und er hatte sich gesagt: der Peter soll mir meinen Sohn reich machen helfen und dann wird er die Stellung in der Welt einnehmen können, die sein Vater so leichtsinnig verscherzt hat. — Was war von diesen Hoffnungen in Erfüllung gegangen? Er hatte seinen Schwager fallen lassen, um das heißersehnte Ziel schneller und leichter zu erreichen; aber er hatte sich grausam verrechnet. Sein Schwager war freilich nicht reich geworden; aber er war ein ehrlicher Mann geblieben; er selbst war ärmer, als je — und—


  Der Stadtrath sprang auf; es war ihm, als ob [II-55] er ersticken müsse. Er flüsterte Ursel zu: er habe dringende Geschäfte in der Stadt zu besorgen und werde wahrscheinlich sehr spät nach Hause kommen. Wenn es mit dem jungen Herrn nicht besser gehe, solle ihm Ursel keine angezündete Lampe, wie sonst, in sein Zimmer stellen und er werde dann heraufkommen, um bei seinem Sohne zu wachen.


  Er ging aus dem Hause und schlich in der schon dunkelnden Stadt herum, immer die einsamsten Gassen suchend, mehrere Stunden lang. Er hatte eigentlich vorgehabt, in das Weinhaus zu gehen, welches er zu besuchen pflegte; aber er fühlte, daß er der Anstrengung, unbefangen auszusehen und zu plaudern, nicht mehr gewachsen sei. Seine Kräfte waren fast gänzlich erschöpft; er schleppte sich nur mit der größten Mühe weiter; in einer ärmlichen Vorstadtkneipe ließ er sich ein Glas Wein geben. Das erquickte ihn wieder etwas. Er war im Begriff, noch um ein Glas zu bitten, als er bemerkte, wie ein paar Männer in Blousen, die in der Nähe an einem Tische saßen und aus Thonpfeifen dampften, auf ihn blickten und die Köpfe zusammensteckten. Er gab der Kellnerin ein Stück Geld, das erste, das ihm in die Hand kam, und entfernte sich schleunig.


  Wieder irrte er durch die schon einsamer gewor[II-56]denen Straßen. Er kam an dem großen Dom vorüber; — aus den hohen Fenstern einer der Seitenkapellen dämmerte Licht; er hörte Orgelton und Gesang. Er blieb einen Augenblick stehen und dachte, welch’ eine Erquickung es für ihn sein würde, wenn er in einer dunkelsten Ecke in das Ohr eines Menschen, der zur Verschwiegenheit durch einen theuren Eid verpflichtet ist, das schreckliche Geheimniß beichten könnte, daß der Stadtrath Arthur von Hohenstein, Sohn des Oberpräsidenten von Hohenstein, früher Officier in der Armee, ein gemeiner Dieb sei…


  »Sie haben es gut, diese Katholiken! und wenn sie einen Mord begangen haben, sie finden Jemand, dem sie es sagen können. Woher sie nur das Vertrauen nehmen? ich könnte keinem Menschen trauen, und wäre sein Mund durch die heiligsten Eide versiegelt; nur die Todten sind verschwiegen. Ich wollte, ich wäre todt.«


  Er ging weiter und unwillkürlich lenkten sich seine Schritte nach dem Strom. Er ging auf die Brücke, bis er gleich weit von den beiden Ufern und den Lichtern, die sich hüben und drüben im Wasser spiegelten, entfernt war. Da lehnte er sich auf die Brüstung und schaute lange, lange hinab, wie die tiefen, dunklen Wasser vorüberschossen, leise, leise, dann und wann nur [II-57] in Wirbeln aufkochend, rastlos, unwiderstehlich, unaufhaltsam, geheimnißvoll wie der Tod. Ja, das war die wahre Verschwiegenheit! und doch! plauderte der Strom das anvertraute Geheimniß nicht auch aus, wenn er die Leiche des Selbstmörders ein paar Meilen weiter unten irgendwo zwischen die Binsen an’s Ufer schwemmt, damit die Fischer sie mit den Bootshaken herausziehen und ein paar Stunden später es wie ein Lauffeuer durch die Stadt geht: der Stadtrath von Hohenstein ist gefunden; er hat sich in den Strom gestürzt, um der Schande zu entgehen, aber der Strom hat ihn wieder ausgespien; der Strom hat ihn nicht behalten wollen…


  Und der Stadtrath raffte sich wieder auf und wankte durch die jetzt fast menschenleeren Straßen nach seiner Wohnung zurück. Schon ganz in der Nähe derselben packte ihn eine furchtbare Angst: wenn er die Polizei schon bei sich zu Hause vorfände? — wenn sich, sobald er die Thür geöffnet, ein paar starke Männer über ihn stürzten und ihn knebelten? … Mit klopfendem Herzen und kaltem Schweiß auf seiner heißen Stirn schlich er näher und blickte, in den tiefen Schatten der Klostermauer sich drückend, nach seinem Hause hinüber. Es war Alles still, in seiner Stube brannte die Lampe ruhig; es bewegte sich kein Schatten [II-58] an den heruntergelassenen weißen Rouleaux vorüber. Auch oben aus Wolfgang’s Giebelstube dämmerte ein schwacher Lichtschein. Kein Laut regte sich; der Wächter rief auf dem benachbarten Klosterplatz die zwölfte Stunde ab.


  Der Wächter sollte ihn nicht so spät noch auf der Straße finden; er trat rasch in’s Haus und athmete tief auf, als er sich endlich in seinem Zimmer befand und die Thür, die nach dem Flur führte, fest verschlossen war.


  Glücklicherweise hatte Ursel das Weißbrot und die angeschenkte Flasche Wein auf dem Tische vor dem Sopha stehen lassen. Der unglückliche Mann bedurfte der Labung; er hatte heute noch so gut wie nichts gegessen und getrunken. Aber selbst jetzt war es ihm unmöglich zu essen; nur den Wein trank er gierig. Dann, als er den Wächter an dem Eingang der Straße hörte, löschte er schnell die Lampe aus und ging im Dunkeln zu Bett. Er war so matt, daß ihm die Glieder fast den Dienst versagten und doch wollte kein Schlaf in seine Augen kommen. Sobald ihm die Sinne schwinden wollten, trat irgend ein Schreckbild vor seine Seele: der Advokat Kaltebolt, der ihm mit höhnischem Lachen eine Handvoll Kassenscheine hinhielt; der Oberbürgermeister Dasch, der die Augen verdrehte [II-59] und die Arme zum Himmel streckte — und er saß wieder wach in seinem Bette und horchte auf das Knistern eines Mäuschens hinter den Tapeten, auf das Ticken der Wanduhr auf dem Flur, auf das leise Kreischen des Wetterhahns auf dem Thurm der Klosterkirche. Dann fiel es ihm ein, daß er seine Pistolen seit geraumer Zeit nicht nachgesehen habe und daß die Zündhütchen vielleicht feucht geworden seien. So stand er denn wieder auf, holte aus einem Schubfache seines Schreibtisches das runde Schächtelchen und ersetzte die alten Zündhütchen durch ein paar neue.


  Die Gewißheit, sich in jedem Augenblick das Leben nehmen zu können und den Verfolgern nur als Leichnam in die Hände zu fallen, brachte ihm endlich gegen Morgen eine verhältnißmäßig größere Ruhe und mit der Ruhe den Schlaf, den barmherzig-unbarmherzigen Schlaf, der sich nicht herbeibeten und herbeifluchen läßt, und den am meisten flieht, der seiner am meisten bedarf.


  Als der Stadtrath erwachte, ging es bereits auf Mittag. Er fühlte sich sehr gestärkt; auch empfand er das Bewußtsein seiner Schuld weniger lebhaft; er fing bereits an, sich an dieses Bewußtsein zu gewöhnen, wie der Mensch sich eben an Alles gewöhnt, was unvermeidlich ist. Mit peinlichster Sorgfalt machte er seine [II-60] Toilette und verzehrte dann mit großem Appetit das Frühstück, das ihm Ursel auf sein Klingeln gebracht hatte, während er dabei die Zeitungen durchblätterte.


  »Haben der Herr Stadtrath den Brief gefunden, den ich gestern Abend auf den Schreibtisch gelegt?« fragte Ursel, als sie das Geschirr abräumte.


  »Nein; es wird wohl nicht wichtig sein.«


  Der Stadtrath hatte das im gleichgültigsten Tone gesagt, aber er war bei dem Worte »Brief« zusammengezuckt, als hätte er auf eine Schlange getreten. Ein Brief ist ein verhängnißvolles Ding für Jemanden, der kein reines Gewissen hat. Der Stadtrath hielt sich die Zeitung dicht vor das Gesicht, bis Ursel aus der Thür war. Dann sprang er auf, und schritt eilig und mit klopfendem Herzen nach seinem Schreibtisch. Da lag der Brief, — ein Blick auf das grobe, in altfränkischer Weise zusammengefaltete und mit wunderlich steifen und geschnörkelten Buchstaben bemalte Papier sagte ihm, daß derselbe aus Rheinfelden vom alten General sei. Was wollte der Alte? sich nach dem Befinden seines Sohnes erkundigen, dessen Krankheit er ihm gestern Morgen gemeldet hatte? Das wäre eine große, bedeutsame Aufmerksamkeit — in diesem Augenblick, wo die Gunst des Alten von unberechenbarem Werthe war.


  [II-61] Mit zitternden Händen erbrach er den Brief, und las:


  Lieber Neffe Arthur!


  Die Nachricht von Deiner Frauen Genesung freut mir sehr dahingegen ich mit déplaisir erfahre daß Dein Sohn Wolfgang sich krank gemeldet hat was ich um so weniger goutire als ich an dem Jungen Antheil nehme und ihn protegiren will. Darumb ich auch gestern schon an Deinen Bruder Guisbert geschrieben und ihm aufgegeben habe den Wolfgang in seinem Regimente zu placiren wie ich denn auch andererseits eine Mariage zwischen Deinem Jungen und der jüngsten Tochter Deines Bruders Philipp souhaitire da die Grasaffen hübsch und kräftig sind und ihre Bälger der Familie Ehre machen werden wasmaßen ich heute noch an Deinen Bruder Philipp schreiben und ihm sagen werde was ich intentire worauf er wohl ohne Weigerung eingehen wird sintemalen er ein schlauer Fuchs ist der die sauern von den süßen Trauben prächtig unterscheiden kann.


  Der ich bin


  Dein wohlaffectionirter Onkel
Eberhard von Hohenstein auf Rheinfelden.


  Während der Stadtrath nicht ohne Mühe diese [II-62] Zeilen entzifferte, theilte sich das Zittern seiner Hände dem ganzen Körper mit; seine blassen Wangen rötheten sich, seine matten, eingesunkenen Augen begannen zu glänzen … Rettung! Rettung in dieser grimmen Noth! … zum wenigsten Aussicht, fast gewisse Aussicht auf Rettung!…


  Der arme Mann schwankte — den Brief in seinen Händen haltend — nach einem Stuhl, und Thränen, die er seit seinen Kinderjahren nicht geweint hatte, brachen aus seinen Augen. In jener Rührseligkeit der gänzlichen Erschöpfung und Nervenschwäche gelobte er sich, von jetzt an, wenn er dem drohenden Verderben wirklich entrinnen sollte, ein guter Mensch zu werden, ein zärtlicher Gatte, ein liebender Vater, ein rechtlicher billiger Geschäftsmann.


  Doch dauerte diese weiche Stimmung nicht lange. Die Welt ließ ihr Opfer so leichten Kaufes nicht los. Zum Frommsein hatte es noch immer Zeit, wenn nur erst die rechte Sicherheit vorhanden war und an der fehlte noch viel. Bis jetzt war Alles nur Hoffnung, Möglichkeit, Wahrscheinlichkeit — und vielleicht auch nicht einmal das! Wenn nun Wolfgang sich weigerte, auf den Wunsch des Alten einzugehen! Wolfgang hatte nie die geringste Neigung für den Soldatenstand blicken lassen, hatte sich im Gegentheil während seiner Dienst[II-63]zeit oft bitter über die unnöthigen Scheerereien und den Kleinkram des Gamaschendienstes beklagt. Und dann! Wolfgang war ein sehr selbstständiger Charakter, der sich nicht leicht durch den Schein blenden ließ; — sollte seine glänzende Cousine ihn nicht viel eher abgestoßen als angezogen haben? — Dem Stadtrath war es bei dem Besuch neulich in Rheinfelden fast so vorgekommen. Und dann des Jungen Liberalismus! seine oft ausgesprochene Antipathie gegen seine adeligen Verwandten und die unverkennbare Achtung, die er dem tüchtigen Wesen seines Onkels Peter Schmitz und seiner Tante Bella schenkte! Seine Freundschaft endlich zu Münzer, von dem er stets in Ausdrücken der Anerkennung und Hochschätzung sprach, die den Stadtrath nur schon zu oft bitter gekränkt hatten … Nein nein! es war noch nichts gewiß; Alles noch in einer peinlichen, unheimlichen Schwebe!


  Der Stadtrath sprang von seinem Stuhl wieder empor und schritt im Zimmer auf und ab ohne den Muth zu finden, seiner Gattin, die er jetzt seit beinahe zwei Tagen nicht gesehen hatte, unter die Augen zu treten und mit Wolfgang zu sprechen, der, wie Ursel berichtet hatte, schon seit einer Stunde mit der gnädigen Frau ganz munter sich unterhalte.


  


  


  [II-64]


  22.


  Als Wolfgang am Mittag des zweiten Tages seiner Rückkehr von Rheinfelden aus einem tiefen, traumlosen, erquickenden Schlaf, in welchem die heraufdrohende Krankheit sich glücklich gebrochen hatte, erwachte, dauerte es eine geraume Zeit, bevor er sich besinnen konnte, wo er war, wie er hierher gekommen und weshalb seine Mutter, die an seinem Bette saß, mit hellen Freudenthränen in den lieben sanften dunklen Augen sich so zärtlich besorgt über ihn beugte.


  »Ich bin wohl krank gewesen, Mutter?« sagte Wolfgang, die Liebkosungen und Küsse erwidernd.


  »Recht krank!« erwiderte Margarethe; »zwei böse, böse Tage lang hast Du Dein armes Mütterchen geängstigt; aber nun ist es gut; wenn Du mit hellen Augen erwachtest, hat der Medicinalrath, der vor einer Stunde hier war, gesagt, wäre es gut; und Du bist mit hellen Augen erwacht, mein Liebling — aber nun mußt Du ruhig liegen, ganz ruhig, und darfst gar [II-65] nicht sprechen und Dich aufregen, damit Du nicht wieder krank wirst, mein Herzensjunge!«


  Wolfgang sank wieder auf sein Lager zurück. Die Mutter glättete sein Kissen und seine Decke, stand auf und ließ das Rouleau herunter, um die helle Mittagssonne auszuschließen, setzte sich dann wieder zu ihm an’s Bett, nahm eine seiner Hände in ihre Hände und lächelte ihm freundlich zu mit jenem unsäglich liebevollen Blick, der nur aus einer Mutter Augen glänzen kann.


  Wie er so, sich stumm des wiedergewonnenen Lebens freuend, halb wachend und halb träumend dalag, zog die Erinnerung der letzten Tage in hellen klaren Bildern durch seine sabbath-stille, tief erquickte Seele. Und im Vordergrund all’ dieser Bilder bewegte sich die zierlich-schlanke Gestalt eines wunderschönen Mädchens, das sich bald mit neckischer Schalkheit zu ihm wendet, bald sich mit scheuem Zagen von ihm zu entfernen scheint und endlich liebeglühend und liebeheischend an seine Brust sinkt. Da zieht plötzlich eine dunkle Wolke herauf und löscht die hellen, sonnigen Bilder aus; das Mädchen, dessen knospender Busen nun eben noch heiß und heißer an seinem Herzen geklopft hatte, reißt sich aus seinen Armen, und verschwindet in dem Dunkel des Parks, der sich dann in [II-66] den sandigen Weg längs des Stromufers verwandelt, auf welchem der kreischende Wagen des alten Köbes ihn langsam, langsam — als wollte die Fahrt kein Ende nehmen — heim trägt, heim zu seiner lieben, kranken Mutter, deren warme Hand jetzt in seiner Hand — die sich bei diesem Gedanken fester schließt — liegt. Dann sitzt er vor dem Bett der Mutter, wie sie jetzt vor seinem Bett sitzt und aus dem Schatten der Krankenstube tritt das Bild eines andern Mädchens hervor, eines Mädchens, das kaum weniger schön ist, als jenes dort im Park von Rheinfelden, eines Mädchens, dessen einfach-edle Erscheinung ihn anmuthet, wie ein Lied aus der Jugendzeit, — aus der Jugendzeit—


  »Das ist doch sonderbar,« sagte Wolfgang, zur Mutter aufblickend.


  »Was ist’s, mein Herz?«


  »Mir ist, als hätte ich Ottilien von jeher gekannt, als wäre Ottilie die Schwester, die ich mir immer gewünscht habe, wenn ich allein vor Deinem Bette spielte und die Sophakissen keine Rede und Antwort geben wollten.«


  Margarethen’s Augen glänzten, während sie sich tiefer über den lieben Sohn beugte:


  »Also auch Du hast das Gefühl,« sagte sie, »das mich nicht mehr verlassen hat, seitdem ich das herzige [II-67] Kind gesehen? Mir ist seitdem immer, als hätte ich nun zwei Kinder. Sie ist auch gestern mit Tante Bella hier gewesen und war so bestürzt und so traurig, daß Du krank warst — das gute Kind, als ob sie nicht eigenen Kummer genug hätte! Sie hat mich so lieb getröstet: ›Morgen komme ich wieder‹ — hat sie gesagt — ›und dann mache ich Dir den Wolfgang gesund, und wenn er gesund ist, komme ich alle Tage, und sitze mit Dir hier im Fenster‹ — wir waren in meiner Stube — ›hier ist es so still und kühl und die hohen Bäume da drüben über der alten Mauer, die hab’ ich nun gar zu gern.‹ Und die liebe sanfte Stimme, mit der sie das sagt, das klingt so lieblich wie sanfter Schwalbengesang.«


  »Aus der Jugendzeit, aus der Jugendzeit« — sagte Wolfgang träumerisch vor sich hin.


  »Und weißt Du, liebes Herz,« fing die Mutter wieder an, indem sie zärtlich des Sohnes Hände streichelte, »daß Du in Deinen Phantasien fast nur von Ottilien gesprochen hast? daß Du lange Zwiegespräche mit ihr geführt hast?«


  »Mit Ottilien?« fragte Wolfgang — und seine bleichen Wangen rötheten sich; »bist Du gewiß, daß ich mit Ottilien und von Ottilien gesprochen habe?«


  »Ob ich gewiß bin!« sagte Margarethe lächelnd; [II-68] »nun, ihren Namen hast Du wenigstens oft genug genannt.«


  »Sonderbar, sonderbar,« murmelte Wolfgang.


  »Was ist dabei so sonderbar, mein Herzensjunge?« fragte Margarethe; »aber da plaudern und plaudern wir und Du sollst ganz ruhig sein, hat der Medicinalrath gesagt. Ich bin eine schöne Krankenwärterin. So! jetzt still gelegen und nicht den Mund geöffnet!«


  »Nein, nein,« erwiderte Wolfgang lebhaft; »laß uns plaudern; ich fühle mich vollkommen wohl und habe Dir so viel zu sagen.«


  »Was ist’s, lieb Herz?« sagte Margarethe.


  Wolfgang streckte die Arme aus und zog die Mutter zu sich auf den Rand des Bettes, wie er es als Kind und Knabe gethan, wenn er ihr seine kindischen und knabenhaften Geheimnisse gläubig anvertraute, und ebenso gläubig wie damals, vertraute er nun der lieben Mutter sein letztes, großes Jünglings-Geheimniß, das Geheimniß seiner Liebe zu Camilla — stockend im Anfang und erröthend, und dann, als er erst einmal das große Wort ausgesprochen, lebhaft und beredt, wie es seine Art war, all’ die kleinen Nebenumstände seines Liebes-Romans, all’ die Hoffnungen, Zweifel, Bedenken, Alles, was in den letzten Tagen sein edles Herz erfüllt, seinen hellen Geist beschäftigt hatte.


  [II-69] »Nun habe ich Alles gebeichtet, lieb Mütterchen,« schloß der Jüngling; »jetzt aber sage Du mir, ob Du mit Deinem Jungen zufrieden bist, denn, bevor ich das sicher weiß, kann ich doch nicht so glücklich sein, wie ich es so gern sein möchte.«


  Margarethe antwortete nicht gleich, weil es ihr bei dem Chaos widersprechendster Gefühle, welche während Wolfgang’s langer Erzählung ihre Seele erfüllt hatten, in der That unmöglich war, seine schließliche Frage direct zu bejahen oder zu verneinen. Zuerst und vor Allem war es Eifersucht gewesen gegen die Glückliche, der sie nun das Herz, das sie bis dahin so ganz besessen, abtreten sollte. Wie schmerzlich dieser Gedanke für Margarethe sein mußte, das konnte Niemand ermessen, denn Niemand wußte, wie tief unglücklich sich die arme Frau in ihrer Ehe gefühlt, wie sie ihr Glück, ihren Trost, ihr Alles, Alles nur in diesem einen heißgeliebten Sohn gesucht und gefunden hatte. Sie hatte seine Liebe in sich gesogen, wie eine sommerliche Pflanze, die in einer kalten dumpfigen Stube verkümmert, das Licht und die Wärme allzukurzer sonniger Augenblicke gierig trinkt; nun sollte auch das ihr genommen werden, das Letzte, Beste, Einzige! genommen, ja! — Margarethe hatte immer, wo sie geliebt, mit voller Seele, mit ganzem Herzen geliebt und [II-70] Wolfgang war das Kind ihres Herzens. Daß er ein Mann war und Männerherzen anders fühlen als das halb gebrochene Herz einer vereinsamten, geknickten Frau — daran dachte Margarethe natürlich nicht.


  Aber diese Eifersucht war nur die erste unwillkürliche Regung ihrer Seele, dem leisen, schmerzlichen Klingen einer Harfe vergleichbar, an die man plötzlich unsanft gerührt hat. Dann überkam sie die tiefgewurzelte, langgenährte, beinahe, abergläubische Furcht vor jener Familie, mit der sie gerade so gern in Verbindung getreten war, wie ein Lamm in den Käfig der Wölfe geht; von jener stolzen, harten, grausamen Familie, die ihren Gemahl den Kelch der Verachtung und Demüthigung bis auf den letzten bittern Tropfen hatte trinken lassen, die durch diese ihre feindliche, abwehrende Haltung in ihren Augen mehr als alles Andre dazu beigetragen hatte, ihren Gatten von ihr zu entfremden; vor jener Familie, die sie als die Verkörperung aller jener Eigenschaften ihres Gatten ansah, mit denen sie sich schon im Anfang als junges, zärtlich liebendes Weib nie hatte befreunden können und die ihr, wie sich dieselben mit jedem Jahre deutlicher ausprägten, mit jedem Jahre unheimlicher geworden waren. Und aus dieser Familie wollte ihr Sohn, ihr treuer, offener, geradsinniger, warmherziger Sohn das Weib seines [II-71] Herzens nehmen! Thu’s nicht, thu’s nicht! — schrie eine Stimme in ihrem Herzen.


  Und dann — mußte diese Verbindung nicht das schwache Band, welches sie an ihre eigne — die Schmitz’sche Familie — knüpfte, vollends zerreißen? würde ihr Bruder Peter — der so tief beleidigte, so scheu gemiedene und doch noch immer so innig geliebte — nicht mit doppeltem Recht behaupten können, was er ihr einst mit Thränen in den Augen geklagt: daß sie sich äußerlich und innerlich von ihm und ihren andern Blutsverwandten losgesagt habe? — Und gerade jetzt hatte sie sich mit dem Gedanken getragen, durch die Liebe, die sie der verwaisten Nichte beweisen wollte, ihren Geschwistern zu zeigen, daß sie noch mit ihnen in Liebe und Treue verbunden sei!


  Aber auf der andern Seite! wurde nicht so der Fluch von ihr genommen, unter dem sie so schwer gelitten: daß sie, und sie allein, ihren Gatten mit seiner Familie entzweit, ihn aus seiner Laufbahn gerissen, ihn zu dem unglücklichen Manne gemacht hatte, der zu sein, er sich so oft und so bitter beklagte? Mußte sie dagegen mit ihren Interessen nicht zurückstehen? und nun gar, wenn Wolfgang so wirklich das Glück fände, das sie dem geliebten Kinde aus tiefstem Herzensgrunde [II-72] wünschte? — Konnte, durfte sie nur einen Augenblick zweifeln, was ihr in diesem Falle zu thun oblag?


  Dennoch war es ein sehr schmerzliches Lächeln, das um Margarethen’s Lippen schwebte, als sie jetzt die Wimpern hob und Wolfgang mit einem zärtlichen Blick tief in die Augen schauend, leise sagte:


  »Du lieber Junge, Du kannst nicht glücklich sein, ohne daß ich mit Dir zufrieden bin, und ich kann nicht zufrieden sein, ohne daß ich Dich glücklich weiß. So liebe Deine Camilla und sei glücklich; aber Wolf, behalte auch Deine arme Mutter noch ein wenig lieb!«


  Die Thränen stürzten ihr bei diesen Worten aus den Augen und schluchzend verbarg sie ihr Gesicht an ihres Sohnes Brust.


  »Du hast noch etwas auf dem Herzen, Mutter,« sagte Wolfgang; »Du bist doch nicht ganz zufrieden mit mir! Sprich es aus, Mutter! Du hast ja immer behauptet, daß Du mir Alles sagen konntest! Bitte, bitte, lieb’, lieb’ Mütterchen, sag’ mir Alles, was Du auf dem Herzen hast! Dein Herz muß heute so leicht sein, wie das meinige. Was hast Du?«


  »Es ist nichts, gewiß nichts!« sagte Margarethe, sich wieder aufrichtend und ihre Thränen trocknend; »Du bist ja so gut und so klug; und wenn Du sagst, daß Camilla Dich liebt, so muß sie ja auch ein gutes [II-73] Mädchen sein und Alles thun, um Deiner immer würdiger zu werden. Und der Vater wird sich gewiß recht freuen; er hat Dich ja auch so lieb und möchte so gern, daß Dir das Leben leichter würde, als es ihm geworden ist. Er war so froh über die guten Nachrichten, die Du uns aus Rheinfelden schriebst, daß der Großonkel so gut gegen Dich sei und die Tante und Alle. ›Der Junge wird’s weiter bringen, als ich,‹ hat er mehr als ein Mal gesagt. Auch steht er jetzt mit Onkel Philipp und auch mit Onkel Guisbert auf dem besten Fuße; aber ich kann mir noch immer nicht denken, daß Deine Verwandten es wirklich ehrlich mit uns meinen und daß sie sich nicht wieder von uns zurückziehen, wenn sie Ernst machen sollen. Und wie würde das den Vater schmerzen? und was sollte dann aus Dir werden, mein armer Junge?«


  »Da habe ich bessern Muth!« sagte Wolfgang heiter; »sie werden Ja und Amen sagen, verlasse Dich darauf! Der alte Griesgram von Großonkel zuerst von Allen« — und er erzählte nun ausführlich, wie ausnehmend gnädig der alte Herr während der ganzen Zeit und noch in den letzten Augenblicken gegen ihn gewesen sei, und daß er ihn mit den Worten entlassen habe: Habe was vor mit Dir, Junge; soll Dein Schade nicht sein, wenn Du folgsam bist. — »Nun, Mütter[II-74]chen: eine Liebe ist der andern werth. Wenn unsere Verwandten, die so lange in Fehde mit uns gelebt haben, Frieden mit uns machen wollen, so sollen sie auch den Frieden theuer erkaufen und der Preis des Friedens ist Camilla und diesen Preis sollen, müssen und werden sie zahlen.«


  Wolfgang war in der glücklichsten Stimmung und die Mutter war zu sehr gewohnt, sich glücklich zu fühlen, wenn sie den Sohn glücklich sah, als daß sie nicht auch jetzt in seine Heiterkeit hätte einstimmen sollen. Sie lächelte ihm freundlich zu, während er die herrlichsten Schlösser baute und endlich, von dem vielen Sprechen ermüdet, den Kopf auf die Seite wandte und die Hand der Mutter in der seinen haltend einschlief.


  Margarethe saß noch eine Weile in der sonnigen Stille, in tiefbewegter Seele Alles überdenkend, was so eben gesprochen war. Dann stand sie leise auf, küßte den Schlafenden auf die Stirn und verließ geräuschlos das Zimmer. Es verlangte sie, ihren Gatten, der in diesen letzten Tagen so viel Sorge und Arbeit gehabt hatte, eine Botschaft zu bringen, von der sie wußte, daß sie für ihn eine frohe sein würde.


  Der Stadtrath war eben im Begriff, sich (mit dem Brief des Alten in der Brusttasche) hinaufzubegeben und hatte sich schon nach der Thür gewandt, als [II-75] leise an dieselbe geklopft wurde und auf sein Herein! seine Gattin in’s Zimmer trat.


  Margarethe eilte auf ihn zu und schlang die Arme um ihn.


  »Ich habe Dich so lange nicht gesehen, Arthur!« sagte sie, wie zur Entschuldigung einer Zärtlichkeit, die allerdings in dieser freudlosen Ehe zu den Seltenheiten gehörte.


  Herr von Hohenstein hatte die Liebkosungen seiner Gattin mit einer bei ihm sehr ungewöhnlichen Wärme erwidert. Er fühlte das lebhafte Bedürfniß, in dem verhängnißvollen Spiel, das ihm so günstige Karten in die Hand gegeben hatte, seine Gattin auf seiner Seite zu haben. Wußte er doch, wie groß ihr Einfluß auf Wolfgang war!


  »Sehr lange nicht, Gretchen,« sagte er, während er, seinen Arm um ihren noch immer jugendlich schlanken Leib legend, sie nach dem Sopha führte und an ihrer Seite Platz nahm. »Es waren ein paar heiße Tage für mich; und für Dich auch, Du armes Kind! erst selbst krank, dann der Wolfgang krank! Aber es geht doch gut, nicht?«


  »Besser wenigstens,« erwiderte Margarethe, in herzlicher Dankbarkeit für ihres Gatten Freundlichkeit seine Hand an ihre Lippen drückend; »ja, ich glaube, [II-76] gut — wir haben eben ein langes, langes Gespräch mit einander gehabt.«


  Margarethe lächelte und sah ihren Gatten halb ängstlich, halb schalkhaft an. Sie war es so wenig gewohnt, ihn zum Vertrauten zu haben! sie wußte sich nicht in diese Situation zu finden, trotzdem sie mit Bestimmtheit annahm, daß die Nachricht, welche sie ihm mittheilen wollte, ihn angenehm berühren würde.


  »Ein langes Gespräch,« sagte der Stadtrath; »und worüber denn, wenn man unbescheiden genug sein darf, das zu fragen.«


  Margarethe wurde roth und sah in ihrer Verlegenheit so hold verschämt und jungfräulich aus, als habe sie selbst ein Liebesgeständniß abzulegen.


  »Du machst mich äußerst neugierig,« sagte der Stadtrath, »was ist’s?«


  »Ich habe Dir eine große Neuigkeit mitzutheilen, Arthur.«


  »Ich Dir ebenfalls, liebes Gretchen; erwiderte er; »so fang’ Du nur an, damit wir endlich einmal aus der Stelle kommen.«


  Das war wieder der alte, herbe, lieblose Ton, der Gretchen schon so oft so unglücklich gemacht hatte. Es war ihr mit einem Male, als könne sie diesem Manne nicht sagen, was sie so eben gehört: das Her[II-77]zensgeheimniß ihres Lieblings, ihres Abgotts. Und doch: er sah so angegriffen, so verfallen aus; er hatte gewiß wieder rechte Sorgen gehabt; bedurfte einer Freude gewiß recht sehr.


  »Es ist nur dies, Arthur,« sagte Margarethe mit einer Entschlossenheit, die ihr alles Blut in die Wangen trieb; »Wolfgang hat in Rheinfelden noch größere Eroberungen gemacht, als wir gedacht haben und er uns geschrieben hat. Er steht nicht nur bei der Excellenz in großer Gunst, auch die Präsidentin hat ihn sehr ausgezeichnet und Camilla — nun, es muß doch heraus und Du wirst auch gewiß nicht ungehalten sein: Camilla liebt den Wolfgang…«


  »Und Wolfgang?« fragte der Stadtrath hastig und vor Aufregung bleich; »und Wolfgang?«


  »Er hat sie auch recht gern,« erwiderte Margarethe, die das Wort: »er liebt sie« nicht über die Lippen bringen konnte.


  »Das ist eine Nachricht!« rief der Stadtrats indem er seine Gattin — diesmal ohne alle Affectation — umarmte. »Nun sollst Du aber auch meine Neuigkeit hören; sieh’ hier: vom Alten — eigenhändig — mußt Dich an die Worte nicht stoßen — so ein alter Herr drückt sich manchmal wunderlich aus — nun, was sagst Du? ist das nicht ein Glück?«


  [II-78] »Ja, aber—« sagte Margarethe.


  »Was aber! kein Aber!« rief der Stadtrath, der aufgestanden war und mit großen Schritten im Zimmer umherging. »Wenn der Alte Ja sagt, können die Andern nicht Nein sagen; ich kenne sie.«


  »Aber Arthur«, sagte Margarethe schüchtern; »da in dem Brief steht doch noch mehr, noch Anderes. Wolfgang soll Soldat werden.«


  »Wie Du redest!« rief der Stadtrath; »Soldat! Als ob es sich um Hinz oder Kunz handelte! Officier soll er werden, wie ich es gewesen bin und es noch sein könnte, wenn—«


  Herr von Hohenstein verschluckte das Ende des Satzes, denn er sah, wie Margarethen die Thränen in die Augen traten und er fühlte sich doch noch nicht sicher genug, um sie ruhig weinen sehen zu können.


  »Sei vernünftig, Gretchen!« sagte er, sich wieder zu ihr auf das Sopha setzend, »und mache mir nur jetzt keinen Strich durch die Rechnung! Du weißt, wie unendlich viel mir daran liegt, mich mit meiner Familie vollständig auszusöhnen; ich kann Dir nicht sagen, warum mir jetzt mehr als je daran liegt. Ja es liegt mir so viel daran, daß, wenn diese Aussöhnung nicht stattfindet, wenn Wolfgang unkindlich genug denken könnte, mich in meiner Noth zu verlassen — nun, [II-79] nun, ich will Dich nicht unnöthig ängstigen, Kind! Halte nur zu mir! hilf mir den Wolfgang gewinnen, dann ist Alles gut, dann kann noch Alles gut werden.«


  Herr von Hohenstein war in einer unbeschreiblichen Aufregung. Die alte Spielernatur regte sich mit Macht. War es denn nicht gerade, wie beim Pharao? Gestern Alles verloren! heute Alles wieder gewonnen! Das hatte er so oft durchgemacht! wie oft war er schon daran gewesen, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen! und war noch immer wieder so oder so aus der schlimmsten Verlegenheit herausgekommen! Warum sollte es diesmal anders sein, diesmal, wo, nach der schlimmen Taille von vorgestern Abend, heute Karte um Karte für ihn schlug!


  »Ich werde sogleich zu Wolfgang hinaufgehen!« sagte er.


  »Bitte, lieber Arthur, nicht jetzt;« sagte Margarethe; »Wolfgang war eben wieder eingeschlafen, als ich von ihm ging. Er ist doch noch sehr schwach. Ich fürchte, es könnte zu viel für ihn werden.«


  »Wie Du willst, wie Du willst;« erwiderte der Stadtrath; »sprich Du vorher mit ihm! oder nein, laß es doch lieber. Ihr könntet Euch da Beide in eine Sentimentalität hineinreden und ich hätte dann doppelte Mühe. Ich muß jetzt ausgehen, Gretchen! [II-80] Du brauchst mit dem Essen nicht auf mich zu warten; und noch Eines, Gretchen! ich höre, daß Deine Verwandten Dich gestern und heute besucht haben. Das muß aufhören; ich kann es nicht dulden. Jetzt, wo Aller Augen auf mich gerichtet sind und jeder meiner Schritte beobachtet wird, darf ich keine demokratischen Relationen mit der Ufergasse haben.«


  »Aber, Arthur;« sagte Margarethe; »das ist doch hart. Mein Bruder ist seit acht Tagen todt und ich soll die Tochter meines Bruders nicht einmal sehen dürfen.«


  »Ja so,« sagte Herr von Hohenstein; »entschuldige! ich hatte wirklich nicht daran gedacht. Aber gleich viel! Es handelt sich hier um wichtigere Dinge, als um ein bischen Familiensentimentalität. Adieu, Gretchen!«


  Der Stadtrath hatte vor dem Spiegel sein Halstuch in Ordnung gebracht, seinen Hut abgebürstet und sah nach der Uhr.


  »Hilf Himmel, schon halb zwölf; es ist die höchste Zeit, wenn ich den Obrist noch treffen will. Adieu, Gretchen!«


  Er warf seiner Gattin eine Kußhand zu und eilte zur Thür hinaus.


  Margarethe folgte ihm langsam. Sie schloß mechanisch die Stube zu, und hing den Schlüssel an die ge[II-81]wohnte Stelle und kehrte auf der Treppe noch einmal um, weil sie bereits nicht mehr wußte, ob sie abgeschlossen hatte oder nicht. Sie war von dem, was sie gehört, wie betäubt. Nur das Eine wußte sie, daß zwischen ihr und dem Vater ihres Sohnes die Kluft so groß geworden sei, daß die scheuen Liebesarme, die sie nach ihm ausstreckte, nicht mehr hinüberreichten, nimmermehr hinüberreichen würden; und nur das Eine fürchtete sie, daß diese Kluft sie auch noch von ihrem Sohne trennen könnte. Das war der schmerzlichste Gedanke für die arme Margarethe und wie sie so langsam, langsam die Treppen hinaufstieg, rannen ihr die Thränen Tropfen um Tropfen langsam über die bleichen — ach, einst so jugendfrischen, rosigen Wangen!


  


  


  [II-82]


  23.


  »Herr von Willamowsky, ich finde, Sie sind heute noch geistreicher, als sonst.«


  »Finden Sie wirklich?« sagte der junge Officier, mit einem zärtlichen Blick seiner matten Augen auf den Gegenstand seiner Huldigung.


  »Gewiß! so sehr, daß ich mich heute für eine so spirituelle Conversation in der That zu dumm fühle. Ueberdies hat die Mama nach mir geschickt. Entschuldigen Sie mich daher!«


  Camilla stand von dem Platze am Fenster, wo sie mit einer Perlenstickerei so eifrig beschäftigt gewesen war, daß sie kaum auf das harmlose Gespräch des Dragonerlieutenants mit ihrer Schwester gehört zu haben schien, auf, rauschte an jenem, ohne ihn weiter eines Blickes zu würdigen, so nahe vorüber, daß ihr seidenes Gewand seine spitzen Kniee streifte und war im nächsten Augenblick in der hohen Flügelthür, die [II-83] aus dem Empfangs-Salon in das Zimmer der Präsidentin führte, verschwunden.


  »Aber, mon dieu, was bedeutet denn das!« sagte Herr von Willamowsky nach einer kleinen Pause, während welcher sich Aurelien’s schwarze Augen an feiner bestürzten Miene sattsam geweidet hatten; »um Himmelswillen, Fräulein Aurelie, lachen Sie nicht, und sagen Sie mir: was das heißen soll.«


  Aurelie zuckte die weißen Schultern.


  »Ich fürchte, Sie haben Ihre Rolle ausgespielt, lieber Willamowsky — für einige Zeit wenigstens; schreiben Sie diese Illusion perdue zu den übrigen.«


  »A bas,« sagte der Lieutenant; »so leicht wird man mit Stillfried von Willamowsky nicht fertig; sie wird bös sein, daß ich nicht schon gestern gekommen bin. Voilà tout.«


  »Rauchen Sie, lieber Willamowsky?« fragte Aurelie.


  »Wie kommen Sie zu der Frage? Sie wissen: ich detestire diese horrible Gewohnheit.«


  »Sehen Sie, Willamowsky, welch’ reizende Stickerei, die offenbar zu einem Cigarrenetui bestimmt ist! silberblau auf mattgrauem Grunde — unsre Farben, Willamowsky — das ist zart und sinnig, n’est-ce pas?« [II-84] und das übermüthige Mädchen ließ die angefangene Arbeit Camilla’s in der hellen Mittagssonne flimmern.


  »Aber Camilla weiß so gut wie Sie, und alle Welt, daß ich nicht rauche!«


  »Gewiß; und darum eben ist diese Arbeit nicht für Sie.«


  »Aber für wen? vielleicht für Kuno?«


  »Pah! Sie haßt Kuno, sage ich Ihnen!«


  »So dachte ich auch; wenn, es aber Kuno nicht ist, so«—


  »Wird es wohl ein Andrer sein. — Im Ernst, Willamowsky, kommen Sie einmal hierher in’s Fenster und schnarren Sie etwas weniger, daß man’s nicht nebenan hört. — Es geht hier etwas vor, von dem ich selbst nur erst eine Ahnung habe. Man traut mir nicht und hat auch keine Ursache dazu, denn ich habe diese Geheimnißkrämerei und dieses ewige Bevorzugen Camilla’s satt und bin entschlossen, künftig meine eigenen Wege zu gehen. Sowie ich dahinter gekommen bin, sollen Sie’s erfahren, denn ich liebe Sie, Willamowsky, weil Sie ein guter Mensch sind, dem es auf ein paar Louisd’or zu einem Bouquet nicht ankommt, wenn Sie einem armen Mädchen eine Freude damit machen können, und weil sie so wundervoll Polka tanzen und es sich in Ihrem neuen kleinen Wagen mit [II-85] dem hübschen Rappen so himmlisch fährt. Ich glaube, daß Sie sich als Schwager ausgezeichnet benehmen würden und ich protegire Sie deshalb viel mehr als unsern Vetter Kuno, der alle Tage gelber und unangenehmer wird und überdies eine sehr schlechte Partie sein würde. Aber, wie ich Ihnen sagte: in diesem Augenblicke haben Sie nicht mehr Aussicht, als er: wir blicken mit unsern Schmachtaugen nach einem Andern aus. Kommt Zeit, kommt Rath, und nun machen Sie, daß Sie fortkommen: Sie alteriren sich sonst ausnahmsweise alles Ernstes und Ihre Ladylike schlägt sich noch die Vorderhufe ab. Apropos Ladylike. Wollen Sie wirklich mit Brinkmann’s Fuchs tauschen? und warum ist Brinkmann heute nicht auf der Parade gewesen?«


  »Er hat sich krank melden lassen; aber ich weiß, daß er mit dem Maler Kettenberg im Catalini’schen Garten bei einer Maibowle sitzt.«


  »Les scélerats! Gehen Sie auch hin, lieber Willamowsky und nehmen Sie sich ein Beispiel an der Eintracht meiner Verehrer. Kettenberg ist ein wahrer Segen für euch. Er hat euch neue Cotillontouren gelehrt, er hat euch neue Recepte zu Bowlen mitgebracht; er hat die lebenden Bilder in unserm Cirkel in’s Leben gerufen; enfin, hat er Camilla für die schönste, mich [II-86] aber für die liebenswürdigste Präsidententochter auf der Welt erklärt.«


  »Das sind Sie auch, auf Ehre, das sind Sie!« rief Herr von Willamowsky, die Hand der jungen Dame zierlich an seine dünnen Lippen führend.


  »Auch Sie, Willamowsky? Haben Sie selbst jetzt noch Illusionen zu verlieren?«


  Der hoffnungsvolle junge Dragonerofficier hatte sich kaum sporenklirrend und säbelrasselnd verabschiedet, als die Präsidentin aus ihrem Zimmer in den Salon gerauscht kam:


  »Was hat er gesagt?« fragte sie, mit einem bezeichnenden Blick nach der Thür; »er ist ja sehr lange hier gewesen.«


  »Desto mehr Gelegenheit hättest Du gehabt, ihn selbst zu fragen;« erwiderte Aurelie unartig.


  »Ist das eine Antwort?« fragte die Mama, in die Nähe des Fensters tretend und durch ihre Lorgnette dem Wagen Willamowsky’s nachschauend.


  »Warum nicht? Wenn ich für eure Vertraute zu schlecht bin, so halte ich mich für zu gut, euer Spion zu sein.«


  »Ich glaube, Du träumst, Aurelie,« sagte die Präsidentin, sich vom Fenster in das Zimmer wendend.


  »O, liebe Mama,« erwiderte die junge Dame mit [II-87] großer Lebhaftigkeit; »ich bin nicht ganz so dumm und so gutmüthig, wie ihr denkt. Oder meinst Du: ich sollte es ganz in der Ordnung finden, daß es Camilla und immer wieder Camilla ist, um die sich Alles dreht? daß Camilla sich in Rheinfelden amüsiren und bei dem Großonkel einschmeicheln darf, während ich mich hier in der Stadt langweilen muß und nichts zu thun habe, als eure Commissionen auszuführen? Meinst Du denn: ich wüßte nicht, daß es etwas zu bedeuten hat, wenn Fräulein Camilla ihren Anbetern, einem nach dem Andern, den Laufpaß giebt und Cigarrenetuis in unsern Farben«—


  Das junge Mädchen wollte noch mehr sagen, aber Thränen, die ihr leicht in’s Auge kamen, wenn sich die Sache, um die es sich handelte, zu einem übermüthigen Lachen nicht eignen wollte, erstickten ihre Stimme. Sie warf sich in die Ecke des Sopha’s und drückte ihr Gesicht in die Kissen.


  Das Schluchzen der Tochter war für die Mama das Signal, ebenfalls in Thränen auszubrechen.


  »Das hat man nun von seiner Güte,« jammerte sie, sich in einen Fauteuil sinken lassend und ihr Taschentuch vor die Augen haltend; »nichts als Sorge und Herzeleid und Undankbarkeit — ich arme, unglückliche Frau!«


  [II-88] »Und ich will’s nicht leiden;« schluchzte Aurelie aus dem Sopha heraus; »ich heirathe den ersten Besten; es ist ja doch ganz gleich, was ich thue.«


  »Ich arme Frau! meine Kinder werden mich noch in’s Grab bringen;« klagte die Präsidentin hinter ihrem Spitzentaschentuch.


  »Ehem, hem!« machte Jemand, der von den weinenden Damen unbemerkt in den Salon getreten war und bereits auf dem großen bunten Teppich, der in der Mitte des Salons über den einfarbigen Teppich gebreitet war, gerade unter dem Kronenleuchter stand: »Ehem!«


  Die Damen fuhren in die Höhe.


  »Ah! Herr Medicinalrath!« rief die Präsidentin durch Thränen lächelnd, und dem kleinen Manne die mit Ringen bedeckte fette Hand, die noch das Taschentuch hielt, entgegenstreckend; »Sie kommen gerade recht!«


  »Das sehe ich,« erwiderte der Medicinalrath, die Hand der Gnädigen mit süßlicher Höflichkeit küssend; »die Damen wollten sich ja fast ausschütten vor Lachen! Sie haben ja ordentlich Thränen in den Augen! Was in aller Welt gab es denn so Komisches? Nun, nun, ich will nicht indiskret sein! Aber, Fräulein Aurelie, erlauben Sie mir, Sie daran zu erinnern, daß Sie [II-89] mir versprochen haben, um diese Stunde den schönen warmen Sonnenschein im Garten zu genießen. Wir kommen hernach zu Ihnen hinab! Eilen Sie, liebes Fräulein, eilen Sie!«


  Und der galante Herr warf Aurelien, die dem erhaltenen Wink zu folgen sich beeilte, einige Kußhände zu, legte dann, als sie zur Thür hinaus war, Hut und Stock ab und setzte sich auf einen Fauteuil in unmittelbarer Nähe der Präsidentin.


  Der Regierungs- und Medicinalrath Schnepper war ein kleiner, magerer Mann von ungefähr sechzig Jahren mit einem glattrasirten Gesicht, das durch den lauernden Blick der kleinen grauen Aeuglein unter den etwas buschigen Brauen und durch sein sarkastisches Lächeln, welches fortwährend um die schmalen, eingefallenen Lippen spielte, nicht gerade verschönt wurde. Die linke Schulter des kleinen Mannes war etwas höher als seine rechte, und vielleicht war dieses körperliche Gebrechen mit die Veranlassung, weshalb sich der alte Herr so ganz besonders sorgfältig kleidete.


  Der Medicinalrath Schnepper strich die magern Beinchen und sagte, aus einer goldenen Dose eine kleine Prise nehmend, und die grauen zwinkernden Aeuglein forschend auf das verlegen lächelnde Gesicht der corpulenten Dame heftend:


  [II-90] »Was hat’s denn gegeben, meine Gnädigste? etwas von Bedeutung?«


  »Nicht doch, lieber Medicinalrath! Aurelie warf mir vor: ich zöge Camilla vor und so etwas«—


  »Schmerzt, besonders wenn es wahr ist; natürlich; aber Sie haben ganz recht: Camilla ist ein Engelchen. Doch lassen wir diese Kindereien und kommen wir zur Sache; ich habe Ihnen einen ganzen Packen von Neuigkeiten mitzutheilen.«


  »Lassen Sie hören, lieber Schnepper!« sagte die Präsidentin, sich in ihrem Lehnstuhl bequem zurecht rückend; »ich bin, wie immer, ganz Ohr.«


  »Zuerst also,« sagte der kleine Herr, in die geöffnete Dose hineinriechend; »zuerst eine schlechte: mit den Vermögensverhältnissen des alten Willamowsky steht es keineswegs so gut, wie wir bis jetzt geglaubt haben. Ich weiß es aus den besten Quellen.«


  »Was Sie da sagen!«


  »Hm! Sie scheinen die Sache ja sehr ruhig zu nehmen. Ich will nur wünschen, daß Fräulein Camilla sich die schönen Aeuglein ebensowenig ausweinen wird.«


  »Sein Sie davon überzeugt; aber es ist wunderbar, welches Ahnungsvermögen ich in diesen Dingen habe. Wollen Sie mir glauben, lieber Medicinalrath: [II-91] ich sagte noch vorgestern in Rheinfelden: Du sollst sehen, Camilla, sagte ich: Stillfried macht einen zu großen Aufwand; der Alte kann es nicht auf die Dauer aushalten.«


  »So, hm, hm! In Rheinfelden sagten Sie das und vorgestern Abend, dem Abend vor der Abreise? Hätte die Excellenz Versprechungen gemacht? und gäbe uns der Glaube an diese Versprechungen, die jedenfalls nicht gehalten werden, diese philosophische Ruhe? He?«


  Die Präsidentin lächelte mit einer unendlichen Selbstgefälligkeit, während sie ihrem Wachtelhündchen, das unterdessen unter dem Sopha hervorgekommen war, sich gereckt, und schließlich auf dem Schooß der Herrin wiederum zur Ruhe begeben hatte, die langen Ohren streichelte:


  »Sie sind mein Freund, Schnepper, und Camilla’s Freund; Ihnen kann ich es sagen: die liebe alte Excellenz hat uns Versprechungen gemacht, große Versprechungen; ja mehr noch: Camilla kann sich als seine Haupterbin betrachten, wenn sie eine Bedingung erfüllt, die allerdings — ich will ganz offen sein, lieber Schnepper; erfahren müssen Sie’s ja schließlich doch und ich möchte auch gern Ihren Rath in der Sache haben. Die Bedingung ist, daß sie ihren Vetter Wolf[II-92]gang, den Sohn des Stadtraths heirathet. Lieg’ still, Joli!«


  Ein paar schärfer beobachtende Augen, als die halb von den Lidern bedeckten, ruheseligen Augen der Präsidentin würden bemerkt haben, daß des Medicinalraths graues Gesicht bei diesen letzten Worten noch um einige Schattirungen grauer geworden war.


  »So!« sagte er; »hm, jetzt erklärt sich mir allerdings Manches. Hm! daher also die plötzliche Zahlungsfähigkeit des Stadtraths, vielleicht auch sein Renegatenthum, hm! Und Sie glauben, das Project werde sich ausführen lassen?«


  »Mais, pouquoi pas, lieber Schnepper?«


  »Vielleicht scheitert es gleich an dem kleinen Umstand, daß Herr Wolfgang möglicherweise nur noch ein paar Tage zu leben hat.«


  »Großer Gott!« schrie die Präsidentin so laut, daß Joli vor Schrecken von ihrem Schooß fiel und, um seine Entrüstung über eine so beispiellose Störung doch an Jemanden auszulassen, den Präsidenten wüthend anbellte, welcher soeben aus der Session nach Hause gekommen war und mit dem Hut in der Hand in den Salon trat.


  »Denke Dir, Philipp, der Wolfgang — leg’ doch nur den Hut ab, Du siehst ja, daß der Joli sich vor [II-93] dem Hute ängstigt! — soll heut noch sterben! Da hast Du den Grund, weshalb er nicht schon gestern zu uns gekommen ist. Ruhig, Joli, Du wirst meine Nerven noch ganz zerreißen — ach! ich arme Frau! hat sich denn heute alle Welt verbündet, mich zu quälen!«


  Der Präsident schien durch diesen Empfang einigermaßen betroffen. Indessen war keine Spur von Erregung in dem leisen Ton seiner sanften Stimme, als er, zwischen seiner Gemahlin und dem Medicinalrath Platz nehmend, zu diesem letzteren gewandt, sagte:


  »Sérieusement, lieber College, was ist das mit dem Wolfgang?«


  Der Medicinalrath hatte unterdessen Zeit gehabt, zu überlegen, daß dieser Augenblick keineswegs geeignet sei, von einem gewissen Plan, zu dessen Ausführung er die Einwilligung von Camilla’s Eltern nicht wohl entbehren konnte, die Hülle fallen zu lassen, und daß die Rolle des Hausfreundes bis auf Weiteres noch fortgespielt werden müsse. Ueberdies mußte er jedenfalls einmal erst das Project, in welches ihm die unvorsichtige Präsidentin einen Blick verstattet hatte, nach allen Seiten kennen lernen und so sagte er denn mit seinem gewöhnlichen Lächeln:


  »Sérieusement, Herr Präsident, die Sache steht glücklicherweise nicht so schlimm, wie Frau Präsidentin [II-94] in ihrer mütterlichen Aengstlichkeit dieselbe darzustellen beliebten. Hätte ich vorher gewußt, daß so intime, von einem Uneingeweihten unmöglich zu ahnende Beziehungen zwischen Ihrer Familie und der Ihres Herrn Bruders bestehen, — ich würde mich natürlich gehütet haben, der schönen Seele meiner verehrten Freundin so wehe zu thun. Auch habe ich in der That nur von einer Möglichkeit, keineswegs von einer Wahrscheinlichkeit, am wenigsten von einer Gewißheit gesprochen. Ihr junger — und ich muß bekennen — liebenswürdiger Neffe ist vergangene Nacht — vermuthlich in Folge des Schreckens über die Nachricht von der Krankheit seiner Mutter, die übrigens vollkommen wiederhergestellt ist, in Folge auch wohl einer leichteren Erkältung, welche er sich in dem offenen Wagen auf der Fahrt von Rheinfelden hierher zugezogen hat, — ist, sage ich, vorgestern Nacht von einem Fieber befallen, das anfänglich allerdings einen bösartigen Charakter anzunehmen schien, von dem sich der junge Mann aber bei seiner sehr kräftigen Natur auch ebenso gut in ganz kurzer Zeit vollständig erholen kann. — Sie sehen also, meine Herrschaften, wenn sonst in diesem Projecte kein error in calculo ist — der Tod wird nicht so unfein sein, Ihnen einen Strich durch die Rechnung zu machen.«


  [II-95] »Lieber College,« sagte der Präsident, und seine Stimme klang sanfter, als je: »ich gestehe Ihnen, ich hätte Ihnen nichts von der Sache gesagt — nicht, weil ich Ihnen, meinem langjährigen Freunde und Gesinnungsgenossen nicht unbedingt vertraute«—


  Hier verbeugten sich die beiden Herren höflich gegeneinander; der Medicinalrath sagte außerdem: »ehem!« und nahm eine kleine Prise.


  »Sondern, weil ich nicht gern über Projecte spreche, die, wie dieses hier, noch ganz und gar in der Luft schweben. Verzeihe, liebe Clotilde, daß ich ausnahmsweise nicht ganz Deiner Meinung bin, aber, sage selbst, welche Garantien haben wir denn! Einige vage Andeutungen des Onkels, die Ihr — ich bitte Dich, liebe Clotilde, alterire Dich nicht! — deren Tragweite Ihr doch möglicherweise überschätzt haben könnt. Ja, wir wissen nicht einmal, ob dieser Wolfgang, der mir ein excentrischer junger Mensch zu sein scheint, nicht heute schon wieder anderen Sinnes ist, oder ob seine bürgerliche Verwandtschaft aus der Ufergasse nicht ein Veto einlegt; und dann, ich darf es nicht verschweigen, traue ich dem Stadtrath, trotzdem er sich jetzt zu uns halten zu wollen scheint, ebensowenig, als ich der Solidität seiner Verhältnisse traue. Nun aber erwäge, liebe Clotilde! — erwägen Sie, lieber College! — die [II-96] horrible Situation, in die wir gerathen würden, wenn der Fall einträte, daß der General den Wolfgang fallen ließe, oder der junge Mensch, seinen, ihm von der Mutter anhaftenden plebejischen Tendenzen folgend, sich wieder von uns lossagte — ich schaudre, wenn ich daran denke.«


  »Lieber Philipp,« sagte die Präsidentin, welche während dieser langen Auseinandersetzung ihres Gemahls Zeichen lebhafter Ungeduld an den Tag gelegt hatte; »ich bin es zu sehr gewohnt, daß Du meine Pläne durchkreuzest, als daß ich mich in diesem Augenblicke über Deine Opposition gegen ein Project wundern sollte, das freilich das Unglück hat, aus meinem armen Kopfe hervorgegangen zu sein. Du weißt am besten, wie vorsichtig, wie ruhig ich bin und wie wenig geneigt, die Dinge von der Gefühlsseite aufzufassen; aber hier ist denn doch mein mütterliches Herz engagirt. Die Kinder lieben sich, ich habe die innigste Ueberzeugung davon; der General ist wie vernarrt in den Wolfgang; o, und Rheinfelden ist so schön! — Die Zimmer sind ein wenig dumpfig, und auch nicht eben geschmackvoll decorirt, aber das läßt sich ja Alles ändern, wenn man nur die paar Thaler anwenden will; und für mich wird es eine solche Erholung sein, wenn ich von Zeit zu Zeit zu meinen Kindern auf das [II-97] Land fahren kann — aber freilich, was kümmert es Dich, ob wir glücklich sind, oder nicht, und ich dächte doch, Du wüßtest am besten, daß unsre Verhältnisse«—


  »Was sagen Sie, lieber College?« fragte der Präsident, seine Hand für einen Augenblick leicht auf die Knie des Medicinalraths legend.


  Aber bevor der kleine Mann, der während dieser ganzen Verhandlung, in tiefes Nachdenken versunken, die goldne Tabaksdose zwischen dem Daumen und dem Zeigefinger der linken Hand gedreht hatte, antworten konnte, wurde die Thür — zum abermaligen Entsetzen Joli’s — aufgerissen und herein eilte die Obristin von Hohenstein und rief, noch bevor sie die Schwelle überschritten hatte:


  »Nun das ist schön, ihr Lieben, daß ich Euch hier beisammen finde. O, mon dieu! ich bin so schnell gegangen, daß ich ganz außer Athem bin; aber ich mußte Euch doch zuerst die große Neuigkeit mittheilen. Nun rathet einmal! aber Ihr rathet’s doch nicht und da will ich Euch denn nicht länger quälen, ihr guten Seelen. Der Wolfgang wird Officier — Alles schon abgemacht. Mein Mann ist stolz, den Plan, den er lange mit sich herumgetragen haben will, realisirt zu haben; aber der Gedanke ist von mir zuerst ausgegangen; ja ich kann sagen, daß ich den Wolfgang, seit[II-98]dem ich ihn neulich in Rheinfelden gesehen, in mein Herz geschlossen habe, wie meine eigenen Söhne. Und denkt Euch, der liebe gute Großonkel will ganz und gar für seine Ausstattung sorgen und will durchaus, daß er in unser Regiment eintritt. In ein paar Tagen ist er Portépéefähndrich, dann wahrscheinlich nach der Residenz in die Officierspresse; und im Herbst werden wir das Vergnügen haben, den Herrn Lieutenant wieder hier begrüßen zu können. Ah! ist mir aber heiß geworden! Du könntest mir wohl ein Glas Limonade kommen lassen, liebe Clotilde? Aber, Kinder, Ihr seht ja ganz verdutzt aus! Ihr seid doch wohl nicht am Ende gar neidisch auf uns, daß der liebe alte Onkel sich Wolfgangs wegen an uns gewandt hat! Großer Gott! es lag ja doch am Ende nichts näher, und so sagte auch heute Morgen der Stadtrath zu meinem Manne — Bitte, lieber Florian — ach nein, Friedrich heißen Sie ja! — bestellen Sie mir bei Mademoiselle in der Küche ein Glas Limonade, oder lassen Sie’s auch nur; ich muß doch gleich wieder fort. Adieu Kinder! und wie gesagt, Clotilde, ärgere Dich nicht, Kind — die Sache ist ja so einfach, wie nur möglich. Adieu, lieber Medicinalrath! trösten Sie die arme Clotilde; dem Wolfgang geht es übrigens vor[II-99]trefflich; ich komme eben her; er ist ein herrlicher Junge. Adieu Kinder! Adieu Medicinalräthchen!«


  Und damit rauschte Selma — von Joli mit wüthendem Bellen verfolgt — zur Thür hinaus, Die im Zimmer in großer Aufregung zurücklassend. Clotilde brach in Thränen aus; der Präsident ging, seiner Gewohnheit gemäß, mit langsamen Schritten, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer auf und ab, der Medicinalrath nahm eine Prise, aus welcher er unter gewöhnlichen Umständen mindestens vier gemacht hätte.


  »Sie fragten mich vorhin, was ich von der Affaire denke;« sagte der Letztere nach einer Pause; »wollen Sie’s wirklich wissen?«


  »Können Sie zweifeln, werthester College!« flüsterte der Präsident, stehen bleibend.


  »Eh bien! gehen Sie auf den Plan Ihrer trefflichen Gemahlin, meiner werthen Freundin, ein; protegiren Sie das Verhältniß; gehen Sie, wenn es sein muß, bis zur öffentlichen Verlobung. Bis zur Heirath hat’s ja immer noch Zeit, und man kann ja nicht wissen, was bis dahin passirt; aber Sie laufen so wenigstens nicht Gefahr, von Ihren Nebenbuhlern in der Gunst des Alten ganz aus dem Felde geschlagen zu werden, und Schade wär’s doch immer, wenn Ihnen die Erbschaft entginge. Die Hauptsache scheint mir, [II-100] daß Fräulein Camilla Alles thut, was sie in der Gunst des Alten weiter bringen kann; zu diesem Zwecke ist jedes Mittel recht, selbst ein Eingehen auf seine seltsamsten Launen. Freilich, diesen Wolfgang zum Officier zu machen—«


  Und der Medicinalrath neigte nachdenklich sein graues Köpfchen.


  »Weshalb erscheint Ihnen das so wunderbar?« fragte die Präsidentin, sichtbar gereizt.


  »Weil — doch wir sind in einer nervösen Stimmung, meine theuerste Freundin. Brechen wir diese Unterredung ab, und machen Sie mit den jungen Damen einen kleinen Spaziergang. Die Promenade ist überfluthet mit der Crème unsrer Gesellschaft. Man sieht es der Stadt nicht an, daß wir mitten in der Revolution sind. Und, verehrteste Freundin« — der Medicinalrath trat näher zur Präsidentin, die bereits aufgestanden war, heran und sagte mit leiserer Stimme: »Lassen Sie Aurelien nicht so sehr merken, daß Camilla unser Liebling ist; wir könnten die junge Dame doch nöthig haben — Adieu, schöne Frau! Adieu, Joli! au revoir! — Ehem! Nun will ich mich aber auch Ihnen, Herr Präsident, empfehlen; wir sehen uns heute Abend im Verein, nicht?«


  »Schwerlich; es ist meiner Frau Empfangstag, [II-101] wie Sie wissen; deshalb möchte ich noch gern, wenn Ihre Zeit es erlaubt, ein paar Worte mit Ihnen sprechen; aber nicht hier; bitte, treten wir in mein Zimmer; mir ist immer, als ob in diesem Frauengemach die Spiegel und Meubel Augen und Ohren hätten.«


  »Ha, ha, ha!« lachte der Medicinalrath, während er mit dem Präsidenten in das Nebenzimmer ging; »das möchte noch sein, aber wenn sie auch einen Mund hätten!«


  Der Präsident lächelte:


  »Nun, für Sie, den discretesten aller Menschen, würde das doch keine Gefahr bringen; aber nehmen Sie Platz, lieber College, und nun sagen Sie mir einmal aufrichtig: was halten Sie von dem Project?«


  »Aufrichtig! ich glaube, Herr Präsident, daß, wie die Sachen augenblicklich liegen, Sie auf diesen hochromantischen Handel werden eingehen müssen. Niemand kann durch die Sache weniger angenehm berührt worden sein, als ich; aber ich kann leugnen, daß es sich diesmal ausnahmsweise um etwas Anderes handelt, als um phantastische Seifenblasen, die in den Gehirnchen der lieben Damen entsprungen wären. Es ist notorisch, daß der Stadtrath gestern Wechsel zu einem bedeutenden Betrage — es sind ganz zufällig einige durch meine Hände gegangen — bezahlt hat. Von wem kann er [II-102] das Geld haben, als von dem Alten? Wenn aber dieser graue Harpagon seine Kasten öffnet, so will das gewiß etwas sagen; und wenn der Obrist es sich zur Ehre macht, den jungen Menschen in seinem Regimente zu placiren, und die Obristin Hals über Kopf die Nachricht davon in der ganzen Stadt herumträgt — so können wir wohl schwören, daß der General einen Trumpf darauf gesetzt hat.«


  »Ich gestehe: mir ist bei einem Project, das so aus dem Kreise des gewöhnlichen Laufes der Dinge herausfällt, das einen — sit venia verbo! — so revolutionären Charakter hat, gar nicht gut zu Muthe;« sagte der Präsident, die Spitzen seiner langen dünnen Finger sanft zusammendrückend.


  »Das glaube ich gern,« erwiderte der Medicinalrath; »mir würde auch an Ihrer Stelle für die Kleine eine solide Partie, und wäre es auch mit einem älteren Manne, lieber sein.«


  Hier schwieg der kleine Herr einen Augenblick und warf einen schnellen Blick auf die lange Gestalt des Präsidenten, der mit lautlosen Schritten in dem Gemache auf- und abging. Da dieser auf die letzte Bemerkung nichts erwiderte, fuhr er in einem etwas gereizten Tone fort:


  »Camilla ist klug und sollte eine kluge Wahl [II-103] treffen; für die jeder guten Familie unentbehrliche Confusion wird, fürchte ich, Fräulein Aurelie schon sorgen.«


  »Sie erschrecken mich, Werthester!« sagte der Präsident stehen bleibend; »wenn Sie von so ernsten Dingen in einer so leichtfertigen Weise sprechen. Haben Sie, betreffs Aureliens, mir irgend welche Beobachtungen mitzutheilen?«


  »O nicht doch, nicht doch!« sagte der Medicinalrath; »mein Urtheil über Fräulein Aurelie beruht mehr auf physiologischen Gründen, als auf moralischen. Die junge Dame hat ein feuriges Temperament; sie ähnelt in dieser Hinsicht ihrer schönen Tante Antonie. Apropos, Herr Präsident, haben Sie denn schon von der neuesten Extravaganz der reizenden Wittwe Ihres beau-frère gehört?«


  »Schon wieder?« seufzte der Präsident, »diese Frau wird mich durch ihre Thorheiten noch zur Verzweiflung bringen.«


  »So wissen Sie nicht, daß ihr vorgestern Abend bei dem Crawall der Pöbel die Fenster hat einwerfen wollen? daß Münzer sie aus dieser Gefahr gerettet hat? und zum Dank dafür mit einem köstlichen Souper unter vier Augen bewirthet worden ist? Das Alles wissen Sie nicht?«


  »Nur, daß vor ihrem Hause ein Auflauf stattge[II-104]funden hat; von Münzer’s Einmischung kein Wort; aber ich bin Ihnen verpflichtet für diese Mitteilung; die Sache scheint mir von einiger Wichtigkeit. Ein Souper, sagten Sie! und tête-à-tête? Aber, von wem haben Sie das?«


  »Von der gnädigen Frau selbst, die mir die heillose Affaire vor einer halben Stunde unter Scherzen und Lachen mit allen Details erzählt hat.«


  »Mit allen Details?« flüsterte der Präsident.


  Die beiden Herren sahen sich ein paar Secunden lang mit einem eigenthümlichen Blick des Einverständnisses in die Augen.


  »Aber welchen Grund kann sie gehabt haben, Ihnen das Geheimniß mitzutheilen?« begann der Präsident von neuem.


  »Weil es eben kein Geheimniß mehr ist, weil der Obrist, Ihr Herr Bruder, brutaler Weise das reizende tête-à-tête  gestört hat — um elf Uhr — in nachtschlafender Zeit — es ist in der That himmelschreiend.«


  »Auch das hat sie Ihnen erzählt?«


  »Nein nicht sie, sondern ihr Kammerdiener Jean, der — ein boshafter Affe, wie er ist — den unbequemen Besuch nicht abgewiesen hat und in Folge dessen noch an demselben Abend aus dem Dienst gejagt wurde. Der arme Teufel — nebenbei ein Client von [II-105] mir — ist heute Morgen zu mir gekommen, hat mir sein Leid geklagt und mich gebeten, ihn anderweitig zu placiren.«


  »Und haben Sie ihm eine Stelle verschafft?«


  »Vor der Hand nicht; ich weiß in diesem Augenblicke keine mir bekannte Familie, der ich den Burschen vortheilhaft empfehlen könnte.«


  »So schicken Sie ihn zu mir.«


  »Zu Ihnen?«


  »Aber, lieber College, wo haben Sie heute Ihren von mir so oft bewunderten Scharfsinn? Sehen Sie denn nicht, wie uns der Zufall da die Karten so glücklich gemischt hat, daß wir sie gar nicht besser wünschen können?«


  »Ich gestehe zu meiner Beschämung, daß ich Ihre Combinationen nur zum Theil ahne. Mein Kopf ist heute etwas eingenommen und dann — dies wunderliche Project, Ihre reizende Camilla — eine so abenteuerliche Verbindung—«


  »Pah!« sagte der Präsident lächelnd, »diese Familienangelegenheit muß für den Augenblick hinter den Staatsangelegenheiten zurücktreten. Die Sache eilt auch nicht so: aber in acht Tagen finden die Wahlen Statt und unter einem Ministerium Münzer zu dienen, wäre uns doch Beiden unbequem. Meinen Sie nicht?«


  [II-106] Der kleine Medicinalrath schlug sich vor die Stirn:


  »Gott, wie dumm ich war! Freilich, freilich! die Sache ist von Wichtigkeit. Was gedenken Sie aber zu thun?«


  Der Präsident lächelte:


  »Das weiß ich selbst noch nicht, lieber College; ich weiß nur, daß Münzer ein Poet und ein Schwärmer, das heißt verführbar, und Antonie die verführerischste aller Sirenen ist. Doch da höre ich, daß mein Wagen vorfährt. Ich wollte zum Oberpräsidenten; begleiten Sie mich eine Strecke. Wir überlegen unterwegs noch, wie die Sache anzufassen ist. Aber, eh’ ich’s vergesse: schaffen Sie mir noch heute den Jean! Können Sie?«


  »Ohne Zweifel.«


  »Eh bien! gehen wir. Bitte, bitte, nach Ihnen!«


  


  


  [II-107]


  25.


  Es war ein paar Stunden später, als der Wagen des Präsidenten die Ufergasse herauf gefahren kam und vor Peter Schmitz’s Hause still hielt. Der Bediente sprang vom Bock und öffnete den Schlag; der Präsident stieg heraus und warf einen flüchtigen Blick auf das verkümmerte Wappen mit der unleserlichen Inschrift über der Hausthür und auf den Schild über den Fenstern des linken Erdgeschosses, auf welchem in sehr deutlichen, ja, wie es dem Präsidenten vorkam, frechen Lettern: »Expedition des Volksboten« zu lesen war. Ueberhaupt konnte sich der Präsident bei all’ der kühlen Ruhe seines scharfsinnigen Geistes eines gewissen abergläubisch-unheimlichen Gefühls nicht erwehren, als er jetzt dem Bedienten den Auftrag gab, fortzufahren, wenn er in fünf Minuten nicht wieder käme. — Wenn er nun gar nicht wieder käme? — War doch aus diesem alten, düstern Hause für seine Familie schon Unglück genug hervorgegangen, wenn auch in Gestalt eines [II-108] schönen Mädchens — eines so schönen Mädchens, wie da eben jetzt eines aus dem Seitenfenster des Erkerchens hervorschaute. Der Präsident zog unwillkürlich seinen Hut; das junge Mädchen erwiderte den Gruß und verschwand vom Fenster. Der Präsident trat in das Haus.


  »Die Redaction des Volksboten ist eine Treppe hoch, gerade aus, dann rechts;« verkündete ein an die Wand geklebter Zettel, auf welchem außerdem eine riesige Hand mit ausgerecktem Zeigefinger die gebrechliche, zur Gallerie führende Treppe hinaufwies. Oben auf der Gallerie waren an schicklichen Stellen noch verschiedene Exemplare derselben Riesenhand angebracht mit der Ueberschrift »zur Redaction.« Der Präsident ging vorsichtig, als fürchtete er, die knarrenden Bretter könnten bei jedem Tritt unter ihm zusammenbrechen, die Gallerie entlang, und das unheimliche Gefühl, welches ihn beim Eintritt in das Haus überkommen hatte, steigerte sich mit jedem Augenblick. Er erinnerte sich nicht, je in seinem Leben ein so wunderlich gebautes Haus gesehen zu haben. Er fragte sich, was denn nur der ungeheure Flur zu bedeuten habe? ob das Haus wohl zusammenstürzte, wenn man den mächtigen Pfeiler, der in der Mitte des Flurs die Decke stützte, herausnähme? und die alte Sage von Simson, dem gemiß[II-109]handelten, verhöhnten Sclaven, dessen blinde, todesmuthige Kraft ein ganzes Geschlecht seiner übermüthigen Herren in einer verzweifelten Anstrengung vernichten konnte, kam ihm in den Sinn — eine unbequeme Erinnerung hier in diesem Hause Peter Schmitz’, des fanatischen Demagogen. Der Präsident blieb unwillkürlich stehen; es war so gespensterhaft still in dem öden, kühlen Raum, nur durch die weitgeöffneten Fenster in der Hinterwand schallte vom Hofe her ein gleichmäßiges Brausen und Rauschen — es waren die Pressen, die an der Abendnummer des »Volksboten« arbeiteten; vielleicht so eben einen jener scharfen, mit ätzender Satyre getränkten, »In Praesidentem« überschriebenen Artikel, welche seit einigen Tagen seine — des Präsidenten Philipp von Hohenstein — Amtsverwaltung einer mitleidslosen Kritik unterzogen, in die Welt schleuderten. Der Präsident von Hohenstein fand auf einmal, daß der Plan, dessen Ausführung ihn hier so unvorbereitet mitten in das Lager seiner schlimmsten Feinde führe, denn doch vielleicht etwas vorschnell gefaßt sei und — da fuhr der Wagen fort! die Dummköpfe! nicht zwei Minuten haben sie gewartet! aber jetzt noch umkehren? warum nicht? du hast das Redactionszimmer nicht finden können! bist du ja doch [II-110] Niemandem begegnet! das junge Mädchen am Fenster wird sich nicht eben um dich gekümmert haben—


  In dem Augenblicke, wo der Präsident im Begriff war, umzuwenden und sich mit langen leisen Schritten davon zu machen, kam aus einer der niedrigen Thüren, die auf die Gallerte führten, eine ältere Dame, schwarz gekleidet, wie die junge Dame am Fenster, in der Hand ein Stickmuster und um den Hals eine lange Docke blutrothen Stickgarns wie eine Ehrenkette tragend. Da sie sich nach den vorderen Räumen begab, und die Riesenhände in die entgegengesetzte Richtung wiesen, so war, wenn der Präsident nicht geradezu davon laufen wollte, auf der schmalen Gallerie an ein Ausweichen nicht zu denken. Der Präsident hielt es also für das Gerathenste, einen suchenden Blick in dem Flur umherzuschicken, und in dem Moment, als die Dame bis auf drei Schritte an ihn heran war, sie plötzlich zu bemerken und etwas auf die Seite tretend und den Hut lüftend, im verbindlichen Tone zu fragen:


  »Ah, Madame; Sie können mir vielleicht sagen, ob ich hier auf dem rechten Wege zum Büreau des Herrn Dr. Münzer bin?«


  Tante Bella blieb stehen und heftete ihre ausdrucksvollen dunklen Schmitz’schen Augen mit einer so durchdringenden Schärfe auf den Frager, daß dieser [II-111] unwillkürlich den gelüfteten Hut ganz abnahm, als könne er dadurch bewirken, daß die dunklen Augen der Dame einen etwas weniger unbequem-forschenden Ausdruck annähmen. Aber die dunklen Augen blickten nur noch forschender, und es lag auch durchaus keine Süßigkeit in dem Ton, mit welchem Tante Bella jetzt antwortete:


  »Das Redactionszimmer ist am Ende der Gallerie, Herr Präsident.«


  »Ah,« sagte Herr von Hohenstein mit einer anmuthigen Verbeugung: »ich habe die Ehre von Madame gekannt zu sein?«


  »Wenn Sie nichts dagegen haben, daß ich weiß, wie der Bruder meines Schwagers aussieht, ja!«


  »Dann habe ich das Vergnügen, mit — Fräulein Schmitz?«—


  »Arabella Schmitz, zu dienen, Herr Präsident. Ich fürchte, Sie werden jetzt nur erst Herrn Dr. Holm in der Redaction treffen. Dr. Münzer pflegt am Dienstag später zu kommen; bin ich vielleicht im Stande, Ihren Auftrag auszurichten?«


  Bei diesen Worten blickten die dunklen Augen Tante Bella’s forschender als je.


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden, mein Fräulein; aber ich würde vorziehen, Herrn Dr. Münzer selbst zu [II-112] sprechen; ich werde, wenn Sie erlauben, einige Zeit in dem Redactionszimmer auf ihn warten.«


  »Wie es Ihnen beliebt,« sagte Tante Bella und ging mit einer kaum merklichen Neigung ihres Kopfes an dem Präsidenten vorüber.


  »Incidit in Scyllam,« murmelte dieser, jetzt nothgedrungen weiter schreitend; »welch’ impertinentes, diabolisches Frauenzimmer! ich wollte, ich wäre nur erst wieder aus der Räuberhöhle heraus! Ah! da ist endlich die Thür. Dr. Holm! — bin mit dem Menschen in Heidelberg zusammengewesen; habe ihn jetzt in vielen Jahren nicht gesehen. Man wird die Bekanntschaft erneuern müssen.«


  »Herein!«


  Es war eine brummige, tiefe, sonderbare Stimme, die das »Herein« gerufen hatte und eine sonderbare Gestalt war es auch, die der Präsident, als er dem Rufe Folge geleistet, in dem Redactionszimmer an einem kleinen Tisch in der Nähe des zweiten Fensters mit dem Rücken nach der Eingangsthür sitzend fand: ein starker, breitschultriger Mann mit einem breiten massiven Schädel, den struppiges, schwarzes, negerartig krauses Haar dicht bedeckte. Als er sich nach dem Eintretenden umblickte, sah dieser ein schwarzbärtiges todtenblasses, und dennoch unsäglich finstres Gesicht, [II-113] aus dem ein paar kleine stechende, und wie es dem Präsidenten schien, blutunterlaufene Augen starrten. Der Mann trug, trotz der sommerhaften Frühlingswärme, einen dicken groben Flausrock, und, wie zur Entschädigung dafür, Beinkleider von ungebleichtem Leinen. Um seinen muskulösen, nackten Hals hatte er ein blutrothes baumwollenes Tuch lose geschlungen; in seinen Ohren trug er kleine messingene Ringe.


  »Ich wünsche, Herrn Dr. Münzer zu sprechen,« sagte der Präsident.


  »Noch nicht hier!« erwiderte der im Flausrock; »sehr beschäftigt, wenn er kommt.«


  »Ich vermuthe das, auch will ich ihn nicht lange aufhalten. Mein Name ist: Präsident von Hohenstein; mit wem habe ich die Ehre?«


  Der Präsident hatte sich genannt, einmal, weil er in dem stechenden Blick der kleinen schwarzen blutunterlaufenen Augen eine dringende Aufforderung, sich zu legitimiren, gelesen zu haben glaubte, und sodann aus dem langjährigen Bedürfniß, Leuten in niedrigerer Lebensstellung durch seinen Rang zu imponiren. Indessen schien der so oft erprobte Zauber diesmal eher die entgegengesetzte Wirkung zu haben. Zum wenigsten zuckte es seltsam durch des bleichen bärtigen Mannes wildes Gesicht und ein kurzes heiseres Lachen drang aus [II-114] seiner Kehle. Er starrte den Präsidenten an und blickte dann in die Correctur, an der er beschäftigt war, dann wieder auf den Präsidenten, wie ein Sicherheitsbeamter, der die Identität eines ganz besonders kostbaren Hallunken durch sorgfältige Vergleichung des Originals mit dem Signalement im Steckbrief constatiren will; schließlich vertiefte er sich, als sei er jetzt mit sich im Reinen, wieder in seine Arbeit.


  Der Präsident verwünschte innerlich seine Unvorsichtigkeit, die ihn in eine Lage gebracht hatte, welche von Minute zu Minute peinlicher wurde. Es war ihm, als ob die mit dem Duft frischer Druckerschwärze und feuchten Papiers erfüllte Luft der Stube ihn ersticken müßte, als ob die Wände auf ihn fallen und ihn zerschmettern würden, als ob die dickschnäbligen Papageien und Kakadu’s der zerfetzten modrigen Tapete sich über ihn lustig machten. Zuletzt blieb er vor einem an eine Tapetenthür geklebten Bogen stehen, auf welchem die berühmte Fabel von dem Hausherrn, der zur Nacht auf die Katzenjagd geht, mit drolligen Bildern illustrirt war. Das mit gesperrter Schrift gedruckte »blinder Eifer schadet nur« schien ihm eine Weisheit von nie geahnter Tiefe zu enthalten. Der Mann im Flausrock achtete seiner nicht weiter; er hatte sich wieder über seine Arbeit gebeugt; nichtsdestoweniger wurde [II-115] dem Präsidenten das Zusammensein mit demselben immer unerträglicher. Es war aber auch ein zu unheimlicher Gesell, der im Flausrock. Er schrieb mit der linken Hand, offenbar mit der äußersten Anstrengung und Unbeholfenheit; sein mächtiger Leib ward fortwährend wie vom heftigsten Fieber geschüttelt, während auf seinem Gesicht schneller und immer schneller eine fieberhafte Purpurgluth mit einer gespenstisch fahlen Blässe wechselte. Dabei stöhnte und wimmerte er von Zeit zu Zeit ganz leise, wie ein von grausamsten Schmerzen Gefolterter, und dann lachte er wieder sein kurzes, heiseres Lachen, wie Jemand, der ein äußerst drolliges Buch liest und sich durch die eigene Heiterkeit nicht stören will.


  »Wollen Sie einen Blick in den Leitartikel des Abendblattes werfen?«


  Der im Flausrock reichte dem Präsidenten, welcher jetzt, nachdem er die ingenuose Fabel zum sechsten Mal durchgelesen, im Zimmer mit leisen Schritten auf- und abging, das Blatt, an dem er bis jetzt corrigirt hatte. Der Präsident erschrak über den Ausdruck, den des Mannes Gesicht in diesem Augenblick zeigte, so, daß er ein paar Schritte zurücktaumelte und eine abwehrende Bewegung machte.


  »Nun, wie Sie wollen,« sagte der im Flausrock grinsend; »aber der Artikel ist gut geschrieben und was den Inhalt [II-116] betrifft, so, hat es schon schlechtere Conterfei’s gegeben; ho, ho, ho!«


  Und der Mann ergriff eine zweite »Fahne« und fing wieder an zu corrigiren.


  »Ich bleibe keinen Augenblick länger,« murmelte der Präsident, »nicht für eine Million!«


  In dem Momente, als der Präsident die Hand auf den Drücker der Thür legen wollte, erschallte draußen auf der hölzernen Gallerie der Schritt Jemandes, welcher mit dem einen Fuße sehr leise und mit dem zweiten sehr fest auftritt und dazu mit einem derben Stock den obligaten Takt stößt. Eine gar nicht üble Baßstimme sang:


  »In diesen heil’gen Hallen


  Kennt man die Rache nicht—«


  dann wurde — ohne vorhergehendes Anklopfen — die Thür aufgestoßen und herein hinkte Dr. Holm, den breiträndrigen gelben Strohhut sammt dem Stock in der einen und in der andern Hand das rothseidene Taschentuch, mit welchem er sich in dem kühleren Zimmer den Schweiß von der perlenden Stirn und dem kahlen Schädel wischen wollte. Aber er vergaß diese nützliche Manipulation vor Erstaunen über den Anblick des alten Universitätsfreundes und jetzigen politischen [II-117] Gegners, dessen Anwesenheit im Redactionszimmer des Volksboten in der That befremdlich genug war, für Dr. Holm zumal, dessen menschenfreundliches Gemüth mit dem Bewußtsein belastet war, daß noch heute Abend einer jener fulminanten Artikel »in Praesidentem« im Volksboten zu lesen sein würde. Aber Dr. Holm besaß in einem hohen Grade die herrliche Eigenschaft »nicht leicht aus der Fassung gebracht zu werden,« und so schwenkte er denn den breiträndrigen Strohhut mit einer kühnen Armbewegung und rief:


  »Seid mir gegrüßt, der Regierung erleuchteter, würdiger Präses.«


  »Ich sehe, die Jahre haben dem frischen Humor meines Universitätsfreundes nichts anzuhaben vermocht;« erwiderte der Präsident, der sich durch diesen cordialen Empfang sehr erleichtert fühlte, mit seinem verbindlichsten Lächeln.


  »Dank sei den heiligen Göttern, die solches mir gnädig gewährten!« sagte Dr. Holm; »aber wollen wir uns nicht setzen, Herr Präsident, damit Sie mir in Ruhe sagen können, was uns die Ehre Ihres Besuches verschafft.«


  »Danke, danke!« flüsterte der Präsident, ohne den Rohrlehnstuhl, auf welchen Holm mit seiner gewöhnlichen majestätischen Geste wies, anzunehmen; »so lieb [II-118] mir auch eine längere Unterredung mit meinem alten Universitätsfreunde wäre, so zwingt mich meine knapp zugemessene Zeit, ihm mein Anliegen in aller Kürze vorzutragen und ihn zu bitten, dasselbe gütigst bei seinem Herrn Collegen befürworten zu wollen. Aus Gründen, die ich hier nicht weiter entwickeln kann« — bei diesen Worten blickte der Präsident auf den Mann im Flausrock — »liegt mir außerordentlich viel an einer Zusammenkunft mit Herrn Dr. Münzer. Ich würde ihn in seiner Wohnung aufsuchen, fürchte aber, ihn dort so wenig, wie hier, zu treffen. Deshalb möchte ich Sie nun ersuchen, ihm mitzutheilen, daß, wenn er nicht vorzieht, mir diese Zusammenkunft heute Abend in meinem Hause zu gewähren, er mir für eine andere Zeit und einen anderen, von ihm zu bestimmenden Orte ein Rendezvous concedire. Wollen Sie, lieber Herr Doctor—«


  »Entschuldigen Sie einen Augenblick, Herr Präsident,« unterbrach Dr. Holm den glattzüngigen Staatsmann, »aber Gottesdienst, wissen Sie, geht vor Herrendienst, und wenn der Leitartikel — wie steht’s, Cajus, ist er gereinigt von Fehlern des Drucks der holde Leitorum?«


  »Hier,« sagte der Flausrock, sich auf seinem Stuhle halb umwendend und mit der linken Hand das Blatt, [II-119] welches er vorher dem Präsidenten vergeblich zum Lesen angeboten hatte, hinhaltend.


  Die mächtige Hand, die das leichte Blatt hielt, zitterte und auf dem erdfahlen Gesicht standen große Schweißtropfen.


  »Um des Himmelswillen,« rief Holm, mit dem hingehaltenen Blatt die Hand zugleich ergreifend, »wie sehen Sie denn aus? was ist Ihnen?«


  »Ich bin, als ich die Treppe heraufkam, gefallen, und ich glaube, ich habe mir den rechten Arm gebrochen,« murmelte Cajus.


  »Mann, seid Ihr toll!« rief Holm, der bei diesen Worten beinahe so blaß geworden war, wie der im Flausrock, »und Ihr sitzt hier — seit einer Stunde — in diesem Zustande?«


  Ein grimmiges Lächeln zuckte über das Gesicht des Leidenden.


  »Die Herren hätten ja die Correctur selbst machen müssen, und ich weiß, daß Sie so schon Mühe haben, fertig zu werden, und—« die schmerzgebrochenen Augen schossen einen finstern Blick auf den Präsidenten — »gerade diesen Artikel konnte ich keinem Andern überlassen.«


  Der Corrector wollte aufstehen, aber die Bewegung brachte den zerbrochenen Arm aus seiner Lage. [II-120] Der wüthende Schmerz preßte dem stoischen Manne einen dumpfen Weheschrei aus und er sank ohnmächtig auf seinen Stuhl zurück.


  Dr. Holm fuhr mit einer Geschwindigkeit, die man ihm bei seiner Lahmheit nicht zugetraut hätte, an die Thür, die nach dem Setzersaal führte, riß das Fensterchen auf und schrie mit der ganzen Kraft seiner Lunge: »Hülfe! Hülfe!« dann griff er nach der Klingelschnur, die über dem Redactionstische hing und begann an dieser Sturm zu läuten, während er dabei noch immerfort Hülfe! schrie, obgleich die von ihrer Arbeit aufgeschreckten Setzer mit verstörten Mienen schon in das Zimmer gestürzt kamen. Zu gleicher Zeit aber ward auch die Thür, die nach dem Flur führte, geöffnet und Tante Bella eilte herein, — das Stickmuster noch in der Hand und das rothe Garn noch um den Hals — und rief:


  »Habe ich es doch gedacht, daß dieser Mann uns Unglück in’s Haus bringen würde! Was giebt’s, Holm?«


  »Rühre ihn Keiner an; er hat den Arm gebrochen!« schrie Dr. Holm den Männern zu. die den noch immer ohnmächtigen Cajus emporzurichten bemüht waren.


  »Aber Holmchen, sind Sie denn von Sinnen?« rief Tante Bella, »wir können ihn doch hier nicht [II-121] sitzen lassen. Geben Sie mir lieber ein Glas Wasser aus der Karaffe. Lohmann, laufen Sie nach dem Doctor! er soll sofort kommen! Sie Beide und Hartwig — Sie haben ja viel Kraft! — tragen Sie ihn nach vorne — in die rothe Stube! So!«


  Da richtete sich Cajus in die Höhe, blickte mit verwirrten Augen auf die um ihn Herumstehenden und sein finsteres Gesicht wurde noch finsterer.


  »Ich dächte, es wäre genug, daß Einer nicht weiter kann, müßt Ihr Andern deshalb auch von der Arbeit laufen.«


  Er stand vollends auf und nahm den gebrochenen Arm in den gesunden:


  »Ich kann allein nach Hause gehen,« sagte er, »machen Sie mir nur gefälligst die Thür auf.«


  »Papperlapapp!« sagte Tante Bella. »Nach Hause gehen! Ich möchte wohl wissen, was Sie ohne Frau und Kind und Kegel mit einem zerbrochenen Arm zu Hause wollten! Wir haben hier Platz genug und Arme genug. Ich möchte nicht das Gesicht sehen, das mein Bruder machen würde, wenn er nach Hause käme und hörte, wir hätten Sie so fortgelassen.«


  Dies letzte Argument schien auf den sonderbaren Mann sichtbaren Eindruck zu machen. Er murmelte ein paar unverständliche Worte und folgte dann Tante Bella [II-122] aus dem Zimmer. Zwei von den Setzern gingen auf einen energischen Wink von Tante Bella’s energischen Augen mit; die andern begaben sich unter dem bei solchen Gelegenheiten üblichen Hin- und Herreden wieder an ihre Arbeit. Der Präsident und Dr. Holm blieben allein.


  »Uff!« stöhnte Dr. Holm, indem er sich gänzlich erschöpft in seinen Lehnstuhl sinken ließ und Arme und Beine von sich streckte; »mir schlottern alle Glieder! Ist das ein Eisenmensch, eine Römernatur dieser Cajorum! Was sagen Sie, Herr Präsident? Haben Sie in Ihren Büreaus auch solche Helden?«


  »Ich fürchte, nein,« erwiderte der Präsident, der während dieser ganzen Scene in der fernsten Ecke des Zimmers gestanden hatte.


  »Und eine Sache, die solche Kämpfer hat, sollte nicht siegen!« rief Dr. Holm, enthusiastisch auf den Tisch schlagend; »eine Sache, zu der Männer halten, die nicht blos jeden Augenblick bereit sind, für ihre Ideen in den Tod zu gehen — denn dulce est pro patria mori,—mororum! (abermaliges Berühren der Tischplatte mit der geballten Hand) aber sich den Arm brechen, mit einem gebrochenen Arm einen Leitartikel corrigiren — corrigorum Leitorum!«


  »Ich sehe, Sie haben Ihren alten Heidelberger [II-123] Scherz der Latinisirung deutscher Wörter noch immer nicht abgelegt,« sagte der Präsident, schon nahe an der Thür.


  »Den Göttern Dank!« erwiderte Dr. Holm, sich erhebend und den Besuch mit jener anmuthigen Grandezza, die ihm, trotz seiner Lahmheit, jeder Zeit zu Gebote stand, zur Thür begleitend, »wenn Sie auch noch Latein sprächen, Herr von Hohenstein, wir brauchten keine Leitorum in praesidentem zu schreiben.«


  »Ha, ha!« lächelte der Präsident, »sehr gut, sehr gut! Adieu, lieber Doctor! Sie vergessen nicht, Ihrem Herrn College«—«


  »Soll geschehen, soll geschehen!«


  »Ihr ergebenster Diener!«


  »Servorum! Servorum!«


  »Ein Narr dieser Mensch«, murmelte der Präsident, während er mit langen, leisen Schritten über die Gallerie davoneilte; »ein Narrenhaus dieser ganze Rumpelkasten. Nun, wenn ich den Hauptnarren, den Münzer, nur am Seile führen kann, bin ich doch nicht vergeblich hier gewesen.«


  


  


  [II-124]


  25.


  Der Präsident von Hohenstein war, nachdem er die Redaction des Volksboten verlassen, an einer der nächsten Straßenecken stehen geblieben, augenscheinlich unschlüssig, welchen Weg er zunächst einschlagen solle. Dann hatte er eine vorbeifahrende Droschke angerufen und sich zu Frau Antonie von Hohenstein fahren lassen. Er fand Antonie im Begriff, einen Spazierritt zu machen, und wurde in Folge dessen, vielleicht auch, weil die gnädige Frau, wie es schien, überhaupt in sehr übler Laune war, ziemlich ungnädig empfangen. Der Präsident wollte die schöne Schwägerin gar nicht aufhalten, er wollte sie nur im Namen seiner Damen und in seinem eignen Namen — hier verbeugte sich Herr von Hohenstein mit der ihm eigenthümlichen geschmeidigen Höflichkeit — daran erinnern, daß heute Empfangsabend in seinem Hause sei. Dann erwähnte er — ganz zufällig — seines Gegners, des Dr. Münzer, welcher, sehr wahrscheinlich wenigstens, heute Abend ebenfalls [II-125] zum Thee kommen werde, und dann seufzte er und meinte: »Wenn ich Jemand wüßte, der diesen Mann auf unsere Seite bringen oder unschädlich machen könnte, ich — aber, ma chère Antonie, da stehe ich und schwätze und thue, als ob ich nicht sähe, wie Sie vor Aerger über diesen Aufenthalt an den schönen Lippen nagen, und nicht hörte, wie Ihr Pferd die ganze Straße in Allarm scharrt. Adieu, ma belle! Kommen Sie nicht zu spät, und reiten Sie deshalb nicht so weit!«


  Der Präsident lächelte, verbeugte sich, lächelte und verschwand, tippte unten im Vorbeigehen mit der Spitze des Zeigefingers Antonien’s Pferd auf den schlanken Hals und schritt dann, die schmalen langen Hände auf dem langen schmalen Rücken, durch die engen, menschenerfüllten, lärmenden Gassen dahin. Obgleich er die Augen kaum von seinen zierlichen Lackstiefeletten zu erheben schien, bemerkte er doch offenbar Alles, was um ihn vorging. Der Gruß auch des geringsten Handwerkers wurde verbindlichst erwidert; einem Knaben, der weinend neben den Scherben eines Bierkruges, welcher den ungeschickten Händen entglitten war, stand, schenkte er ein Zehngroschenstück (zur größten Genugthuung einer Schaar alter Weiber, die seit einer Viertelstunde eifrig auf den Buben eingeredet hatten) und sagte dabei (mehr zu den Weibern, als zu dem Knaben:) »Wenn Dein Vater [II-126] Dich fragt: wie Du zu dem Gelde kamst, sage nur: der Präsident von Hohenstein habe es Dir gegeben.« In einer andern Straße trat er auf die Seite, um eine Prozession in eine Kirche ziehen zu lassen, und blieb mit unbedecktem Haupte stehen, bis der letzte Wallfahrer in dem Portale verschwunden war — eine Aufmerksamkeit, die von den vielen Herumstehenden höchlich gebilligt wurde, von denen nicht Wenige den Präsidenten von Ansehen kannten und wußten, daß er, wie seine ganze Familie, nicht das Glück habe, der allein seligmachenden katholischen Kirche anzugehören.


  So mit sorgsamen Händen nach rechts und links den billigen Samen der kostbaren Popularität ausstreuend, kam der Präsident zuletzt in ein ruhigeres Quartier der Stadt. Der Präsident hatte diese Straßen lange nicht gesehen, so lange nicht, daß sie ihm beinahe ganz fremd erschienen. Und doch war er in frühern Jahren oft hier gewesen. In einem Hause, das seinen schmalen hohen Giebel nach einem halb mit Gras bewachsenen kleinen Platz kehrte, der auf zwei Seiten von düstern Klostergebäuden begrenzt wurde, hatte drei Treppen hoch ein wunderhübsches Mädchen gewohnt, in die der Auscultator von Hohenstein leidenschaftlich verliebt gewesen war und die ihrerseits den vornehmen schlanken jungen Mann noch viel leidenschaftlicher geliebt hatte. [II-127] Der Präsident erinnerte sich, daß er auf derselben Stelle, auf welcher er jetzt einen Moment stehen blieb, um nach dem Giebelhause hinüber und hinauf zu blicken, vor nun ungefähr dreißig Jahren in einer schönen Maiennacht von der braunäugigen Agathe Abschied genommen hatte, da er am nächsten Morgen in die Residenz reisen mußte — nur, um sein zweites Examen zu machen und dann wieder zu kommen, wie er dem weinenden Mädchen sagte, in Wirklichkeit aber, um viele Jahre wegzubleiben. Er hatte die kleine Agathe nicht wiedergesehen; er wußte nicht, was aus ihr geworden war; einmal hatte er, aber nicht als bestimmt, gehört, das Mädchen habe einen schlechten Lebenswandel angefangen und sei später in der Charité der benachbarten Universitätsstadt elend gestorben. Es war eine unbequeme Reminiscenz und der Präsident hielt sich nicht lange dabei auf; er hatte Wichtigeres zu thun und er beeilte seine Schritte, bis er in die breite Straße gelangte, in welcher, wie er wußte, das Haus seines Bruders lag. Es war eine stille, melancholische Straße; die eine Seite wurde von der langen hohen Mauer des Klosterhofes, über welche uralte Bäume ihre zum Theil verdorrten, zum Theil mit jungem Laub geschmückten Aeste streckten, begrenzt. Die Häuser auf der andern Seite waren meistens zweistöckig und sahen [II-128] sich, da ihre Wände alle mehr oder weniger mit Weinspalieren bekleidet waren, so ähnlich, daß der Präsident nach einigem Suchen daran verzweifelte, das rechte zu finden und es für das gerathenste hielt, eine Dame in Trauerkleidung, die eben aus einem der Häuser getreten war und ihm in diesem Augenblicke den Rücken wandte, nach der Wohnung des Herrn Stadtraths von Hohenstein zu fragen. Die Dame kehrte sich auf das höfliche: »Erlauben Sie Madame—« um und der Präsident erkannte zu seinem Erstaunen das schöne junge Mädchen, das er vor einer Stunde in dem Giebelfenster des Schmitz’schen Hauses gesehen hatte. Das reizende Gesicht des Mädchens trug unverkennbare Spuren von Schmerz oder Bestürzung, ja der Präsident glaubte zu bemerken, daß die großen blauen Augen noch eben erst geweint hatten.


  »Ah, mein Fräulein, ich hatte, wenn ich nicht sehr irre, heute Nachmittag schon einmal das Vergnügen; verzeihen Sie mir als einem nahen Verwandten der Schmitz’schen Familie die Neugier, mich nach Ihrem Namen zu erkundigen; ich heiße von Hohenstein, Präsident von Hohenstein.«


  Und der Präsident verbeugte sich anmuthig, den Hut über dem rechten Ohre haltend.


  »Mein Name ist Ottilie Schmitz,« erwiderte das [II-129] junge Mädchen, dem, als der Präsident seinen Namen nannte, das Blut in die Wangen geschossen war.


  Der nahe Verwandte der Familie Schmitz war in der Genealogie dieses ehrenwerthen Geschlechts keineswegs hinreichend bewandert, um durch diese kurze Antwort vollkommen befriedigt zu werden. Er sagte deshalb: »Ah, in der That, Fräulein Ottilie Schmitz? Ich erinnere mich. Und Sie haben einen Trauerfall in der Familie gehabt, Fräulein Schmitz?«


  »Mein Vater,« erwiderte Ottilie, deren Verwirrung mit jedem Augenblick größer wurde.


  »O!« sagte der Präsident, »das ist ja recht schmerzlich. Ihr Herr Vater! — Aber ich halte Sie in unverantwortlicher Weise auf. Ich hoffe, noch öfter das Vergnügen zu haben—«


  Der Präsident trat mit einer tiefen Verbeugung auf die Seite, und Ottilie entfernte sich eilends, nachdem sie mit niedergeschlagenen Augen und hoch erröthenden Wangen den Gruß kaum erwidert hatte.


  »Hm!« murmelte der Präsident, »ein hübsches Mädchen; Ottilie Schmitz, Nichte oder so was vermuthlich von meiner vortrefflichen Schwägerin, möglicherweise in einiger Zeit auch mit uns verschwägert. Ich muß in die Sache Klarheit bringen. Clotilde hat sich, wie es scheint, in gewohnter Weise wieder einmal [II-130] zu tief eingelassen. Es ist die höchste Zeit, daß ich die Angelegenheit in die Hand nehme. Jedenfalls ist dies Haus das rechte; da steht ja auch der Name auf dem Klingelschild.«


  Der Präsident klingelte und fragte: ob der Herr Stadtrath zu Hause sei.


  »Jessus Maria, Herr Präsident!« schrie die »dumme« Ursel, welche vor Jahren einmal im Hause des Präsidenten gedient hatte, und von den Zwistigkeiten der Familie Hohenstein hinreichend unterrichtet war, »nein, wird sich aber der Herr Stadtrath freuen! Wollen Sie hier in den Herrn sein Zimmer treten, Herr Präsident; ich will nur eben hinauflaufen und sagen, daß Sie hier sind.«


  »Aber ich werde doch nicht stören, liebes Kind?«


  »Jessus Maria, stören! Bitte, treten Sie näher, Herr Präsident.«


  Ursel drängte fast den Präsidenten in das rechts vom Flur zu ebener Erde gelegene Zimmer ihres Herrn und machte die Thür hinter ihm zu. Der Präsident sah sich neugierig in dem Zimmer um; er war, so lange der Stadtrath verheirathet war, noch nie bei demselben gewesen. Er hatte sich die häusliche Einrichtung des Bruders — wenn er einmal, was selten geschah, daran dachte — immer klein, unbedeutend, arm[II-131]selig vorgestellt und war deshalb einigermaßen erstaunt, das gerade Gegentheil von dem Allen zu finden. Teppiche auf dem Fußboden, etwas alterthümliche, aber bequeme, sogar kostbare Meubel, seidene Gardinen vor den Fenstern, schöne Kupferstiche und treffliche Gypse an den in pompejanischem Roth gemalten Wänden. Stattlicher sah es in seinem eigenen Arbeitscabinet nicht aus. »Ja, ja, wir Hohensteins haben Geschmack,« sagte der Präsident; »es ist ein eigenes Ding um den Vorzug, aus guter Familie zu sein, man encanaillirt sich doch nicht so leicht, wie ich sehe. Hm, hm! Es wäre am Ende so übel nicht — wenn man nur des Alten sicher wäre.«—


  Der mit Akten und Papieren bedeckte Arbeitstisch des Stadtraths erregte die Aufmerksamkeit des Präsidenten. Ein offener, mit großen plumpen Buchstaben geschriebener Brief lag so, daß man ihn — wenn man sich, wie der Präsident, scharfer Augen erfreute — noch aus einiger Entfernung bequem lesen konnte.


  »Steht es so?« murmelte der Präsident, von dem Schreibtisch schnell zurücktretend und sich in die Betrachtung eines Bildes am entgegengesetzten Ende des Zimmers vertiefend; »so hat Clotilde also ausnahmsweise doch einmal das Gras wachsen hören. Das ist freilich etwas Anderes. — Ah! da bist Du ja, lieber [II-132] Bruder! wie freue ich mich, daß ich Dich endlich einmal unter vier Augen sprechen kann!«


  Der Präsident war dem in’s Zimmer tretenden Stadtrath mit weit vorgestreckten Händen entgegengegangen, aber er stutzte unwillkürlich, als er das bleiche aufgeregte Aussehen des Bruders bemerkte.


  »Mein Himmel, Arthur, Du bist krank; ich komme Dir ungelegen!«


  »O nicht doch, nicht doch — ein wenig angegriffen — das ist Alles,« erwiderte der Stadtrath, mit bleichen Lippen lächelnd und die Hände des Bruders ergreifend; »ich freue mich, freue mich sehr, Dich bei mir zu sehen. Aber willst Du nicht Platz nehmen? Du kommst mir zuvor; ich würde mir heute Abend selbst die Erlaubniß genommen haben, Dich aufzusuchen. Wichtige Familienangelegenheiten, von denen ich in der That nicht weiß, was Du dazu sagen wirst…«


  »Vorerst, lieber Bruder,« unterbrach ihn der Präsident, sich in das bequeme Sopha sinken lassend, »gieb mir Nachricht über das Befinden der Deinen. Wie geht es Deiner Frau? wie geht es dem Wolfgang?«


  »Besser, besser, ich darf wohl sagen: gut. Wir haben eben eine Conferenz gehabt, in welcher Eure Namen oft genannt wurden.«


  [II-133] »Lieber Arthur,« sagte der Präsident, sich auf seinem Sitze vornüberbeugend und seine Hand leicht auf den Arm des Stadtraths legend, »laß uns ohne Rückhalt, wie es Brüdern geziemt, offen zu einander sprechen. Wir sind uns durch jahrelanges thörichtes Schmollen ein wenig entfremdet, aber ich denke, wir werden uns wohl noch verstehen, wie wir uns früher verstanden, als wir auf derselben Schulbank saßen und Du, obgleich Du zwei Jahre jünger bist, mir meine Arbeiten corrigirtest. Du warst der Gescheidtere von uns Beiden und hättest eine große Carrière machen können, wenn Du, wie es ja doch auch natürlich war, zu uns gehalten hättest. Laß mich ausreden, lieber Bruder! Siehst Du, gerade weil ich so viel von Deinen Talenten hielt, gerade weil ich wußte, daß Du ein Stolz der Familie sein könntest, wenn Du wolltest — gerade deshalb kränkte es mich so sehr, daß Du eine Richtung einschlugst, die Dich weiter und immer weiter von uns entfernen mußte und in der That entfernt hat. Wie tief mein Kummer über das Alles gewesen ist, das habe ich erst jetzt an der Freude erfahren, die ich empfand, als ich vorgestern Abend auf dem Rathhause vor allen Anwesenden in Dir den Retter der Stadt umarmen konnte. Lieber Arthur! Laß uns nachholen, was wir versäumt haben, so weit es noch möglich ist! [II-134] Wie groß mein Vertrauen zu Dir ist, kannst Du daraus abnehmen, daß ich heute als eine Art Bittender, um Aufschluß Bittender zu Dir komme. Um es kurz zu machen: meine Frau hat mir ein Langes und Breites von einer stillen Neigung erzählt, die meine Camilla während des Besuches auf Rheinfelden für Deinen Wolfgang und, wie Clotilde meint, Dein Wolfgang vice versa für meine Camilla gefaßt hat. Ich habe mit dem Kinde selbst natürlich noch nicht gesprochen, werde es auch nicht thun, bevor ich weiß, was denn nun eigentlich an der Sache, die mich natürlich höchlich überrascht hat, ist. Und zu dem Zwecke bin ich eben hier. Hat Dir Dein Wolfgang, oder Deine Frau — Frauen sind in diesen Dingen so äußerst scharfsinnig! — eine Mittheilung gemacht? Du siehst: ich vertraue Dir ganz, vertraue Du auch mir.«


  »So hast Du keinen Brief von dem Onkel erhalten?« fragte der Stadtrath.


  »Von dem Onkel? Nein — kein Wort!« sagte der Präsident.


  »Und weißt auch nicht, was der Onkel über Wolfgangs Zukunft beschlossen hat? daß der Wolfgang die Juristerei aufgeben, Soldat werden und in Guisbert’s Regiment eintreten wird?«


  [II-135] »Nicht das Mindeste!« erwiderte der Präsident mit trefflich gespielter Ueberraschung.


  »So erlaube, daß ich Dir diesen Brief, den ich heute Morgen vom Onkel erhielt, vorlese,« erwiderte der Stadtrath, aufstehend, all den Schreibtisch tretend und den Brief des Alten zur Hand nehmend.


  »Ich bin ganz Ohr,« sagte der Präsident und hörte mit den Zeichen lebhaftesten Interesses den Brief vorlesen, von welchem der Stadtrath natürlich die letzten, für den Bruder so wenig schmeichelhaften Zeilen fortließ.


  »Ei, das ist mir eine Neuigkeit!« sagte der Präsident, als der Stadtrath den Brief in ein Schubfach seines Schreibtisches schloß; »aber, lieber Bruder, was sagt der Wolfgang, was Deine Frau, was sagst Du dazu?«


  »Ich kann Dir nur so viel sagen, daß Wolfgang Camilla liebt; er hat es meiner Frau, er hat es mir gestanden. Gegen das Project des Onkels, bezüglich seiner zukünftigen Carrière, hat er noch einige Scrupel; aber das wird sich finden, wenn wir nur in der Hauptsache einig sind.«


  »Und ich denke, daß sind wir!« sagte der Präsident mit feinem Lächeln, indem er dem Bruder die Hand hinhielt.


  Der Stadtrath ergriff sie mit großer Lebhaftigkeit.


  [II-136] »Kann es denn wirklich sein?« sagte er, »sollen wir, die wir so lange Jahre miteinander gegrollt haben, uns wirklich am Abend unseres Lebens wiederfinden?«


  »Am Abend unseres Lebens?« sagte der Präsident lächelnd; »ei, lieber Bruder, wir stehen noch nicht einmal auf der Mittagshöhe; wir können und werden noch höher steigen, wenn wir zusammenhalten.«


  »Ich weiß nicht,« sagte der Stadtrath, »ich fühle mich seit einiger Zeit weniger kräftig als sonst. Mir ist, als ob ich alle Spannkraft verloren hätte.«


  Der Stadtrath strich sich mit der Hand über Augen und Stirn.


  »A bas,« sagte der Präsident; »Du bist überarbeitet, lieber Bruder; wenn Jemand das Recht hat, müde zu sein, so bist Du es. Aber Deine Verdienste werden auch anerkannt. Ich sprach gestern Abend beim General Hinkel den Oberbürgermeister. Er hält Deine einstimmige Wahl zum Kämmerer für unzweifelhaft. Er hat mir auch die romantische Geschichte Eurer improvisirten Kassenvisitation erzählt; sehr gut, ha, ha, ha; ich hätte Euch wohl Beide dabei sehen mögen.«


  »Ha, ha, ha!« lachte der Stadtrath; aber sein Lachen ging in einen trockenen Husten über. Er stand auf:


  »Ich glaube, meine Brust ist angegriffen; ich muß doch einmal mit dem Medicinalrath sprechen.«


  [II-137] »Du bist ein Hypochonder geworden, lieber Bruder,« sagte der Präsident, der ebenfalls aufgestanden war. »Ist auch nicht zu verwundern; Du hast außerhalb Deiner eigentlichen Sphäre gelebt, so was bekommt Einem immer schlecht. Doch das wird sich jetzt Alles ändern. Ich habe auch meine Sorgen gehabt und habe sie noch. So ein armer Beamter, noch dazu wenn er eine höhere Stellung einnimmt, ist übel daran. Unsern Kindern wird es hoffentlich besser gehen. Ich darf doch sagen: unsern Kindern?«


  »Lieber Bruder!« sagte der Stadtrath und öffnete seine Arme.


  »Aber nun will ich fort,« sagte der Präsident, nachdem er sich der stummen Umarmung entzogen hatte. »Ich habe heute noch eine Welt von Geschäften abzuarbeiten. Und dazu ist heute Abend Clotilden’s Empfangstag: Du solltest doch auch kommen! junge Officiere, hübsche Mädchen … A propos: hübsche Mädchen! Wer war denn die Kleine in Trauer, die aus Eurem Hause kam, eben, als ich hineinging?«


  »Eine Nichte meiner Frau,« sagte der Stadtrath, »die Tochter ihres Bruders in Thüringen, der vor einigen Tagen gestorben ist. Meine Frau hat eine merkwürdig unbequeme Anhänglichkeit an ihre Familie. [II-138] Ich hatte eben, als Du kamst, eine kleine Dispüte mit ihr gerade über dies Kapitel.«


  »Ha, ha, ha!« lachte der Präsident, »kann mir denken, muß Dir gerade jetzt ein wenig unbequem sein. Nun, nun, das arrangirt man so peu à peu. Keinen Schritt weiter, lieber Bruder, au revoir!«


  »Sieht in der That elend aus, mon cher frère,« murmelte der Präsident, als er die einsame Klostergasse langen leisen Schrittes hinabhing; »glaube wirklich, daß er’s nicht mehr viele Jahre treibt. — Das also wäre glücklich geordnet! Ich habe einen feinen Kopf für Geschäfte der Art. Wie klug, daß ich mir gar nichts merken ließ! Nun habe ich nur noch dem demokratischen Bären einen Ring durch die Nase zu ziehen, daß er nolens volens nach meiner Pfeife tanzt. Sechs Uhr! wie die Zeit hingeht! Droschke! — Nach dem Präsidial-Gebäude!«—


  


  [II-139]


  26.


  Bernhard Münzer hatte schon häufig in seinem Leben empfunden, welcher Segen für ein leidenschaftliches Herz eine alle Fibern des Gehirns anspannende Arbeit ist, aber noch nie so sehr, als in diesen beiden letzten Tagen. Wieder stand er einmal vor einem Räthsel seines rätselvollen Daseins, vor einer Sphinx, die ihn nur deshalb im Anfang mit so süßen Mienen angelächelt hatte, um ihn im nächsten Augenblick als widerlich verzerrte Teufelsfratze anzugrinsen. Das alte Gaukelspiel der Phantasie! wie oft hatte es ihn schon entzückt, entsetzt — genasführt! Wie genau kannte er die kunstvolle Verschürzung, die anmuthige Entwickelung, die jähe Katastrophe, und — das düstre Nachspiel! — nicht jene reueselige Zerknirschung, die weinend Buße und Besserung gelobt — sie kannte Münzer nicht, hatte sie nie gekannt! — wohl aber jenen finstern, grimmigen Zorn, mit welcher die gramesdüstren Augen von Milton’s Satan den Wunderbau einer Welt durchmustern, die nur für ihn kein Kosmos ist. Nur für [II-140] ihn? nein! auch für unzählige Andre, die so wenig, wie er selbst, jemals zur Freude, zur Ruhe und zum Frieden kommen! — und wenn auch nur für ihn! ist er denn nicht ein Theil des Alls — ein unendlich winziger Theil — ein Atom — gleichviel, so immer doch kein Nichts, so immer doch ein Etwas, das lebt und fühlt und denkt und leidet, unsäglich leidet unter diesem Zwiespalt eines tiefen klaren Geistes, der mit seiner ganzen stolzen Kraft nach Wahrheit, der ganzen Wahrheit und nach Betätigung der ganzen Wahrheit strebt und einem nicht minder tiefen, dunklen Herzen, das sich mit seiner ganzen nicht minder stolzen Kraft nach Befriedigung, der vollen, ganzen Befriedigung seiner ausschweifenden Wünsche sehnt. Wie hatte er gerungen, diesen Zwiespalt zu versöhnen! wie hatte er diesem höchsten Ziele die duftigsten Blüthen seiner Phantasie mitleidslos geopfert! wie hatte er mit zitternden Händen abgerissen das kostbare Herrenkleid, die edlen Glieder in die Lumpen des Sklaven gehüllt! und ohne Murren, ohne Klagen Sklavenarbeit im Dienste seines Ideals, im Dienste der Menschheit, einer freien, brüderlichen Menschheit verrichtet! Was hatte ihm das Alles genützt! Der Zwiespalt in seinem Innern war nicht versöhnt! er hatte noch immer nicht Mäßigung, nicht Demuth, nicht Geduld gelernt! und [II-141] die freie, brüderliche Menschheit war und blieb ein grausamer, plumper, höhnischer Götze, der die Sklaven, welche die Schultern an den Rädern seines Wagens blutig gestemmt hatten, vor seinen Augen, ohne mit den Wimpern zu zucken, von den schlauen Priestern des Wahns in den Abgrund stürzen sah. Und mochte doch das Alles sein — wenn nur der Kämpfer seine Kraft in diesem Kampfe nicht immer mehr und mehr hätte ermatten fühlen; nicht hätte fühlen müssen, daß jenes größte Unglück, welches den Denker treffen kann, das Unglück: schließlich Widerwillen zu empfinden an der Vernunft, und abzustumpfen gegen den Reiz der Wahrheit, vielleicht doch das schmachvolle Ende sein würde. Aber nein und tausendmal nein! Deine Feinde, die nur auf Deine Schwäche lauern, — sie sollen dieses Triumphes sich nicht rühmen können! Keines Menschen Hand soll das mattere Klopfen Deines Herzens fühlen; keines Menschen Auge in Deinem Auge die stumme Klage lesen um das ersehnte, nie erreichte, längst verloren gegebene Glück!


  Keines Menschen Hand? und auch die Hand nicht, die Du einst in Deine Hand zum Bunde für das Leben legtest? Keines Menschen Auge? und auch das Auge nicht, das an Deinen Blicken mit unendlicher und darum auch allwissender Liebe hängt? das jede Wolke, [II-142] die über Deine Stirn zieht, im ersten leichtesten Aufdämmern erkennt und mit heimlichen Thränen begleitet? — auch Deines Weibes Auge nicht?


  Du hoffst es; es würde Dich noch elender machen, wenn Du es nicht hoffen dürftest. Und wer sagt Dir, daß Du es hoffen darfst? der schmerzliche Zug etwa, der so oft um ihren Mund zuckt, den Mund, der vielleicht nicht von geistreicher Rede überfließt, der aber noch stets die Wahrheit sprach, und von dem Du nie ein bittres, kränkendes Wort vernahmst, — nie! aber dafür wie manchen treuen Rath, wie manchen herzlichen Trost! und von dem Du noch viel, sehr viel mehr Gutes und Liebes würdest vernommen haben, wenn Du das Siegel zu lösen verstanden hättest, das gerade in den Augenblicken tiefinnerster Erregung wie von neidischen Dämonen auf seine Lippen gedrückt wurde. Nein Münzer, Du darfst nicht hoffen, daß Du Dich vor Deinem Weibe mit Deinem kummerbelasteten, schmerzzerrissenen Herzen verstecken kannst!


  Und dennoch hoffst Du es! Wo blieb der Scharfsinn Deines Geistes, Münzer? wo das zarte Gefühl Deines Herzens? Bist Du nur scharfsichtig für Andre? nur feinfühlend für Deinen Nächsten?——


  Fort, fort ihr Spukgestalten! Arbeit, heilige, menschenerlösende, gramzerstreuende Arbeit, steh’ du mir [II-143] bei! Du, die mich beschirmt hat in meiner öden, freudlosen Jugend! die Du mich oft schon mit Deinen Götterhänden gerissen hast aus den Krallen der Verzweiflung und des Wahnsinns! Göttin, Du in dem härenen, staubbefleckten Gewande, Du mit dem strengen festgeschlossenen Munde und der düstern Faltenstirn! Du, der ich mich geweiht habe, als ich noch ein schwacher Knabe war, hilf Du mir fürder die schwere Bürde des Lebens ungebrochen tragen bis an’s Ende!


  ··················


  »Willst Du schon wieder fort, Bernhard?« sagte Clärchen, als Münzer, nachdem er am Nachmittage einige Stunden geschrieben hatte, die Feder auf den Tisch warf, seine Papiere zusammenpackte und aufstand; »Du pflegst am Dienstag nicht so früh zu gehen.«


  »Ich muß,« sagte Münzer zerstreut; »es ist eben eine heiße Zeit für uns.«


  »Armer Bernhard,« sagte Clärchen, zu ihrem Gatten tretend, und ihm die Hand auf den Arm legend; »Du mußt Dich so quälen!«


  »Quälst Du Dich denn nicht?« erwiderte Münzer, der wieder anfing, zwischen seinen Papieren zu kramen; »aber laß mich, Clärchen; Du weißt: im Momente des Fortgehens bin ich ungern gestört; ich vergesse sonst regelmäßig das Wichtigste.«


  [II-144] Clärchen trat bescheiden zurück, bis Münzer sich zu ihr wenden würde. Aber er wandte sich nicht zu ihr, sondern schritt von seinem Schreibtisch nach dem Stuhl an der Thür, auf den er seinen Hut zu stellen pflegte. Als er die Hand auf den Griff legte, sagte Clärchen sanft:


  »Du hast etwas Unwichtiges vergessen, Bernhard!«


  »Was ist’s?«


  »Mir Adieu zu sagen.«


  »Adieu, Clärchen!«


  Münzer streckte seiner Gattin lächelnd die Hand entgegen. Clärchen flog in seine Arme und legte ihren Kopf an seine Brust; aber sogleich riß sie sich wieder los und wie sie sich von Münzer ab zum Fenster wandte, sah er, daß ihr die Thränen in den Augen standen.


  Münzer schien einen Augenblick zu schwanken, ob er gehen solle oder bleiben; dann legte er den Hut und die Papiere auf den Stuhl, trat an Clärchen heran und sagte:


  »Warum weinst Du, Clärchen?«


  Clärchen wandte sich halb um und versuchte zu lächeln:


  »Das kommt wohl so;« sagte sie.


  »Du bist unglücklich, Clärchen.«


  »Ich bin’s, wenn Du es bist und — Du bist es.«


  [II-145] Münzer’s Stirn verdüsterte sich.


  »Das alte Lied,« sagte er.


  »Das alte Lied!« wiederholte Clärchen; »das alte Lied, zu dem der Text nicht ausgeht.«


  »Weil Du immer neue Strophen dazu dichtest.«


  »Ich bin kein Dichter, Bernhard! Ich dichte Deine Sorgen, Deinen Kummer, Deine schlaflosen Nächte nicht. Das Alles ist wirklich.«


  »Und was kannst Du dafür?«


  »Sehr viel! Du hättest nicht heirathen sollen. Du mußtest frei sein. Du hast mehr zu thun, als für Frau und Kinder zu sorgen. Du würdest vielleicht auch so nicht glücklich sein, aber doch nicht so unglücklich.«


  Clärchen sagte das so still, so in sich gefaßt — es war Münzer, als ob seine Seele hüllenlos vor dem ruhigen, klaren Auge seines Weibes läge. Er wollte und konnte nicht lügen; er konnte nichts sagen, als:


  »Und werden wir nun dadurch glücklicher?«


  »Ich weiß es nicht, Bernhard; aber Du selbst hast mich gelehrt, daß kein Geheimniß zwischen uns sein dürfe. Es wäre besser geworden, wenn ich das früher begriffen hätte. Oder begriffen hab’ ich’s auch wohl, aber — Du kennst mich ja, daß ich nicht immer sprechen kann, wie ich möchte.«


  [II-146] »Es wäre besser geworden,« sagte Münzer mit dumpfer Stimme; »ja wohl, Clärchen; aber vielleicht hast Du nicht allein Schuld; vielleicht hätte auch ich noch offener sein können. Laß uns in Zukunft verständiger sein. Wir meinen es ja Beide gut, und laß uns unsre Herzen nicht noch schwerer machen; dafür sorgt die Zeit wahrlich zur Genüge. Adieu, Clärchen; es kann noch Alles besser werden.«


  Er zog seine Gattin an seine Brust und küßte sie. Dann ging er, ohne sich noch einmal nach ihr umzusehen, aus dem Zimmer.


  Clärchen schwankte, einer Ohnmacht nahe, nach dem bescheidenen Sopha und ließ, ihr Gesicht in den Händen verbergend, der mühsam zurückgehaltenen Thränenfluth freien Lauf. Wer sie so weinen sah, wer ihren ganzen Körper von der Leidenschaftlichkeit ihres Schmerzes zittern und beben sah — er würde voll Erstaunen gefragt haben, ob dies das stille, ruhige Clärchen sei, deren gelassenes Temperament im Kreise der Bekannten sprüchwörtlich war.


  Nach einiger Zeit riß sie sich gewaltsam empor, trocknete mit einer Miene mehr des Zornes als des Schmerzes ihre Thränen und starrte, den Kopf in die Hand stützend, düster vor sich nieder.


  »Es kann noch Alles besser werden,« murmelte [II-147] sie; »und in welchem Ton er das sagte! er glaubt ja selber nicht daran. Was brauchte besser zu werden, wenn er mich liebte? wie kann es besser werden, wenn er mich nicht liebt? Und er liebt mich nicht; hat mich nie geliebt, so, wie er lieben kann. Er liebt auch seine Kinder nicht. Wir sind ihm eine Last, die er trägt, weil er muß, weil er zu stolz ist, um einzugestehen, daß seine Heirath ein Fehler war. Aber ich bin nicht minder stolz; es sind meine Kinder, wie es seine sind; wir wollen ihm nicht länger zur Last fallen. Er soll wieder frei werden, wie er es vorher war; er soll in seinen Plänen, in seinen Arbeiten nicht länger gehemmt werden; er soll seine Kraft nicht länger an uns verschwenden. Wir wollen ihm aus dem Wege gehen — weit, weit, daß ihm selbst die Erinnerung an uns nicht drückend bleibt, daß er es ganz vergißt, wie wir ihm einst gehörten«…


  Und wieder rollten bei diesem schmerzlichsten Gedanken, den eines Weibes Seele denken kann, die Thränen über Clärchen’s Wangen.


  »Kann er uns denn ganz vergessen? vergessen Alles, was wir zusammen erlebt und erlitten? kann er denn wirklich eine Andre finden, die ihn besser versteht, als ich? die ihn mehr lieben kann, als ich ihn geliebt habe und noch liebe? Nein und tausendmal [II-148] nein! — Es ist ja nicht möglich, daß wir uns trennen können. Und wenn ich Alles seinethalben erdulden wollte — kann er denn ohne mich zufrieden sein? wird er nach mir nicht zurückverlangen, wenn es zu spät ist? wenn er einsieht, daß es kein Mensch so treu mit ihm gemeint hat, als ich? wenn er einsieht, daß die, welche im Glück sich an ihn drängten, im Unglück sich von ihm wenden? — Und wenn er dann meiner bedürfte — wenn er allein und verlassen und krank daläge und ich müßte mir sagen, daß mein Stolz schuld daran sei, daß er mich doch bei sich behalten und doch geliebt hätte, wenn ich weiser gewesen wäre und demüthiger — o, mein Gott, mein Gott, was soll ich thun — was soll ich thun?«


  Und die unglückliche junge Frau streckte die hülflosen Arme zum mitleidslosen Himmel — einem Ertrinkenden gleich, der seine Kraft gebrochen fühlt und weiß, daß der finstre Abgrund ihn im nächsten Augenblicke verschlingen wird.


  Da ertönten von nebenan fröhliche Kinderstimmen: »Mama! Mama! wo bist Du denn, Mama?«


  Karl und Ella waren aus der Schute gekommen. Sie wollten ihr Vesperbrot haben.


  Clärchen drückte das Taschentuch vor die Augen, damit die Kinder die Spuren der Thränen nicht bemerkten.


  [II-149] »Hier, Kinder!«


  »Ah, da ist Mama!« rief Karl, der Mutter entgegenlaufend; »ich bin so hungrig! ich bin dem Papa begegnet; er sah mich anfangs nicht; da bin ich an ihn herangeschlichen und hab’ ihn ordentlich erschreckt.«


  »Das war nicht recht, Karl.«


  »O, Papa war gar nicht bös; er fragte: ob ich heraufgekommen wäre und da sagte ich: ja, eine ganze Bank, und da sagte er: das wäre schön und ich solle Dich grüßen und da hat er mir einen Kuß gegeben — aber Mama, ich bin so hungrig!«


  »Gleich, Kind, gleich!«


  »Aber Du weinst ja, Mama!«


  »Du bist nicht klug! es ist mir was in’s Auge geflogen, kommt.«


  »Ja, Mama, ich bin auch wem begegnet!« sagte Ella; »Onkel Peter! und Onkel Peter sagte: er wolle Dich heute Abend mit Tante Bella und der neuen Tante zum Spazierengehen abholen. Können wir nicht mit?«


  »Wenn Ihr Eure Arbeiten fertig habt und es nicht zu spät wird.«…


  Während Clärchen in der Sorge für ihre Kleinen den tödtlichen Schmerz um ihr verlorenes Eden, der sie noch nie so mitleidslos grausam gepackt hatte, wie [II-150] heute, zu betäuben suchte, schleppte sich ihr Gatte durch die sonnebeschienenen engen und winkligen Gassen den tausendmal durchschrittenen Weg nach der Redaction. Die Begegnung mit seinem Knaben hatte ihn wieder an das erinnert, was er so gern vergessen hätte, vergessen mußte, wenn er sein Tagewerk mit gewohnter Sorgsamkeit vollenden wollte. Als der Kleine mit seinem fröhlichen unschuldigen Gesicht zu ihm emporgeschaut hatte, war es ihm aufgefallen, daß er sich zu ein paar freundlichen Worten förmlich hatte zwingen müssen. Er hatte nichts dabei empfunden; es war ihm gewesen, als ob die Saiten seines Herzens zerrissen wären und keinen Ton mehr gäben.


  »So ist es recht,« murmelte er vor sich hin, während er, ohne die Augen von dem Straßenpflaster zu erheben, langsam weiterschritt; »des Menschen Sohn darf nicht haben, wohin er sein Haupt lege. — Sei ruhig, Clärchen, wenn ich Dich nicht lieben kann, wie Du geliebt zu sein wünschst, geliebt zu werden verdienst, — so ist es wahrlich nicht, weil ich eine Andere liebte. Das schöne Weib vorgestern Abend blickte mich an mit triumphstrahlenden Augen, die deutlich sagten: wie Du Dich sträubst, Du bist ja doch mein eigen! Du triumphirtest zu früh, schönes Weib! Es ist ja doch nur der alte Traum — und auch die [II-151] Traumesbande streife ich ab, wie ich sie abgestreift habe die anderen Bande, die der Mensch sich schuf in seines Sinnes Thorheit. Wie heißt es doch, das grause Wort von dem Haß, den wir der Welt schwören müssen, bevor wir dem Heiland folgen können, der die Welt befreit? Ich will dem Rufe folgen, der an mich ergangen ist, will ihm folgen, ohne nach rechts und links zu sehen: es ist mein Schicksal; ich kann nicht anders.«


  So, in dumpfem Grübeln, das ihm keinen Trost und keine Klarheit brachte und bringen konnte, verloren, erreichte Münzer endlich das alte Haus in der Ufergasse. Er athmete tief auf, als er über die Schwelle schritt. Wie eine schwere Last fiel es von seiner Seele. Hier war die Arbeit, die mitleidslose, barmherzige Arbeit; vor ihrem strengen klaren Auge wichen die Eumeniden, die sich an seine Fersen hefteten.


  In dem Redactionszimmer fand er den Dr. Holm noch ganz aufgeregt von den Ereignissen des Nachmittags. Der eisenköpfige Cajus hatte nicht geruht, bis er von Tante Bella die Erlaubniß, in seine Wohnung gebracht werden zu dürfen, ertrotzt hatte. Tante Bella hatte nachgegeben, aber erst, nachdem der Arzt erklärt: er glaube, es werde zur Beruhigung des Leidenden beitragen, wenn man seinen Wunsch erfülle. So war denn Cajus, vor einer Stunde in Begleitung Tante [II-152] Bella’s, die sich das nicht nehmen ließ, und des Arztes in einer Droschke abgefahren. Peter Schmitz war schon den ganzen Nachmittag in Geschäften aus; Dr. Holm war seelenfroh, daß endlich Jemand kam, der ihm bei der Arbeit helfen und dem er sein Herz ausschütten konnte. Er war in durchaus mittheilsamer Stimmung, aber Münzer war noch stiller und verschlossener als sonst, und Holm ließ ihn gewähren, nachdem einige Versuche, über der Arbeit ein Gespräch anzuknüpfen, vergeblich gewesen waren. Als aber gegen Abend die Arbeit gethan, die letzte Fahne corrigirt durch das Fensterchen in die Setzerstube gewandert, die Briefe beantwortet, die eingelaufenen Korrespondenzen, die nicht mehr in das Abendblatt konnten, für morgen zurecht gestrichen und gestutzt waren, und Münzer nach einem neuen Bogen langte und die Feder noch einmal in das Tintenfaß tauchte — da wurde es dem guten Dr. Holm denn doch zu arg, und seine Pfeife mit ungewöhnlicher Energie ausklopfend, sagte er:


  »Hören Sie, Münzer, es ist schon ziemlich spät und ich glaube, für Ihre paar Thaler haben Sie heute gerade genug gearbeitet.«


  »Ich arbeite nicht für Geld, lieber Holm,« sagte Münzer.


  »So? für was oder wen denn? für die Mensch[II-153]heit im Ganzen und Großen? lieber Münzer, die Menschheit im Ganzen und Großen wird auch wohl zurecht kommen, ohne daß wir uns bei lebendigem Leibe schinden und unsre Haut noch obendrein zu Markte tragen.«


  »Ich weiß Holm, daß Niemand von einem solchen selbstmörderischen Attentat ferner sein kann, als Sie!«


  »Ja, bei den Olympiern und ich rühme mich dessen. Der Mensch ward nicht geboren, frei zu sein, sagt der alte Göthorum, und wenn das, im Sinne des alten Herrn wenigstens, unleugbar richtig ist, so ist noch viel richtiger: daß er nicht geboren ward, ein Packesel zu sein.«


  »Sie werden anzüglich, lieber Holm.«


  »Tertium comparationis, oder, wie es im klassischen Latein heißt: tertiorum comparorum! Das Tertium ist, daß Sie sich mehr aufpacken, als Sie tragen können, trotz aller Ihrer Kraft, die wahrhaftig kein Mensch besser würdigen kann, als ich. Und angenommen auch, — obgleich ich es für mein Theil nur mit gewissen Reservationen annehme — es habe einen Sinn, sich für eine Idee zu opfern, so scheint mir doch, daß man dazu nur dann eine Berechtigung hat, wenn man, so zu sagen, vorher seine anderen Schulden bezahlt hat.«


  [II-154] »Ich habe keine Schulden, lieber Holm.«


  »Ich wollte, Sie hätten welche und noch andere menschliche Gebrechen, durch die wir daran erinnert werden, daß wir unter den anderen Menschen nur Gleiche unter Gleichen sind. Ich bin ein so guter Demokrat, daß ich alle Aristokratie hasse, selbst die Aristokratie der Tugend, und ich verdenke es den Athenern gar nicht, daß sie den übergerechten Aristides ostracisirten. Was fiel dem Menschen ein, daß er durchaus besser sein wollte, als Paul und Peter? Aber um auf Sie zurückzukommen—«


  »Dauert Ihre Rede noch lange?« fragte Münzer, die Feder wiederum in das Tintefaß tauchend.


  »Je nachdem sie langsamer oder schneller die erwünschte Wirkung auf Sie ausübt,« erwiderte Holm, »also um auf Sie zurückzukommen, so haben Sie, wie Sie sagen, keine Schulden, die mancher brave Kerl hat; dafür erfreuen Sie sich aber einer liebreizenden Frau und holdseliger Kindlein, die so mancher brave Kerl entbehren muß. Dieser Frau, diesen Kindern sind Sie schuldig, sich ihnen frisch, frei und fröhlich zu erhalten und wie Sie dazu bei diesem übermäßigen Arbeiten und bei Ihrer Leidenschaftlichkeit auf die Dauer werden im Stande sein — das kann ich bei Zeus und allen Himmlischen nicht absehen, noch begreifen.«


  [II-155] »Sterben müssen wir Alle einmal,« sagte Münzer, dessen Ungeduld sichtbar wuchs.


  »Also wollte es die Moira,« erwiderte Holm, eine Cigarre aus seiner Tasche nehmend und anzündend; »dafür können wir also nichts; aber daß wir uns und Anderen den Trank des Lebens nicht sauer machen, dafür können wir. Kommen Sie, Münzer! Schmitz’s haben einen Spaziergang projectirt. Es scheint ihnen wahrhaftig allen Beiden Noth zu thun, denn Schmitz läßt seit gestern den Kopf bedeutend hängen, Tante Bella sieht aus wie eine Wetterwolke, und die kleine Ottilie muß ja hier ersticken in diesen alten dunklen Zimmern, sie, die nur eben kam aus der Heimath duftiger Tannen. D’rum, o Münzer, so kommt! und laßt die gräuliche Arbeit! Holet die Gattin, die holde, die Mutter lieblicher Kinder. Und die Kindelein selbst, denn also müssen wir werden, wollen wir kommen in’s himmlische Reich, zum Vater, dem Alten.«


  »Es geht nicht, Holm, ich kann nicht.«


  »Saget den Grund mir an und meldet die lautere Wahrheit,« scandirte Holm, der bereits aufgestanden war, sich gereckt und gestreckt und endlich den breiträndrigen gelben Strohhut ergriffen hatte.


  »Ich muß heute Abend den armen Cajus besuchen, der, wie Sie wissen, an der Menschheit vollends ver[II-156]zweifeln würde, wenn ich, von dem er, wie es scheint, mehr hält, als von allen Andern, ihn verließe.«


  »Cajus werde besucht, von Ihnen, wie auch von Andern, so zum Beispiel von mir, doch gar nicht hindert uns dieses.«


  »Und vorher,« sagte Münzer, »muß ich, wie Sie vergessen zu haben scheinen, die sechste und letzte Epistel In Praesidentem schreiben. In acht Tagen ist Wahl, und da möchte ich denn doch vorher diesen edlen Marsyas vollends geschunden haben.«


  Dr. Holm schlug sich vor die Stirn.


  »In Praesidorum! ja wahrhaftig; das hatte ich ganz vergessen. Er ist hier gewesen.«


  »Wer? der Präsident?«


  »Ja, und verlangte eifrig nach Ihnen. Er hat Sie in Ihrem Hause aufgesucht oder aufsuchen wollen — ich weiß es nicht. Er bittet Sie, ihn, wenn es sein kann, heute noch zu besuchen.«


  »Was will er denn von mir?« sagte Münzer.


  »Die Götter mögen es wissen; ich habe ihn nicht gefragt,« sagte Holm, »die Geschichte mit Cajus kam dazwischen. Ich vermuthe: Wahlsachen; vielleicht will er uns ein Compromiß anbieten. Sie werden auf keinen Fall hingehen.«


  »Weßhalb nicht? der Mann hat mir einen Be[II-157]such gemacht; die einfache Höflichkeit erfordert, daß ich diesen Besuch erwidere. Uebrigens glaube ich, daß es sich um die Zeitung handelt. Sie sind, Dank unserer Schlaffheit, jetzt wieder mächtig genug, uns nöthigenfalls mit Gewalt zu unterdrücken. Ich werde dem Manne sagen, daß ihnen das nicht viel helfen wird und daß für diesen Fall gesorgt ist. Es ist nicht wahr; aber er ist pfiffig genug, es zu glauben, und wir ersparen uns möglicherweise so viele Weitläufigkeiten. Und soll ich eine persönliche Zusammenkunft mit dem Manne scheuen, gerade jetzt, wo er täglich die Zielscheibe meiner Satyre ist — das wäre feig und würde von der ganzen Partei als Feigheit ausgelegt werden. Ich gehe.«


  Mit jener Leidenschaftlichkeit, die Münzer’s Entschließungen charakterisirte, war er aufgesprungen und hatte den Hut ergriffen. Holm schüttelte den Kopf.


  »Münzer, ich wollte, Sie gingen mit uns und ließen den Präses. Kirschen pflücken sich schlecht mit großen Herren, und wer sich freventlich stürzt in Gefahr, der wird gar leichtlich geschädigt. — Im Ernst, Münzer, ich habe eine Ahnung, daß Ihnen der Weg gereuen wird. Gehen Sie nicht hin.«


  »Ueber die ängstlichen Menschen!« rief Münzer; »Gefahren ringsum, überall, wohin man blickt. Und [II-158] wären es doch nur Gefahren! Ich habe eine Sehnsucht, mich hinein zu stürzen. Ich brauche eine Aufregung; mir ist, als kämen wir nicht aus der Stelle, als ob die Revolution im März gestorben wäre und wir schmückten einen Leichnam, ohne es zu wissen. Die Zusammenkunft mit meinem Gegner wird mich erquicken. Ich werde ihm den sechsten Brief in’s Gesicht sagen, so brauche ich ihn nicht zu schreiben. Das ist profit tout clair.«


  Und Münzer eilte aus dem Zimmer, ohne auf seinen lahmen Gefährten zu warten.


  »Ich glaube, der Münzer schnappt noch einmal über,« sagte Dr. Holm, während er sich mit außergewöhnlicher Vorsicht, — denn Cajus’ Unfall hatte ihn lebhaft an die Gebrechlichkeit und Hinfälligkeit alles Menschlichen erinnert — über die knarrende Gallerie nach vorne in die Schmitz’schen Wohnzimmer begab, »wie kann nur ein sonst so gescheidter Mensch in anderen Punkten wieder so ganz verrückt sein.«


  


  


  [II-159]


  27.


  Dr. Holm traf in dem Schmitz’schen Wohnzimmer die ganze Familie beisammen. Peter durchmaß mit den Händen auf dem Rücken raschen Schrittes die Länge des Zimmers von der alten Schwarzwälder Kukuksuhr auf der einen bis zum Portrait Washington’s auf der anderen Seite, und vom Washington wieder bis zur Kukuksuhr; Tante Bella saß auf ihrem gewöhnlichen Platz im Erker, wie gewöhnlich stickend — diesmal mit einer Docke schwarzen Stickgarns um den Hals — ihr gegenüber Ottilie, die, wie es schien, der Tante geholfen hatte, in diesem Augenblicke aber, wo Holm hereintrat, in ihren Stuhl zurückgelehnt und den Kopf aufgestützt, in Nachdenken versunken war. Es bedurfte keines großen Scharfblicks, um zu sehen, daß eine schwere Wolke am Schmitz’schen Familienhimmel stand. Die perpendikulare Falte zwischen Peter Schmitz’ Augenbrauen war merkwürdig ausgeprägt; Ottilie hatte offenbar geweint, und die lebhaftere Röthe auf Tante [II-160] Bella’s Wangen und ein gewisser kriegerischer Ausdruck in ihren energischen Zügen deuteten darauf hin, daß die gute Dame so eben einen längeren Vortrag gehalten hatte, der durch Holm’s Ankunft in der Mitte durchgeschnitten war.


  »Seid mir gegrüßt mit freudigem Herzen und Freude sei mit Euch!« rief Dr. Holm, Petern die Hand schüttelnd und dann zu den Damen im Erker tretend, um Tante Bella ebenfalls die Hand zu reichen und sich vor Fräulein Ottilie mit seiner liebenswürdigen Grandezza zu verneigen.


  »Freude!« sagte Tante Bella und dabei zuckte ein zorniger Blitz aus ihren großen dunkeln Schmitz’schen Augen; »wahrhaftig, wir haben auch Ursache dazu!«


  »Dieses wäre mir lieb, doch gar nicht scheint es der Fall mir!« erwiderte Holm, auf einem Stuhl in der Nähe des Fenstertritts Platz nehmend und den breiträndrigen Strohhut auf dem Stock zwischen die Kniee nehmend.


  »Was sagen Sie denn zu dem armen Cajus?« fragte Peter, ohne in seiner rastlosen Wanderung zwischen Washington und der Kukuksuhr inne zu halten.


  »Daß er ein Held ist!« erwiderte Holm mit Emphase und obligatem Aufstampfen seines Stockes.


  »Daß er ein Narr ist!« sagte Tante Bella.


  [II-161] »Narrorum?« fragte Holm verwundert.


  »Ist es etwa keine Narretei, mit einem gebrochenen Arm eine lange ausgeschlagene Stunde dazusitzen, um Euer gelehrtes Wischiwaschi zu corrigiren, daß Doctor Brand ihm hernach den Aermel vom Leibe schneiden muß und selber sagt: so etwas sei ihm in seiner ganzen Praxis noch nicht vorgekommen? ist es denn nicht eine eben so große Narretei, daß er nicht hier bei uns bleiben will, die wir Raum die Hülle und Fülle und Alles haben, was er braucht? daß er durchaus in seine elende Hofwohnung, in die weder Sonne noch Mond scheint, gebracht werden muß? daß er Niemand um sich haben will, als eine alte tabakschnupfende Wartefrau? daß er kein Geld von Peter nehmen will und großartig erklärt: er habe immer ein paar Thaler für den Fall, wo er nicht arbeiten könne, übrig? — Ich habe keine Geduld mehr mit allen diesen Ueberspanntheiten!« sagte Tante Bella, ihre Brille von der Nase nehmend, in das Futteral steckend und das Futteral heftig in den Arbeitskorb werfend.


  »Sind Sie bei Cajus gewesen, Schmitzorum?« fragte Holm, der Tante Bella, wenn sie in ihrer »Gefechtsstimmung« — wie er es nannte — war, ungern widersprach.


  »Ja,« sagte Schmitz, »es ist Alles so, wie Bella [II-162] es sagt; er will auch Niemand sehen, außer Münzer. Der Cajus ist nicht klug.«


  »Aber, Ihr lieben Leute, was wollt Ihr nur?« rief Holm, beinahe ärgerlich, daß er auch von dieser Seite auf Widerspruch stieß. »Man muß die Menschen nehmen, wie sie nun einmal sind, und das hält doch auch am Ende so schwer nicht, zumal wenn die Menschen ihre Sonderlichkeiten nicht auf Kosten Anderer kultiviren. Cajorum ist ein wunderlicher Heiliger. Sie wissen, ich habe eine instinktive Abneigung gegen dergleichen fanatische Naturen; aber man darf das Kind nicht mit dem Bade ausschütten. Wer von uns weiß denn, wie Cajorum so geworden ist, wie er ist? wie das Schicksal auf ihm herumgehämmert haben mag, bis ein solcher alter, eigensinniger, verbogener Nagel aus ihm wurde? Als er vorgestern in unser Büreau trat und sich zu der Correctorstelle meldete, sagte ich zu Münzer: Hören Sie, Münzer, der Mann gefällt mir nicht. — Aber mir gefällt er! antwortete Münzer, denn er ist arm und unglücklich. — Das war eine noble Antwort von dem Münzer und ich habe mich an das: Arm und Unglücklich gehalten und den Teufel nicht weiter darnach gefragt: ob mir der Cajorum gefalle oder nicht.«


  »Aber Holmchen,« unterbrach Taute Bella den [II-163] Eifrigen, »von Gefallen oder Mißfallen ist hier auch gar nicht die Rede, sondern davon, ob einer vernünftig handelt, oder nicht. Und ich sage noch einmal: der Cajus ist ein Narr, daß er die Hülfe, die ihm freundlich geboten wird, nicht freundlich annimmt. Da schwatzt Ihr immer vom demokratischen Princip und von Brüderlichkeit und von Gott weiß was für schönen Dingen und wenn Ihr einmal nach Euren Worten handeln sollt — ja, da sind die Herren nicht zu Hause; da hüllt sich jeder in seinen alten Stolz und in seine alte Eigenliebe und thut, als ob er allein auf der weiten Welt wäre. Sprecht, wie Ihr denkt, und handelt, wie Ihr sprecht, das ist mein Grundsatz und dabei bleib’ ich!«


  Und Tante Bella schlug mit der flachen Hand auf ihre zusammengefaltete Stickerei.


  »Sehr — orum gut — orum!« bestätigte Holm.


  »Komm’, Ottilie, wir wollen uns fertig machen; es ist die höchste Zeit. Sie gehen doch mit, Holm?« sagte Tante Bella und erhob sich.


  »Allüberall, wohin Ihr mich führt, holdselige Frauen!« erwiderte Holm, sich, auf seinen Stock gestützt, ebenfalls erhebend, »denn der Abend ist schön und sehnlich schmachtet mein Herze nach des Windes Gesäusel durch Blüthenduft hauchende Bäume und nach [II-164] der heiligen Fülle des Biers, so im Garten geschänkt wird, welcher ›zum Römer‹ heißt, bei Göttern und sterblichen Menschen.«


  »In den Römer geht’s heut’ nicht, Holm; Rupertus’ haben uns und Münzer’s eingeladen, und uns auf die Seele gebunden, Sie mitzubringen.«


  »Sei’s,« scandirte Holm, während er den sich entfernenden Damen galant die Thür zum nächsten Zimmer öffnete, »denn auch dort ist ein Garten und gar nicht schlecht sind die Weine.«


  Er schloß die Thür und sagte, sich zu Peter wendend in jenem ernsten Ton, den er immer annahm, sobald es sich um ernste Dinge handelte:


  »Sagen Sie, Schmitzorum, was geht bei Euch vor? Die Kleine hat geweint, Tante Bella ist in einer fürchterlichen Gefechtsstimmung und Sie schauen so finster d’rein, wie ein Novembertag? Was hat’s denn gegeben?«


  »O nichts, nichts von Bedeutung,« sagte Peter Schmitz, indem er stehen blieb, sich mit der Hand über Stirn und Augen strich und dann seine Wanderung wieder begann.


  »Hm,« brummte Holm; »nun, wie Ihr wollt. Was sagen Sie denn dazu, daß der Präsident bei uns gewesen ist und Münzer hat sprechen wollen?«


  [II-165] »Ja, ja,« erwiderte Peter zerstreut; »Bella hat mir’s gesagt; ich habe gar nicht wieder daran gedacht.«


  Holm schüttelte den Kopf; Peter Schmitz mußte sehr beschäftigt sein, wenn ihn ein Faktum, das ihm sonst das höchste Interesse eingeflößt haben würde, so gleichgiltig lassen konnte.


  »Und was meinen Sie dazu, daß Münzer die Aufforderung des Präsidenten, ihn zu besuchen, angenommen hat und in diesem Augenblick auf dem Wege zu ihm ist?«


  »Das ist nicht möglich,« sagte Peter Schmitz, sich auf dem Absatz herum zu Holm wendend mit großer Heftigkeit.


  »Was ich Ihnen sage.«


  »Münzer läßt sich in einen persönlichen Verkehr mit unsern schlimmsten Feinden ein,« fuhr Peter, dicht vor Holm tretend, leidenschaftlich fort; »mit diesem Präsidenten, der so glattzüngig und so falsch ist, wie sie Alle sind, diese Hohensteins, die Gott ver—«


  Er schlug sich vor den Kopf: »ruhig, Peter, ruhig!« murmelte er, trat an’s Fenster und trommelte mit den Fingern gegen die Scheiben.


  Holm hatte Peter während ihrer vieljährigen Bekanntschaft noch nie so aufgeregt gesehen. Die Gewißheit, daß seinen Freunden ein Leid zugestoßen sein [II-166] mußte, legte sich wie ein Alp auf des braven Mannes Seele. Aber sein unverwüstlicher Lebensmuth ließ sich nicht so leicht einschüchtern.


  »Hören Sie, Schmitzorum,« sagte er, »was Ihnen auch passirt sein mag — eine Kleinigkeit wird’s just nicht gewesen sein, das sehe ich Ihnen wohl an; aber — auch Patroklus ist gestorben und er war mehr, als Du. Sie haben in Ihrem Leben schon so viel Schlimmes erfahren, — da mag das nun so mit in den Kauf gehen. Sie wissen, daß mir das Schicksal gerade auch nicht allzuglimpflich mitgespielt hat; aber ich sage mit dem Prediger: Alles ist eitel: Freud’ und Leid und Leid und Freud’, nur das Eine nicht, daß man ein ehrlicher Kerl ist und bleiben wird, trotz allen Schelmen und Hallunken. Das ist die Hauptsache, mit der verglichen alles Andere eigentlich nur Spaß ist. Und nun kommen Sie, ich höre Tante Bella schon mit ihrem Schlüsselbund. Und noch Eines, Schmitz: sagen Sie den Frauen und vor Allem Clärchen nicht, wo Münzer ist. Ich halte, offen gestanden, die Sache gar nicht für so wichtig; aber es ist doch besser … Ei, da sind sie, die Hulden; nun auf zum milden Rupertus!«


  Clärchen Münzer war bereits zum Ausgehen fertig, als die Gesellschaft, sie abzuholen, kam. Daß ihr Gatte auch diesmal — in Wahlangelegenheiten, wie [II-167] Holm sagte, — wie schon so oft, verhindert war, schien sie sehr zu verstimmen. »Dann wollen wir auch zu Hause bleiben, Karl,« sagte sie, indem sie den Hut abnahm. Karl fing an zu weinen und wünschte zu wissen: weshalb er denn heute den ganzen Sonnabend-Nachmittag zu Hause geblieben sei und seine Arbeiten gemacht habe, wenn er nun doch nicht zu Wilhelm Rupertus solle? und weshalb Mama ihn nicht auch schon vor einer Stunde zu Bett geschickt habe, wie Ella’n, obgleich er keinen Husten habe, und heute eine ganze Bank heraufgekommen sei? — Onkel Holm schlug sich in’s Mittel, und seinem und der Andern Zureden gelang es, Clärchen zu bewegen, den Hut wieder aufzusetzen, und auch Carl das Mitgehen zu erlauben.


  »Ich thue es ungern,« sagte Clärchen; »ich fürchte, ich werde wenig zu Eurer Unterhaltung beitragen.«


  »Ist auch nicht nöthig,« sagte Holm; »denn wir bestreiten die Kosten allein, der Holm und die Tante.«


  Holm nahm wieder Tante Bella’s Arm, während Peter mit den beiden anderen Damen voranging und Carl bald bei der einen, bald bei der anderen Gruppe war. Es dunkelte bereits stark, während sie durch die engen Straßen schritten, in denen noch immer die drückende Schwüle des heißen Tages lag. Holm hatte seinen Strohhut in der Hand und verlangte ein[II-168]mal über das andere laut »nach des Stromes labendem Athem.«


  »Nun hören Sie endlich einmal auf, Holmchen,« sagte Tante Bella, »wir kommen dadurch nicht eine Minute früher hin.«


  »Ebenso wenig, als Ihr durch Eure melancholischen Gesichter die Ursache eurer Melancholie aus dem Wege räumt,« entgegnete Holm in seinem ernsten Ton.


  Tante Bella kannte diesen Ton ganz genau und wußte sofort, daß der treue Freund ihr nur Gelegenheit geben wollte, sich auszusprechen. Wie sehr ihr dies ein Bedürfniß war, bewies der Umstand, daß sie sofort in Thränen ausbrach und schluchzend sagte: »Ach, Holmchen, wir sind einmal wieder recht unglücklich.«


  »Das sehe ich,« erwiderte Holm, »und das schmerzt mich, um so mehr, als die Sache so wichtig zu sein scheint, daß Ihr selbst mir gegenüber ein Geheimniß daraus machen zu müssen glaubt.«


  »Bewahre, Holmchen,« sagte Tante Bella eifrig; »ich habe blos auf einen Augenblick gewartet, wo ich ungestört mit Ihnen würde sprechen können.«


  »Na, dann schießen Sie los, Tante Bella!« sagte Holm ungeduldig; »Carlorum, lauf’ ein wenig vorauf, mein Sohn; ich falle sonst noch über Deine Beine.«


  [II-169] »Die Sache ist die,« sagte Tante Bella, ihre Thränen trocknend, »daß der arme Eugen in grausam zerrütteten Verhältnissen gestorben ist; in viel schlimmeren, als Peter nur irgend gedacht hat, und aus Eugen’s Büchern, die schrecklich unordentlich geführt gewesen sind, hat vermuthen können. Gestern und heute sind von dem Advokaten, den Peter in Thüringen angenommen hat, noch so viele Schuldforderungen gemeldet, daß Peter nicht aus noch ein weiß, wie er alle die Leute befriedigen soll. Und dabei ist noch gar kein Ende abzusehen — was das Allerschlimmste ist. Nun können Sie sich des armen Peter’s Lage denken! Er, der so stolz auf seinen ehrlichen Namen ist und nun blos dazwischen zu wählen hat, ob er sich selbst ruiniren, oder ob er zugeben will, daß sein Bruder, sein einziger Bruder, als Banquerotteur aus dem Leben gegangen ist.«


  »Hm, eine böse Alternative!« brummte Holm, »und die kleine Ottilie weint sich darüber die schönen Augen aus dem Kopf.«


  »Ottilie!« sagte Tante Bella eifrig; »wo denken Sie hin, Holmchen! Ottilie weint über ganz was Anderes — denken Sie nur — doch davon nachher! Sie weiß von nichts. Wie mögen Sie glauben, daß Peter so schreckliche Sachen an das arme Kind herankommen [II-170] ließe! Und das ist es eben. Sie kennen Peter ja. Er muß Jemand haben, den er aus voller Seele lieben kann. So hat er Gretchen geliebt und liebt sie auch wohl noch und so liebt er jetzt seine Kleine, wie er sagt, als ob ich gar keinen Theil an ihr hätte und als ob sie nicht jetzt mein Kind wäre, so gut wie seins. Aber freilich, nach mir fragt er nicht, fragt Niemand; ich bin das schon lange gewohnt und kümmere mich auch nicht mehr darum; aber das soll mich nicht abhalten, daß ich meine Verwandten liebe und mich Tag und Nacht quäle, wie das nun mit Peter werden soll. Eher, als er Ottilien den Schmerz bereitet, ihren Vater als Banquerotteur in den Zeitungen zu lesen — denn auf eine oder die andere Weise würde es ja doch an sie kommen — eher versucht Peter das Aeußerste, giebt Alles auf, und fängt noch einmal wieder — ich weiß nicht, zum wie vielten Mal in seinem Leben — von vorn an. Und Holmchen, das kommt Ihnen auch zu Haus und Hof, denn die Zeitung wird Peter dann auch wohl nicht halten können, und ob jetzt, wo die Leute schon wieder so abgekühlt sind, wie Peter sagt, neue Aktionäre zu einem so demokratischen Blatt sich finden werden, das, sagt Peter, sei mehr als zweifelhaft. Nun habe ich Petern gesagt, so solle er doch die Zeitung weniger demokratisch machen, aber da wurde Peter so [II-171] zornig und fragte mich: ob ich ihm nicht etwa rathen wolle, daß er sich der Reaction verkaufte und ein schlechter Kerl würde. Und ich hatte es doch nur gut gemeint und ich verstehe ja von eurem ganzen politischen Kram nichts!«


  Tante Bella mußte wieder Zuflucht zu ihrem Taschentuch nehmen.


  »Hm, hm!« brummte Holm, »das sieht allerdings schlecht aus. Aber, Tante Bella, wenn Peter sich nur sonst über Wasser halten kann, so mag die Zeitung über Bord gehen; sie wird’s doch über kurz oder lang. Ich will offen gegen Sie sein, Tante Bella; Sie sind ja ein verständiges Frauenzimmer; hören Sie einmal ganz ruhig zu. Das mit dem Weniger-demokratisch machen ist allerdings ein Nonsens, mit Ihrer Erlaubniß; wir Alle könnten nicht zurück, selbst wenn wir wollten, und, was viel mehr ist: wir wollten nicht zurück, selbst, wenn wir könnten. Peter hat ganz recht: das ist ein schlechter Kerl, der den Posten verläßt, welchen er sich selber ausgesucht hat; aber, merken Sie auf, Tante Bella: der Posten, auf dem wir stehen, ist ein verlorener Posten. Die Andern wollen das freilich nicht einräumen; ich aber bin ein ruhiger Kopf und ich glaube ganz deutlich zu sehen, wie die Sache liegt. Die Revolution ist zu schnell gekommen und hat uns [II-172] Alle mehr oder weniger unvorbereitet gefunden. Der Adel, das Militair, die Beamten zum größten Theil haben sich von ihrem Schrecken erholt und waffnen sich in aller Stille; die Bourgeoisie, wie unser Freund Rupertus, wimmert nach Ruhe um jeden Preis, und in dem eigentlichen Volke haben wir keinen Boden, auf den wir mit Sicherheit bauen könnten. Die Bewegung ist bereits in ihrem Niedergang und über kurz oder lang wird der Gegenchoc der Reaction gegen den Choc der Revolution eintreten. Ich kann Ihnen nicht alle meine Gründe für diese Annahme auseinandersetzen und es ist das auch nicht nöthig. Ich will damit nur beweisen, wie unsere Zeitung so wie so eine Todescandidatin ist; und wenn der Volksbote, wie es ja nun doch der Fall zu sein scheint, auf den Ausfall der Wahlen in der Provinz in unserem Sinne günstig gewirkt hat, so hat er, meiner Meinung nach, seine Pflicht gethan, hat seinen Lohn dahin und kann ruhig sterben.«


  »Aber Holmchen,« sagte Tante Bella, »Peter hat ja gerade auf den Aufschwung der Zeitung so viele, ja, ich glaube, alle seine Hoffnungen gesetzt! Und was soll denn aus Ihnen? was soll aus Münzer’s werden?«


  »Hm,« sagte Holm, »was Peter betrifft, so hat er, wie Sie selbst sagen, schon mehr als einmal in [II-173] seinem Leben von vorn angefangen. Dergleichen Kraftstücke werden freilich mit jedem Jahre schwerer, aber Peter ist eben ein Kraftmensch und kann mehr als Andere. Ich habe ein unbedingtes Vertrauen zu seiner Klugheit, seinem Muth, seiner Energie. Mir ist immer, als brauchte man für sein Schicksal so wenig besorgt zu sein, wie für Regen und Sonnenschein. — Münzer wird in wenigen Tagen zur Vereinbarungsversammlung abgehen; wir sind jetzt — es müßten denn ganz absonderliche Zwischenfälle eintreten — unserer Sache sicher. So hat er vorläufig ein neues Feld für seine Thätigkeit, das ihm mehr zusagen wird, als Zeitungschreiben; ja, wer weiß, welcher große Mann sich in aller Schnelligkeit aus unsrem Freunde entpuppt! Nun, und was mich anbetrifft—«


  Holm schwieg einen Augenblick und seine Stimme klang ein wenig dumpfer, als er fortfuhr:


  »Mich würde der Schlag am härtesten treffen. Ich bin kein Jüngling mehr, Tante Bella; ich habe weder Peter’s unverwüstliche Energie, noch Münzer’s glänzenden Genius; aber was thut’s! Der uralte, ewige Vater, der die Lilien auf dem Felde kleidet und allem Gethier auf Erden seine Speise giebt zu seiner Zeit — er wird den alten Holm nicht verlassen. Wer gern tanzt, dem ist bald aufgespielt, und wer wie ich, [II-174] wenig Ansprüche macht, dem ist leicht geholfen. Also, Tante Bella, was die Zukunft angeht, so wollen wir uns über die nicht die Köpfe zerbrechen. Aber, Sie haben mir noch nicht Alles gesagt. Weshalb hat Ottilie geweint? und weshalb ist Peter so verstimmt? Ihr habt noch etwas Anderes auf dem Herzen, gestehen Sie es nur, Tante Bella!«


  »Nun, wenn Sie es durchaus wissen wollen, so muß ich es Ihnen wohl sagen,« entgegnete Tante Bella, die nichts eifriger wünschte, als ihr Herz in den Busen des vielerprobten Freundes ausschütten zu dürfen. »Sie müssen sich aber gegen Peter nichts merken lassen, Holmchen, denn Sie wissen, in Allem, was mit Gretchen zusammenhängt, ist er von einer wunderlichen Empfindlichkeit. Hören Sie zu, Holmchen, und lassen Sie uns etwas schneller gehen, wir bleiben sonst gar zu weit zurück. Ich habe Ihnen doch erzählt, wie liebenswürdig Gretchen gegen mich und die Kleine gewesen ist, als wir vorgestern Abend zu ihr kamen? Nun sind wir auch gestern einen Augenblick da gewesen, und Gretchen hat Ottilie geküßt und geherzt, daß mir wirklich die Thränen über die Backen gelaufen sind, und dann sind wir gleich wieder fortgegangen, weil Gretchen wieder zum Wolfgang hinauf mußte. Heut’ nun, wo ich die Kleine wieder hingeschickt hatte, [II-175] weil Gretchen es doch gar so eifrig wünschte, findet sie Gretchen in Thränen aufgelöst, ganz außer sich, so daß Ottilie nicht anders denkt, als der Wolfgang ist gestorben, und Gretchen um den Hals fällt, das liebe, herzige Mädchen! — und mit an zu schluchzen fängt. Na, und da kommt es denn heraus: unser lieber Herr Schwager will nicht, daß Ottilie in sein Haus kommt: denn das ist der Kern von all’ den Redensarten, mit denen Gretchen natürlich die Sache so viel als möglich zu vertuschen gesucht hat. Das arme Gretchen! sie thut mir wahrhaftig leid; aber sie ist doch auch gar zu schwach. Sie können sich denken, Holmchen, wie Ottilie, die Augen noch roth vom Weinen, nach Hause kam und — ich dummes Frauenzimmer! — ich muß Petern natürlich Alles erzählen, als ob er nicht schon so genug Kummer hätte und ich nicht wüßte, daß ihn diese neue Schändlichkeit unseres sauberen Herrn Schwagers tiefer kränken würde, als alles Andre. Ich könnte mich ohrfeigen, wenn ich daran denke.«


  »Das würde Ihnen und Petern nicht viel helfen,« sagte Holm; »aber ich will Ihnen einen anderen Vorschlag machen. Lassen Sie uns einen Bund schließen zu Schutz und Trutz gegen die Melancholie, die sonst in unserer Gesellschaft überhand nimmt und einen ehr[II-176]lichen Kerl aus allen Sinnen herausängstigen könnte, und lassen Sie uns gleich heute Abend damit anfangen. Wollen Sie?«


  »Gewiß will ich, Holmchen,« sagte Tante Bella eifrig; »Sie haben auch wirklich Recht: es ist nicht mehr zum Aushalten, dies ewige Geseufze und Gebrumme. Und haben Sie denn wohl bemerkt, wie verstimmt Clärchen heute Abend ist? Ich sage Ihnen, Holmchen: es nimmt kein gutes Ende mit den Beiden. Sie passen nicht zu einander, Holmchen, Clärchen ist viel zu gut für ihn. Das habe ich mir gesagt und dabei bleib’ ich. Er will immer oben hinaus, und wie’s in seinem Hause zugeht, davon weiß er nichts, will es auch nicht wissen. Herr Gott! da sind wir ja schon! Nein, wie kurz mir heute der Weg vorgekommen ist!«


  Der Rentier Wilhelm Rupertus, vor dessen reizender Villa die von dem Staub und der Hitze des langen Weges ermüdete Gesellschaft so eben anlangte, war mit der Familie Schmitz schon seit langer Zeit befreundet gewesen, mit Münzer’s und mit Holm aber erst seit dem Anfang dieses Jahres, seit der Gründung des Volksboten, bekannt geworden. Wilhelm Rupertus war reich genug, um sich einige politische Freisinnigkeit wohl erlauben zu können, um so mehr, als man von Seiten des Gouvernements die in der That sträfliche [II-177] Vergeßlichkeit gehabt hatte, einen Mann von solchen Verdiensten um den Aufschwung seiner Vaterstadt, weder zum Commerzienrath, noch zum Inhaber des blauen Geierordens vierter Classe, noch überhaupt glücklich, zufrieden und conservativ zu machen. Wilhelm Rupertus trug dieses Gefühl des Nicht-hinreichend-gewürdigt-Seins überall und zu jeder Zeit mit sich herum, und er citirte gerne aus dem bekannten Monolog des geharnischten Wallenstein’s Stellen, wie: »Du hast’s erreicht, Octavio!« oder: »den Schmuck der Zweige habt ihr abgehauen,« oder: »da steh’ ich, ein entlaubter Stamm!« obgleich es meistens sehr schwer, oder geradezu unmöglich war, auch nur die entfernteste Beziehung solcher Citate zur Situation des Citirenden aufzufinden. Denn wenn irgend Einer keine Ursache hatte, mit seinem Schicksal zu hadern, so war es Herr Wilhelm Rupertus. In der Fülle der Manneskraft strotzend von Gesundheit, im Besitz eines bedeutenden, von den Vätern ererbten und durch eigenen Fleiß verdoppelten Vermögens, verheirathet mit einer nicht eben schönen, aber braven und klugen Frau, auf die er nicht ohne Grund stolz war, Vater einer Reihe blühender, hübscher Kinder, die er sehr liebte — er selbst von Herzen ein guter Mensch, der Niemanden zu nahe trat und Jedem das Seine wünschte — und doch nicht zufrieden! Ja, [II-178] so unzufrieden, daß er, als Peter Schmitz, mit dem er schon oftmals in Geschäftsverbindung gestanden hatte, den Volksboten gründen wollte, sich mit einer ansehnlichen Summe an dem Unternehmen betheiligte, obgleich Niemand von politischem Radicalismus entfernter sein konnte, als Wilhelm Rupertus. — »Er ist so ein Stück von einem Herostratus,« pflegte Münzer zu sagen, »und seine Aktien zum Volksboten sind die Fackeln, die er in den Tempel der Diana schleudert.«


  Herr Rupertus und seine Gattin Anna empfingen ihre Gäste auf das Freundlichste und eine halbe Stunde später saß die Gesellschaft um einen herrlich servirten Tisch in dem neuen Gartensaal, den sich Rupertus erst in diesem Frühjahr hatte bauen lassen und auf den er sich nicht wenig zu gute that. In der That war die Anlage kostbar und geschmackvoll. Von den Fenstern und noch bequemer von dem Balkone vor den Fenstern blickte man an dem breiten Strom hinauf zur Stadt, deren unzählige Lichter sich in dieser Stunde in den dunkeln Fluthen spiegelten. Der Balkon hing bereits über dem schmalen, sandigen Uferwege, von dem eine hohe Mauer den Garten trennte. Durch ein eisernes Gitterthor konnte man auf den Uferweg und zu ein paar zierlichen Ruderböten gelangen, die sich in einer [II-179] kleinen mit Weidenbüschen umhegten Bucht auf dem an dieser Stelle ziemlich tiefen Wasser schaukelten.


  Natürlich wurden die mit so vieler Mühe und so großen Kosten ausgeführten neuen Anlagen des gastfreundlichen Mannes von seinen Gästen gebührend gepriesen und bewundert, vor allem von Dr. Holm und Tante Bella, die ganz enthusiastisch in ihrem Lobe waren. Dr. Holm verglich in einer pathetischen Rede Wilhelm Rupertus mit dem Balladen-Könige, der, auf seines Daches Zinnen stehend, vergnügt auf das beherrschte Samos schaute, und rieth ihm (Wilhelm Rupertus) von dem Balcone irgend eine Kostbarkeit in den vorüberrauschenden Strom zu werfen, — die Flasche herrlichen Aßmannshäusers etwa, die er zu entkorken im Begriff stand — und so die neidischen Götter zu befriedigen.


  »Sie haben gut spotten, Doctor!« sagte Rupertus, den Stöpsel herausziehend und mit dem dunkelrothen Wein reine Gläser füllend; »Sie sind ein Mann, der einen Namen hat; jedes Kind auf der Straße, möchte ich sagen, kennt Sie; da kommt kein Künstler in unsre gute Stadt, der Ihnen nicht zuerst seine Aufwartung machte und Sie um Ihre Fürsprache und Ihre Protection anginge. Sie sind eine Macht — ja, und wenn Sie nur wollten, Sie könnten sich, wie Freund Münzer [II-180] nach der Residenz, so nach Mainstadt in’s Parlament wählen lassen; ich habe mehr als Einen sagen hören: das wäre unser Mann, aber er will ja nicht. Aber ich! was könnte ich denn, wenn ich auch wollte! Ich bin ein entlaubter Stamm, ein obscurer Bürger — ein dummer Bourgeois, wie Ihr sagt, wenn Ihr unter euch seid! Nein, Doctor, da müßte es noch anders kommen, wenn ich meinen schönen Aßmannshäuser in den Rhein gießen soll.«


  Doctor Holm hob Augen und Hände zur blauen, mit goldenen Sternchen geschmückten Saaldecke empor und rief:


  »Jüngling von trotziger Red’, Unbändiger! welcherlei Schmähung sprachst Du wider sie aus, die ewig waltenden Götter! Höret ihn nicht, den Frevler, Ihr Himmlischen!«


  Aber Rupertus war nicht so leicht von seiner Meinung abzubringen.


  »Ach was, Doctor,« sagte er, »ich habe doch Recht. Etwas muß Jeder haben, woran er sich halten kann. Ihr geistreichen und gelehrten Herren haltet Euch an eure Gelehrsamkeit und euren Ruhm; wir ungelehrtes Volk haben nichts als ›uns selbst,‹ wie Wallenstein sagt, oder, unser bischen Geld, wie Ihr sagen werdet, und was wir uns, für unser Geld schaffen können. Nun, [II-181] da könnt Ihr es uns doch auch nicht verdenken, wenn wir auf Haus und Hof und Garten und so weiter ein großes Gewicht legen und gern Alles so schön und vollkommen als möglich haben möchten. Und dazu gehört viel; bald fehlt es hier, bald fehlt es da; man kommt nicht zur Ruhe und Zufriedenheit. Ihr habt die Freundlichkeit gehabt, meinen Garten zu loben. Nun ja, die Lage ist schön, das gebe ich zu; aber offenbar ist er doch für eine stattliche Besitzung, wie ich Sie mir wünsche und — weil ich eben nichts Anderes habe — wünschen muß, viel zu klein. Auch fehlt es an alten und hohen Bäumen, wie sie nebenan in dem Garten der Frau von Hohenstein zu Dutzenden stehen. Wenn ich den Garten noch zu dem meinigen bekommen könnte! das wäre doch noch etwas! Herr des Himmels, was habe ich nicht schon für Anstrengungen gemacht! Ich habe der gnädigen Frau unter der Hand zwei-, dreimal so viel bieten lassen, als die Anlage werth ist; aber sie will nichts davon hören. Freilich, der Garten ist so still und verschwiegen und da ist er allerdings wohl unbezahlbar für meine galante Nachbarin.«


  »O, Wilhelm, das ist nicht hübsch!« sagte Frau Rupertus.


  »Nun, nun,« meinte ihr Gatte, »ich will der Gnädigen damit nichts Schlimmes nachgesagt haben; ich [II-182] spreche nur nach, was alle Welt sagt. Kenne sie übrigens nur von Ansehen und schön ist sie, das muß ihr der Neid lassen. A propos, Frau Doctor! wie findet denn Ihr Gemahl die Gnädige? Er ist ja ein Kenner.«


  »Mein Mann?« sagte Clärchen, die, als Rupertus sie anredete, wie aus einem Traum erwachend, zusammengefahren war; »ich glaube nicht, daß Bernhard die Dame jemals gesehen hat.«


  »Ha, ha, ha!« lachte Rupertus, »das nenne ich discret sein! Ei, da dürfte ich wohl eigentlich auch nicht darüber sprechen?«


  »Ueber was und über wen?« fragte Clärchen ernst.


  »Was Du auch Alles schwätzst!« sagte Frau Rupertus.


  »Na, nur heraus mit der Sprache, sonst denkt die kleine Frau noch Wunder, was für Geheimnisse Sie in petto haben!« sagte Tante Bella ärgerlich.


  »Aber mein Himmel, lassen Sie mich doch nur zu Wort kommen,« rief Herr Rupertus; »ich will ja dem Doctor gar nicht Ehre und Reputation für immer abschneiden! Was kann ich denn dafür, daß er vorgestern Abend, als die Leute vor dem Hause der gnädigen Frau in der Stadt Cravall machten — mein Schlingel von Gärtner ist auch dabei gewesen und hat’s mir [II-183] erzählt — sich in’s Mittel gelegt und vom Balcon der gnädigen Frau aus eine wunderschöne Rede gehalten hat. Das hätten wir doch Alle auch gethan, bis auf die schöne Rede natürlich, die zum wenigsten ich armer Tropf nicht hätte halten können. Kommen Sie, meine Herrschaften! lassen Sie uns auf das Wohl unseres abwesenden Freundes trinken; Dr. Münzer soll leben!«


  »Und dann bitte ich, daß wir auf das Wohl unserer neuen jungen Freundin trinken und möge sie unter uns eine zweite Heimath finden!« sagte die gute Frau Rupertus, und umarmte und küßte die neben ihr sitzende Ottilie.


  Die Gläser klangen an einander. Die Wolke, die Herr Rupertus, ohne es zu wissen oder zu wollen, heraufbeschworen, schien glücklich vorübergezogen und Holm und Tante Bella sorgten dafür, daß es an Stoff zu einer heiteren, gemüthlichen Unterhaltung nicht wieder fehlte. Holm gestand Bella die Liebe, die er seit fünfundzwanzig Jahren in stillem feinen Herzen für sie getragen haben wollte, und daß nur ein Umstand sei, der ihm einen formellen Heirathsantrag bis jetzt unmöglich gemacht habe und noch unmöglich mache. Er habe trotz seiner ausgesprochenen demokratischen Grundsätze eine heimliche Schwäche für den Adel und habe [II-184] sich schon als zarter Jüngling geschworen, ein adeliges Fräulein oder gar keine zu heirathen. Nun stehe es aber bis auf diesen Tag noch nicht fest, ob das zu neun Zehntheilen verstümmelte, aber unzweifelhaft adelige Wappen über der Thür des Hauses in der Ufergasse wahr und wahrhaftig das Schmitz’sche, oder, wie es dann wohl heißen müßte, das von Schmitz’sche Wappen sei, und so lange er darüber keine Gewißheit habe, müsse er auf ein Glück verzichten, dessen er allerdings — er bekenne es aus reumüthigem Herzen —sich auch außerdem gänzlich unwürdig fühle.


  Tante Bella blieb dem gutmüthigen Spötter die Antwort nicht schuldig.


  »Ich will Ihnen mal was sagen, Holmchen,« antwortete sie, »wenn Sie mich zur Frau nähmen, so wäre das wahrlich nicht der dummste Streich, den Sie in Ihrem Leben begangen hätten. Ich bin freilich nicht ganz so schön, wie die italienische Gräfin, von der Sie uns in schwachen Stunden erzählt haben, auch wohl nicht ganz so jung; aber Holmchen, Sie sind, seitdem Sie vor fünfundzwanzig Jahren in Rom waren, auch nicht jünger geworden und schöner auch nicht.«


  »Ich rufe alle Götter zu Zeugen dieses Frevels an!« rief Holm, »nicht jünger! — das gebe ich zu — [II-185] aber nicht schöner! Tante Bella, ich sage Ihnen, daß ich so schön bin, wie ich es nie gewesen!«


  »Möglich!« sagte Tante Bella, »aber, Holmchen, Sie haben trotz alledem nur noch einen Schritt vom Junggesellen zum Hagestolz. Besinnen Sie sich, so lange es Zeit ist! ich werde nicht ewig auf Sie warten können, denn endlich muß ich doch einmal unter meinen Freiern wählen; ich komme sonst am Ende auch noch über die Blüthe meiner Jahre hinaus.«


  »Holdes Wesen,« rief Holm, »hier mein Herz und meine Hand!«


  »Und wenn ich Sie nun vor allen diesen Zeugen beim Wort nähme!« rief Tante Bella mit einem scharfen Blick ihrer dunkeln Schmitz’schen Augen.


  »Ihr Götter!« rief Dr. Holm, die ausgestreckte Hand so schnell zurückziehend und ein so komisch-verblüfftes Gesicht machend, daß Herr und Frau Rupertus, Peter Schmitz und selbst Ottilie lächeln und lachen mußten.


  Das Läuten eines vorüberfahrenden Dampfers drang durch die offenen Fenster in den Gartensaal. »Nun passen Sie auf, meine Herrschaften, wie die Wellen sogleich an’s Ufer rauschen werden!« rief Herr Rupertus; »hören Sie wohl! ist das nicht famos!«


  In diesem Augenblicke ertönte ein ängstlicher Knaben[II-186]schrei von dem Platze her, wo die Böte am Ufer befestigt waren.


  »Um Gott, wo sind die Kinder!« rief Clärchen Münzer aufspringend.


  Carl und Wilhelm waren längst vom Tische aufgestanden; Niemand hatte darauf geachtet, daß sie schon seit einer halben Stunde den Gartensaal verlassen hatten.


  Und wieder tönte der ängstliche Schrei: Hülfe, Hülfe! durch das Rauschen der vom Dampfer aufgewühlten Wogen, die sich jetzt mit Macht zwischen den Weiden des Ufers brachen.


  Frau Rupertus hatte der Schrecken gelähmt. Todtenbleich, zitternd an allen Gliedern, schwankte sie aus ihrem Stuhl empor, um Tante Bella und Ottilien ohnmächtig in die Arme zu fallen. Aber Clärchen eilte nach der Thür, die Treppe hinab, ihr zur Seite Rupertus und Onkel Schmitz, während Dr. Holm ihnen so schnell folgte, als es bei ihm seiner Lahmheit irgend möglich war.


  


  


  [II-187]


  28.


  Der Präsident hatte, als er nach Hause gekommen war, einen Brief des Onkels aus Rheinfelden vorgefunden, der seinen letzten Zweifel bezüglich des Verhaltens, welches er in der bewußten Familienangelegenheiten zu beobachten habe, hob. Der Alte erklärte mit dürren Worten, daß eine Heirath zwischen Wolfgang und Camilla sein ganz specieller Wunsch sei und daß es den Betheiligten nicht zum Schaden gereichen solle, wenn sie sich seinen Bestimmungen bereitwillig fügten. Mit diesem Briefe in der Hand hatte sich der Präsident sodann zu seiner Gemahlin begeben und eine lange Unterredung mit ihr gehabt, die von ähnlichen Unterredungen der Art zwischen den Gatten sich wesentlich dadurch unterschied, daß Beide diesmal vollständig »d’accord« waren, wie die Präsidentin mit selbstgefälligem Lächeln bemerkte. Die Präsidentin hatte darauf das Ankleidezimmer ihrer Töchter aufgesucht, um den jungen Damen gewisse Verhaltungsmaßregeln für den [II-188] heutigen Abend zu ertheilen; der Präsident war wieder in sein Zimmer gegangen, um mit dem vor einer Stunde eingetroffenen neuen Kammerdiener Jean eine Conferenz zu haben, die fast vertraulich zu nennen war und in welcher die Namen der Frau von Hohenstein — »die Gnädige,« sagte Jean — und des Doctor Münzer zu wiederholten Malen vorkamen. Diese Conferenz wurde erst dann abgebrochen, als der gewöhnliche Diener des Präsidenten — mit einem nicht allzufreundlichen Seitenblick auf seinen neuen Kameraden — die angezündete Lampe hereintrug und zugleich meldete: Herr Dr. Münzer sei im Vorzimmer und lasse fragen: ob es dem Herrn Präsidenten genehm sei, ihn zu empfangen?


  »Noch einen Augenblick, bis ich klingle;« hatte der Präsident erwidert und dann, als der Bediente sich wieder entfernt hatte, zu Jean gesagt! »es bleibt also dabei. Hundert Thaler, und wenn Sie sich ein Jahr lang gut halten, eine anständige Versorgung in meinen Büreau’s; im andern Falle wissen Sie, daß ich Ihre Antecedentien kenne und daß ich Leute, die mir im Wege stehen, unschädlich zu machen weiß.«


  »Sie sollen mit mir zufrieden sein, Herr Präsident!« sagte Jean, die Hand auf die linke Brust legend; »Sie sollen sehen—«


  »Schon gut,« flüsterte der Präsident, »ich liebe [II-189] die Redensarten nicht. Sie können gehen; dort durch das Nebenzimmer; Doctor Münzer darf Sie in diesem Augenblicke nicht sehen.«


  Der geschmeidige Jean verschwand mit lautlosen Schritten durch die Thür, die in das Schlafgemach des Herrn führte, von welchem man wieder auf den Flur gelangte.


  Der Präsident drückte die Feder des silbernen Glöckchens auf dem Arbeitstische.


  Der Bediente öffnete die Thür und meldete:


  »Herr Dr. Münzer.«


  »Nun, das ist ja freundlich von Ihnen;« sagte der Präsident, dem Eintretenden die schmale weiße Hand entgegenstreckend, und, als Münzer nach einer förmlichen Verbeugung keine Miene machte, dieselbe zu ergreifen, mit einer anmuthigen Schwenkung den Gast auf einem der Fauteuils zum Niedersitzen einladend.


  »Keine Freundlichkeit, Herr Präsident,« erwiderte Münzer, dem Präsidenten gegenüber Platz nehmend; »nur einfache Höflichkeit, deren Unterlassung mich nach dieser oder jener Seite hin unbequemen Mißdeutungen ausgesetzt haben würde.«


  Der Präsident war durch diese Antwort, deren diplomatische Zurückhaltung er vollkommen zu würdigen wußte, einigermaßen überrascht. Er hatte von dem [II-190] verrufenen Demokraten, den er bis dahin eigentlich immer nur aus der Ferne gesehen, ein ganz anderes Auftreten erwartet. Daß der Verfasser von Gedichten, deren gewaltiger Schwung dem trockenen Büreaukraten lächerlich dünkte, der Agitator, dessen stürmische Beredtsamkeit dem Manne der Salons immer höchst überspannt und bombastisch vorgekommen war, so geschäftsmäßig-kaltblütig sprechen und eine so ruhiggesellschaftliche Haltung haben konnte, däuchte ihm ein sonderbares Räthsel und er betrachtete den seltsamen Gast mit einer Verwunderung, von der sich eine leise Spur sogar in den sonst so theilnahmlosen Zügen ausprägte.


  Auch Münzer heftete seine ausdrucksvollen Augen forschend auf den Präsidenten.


  Eine Vergleichung der beiden Männer, über deren Gesichter und Gestalten jetzt das helle Licht der doppelarmigen Lampe strömte, wäre für einen Physiognomen nicht ohne Interesse gewesen. Es war, als ob sie nicht zu demselben Volk, ja als ob sie nicht in dasselbe Jahrhundert gehörten. Hier eine feingeschliffene Glätte, die ein Hauch der Leidenschaft entweder nie getrübt hatte, oder doch sicher nicht mehr trüben konnte; dort eine wilde Kraft, die jeden Augenblick die Fesseln einer erzwungenen Ruhe durchbrechen zu wollen schien; hier die lauernde Schlauheit, die jede Bewegung des Gegners [II-191] sorgfältig bewacht, weil sie weiß, daß ihre einzige Stärke in der Vorsicht und in der feinsten Berechnung der Umstände liegt; dort ein stolzer Muth, der den Kampf des Kampfes wegen liebt und die Gefahr nicht kennt oder verachtet. Den hagern, geschmeidigen Mann hier mit der schmalen, hohen Stirn, dem glattrasirten lächelnden Gesicht, der leisen sanften Stimme, der frauenhaft graziösen Bewegung der langen, weißen, sorgsam gepflegten Hände konnte man sich kaum anders als hinter dem grünen Tische eines Sessionszimmers, oder an dem Kamin eines kerzenerhellten Salons mit der Theetasse in der Hand in anmuthigem Geplauder mit ordengeschmückten Herren oder Damen in großer Toilette denken; den Andern mit dem stolzen Kopf und dem edelblassen Antlitz, aus dem die schönen dunkelblauen Augen trotz ihrer Schwermuth so groß und kühn blickten, mit der gewaltigen Gestalt, den breiten Schultern und der hochgewölbten Brust, aus der die tiefe, melodische Stimme wie aus dem Herzen selbst zu kommen schien — man dachte ihn sich unwillkürlich nur in großen bedeutenden Situationen, vielleicht in keiner lieber, als an der Spitze einer begeisterten Schaar, die sich unaufhaltsam auf eine feindliche Batterie stürzt.——


  »Sehr gut,« sagte der Präsident, »sehr gut. Aber Sie werden mir zugeben, Herr Doctor: wenn man [II-192] freundlich ist, ohne es sein zu wollen, so ist das doppelte Freundlichkeit.«


  »Mag sein, Herr Präsident; aber verzeihen Sie: ich glaube nicht, daß Sie diese Zusammenkunft mit dem Redacteur des Volksboten deshalb arrangirt haben, um mit ihm über den Begriff der Freundlichkeit zu philosophiren. Wollen wir nicht sogleich an den geschäftlichen Theil unsrer Aufgabe gehen? Ich vermuthe, daß es sich um unsre Zeitung handelt, die allerdings der Regierung, welcher Sie vorstehen, und Ihnen speciell, besonders in jüngster Zeit, ein Dorn im Auge sein muß.


  »Mir speciell? warum mir speciell, mein werthgeschätzter Herr Doctor?« sagte der Präsident in seinem sanftesten Ton. »Etwa weil der Volksbote mir die Ehre erzeigt hat, meine Amtsverwaltung einer längern — und ich darf wohl sagen: fleißigen Kritik zu unterwerfen? Lieber Himmel, dergleichen Annehmlichkeiten sind bei einer höhern Stellung, zumal in einem freien Staatsleben, unvermeidlich.«


  »In der That;« erwiderte Münzer mit einer Ironie, die zu verschleiern er sich nicht die Mühe gab; »ich gestehe, daß die schwache Wirkung, welche die Artikel »In Praesidentem« auf den Präsidenten von Hohenstein gehabt zu haben scheinen, wenig schmeichelhaft [II-193] für den Verfasser derselben ist. Er glaubte eines Mannes scharfe Axt an einen Baum zu legen und sieht, daß er nicht mehr gethan hat, als ein Knabe, der mit Muscheln einen Leuchtthurm einwerfen zu können meinte. So wird es Sie, Herr Präsident, denn auch weniger unangenehm, als ich fürchtete, berühren, wenn ich Ihnen mich selbst als den beschämten Autor dieser zwecklosen Stylübungen vorstelle.«


  »Sie sagen mir nichts, was mich überraschte« erwiderte der Präsident mit seinem verbindlichsten Lächeln; »ich werde dem einfach edlen Styl des Herrn Dr. Münzer nie den Affront anthun, ihn mit dem Gallimathias unsrer gewöhnlichen journalistischen Sudelköche zu verwechseln.«


  »Verzeihen Sie, Herr Präsident, wenn ich noch einmal den Wunsch ausspreche: möglichst schnell über die Einleitung hinweg zur Sache, wegen derer Sie diese Zusammenkunft wünschten, zu kommen.«


  »Wir sind schon mitten darin, Werthgeschätzter,« sagte der Präsident — und bei diesen Worten rückte er einen Lampenschirm auf dem Tische so, daß der Schatten über sein Gesicht fiel — »denn eben der Umstand, daß Sie, ein Mann von diesem Geist und diesem Wissen, sich so gewissermaßen auf eine und dieselbe Stufe mit den Lohn- und Brotschreibern stellen, [II-194] und das schmerzliche Bedauern, welches dieser Umstand in mir und in Personen, die höher stehen, als wir Beide, hervorgerufen hat — ist es, was mich nach einer Unterredung mit Ihnen Verlangen tragen ließ, noch bevor Sie die Redaction des Volksboten übernommen hatten.«


  Münzer machte eine ungeduldige Bewegung in seinem Stuhl.


  »Ich bedaure, nicht die entfernteste Ahnung zu haben, worauf dies Alles zielt;« sagte er kurz und scharf.


  »Ich hoffe, wir werden uns peu à peu verstehen,« sagte der Präsident, immer in demselben leisen, freundlichen Ton. »Es wäre ja ein halbes Wunder, wenn wir uns von vornherein verständen. Das ist ja eben das Unglück unsrer Zeit, daß eine babylonische Verwirrung die Menschen ergriffen hat und Keiner mehr die Sprache des Andern versteht, obgleich sie schließlich Alle, wenn auch vielleicht auf andern Wegen und mit andern Mitteln, dasselbe wollen.«


  »Sollte der Unterschied nicht tiefer liegen?« sagte Münzer, den, ohne daß er es selber merkte, die Unterredung zu interessiren begann; »sollte die Verschiedenheit unsrer Sprache nicht die nothwendige Consequenz der totalen Verschiedenheit unsrer Ideen sein?«


  Der Präsident zuckte die Achseln.


  [II-195] »Ich weiß nicht,« sagte er; »aber es ist mir bei den leidenschaftlichen Debatten, die jetzt in der Presse, in den Volksversammlungen, den Vereinen und so weiter geführt werden, oft ein Wort eingefallen, das Göthe einmal in Beziehung auf einen, ich erinnere mich nicht, welchen Philosophen brauchte, dessen abstruser Jargon ihm anfänglich das Verständniß der Gedanken desselben fast unmöglich gemacht hatte. — Man muß sich erst an seine Sprache gewöhnen, sagte der alte Herr; weiß man aber, daß bei ihm Pferd nicht Pferd, sondern cavallo, und Gott nicht Gott, sondern etwa dio heißt, liest er sich bequem und leicht. — Ich glaube, so oder ähnlich so verhält es sich auch mit uns. Sie wollen die Wohlfahrt unseres engeren Vaterlandes, Sie wollen ein einiges, mächtiges, freies Deutschland; ich will das Eine, wie das Andre; aber Sie wollen das Alles wo möglich heute, und ich, weil ich einzusehen glaube, daß wir in dieser stürmischen Weise das Ziel nie erreichen werden, will, daß man keinen dritten und vierten Schritt thue, ohne den ersten und zweiten wohl überlegt zu haben.«


  Um Münzer’s Lippen zuckte ein spöttisches Lächeln.


  »Damit es uns gehe,« sagte er, »wie dem schnellfüßigen Achilles, der die schleichende Schildkröte, die einen Schritt vor ihm voraus hat, niemals einholt, weil [II-196] er erst die Hälfte des Schritts, und von dieser Hälfte wieder die Hälfte und so weiter in infinitum zurücklegen müßte! Nein, Herr Präsident! Schon vor zweitausend Jahren hat man es eine Thorheit genannt: neuen Most füllen zu wollen in alte Schläuche. Das ist aber das Beginnen der Besten Ihrer Partei; bemerken Sie wohl, Herr Präsident, der Besten, denen es wirklich, wie Sie sagen, um die Wohlfahrt des engeren Vaterlandes und um ein freies, einiges, mächtiges Deutschland zu thun ist. Aber die Andern? sie wollen nichts als den alten Wahn conserviren, die finstre Glaubensnacht, in dessen Dunkel das Menschengeschlecht nun schon so ewig lange rathlos herumgetappt ist; nichts, als ihre alten Privilegien erhalten, welche die Gleichheit und Brüderlichkeit der Menschen zu einem Spott und Hohn machen; nichts, als den — alten, unschmackhaften Most, den sich die Menschheit, die nicht privilegirte Menschheit, zum Ekel getrunken hat, weil sie ihn allzureichlich mit Thränen und Blut und Schweiß gemischt fand, in einen zierlichen neuen Schlauch füllen, dem sie, um die leichtgläubige Menge über den Inhalt zu täuschen, die schönsten, zierlichsten Namen geben. Wir aber, wir sind entschlossen, uns nicht länger mit glatten Worten speisen und mit schönen Phrasen tränken zu lassen; wir wollen Besitz neh[II-197]men von dem Erbtheil, das uns nur zu lange vorenthalten ist; wir wollen das alte Evangelium von der Erlösung der Menschheit, dessen Erfüllung die schlauen Priester des Mittelalters in ein Jenseits legten, schon hier auf dieser Erde zur Wahrheit machen, auf dieser unsrer Erde, aus der, nach den Worten des Dichters, unsre Freuden und Leiden quellen, und die unsre Heimath ist in jedem Sinn. — Nein, lassen Sie mich aussprechen, Herr Präsident! da ich so viel gesagt habe, so will ich auch noch das sagen, was mir speciell Ihnen gegenüber noch zu sagen bleibt. Ich habe Sie in meiner Zeitung angegriffen, scharf, mitleidslos angegriffen, nicht, weil ich eine persönliche Feindschaft gegen Sie fühlte, von der ich — das mögen Sie mir auf mein Manneswort glauben! — weit entfernt bin; auch nicht, weil ich Ihre Fähigkeiten und Ihre Kenntnisse bezweifle, denn ich halte Sie, ganz im Gegentheil, für einen in Ihrer Art ausgezeichneten Beamten — sondern weil ich an Ihrem Beispiele zeigen wollte, daß in unsren Tagen keine Wunder mehr geschehen, daß ein Saulus von gestern nicht heute ein Paulus werden kann, daß eine Regierung, welche sich von den alten Vollstreckern ihrer alten despotischen Willkür nicht trennen will oder kann, nicht den Willen oder nicht die Kraft hat, die Revolution durchzuführen, daß unter [II-198] ihren Händen der befruchtende Strom sich elend in dem gierigen Sande des alten, sterilen Despotismus verlaufen wird.«


  Während Münzer, hingerissen von dem Sturm der Gedanken, die seine Seele schon seit so vielen Jahren fortwährend beschäftigten, mit einer leidenschaftlichen, nur mühsam gezügelten Heftigkeit also sprach, hatte nebenan in dem Salon der Präsidentin jenes aus durcheinander schwirrenden Stimmen und klappernden Theetassen eigenthümlich gemischte Geräusch begonnen, durch welches sich eine größere Gesellschaft anzukündigen pflegt. Als Münzer, der bei seinen letzten Worten von seinem Stuhle aufgesprungen und in seiner Aufregung, wie er es zu thun pflegte, in dem Gemache hin- und hergeschritten war, in die Nähe der Thür kam, die zu dem Salon führte, glaubte er eine Stimme zu vernehmen, deren Klang ihm plötzlich alles Blut zu Herzen trieb. Auch der Präsident hatte diese Stimme gehört — der tiefe Schatten, der auf sein Gesicht fiel, bedeckte freundlich das höhnische Lächeln, das in diesem Moment um die schmalen blassen Lippen zuckte und den schnellen lauernden Blick, der aus den klugen, kalten Augen zu Münzer hinüberschoß.


  Münzer wandte sich wieder zum Präsidenten, der sich nicht aus seiner Stellung gerührt hatte, und nun, [II-199] auf den Stuhl, in welchem Münzer gesessen hatte, deutend, mit seiner sanften Stimme sagte:


  »Sie müssen noch einmal Platz nehmen, Werthgeschätzter, und wäre es auch nur, um Ihren Gegner mit Ruhe anhören zu können. Zuerst danke ich Ihnen für die edle Aufrichtigkeit, mit welcher Sie sich über Ihr Verhältniß zu mir ausgesprochen haben. Obgleich es mir nie in den Sinn gekommen ist, daran zu zweifeln, daß Sie bei Ihren Angriffen auf mich immer nur von den reinsten Motiven geleitet wurden, so ist es mir doch angenehm, das gleichsam noch aus Ihrem Munde bestätigt zu hören. Sodann erlauben Sie mir, indem ich an Ihre letzten Worte anknüpfe, eine Bemerkung. Sie glauben nicht an den guten Willen der Regierung und ihrer Organe. Ich will davon absehen, daß dies Mißtrauen, in diesem Umfange wenigstens, nicht berechtigt ist, will Sie nicht daran erinnern, daß unser erhabener Souverain noch ganz kürzlich den Officieren des Elitecorps der Armee die Versicherung gegeben hat, daß er Alles, was er gethan, aus freien Stücken gethan habe — ich will einmal annehmen: es verhalte sich Alles genau so, wie Sie sagen. Nun aber frage ich Sie auf Ihr Gewissen: sind Sie im Stande, die unbrauchbar gewordenen Räder der Maschine durch neue, aus besserem Stoff zweckmäßiger gearbeitete zu [II-200] ersetzen? sind Sie in der Lage, aus Ihrer Partei das decimirte Beamtenheer neu rekrutiren zu können? Sie sind es nicht, und wenn ich nicht zufällig der Präsident von Hohenstein wäre, sondern einer Ihrer vertrauteren Freunde und Gesinnungsgenossen, so würden Sie mir zugeben, daß Sie es nicht sind. Was folgt daraus? daß Sie mit den alten Factoren, die Sie durch keine neuen ersetzen können, rechnen müssen; daß Sie, in Ermangelung von reinem Wasser, die Wäsche des Staats noch eine Zeit lang in dem unreinen Wasser werden waschen müssen. Aber wer hindert Sie denn — und hier komme ich zum springenden Punkt der ganzen Frage — wer hindert Sie denn, allmälig frisches und immer frischeres Wasser in das alte hineinzuleiten? wer hindert Sie, um ohne Metapher zu sprechen, sich an der Regierung zu beteiligen und die Anstalten und Mittel, die Sie nun einmal vorfinden, zu Ihren Zwecken zu benutzen? Glauben Sie, daß wir uns sträuben würden, Sie in unseren Reihen aufzunehmen? Ich kann Sie versichern, daß dies nicht der Fall sein würde, daß die Regierung sich ihrer relativen Mangelhaftigkeit wohl bewußt ist und nichts eifriger wünscht, als sich mit frischen, jungen Kräften zu stärken. Wir drücken jetzt bei Manchem scheinbar die Augen zu, aber glauben Sie mir: wir sehen Alles, sehr viel mehr wenigstens, [II-201] als wir zu sehen scheinen. Wir kennen sie sämmtlich, die hohlen Brauseköpfe Ihrer Partei, aber wir kennen ebenso auch die guten Köpfe, die Köpfe, welche einzig und allein in dem Schwarm von Nullen zählen. Es fällt mir nicht ein, Herr Doctor, Ihnen hier plumpe Schmeicheleien sagen, oder Sie sonst durch einen andern Köder, wie etwa Orden und Ehrenstellen, von Ihren Ueberzeugungen weglocken zu wollen; ich würde mich schämen, Ihnen einen Antrag zu machen, den Sie mit Verachtung zurückweisen würden, aber soviel kann und muß ich Ihnen sagen: wenn Sie der Regierung Ihre große Kraft, Ihre herrlichen Talente, Ihre ausgebreiteten Kenntnisse widmen wollten — jeder Wirkungskreis, den Sie für sich in Anspruch nähmen — er würde Ihnen geöffnet sein.«


  Münzer hatte von der letzten Rede des Präsidenten nur den kleinsten Theil gehört, denn in dem Salon nebenan war auf einem Flügel in abgerissenen Tacten eine Melodie gespielt worden, die Münzer nur einmal gehört hatte, um sie nicht wieder zu vergessen, eine Melodie, die wie mit Zaubergewalt seine Seele umstrickte.


  Mit einer gewaltsamen Anstrengung riß er sich empor.


  »Ich danke Ihnen, danke Ihnen sehr für Ihre [II-202] gute Meinung, Herr Präsident,« sagte er zerstreut; »aber ich meine: wir rücken bei alledem dem Punkte einer gegenseitigen Verständigung um keines Haares Breite näher. Ueberdies höre ich, daß Sie Gesellschaft haben und muß fürchten, Sie an einer angenehmeren Unterhaltung zu hindern. Erlauben Sie, daß ich mich verabschiede.«


  »O nicht doch, nicht doch!« sagte der Präsident; »es ist freilich unbequem genug, das Gezwitscher und Quinquiliren nebenan; aber lassen Sie sich dadurch nicht verscheuchen. Es ist ja so selten, daß man einmal ein vernünftiges Wort mit einem vernünftigen Manne sprechen kann.«


  Ehe Münzer etwas erwidern konnte, öffneten sich die beiden Flügel der Thür, so daß das helle Licht der Kerzen auf den Kronleuchtern und auf den Consolen und Tischen zusammen mit dem lauteren Geräusch der conversirenden Gesellschaft in das Gemach strömte, und als Münzer sich mit einem gewissen Schrecken umwandte, sah er Arm in Arm zwei Damen hereintreten, von denen er die eine ältere, sehr stattliche, etwas corpulente, nicht kannte, die andre aber — Münzer kannte sie nur zu gut — das schöne, verführerische Weib, dessen Bild noch eben vor seiner Seele gestanden, aus dessen Nähe er nur noch eben hatte fliehen wollen!


  [II-203] »Mein lieber Herr Doctor,« sagte die stattliche Dame, indem sie den Arm Antonien’s fahren ließ und bis unmittelbar vor Münzer heranrauschte; »verzeihen Sie die zudringliche Neugier einer Ihrer wärmsten Verehrerinnen, die es nicht über das Herz bringen konnte, den Dichter der Rosamunde hier bei ihrem Gatten zu wissen, ohne einen Versuch zu wagen, ihn persönlich kennen zu lernen.«


  Münzer verbeugte sich schweigend und als er seinen Kopf wieder emporrichtete, fiel sein Blick auf Antonie, deren große dunkle Augen mit einem eigenthümlich starren, fast angstvollen Ausdruck auf ihn gerichtet waren.


  »Wie lange habe ich und meine Töchter uns darnach gesehnt!« sagte die Präsidentin; »Sie müssen, ja wahrhaftig Sie müssen mir erlauben, Herr Doctor, Ihnen meine Mädchen vorzustellen.«


  »Verzeihen Sie, gnädige Frau,« erwiderte Münzer, »Sie sehen, ich bin keineswegs darauf vorbereitet, in Ihrem Salon zu erscheinen.«


  »O, lieber Herr Doctor, nur keine Umstände!« rief die Präsidentin; »wir sind ganz unter uns, ganz en famille! Nicht wahr, liebe Antonie? nicht wahr, lieber Philipp?«


  Und die Präsidentin wandte sich zu ihrem Gemahl.


  [II-204] Antonie trat an Münzer heran und sagte schnell und leise:


  »Bleiben Sie; ich muß Sie sprechen!« und dann laut: »Thun Sie uns den Gefallen, Herr Doctor! Sie wissen: Noblesse oblige! Warum haben Sie eine Rosamunde gedichtet! Machen Sie gute Miene zum bösen Spiel!«


  »Ich würde in Ihrem Bleiben eine Bestätigung des persönlichen Theils unsrer Unterhaltung erblicken,« sagte der Präsident.


  »Geben Sie mir Ihren Arm, Herr Doctor, und erlauben Sie, daß ich Ihnen meine Mädchen zeige!« sagte die Präsidentin, indem sie Münzer unterfaßte und in den Salon führte, während der Präsident mit einem geflüsterten: »Bitte, liebe Schwägerin, auf einen Moment!« Antonien in seinem Zimmer zurückhielt.


  Münzer war in seinem Leben sehr selten in einem so glänzenden Salon gewesen, als der war, in den er sich hier so plötzlich gegen seinen Willen versetzt sah. Aber vergebens spähten die vielen Augen, die sich bei seinem Eintritt mit einem Ausdruck starrer Verwunderung oder unverschämter Neugier auf ihn richteten, nach einem Zug von Verlegenheit oder Befangenheit in seinem schönen blassen Gesicht. Für die Einsichtigeren lag in diesem Gesicht und vor [II-205] Allem in der Haltung der hohen, mächtigen Gestalt viel mehr Stolz als Demuth, ja in dem Blick der großen, feurigen Augen etwas wie ein glimmender Zorn, der nur einer geringen Veranlassung bedurfte, um in hellen Flammen aufzulodern. Und das waren in der That die Gefühle, die Münzer’s Herz erfüllten, während die Präsidentin, ohne seinen Arm loszulassen, ihn den einzelnen Herren und Damen ihrer Gesellschaft vorstellte: »General Hinkel von Gackelberg — ein großer Verehrer ihrer Muse, Herr Doctor — Oberbürgermeister Dr. Dasch — ah! die Herren kennen sich bereits, wie ich sehe! — Herr Ober-Regierungsrath von Droste, Herr Regierungs-Assessor von Wyse, Herr Referendar von Elvensleben — Herr Baron von Willamowsky — Herr von Brinkmann — aber, wo habt Ihr denn die Damen gelassen, ihr jungen Herren? alle geflüchtet, wie die Tauben, natürlich um sich eine Schnurre von Kettenberg erzählen zu lassen! Nein, nun hören Sie das Gelächter! Der Kettenberg — der Maler, Herr Doctor — Sie kennen ja seine herrlichen Bilder von der letzten Ausstellung! Er ist unser enfant, — enfant terrible, wie ihn meine Aurelie getauft hat. Nichts als Narrenspossen im Kopf, aber ein so lieber Mensch! — Da steckt nun das ganze muntre Völkchen beisammen. — Wir werden sie schon [II-206] in dem andern Zimmer aufsuchen müssen. Richtig, da sind sie! Das ist meine Camilla, Herr Doctor! Aurelie, wie echauffirt Du nun wieder bist! Die beiden Fräulein von Hinkel, Fräulein von Droste — warum ist denn Ihre Mama nicht mitgekommen, liebe Elfriede? — und da ist er ja, der Papageno! — Kettenberg, Sie sollen mir’s büßen, wenn Sie allen unsern Mädchen den Kopf verdrehen!«


  »Meine gnädige Frau!« erwiderte Kettenberg, — ein schöner junger Mann mit glänzend dunklem lockigen Haar, schwarzem Schnurr- und Knebelbart — »ich glaube mir dadurch im Gegentheil ein Verdienst zu erwerben. Die Köpfchen kommen so vielleicht an die rechte Stelle!«


  »O, Sie loser Spötter! Wie könnt Ihr Euch das nur gefallen lassen, ihr jungen Damen! Aber jetzt müssen Sie mich für einen Moment entschuldigen, Herr Doctor; ich höre, daß noch eben Jemand kommt.«


  Und die Präsidentin rauschte davon, um »ihren lieben, lieben Schwager,« den Stadtrath von Hohenstein zu begrüßen, der soeben in den Empfangs-Salon getreten war.


  Die Gesellschaft bei der Präsidentin sollte heute nicht aus dem Erstaunen heraus kommen. Die Ankunft des Stadtraths erregte eine kaum minder große [II-207] Sensation, als das Erscheinen Münzer’s. Zwar die in das politische Parteitreiben Eingeweihten — General Hinkel, Oberbürgermeister Dasch, Regierungsrath von Droste und Andre — wußten, daß der Stadtrath von Hohenstein sich in den letzten Tagen mit bewunderungswürdiger Schnelligkeit aus einem vormärzlichen Liberalen zu einem enragirten Vertheidiger des Thrones und des Altars entpuppt hatte; aber man hatte doch nicht geglaubt, daß die Aussöhnung des reuigen Sünders mit seiner Familie eine so vollständige sei, und seine Anwesenheit in dem Salon der Letzteren und der überaus herzliche Empfang der Präsidentin drückten daher gleichsam das letzte Siegel auf den neugeschlossenen Bund. Der Neophyt hatte seine Prüfung bestanden; er war fortan ein Gleicher unter Gleichen. Das zeigte denn auch das Benehmen der Gesellschaft. Sämmtliche anwesende Herren, Graf Hinkel an der Spitze, beeiferten sich, dem Stadtrath die Hand zu drücken, ihm etwas Angenehmes zu sagen, und der Bediente hätte mit dem Präsentirteller noch lange manövriren können, ehe der Stadtrath zu einer Erfrischung — deren er in der That zu bedürfen schien — gekommen wäre, wenn nicht Camilla, aus dem andern Zimmer herbeieilend, dem Onkel mit ihren eigenen schönen Händen die Tasse gereicht hätte.


  [II-208] »Lieber Onkel! Sie müssen schon einmal mit meiner Bedienung vorlieb nehmen,« sagte Camilla mit holdem verschämten Lächeln, und hob dann die langen dunkeln Wimpern, um zu dem Stadtrath mit einem Blicke emporzuschauen, für den Herr von Willamowsky, der ganz in der Nähe stand, seiner Seelen Seligkeit unbedenklich hingegeben haben würde.


  Die Gesellschaft hatte heute überreichen Stoff der Unterhaltung und Beobachtung; denn es hatten sich kaum die Wogen des Erstaunens, welche durch das Erscheinen des Stadtraths aufgeregt waren, wieder gesänftigt, als der Obrist und die Obristin von Hohenstein, in ihrem Gefolge die Söhne, der Lieutenant Kuno der Portépée-Fähndrich Odo, in den Saal traten. Nun waren die beiden Letzteren freilich stehende Figuren an den Empfangsabenden der Präsidentin, aber die Eltern hatten schon seit langer Zeit nur immer an den eigentlichen Gesellschaften, zu denen besonders eingeladen wurde, Theil genommen, und es war ein stadtkundiges Geheimniß, daß die beiden Schwägerinnen sich gegenseitig mit dem gründlichsten Haß beehrten. Also auch dieser Schritt konnte nicht ohne Bedeutung sein, und es war wohl natürlich, daß die Geschichtenträger und Gebehrdenspäher, deren die Gesellschaft genau so viel als Personen zählte, sich alsbald mit großem Eifer [II-209] daran machte, den mysteriösen Dingen, die hier vorgingen, auf die Spur zu kommen. Wirklich dauerte es denn auch gar nicht lange, als eine über alle Maßen erstaunliche Nachricht — man wußte nicht, von wem sie ausgegangen war — rings in der Gesellschaft umher von Mund zu Ohr von Ohr zu Mund ging: die Nachricht von der in aller Kürze bevorstehenden Verlobung Camilla’s mit ihrem Vetter Wolfgang, dem Sohne des Stadtraths. Man fand nach einigem Nachdenken in der Anwesenheit sämmtlicher Mitglieder der Familie eine unumstößliche Bestätigung dieser Nachricht und wußte nun auch, weshalb Antonie schon seit einer halben Stunde in dem Arbeitscabinet des Präsidenten, jedenfalls zu einem wichtigen geheimen Gespräch mit diesem Letzteren, verschwunden war. Antonie wollte — stolz und eigensinnig, wie man sie kannte — von einer solchen halben Mesalliance — denn Wolfgang’s Mutter war und blieb doch immer eine geborne Schmitz — nichts wissen, und eine Einhelligkeit Aller, die den Namen Hohenstein trugen, war bei einer so wichtigen Sache, wenn auch nicht unumgänglich, so doch auf jeden Fall äußerst wünschenswerth. Jetzt erklärte sich auch — einigermaßen wenigstens — die sonst unerklärliche Anwesenheit des Dr. Münzer. Dr. Münzer — man wußte wiederum nicht, woher die Kunde kam — [II-210] war ein vertrauter Freund der Familie Schmitz und war vor Allem lange Jahre hindurch der Lehrer Wolfgang’s gewesen. Man wollte dem jungen Hohenstein eine Ehre erweisen, indem man seinen Lehrer ehrte und hatte — eine feine Berechnung — der Sache, um sie nicht gar zu auffallend zu machen, einen halbpolitischen Anstrich gegeben.


  Während die Gesellschaft sich in dieser eben so nützlichen wie angenehmen Weise unterhielt und die Bedienten mit den Theebrettern und Kuchentellern und ihrem leisen: Befehlen? geräuschlos durch die Zimmer huschten, hatte Münzer hinreichende Muße gehabt, über die mehr als schiefe Lage, in die er hier gerathen war, nachzudenken. Er hatte sich, sobald er von der Präsidentin befreit war, gesagt, daß er — koste es, was es wolle — ein Haus verlassen müsse, das er nie hätte betreten sollen; daß ein längeres Verweilen in diesen Zimmern ein Hohn gegen seine Ueberzeugungen, ein Verrath an seiner ganzen Vergangenheit sei; und daß er dieses Haus verlassen werde, sobald er Gelegenheit gehabt, Antonien zu sagen: sie solle sich keine Mühe geben, das Spiel von neulich wieder zu beginnen. So lauge aber mußte er bleiben. Das stolze Weib sollte nicht glauben, daß er vor ihr fliehe, sollte sich nicht einbilden, ihn zum gefälligen Spielball ihrer souveränen [II-211] Laune zu haben. Sie sollte auch etwas von dem Herzweh erfahren, das sein Erbtheil war von Kindesbeinen an — ein Erbtheil, welches sich in den letzten Tagen so herrlich vermehrt hatte! — wenn sie anders ein Herz hatte!


  Und Münzer blieb, jeden Augenblick hoffend, Antonie werde wieder zur Gesellschaft kommen, und mit jedem Augenblick, den er in diesen Zimmern zubrachte, kam stärker und stärker ein Etwas über ihn, von dem er sich keine Rechenschaft gab, und das ihn doch nicht minder, wie sein Verlangen, Antonien zu sprechen, an diese Stelle bannte.—


  Wenn er die keusche zarte Empfindung eines Weibes gehabt hätte, so hätte er vielleicht gewußt, was dieses Etwas war und hätte es gefürchtet, wie Emilia Galotti die Luft kannte und fürchtete, die durch die orangedufterfüllten Prachtsäle des Kanzlers Grimaldi strich. Münzer durfte nicht der feinsinnige Kunstkenner sein, der er war, wenn die Schönheit der Gemälde, Vasen und Statuen an den Wänden, auf Consolen und Piedestalen sein Auge nicht entzücken; nicht der Poet, der er war, wenn die Gegenwart so vieler reizender, ja schöner Mädchen ihn nicht wie lieblichste Musik berühren sollte. Und wie er sich jetzt, nachdem er sich in den hohen, kerzenglanzerfüllten Zimmern umgesehen, in einem kleine[II-212]ren, lauschigen, ampelerleuchteten Teppichgemach in den schwellenden Sammet eines Sophas sinken ließ, der sich im Kreise um eine Säule zog, auf welcher oben in einem Marmorbecken ein kleiner Springquell plätscherte, — da dachte er an die armselige Hütte, in der er frierend und hungernd zum hagern, düstern Knaben herangewachsen war, und an die schauerliche Winternacht, als sein Vater bleich und kalt und starr auf dem Strohlager lag, und seine kranke, verhärmte Mutter daneben kniete und, wirre, wahnsinnige Worte, die sie für Gebete hielt, murmelnd, den Rosenkranz durch ihre harten, schwieligen, zitternden Hände gleiten ließ, und er, das junge Herz mit namenlosem Jammer und Grausen erfüllt, aus der Hütte in die heulende Nacht hineinstürzte, nach dem Dorfe zu laufen und den Priester zu holen — den alten, guten, mitleidigen Priester, der schon am andern Morgen eine Waise mit sich in seine ärmliche Wohnung führen mußte…


  »Nun über welchem poetischen Gedanken grübeln Sie, Herr Doctor,« sagte der Maler Kettenberg, mit dem Münzer gleich zu Anfang ein paar höfliche Worte ausgetauscht hatte, und der sich nun zu ihm auf das Sopha setzte. »Sollten Sie Mangel an Stoff haben, so kann ich Ihnen vielleicht mit einigen interessanten Vorwürfen dienen. — Da ist zum Beispiel die kleine [II-213] Camilla, — Sie werden sie am besten als Sirene, vulgo Menschenfischerin, verwerthen können. Ich habe, wie Jeder, der sie zum ersten Male sieht, für sie geschwärmt, und sie läßt sich anschwärmen, trotz einer, das versichere ich Sie; aber auf die Dauer ziehe ich ihre Schwester Aurelie vor, — reines Sommerwetter, sage ich Ihnen, mit obligaten Regenschauern, die aber zur Abwechselung etwas wahrhaft Entzückendes haben. Sie ist nicht ganz so schön, wie Sirene Camilla, aber sie würde, glaube ich, mit einem Manne, den sie liebte, noch heute Nacht im Nebel verschwinden, wenn’s eben nicht anders ginge — und ich liebe dergleichen Temperamente. Oder wie gefällt Ihnen Fräulein Georgine von Hinkel, die junge Dame dort mit den prachtvollen rothen Haaren, die sie so antik-apollinisch zu kräuseln versteht, und den nicht minder klassischen, klassisch nackten Schultern und Busen? Die ist nun schon mehr Phryne oder Laïs; sie hat mich unter der Hand auffordern lassen, sie als Diana im Bade zu malen — auf mein Wort und meine Ehre! — und für wen, glauben Sie? für ihren Bräutigam! Ob ich den guten Jungen als Actäon anbringen soll, geziert mit dem Schmuck der Hörner, den sie ihm jedenfalls auf seinen hohlen Schädel setzen wird, hat sie mir nicht dabei sagen lassen; auch nicht, ob sie selbst Modell stehen will — das [II-214] Letztere vermuthe ich aber. Sie glauben mir nicht? Auf mein Wort und meine Ehre: die Geschichte ist wahr. O, ich könnte Ihnen noch andere Dinge aus dieser ehrenwerthen Compagnie erzählen, von der Ihr harmlosen Gelehrten euch nichts träumen laßt! ich sage Ihnen: stellenweise das reine Sodom und Gomorrha!«


  »Und weshalb frequentiren Sie eine Gesellschaft, die Sie so gründlich zu verachten scheinen?« fragte Münzer.


  »Verachten?« sagte Kettenberg, »hm! ich verachte sie eigentlich nicht, denn ich meine: wenn andere tugendhafte Leute dies Leben führen könnten, sie würden es schließlich auch nicht anders, oder doch nicht viel anders treiben. Wo einer Pflanze allzureichliche Nahrung geboten wird, schießt sie leicht in geile Triebe, und wo sie der Nahrung ermangelt, verschmachtet und verkümmert sie. Wo Licht ist, ist auch Schatten. Wer, wie ich, gründlich den Süden kennt, weiß am Besten, wie unvermeidlich das ist. Aber ich liebe nun einmal den Süden und das Licht und all die verteufelte Herrlichkeit einer üppigen Natur. Es liegt mir im Blut, ich kann nicht anders. Und dann, was wollen Sie? Ich bin Maler, kein schlechter Maler nach Ihrem eigenen Ausspruch in Ihren Besprechungen der letzten Kunstausstellung. Eh bien! ich bin nicht so gestellt, daß [II-215] ich recta via für die Unsterblichkeit malen konnte. Für wen soll ich also malen, als für die Götter der Erde, die Reichen und Vornehmen? Wer will denn sonst gemalt sein? und wer kann mich sonst bezahlen? Wenn ich aber diese Gesellschaft, die für mich ist, was das Licht für die Farben, verhorresciren wollte, aus diesen oder jenen moralischen Scrupeln — nun, dann kann ich meine Palette in den Ofen werfen und hingehen und Häuserwände anstreichen. Braucht man deshalb ein schlechter Mensch zu sein? Ich habe noch keinem Menschen, mit meinem Wissen, ein Leides gethan und fühle auch nicht die geringste Neigung dazu. Ich liebe auch die Freiheit, obgleich Sie das nicht glauben werden; aber die Kunst ist ein edles Weib, das mir treu gewesen ist mein Leben lang, und das ich nicht einer Maitresse halber, sie sei so reizend, wie sie wolle, aufgeben mag. Wie aber die Kunst neben der Freiheit, neben Eurer Freiheit bestehen soll, das vermag ich, bei Gott, nicht abzusehen. Ihr wollt den Luxus abschaffen und die Kunst ist ein Luxus. Das gemeine Volk — im besten Sinne, Doctor! — hat keine Liebe für die Kunst, kein Verständniß der Kunst. So lange es eine Kunst giebt, sind die Höfe der Fürsten ihre Zufluchtsstätte gewesen. Führen Sie mir nicht die Republiken des Alterthums und des Mittelalters dagegen [II-216] an! Ob Einer die Herrschaft in Händen hat, oder sich einige Wenige in die Herrschaft theilen, das kommt schließlich auf eins heraus. Perikles plünderte den ganzen Archipel, um die Akropolis zu schmücken, und — aber ich ermüde Sie durch mein Geschwätz und habe mich noch immer meines Auftrages nicht erledigt.«


  »Ihres Auftrages? an mich? und von wem?«


  »An Sie allerdings; und von wem? ja, das ist schwer zu sagen, eigentlich von der ganzen Gesellschaft. Wissen Sie, nicht direct, sondern so: hören Sie doch einmal hin, Kettenberg! Sie verstehen das ja meisterhaft, Kettenberg!«


  »Also die Scene zwischen dem Tempelherrn und dem Klosterbruder im Nathan!«


  »Ha, ha, ha! sehr gut — das heißt: Sie gäben ein prächtiges Modell zu einem Tempelherrn, wahrhaftig; aber ich, als Klosterbruder, ha, ha, ha! Der Einfall ist zu gut!« und Kettenberg wollte vor Lachen schier ersticken.


  »Aber nun im Ernst,« sagte er, sich mit dem Battisttaschentuche die Thränen trocknend, »wenn sich über so etwas im Ernst sprechen läßt. Ich soll Sie ausforschen, ob unser gemeinschaftlicher Freund Wolfgang — ich habe ihn neulich drüben in der Universitätsstadt kennen und schätzen gelernt — ein prächtiger [II-217] Bursch, auf Ehre! — wirklich dir kleine Sirene Camilla heirathen soll.«


  »Aber ich weiß kein Wort davon!«


  »Im Ernst?«


  »In vollem Ernst!«


  »Und glauben auch nicht daran?«


  »Es wäre mir sehr schmerzlich, wenn ich’s glauben müßte. Aber die Sache scheint mir ganz undenkbar. Wolfgang ist ein ernster, hochsinniger Mensch; er kann sich nicht durch ein hübsches Mäskchen blenden lassen.«


  »Meinen Sie, Doctor? ich glaube, das Unglück ist schon manchen ernsten und hochsinnigen Menschen passirt; ja passirt, wenn mich meine Erfahrung nicht trügt, denen gerade am leichtesten. Vielleicht hat auch an diesem Project die Diplomatie der Alten mindestens eben so viel Antheil, als die Liebe der Jungen. Daß die Sache nicht aus der Luft gegriffen ist, steht übrigens fest. Die kleine Aurelie, müssen Sie wissen, ist meine große Freundin und deponirt alle ihre zartesten Geheimnisse in den dreimal versiegelten Schrein meines Herzens. Von Aurelien aber habe ich heute Abend die feierliche Versicherung erhalten, daß die Sache im besten Gange sei. Anderes spricht dafür. Mein Freund Willamowsky, der die beste Aussicht hatte, sich an Camilla’s Seite vollends zu ruiniren, ist heute Morgen [II-218] mit langer Nase weggeschickt und hat seitdem seinen Gram in diversen Maibowlen zu ersäufen versucht, in Folge dessen nebenbei seine Augen noch etwas gläserner und dummer in die Welt starren, als sonst. Auch Vetter Kuno — ebenfalls ein Freier der vielumworbenen Helena — ist seit einigen Tagen in fürchterlicher Stimmung, trotzdem er exorbitantes Glück im Pharao gehabt hat, und spricht nur von verdammten Parvenü’s, die mehr Glück wie Verstand haben und ehrlichen Kerlen die besten Bissen vor der Nase wegschnappen. Und dann ist es jedenfalls nicht von ungefähr, daß heute Abend sämmtliche Hohensteins — ich glaube, zum ersten Mal seit zwanzig Jahren — hier versammelt sind. Der Stadtrath — ich sage Ihnen, man überschüttet ihn mit Liebenswürdigkeiten und Camilla flattert um ihn herum, wie ein Schmetterling um die süßeste Honigblume.«


  »Hören Sie auf!« rief Münzer, »es ist genug und mehr als genug! Mir thut das Herz weh von all’ dieser glänzenden Misère. Ich will fort — mir ist, als ob diese Luft mich erstickte. Sie wissen jedenfalls hier im Hause Bescheid. Kann man durch diese Thür auf den Flur gelangen?«


  Münzer war aufgesprungen; Kettenberg fuhr ebenfalls aus seiner halb liegenden Stellung in die Höhe.


  [II-219] »Sind Sie ein Feuerkopf!« rief er, »aber das ist recht! das stimmt zu Ihrem Gesicht! Durch diese Thür? Gewiß! Sie führt auf einen langen Korridor und der Korridor bis an die Treppe. Ich hätte große Lust, mit Ihnen durchzubrennen; aber das darf ich der kleinen Aurelie nicht zu Leide thun. Haben Sie denn Ihren Hut? ja? nun dann: addio, Doctor! wettern Sie Ihren Zorn in ein paar schönen Gedichten aus — das erleichtert das Herz. Sie haben so lange nichts Poetisches von sich gegeben! Addio! halten Sie sich nur links!«


  Münzer drückte dem Maler die Hand und ging durch die Thür, die aus dem Kabinet auf den Korridor führte, dann den sehr langen, halbdunklen Korridor entlang bis auf den hell erleuchteten Vorsaal. Als er den Vorsaal durchschritt, um zur Treppe zu gelangen, begegnete ihm ein schwarz gekleideter Diener mit einem Präsentirbret in der Hand. Münzer kam das gelbe lächelnde Gesicht bekannt vor; er wußte aber nicht, wo er es gesehen hatte. Der Mann mit dem gelben Gesicht blieb, als Münzer an ihm vorüber war, stehen, schnitt eine höhnische Grimasse und murmelte:


  »Da läuft er hin, der dummstolze Kerl! der Gimpel! sieht weder nach rechts, noch links. Das ist wieder [II-220] ein rechtes Fressen für meine Gnädige! Aber, ich will’s euch eintränken — wartet nur!«


  Als Münzer die breite teppichbedeckte Treppe hinabschritt, hörte er hinter sich das Rauschen eines Frauengewandes. Er achtete nicht darauf. Aber das Rauschen kam näher und als er an der Hausthür, die von einem galonnirten Portier aufgerissen wurde, angekommen war, hörte er es so dicht hinter sich, daß er auf die Seite trat, um der Dame den Vortritt zu lassen. Die Dame, die ihr Gesicht mit einem dichten Schleier verhüllt hatte, eilte mit einer Verbeugung an ihm vorüber.


  Vor dem Portale hielt ein eleganter, geschlossener Wagen, dessen Kutscher sich vergeblich bemühte, die jungen, feurigen Pferde, welche das lange Stehen ungeduldig gemacht haben mochte, zur Ruhe zu bringen. In dem Augenblick, wo die Dame auf den, vom Bedienten geöffneten Schlag treten wollte, bäumte sich das Handpferd, daß der Bediente nach vorne sprang und die Dame in augenscheinlichste Gefahr gerieth, von dem Tritt herab unter die Räder geworfen zu werden. Münzer sprang hinzu und fing sie auf. Sie glitt aus seinen Armen auf die Erde und sagte dann, seine Hand ergreifend, rasch:


  »Ich bin’s — Antonie! Sie wollten mir aus dem Wege gehen; aber Sie sehen, der Zufall ist mäch[II-221]tiger als wir. Begleiten Sie mich; ich habe Ihnen Wichtiges mitzutheilen. Wollen Sie?«


  Bei dem ersten Ton von Antonien’s Stimme hatte ein Schauer der Wonne Münzer’s Adern durchrieselt, und dann war ihm das stolze Blut aus dem Herzen nach dem Gehirn geschossen und mit finsterer Stirn sagte er durch die, wie im Zorn zusammengepreßten Zähne:


  »Ich will es! es ist besser so, für Sie und mich!«


  Er half Antonien in den Wagen, stieg selbst hinein und zog die Thür hinter sich zu. Der Bediente war schon oben auf dem Bock. Der Kutscher, der jetzt seiner Sache sicher war, hieb kräftig in die Pferde; die feurigen Thiere sprangen an und der Wagen donnerte über das Pflaster.


  


  


  [II-222]


  29.


  Der Wagen donnerte über das Pflaster, Straße auf, Straße ab, und noch immer hatte weder Antonie, noch Münzer ein Wort gesprochen. Münzer’s Seele war voll Unmuth und Zorn und doch konnte er nicht verhindern, daß die unmittelbare Nähe des schönen Weibes, von deren Gegenwart der enge Raum wie von Veilchen und Rosenduft erfüllt war, ihn mit banger süßer Beklommenheit erfüllte. Nur einmal wandte er die Augen zu ihr, die sich so weit als möglich von ihm entfernt in die seidenen Kissen gedrückt hatte und da sah er bei dem hellen Lichtschein, der eben aus einem glänzend erleuchteten Kaufladen in den Wagen fiel, daß ihr schönes Gesicht sehr blaß war und Thränen über das schöne blasse Gesicht flossen.


  Dann kam es über ihn wie ein schwerer ängstlicher Traum, aus dem man sich vergeblich emporzuraffen sucht. Nur wie in einem Traum sah er die Lichter aus den Häusern an dem Wagen vorüberfliegen; er [II-223] dachte nicht daran, daß sie die kurze Strecke von dem Präsidialgebäude nach Antonien’s Hause längst zurückgelegt haben mußten; er bemerkte nicht, daß der Wagen durch ein enges, vielfach gewundenes Thor donnerte dann leise über eine Brücke rollte, dann wieder durch ein Thor donnerte und wieder über eine Brücke rollte, daß anstatt der langen Häuserzeilen gartenumgebene Villen den chaussirten Weg einfaßten — er sah nichts als das blasse schöne Gesicht mit den glänzenden Thränen; er hörte nichts als von Zeit zu Zeit ein leises Schluchzen — und plötzlich hielt der Wagen.


  »Wo sind wir?« fragte Münzer.


  »Folgen Sie mir;« erwiderte Antonie, für einen Moment ihre Hand auf seine Hand legend.


  Der Diener öffnete den Schlag.


  »Befehlen gnädige Frau, daß angespannt bleibt?«


  »Nein — oder doch, bis ich Ordre gebe.«


  Vor der mit Weinspalieren bekleideten Villa war ein Ziergärtchen, in dessen Mitte ein Springbrunnen plätscherte. Auf dem Flur des Hauses empfing die Kommenden Antoniens hübsches Kammermädchen mit einem Lichte in der Hand. Die Kleine warf einen raschen Blick auf den fremden Herrn; aber sie mußte sehr gut geschult, oder fremden Besuch bei ihrer Herrin zu ungewöhnlicher Stunde sehr gewöhnt sein — wenig[II-224]stens verzog sie keine Miene: öffnete eine Thür, welche der Hausthür gegenüber in ein Gartenzimmer führte, entzündete die Lichter der beiden silbernen Armleuchter, die auf einem großen Tische in der Mitte des Gemaches standen und entfernte sich auf einen Wink der Gebieterin schweigend, ohne einen zweiten Blick auf den fremden Herrn zu wagen.


  Antonie hatte, während das Mädchen die Lichter anzündete, langsam ihre Handschuhe abgestreift, die Kapuze vom Kopf genommen, und Beides auf den Tisch gelegt; dann, als das Mädchen das Zimmer verlassen hatte, setzte sie sich auf einen der reichgeschnitzten Stühle, welche um den Tisch herumstanden, vergrub ihr Gesicht in den beiden Händen und brach in ein leidenschaftliches Weinen aus.


  Münzer war schweigend einige Male auf- und abgegangen; jetzt blieb er vor der Weinenden stehen und sagte in leisem festem Ton:


  »Gnädige Frau, wir kommen so nicht zu der Klarheit, die uns Beiden, Ihnen wie mir, Noth thut.«


  »Sie haben Recht,« erwiderte Antonie, den schönen Kopf in eine Hand stützend, während die andre schlaff von dem Gesicht auf den Tisch sank; »Sie haben ganz Recht.«


  [II-225] Sie starrte düster vor sich hin. Plötzlich raffte sie sich mit einer gewaltsamen Anstrengung empor. »Luft, Luft!« rief sie; »ich ersticke hier; kommen Sie; »draußen wird mir besser werden; draußen werde ich auch sprechen können — Kommen Sie!«


  Aus dem Zimmer führte eine Fensterthür auf eine Terrasse, von der Terrasse gelangte man wenige Stufen hinab in den Garten, in welchem durch das junge frische Laub mächtiger alter Bäume die Strahlen des Mondes zitterten. Vom Strome her, dessen glitzernde Wasser hier und da durch die Büsche blinkten, hauchte Kühlung in die hohen Baumgänge, in denen man noch die Hitze des Tages spürte. In den dichten Kronen der Kastanien zirpten hier und da verschlafene Vogelstimmen, aus einem Hollunderbusch schlug eine Nachtigall in leisen langgezogenen Tönen. Holder Frieden, süße Ruhe erfüllten das trauliche Revier; aber sie wußten nichts von Ruhe und Frieden, die beiden leidenschaftlichen Menschen, die jetzt, vor Aufregung stumm, in den dämmrigen Alleen umherirrten.


  Nur einmal hatte Antonie Münzer’s beide Hände ergriffen und gesagt: »Haben Sie Mitleid mit mir!« dann waren sie wieder geraume Zeit schweigend nebeneinander hergeschritten. Vergeblich strebte Münzer den Bann, der seine Seele gefesselt hielt, zu zerreißen; so [II-226] oft er das erlösende Wort sprechen wollte, fühlte er, wie sein Herz in ihm zuckte, sein heißes Herz, das nicht erlöst sein wollte, das gebieterisch sein Recht verlangte, sein ewiges, unveräußerliches Recht: an einem nicht minder heißen Herzen zu klopfen, in ein nicht minder heißes Herz all seine Feuersgluthen auszugießen. Wie ein dichter Schleier legte es sich über Alles, was noch vor wenigen Minuten im Saale des Präsidenten so klar in seinem Geiste gewesen war; er empfand nichts mehr von dem Zorn, der ihn erfaßt hatte, als er sich plötzlich wieder in den Banden sah, denen er noch eben erst hatte entfliehen wollen; er wußte nichts mehr, er empfand nichts mehr, als nur das Eine, daß ihn das schöne, blasse, stumme Weib an seiner Seite liebe, daß er sie wieder liebe, und daß er sich in dieser Liebe den Tod trinken werde.


  Da blieb Antonie stehen und drückte die Hände gegen die Schläfen. »Ich habe Alles vergessen, Alles;« murmelte sie.


  »So lassen Sie’s vergessen sein;« sagte Münzer mit apathischer, klangloser Stimme; »was können wir Besseres thun, als vergessen.«


  »Ich darf nicht vergessen, ich will nicht vergessen; ich muß Ihnen Alles sagen; ich werde wahnsinnig, [II-227] wenn ich so weiter leben soll wie diese beiden letzten Tage.«


  »Wahnsinnig?« sagte Münzer; »wer bürgt Ihnen denn dafür, daß wir es nicht schon Beide sind?«


  »Nein, nein, nein!« rief Antonie leidenschaftlich; »ich bin nicht wahnsinnig; das, was ich bei Ihrem ersten Anblick empfunden habe, was mich seitdem immer und immer verfolgt hat, womit ich eingeschlafen bin und wieder erwacht bin — mitten in der Nacht — und dann erst recht klar und unumstößlich fühlte — das kann nicht Wahnsinn sein; das ist nicht Wahnsinn; das Andere ist Wahnsinn, aber nicht das, nein, nein!«


  Antonie war wieder stehen geblieben. Durch das Dunkel glänzten die dunkeln Augen von dem Thau eben geweinter Thränen. Münzer starrte mit schauderndem Entzücken in diese glänzenden Augen.


  »Du schönes Weib,« murmelte er; »Du, viel zu schön für diese plumpe Erde! was weißt denn Du von dem bunten Wirrwarr und der Noth des Menschenlebens? könntest Du so schön sein, wenn Du etwas davon wüßtest! Und wenn Du diese Noth durch mich kennen lerntest — dann fluche der Stunde, da Du mich gesehen. Aber Du wirst sie nicht kennen lernen. Du wirst morgen lachen, daß Du heute eine Empfindung so ernsthaft nehmen konntest; und Du hast recht, [II-228] ganz recht. Lachen und scherzen und küssen und schön sein — das ist Deine Bestimmung; warum wolltest Du weinen? Es müßte denn sein, weil Du weißt, daß Dich die Thränen noch schöner machen.«


  »Das ist’s, was ich erwartete,« sagte Antonie mit leiser trauriger Stimme, »Sie denken von mir, wie alle Welt, und das — das kann ich nicht ertragen! Ich habe nie nach dem Urtheil der Welt gefragt, habe mich nie darum gekümmert; — was war mir die dumme, alberne Welt! Aber Sie, Sie — ich will ja nichts von Ihnen; ich weiß es ja, daß Sie mich nicht lieben können, nicht lieben wollen; aber verachten dürfen Sie mich nicht. Nein, nein, nicht verachten!«


  Und Antonie hob ihre gefalteten Hände flehend zu Münzer empor.


  »Ich Sie verachten? welches Recht hätte ich, Sie zu verachten?«


  »Ja, Sie thun es; ich weiß, ich fühle, daß Sie es thun. Ich sah es, als ich Ihnen heute bei meinem Schwager entgegentrat, an dem Blick Ihrer Augen, an dem Zucken Ihrer Lippen; ich hätte auch wissen können, daß Sie meiner Bitte nicht Folge leisten, daß Sie nicht bleiben würden; aber, wenn Sie geblieben wären, so würden Sie gesehen haben, daß ich nicht geblieben wäre, daß ich mich nicht zum gehorsamen Werkzeug [II-229] meines Schwagers hergegeben hätte; ich schwöre Ihnen: es war ein Zufall, daß ich zugleich mit Ihnen die Gesellschaft verließ.«


  »Ich verstehe Sie nicht, gnädige Frau!« erwiderte Münzer, an Antonien’s Seite auf einer Bank Platz nehmend; »Sie sprechen in Räthseln. Was wollte der Präsident von Ihnen?«


  Antonie antwortete nicht. Bei dem Silberlicht des Mondes, das zwischen den hohen Bäumen hindurch gerade auf die Bank fiel, auf der sie saßen, sah Münzer, daß Antoniens schönes Gesicht von heftigster Bewegung fast entstellt war, daß ihr Busen unruhig wogte, ja ihr ganzer Körper zitterte und bebte. Er erfaßte ihre Hand; sie war kalt.


  »Lassen Sie uns hineingehen,« sagte er; »Ihr leichter Gesellschaftsanzug und Ihr Shawl schützen Sie nicht hinreichend vor der Abendkühle.«


  »Nein, nein, lassen Sie uns hier bleiben,« sagte Antonie, indem sie ihre Hand aus Münzer’s Hand zog und sich dichter in ihren Shawl hüllte; »da drinnen kann ich nicht sprechen. Hören Sie mich an! Sie wissen nicht, was der Präsident von mir wollte? ich will es Ihnen sagen. Er befahl mir, Ihre Hand, wenn ich sie einmal hielt, nicht wieder aus der meinen zu lassen; befahl mir, Sie zu lieben, oder Ihnen wenig[II-230]stens Liebe zu heucheln, bis Sie mich wieder liebten, bis Sie sich mir in blinder Leidenschaft ganz ergeben hätten, und ich dann — wie er sich ausdrückte — mit Ihnen und aus Ihnen machen könnte, was ich wollte.«


  »Befahl Ihnen?« sagte Münzer; »welche Macht hat der Präsident denn über Sie, daß er Ihnen das befehlen konnte? und wie kommt er darauf, uns — Sie und mich — nur überhaupt in Verbindung zu bringen?«


  »Er wußte, daß Sie vorgestern Abend bei mir gewesen waren.«


  »Durch den Obrist von Hohenstein?«


  »Ja, vielleicht — gewiß aber durch meinen Kammerdiener Jean, den ich noch an demselben Abend entließ, und der heute im Dienst des Präsidenten ist.«


  »Aber, gnädige Frau, anstatt mir Klarheit zu bringen, häufen Sie Räthsel auf Räthsel.«


  »Sagen Sie mir das zum Hohn, oder sprechen Sie, wie Sie denken?« fragte Antonie, Münzer starr in die Augen sehend.


  »Ich spreche, wie ich denke, gnädige Frau.«


  »Sehen Sie,« erwiderte Antonie mit demselben starren, forschenden Blick; »ich würde jetzt, wenn ich nur klug wäre, wenn ich so wäre, wie die Leute sagen, daß ich bin, Sie in der guten Meinung, die Sie — [II-231] wunderbar genug — von mir haben, bestärken. Denn Sie sind gut und großmüthig und edelherzig, und würden mir glauben, wenn ich Ihnen sage: daß, was die Leute von mir erzählen, Alles erlogen ist, daß ich keine hartherzige Kokette bin, daß ich nicht einen Mann nach dem andern verrathen habe. Aber ich will die Wahrheit sagen; nicht aus Furcht vor dem Präsidenten, denn, wenn ich mich vor Verläumdungen fürchtete, so hätte ich meinen Kammerdiener nicht entlassen; sondern weil — o, mein Gott, ich weiß es selber kaum, warum ich mich so vor Ihnen demüthigen muß.«


  Ein krampfhaftes Schluchzen brach ans Antonien’s Brust, aber mit einer gewaltigen Anstrengung kämpfte sie die Erregung nieder und fuhr in ruhigerem Tone fort:


  »Sie haben mir erzählt, wie arm und elend die Verhältnisse waren, in denen Sie zum Knaben erwachsen sind, was Sie für Noth und Leid als Jüngling erduldet — ich habe immer wieder daran denken müssen; ich bin aus dem Schlaf weinend erwacht, weil ich Sie im Traum in einer Schlucht zwischen schneebedeckten Bergen von Wölfen verfolgt sah, und ich Ihnen zu Hülfe kommen wollte und nicht aus der Stelle konnte. Aber dann habe ich mir wieder gesagt: er war ein Mann und konnte sich selber helfen, denn er war stär[II-232]ker, als die grimmigste Noth. Ich, ich bin in Reichthum und Pracht geboren und erzogen, nein, nicht erzogen, denn Niemand hat sich um meine Erziehung bekümmert Ich konnte thun und lassen, was ich wollte, und so bin ich groß geworden, ohne je einen ernsten Gedanken gehabt zu haben, ohne etwas Anderes zu wissen, als daß ich reich und schön sei und das Leben genießen dürfe, wie ich konnte und mochte. Schließlich haben sie mich verheirathet. Herr von Hohenstein, der eben aus Amerika, wo er zwanzig Jahre lang allen Staaten nacheinander gedient hatte, zurückgekehrt war, gefiel mir besser, als die Andern, weil er mir nicht ganz so platt schmeichelte, wie die Andern und weil er so viel gesehen und erlebt hatte und mir das Alles, und besonders sein verschlossenes, düstres Wesen ausnehmend interessant vorkam, um so mehr, als man mir gesagt hatte, daß er früher der Wildeste der Wilden gewesen sei. Von Liebe fühlte ich nichts, ich habe keinen Augenblick daran gedacht, ob ich an seiner Seite glücklich sein könne; ich wußte nur, daß wir viel miteinander reisen würden. Das war die einzige Bedingung, die ich gemacht hatte. Und gereist sind wir denn auch — aus einem Bad in das andre, und keines konnte dem armen Manne die verlorene Gesundheit wieder bringen; und so sind wir umhergereist, ein, zwei, drei Jahre lang und mit jedem [II-233] Tage wurde er düstrer und verschlossener und ich — nun ich war jung und lebenslustig und hatte nicht geheirathet, die Krankenwärterin eines Mannes zu sein, den ich nicht liebte und der auch nicht einmal geliebt sein wollte. Das hat er mir oft selbst gesagt. Dann ist er gestorben. Ich hatte keine andre Empfindung, als daß er nun von seinen Qualen erlöst sei und ich von der Qual, Zeugin dieser Qualen zu sein. Heirathen wollte ich nicht wieder, denn wenn ich die Männer vorher noch nicht verachtet hatte, so verachtete ich sie jetzt. Ich brauchte sie nur als Spielwerk meiner Laune und — ich sagte Ihnen schon, daß ich keine Grundsätze hatte, als nur den einen: das Leben zu genießen, wie ich konnte und mochte.«


  Antonien’s Stimme zitterte, als sie das sagte und ihr Athem flog, als sie leise, hastig und abgebrochen, wie Jemand, der unter heftigen Schmerzen zu sprechen gezwungen ist, flüsterte:


  »Ich habe nie an Liebe geglaubt — nie — nie — bis es zu spät war.«


  Sie seufzte tief und strich sich mit der Hand über Stirn und Augen, dann erhob sie sich. Münzer war ihr gefolgt.


  »Wir wollen hineingehen,« sagte sie.


  Aber sie gingen nicht hinein; sie streiften wieder [II-234] durch die dämmrigen Alleen, stumm und rathlos, weil Beide fühlten, daß das letzte Wort noch nicht gesprochen sei, und Keines den Muth hatte, dies letzte Wort, das Wort, das sie auf immer trennen oder vereinigen mußte, zu sprechen.


  Endlich sagte Münzer — und seine tiefe Stimme bebte—:


  »Antonie, hören Sie mich ruhig an. Lassen Sie uns groß denken und handeln. Das ist schwer, aber es ist denn schließlich doch das Leichteste. Sie lieben mich; Sie haben mir eben, indem Sie mir die Geschichte Ihres unseligen Lebens erzählten, einen Beweis dafür gegeben, wie ihn vollwichtiger ein Weib nicht geben kann. Und ich, Antonie, ich sage Ihnen: ich habe immer an Liebe geglaubt, doch, daß die Liebe, an die ich glaubte, möglich sei, — das weiß ich erst, seit ich Sie gesehen. Aber trotz alledem haben Sie Recht: — es ist zu spät, für Sie und für mich. Ich kann nicht abtrünnig werden von meinen heiligsten Ueberzeugungen; ich kann nicht fürder für Gerechtigkeit kämpfen, wenn ich selbst nicht gerecht bin; wenn ich für mich selbst nicht anerkenne, was ich die Andern lehre, daß jeder Mensch sich bescheiden muß, damit die Andern auch zu ihrem bescheidenen Theil von Glück kommen. Sieh, Antonie, wenn ich der maßlosen Leidenschaft, die [II-235] mich zu Dir zieht, folgte, so würde ich die Hütte niederbrennen, in der mein Weib und meine Kinder wohnen. Ich liebe mein Weib nicht, wie ich Dich liebe, dennoch liebe ich sie; ich liebe meine Kinder nicht, wie ich weiß, daß ich ein Kind lieben würde, das Du mir geboren hättest — dennoch liebe ich sie. Ich muß mich bescheiden, bescheide Du Dich auch.«


  Münzer konnte Antonien’s Gesicht nicht sehen, denn der Mond war hinter eine Wolke getreten und hohe Bäume überschatteten den Ort, wo sie standen, aber er hörte ihr leises Schluchzen. Eine unendliche Wehmuth erfaßte ihn; seine Augen wurden heiß, seine Brust dehnte sich, als wollte sie zerspringen:


  »Antonie!«


  Das schöne leidenschaftliche Weib lag in seinen Armen und ihre heißen Küsse begegneten sich.


  Da tönte der helle scharfe Ton der Glocke eines in der Nähe des Ufers vorüberbrausenden Dampfers durch die stille Nacht. Erschrocken riß sich Antonie von Münzer los und eilte — sie wußte selbst kaum, was sie that — tiefer in das Dunkel des Gartens hinein; Münzer stand da mit hochklopfendem Herzen; ihm war es, als ob die eherne Zunge ihn in die Welt und zu seiner Pflicht zurückriefe.


  Und in diesem Augenblicke gellte durch das Rau[II-236]schen der Wogen am Ufer ein Angstruf, wie eines Ertrinkenden: Hülfe, Hülfe!


  Mit drei Sätzen war Münzer an der hölzernen Stacketthür, die wenige Schritte von der Stelle, wo er zuletzt mit Antonien gestanden hatte, aus dem Garten auf den Uferweg führte. Er sah ein kleines Boot in den Wellen schaukeln, in dem Boote ein paar kleine Knaben, die in hülfloser Angst die Arme ausstreckten und in dem Moment kam eine noch größere Welle, das Boot tanzte und schwankte und — der eine der Knaben schoß mit dem Kopf vorüber in den brausenden Strom.


  Mit einem Ruck seiner starken Arme hatte Münzer das schwache Gitter zerbrochen. Im nächsten Moment stand er bis an die Brust im Wasser — und da tauchte wenige Schritte von ihm entfernt ein Kopf und ein Arm hervor, um sogleich wieder zu verschwinden. Mit einigen mächtigen Schlägen war Münzer über der Stelle, wo der Knabe versunken war, und da dicht vor ihm tauchte es wieder auf; Münzer ergriff das Kind, und als er es schwimmend aus dem Wasser hielt, sah er beim bleichen Schein des Mondes entsetzt das todtblasse, verzerrte Gesicht seines eigenen Sohnes, seines Kindes, dessen freundliche blaue Augen ihn noch vor wenigen Stunden so froh und zärtlich angelächelt hatten.


  [II-237] Mit der Kraft der Verzweiflung strebte Münzer dem Ufer zu; er fühlte Boden unter seinen Füßen; er richtete sich auf, den Knaben hoch emporhaltend, — der zarte Körper hing schlaff und regungslos in seinen Armen.


  Münzer stand auf dem Ufer; — es war die höchste Zeit. Der feste Boden schwankte unter ihm; wie durch einen dichten Nebel sah er mehrere Gestalten auf sich zukommen; er hörte oder glaubte einen Schrei zu hören: Mein Kind! mein Kind! Dann sauste es wie eine furchtbare Windsbraut in seinen Ohren; es wurde Nacht um ihn und in ihm, und ohnmächtig sank er zusammen.


  


  


  [II-238]


  30.


  Wie sehr der Stadtrath auch darnach verlangte, sich mit seinem Sohne definitiv zu verständigen, so war es doch erst am Morgen des folgenden Tages, daß er sich zu einer Unterredung von solcher Wichtigkeit entschließen konnte. Gestern hatte er nicht mehr in die rechte Stimmung kommen können. Nichts destoweniger hatte er den Rest des Tages eifrig benutzt, um die Angelegenheit weiter zu bringen, ja, er hatte sie im Grunde so weit gebracht, daß sein Sohn, wenn er den Vater nicht geradezu Lügen strafen wollte, genau so handeln mußte, wie der Vater es wünschte. Und das war eben die Absicht des Stadtraths gewesen. »Ich muß ihm mit einem fait accompli imponiren; wenn er nicht mehr zurückkann, muß er vorwärts.«


  So hatte er sich denn nicht gescheut, in dem Besuch, welchen er unmittelbar nach der Unterredung mit seiner Gattin, seinem Bruder, dem Obristen, abstattete, zu erklären, daß es von je Wolfgangs eifrigster Wunsch [II-239] gewesen sei, Officier zu werden, und daß er (der Vater) nur in Rücksicht auf das gespannte Verhältniß mit seinen Brüdern diesem Wunsch nicht gewillfahrt habe. Bei der Zusammenkunft mit dem Präsidenten gestern Nachmittag hatte er, unter dem Druck gänzlicher physischer Abspannung und der Furcht vor einer möglichen Weigerung seines Sohnes, freilich »von einigen leicht zu beseitigenden Scrupeln« gesprochen, die Wolfgang noch bezüglich seiner künftigen Carrière habe; dafür hatte er aber am Abend beim Präsidenten, wo seine Stimmung durch den günstigen Empfang wieder gehoben war, dem General Hinkel, dem Baron Willamowsky und ebenso den anderen Herren im Vertrauen mitgetheilt, daß sein Sohn die Juristerei, für die er nun doch einmal bei seiner entschiedenen Neigung für ein freieres Leben nicht tauge, an den Nagel hängen und des Königs Rock anziehen werde. Die vertraulichen Anfragen Einzelner, ob denn an dem Gerücht einer Verlobung zwischen seinem Sohne und Fräulein Camilla etwas sei, hatte er mit einem diplomatischen Lächeln erwidert, und mit der Präsidentin in einer längeren Unterredung sich über die Schritte, die in dieser für beide Theile gleich wichtigen Angelegenheit demnächst zu thun seien, vollständig geeinigt.


  Das war nun Alles wohl recht gut; aber das [II-240] Schwerste blieb noch übrig. Herr von Hohenstein hatte das in diesem Augenblick doppelt drückende Bewußtsein, daß er von jeher mit seinem Sohne in den wenigsten Fragen — und in den wichtigsten am wenigsten — übereingestimmt hatte. Und doch hing von dieser Uebereinstimmung jetzt geradezu Alles ab.


  »Wenn er nun Nein sagt « fragte sich der Stadtrath, während er sein Zimmer abschloß, um sich zu seinem Sohne hinaufzubegeben, und bei diesem Gedanken kam eine Zaghaftigkeit über ihn, die alles schon Errungene wieder in Frage zu stellen schien. Aber die Zeit drängte; in einer Stunde konnte — der gestrigen Verabredung gemäß — die Präsidentin mit ihren Töchtern kommen, um sich nach dem Befinden des lieben Kranken zu erkundigen. Bis dahin mußte Alles geordnet sein. Der Stadtrath nahm alle seine Kraft zusammen — das hohe Spiel, das sich bis jetzt so glücklich angelassen hatte, mußte zu Ende gespielt werden.


  Während so von allen Seiten an dem feinen Netz, in welchem sich Wolfgang fangen sollte, von klugen Händen eifrigst geflochten und geschürzt war, hatte der Ahnungslose sich die Einsamkeit seiner Krankenstube mit den freundlichsten Bildern geschmückt. Das Gefühl des durch die kurze Krankheit neu gekräftigten Lebens vereinigte sich mit dem für ein junges, reines [II-241] Gemüth so süßen Bewußtsein, zu lieben und geliebt zu werden, um seine Seele mit einer Heiterkeit zu erfüllen, wie er sie seit seinen Kinderjahren nicht wieder empfunden hatte. Die Zukunft erschien ihm, wie dem rüstigen Wanderer von der Höhe des Berges ein schönes sonniges Land erscheint, an dessen Anblick er sich nicht sättigen kann und von dem er zum Voraus überzeugt ist, daß ihm in diesem lieblichen Revier die reizendsten Abenteuer begegnen müssen. Zwar ist es mit seiner Kenntniß des Weges so ein eigen Ding. Er hat sogar eine unbestimmte Ahnung, daß dieser Weg gar nicht so leicht zu finden sein dürfte, daß er in Folge dessen mit manchen Schwierigkeiten zu kämpfen, manche Hindernisse zu überwinden haben wird. Aber dies reizt nur noch mehr. Ist er doch jung, ist er doch voll Muth und Kraft — da muß sich ja alles Andre — und besonders der Weg, der unbekannte Weg — von selber finden!


  Freilich, wenn Wolfgang zurückblickte auf sein vergangenes Leben, schien eine so sanguinische Auffassung der Zukunft wenig gerechtfertigt. Seine Jugend war sehr freudlos gewesen; nur zu oft war er schmerzlich an den tiefen Riß erinnert worden, der die Klassen der Gesellschaft in ebenso viele feindliche Heerlager scheidet, denn dieser Riß war mitten durch seine Familie, ach! [II-242] und wie oft mitten durch sein Herz gegangen! Wie oft hatte er von seinem Vater den Hochmuth seiner vornehmen Verwandten verwünschen hören, die ihn in den Bann gethan hätten, weil er kühn genug gewesen sei, dem Zuge seines Herzens frei zu folgen; wie oft hatte er die Mutter klagen hören, daß sie sich von den Ihrigen getrennt sehe, die sie doch so sehr liebe und die diese Liebe so ganz verdienten. Wie oft hatte er sich gelobt, sein ganzes Leben der Versöhnung so unberechtigter, so grausamer Gegensätze zu weihen! Und wenn er, der durch seine Geburt mitten in diese Gegensätze gestellt war, die Liebe der jungen Aristokratin und die Achtung der ganzen aristokratischen Sippe gewann und dabei doch seinen freisinnigen Grundsätzen, seinem Streben, das ganz auf eine Reform der Gesellschaft im Sinne der Freiheit und Brüderlichkeit gerichtet war, treu blieb — wenn er durch sein Leben, durch sein Handeln, durch seine Erfolge bewies, daß man ein bürgerlich schlichter Mann sein und dabei doch die adelig feinen Sitten schätzen und pflegen könne — war er da nicht auf dem besten Wege, sein jugendlich begeistertes Gelöbniß zu erfüllen, so weit es eben in seiner schwachen Kraft lag? war er, wenn er dies erstrebte, dies erreichte, nicht im vollen Einklang mit der Zeit, dieser brausenden, tosenden Zeit, deren wilde Wellen sich ja doch schließlich [II-243] zu dem ruhigen Spiegel einer höheren Bildung und Gesittung sänftigen mußten?


  Ein leises, fast schüchternes Klopfen unterbrach den Jüngling in diesen friedlichen Meditationen. Ohne Zweifel war es die Mutter; sie hatte sich merkwürdiger Weise diesen ganzen Morgen noch nicht sehen lassen; sie sollte ihn schlafend glauben, und erstaunen, wenn sie, hereintretend, ihn vollständig angekleidet mitten im Zimmer in dem alten Lehnstuhle sitzen sah. Das Klopfen wurde wiederholt — aber lauter, ungeduldiger. »Herein!« sagte Wolfgang, sich unwillkürlich von dem Stuhle erhebend und auf die Thür zugehend.


  »Du bist es, Vater!«


  »Ich bin’s, mein Sohn!« sagte der Stadtrath, indem er Wolfgang mit großer Zärtlichkeit umarmte; »Du hast mich seit einigen Tagen nicht gesehen, Du böser Junge; aber wer heißt Dich auch jedesmal, so oft Dein Vater Dich zu besuchen kommt, in einem so krankhaft tiefen Schlaf liegen. Nun, nun! Du bist ja wieder wohl auf. Das freut mich herzlich. Aber setze Dich, mein Junge; setzen wir uns; ich bin auch angegriffen, sehr, sehr! Es ist eine heiße Zeit und man kommt nicht zu Athem.«


  »Du siehst in der That recht abgespannt aus, Vater;« sagte Wolfgang, wieder auf dem Armstuhl [II-244] Platz nehmend, nachdem der Vater sich wenige Schritte von ihm auf das Sopha gesetzt hatte. »Wie sieht es denn in der Stadt und draußen in der Welt aus? ich bin wahrhaftig seit meiner Rückkehr von Rheinfelden, ja, und auch eigentlich schon, seitdem ich in Rheinfelden war, außer allem Zusammenhang mit den öffentlichen Angelegenheiten.«


  »Weil uns die Angelegenheiten unsres eignen kleinen Lebens so ganz in Anspruch nahmen? he?« sagte der Stadtrath lächelnd; »nun, nun, brauchst nicht so roth zu werden, mein Junge! Ueber kurz oder lang hätte ich es ja doch erfahren, und ich gestehe Dir ganz offen, daß es mir lieb, sehr lieb ist, es gerade jetzt erfahren zu haben.«


  Wolfgang war durch diese nicht mißzuverstehenden Worte des Vaters in eine sprachlose Verlegenheit gesetzt. Er hatte seinem Vater von Jugend auf so fremd gegenüberstanden; kaum jemals war ein herzliches, vertrauliches Wort zwischen ihnen gewechselt worden; — und jetzt sah er den Vater auf einmal im Besitz des Schlüssels zum Geheimniß seiner Geheimnisse. Zum ersten Male in seinem Leben hatte Wolfgang ein Gefühl des Unmuths gegen seine Mutter. Warum hatte sie dem Vater das gesagt? und ohne ihn vorher zu [II-245] fragen, ohne ihn auf diese Scene vorzubereiten? Es war nicht Recht von der Mutter.


  Der Stadtrath war ein viel zu kluger Mann, als daß er sich nicht die verwirrten Mienen, den halb düstern, halb scheuen Blick seines Sohnes richtig hätte deuten können.


  »Wir haben einen Fehler wieder gut zu machen, lieber Wolfgang,« sagte er, »und ich meines Theils habe mit Freuden diese Gelegenheit dazu ergriffen. Wir hätten schon früher bedenken sollen, daß wir von der Natur zur gegenseitigen Freundschaft, zum gegenseitigen Schutz und Trutz, wenn ich mich so ausdrücken darf, bestimmt sind, und hätten nicht vergessen sollen, daß Vertrauen, offenes, rückhaltloses Vertrauen die Basis eines solchen Bundes ist. Indessen ist noch nichts verloren; ich konnte Deiner lieben Mutter neidlos den vollen Schatz Deines Vertrauens gönnen, denn was bisher zwischen Euch verhandelt ist, wird wohl von einer weiter greifenden Bedeutung schwerlich gewesen sein. Aber jetzt steht die Sache anders. Du bist im Begriff, mit einem Schlage die Bahn Deines ganzen Lebens in die Zukunft hineinzuzeichnen, und ich kenne Dich zu gut, um nicht zu wissen, daß Du Dich mit dem ersten Schritt auf dieser Bahn zu allen übrigen verpflichtet erachten wirst. Hier tritt der Vater, hier muß der Vater in seine [II-246] Pflichten, in seine Rechte treten. Du wirst die väterliche Freundeshand, die sich Dir voll herzlicher Liebe entgegenstreckt, nicht zurückweisen — nicht wahr, mein Sohn?«


  Der Stadtrath hatte das in einem so weichen Ton gesagt, die tiefe Bewegung seiner Seele lag so sichtbar auf seinem ausdrucksvollen Gesicht, daß Wolfgang die dargebotene Hand des Vaters mit einer Rührung ergriff, an welcher — ihm selbst freilich unbewußt — die aus der Krankheit zurückgebliebene Nervenschwäche einen nicht geringen Theil hatte.


  Der Stadtrath triumphirte; er hatte sich den Sieg nicht so leicht gedacht. Er beglückwünschte seinen Sohn über die Wahl, die er getroffen, um so mehr, als dieselbe nicht nur von keiner Seite auf einen Widerstand stieße, sondern von allen Seiten gewünscht, befürwortet und als ein Akt der Versöhnung zwischen den so lange getrennt gewesenen Geschwistern betrachtet würde. Lachend sagte er:


  »Ihr Guten glaubet Euch ganz unbeobachtet, während Ihr in dem schönen Rheinfelder Park Sonne, Mond und Sterne anschwärmtet; aber wir Alten hatten schon längst die Köpfe zusammengesteckt und waren einig, ehe noch Eure Herzen einig waren. Und, weißt Du, wer sich von Anfang an am allermeisten für das [II-247] junge Pärchen interessirt hat? der Großonkel selbst. Ich glaube, der alte Herr würde untröstlich sein, wenn — was Gott verhüten wolle! — sein Lieblingsprojekt aus einem oder dem andern Grunde nicht zu Stande käme; und nicht blos untröstlich, sondern, wie das bei seiner heftigen Natur erklärlich genug ist: sehr zornig, so zornig, daß—«


  Der Stadtrath schwieg und strich sich mit der Hand über die Stirn. Er hatte bemerkt, daß Wolfgang’s Gesicht während des letzten Theils der Unterredung einen weniger freundlichen Ausdruck angenommen hatte. In der That fühlte sich der Zartsinnige durch dies Hereinbrechen einer spürenden, beobachtenden, hinter seinem Rücken Pläne schmiedenden Welt in das stille und, wie er glaubte, Allen unbekannte Heiligthum seiner Liebe peinlich genug berührt. Dennoch unterdrückte er seine Empfindlichkeit und sagte mit einem, allerdings etwas gezwungenen Lächeln:


  »Ich versichere Dich, lieber Vater, daß ich meinestheils durchaus nicht die Absicht habe, den Zorn des Großonkels auf uns herabzurufen, und ich glaube kaum, daß Camilla in diesem Punkte anders denkt.«


  »Nun, das ist ja recht schön, recht schön,« sagte der Stadtrath, »der Großonkel hat über die Bedingung, [II-248] an deren Erfüllung Deinerseits er seine Einwilligung geknüpft hat, bereits mit Dir gesprochen, nicht wahr?«


  »Der Großonkel? eine Bedingung?« erwiderte Wolfgang erstaunt.


  »Hm, hm, das wundert mich. Aus einem Briefe vom Großonkel, den ich gestern Morgen erhielt, glaubte ich schließen zu dürfen, daß Ihr Euch über diesen Punkt vollständig verständigt hättet. Hat der Großonkel niemals über gewisse Pläne mit Dir gesprochen, die er für Deine Zukunft, für Deine zukünftige Carrière gemacht hat?«


  »Er hat allerdings wiederholt darauf hingedeutet, daß er, wie er sich ausdrückte, Etwas mit mir im Sinne habe; ich habe das aber immer nur für einen allgemeinen Ausdruck seines Wohlwollens für mich ohne eine bestimmte Nebenbedeutung genommen.«


  »Hm, hm! in dem Briefe hat er diesen Plan ganz bestimmt formulirt. Ich bin mit diesem Plane um so mehr einverstanden, als ich denselben schon vor Jahren selbst in Angriff genommen hätte, wenn damals die Verhältnisse so günstig gewesen wären, wie sie es jetzt sind.«


  »Aber, lieber Vater, welches ist denn dieser geheimnisvolle Plan?« fragte Wolfgang, dem die Wen[II-249]dung, welche das Gespräch genommen hatte, mit jedem Augenblicke peinlicher wurde.


  »Kein anderer,« erwiderte der Stadtrath mit einer halb empfundenen und halb affectirten Feierlichkeit, »als daß wir Alle Dich gern das Handwerk ergreifen sähen, das meiner Ansicht nach eines Edelmanns einzig und allein würdig ist, das alle Hohensteins viele Generationen hindurch mit ganz wenigen Ausnahmen geübt haben, das ich selbst geübt habe und das ich nur Deiner Mutter zu Liebe und auch dann noch mit tiefstem Schmerz aufgegeben habe — das—«


  »Ich soll Soldat werden,« rief Wolfgang, der bei den letzten Worten des Vaters aufgesprungen war und mit großer Erregung im Zimmer auf- und abging.


  »Officier, wenn Du erlaubst.«


  »Nimmer — nimmermehr!«


  Der Stadtrath hatte diese Weigerung mit zu großer Bestimmtheit erwartet, als daß er durch dieselbe irgend wie hätte überrascht sein können. Nichtsdestoweniger hielt er es für zweckmäßig, eine Miene halb der Verwunderung, halb des Schmerzes anzunehmen und mit gepreßter Stimme, zu sagen:


  »Und darf ich fragen, weshalb mein Sohn einen Beruf verschmäht, dem so viele seiner Vorfahren angehört haben?«


  [II-250] »Ich bin nicht darauf vorbereitet, Dir auf diese Frage eine befriedigende Antwort zu geben, Vater;« erwiderte Wolfgang; »mein ganzes Leben, wenn Du willst, ist die Antwort darauf. Ich bin groß geworden in der Verehrung des Wahren und Rechten, in der Abneigung gegen alle Anmaßung, alles Unrecht. In jeder Bevorzugung eines Standes aber vor dem andern sehe ich eine tiefe, schmerzliche Wunde unserer socialen Zustände. Welcher Stand aber ist durch eine tiefere Kluft von der übrigen Gesellschaft getrennt, als gerade der Officierstand? in welchem Stande ist die Ueberlieferung mittelalterlich verschnörkelter Begriffe, absurder, schädlicher Vorurtheile so lebendig, wie in dem Officierstand? in welchem Stande hat in Folge dessen Jemand, der, wie ich, mit freien Menschen brüderlich leben möchte, so wenig Aussicht, sich behaglich und befriedigt zu fühlen, als gerade im Officierstand? Nein, nein, Vater, in diesem Stande zu leben, würde mein Unglück sein, wie es Dein Unglück gewesen ist.«


  »Mein Unglück?« sagte der Stadtrath empfindlich; »ich hätte das Unglück, Officier zu sein, sehr gern ertragen; ich habe, wie Du weißt, sehr wenig Sympathie für Deine neumodischen, schwärmerischen Ideen.«


  »Möglich, Vater, aber Du hast ein Herz, und Dein eigen Schicksal ist der beste Beweis, daß mau in [II-251] jenem Stande kein Herz haben darf. Weshalb wollte man nicht, daß Du meine Mutter heirathetest? weil sie nicht adelig und nicht reich war! Was haben der Adel und der Reichthum mit der Liebe zu thun? Weshalb mußtest Du Deinen Abschied nehmen? weil Du einem Stande nicht angehören wolltest, in welchem jede beste Regung unserer Natur dem Moloch eines falschen Ehrbegriffs geopfert wird. Vater, Du kannst mir nicht zumuthen, ein Handwerk zu ergreifen, das zu allen übrigen Gewerben in eine so schiefe, so verhängnißvoll schiefe, so unhaltbare Lage gerathen ist.«


  »Ich habe Dich aussprechen lassen, lieber Wolfgang,« erwiderte der Stadtrath mit einer Ruhe, welche die bleichen Wangen und der düstre Ausdruck der Augen Lügen straften; »nun höre auch Du mich gelassen an. — Was Du da mir eben gesagt hast, beweist mir nur, wie unrecht ich gethan habe, daß ich nicht schon viel früher versuchte, meinen Einfluß — den Einfluß eines allerdings nicht eben gelehrten, aber nüchternen und verständigen Mannes — bei Dir Geltung zu verschaffen. Du bist so in eine Richtung hineingerathen, die mich für das Glück Deiner Zukunft mit den schwersten Sorgen erfüllt, in dieselbe Richtung, in welcher ich jetzt alle jene Menschen thätig sehe, die wie Dein Onkel Peter, um ihre socialen Utopien durch[II-252]zusetzen, alle bestehenden Verhältnisse unter die Füße treten. Doch verlieren wir uns nicht in theoretische Dispüte, die doch zu keinem Resultat führen, und halten wir uns an den vorliegenden Fall. Die Sache ist nun ganz einfach die: Wenn Du auf den Wunsch des Großonkels, der auch unser Aller Wunsch ist, eingehst, so hast Du — ganz abgesehen davon, daß Du in spätestens einem Jahre Officier und also im Stande bist, Camilla zu heirathen — die sichre Hoffnung, ja, ich darf wohl sagen, die Gewißheit, den alten Herrn entweder ganz oder doch jedenfalls zum größten Theil zu beerben, das heißt, mit einem Schlage und mühelos ein Vermögen zu erhalten, um das sich Andre ihr Leben lang vergeblich abarbeiten. — Verschmähst Du aber, was Dir das Glück mit offenen Händen bietet, so hast Du nicht die geringste Aussicht, Camilla jemals die Deine zu nennen, denn der Großonkel ist, wie Du sehr wohl weißt, nicht der Mann, sich ungestraft beleidigen zu lassen. Er wird unwiderruflich seine Hand von Dir abziehen und die Andern werden seinem Beispiele folgen. Dann bist Du wieder, was Du warst, ehe Du nach Rheinfelden gingst; ein armer Student, der keine besseren Chancen für das Leben hat, als der Sohn von jedem beliebigen Gevatter Schneider oder Handschuhmacher, der mit saurem Schweiß so viel er[II-253]übrigt hat, um seinen Jungen auf die Universität schicken zu können.«


  »Immer noch besser,« murmelte Wolfgang, »als ein Apostat seiner Ueberzeugungen werden.«


  Der Stadtrath erhob sich von dem Sopha und sagte in ruhigem Ton, aber mit bleichen, vor Aufregung zitternden Lippen:


  »Nun wohl! folge Deinen Ueberzeugungen! bringe Deinen Ueberzeugungen Dein eigenes Glück, das Glück des Mädchens, das Dich liebt und das Du zu lieben vorgiebst, zum Opfer. Und wenn Dir das noch nicht genug des Opfers ist, dann tröste Dich mit dem heroischen Gedanken, daß Du Deinen Vater vom schmählichen Verderben hättest retten können, und ihn, Deinen Ueberzeugungen zu Liebe, nicht gerettet hast.«


  Er bedeckte sich das Gesicht mit den Händen und ging nach der Thür.


  Wolfgang eilte ihm nach und vertrat ihm den Weg.


  »Um Gotteswillen, Vater, was heißt das?«


  »Laß mich!« sagte der Stadtrath; »was liegt Dir an dem Schicksal Deines Vaters!«


  »Vater, ich beschwöre Dich: geh’ nicht so von mir! vergiß, was ich gesagt habe! laß mich nicht mit dem gräßlichen Vorwurf auf dem Gewissen hier zurück! [II-254] Sprich Dich ganz aus! Du kannst mir vertrauen; ich bin nicht der unbesonnene Knabe, für den Du mich nach meinen Reden halten magst. Ich bin kein Undankbarer, den das Schicksal seines Vaters gleichgültig läßt. Ich beschwöre Dich, Vater: sage mir, was Du auf dem Herzen hast!«


  Wolfgang hatte den Vater nach dem Sopha gedrängt, und blickte ihn, sich zu ihm setzend, mit seinen treuen und klugen Augen angstvoll an.


  »Ich danke Dir, mein Sohn, für Deine Theilnahme,« sagte der Stadtrats mit dumpfer und bewegter Stimme; »ich weiß, daß Du gut bist, und was ich vorhin sagte, das fuhr mir nur so heraus und ich bitte Dich deshalb um Verzeihung. Ich wollte mich, wenn es möglich war, aus dem Spiel lassen, um der Freiheit Deiner Entschließung keinen Zwang anzuthun, aber es hat nicht sein sollen. So muß es denn doch gesagt sein. Ich bin ruinirt, Wolfgang. Meine Angelegenheiten stehen so, daß, wenn ich nicht Unterstützung finde, ich den Gerichten meinen Banquerut anzeigen muß. Eine solche Schande aber kann ich und werde ich nicht überleben. Und doch sehe ich keinen Ausweg, als nur den einen: Aussöhnung mit dem Onkel auf Rheinfelden, dem Einzigen, der mir helfen kann und der dem Vater seines Erben, seines erklärten Günstlings, helfen wird. [II-255] Wenn Du seinem dringenden Wunsche, den er gegen mich, gegen meine Brüder schriftlich in der bestimmtesten Weise geäußert hat, folgst, so kannst Du füglich die Hälfte seines Vermögens als Dein Eigenthum betrachten, und so kommt in Wahrheit mir die Rettung von dem, von welchem ich mich am liebsten gerettet sehe, von Dir, meinem lieben Sohn.«


  Der Stadtrath hatte sich in eine Rührung hineingesprochen, die ihm die Thränen aus den Augen trieb. Er umarmte schluchzend seinen Sohn. Wolfgang war auf’s tiefste bewegt.


  »Lieber Vater,« sagte er leise und fest, »zähle auf mich; man kann schließlich in jeder Lage ein ehrlicher Mann sein und bleiben; aber ich wüßte keine Lage, in der mich das Bewußtsein, meinen Vater in seinem Unglück verlassen zu haben, nicht zur Verzweiflung treiben würde. Und nun noch Eins, lieber Vater, weiß die Mutter von Deiner Situation?«


  »Nein, und sie darf es auch nicht wissen.«


  »Das meine ich auch; sie hat jetzt so schon Kummer genug, und ich fürchte die Aussicht, mich dereinst mit Epauletten zu sehen, wird gerade nicht zu ihrer Beruhigung beitragen. Davon weiß sie doch?«


  »Ja; ich sagte es ihr gestern schon.«


  »Dachte ich’s mir doch, daß sie irgend etwas auf [II-256] dem Herzen habe, was sie mir nicht mittheilen konnte oder wollte! Deshalb hat sie sich den ganzen Morgen noch nicht bei mir sehen lassen. Wollen wir sie aufsuchen?«


  »Mit Vergnügen, mein Herzensjunge,« sagte der Stadtrath; »ich sehe, Du bist à quatre épingles und kannst in jedem Salon erscheinen. Stütze Dich auf meinen Arm, und wäre es auch nur, der Mutter die Freude zu machen, uns Arm in Arm in ihr Zimmer treten zu sehen. Komm, mein Junge!«


  Und der Stadtrath, als er den Arm des Sohnes mit freundlicher Aufmerksamkeit in den seinen legte, lächelte — eines Spielers Lächeln, der mit fieberhafter Angst das Rollen der Scheibe verfolgt hat, und nun die Nummer rufen hört, auf die er seine letzten Goldstücke setzte.


  


  


  [II-257]


  31.


  Sie fanden Margareth nicht in ihrem Zimmer; Ursel sagte, sie glaube, die gnädige Frau sei im Garten.


  Der große Garten hinter dem Hause erstreckte sich weit zwischen den Hintergebäuden der Nachbarhäuser bis an die Stadtmauer. Haus und Garten gehörten — wie beinahe die ganze Straße — dem benachbarten Kloster, und der Stadtrath konnte sich über seine Miethsherren in keiner Weise beklagen. Sie nahmen einen sehr mäßigen Zins, hatten ihn im Laufe von zwanzig Jahren um keinen Heller gesteigert und bekümmerten sich so wenig um ihre Miether, daß der Stadtrath gelegentlich, ohne Widerspruch fürchten zu müssen, von »seinem Hause« sprechen konnte. Aber auch Wolfgang, dessen früheste Erinnerungen sich mit diesem Hause verknüpften, kam nie der Gedanke, daß Andere in diesen Räumen schalten und walten könnten, und was Margareth anbetrifft, so hatte sie Wolfgang noch vor Kurzem versichert, sie wüßte nicht, wie sie weiter leben solle, [II-258] wenn sie einmal gezwungen wäre, von ihren Garten sich zu trennen. In der That war der Garten ihr Lieblingsaufenthalt, wo sie während der guten Jahreszeit fast alle Stunden, in welchen das Wetter es erlaubte, zubrachte. Schon am frühesten Morgen — und dann am häufigsten — konnte man sie im Sommer zwischen den Blumenbeeten und in den schattigen Gängen langsamen Schrittes und die Hände leicht unter dem Busen gekreuzt auf- und abwandern sehen. Das waren Margarethens glücklichste Stunden. Die weiche balsamische Gartenluft war die rechte Atmosphäre für ihr weiches, liebevolles, liebebedürftiges Herz. Hier konnte sie ungestört ihren Phantasien nachhängen, konnte sich von dieser rauhen, harten, mitleidslosen Welt wegträumen, weit, weit weg in bessere Regionen, wo es sich nicht immer nur um Mein und Dein handelt, wo Menschen lieben dürfen und geliebt werden, ohne zu fragen, wie ihr Soll und Haben dabei steht. Und niemals flüchtete Margareth lieber in das grüne, schattige Revier, als wenn sie einen Kummer hatte, der sich in den kühlen, engen Stuben drückend schwer und schwerer auf ihr Herz legte. Hier, zwischen ihren Rosen und Nelken, athmete sie leichter, hier löste sich der dumpfe Schmerz in Wehmuth auf, hier konnte sie Thränen finden und mit den Thränen jene stille de[II-259]müthige Resignation — das letzte Zufluchtsmittel von Natur schwacher oder durch ein hartes Schicksal in ihrer Kraft gebrochener Naturen.


  Margareth war in solchen Stunden wie ein verwundeter Vogel, der sich scheu in die Ackerfurche und unter die Halme schmiegt und sich, wenn es sein muß, still zu Tode blutet. Seit gestern hatte sie dies todtmüde Gefühl einer unheilbaren Verwundung nicht mehr verlassen. Wolfgang’s Liebe zu Camilla war ihr ein unumstößlicher Beweis, daß auch in ihres Sohnes Herzen, das sie so genau zu kennen, so ganz zu besitzen glaubte, ein Etwas lebe, das sie nicht begreifen, mit dem sie nicht sympathisiren konnte; und in dem Plane, ihn in eine militairische Laufbahn zu drängen, sah sie die Vollendung des Triumphes, den jene stolzen unheimlichen Hohensteins über sie, die arme Buchdruckertochter, feierten. Dem Hochmuth dieser Familie hatte sie die eigene Ruhe, das Glück eines stillen, friedlichen Lebens geopfert; jetzt sollte auch der Sohn, ihr einziger heißgeliebter Sohn von ihr gerissen werden, um dieser Familie, den selbstsüchtigen Interessen dieser hochmüthigen Menschen zu dienen. Hatte ihr nicht Peter vor Jahren schon vorausgesagt, daß es so kommen würde? daß der Adel wie eine Flamme sei, die nur vom Raube lebe? und daß sie weder sich noch ihre Kinder aus dieser [II-260] Flamme würde retten können? Damals, als der Lieutenant Arthur von Hohenstein ihr auf den Knien schwur, daß er sie mehr als Rang und Stand und Reichthum, mehr als sein Leben liebe, hatte sie der mahnenden Stimme des Bruders ihr Ohr verschlossen; seitdem aber war ihr von Jahr zu Jahr die herbe Wahrheit jener Worte klarer und klarer geworden, und seit gestern wußte sie, daß die Prophezeiung buchstäblich in Erfüllung gegangen sei. War es ihr doch, als ob sich seit gestern zwischen ihr und dem geliebten Sohne eine Scheidewand aufgethürmt habe; als ob sie jetzt ganz allein stehe in der Welt, ein Fremdling in dem Hause ihres Gatten, ein Fremdling in dem alten Hause in der Ufergasse. Nein, nicht dort ein Fremdling! Ihr Bruder Peter würde sie nie verleugnen, ihre Schwester Bella würde sie in ihrer Heftigkeit wohl einmal hart anlassen, aber zu jeder Zeit bereit sein, den letzten Bissen mit ihr zu theilen, wie in der alten, längst vergangenen Zeit; und jetzt war ja auch noch das holde Mädchen da, das ihr in den wenigen Stunden so lieb geworden war. Aber sie durfte ja ihre Verwandten nicht lieben; sie durfte ja keine Verwandte haben, sie durfte ja nicht durch Familiensentimentalität die Pläne ihres Gatten verwirren!…


  »Ehem, hem!«


  [II-261] Margareth blickte erschrocken an der hohen, mit Weinspalieren bekleideten Gartenmauer empor, aber sie mußte in all’ ihrem Schmerze lächeln, als sie gerade über sich den alten Köbes sah, der sich mit beiden Armen auf den obersten Rand lehnte, und wie es schien, starr in den blauen Himmel nach den langsam ziehenden weißen Wolken blickte. Margareth und Köbes waren sehr gute Freunde; es war auch nicht das erste Mal, daß Nachbar Köbes in dieser Weise das Interesse, welches er an der schönen stillen Frau nahm, bethätigte.


  »Guten Morgen, Nachbar,« sagte Margarethe.


  Köbes schaute noch einmal, die Augen mit der flachen Hand bedeckend, nach den Wolken aus, als ob die Stimme, die er gehört, von dorther gekommen sein müsse, und dann erst in den Garten und auf Margareth hinab.


  »Geht’s gut?« sagte Köbes.


  »Ganz gut,« erwiderte Margareth.


  »Der Junge?«


  »Auch gut.«


  Köbes schüttelte den Kopf, als ob er diese Behauptung ernstlich bezweifle.


  »Falsch angespannt;« sagte er.


  [II-262] Margareth blickte fragend zu dem wunderlichen alten Mann hinauf.


  Köbes deutete mit dem Daumen der rechten Hand über die linke Schulter in eine Richtung, in welcher wahrscheinlich Rheinfelden lag und sagte:


  »Hohensteins sind Hohensteins.«


  Darauf verschwand er von der Mauer mit einer Geschwindigkeit, welche die Sprossen der Leiter, auf der er gestanden hatte, knacken machte.


  Margareth wußte nicht recht, was der alte Freund mit seiner letzten geheimnißvollen Aeußerung gemeint haben möchte, aber die Ursache seines plötzlichen Verschwindens wurde ihr klar, als sie sich umwandte und ihren Gatten Arm im Arm mit ihrem Sohne den Weg an der Mauer heraufkommen sah. Arm in Arm! so hatte sie die Beiden noch nie gesehen; der Anblick gab ihr einen Stich in’s Herz; ihr Gatte hatte jetzt ihre Stelle eingenommen; sie war vertrieben aus dem Heiligthum ihrer Liebe; sie war nichts mehr.


  Wolfgang machte sich von dem Arme des Vaters los und eilte der Mutter entgegen, um sie mit der vollen Zärtlichkeit seines warmen, von dem Nachklang der Unterredung mit seinem Vater noch bebenden Herzens an seine Brust zu schließen.


  Es bedurfte nur dieses einen vollen Sonnenblickes [II-263] der Liebe, um die starre Hoffnungslosigkeit, die sich der armen Frau bemächtigt hatte, in Freudenthränen aufzulösen. Sie verbarg ihr Gesicht an ihres Sohnes Brust und schluchzte leise: »Behalte mich nur lieb, Wolfgang, dann mag geschehen, was da will.«


  Der Stadtrath trat herzu.


  »Guten Morgen, Gretchen,« sagte er, ihre Hand ergreifend und sie mit der ihm eigenen ritterlichen Anmuth an die Lippen führend; »das hättest Du wohl nicht geglaubt, daß wir Beide Dich hier überraschen würden? Aber ängstige Dich nur nicht des Wolfgangs wegen. Ich sagte Dir ja: wir Hohensteins haben eine zähe Natur. Gestern halb todt, und heute wie ein Fisch gesund. Ist’s nicht eine Freude zu sehen, wie schnell sich der Junge erholt hat!«


  »Aber wollen wir nicht lieber hineingehen?« fragte Margareth mit einem freundlichen Lächeln die Galanterie ihres Gatten erwidernd; »ich fürchte, es dürfte dem Wolfgang doch zu viel werden.«


  »Durchaus nicht. Mütterchen,« jagte Wolfgang; »im Gegentheil, der schöne warme Sonnenschein, dies Singen der Vögel, diese milde weiche Luft — das Alles thut mir unendlich wohl. Wir wollen, wenn es Dir recht ist, hier noch ein wenig auf- und abgehen. Dein Eden hat sich ja, seitdem ich es zuletzt gesehen, [II-264] so herrlich verändert! Damals sah es noch ziemlich dürftig aus; jetzt grünt und blüht ja Alles, daß es im Park von Rheinfelden nicht schöner ist.«


  »Ha, ha, ha!« lachte der Stadtrath; »im Park von Rheinfelden! — Deinem Eden! damit darf sich freilich Nichts vergleichen. Aber Du hast Recht: der alte Park ist wundervoll, ächt aristokratisch, trotz seiner Verwilderung. Es wird Dir da auch schon gefallen, Gretchen, wenn aus den Fenstern zwischen den Stuckschnörkeln nicht mehr der alte Grisbart herausschaut, und Wolfgang und Camilla das Regiment im Schlosse führen. Brauchst mich nicht so ängstlich anzusehen, Gretchen! Wolfgang und ich haben uns vollkommen ausgesprochen. Seine Wahl hat meinen vollen Beifall, und die Zustimmung aller seiner Verwandten — was braucht’s da der Geheimnisse, wie damals, als ich auf Freiersfüßen ging. Ha, ha, ha! ja, Gretchen, das war freilich ganz etwas Anderes, romantischer allerdings, aber doch auch verteufelt unbequem. Hier ist Alles plan und klar; hier weiß Jeder, was er will und soll; es ist im Grunde die einfachste Sache von der Welt. Und auch über den Punkt, der Dir so bedenklich schien, Gretchen, habe ich mit dem Wolfgang gesprochen. Wolfgang ist ein braver Junge, der zu seinem Vater hält und seine eigenen Liebhabereien zu [II-265] vergessen im Stande ist, wenn es sich um das Wohl und Wehe seiner Familie handelt. Deine Bereitwilligkeit soll Dich nicht gereuen, mein Junge! Es lebt sich wahrhaftig nicht so schlecht als Officier, notabene, wenn man einen so kräftigen Rückhalt hat, als Du ohne Zweifel an dem Alten haben wirst und ebenso an dem Präsidenten, dessen ganz specielles Interesse ja ist, Dich in jeder Weise zu poussiren. Und was Deine Liebhabereien betrifft, Deine Bücher, Dein Klavier — du lieber Himmel: wer hat denn so viel Zeit, sich mit dergleichen abzugeben, als ein Officier und — Goethe oder Schiller — ich weiß es wirklich nicht gleich, — aber Einer von den Beiden sagt einmal: Es hat in der heutigen Gesellschaft Niemand eine so günstige Position, wie ein gebildeter Officier — oder ungefähr so. Aber, mein Himmel, ich glaube gar: wir bekommen da ganz unerwartet den reizendsten Besuch. Wahrhaftig: meine Schwägerin und die Mädchen!«


  Der Stadtrath war — trotzdem der ganz unerwartete Besuch genau zur verabredeten Stunde eintraf — freudig überrascht; Margareth fing an zu zittern und Wolfgang hatte sichtbar genug die bescheidene Festigkeit, durch die sein Auftreten vor dem vieler junger Männer seines Alters sich sonst vortheilhaftest auszeichnete, verloren. Desto sicherer schien die Präsidentin [II-266] ihrer Sache zu sein. Schon von weitem gab sie durch Mienen und Gebehrden zu erkennen, daß sie Alles wisse, mit Allem einverstanden sei und jetzt komme, dies durch einen öffentlichen Act zu constatiren; ja sie eilte ihren Töchtern um mehrere Schritte voraus und schloß mit stürmischer Zärtlichkeit erst Margareth, dann den Stadtrath und endlich Wolfgang in ihre Arme — den letzteren mit den Worten: mein lieber, lieber Sohn! Camilla folgte mit bewunderungswürdigem Tact und zartestem Verständniß der Situation dem von der Mutter gegebenen Beispiel.


  »Bravo, bravo!« sagte der Stadtrath; »die lieben Kinder! aber lassen wir das zärtliche Pärchen sich ungestört aussprechen. Sie werden sich eine Welt zu erzählen haben. Treten wir Andern unterdessen in diese Laube. Unser Pärchen wird schon ein anderes verschwiegenes Plätzchen ausfindig machen.«


  Wolfgang und Camilla ließen sich diese Erlaubniß nicht zweimal geben. Schon im nächsten Augenblick waren sie allein und eilten Arm in Arm tiefer in den Garten, der mit seinen ehrwürdigen Bäumen, durch deren dichtes Laubdach kaum hier und da ein Strahl der Sonne drang, mit seinen hohen blühenden Büschen, in denen die Vögel zwitscherten, für Liebende, welche die Einsamkeit suchten, wie gemacht war. Wolfgang [II-267] hatte über der Nähe des geliebten Mädchens alle Sorgen und Zweifel vergessen, die noch vor wenigen Minuten sein Herz bedrückt hatten; ja diese Sorgen und Zweifel trugen jetzt nur dazu bei, ihm das Bewußtsein, dies holde Geschöpf zu lieben, von ihr geliebt zu werden, doppelt köstlich zu machen. Und wahrlich! auch ein kälteres Herz als das Wolfgang’s hätte von Camilla’s traumhaft schöner Erscheinung hingerissen werden können. Sie war dem Jüngling noch nie so wunderbar, so unbegreiflich herrlich erschienen. Mit einem Entzücken, das sich mit jedem Augenblicke steigerte, hingen seine trunkenen Augen an diesem Wesen, an das die Natur mit launischer Zärtlichkeit all’ ihre reizendsten Formen und Farben verschwenderisch ausgeströmt hatte. Welche Zärtlichkeit strahlte aus den lichtbraunen, von dunkelsten Wimpern überschatteten Augen! welcher Liebreiz spielte um diese feinen Lippen, um diese edlen, jetzt vom zartesten Roth durchhauchten Wangen! Wie rundlich und zierlich waren die Finger der kleinen, schmalen Hand, von der sie, als sie Seite an Seite auf einer Bank unter den schattigen Kastanien saßen, den Handschuh abstreifte! wie stimmte der Fuß, den sie jetzt, als Wolfgang so eifrig darauf blickte, so schnell unter das Gewand zurückzog, mit der schmalen, kleinen Hand! wie weich und fein war dieser jungfräuliche Leib, um den Wolf[II-268]gang mit traulicher Zärtlichkeit seinen Arm schlang! wie muthete ihn der sanfte Klang dieser Stimme an! Es waren nur wenige Worte, mit denen sie die leidenschaftlichen Ergüsse seiner Beredtsamkeit erwiderte, und einem unbefangenen Hörer würde es schwerlich entgangen sein, daß unter diesen wenigen Worten kein einziges war, welches auf ein reicheres geistiges Leben schließen ließ. Aber der Liebende denkt in jenen seligen Stunden, in welchen die Liebe, wie ein üppiger Frühlingstag, in seinem Herzen blüht und duftet und singt, an dergleichen Kleinigkeiten so wenig, wie das Kind daran denkt, daß die lebhaften Wechselreden, die es mit seiner Puppe führt, einzig und allein von ihm selbst geführt werden, und daß die Puppe, die geliebte, unartige, artige Puppe ein lebloses ledernes Ding ist, das nicht fühlt, nicht denkt und mit ihren dummen Porzellanaugen Ja und Nein blickt, wie das Kind es eben will…


  Unterdessen waren von den Andern der Stadtrath und die Präsidentin nicht lange in der Laube geblieben. Der Präsidentin war eine kleine Spinne über die Hand gelaufen und Spinnen waren ihr ein Gräuel; der galante Stadtrath schlug der Schwägerin eine kleine Promenade vor; Aurelie erklärte, der Tante, die sich etwas abgespannt fühlte, in der Laube Gesellschaft [II-269] leisten zu wollen. Die beiden Ersteren waren kaum fort, als Aurelie sich mit Lebhaftigkeit zu Margareth wandte und ihre Hände ergreifend, in leisem Tone sagte: »Ich liebe Sie sehr; Sie haben so gute treue Augen; vertrauen Sie mir!«


  »Von Herzen!« sagte Margareth, nicht wenig verwundert, ja einigermaßen erschrocken über diese Anrede, und dennoch mit der Bereitwilligkeit des Furchtsamen und Verlassenen die Freundschaft, die ihr geboten wurde, dankbar annehmend.


  »Ich bin ein wenig leichtfertig,« sagte Aurelie, noch näher an Margareth heranrückend und ihr mit den lebhaften Augen scharf in das Gesicht sehend, »wenigstens sagen es Alle, und ich glaube es auch. Das heißt: ich bin gern lustig und tanze für mein Leben gern; aber ich meine es gut, und wenn ich Jemand lieb habe, dann kann ich für ihn durch’s Feuer gehen, wenn es sein muß.«


  »Das ist brav!« sagte Margareth, die in diesem Punkte wenigstens mit ihrer neuen jungen Freundin sympathisirte; »Sie sind ein liebes gutes Kind.«


  »Finden Sie?« sagte Aurelie; »meine Mutter versichert mich seit einiger Zeit täglich das Gegentheil.«


  »O!« sagte Margareth.


  »Ja, und weshalb?« fuhr Aurelie, immer eifriger [II-270] und leiser sprechend, fort; »weil ich nicht so schmeicheln kann, wie Camilla und meine Meinung gern geradeheraus sage, wie heute Morgen. — Wenn der Wolfgang Camilla wirklich so übermenschlich lieb hat, so wird er ja schon von selber kommen, sagte ich; aber ihm so in’s Haus laufen unter dem Vorwand, uns nach seinem Befinden zu erkundigen, das halte ich nicht für besonders tactvoll, sagte ich. Na, liebe Tante, ich will Ihnen offen gestehen: Ihr Wolfgang ist ja gewiß recht gut und er ist ja auch so weit recht hübsch; aber er ist mir zu gelehrt und zu gesetzt, enfin: mein Geschmack ist er nicht. Das thut aber nichts zur Sache. Ich gönne ihm von Herzen eine gute Frau und Camilla«—


  Aurelie zuckte die runden weißen Schultern (auf denen die Mantille durchaus nicht haften wollte) und schürzte die rothen küßlichen Lippen.


  »Ist nicht gut? nicht wahr: sie ist nicht gut?« sagte Margareth angstvoll.


  »Wie man’s nehmen will,« erwiderte Aurelie, die Mantille in die Höhe ziehend; »ich zanke mich oft mit ihr. Nun das kann wohl vorkommen, es wäre ja auch langweilig, wenn man immer derselben Meinung wäre, aber, wenn ich dann sage: Camilla, wir wollen uns wieder vertragen, so schweigt sie, oder sagt auch ja! [II-271] aber im Herzen vergiebt sie mir nicht. Und dann ist sie versteckt, so daß eigentlich Niemand weiß, was sie im Schilde führt, ich glaube, selbst nicht einmal die Mama.«


  »O, mein Gott, mein Gott!« seufzte Margareth aus der Tiefe ihres geängstigten Herzens.


  »Was haben Sie, liebe Tante?« fragte Aurelie.


  »Und das soll die Frau meines Wolfgang werden!« Nagte Margareth.


  »Ja so!« sagte Aurelie; »nun das ist ja im Grunde so schlimm nicht; es läßt sich schon mit ihr fertig werden; aber freilich muß man sie kennen, wie ich sie kenne. Und das war auch der Grund, weshalb ich Ihnen das Alles gesagt habe, damit Sie wissen, woran Sie sind; und Sie können das ja Ihrem Wolfgang so nach und nach beibringen; dann wird er mit ihr auskommen. Und was das übrige Auskommen betrifft, dafür wird wohl der Großonkel sorgen. Camilla und Wolfgang sind ja seine Lieblinge; wir andern laufen nur so nebenher. Es ist himmelschreiend, auf Ehre! wie Vetter Kuno gestern Abend sagte, aber was nicht zu ändern ist, darüber soll man sich nicht ärgern, denn Aerger macht gelb und häßlich, wie ich Vetter Kuno erwiderte. Quand on parle du loup — da kommt die ganze militairische Gesellschaft; das wird ja [II-272] ein wahres Familienfest! Aengstigen Sie sich nur nicht, liebes Tantchen, ich halte zu Ihnen.«


  Der Stadtrath und die Präsidentin hatten die Kommenden von einem andern Punkte des Gartens schon früher bemerkt und traten ihnen jetzt in dem Heckengange entgegen. Die Brüder reichten sich die Hände, die Schwägerinnen umarmten sich; der Lieutenant und der Fähndrich verbeugten sich — die Hacken zusammen und die rechte Hand am Mützenschirm — einmal über das andere. So näherten sie sich der Laube, und kaum hatte sich Margareth im Eingange derselben gezeigt, als die Obristin — genau so, wie vorhin die Präsidentin — den Uebrigen vorauseilte, die »liebe, liebe Schwägerin« mit einer überfließenden Zärtlichkeit zu umarmen. »Ich hatte mir gestern schon erlaubt, bei Ihnen vorzusprechen, liebe Margareth; aber Sie konnten sich nicht vom Krankenlager Ihres Wolfgang trennen. Gestern Abend sagte uns Ihr lieber Mann, daß der Wolfgang wieder ganz wohl sei und da konnten wir uns denn die Freude nicht versagen, Ihnen zu dem freudigen Ereigniß, an dem wir Alle so innigen Antheil nehmen, unsern herzlichen Glückwunsch darzubringen.«


  Und Selma wiederholte ihre Umarmung mit einem Aufwand von Rührung, der Aurelien zwang, ihr [II-273] Taschentuch vor der Mund zu halten, um einen unzeitigen Husten nicht zu laut werden zu lassen.


  Jetzt war auch der Obrist mit den Söhnen herangetreten. Der Obrist hatte sein finsteres Gesicht in möglichst freundliche Falten gelegt, und trieb die Höflichkeit so weit, Margarethen die Hand zu küssen, welchem Beispiel die Herren Lieutenant Kuno und Fähndrich Odo auf der Stelle folgten.


  »Ich komme, gnädige Frau,« sagte der Obrist, »um zu sehen, ob ich meinem Avantageur noch länger Revier geben kann; und meine Jungen hier wollen den Vetter Kamerad begrüßen. Aber wo steckt denn der Herr Sohn? Coupirtes Terrain — gut zum Tirailliren. Ha, ha!«


  Der Obrist stieß ein kurzes, heiseres, unheimliches Lachen aus, wie es der Wolf in der Fabel gelacht haben mag, als er Rothkäppchen über die Waldwiese auf der Großmutter Hütte zuschreiten sah.


  »Ich denke, wir lösen uns in eine Postenkette auf und suchen den Garten ab;« schnarrte der Lieutenant Kuno.


  »Oder schlagen Vergatterung, ha, ha, ha!« quäkte der Fähndrich Odo.


  »Die Herren sollen keine Gelegenheit haben, ihre [II-274] Tactik in Anwendung zu bringen,« sagte der Stadtrath, »denn dort kommt unser Pärchen Arm in Arm.«


  »Wo, wo?« rief die Obristin, mit ihrer Lorgnette nach allen Himmelsrichtungen spähend; »die Lieben! wahrhaftig, da kommen sie; ich muß ihnen entgegenfliegen.«


  »Thut sie nicht, als ob sie die Hauptperson wäre!« flüsterte die Präsidentin dem Stadtrath zu.


  »Lassen wir sie,« entgegnete dieser ebenso, »sie arbeitet uns ja doch nur in die Hände.«


  Selma brachte Wolfgang und Camilla im Triumph herbeigeführt. Camilla nahm die Glückwünsche ihrer Verwandten mit züchtig niedergeschlagenen Augen entgegen, Wolfgang mit der offenen Zuvorkommenheit, die ihm heute mehr als je Bedürfniß war. Hatte er doch keine Ahnung davon, daß der Obrist, der ihm mit seinem finstern Lächeln auf die Schulter klopfte und Ihm zu der »Spadille« gratulirte, die er schon in wenigen Tagen an der Seite tragen werde, ihm diese »Spadille« mit Vergnügen durch die Brust gerannt hätte, wenn die Sache ihm ebenso leicht als wünschenswerth gewesen wäre; wußte er doch nicht, daß sein Vetter Kuno noch gestern Abend zu Herrn von Willamowsky gesagt hatte: wir wollen dem jungen Hahn schon die Sporen beschneiden, wenn wir ihn erst auf [II-275] unserm Kasernenhof haben — ein Bonmot, welches der Baron mit einem herzlichen: der Teufel soll ihn holen! erwidert hatte; würde er doch die Versicherung, daß — mit Ausnahme seiner Mutter und etwa Aureliens — alle diese lächelnden, schwatzenden, von Wohlwollen und Liebe scheinbar so erfüllten Menschen in ihm nur ein verächtliches Mittel zur Erreichung ihrer Ziele, oder geradezu einen Gegenstand des Hasses sähen, für eine Versündigung an der Menschheit gehalten haben. Er glaubte, daß seine Verwandten es so ehrlich mit der Versöhnung meinten, wie er selbst es meinte, und daß, wenn sie der guten Sache ihren Stolz, ihre Eitelkeit zum Opfer gebracht hätten, sie dies mit derselben Rückhaltlosigkeit gethan haben würden, wie er selbst dem Wohle des Vaters seine eigenen Neigungen geopfert hatte. Daß der Großonkel ihn, mit Umgehung der Uebrigen, zum alleinigen Erben einsetzen könnte, hielt er für vollkommen unmöglich. Ihm war es genug, und er freute sich herzlich, daß der alte Herr von jetzt an keinen Unterschied zwischen den Söhnen seines Bruders machen zu wollen schien. Darüber hinaus gingen weder seine Wünsche, noch seine Hoffnungen. Dies Bewußtsein gab seinem Benehmen bei der heutigen unerwarteten Zusammenkunft eine Herzlichkeit, die das gerade Gegentheil von der kühlen, reservirten Haltung war, [II-276] welche er vor wenigen Wochen auf Schloß Rheinfelden gegen seine Verwandten beobachten zu müssen glaubte, ihm aber nicht besser ausgelegt wurde, als diese. Wie sie ihn damals für einen Duckmäuser und verbissenen Plebejer erklärt hatten, so erschien er ihnen heute in dem ebenso wenig schmeichelhaften Licht eines unverschämten Parvenus, eines durch sein Glück trunkenen Emporkömmlings. Es war in ihren Augen keine Frage, daß Wolfgang ein widerwärtiger, aber kluger und gefährlicher, und deshalb doppelt hassenswerther Mensch sei.


  Die Präsidentin theilte diese Empfindungen allerdings nicht. Einmal lag der Vortheil bei der beabsichtigten Verbindung Wolfgang’s und Camilla’s zu augenscheinlich auf ihrer Seite, und dann hatte sie in ihrem trägen, verweichlichten Herzen noch einen Rest von Gutmüthigkeit, den sie gelegentlich als Stoff für sentimentale Rührungen verbrauchte. In eine solche hatte sie sich denn auch diesmal glücklich hineingeschwatzt, und sie wurde deshalb ernstlich böse, als Selma um das Vergnügen bat, die Gesellschaft, wie sie hier versammelt war — »ganz unter uns, Ihr Lieben« — zur Feier der Verlobung heute Abend in ihrem Hause bewirthen zu dürfen. »Ich glaube, liebe Selma,« sagte sie, indem sie sich dabei zu ihrer ganzen stattlichen Höhe aufrichtete, »ich habe als Mutter der Braut ein grö[II-277]ßeres Anrecht auf diese Ehre. Ueberdies hat Philipp, der heute Vormittag leider in die Session mußte, mir den ganz bestimmten Auftrag gegeben, euch Alle heute in unserm Salon zu vereinigen. Ich denke, liebe Selma, Du wirst bei einigem Nachdenken den Wunsch des Präsidenten gerecht und billig finden.«


  Selma wollte etwas erwidern, das wahrscheinlich die Eintracht nicht eben erhöht haben würde, aber ein finsterer Blick ihres Gatten gebot ihr Schweigen. »Wir werden uns pünktlich einstellen, liebe Schwägerin,« sagte er, der Präsidentin die Hand küssend. »Sie müssen Selma das Interesse, das sie, als Mutter des Corps, an dem künftigen Officier ihres Regiments nimmt, nicht übel nehmen.«


  »Wirst Du Dich kräftig genug fühlen, liebe Mutter?« fragte Wolfgang.


  »Ich denke;« flüsterte Margareth.


  »Und ich denke, daß wir endlich aufbrechen,« sagte Aurelie, die den Platz neben Margareth nicht verlassen hatte. »Die Tante hat ganz kalte Hände und ich sehe es ihren Augen an, daß sie sich nach Ruhe sehnt.«


  Die Gesellschaft verließ den Garten. Als die Letzten zwischen den Büschen verschwunden waren, tauchten gerade oberhalb der Laube, wo sie gesessen hatten, Kopf und Arme des alten Köbes über die Mauer. Er machte [II-278] eine Faust und murmelte etwas zwischen den Zähnen. Wenn der Fink, der wenige Schritte von ihm auf dem Rande der Mauer saß, und den alten verhuzzelten Mann verwundert mit den hellen Aeuglein ansah, Menschenrede verstanden hätte, so würde er die geheimnißvollen Worte vernommen haben: Hohensteins sind Hohensteins.


  


  


  [II-279]


  32.


  Wenn es ein Glück genannt zu werden verdient, in einer Situation, die nach mehr als einer Seite, hin mit unsrer Vergangenheit und mit unsren Neigungen wenig stimmt, nicht zur Besinnung kommen zu können, nachdem wir einmal durch den Drang der Verhältnisse hineingeschleudert sind — so wurde Wolfgang in den nächsten Tagen dies Glück in überreichem Maße zu Theil. Die Präsidentin hielt die Verlobung ihres Lieblingskindes für eine sehr passende Gelegenheit, ihrem ausschweifenden Hang nach Vergnügungen den Zügel schießen zu lassen. Mit einer Rastlosigkeit, die man der sonst so phlegmatischen Dame kaum zugetraut hätte, veranstaltete sie Theeabende mit einem »Tänzchen für die jungen Leute,« und, wenn es ihr in ihrer geräumigen prachtvollen Wohnung zu eng wurde (was regelmäßig einen Tag um den andern geschah), Ausflüge in die Umgegend, besonders nach dem benachbarten Gebirge, in dessen lieblichen Waldthälern sie — wie sie [II-280] versicherte — einzig die Ruhe fände, nach der sie im lauten Lärm der Stadt vergeblich suche.


  »Ich gestehe Ihnen, lieber Kettenberg,« sagte die Präsidentin zu dem jungen Maler, »wenn ich meine Camilla so rosig und glücklich sehe, da ist mir, als wäre ich selbst wieder jung geworden.«


  »Das klingt ja gerade, als ob Sie Runzeln im Gesicht hätten, wie eine alte Frau von Murillo oder Rembrandt,« erwiderte der galante Kettenberg.


  »Ach nein,« sagte Clotilde, »es ist nicht sowohl der Körper, der altert, aber das Herz, lieber Kettenberg, das Herz!«


  »Nun gar das Herz!« rief der Maler lachend; »Herzen, wie das Ihrige, gnädige Frau, bleiben immer jung!«


  »O, über Euch Künstler!« seufzte die Präsidentin; »harmlose Kinder, die Ihr noch an eine ewige Jugend glaubt! Aber, sagen Sie, Kettenberg, was arrangiren wir für heute Abend; es muß etwas Pikantes sein, etwas Ungewöhnliches!«


  »Wie wär’s?« sagte Kettenberg nachdenklich, »wenn einmal Jeder ruhig allein in seinem Hause bliebe, das ist gewiß ungewöhnlich und schon deshalb äußerst pikant.«


  »Um Himmelswillen! Allein zu Hause bleiben, in [II-281] diesem übersprudelnden Lebensdrang, in diesem unabweislichen Bedürfniß nach Mitteilung! ich glaube, Sie sind toll, Kettenberg! Was räthst Du, Camilla?«


  »Vielleicht einmal wieder lebende Bilder,« meinte Camilla; »Wolfgang schwärmt für Göthe; ich glaube, es würde ihn freuen, mich einmal als Mignon in weißem Kleide mit Flügeln zu sehen.«


  »Als halben Engel,« rief Kettenberg, »während er in Ihnen sonst einen ganzen Engel sieht, das wäre ein offenbarer Rückschritt. Aber der Einfall mit den lebenden Bildern ist gut; ich habe ein paar ausgezeichnete Ideen.«


  Kettenberg kam an diesem Abend, wie immer, der trägen Erfindungskraft der Damen zu Hülfe, und die in aller Eile arrangirten Bilder fielen so gut aus, daß, wie der Maler mit großem Selbstgefühl behauptete, die alten Tage von Weimar wiedergekommen zu sein schienen, ja daß Göthe selbst — dieser Großmeister aller Maître de plaisir — diesmal noch von ihm hätte lernen können.


  So ging es eine Woche hindurch, einen Tag, wie alle Tage; Wolfgang hatte in seinem ganzen Leben noch nicht so viel Festesluft geathmet, wie in dieser einen Woche; in seinem ganzen Leben nicht so viel lachen und scherzen hören; selber so viel gelacht und [II-282] gescherzt. Aber Camilla brauchte sich nur einmal aus der Gesellschaft entfernt zu haben und mit ihrer Entfernung der Zauber, den sie auf ihn ausübte, gebrochen zu sein, oder er brauchte sich nur nach so vielen glücklich vertändelten Stunden wieder allein zu befinden — und alsbald schwebten aus den Tiefen seiner Seele die Sorgen empor und verdüsterten ihm mit ihren grauen Schattenleibern das helle Leben. Der Uebergang aus seiner ursprünglichen Sphäre in diese neue war zu plötzlich und zu schroff gewesen, um nicht von einer so weichen, zartfühlenden Seele auf das schmerzlichste empfunden zu werden.


  Wolfgang hatte viel gelesen, viel gedacht; aber seine Kenntniß des realen Lebens war verhältnißmäßig sehr gering; ja er hatte, wie das oft der Fall ist bei jungen Leuten, die in großer Einsamkeit aufwuchsen und dabei unter dem Einfluß einer Frau standen, von jeher eine instinctive Abneigung vor der Berührung mit der Wirklichkeit gehabt, deren lautes Treiben ihn in seinen Phantasien und Meditationen störte und durch deren rauhe Außenseite sein verwöhnter Geschmack nicht selten auf das empfindlichste beleidigt wurde. Ja auch sein Radicalismus war viel mehr ein philosophischer, als ein politischer, zum mindesten hatte er sich um die praktische Politik im Grunde niemals gekümmert. Er hatte, [II-283] als er aus seinem Kant die Unvereinbarkeit eines Schöpfers Himmels und der Erden mit den Gesetzen der reinen Vernunft herausgelesen hatte, nebenbei auch die Abschaffung der sceptertragenden Königsgeschlechter dekretirt; aber der Gedanke, daß diese Abschaffung in der Wirklichkeit auf einige Schwierigkeiten stoßen dürfte, hatte ihn doch ziemlich ruhig gelassen. Aufgewachsen in einer verhältnißmäßig politisch trägen Zeit, hatte er von politischen Dingen selten sprechen hören, und was er davon gehört, war ihm, im Vergleich mit seinen geheimen radicalen Dekreten, unbedeutend und kleinlich erschienen. Die politische Bewegung des vorigen Jahres hatte ihn wohl für den Augenblick lebhaft interessirt; aber die Debatten des Ständetages hatten sich für seine Ungeduld viel zu sehr in die Länge und Breite gezogen, und er hatte sich mit erhöhtem Eifer seinen juristischen, philosophischen und ästhetischen Studien wieder zugewandt, in denen er für Geist und Gemüth eine so viel reichere Ausbeute fand. Inmitten dieser Studien hatte ihn die Revolution im Frühling dieses Jahres überrascht, überrascht insofern, als er plötzlich als Gemeingut Aller leibhaftig vor sich sah, was er bis dahin für sein geistiges Privateigenthum gehalten hatte.


  Aber die geschehene That sah wesentlich anders aus, als die gedachte. Der glühende Lavastrom war [II-284] kaum aus dem Krater hervorgebrochen, als er auch schon wieder zu erstarren begann, und mit welch unreinen Schlacken war der feurige Fluß angefüllt! Wolfgang war noch in dem Stadium geistiger Entwickelung, wo man sehr geneigt ist, das Ganze aus einem Fragment zu beurtheilen, das uns zufällig am nächsten liegt, und da war es freilich kein Wunder, wenn sein Urtheil über die modernen Freiheitsapostel nicht eben günstig ausfiel. Das Pochen der Commilitonen auf ihre exceptionelle Stellung, die alberne Renommisterei mit geschmacklosen Aeußerlichkeiten hatten ihn von jeher angewidert und abgestoßen. In der ersten Begeisterung hatte er gehofft, all’ diese Schnörkel und Farben, all’ diese bunten Lappen, hinter denen sich nur zu oft die nackte Ideenlosigkeit kaum versteckte, würden vor dem Anhauch der großen neuen Zeit verwehen, wie hohle Spreu vor dem Sturme; aber es blieb Alles beim Alten; auch kein Stäubchen rührte sich in der ganzen mittelalterlichen Rumpelkammer, und was von politischen Anläufen in Studentenversammlungen, bewaffneten Studentencorps und dergleichen zu Tage trat, schien Wolfgang mit so viel hohler Phantasterei, so viel sinnlosem Pathos, so viel kindischer Scheinseligkeit untermischt, daß er sehr bald den Versuch, unter diesen bramarba[II-285]sirenden, bebänderten und betroddelten Römern ein Römer zu sein, als hoffnungslos aufgab.


  Ohne Zweifel würde Wolfgang bei seinem ernsten Streben nach dem Wahren und Guten den großen Fehler, den er beging, als er die junge grüne Saat der Freiheit sofort in goldnen Aehrenhalmen stehen sehen wollte, und von der großen Masse eine Reife des Urtheils verlangte, von der er selbst sehr weit entfernt war, bald erkannt haben, wenn er in dieser Zeit einen einsichtsvollen Freund an seiner Seite gehabt hätte; aber leider war das nicht der Fall. Von den Professoren, die er persönlich kannte, waren die Einen stumm und starr vor Schrecken über eine Bewegung, die, wie ein Medusenhaupt, urplötzlich über ihrem friedlichen Schreibtisch emporgetaucht war; Andere wußten nicht, ob sie Ja oder Nein zu den großen Fragen sagen sollten, die ihnen die Zeit in so unbequemer Dringlichkeit zur Beantwortung entgegenhielt; wieder Andre redeten sich in eine Freiheitsbegeisterung hinein, die mit ihrer Vergangenheit in einem lächerlichen Widerspruch stand, und mithin wenig geeignet war, den ruhig-ernsten Wolfgang zu überzeugen. Unter den wenigen Commilitonen, mit denen er in einer Art von freundschaftlichem Verkehr stand, hielten sich Diejenigen, die er wegen ihrer Bildung und ihres zum Theil be[II-286]geisterten wissenschaftlichen Strebens am meisten schätzte, von dem lauten Markt oft sehr thörichter, immer aber äußerst heftiger politischer Dispüte geflissentlich fern, und die, welche sich am eifrigsten der Bewegung zugethan zeigten und mit den Phrasen, die sie gestern aufgelesen hatten, heute am lautesten prahlten, waren zufällig solche, die Wolfgang entweder als ungebildete Menschen kennen gelernt hatte, oder die ihm schon vorher durch ihren maßlosen Ehrgeiz, ihre Sucht, eine Rolle um jeden Preis zu spielen, bei verschiedenen Gelegenheiten sehr unangenehm aufgefallen waren, deren Gesinnungslauterkeit mithin jetzt doppelt und dreifach verdächtig schien.


  In dieser Noth dachte Wolfgang an seinen Freund und Lehrer Münzer, dessen Umgang mit ihm von einem so großen Einfluß auf seine Entwicklung gewesen waren. Er schrieb an ihn einen langen, ausführlichen Brief, in welchem er seine Wünsche, seine Hoffnungen, seine Enttäuschungen, seine Befürchtungen mit möglichster Klarheit darlegte, und den Freund bat, ihm mit vollkommener Offenheit zu antworten und die Fehlschüsse, die er (Wolfgang) jedenfalls vielfach gemacht habe, schonungslos aufzudecken. Münzer antwortete; aber nur, um dem jüngeren Freunde zu sagen, daß er von Arbeiten zu überhäuft und nebenbei durch [II-287] die Wendung, welche der Gang der Ereignisse genommen, zu verstimmt sei, um ausführlich schreiben zu können; Wolfgang möge doch auf ein paar Tage aus der Universitätsstadt, in der die Musen jetzt wohl so wie so sehr stumm sein würden, nach Rheinstadt herüberkommen, sie könnten ja dann Alles in Muße besprechen.


  Die von Münzer gewünschte Zusammenkunft hatte nicht stattgefunden, denn zugleich mit diesem Briefe war jenes Schreiben vom Vater eingetroffen, das Wolfgang so unerwartet nach Rheinfelden führte. Die tiefe Ruhe eines schönen ländlichen Aufenthalts nach dem wüsten Lärm einer bis zum Grunde aufgeregten Stadt war eine unendliche Erquickung für Wolfgang gewesen, und seine Liebe zu dem bildschönen Mädchen gleichsam die duftige Blüthe dieser stillen, ruheseligen Frühlingstage. Der junge Mann hatte mit dem vollen Bewußtsein, daß diese Idylle von sehr kurzer Dauer sein werde, die Süßigkeit derselben genossen: der glückselige Augenblick hatte mit seiner Vergangenheit so gar nichts gemein; würde — davon war er überzeugt — mit der Zukunft so gar nichts gemein haben! Es war eben ein Traum, ein überaus lebhafter und reizender Traum, wie man ihn kurz vor dem Erwachen träumt und dabei weiß, daß es nur ein Traum ist. Aber der [II-288] Traum hatte sich so in den Tag hinübergesponnen, daß, als Wolfgang erwachte, er alles Ernstes der Verlobte des Mädchens war, das zu lieben er geträumt hatte. Und wie wir im Traum keineswegs wunderbar finden, ja als ganz selbstverständlich gelten lassen, was uns im Wachen auf das höchste befremden und beunruhigen, ja erschrecken würde, so ging es jetzt Wolfgang. Das aristokratische Gewand, in das er sich in der Einsamkeit von Rheinfelden mit träumerischem Behagen gehüllt hatte, erwies sich als ein Nessuskleid jetzt, da er es am hellen lichten Tage vor allen Leuten tragen sollte — nicht als einen Fastnachtsrock, den man bei Seite wirft, wenn der Fastnachtsscherz zu Ende ist, sondern als die officielle Livree im Dienste eines Princips, gegen das sich seine Vernunft sträubte. Derselbe Widerspruch zwischen Wesen und Erscheinung, der ihm in dem revolutionairen Treiben der Universitätsstadt so peinlich gewesen war, trat jetzt zum zweiten Male an ihn heran, nur daß die Glieder des Widerspruchs ihre Stellen vertauscht hatten. Dort war er mit der Sache im Princip einverstanden gewesen, aber er hatte die hochherrliche Idee von plumpen Gesellen in den Staub der Alltäglichkeit und Gemeinheit schleifen sehen; hier fand er die feinsten Formen, eine gewählte Sprache; aber diese Formen waren hohl und leer und [II-289] diese Sprache schien nur gesprochen zu werden, um absolute Nichtigkeiten oder die schiefsten, schielendsten Gedanken auszudrücken. Wolfgang machte diese traurige Entdeckung nicht sogleich, denn, um sich von dem gleißenden Schein einer äußerlich hoch cultivirten und innerlich rohen Gesellschaft keinen Augenblick blenden zu lassen, gehört eine Erfahrung, die der junge Mann nicht besaß und nicht besitzen konnte; aber dieses Spielen mit den Worten, dieses Schwatzen, um zu schwatzen, diese Unterhaltungen, in denen man ruhelos von einem Gegenstand zum andern sprang, um keinen zu erschöpfen, — das Alles fing allmälig an, ihn zu drücken, zu ängstigen, zu verstimmen, weniger in der Gesellschaft selbst, wo die Nähe der Geliebten ein reiferes Nachdenken unmöglich machte; desto mehr aber, sobald er sich am Abend wieder in seinem lieben Giebelzimmer befand, und in seinem großen alten Lehnstuhle sitzend und den blauen Wolken seiner Cigarre nachschauend, in jene Nachdenklichkeit verfiel, wo »unser ganzes Leben, vergangenes und zukünftiges, an unserm inneren Gesicht vorübergeht und an des nächsten Morgens Schicksal der ahnungsvolle Geist die fernste Zukunft knüpft.«


  Der nächste Morgen! Er sollte am nächsten Morgen den ersten officiellen Schritt auf der Bahn, in die er sich so plötzlich gedrängt sah, thun — er [II-290] sollte sich dem Major von Degenfeld vorstellen, dessen Bataillon der Obrist seinen Neffen zuzutheilen beabsichtigte. Wolfgang war bei dem Gedanken an diesen Besuch schlimm genug zu Muth. Freilich war er nach wie vor entschlossen, dem Vater, wenn es nothwendig war, das Opfer zu bringen, und der Vater hatte während der letzten Tage in wiederholten Unterredungen sein Möglichstes gethan, dem Sohne zu beweisen, daß es nothwendig, unumgänglich nothwendig sei. Er hatte — wie er sich ausdrückte — Wolfgang vollständig »in seine Karten sehen lassen« und ihm gezeigt, »wie schlecht sein Spiel stehe,« wie er sich ohne Kredit unmöglich halten, und wie einzig und allein eine vor aller Welt constatirte Aussöhnung mit seiner einflußreichen Familie, vor Allem mit dem reichen Onkel in Rheinfelden ihm diesen so hochnothwendigen Kredit verschaffen könne. »Du glaubst nicht, Wolfgang,« hatte er gesagt, »wie sehr ich durch den Fluch, den meine Familie, als Strafe meiner Verheirathung mit Deiner Mutter, auf mich geworfen hatte, in allen meinen Unternehmungen gehemmt worden bin! Die Welt ist nun einmal so, daß sie Jeden mit dem größten Mißtrauen betrachtet, von dem sich seine Verwandten öffentlich losgesagt haben, um so mehr, wenn diese Verwandten mächtig und reich sind. Mag er sich stellen, wie er will — er ist und bleibt ein [II-291] Ausgestoßener, ein Paria. Ein Geschäftsmann, der, wie ich, mit einem kleinen Kapital arbeitet, kommt alle Augenblicke in die Lage, Geld aufnehmen zu müssen. Das ist sehr leicht, wenn man Kredit hat; aber sehr schwer, wenn man keinen hat, und ich hatte keinen. Ich bin immer in den Händen der Wucherer gewesen, denn die soliden und vorsichtigen Geschäftsleute sagten sich: es muß doch wohl sehr schlecht mit ihm stehen, sonst würden gewiß seine reichen Verwandten ihr Geld in seinen Geschäften anlegen. Und wenn sie auch recht gut wußten, daß in meinem Falle andere Gründe obwalteten, so thaten sie, als wüßten sie es nicht, um mich mit diesem Scheingrunde abweisen zu können. Das Alles wird mit einem Schlage anders, sobald Du der Verlobte der Tochter des Präsidenten, Officier in dem Regimente des Obristen, und der präsumptive Erbe — oder, wenn Du das durchaus nicht sein willst — jedenfalls einer der Erben des Generals bist. Und dann, lieber Junge, denke doch — nicht an Dich, denn ich weiß, daß Du an Dich in dieser ganzen Sache am wenigsten denkst, — denke aber auch nicht einmal an mich, sondern denke nur an die Mutter! Sie weint jetzt heimliche Thränen, daß Du Officier werden sollst, und es ist ja auch so erklärlich, daß sie mit ihren Ansichten vom Leben, und nach den traurigen Erfahrungen, [II-292] die sie gemacht hat, sich nicht für das Project begeistern kann; aber, Wolfgang, wieviel Thränen würde sie erst weinen, wenn ich gezwungen wäre, meine Zahlungen einzustellen, wenn ich dies Haus verlassen müßte und mit dem Hause den Garten, den sie so liebt, der ihre größte Freude, ja, ihr zum Leben geradezu nothwendig ist. Sie würde in der billigen Miethwohnung einer unsrer engen traurigen Gassen ersticken, wie eine Pflanze ohne Licht und Luft. Nein, nein, Wolfgang! ich ehre Deine Bedenken gegen eine militairische Laufbahn, wenn ich sie auch von meinem Standpunkte natürlich nicht theile; ich würde Dir gern, wie ich es ja auch gethan habe, bevor die Noth so groß war, die Wahl frei lassen; aber Du siehst ja selbst: hier ist keine Wahl. Darum frisch an’s Werk, lieber Junge! Es ist ein Sprung in’s kalte Wasser; man schüttelt sich, man scheut sich, und wenn man drin ist, wundert man sich, daß man sich auch nur einen Augenblick hat scheuen können. Geh’ morgen zum Major von Degenfeld! Er ist ein sehr liebenswürdiger Mann und wird den Sohn eines alten Kameraden mit offenen Armen empfangen. Ueberdies steht er in dem Geruche großer Freisinnigkeit, und so werdet Ihr Euch trefflich verstehen.«


  »Das ist wenigstens ein Trost,« seufzte Wolfgang, indem er aus seinem Lehnstuhle, der diesmal ein wirk[II-293]licher Sorgenstuhl für ihn war, aufstand und sich in das offne Fenster lehnte. Die Nacht war dunkel, kaum daß sich die Umrisse der großen Bäume hinter der Klostermauer drüben von dem Himmel abhoben. Nur ein einzelner Stern blickte durch den Wolkendunst. Wolfgang dachte des wonnigen Abends im Park von Rheinfelden, als er Camilla im Laubgange, wo die Nachtigallen schlugen, traf und ihr seine Liebe gestand. Damals hatte auch ein einzelner Stern am Himmel gestanden; aber der Stern hatte gefunkelt und geleuchtet, als könne er nie wieder verschwinden und der ganze Himmel war von einer unbeschreiblichen Glorie erfüllt gewesen. Heute war Alles Nacht und Finsterniß und Oede, und jetzt verschwand auch der Stern, an welchem Wolfgangs Blicke mit einer Art von abergläubischer Verehrung gehangen hatten. Es kam ihm vor, wie ein böses Omen. Er hatte bei dem Sterne an Camilla gedacht. »In unsrer Brust sind unsres Schicksals Sterne,« sagte er mit dem Dichter; aber er sagte es ohne Glauben, denn er fühlte nicht den stolzen Muth, der einzig und allein zu diesem stolzen Worte berechtigt. Wie viel höher hatte sein Herz an jenem Abend geschlagen! wie mitleidswerth war ihm die Zaghaftigkeit des wunderlichen Heiligen im Hexenthurm erschie[II-294]nen! und heute war er nahe daran, mit sich selber Mitleid zu empfinden!


  Mit einem mächtigen Entschluß riß er sich aus dieser unbequemen trübseligen Stimmung. Er richtete sich empor und schloß das Fenster. »Der Vater hat recht,« murmelte er, »hier ist keine Wahl. Ich muß den Weg gehen, so wenig er mir auch gefällt; ich kann nichts dafür; und so will ich ihn denn nun auch gehen, ohne nach rechts und links zu blicken, will ihn gehen mit festen Schritten und aufgerichteten Hauptes, wie ein Mann. Mag er dann führen, wohin er will; ich bin auf Alles gefaßt. Waren es doch auch nicht immer die bequemsten und erwünschtesten Wege, auf denen die Heroen ihre goldnen Vließe und ihre goldigen Prinzessinnen holten, und doch waren sie Helden, ja sie wurden es erst durch ihr Wandeln auf so schlimmen und verwünschten Wegen. Nun, ich habe mir auch meine goldige Prinzessin zu erobern und das goldene Vließ, sagen sie, soll ich obenein in den Kauf bekommen. Morgen trete ich die große Fahrt an und der erste Riese, den ich zu bekämpfen habe, ist der Major von Degenfeld. Morgen wollen wir mit ihm kämpfen; aber vorläufig einmal zu Bett gehen und wo möglich von unsrer holdseligen Prinzessin träumen…


  ··················


  [II-295] Indessen träumte Wolfgang in dieser Nacht sehr wenig von seiner Geliebten, desto mehr aber von einem schnauzbärtigen, stirnrunzelnden, bramabasirenden grimmigen alten Haudegen, der wohl niemand anders sein konnte, als der Major und Commandeur des zweiten Bataillons neunundneunzigsten Infanterie-Regiments von Degenfeld. Glücklicherweise entsprach dieses abscheuliche Traumbild der wirklichen Erscheinung des Majors ganz und gar nicht, wie Wolfgang sich zu seiner Freude überzeugte, als er am andern Vormittag zur festgesetzten Stunde von einem Schreiber, der im Vorzimmer arbeitete, in das Gemach seines künftigen Chefs geführt wurde.


  Herr von Degenfeld war ein mittelgroßer, schlanker Mann in dem Anfang der vierziger Jahre mit einer edelgeformten, an den Schläfen bereits kahlen Stirn und großen, mild blickenden Augen, der, wie er sich jetzt von seinem Arbeitstische erhob, dem Eintretenten mit einer höflichen Verbeugung entgegentrat und ihn mit ein paar freundlichen Worten zum Sitzen einlud, viel mehr den Eindruck eines weltkundigen Gelehrten, als eines Soldaten machte. Dieser Eindruck wurde durch den bequemen Hausrock von gesteppter Seide, in welchen der Major seine schlanke Gestalt geknöpft hatte, noch mehr aber durch die Ausstattung seines Zimmers, [II-296] an dessen Wände eine sehr stattliche Bibliothek in einfachen Regalen aufgestellt war, noch wesentlich unterstützt. Auch der Tisch vor dem mit schwarzem Leder überzogenen, die Spuren langer und treuer Dienste tragenden Sopha, auf welchem die Beiden jetzt Platz nahmen, war mit Büchern, Broschüren, Zeitungen bedeckt, und selbst die Atmosphäre des Zimmers hatte jene friedliche, vom Bücher- und Tabaksduft angehauchte Stimmung, die für die »enge Zelle« eines Gelehrten so charakteristisch ist, wie der Duft von Blumen oder das Parfum von Esbouquet für das Boudoir einer eleganten Frau.


  Das Benehmen und die Rede des Herrn von Degenfeld standen mit seiner Erscheinung in der vollkommensten Harmonie. Da war keine Spur von der steifstelligen Grandezza, der schnarrenden Stimme und der rohen oder affectirt nachlässigen Sprache, durch die sich nur zu oft die Officiere höherer und niederer Grade so unrühmlich auszeichnen: die Haltung des Majors war so ruhig und natürlich, die Bewegung seiner schlanken Hände so anmuthig, er drückte sich so bequem und zugleich so leicht, ja elegant aus; dabei war der Ton, in welchen er den jungen Mann über seine bisherigen Studien, seine Lieblingsschriftsteller in eingehender, von der ausgebreitetsten Belesenheit zeugender [II-297] Weise befragte, so weich und herzlich, daß Wolfgang sich auf das angenehmste berührt, und, wie das bei seinem liebevollen Wesen natürlich war, auf das lebhafteste zu diesem trefflichen Manne hingezogen fühlte.


  Auch auf den Major schien das bescheidene und bei aller Bescheidenheit bestimmte und verständige Auftreten des jungen Mannes den vortheilhaftesten Eindruck zu machen. Er blickte ihn mit seinen sanften klugen Augen freundlich forschend auf Stirn und Mund und sagte lächelnd, als Wolfgang unter diesem prüfenden Blick unwillkürlich erröthete:


  »Verzeihen Sie, mein junger Freund, ich habe die für Andere sehr unbequeme Eigenschaft, die Physiognomie der Menschen, mit denen ich voraussichtlich auf kürzere oder längere Zeit in ein genaueres Verhältniß treten werde, möglichst genau zu studiren, da ich noch immer gefunden habe, daß die Menschen, Alles in Allem, genau so sind, wie sie aussehen. Sie können sich meine Lavater’sche Grille um so eher gefallen lassen, als ich überzeugt bin, daß, wenn Ihr Inneres Ihrem Aeußeren entspricht — und nach meiner Theorie muß dies der Fall sein — wir sehr gut miteinander auskommen werden.«


  »Sie sind sehr gütig, Herr Major.«


  »Ich bin nur aufrichtig, aus Princip, wenn Sie [II-298] wollen; und weil ich das bin, darf ich auch gewisse Verhältnisse nicht unerwähnt lassen, über die ich nebenbei um so ruhiger mit Ihnen sprechen kann, als dieselben in der That, zum wenigsten im Regimente, ein öffentliches Geheimniß sind und Ihnen nicht acht Tage lang verborgen bleiben würden, sobald Sie erst einmal zu uns gehören. — So wissen Sie denn, daß Ihr Herr Onkel und ich auf sehr gespanntem Fuße miteinander stehen, ja, daß der Obrist mich, wie ich aus mancherlei Symptomen schließen muß, mit seinem ganz besonderen Hasse beehrt. Ich habe ihm meines Wissens dazu niemals eine directe Veranlassung gegeben und muß deßhalb annehmen, daß ich ihm durchaus antipathisch bin. Dazu kommt freilich, daß ihm meine Auffassung unseres Berufes sehr zuwider ist und auch seiner ganzen Natur und dem Standpunkte seiner Bildung nach zuwider sein muß. Um so größer war deshalb, wie Sie sich denken können, meine Verwunderung über den Beschluß des Obristen, Sie gerade meinem Bataillone zuzutheilen, und ich gestehe Ihnen, daß ich bis auf diesen Augenblick nicht ahne, was ihn dazu bewogen haben kann, zumal in den beiden andern Bataillonen mehr Vakanzen sind, als in dem meinigen, und die Kommandeure derselben durchaus Männer nach seinem Herzen und seine ganz speciellen Freunde. Viel[II-299]leicht daß er nur seine Unpartheilichkeit dokumentiren wollte, indem er seinen Neffen mir, seinem speciellen Gegner, zur Ausbildung übergab; vielleicht, daß er so eine Annäherung versucht, die, wie er glauben mag, von meiner Seite, schon im Interesse des Dienstes, nicht zurückgewiesen werden würde. Die letztere Annahme ist allerdings die am wenigsten wahrscheinliche. Wie dem aber auch sein mag: Sie, mein junger Freund, sollen unter diesen Verhältnissen in keiner Weise zu leiden haben. Ich werde thun, was in meinen Kräften steht, um Ihnen das Fortkommen auf der keineswegs dornenlosen Bahn, die zu betreten Sie im Begriffe sind, so viel als möglich zu erleichtern. Und nun erlauben Sie mir eine Frage, Herr von Hohenstein, die Ihnen sehr indiscret vorkommen wird, die mir aber aus gewissen Gründen sehr wichtig ist: nicht wahr? es ist nicht ganz Ihr freier Wille, was Sie zu uns führt?«


  Wolfgang fühlte, wie ihm das Blut in die Wangen schoß.


  »Ich weiß nicht, Herr Major,« antwortete er nach einer kleinen Pause, »ob ich einem Andern gegenüber den Muth hätte, diese Frage der Wahrheit gemäß zu beantworten; ich weiß nur, daß ich nicht den Muth habe, Ihnen mit einer Lüge entgegenzutreten. Ihre Voraussetzung ist vollkommen richtig. Ich werde so [II-300] wenig aus freiem Entschlusse Soldat, daß mich dieser Entschluß vielmehr die größte Ueberwindung gekostet hat, und daß ich mich zu diesem Schritte, gegen den sich meine Neigungen, Gewohnheiten, ja meine Ueberzeugungen sträuben, auf keinen Fall verstanden haben würde, wenn nicht gewisse Verhältnisse, deren Detaillirung Sie mir erlassen werden, meinen Willen paralysirt hätten.«


  Der Major nickte mit dem Kopfe: »Ich konnte mir’s denken,« sagte er; »wer, wie Sie, mit solchem Fleiß und mit so schönen Erfolgen der Wissenschaft Jahre lang gehuldigt hat, wird ihr nicht untreu, wenn nicht eine äußere Nöthigung ihn dazu zwingt. Uebrigens kenne ich die Verhältnisse Ihrer Familie genau genug, um ungefähr zu wissen, wie der graue Deus ex machina aussieht, dessen Machtwort Sie plötzlich aus einem Jünger der Themis in einen Sohn des Mars umgewandelt hat. Ich bin um so mehr im Stande, mich in Ihre Lage zu versetzen, als Ihr Fall im Grunde die genaue Wiederholung meines eigenen Schicksals ist. Auch ich hatte, wie Sie, bereits mehrere Jahre studirt und dachte nicht daran, meine geliebten Bücher jemals zu verlassen, als mir das Schicksal in Gestalt — nun es kommt nicht darauf an, in welcher [II-301] Gestalt — die Feder aus den Fingern schlug und mir dafür den Degen in die Hand drückte.«


  Der Major blickte nachdenklich vor sich nieder; dann wandte er sich wieder zu Wolfgang und sagte mit seinem freundlichen Lächeln:


  »Sie werden also denselben Weg zurückzulegen haben, den auch ich gegangen bin, und Sie werden, wenn mich nicht Alles trügt, dieselben, zum wenigsten doch sehr ähnliche Erfahrungen machen. Aber Sie haben einen großen Vortheil vor mir voraus: Ihre Lehrzeit wird weniger lange dauern, wenn dieselbe vielleicht auch härter sein wird, als es bei mir der Fall war. Die Veränderungen, welche unsre rastlos vorwärts drängende Zeit in allen Lebenssphären hervorbringt, werden in keinem Berufe gewaltiger sein, als gerade in dem des Soldaten. Die europäischen Armeen können das nicht bleiben, was sie jetzt sind, besonders können unsre deutschen Armeen es nicht. Es giebt für uns nur die eine Alternative: entweder wir werden Prätorianer, oder wir schaffen die Heere der Fürsten in Volksheere um. Ich bin nicht Pessimist genug, um das Erstere für wahrscheinlich zu halten, zum wenigsten nicht auf längere Zeit; aber ich bin auch nicht so sanguinisch, um zu glauben, daß die andere Metamorphose so leicht und so schnell von Statten [II-302] gehen wird. Der Fortschritt auf diesem Gebiete wird und muß mit dem auf den andern Gebieten Hand in Hand gehen; es ist lächerlich, ein Volksheer zu wollen, bevor wir noch ein Volk sind. Daß wir dies Ziel erreichen, ist meine innigste Ueberzeugung — ja ich hätte ohne diese Ueberzeugung schon längst den Dienst quittirt. Aber damit wir es desto schneller erreichen, dazu ist vor Allem nöthig, daß in unsern Reihen die fast noch gänzlich fehlende Erkenntniß des Zieles und der Mittel zum Ziele geweckt und gefördert wird. Deshalb begrüße ich jede Intelligenz, die uns zuwächst, mit aufrichtigster Freude, und so freue ich mich auch Ihrer Ankunft, Herr von Hohenstein, als wären Sie ein langerwarteter lieber Gast. Sie kommen nicht aus freien Stücken, aber wir Soldaten wissen am besten, daß man sich seinen Posten nicht immer aussuchen, daß man sich aber auf jedem Posten brav halten kann, um so braver, je gefährlicher der Posten ist.«


  Ein militairischer Diener trat herein und meldete dem Herrn Obristwachtmeister, daß es Zeit sei, sich zur Parade anzukleiden.


  Wolfgang wollte sich empfehlen.


  »Bleiben Sie noch einen Augenblick sitzen,« sagte der Major; »es eilt nicht so; ich lasse mich immer eine geraume Zeit vorher und wiederholt erinnern, weil [II-303] es mir sehr peinlich ist, mich in meinen Arbeiten Knall und Fall unterbrechen zu müssen. — Haben Sie schon mit Ihrem Herrn Onkel über die verschiedenen Wege, auf denen man zu den Epauletten gelangen kann, gesprochen? und haben Sie sich für einen dieser Wege entschieden?«


  »Ja, Herr Major. Der Obrist hat mir gerathen, sobald als möglich Urlaub nach der Residenz von Ihnen zu erbitten, und mich dort privatim zu dem Examen vorzubereiten. Er meint, ich würde so am schnellsten und sichersten zum Ziele kommen.«


  »Habe ich recht gehört, Herr von Hohenstein, daß Sie mit Ihrer schönen Cousine Camilla verlobt sind?«


  »Ja, Herr Major!«


  »Und doch willigen Sie in diese freiwillige Verbannung?« fragte Herr von Degenfeld lächelnd. »Nun, Sie müssen das mit sich selber ausmachen und vielleicht thun Sie besser, das lästige Uebergangsstudium fern von der Heimath in aller Stille zurückzulegen. Von einem Besuch der Divisionsschule würde auch ich Ihnen aus mehr als einem Grunde abgerathen haben; aber freilich hätten Sie die nöthigen Studien hier ebenso gut machen können, wie in der Residenz. Indessen, Sie müssen das, wie gesagt, mit sich selber ausmachen. Nur auf Eines möchte ich mir erlauben, Ihre Auf[II-304]merksamkeit zu richten. Es sieht in diesem Augenblick ziemlich toll in der Residenz aus und wenn ich auch von der Wirksamkeit der Constituante, deren Zusammentritt ja in den nächsten Tagen bevorsteht, das Beste hoffe, so darf man doch nicht erwarten, daß die wildbewegten Wellen sich sofort beruhigen werden. Ich halte sogar im Gegentheil die Wiederkehr mehr oder weniger stürmischer Tage für unausbleiblich. Sie sind in der Residenz in der glücklichen Lage, diesen Stürmen vom Hafen Ihrer Inactivetät aus ruhig zuschauen zu können. Verscherzen Sie diese glückliche Lage nicht dadurch, daß Sie sich so oder so direct in den Streit der Parteien mischen, sondern benutzen Sie dieselbe, indem Sie die Parteien, ihre Vorzüge und Schwächen, ihre Ziele und Mittel, und überhaupt die ganze politische Situation auf das sorgfältigste und gewissenhafteste studiren. Nichts ist thörichter, als die Behauptung unsrer Officiere, daß wir Soldaten nur Soldaten und sonst weiter nichts in der Welt zu sein brauchten. Wenn mich nicht Alles trügt, stehen wir an der Schwelle einer Periode, wo der General, der nicht zugleich Staatsmann ist, eine traurige Rolle spielen wird, und ebenso die Staatsmänner, die sich nicht nöthigenfalls für ihre Ideen schlagen können, wenig geachtet sein werden. Lassen Sie sich deshalb die Zeit, die Sie auf [II-305] das Studium der Kriegswissenschaft verwenden, nicht verdrießen, selbst wenn Sie sich später wieder in einen andern Sattel schwingen sollten; man muß eben heut zu Tage in mehr als einem Sattel gerecht sein.«


  Hier erschien der Diener abermals und meldete, daß nur noch funfzehn Minuten an ein Uhr fehlten.


  »Es ist gut!«


  Der Mann machte auf dem Absatz Kehrt und marschirte wieder zur Thür hinaus.


  »Ich hasse den Menschen beinahe,« sagte der Major lächelnd; »er ist wie eine Personification des geistlosen, zeitraubenden, unerbittlichen Dienstes; Sie glauben nicht, wie viel gute Stunden der Mensch mir schon gestohlen und wie viel erträgliche Gedanken er mir schon in der Geburt gemordet hat. Aber nun wollen wir ihn doch nicht zum dritten Male kommen lassen. Leben Sie wohl, Herr von Hohenstein. Morgen wird Ihr Patent fertig; übermorgen werden Sie sich auf der Parade vorstellen müssen; und den Tag darauf können Sie, wenn Ihre Fräulein Braut es sonst erlaubt, reisen. Wollen Sie mich vorher noch einmal besuchen, so kann ich Ihnen vielleicht für Ihre Studien einige nützliche Winke geben. Das Handwerksmäßige lernt ein Mann, wie Sie, ja im Handumdrehen: aber eben deshalb darf ein Mann wie Sie auch nicht beim [II-306] Handwerksmäßigen stehen bleiben. — O Himmel! Ich höre meine Parze schon wieder! Adieu, adieu!«


  Und Herr von Degenfeld drängte Wolfgang zur Thür hinaus, als wollte er ihm die Danksagung ersparen, welche ein so unerwartet freundlicher Empfang allerdings in reichem Maße verdiente.


  


  [II-307]


  33.


  Wolfgang war, als er das Haus des Majors verließ, zu Muthe, wie einem Hypochonder, der in der sichern Voraussetzung, sich zu lebenslänglicher Krankheit verurtheilt zu hören, zu einem berühmten Arzte gegangen und nun darüber belehrt worden ist, daß er im Grunde genommen gar nicht so krank sei, ja sogar das gefürchtete Uebel bei richtiger Behandlung zur Befestigung seiner Gesundheit wesentlich beitragen werde. Was Herr von Degenfeld über die nothwendige und unausbleibliche Reform des Heerwesens und über den Zusammenhang und das Ineinandergreifen der verschiedenen Lebenssphären gesagt hatte, war wie eine Offenbarung für Wolfgang gewesen. Er hatte sich bis daher von der ächt deutschen Anschauung, daß der specielle Beruf mit dem Leben, so zu sagen, identisch sei, leiten lassen. Von diesem Standpunkte aus hatte er auch seine militairische Laufbahn beurtheilt und in derselben nur einen engen, mit widerwärtigen Hindernissen dicht [II-308] besetzten und schließlich zu keinem Ziele führenden Pfad gesehen. Jetzt erschien sie ihm wie eine kurze Quergasse, die man durchschreiten muß, um zu der großen, breiten Straße zu gelangen, welche den Weltverkehr vermittelt. Er dachte an jene Helden des Alterthums, die zugleich Philosophen, Staatsmänner und Feldherren, an die großen Männer der Befreiungskriege: wie Blücher, Scharnhorst, Gneisenau, Wellington u.A., die Alle Soldaten im Sinne des Herrn von Degenfeld gewesen waren. »Der Major hat recht,« sprach Wolfgang bei sich, »man muß heut zu Tage in mehr als einem Sattel reiten können, wenn man den Anforderungen, welche unsere Zeit an uns stellt, gerecht werden will. Sonderbar, daß dir dieser so nahe liegende Gedanke nicht schon früher gekommen ist! er hätte dir manche kummervolle Stunde erspart. Aber jetzt willst du auch daran festhalten. Du willst dich durch das engherzige, geistlose Treiben solcher flachen Alltagsnaturen, wie dieser Willamowsky, dieser Brinkmann, wie deine hohlköpfigen Vettern, nicht über die großen Gesichtspunkte, von denen aus Männer, wie Degenfeld, ihren Beruf ansehen, täuschen lassen. Das Bewußtsein, einer größern Idee zu dienen, wird dir ein Talisman sein, der dich in Mitten dieser glänzenden Larven nicht auch zur Larve werden läßt. Freilich, [II-309] dem Alten auf Rheinfelden darfst du von diesen ketzerischen Ideen nichts sagen; aber er braucht ja auch nicht zu wissen, in welchem Geiste ich seinen Wunsch erfülle, wenn ich ihn nur erfülle, wenn er mich am Sonntag nur in dem bunten Rock sieht, in welchem er seinen geliebten Joseph doch nun einmal durchaus sehen will.«


  Der General hatte die Verlobten und auch die übrigen Verwandten auf den Sonntag zu sich entboten. Wolfgang freute sich sehr darauf, das alte Schloß und den verwilderten Park wieder zu betreten, die ihm durch Alles, was er dort erlebt, so merkwürdig und so lieb geworden waren. Auch Camilla hatte sich viel von der Fahrt versprochen, mehr noch die Präsidentin, die sich bereits mit großen, aber etwas unbestimmten Verschönerungsprojecten trug, und hoffte, daß dieselben an Ort und Stelle Angesichts der zu verschönernden Objecte zur Reife kommen sollten. Niemand aber hatte dem Besuche ungeduldiger entgegengesehen als der Stadtrath; Niemand hatte aber auch größere Ursache, eine abermalige Zusammenkunft mit dem Alten zu wünschen. Noch waren in der famosen Taille alle Karten für ihn geschlagen. Sein Verbrechen war nicht entdeckt worden, und es war vorläufig auch gar nicht wahrscheinlich, daß es so bald entdeckt werden würde. [II-310] Die Verwaltung der Kasse, an der er zum Dieb geworden, war ihm jetzt definitiv übertragen; an eine Revision hatte bei der gewaltigen Aufregung, die in Folge des Wahlkampfes augenblicklich in der Stadt herrschte, Niemand gedacht. — Er war nicht nur mit seinen Verwandten ausgesöhnt, sondern hatte als Vater des präsumptiven Erben von Rheinfelden, des Verlobten der schönen Präsidententochter, eine Position in der Familie gewonnen, die zu erreichen er niemals hatte hoffen können. Der General hatte ihm auf den Brief, in welchem er ihm »gehorsamst« meldete, daß »seine Befehle bereits erfüllt,« Wolfgang mit Camilla verlobt und seit gestern in das neunundneunzigste Infanterieregiment eingetreten sei, zwar nicht direct geantwortet, aber die bald darauf erfolgende Einladung nach Rheinfelden und eine beträchtliche Anweisung auf des Generals Banquier in der Stadt schienen zu beweisen, daß der Alte mit der Ausführung seiner »Befehle« gerade nicht unzufrieden sei. — Ein Eisen, das so herrlich glühte, mußte geschmiedet werden. Tausend Thaler waren gut, aber zehntausend Thaler waren zehnmal besser, und weshalb sollte der brave, alte Herr, der in seinen greisen Tagen plötzlich so spendabel wurde, nicht zehn oder zwanzigtausend herausrücken, wenn man ihm die Sache nur vernünftig vorstellte!


  [II-311] Da, am Sonntag Morgen, kam ein Brief von Rheinfelden, dessen Inhalt die sanguinischen Hoffnungen des Stadtraths bedeutend abkühlte. Der General schrieb: er sei krank, könne und wolle die Gesellschaft nicht sehen, der Teufel solle die Gicht holen, und der »Junge« solle in Teufels Namen, ohne seinem Großonkel die »kleine Hexe« vorgestellt zu haben, nach der Residenz reisen.


  So hatte die Taille ihr Ende erreicht. Die schöne Gelegenheit war vorübergegangen; daß der starrköpfige Alte sich eines Anderen besinnen würde, war sehr unwahrscheinlich; überdies war der Termin von Wolfgang’s Abreise festgesetzt und merkwürdigerweise bestand Wolfgang darauf, das der festgesetzte Termin streng eingehalten werde.


  Diese Eilfertigkeit eines seit so kurzer Zeit Verlobten, von dem Orte seiner Liebe fortzukommen, schien Allen räthselhaft, und Wolfgang war nicht im Stande, dies Räthsel zu lösen, zum wenigsten nicht, ohne dabei Manches zur Sprache bringen zu müssen, was er sich selbst nur ungern gestand. Die Wahrheit aber war, daß der herrliche Talisman, den er aus der Unterredung mit Herrn von Degenfeld für alle Zukunft erobert zu haben glaubte, bereits in den nächsten Tagen seine Kraft nur sehr schwach geäußert hatte. Die Vor[II-312]stellung auf der Parade, die Meldungen bei den Officieren, der unvermeidliche Verkehr mit den »Kameraden« — jungen Leuten, die ohne Ausnahme an Bildung tief unter ihm standen, — das Alles hatte die Stimmung des jüngsten Fähndrichs vom neunundneunzigsten Infanterieregiment so niedergedrückt, daß die Helden des Alterthums und die großen Männer der Neuzeit (die alle Soldaten und Staatsmänner zugleich gewesen!) an seinem Horizont verschwunden waren, und er nur Leute vor sich sah, die ein traurig Handwerk in traurig geistloser Weise trieben. Zwar hatte Herr von Degenfeld gelächelt, als er ihm bei einem zweiten und letzten Besuche mit dem Vertrauen, welches ihm der seltene Mann eingeflößt hatte, sein ganzes Herz ausschüttete, und gemeint: »dergleichen Stimmungen würden wohl noch öfter eintreten, bevor Uebung und Nachdenken hier wie überall den Meister machten;« und Wolfgang hatte sich zum zweiten Male fest vorgenommen, unbeirrt durch die hohlen Larven und Gespenster seinen Weg zu gehen, aber er fühlte doch, daß eine zeitweilige Entfernung aus diesen Kreisen, wo es so viele Zeugen des Kampfes gab, den er mit sich selbst zu kämpfen hatte, nothwendig sei, und er drang deshalb auf diese Entfernung.


  Niemand war über diese »Halsstarrigkeit« unzu[II-313]friedener, als die Präsidentin. Sie hatte Wolfgang während dieser kurzen Feit »ganz außerordentlich lieb« gewonnen, und an jedem Tage eine neue interessante Eigenschaft an ihm entdeckt. Es stellte sich nach einander heraus, daß Wolfgang in Gestalt, Bewegung, Gesichtszügen und Ausdruck den idealisirten Typus der Hohensteins darstelle, daß sein Conversationstalent wahrhaft überraschend und sein Klavierspiel vollkommen meisterhaft sei, daß seine Größe zu der Camilla’s wunderbar passe und daß seine schlanke, elegante Figur erst in dem militairischen Rock zur vollen Geltung komme. Wolfgang’s vorzüglichste Tugend war indessen in den Augen der Präsidentin offenbar die, daß sein Verhältniß zu Camilla so viele Gesellschaften und Excursionen möglich, ja nothwendig machte, und deshalb wollte sie »von einer so schnellen und gänzlich unmotivirten Trennung ein für allemal nichts wissen.« Camilla schloß sich natürlich hier, wie in den meisten Fällen, der Meinung der Mutter vollkommen an. Sie bat und schmeichelte, und, als das Bitten und Schmeicheln nicht helfen wollte, schmollte sie; und als das Schmollen nicht verfing, brach sie in Schluchzen aus — nicht in Thränen, denn Camilla weinte nie, — und als Wolfgang ihr mit freundlichem Ernst das Thörichte eines solchen Benehmens verwies, gerieth sie in großen [II-314] Zorn und erklärte, daß, wenn Wolfgang so wenig Rücksicht auf ihre Wünsche nehme, sie auch keine Neigung fühle, sich seinen Wünschen zu fügen, und daß sie z.B. die reizende Partie in das Gebirge, welche Herr von Willamowsky für heute Nachmittag arrangirt habe, mitmachen werde, unbekümmert darum, ob Wolfgang morgen früh reise oder nicht.


  »Ich habe kein Recht, Dir Vorschriften irgend welcher Art zu machen,« erwiderte Wolfgang, »findest Du ein größeres Vergnügen darin, mit Deinen Freunden und Freundinnen eine Partie zu machen, als mit mir noch einige Stunden zusammen zu sein, so thue es immerhin. Du mußt ja am besten wissen, wie viel Dir meine Gesellschaft werth ist.«


  »Aber, lieber Sohn,« sagte die Präsidentin von ihrem Fauteuil aus, »ich dächte, Camilla hätte ein größeres Recht, so zu sprechen. Kann Ihnen denn Camilla’s Nähe kostbar sein, wenn Sie sich ohne Grund so schnell aus derselben entfernen. — Ruhig, Joli!«


  »Ich habe Ihnen die Gründe, die ich habe, meine Abreise nicht länger als bis morgen früh hinauszuschieben, wiederholt auseinandergesetzt. Es thut mir leid, gnädige Frau, wenn es mir nicht gelungen ist, Sie von der Stichhaltigkeit dieser Gründe zu überzeugen. Aber—«


  [II-315] »Aber, so könntest Du doch wenigstens noch heute Nachmittag mitkommen;« warf Camilla dazwischen.


  »Verzeihe, liebe Camilla, das ist wohl nicht möglich. Ich habe noch Manches zu besorgen, noch verschiedene Besuche zu machen; ich wünsche mit meiner Mutter noch einige Stunden beisammen zu sein. Du weißt, daß wir vor halb elf Uhr nicht zurück sein können. Und morgen früh um sieben geht der Zug.«


  »Du bist eigensinnig;« sagte Camilla.


  »Ich würde Dir diesen Vorwurf zurückgeben, wenn ich nicht überzeugt wäre, daß Du mir gern den Gefallen thust und heute Nachmittag zu Hause bleibst.«


  »Da dürftest Du Dich doch irren.«


  »Ich werde am Nachmittag um drei Uhr mich vom Gegentheil überzeugen.«


  »Das Dampfschiff, mit dem wir fahren werden, geht schon um zwei.«


  »Dann muß ich Dir schon jetzt Lebewohl sagen, Camilla!«


  »Lebe wohl!«


  »Aber Kinder;« rief die Präsidentin, sich aus ihrer bequemen Lage in die Höhe richtend, und Joli von ihrem Schooß auf den Teppich springen lassend; »müßt Ihr Euch denn immer zanken, ich wollte sagen: könnt Ihr Euch denn wirklich über eine solche Bagatelle ver[II-316]uneinigen! Geben Sie nach, lieber Wolfgang; ein Cavalier wie Sie, wird doch nicht gegen Damen so ungalant sein.«


  »Wenn wir unser Thun und Lassen nach den Gesetzen der sogenannten Galanterie regeln wollen, gnädige Frau, so fürchte ich: würden sich die Damen schließlich am schlechtesten dabei stehen. Leben Sie wohl, gnädige Frau! leb wohl, Camilla.«


  Wolfgang verbeugte sich und ging langsam nach der Thür, in der sichern Erwartung, daß Camilla ihm nicht erlauben werde, sich so zu entfernen. Aber Camilla blickte von ihrer Stickerei nicht auf, und die Präsidentin, die den Sinn seiner letzten Worte gar nicht verstanden hatte, rief: »Also präcis zwei Uhr, kommen Sie nicht zu spät!« Wolfgang blieb stehen und ein bitteres Wort schwebte auf seinen Lippen; aber er sprach es nicht aus, sondern verbeugte sich noch einmal und verließ das Zimmer.


  »Sei nur heute Nachmittag recht liebenswürdig gegen ihn,« sagte die Präsidentin, von einer so angreifenden Scene erschöpft in ihren Fauteuil zurücksinkend.


  »Aber, Mama, glaubst Du denn wirklich, daß er kommen wird?« fragte Camilla.


  »Ob er kommen wird? mais cela va sans dire.«


  [II-317] »Nous verrons,« erwiderte Camilla, die Perlen auf ihrer Stickerei zählend.


  Wolfgang kam; aber nicht um zwei, sondern um drei. Der Kammerdiener Jean, der ihn empfing, wunderte sich unendlich, Herrn von Hohenstein zu sehen. Ob Herr von Hohenstein denn nicht von der Partie sei? Die gnädige Frau mit den beiden gnädigen Fräulein Töchtern hätten bereits um halb zwei Uhr in Gesellschaft des Herrn Barons von Willamowsky, des Herrn Assessors von Wyse und des Herrn Kettenberg das Haus verlassen. Der Herr Präsident seien aus der Wahlversammlung noch nicht zurück; hätten aber versprochen, mit dem um vier Uhr gehenden Dampfschiff nachzukommen, im Fall die Wahl bis dahin beendet sei. Ob sich Herr von Hohenstein dem Herrn Präsidenten nicht anschließen wolle?


  Wolfgang sagte, »er wolle sehen — vielleicht — er hoffe, bis dahin mit seinen Geschäften fertig zu sein,« und ging.


  Seine erste Regung war gewesen, ein paar Visitenkarten mit »um Abschied zu nehmen« da zu lassen; aber der Gedanke, daß der schlaue, widerlich schwatzhafte Mensch dann sogleich den Zusammenhang errathen und sich in der Küchenregion über ihn und Camilla lustig machen könnte, hatte ihn davon abgehalten. Nicht nach[II-318]geben! — das stand bei ihm fest; aber sein Herz war tief traurig. Dazu also hatte es kommen müssen! So wenig also verstand ihn Camilla! So viel also hatte sie von dem Leichtsinn der Menschen, unter denen sie aufgewachsen, in sich aufgenommen! Denn auf den Einfluß ihrer frivolen Umgebung, besonders ihrer indolenten, genußsüchtigen Mutter schob Wolfgang natürlich den größten Theil der Schuld. Daß die Mutter sich durch die kluge willensstarke junge Dame sehr viel öfter in ihren Handlungen bestimmen ließ, als diese sich von jener; daß es Camilla heute nur ein Wort gekostet hätte, um die Mutter zum Bleiben zu bewegen, und daß sie dieses Wort mit kaltblütiger Ueberlegung nicht gesprochen hatte, einmal, um zu sehen, wie weit ihre Herrschaft über Wolfgang sich erstreckte, und das andere Mal, um den Spöttereien Willamowsky’s, von Wyse’s und ihrer übrigen Verehrer die Spitze abzubrechen — daran dachte Wolfgang nicht.


  Langsamen Schrittes ging er wieder nach Hause. Er überlegte, ob er Camilla schreiben solle? und was er ihr dann schreiben solle? oder ob es besser sei, gar nichts dergleichen zu thun und die Thatsachen selbst sprechen zu lassen? Er konnte zu keinem Entschlusse kommen.


  Auf seinem Zimmer fand er die Sachen vollstän[II-319]dig gepackt; die Mutter und Ursel waren fleißig am Werk gewesen. Er ging in den Garten hinab, so schwer es ihm auch wurde, der Mutter, vor der er nie ein Geheimniß gehabt, jetzt entgegen zu treten mit einer Anklage gegen seine Braut im Herzen und auf den Lippen. Denn das einfache Wort, daß Camilla mit den Ihrigen die projectirte Spazierfahrt nun doch gemacht habe, war ja Anklage genug.


  Merkwürdigerweise nahm Margareth die Nachricht als Etwas, das sie mit Bestimmtheit erwartet hatte, entgegen. Sie sprach es freilich nicht aus, aber aus Allem, was sie, um ihren Sohn zu trösten, sagte, klang es heraus. Ja, wenn sie in den tiefsten Grund ihrer Seele geschaut hätte, so würde sie — vielleicht zu ihrem Schrecken — ein Gefühl des Triumphes entdeckt haben — des Triumphes, daß Wolfgang von der verlassen war, von der er — davon war Margareth überzeugt — heißer geliebt zu sein glaubte, als von seiner Mutter. Und nun in dem Bewußtsein, für heute wenigstens die Stelle in Wolfgang’s Herzen wieder einzunehmen, aus der die Fremde sie verdrängt hatte, in dem Gefühl, daß er zu ihr zurückgekommen war aus einer Welt, die ihn nicht verstand und verstehen konnte, wie er als Knabe zu ihr flüchtete, wenn ihm in der Schule oder sonst irgend eine Unbilde widerfahren war, — in diesem [II-320] stolzen Bewußtsein, erfüllt von diesem süßen Gefühle, fand sie die ganze alte Herzlichkeit wieder, die sich in den letzten Tagen scheu verborgen hatte; da konnte sie wieder plaudern, wie in den guten alten Tagen; ja, und auch scherzen, denn Margareth scherzte gern, wenn sie sich sicher wußte. Sie erzählte Wolfgang ihr mysteriöses Zwiegespräch mit dem alten Köbes neulich am Verlobungstage, und forderte Wolfgang auf, den Schlüssel zu finden zu den räthselhaften Worten: Hohensteins sind Hohensteins. »Was kann es heißen«, erwiderte Wolfgang lächelnd, »als: Hohensteins sind keine Schmitzs, oder noch deutlicher: sämmtliche Hohensteins der Welt sind, alle zusammengenommen, nicht werth den Riemen von dem Schuh einer gewissen Dame aus dem Hause Schmitz zu lösen, in die ich, der alte Lohnkutscher Köbes, so sterblich verliebt bin, wie nur je ein verhuzzelter alter Zauberer in eine schöne Königin, die Abends in ihrem Garten zwischen den Rosen und Lilien — in ihrer Schönheit viel herrlicher denn Rosen und Lilien — auf- und abwandelte, verliebt gewesen ist.«


  Margareth lachte, dann wurde sie mit einem Male ernst und still. Wolfgang drang in sie, sich auszusprechen; aber es dauerte eine geraume Zeit, bis sie sich plötzlich mit der leise und hastig gesprochenen Frage zu ihm wandte:


  »Bist Du — in der Ufergasse gewesen, um Abschied zu nehmen?«


  [II-321] »Nein,« sagte Wolfgang; »aber ich habe mir vorgenommen, heute gegen Abend hinzugehen, wann ich hoffen darf, den Onkel zu treffen. Ich wäre schon früher zu ihnen gegangen, ebenso wie zu Münzer — aber — aufrichtig, Mutter, ich kann mir nicht denken, daß Schmitz’s, oder auch Münzer, über meine Verlobung und meine Umsattelung, wie wir auf der Universität sagen, besonders entzückt sein werden, und Du weißt: die Menschen nehmen es immer als eine persönliche Beleidigung auf, wenn man sein Leben nicht genau so einrichtet, wie sie es für zweckmäßig halten, ohne daß sie je darnach fragen, ob es uns auch nur möglich ist, ihren Wünschen nachzukommen.«


  »Das ist wohl wahr;« seufzte Margareth.


  »Indessen,« fuhr Wolfgang fort, »ich wäre, wie gesagt, ohne Deine Mahnung gegangen, so wenig erquicklich auch das Zusammentreffen mit Onkel Peter oder Tante Bella werden wird; ich wäre gegangen und hätte ich es auch nur meines hübschen kleinen Mühmchens wegen thun sollen. Sage mir, Mutter, weshalb ist Ottilie in all’ dieser Zeit nicht wieder hier gewesen? Sie hatte Dir doch versprochen, mich gesund zu machen und dann alle Tage zu kommen? Hat sie [II-322] es übel genommen, daß ich ohne ihre Hülfe gesund geworden bin? oder ist es auch nur eine der vielen Capricen der guten Tante Bella? oder einfach eine Strafe meiner Verlobung mit Camilla? ich glaube, das letztere ist das Wahrscheinlichere.«


  Margareth kämpfte mit sich, ob sie die Wahrheit sagen solle oder nicht; aber der beleidigte Familienstolz gewann die Oberhand, und indem ihr die Thränen aus den Augen brachen, sagte sie:


  »Sie darf ja nicht, Wolfgang!«


  »Wer hat es verboten?«


  »Dein Vater.«


  »Und warum?«


  »Ich weiß es nicht, oder doch, ich weiß es wohl: weil er sich meiner Verwandten schämt, weil die Verwandten Deiner Braut nicht wissen oder nicht daran erinnert werden sollen, daß Deine Mutter eines armen Buchdruckers Tochter ist.«


  »Und hat der Vater das Schmitz’s gesagt?«


  »Ich selbst habe es Ottilien sagen müssen — er befahl es.«


  Margareth hatte das kaum gesprochen, als sie es schon bereute — nicht aus Furcht vor ihrem Gemahl, sondern aus dem edleren Gefühl, daß es einer Frau und Mutter nicht zieme, es sei, aus welchem [II-323] Grunde es sei, Zwietracht zu säen zwischen Vater und Sohn. Sie war überzeugt, daß er es gewiß mit dem Verbot so bös nicht gemeint habe; sie fand es so erklärlich, daß er in seiner augenblicklichen Lage, wo ihm die gute Meinung seiner Verwandten in jeder Beziehung so wichtig sei, fürchte, sich durch eine Annäherung an Peter’s Familie in den Augen seiner Parteigenossen zu compromittiren; sie gab zu, daß Peter durch sein schroffes Wesen ihren Gatten auch vielfach gereizt haben möge; sie suchte mit allen Gründen, die ihr nur irgend erdenklich waren, den Gatten zu rechtfertigen, zum mindesten zu entschuldigen. Wolfgang hörte mit gefurchter Stirn und düsteren Augen schweigend zu. Endlich sagte er:


  »Laß es gut sein, Mutter! es ist das alle, ewig neue leidige Lied; es ist der uralte Fluch, der auf den Menschen ruht, die nicht Brüder sein wollen; vielleicht, wer weiß es! nicht sein können, und doch sein müßten, wenn das, was die Weisesten und Besten unter uns als das Ideal der Menschheit hingestellt haben, nicht eine inhaltsleere Phrase, ein hohles Nichts sein soll. Du, liebe Mutter, hast schon so viel unter diesem Fluch gelitten, und ich bin zu sehr Dein Sohn, als daß ich in dieser Hinsicht etwas vor Dir voraus haben könnte. Wir werden eben an den Sünden gestraft, die wir [II-324] nicht sündigten. Was können wir thun, als uns von Sünden rein erhalten; als, unbeirrt durch den Egoismus der Andern, unserm Ideal nachleben; Opfer bringen, so weit wir können, ohne von uns selbst, von unserem besseren Selbst abzufallen; dann aber, wenn der Punkt eintritt, wo wir sagen müssen: bis hierher und nicht weiter! auch fest stehen zu unserer Ueberzeugung, es komme daraus, was da will und mag. Dieser Punkt ist für mich jetzt eingetreten. So weit kann und darf der Vater nicht gehen. Er darf nicht von Dir verlangen, daß Du seinen weltlichen Plänen zu Liebe die guten Menschen, an die Du durch die heiligsten Bande des Bluts, durch tausend und aber tausend schöne und rührende Erinnerungen geknüpft bist, wie Fremde von Deiner Schwelle und aus Deinem Herzen weist; er kann von mir nicht fordern, daß ich von hier fortgehe, ohne denen, von welchen ich, so lange ich lebe, nur Liebes und Gutes erfahren habe, die Hand zum Abschied zu drücken. Ich werde mit dem Vater sprechen, sobald er nach Hause kommt; ich bin überzeugt, er wird einsehen, daß wir nichts fordern, als was recht und billig ist, auf jeden Fall werde ich noch heute Abend zum Onkel gehen.«


  Margareth wollte etwas erwidern, das wahrscheinlich darauf berechnet war, Wolfgang zur Vorsicht und [II-325] Mäßigung zu ermahnen, als der Stadtrath eilig durch den Garten auf sie zugeschritten kam. Margareth wurde bleich und warf einen flehenden Blick auf ihren Sohn, den dieser mit einem sanften Druck der Hand und mit dem leisen Worte: sei ganz ruhig, liebste Mutter! beantwortete.


  Der Stadtrath war sehr aufgeregt, er küßte seine Frau auf die Stirn und reichte seinem Sohne die Hand. Dann fing er nach den ersten Worten der Begrüßung sogleich an von dem großen Ereigniß des Tages, von den Wahlen, zu erzählen. Seine Nachrichten waren sicher, denn er kam selbst soeben aus der Versammlung. Es war sehr stürmisch hergegangen; die Parteien hatten sich auf das Schroffste gegenüber gestanden; nur nach zahllosen Abstimmungen war es zu einem sicheren Resultat gekommen.


  »Und zu welchem Resultat!« rief der Stadtrath, »Du wirst nicht wissen, Wolfgang, ob Du Dich darüber freuen oder betrüben sollst. Trotz unserer verzweifelten Anstrengungen ist es uns nicht möglich gewesen, den Präsidenten durchzubringen.«


  »Und Münzer?« rief Wolfgang.


  »Münzer ist gewählt;« erwiderte der Stadtrath mit einer Miene, die gleichgültig sein sollte, aber seine innere Erregung doch deutlich genug verrieth. »Nun [II-326] das war ja vorauszusehen; sein Anhang unter den Arbeitern ist trotz Allem, was wir gethan haben, um ihn in dem Vertrauen der Leute zu deraciniren, doch zu groß. Wir mußten ihnen dies Zugeständniß machen, um nur einen unsrer Candidaten durchzubringen, bei dem wir freilich auch unserer Sache keineswegs sicher sind. Der Katholicismus und der Particularismus! ja wenn wir mit diesen Feinden nicht zu kämpfen hätten. Am liebsten hätten sie lauter Pfaffen und Juristen gewählt, damit ihnen doch nur ja ihr Brevier und ihr Code bleibt. Wie groß das Mißtrauen gegen uns Protestanten, zumal gegen den Beamten- und Militairadel aus den östlichen Provinzen ist — das hat sich heute wieder recht klar gezeigt. Als der Präsident nicht mehr zu halten war, stellte man mich noch in aller Eile auf; wer weiß, ob das nicht von dem besten Erfolge gewesen wäre, wenn man es gleich von Anfang gethan hätte. Ich habe mich über die große Anzahl der Stimmen, die ich trotzdem erhielt, sehr gewundert. Aber für den Bruder wird es ein harter Schlag sein. A propos, Wolfgang, weshalb hast Du denn den Ausflug nicht mitgemacht? der Bruder sagte mir: ihr wäret schon seit dem Mittag Alle in den Bergen.«


  »Die Andern sind fort,« erwiderte Wolfgang, [II-327] »ich bin zu Hause geblieben, weil ich gern noch ein paar Stunden bei der Mutter sein wollte, und weil ich noch ein paar Besuche zu machen habe, vor Allem bei Onkel Peter.«


  Wolfgang hatte das im ruhigsten Tone gesagt; die Mutter beugte sich seitwärts über ein Beet und machte sich mit den Blumen zu schaffen.


  »Das ist auch wahr,« erwiderte der Stadtrath; »ich wollte Dich alle diese Tage daran erinnern und habe es nur in diesem Trubel, der ja Niemanden zur Besinnung kommen läßt, vergessen. Gewiß, der Onkel würde es mit Recht übel nehmen, wenn Du so sans façon abreisen wolltest. Ich bin, wie Du Dir denken kannst, mit dem Onkel in jüngster Zeit noch etwas weiter als sonst auseinander gekommen, und ich habe deshalb auch Deine Mutter gebeten, vorläufig ihre Relationen mit der Ufergasse auf das Nothwendigste zu reduciren; aber damit ist natürlich nicht gesagt, daß man die Sache auf die Spitze treibt, oder nun gar die Pflichten der gewöhnlichen Höflichkeit zu erfüllen unterläßt.«


  Margareth wandte sich von ihren Blumen wieder um; ihre braunen Augen waren feucht und ihre sanfte Stimme klang noch sanfter und lieblicher, als sie jetzt, sich an den Arm ihres Gatten schmiegend, [II-328] sagte: »Komm herein, lieber Arthur! Du mußt ja vollkommen erschöpft sein, Ursel wird unterdessen angerichtet haben. Und dann mußt Du ein Glas Wein trinken — von dem schönen sechsundvierziger Liebfrauenmilch — das wird Dir gut thun.«


  »Und dazu ein freundliches Lächeln von meiner schönen, lieben Frau, die, Gott sei Dank, noch vier Jahre Zeit hat bis sie eine Sechsundvierzigerin ist! das wird ein Göttermahl werden!« sagte der Stadtrats seiner Gattin die Hand küssend.


  Sie gingen in das Haus. Wolfgang und die Mutter leisteten dem Stadtrath bei seiner Mahlzeit Gesellschaft, da er noch gar viel von den Wahlen zu erzählen hatte. Es dunkelte bereits, als Wolfgang endlich zu seinen Besuchen aufbrach. Er hatte mit der Mutter verabredet, daß sie seine Zurückkunft nicht erwarten, sondern sich zeitig zu Bett legen sollte, um Morgen früh desto kräftiger zu sein. Der Stadtrath wollte zu Hause bleiben und seine liegen gebliebenen Correspondenzen und Acten abarbeiten. Wolfgang verließ das Haus mit viel leichterem Herzen, als er es vor wenigen Stunden betreten hatte. Er hatte die Eltern noch nie so einig gesehen. Die Freude darüber ließ ihn den morgen bevorstehenden Abschied von der Mutter, der ihm so schwer auf dem Herzen gelegen [II-329] hatte, weniger schmerzlich fürchten; und selbst sein Streit mit Camilla erschien ihm in einem minder trüben Licht. Hatte er doch eben noch an dem Beispiel der Mutter gesehen, wie eine hypochondrische Stimmung geneigt ist, gleich das Schlimmste anzunehmen. »Camilla wird ihren Fehler bereuen, sobald sie zur Erkenntniß kommt und das wird noch vor morgen früh geschehen. Die Erkenntniß ist die Hauptsache, das Andere findet sich von selbst. Und weil das Erkennen sich nicht erzwingen läßt, muß man eben Geduld haben.«


  Wolfgang war in der versöhnlichsten Stimmung, als er nach einer langen Wanderung durch die staub- und lärmerfüllten Straßen endlich an Onkel Peter’s Haus in der Ufergasse anlangte.


  


  


  [II-330]


  34.


  Der unglückliche Zufall jenes Abends, an welchem Münzer seinen Sohn dem gewissen Tode entriß, schien keine ernsteren Folgen haben zu sollen, als ein heftiges Fieber, von welchem der Knabe noch in derselben Nacht befallen wurde, und das der ärztlichen Kunst nur gewichen war, um einem quälenden Husten Platz zu machen, der dem armen Kinde bei Tag und Nacht keine Ruhe ließ — dem armen Kinde und natürlich auch nicht des armen Kindes Mutter, die mit dem Kranken in einem Zimmer schlief. Aber freilich war des Kleinen Krankheit wohl nicht der Grund, weshalb Clärchen so oft in stiller Nacht, wenn Alles schlief, in ihrem Bette saß — stundenlang, den Kopf in die Hand gestützt, mit düstern Augen in das Flämmchen der Nachtlampe starrend, oder auch wohl ihr Haupt in den Kissen verbarg, um ihr Weinen und Schluchzen zu ersticken. Der Eifersuchtsfunken, welchen Wilhelm Rupertus’ unbedachte [II-331] Aeußerung an jenem Abend in Clärchens Seele geworfen, war in kürzester Frist zur düstern Flamme aufgeloht, die der unglücklichen Frau Herz und Hirn verbrannte. Daß ihr Gatte sie nicht liebe, wie er ein Weib lieben könne, daß er an die Gefährtin seines Lebens höhere Ansprüche erheben dürfe, als welchen sie beim besten Willen zu genügen im Stande sei, daß er sich in Folge dessen an ihrer Seite nicht glücklich fühle — dies Alles waren Sätze, deren Richtigkeit das bescheidene Clärchen schon seit Jahren kaum noch einen Tag, kaum noch eine Minute lang bezweifelt hatte. Vergebens, daß Münzer sie oft das Gegentheil versicherte, zum wenigsten für seine Unzufriedenheit, seine bösen Launen andere Gründe: Verdrießlichkeiten im Geschäft, Mißmuth über die politischen Verhältnisse, Abspannung in Folge der übermäßigen Arbeit vorzubringen versucht hatte. Münzer log nicht, wenn er so sprach; Clärchen wußte das sehr wohl; aber sie wußte auch: daß ein Mann, — zumal ein Mann von der Energie Münzer’s — auch ein noch schwereres Loos leicht erträgt, wenn er nach dem Kampf des Lebens — gleichviel, ob er als Sieger oder Besiegter heimkehrt — sein müdes Haupt an dem Busen eines Weibes zur Ruhe wiegen kann. Clärchen wußte noch mehr. Sie wußte, daß der Mann diese Ruhe nicht findet, wenn [II-332] ihm die rechte Liebe fehlt, daß die rechte Liebe aber ohne wahre Achtung nicht möglich ist, daß man wahre Achtung aber nur vor einem Wesen empfindet, das man sich ebenbürtig weiß. Und ihrem Gatten ebenbürtig zu sein, wie hätte sie darauf Anspruch machen können, — sie, die sich in ihrer Bescheidenheit gerade in dem, worauf er den höchsten Werth legte, so tief unter ihm sah? Was hatte sie nicht gethan, um der Höhe, auf der er stand, nah und näher zu kommen! Mit welchem rastlosen Fleiß hatte sie die Lücken einer sehr mangelhaften wissenschaftlichen Bildung auszufüllen gesucht! wie viel Stunden hatte sie mit dem für eine Frau so trockenen Studium der Grammatik hingebracht, mit dem Auswendiglernen von Vokabeln, mit der mühseligen Lectüre von ihres Gatten französischen und englischen Lieblingsschriftstellern, wo sie im Anfang die Bedeutung jedes dritten Wortes im Lexikon aufsuchen mußte! Mit welchem brennenden Eifer hatte sie besonders in der letzten Zeit, wo die Politik Münzer mehr und mehr in Anspruch nahm, die Zeitungen verfolgt, sich aus historischen Schriften, aus nationalökonomischen Werken mit entsetzlich langen statistischen Tabellen über die Gegenstände, von welchen sie ihren Gatten mit Dr. Holm und Peter Schmitz so oft sprechen hörte, zu unterrichten gesucht! Aber das Alles ging so langsam! und das [II-333] arme Clärchen hatte für ihre Studien so wenig Zeit! Wie oft beneidete sie die reiche Frau Rupertus, die sich ihrer Wirthschaftssorgen mit ein paar kurzen Befehlen an ihre zahlreiche Dienerschaft entledigen konnte, und dann den lieben laugen Tag für ihre harmlosen Liebhabereien, für ihre Blumen, ihre Musik, ihre Stickereien frei hatte. Clärchen hatte Niemandem Befehle zu geben, als einer Aufwärterin, welche die gröberen häuslichen Arbeiten verrichtete, denn auch nur einen beständigen Dienstboten zu halten, gestatteten Münzer’s beschränkte Verhältnisse nicht. Da gab es denn in Küche, Keller und Kammer Arbeit die Hülle und Fülle, und wenn Clärchen die Nadel mit einer so wunderbaren Geschicklichkeit führte, daß Tante Bella es schier unbegreiflich fand, so hatte es der jungen Frau an der nöthigen Uebung zur Ausbildung dieser Kunst wahrlich nicht gefehlt. Dann, wenn die Kinder aus der Schule kamen, wollten und mußten sie doch auch etwas von der Mutter haben; sie wollten der Mutter ihre Erlebnisse erzählen, ihre kleinen Anliegen vortragen; sie mußten ihre Schulaufgaben unter den Augen der Mutter ausführen. Es wäre in der That nur zu verzeihlich gewesen, wenn Clärchen unter dem schweren Druck dieser mit der gewissenhaftesten Sorgfalt erfüllten Pflichten allen Ansprüchen auf eine höhere Geistescultur entsagt hätte, [II-334] wie es unzählige Frauen unter vergleichungsweise viel günstigeren Verhältnissen thun zu dürfen glauben — und wenn sie dennoch unermüdlich vorwärts strebte, wenn sie sich dennoch im Lauf der Jahre eine zum Theil sehr gründliche Kenntniß von vielen Dingen verschafft hatte, die nicht wenigen sogenannten gebildeten Männern mehr oder weniger fremd sind, so war das ein Erfolg, der gewiß Anerkennung verdiente, und der vor allen ihren Gatten zur höchsten Bewunderung hätte hinreißen müssen. Aber Clärchen fand diese Anerkennung nicht; auch — worauf es zunächst ankam — bei ihrem Gatten nicht, und daran war sie allerdings, zum Theil wenigstens, selber schuld. Wie sie den Schatz ihrer Kenntnisse heimlich zusammengetragen hatte, so hielt sie ihn verborgen wie ein unrechtmäßiges, wie ein gestohlenes Gut. Sie folgte den Discussionen der Männer mit einer Aufmerksamkeit, mit einem Verständniß, die Niemand ahnte, und wenn sie ja einmal ein Wort mit hineinzureden wagte, so that sie es schüchtern und unbeholfen, und brach ab, sobald sie die Blicke der Anderen mit einem, wie sie glaubte, spöttischen Ausdruck auf sich gerichtet sah. Wohl kam in solchen Augenblicken ihrem Gatten eine Ahnung von dem reichen Leben, das unter dieser bescheidenen Hülle verborgen keimte und blühte; aber es waren das eben nur Mo[II-335]mente. Feurig, geistreich und beredt, wie er es war, unterschätzte er bei weitem die »stille Kraft,« die Leopold Schefer in einem seiner schönsten Gedichte so herrlich feiert; es fiel ihm oft, wenn er seine Gattin mit solcher sichern Ruhe im Hause schalten sah, das Bild der stummen Psyche ein; aber daß diese stumme Psyche von Liebeslippen zur beredten Psyche wach geküßt werden könne — das glaubte er nicht, daran verzweifelte er, weil es ihm nicht mit dem ersten Kusse gelungen war.


  So hatte Clärchen nie sich selber vertrauen, so hatte Münzer nie seiner Gattin vertrauen lernen, und so war es gekommen, daß Clärchen recht hatte, wenn sie annahm, daß Münzer sie nicht liebe, wie er ein Weib lieben könne, daß Münzer an ihrer Seite nicht vollkommen glücklich, ja, wie sie sich in trüben Stunden manchmal sagte: vollkommen unglücklich sei.


  Bis zu dieser letzten Zeit aber hatte sie nie auch nur mit einem Gedanken gefürchtet, ihr Gatte liebe ein andres Weib. Wie sollte sie auch! wußte sie doch nur zu gut, wie das Leben ihres Mannes eine ununterbrochene Arbeit war; wie er von dem Schreibtisch zu Hause an den Schreibtisch in der Redaction, von der Redaction in den demokratischen Verein oder die Volksversammlung ging, und dann am Abend von dem Schreiben und Sprechen ermüdet und trotz der Er[II-336]müdung oft so schmerzlich aufgeregt nach Hause kam. Wußte sie doch, daß er trotz seines feurigen Temperaments und seines Dranges nach Mittheilung die Gesellschaft viel mehr mied als suchte, und daß in dem engen Umgangskreise, in welchem sie sich bewegten, kein weibliches Wesen war, das ihm auch nur das flüchtigste Interesse hätte abgewinnen können!


  So war es gewesen bis ganz vor Kurzem, bis zu dem verhängnißvollen Abend in Rupertus’ Villa. »Wie findet denn Ihr Gemahl die Gnädige? er ist ja ein Kenner!« — das Wort war wie eine fürchterliche Offenbarung für Clärchen gewesen. Sie kannte Antonie von Hohenstein nicht persönlich, aber sehr gut von Ansehen und leider auch durch das Gerücht, das von der schönen Frau frecher Libertinage sehr viel zu erzählen wußte. In dem Moment, als Rupertus ihren Gatten und jene Frau in einem Athem nannte, war es wie ein fahler Blitz durch ihre gramesdüstre Seele gefahren: so schön wie Antonie von Hohenstein muß das Weib sein, das Bernhard’s Leidenschaft in lodernde Flammen zu setzen vermag. Und nun: Münzer, der ihr die Vorkommnisse seines Lebens stets erzählte — weil er Jemand haben muß, dem er sich mittheilen kann, nicht weil er dich seiner Mittheilungen für würdig hielte, oder deinen Rath und deine Meinung zu hören [II-337] wünschte, dachte Clärchen oft — Münzer hatte ihr von dieser Begegnung, die von so merkwürdigen Umständen begleitet gewesen war, nichts gesagt — kein Wort, keine Andeutung. Er war an jenem Abend spät nach Hause gekommen, gegen die Gewohnheit still und verschlossen, und sein Auge und seine Stirn waren seit jenem Abend düster gewesen, wie noch nie. — Und während sie, in diesen selbstquälerischen Gedanken verloren, stumm und still zwischen den scherzenden und lachenden Freunden saß, schlug ihres Kindes Hülferuf an ihr Ohr, und als sie eine Minute später mit Herrn Rupertus zur Stelle war, sah sie ihr Kind, das sie todt glaubte, in den Armen ihres Gatten, der gleich darauf wie ein Todter zusammenbrach. Die Wiederbelebung der Ohnmächtigen, die Sorge um Carl hatte Clärchen gar nicht daran denken, gar nicht darnach fragen lassen, wie denn nur ihr Gatte auf das einsame Ufer gekommen, und als sie am nächsten Morgen daran dachte — da brauchte sie nicht mehr darnach zu fragen, denn sie wußte, daß er nur aus dem Garten der Frau von Hohenstein gekommen sein konnte. Aus dem Garten Antonien’s von Hohenstein — aus dem Garten, von dem Rupertus unter Lachen behauptet hatte, daß er den Zwecken der galanten Dame ganz besonders günstig sei — aus dem stillen, verschwiegenen Garten, aus dessen dichten Bos[II-338]kets der Gesang der Nachtigallen so herrlich erschallt war, auf dessen üppigen Laubkronen der helle Mondenschein so zauberisch gelegen hatte! Clärchen stöhnte, während sie sich langsam, langsam den scharfen Stahl der Eifersucht mitleidslos in’s Herz bohrte — dann aber raffte sie sich empor. Nein, nein! — nicht weinen! — nicht eine Thräne weinen um einen Mann, der sich weit genug wegwirft, eine notorische Buhlerin zu lieben, ein Weib, deren Lebensgeschichte in der chronique scandaleuse der vornehmen Gesellschaft der Stadt Bände füllte! nein, nein! nicht eine Thräne! — Aber auch nicht eine Stunde länger in seinem Hause bleiben, und wäre schon in der nächsten Nacht ein Graben an der Landstraße für sie und die Kinder das Bett und der Sternenhimmel die Decke. Für sie! aber für die Kinder? für ihre kleine süße Ella, für ihren armen Carl, der von Fieberschauern geschüttelt in seinem Bette lag und alle Augenblicke die Mama um Wasser, ach, nur einen Tropfen Wasser bat.


  Clärchen mußte bleiben und sie blieb, ihre Pflicht thuend, unermüdlich nach wie vor, ohne an sich zu denken, oder doch wenigstens, ohne sich durch den Gedanken an ihr Leid von dem, was sie für ihre Pflicht hielt, auch nur um eines Haares Breite abbringen zu lassen. Die schlimme Stunde, wo sie von ihm, den sie [II-339] viel mehr als ihr Leben geliebt hatte und vielleicht noch liebte, würde scheiden müssen, würde kommen — das wußte sie, das bestätigten ihr alle Beobachtungen der nächsten Tage, aber noch war die Stunde nicht gekommen; noch hatte sie nichts zu thun, als durch verdoppelte Aufmerksamkeit, Sanftmuth und Milde die Dämonen zu verscheuchen, die um ihres Gatten Haupt die düsteren Flügel schlugen und das helle Auge seines Geistes verfinsterten. Sie sah, mit welcher Anstrengung er seine Aufgaben bewältigte, wie er sich zur Arbeit zwingen mußte, wie sehr seine sonst so stolze Kraft geschwächt war! Und doch brauchte er diese Kraft gerade jetzt mehr denn je. Das Ziel, auf das Münzer mit solcher Energie seit so langer Zeit hingestrebt hatte, war noch nicht erreicht, und doch mußte er es erreichen, um seinetwillen, um seiner Partei willen. Er durfte in dem so heiß entbrannten Wahlkampf nicht unterliegen; und je näher die Entscheidung des Kampfes kam, desto kräftiger rafften sich die Gegner auf, desto schwieriger wurde es, die so schon in ihrem Grunde erschütterte Partei zusammenzuhalten. Eine furchtbare Arbeitslast lag auf Münzer’s Schultern; seine bleiche Stirn, seine matten eingesunkenen Augen, seine schlaffen Wangen, selbst der tiefer und rauher gewordene Ton seiner Stimme zeugten davon. Sollte sie, die seit dem [II-340] ersten Tag, wo ihr Auge ihn erblickte, nur für ihn gelebt hatte, jetzt, gerade jetzt ihn verlassen? seine Bürde noch schwerer machen? — denn, daß er sich nicht fühllos, nicht ohne Kampf und nicht ohne Schmerz von ihr trennen würde, das sagte ihr eine Stimme, die ihr so oft zugeraunt hatte und selbst jetzt noch zuraunte: er liebt Dich doch, trotz alledem, genug wenigstens, um mit Dir leiden zu können, wenn Du die Wunde aufdeckst, an der Du verblutest.


  Wie sie das Leben weiter leben sollte — Clärchen wußte es nicht; sie dachte auch kaum an die Zukunft, sie wußte nur, daß sie so nicht weiter leben könne.


  In den ersten Tagen war es für die unglückliche Frau eine Linderung ihrer Qualen gewesen, sich einzureden, daß sie sich irre, daß Alles nur ein böser Traum, eine hypochondrische Grille von ihr sei. Aber auch dieser schwache Trost sollte ihr bald geraubt werden.


  Am dritten Tage, als Bernhard eben das Haus verlassen hatte, um auf die Redaction zu gehen, wurde ihr durch die Stadtpost ein Brief von unbekannter, offenbar verstellter Hand gebracht. Der Brief war »ein Ehrenmann« unterschrieben. Der Ehrenmann hielt [II-341] es für seine Pflicht, Frau Münzer auf ein schon seit längerer Zeit bestehendes Verhältniß zwischen ihrem Gatten und Frau Antonie von Hohenstein aufmerksam zu machen, umsomehr, als dieses Verhältniß bereits den Charakter eines stadtkundigen Skandals angenommen habe. Nebenbei schien der Ehrenmann die Absicht gehabt zu haben, auf jede Weise das Gefühl der unglücklichen Frau zu kränken, indem er ein langes Register galanter Abenteuer aus dem Leben Antonien’s aufführte und mit der Versicherung schloß: »daß er für diesmal allerdings nur das Mittheilbare mitgetheilt habe, daß er aber nächstens mit einigen, besonders kostbaren Details aufwarten werde.«


  Wenn der Präsident von Hohenstein, als er in hellem Zorn über Antonien’s entschiedene Weigerung, seinen politischen Intriguen ein williges Werkzeug zu sein, seinem Kammerdiener Jean diesen Brief in die Feder dictirte, gehofft hatte, einen öffentlichen Bruch zwischen Münzer und seiner Gattin hervorzurufen, und so den verhaßten Gegner in den Augen des Publicums moralisch zu vernichten, so hatte er sich gröblich verrechnet.


  Clärchen hatte diesen Brief, bevor sie ihn noch ganz zu Ende gelesen, mit zitternden Händen an der [II-342] Flamme eines Lichtes verbrannt. Ihr Haus schien ihr verunreinigt, so lange ein solches Document innerhalb desselben existirte; der Athem des Verleumders, der die reine Luft rings um sie her verpestete, sollte verwehen wie die graue Asche. Ja, des Verleumders! Bernhard Münzer konnte nie auf eine so tiefe Stufe sinken, daß er dem Urtheil eines so niedrigen Geistes, wie der des unbekannten Schreibers jenes Briefes, erreichbar gewesen wäre. Die dämonische Macht seiner Phantasie konnte wohl die hohe Geisteskraft in eine falsche Richtung treiben, aber nicht den Edelmuth seines Herzens so gänzlich in sein Gegentheil verkehren. Wer jenen Brief auch geschrieben haben mochte — ein Freund Bernhard Münzer’s war es sicherlich nicht gewesen, und das Weib, das seinen Namen trug, die Mutter seiner Kinder konnte nie und unter keinen Umständen ein Bündniß mit den Feinden Bernhard Münzer’s eingehen.


  Und Clärchen verschloß ihr schreckliches Geheimniß tief in ihrem Busen und drückte beim Schein des Nachtlämpchens das Gesicht in die Kissen, damit selbst die stille Nacht ihr leises Schluchzen nicht höre. Ihre größte Angst war jetzt, daß Münzer’s Feinde ihn direct mit ihren vergifteten Pfeilen angreifen würden; [II-343] und in dieser Angst glich sie einem Menschen, der ein theures Wesen in einer Gefahr schweben sieht, die nur dadurch überwunden werden kann, daß der Gefährdete von seiner Lage nichts ahnt. Aber es schien, als ob dem Angreifer zu einem solchen Angriff der Muth fehlte. Zum wenigsten vermochte Clärchen in dem Benehmen ihres Gatten keine Veränderung zu bemerken, die auf eine ungewöhnliche Erregung hätte schließen lassen. Im Gegentheil, er war wohl düster und traurig, wie er es die ganze letzte Zeit gewesen war; aber im Uebrigen milder und teilnehmender, als sonst. Kein bitteres Wort, das ihm früher, wenn er das Drückende seiner Lage einmal lebhafter als gewöhnlich empfand, so leicht entfuhr, kam über seine Lippen; er beschäftigte sich, wenn er zu Hause war, viel mit Ella, sein erstes Wort, wenn er nach Hause kam, war eine Frage nach dem Kranken, und sein letztes Wort, wenn er Morgens oder Nachmittags auf die Redaction ging, eine Bitte an Clärchen, guten Muths zu sein und die Sache nicht schlimmer zu nehmen, als sie in Wirklichkeit sei, vor Allem aber sich nicht selbst krank zu machen.


  Die Tage kamen und gingen, und der Termin, den Clärchen sich selbst für die Entscheidung ihres Schicksals gestellt hatte, nahte heran. Wenn Münzer [II-344] gewählt war — und daß er gewählt werden würde, daran zweifelte Clärchen nicht — wollte sie mit ihm sprechen; was dann weiter geschehen würde, — Clärchen wußte es nicht; sie dachte auch kaum darüber nach; die Zeit jenseits dieses Termins erschien ihr dunkel wie das Grab.


  


  


  [II-345]


  35.


  Und so war auch das Leben jetzt für Münzer. Der unheimlich schöne Schein, in welchem ihm die Leidenschaft für Antonie die Welt gezeigt hatte, war so schnell erloschen, wie aufgeglüht. Daß diese Leidenschaft eine Verirrung sei — daran hatte er kaum einen Augenblick gezweifelt. Was sollte ihm, dem Arbeiter, dem Proletarier, ein Glück, das zu seiner stoischen Philosophie genau so trefflich stimmte, wie die glänzenden Bilder seiner Phantasie zu der Armseligkeit seines Lebens, zu der Einförmigkeit seines Werkeltagtreibens! Auch hatte er nie geglaubt, daß die Scene in Antonien’s Teppichgemach sich je wiederholen, daß dieser Traum einer tollen Nacht sich je in die Wirklichkeit des wachen Tages hinüberspielen könne. Und jetzt war es doch geschehen — gegen seinen Willen freilich, aber darum nicht weniger geschehen. Die Scene hatte sich wiederholt — aber ohne die Naivetät jener ersten halb wunderbaren Begegnung. Zum zweiten Male hatte er [II-346] Antonien’s Lippen auf seinen Lippen gefühlt, aber dieser zweite Kuß glich jenem ersten wie der Tod dem Schlafe gleicht.


  Und oft, sehr oft in dieser Zeit war es Münzer, als wäre seine Seele von ihm geschieden und er wandelte, ein Todter, unter den Lebenden. Es gab nur einen festen Punkt für ihn in diesem Irrsaal, und das war die Ueberzeugung, die er auf jede Weise in sich zu erhalten suchte, an die er sich klammerte, wie ein Ertrinkender sich an den rettenden Balken klammert — die Ueberzeugung, daß er unter allen Umständen seine Pflicht thun müsse. Antonien hatte er entsagt — zum zweiten Male — für immer, wie er glaubte; und mit Antonien jedem Anspruch auf die Verwirklichung irgend eines Wunsches, der über das thatsächliche Leben hinausging. Niemals hatte er es mit dem Axiom seiner Philosophie, daß das Individuum untergehen müsse in der Allgemeinheit, so ernst genommen, wie jetzt. Mit dem ganzen Rest der Kraft, die ihm noch geblieben war, warf er sich in die hochgehenden Wogen der politischen Strömung; noch nie hatte er so ohne allen persönlichen Ehrgeiz, so ohne alle Freudigkeit, ja auch eigentlich ohne Hoffnung auf ein günstiges Resultat für das Allgemeinwohl, und dennoch mit solcher Hingebung, mit solcher Energie gearbeitet und gewirkt, wie jetzt. Die [II-347] Flucht vor sich selbst gelang ihm nur zu gut. In demselben Maße, wie er die öffentlichen Angelegenheiten zu seiner persönlichen Angelegenheit machte, verlor er das Interesse an Allem, was ihn als Individuum berührte. Er hatte nicht den geringsten Versuch gemacht, sich Antonien wieder zu nähern; mit stummer Resignation überließ er sie ihrem Schicksale; mochte sie sich mit demselben abfinden, wie er sich mit seinem Schicksale abfinden mußte. Und diese starre Gleichgültigkeit bemächtigte sich seiner auch in dem Verhältnisse zu seinem Weibe und zu den Kindern. Für den ersten Augenblick hatte der Umstand, daß sein Kind mit dem Tode gerungen hatte in dem Moment, wo er, verloren in der Anbetung eines schönen Weibes, nur sich selbst gelebt, einen furchtbaren Eindruck auf ihn gemacht; aber sein Skepticismus hatte bald gefunden, daß Alles doch schließlich auf den Zufall hinauslief, der, unbekümmert um unsre Haltung, gleichgiltig gegen unsre Tugenden, wie gegen unsre Schwächen, sein plumpes, blindes Spiel treibt. Dennoch hatte Clärchen Recht, wenn sie ihren Gatten in dieser letzten Zeit milder und theilnehmender als sonst wohl fand. Aber sie hatte auch Recht, wenn sie diese ungewöhnliche Milde mehr quälte, als die frühere Launenhaftigkeit. Sie kannte ihren Gatten zu gut, um nicht zu wissen, daß bei seiner [II-348] Leidenschaftlichkeit Liebe und beständig gleichmäßige Güte sich sehr schlecht vereinigen ließen, und was für eine weniger feinfühlende und scharfsichtige Frau das Morgenroth einer neuen schöneren Zukunft gewesen wäre, das war ihr der letzte trübe Schein der für immer untergegangenen Sonne ihres Erdenglücks.


  Und jetzt konnte sie an dem dumpfen Schlage ihres Herzens die Minuten zählen, bis auch dieser letzte Schimmer verschwinden mußte. Der Tag der Wahl war angebrochen; Mittag war längst vorüber, Bernhard konnte jeden Augenblick nach Hause kommen. Sie hatte nie seiner Rückkehr mit solchen Gefühlen entgegengesehen; und während sie sich in stillem traurigen Sinnen auf die letzte Zusammenkunft mit ihrem Gatten vorbereiten wollte, glitten ihre Gedanken fortwährend von der Gegenwart, die verworren und unbegreiflich wie Sterben und Tod sie angähnte, zurück in jene schönen Tage der ersten Liebe, wo das Herz in ihr aufjauchzte, wenn sie den Schritt des geliebten Mannes auf ihrer Schwelle vernahm.


  Münzer hatte bis heute keine Ahnung von Clärchen’s Seelenzustand und von dem Entschlusse, der langsam und stetig in ihr gereift war. Wie er die Erinnerung an Antonie in Vergessenheit zu begraben suchte, so glaubte er auch, daß zum wenigsten der eigentliche [II-349] Kern dieses Verhältnisses ein tiefes Geheimniß für alle Anderen sei, denn die Andeutungen, welche Antonie über die Pläne des Präsidenten gemacht hatte, waren ihm von vornherein als das müßige Spiel eines frivolen Kopfes erschienen. Münzer hatte von jeher die Schwäche gehabt: die Macht verachteter Gegner zu unterschätzen. Er hatte das auch in diesem Falle gethan. Dennoch hatte der anonyme Verfasser des Briefes an Clärchen durchaus nicht gelogen, wenn er behauptete, daß Münzer’s Verhältniß zu Antonie bereits zum Stadtgespräch geworden sei. In der That sprach man davon in den Salons der Vornehmen, und, was viel schlimmer für Münzer war und ihm leicht hätte gefährlich werden können: auch in den Kreisen der Bürger, sogar in den schmutzigen Kneipen, in welchen bei saurem Wein und schaalem Bier in tabaksraucherfüllter Atmosphäre von verdächtig aussehenden »Urwählern« die Vorzüge und Schwächen der verschiedenen Staatsformen im Allgemeinen und die Vorzüge und Schwächen der zukünftigen Volksvertreter im Besonderen mit großem Eifer und noch größerem Lärm erwogen wurden. Woher das Gerücht: daß Dr. Münzer ein schlechter Vater und treuloser Gatte sei, der in den Armen vornehmer Weiber über seine zur Schau getragenen demokratischen Grundsätze lache, eigentlich stammte — Niemand wußte [II-350] es zu sagen. Nur soviel stand fest, daß von dem fanatischen Bewunderer Münzer’s und der »rothen Republik,« dem Schlossergesellen Christoph Unkel, eines Abends ein blasser, hagerer Mensch, der in einer vielbesuchten Tabagie auf den Doctor geschimpft hatte, durchgeprügelt und zum größten Ergötzen der anwesenden Gesellschaft zur Thür hinausgeworfen worden war, und daß seit jenem Abend die Stimmung für Münzer, welche in diesen Kreisen bedeutend gesunken war, sich wieder zu der alten Höhe erhoben hatte.


  Auch in die Räume des Hintergebäudes in Peter Schmitz’s Hause war das schlimme Gerücht gedrungen und hatte dann natürlich aus dem Setzersaal und dem Maschinenraum seinen Weg in die Wohnzimmer des Vorderhauses gefunden. Peter Schmitz erklärte sofort mit großer Energie, daß »Alles eine ganz infame, von Münzer’s Feinden ausgehende Verleumdung sei und daß man ihn mit dem Unsinn ungeschoren lassen solle«; aber Tante Bella war durchaus der entgegengesetzten Meinung. Tante Bella hatte sehr scharfe Augen und Ohren und ein prophetisches Gemüth. Tante Bella hatte schon lange, bevor das Publikum sich mit Bernhard Münzer’s Angelegenheiten zu beschäftigen anfing, sehr viel gesehen und gehört, was »ihr gar nicht gefiel,« und gegen ihre vertrautesten Freunde mehr als [II-351] ein Mal die Aeußerung fallen lassen: »Ihr sollt sehen, das nimmt mit den Beiden noch ein schlechtes Ende.« Es war daher natürlich, daß Tante Bella das Urtheil der Leute zu ihrem eigenen machte, und daß sie die Zeit gekommen hielt, wo »in dieser Sache etwas geschehen müsse.« Ihr erster Entschluß war, mit Münzer selbst »ein ernstes Wort zu sprechen.« Von diesem Gedanken kam sie aber, als von dem weniger zweckmäßigen — nicht gefährlicherem, denn Gefahren der Art existirten für die muthige Dame nicht — zurück, und sie nahm sich vor, Clärchen mit aller Behutsamkeit freilich, aber auch aller Offenheit über ihre Lage aufzuklären. Indessen auch dieser Plan hatte bei der von Tante Bella wiederholt erprobten Empfindlichkeit Clärchen’s, sobald die Rede auf ihr eheliches Verhältniß kam, sein Bedenkliches, und zuletzt beschloß Tante Bella, den Vertrauten aller ihrer Geheimnisse, Dr. Holm, mit der zarten Mission zu beauftragen. Holm hatte die Commission zuerst auf das Entschiedenste abgelehnt, nicht, weil er an der Wahrheit des Gerüchtes, das auch ihm von verschiedenen Seiten zu Ohren gekommen war, in der Hauptsache wenigstens, gezweifelt hätte, sondern, weil er der Ansicht war, daß in allen Fällen der Art die »Mittler« eine sehr schiefe und meistens sogar schädliche Rollen spielen, und daß hier, wenn irgendwo [II-352] »Jeder sehen müsse, wie er’s treibe.« Es ist auch kein Zweifel, daß Holm seinem Vorsatze treu geblieben wäre, wenn der Zufall selbst ihn nicht gegen seinen Willen zum Vertrauten gemacht hätte.


  Es war am Nachmittage des Wahltages. Holm arbeitete allein auf der Redaction. Münzer war in der Wahlversammlung und sandte von Zeit zu Zeit einen der Getreuen mit Nachrichten über den Stand des Skrutiniums. Holm war in einer melancholischen Stimmung, und so oft er auch die Champagnerarie aus dem Don Juan, oder »Reich’ mir, o Knabe, den Becher!« zu summen begann — nie kam er über die ersten paar Tacte hinaus. Der Leitartikel, oder »Leitorum« war ihm noch nie so schwer geworden wie heute; dem braven Journalisten war durchaus nicht führerhaft zu Muth, und die Schlagwörter, an denen er es sonst nicht fehlen ließ, wollten heute gar nicht aus der Feder. Holm wußte selbst nicht, was ihn denn nun gerade heute so ganz besonders verstimmte. In der Situation war doch im Allgemeinen keine Veränderung vorgegangen. Daß »der Volksbote« mit dem ersten Juli zu erscheinen aufhören, oder in den Verlag von Herrn Kalkopf übergehen würde, wußte Holm schon längst, freilich ohne bis jetzt ausfindig gemacht zu haben: welches von den beiden Uebeln das kleinere sei. Denn [II-353] Holm traute dem Herrn Kalkopf gar nicht, trotzdem er bei einer ersten, vorläufigen Conferenz, wie Holm sich ausdrückte, »das Blaue vom Himmel heruntergeschworen hatte,« um zu bekräftigen, daß er bei Uebernahme des Blattes eine Aenderung der bisherigen radicalen Tendenz in keiner Weise verlangen und auch der Redaction in jeder Hinsicht freie Hand lassen würde.


  Ebensowenig wie diese Angelegenheit war das Verhältniß Münzer’s zu seiner Frau, das dem guten Holm so viel Sorge gemacht hatte, in ein neues bedenklicheres Stadium getreten; und das Befinden des armen Cajus hatte sich in den letzten Tagen sogar bedeutend gebessert. Es war also Alles in Allem heute kein spezieller Grund, ausnahmsweise melancholisch zu sein, und doch war es Holm so sehr, daß er die Beendigung des »Leitorum« als ein hoffnungsloses Unternehmen aufgab und nach den eingelaufenen, noch unerbrochenen Briefen griff, um den ausgefallenen Raum durch einige interessante Correspondenzartikel zu füllen.


  Holm hatte schon drei umfangreiche Briefe mit gerunzelter Stirn und in die Höhe gezogenen Brauen gelesen, ohne von Allem, was er gelesen, auch nur ein Wort behalten zu haben, und er war schon tief in einen vierten Brief hineingerathen, als er plötzlich wie aus einem Traum erwachte, noch einen Blick in den [II-354] Brief und besonders auf die Unterschrift warf, dann den Brief sorgfältig zusammenfaltete und nun erst that, was er vorher in seiner Zerstreuung versäumt hatte, nämlich: die Adresse las, welche denn allerdings nicht: »An die Redaction des Volksboten,« sondern an den »Herrn Dr. Bernhard Münzer, privatim,« lautete, auch offenbar von keiner Zeitungs-Correspondentenhand geschrieben war.


  Die Stirn des Dr. Holm hatte sich, während er diese sonderbaren Entdeckungen machte, noch tiefer gefurcht, und die Augenbrauen waren noch bedeutend höher auf die hohe kahle Stirn gerückt, daß sie anzuschauen waren wie zwei dunkle Wetterwolken an einem rothglühenden Abendhimmel.


  »Also doch!« murmelte er vor sich hin, »Liebe, Entsagung und sonstiges Brimborium — Alles, wie es nur in einem Roman verlangt werden kann, und dem lieben wirklichen Leben kann darüber das Herz brechen! Da sollte doch gleich—«


  Und Dr. Holm schlug mit der Faust auf den Tisch, daß der Obersetzer Wenzel Müller zum Guckfensterchen hereinschaute und fragte, ob der Herr Doctor gerufen habe?


  »Nein!« schrie Dr. Holm; und dann murmelte er: »dabei soll der Teufel arbeiten; man müßte ja kein [II-355] Herz in der Brust haben, wenn Einen so etwas gleichgiltig lassen sollte. Aber ich werde mit dem Knaben sprechen; ich werde ihm seinen Standpunkt klar machen; ich werde — vorerst einmal den Leitorum schreiben; ich bin jetzt in der rechten Stimmung.«


  Und Dr. Holm tauchte die Feder ein und schrieb in den verzwicktesten Hieroglyphen, die je den Scharfsinn eines Setzers herausgefordert haben, einen durch den edelsten Zorn sittlicher Entrüstung und durch machtvollen Styl ausgezeichneten Artikel gegen »die schlimmsten Feinde der Freiheit,« als welche er diejenigen bezeichnete, welche herrschen wollten, ohne sich selbst beherrschen zu können, und nicht bedächten, daß in einem wahrhaft freien Gemeinwesen sittliche Größe ein nothwendiges Correlat der politischen Größe sei; gegen die Fiesko’s, mit denen man wohl Tyrannen niederwerfen, aber keine Republik zu errichten vermöge; gegen die Alcibiades, die man vor Alters mit Fug und Recht ostrakisirt habe, da ihre glänzenden Talente nur gefahrvolle Danaergeschenke für die Mitbürger seien.


  Dr. Holm hatte sich eben an das Fenster gestellt, um den Aufsatz noch einmal durchzulesen, als er den Schritt Münzer’s auf der Gallerie vernahm.


  Gleich darauf trat Münzer in das Gemach.


  Er schleuderte seinen Kalabreser auf den Tisch [II-356] und warf sich in seinen Stuhl. Seine Haltung und Miene war die eines zum Tod Erschöpften. Er goß sich aus der auf dem Tisch stehenden Karaffe ein Glas voll Wasser und trank es aus. Dann wandte er sich zu Holm und sagte:


  »Nun, Holm! Das Vorspiel wäre zu Ende; die Acteurs stehen bereit; die Komödie kann ihren Anfang nehmen. Ich hoffe, meine Rolle ohne Anstoß herzusagen.«


  »Ich wollte, Münzer, Sie hätten ein anderes Bild gebraucht, um mir Ihre Erwählung, zu der ich übrigens von Herzen gratulire, anzukündigen;« sagte Holm mit großem Ernst. »Sie wissen, ich mag nicht, daß man das Leben wie ein Theaterstück behandelt.«


  »Und was ist es denn Anderes?« fragte Münzer mit klangloser Stimme; »ein Humorist, wie Sie, sollte das doch wissen.«


  »Der Humor,« erwiderte Holm, »hat seine volle Berechtigung im Leben, und ich bin am wenigsten dazu geneigt, ihm sein gutes Recht streitig zu machen; aber dies Recht hat seine Grenzen, wie jedes andere auch, und wo im Lear die Schicksalsgewalten ihre blutige Arbeit beginnen, schleicht sich der Narr davon und kommt nicht wieder.«


  »Sie sind heute ausnahmsweise Moralprediger, [II-357] wie es scheint,« antwortete Münzer; »ich hoffe, daß Sie davon nichts in Ihrem Leitartikel haben merken lassen.«


  »Vielleicht doch!« sagte Holm; »wenn es Ihnen recht ist, will ich Ihnen denselben vorlesen.«


  »Wenn Sie es für nöthig halten;« sagte Münzer, sich in seinen Stuhl zurücklehnend.


  »Ich halte es für nöthig, dringend nöthig,« sagte Holm, und las mit halblauter, hier und da vor innerer Erregung zitternder Stimme, was er soeben geschrieben.


  Münzer hatte während der Lectüre schon mehrere Zeichen von Ungeduld blicken lassen; als Holm kaum das letzte Wort gesprochen, rief er: »Und das nennen Sie einen Leitartikel, lieber Holm, in diesem Augenblicke, wo der Ausfall der Wahlen der einzig natürliche und nothwendige Stoff ist? Und was sollen wir mit dieser Apologie der guten Menschen und schlechten Musikanten, wir, die wir die paar Stimmen, auf welche wir mit Sicherheit rechnen dürfen, an den Fingern herzählen können, und daher jeden guten Musikanten hochwillkommen heißen müssen, ohne darnach zu fragen, ob seine Moral hier oder da ein wenig anbrüchig ist?«


  »So dachten Sie früher nicht.«


  »Mag sein! Vermuthlich, daß der künftige große Staatsmann sich in mir zu regen beginnt. Im Ernst, Holm: ich habe mich in der letzten Zeit immer mehr [II-358] davon überzeugt, daß die politischen Fragen wesentlich Machtfragen sind, die wir mit unsrer bisherigen Gefühlspolitik niemals lösen werden. Ich bin entschlossen, mit allen, auch den äußersten Mitteln, unsre Ideen durchzusetzen, nicht, weil ich die Gefahren, die auf diesem Wege liegen, leugnete, oder zu gering anschlüge, sondern weil ich erkannt habe, daß die Gefahren, in die wir bei der Rosenwasserpolitik hineintreiben, hundert und tausendmal größer sind, und wir schließlich, nachdem wir alle Mittel der Güte zu unsrem und der Unsrigen Schaden und Verderben erschöpft haben, doch zu den Mitteln werden greifen müssen, vor denen wir jetzt einen so hochmoralischen Abscheu haben, oder zu haben vorgeben.«


  »Bei dieser Art zu denken werden Sie schwerlich meinen Artikel, der allerdings das genaue Gegentheil von Ihrem jetzigen Programm ist, in unsrer Zeitung sehen wollen.«


  »Aufrichtig, Holm: nein!«


  »Nun, so mag er wegbleiben,« sagte Holm, die Blätter, die er noch immer in der Hand hielt, zusammenfaltend; »wenn ich Sie, auf den es hauptsächlich abgesehen war, nicht überzeugen kann — so verliert der Artikel in meinen Augen seinen besten Werth.«


  »Auf mich war es hauptsächlich abgesehen?« sagte [II-359] Münzer mit ironischem Lächeln. »Nun das ist nicht übel! Bin ich ein Fiesko? bin ich ein Alcibiades? Verzeihen Sie mir, lieber Holm, das Geständniß, daß ich aufhöre, Sie zu begreifen.«


  »Vielleicht werden Sie mich begreifen,« erwiderte Holm, »wenn ich nicht als Politiker, sondern als Freund mit Ihnen spreche; wenn ich Ihnen, selbst auf die Gefahr hin, Ihre Freundschaft für immer zu verscherzen, sage, daß es mich mit tiefem Schmerz erfüllt hat, Tag für Tag Zeuge von dem Vernichtungskampf zu sein, mit dem Sie, besonders in jüngster Zeit, gegen sich selber wüthen; Tag für Tag zu sehen, wie Sie Ihren Leidenschaften eine immer größere Herrschaft über sich einräumen, und so auf dem besten Wege sind, sich selbst und das Glück der Ihrigen zu Grunde zu richten. Sie sind seit einigen Wochen wie umgewandelt; Sie würden erschrecken, wenn Sie sich nur ein einziges Mal mit den Augen eines Andern sehen könnten. Solche äußeren Metamorphosen müssen ihre entsprechenden inneren Ursache haben. Daß die Politik diese Ursache nicht ist, glaube ich, der ich Sie seit so vielen Jahren kenne und weiß, daß Sie in dieser Beziehung niemals Optimist gewesen sind, beschwören zu können. So wird es denn also etwas Anderes sein; und was dieses Andere ist, das haben Sie freilich mit sich selber auszumachen, [II-360] aber trotzdem können Sie nicht verhindern, wenn Ihre Freunde und Ihre Feinde, allerdings von sehr verschiedenen Seiten und mit sehr verschiedenen Empfindungen, in Ihr Geheimniß dringen. Leider muß ich Ihnen sagen, daß dies Geheimniß bereits anfängt, zur Kategorie der öffentlichen zu gehören. Ich bin — die Anerkennung werden Sie mir nicht versagen — kein Geschichtenträger und kein Gebehrdenspäher — nichtsdestoweniger habe ich über ein Verhältniß, in welchem Sie zu einer gewissen vornehmen Dame stehen sollen, mehr gehört, als mir lieb ist — ja, und auch gesehen. Unter den heute eingelaufenen Briefen, die ich in der festen Ueberzeugung, es seien sämmtlich Geschäftsbriefe, sämmtlich geöffnet habe, befindet sich auch einer von der Dame, mit deren Namen die Fama Ihren Namen in jüngster Zeit so oft zusammen genannt hat.«


  Münzer war, während Holm also sprach, sehr still und blaß geworden, so blaß, daß den guten Holm Mitleid mit dem Kranken überkam, den zu heilen er sich vorgenommen hatte. Er beeilte sich deshalb, hinzuzufügen:


  »Nehmen Sie die Sache nicht tragischer, als sie ist, lieber Münzer. Es giebt wenig schlimme Dinge auf Erden, die sich nicht wieder gut machen ließen, wenn man den ernsten Willen hat.«


  [II-361] Münzer machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.


  »Wo ist der Brief?« sagte er.


  »Hier; ich habe, wie Sie sich denken können, nur wenige Zeilen gelesen, und auch die so zerstreut, daß ich schlechterdings nicht weiß, was denn nun eigentlich in dem Briefe steht.«


  »Es ist gut, Holm.«


  Münzer steckte den Brief, ohne einen Blick darauf zu werfen, in die Brusttasche, erhob sich und griff nach seinem Hut.


  »Sie können die Zeitung allein fertig machen? nicht wahr?«


  »Gewiß; aber gehen Sie nicht fort, nicht in dieser Aufregung fort.«


  »Ich bin nicht aufgeregt; ich bin so ruhig, wie ein Todter.«


  »Um so mehr müssen Sie bleiben.«


  »Ich kann nicht. Leben sie wohl!«


  »Münzer, um Gotteswillen.« rief Holm aufspringend und sich dem Freunde in den Weg stellend; »was haben Sie vor? Ich lasse Sie nicht fort, bevor Sie mir die Hand drauf geben, daß Sie nichts Gewaltsames beschließen.«


  »Glauben Sie. daß ich ein Kind bin?« erwiderte [II-362] Münzer mit bitterem Lächeln; »hier haben Sie meine Hand!«


  »Münzer,« sagte Holm mit bewegter Stimme, »denken Sie an Ihre Frau, an Ihre Kinder.«


  »An die eben denke ich,« erwiderte Münzer; »leben Sie wohl!«


  Er ging. Holm setzte sich wieder an den Schreibtisch, und griff mit einem tiefen Seufzer zu seinen Correspondenzen. »Man sollte sagen, wie es möglich wäre! Der Teufel hole alle Phantasterei!« murmelte er, und tauchte mit großer Entschlossenheit seine Feder in das Tintenfaß.


  


  


  [II-363]


  36.


  »Bernhard!«


  Clärchen’s zuckende Lippen sprachen das Wort nicht aus — dennoch war es ihr, als ob die ganze stille dämmrige Stube es wiederhallt hätte. Sie wollte sich aus ihrem Sitz am Arbeitstischchen im Fenster aufrichten, aber die Kräfte versagten ihr; sie preßte die Hand auf ihr pochendes Herz und starrte nach der Thür. Einen Augenblick darauf stand ihr Gatte vor ihr.


  »Clärchen!«


  Der jungen Frau erste Regung war, sich an die Brust des geliebten Mannes zu stürzen und ihm zu sagen — nein, zu sagen nichts; nur noch einmal, vielleicht das letzte Mal in ihrem Leben, sich als seine Gattin zu fühlen; aber eine edlere Regung, als beleidigter Stolz, hielt sie davon zurück. Sie neigte ihr Haupt über ihre Arbeit und flüsterte:


  »Kommst Du schon?«


  [II-364] »Schon? — das klingt ja, als hättest Du mich noch nicht erwartet — oder gar nicht erwartet?«


  Münzer sagte das ohne alle Bitterkeit. Er war vor Clärchen stehen geblieben, mit über der Brust verschränkten Armen, als wolle er sich selbst verhindern, eine Hand nach der Frau auszustrecken, deren Herz ihm nicht mehr gehörte.


  Clärchen schaute zu ihm empor. Ein Blick in sein blasses, gramzerrissenes Antlitz genügte, um alle ihre Vorsätze, ruhig und gefaßt zu sein, zu nichte zu machen. Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und brach in ein leidenschaftliches Weinen aus.


  Ihr Weinen gab Münzer die Kraft zurück. Er fühlte, daß es an ihm sei, zu sprechen und zu handeln. So setzte er sich denn Clärchen gegenüber in das Fenster und sagte ruhig und traurig:


  »Kannst Du, und willst Du mich hören, Clärchen?«


  Clärchen antwortete nicht; aber eine leise Bewegung des Kopfes und ihr leiseres Weinen sagten ja.


  »Ich will Dir eine Geschichte erzählen, Clärchen; eine kurze Geschichte, und Du mußt denken, Die, von denen sie handelt, seien nicht wir, sondern zwei Menschen unsrer Bekanntschaft, denen wir Beide wohlwollen, und deren Schicksal ganz in unsre Hand gelegt ist. Es ist die Geschichte eines Mannes, der arm, [II-365] unglücklich und verdüstert durch ein hartes, schweres Loos und durch sein leidenschaftliches Herz, das in ewiger Fehde mit seinem besseren Wissen und Gewissen lag, ein Märchen heirathete, welches gleichfalls das Leben von keiner heitern Seite kennen gelernt hatte, und in Folge dessen es ebensowenig, wie der Mann, leicht mit dem Leben nahm. Sie lebten bei einander Jahre lang; sie theilten, was sie zu theilen hatten: wenig der Freude, aber desto mehr des Leides. In ihrem Garten konnte der Liebe rothe Rose, die den Sonnenschein des Glückes so schwer entbehrt, nicht zur vollen Blüthe kommen. Sie konnte sich in keinem Augenblicke von dem Gedanken los machen, daß die Ehe für ihren Gatten ein Unglück sei, weil sie ihm die freie fröhliche Entfaltung seiner Kräfte unmöglich mache; er seinerseits that nichts, zum wenigsten nicht genug, seine Gattin von dem Alp zu befreien, der schwer und schwerer auf ihrer Seele lastete. Er versuchte wohl im Anfang, ihr ihre Sorge wegzuscherzen und wegzuphilosophiren; aber er wurde ungeduldig, als es ihm nicht gelang und bedachte nicht, daß seine Heftigkeit und sein düstres Wesen seine Küsse und seine Worte Lügen straften, trotzdem allerdings seine Melancholie ihre hauptsächlichste Nahrung aus Dingen und Verhältnissen zog, die mit der Ehe und der Liebe gar nichts zu thun [II-366] hatten. So, anstatt sich gegenseitig Trost und Hülfe zu gewähren, wie sie sich einst gelobt hatten und wie es auch gewiß ihr Wille war, erschwerten sie sich, Eines dem Andern, das Leben. Selbst ihre Kinder waren nicht im Stande, den Fluch, der auf ihnen ruhte, zu bannen. Sie konnte der Kinder nicht froh werden, die nur ein Zuwachs zu seinen Sorgen waren; zwischen ihm und den Kindern wollte sich kein freundliches Verhältniß gestalten. Er hatte selten Zeit, sich mit ihnen zu beschäftigen, und wenn er sie ja einmal auf seine Kniee nahm, blickten sie so scheu zu dem finstern Manne empor, daß sich seiner das schmerzliche Gefühl, in seinem Hause ein Fremdling zu sein, mehr und mehr bemächtigte.


  Dennoch liebten sich die Beiden; aber, weil sie Beide sehr stolz waren, so sagten sie es sich nie, und weil sie oft sich nicht zu lieben schienen, und sie nichts thaten, diesen bösen Schein zu verbannen, so setzte sich der Schein auch hier und da an die Stelle der Wirklichkeit, und eine halbe Liebe war für diese Beiden keine Liebe.


  Bis in die neueste Zeit war indessen Keinem von ihnen der Gedanke gekommen, daß Untreue im gewöhnlichen Sinne ein Wort sei, welches jemals zwischen ihnen genannt werden könne.


  [II-367] Da geschah es, daß der Mann — durch einen Zufall, der nicht zufälliger sein konnte — ein Weib kennen lernte, dessen ungewöhnliche Schönheit seine Phantasie mächtig entflammte, um so mehr, als in dem Augenblick, da er sie zuerst sah, sein Geist nach einem mühevollen, undankbaren Tagewerk auf das furchtbarste verdüstert war. In dem Rausche einer fieberhaft überreizten, vernichtungsseligen Stimmung erschien ihm dies Weib als das Ideal seiner Träume, und er liebte das Weib, wie man im Traume sich anbetend vor einer Erscheinung niederwirft, deren Herrlichkeit nicht von dieser Erde stammt. Aber, geschult in einer herben Philosophie, die auf jedem Blatte Entsagung lehrt, riß er sich aus diesem Traume, — nicht ohne Kampf, nicht ohne Schmerz; aber doch so, daß er in diesem schmerzensreichen Kampf schließlich Sieger blieb. Dann hat er das Weib noch einmal gesehen, nur um ihr zu sagen, was sie sich zum Theil schon selber gesagt hatte. Seitdem hat keine Verbindung zwischen jenen Beiden, die der blinde Zufall zusammengeführt und die wache Vernunft getrennt hat, stattgefunden, bis auf einen Brief, den er vor wenigen Augenblicken erhielt und nicht gelesen hat und nicht lesen wird; denn für ihn ist ein Vorhang über jene Scene seines Lebens ge[II-368]fallen, und soll von seiner Hand nicht wieder gelüftet werden.


  Dann ist der Mann zu der Mutter seiner Kinder gekommen und hat ihr Alles gesagt, und, Clärchen, wenn Du die vertraute Freundin dieser Mutter wärest, wenn Du für sie denken und beschließen müßtest, was würdest Du ihr rathen, daß sie ihrem Gatten erwidern solle?«


  Clärchen hatte schon nach den ersten Worten Münzer’s zu weinen aufgehört; und als sie jetzt, nachdem er geendigt, das Gesicht zu ihm wandte, lag auf ihrer Stirn und in ihren Augen eine Klarheit und sichre Ruhe, daß Münzer innerlich davor erschrack. Und dieselbe Ruhe und Klarheit sprach auch aus ihrer Stimme, als sie sagte:


  »Ich danke Dir, Bernhard, daß Du zuerst gesprochen hast, daß Du mich aufgefordert hast, Dir zu sagen, was ich Dir auch so, aber dann mit viel schwererem Herzen, gesagt haben würde. Du meinst es gut, Bernhard; ich bin davon überzeugt; ich kann Dir nicht sagen, wie sehr, wie ganz; aber eben, weil ich so innig davon überzeugt bin, darf ich nicht zugeben, daß Deine Güte noch länger, wie bisher, die Quelle Deines Unglücks ist. Du liebst mich, sagst Du, — ich glaube es; Du liebst die Kinder, sagst Du, auch das glaube [II-369] ich; aber diese Liebe ist nicht die Liebe, mit der Du lieben kannst, mit der wir geliebt sein möchten, und, wie Du vorher selber sagtest: eine halbe Liebe ist keine Liebe. Ich trage dieses Schmerzensgefühl mit mir herum, fast so lange schon, als ich Dein Weib bin. Hundert und tausendmal habe ich es Dir gestehen und Dich bitten wollen, Dich und mich von diesem Schmerz zu erlösen; — ich hatte nie den Muth dazu. Jetzt habe ich den Muth; ich weiß es selbst kaum, woher ich ihn habe, es müßte denn aus der unumstößlichen Gewißheit sein, daß wir so nicht weiter leben können. Was würde die Folge sein, wenn wir es versuchten? Wir würden uns noch sorgsamer als früher hüten, unser Unglück einander merken zu lassen; aber das Leid, das uns drückt, würde deshalb nicht leichter werden, es würde im Gegentheil nur noch schwerer auf uns lasten, je heimlicher wir es trügen. Da habe ich nun so gedacht, Bernhard — aber Du mußt mich recht ruhig und geduldig anhören, vielleicht daß ich in diesem einen Falle doch klarer sehe, als Du. Laß uns — nicht für immer, denn eine Stimme in mir sagt, daß es nicht für immer sein wird — aber für einige Zeit laß uns uns trennen. Es bietet sich jetzt die passendste Gelegenheit. Als Du mir vor einer Stunde Nachricht sandtest, daß Du gewählt seiest, da habe ich mich zuerst [II-370] recht satt geweint und dann habe ich gedacht: es ist doch so am besten. Du gehst in wenigen Tagen nach der Residenz; ich könnte dann wohl mit den Kindern hier bleiben, aber hier in diesen Räumen kann ich nicht gesunden, und überdies, wer weiß, wie lange die Session dauern wird, und ob, wenn Du zurückkommst, Du nicht für mich und für Dich zu früh kommst. Deshalb schicke mich und die Kinder — wenn es sein kann, morgen — ich habe alle Vorbereitungen dazu getroffen — zu meinem alten Onkel. Niemand wird darin etwas finden, denn weshalb sollte ich nicht die Zeit, in der Du fort bist, zu einer Reise nach dem alten Herrn benutzen? und überdies hat Dr. Brand für Karl eine Veränderung der Luft schon längst gewünscht und angerathen. Dort können wir so lange bleiben, wie Du willst. Den Kindern soll es an Nichts fehlen. Ella will ich selbst unterrichten, Latein und das Andre wird Karl vom Onkel lernen, der ja, wie Du selbst sagst, ein Gelehrter ist und so gern und so gut unterrichtet. Was sagst Du dazu, Bernhard?«


  »Daß Du recht hast, vollkommen recht, vollkommen.«


  Münzer stand auf und ging in dem kleinen Zimmer auf und ab. Es war mittlerweile so dunkel geworden, daß Clärchen nicht mehr im Stande war, den [II-371] Ausdruck seines Gesichts deutlich zu erkennen. Der Ton aber, in welchem er gesprochen, hatte etwas so Beängstigendes für sie, daß sie sich schnell erhob und an ihn herantretend und die Hand auf seinen Arm legend, sagte:


  »Bernhard, glaubst Du, daß ich Dich liebe?«


  »O gewiß,« sagte Münzer in demselben gepreßten unheimlichen Ton, »mit jener halben Liebe, die eben keine Liebe ist.«


  Clärchen nahm ihre Hand von seinem Arm. Sie wußte, daß es jetzt nur an ihr liege, ihren Gatten zurückzuhalten, aber ihr Entschluß stand fest.


  »Du willigst also in meinen Vorschlag?«


  »Gewiß.«


  »Und erlaubst, daß wir morgen reisen?«


  »Um so lieber, als ich selbst schon morgen nach der Residenz zu gehen gedenke, wo ich jetzt besser wirken kann, als hier.«


  »Darf ich Dir Dein Abendbrod besorgen?«


  »Ich danke, ich muß doch noch einmal ausgehen.«


  »Dann lebe wohl, Bernhard; ich will zu den Kindern.«


  »Lebe wohl!«


  Münzer war schon an der Thür. Er zögerte, bevor er sie öffnete. In Clärchen’s Brust wogte ein [II-372] wilder Schrei: Bernhard, Bernhard! — aber kein Ton kam über ihre Lippen — und die Thür schloß sich hinter der dunkeln geliebten Gestalt.


  Clärchen stand noch einen Augenblick in dem dämmrigen Gemach, die Hände an ihre brennenden Schläfen gedrückt, dann ging sie leise in das Schlafgemach ihrer Kinder.


  


  


  [II-373]


  37.


  In dem Familienzimmer des Hauses in der Ufergasse war es bereits so dunkel, daß man dicht an das Erkerfenster herantreten mußte, um in den beiden Frauengestalten, die dort saßen, Tante Bella und Ottilie zu erkennen; während die Gestalt Onkel Peter’s, der in der Tiefe des Gemaches auf- und niederging, sich kaum von der altergebräunten Tapete abhob. Es hatte zwischen den Geschwistern ein langes Gespräch über Familienverhältnisse stattgefunden, das zuletzt eine für Peter peinliche Wendung genommen hatte und das er deshalb mit den Worten: »Nun gut, so müssen wir wieder von vorne anfangen und damit basta!« abzubrechen suchte.


  Aber Tante Bella war nicht so leicht zum Schweigen zu bringen — besonders in dieser stillen Dämmerstunde, in der es sich so schön sprach — und sie erwiderte mit großer Lebhaftigkeit:


  [II-374] »Ja, wenn es damit abgemacht wäre! aber so weiß ich besser, was Alles für Dich hinter dem Basta! steckt, wieviel Mühen, Sorgen und schlaflose Nächte!«


  »So laß doch wenigstens Deine Jeremiaden, bis wir allein sind!« sagte Peter ärgerlich; »was soll denn das arme Kind von dem Allen hören.«


  »Ottilie ist alt genug, um das Leben sehen zu können, wie es ist,« sagte Tante Bella; »nicht wahr, Ottilie?«


  »Das wohl!« erwiderte Ottilie; »aber, nimm es mir nicht übel, Tantchen: ich sehe auch nicht wie Onkel anders handeln könnte.«


  »Nicht wahr?« sagte Peter mit großer Lebhaftigkeit; »Du bist ein braves Mädchen! aber sag’ Deine Meinung mal frei heraus! warum glaubst Du, daß ich so und nicht anders handeln muß?«


  »Weil Du die Tendenz der Zeitung nicht ändern kannst, ohne Deiner Ueberzeugung untreu zu werden, und das, denke ich mir, ist das Schrecklichste, was ein Mensch thun kann.«


  »Mädchen!« sagte Onkel Peter, stehen bleibend; »Du bist mein Fleisch und Blut!«


  Onkel Peter hatte das gegen seine Gewohnheit so weich und innig gesprochen, daß Ottilie von ihrem Platz am Fenster zu ihm eilen und ihn an ihr Herz drücken [II-375] mußte. Onkel Peter ließ sie nicht wieder von sich; er legte seinen Arm um den schlanken Leib und begann in langsamerem Tempo seine Wanderung von Neuem.


  »Natürlich!« sagte Tante Bella; »ich habe Wasser in den Adern; ich habe keine Eingeweide; ich bin aus dem Monde;« und dabei richtete Tante Bella ihre Augen auf die goldne Schale des Mondes, die eben über den First der gegenüberliegenden Dächer heraufkam.


  Ottilie machte eine Bewegung nach dem Fenster hin, aber Onkel Peter hielt sie zurück.


  »Ich kenne Dich besser, Bella,« sagte er, »und weiß, daß kein braveres Herz schlägt, als Deines, aber von der Politik verstehst Du ein für alle Mal nichts.«


  »Und will auch gar nichts davon verstehen,« rief Tante Bella in großem Eifer; »Gott soll mich bewahren! ich habe noch nicht bemerkt, daß aus der Politik auch nur das mindeste Gute gekommen wäre, aber, großer Himmel, wie viel Schlechtes! Wenn Ihr sonst nicht den Schatten von dem Schatten eines Grundes für Eure Ueberspanntheiten aufbringen könnt — dann ist es immer die Politik, die Euch diese vernünftige Handlung nicht thun läßt und jene Thorheit wieder zu begehen zwingt, und so fort, daß einem andern ehrlichen Menschen angst und bange dabei werden kann. Weil es gegen sein demokratisches Gewissen ist, sich [II-376] von Andern helfen zu lassen, hungert der Mensch, der Cajus, mit seinem zerbrochenen Arm in seiner Dachstube; — weil er nun einmal partout eine politische Rolle spielen muß, verschenkt Herr Münzer sein mühsam erworbenes Geld an Krethi und Plethi und sieht in Hinz und Kunz viel lieber seinen Nächsten als in seiner eigenen Frau und seinen eigenen Kindern. Als politischer Charakter mußt Du die Zeitung aufgeben, an der Deine ganze Seele hängt, und Dir eine Zukunft bereiten, vor der Du innerlich schauderst. — Ja, und ich möchte nur wissen, welches Recht Ihr habt, auf die Andern zu schelten, die nicht so thun, wie Ihr wollt, und die sich für ihr schlechtes Thun ja auch auf ihre politische Stellung berufen können und berufen! Du schiltst auf die Aristokraten, der Stadtrath schilt auf die Demokraten; Dein Grundsatz ist: Gleich und Gleich gesellt sich gern; der Stadtrath sagt dasselbe. Warum soll er uns also nicht sein Haus verbieten? warum soll Wolfgang nicht Officier werden und Camilla heirathen? Was Einem recht ist, ist dem Andern billig.«


  Eine Rechtfertigung oder gar ein Lob des Stadtrats war etwas so Ungewöhnliches in Tante Bella’s Munde, daß Peter im ersten Augenblicke vor Erstaunen gar nicht wußte, was er erwidern sollte. Ottilie hörte nur, wie schwer und hastig er athmete; sie fürchtete [II-377] einen Ausbruch seiner Heftigkeit und sagte deshalb schnell und leise: »Sei der Tante nicht bös, Onkelchen; sie meint es ja so gut.«


  Aber wie leise Ottilie das auch gesagt hatte, Tante Bella’s scharfes Ohr hatte es doch vernommen: »Ich kann meine Sache schon allein führen, Kind,« sagte sie bitter, »und brauche keinen Advokaten.«


  »So?« sagte Onkel Peter, »brauchst keinen Advokaten? — Laß mich, Kind, ich bin vollkommen ruhig; ich hätte viel zu thun, wenn ich über dergleichen in Aufregung gerathen sollte. Aber das sage ich Dir, Bella, wenn Du noch einmal einem Menschen das Wort redest, der sich so schwer an mir versündigt, der mich um das Glück meines Lebens betrogen und schließlich sein Werk damit gekrönt hat, daß er dieses Kind hier — mein Kind — von seiner Schwelle gewiesen hat — so soll—«


  Peter Schmitz schlug sich vor den Kopf und murmelte den alten Spruch durch die Zähne, dessen Weisheit ihn schon durch so manches Irrsal sicher geleitet hatte: »ruhig, Peter, ruhig!«


  »Nun, was soll dann mit mir geschehen?« fragte Tante Bella mit einer Stimme, die ironisch klingen sollte, aber sehr weinerlich klang; »was giebt es denn, was so schlecht ist, daß es gut genug für Bella Schmitz [II-378] wäre? Sprich es doch nur aus: überraschen wird mich Nichts, davon sei überzeugt!«


  »Adieu, Ottilie!« sagte Peter Schmitz, seiner Nichte so heftig die Hand drückend, daß sie beinahe vor Schmerz aufgeschrieen hätte, und er eilte nach der Thür.


  Als er sie noch nicht erreicht hatte, wurde sie von draußen geöffnet und eine hohe Gestalt trat in das halbdunkle Gemach.


  »Wer da?« schrie Peter.


  »Ich bin’s, — Wolfgang! ich hörte sprechen, und so bin ich hereingetreten. Es freut mich, daß ich Dich treffe, Onkel; ich komme, um Abschied von Dir zu nehmen.«


  »Den ich von Dir und Deinem Vater schon längst genommen habe,« sprudelte Peter Schmitz, rannte, ohne Wolfgang’s dargebotene Hand zu berühren, aus der Thür und warf dieselbe so ungestüm hinter sich zu, daß der Knall wie ein Donnerschlag durch den weiten öden Hausflur hallte.


  Wolfgang war über diesen Empfang, dessen Unfreundlichkeit selbst seine schlimmsten Erwartungen weit übertroffen hatte, zu bestürzt, um gleich zu einem Entschluß kommen zu können. Dann erinnerte er sich, daß Onkel Peter in der That Fug und Recht hatte, sich beleidigt zu fühlen, und daß es an dem Sohne [II-379] sei, die Schuld des Vaters zu sühnen. So trat er denn näher an das Erkerfenster heran, das jetzt beinahe ganz von dem traulichen Schein des Mondes ausgefüllt war und sagte:


  »Ihr werdet mich nicht ungehört verdammen, Tante Bella, und Du, liebe Ottilie?«


  »Da möchtest Du Dich doch irren;« erwiderte Tante Bella, in deren Adern das schon durch den Streit mit ihrem Bruder aufgeregte Schmitz’sche Blut durch den Anblick des Verräthers vollends zu stürmen begann: »und was wäre da noch zu hören? ich dächte, die Thatsachen sprächen deutlich genug. Ist das der Lohn für all’ die Liebe, die wir an Dich verschwendet haben? Wann bist Du zu uns gekommen, als kleiner Junge, wo Tante Bella nicht einen Apfel und eine Geschichte für Dich gehabt hätte, und Onkel Peter einen Bilderbogen, oder eine Feder mit bunter Fahne, oder ein hübsches Buch? Wann bist Du zu uns gekommen, nachdem Du erwachsen warst, wo ich Dich nicht mit offnen Armen aufgenommen, und mein armer Bruder, der nie für sich selbst Wein trinkt, die beste Flasche heraufgeholt hätte, die er im Keller hat? Wann hast Du je ans meinem Munde, oder aus seinem Munde etwas Anderes als freundliche Worte gehört, die wir genau so meinten, wie wir sie sagten? Und was ist [II-380] der Dank dafür gewesen? Ich will von mir nicht reden, denn auf mich kommt schließlich nichts an; aber wie habt Ihr meinen armen Bruder behandelt, von dem ein Haar auf seinem Haupte hunderttausendmal mehr werth ist, als Ihr Alle zusammengenommen? verbittert habt Ihr ihm das Leben; ja, ja! eben hat er es noch selbst gesagt: versündigt habt Ihr Euch an ihm, so schwer, wie sich sonst kein Mensch an ihm versündigt hat; vergällt habt Ihr ihm das Leben, daß er nun selbst von uns nichts mehr wissen will, und an mir seinen Zorn ausläßt, der Euch und Euch allein zukommt. Aber treibt’s nur so weiter, und Ihr werdet ja sehen, wohin das führt! verachtet nur immer Eure Verwandten in der Ufergasse, und werft Euch Eurer adligen Sippe in die Arme! stolzire Du nun einher im bunten Rock, wie Joseph! Du wirst schon noch, wie Joseph, in eine Grube gerathen, denn Hochmuth, Wolfgang, Hochmuth kommt vor dem Fall! Heirathe Du nur immer Dein gnädiges Fräulein! mir soll es recht sein! aber das verlange nur nicht, Wolfgang, daß Tante Bella jetzt noch zu Dir hält, wie früher; das verlange nicht, Wolfgang, daß ich Dich in mein Gebet aufnehme, wie ich es noch jeden Abend gethan, seitdem ich Dich über die Taufe hielt. Ich will Dir nichts Böses [II-381] wünschen — aber beten, Wolfgang, beten kann ich nicht mehr für Dich!«


  Tante Bella hatte sich erhoben und war von dem Tritt im Fenster heruntergestiegen und auf Wolfgang zugetreten, denn Tante Bella verhandelte mit ihren Freunden und Feinden gern Aug’ in Auge. Als Wolfgang nun noch immer schwieg und auch nicht einmal den Versuch einer Erwiderung gemacht hatte, gerieth Tante Bella in Zweifel, ob sie über eine solche Verstocktheit nicht in noch größeren Zorn gerathen solle, oder ob sie nicht doch vielleicht dem armen Jungen bitter Unrecht gethan habe und ihm deshalb um den Hals fallen und ihn um Verzeihung bitten müsse. Da sie in dem Drang des Augenblicks nicht mit sich darüber einig zu werden vermochte, welcher von den beiden der für sie würdigere und den Umständen angemessenere Ausgang sei, so begnügte sie sich, laut auf zu weinen, in die Nebenstube (ihre Stube) zu eilen, die Thür etwas unsanft hinter sich zuzumachen und sodann — zum Zeichen, daß sie vorläufig mit der bösen, nichtsnutzigen Welt nichts mehr zu thun haben wolle, — den Schlüssel umzudrehen und zum Ueberfluß den Riegel vorzuschieben.


  Wolfgang hatte sich während des Sturmes, der so unversehens über ihn hereingebrochen war, nicht von [II-382] der Stelle gerührt. Seine Augen waren unverwandt auf die schlanke, vom Mondschein umspielte Gestalt Ottilien’s gerichtet gewesen, als käme es ihm einzig und allein darauf an, ob das schöne sanfte Mädchen ihn auch verdammen würde, wie die Andern; ja er hatte mit Bestimmtheit erwartet, daß sie der Tante in das Wort fallen und für ihn sprechen werde. Aber Ottilie schwieg, schwieg auch jetzt, und schmerzlich enttäuscht wandte sich Wolfgang, um still, ohne Klage, ohne Vorwurf, die ungastliche Schwelle wieder zu überschreiten. Da hörte er hinter sich das eilige Rauschen eines Gewandes, eine warme Hand ergriff mit sanftem Druck seine Hand und eine melodische Stimme sagte:


  »Wolfgang, geh’ nicht so fort! geh’ nicht fort, ohne mir gesagt zu haben, daß Du dem Onkel und der Tante verzeihen willst!«


  Wolfgang schaute in das liebliche, von Thränen überflossene Antlitz, und bei diesem Anblick verschwand Alles, was, von Bitterkeit noch in seiner Seele war.


  »Habe Dank, Ottilie!« sagte er — und seine Finger schlossen sich fester um die zarte Hand, die in der seinen ruhte. — »Wie Du mir neulich Abends an dem Bette der Mutter erschienst, so erscheinst Du mir heute — ein Engel, der Trost und Frieden bringt. Lebe wohl!«


  [II-383] »Ich will Dich hinaus begleiten,« sagte Ottilie; »es ist so dunkel auf der Gallerie, und Du bist so lange nicht hier gewesen.«


  Wolfgang hätte seinen Weg zum Hause hinaus recht wohl auch im Dunkeln finden können, aber er machte keinen Versuch, Ottilien zurückzuhalten. So gingen sie denn Hand in Hand über die schmale Gallerte die enge knarrende Treppe hinab.


  Unterdessen sagte Ottilie:


  »Ist es wahr, Wolfgang, daß Du Officier wirst?«


  »Ja.«


  »Und daß Du, — daß Du verlobt bist?«


  »Ja.«


  »Und daß Du von hier fortgehst?«


  »Schon morgen früh — auf ein halbes Jahr; nicht wahr, nun giebst Du mich auch auf, wie die Andern?«


  »Nein, Wolfgang, Du siehst viel zu gut und edel aus! Du kannst nichts Schlechtes thun; mich dauert nur Deine arme Mutter; sie wird Dich schwer vermissen.«


  »Willst Du zu ihr gehen, Ottilie, wenn ich Dir verspreche, daß der Vater selbst Dich bitten wird, so oft Du kannst, zu kommen?«


  [II-384] »Dessen bedarf’s gar nicht, wenn ich nur weiß, daß ich kommen darf. Ich habe Deine Mutter sehr lieb.«


  »Und sie Dich, und ich habe Dich auch lieb, Ottilie — sehr lieb.«


  Wolfgang stand am Fuße der Treppe, Ottilie auf der letzten Stufe. Durch die weit offen stehende Hausthür fiel ein breiter Mondenstreif in den Flur, aber an der Stelle, wo sie standen, war es dunkel, so daß Wolfgang nur eben die Umrisse von Ottilien’s Gestalt wahrzunehmen vermochte. Er beugte sich näher zu ihr; der warme Athem ihres Mundes berührte seine Wange.


  »Lebe wohl, Ottilie!«


  »Leb wohl, lieber Wolfgang, viel tausendmal!« Sie hatten ihre Arme, Eines um das Andre, geschlungen und ihre Lippen begegneten sich.


  Und schnell, wie sie sich gefunden, hatten sie sich auch wieder getrennt. Ottilien’s leichte Gestalt eilte die dunkle Treppe wieder hinauf; Wolfgang trat durch die Hausthür in die vom Dämmerschein des Mondes erfüllte Gasse.


  


  


  [II-385]


  38.


  Er wanderte langsam, in tiefes Sinnen verloren, die Gasse hinab. In seiner Seele war es, wie draußen, nicht hell und nicht dunkel — eine magische Dämmerung, in welcher Alles, was ihn in den letzten Stunden bewegt hatte, in neuen Formen und Verhältnissen erschien, wie seinem Auge die altbekannte Umgebung. Die bittern Worte, die er soeben aus Onkel Peter’s und der Tante Munde vernommen, klangen noch in seinem Ohr, aber wie Dissonanzen, welche die Kunst des Meisters zu einem höheren Accord harmonisch verklingen läßt; eine liebliche Mädchenstimme, die aus dem Dunkel, wie Engelsgesang, an sein Ohr und in sein Herz tönt, eine weiche Mädchenhand, die ihn die schmale Treppe hinableitet, ein paar thaufrische Lippen, die sich zum herzlichen Kuß auf seine Lippen drücken: Leb wohl, lieber Wolfgang, viel tausendmal!—


  Und dann dachte Wolfgang des andern Abschieds, den er heute genommen — im hellen, grellen Lichte [II-386] des Tages, in einem prächtigen Zimmer — von einer bildschönen, jungen Dame, die, als er, die Seele voll Schmerz und Zorn, nach der Thür schritt, die Augen nicht von ihrer Arbeit hob, weil sie eben mit der Nadelspitze die Stiche abzuzählen hatte, — und dann dachte er, daß diese junge Dame das Mädchen sei, das er liebe und zu seiner Gattin haben werde, um mit ihr Freud und Leid zu theilen, und sich nie von ihr zu trennen, bis der Tod sie scheide. — In diesem Augenblicke, wo er, unbeachtet von all’ diesen Menschen, die an ihm vorübertrieben, oder in den Thüren standen und plauderten, einsam durch die Gassen dahinschritt, saß sie, umgeben von ihrem Hofstaat, auf dem Deck des Dampfers, lächelnd, huldvoll, sich bald zu Diesem, bald zu Jenem wendend! — Wie deutlich er das Alles sah! wie deutlich er Alles hörte! Aurelien’s keckes Lachen, Willamowsky’s affectirtes Schnarren, der Präsidentin langsam-phlegmatische Rede — und durch das Geplapper und Gelächter sagte eine liebe, sanfte Stimme: leb wohl, lieber Wolfgang, viel tausendmal!


  Es war ein wunderliches Hinüber und Herüber — eine Quintessenz des alten Zwiespalts, der sich durch sein ganzes Leben zog, und der in letzter Zeit immer deutlichere Form gewonnen hatte, bis er sich nun schließlich in die Gestalten zweier schöner Mädchen kleidete, [II-387] von denen das eine, welches er seine Braut nannte, ihn heute entlassen hatte, wie man einen gleichgültigen Besuch entläßt, und das andre, das er heute zum zweiten Mal in seinem Leben sah, von ihm geschieden war mit Gruß und Kuß, wie eine liebe Braut: Leb wohl! — leb wohl, lieber Wolfgang, viel tausendmal!


  Wolfgang hatte die Absicht gehabt, noch heute Abend Münzer aufzusuchen, und so hatte er denn auch unwillkürlich den Weg nach der Gegend der Stadt eingeschlagen, in welcher der Freund wohnte. Als er in einer der einsameren Straßen dieses Quartiers, die zum großen Theil von Gärten begrenzt wurden, dahinschritt, sah er auf der andern Seite einen Mann gehen, dessen Haltung und Größe ihn an Münzer erinnerten. Er bog deshalb über die Straße hinüber; in demselben Augenblicke aber verschwand die Gestalt in der Thür eines der Gärten, der sich durch farbige Lampions, die hier und da an den Bäumen befestigt waren, als ein öffentlicher Garten ankündigte. Wolfgang war im Begriff umzukehren; er wußte, daß Münzer grundsätzlich niemals dergleichen Locale besuchte. Und doch war der Mann Münzer so ähnlich gewesen — vielleicht wollte er hier Jemand aufsuchen — Wolfgang trat ebenfalls in den Garten und folgte der Gestalt, die den langen Gang, welcher von der Eingangspforte [II-388] zum Hause führte, halb hinaufging, dann in einen der schmaleren Seitenwege einbog und zuletzt in eine der kleinen Lauben trat, in denen über einem runden Tischchen, um welches ein paar Stühle standen, ein trüb brennendes Licht in einem Glaskelch herabhing. Als Wolfgang die Laube erreicht hatte, hörte er, wie der Mann bei der hübschen Kellnerin, die ihm gefolgt war, Wein bestellte, und dann sah er, wie der Mann den Hut abnahm und den Kopf aufstützte, daß die dunklen Locken wirr und wild über die schlanken weißen Hände fielen.


  Es war Münzer.


  Dennoch zauderte Wolfgang, den Freund anzureden. Münzer hatte augenscheinlich diese einsame Laube in dem stillsten Theil eines wenig belebten Gartens nicht aufgesucht, um in Gesellschaft zu sein — ja, in seiner ganzen Haltung lag ein Etwas, das Wolfgang mit Mitleid, ja fast mit Besorgniß erfüllte. Bevor er aber noch zu einem Entschluß gekommen war, ließ Münzer mit einem tiefen Seufzer die Hände von dem Gesicht gleiten, richtete den Kopf in die Höhe und seine Augen fielen auf den Jüngling, der nun mit dargebotener Hand und herzlichem Gruß herantrat.


  »Wolfgang!« rief Münzer erstaunt; »bist Du’s wirklich!« Wie kommst Du hierher?«


  [II-389] »Ich sah Sie in den Garten treten und bin Ihnen nachgegangen; ich war auf dem Wege zu Ihnen; ich will morgen fort; es wäre mir schmerzlich gewesen, wenn ich hätte abreisen müssen, ohne vorher von Ihnen Abschied genommen zu haben.«


  »Du willst fort?« sagte Münzer zerstreut; »wohin willst Du? ja, ich erinnere mich: sie haben’s mir ja erzählt. Du willst Soldat werden, oder bist es schon geworden, obgleich man Dir allerdings nichts davon ansieht. Und verlobt hast Du Dich auch mit Deiner schönen Cousine! Was nicht Alles in ein paar Monaten aus einem harmlosen Musensohne werden kann! Aber komm, Wolfgang, setze Dich zu mir! Das hübsche Mädchen bringt uns noch ein Glas — nicht wahr, Kleine? —und dann erzähle mir: wie denn dies Alles so gar wundersam gekommen ist!«


  Münzer’s bleiches Aussehen und das düstre Feuer, das in seinen großen Augen brannte, standen in einem unheimlichen Gegensatz zu der Heiterkeit, zu der er sich zwang. Wolfgang fiel das schmerzlich auf; auch entging ihm nicht, daß Münzer seiner Erzählung nur geringe Aufmerksamkeit schenkte, wenn er überhaupt zuhörte. Die Ueberzeugung, daß dem Freunde etwas besonders Unangenehmes begegnet sein müsse, bemächtigte sich seiner so sehr, saß er mitten in seinem Be[II-390]richt abbrach und seine Hand auf Münzer’s Hand legend, sagte: »Münzer, was haben Sie? was ist Ihnen?«


  »Mir?« sagte Münzer, wie aus einem Traum erwachend; »was soll mir sein?«


  »Sie hören nicht, was ich sage.«


  »Doch, doch — ich habe Alles gehört, jedes Wort — und ich habe mich im Stillen über den Parallelismus unsrer beiden Lebenslinien gewundert. Mit unserem Streben nach dem Großen und Ganzen wären wir Beide in den kleinen Halbheiten einer gewöhnlichen Existenz verkümmert — nun packt uns das Schicksal an den Schultern, schleudert uns in die Arena des öffentlichen Lebens und zwingt uns, den Kampf aufzunehmen, dem wir sonst vielleicht feige aus dem Wege gegangen wären. Jetzt heißt es: Sieg oder Tod! Die Thore flogen dauernd hinter uns zu; zurück in den Pferch der Alltäglichkeit können wir nicht mehr.«


  »Das trifft für Sie zu, Münzer, der Sie jetzt als Erwählter des Volkes die Geschicke der Nation zu lenken berufen sind. Sie treten jetzt auf den bedeutenden Schauplatz, der Ihnen endlich den nöthigen Spielraum für die Schwingen Ihres Genius bietet. Für Sie hat die Zeit gearbeitet, und Sie gehen mit der Zeit — da kann der Sieg nicht fehlen. Aber ich? ich habe das schlimme Bewußtsein, daß ich gezwungen [II-391] bin, gegen den Strom der Zeit zu schwimmen, und der Strom wird mich auf den Sand setzen, — auf den Sand des Paradeplatzes — das ist die Arena, die mir sich öffnet. Ich zweifle sehr, daß in dieser Arena große Lorbeeren zu erringen sind.«


  »So meine ich es auch nicht;« erwiderte Münzer: »die Hauptsache ist, daß Du in Kreise kommst, die das beneidenswerthe Vorrecht haben, sich über die Erbärmlichkeiten enger und gedrückter Verhältnisse, in denen wir Andern unsre besten Kräfte zu Grabe tragen, wegsetzen zu können. Wenn sich Tausende dieses Vorrechts nicht bedienen, so darfst Du und wirst Du ihrem Beispiele nicht folgen. Du wirst, wenn der Alte auf Rheinfelden stirbt, reich — ich glaube sogar, sehr reich werden. Reichthum ist Einfluß und Macht. Gebrauche diese Macht, gebrauche diesen Einfluß. Wo wir Andern unsre nackten Hände an der Feste des Wahns blutig ringen — da kannst Du Minen graben und allein in einer Secunde die Arbeit thun, an der Hunderte von uns sich Jahre lang vergeblich quälen. Und schilt mir nicht auf Dein Soldatenthum! Die Armeen sind die eisernen Zuchtruthen unsrer Herren. Brich diese Ruthen und ihr Arm ist ohnmächtig, wie eines Kindes Arm. Ein Freund im Lager des Feindes — das ist soviel wie ein Thor, das man zu schließen vergaß, ein Posten, [II-392] der bei einem nächtlichen Ueberfall kein Alarmzeichen giebt, ein Bataillon, das im Augenblicke der Entscheidung zu uns übergeht. Ich wollte, ich könnte jede zweite Officierstelle in Europa mit einem der Unsern besetzen und in acht Tagen würde Europa frei sein.«


  »Eine Freiheit, die durch tausendfachen Verrath in’s Leben träte! — Nein, nein, Münzer, eine so niedrig geborene Freiheit ist nicht die Freiheit, die ich meine. Allerdings müssen die europäischen Armeen andere werden, wenn die Freiheit der Völker gesichert sein soll, — und sie werden andere werden — ich würde noch heute zurücktreten, wenn ich nicht davon überzeugt wäre — aber, ich meine mit Herrn von Degenfeld: es ist thöricht, ein Volksheer zu wollen, bevor wir noch ein Volk sind.«


  »Umgekehrt!« rief Münzer mit finsterem Lachen: »es ist thöricht, zu hoffen, wir könnten je ein Volk werden, wenn wir nicht, so oder so, vorher ein Volksheer auf die Beine gebracht haben. Nein, nein, mon cher, Du bist befangen in dem Wahn, in welchem Holm und Dein Onkel Schmitz und alle die Andern befangen sind: es ließen sich die Schäden des Staates mit den Medicamenten wohlgemeinter allmäliger Reformen heilen. Diese Staatskünstler werden ihre Kunst sehr bald erschöpfen, und dann wird der Appel an die [II-393] ultima ratio der Könige stattfinden, die auch die ultima ratio der Völker ist. Dann wird das Eisen heilen, was die Medicamente nicht zu heilen vermochten, und manch’ Scheiterhaufen wird brennen müssen, bevor die Stickluft des Polizeistaates so weit gereinigt ist, daß eine freie Brust frei zu athmen vermag. Ich sage Dir, Wolfgang, es wird eine Zeit kommen, wo die große Idee, deren Verwirklichung wir unser Leben geweiht haben, furchtbar wie das jüngste Gericht, schreiten wir durch Europa vom Aufgang bis zum Niedergang und vom Niedergang bis zum Aufgang, wo der tiefste Grund der Menschheit wird aufgewühlt werden, damit aus dem Chaos eine neue Welt geboren wird. Wohl ihm, der sich aus der Sündfluth rettet! aber wir müssen uns darauf gefaßt machen, daß wir nicht errettet werden, sondern Angesichts des Landes der Verheißung untergehen; müssen darauf gefaßt sein, daß sie, die uns die Liebsten sind, vor unsern Augen untergehen, oder, was noch schlimmer ist, uns von sich stoßen, um sich desto sicherer retten zu können. Das aber soll und darf Den nicht hindern, der begnadigt ist, die Idee zu schauen — sein Loos ist von Alters her immer dasselbe gewesen. Vater und Mutter haben ihm geflucht, die Freunde haben ihn verrathen, sein Weib hat sich von ihm gewandt und seine Kinder haben ihn [II-394] verleugnet; die schöne weite Erde hat man ihm zur Wüste gemacht, und wenn die Füchse ihre Höhlen haben — er hat nicht gehabt, wo er sein Haupt hinlege. Und doch muß er seinen einsamen Weg gehen, denn, was ihn treibt, ist viel mächtiger, denn er, und so ist das Klagen nutzlos und die Thränen sind nutzlos und Alles, was ihm bleibt, ist der Glaube an die Idee, die vor ihm herzieht, wie der goldne Stern der Verheißung.«


  Münzer’s Antlitz glühte, seine Augen leuchteten von dem Feuer, das in seiner Seele brannte — aber es war nur ein Moment — dann nahm sein Gesicht wieder den abgespannten, schmerzensreichen Ausdruck von vorhin an. Er schob das Glas, das er kaum berührt hatte, von sich und sagte: »Du mußt gehen, Wolfgang; es wird spät und Du willst morgen früh fort.«


  »Und Sie?«


  »Ich bleibe noch hier; der Abend ist so schön, der Garten so still; ich habe so Manches zu überdenken, — das kann ich hier besser, als zu Hause — und dann siehst Du — die Flasche ist noch beinahe voll, die muß doch erst geleert werden.«


  Um Münzer’s Lippen zuckte ein schmerzliches Lächeln.


  [II-395] Wolfgang erhob sich; es war klar, daß Münzer allein sein wollte.


  »Leben Sie wohl, Münzer;« sagte er, »wann sehe ich Sie in der Residenz?«


  »In wenigen Tagen hoffentlich, lebe wohl!«


  Er reichte Wolfgang über den Tisch die Hand. Wolfgang verließ die Laube. Als er sich in dem dunklen Gange umwandte, sah er, daß Münzer wiederum den Kopf in beide Hände gestützt hatte — ein Bild schmerzensreicher, leidvoller Vereinsamung.


  Wolfgang empfand das tiefste Mitleid mit dem unglücklichen Mann. Er wäre gern wieder umgekehrt — aber er wagte es nicht, und seufzend verließ er den Garten…


  ··················


  Am folgenden Morgen gleich nach sieben Uhr kam eine offene Equipage sehr schnell vor dem Portale des Bahnhofgebäudes vorgefahren. In der Equipage saßen die Präsidentin von Hohenstein und Camilla.


  »Ist der Zug schon fort?« fragte die Präsidentin den Portier, der an den Wagen getreten war.


  »Seit fünf Minuten!« erwiderte der Mann.


  »O, wie fatal!« rief die Präsidentin.


  [II-396] »Ich sagte es ja gleich!« meinte Camilla, die sich nicht aus ihrer Ecke aufgerichtet hatte.


  »Nun, wir schreiben ihm — so was arrangirt sich auch besser schriftlich;« sagte die Präsidentin. — »Nach Hause, Jean!«


  Ende des zweiten Bandes.


  


  Dritter Band.


  


  


  [III-1]


  39.


  Der kurze Wintertag ging zu Ende. Die Sonne, welche sich den Tag über nur dann und wann als matte röthliche Scheibe durch den Wolkendunst hatte sehen lassen, kam, bevor sie unter den Horizont sank, zum Vorschein, und goß ihr Licht über die graulichen Wasser des von den winterlichen Regengüssen angeschwollenen, hier und da mit Eisschollen treibenden Stromes, und über die schwarzen, von den Winterstürmen kahl gefegten Felder. Es war ein trübes, ahnungsvolles, melancholisches Licht, und so erschien es auch dem alten Mann und der jungen Dame, welche in dem Pfarrgarten des Dorfes Kirchheim, dem bescheidenen einstöckigen Hause gegenüber in dem Gange neben der hohen Tannenhecke auf und ab promenirten; aber die beiden Kinder, die zwischen den entlaubten Büschen und blumenlosen Beeten Haschens spielten, klatschten in die Hände und das kleine Mädchen rief: »O, das schöne Feuer!«


  [III-2] »Das ist kein Feuer, Ella,« sagte der Knabe.


  »Doch,« erwiderte die Kleine lebhaft, »es ist rothes Feuer; nicht wahr, Mama?« und sie kam über die Beete herangestürmt.


  »Nein, mein Kind, es ist Abendsonnenschein,« sagte Clärchen, dem Wildfang die krausen Locken aus der Stirn streichelnd; »übrigens sollst Du nicht über die Beete laufen, der Großonkel hat es Euch schon oft verboten.«


  »Es steht ja nichts darauf,« sagte Ella.


  »Das ist ganz gleich. Kinder müssen gehorchen, und es sind auch noch viele Pflanzen darauf, die liegen in der Erde und schlafen, und wenn Du darüber wegläufst, wachen sie auf, und dann, weil es jetzt kalt ist, frieren sie, und können vor Frost nicht wieder einschlafen.«


  »Ach, die armen Blumen!« sagte Ella; »ich will sie auch gewiß nicht wieder treten.«


  »Das ist recht,« sagte die Mutter; »und nun gieb mir einen Kuß und geht hinein; es wird zu kühl für Euch.«


  Die Kleine stellte sich auf die Fußspitzen, und als die Mutter sich zu ihr niederneigte, umschlang sie ihren Hals mit beiden Armen und küßte sie leidenschaftlich zu wiederholten Malen. Dann sprang sie — diesmal [III-3] nicht über die Beete — davon und riß den Bruder mit sich fort zum Hause hinein.


  »Wie kannst Du dem Kinde nur solchen Unsinn vorreden?« sagte Herr Ambrosius Kandel, indem er seiner Nichte wieder den Arm bot, um die unterbrochene Promenade fortzusetzen. »Dergleichen hübsche Märchen sind Gift für ein Kind, das so schon eine entschiedene Anlage zur Phantasterei hat.«


  »Aber ich bin sicher, auf diese Weise meinen Zweck zu erreichen. Ich bin überzeugt, sie wird sich jetzt im wildesten Jagen hüten, auf die Beete zu treten, um die schlafenden Blumen nicht zu wecken. Hätte ich gesagt: ›Du zertrittst die Blumen,‹ würde sie geantwortet haben: warum soll ich sie nicht zertreten?«


  »Du nährst in dem Kinde einen Hang, der Dir bei dem Vater des Kindes so viel zu schaffen gemacht hat und an dem schließlich das Glück Deiner Ehe gescheitert ist.«


  Clärchen antwortete nicht sogleich; ihre Blicke waren auf die Wipfel der hohen Linden gerichtet, an denen der rothe Schein mit jedem Augenblicke blasser und blasser wurde.


  »Ich weiß nicht, Onkel,« sagte sie endlich, »ob ich nicht doch Unrecht gethan; ob ich nicht doch Bernhard’s Charakter falsch beurtheilt habe. Seitdem in der früher [III-4] so stillen Ella dieser phantastische Hang, wie Du es nennst, so mächtig erwacht ist, seitdem ich sehe, wie das Kind Alles und Jedes, selbst das Alltäglichste und Gewöhnlichste, in diesen ununterbrochen fließenden Strom ihrer Phantasie taucht, und wie all’ unsre Ermahnungen und Reden dagegen fruchtlos sind — seitdem erscheint mir Vieles in Bernhard’s Art und Weise in einem ganz anderen Licht.«


  »Was willst Du ihm antworten?« fragte Herr Ambrosius.


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Clärchen; »ich fürchte, der Augenblick, den ich erwarte, ist noch nicht da. Er kommt in seinem Briefe wiederholt darauf zurück, daß er mehr als je von der Aufgabe, die er sich gestellt, erfüllt sei, daß all’ sein Sinnen und Trachten sich auf den einen Punkt concentrire, seinem Volk zur Freiheit zu verhelfen. Ja, einmal sagt er geradezu: ich könnte Dir noch immer nicht mehr als jene Liebe bieten, die Dir damals nicht genügt hat, und die heute, wo Du weißt, daß Du auch fern von mir leben und vielleicht glücklicher leben kannst, noch viel weniger genügen würde.«


  »Leben, ja wohl!« sagte Ambrosius; »aber wie? glücklicher leben! thätest Du es doch nur! aber Du sehnst Dich Tag und Nacht nach ihm, und hast keinen [III-5] andern Gedanken, keinen andern Wunsch, als wieder mit ihm vereinigt zu sein. Warum sprichst Du das nicht frank und frei aus? Die Wahrheit ist die beste Weisheit, und gerade auf sein Ziel los gehn, die feinste Diplomatie.«


  »In diesem Falle würde ich auf dem geraden Wege mein Ziel nur verfehlen,« erwiderte Clärchen; »mein Ziel ist: Münzer glücklich zu sehen, wenn es möglich ist: in Gemeinschaft mit mir; wenn das nicht möglich ist, ohne mich. Es muß sich erst ganz klar für ihn und für mich herausstellen, daß nicht ich es war, die ihn am Glücklichsein gehindert hat. Und wenn er zu der Erkenntniß gekommen ist, und er mich dann bittet, wieder zu ihm zu kommen, und ich dann noch mehr, als jetzt, in mir die Kraft fühle, die Gefährtin dieses stolzen Geistes zu sein, — dann wird der Wunsch in Erfüllung gehen können, der, ich leugne es nicht, der einzige, heiße, verzehrende Wunsch in jedem Augenblick meines Lebens ist.«


  Der alte Herr begann eine Melodie zu summen, — für Alle, die ihn näher kannten, ein Zeichen, daß er unzufrieden und verstimmt war. Er hatte denn auch richtig kaum ein paar Tacte gebrummt, als er mit einer gewissen verhaltenen Heftigkeit wieder anfing:


  »Ich verstehe nun freilich ein für alle Mal von [III-6] diesen hyperromantischen Verhältnissen nichts; aber, was ich am wenigsten von Allem verstehe, ist, weshalb Ihr, gerade Ihr, nicht mit einander habt fertig werden können. Ich habe allerdings von jeher die Ehe für ein sehr dunkles und räthselhaftes Buch gehalten und mich glücklich gepriesen, daß mich mein Stand von jeder Versuchung, auch nur ein Kapitel dieses Buches lesen zu wollen, abgehalten hat; aber ich meinte immer — und meine Erfahrung hat es bestätigt — daß die Hauptschwierigkeit einer glücklichen Ehe — zumal in den sogenannten gebildeten Ständen — in der Verschiedenheit der Denkungsart der Menschen liegt, von denen Jeder dem Irrlicht seiner Vernunft über Stock und Stein folgen zu müssen glaubt. Da ist denn natürlich, daß die beiden Gatten sich über die gewöhnlichsten Dinge des Lebens nicht verständigen können, geschweige denn über die höchsten, und daß sie in Folge dessen, anstatt Hand in Hand durch das Leben zu wallen, einen wirren, wahnsinnigen Hexentanz mit einander aufführen. Ihr folgt nun freilich auch einem Irrlicht, zum wenigsten nach meiner innigsten Ueberzeugung, aber es ist ein und dasselbe Irrlicht; es sind dieselben schwärmerischen, überspannten demokratischen Ideen, die Münzer vertheidigt und zu denen Du Dich bekennst. Ich bin oft erstaunt gewesen über die Congruenz Eurer Ansichten; Münzer [III-7] hat in der Kammer Dinge gesagt, die Du so, und genau so, Tage lang vorher, wenn wir über die politische Lage sprachen, behauptet hattest; und ich wiederhole, weshalb Ihr nicht mit einander auskommen könnt, die Ihr nur mit einem Kopfe zu denken und mit einer Zunge zu sprechen scheint — das ist mir das Räthsel der Räthsel.«


  Die Glut, welche Clärchen’s Gesicht, während der alte Mann in mürrischem Ton diese Worte sprach, verklärte, konnte nicht von der Abendsonne herrühren, deren letzter Schimmer jetzt auf dem spitzen Thurm der Kirche und in den Wipfeln der Linden verblichen war. Ihre sanften klaren Augen leuchteten und ihre weiche Stimme bebte, als sie jetzt, unwillkührlich ihre Schritte beschleunigend, erwiderte:


  »Das ist das stolzeste Wort, Onkel, das noch über mich gesprochen ist, und wenn ich je geglaubt habe, daß einst die Schranken fallen werden, die mich jetzt noch von meinem Gatten trennen, so ist es in diesem Augenblick. Dann werde ich ihm sein, was ich ihm hätte sein sollen und nicht gewesen bin — seine Gefährtin, seine Freundin, sein guter Kamerad, wie er mich wohl früher manchmal im Scherz genannt hat, — und dann wird uns Nichts wieder trennen, Nichts, Nichts — nur der Tod.«


  [III-8] »Um Himmelswillen, Kind!« rief der alte Herr, »verschone mich mit diesen neumodischen Ueberspanntheiten! Mann und Weib sind nicht dazu da, um platonische Dialoge mit einander zu führen, sondern — doch, was streite ich mit Dir um Dinge, über die wir uns nie mit einander verständigen werden. Du kennst meinen Pessimismus in Hinsicht auf Alles, was die geschlechtlichen Verhältnisse betrifft. Aber Du hast mir das Räthsel immer noch nicht gelöst: weshalb kennt Dich Münzer nicht so, wie Du Dich mir zeigst, oder, wenn er Dich so kennt, wie konnte er Dich jemals von sich lassen, da er sich doch sagen mußte, daß er eine eifrigere Gesinnungsgenossin, eine treuere Freundin, eine bessere Kameradin, — um mich dieses Ausdrucks zu bedienen — niemals finden würde?«


  »Nein,« sagte Clärchen, »Münzer kennt mich nicht, und daß er mich nicht kennt, ist freilich seine, wie meine Schuld. Im Anfang war ich zu schwach und hülflos, als daß er sich auf mich hätte stützen können, und als ich an seinem Beispiel, in dem Verkehr mit ihm und seinen Freunden durch eifriges Studium und durch Nachdenken erstarkt war, da schämte ich mich einestheils der Kraft, die ich mir so heimlich erworben hatte; anderntheils mißtraute ich ihr auch, weil Münzer so gar nichts daraus zu machen schien. Als er von [III-9] mir erwartete, ich werde ihm Alles sein, konnte ich ihm nichts sein, als ein treues, liebendes Weib, und als ich ihm wirklich etwas mehr sein konnte, als nur das, erwartete er nichts mehr von mir. So sind wir, wie im Dunkeln, an einander vorbeigegangen, ohne uns mit den ängstlich suchenden Händen zu berühren; aber, wenn die Binde von unsern Augen genommen ist — und schon fühle ich mit Entzücken das rettende, Licht — dann werden wir uns in die Arme stürzen und ich werde in Wahrheit sein Weib sein.«


  Der alte Herr fing wieder an zu summen und zu brummen, und das so laut und ärgerlich, daß Clärchen seine Hand nahm und scherzend sagte:


  »Nicht so bös, Onkelchen! Du bist ja ein grundgelehrter Mann und ein großer Philosoph, aber auf die Liebe, Onkelchen, verstehst Du Dich nun einmal nicht. Wenn Du eine Frau hättest, da würdest Du doch auch wünschen, daß sie Dir nicht blos das Haus in Ordnung hielte, und Deinen Tisch wohl versorgte, sondern, daß Du mit ihr über die Dinge sprechen könntest, die Dir zumeist am Herzen liegen, über Deine Lieblingsschriftsteller: Kant, Spinoza und wie sie alle heißen.«


  »Mit einem Frauenzimmer über Philosophie sprechen [III-10] — das verlohnte sich auch wahrlich der Mühe!« brummte der alte Herr.


  »Aber Du philosophirst ja doch so oft mit mir, Onkelchen.«


  »Du bist auch eine exceptio, eine Ausnahme, eine rara avis, eine weiße Krähe.«


  »Warum nicht gar,« lachte Clärchen. »Ich bin mir bewußt, ein ganz gewöhnliches Menschenkind zu sein, nicht klüger und nicht dümmer als die große Schaar meiner Mitschwestern; nur daß ich vielleicht, durch die Verhältnisse darauf geführt, früher als Andre zur Einsicht kam, was mir Alles fehlte, und mich redlich bemüht habe, das in der Jugend Versäumte nachzuholen. Ich habe einige Erfahrung darin, was auch ein gewöhnlicher Frauenkopf leisten kann, wenn die Liebe zu einem bedeutenden Manne und das Verlangen, ihm zu genügen, die Lehrmeister sind. Als ich vor sechs Jahren ungefähr anfing, ernstlich französisch und englisch zu treiben, habe ich manchmal eine Woche gebraucht, um eine Seite zu verstehen, heute habe ich einen ganzen Druckbogen übersetzt, ohne ein einziges Mal das Lexicon aufzuschlagen. Balthasar wird seine liebe Noth haben, das Alles in seiner saubern Weise zu mundiren, und die Druckerei soll nicht wieder klagen, daß ich sie im Stich lasse.«


  [III-11] Ambrosius hatte nicht aufgehört, zu summen und zu brummen.


  »Das ist Alles recht schön und gut,« rief er; »oder vielmehr, das Alles ist viel zu schön und zu gut, zum wenigsten für Münzer, der ohne Zweifel keine Ahnung von Deinem Werth hat. Höre, Clärchen, ich habe Respect vor Dir, ja, ich kann sagen: Du bist das einzige Exemplar der Bipedes femini generis, vor dem ich in meinem langen Leben je Achtung gehabt habe; aber eben deshalb halte ich Dich auch für zu vernünftig, als daß Du in dieser thörichten und unvernünftigen Illusion einer absoluten Liebesleidenschaft stecken bleiben könntest. Du mußt darüber hinauskommen, und Du wirst darüber hinauskommen, wenn Du einsiehst, daß Dein Gatte die Liebe keineswegs von einem mystisch-supernaturalistischen Standpunkte, sondern im Gegentheil von einem sehr realistischen nimmt, daß er, wie Millionen Andre, in dem Weibe nur das Geschlecht liebt, und — um die Sache kurz zu machen — nach Allem, was ich höre, Dir keineswegs die Treue bewahrt, auf die Du, wenn irgend ein Weib auf Erden, gegründete Ansprüche hast.«


  Clärchen war sehr blaß geworden, als der cholerische alte Herr diese Worte, die ihm schon lange auf der Seele gelegen hatten, hervorsprudelte; und der Ton [III-12] ihrer Stimme zitterte etwas, als sie so ruhig, wie sie vermochte, erwiderte:


  »Also auch zu Dir ist dies Märchen gedrungen?«


  »Dies Märchen? Woher weißt Du, daß es ein Märchen ist?«


  »Weil Münzer es mir selbst gesagt hat.«


  »Was hat er Dir gesagt?«


  »Daß er eine schöne Frau schön gefunden hat, wie er das auch wohl kaum anders konnte, und daß er ein Verhältniß, das er nicht gesucht, in dem Augenblick abgebrochen hat, als er fühlte: es könne ihm über den Kopf wachsen und ihn von seiner Pflicht abwendig machen.«


  »Wann hat er Dir das gesagt?«


  »Am Abend vor seiner Abreise.«


  »Und Du weißt, wer diese Frau ist?«


  »Antonie von Hohenstein.«


  »Kennst Du sie?«


  »Von Ansehen. Sie ist sehr schön.«


  »Und Du glaubst das Märchen?«


  »Das die Leute sich erzählen?«


  »Nein, das Märchen, das Dir Dein Gatte erzählt hat.«


  »Onkel! — was hat er denn Dir gethan, daß Du so unversöhnlich bist?«


  [III-13] »Mir? mir hat er nichts gethan, wenigstens nicht direct; aber Dir, armes Kind, Dir hat er desto mehr gethan. — Ich habe lange bei mir überlegt, ob ich Dir mittheilen sollte, was mir von den verschiedensten Seiten zugetragen ist. Ich habe immer gezaudert, weil ich hoffte, daß Du über diese unselige Liebe doch endlich einmal wegkommen würdest; aber anstatt dessen sehe ich, daß Du Dich tiefer und immer tiefer darin verstrickst. So muß ich denn schließlich doch sprechen. Die Wahrheit ist alle Wege ein gutes Ding und eine süße Frucht, ob ihre Schaale auch noch so bitter ist. Münzer hat jenes Verhältniß nicht aufgegeben; im Gegentheil, er hat es in der offenkundigsten Weise fortgesetzt, ja, setzt es noch fort, so viel ich erfahren habe. Und meine Quellen sind ziemlich sicher. Ich habe in der Stadt sonst sehr warme Verehrer Deines Mannes bitter über seinen Leichtsinn Klage führen hören, durch den er sich und der Partei den empfindlichsten Schaden zufüge; ich habe den General auf Rheinfelden neulich in seiner plumpen Weise die Sache erwähnen hören; er hatte sie von dem Präsidenten von Hohenstein, der in der Residenz gewesen war und Münzer in Begleitung der Frau von Hohenstein in einer Gesellschaft getroffen hatte; heute aber hat mir der Verwalter von Rheineck gesagt, daß die gnädige Frau Befehl gegeben [III-14] habe, so schnell wie möglich das ganze Schloß in Stand zu setzen, da sie in den nächsten acht Tagen eintreffen werde, um längere Zeit zu bleiben; auch die Besuchszimmer seien nicht zu vergessen, sie werde viel Gesellschaft bei sich sehen, — Herrengesellschaft natürlich, — denn eine andere kennt Antonie von Hohenstein nicht. Nun muß ich denn aber doch sagen: das ist mehr als verdächtig. Acht Tage, nachdem Münzer Rheinstadt verlassen, siedelt Frau von Hohenstein nach der Residenz über; — sie verkehrt dort nur in ultra-liberalen Kreisen — sie wird mit Münzer Arm in Arm in einer Gesellschaft getroffen — kaum ist die Versammlung aufgelöst, und Münzer schreibt Dir und seinen Wählern, daß er in Rheinstadt wieder eintreffen wird, so kommt auch Frau von Hohenstein zurück, zieht mitten im Winter auf das Land — sie, die sich Jahre lang nicht unter uns hat sehen lassen — richtet ihr Haus auf Besuch ein, und angenommen auch, daß unter diesem Besuch Münzer nicht ausschließlich gemeint ist, so steht doch so viel für mich unzweifelhaft fest, daß Münzer unter diesen Besuchern nicht fehlen wird.—


  Aber Du bist blaß geworden, Clärchen, und Deine Augen stehen voll Thränen. Armes Kind! ich würde viel darum gegeben haben, hätte ich Dir diesen Schmerz ersparen können; aber das Auge, das uns [III-15] ärgert, sollen wir ausreißen, und ich will nicht, daß die Tochter meines Bruders an der Liebe zu einem Manne, der ihrer nicht würdig ist, wie an einem schleichenden Gift, elend zu Grunde geht. Geh’ hinein, mein Mädchen! es ist sehr kühl geworden und Du bist schmerzlich aufgeregt. Ich muß zu dem alten General, hoffentlich zum letzten Mal heute, denn ich werde ihm sagen, daß, wenn er keine Vernunft annehmen will, ich nichts mehr mit ihm zu schaffen haben mag. Für seine freiherrlichen Launen bin ich zu gut. Adieu, mein Kind!«


  Er küßte Clärchen auf die Stirn und wandte sich zu gehen. Clärchen blieb auf derselben Stelle stehen. In ihren lieben bleichen Zügen zuckte es schmerzlich. Ein Entschluß, der ihr sehr schwer werden mußte, arbeitete sich aus der Tiefe ihrer Seele herauf.


  »Onkel!« rief sie leise, die Hand nach dem langsam Davonschreitenden ausstreckend.


  Der alte Herr, der etwas der Art erwartet haben mochte, wandte sich um, trat wieder an die junge Frau heran und sagte in einem viel sanfteren Ton, als in welchem er bisher gesprochen:


  »Was willst Du, mein Kind?«


  »Du hast doch das Packet für Balthasar, Onkel?«


  »Gewiß!«


  [III-16] »Willst Du es mir einen Augenblick geben? ich möchte etwas herausnehmen, das ich noch einmal durchsehen muß.«


  Der alte Herr nahm aus der inneren Brusttasche seines langen schwarzen Ueberrocks ein versiegeltes Packet. Clärchen löste das Siegel und nahm von den Blättern, die es enthielt, einige, die von einem andern Format waren. Sie rollte diese Blätter mit einer gewissen ängstlichen Hast zusammen und barg sie in der Tasche ihres Kleides. Dann versuchte sie, den alten Mann, der sie mit einer ernsten und bekümmerten Miene betrachtete, anzulächeln, wandte sich dann schnell, um die hervorbrechenden Thränen nicht sehen zu lassen und eilte dem Hause zu.


  Herr Ambrosius schüttelte den Kopf, summte und brummte in höchst bedenklicher Weise, trat summend und brummend aus dem Pförtchen seines Gartens auf die Dorfstraße, und schlug die Richtung nach dem benachbarten Rheinfelden ein.


  


  


  [III-17]


  40.


  Wer Se. Hochwürden, Herrn Ambrosius Kandel in seinen hohen blankgewichsten Stiefeln durch das Dorf und hernach auf dem Wege, der von Kirchheim nach Rheinfelden am Ufer des Stromes entlang führte, dahinwandern sah, würde ihm schwerlich die siebenzig Jahre, die er zählte, angesehen haben; so rüstig war sein Schritt, so strack und straff die Haltung seines mittelgroßen gedrungenen Körpers; so energisch stieß er den Knotenstock, den er in der Hand trug, in den Ufersand; so scharf schauten seine Augen unter den buschigen Brauen über die trüben Wasser des in mächtigen Wirbeln dahinrollenden Stromes; so kräftig klang das Gebrumm, mit welchem er das: Gelobt sei Jesus Christ! einiger ihm begegnenden Bauerweiber erwiderte, obgleich es allerdings schlechterdings unmöglich war, zu entscheiden, ob er: In Ewigkeit! oder etwa: in des Teufels Namen! geantwortet hatte.


  [III-18] Die Bauerweiber schienen das Letztere für das Wahrscheinlichere zu halten, denn sie sahen sich, als sie einige Schritte vorüber waren, scheu nach der schwarzen Gestalt um, und die Eine bekreuzigte sich im Weiterschreiten mehrmals, als hätte sie ein böser Blick getroffen.


  In der That gehörten die Blicke des Pfarrers Ambrosius Kandel nicht zu den besonders freundlichen und vertrauenweckenden, wie denn überhaupt an seiner Denkweise und Erscheinung die Grazien keinen Theil hatten; nichtsdestoweniger aber wäre nichts ungerechter gewesen, als den Pfarrer für einen nicht guten, oder gar für einen bösen Menschen zu halten. Es spricht gewiß für die Lauterkeit, zum wenigsten für die Unabhängigkeit seines Charakters, daß er bei seinen Oberen in keinem besseren Geruche stand, als bei seinen Beichtkindern; ja man erzählte sich, daß der Herr Erzbischof selbst, als man einst bittre Klage gegen den renitenten und halsstarrigen Priester führte, lachend erwidert habe: »sehet zu, wie Ihr mit ihm fertig werdet; ich will nichts mehr mit dem groben Menschen zu thun haben.« Ohne Zweifel theilte Herr Ambrosius in dieser seiner Unfähigkeit, es nach oben oder unten hin recht zu machen, das Schicksal sehr vieler braver Leute, deren Bravheit ihnen nicht erlaubt, einen andern Weg zu [III-19] gehen, als den, welchen ihnen ihre Ueberzeugung vorschreibt. Es konnte kaum einen einsameren Menschen geben, als Herrn Ambrosius. Er war wie die Lessing’sche Windmühle: Niemand kam zu ihm und er kam zu Niemanden. So war er gewesen, als er vor vierzig Jahren die Pfarre in Kirchheim erhielt, so war er noch heute; der einzige Unterschied schien, daß sein unschönes Gesicht immer brauner und runzliger und seine starken Augenbrauen immer grauer und struppiger geworden waren.


  Welche Schicksale Herrn Ambrosius so braun und runzlig, und knorrig und hart, wie einen Eichstamm gemacht hatten — Niemand wußte es. Eine alte, fast verschollene Sage erzählte: er habe als junger, von Geist und Leben sprühender Lehrer in der Familie eines sehr reichen und mächtigen Römers für die Mutter seiner Zöglinge eine leidenschaftliche Liebe gefaßt; diese Liebe sei mit derselben Leidenschaft erwidert worden, schließlich aber habe das Verhältniß, wie das unter diesen Umständen auch wohl kaum anders sein konnte, einen tragischen Ausgang genommen. Die Dame war von dem eifersüchtigen Gatten ermordet worden; Ambrosius war in ein Kloster geflüchtet, um der Rache des Wahnsinnigen zu entgehen, oder, wie Andere wollten, [III-20] einer Welt zu entfliehen, in welcher ihm der Versuch, glücklich zu sein, so übel bekommen war.


  Clärchen hatte als kleines Mädchen ihre Eltern oft über diese Geschichten, die so lange vor ihrer Geburt gespielt hatten — Ambrosius war um zehn Jahre älter als sein Bruder, Clärchen’s Vater — sprechen hören. Uebrigens sahen sich die Brüder sehr selten. Sie stimmten in wenigen Dingen überein. Clärchen’s Vater, lange Jahre Lehrer an demselben Gymnasium, von welchem Münzer später seiner freisinnigen Lehren wegen den Abschied nehmen mußte, — ein guter, gutmütiger Lebemann, für den die Philosophie im Allgemeinen und besonders seines Bruders herbe, ascetische Doctrin ein Buch mit sieben Siegeln war, — hatte eine instinctive Scheu vor dem »alten Sonderling,« und der alte Sonderling wußte mit diesem Bruder, mit dem man über die Vedas und über den »Guide spirituel« des Molinos, über Madame Guyon’s »Torrents« und andere mystische Bücher so gar nicht reden konnte, nichts anzufangen. Dennoch hatte der alte Sonderling, bei all’ seiner Menschenfeindlichkeit, nicht vergessen, daß er einen einzigen Bruder, und dieser Bruder ein einziges Kind hatte, denn als Clärchen’s Vater starb — die Mutter war schon viel früher gestorben — erschien Herr Ambrosius schon am folgenden Tage in dem [III-21] Trauerhause, tröstete das verlassene zwölfjährige Kind, oder versuchte es wenigstens zu trösten, indem er ihr sagte, daß seit Adam und Eva alle Menschen gestorben wären, daß der Tod so wenig ein Uebel sei, wie der Schlaf, und nur dann ein Uebel sein würde, wenn es aus ihm ein Erwachen gäbe, was indessen ebenso gegen die Erfahrung, wie gegen die Philosophie streite. Clärchen hörte auf zu weinen, nicht, weil diese Trostgründe einen Eindruck auf sie gemacht hätten, sondern weil in der ganzen Weise dieses sonderbaren alten Mannes, der ihrem verstorbenen Vater bei aller Verschiedenheit so ähnlich war, etwas lag, das ihrem ernsten, entschlossenen Wesen sehr sympathisch, ja bis zu einem gewissen Grade verständlich war. Sie glaubte es gern, daß der Onkel für sie sorgen würde, so weit es ihm bei seinen beschränkten Mitteln möglich sei; und der Pfarrer Ambrosius war so gut, wie sein Wort. Er bezahlte die Begräbnißkosten, bezahlte die verhältnißmäßig beträchtlichen Schulden des Bruders, bezahlte das Kostgeld in dem Kloster, welchem er die Kleine zur Erziehung übergeben hatte, und würde noch mehr für sie gethan haben, wenn Clärchen, als sie siebenzehn Jahre geworden war, nicht erklärt hätte, nun auf eigenen Füßen stehen zu können. Sie verwerthete als Lehrerin in einem Mädchenpensionat das Wenige, was sie im Kloster gelernt hatte: [III-22] ihre große Fertigkeit in allen nur möglichen Arten des Nähens, Strickens, Stickens; und hier war es, wo sie nach einigen Jahren Münzern, der in der obersten Klasse Literatur und Geschichte lehrte, kennen lernte, um bald darauf sein Weib zu werden.


  Seit dieser Zeit hatte Clärchen den Onkel Pfarrer nur sehr selten gesehen. Er hatte ihr gleich nach ihrer Verheirathung einen wunderlichen Brief geschrieben, in welchem er ihr zu dem Schritt, welchen sie gethan, sein Beileid ausdrückte. »Ein Mensch, der heirathet,« hieß es darin, »ist ein X., das sich jeder Berechnung entzieht, ist wie ein Fahrzeug, das steuerlos auf einem unbekannten, klippenreichen Meere treibt. Solltest Du aber, wie das ja im höchsten Grade wahrscheinlich ist, einmal Schiffbruch erleiden, so kennst Du den Hafen, der Dir alle Zeit offen steht. Ich bin kein Mann für die Glücklichen, aber die Unglücklichen haben an mir noch stets einen Helfer gefunden, so weit mir zu helfen vergönnt war.« Clärchen hatte diesen Brief nie ihrem Gatten gezeigt, denn Münzer war so schon keineswegs gut auf den alten Herrn zu sprechen. »Ich mag die Leute nicht,« sagte er, »die durchaus etwas Anderes sein wollen, als alle anderen Menschen, und die gar nichts thun, ihre Sondergelüste zu bekämpfen. Das ist der alte romantische Tic, unter dem wir schon viel ge[III-23]litten haben, und der die Leute widerstandslos dem Obscurantismus in die Arme treibt. Dein Onkel, der bei all’ seinem philosophischen Radicalismus in der Politik ein unverbesserlicher Reactionair ist, war mir immer ein klassisches Beispiel dafür.«


  Der Alte schien sein Pflegekind vergessen zu haben.


  Um so überraschter war Clärchen, als Ambrosius, der jetzt seit Jahren nicht in der Stadt gewesen war, im Frühling dieses Jahres, kurze Zeit, nachdem die Wahlagitation ihren Anfang genommen, plötzlich in ihrem Hause erschien, nach ihrem Befinden fragte, sich die Kinder zeigen ließ, geduldig wartete, bis Münzer am Abend spät aus einer Vorversammlung kam, und sich dann von diesem das Versprechen geben ließ: Frau und Kinder, im Falle die politischen Wirren einen noch höheren Grad erreichten, oder Münzer durch seine politischen Pflichten verhindert werde, ausreichend für sie zu sorgen, Niemandem anzuvertrauen, als dem alten Onkel auf Kirchheim. Münzer versprach das; nur, um den Alten los zu werden, wie er sagte. Er ahnte wohl nicht, daß wenige Wochen später die kleine Wohnung in der Vorstadt, in welcher er seit seiner Verheirathung gewohnt, verödet stehen, und er auf dem Wege nach der Residenz sein würde, während Clärchen das verlorene Heim in den Räumen des Pfarrhauses [III-24] von Kirchheim, so gut es gehen wollte, wieder herzustellen suchte.


  Es gelang Clärchen besser, als sie gehofft hatte. Was sie früher gewollt, gewünscht, erstrebt, stand jetzt deutlicher als je vor ihrer Seele, aber auch über den Weg, der zu dem heiß ersehnten Ziele führen könnte, war sie sich klarer geworden. »Es war eine Thorheit von Dir,« sprach sie zu sich, »daß Du Dein Licht unter den Scheffel stelltest. Kannst Du Dich denn wundern, daß Bernhard fortwährend über Dich im Dunkeln blieb, und nach langem vergeblichen Suchen die Hoffnung, in Dir eine Seele zu finden, die seine Seele verstände, aufgab? Nein, nicht nach langem Suchen! er hat Dich zu früh, viel zu früh aufgegeben — aber gleichviel! ich bin es mir, ich bin es ihm schuldig, ihm zu zeigen, daß ich nicht unwerth bin, sein Weib zu sein.«


  Schon seit Jahren war es Clärchen’s Ehrgeiz gewesen, ihrem Gatten bei seinen Arbeiten, deren Ueberlast ihn oft beinahe erdrückte, unmittelbar helfen zu können. Um das zu vermögen, hatte ihr im Anfang freilich nicht weniger als Alles gefehlt; sie verstand wenig von den Sachen, um die es sich handelte, und für das Wenige, das sie verstand, wußte sie weder mündlich noch schriftlich eine Form zu finden. Auch später, als Studium und Nachdenken ihre Einsichten [III-25] wunderbar vermehrt hatten, war ihr der letztere Mangel besonders peinlich. Sie richtete ihren ganzen Fleiß auf diesen Punkt. Zuerst versuchte sie, einen Aufsatz, den sie gelesen hatte, aus der Erinnerung zu Papier zu bringen; dann stellte sie denselben Versuch bei Unterredungen an, die zwischen ihrem Gatten und seinen Freunden geführt waren, und bei denen sie eine stille, aufmerksame Zuhörerin gewesen war. Zuletzt wagte sie sich an die freie Bearbeitung eines Themas, das ihr aus ihrer Lectüre als interessant und wichtig aufgefallen war. Sie hatte diese Uebungen, wie das Meiste, was sie zu ihrer Ausbildung that, vor ihrem Gatten streng geheim gehalten, weil sie von der Werthlosigkeit ihrer Arbeiten in tiefster Seele überzeugt war, und ein vielleicht thörichtes und in diesem Falle gewiß unheilvolles Schaamgefühl ihre Lippen schloß. Bis zum letzten Augenblick hatte sich ihre officielle Thätigkeit in dem Arbeitszimmer ihres Gatten auf das Mundiren von Briefen und Aufsätzen, die Münzer im Brouillon entworfen hatte, beschränkt. Sie hatte immer auf dem Punkte gestanden, ihren Gatten um schwierigere Aufgaben zu bitten, selbst auf die Gefahr hin, ihm ihr großes Geheimniß mittheilen zu müssen, und sie würde das auch ohne Zweifel über kurz oder lang gethan haben, wenn die Katastrophe nicht so schnell hereinge[III-26]brochen wäre und die Ausführung ihres Entschlusses unmöglich gemacht hätte.


  Nun aber, nachdem sie in der grünen Einsamkeit des Pfarrgartens von Kirchheim den ersten herben Schmerz einer so herben Trennung ausgeweint hatte, begann sie ernstlich darüber nachzudenken, welche Mittel sie jetzt noch habe, mit ihrem Gatten in eine engere geistige Verbindung zu treten, und sie fiel dabei auf eines, das bei aller Kühnheit den keuschen Stolz — in welchem die Stärke und zugleich die Schwäche der jungen Frau lag — nicht verletzte. — Münzer hatte kaum auf der äußersten Linken der Vereinbarungsversammlung Platz genommen, als sein feuriger Geist und die Macht seiner Rede ihm unter den Vertretern des plötzlich zur Freiheit erwachten Volkes eine hervorragende Stelle verschaffte. Dennoch leistete er der guten Sache keineswegs die großen Dienste, welche die Partei von einem so bedeutenden Talent zu erwarten berechtigt war. Seine Leidenschaftlichkeit machte es ihm schwer, ja unmöglich, sich der Disciplin, ohne welche keine politische Partei bestehen kann, zu fügen, und oft verdarb die stürmische Heftigkeit, von der er sich gerade in dem entscheidenden Augenblicke hinreißen ließ, die beinahe sicheren Erfolge seiner glänzenden Beredsamkeit. Clärchen, welche den Verhandlungen der Versammlung mit nimmer müdem [III-27] Eifer folgte, hatte das oft zu ihrem größten Schrecken wahrgenommen. Mehr als einmal, während sie mit klopfendem Herzen die Reden ihres Gatten las, war es ihr, als müßte sie aufschreien vor Angst, als müßte sie ihm in’s Wort fallen, ihn bitten, sich zu mäßigen, nicht alles schon Errungene durch seine Heftigkeit wieder aufs Spiel zu setzen. Sie war sich bewußt, daß Niemand auf der Welt die geheimsten Gedanken Bernhard Münzer’s so kenne, so begreife, wie Bernhard Münzer’s Gattin; sie glaubte zu sehen, daß er selbst von seinen Freunden verkannt werde; sie war überzeugt, daß jetzt oder nie diesem dämonischen Menschen ein guter Engel Noth thue, ihn von dem Abgrunde, an dem sein kühner Muth ihn dahinwandeln ließ, zurückzuhalten — und eines Tages tauchte sie die Feder ein und schrieb — während ihre Wangen brannten und ihre Augen leuchteten, mit zitternder Hand, aber voll festen Muthes — einen Brief, in welchem sie ihren Wünschen, ihren Besorgnissen, ihrer Theilnahme an seinem Geschick, ihre Bewunderung seiner Tapferkeit einen rührend einfachen und eben in dieser seiner rührenden Einfachheit vollendeten Ausdruck gab.—


  Als aber der Brief, der zu einem kleinen Aufsatz geworden war, fertig vor ihr lag, überkam sie wieder die alte Scheu, sich als die zu zeigen, die sie [III-28] war — eine Scheu, zu der sich in diesem Momente noch die Furcht gesellte, Bernhard könne möglicherweise in diesem Briefe nur einen übereilten und unzarten Versuch, ihn auf jeden Fall zurückführen und fesseln zu wollen, erblicken. Clärchen ließ deshalb, ohne ihres Onkels Wissen, durch den Schulmeister Balthasar den Brief copiren und so ohne Unterschrift in Rheinstadt unter Münzer’s Adresse auf die Post geben. Die Gefahr, diesen kühnen Schritt vor dem Onkel, der ihn schwerlich gebilligt haben würde, entdeckt zu sehen, war nicht groß. Der Onkel hatte ihr auf ihre dringende Bitte, an einem Journal, für welches Ambrosius selbst in früheren Jahren geschrieben hatte, eine Mitarbeiterschaft vermittelt, und Clärchen hatte ihre Uebersetzungen englischer und französischer Novellen durch Balthasar abschreiben lassen. Ein Wink Clärchen’s an den ihr sehr ergebenen und durchaus verschwiegenen Balthasar, über diesen Zuwachs seiner Arbeit gegen Niemanden zu sprechen, genügte vollkommen. Sie hatte den Brief durchaus objectiv gehalten und jede directe Anspielung ihres Verhältnisses zu Bernhard sorgfältig vermieden. Sie wollte, daß die Wirkung — wenn der Brief anders eine Wirkung ausübte — ganz rein, ganz unabhängig von jeder Beimischung eines gleichviel ob günstigen oder ungünstigen Vorurtheils sei. Und der Brief blieb nicht [III-29] wirkungslos. Mit einer unsäglichen Freude las Clärchen ungefähr eine Woche später eine Rede Münzer’s ganz in dem Geist und Sinn des Briefes, ja es kamen einige Sätze vor, die fast wörtlich aus dem Briefe genommen waren. Ein so über alle Erwartung günstiger Erfolg belebte den Muth der jungen Frau, und gab ihrem Genius, der sich so spät entfaltet hatte, mächtigste Schwingen. Sie schrieb in derselben Weise, anknüpfend an Münzer’s letzte Rede, mit Bezugnahme auf die neuesten Maßregeln der Regierung und die Beschlüsse der Versammlung, einen zweiten Brief, und nach dem zweiten einen dritten und vierten; und keine Maria kann von dem süßen Mysterium ihrer Mutterschaft mit himmlischerer Freude erfüllt sein und mit ahnungsvollerer Seele das Werden des Wunders unter ihrem Herzen spüren, wie diese junge Frau mit heiligem Ernst an dem Bande webte, das sie für immer mit dem geliebten Manne verknüpfen sollte, und mit stolzester Freude und doch zugleich mit der rührendsten Demuth ihren Einfluß wachsen sah. Was wollte dagegen die Seltenheit und Kürze der Briefe, welche Münzer im Lauf dieses Sommers und Herbstes an sie schrieb, bedeuten? Diese Briefe galten einem Clärchen, das, wenn es je einmal existirt hatte, jetzt nicht mehr existirte; aber die Huldigungen, die der Abgeordnete Münzer [III-30] auf der Tribüne dem Genius zollte, der ihn unsichtbar umschwebte, — diese Huldigungen galten ihr, wie sie in Wirklichkeit war. Mit andächtiger, tiefernster Rührung wiederholte sich die junge Frau oft jene geheimnißvolle Weissagung des Apostels von dem dunklen Wort, in dem der Mensch durch einen Spiegel sieht, um stückweise zu erkennen, was er einst ganz erkennen soll, gleich wie er selbst erkannt ist; und von der Liebe, die viel mächtiger ist, denn Glaube und Hoffnung, und auch da noch lebt und wirkt und schafft, wo selbst der Glaube und die Hoffnung gestorben sind. Aber die Liebe, sagte sich Clärchen, bringt den Glauben und die Hoffnung zurück; mir wenigstens hat sie es gethan.


  Wenn so der Horizont der Zukunft sich für Clärchen in immer schönere und herrlichere Farben kleidete, so fehlte es freilich auch an Wolken nicht. Zuerst die Lage der Dinge im Vaterlande, die mit jedem Tage schlimmer und für die Führer der Bewegung verhängnißvoller wurde. Clärchen wußte, daß Münzer zu den äußersten Consequenzen vorgehen würde; sie erwartete es nicht anders, sie wollte es nicht anders, aber ihr patriotischer Opfermuth hinderte nicht, daß sie bei dem Gedanken an Ereignisse, die den Gatten, den Geliebten abermals von ihrer Seite reißen würden, bis zum Tode betrübt war. Sodann machte ihr der Zustand ihres [III-31] Karl’s ernstliche Sorge. Das Kind hatte sich von den Folgen jenes seines Unfalls noch immer nicht erholt. Clärchen glaubte in dem fortwährenden Husten die Symptome einer hereindrohenden Schwindsucht wahrzunehmen, obgleich Dr. Brand ihr ihre Sorge auszureden suchte. Was sie aber beinahe noch mehr als alles das bekümmerte, war des von ihr so hochverehrten Onkels unversöhnliche Abneigung, ja beinahe Feindschaft gegen Münzer. Der alte Herr vermied es allerdings geflissentlich, von dem Gatten seiner Nichte zu sprechen; aber jedesmal, wenn sich das nicht vermeiden ließ, war sein Urtheil immer dasselbe strenge, verwerfende. Merkwürdigerweise war der hauptsächlichste Vorwurf, den er Münzer machte, fast genau derselbe, den jener ihm selbst so oft gemacht hatte. »Er jagt nach dem Besonderen, Absonderlichen,« behauptete Ambrosius; »er ist trotz seines ungestümen Freiheitsdranges und Adelshasses im Grunde eine despotische Natur, eine Junkernatur, denn worin besteht das Charakteristische dieser Natur, als in der scharfen Accentuirung eingebildeter persönlicher Vorzüge und in jener Willkür, die sich dem Gesetze nicht fügen kann und will. Es sollte mich gar nicht wundern, wenn ich Deinen Gatten noch einmal mit denselben Feinden, die er jetzt so ungestüm angreift, einen Compromiß eingehen sähe.«


  [III-32] Immer aber hatte Ambrosius nur den Politiker in Münzer angegriffen, heute zum ersten Male hatte er den Stab auch über den Menschen gebrochen. Ambrosius hatte sich nicht von seiner Heftigkeit hinreißen lassen, er hatte mit Vorbedacht den Augenblick benutzt. — Münzer’s Rückkehr stand bevor, vielleicht war er schon zurück; von dem Briefe, den Clärchen in diesen Tagen schreiben mußte, hing es ab, ob sie mit ihrem Gatten wieder vereinigt werden sollte, oder nicht. Ambrosius liebte Clärchen und die Kinder mit einer Liebe, die um so ausschließlicher war, als eine sceptische und misanthropische Philosophie den alten Mann vollständig vereinsamt hatte. Der Gedanke, dies treffliche junge Weib, vor der er trotz seiner Frauenverachtung die tiefste, aufrichtigste Verehrung empfand, einem Manne wieder ausgeliefert zu sehen, den er niemals gern gesehen hatte und jetzt geradezu haßte, war dem alten Sonderling abscheulich, unerträglich, und in der Noth des Augenblicks, gedrängt durch die bevorstehende Entscheidung hatte er zu einem Mittel seine Zuflucht genommen, das, rauh, wie es war, seinem rauhen Geiste das einzig richtige, weil einzig Erfolg versprechende schien.


  


  


  [III-33]


  41.


  Dennoch war dem alten Manne jetzt gar nicht sonderlich zu Muth, wie einem Arzte, der eine sehr starke Dosis einer gefährlichen Arzenei verschrieben hat und hinterher darüber zu grübeln anfängt, ob er denn wirklich seine Verordnung vor der Wissenschaft verantworten könne. Der jammervolle Blick, mit dem die junge Frau ihn angesehen hatte, als er ihren schönen Traum so mitleidslos zerriß, brannte in seiner Seele — es war der Blick des zum Tod verwundeten Rehes gewesen! Und je öfter sich Ambrosius diesen starren, thränenlosen, schmerzensreichen Blick in’s Gedächtniß rief, desto ungeduldiger stieß er den Stock mit der eisernen Spitze in den Kies des Ufers, desto zorniger schauten die scharfen Augen unter den buschigen Brauen seitwärts über die Wasser des Stromes, die mit jedem Momente grauer und trüber zu werden schienen, und hinauf zu dem winterlichen Abendhimmel, an welchem schwere dunkle Wolken von dem naßkalten äch[III-34]zenden und stöhnenden Winde langsam fortgeschoben wurden.


  Ambrosius drückte den breitkrämpigen Hut tiefer in die Stirn, knöpfte den langen schwarzen Rock bis oben zu, und schritt eiliger den einsamen melancholischen Uferpfad dahin. Ein Stein, der in seinem Wege lag und an den er unsanft mit dem Fuße stieß, brachte das Gefäß seines Zornes zum Ueberlaufen.


  »Eine dumme Welt, eine nichtsnutzige, aufdringliche, freche Welt,« brummte er, »mich wundert, wie man je auf den Gedanken kommen konnte, ein Gott habe sie geschaffen. Ein Narrenhaus ist die Welt, voll verschmitzter, boshafter, hämischer, verbuhlter, bornirter, überspannter junger und alter Narren. Ja und die alten Narren sind die schlimmsten, weil sie für ihre Narrheit gar keine Entschuldigung, nicht einmal die eines willenstollen, verstandumnebelten Blutes haben. Ich bin so ein alter Narr! Was habe ich, der ich vor einem halben Jahrhundert dem tollen Mischmasch von Eitelkeit und Sinnlichkeit, den die Menschen Liebe nennen, abgeschworen habe — mit den Liebesaffairen Anderer zu thun? Warum lasse ich sie nicht in dem dumpfen Brodem ihres Erdenlebens, wenn sie sich in der reinen Sphäre der Geister nun doch einmal nicht halten können? Weshalb stemme ich mich gegen den [III-35] blinden Trieb, der die Menschen in’s Dasein ruft und im Dasein fest hält? Warum bemühe ich mich, dem alten Narren auf Rheinfelden seine kindische Todesfurcht auszureden? Mag er sterben und verderben in seinen Sünden und die Last seiner Elendigkeit durch alle Ewigkeiten schleppen! Was geht denn mich das an? Was geht es mich mehr an, als das Leben der dumpfen Brut in dem Wasser dort, die sich immerfort verschlingt, um sich immerfort von Neuem zu erzeugen und nach Millionen von Jahren noch dieselbe zu sein, die sie heute ist? Muß ich deshalb mir auf dem elenden Wege die Stiefel und die Füße entzwei stoßen und in dieser grauen Nebelluft Schnupfen und Rheumatismus holen? — Holla! Werda?«


  »Ich!«


  »Ich!« rief der Pfarrer ärgerlich, »ich heißen alle Leute! Warum könnt Ihr denn nicht gleich sagen, daß Ihr der Balthasar seid? und was habt Ihr hier in der Dornenhecke zu hucken, und die Leute zu erschrecken, wie ein Wegelagerer?«


  »Excellenz haben mich hergeschickt, um auf Hochwürden hier an der Parkecke zu lauern, und Hochwürden durch den Park in das Schloß zu führen.«


  »So? und warum denn das?« brummte Ambrosius, indem er Balthasar durch die schmale, von wildem [III-36] Gestrüpp fast verdeckte Pforte — die Balthasar stets zu seinen Aus- und Eingängen in den Park benutzte — folgte; »bin ich ein Mörder? bin ich ein Dieb?«


  »Wollen Hochwürden nur immer dicht hinter mir hergehen!« sagte Balthasar; »es ist hier im Winter etwas sumpfig, und man kann leicht im Morast stecken bleiben, wenn man vom Wege abkommt. — Warum Excellenz mir befohlen haben, Sie diesen selten betretenen und in der That wenig praktikabeln Weg zu führen? Es ist vielleicht ebenso gut, wenn ich Hochwürden den wahren Grund sage. Der wahre Grund ist, daß der Kilian — welcher keineswegs zu den guten Menschen gehört — seitdem Hochwürden gegen Abend ein paar Mal hier gewesen sind, gleich beim Anbruch der Dämmerung den großen und sehr blutgierigen Hofhund Pluto losläßt, so daß ein Fremder, der allein den Hof betritt, seines Lebens nicht sicher ist; und wenn Sie auch in meiner Begleitung—«


  »Hört ’mal, Schmalhans,« sagte der Pfarrer Ambrosius, indem er jetzt neben dem Schulmeister einen langen schmalen Gang zwischen zwei hohen Buchenhecken, durch deren kahle Zweiglein der Abendwind sauste, dahinschritt; »Ich habe Euch niemals für so einfältig gehalten, wie die Leute behaupten, daß Ihr seid. Ich habe Euch im Gegentheil in Verdacht, daß [III-37] Ihr mit Euren großen Ohren mehr hört, als Ihr aus Eurem großen Munde herauslaßt, und daß Ihr unter Eurem kahlgeschorenen und nebenbei höchst unschönen Schädel mehr Gedanken habt, als just für Eure Verhältnisse nöthig ist. Nun saget mir, weshalb hat der alte Mann, der General, mit einem Male eine so große Freundschaft für mich gefaßt, daß er mich nun schon zum dritten Mal innerhalb acht Tagen sehen muß?«


  »Wissen Sie das nicht?«


  »Wenn ich es wüßte, würde ich Euch nicht fragen!«


  »Ich meine: hat er das Ihnen nicht selbst gesagt?«


  »Der Kuckuck mag aus seinen verwirrten Reden klug werden. Was will er von mir? Heraus mit der Sprache!«


  »Ich weiß es nicht,« erwiderte Balthasar; »ich weiß nur, daß er mich neulich, als er im Rollstuhl in der Halle saß, und ich vorbeiging, mein Essen zu holen, zu sich gerufen und mich gefragt hat: kennst Du einen Menschen, Balthasar, der sich vor Nichts fürchtet? vor Menschen nicht, und auch vor dem Teufel nicht? Da habe ich nach einigem Besinnen geantwortet: ich glaube, daß der Herr Pfarrer Ambrosius Kandel so ein Mann ist. Da hat er gesagt: hole mir den Mann! Da bin ich hingegangen und habe Sie geholt.«


  [III-38] »Hm,« brummte Ambrosius; »sehr schmeichelhaft in der That! Aber angenommen einmal: ich fürchte mich vor Nichts — was übrigens entschieden nicht wahr ist, denn ich fürchte mich vor sehr Vielem, vor Rheumatismus zum Beispiel — wovor und vor wem fürchtet sich denn der Alte?«


  »Vor Allem,« erwiderte Balthasar, »vor dem Leben, welches ihm seine Schmerzen zur Qual machen; vor dem Tode, den er als den Eingang zur Hölle ansieht; vor den Menschen, von denen er das Schlimmste erwartet; vor einem Gott, den er sich nach seinem Ebenbilde denkt, das heißt, als einen Gott des Zornes und der Rache.«


  »Ihr haltet also den Alten auch für so schlecht, wie man allgemein behauptet?«


  »Ja,« antwortete Balthasar nach einigem Zögern.


  »Und aus welchem Grunde interessirt Ihr Euch für ihn? und kauert seinetwegen stundenlang in dem rauhen Nebelwind der Landstraße?«


  »Aus demselben Grunde, meine ich, der Sie den langen Weg von Kirchheim nach Rheinfelden geführt hat.«


  »Das ist etwas Anderes,« brummte Ambrosius; »ich thue, obgleich der Alte, als Nichtkatholik, gewissermaßen nicht zu meinem Ressort gehört, nur meine ver[III-39]dammte Pflicht und Schuldigkeit, indem ich einem Unglücklichen zu Hülfe komme.«


  »Und so thue ich die meinige,« sagte Balthasar.


  »Hat Euch der Alte je etwas Gutes gethan?«


  »Nie; er hat mich stets verhöhnt und gehänselt, und hat mich oft in seiner Zorneswuth gestoßen und geschlagen. Er ist, so lange ich ihn kenne, ein schrecklicher Herr gewesen und ich fürchtete ihn früher sehr.«


  »Und jetzt?«


  »Jetzt habe ich Mitleid mit ihm, wie mit einer giftigen Schlange, die sich halb zertreten am Boden krümmt.«


  »Ist das Weib, Eure Frau, noch immer bei ihm? das letzte Mal, als ich hier war, wollte er sie ja fortjagen?«


  »Sie ist noch bei ihm, sonst wäre ich nicht mehr hier.«


  »Wie so?«


  »Weil, wenn der General sie fortjagt, sie zu mir zu kommen gedroht hat, und weil, wenn sie zu mir kommt, ich fort müßte.«


  »Fort? wohin?«


  »Gleichviel wohin, und wäre es in den Strom.«


  »Eine angenehme Gesellschaft,« brummte Ambrosius.


  [III-40] Die Beiden waren zwischen den, trotz ihrer Kahlheit noch immer undurchdringlich dichten Hecken und Büschen an die Stelle des kleinen Teiches gekommen, von dem aus die Präsidentin mit ihren Töchtern an jenem Frühlingsmorgen das Schloß beobachtet hatte.


  »Wollen Sie hier einen Augenblick verziehen,« sagte Balthasar; »ich will vorausgehen und sehen, ob wir es wagen können.«


  Balthasar schlich am Rande des Teiches fort und war bald unter den überhängenden Zweigen der Weiden verschwunden. Der Pfarrer lehnte sich an den halb umgesunkenen steinernen Tisch und schaute mit übereinandergeschlagenen Armen wachsam umher. Die Situation war dazu angethan, das Wort Balthasar’s von der Furchtlosigkeit Herrn Ambrosius Kandel’s auf die Probe zu stellen. Hinter ihm aus den Tiefen des Parks rauschte und raunte es in schauerlichen Accorden, um ihn her knisterte es und knackte es in den dürren, vom Winde durchschauerten Büschen; aus dem Teich vor ihm stieg der Nebel aus den sumpfigen Wassern und breitete sich wie ein Leichentuch über die tieferen Gründe; drüben jenseits des Teiches lag das Schloß, still und stumm und dunkel, wie ein riesiger Sarg; auf dem Thurme kreischte eine Wetterfahne, und ebenso oft ertönte von dem Hofe vor dem Schlosse das dumpfe [III-41] Geheul »des blutgierigen Hundes, den der Kilian mit Einbruch der Dunkelheit losließ.«


  Ambrosius richtete sich straff in die Höhe und faßte seinen Knotenstock fest in die alte, noch immer kräftige Faust.


  »Ich wollte, der alte Kasten da drüben ginge in Flammen auf, oder es passirte sonst etwas Außerordentliches,— dies Hineinstarren in die geheimnißschwangere Dunkelheit ist unerträglich. Ich wollte, diese Hohensteins wären, wo der Pfeffer wächst! Aristokratie muß sein; Aristokratie ist ein Naturgesetz; überall herrscht der Bessere über den Schlechteren. Aber verbuhlte Weiber und wahnwitzige alte Narren sind keine Aristokratie. Ist diese Antonie von Hohenstein, diese moderne Messalina, besser als Clärchen? ist der graue Sünder da drüben besser als ich? Dennoch triumphirt die vornehme Buhlerin über das keusche Weib aus dem Volke; dennoch stehe ich einer Grille des Alten zu Liebe hier in dem kalten Abend am Sumpfesrand und werde mir einen fürchterlichen Rheumatismus holen. Wenn nur der hirnverbrannte Schulmeister wieder käme! Mir ist, als ob mir ein Mord auf der Seele läge. — Holla!«


  »Pst, pst!« machte Balthasar, der plötzlich, dicht vor dem Pastor aus dem Nebel auftauchte; »wir müssen [III-42] uns ganz ruhig verhalten. Sie sind auf ihrer Hut; aber es soll ihnen nichts helfen. Geben Sie mir Ihre Hand!«


  Ambrosius schwankte einen Augenblick, ob er weiter gehen, oder lieber jetzt, ehe es zu spät sei, das Abenteuer aufgeben solle. Aber sein großer persönlicher Muth, der einer Gefahr nur ungern auswich, und sein im tiefsten Grunde edelmüthiges Herz, das einem Unglücklichen die erbetene Hülfe noch nie abgeschlagen hatte, ließen ihn die egoistische Regung bald überwinden.


  »Kommt, Balthasar,« sagte er, entschlossen die schmale Hand des Schulmeisters ergreifend.


  Sie gingen um den Teich herum und gelangten an die Glasthür, welche unter dem von vier großen Säulen getragenen Balcon aus dem Parke unmittelbar in den Gartensaal führte. An den Saal zur linken Hand stieß das Wohnzimmer des Generals. Ein schwacher Lichtschimmer drang durch die niedergelassenen Vorhänge dieses Gemaches.


  »Sie glauben, der General sei in seinem Zimmer,« flüsterte Balthasar; »aber ich habe ihn durch den Gartensaal in den Rüstsaal geführt. Ich arbeite öfter um diese Stunde an den Gewaffen, weil ich am Tage keine Zeit habe; so sind sie das Rumoren ge[III-43]wohnt. Drüben würden sie an den Thüren horchen; ich dachte: es sei besser, in einem kalten Raume sicher sein, als in einem warmen Zimmer verrathen werden.«


  Balthasar schloß mit einem Schlüssel, den er aus der Tasche nahm, die Thür zum Gartensaal vorsichtig leise auf und führte den Pfarrer durch den dunklen Raum rechts nach einer zweiten Thür, die er mit derselben Vorsicht aufschloß. Als sie eingetreten waren, schob er einen Riegel vor, und flüsterte seinem Begleiter zu: einen Augenblick stehen zu bleiben, bis er Licht anmachen könne. — In den Gartensaal war durch die hohen, bis zum Fußboden reichenden Fenster noch ein schwacher Lichtstrahl gefallen; in diesem Raume aber herrschte dichte undurchdringliche Finsterniß. Ein dumpfer modriger Duft versetzte dem Pfarrer, der eben aus der frischen Abendluft kam, fast den Athem. Er fühlte, daß sein Herz unruhig an die Rippen zu pochen begann und fast hätte er laut aufgeschrieen vor Entsetzen, als jetzt ein bläuliches Licht aufblitzte und eiserne Männer mit Schwertern und Hellebarden in den eisernen Fäusten ihn aus hohlen Helmen anstarrten. Der Schulmeister hatte eine Laterne angezündet, und der Pfarrer warf bei dem matten Schein derselben einen scheuen Blick auf seine Umgebung.


  Er befand sich, so weit er sehen konnte, in einem [III-44] hohen, weitläufigen Gemach, dessen Wände in der oberen Hälfte mit Fahnen, Standarten und anderen Emblemen bedeckt waren, während in offenen Schränken, die sich um den ganzen Raum herumzogen, zahllose Waffen von allen Formen aufgespeichert lagen und hingen. Ueberdies war das Gemach noch in der Länge und Breite von Gestellen durchschnitten, an welchen hunderte von Gewehren, Flinten, Büchsen, Karabinern und Pistolen befestigt waren. Dazu Gerümpel aller Art, das hier und da den Boden ellenhoch bedeckte: zerbrochene Harnische, eisernes Geräth, zertrümmerte Meubel — ein wüstes Durcheinander, welches bewies, daß der Waffensaal schon lange Jahre auch als Polterkammer benutzt wurde. Das Ganze erinnerte den Pfarrer so sehr an Alles, was er in seinem Leben von mittelalterlichen Folterkammern und ähnlichen Schreckensorten, gehört und gelesen, daß seine überdies schon aufgeregte Phantasie aus jedem Winkel, in welchen Balthasar’s Laterne ihr verwirrendes Licht warf, ein unerhörtes Schreckbild heraufbeschwor.


  Und ein Bild des Schreckens bot sich denn auch seinen Augen, als er plötzlich in einem abgelegensten Winkel des Saales, wohin ihn Balthasar geführt hatte, auf einer großen Kiste eine zusammengekauerte [III-45] Gestalt sitzen sah, in der er nur mit Mühe den alten General erkannte.


  Der General hatte seine lange dürre Gestalt in einen Schlafpelz gehüllt, den kahlen Schädel bedeckte eine langzipflige Nachtmütze. Das alte verwüstete Gesicht war vor Furcht und Kälte noch mehr als gewöhnlich zusammengeschrumpft; die dunkeln Augen, die sonst noch immer so zornige Blitze zu schießen verstanden, waren gläsern und starr; der lange weiße Schnurrbart, der bis dahin noch immer martialisch genug ausgesehen hatte, hing gleichgültig-albern über den zahnlosen Mund — der ganze Mann war, Alles in Allem, ein Bild des Jammers viel mehr, als des Schreckens, und bei diesem Anblick hülfsbedürftiger Elendigkeit kam Ambrosius die Fassung zurück, die er während der letzten Minuten einigermaßen eingebüßt hatte.


  Der General murmelte Etwas, das Ambrosius nicht verstand; Balthasar aber klappte einen Feldstuhl auf, der an der Wand lehnte, und lud den Pfarrer, indem er den Stuhl dicht an den Platz schob, wo der General saß, zum Niedersitzen ein. Dann stellte er die Laterne in einiger Entfernung so auf, daß ihr Schein auf die Beiden fiel, tauchte in das Dunkel, das den übrigen Theil des Raumes erfüllte, machte sich mit den Rüstungen zu schaffen und verursachte dabei — [III-46] wie es schien, absichtlich — mehr Geräusch, als zu seiner fingirten Beschäftigung eben nöthig war.


  Balthasar hatte kaum den Rücken gewandt, als der General, mit den langen Knochenfingern die Hände des Pfarrers umklammernd, in einem unheimlich heiseren angstvollen Tone sagte:


  »Rettet mich, Pfarrer!«


  »Wovor? oder vor wem?« erwiderte Ambrosius, indem er unwillkürlich seine Hände aus den naßkalten Knochenfingern losmachte.


  »Vor dem scheußlichen Weibe, vor der verdammten Hexe, die mir partout an den Galgen bringen will.«


  »Welche Macht hat sie dazu? Um nichts und wieder nichts hängt man die Leute heut zu Tage nicht,« erwiderte der Pfarrer.


  »Um nichts und wieder nichts,« murmelte das Gespenst in dem Pelz und nickte dazu mit der Zipfelmütze; »ja, ja — um nichts und wieder nichts. Und deswegen sollten sie mir heute hängen? nach so vielen Jahren? einen alten Mann, der schon mit einem Fuße im Grabe steht…«


  »Ich will Ihnen etwas sagen,« unterbrach ihn der Pfarrer in noch strengerem und rauherem Ton; »daß Sie etwas auf dem Gewissen haben, liegt auf der [III-47] Hand, sonst würden Sie die Alte, unbekümmert um ihre Drohungen, fortjagen. Ob ich Ihnen helfen kann, weiß ich nicht, bezweifle es aber, offen gestanden. Wenn ich Ihnen indessen helfen soll, müssen Sie mir erst einmal reinen Wein einschenken, — dann wird sich das Andre finden.«


  »Damit Sie mir auch an den Galgen bringen können,« sagte der Alte und ein häßliches Grinsen zog über seine verwelkten Züge; »ich werde mich hüten.«


  »Dann machen Sie, was Sie wollen,« sagte Ambrosius ärgerlich; »ich habe keine Lust, mich hier in diesem verdammten Eiskeller auf den Tod zu erkälten;« und er stand von seinem Sessel auf.


  »Bleiben Sie sitzen, um Gotteswillen!« wimmerte das Gespenst in der Zipfelmütze; »und reden Sie nicht so laut, daß der Balthasar da hinten es hört. Ich will ja auch Alles sagen, wenn es sein muß.«


  Ambrosius hatte sich wieder hingesetzt. Der Alte schien sich zu besinnen, wie er seine Beichte am besten anfangen könne. Endlich sagte er:


  »Wenn ich nun katholisch würde, Pfarrer?«


  »Was meinen Sie damit?«


  »Ich denke, wenn man katholisch ist, kann man thun, was man will, wenn man es nur hinterher dem [III-48] Pfaffen sagt. Der betet dann für Einen und dann ist die Sache abgemacht.«


  »So leicht geht das auch bei uns nicht,« erwiderte der Pfarrer.


  »Ich will mir’s auch gern ein Stück Geld kosten lassen; es soll mir auf ein paar tausend Thaler nicht ankommen,« sagte der Alte.


  »Hilft Alles nichts,« brummte der Pfarrer; »einer oder der andre meiner Confratres würde sich vielleicht anheischig machen, Sie um diesen Preis mit der himmlischen Gerechtigkeit zu versöhnen; aber mit der irdischen Gerechtigkeit ist die Sache nicht ganz so bequem, und ich fürchte: es kommt Ihnen auf die letztere mehr, als auf die erste an.«


  »Ihr könnt mir also nicht helfen?«


  »Nein!«


  »Nun, so könnt Ihr Euch zum Teufel scheeren!« rief der Alte wüthend und griff nach einer zufällig neben ihm auf der Kiste liegenden Streitaxt, um sie seinem Besucher an den Kopf zu schleudern.


  Ohne Zweifel hätte er diese Absicht auch ausgeführt, wenn nicht in demselben Augenblick sehr heftig an die Thür des Waffensaales gepocht wäre.


  »Wer ist da?« fragte Balthasar, der seit einiger [III-49] Zeit zwischen den Harnischen und Helmen lauter als zuvor rumort hatte.


  »Ich bin’s, du Tölpel,« antwortete eine kreischende Stimme, »willst Du machen, daß Du nach Hause kommst! willst Du hier die ganze Nacht stecken?«


  »Ich bin gleich fertig;« erwiderte Balthasar.


  »Das will ich mir auch ausgebeten haben;« sagte die kreischende Stimme.


  Das Gespenst im Schlafpelz war während dieser Unterhaltung so weit als möglich an die Wand gerutscht und hatte, an allen Gliedern zitternd, zusammengekauert dagesessen. Auch Ambrosius hatte, trotz seines Muthes, sich nach einer bessern Waffe, als sein Knotenstock war, umgesehen. Balthasar trat heran und flüsterte: »Ich wußte es, daß sie es nicht wagen würde hereinzukommen; sie fürchtet sich vor dem alten Gerümpel. Aber wir müssen fort, Hochwürden! Sie schließt jetzt die Fensterläden nach dem Hofe hinaus; wir müssen die Zeit benutzen.«


  »So lassen Sie uns machen, daß wir fortkommen,« sagte der Pfarrer, »ich habe wahrhaftig nichts dagegen.«


  »Aber Ihr kommt wieder, Pfarrer, nicht wahr, Ihr kommt wieder?« ächzte das Gespenst, das, in wei[III-50]ten Filzschuhen hinter den Beiden herschlurfend, die Krallenfinger in des Pfarrers Rockschöße schlug.


  »Wir wollen sehen,« sagte Ambrosius, »aber ich glaube nicht, daß ich Ihnen helfen kann.«


  »Ich will Euch gern mein halbes Vermögen geben, wenn Ihr mich katholisch macht, so daß sie mich nicht hängen können;« raunte das Gespenst dem Pfarrer in’s Ohr.


  »Wir wollen sehen!« sagte Ambrosius.


  Sie waren bis zu dem Eingang in den Waffensaal gelangt. Balthasar öffnete vorsichtig die Thür und schaute hinaus. »Es ist Alles still,« flüsterte er zurück, »jetzt schnell!«


  Ambrosius wollte hinaus, das Gespenst hielt ihn am Rockschooße fest: »Ich will Euch gern mein halbes Vermögen geben.«


  »Schnell, oder es wird zu spät!« flüsterte Balthasar.


  Das Gespenst ließ los und huschte mit langen unhörbaren Schritten über den parquettirten Fußboden nach der gegenüberliegenden Seite des Saales, wo es in der Thür, die in die inneren Gemächer führte, verschwand.


  Ambrosius und Balthasar traten durch die Glasthür, die der Letztere wieder verschloß, in den Park. [III-51] Es war vollkommen Nacht geworden. Balthasar hatte seine Laterne ausgelöscht und ging voran; der Pfarrer folgte ihm auf dem Fuße. Sie hatten kaum einige Schritte in das Dunkel hineingethan, als eine grobe Stimme aus einiger Entfernung: Such, Pluto, such! rief. Ein dumpfes Geheul antwortete diesem Ruf; dann hörten sie es durch die Büsche brechen, gerade nach dem Rande des Teiches zu, an dem sie jetzt eilig dahin schritten. Ambrosius konnte einen leisen Schreckensruf nicht unterdrücken; aber Balthasar raunte ihm zu: »Er thut mir nichts und Niemandem, mit dem ich gehe; da ist er schon; so, Pluto, so! bist ein gutes Thier, so!«


  Der gewaltige Hund sprang mit freudigem Gebell an dem Schulmeister in die Höhe und legte ihm die gewaltigen Tatzen auf die Schulter; dann erwies er dem Pfarrer dieselbe Aufmerksamkeit.


  »Ist gut, Pluto! nun fort!« sagte Balthasar und der Hund stürzte wieder in die Büsche zurück, während die Beiden eilig und ohne ein Wort zu sprechen ihren Weg fortsetzten und bald an der Pforte, durch die sie in den Park getreten waren, anlangten.


  Der Pfarrer athmete hoch auf, als der Wind vom Flusse her über das offene Feld ihm in’s Gesicht wehte. Von dem Dorfe Rheinfelden, das nicht weit [III-52] links von ihnen und etwas tiefer am Ufer lag, schimmerte hier und da ein schwaches Licht herüber. Der Weg nach Kirchheim zweigte sich an dieser Stelle ab, um etwas oberhalb des Dorfes in den Uferpfad zu fallen.


  »Wollt Ihr mich bis an den Fluß begleiten, Balthasar!« fragte der Pfarrer.


  Der Ton, in dem er das sagte, war ein gut Theil höflicher, als der, in welchem er sonst mit dem Schulmeister zu sprechen pflegte. Der kleine, scheu blickende Mann war während der letzten Stunde sehr in seiner Achtung gestiegen.


  »Recht gern, Hochwürden;« erwiderte Balthasar.


  »Sagt mir, Balthasar?« fing der Pfarrer nach einer Pause an: »Seit wann ist denn das Weib dem Alten so feindlich, da es doch ihr Vortheil scheint, mit ihm in Frieden zu leben?«


  »Seit diesem Frühling, Hochwürden, wo die Herrschaften aus der Stadt hier waren. Sie hat nie gewollt, daß Excellenz mit den Verwandten Friede und Freundschaft hielten. Sie wirft ihm vor, daß er sein Geld an die Verwandten verzettle, besonders an den jungen Herrn Wolfgang, einen lieben leutseligen Jüngling, der, wie ich höre—«


  »Ich weiß, ich weiß,« sagte Ambrosius, »der Alte [III-53] hat’s mir erzählt; er hat in letzter Zeit mehr als sonst für seine Verwandten gethan und das will das Weib nicht; aber dahinter steckt mehr. Glaubt Ihr, Balthasar, daß sie den Alten an den Galgen bringen kann, wenn sie will?«


  »Sie sagt es freilich oft; ich halte es aber für eine leere Drohung.«


  »Hm, hm,« summte der Pfarrer, »doch hier sind wir auf dem Uferwege; ich will Euch nicht weiter bemühen.«


  »Bekomme ich heute Nichts zu copiren?« fragte Balthasar.


  »Ja, das hätte ich beinahe vergessen, hier! Sprecht morgen im Laufe des Nachmittags einmal auf der Pfarre vor; hört Ihr, Balthasar?«


  »Werde nicht verfehlen, Hochwürden.«


  Der Pfarrer wandte sich und machte ein paar Schritte, dann blieb er wieder stehen und sagte:


  »Balthasar! sagt mir doch, wie lange ist es her, daß der schöne lange Mensch, der Jürgens aus Kirchheim, der bei dem General als Jäger diente, todt ist?«


  »Das mögen nun wohl so ein zehn Jahre sein, Hochwürden.«


  »Und — ich war damals krank und erinnere [III-54] mich der Geschichte nicht mehr genau — er starb ja wohl sehr plötzlich? Woran starb er denn nur?«


  »Er war während der Nacht in der Trunkenheit die steile steinerne Wendeltreppe im Thurm herabgestürzt und so unglücklich gefallen, daß er mit der Schläfe auf die scharfe Kante der untersten Stufe fiel und augenblicklich todt war.«


  »Das war ein sehr unglücklicher Fall,« brummte der Pfarrer; »gute Nacht, Balthasar.«


  »Gute Nacht, Hochwürden.«


  Die beiden Männer trennten sich und schon nach wenigen, Augenblicken waren sie einander in dem Dunkel, das heute ganz besonders dicht auf dem breiten Strom und den kahlen Feldern lag, verschwunden.


  


  


  [III-55]


  42.


  In derselben finstern und rauhen Nacht saßen in der Officierstube der Wache vom Fort St.Sebastian in Rheinstadt mehrere Herren vom Militair um eine dampfende Bowle. Die Herren hatten augenscheinlich schon lange gesessen und gebechert; zum wenigsten sprach für diese Vermuthung eine bedenkliche lange Reihe leerer Flaschen an der einen Wand und der mehr oder weniger gläserne Ausdruck in den Augen der jungen Leute.


  Die Wachtstube war ein nicht eben großes Eckzimmer, das auf zwei Seiten je ein Fenster hatte. Die Ausstattung war äußerst einfach: ein großes, mit schwarzem Leder überzogenes Sopha, ein eben solcher Lehnstuhl, einige Rohrstühle, ein Bureau, ein Schrank für die Gläser und Teller — Alles in reparaturbedürftigem Zustande. Ueber dem Sopha an der Wand hing ein großes Bild »des Kriegsherrn« in schwarzem [III-56] Rahmen, und von der Decke über der Bowle eine Lampe mit einem Schirm von grünem Blech, deren Licht durch den Tabaksrauch, welcher aus einem halben Dutzend Cigarren fortwährend emporstieg, und um die Lampe herum einen schmutzigrothen Hof bildete, einigermaßen gedämpft wurde.


  »Ich dächte, wir trösteten uns über die Abwesenheit unseres Wirthes durch ein kleines Jeu;« sagte Kuno von Hohenstein, eine Pause der Conversation, während dessen die Spitzen der Cigarren ganz besonders lebhaft geglüht hatten, unterbrechend.


  »Ich dächte, wir ließen das, bis Ihr Vetter zurück ist;« sagte von Todwitz, ein blonder, bescheiden aussehender Jüngling; »es wäre meiner Ansicht nach etwas unfein, dergleichen während seiner Abwesenheit zu arrangiren. Was meinen Sie, Willamowsky?«


  »Wa—wa—s?« sagte der Baron, der die Pause in der Conversation benutzt hatte, um ein wenig einzunicken.


  »Todwitz hat einen Toast auf Camilla Hohenstein proponirt,« sagte der wegen seines Sarkasmus gefürchtete Lieutenant von Wyse (Bruder des Regierungs-Assessors von Wyse).


  »De tout mon coeur;« — sagte der Baron mit [III-57] großer Bereitwilligkeit, aber ziemlich lallender Stimme; »Je l’aime de tout mon coeur!«


  Ein schallendes Gelächter der Andern beantwortete dieses Geständniß und ermunterte Herrn von Wyse, an dem mehr als Halbberauschten seinen Witz noch etwas weiter zu üben:


  »Ausgetrunken, Baron! auf das Wohl einer Dame, die man liebt, pflegt man auszutrinken.«


  »De tout mon coeur,« lallte Willamowsky, das ihm dargebotene volle Glas leerend und dann wieder in seine Sophaecke zurücksinkend.


  Von Wyse winkte den Uebrigen: »Willamowsky, hören Sie?«


  »Ja, in drei Teufels Namen, was soll’s?«


  »Sie haben im Schlaf gesagt, daß Sie Camilla anbeteten; Hohenstein, der eben von der Ronde zurückkam, hat es gehört. Er ist wüthend und verlangt, daß Sie sich mit ihm schießen.«


  »De tout mon coeur,« lallte der junge Mann, den die Müdigkeit bereits wieder überwältigt hatte; »ist mir ganz egal. Elle m’aime aussi — elle m’ai—«


  »Lassen Sie’s nun gut sein, Wyse,« sagte von Todwitz, treiben Sie den Scherz nicht zu weit!«


  »Uebrigens kriegen Sie Nichts aus ihm heraus, [III-58] was wir nicht schon wissen,« sagte der Lieutenant von Hinkel (Neffe des Generals von Hinkel-Gackelberg).


  »Seine letzte Behauptung mit dem Wiedergeliebtwerden möchte doch etwas gewagt sein,« sagte Kuno, der zu dieser letzten Scene ein sehr verdrießliches Gesicht gemacht hatte.


  »Um Gotteswillen, Kuno, Du willst doch nicht Deine alten Prätensionen wieder auffrischen!« rief von Wyse. »Nein, lieber Junge, Dein Glück bei den Frauen, in allen Ehren; aber hier bist Du abgefallen, hoffnungslos abgefallen.«


  »So sicher abgefallen, wie Ihr Bruder mit sechszig Points minus durch sein Examen gerasselt ist;« bestätigte von Hinkel.


  Den Fähndrich Odo rüttelte diese unzarte Erwähnung eines Unglücks, das ihn vor wenigen Wochen schon zum zweiten Male betroffen hatte, aus der Lethargie, in welche er gegen die Mitte der zweiten Bowle und bei der sechsten Cigarre zu versinken pflegte.


  »Ich will lieber noch einmal durchrasseln, als einen Parademarsch vollführen, wie ihn heute Wolfgang vollführt hat;« schnarrte er.


  »Ha, ha, ha!« lachte von Hinkel, »der Parademarsch war wirklich horribel. Schon die Schwenkung [III-59] war gräßlich, und dann der Vorbeimarsch! ha, ha, ha! erst vor dem rechten Flügel, dann allmälig über die Mitte hinüber zum linken. Der Onkel war außer sich. Er hätte so etwas noch nie gesehen … das käme von der Gelehrsamkeit … Stubenarrest … na! Ihr kennt den Alten ja! Es fehlte nicht viel, so hätte er ihn wahrhaftig einstecken lassen.«


  »Oder gleich cassirt, wie den Major!« meinte von Wyse.


  »Na, Ihr Herren, unter uns gesagt: Degenfeld hat es reichlich verdient;« sagte von Hinkel.


  »Haben Sie denn die Broschüre gelesen?« fragte von Todwitz, »ist es denn wirklich so toll?«


  »Zum Anbinden toll, auf Ehre!« rief von Hinkel, »ich sah das Dings bei meinem Onkel auf dem Bureau und habe es in aller Eile durchgepeitscht. Ein dünnes Dings, aber der Unsinn! Alles wird runter gemacht, aber Alles! unsere Bewaffnung taugt nichts, unsere Gefechtsweise ist veraltet; Parademarsch ist nicht; große Garnisonen dummes Zeug, dafür Uebungslager; einjährige Dienstzeit für die Infanterie, anderthalbjährige für die Specialwaffen. Und was Allem die Krone aufsetzt: die Unterofficiere sollen avanciren können — Officier werden können.«


  »Dummes Zeug!« sagte von Wyse.


  [III-60] »Was ich Ihnen sage, Wyse! sollen avanciren können! Er verspricht sich gerade daraus einen immensen Vortheil für die Armee!«


  »Der Kerl muß verrückt sein;« sagte Kuno.


  »Scheint beinahe so!« sägte von Hinkel.


  In diesem Augenblick trat ein Unterofficier herein.


  »Was wollen Sie?« schrie ihn von Hinkel an.


  »Rapport von—«


  »Der Lieutenant ist auf der Ronde. Was giebt’s?«


  »Ein Mann arretirt, der sich der Wache widersetzt hat.«


  »Is gut! Lassen Sie den Kerl vorläufig in’s Loch stecken. Will’s dem Lieutenant sagen, wenn er zurückkommt.«


  »Zu Befehl!«


  Der Unterofficier machte auf dem Absatz Kehrt und verließ das Gemach.


  »Das geht jetzt flott,« sagte von Wyse; »seit dem Belagerungszustand giebt’s an einem Abend mehr Arrestanten, als sonst in einer Woche. Das Bürgerpack hat jetzt Zeit, Mores zu lernen. War wa’haftig hohe Zeit. Aber der Hohenstein kommt auch gar nicht wieder. Wo er nur stecken mag?«


  »Wird sich wohl von jedem Posten anrufen lassen,« [III-61] meinte Kuno; »sein mütterlich bürgerliches Gewissen wird sonst keine Ruhe haben.«


  »Hören Sie, Kuno,« sagte von Wyse, »sticheln Sie nicht auf Ihres Vetters bürgerliche Abstammung mütterlicher Seits. Es wurde heute bei Nikolini erzählt, daß Sie die kleine Schmitz rasend poussiren. Was ist daran? Hat das Mädchen was?«


  »Keinen rothen Dreier. Ihr Vater soll einmal was gehabt haben. Jetzt ist er ganz herunter gekommen. Die Herren können daraus sehen, was es mit dem Gerücht auf sich hat;« sagte Kuno, seinen blonden Schnurrbart in das Weinglas tauchend.


  »Nun, an ein ernstliches Attachement hat auch kein Mensch gedacht;« sagte von Wyse. »Die Sache wurde nur als ein Paroli angesehen, das Sie Ihrem Vetter biegen. Er hat Ihnen Camilla weggeschnappt; Sie verführen ihm seine hübsche Cousine. Aber ich verdufte nun; Hohenstein kann seine Bowle allein austrinken. Wer kommt mit?«


  »Ich denke, wir Alle,« sagte von Hinkel; »holla, Baron, wir wollen nach Hause gehen!«


  »De tout mon coeur,« sagte Willamowsky, sich aus der Sophaecke in die Höhe richtend; »ich habe verdammte Kopfschmerzen.«


  [III-62] »Wird draußen schon besser werden, hier ist Ihr Degen.«


  Die Herren knöpften sich ihre Uniformröcke zu, steckten die Degen ein, und zogen die Paletots über, als Wolfgang in das Zimmer trat.


  »Wie, meine Herren,« rief er, »Sie wollen doch unmöglich schon aufbrechen!«


  »Schon?« sagte von Wyse; »es ist ein Uhr und wir sind sämmtlich erst heute Morgen um sechs nach Hause gekommen. Warum bleiben Sie so lange!«


  »Aber, meine Herren! ich bin gelaufen, was ich konnte.«


  »Nun, dann werden Sie ja auch müde sein;« meinte von Wyse trocken; »gute Nacht.«


  »Gute Nacht,« sagte Wolfgang ebenso trocken und kurz; »man soll die kommenden Gäste willkommen heißen und die enteilenden nicht zu halten suchen.«


  Die Herren empfahlen sich, nicht ohne manche wenig zarte Anspielungen auf »übertriebenen Diensteifer, der sich mit der Zeit schon legen werde« — Anspielungen, die Wolfgang wohl verstand. Er wußte recht gut, daß es in den Augen der Kameraden der Gipfel der Lächerlichkeit und zugleich der Unhöflichkeit gegen die in der Wachtstube Zurückbleibenden war, wenn der wachthabende Officier die ihm dienstlich vor[III-63]geschriebene Ronde innerhalb des Rayons der Citadelle wirklich machte, anstatt sie einfach als gemacht in den Rapport einzutragen, während er ruhig hinter der Bowle seinen Verpflichtungen als Wirth nachkam. Aber er wußte auch, daß, was Andern ungestraft und ungerügt durchging, für ihn sehr unangenehme Folgen haben konnte.


  So ließ er denn, nachdem sich die Gäste endlich lärmend und unter vielem Gelächter über die »schwankende Haltung« der Herren Lieutenant von Willamowsky und Fähndrich Odo von Hohenstein entfernt hatten, die Fenster des Zimmers öffnen, um den Tabaksrauch und den Weindunst herauszulassen, und fragte den wachthabenden Unterofficier, ob während seiner Abwesenheit etwas vorgefallen sei.


  »Ein Arrestant ist abgeliefert, Herr Lieutenant; ich sollte ihn zu den übrigen stecken; aber weil der Mann so weit ganz anständig aussieht, habe ich ihn in das Officierarrestlokal sperren lassen, bis der Herr Lieutenant zurückkäme; es wimmelt in dem andern Lokal von Ungeziefer, Herr Lieutenant.«


  Der Unterofficier Rüchel, ein hübscher, intelligent aussehender Mann, würde sich diese Abweichung von der Vorschrift schwerlich erlaubt haben, wenn Wolfgang nicht während der vierzehn Tage, seit denen er [III-64] in das Regiment eingestellt war, durch sein freundliches Benehmen die Liebe und das Vertrauen seiner Untergebenen in hohem Grade erworben hätte. Dennoch brachte er seine Sache in einem unsichern Tone vor, und fühlte sich augenscheinlich nicht wenig erleichtert, als Wolfgang, anstatt aufzubrausen, ruhig und wie um Belehrung bittend, fragte:


  »Muß ich den Mann hier behalten?«


  »Wird nicht nöthig sein, Herr Lieutenant; eingetragen ist er so wie so noch nicht. Der Herr Lieutenant können ihn sich ja einmal ansehn.«


  »Wollen Sie mich hinführen?«


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant.«


  Der Unterofficier Rüchel zündete eine Laterne an, nahm die Schlüssel vom Haken an der Thür und leuchtete Wolfgang einen engen und schmalen Gang vorauf bis an eine Thür, die er aufschloß.


  »Wollen Sie mir die Laterne geben? So! danke! Sie warten wohl hier auf mich.«


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant.«


  Wolfgang trat ein. In dem kleinen, dumpfigen Gemach saß ein Mann mit dem Rücken nach der Thür an dem Tisch. Er hatte den Kopf in die Hände gestützt und schien zu schlafen; wenigstens rührte er sich, als die Thür geöffnet wurde, nicht aus seiner Stellung. [III-65] Wolfgang stellte die Laterne auf den Tisch und trat an den Sitzenden heran:


  »Mein Herr…«


  Der Arrestant fuhr aus seiner Stellung in die Höhe.


  »Onkel Peter!«


  Peter Schmitz starrte mit dunklen zornigen Augen auf den vor ihm stehenden Officier, in welchem er nur mit Mühe seinen Neffen Wolfgang zu erkennen schien. Dann zog ein verächtliches Lächeln über sein ausdrucksvolles Gesicht.


  »Mit wem habe ich die Ehre?«


  »Onkel,« sagte Wolfgang mit bewegter Stimme, »sein Sie großmüthiger als das Schicksal, das mich Ihnen so gegenüber stellt.«


  »Das Schicksal, mon cher,« sagte Onkel Peter, dem seine Leidenschaftlichkeit die Durchführung der angefangenen Rolle unmöglich machte, »macht aus uns genau das, was wir selber aus uns machen; aus dem Einen einen ehrlichen Mann, aus dem Andern … haben Sie noch sonst etwas zu befehlen, Herr Lieutenant, so geniren Sie sich nicht; im Uebrigen wünsche ich allein zu sein.«


  »Onkel, Onkel! es wird Ihnen morgen bitter leid thun, daß Sie heute so mit dem Sohne Ihrer Schwester sprachen.«


  [III-66] In dem Tone von Wolfgang’s Stimme lag ein so wahrer und tiefer Schmerz, daß Onkel Peter, so zornig er war, nicht davon ungerührt blieb.


  »Was hilft das Klagen!« sagte er barsch, »Geschehenes ist nicht zu ändern; Du mußt die Folgen Deiner Handlungsweise tragen, wie ich die Folgen meiner Grundsätze tragen muß. Du kommandirst, wie es scheint, eine Wache, auf der Dein Onkel gefangen sitzt, weil er die Frechheit hatte, sich der Brutalität einer Patrouille nicht zu fügen, die ihm verwehren wollte, mit ein paar Nachbarn auf der Straße zu sprechen. Das ist allerdings vielleicht ein wenig wunderlich; aber, wie gesagt, die Sache ist nicht zu ändern, und so thu’ denn, was Deines Amtes ist. Soll ich vielleicht in Ketten gelegt? oder lieber gleich erschossen werden?«


  Mit Onkel Peter’s erzwungener Ruhe war es längst vorbei; er ging, seiner Gewohnheit gemäß, mit raschen kurzen Schritten in dem Gemache auf und ab, und blieb bei den letzten Worten mit auf der Brust gekreuzten Armen vor Wolfgang stehen.


  »Ich glaube, Onkel,« erwiderte Wolfgang mit traurigem Lächeln, »die Sache wird eine weniger tragische Wendung nehmen, wenn Du mir erlaubst, daß ich Dich aus diesem Raume und aus der Citadelle hin[III-67]ausbegleite. Du sollst nicht einen Augenblick länger, als Du willst, hier zu bleiben haben.«


  »Ich will aber hier bleiben, junger Herr,« sagte Onkel Peter; »ich will sehen, wie weit diese elende Säbelherrschaft ihre Frechheit treiben wird; ich will nicht der Spielball einer Willkür sein, die einen freien Bürger wie einen Dieb aufgreift und in ein dunkles kaltes Loch wirft, ohne Verhör und Urtheil, und ihn hernach wieder laufen läßt, wenn es ihr beliebt. Ihr habt die Gewalt; wir haben das Recht; wir wollen sehen, wer es am längsten treibt.«


  »Aber, Onkel, wenn Du nicht mit meiner peinlichen Lage Mitleid hast, wenn Dir meine Mutter, die sich über diesen Vorfall unsäglich grämen würde, nichts mehr gilt — so denke doch wenigstens an die Deinigen zu Hause! Denke an die Tante, die schon jetzt vor Angst über Dein langes Ausbleiben vergehen wird! Denke an Ottilie, die mit so großer Liebe an Dir hängt und untröstlich sein wird, wenn sie hört, was Dir begegnet ist.«


  Die Erwähnung Ottilien’s schien mehr als alles Andere auf Onkel Peter Eindruck zu machen.


  »Ist auch wahr,« sagte er; »habe wahrhaftig in meinem Aerger an das arme Kind gar nicht gedacht. Du hast eine große Freundin an dem Mädel, Wolf[III-68]gang. Sie hat mich weidlich gescholten, daß ich Dich an dem Abend, als Du zu uns kamst, so barsch angelassen habe; aber ich war in hellem Zorn, wie ich es auch jetzt war, als Du zur Thür hereinkamst. Ich glaube, sie würde mich wieder schelten, wenn ich Dein Anerbieten, mich aus dem Loche hier zu lassen, ausschlüge. Aber, weiß es der Himmel, Wolfgang: ich bleibe lieber, als daß ich gehe.«


  »Ich bin davon überzeugt, Onkel; und rechne es Dir um so höher an, wenn Du es dennoch thust.«


  Onkel Peter drückte mit Entschlossenheit seinen Hut — der in der Begegnung mit der Patrouille übel genug zugerichtet war — in die Stirn und ging mit Wolfgang nach der Thür. Plötzlich aber blieb er stehen und sagte leise:


  »Höre, Wolfgang, Du wirst doch aber keine Ungelegenheiten davon haben, daß Du mich entwischen läßt?«


  »Ich glaube nicht, Onkel; die Leute sind mir zugethan und Du bist noch nicht einmal in die Arrestantenliste eingetragen.«


  »Na, so komm!« sagte Onkel Peter.


  Wolfgang nahm Onkel Peter’s Arm, öffnete die Thür und sagte zu dem Unterofficier Rüchel, der in dem Gange auf und abging:


  [III-69] »Der Herr ist mir sehr wohl bekannt; die Sache beruht offenbar auf einem Mißverständniß.«


  »Zu Befehl, Herr Lieutenant,« sagte der Unterofficier Rüchel. »Befehlen der Herr Lieutenant, daß ich den Herrn hinausbegleite?«


  »Danke, ich will es selbst thun.«


  »Zu Befehl.«


  Wolfgang nahm Onkel Peter’s Arm und führte ihn aus dem Wachthause über den Hof an der Thorwache, die natürlich bereitwilligst das kleine Pförtchen neben dem verschlossenen Hauptthor öffnete, über die Zugbrücke der Citadelle auf den abschüssig chaussirten Weg an dem letzten Posten vorüber.


  »So, Onkel,« sagte Wolfgang, »nun gute Nacht!«


  »Gute Nacht,« sagte Onkel Peter.


  Onkel Peter that, als ob er Wolfgang’s dargebotene Hand nicht sähe, und ging ein paar Schritte; dann kam er schnell wieder zurück und sagte mit vor Erregung zitternder Stimme:


  »Gieb mir Deine Hand, Junge! Du hast doch mehr Schmitz’sches Blut in den Adern, als ich glaubte. Und, was ich vorhin von dem Schicksal gesagt habe, das Jeder sich selbst bereite, so brauchst Du das auch nicht so wörtlich zu nehmen. Es mag Dir sauer genug werden, zu thun, was Du für Deine Pflicht [III-70] hältst. Gute Nacht, und höre Wolfgang: grüß’ mir die Mutter!«


  Wolfgang drückte Onkel Peter’s Hand, ohne ein Wort der Erwiderung finden zu können, und kehrte, in trübstes Sinnen verloren, in die Citadelle zurück, die ihm jetzt mehr als je wie eine Zwingburg der Gewalt und des Unrechts erschien.


  


  


  [III-71]


  43.


  Er fand die kalte und von abgestandenem Tabaksrauch noch immer reichlich getränkte Luft der Wachtstube, nachdem er einige Zeit vor dem Ofen gesessen und in die langsam glimmenden Scheite gestarrt hatte, unerträglich. So zündete er sich eine Cigarre an, knöpfte sich den Paletot wieder zu, und bestieg den hohen Wall, der sich unmittelbar hinter dem Wachthause erstreckte und in eine Bastion auslief, deren Höhe die des Walles noch bedeutend überragte. Hier schritt er lange auf und ab. Mit langem klagendem Stöhnen strich der Nachtwind über die Ebene heran, raschelte in dem dürren Laub der Bäume auf dem Glacis und pfiff um die Spitzen der Pallisaden. An dem nächtlichen Himmel jagten die schwarzen Wolken unter den hier und da durchblickenden Sternen, deren wechselndes Licht die Nacht nur noch dunkler und unheimlicher zu machen schien. Links zu seinen Füßen schlief die Stadt lautlos, als würde sie nie wieder erwachen. Wie ver[III-72]mummte Riesen standen die schwarzen Thürme ihrer Kirchen und alle überragend der Koloß ihres Domes wie der Fürst in diesem Reiche der Finsterniß. Vergeblich bemühte sich Wolfgang die Form eines Gegenstandes deutlich zu erkennen; je länger er hinblickte, desto phantastischere Gestalt nahm Alles an; die Kanone auf dem Wall sah wie ein Ungeheuer aus, das, zum Sprunge bereit, auf Beute lauert…


  Diese traurig-ernste, schwarze, wehende Nacht stimmte durchaus zu Wolfgang’s Seelenstimmung. Wie waren doch seine schlimmsten Befürchtungen so schnell und so vollkommen in Erfüllung gegangen! In welches Elend hatte er sich gegen seine Ueberzeugung, gegen sein besseres Wissen und Gewissen gestürzt! Und wem war dies Opfer zu gute gekommen? Nicht dem Vater, der nach wie vor über seine gedrückte Lage klagte; nicht der Mutter, die sich immer scheuer und ängstlicher vor dem Leben zurückgezogen hatte und deren Körperleiden mit ihrem Seelenleiden in schrecklicher Steigerung gewachsen waren? Und doch hatte er nur für das Wohl der Eltern das schwere Kreuz auf sich genommen, unter dessen Last seine Seele sich schier erdrückt fühlte. Wie sollte dies enden? So konnte es nicht bleiben, sollte er nicht an Leib und Seele zu Grunde gehen, und doch, wie ändern, was unabänderlich wie ein böses Schicksal schien?


  [III-73] »Das Schicksal macht aus uns, was wir selber aus uns machen.« … Wolfgang konnte diese Worte des Onkel Peter nicht vergessen. Er hörte sie in dem klagenden Heulen, wie in dem spöttischen Pfeifen des Windes. Die stumme grause Nacht schien Sprache zu gewinnen und nichts weiter zu klagen und zu sagen, als das eine grause Wort: »Das Schicksal macht aus uns, was wir selber aus uns machen.«


  Was hatte es aus Onkel Peter gemacht? einen armen Mann, der in seinem funfzigsten Jahre den Hoffnungen seiner Jugend, an deren Verwirklichung er ein Menschenalter voll nimmermüder Thätigkeit gesetzt hatte, entsagen und zu dem Anfang der Bahn, von der er ausgegangen war, zurückkehren mußte. Und doch, wie reich war Onkel Peter! wie reich in dem Bewußtsein, während dieser langen Zeit nie auch nur eines Haares Breite von dem geraden Wege der mannhaften Ueberzeugungstreue abgewichen zu sein! in dem Bewußtsein, immerdar das Rechte gewollt zu haben, immerdar mit sich selbst im Einklang gewesen zu sein! Wie unsäglich reich war Onkel Peter! wie wohl stand es ihm an, den trotzigen Kopf mit den trotzigen krausen grauen Haaren in den Nacken zu werfen und in seiner kurzen knappen Weise, bei der jede Sylbe wie ein Hammerschlag klang, die Worte zu sprechen: »Das [III-74] Schicksal macht aus uns, was wir selber aus uns machen.«


  Was hatte es aus ihm selbst gemacht? Das Gegentheil von dem, was er zu sein wünschte — jetzt lebhafter wünschte, als je zuvor. Die letzten Monate, die er in der Residenz, im Mittelpunkte des politischen Treibens, im Verkehr mit Münzer und dessen Freunden, ein aufmerksamer Beobachter von Allem, was vorging, verbrachte, hatten aus dem Jüngling einen Mann gezeitigt. In immer größerer Klarheit hatten sich ihm die Ziele des ungeheuren Kampfes, der nicht blos im engeren Vaterlande, sondern in ganz Deutschland, ja in ganz Europa entbrannt war, enthüllt; immer deutlicher, faßlicher, verständlicher waren ihm aus diesem ungeheuren Bilde die einzelnen Gruppen der Kämpfer hervorgetreten; immer wärmer war aber auch mit dem helleren Verständniß seine Sympathie für die heilige Sache der Freiheit geworden, und für die wackeren Kämpen, die unter ihrem glorreichen Banner stritten; immer entschiedener aber auch sein Haß gegen die brutale Willkür und ihre gefügigen Werkzeuge. Und während seine andächtigen Blicke auf die leuchtende Spur des Weges schauten, der vorwärts in das sonnige Land der Freiheit führt, trugen ihn seine widerstrebenden Füße rückwärts, immer rückwärts die dunkle Bahn, auf der [III-75] es von den Cohorten des Reiches der Gewalt wimmelt. Der grelle Widerspruch seiner Ueberzeugungen und der Pflichten des Berufes, dem er sich nothgedrungen gewidmet hatte, drängte sich ihm mit jedem Tage schmerzlicher auf. Zwischen dem Geist der Zeit und dem Geist, der in dem Stande gepflegt wurde, zu dem er jetzt gehörte, gab es keine Versöhnung; — sie mußten sich bekämpfen wie Ormuz und Ariman, die Götter des Lichtes und der Finsterniß sich bekämpfen müssen, ob auch der Kampf Jahrtausende währe und Keiner der Kämpfer, die jetzt auf dem Plan sind, den Tag des Sieges und der Niederlage schaue. Nein! keine Versöhnung, kein Friede! und über die wohlwollenden Vermittler, die gutherzigen Friedensstifter, rollt die entfesselte Schlacht und tritt sie nieder in den Staub! — Das konnte Wolfgang aus dem Schicksal des trefflichen Mannes lernen, der ihm bei seinem ersten Eintritt in das Waffenhandwerk mit Gruß und Handschlag und freundlich beruhigenden Worten entgegengetreten war, — an dem Schicksal des Majors von Degenfeld. Man hatte im Nu herausgefunden, daß er und nur er der Verfasser jener Broschüre sein konnte, die mit so patriotischem Freimuth die Schäden gerade des heimischen Heeres aufdeckte. Er hatte sich auf die erste Anfrage als den Verfasser bekannt und sich erboten, den Be[III-76]weis der Wahrheit für jedes Wort in jeder seiner Behauptungen anzutreten. Aber mit diesem Anerbieten war denen, die seine Kläger und zugleich seine Richter waren, wenig gedient. Was Wahrheit! was Beweis! Subordination, unbedingte Subordination, blindes Schwören auf die Paragraphen des Dienstreglements und auf die Unfehlbarkeit des Kriegsherrn! Das sind die Erfordernisse eines guten Officiers! und wer das nicht kann und das nicht thut, ist ein schlechter Officier, der dem Corps Schande macht; und die Ehre des Corps und der ganzen Armee erfordert, daß man einen solchen Officier vor das Kriegsgericht stellt, und das Kriegsgericht cassirt einen solchen Officier. — Dies Schicksal hatte den Herrn von Degenfeld wenige Tage nach Wolfgang’s Rückkehr aus der Residenz betroffen; es war ein Vorspiel des Belagerungszustandes, der eine Woche darauf über Rheinstadt verhängt wurde.


  Wolfgang war über diese Vorgänge außer sich gewesen, und nur der Gedanke an seinen Vater, der in den verflossenen Monaten um eben so viele Jahre gealtert schien, und an die Mutter, deren schwankender Gesundheitszustand das Schlimmste befürchten ließ, hatte ihn vermocht, den Degen, welchen er nicht durch die Hand des Fürsten vom Staat, sondern durch die Hand des Fürsten vom Fürsten bekommen haben sollte, in die [III-77] fürstliche Hand zurückzugeben. Herr von Degenfeld selbst hatte ihm zugeredet, zu bleiben; und wäre es auch nur auf kurze Zeit. »Thun Sie es mir zu Liebe,« hatte er gesagt; »ich habe das lebhafte Bedürfniß, diese meine Sache allein auszufechten. Ihr Austritt in diesem Augenblick würde mir in den Augen mancher Leute schaden, deren gute Meinung ich vorläufig noch nicht wohl entbehren kann.« Wolfgang mußte nachgeben, obgleich er sich nicht überzeugt fühlte. Offenbar konnte oder wollte Herr von Degenfeld nicht mit der Sprache herausgehen.


  So thürmten sich die Wolken von allen Seiten drohend um Wolfgang’s Horizont, und ach! der Stern, der eine goldne Stern, zu welchem er im Parke von Rheinfelden mit so gläubiger Seele aufgeschaut — der Stern, von dem er gehofft hatte, er werde ihm ein ewiges Licht der Kraft und des Muthes sein in allen Gefahren dieser Welt — der Stern war im Erlöschen, oder vielmehr leuchtete nur noch in der Erinnerung. Zwar hatte man sich offenbar Mühe gegeben, den fatalen Eindruck der letzten Scene vor Wolfgang’s Abgang von Rheinstadt wieder gut zu machen. Man hatte auf das zarteste Rosapapier einen Brief über den andern geschrieben, sich wegen des »lächerlichen Mißverständnisses« zu entschuldigen, und den »Verlobten« [III-78] der »überschwänglichsten Liebe« zu versichern. — Wolfgang hatte im Anfang mit der Gläubigkeit des Liebenden diese Versicherungen entgegengenommen; er hatte die schöne Schreiberin gebeten, das Geschehene vergessen sein zu lassen, und war dann auf die Themata übergegangen, die seine Seele so ganz in Anspruch nahmen, und über die sich auszusprechen, gegen Diejenige auszusprechen, die sich ihm zur Gefährtin seines Lebens verlobt hatte, seinem Herzen Bedürfniß war. Aber man hatte sich auf diese Themata nicht eingelassen; man hatte so lange fortgefahren, nichtssagende und überdies schlecht stylisirte Billetchen auf das zarteste Rosapapier zu kritzeln, bis Wolfgang’s Gläubigkeit vor dieser vollkommenen Ideenlosigkeit stutzig wurde und zuletzt in eine Verzweiflung an dem Idol umschlug, vor welchem seine junge, liebebedürftige Seele so innig angebetet hatte.


  Vielleicht trug mehr, als Wolfgang selbst es wußte, zu dieser Wandelung ein Brief bei, den er aus dem Hause in der Ufergasse erhielt, nachdem er schon einige Wochen in der Residenz gewesen war, und den er im Laufe des Sommers so oft las, daß er ihn schließlich auswendig wußte. Auch jetzt, während er in der dunklen Nacht auf dem Walle der Bastion stand und sich von den naßkalten Schwingen des winterlichen West[III-79]windes die heiße Stirne kühlen ließ, mußte er immer wieder dieses Briefes denken…


  »Lieber Wolfgang!


  Die Tante trägt mir auf, Dir zu schreiben, daß sie Dich noch immer sehr liebt, und daß Du ihr um dieser ihrer Liebe willen die Unfreundlichkeit verzeihen möchtest, deren sie sich an jenem unglücklichen Abend vor Deiner Abreise gegen Dich schuldig gemacht hat. Ich glaube, daß es Dir nicht schwer werden wird, diese Bitte zu erfüllen, denn Du weißt so gut wie ich, daß die Tante das bravste Herz auf der Welt ist, und daß sie es niemals bös meint, auch wenn sie sich noch so weit von ihrer Leidenschaftlichkeit hinreißen läßt. Du solltest nur hören, wie sie Deine Partei gegen den Onkel nimmt, der — ich muß es leider bekennen — noch immer nicht so gut, wie ich es wohl wünschte, auf Dich zu sprechen ist. Freilich liebt Dich auch der Onkel — ich weiß es aus tausend Kleinigkeiten und höre das selbst aus seinem Schelten heraus; aber Ihr Männer seid hart, wenn es sich um Eure Ueberzeugungen handelt, und Ihr müßt es auch wohl sein in diesem rauhen Leben, das Euch so viel zu schaffen macht und Eure ganze Kraft in Anspruch nimmt. Und doch meine ich immer — und ich habe es dem Onkel schon oft gesagt — zwei gute und verständige Menschen müssen zuletzt, und wenn sie auch [III-80] auf noch so verschiedenen Wegen gingen, an dem Ziele zusammentreffen, denn das Ziel ist doch dasselbe. So hoffe ich denn zuversichtlich, daß auch Du und der Onkel nicht so sehr in Euren Ansichten auseinander seid, als es jetzt den Anschein hat. Ihr müßt nur nicht gleich ungeduldig und heftig werden, dann verständigt man sich schon. Ich sehe das alle Tage an der Tante und dem Onkel, die über keine einzige Sache dieselbe Ansicht zu haben scheinen, und im Grunde immer dasselbe wollen. — Bei Deiner Mutter bin ich jetzt schon ein paar Mal gewesen. Sie ist so lieb und gut und wir sprechen auch manchmal von Dir.«…


  Wolfgang fiel es ein, daß man von einem andern Punkte des Walles auf das Quartier der Stadt, in welcher die Ufergasse lag, müsse hinabblicken können. Er ging dorthin. Der Himmel hatte sich etwas aufgeklärt und bei dem Licht der Sterne konnte man in ungefähren Umrissen die langen Häuserzeilen erkennen, in denen hier und da eine Laterne brannte, oder durch ein Fenster der trübe Schein einer nächtlichen Lampe dämmerte. Und wie er so dastand und hinabschaute, ergriff es ihn wie Heimweh nach dem alten Hause in der Ufergasse, in dessen verfallenen Räumen er die glücklichsten Stunden seiner Knabenjahre verträumt und verspielt hatte, und das ihm immer als das eigentliche [III-81] Asyl aus dem Sturm des Lebens erschienen war, — eine Sehnsucht nach den guten Menschen, die dort wohnten und sich so muthig gegen das Unglück vertheidigen und im Glück so freundlich sein konnten, — nach dem grauköpfigen, allzeit geschäftigen Onkel — nach der guten, heftigen, mitleidigen Tante Bella, und nach dem schlanken Mädchen mit den tiefblauen, ernsten, liebevollen Augen, das ihm wie eine große, schöne, lang entbehrte Schwester, so vertraut und doch auch wieder so fremd, entgegengetreten war und das er gewiß so herzlich lieb hatte, wie nur ein Bruder seine Schwester lieb haben kann. Es kam ihm wie ein Wahnsinn vor, daß er während der Wochen, die er wieder in seiner Vaterstadt war, das Haus in der Ufergasse scheu gemieden hatte, als wäre er ein Verbannter, ein Ausgestoßener, der die Schwelle des Tempels seiner Heimathgötter nicht zu überschreiten wagen darf. Wäre er doch gegangen, wie es die Mutter wünschte, wie sein eigen Herz es ihm gebot! man hätte ihn sicher freundlicher empfangen, als in jenem andern Hause an dem Gouvernements-Platz, wo ihn die Oede aus jedem Gesicht und aus jedem Prunkmöbel anstarrte! wäre er doch gegangen! er hätte dort sicher Trost und Labung gefunden in dem Fieber des Zweifels und der Reue, das ihn verzehrte; — er hätte heute Nacht dem Onkel [III-82] ganz anders unter die Augen treten können; er hätte mit ruhigerem Gewissen die Worte hören können: »Das Schicksal macht aus uns, was wir selber aus uns machen.«


  So trieben und stürmten die Gedanken durch Wolfgang’s Seele, wie die Wolken hoch über ihm an dem nächtlichen Himmel trieben und stürmten. Das langgezogene »Raus!« des Postens vor dem Gewehre riß ihn aus seinem Sinnen und erinnerte ihn wieder an seine leichten Pflichten, die so centnerschwer auf ihm lasteten.


  »Ablösung vor!« — »Wann wird für mich die Stunde schlagen, die mich mir selbst zurück giebt; die Stunde der Befreiung aus diesem elenden Joch?«


  »Nicht eher, als bis ich selbst sie rufe. Das Schicksal macht aus uns, was wir selber aus uns machen!«


  


  


  [III-83]


  44.


  Frau Antonie von Hohenstein war vor einigen Tagen auf Rheineck angekommen, und hatte, nachdem sie flüchtig die auf ihre Befehle getroffenen Einrichtungen inspicirt, ihre Zufriedenheit zu erkennen gegeben. Der Hausflur war mit Gewächsen aus dem Wintergarten schicklich decorirt, die Zimmer waren gut gelüftet und durchwärmt, die Ueberzüge von den Möbeln entfernt, die Büsten wohl abgestäubt. — »Es ist Alles ganz nach meinem Wunsch, lieber Vettler; ganz nach meinem Wunsch, liebe Vettler.«


  Herr und Madame Vettler hatten für ihre Bemühungen ein wärmeres Lob erwartet und fanden sich in Folge dessen durch die Gleichgültigkeit, welche die gnädige Frau gegen ihre Werke an den Tag gelegt hatte, höchlichst beleidigt.


  »Wenn’s weiter nichts war,« sagte Herr Vettler, »dann hätten wir uns nicht zu schinden brauchen.«


  [III-84] »Da hast Du Recht,« sagte Frau Vettler, eine dicke, gutmüthige Person; »aber die Gnädige sieht lange nicht mehr so frisch und kräftig aus, wie im Frühling; sie ist gewiß krank; da kann man ihr schon was zu gute halten.«


  »Papperlapapp,« sagte Herr Vettler; »vornehme Leute werden gar nicht krank; so was ist nur für unser einen.«


  Wie es auch mit dem Gesundheitszustand Antonien’s stehen mochte, mit dem weniger frischen und kräftigen Aussehen hatte es unzweifelhaft seine Richtigkeit, und wenn üble Laune ein Symptom von Krankheit ist, so ließ Antonien’s Befinden viel zu wünschen übrig. Sie kam wenig aus ihrem Zimmer, und wenn Frau Vettler — Antonie wollte von Niemand sonst bedient sein — auf den Ruf der Klingel vor der Gnädigen erschien, fand sie dieselbe in einem Fauteuil oder auf dem Sopha halb liegend, halb sitzend, und immer mit demselben abgespannten Ausdruck in den schönen Zügen. Nur einmal hatte Frau Vettler zu fragen gewagt: was der Gnädigen fehle? und die Gnädige hatte mit etwas mürrischem Tone geantwortet:


  »Ich langweile mich.«


  Frau Vettler war ordentlich froh, als der Tag, auf welchen die Gnädige den Besuch der Herren ange[III-85]kündigt hatte, endlich da war. Nun mußte doch die Langeweile zu Ende sein. Einige der Herren würden vermuthlich mehrere Tage bleiben; so war also vorläufig für Unterhaltung gesorgt. Herr Vettler, der vor einigen Tagen Briefe in die Stadt mitgenommen hatte, glaubte sogar zu wissen, wer die Herren wären; doch ließ er sich diesmal, gegen seine sonstige Gewohnheit rücksichtslosester Schwatzhaftigkeit, nicht weiter über das interessante Thema aus.


  Die Gesellschaft wurde zum Mittag erwartet, aber bereits um zehn Uhr kam ein verschlossener Miethswagen aus der Stadt. Ein großer Herr, der den Mantelkragen in die Höhe geschlagen hatte, stieg schnell aus und trat in das Haus. Der Wagen fuhr sogleich wieder ab.


  Einige Minuten später saßen der Herr und Antonie in dem Empfangs-Zimmer einander gegenüber. Die Dame auf dem Sopha, der Herr in einem Fauteuil. Der Ausdruck in den Gesichtern der Beiden war aber keineswegs der besonderer Freude oder auch nur gesellschaftlicher Freundlichkeit. Im Gegentheil; Beider Stirne und Augen waren düster. Sie hatten kaum ein Wort gesprochen und doch sahen sie aus, als hätten sie schon eine lange und keineswegs ergötzliche Unterredung gehabt.


  [III-86] »Sie sehen angegriffen aus, Antonie,« sagte Münzer.


  »Ich langweile mich,« entgegnete Antonie, ihre schönen Augen zur Zimmerdecke aufschlagend.


  »Da werden Sie Ihren ländlichen Aufenthalt nicht zu lang ausdehnen.«


  »Ich dächte, ich wäre nicht zu meinem Vergnügen mitten im Winter auf das Land gezogen.«


  »Gewiß nicht, und die Partei muß Ihnen deshalb das Opfer, das Sie ihr bringen, um so höher anrechnen, aber ich meine — und ich glaube, unsre heutige Konferenz wird auch die Andern zu dem Resultate bringen — wir schlagen bald los, oder lassen es ganz. In beiden Fällen wird Ihr Aufenthalt hier, der nur den Zweck hat, uns ein sicheres Rendezvous zu ermöglichen, unnöthig. Meinen Sie nicht?«


  »Willst Du mich nicht lieber: gnädige Frau tituliren? ich dächte, das machte sich noch besser.«


  Ueber Münzer’s Gesicht zog ein melancholisches Lächeln:


  »Verzeihe,« sagte er; »aber Du weißt, wenn es sich um die Politik handelt, vergesse ich alles Andre und auch unsre — Freundschaft.«


  »Wenn es sich um Politik handelt! Handelt es sich denn jemals um etwas Anderes?«


  [III-87] »Und dies Thema hat seinen Reiz für Dich verloren — wenn es jemals einen Reiz für Dich gehabt hat.«


  »Ich kann es nicht leugnen, Münzer, oder vielmehr ich will es nicht leugnen: ich habe es herzlich satt, immer nur von Revolution und Reaction, Parlament und Reichsverweser, Socialismus und Communismus, Camarilla, Säbelherrschaft und wie Eure Stichwörter sonst noch heißen, reden zu hören, um so mehr, als ich nicht sehen kann, daß bei all’ den Reden irgend etwas herauskommt.«


  »Du wirst mir die Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß es nicht meine Schuld ist, wenn wir noch nicht weiter sind.«


  »Meinetwegen; aber ändert das an der Sache etwas? Beweist es nicht vielmehr, was ich immer behauptet habe: daß Du Dich ohne Noth für Menschen opferst, die gar nicht nach diesem Opfer fragen, die gar nicht errettet sein wollen? Ich gestehe: ich bin einmal für Deine Ideen enthusiasmirt gewesen; aber auf die Dauer für Ideen schwärmen, die immer nur in der Luft schweben, und nie den Fuß auf die Erde setzen, ist meine Sache nicht.«


  »Verzeihe, Antonie; ich glaube, Du thust den armen Ideen Unrecht. Die Ideen, für die ich Dich [III-88] zu begeistern suchte und für die ich Dich begeistert zu haben glaubte, sind vielleicht niemals ganz und gar auf Erden zu realisiren; jedenfalls darf es dem, der für sie arbeitet, auf ein paar Jahre mehr oder weniger nicht ankommen, denn er weiß, daß diese Ideen unsterblich sind, wie die Menschheit.«


  »Ich aber bin nicht unsterblich, und ich will etwas vom Leben haben,« sagte Antonie ungeduldig; »und übrigens widersprichst Du Dir selbst mit dieser Unsterblichkeitstheorie. Wer ist es denn, der immer zum Handeln drängt? der außer sich ist, daß es nicht zum Handeln kommt? der einmal über das andere sich von diesen trägen Klötzen, die nichts in Flammen setzen kann, loszusagen droht, — als Du und immer wieder Du? Was sprichst Du mir denn jetzt von unsterblichen Ideen, an die Du doch, wenn Du ehrlich sein willst, selbst nicht glaubst!«


  »Ich fürchte, Antonie, wir haben aufgehört, uns zu verstehen.«


  »Oder haben uns niemals verstanden.«


  »Dann freilich wäre es lächerlich, wenn wir jetzt in der zwölften Stunde noch einen Versuch machen wollten, uns zu verständigen.«


  Münzer erhob sich und trat an den Kamin, in welchem nur noch hier und da einzelne Kohlen glimm[III-89]ten. Es mochte ein stattliches, glänzendes Feuer gewesen sein, als die rothen Flammen zuerst durch den Holzstoß prasselten; die rothen Flammen waren davongeflogen, und das Holz war verzehrt; die entfesselte Wärme verbreitet sich in dem unendlichen Raum; nach wenigen Stunden streckt man die frierenden Hände über die graue Asche und zieht sie frierend wieder zurück.


  Eine Hand legte sich leicht auf seine Schulter; er wandte sich um, und versuchte den ängstlich forschenden Blick von Antonien’s großen Augen mit einem Lächeln zu erwidern; aber das Lächeln starb im Entstehen. Er ließ sich in einen Stuhl sinken und stützte den Kopf in die Hände.


  Antonie kniete neben ihm nieder und zog ihm mit sanfter Gewalt die Hände von dem Gesicht.


  »Nein, laß mich knieen, Bernhard! ich habe Dich sehr beleidigt und kann Dir das nur auf den Knieen abbitten. Aber sei Du auch gerecht gegen mich! Was kann ich denn dafür, daß ich nun einmal keinen Kopf und kein Herz habe für Deine Völkerbeglückungstheorien, daß ich kein Verständniß habe für die Menge, daß ich nur in Dir lebe, nur in Dir und für Dich leben will? Weil ich zu sehen glaubte, daß Du nur in dem großen politischen Leben glücklich sein könntest, habe ich mich in dies Leben gemischt; aber seitdem ich sehe, daß [III-90] Dich dies verhaßte Leben ebenso wenig glücklich macht, hasse ich es doppelt und dreifach. Ja, wenn es Dir noch Ehre und Macht brächte, wenn ich Dich als Präsidenten der Republik sehen könnte, wie ich Dich einst in dem Traume sah, den ich in der Nacht träumte, als Du Deine erste große Rede gehalten — das wäre nicht viel — aber es wäre doch etwas. Mir hat der Reichthum lange die Liebe ersetzen müssen; vielleicht ersetzte Dir die Macht die Liebe, die Du immer suchst und nicht findest — auch bei mir nicht gefunden hast. Ja, Bernhard, auch bei mir nicht! Du bist in meiner Gesellschaft nicht glücklicher gewesen, als — Du in dem Umgang mit jeder andern Frau auch gewesen sein würdest, als Du — in den Armen Deiner Frau gewesen bist. Ja, ich bin überzeugt, daß ich Dir lange schon eine Last bin — Du schüttelst den Kopf? Nun denn, gieb mir den Beweis, daß Du mich liebst! Laß diese elende Politik, diese politische Misere, aus der in Ewigkeit nichts Gescheidtes wird! gehöre mir ganz, wie ich Dir ganz gehöre. Komm mit mir nach Italien, nein! nicht nach Italien, — da sieht es noch schlimmer aus, als bei uns; nach dem Orient, nach den syrischen Küstenthälern, von denen ich heut im Lamartine gelesen habe, wo es so göttlich schön ist und wir unter Palmen und [III-91] Cedern dies gräuliche Land und die gräuliche Politik vergessen können.«


  »Und meine Kinder,« sagte Münzer, »was wird aus ihnen?«


  Antonie ließ Münzer’s Hände los und stand auf.


  »Ich vergaß wieder einmal, daß Du — verheiratet bist,« sagte sie kalt; »warum nimmst Du die Kinder nicht zu Dir; sie gehören Dir ja.«


  »Sie gehören tausendmal mehr ihrer Mutter; ich kann die Kinder nicht von der Mutter trennen.«


  »So nimm sie doch alle wieder zu Dir, Mutter und Kinder, wenn Du doch einmal Dich von ihnen nicht losmachen kannst und willst.«


  »Ich habe in der That sehr diese Absicht.«


  »Und Du kamst so früh, mir das zu sagen?«


  »Ich wollte es Dir in der That sagen; aber freilich nicht so, wie ich es Dir jetzt gesagt habe.«


  »Aber doch sagen; auf das Wie kommt es ja wohl so sehr nicht an. — Wollen wir nicht etwas hinausgehen; die Sonne scheint so schön und es ist in den dunkeln Zimmern so traurig und langweilig. — Erlaube, daß ich klingle! — Wann, meinen Sie, daß die anderen Herren kommen werden? Ich freue mich auf Degenfeld; er sieht wirklich ausnehmend elegant aus, und dabei doch wie ein Mann, und ich glaube, er ist [III-92] auch ein Mann, der, trotzdem er durch die Verhältnisse in eine schiefe Lage gerathen ist, sehr gut weiß, was er will. — Ah! da sind Sie ja, liebe Vettler! Wollen Sie mir meinen Hut und meinen Shawl bringen? — Ja so — da liegt ja Beides; ich hatte es ganz übersehen. Danke! — Sind Sie bereit? ja? — nun, das ist ja schön. Wir sind in einer halben Stunde zurück, liebe Vettler! Wir gehen nur eben in den Park, wenn unterdessen Jemand kommen sollte…«


  »Ich glaube nicht, daß Du meine Gesellschaft wünschst,« sagte Münzer, als sie ein paar Minuten in der Allee des Parks, der sich unmittelbar hinter dem Hause nach dem Flusse zu erstreckte, schweigend nebeneinander hergegangen waren; »und thue wohl besser, unter irgend einem Vorwand nach dem Hause zurückzukehren.«


  »Oder willst Du nicht lieber gleich nach Kirchheim gehen? Dorthin führt der Weg; in einer halben Stunde kannst Du da sein.«


  »Ich werde nicht nach Kirchheim gehen; aber Dein Gast werde ich auch nicht länger sein; leb’ wohl, Antonie!«


  Münzer blieb stehen. Antonie machte noch ein paar Schritte, dann kehrte sie sich mit Heftigkeit um, kam wieder auf Münzer zu und sagte: »Also, ich bin [III-93] Dir nichts mehr, oder besser, ich bin Dir nie etwas gewesen! sag’ es doch nur einmal gerad’ heraus! Ich habe so oft Liebhaber fortgeschickt; ich möchte nun auch gern wissen, wie es thut, fortgeschickt zu werden.«


  Ihre Wangen glühten und ihre Augen flammten; sie war schöner, als Münzer sie je gesehen, und obgleich der Zauber, mit welchem diese Schönheit ihn einst umstrickte, den besten Theil seiner Kraft verloren hatte, war er doch noch mächtig genug, sein Herz höher schlagen zu machen.


  »Wer von uns ist denn nun der Fortgeschickte?« sagte er mit bitterem Lächeln, indem er an Antonien’s Seite tiefer in die Allee hineinschritt. »Keiner will es sein, oder, was noch schlimmer wäre: Jeder will es sein; aber, so oder so, beweist es nur, daß in unserm Verhältniß ein ungelöster Mißklang ist, der uns die Freude an Allem, was wir uns gewesen sind und vielleicht noch sein könnten, vergällt. Das muß zur Sprache kommen, und, je früher es zur Sprache kommt, desto besser für Dich und mich. Ich habe das Elend eines unharmonischen Verhältnisses zu tief empfunden, als daß ich den Leichtsinn haben könnte, ein Verhältniß, dessen Einklang nicht vollkommen ist, über den Augenblick hinaus, wo ich zu dieser Erkenntniß gekommen bin, fortzusetzen. Und wenn ich es auch wollte, Antonie, ich [III-94] vermöchte es nicht, denn — ich kann nicht lügen. Wie ich denke und fühle, muß ich sprechen und handeln, oder ich bin der elendeste und unglücklichste der Menschen. Ich habe Dir, als Du nach der Residenz kamst, gesagt, daß ich mich über Dein Kommen nicht freuen könne, da ich überzeugt sei, daß Dir meine Freundschaft — das Einzige, was ich aus dem Schiffbruch meines Glücks gerettet habe — nicht genügen werde. Ein Herz, wie das Deine, wolle Liebe. Du hast mir durch die That geantwortet; Du hast Dich in den Wirbel des politischen Lebens gestürzt; Dein Salon war der Sammelplatz aller Koryphäen unserer Partei, und sehr scharfsinnige Männer haben sich durch den Schein des Enthusiasmus, mit welchem Du auf unsre Ideen eingingst, durch den Glanz Deiner Rede blenden lassen. Ich aber kannte Dich besser, als Jene; ich wußte, daß Du in dem tiefsten Grunde Deiner stolzen Seele die Sache, für die wir kämpfen, verachtetest, und daß Du nach dem ganzen Gange Deiner Bildung und in Folge einer verhängnißvollen Eigenthümlichkeit Deiner Natur, die Dir, bei der schärfsten Erfassung des Individuellen, das Verständniß und mit dem Verständniß die Leidenschaft für die Idee verschließt, auch gar nicht anders konntest. Ein Anderer hätte sich vielleicht das Opfer, daß Du seiner Eitelkeit brachtest, gern gefallen lassen, [III-95] aber ich kann die Person von der Sache, die Sache von der Person nicht trennen. Könnte mir das Individuum genügen, das in stolzer Selbstgenügsamkeit auf dem Reichthum seiner Naturbegabung ruht — ich würde mich vor Dir und nur vor Dir niederwerfen, denn Du weißt, wie Alles, was in mir von jenem selbstischen Trotz noch nicht gebrochen ist, mich gewaltsam zu Dir zieht, mir in Deinen schönen Augen die Herrlichkeit der Himmel zeigt, und mich in Deinen Armen die Seligkeit der Götter träumen läßt.«


  Antonie hatte stumm und mit gesenkten Wimpern Münzer’s Worten zugehört. Auch jetzt antwortete sie nicht, sondern schritt mit immer rascheren Schritten weiter, als ob sie so dem Kampfe des Stolzes und der Liebe, der in ihrem Busen tobte, entrinnen könnte.


  »Vielleicht wirst Du mir sagen,« fuhr Münzer fort, »daß ich Unmögliches verlange, daß die Liebe, welche den Mann zum Weibe zieht, mit jenen Ideen nichts zu schaffen habe, — aber, was ist dann noch die Liebe? ein Nektarrausch, wenn es hoch kommt, ein Rausch, in jedem Fall — eine Angelegenheit für Götter, oder Heloten, die nicht werth ist, daß der freie Mann, der Bürger deswegen an den Säulen der allgemeinen Ordnung rüttelt. Wenn ich diese Ordnung umstoßen will, wenn ich nicht anerkennen will, daß der Irrthum einer [III-96] Stunde, eines Jahres zu einem Irrthum für das ganze Leben gemacht werden müsse, weil es den Pfaffen so gefällt und die Sclaven der Gewohnheit Ja und Amen dazu sagen — dann muß ich wenigstens das Ideal in seiner Schönheit, oder die Wirklichkeit in ihrer Vollkraft für mich haben; dann muß das Weib, das ich liebe, schön sein, wie Du, und zugleich müssen in ihrem Geist die Gedanken leben, von denen die Briefe, die ich während des Sommers nach der Residenz erhielt und aus denen ich Dir Einiges mitgetheilt habe, dictirt sind.«


  »Und hast Du noch immer keine Spur der Verfasserin entdeckt?«


  »Nein; seit ich zurück bin, habe ich keinen mehr erhalten. Es ist, wie mit der Musik, durch deren lauteres oder leiseres Ertönen man in einer Gesellschaft die Schritte des Suchenden lenkt, und die verstummt, wenn er in die unmittelbare Nähe des zu suchenden Gegenstandes kommt. Diese Briefe zu empfangen, war mir eine süße Nothwendigkeit geworden; ich vermisse sie jetzt schmerzlich; mir ist, als habe mein guter Genius mich verlassen und als irrten meine Schritte an einem Abgrund. Ich zermartre mein Gehirn, ein Mittel zu entdecken, das mir das Geheimniß enthüllen könnte. Seltsame Ahnungen haben mein Herz durch[III-97]schauert, Ahnungen, die mit Geisterhänden nach derselben Seite weisen, auf der ich schon einmal, wenn nicht mein Glück, so doch in Erfüllung meiner Pflicht Ruhe zu finden hoffte. Ich weiß nicht, was mir immer wieder diesen Gedanken zurückbringt, für den so gar nichts zu sprechen scheint. Und doch und doch! — — Laß diesen Mann der Träume, Antonie, den seine Phantasie ruhelos durch alle Himmel und Höllen trägt; halte Dich an die Wirklichkeit, die Dein Reich ist, in der Du Königin bist—«


  »Und Du mein Sclave!« rief Antonie, indem sie lachend ihre Arme um Münzer schlang und ihre Lippen wiederholt auf seine Lippen preßte…


  In diesem Augenblick kamen ein alter Herr und eine junge Dame an dem mit Epheu durchflochtenen Gitterthor, welches von dem breiten Parkwege auf die Landstraße führte, vorüber. Der alte Herr hatte kurz vorher gesagt, daß man durch dieses Thor die schöne Allee prächtiger Bäume hinauf einen Theil des Schlosses erblicken könne, und so waren sie denn stehen geblieben, um einen Blick durch das Gitterthor zu werfen und wenige Schritte von sich eine schöne schlanke Frauengestalt in den Armen eines hochgewachsenen Mannes zu sehen — und die Dame, die draußen an dem epheuüberrankten Gitter stand, kannte den Mann! Sie wurde [III-98] sehr bleich und schwankte, wie vom Blitz getroffen, auf ihren Begleiter zurück, der sie mit einer Kraft, die man dem Greise kaum zugetraut hätte, um die Taille faßte und an dem Gitter vorüber hinter die hohe Parkmauer zog.


  »Muth, Muth, mein Kind!« murmelte der alte Mann, »denke an Deine Kinder! — fasse Dich!«


  »Ich bin gefaßt!« sagte die Dame, indem sie sich mit einem plötzlichen Entschluß in die Höhe richtete; »jetzt bin ich gefaßt. Komm, Onkel!«…


  »Ich glaube gar, es gingen eben Leute an dem Gitter vorüber,« sagte Münzer, Antonien mit sanfter Gewalt von sich drängend.


  »Bilder Deiner Phantasie, Du Mann der Träume!« sagte Antonie übermüthig; »träume, so viel Du willst, und küsse mich, so viel ich will — dann kann sich Keiner von uns beklagen.«


  »Kalypso!« sagte Münzer, das herrliche Weib mit halb unwilligen und halb anbetenden Blicken betrachtend; »der alte Poet hat wunderbar Recht.«


  Da ertönte rascher Hufschlag durch den Park und gleich darauf bog ein Reiter aus einem Seitenweg in die Allee und kam, als er die Beiden in der Tiefe der Allee erblickt hatte, im Galopp herangesprengt.


  [III-99] »Es ist Wolfgang,« sagte Münzer, »was kann er wollen? Er bringt eine Unglücksbotschaft.«


  Wolfgang winkte schon aus der Ferne mit der Hand; parirte dann, als er heran war, sein Pferd.


  »Was giebt’s?« riefen Antonie und Münzer, wie aus einem Munde.


  »Nicht viel Gutes;« erwiderte Wolfgang, ihnen vom Sattel aus die Hand reichend; — »ein Glück, daß ich Euch so schnell gefunden habe! Vor einer Stunde brachte mir ein Mann, der sich Cajus nannte, einen Zettel von Degenfeld. Hier ist der Zettel. ›Lieber W., vertrauen Sie dem Ueberbringer dieses und überlegen Sie mit ihm, was zu thun ist.‹ Der Mann Cajus erzählte mir darauf, daß Degenfeld, bei dem er seit einigen Tagen in Dienst stehe, diesen Augenblick verhaftet sei, daß ihm — dem Cajus — einer der Polizeidiener, der von früher her sein guter Freund, zugeraunt habe: auch der Herr aus Mainstadt sei vor einer halben Stunde in seinem Hotel verhaftet; demnächst werde Dich, Münzer, die Reihe treffen. Du seiest indessen schon heute Morgen nach Rheineck gefahren, und müßtest Nachricht haben, damit Du nicht in die Falle zurückkämest. Wie Dir die Nachricht zu bringen sei? Ich erbot mich sogleich — und Cajus stimmte nach einigem Bedenken bei — herauszureiten. Nachbar [III-100] Köbes’ Brauner, wußte ich aus Erfahrung, würde sich als das wackere Pferd zeigen, das er in Wirklichkeit ist — und da bin ich nun.«


  Wolfgang war bei den letzten Worten abgestiegen und schritt, das dampfende Pferd am Zügel führend, neben Antonie und Münzer dem Hause zu. Antonie blickte ängstlich in Münzer’s Gesicht; Münzer sah nachdenklich zur Erde.


  »Weißt Du, Wolfgang,« sagte er, daß Du Dich einer nicht geringen Gefahr aussetzest? Der Ritt kann Dich Deine Epauletten kosten.«


  »Da würde mir ja nur eine schwere Last von den Schultern genommen werden,« sagte Wolfgang lächelnd. »Aber im Ernst, Münzer, ich glaube, die Gefahr ist für mich nicht allzugroß. Ein Spazierritt aus den Thoren ist unverfänglich, und ich werde die Vorsicht brauchen, zu einem andern Thore wieder hineinzureiten. Uebrigens kommt es auch vorläufig nur darauf an, wie wir Dich vor der Gefahr, die Dich bedroht, retten. Ich habe schon gedacht, daß, wenn wir so schnell als möglich die Eisenbahn zu erreichen suchen, Dich meine Begleitung am sichersten vor einem etwaigen unangenehmen Rencontre auf der Station schützen würde. Du hast dann immer einen Vorsprung, kannst aus[III-101]steigen, wo Du willst und einen Weg einschlagen, auf dem Dich Niemand sucht.«


  »Warum soll er nicht hier bleiben?« sagte Antonie, ihren Arm in Münzer’s Arm legend; »Sie sind hier sicherer, Münzer, als irgendwo sonst.«


  »Ich bezweifle das sehr, gnädige Frau,« sagte Münzer, »im Gegentheil: die Erfahrungen von heute Morgen zeigen, daß unsere Annahme, hier auf Rheineck vor den Argusaugen der Polizei geschützt zu sein, leichtsinnig genug war. Es ist keine Frage, daß man so oder so von unserer projectirten Zusammenkunft unterrichtet war und daß man nur, um sicherer zu gehen, die Verhaftungen nicht hier an Ort und Stelle vorgenommen hat. Aber auch Dein Plan, lieber Wolfgang, ist nicht ausführbar. Meine Flucht würde mich und, was schlimmer ist, die Anderen unrettbar verderben. Man würde darin einfach einen Beweis der Schuld sehen; monatelange Untersuchungshaft wäre die unausbleibliche Folge, und die führerlose Partei würde die Waffen strecken. Kehre ich zurück und lasse mich verhaften, so müssen sie uns Alle in wenigen Tagen wieder frei geben und sich noch obenein für ihre Dummheit entschuldigen. Den aus Mainstadt können sie so nicht halten. Rheinstadt ist kein Wien und der Graf Hinkel kein Windischgrätz. Degenfeld ist noch zu kurze Zeit [III-102] in das Vertrauen gezogen, er hat nichts in Händen, was ihn compromittiren könnte; und was mich anbetrifft: ich bin auf einen solchen Fall längst vorbereitet. Man findet bei mir nichts, was nicht in ein Album für junge Damen in der Pension gedruckt werden könnte. Mit einem Wort: hier ist keine Wahl. Wolfgang besteigt seinen Braunen wieder und reitet, so schnell er kann, nach Hause. Die gnädige Frau läßt anspannen und mich bis vor das Thor fahren; ich passire dann als unschuldiger Spaziergänger die Thorwache, habe Gelegenheit, noch mit Cajus und den Andern Rücksprache zu nehmen und dann können sie mich meinetwegen verhaften.«


  Antonie wollte anfänglich von diesem Plane durchaus nichts hören; sie bat, sie schmeichelte; aber Münzer blieb fest, und Wolfgang konnte nicht anders, als den Entschluß des Freundes von der Ehre und von der Klugheit gleich geboten erachten. Antonie mußte zuletzt nachgeben.


  »Aber eine Bedingung!« rief sie, »ich muß mit. Hier in diesem abscheulichen Hause bleibe ich keine Minute länger, seitdem ich weiß, daß ich hier einsam wie eine Eule hausen soll. Wir, c’est à dire: Münzer und ich fahren zusammen bis nach meiner Villa vor der Stadt. Das ist unverdächtiger, als wenn [III-103] Münzer vor dem Thore aussteigt. Und, unverdächtiger, oder nicht, ich will nun einmal nicht hier bleiben.«


  Da Antonie sich durch nichts von ihrem Gedanken abbringen ließ, so mußten die Männer ihr schließlich nachgeben.


  Eine Viertelstunde später sahen Herr und Madame Vettler von der Thür aus dem davonfahrenden Wagen nach.


  »Wer war denn nur der schwarze Herr, mit dem die gnädige Frau sich so viel erzählen that?« sagte Madame Vettler nachdenklich; »aber Jesus Maria, wo willst Du denn hin, Vettler, eine Viertelstunde vor Tische?«


  »Bekümmere Dich um Deine Angelegenheiten,« sagte Herr Vettler grob. »Ich frage auch nicht darnach, warum der Herr Pastor partout Alles wissen will, was hier im Hause vorgeht. Adieu; ich bin in einer halben Stunde wieder hier.«


  Und Herr Vettler schlug den Weg nach dem benachbarten Kirchheim ein, dessen messingne Thurmspitze über die kahlen Bäume herüber in der hellen Mittagssonne erglänzte.


  


  


  [III-104]


  45.


  Münzer’s Voraussagung ging in Erfüllung. Man hatte den Herrn aus Mainstadt, Herrn von Degenfeld und fünf oder sechs andre, die noch an demselben Morgen verhaftet waren, schon am folgenden Tage wieder entlassen, da die zu gleicher Zeit angestellten Haussuchungen wohl nicht nach Wunsch ausgefallen waren. Auch in Münzer’s Wohnung hatte man während seiner Abwesenheit nach hochverrätherischen Papieren geforscht, aber so gar nichts, aus dem man beim besten Willen etwas hätte machen können, gefunden, daß man es schließlich für zweckmäßiger erachtete, den gefürchteten Demokraten nicht weiter zu belästigen. »Die Katze Reaction hat uns revolutionaire Mäuschen vorläufig noch einmal laufen lassen,« sagte Münzer am folgenden Tage zu Herrn von Degenfeld; »wir sind ihr noch nicht fett genug; aber wenn wir noch lange, wie bisher, auf unsern Lorbeeren ausruhen, wird uns die Trägheit wohl bald das nöthige Enbonpoint geben. Ich [III-105] möchte verzweifeln, wenn ich sehen muß, wie unsre Sache Tag für Tag an Terrain verliert, ohne daß wir Hand oder Fuß regen, den Feind zurückzutreiben.«


  »Was hülfe das, lieber Doctor?« erwiderte Herr von Degenfeld; »so lange wir nicht die Macht haben, den Feind mit dem ersten Angriff über den Haufen zu werfen? In der Politik entscheidet der Erfolg. Ein erfolgloser Angriff ist schlimmer als kein Angriff, denn er belehrt den Feind zugleich über seine Stärke und unsre Schwäche. Die Stütze der Reaction ist die Armee. Diese Stütze ist noch ungebrochen. Es ist schlimm genug, daß die Demokratie, als im März die Macht in ihre Hand gegeben war, keinen besseren Gebrauch von ihrer günstigen Situation gemacht, die reactionairen Officiere entfernt, die übrigen auf die Verfassung vereidigt und das ganze Heer, vom General bis zum jüngsten Rekruten demokratisirt hat — aber das Unglück dieser schweren Unterlassungssünde ist einmal geschehen. Was wollen Sie dagegen machen? Ihre paar versteckten Bürgerwehrflinten thun es nicht. Die Revolution muß da stattfinden, wo der Schwerpunkt der Gewalt liegt. In einem despotischen Staate, wo die Politik von dem Herrscher durch die Camarilla gemacht wird, fällt dieser Schwerpunkt in den Palast, und eine Palastrevolution ist dort die naturgemäße Krisis; bei [III-106] uns fällt der Schwerpunkt in die Armee und uns kann daher nur eine Revolution retten, die in der Armee selbst ihren Ausgang nimmt.«


  »Sie sprechen als Soldat, Herr von Degenfeld, und als solcher überschätzen Sie, meiner Meinung nach, das Gewicht, welches Ihr Stand in die Waagschale der politischen Entscheidung wirft.«


  »Ich fürchte, die Zeit wird mir nur zu sehr Recht geben;« erwiderte Herr von Degenfeld achselzuckend.


  »Und wie denken Sie sich eine solche Militairrevolution?« fragte Münzer.


  »Ich denke sie mir nicht von der Masse ausgehend, von der ich überhaupt in keinem Falle die Initiative erwarte, sondern von einer einzigen bedeutenden Persönlichkeit. Die Armee ist das, was sie ist, nur durch das Bewußtsein der Macht, hervorgebracht durch die Gemeinsamkeit, die Solidarität der Interessen, die Gleichstellung in Reih und Glied, die Kameradschaft. Dies Bewußtsein schmeichelt selbst dem gemeinen Mann und dem vor allem. Er weiß, daß er, so lange er den bunten Rock noch nicht trug, ein Lump war, der — als Handwerksbursch, als Arbeiter, als Tagelöhner — von Allen gehudelt wurde und vor jedem schnurrbärtigen Gensd’armengesicht zittern mußte; er weiß, daß, wenn er den bunten Rock auszieht, er in dieselbe abhängige, [III-107] demüthigende Stellung zurücktritt. Als Soldat kann er auftreten, wie ein Mann, denn er weiß, daß, wenn er sich nur sonst im Dienst ›stramm‹ hält, wie der Kunstausdruck ist, ihm Keiner sonst ein Haar krümmen kann, ja daß es ihm als eine Ehrlosigkeit ausgelegt wird, wenn er eine Beleidigung, oder gar einen thätlichen Angriff nicht auf der Stelle, wo möglich mit blanker Waffe, zurückweist. Für diese Wohlthat, ihm zu einer Position im Leben verholfen zu haben, ist er dem Institute dankbar, so drückend auch immer die Anforderungen des Dienstes auf ihm lasten mögen. Er flucht auf die ›verdammten Scheerereien,‹ und läßt sie sich doch aus dem angeführten Grunde gern gefallen. Darum machen auch Eure Sirenenlieder von Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit keinen Eindruck auf ihn. Er weiß, daß er bei aller Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit es nicht weiter als bis zum Proletarier bringen kann, und wenn seine Einsicht auch so weit reicht, ihm klar zu machen, daß er auch jetzt nicht mehr und nicht weniger ist, so zieht er doch den Proletarier im Waffenrock dem Proletarier in der Blouse vor, denn jener ist — als Glied eines Ganzen wenigstens — etwas, dieser aber ist nichts.«


  »Und die Consequenzen, die Sie aus diesen, wie ich glaube, richtigen Sätzen ziehen?«


  [III-108] »Ich wollte nur so viel sagen, daß man den Soldaten nicht dadurch zu gewinnen hoffen darf, wenn man ihm das Bewußtsein dessen zu schmälern und gar zu rauben sucht, was sein Stolz, der einzige Halt in seinem öden Leben ist: das Bewußtsein der auf der Gemeinsamkeit beruhenden Macht. Im Gegentheil: Man muß dieses Gefühl in ihm erhöhen, wenn man auf seine Dankbarkeit, auf seinen thatkräftigen Beistand rechnen will. Das kann aber nur, das vermag aber nur — und hier komme ich zum springenden Punkt der ganzen Frage — ein Mann, der in sich, in seiner Person, das Soldatenthum repräsentirt — mit einem Worte: ein glücklicher Feldherr. Er kann mit der Armee machen, was er will; er kann sie gegen die Freiheit oder für die Freiheit in den Kampf führen. Sie wird ihm hierhin und dorthin willig folgen, denn die Seele der Armee ist wie eine leere Tafel; der, welcher stark genug ist, diese Tafel mit der einen mächtigen Hand zu halten, kann sie mit der andern beschreiben, wie er will.«


  »Ich fürchte: ein solcher Mann dürfte sich schwer finden lassen,« sagte Münzer.


  »Ohne Zweifel,« erwiderte von Degenfeld; und doch muß er meiner Meinung nach gefunden werden, wenn wir aus der Misère unsrer Zustände heraus kommen sollen.«


  [III-109] »Und wenn der Mann die Macht, die er vielleicht im ersten Augenblick mit reinen Händen und reinem Herzen entgegennahm, hernach gegen die Freiheit wendet, wie die Geschichte an so vielen Beispielen zeigt?«


  »So müssen wir durch den Imperialismus hindurch, der für uns vielköpfige Deutsche, schon der Abwechselung wegen, auch gerade kein Unglück ist.«


  »Aber die Armee ist nicht unüberwindlich,« rief Münzer, »der achtzehnte März hat es bewiesen.«


  »Der achtzehnte März hat in meinen Augen nichts bewiesen,« erwiderte von Degenfeld, »als nur die Kopflosigkeit der Führer auf Seiten des — Militairs. Nein, nein, lieber Doctor! Das Volk in Waffen wird immer stärker sein, als das waffenlose Volk. Wenn Sie das Volk in Waffen erst entwaffnen müssen, um Ihre Ideen durchzuführen, wenn Sie nicht vielmehr diese Waffen für Ihre Zwecke verwerthen können, so geben Sie in Gottes Namen die Sache auf, denn es wird in Ewigkeit nichts daraus.«


  »In Ewigkeit wohl,« sagte Münzer; »denn die stille Kraft der Zeit zerreibt zuletzt Basaltgebirge, warum nicht auch Armeen; aber nur in der Zeitlichkeit nicht, zum wenigsten nicht zu meiner Zeit. Ach, Herr von Degenfeld: es ist ein hartes Loos, immerdar den Stein des Sisyphus rollen zu müssen.«


  [III-110] »Muth, lieber Freund, Muth!« rief Herr von Degenfeld; »wenn Sie den Kopf hängen lassen wollen, der Sie für Weib und Kinder kämpfen, dem jeder gute Schwerthieb mit einem liebevollen Lächeln, oder mit einer schönen Hoffnung bezahlt wird — woher soll ich denn den Muth nehmen — ich einsamer Schuhu, der Niemanden auf der weiten Welt hat, für den er ringen und kämpfen könnte und möchte! Geben Sie mir ein Weib zu lieben und ich will — nein! prahlen will ich nicht; ich habe seit einiger Zeit graue Haare in ungewöhnlicher Zahl auf meinem Kopfe bemerkt.«


  »Ein Weib zu lieben,« wiederholte Münzer, und seine Augen nahmen einen eigenthümlich starren Ausdruck an, den sie in letzter Zeit öfter gezeigt hatten; »zu lieben von ganzer Seele und von diesem Weibe wieder geliebt werden, — nun, diesen Traum hat am Ende Jeder von uns einmal gehabt — und verloren.«


  »Wie meinen Sie?« fragte Herr von Degenfeld überrascht.


  »Ich meine: unsre Ideale sind Eines und das reale Leben ist ein Anderes und wer das Eine mit dem Andern reimt, der soll — ein glücklicher Mann sein. Leben Sie wohl!«


  »Ich glaube gar, ich habe da eine wunde Stelle in dem Herzen dieses Mannes berührt,« sprach Herr [III-111] von Degenfeld bei sich; das würde mir Manches bei dem seltsamen Menschen erklären; ich muß doch einmal Wolfgang fragen; er kennt ihn ja seit langen Jahren.«


  Wolfgang hatte, gleich nach seiner Zurückkunft, die mit der Münzer’s ungefähr zusammenfiel, die Bekanntschaft der beiden Männer vermittelt. Sie hatten sich sehr schnell gefunden, da sie in ihrem geistigen Wesen so manches Gemeinsame hatten. Beide waren sie Idealisten, Beide waren sie, bei dem entschiedensten Drange, für das Gemeinwohl zu wirken, vielleicht keine im eigentlichen Sinne praktischen Politiker; Beide hatten sie den zähen, unbeugsamen, leicht verletzlichen Stolz einer ausgeprägten Individualität, der sich so schwer mit jener liebreichen Nachsicht gegen die Schwächen des Nächsten vereinigt, ohne welche eine volle Wirksamkeit im Geiste der Nächstenliebe schwer, wenn nicht unmöglich ist. Dazu kam, daß Beide durch die traurigen Erfahrungen der letzten Zeit sehr verstimmt waren. Münzer kam eben aus einer Versammlung, von der er so viel erwartet hatte und in deren endlichem kläglichen Geschick er nur die gerechte Strafe ihrer Zerfahrenheit und Schwäche sehen konnte; Degenfeld war vor wenigen Tagen ein Opfer jenes militairischen Kastengeistes geworden, der, wie Münzer sagte, sein [III-112] mumienhaftes Dasein nur dadurch fristen kann, daß er jedem frischen Hauch der Wissenschaft und des Lebens den Eintritt verwehrt. Beide trafen in dem Pessimismus zusammen, welcher sich hochsinniger Menschen in dem verzweifelten Kampf gegen Dummheit, Stumpfsinn und Schlechtigkeit so leicht bemächtigt. Indessen war es Herrn von Degenfeld schon so vorgekommen, als ob Münzer’s Trübsinn, der sich öfters zur tiefsten Schwermuth steigerte, seine Nahrung noch aus andern, als nur politischen Ursachen ziehen müsse. Besonders auffallend war ihm dies kurz nach Münzer’s Rückkehr von Rheineck gewesen und Herr von Degenfeld nahm deshalb die erste Gelegenheit, die sich bot, wahr, um Wolfgang zu bitten, ihm einige Details über Münzer’s Privatleben mitzutheilen. Wolfgang hatte wenig zu erzählen. Er war selten in Münzer’s Familie gewesen; die Kinder waren sehr hübsch und zutraulich; von Clärchen wußte er nur zu sagen, daß sie einen angenehmen Eindruck auf ihn gemacht habe, doch habe er immer das Gefühl gehabt, als ob die stille bescheidene Frau dem Freunde nicht genügen könne, oder nicht genüge. Münzer habe nie über seine Familienverhältnisse gesprochen, so sei es ihm (Wolfgang) immer vorgekommen, als ob der Freund gar nicht verheirathet sei. In diesem Augenblicke sei Frau Münzer mit den [III-113] Kindern bei einem alten Onkel, einem katholischen Pfarrer, irgendwo auf dem Lande in einem Dorfe, dessen Name ihm nicht gleich beifalle.


  Wolfgang war sehr zerstreut, während er so Herrn von Degenfeld’s Neugierde mehr reizte als befriedigte. In der That war er in diesem Augenblicke ganz und gar mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigt.


  »Helfen Sie mir, rathen Sie mir,« rief er, indem er von dem Sopha, auf welchem er bis dahin neben Herrn von Degenfeld gesessen hatte, aufsprang und mit ungeduldigen Schritten im Zimmer hin und her ging; »ich kann diese traurige Rolle nicht weiter spielen. Sagen Sie mir, daß kein Mensch verpflichtet ist, zum Heuchler zu werden, daß Niemand, und wären es sie, die uns erzeugten, mehr von uns fordern kann, als unser Leben, wenn es sein muß, daß wir aber unter allen Verhältnissen unsere Ehre, unsere Ueberzeugung rein bewahren müssen vor jedem Makel — sagen Sie mir, was ich mir des Tages hundert Mal sage — und ich ziehe diesen Rock aus, der mich mehr peinigt, als das Kleid des Nessus den Herkules gepeinigt haben kann.«


  »Sie sind außer sich, lieber Freund,« sagte Herr von Degenfeld; »Sie haben gewiß wieder einen Cardi[III-114]nalfehler beim Bataillonsexerciren gemacht, oder haben bei Catalini mit den Kameraden Domino spielen müssen.«


  »Können Sie noch spotten!«


  »Im Ernst, lieber Wolfgang! ich beantworte alle Ihre Fragen mit Ja und Nein, wie Sie sie auch beantworten, und dennoch muß ich bei meiner Ansicht, daß Sie Ihre Rolle vorläufig noch weiter spielen müssen, beharren. Sie dürfen die Chancen, die sich Ihnen geboten haben, nicht von der Hand weisen. Ihr Vater ist aus seiner kritischen Lage noch immer nicht befreit; er hat mir das gestern selbst gestanden; Ihre Mutter, dieser Engel von Frau, ist krank und bedarf der Schonung mehr als je; Ihr Großonkel kann nicht ewig leben und — ich gestehe ganz offen, daß ich Ihren Verwandten das große Vermögen nicht gönne. Und dann — was, wie Sie wissen, in meinen Augen die Hauptsache ist: Sie sind Ihrer Partei schuldig, daß Sie die Handhabe, die Sie einmal in der Hand haben, auch in der Hand behalten; Sie können uns ein gut Theil wichtiger werden, als Ihre Philosophie sich diesen Augenblick vielleicht träumen läßt, lieber Wolfgang.«


  »Und ist das nun Ihr Ernst?«


  »Mein vollkommener; Napoleon war, als er in Ihren Jahren war, auch nicht mehr als ein simpler Lieutenant.«


  [III-115] »Aber er war doch immer Napoleon.«


  »Den brauchen wir gar nicht. Wir brauchen nur einen Mann mit etwas von dem militairischen Genie allerdings, das der Corse hatte und mit der ganzen heiligen Begeisterung für die Freiheit, die der nicht hatte. Wer sagt Ihnen, daß Sie nicht dieser Mann sind? Welchen Grund haben Sie, an sich zu verzweifeln? Haben Sie kein Talent? ich sage Ihnen: Sie haben Talent, denn Sie haben einen raschen Blick, ein schnelles und sicheres Urtheil und physischen Muth, ohne die Gefahr der Gefahr wegen zu suchen, und das sind die Ingredienzen des militairischen Talentes. Und was Ihre Jugend anbetrifft, so lebt man erstens in Tagen, wie die unsrigen sind, sehr schnell, und zweitens bin ich durchaus nicht Münzer’s Ansicht, daß die Entscheidung dieses so höchst complicirten Processes schon morgen oder übermorgen eintreten wird. — Sie spielen jetzt eine traurige Rolle, sagen Sie. Wohl; ich gebe es zu: aber es ist ja auch eben nur eine Rolle. Was ich später von Ihnen verlange, das sollen Sie nicht spielen, das sollen Sie sein: der Retter Ihres Vaterlandes, der Held, der den tausendköpfigen Drachen, der jetzt die Prinzessin Freiheit in Fesseln hält, erschlägt, nein — in den Dienst der Prinzessin zwingt. Wolfgang, haben Sie keinen Ehrgeiz? oder ist das [III-116] Ziel, das ich Ihnen zeige, nicht eines Manneslebens werth?«


  »Aber — verzeihen Sie mir diese Frage! — weshalb haben Sie selbst nicht nach diesem Ziele gestrebt? oder vielmehr: warum haben sie die günstige Position, die Sie hatten, weggegeben, die Handhabe, die Sie hielten, losgelassen?«


  »Weil ich — nun ja, mein junger Freund, Ihnen kann ich es sagen: weil ich in mir die Kraft nicht fühlte, der Heiland unserer Leiden zu werden; ich konnte mich nur opfern. Ich konnte nur einem Andern, der größer ist, als ich, den Weg bereiten; konnte nur rufen: thut Buße und bessert Euch! Ich weiß: ich habe manches noch nicht ganz verstockte Herz gerührt; ich habe in manchen, noch nicht ganz umnebelten Verstand einen Lichtstrahl geworfen: ich habe meine Pflicht gethan.«


  Ein lebhafterer Glanz hatte bei diesen letzten Worten aus Degenfeld’s großen sanften Augen geleuchtet; nun aber flog ein Schatten über sein ausdrucksvolles Gesicht und seine Stimme bebte, als er sagte:


  »Soll ich deshalb leugnen, daß mir das Opfer sehr schwer geworden ist? daß der zähnefletschende Ingrimm, mit welchem man mich niedergehetzt hat, mich nicht empört? der gemeine Geifer, mit dem man mich be[III-117]sudelt hat, mich nicht anekelt? daß ich mehr als einmal auf dem Punkte gestanden habe, die Thorheit zu begehen, meinen Widersachern mit den Waffen in der Hand entgegenzutreten? Ich leugne das Alles nicht, lieber Wolfgang, denn es ist nicht leicht ein wahreres Wort gesprochen, als daß nicht Alle, die ihrer Ketten spotten, frei sind. Bis jetzt bin ich noch Herr über meine Thorheit geworden und hoffe es auch künftig zu werden, wenn — doch lassen Sie uns davon abbrechen. Ich habe einen Auftrag für Sie — von der Partei.«


  »Endlich,« sagte Wolfgang, »es kränkt mich längst schon, daß man mir kein größeres Vertrauen schenkt.«


  »Sie sollten dafür dankbar sein, lieber Wolfgang. Man zweifelt weder an Ihrem guten Willen, noch an Ihrer Einsicht, noch an Ihrem Muth; aber man will Sie — auf meinen speziellen Wunsch — nicht in die schiefe Lage bringen, sich unnöthigerweise mit Geheimnissen schleppen zu müssen, die man Ihnen gelegentlich auf Ihr Ehrenwort abfordern kann. Wenn die Zeit zum Handeln kommt, wird das Alles mit einem Schlage anders werden; vorläufig handelt es sich nur um eine diplomatische Mission.«


  »Und die bestände worin?«


  »Sie wissen, daß Münzer, seit dem Eingehen des Volksboten und schon seitdem er nach der Residenz [III-118] ging, mit Ihrem Onkel Schmitz, mit Dr. Holm und jener ganzen Partei so gut wie zerfallen ist. Ich halte das, wie die Sachen liegen, für ein großes Unglück; die Partei muß zusammenhalten, oder wir sind unrettbar verloren. Das habe ich von vornherein gesehen und mich bemüht, die entente cordiale wieder herzustellen; leider bis jetzt ohne Erfolg. Münzer ist ein starrer, eigenwilliger Charakter; Ihr Onkel Schmitz scheint nach Allem, was ich von ihm höre, von demselben Kaliber. Diese Charaktereigenthümlichkeit trennt sie mehr, als ihre Meinungsdifferenzen, die im Grunde gar nicht so bedeutend sind. Trotzdem ist es so weit gekommen, daß wir mit jenen Männern und ihrem höchst bedeutenden Anhang außer allem Connex sind. Da sollen Sie uns nun helfen, nicht durch directe Vermittelung, sondern vorläufig nur dadurch, daß Sie uns über die Stimmung in der Ufergasse Nachricht bringen. Sie können dabei natürlich ganz offen zu Werke gehen: eines Hinterhaltes bedarf es gar nicht. Wollen Sie uns den Gefallen thun?«


  »Von Herzen gern;« sagte Wolfgang, »ich hatte heute so die Absicht, dem Onkel endlich einen Besuch zu machen. Endlich! nach unserm Rencontre auf der Wache, von dem ich Ihnen erzählte, sind schon wieder [III-119] vier Wochen vergangen. Sie sehen, welch’ thatkräftiger Mensch ich bin.«


  »Fangen Sie auch schon an, auf sich zu schelten, Herr Lieutenant?« sagte Herr von Degenfeld lächelnd, indem er Wolfgang zur Thür geleitete. »Ueberlassen Sie das uns abgedankten Majors, wir haben mehr Ursache dazu. Adieu! Auf baldiges Wiedersehen!«


  


  


  [III-120]


  46.


  Und wieder waren die Pressen in dem Hintergebäude des Hauses in der Ufergasse zum Stillstand gekommen; ja, es war sehr wenig Aussicht, daß sie jemals wieder in Gang kommen würden. Die Setzerstube, in der es im Frühlinge des vergangenen Jahres von so viel bärtigen Gesichtern gewimmelt hatte, war verödet und das gutmüthige Gesicht des Factors Wenzel Müller erschien nicht mehr in dem Schaufensterchen der Thür nach dem Redactionszimmer, denn das Redactionszimmer war wüst und leer. Die Papageien auf der Tapete, die mit den verwitterten Schnäbeln nach den vermoderten Früchten hackten, sahen melancholischer aus als je zuvor; den Bilderbogen, auf welchem die famose Geschichte von dem Hausherrn, der zur Nacht auf die Katzenjagd ging, so zierlich illustrirt gewesen war, hatte der Druckerjunge Fritz, als er zum letzten Male durch die Stube ging, von der Wand gerissen; nur ein Fetzen mit der Schlußmoral: Blinder [III-121] Eifer schadet nur! war sitzen geblieben und schien die lautlose Stille in den sonst von rastloser Thätigkeit erfüllten Räumen zu verhöhnen.


  Aber der Hohn war übel angewandt, denn nicht blinder Eifer war es gewesen, was den »Volksboten« in Ruhstand versetzt hatte. Der Volksbote war nur der diensteifrige Mohr der Revolution gewesen und mußte gehen, als die Revolution seine Dienste nicht mehr bezahlen konnte oder wollte. Wohl hätte er sein Leben fristen können, wenn er sich im Dienst einer andern Herrin eine andere Livree hätte gefallen lassen; aber zu einem solchen Kleider- und Gesinnungswechsel hielt sich der brave Mohr für zu gut, und so legte er sich denn am letzten Tage des Jahres, nachdem er den ganzen Sommer und den ganzen Herbst hindurch todesmuthig um sein Leben gekämpft hatte, hin, gehüllt in die alte Fahne, die er hoch gehalten, und starb brav, wie er gelebt. Das Schild links über der Hausthür, auf welchem mit so hoffnungsgoldigen Worten: »Expedition des Volksboten« zu lesen gewesen, wurde heruntergenommen und Peter Schmitz war ein ruinirter Mann.


  Peter Schmitz hatte längst gewußt, daß dies das Ende sein würde. Er hatte, um ganz freie Hand über das Blatt zu haben, und es so lange wie möglich der [III-122] Partei erhalten zu können, nach und nach alle Actien in seine Hände gebracht, und die bisherigen Inhaber derselben waren seelenfroh gewesen, schließlich noch so guten Kaufes davon zu kommen; er hatte die einst so kostbaren Papiere in seinen Händen sich entwerthen und entwerthen sehen, hatte zugesetzt und zugesetzt, bis er sah, daß er, ohne Anderen, wie sich selbst, Opfer zuzumuthen, die Zeitung nicht mehr halten konnte. Dann erst hatte er seine Bücher zugeklappt.


  Mit traurigem Herzen und doch auch nicht ohne ein Gefühl der Dankbarkeit gegen das Schicksal, das ihn von dieser Last endlich befreite, die täglich schwer und schwerer auf seinen Schultern gelegen hatte. Es war nicht blos der mit unaufhaltsamen Schritten herandrängende Ruin gewesen, der ihm die Zeitung während der beiden letzten Quartale verleidet hatte, sondern fast noch mehr die traurige Notwendigkeit, in welche das Blatt gerathen war: gegen ihren früheren Redacteur en chef, gegen den Abgeordneten Bernhard Münzer und die extreme Partei, an deren Spitze er sich in der Constituante gestellt hatte, Opposition zu machen. Nichts schmerzte den braven Peter mehr als dieser Umstand, denn Münzer war der Freund seiner Seele gewesen; ja er liebte ihn noch jetzt, wie er außer seiner Schwester Margareth und seiner Ottilie [III-123] wohl Niemand auf Erden geliebt hatte. Und doch hatte er sich politisch von ihm lossagen müssen, und doch hatte er ihn zuletzt Schritt vor Schritt bekämpfen müssen; denn höher, als persönliche Freundschaft, und wäre sie die innigste gewesen, stand Peter Schmitz das allgemeine Wohl, und nach seinem besten Wissen und Gewissen war Bernhard Münzer jetzt ein Feind des allgemeinen Wohles, ein um so gefährlicherer Feind, je größer sein Talent, je feuriger sein Geist, je hinreißender die Macht seiner Rede und der Zauber seiner Persönlichkeit war.


  Vielleicht wäre Peter Schmitz trotz all’ seiner Energie nicht im Stande gewesen, diesen Kampf, bei dem sein Herz sich fast verblutete, durchzuführen, wenn Dr. Holm nicht so treulich zu ihm gestanden hätte. Holm war genau in derselben Lage, wie Peter Schmitz, ja vielleicht in einer noch schlimmeren, da in den Augen des Publicums auf ihn, als den Redacteur en chef des Volksboten nach Münzer’s Rücktritt von der Redaction, das Gehässige dieses leidigen Zwistes einzig und allein fiel. Man beschuldigte ihn in den Münzer freundlich gesinnten Blättern, ebenso wie in den Blättern der Reaction des Neides, des Ehrgeizes, der Eifersucht, der Doppelzüngigkeit — und doch konnte keines Menschen Herz reiner von diesen Leidenschaften sein, als das des Dr. Holm. Er hatte in Münzer [III-124] nicht blos einen Freund verloren, an dem sein warmes Herz mit der größten Zärtlichkeit hing, sondern auch ein Ideal, zu dem er stets mit neidloser Bewunderung hinaufgeschaut hatte. Niemand hatte dem glänzenden Genius Münzer’s so willig gehuldigt, wie Holm. Wie oft hatte er nicht Münzer’s Artikel den Freunden als Meisterwerke nach Inhalt und Form angepriesen! wie oft war er nicht von Münzer’s Reden zum begeisterten Beifall hingerissen worden und hatte ihn mit großer Emphase einem Demosthenes, einem Cicero gleichgestellt! Nein, Dr. Holm machte es wahrlich kein Vergnügen, gegen den früheren Kollegen öffentlich aufzutreten; und wer ein Ohr für dergleichen hatte, konnte die rührende Klage des Mannes, den die Pflicht zu so grausamen Diensten zwang, zwischen den Zeilen, die er gegen Münzer in dem Volksboten schrieb, herauslesen.


  Wie dem aber auch sein mochte — das Schild über den Fenstern links war verschwunden, und in dem weiten Hausflur zeigten keine Riesenhände mehr die schmale Treppe hinauf und die knarrende Gallerie entlang: »Nach der Redaction.« Dennoch konnte man Dr. Holm jetzt noch ebenso häufig, wie früher, in dem Hause der Ufergasse aus- und eingehen sehen, was freilich alle Diejenigen nicht überraschen konnte, welche (wie z.B. sämmtliche Bewohner der Ufergasse mit [III-125] unberechenbar kleinen Ausnahmen) wußten, daß Dr. Holm seit dem ersten Januar nicht nur seine Residenz in zwei Hinterzimmern des Schmitz’schen Hauses aufgeschlagen, sondern sich auch in aller Form bei Tante Bella in Kost gegeben hatte.


  Dieses Factum hatte vielleicht an sich nichts Außerordentliches, dennoch rief es in allen Kreisen, die Dr. Holm’s Lebensweise kannten (und solcher Kreise gab es, da Dr. Holm’s Leben seit fünfundzwanzig Jahren, so zu sagen, offen vor den Augen seiner Mitbürgern lag, viele), eine große Sensation hervor. Man wußte, daß Dr. Holm (ohne ein Gourmand zu sein) sehr viel auf einen guten Mittagstisch hielt, daß er (als ein Mann von vielem Geschmack, der er unbestritten war) gern in hellen und schönen Räumen, die eine schickliche Aufstellung seiner kleinen Kunstsammlungen möglich machten, wohnte, und daß er, in richtiger Consequenz dieser seiner Neigungen, die Regel: gut zu essen und dem entsprechend sich zu logiren, seit fünfundzwanzig Jahren unverbrüchlich befolgt hatte. Daß ein so gründlich verwöhnter Mann das Kreuz einer vielleicht nicht geradezu schlechten, immerhin aber sehr gewöhnlichen Hausmannskost in Gesellschaft eines grilligen, in seinen Geschäften zurückgekommenen Bürgers und einer grämlichen alten Jungfer auf sich nehmen [III-126] und als Ersatz dafür in ganz notorisch engen, dunklen und etwas dumpfigen Räumen hausen und das Alles freiwillig thun sollte, schien dem gesunden Menschenverstande im Allgemeinen und dem gesunden Verstande des Dr. Holm im Speciellen so vollkommen zu widersprechen, daß Niemand eine so offenbar thörichte Behauptung aufzustellen wagte. Im Gegentheil war man allgemein der Ansicht, daß Dr. Holm durch das Eingehen des Volksboten in seinen Vermögensverhältnissen sehr zurückgekommen sein müsse, und daß sein Verschwinden von den seit fünfundzwanzig Jahren frequentirten Plätzen in das geheimnißvolle Dunkel des Hauses in der Ufergasse einfach die Consequenz einer traurigen Nothwendigkeit sei.


  Niemand aber war davon inniger überzeugt, als Tante Bella; Niemand bedauerte den braven Mann wegen der Entsagungen, die er sich auferlegen mußte, mehr, als sie. Sie war, als Dr. Holm ihr eines Abends den Vorschlag machte, ihn in Kost und Wohnung zu nehmen, mit Freuden darauf eingegangen. Sie war stolz, dem Freund in seinem Unglück helfen, ihm die Hälfte seiner bisherigen Ausgaben ersparen zu können.


  Wenn Tante Bella ein weniger ehrliches Gemüth gewesen wäre, so würde sie vielleicht die Bedingung, [III-127] welche Dr. Holm stellte, Niemandem, und am wenigsten ihrem Bruder Peter die Details der zwischen ihnen getroffenen Verabredungen mitzutheilen, stutzig gemacht haben. »Schmitz versteht von diesen Dingen nichts,« hatte Holm gemeint, »und so braucht er auch die Einzelheiten unseres Vertrages nicht zu wissen. Er wird vielleicht finden, daß ich mit zwölf Thalern monatlich meine Zimmer zu theuer bezahle; aber mir sind sie so viel werth und ich habe früher für nicht viel bessere Räume noch einmal so viel gegeben. Ebenso wird er zwölf Thaler für den Mittagstisch für zu viel erachten und Sie sagen ja selbst, daß Sie es billiger thun könnten; aber ich würde glauben zu verhungern, wenn ich nicht einmal so viel für meine leiblichen Bedürfnisse ausgeben dürfte, und so lassen Sie mir wenigstens die Illusion, wenn Sie auch wirklich einmal ein ›Kastemännchen‹ übrig haben sollten. Rechnen Sie noch zwölf Thaler für Frühstück, Abendbrod, Heizung und so weiter, so werden Sie Ihre liebe Noth haben, an mir keinen Schaden zu leiden, und ich kann der Zukunft mit ruhigerer Seele entgegensehen.«


  Tante Bella hatte in ihrem Leben noch nie gelogen und glaubte Dr. Holm auf das Wort; ja sie schlug die Hände über den Kopf zusammen bei diesem Einblick in das Junggesellenleben, das sie sich immer [III-128] sehr kostspielig, aber denn doch nicht ganz und gar »als eine Räuberhöhle« vorgestellt hatte, wie es ihr jetzt nach den statistischen Angaben des Dr. Holm erschien. Wie würde die gute Dame erstaunt gewesen sein, wenn sie erfahren hätte, daß sie auf das Gröblichste getäuscht und daß ihr Schützling niemals theurer, aber schon sehr oft billiger gelebt hatte, als in dem Hause in der Ufergasse, daß Alles nur eine Spiegelfechterei des braven Journalisten war, um Peter Schmitz’ mißlichen Verhältnissen in einer unschuldigen und dennoch sehr wirksamen Weise zu Hülfe zu kommen! Tante Bella würde bei dieser Entdeckung an allem Heiligen, vielleicht auch daran verzweifelt sein, daß das verstümmelte Wappen über der Hausthür wahr und wahrhaftig das Wappen der Schmitz’schen Familie sei.


  Und doch that der guten Dame dieser Glaube an den einstigen patricischen Glanz ihrer Familie jetzt mehr als je noth, jetzt, wo der Stern derselben so tief — tiefer als je gesunken war. Als vor dreißig Jahren der Vater Anton Schmitz das Schild mit der Aufschrift: »Schreibmaterialien-Handlung von Anton Schmitz« über den Fenstern des Erdgeschosses aufhing, da hatte ein junger krausköpfiger Bursch neben dem alten Mann gestanden und zu sich gesagt: das kommt auch noch einmal wieder herunter, oder ich will nicht Peter [III-129] Schmitz heißen! — Heute aber, heute war aus dem krausköpfigen Burschen ein grauhaariger Mann geworden, und er hatte Niemanden neben sich, der, auf seine Kraft und sein Talent pochend, mit trotzigem Jünglingsmuth eine bessere Zukunft prophezeien konnte.


  Freilich war Peter Schmitz zu dieser Zeit noch immer ein energischerer Mann, als sein Vater je in seinem Leben gewesen war. Auch wollte Peter Schmitz niemals zugeben, daß die gegenwärtige traurige Lage etwas Anderes sei als eine vorübergehende Calamität. »Wir haben den Dampf ausgegeben und müssen erst wieder einheizen, bevor wir weiter fahren können,« sagte er; oder: »Pah, was ist’s denn weiter? habt Ihr noch nie einen Käfer gesehen, der auf dem Rücken lag? ein Haar, an das er sich anklammern kann, und der Bursch steht wieder auf seinen Füßen und läuft euch noch, wer weiß wie weit« — aber diese tapfern Worte und der tapfere Muth, den er ohne Zweifel noch immer in alter Kraft besaß, hinderten nicht, daß die perpendiculäre Falte über der Nase immer tiefer wurde, und die buschigen Augenbrauen immer dichter zusammenrückten. Auch kam er — was er sonst niemals gethan hatte— oft auf die alte Zeit zu sprechen, auf den alten wunderlichen Vater, wie er sich mit seinen schlechten Recepten so jämmerlich gequält, und doch so [III-130] überaus jämmerliche Tinte fabricirt habe; und vor Allem sprach er viel von Margareth, nicht von der jetzigen krankheitgebrochenen, sondern von dem bildschönen Mädchen mit den sanften dunklen Augen, die er so grenzenlos geliebt und die ihm seine Liebe so schlecht vergolten hatte. Besonders zu Ottilien sprach er gern von jener Zeit. »Es ist alles wieder wie es damals war,« pflegte er zu sagen; »das Rad hat einen vollen Umschwung gehabt und mich wieder an die alte Stelle gebracht. Ein alter grämlicher Mann und ein herziges Ding von einem Mädchen; — nur fehlt mir zu der Tochter der Junge, an dem ich meinen Aerger auslassen könnte; ich wollte, ich hätte so einen Jungen! — Früher habe ich wohl manchmal geglaubt: der Wolfgang könnte es einmal werden, wenn sein Vater, dem ich kein langes Leben gab, stürbe, und der Junge mit der Mutter allein und verlassen stände in der Welt. Nun aber ist der Bursch ein vornehmer Mann geworden, — Officier, gerade wie damals sein Vater war, nur daß er gescheidt genug ist, sich unter seines Gleichen nach einer Frau umzuthun und die windige Lieutenantsgage mit der Erbschaft des Alten auf Rheinfelden aufzubessern. Freilich gegen das letzte Item hätte der Herr Vater auch wohl nichts gehabt, und daß er eine Mesalliance eingegangen ist, hat er bitter [III-131] genug bereut. Hole der Teufel diese Hohensteins! Sie sind der Fluch meines Lebens gewesen.«


  »Aber Onkelchen,« sagte Ottilie; »wie heftig und ungerecht Du nun wieder bist! hast Du nicht selbst gesagt, daß Wolfgang sich neulich gegen Dich so brav benommen habe! hast Du denn das schon wieder vergessen?«


  »Ach was!« sagte Onkel Peter ärgerlich; »ich hab’ es nicht vergessen, aber er hat’s vergessen, sonst würde er wohl einmal in diesen vier langen Wochen hereingeschaut und gefragt haben: ›wie geht’s Onkel? ist Dir’s nicht schlecht bekommen?‹ oder dergleichen. Das hätte er trotz seiner Lieutenantsepauletten immer thun können. Ich habe den Burschen so lieb gehabt; ich könnte fuchswild werden, wenn ich denke, daß er nun auch so ein — ruhig, Peter, ruhig! Da sitze ich und schwatze und habe noch wer weiß wie viel zu thun. Adieu, Mädel! in einer Stunde komme ich wieder. Da sollst Du mir was vorspielen und singen. So la-la. Adieu, Kind!«


  


  


  [III-132]


  47.


  Onkel Peter ging aus der Stube; Ottilie blieb in dem Erker sitzen, öffnete das Fenster und schaute durch den Epheu auf die Gasse, in welcher der Abend bereits zu dämmern begann. Obgleich es erst gegen Ende des Februar war, zog doch schon der warme Hauch des Frühlings durch die Luft; mit fast sommerlichen Tönen hatte sich der safranfarbene Himmel geschmückt, der über die spitzen Giebel der gegenüberliegenden Häuser hereinscheinte. In der Gasse war es still — nur von Zeit zu Zeit tönten aus der Ferne die Freudenrufe spielender Kinder. — Dem jungen Mädchen kamen die Uhland’schen Verse in den Sinn und sie sang sie leise vor sich hin:


  »Nun, armes Herze, sei nicht bang!


  Nun muß sich Alles, Alles wenden!«


  »Was soll sich wenden?« sprach sie lächelnd zu sich selbst. — »Bin ich nicht so glücklich, wie ich es damals, als Vater starb, nie wieder im Leben zu wer[III-133]den hoffen konnte? Freilich, der arme Onkel! er hat gewiß seine rechte Noth; und daß ich ihm nun auch zur Last sein muß, ist sehr schlimm; aber was soll ich thun? Er wird bei der leisesten Andeutung: ich möchte mir mein Brot bei andern Leuten verdienen, so bös; ich wage es gar nicht, wieder davon anzufangen; ich muß schon sehen, wie ich mich ihm hier im Hause nützlich machen kann.«


  ··················


  »Das also würde sich schon wenden! was aber hatte sich noch sonst zu wenden? was ist jenes geheimnißvolle ›Alles,‹ von dem das Lied spricht? jenes ›Alles,‹ das die lauen Frühlingslüfte, die schaffenden, webenden, schaffen und weben sollen? Was ist es? wo ist es? blüht es im fernsten tiefsten Thal? blüht es in stiller Heimlichkeit im eigenen tiefsten Herzen?«


  »Doch wohl im Herzen! warum wäre sonst das Herz so bang? Was willst Du armes banges Herz?«


  »Was willst Du?«


  »Liebe!«


  »Und liebst Du nicht? liebst Du nicht den herrlichen Mann mit den krausen grauen Haaren und den strengen Augen, die so freundlich lächeln, sobald ihr Blick auf Dich fällt? Liebst Du nicht die gute Tante, die mit nimmermüder, rührender Zärtlichkeit für die [III-134] Ihrigen sorgt? Liebst Du nicht die sanfte kranke blasse Frau in der Klosterstraße so, wie Du Deine Mutter geliebt haben würdest, wenn sie Dir nicht so früh gestorben wäre? und wirst Du von allen diesen nicht wieder geliebt, viel mehr als Du es verdienst? Was willst Du noch mehr, Du ruheloses Herz?«


  »Liebe!«


  »Liebe für wen?«


  »Für ein Herz, das ebenso jung und ruhelos ist, wie das Deine; ruhelos und doch stetig; kräftiger als Dein Herz, das vor jedem Hauch der Gefahr erzittert; für ein Herz, wie es in eines Mannes Brust schlägt.«


  »Eines Mannes! und wie müßte er sein, der Mann, den Du lieben könntest? von ganzem Herzen, mit ganzer Seele — dem Du Dein Leben weihen könntest? jede Stunde Deines Lebens — jeden Schlag Deines Herzens — jeden Gedanken Deiner Seele? Wie müßte er sein?«


  »Klug und gut; klug, daß ich vor ihm Respect habe, und gut, daß ich mich nicht vor ihm zu fürchten brauche. Stolze klare Augen müßte er haben und eine sanfte Stimme, — wie Wolfgang.«


  »Wie Wolfgang?«


  [III-135] »Wenn Wolfgang mein Bruder wäre, dann hätte ich noch einen mehr zu lieben und dann würde er mich wieder lieben. Dann würde er es nicht über das Herz bringen, monatelang in der Stadt zu sein, ohne sein Schwesterchen einmal zu sehen. Dann würde er alle Tage kommen und ich könnte über Alles mit ihm sprechen; über meine Musik, über — so Vieles, was ich gern wissen möchte, und worüber ich mit dem Onkel und nun gar mit der Tante nicht sprechen kann. Das sollte ein Leben werden wie ein sonniger Frühlingstag so schön! Und dann würden wir zusammen spazieren gehen. Ich habe mich im vorigen Sommer, als wir die Fahrt in das Gebirge machten, ordentlich nach ihm gesehnt. Wie muß das herrlich sein, so mit Jemand, auf den man sich ganz verlassen kann, in den Bergen herumzuklettern, oder auf seinen kräftigen Arm gestützt, von dem Gipfel auf die grünen Wälder und die weiten Thale und den schimmernden Strom hinabzublicken! Wenn er mein Bruder wäre!«…


  »Aber würde er mich auch dann so lieben können, wie ich ihn lieben würde? würde er dann nicht doch ein andres Mädchen mehr lieben und sie am Ende heirathen und mich wieder allein lassen? Und wäre ich dann nicht ärmer wie zuvor? Denn ich könnte nicht heirathen, wenn ich einen Bruder, wie Wolfgang, [III-136] so recht mit ganzer Seele liebte; mir würde es gehen, wie dem armen Onkel Peter, der noch immer und immer um die geliebte verlorne Schwester klagt. — Arme Tante Margareth! wie lange ist es nun schon wieder her, daß ich sie nicht gesehen habe! aber es ist auch Unrecht von Wolfgang, daß er nicht einmal hergekommen ist. Wie kann ich denn den Muth haben, hinzugehen! Wer weiß denn, wie er jetzt über mich denkt! Auch meinen Brief hat er nicht beantwortet. Es war freilich eine Antwort nicht gerade nöthig, aber so ein paar Zeilen, die sind doch bald geschrieben, und ich hätte mich so darüber gefreut. An seine Braut wird er wohl desto mehr geschrieben haben.«…


  »Seine Braut? Wie die nur ist? Sie soll so sehr schön sein und gewiß ist sie auch ebenso klug — und da ist es ihm freilich nicht zu verdenken, wenn er lieber zu ihr geht, als zu uns. Ob sie ihn denn auch wohl recht lieb hat? Kann denn ein Mädchen, das so reich und vornehm ist und Alles in Hülle und Fülle hat und deren ganzes Leben wie ein langer Festtag ist — kann sie denn wirklich lieben? hat sie auch so stille, traurige Stunden, wo sie sich einsam und verlassen fühlt? Mir däucht, dann erst könnte sie wissen, wie öde die Welt ist und was es heißt, nicht geliebt zu werden, wie man geliebt sein möchte.«…


  [III-137] Ottilie stützte den Kopf in die Hand und schaute die Gasse hinauf mit jenem träumerischen Blick, der die Gegenstände sieht, ohne sie wahrzunehmen. Da kam Wolfgang die Gasse daher, nicht in dunklem Rock, wie sie ihn an dem letzten Abend gesehen — sondern in Uniform, mit raschen Schritten und schon von fern nach dem Erker schauend…


  Ottilie rieb sich die Augen, sich zu vergewissern, daß sie wache, aber das Bild blieb, wurde deutlicher — »ist es denn möglich? Wolfgang? und ich bin ganz allein hier? Er wird auch wohl nicht heraufkommen!«…


  Das junge Mädchen erhob sich rasch von ihrem Sitze und trat weit vom Fenster weg mitten in die Stube. Dort blieb sie stehen, mit klopfendem Herzen, lauschend, ob sie einen Schritt auf der Treppe vernehmen würde…


  »Nein! er war vorbeigegangen! Gott sei Dank! aber das ist doch nicht recht von ihm! einen Augenblick hätte er doch…


  Und da knarrte die Treppe, und da erschallte ein rascher Schritt auf der Gallerie und da klopfte es an die Thür…


  »Herein!« wollte Ottilie sagen, aber das Wort blieb ihr in der Kehle stecken; und wieder klopfte es. [III-138] »Herein!« — diesmal glückte es besser! zum wenigsten hätten es die Möbel im Zimmer hören können, wenn sie Ohren gehabt hätten. Ottilie wartete ein drittes Klopfen nicht ab, sondern trat rasch ein paar Schritte näher und sagte zum dritten Male — und diesmal ordentlich muthig: »Herein!«—


  »Guten Abend! — guten Abend, liebe Ottilie,« sagte Wolfgang, hastig auf das junge Mädchen zutretend und ihr die Hand reichend. »Bist Du ganz allein?« fragte er weiter, indem er seine Blicke in dem dämmrigen Gemach umherschweifen ließ.


  »Der Onkel ist ausgegangen, aber wird bald zurückkommen; die Tante ist, glaube ich, in der Küche; ich will sie holen.«


  »Nein, nein, laß; ich bitte Dich; es ist mir sehr lieb, daß ich Dich einen Augenblick allein sprechen kann, bevor der Onkel und die Tante kommen.«—


  »Soll ich nicht die Lampe anzünden?«


  »Es ist ja noch ganz hell; wir setzen uns hier in’s Fenster — so! Zuerst soll ich Dir einen Gruß von der Mutter bringen; sie läßt Dich fragen, weshalb Du denn gar nicht mehr kommst?«


  »Wie geht es der Tante?« fragte Ottilie ausweichend.


  »Etwas besser heute, aber sie ist diese Tage wieder [III-139] recht krank gewesen. Sie sehnt sich so in’s Freie; ich wollte, der Frühling wäre erst da.«


  »Ich wollte es auch,« sagte Ottilie; »ich habe mich nur noch eben recht nach dem Frühling gesehnt. Es ist nun bald ein Jahr her, daß ich hier bin. Eine lange Zeit!«


  Wolfgang’s Blicke ruhten auf der schlanken Gestalt des Mädchens, das mit halb abgewandtem Gesicht vor ihm saß. Es fiel ihm zum ersten Male auf, wie schön die Form des Kopfes war und wie anmuthig die Fülle der leichten braunen Locken rings umher den schönen Kopf umspielte und hier und da den zierlichen Hals bis zu den rundlichen Schultern herabringelte.


  »Und ich habe Dich nur zweimal während der langen Zeit gesehen!« sagte er.


  »Du bist ja auch dreiviertel Jahre lang nicht hier gewesen; da ist es kein Wunder.«


  »Ich hätte doch wohl öfter kommen können.«


  »Du kannst es ja nun nachholen.«


  »Kann man das Versäumte nachholen?« sagte Wolfgang. »Ist ein verlorener Tag nicht für die Ewigkeit verloren? Mir fällt das jetzt oft recht schwer auf’s Herz.«


  »Es muß sich Alles wenden!« sagte Ottilie.


  »Glaubst Du?«


  [III-140] »Da kommt die Tante,« rief Ottilie, sich schnell erhebend und Tante Bella entgegengehend, die mit einem breiten, flachen Korbe, in welchem sich ihre Stickarbeit für den Abend befand, in das Zimmer trat.


  »Was giebt’s?« fragte Tante Bella mit scharfer Stimme.


  Tante Bella’s Stimme war stets scharf, so lange sie etwas Unbekanntem — gleichviel, ob Sache oder Person gegenüberstand, denn Tante Bella ging von dem Grundsatze eines wachsamen Vorpostens aus, daß Alles, was in ihren Gesichtskreis kam, bis es sich als »Freund« ausgewiesen, als »Feind« zu betrachten und demnach zu behandeln sei. Sie hatte die undeutlichen Umrisse eines uniformirten Menschen im Fenster bemerkt. Der uniformirte Mensch war ohne Zweifel ein Polizeiofficiant oder ein Steuerexecutor.


  »Ich bin’s, Tante!« sagte Wolfgang, aus der Fensternische heraustretend.


  Tante Bella stieß einen Schrei aus und ließ den Arbeitskorb fallen.


  »Dachte ich’s doch!« rief sie; »ich habe geträumt, das Du heute kommen würdest.«


  Da aus dem aufgeregten Ton, in welchem die Tante das sagte, noch keineswegs mit Sicherheit geschlossen werden konnte, ob sie den Traum in die [III-141] Kategorie der guten oder schlimmen gerechnet habe, und ob sie sich mithin über das Eintreffen desselben freue oder betrübe, so hielt Wolfgang es für das Gerathenste, schnell zu sagen:


  »Ich gehe sofort wieder, Tante, wenn Dir meine Gegenwart peinlich ist.«


  »So?« sagte Tante Bella, »gehst sofort wieder? Warum bist Du denn gekommen, wenn Du sofort wieder gehen willst? Du«—


  »Leb’ wohl, liebe Tante!« sagte Wolfgang in sanftem, aber entschiedenem Tone.


  Wolfgang mußte, um zur Thür hinaus zu gelangen, an Tante Bella vorüber.


  »Wolfgang!« rief Tante Bella, als der junge Mann in ihre unmittelbare Nähe gekommen war.


  Wolfgang blieb stehen.


  »Wolfgang!«


  Die Liebe hatte über die Empfindlichkeit gesiegt. Mit stürmischer Heftigkeit warf sich Tante Bella an Wolfgang’s Brust, küßte ihn unter heißen Thränen und schluchzte: »Sei mir nur nicht bös, Wolfgang! ich habe Dich ja so sehr lieb und kann es nicht ertragen, daß Du Dich von uns wendest.«


  »Liebe Tante«—


  »Ja, ich weiß, daß in Deinem Herzen nicht Alles [III-142] todt für mich ist, und gegen meinen Bruder bist Du ja neulich auch so gut gewesen! Du lieber, guter, lieber Junge! Habe ich es nicht gesagt, Ottilie?«—


  Aber Ottilie hatte, als sie sah, daß die Begegnung zwischen der Tante und Wolfgang einen guten Ausgang nahm, sich in aller Stille entfernt, und Tante Bella nahm diese Gelegenheit wahr, um Wolfgang (den sie zu sich auf das Sopha gezogen hatte) ihr Vertrauen zu beweisen, indem sie (nicht ohne dabei manche Thräne zu vergießen) die Geschichte der Familie Schmitz seit der Ankunft Ottilien’s im vorigen Frühjahr recapitulirte, — eine traurige Geschichte, die in dem dunklen Spiegel von Tante Bella’s melancholischer Phantasie doppelt leidvoll erschien:


  »Und nun denke Dir, Wolfgang,« schloß Tante Bella ihren beredten Vortrag, »was soll aus uns werden, wenn mein Bruder eines Tages plötzlich stirbt? Er sagt freilich, er sterbe noch lange nicht, als ob solche gottlosen Reden nicht das Unglück geradewegs herbeiriefen! und als ob nicht alle Schmitz’, so lange die Familie existirte, eines plötzlichen Todes gestorben wären! Unser Großvater ist innerhalb vierundzwanzig Stunden gesund und todt gewesen, unser Vater hat noch am Morgen des Tages, an welchem er starb, seine Pfeife geraucht; mein Bruder Eugen — ich darf gar [III-143] nicht daran denken! Und so wird mein Bruder Peter auch weggerafft werden, ehe wir’s uns versehen, und was soll dann aus uns werden, Wolfgang! Ich bin überzeugt, daß er in diesem Augenblicke wieder an ein großes Unternehmen denkt, zu dem er Geld aufnehmen muß, denn er hat ja keine Ruhe. Stirbt er nun, bevor sein neues Unternehmen ordentlich im Gange ist, dann kommen die Gläubiger; das Inventar wird verkauft, die Meubel werden verkauft, das Haus wird verkauft — und Ottilie und ich müssen betteln gehen. Ich werde die Noth und das Elend nicht lange überleben — aber Ottilie, das arme, liebe Kind, die Niemand auf der weiten Welt hat, der sich ihrer annimmt: nicht Vater, nicht Mutter, nicht Onkel oder Tanten, oder Brüder und Schwestern! Ich wache oft des Nachts vor Schrecken auf, wenn ich sie im Traum barfuß auf der Landstraße gesehen habe, und könnte mich dann todtweinen vor Kummer und Herzeleid. Ach, Wolfgang, wer mir die Sorge von der Seele nähme: ich wollte zu ihm, wie zu einem Heiligen, beten!«


  »Aber, Tante,« sagte Wolfgang, »wie Du Dich nun einmal wieder, nach alter Gewohnheit, unnöthig quälst! Der Onkel ist so rüstig, wie je; und gesetzt auch, Deine Unglücksprophezeiung träfe ein — so bin ich doch noch immer da; oder giebst Du mich wirklich [III-144] so ganz verloren, daß Du mir zutraust: ich könnte Euch im Unglück verlassen?«


  Tante Bella trocknete ihre Thränen, die während des letzten Theils ihrer Rede reichlich geflossen waren, und sagte:


  »Nein, Wolfgang, ich halte Dich nicht für schlecht, ich habe es nie gethan, und zweifle auch an Deinem guten Willen nicht; aber Du wirst nicht können, wie Du willst. Die Verwandten Deines Vaters werden es nicht leiden, daß Du Dich unserer annimmst; und wenn Du nun gar erst verheirathet bist — denkst Du denn, Deine Frau würde es dulden, daß Du für Ottilien wie für eine Schwester sorgtest? Da kennst Du die Hohensteins — na, Wolfgang, sei mir nicht bös, aber was man nicht begreifen kann, davor steht man, wie vor einer verschlossenen Thür, oder wie vor einer chinesischen Mauer — und so kann ich auch noch immer nicht über Deine Verlobung wegkommen, und werde es auch nicht, und wenn ich so alt, wie Methusalem würde. Sieh’, Wolfgang, — ich will einmal ganz so sprechen, wie mir um’s Herz ist — diese Heirath ist kein Glück für Dich, Du wirst es einsehen, wenn es zu spät ist. Ich kenne Deine Braut nicht; ich will einmal annehmen, daß sie nicht falsch und kalt und eitel ist; daß sie so gut ist, wie ein Mädchen, [III-145] das in einer solchen Umgebung groß wurde, nur immer sein kann — aber, Wolfgang, das ist nicht genug für Dich, ich kenne Dich von Kindesbeinen an, und weiß, was für ein liebevolles Gemüth Du hast, daß Du — und wenn Dein Vater zehnmal ein Hohenstein ist — ein Schmitz’sches Herz hast, und ein Schmitz’sches Herz, Wolfgang, das ist mit so einer gewöhnlichen Liebe nicht zufrieden; das will mehr; das will mehr; das will mit jedem Blutstropfen lieben und eben so geliebt werden; und wenn es fühlt, daß es nicht eben so geliebt wird, dann, Wolfgang, bricht so ein Schmitz’sches Herz; und wenn es nicht bricht, ist es doch so grenzenlos elend, daß der Tod hunderttausendmal besser wäre, als so ein Leben. Ja, ja, Wolfgang, ich kann Dir davon ein Lied singen, wie es einem Schmitz’schen Herzen thut, wenn es nicht so wieder geliebt wird, wie es geliebt sein möchte; und, wenn Du mir nicht glauben willst, so frage nur Deinen Onkel, der ein alter Junggesell geworden ist, weil er es sich in den Kopf gesetzt hatte: er müsse leben, um seine geliebte Schwester glücklich und reich zu machen; ja Wolfgang, und dann frage Deine Mutter, ob sie glücklich gewesen ist, nachdem sie das Haus in der Ufergasse verließ, oder ob nicht ihr ganzes Leben ein nie gestilltes Sehnen, ein unaufhörliches Heimweh gewesen ist!«


  [III-146] Tante Bella schwieg und Wolfgang fand keine Antwort auf Worte, die aus seiner eigenen Brust gekommen zu sein schienen. In dem Zimmer war es fast dunkel geworden; die alte Wanduhr sagte ihr Tic-tac — Tic-tac mit derselben pedantischen Ernsthaftigkeit, über die sich Wolfgang schon vor so vielen Jahren, als er, ein kleiner Knabe, in diesem Zimmer spielte und sich unter der Decke dieses Sophatisches versteckte, gewundert hatte. Es war ihm, als ob die alte Zeit wiedergekommen, als ob Alles, was er seitdem erlebt, nur ein Traum sei; als ob er sein Leben noch einmal leben könne in dem Geist der Wahrhaftigkeit und Liebe, die ihn, so lange er denken konnte, aus diesen Räumen angeweht hatten…


  »Es fliegt ein Engel durch’s Zimmer,« sagte Tante Bella.


  Ein Lichtschein fiel durch die offene Thür, die in Tante Bella’s Zimmer führte, und gleich darauf stand Ottilie mit einer angezündeten Lampe in der Hand auf der Schwelle.


  »Wollt Ihr Licht haben?« sagte sie.


  »Ihr?« erwiderte Tante Bella, sich mit dem Taschentuch über die Augen fahrend; »willst Du denn kein Licht haben? Wahrhaftig, es ist ganz dunkel geworden und ich habe heute Abend noch so viel zu [III-147] nähen! — Denk Dir, Wolfgang, da bin ich einmal wieder schön angekommen! Fällt es den Damen hier in unserer Nachbarschaft ein, für den Altar der St.Brigittenkirche einen Teppich zu sticken, und sie fragen mich, ob ich mich betheiligen wolle. Natürlich sage ich ja. Anfänglich waren wir unser sechs — das ging noch — nun aber hat sich die Eine verheirathet, die Zweite ist verreist, die Dritte krank geworden, die Vierte will nicht mehr und die Fünfte — ja, was ist doch nur gleich mit der Fünften? — genug, ich bin allein geblieben, mutterseelenallein — ich werde auch nicht klug werden.«


  Tante Bella hatte, während sie diese ingenuose Fabel mit einigem Erröthen und gelegentlichem Räuspern vortrug, den angefangenen Teppich, dessen gewaltige Dimensionen in der That die Treulosigkeit der fünf Damen doppelt strafwürdig erscheinen ließ, auf den Schooß genommen, den Arbeitskorb neben sich auf einen Stuhl gestellt und die mattblaue Brille aus dem Futteral genommen, angehaucht, abgerieben, gegen das Licht gehalten und schließlich aufgesetzt.


  »Das Sehen wird mir jetzt schon etwas schwer des Abends,« sagte sie, »und wenn die Kleine nicht wäre, die mir immer die Farben aussuchte, so käme ich gar nicht zu Stande.«


  [III-148] Ottilie saß auf einem Schemel vor der Tante und nähte bereits eifrig an einem Zipfel des Riesenteppichs. Der Schein der etwas alterthümlichen Lampe war nur eben hell genug, um die Stickerei und die geschäftigen Hände hell zu erleuchten; die Gesichter schon befanden sich meistens in einem milden Dämmerlicht; nur wenn sie sich einmal vorn überbeugten, traten sie in den hellen Schein. Wolfgang konnte sich von seiner Sophaecke aus nicht satt sehen an diesen beiden Frauen, die so verschieden an Jahren, an Gestalt und Gesichtsausdruck, doch so harmonisch zusammenstimmten. Besonders günstig war das Bild in dem Moment, wo Tante Bella, die Brille etwas tiefer auf die Nasenspitze rückend, mit den dunklen ausdrucksvollen Augen prüfend über die Brillengläser weg auf ihre Kleine herabschaute, »die gewiß wieder anstatt nach dem Muster nach ihrer Phantasie stickte,« und Ottilie, das Antlitz erhebend, mit schelmischem Lächeln versicherte, daß »Alles in schönster Ordnung sei.« Wer die ängstliche Sorglichkeit des Alters und den vertrauensvollen Muth der Jugend hätte personificiren wollen — würde hier treffliche Studien haben machen können. Und welches Leben in diesen Gesichtern! Welch’ herrliches Mienenspiel, und vor Allem, welche Emsigkeit in der Arbeit! Man sah es wohl: dies hier war kein geschäftiger [III-149] Müßiggang; dies war eine Arbeit, die zu einem bestimmten Termine fertig sein mußte, wenn die Firma — »Maria Blad & Co.« nicht einen bedenklich großen Abzug von dem winzigen Arbeitslohn machen sollte. Und dabei hatte die arme Tante Bella, die so leichtsinnig für die fünf fahnenflüchtigen Damen aus der Nachbarschaft der Brigittenkirche eintrat, offenbar ihre liebe Noth nicht blos in der Unterscheidung der Schattirungen, sondern auch bei dem Sticken selbst. Ihre Nadel traf keineswegs immer sogleich die richtige Stelle, und es war augenscheinlich, daß ohne die schlanken Finger der jüngeren Dame, die mit so großer Leichtigkeit und Sicherheit die Nadel führten, der Altar in der St.Brigittenkirche noch lange auf den ihm zugedachten Schmuck hätte warten können.


  Wie anders war dies Bild als jenes, welches Wolfgang so oft im Salon seiner zukünftigen Schwiegermutter beobachtet hatte! Wie hell hatte dort die doppelarmige Lampe auf die kostbare Decke des Sophatisches geschienen! wie bequem hatte die Präsidentin sich in die schwellenden Kissen zurückgelehnt! wie lässig hatten die fetten weißen Hände mit den langen Ohren des Schooßhundes gespielt! wie oft hatte die Arbeit der jungen Damen geruht, wenn man Arbeit nennen konnte, was nicht weniger leichtfertig betrieben wurde, als das Klim[III-150]pern auf dem Flügel, oder das Blättern in den goldgeränderten Gedichtsammlungen, oder das Gekritzel in den Albums, bei dem es alle Augenblicke hieß: »Ach, Kettenberg, das müssen Sie aber zeichnen, das kann ich nicht!«


  Wolfgang wurde es ganz heiß bei dieser Erinnerung; er stand von dem Sopha auf.


  »Du willst doch nicht weg, Wolfgang?« sagte Tante Bella, über ihre Brillengläser lugend.


  »Es wird spät,« sagte Wolfgang.


  »Papperlapapp!« sagte Tante Bella.


  »Vielleicht wird Wolfgang anderswo erwartet;« sagte Ottilie.


  Wolfgang setzte sich wieder hin.


  »Ich werde nirgends erwartet.«


  Da ertönten draußen auf der Gallerie Schritte mit gelegentlichem Aufstampfen eines derben Stockes.


  »Der Onkel und der Doctor!« rief Ottilie, sich eilig erhebend, um die Thür zu öffnen.


  »Guten Abend, Ihr Herren!«


  »Seid mir gegrüßt, vielliebliche Maid!« scandirte Dr. Holm, und dann, Wolfgang erblickend, fuhr er ohne Unterbrechung fort: »Und trefflicher Jüngling, blinkend von glänzendem Erz! fürwahr: ich staune dem Anblick; denn sehr lange entfernt von den Deinigen [III-151] hielt Dich die Moira. — Auch Ihr seid mir gegrüßt, Bellissima, treffliche Tante. Gönnt mir, daß ich am wärmenden Herd in die Asche mich setze.«


  »Wollen Sie nicht lieber einen Stuhl nehmen?« sagte Tante Bella.


  »Auf denn, führet den Fremdling zum silbergebuckelten Sessel!« sagte Holm, sich behaglich in die Sophaecke sinken lassend, aus der Wolfgang aufgestanden war, um den Onkel zu begrüßen.


  Onkel Peter hatte die letzte Begegnung mit seinem Neffen hier in diesem Zimmer vor nun fast einem Jahre nicht vergessen, und die Erinnerung an seine damalige Unfreundlichkeit trug nicht wenig zu der herzlichen Begrüßung bei, deren sich Wolfgang diesmal zu erfreuen hatte.


  »Du hast mich lange warten lassen, bevor ich Dir meinen Dank für Deine neuliche Rettung aus der Noth abstatten konnte,« sagte er, dem jungen Manne kräftig die Hand schüttelnd; »ich bin Dir wirklich nachträglich recht dankbar gewesen, denn ein Opfermuth für die gute Sache, bei dem gar nichts herauskommt, ist schließlich doch sehr übel angebracht. Wie geht’s der Mutter?«


  Onkel Peter fing an mit Wolfgang im Zimmer auf und abzugehen. Wolfgang mußte ihm von der [III-152] Mutter erzählen und Onkel Peter’s Gesicht wurde sehr ernst, als er hörte, daß der Zustand derselben sich in letzterer Zeit wesentlich verschlimmert habe. Er fuhr sich mit der Hand über die Stirn und sagte: »Ich komme morgen und besuche sie; bin freilich seit zehn Jahren nicht in Eurem Hause gewesen, aber, wer weiß, wie lange Deine Mutter und ich noch zusammen auf der Welt sind und über das Grab hinaus—«


  Onkel Peter sah, einen wie schmerzlichen Eindruck diese Worte auf Wolfgang hervorbrachten; er brach deshalb schnell ab und fing an von der Politik zu sprechen. Seiner Anschauung nach war die augenblickliche Lage der Dinge im Vaterlande eine fast verzweifelte zu nennen. »Die Reaction,« sagte er, »hat ihr Netz fast zugewebt, und der Riese ›Revolution‹ liegt am Boden; der Belagerungszustand in den großen Städten unterdrückt alles politische Leben; die Waffen hat man uns genommen; unser Arm ist gelähmt, unser Mund geschlossen — wir sind nicht viel mehr als eine Leiche. Aber ein Volk stirbt nicht, zum mindesten nicht ein Volk wie das unsrige; nur ist mit krampfhaften Zuckungen, die uns die Bande nur noch fester schnüren helfen, nichts gethan. Die Kräftigung muß von innen heraus und von unten herauf beginnen; wir müssen unsere Handwerker in den Städten, unsere Ar[III-153]beiter auf dem Lande erst zu Menschen machen; wir müssen erst das Material zu dem Standbild der Republik herbeischaffen; — für Jeden, der Augen hat zum Sehen, muß es sich jetzt herausgestellt haben, daß es uns vorläufig an diesem Material so gut wie ganz fehlt. Mit Menschen, die kein Selbstvertrauen besitzen, und weil sie moralisch und physisch degenerirt sind, auch nicht besitzen können, lassen sich keine Republiken gründen. Darum ist es jetzt unsere erste Aufgabe, dem Volke die großen Grundsätze einer vernünftigen Selbsterziehung zu einer in materieller und ethischer Hinsicht menschenwürdigeren Gestaltung des Daseins zu predigen, in allen Städten, in allen Flecken und Dörfern zu predigen, bis das erste und letzte Gebot der politischen Moral: ›Hilf Dir selbst!‹ an der Hüttenwand des letzten Häuslers steht. Darum sind aber auch die socialistischen Republikaner die schlimmsten Feinde der Freiheit, denn sie wirken der Selbsterziehung des Volkes direct entgegen, indem sie die staatliche Bevormundung, die uns alle Lebenskraft ausgesogen hat und aussaugt, nicht nur nicht aufheben, sondern wo möglich noch verstärken. Sie gleichen dem Vater, der seinem hungernden Kinde einen Stein statt des Brodes giebt, und laden so die schwerste Schuld auf sich, gleichviel ob sie Betrüger oder Betrogene sind, daß heißt: ob sie an ihre Theo[III-154]rien glauben, oder nicht. — Ich spreche über diese Dinge nicht ohne Absicht mit Dir, Wolfgang, sondern weil Du weißt, daß ich mit Münzer früher in einem sehr intimen Verhältnisse stand, und ich Dir deshalb über meine jetzige Stellung zu ihm gleichsam Rechenschaft schuldig bin. Münzer ist von der Partei, zu der er sich früher bekannte, abgefallen. Er will aus der deutschen politischen Bewegung eine europäische, ja eine kosmopolitische machen; ich habe bestimmteste Nachrichten, daß er mit den französischen, den italienischen, den slavischen Republikanern in lebhaftesten Unterhandlungen steht, und ich bin wie von meinem Leben überzeugt, daß, wenn seine Ideen durchgingen, wir nicht zur deutschen Einheit, sondern in des Teufels Küche kommen würden. Ebenso hat er sich nach und nach von den volkswirthschaftlichen Grundsätzen des Volksboten losgesagt; er hat in seinen letzten Broschüren den krassesten Socialismus gepredigt. — Das Alles sind Dinge, die ich ihm als Parteimann nicht vergeben kann; aber irren ist menschlich, und so wollte ich nichts sagen, wenn er nur consequent in seinem Irrthum wäre. Das ist leider nicht der Fall. Er hat sich während der Zeit, daß er zur Constituante ging, bis jetzt der größten Widersprüche schuldig gemacht; ja, es ist manchmal, als ob er von einem Dämon besessen wäre, der ihn [III-155] wider seinen Willen zu den tollsten Extravaganzen treibt. Das aber, Wolfgang, gehört nicht mehr vor das Forum der Partei, das gehört vor das Forum der allgemeinen und überall stichhaltigen Moral, und wie ich mit dem Politiker Münzer nicht mehr Hand in Hand gehen kann, so ist er auch — und das ist wahrlich viel schmerzlicher für mich — in meiner Achtung als Mensch sehr gesunken. Siehe, Wolfgang: ich glaube an die Solidarität der menschlichen Tugenden, und war immer der Meinung, daß, wenn bei einem Menschen irgend eine Störung in der einen Sphäre stattgefunden hat, diese Störung auch in der andern Sphäre sich äußern wird, und umgekehrt. Es mag dies ein philiströser Irrthum sein, aber es ist einmal meine Ueberzeugung, und so schließe ich denn auch aus Münzer’s politischen Sünden auf seine moralische Unzulänglichkeit — um es milde auszudrücken. Ich habe den Gerüchten, die über seine ehelichen Zerwürfnisse in der Stadt circulirten, keinen Glauben geschenkt; habe meine Frauenzimmer oft hart angelassen, wenn sie mir damit kommen wollten — aber ich gestehe, daß ich jetzt Alles und noch mehr glaublich finde. Leider spricht nur zu viel für seine Widersacher: die Trennung von seiner Frau, die jetzt, nachdem er schon fast zwei Monate wieder zurück ist, unerklärlich bleibt; seine Intimität mit der Schwägerin [III-156] Deines Vaters, — eine Intimität, die sich für einen Demokraten von reinem Wasser, wie Münzer doch zu sein prätendirt, schlechterdings nicht schickt; sein Umgang mit dem Herrn von Degenfeld, der, trotz seiner revolutionären militairischen Ideen, ein Erz-Aristokrat ist und mit seinen napoleonisch-imperatorischen Gelüsten, die aus verschiedenen Stellen seines Buches deutlich genug hervorblicken, Münzer’s Kopf noch ganz verrücken wird. Die Aristokraten sagen: Noblesse oblige; und ich sage: das Demokratenthum hat auch seine Verpflichtungen, hat auch seine dehors zu beobachten. Wer ein Volkstribun sein will, der sei es vom Wirbel bis zur Sohle und bis in’s innerste Herz hinein; den Bogen, der das Ziel treffen soll, muß man aus ganzem Holze schneiden. — Was giebt’s, Kleine?«


  »Tante läßt bitten!« sagte Ottilie, auf einen Tisch im Hintergrunde des Zimmers deutend, den sie während dessen schnell und geräuschlos zum Abendbrod gedeckt hatte.


  »Komm, mein Mädchen,« sagte Onkel Peter, Ottilien galant den Arm reichend; »komm, Wolfgang, es ist lange her, daß wir die letzte Flasche mit einander getrunken haben.«


  Wolfgang folgte zu dem Tisch, an welchem Tante Bella bereits Platz genommen hatte. Das Essen recht[III-157]fertigte trotz seiner spartanischen Einfachheit Dr. Holm’s enthusiastisches Lob, und auch an einer Flasche guten alten Weines — der vorletzten, wie Tante Bella mit einer gewissen selbstquälerischen Genugthuung bemerkte — fehlte es nicht. Dr. Holm hatte seinen allerbesten Tag, und Tante Bella schien für heute ihren Vorrath von Rührseligkeit erschöpft zu haben und blieb dem humoristischen Freunde durchaus keine Antwort schuldig. Onkel Peter machte den aufmerksamen Wirth und ließ — trotz Tante Bella’s protestirendem Stirnrunzeln — die letzte Flasche heraufholen. »Ich will auch einmal vergnügt sein,« sagte er, »oder vielmehr: ich will’s nicht sein, ich bin’s. Mir ist, als wären die letzten zwanzig, fünfundzwanzig Jahre aus dem Buche meines Lebens ausgelöscht und als könnte ich die reinen Seiten noch einmal beschreiben. Stehe ich doch wieder, wo und wie ich damals stand — und ist nicht beinahe Alles wieder, wo und wie es damals war? Erinnern Sie sich, Holm, des ersten Abends, nachdem Sie aus Rom zurückgekommen waren? Wir saßen hier auf dieser selben Stelle, an diesem selben Tisch. Sie, meine Schwester Margareth, Dein Vater, Wolfgang, der sich eben mit Margareth verlobt hatte, und — ja richtig, Bella, Du warst ja an dem Abend auch zufällig hier. Ich hatte den Kopf voller Pläne — gerade wie ich [III-158] ihn jetzt wieder voll habe — Bella; Sie, Holm, lebten noch ganz in Ihren italienischen Erinnerungen und erzählten in den prachtvollsten Hexametern und Pentametern die elegische Geschichte Ihrer Liebe mit der römischen Gräfin; Tante Bella war erst sehr sentimental und wurde nachher so munter, wie sie sein kann, und immer sein würde, wenn sie wüßte, wie gut ihr das steht; — und die beiden Liebesleute waren gerade so still, wie unsere Jugend heute Abend auch ist. Ich dachte an jenem Abend, so würde es immer bleiben. Nun, es können nicht alle Wünsche in Erfüllung gehen, und doch ist auch jener Wunsch zum Theil erfüllt worden. Wir wenigstens, Holm, sind Freunde geblieben; Bella und ich fangen ja auch nachgerade an, uns ineinander zu schicken; und wenn wir nun den Sohn für den Vater und den Krauskopf da für meine Margarethe nehmen — so stimmt ja Alles noch so erträglich. Stoßt an, Kinder! darauf, daß die Alten jung bleiben und die Jungen sich an den Alten ein Beispiel nehmen.«


  Die Gläser klangen an einander und Holm hielt eine Rede in Hexametern; aber Wolfgang hörte nicht viel davon. Die harmlose Fröhlichkeit dieser guten Menschen war wie ein Vorwurf für ihn. Sie durften fröhlich sein! Sie hatten sich nichts vorzuwerfen; ihr Leben, ihr Streben war so klar und hell, wie ihre [III-159] Augen; sie brauchten nicht Ja zu sagen, wo sie Nein dachten.


  Eine immer größere Unruhe bemächtigte sich des jungen Mannes; es war ihm, als ob inmitten dieser lachenden Gesellschaft ihn ein schweres Unglück treffen müßte; und er fuhr zusammen, als das Mädchen hereintrat, zu melden, daß draußen des Herrn Lieutenants Bursche sei, der den Herrn Lieutenant zu sprechen wünsche. Mit hochklopfendem Herzen ging er hinaus; ein Blick in das Gesicht des gutmüthigen Burschen genügte, ihm zu sagen, das es eine schlimme Botschaft sei, die er jetzt hören würde.


  »Was giebt’s?«


  »Ein Billet, Herr Lieutenant, von dem Herrn Stadtrath.«


  Mit zitternden Händen erbrach Wolfgang das Billet und las beim Schein der Hauslampe:


  »Komm sogleich nach Haus, Wolfgang; die Mutter ist sehr krank geworden.


  Dein unglücklicher Vater.«


  »Wo willst Du hin?« fragte Onkel Peter, der ihm gefolgt war.


  »Die Mutter ist sehr krank«—


  »Ich komme mit Dir — einen Augenblick; ich will nur denen drinnen Bescheid sagen.«


  [III-160] Onkel Peter trat wieder in’s Zimmer und theilte so ruhig als er vermochte, die Nachricht mit. »Es wird wohl nichts zu bedeuten haben; aber ich will doch zu meiner und Eurer Beruhigung mitgehen.«


  Einen Augenblick darauf waren die beiden Männer auf der Straße und eilten durch die Nacht dahin. Keiner von ihnen sprach ein Wort. Was sollten sie sich mit einer Hoffnung belügen, die sie nicht hatten?


  


  


  [III-161]


  48.


  »Gott sei Dank, daß Ihr endlich kommt!« sagte der Stadtrath, als Wolfgang und Onkel Peter in das Wohnzimmer traten.


  Er hatte an dem runden Tisch, der in der Mitte des Zimmers stand, gesessen, und sich erhoben, um den Beiden entgegenzugehen, aber er sank alsbald wieder in den Stuhl zurück und verbarg das bleiche Gesicht in den zitternden Händen.


  Wolfgang trat an ihn heran und legte ihm die Hand auf die Schulter.


  »Die Mutter ist todt, Vater?«


  »Nein, sie lebt, aber sie leidet so furchtbar; ich kann es nicht mehr mit ansehen.«


  Der unglückliche Mann war wie gebrochen; der Anblick Onkel Peter’s, der seit zehn Jahren diese Schwelle nicht überschritten hatte, war ohne Eindruck auf ihn geblieben.


  [III-162] »Sei ein Mann, Schwager!« sagte Onkel Peter; »laß uns zusammen tragen, was dem Einen zu schwer wird.«


  Der Stadtrath richtete das verzerrte Gesicht empor und blickte seinen Schwager mit irren Blicken an:


  »Sie war Dir sehr werth!« sagte er.


  »Das weiß Gott;« seufzte der arme Onkel Peter.


  Wolfgang war in das Zimmer gegangen, wo die Mutter lag. — Die wenigen Stunden, daß er sie nicht gesehen, hatten sie furchtbar verändert; der junge Dr. Brand, der auf Wolfgang’s Wunsch anstatt des alten Medicinalraths die Kranke in der letzten Zeit behandelt hatte, war im Zimmer. Er faßte Wolfgang, der in dumpfem hülflosem Schmerz in das theure entstellte Antlitz starrte, leise an der Hand, zog ihn mit sanfter Gewalt einige Schritte vom Bette fort und sagte:


  »Sie sind auf das Schlimmste gefaßt, Herr von Hohenstein?«


  »Ja!«


  »Sie müssen es sein. Ihre liebe Mutter wird diese Nacht nicht überleben.«


  »Wird sie noch sehr leiden?«


  »Sie ist die meiste Zeit ohne Bewußtsein; ich thue, was in meinen Kräften steht. Verlassen Sie sich auf mich.«


  [III-163] Wolfgang drückte dem Doctor die Hand, und ging hinaus, um Onkel Peter Nachricht zu bringen…


  ··················


  Es war eine lange bange Nacht — eine Nacht, in der die Minuten zu Jahren werden, zu Jahren voller Höllenqualen — eine Nacht, deren Graus aus dem Schuldbuch des Lebens alle Fehle wegwischen müßte, wie ein nasser Schwamm die Kritzeleien eines müßigen Knaben von der Schiefertafel; eine Nacht, in welcher sich der Mensch tausendmal fragt: ob es nicht ein Hohn sei, ihn geboren werden zu lassen, um dies zu erleben?…


  Onkel Peter saß nicht weit von dem Bette, das vor der Zeit ergraute Haupt in die Hand gestützt — stumm, regungslos, wie ein Indianer, der, an den Marterpfahl gebunden, seinen Feinden den Triumph nicht gönnt, ihm einen Schmerzenslaut erpreßt zu haben. Nur einmal — und das war, wie Margareth in ihren Phantasien anfing, von dem alten Haus in der Ufergasse zu sprechen und von dem Bruder Peter, der immerdar so unendlich gut gegen sie gewesen sei, der sie so sehr geliebt und dem sie seine Liebe so schlecht vergolten habe — stand Onkel Peter leise auf, ging in die dunkelste Ecke des Zimmers und weinte wie ein Kind…


  [III-164] Es war eine lange, bange Nacht.


  Als der graue Morgen durch die Vorhänge dämmerte, neigte Margareth ihr Haupt auf die Seite; ihre schmerzdurchwühlten Züge nahmen den alten Ausdruck milden, schwermüthigen Ernstes an. Das Ziel der langen leidensvollen Wallfahrt war erreicht; … ein paar tiefe Athemzüge … die Last des Lebens sank von der müden, gepreßten Brust — auf immer! auf immer!


  


  [III-165]


  49.


  Ein trüber naßkalter Morgen dämmerte über der verregneten, menschenleeren Straße. Durch die hohen alten Bäume drüben hinter der Klostermauer sauste der Wind, daß die Aeste stöhnten und ächzten und die kahlen Zweiglein wie in toller Angst durcheinander fuhren. Von Zeit zu Zeit entluden sich die schwarzen tiefziehenden Wolken in einem kurzen heftigen Regenguß, der seine großen Tropfen klatschend gegen die Fenster sandte.


  Wolfgang kam es wie ein Wahnsinn vor, daß er an einem solchen Morgen seine Mutter begraben sollte — seine sanfte, zarte Mutter, die den Sonnenschein geliebt hatte, wie eine freundliche Gottheit, und mit den singenden Vögeln, die durch die laubigen Kronen der Bäume schlüpften, verkehrt hatte, wie mit ihres Gleichen. Diese Brust, die nur in der warmen weichen Gartenluft hatte athmen können, verschließen in das enge Bretterhaus — das Bretterhaus versenken in die [III-166] kalte feuchte Erde, auf die der Himmel Fluchen winterlichen Regens herabgießt!—


  »Wer ist nun barbarischer? die Natur, die ihre herrlichsten Gebilde mitleidslos der schmählichsten Zerstörung preis giebt? oder der Mensch, der den schwarzen Mantel des Todes sogar noch mit schwarzen Floren und Bändern verbrämt und aufputzt? O Qual! nicht einmal allein sein zu dürfen mit dem Dämon des Schmerzes! Den Plunder der Gesellschaft schleppen müssen durch diese Augenblicke, wo wir, wenn je, mit dem tiefen Urgrund des Daseins — mit den Müttern — geheimnißvolle Zwiesprach halten! Elende Menschheit, die immer an der Oberfläche der Dinge kindisch haften bleibt, die mit ihren neugierig-gleichgültigen Alltagsgesichtern sich in die Hallen des Todes drängt, wie in einen Concertsaal, und sich hier ein wenig Rührung und dort ein wenig Enthusiasmus holt und das Eine wie das Andere als Nahrung ihrer Eitelkeit verbraucht. O, lieber wollte ich, ich wäre mit der geliebten Leiche allein, ganz allein auf öder Haide! mit meinen Händen wollte ich Dir ein Grab graben; und wenn Du von meinen Händen zur Ruhe gebracht würdest, mir ist, als wenn die schwere Erde Dir dann leichter sein würde.«


  Wolfgang drückte die brennende Stirn gegen die [III-167] kalte Fensterscheibe. Eine Hand legte sich sanft auf seine Schulter. Ottilie stand hinter ihm.


  »Wolfgang, armer Wolfgang!«


  Keine Thräne hatte des jungen Mannes Wimper benetzt all’ diese entsetzlichen Stunden hindurch. Der schmerzenstillende Quell schien für immer in ihm vertrocknet; aber, als er dies liebe sanfte Mädchenantlitz sah, das so gefaßt zu bleiben versuchte, während es so schmerzlich um den freundlichen Mund zuckte und die hellen Tropfen aus den schönen tiefblauen Augen über die zarten Wangen rannen — da — als er den eigenen Schmerz so rührend verkörpert sah — löste sich der Krampf, der seine Brust so lange zusammengeschnürt hatte, in Thränen auf. Er streckte seine Hände wie um Vergebung bittend nach Ottilien aus, sie ergriff sie und drückte sie für einen Augenblick an ihren Busen.


  »Ich möchte sie gern noch einmal sehen,« sagte sie leise.


  »Komm!«


  Wolfgang führte das junge Mädchen in das Zimmer nebenan, wo Margareth in dem offenen Sarge lag. Es war Niemand im Zimmer. Die Beiden traten Hand in Hand an den Sarg und blickten lange in das blasse geisterhaft schöne Antlitz der Todten.


  [III-168] »Weißt Du noch, Ottilie,« flüsterte Wolfgang, »was die Mutter an jenem Abend sagte, als wir Beide so an ihrem Bett standen, wie wir jetzt an ihrem Sarge stehen, und sie uns lange mit so seltsam freudigen Augen angesehen hatte?«


  »Ja,« flüsterte Ottilie.


  »Sie sagte: von nun an habe ich zwei Kinder. — Ottilie, willst Du meine Schwester sein?«


  »Ich will es,« flüsterte Ottilie, sich mit schüchternem Erröthen auf das Antlitz der Todten beugend, wie um den eben geschlossenen Bund durch einen Kuß auf die lieben Lippen zu besiegeln, die ihren Namen und Wolfgang’s Namen so oft und so gern zusammen genannt hatten.


  »Nun geh’, Du Liebe!« sagte Wolfgang, die Weinende mit sanfter Gewalt aus dem Zimmer führend.


  Wolfgang blieb. Er hatte vor dem Hause mehrere Wagen vorfahren hören. Der Augenblick, wo man den Sarg schließen würde, mußte bald kommen. Er blieb, zu wachen, daß keine plumpe Hand diese Heilige berührte. Er selbst, den sie zum Licht dieser Welt geboren hatte, wollte sie der ewigen Nacht übergeben.


  Unterdessen hatten sich die Zimmer der andern Seite, die von dem Stadtrath bewohnt wurden, mit einer Menge von Herren gefüllt, zum größeren Theil [III-169] Collegen des Stadtraths: Heydtmann u. Comp. und andere speciellere Freunde; auch der dicke Oberbürgermeister Dasch war da und strengte sich vergeblich an, sein fettglänzendes Gesicht in Trauerfalten zu legen, während er dem Stadtrath, der gebrochen in der entferntesten Ecke saß, zu beweisen suchte, daß alle Menschen sterben müßten. Der Präsident und der Oberst von Hohenstein standen in einem Fenster und unterhielten sich leise und angelegentlich; möglicherweise über Peter Schmitz, welcher, der ganzen Gesellschaft den Rücken zukehrend, an dem andern Fenster stand und leise mit den Fingerspitzen gegen die Scheiben trommelte. Der arme Peter Schmitz war in einer verzweifelten Stimmung. Er hatte es schon bitter bereut, daß er nicht seiner ersten Regung gefolgt und zu Hause geblieben war. Was sollte er hier unter diesen Menschen, die sich nie einen Deut um seine Margareth gekümmert und doch so viel dazu beigetragen hatten, daß ihr Leben so elend war, wie es war! Und doch ihnen jetzt das Feld räumen, nachdem sie ihn einmal gesehen hatten, das ging nicht, schon seiner Damen wegen nicht, die auf seinen Schutz angewiesen waren und von denen es ihm wenigstens seine Schwester Bella nie verziehen haben würde, wenn er sie in »diesem Wespennest« allein gelassen hätte.


  [III-170] Tante Bella war seit dem Morgen, an welchem Margareth starb, auf Wolfgang’s Wunsch, beinahe fortwährend in dem Hause gewesen und hatte mit ihren scharfen Schmitz’schen Augen, in welche das Bewußtsein der Pflicht, »den Kopf oben zu behalten,« nur dann und wann eine verstohlene Thräne kommen ließ, überall »nach dem Rechten gesehen.« Sie hatte, da der Stadtrath in der gänzlichen Apathie, in die er seit der Todesnacht versunken war, sich um Nichts bekümmerte, alle nöthigen Anordnungen getroffen, und dem armen Wolfgang so eine große Last abgenommen. Auch an diesem Morgen war sie früher als die Andern gekommen, und hatte dafür gesorgt, daß Wolfgang so viel als möglich allein blieb.


  »Laß mich nur machen, Wolf!« sagte sie; »bekümmere Dich um Nichts, um gar Nichts! ich will schon das Nöthige besorgen, und wenn, woran ich übrigens zweifle, die Damen kommen sollten, so will ich sie in Deinem Namen empfangen. Geh’ nur, armer Wolf!«


  Wer den tiefen Abscheu kannte, welchen Tante Bella vor »den Damen« hatte, würde den Heroismus, mit welchem sie sich erbot, den verhaßten ein freundliches, zum mindesten nicht ihr wahres Gesicht zu zeigen, bewundert haben. Es war das größte Opfer,[III-171] das Tante Bella ihrer Liebe zu Wolfgang bringen konnte. Sie war entschlossen, ihr Herz zu bändigen, und in dieser entschlossenen Stimmung ging sie den »Damen« entgegen, die in dem Augenblick anlangten, als Ottilie, die mit Onkel Peter kurz vorher gekommen um, eben das Zimmer verlassen hatte, um ihren sehnlichsten Wunsch zu erfüllen.


  Leider waren »die Damen« in jener Laune, in welcher Conflicte so leicht entstehen, und, wenn sie einmal entstanden sind, meistens einen so sehr bösartigen Charakter annehmen. An dieser üblen Laune mochten die ungewöhnlich frühe Stunde und das ungewöhnlich schlechte Wetter einen nicht unbedeutenden Antheil haben; den bedeutenderen aber hatte wohl das Benehmen, welches Wolfgang in diesen Tagen beobachtet hatte. Wolfgang hatte sich nicht nur nicht sehen lassen, er hatte geradezu geschrieben, daß er sich außer Stande fühle, der Einladung seiner Schwiegermutter, »in ihrem stillen gemüthlichen Salon eine harmlose und doch wohlthätige Zerstreuung zu suchen,« nachkommen zu können. Die Präsidentin war indignirt; die Obristin fand Wolfgang’s Betragen abscheulich; selbst Aurelie, die für gewöhnlich seine Partei nahm, meinte, daß er, wie es ihr scheine, sie (die Damen von Hohenstein) etwas cavalièrement behandle; nur Fräulein Camilla enthielt sich, wie sie [III-172] das in solchen Fällen zu thun pflegte, jeder Bemerkung — aus »Delicatesse,« wie ihre Mama, aus Gleichgültigkeit, wie Aurelie behauptete.


  Tante Bella machte beim Eintritt der Damen in das Zimmer ihre stattlichste Verbeugung, und hieß sie in einem Tone, welcher in Anbetracht von Tante Bella’s Seelenzustand ein freundlicher zu nennen war, willkommen.


  »Es scheint, daß Sie hier die Wirthin machen, meine Liebe?« sagte die Obristin, die, als geborene Comtesse von Düren-Lilienfelde, es ausnehmend unschicklich fand, von einer Person, die sie nicht kannte, und die aller Wahrscheinlichkeit nach eine von Wolfgang’s bürgerlichen Verwandten war, empfangen zu werden.


  »Wenn Sie erlauben, daß ich dem Wunsch Wolfgang’s nachkomme, ja,« erwiderte Tante Bella; »wollen Sie sich nicht setzen, meine Damen?«


  »Ich ziehe es vor zu stehen!« sagte die Präsidentin.


  »Wie Sie wollen;« sagte Tante Bella.


  »Mit wem habe ich eigentlich die Ehre?« fragte die Obristin, welche die Ruhe Tante Bella’s sichtbar reizte.


  [III-173] »Wollen Sie mir verstatten, die Frage zurückzugeben?« sagte Tante Bella.


  »Meine Name ist Selma von Hohenstein.«


  »Ich heiße Arabella Schmitz;« entgegnete Bella, indem sie sich zu ihrer ganzen Höhe aufrichtete.


  »Ich muß gestehen, das Benehmen Deines Herrn Bräutigams fangt an mir unbegreiflich zu werden,« sagte die Obristin, Tante Bella den Rücken wendend, zu Camilla.


  Camilla zuckte die Achseln.


  »Sie haben wohl noch keine Mutter begraben?« sagte Tante Bella, die es nicht über sich bringen konnte, Selma’s Bemerkung ohne Erwiderung zu lassen.


  »Ich sprach mit der Braut des Lieutenant von Hohenstein;« sagte die Obristin scharf.


  »Ich wollte nur meine Verwunderung darüber äußern, daß die Braut meines Neffen auf eine Bemerkung, die ihren Bräutigam mindestens der Unschicklichkeit zeiht, kein Wort der Erwiderung findet.«


  »Ihnen scheint es an Worten nicht zu fehlen?«


  »Gott sei Dank, nein.«


  Der Eintritt Ottilien’s unterbrach diesen Wortwechsel. Ottilie hatte nicht gedacht, daß außer Tante [III-174] Bella Jemand im Zimmer sei. Sie würde es sonst vermieden haben, gerade jetzt zu erscheinen, wo sie in der schmerzlichsten Aufregung mit verweinten Augen von dem Sarge der geliebten Todten kam. Tante Bella sah das Alles; sie sah auch, wie die jungen Damen von Hohenstein mit jenem Blick von oben herab, den nur ganz wohlerzogene junge Damen blicken können, die Erscheinung Ottilien’s musterten, und die Präsidentin von ihrer Lorgnette Gebrauch machen mußte, während Selma, um den verwirrten Gruß der Erröthenden nicht erwidern zu müssen, über sie fort nach einem Gemälde an der Wand starrte.


  Tante Bella winkte Ottilie zu sich und sagte:


  »Willst Du Dich zurecht machen, Kind? und mir meinen Mantel in der Küche durchwärmen? Thue es aber selbst!«


  »Warum schicken Sie die Kleine fort?« fragte die Präsidentin.


  »Um sie nicht länger den unfreundlichen Blicken dieser Gesellschaft auszusetzen;« sagte Tante Bella.


  »Wir hätten besser gethan, wenn wir zu Hause geblieben wären, mes enfants;« sagte die Präsidentin.


  »Ja, das weiß der Allmächtige!« sagte Tante Bella, einen Schritt vortretend und gegen die vier Damen von Hohenstein Front machend. »Warum sind [III-175] Sie gekommen? aus Liebe zur Todten wahrhaftig nicht, denn Sie haben sie, so lange sie lebte, verachtet und verhöhnt. Ja, meine schönen jungen Damen, rümpfen Sie nur immer Ihre Nasen! ja, meine gnädige Frau, sehen Sie mich nur so grimmig an, wie Sie wollen. Auf mich macht das keinen Eindruck! ich habe einen härteren Kopf als meine arme Margareth hatte; sonst würde sie Ihnen gesagt haben, was ich Ihnen jetzt sage. Sie würde Ihnen gesagt haben: laßt mich in Ruh’ mit Eurer falschen Freundlichkeit, die mich mehr ängstigt, als wenn Ihr Euch in Eurer wahren Gestalt zeigtet! laßt mich in Ruh’! ich fluche Euch nicht, obgleich Ihr der Fluch meines Lebens gewesen seid! ich hasse Euch nicht, obgleich Ihr mir geraubt habt, was mir das Theuerste war auf dieser Welt! ich will nichts von Euch als Ruhe im Leben und im Grabe, Ruhe vor Euch: den Stolzen, Hochmüthigen, Hartherzigen. Ja, ja, meine schönen Damen! so hätte sie gesprochen — aber sie wagte es nicht; und so sage ich’s Ihnen denn in ihrem Namen, im Namen meiner armen unglücklichen Margareth, und nun gehen Sie hin und verklagen Sie mich bei meinem Schwager, oder bei meinem Neffen, oder wo Sie wollen und wie Sie wollen. Mir soll es gleich sein!«


  Und Tante Bella warf noch einen flammensprühen[III-176]den Blick aus ihren dunklen Augen, in den sich die Damen nach Belieben theilen mochten, und rauschte zur Thür hinaus.


  »Die Person muß toll sein;« sagte die Präsidentin. »


  »Nein, aber wir sind es, daß wir uns das gefallen lassen,« sagte die Obristin.


  »Ja, aber was sollen wir thun, Selma?« erwiderte die Präsidentin.


  Die Damen hatten nicht Zeit zu einem Entschlusse zu kommen, denn der Trauerzug setzte sich in Bewegung…


  ··················


  Der Sarg war in die Gruft gesenkt; die zahlreiche Begleitung hatte den Friedhof verlassen, selbst die Todtengräber hatten, nachdem sie die Grube eben zugeworfen, sich entfernt, da der Regen mit erneuter Heftigkeit losgebrochen war. Nur der Wagen, auf welchem der Sarg gestanden hatte, war noch da; der Fuhrmann desselben schien keine Eile zu haben, wegzukommen; er schürzte mit größter Gelassenheit an den Strängen, die zerrissen oder sonst schadhaft zu sein schienen. Als er sich aber ganz allein auf dem Friedhofe sah, trat er an das Grab, zog seinen Hut ab [III-177] und murmelte: »Gute Frau, heilige Frau, bitt’ für mich! bitt’ für den alten Köbes!« — So stand der alte Mann lange Zeit in inbrünstiges Gebet versunken. Dann wischte er sich mit seinem baumwollenen Taschentuche die Thränen und den Regen aus dem Gesicht, setzte den Hut wieder auf und fuhr langsam in die Stadt zurück.


  


  


  [III-178]


  50.


  Im Salon der Präsidentin hatte am Mittag desselben Tages im Kreise der Familie eine jener Scenen stattgefunden, auf welche die Dichtigkeit der eichenen Thüren und die Schwere der Portieren von vornherein berechnet schienen. Fräulein Camilla und Fräulein Aurelie hatten sich heftig gezankt; die Mutter hatte vergeblich die Zankenden zu beschwichtigen gesucht, und Joli, der Schooßhund, welcher doch auch sein Theil an der Familiendispüte haben wollte, so laut gekläfft, daß der Präsident, der in seinem Zimmer gearbeitet hatte, kam, um sich nach der Ursache des Lärmens zu erkundigen. Da alle drei Damen zu gleicher Zeit auf ihn einsprachen und Joli (dem die Sache außerordentliches Vergnügen zu machen schien) noch immer aus Leibeskräften bellte, so wurde es dem Präsidenten einigermaßen schwer, den Grund des Streites zu erfahren. Zuletzt legte sich der Lärm so weit, daß Joli mit einem Satze auf einen Sammetfauteuil sprang und [III-179] sich zum Schlafe zusammenrollte, als wisse er das, was nun kommen werde, auswendig. Und in der That war es eine alte Geschichte, die dem Präsidenten jetzt in der Wechselrede der drei Damen vorgetragen wurde.


  Aurelie hatte Camilla darüber zur Rede gestellt, daß sie mit Herrn von Willamowsky genau so kokettire, als ob sie nicht verlobt sei; worauf Camilla geäußert hatte, daß dies, so viel sie sehen könne, Aurelien gar nichts angehe; Aurelie hatte dann gesagt: die Sache ginge sie sehr viel an, denn sie (Aurelie) habe nicht Lust sitzen zu bleiben, und das werde wohl das Ende vom Liede sein, wenn sie (Camilla) alle Herren, die in’s Haus kämen, ohne Unterschied in ihre Netze zu ziehen suchte. — Aus der kleinen Quelle dieser harmlosen Neckereien war dann schließlich die Thränen- und Redefluth hervorgebrochen, deren hochgehende Wogen bis an den Arbeitstisch des Präsidenten drei Zimmer weiter gespült hatten.


  Der Präsident öffnete eben den Mund, um seine Rede mit einem leisen: »Aber, Kinder« — zu beginnen. Fräulein Aurelie kam ihm zuvor.


  »Ich weiß Alles, was Du sagen willst, Papa!« rief sie, »und weil ich doch, wie gewöhnlich, Unrecht bekommen werde, so sehe ich nicht ein, weshalb ich [III-180] mich hier in Gegenwart meiner jüngeren Schwester ausschelten lassen soll.«


  Und Fräulein Aurelie warf mit einer Miene, die von kindlicher Ehrfurcht das genaue Gegentheil war, den Kopf in den Nacken und eilte zum Zimmer hinaus, die Thür nicht ohne eine gewisse Heftigkeit hinter sich zuschlagend.


  »Sehr artig von Fräulein Aurelie;« sagte Camilla, der Enteilenden spöttisch nachschauend.


  »Du solltest Dich aber auch in Deinem Betragen mehr zusammennehmen,« sagte der Präsident mit sanftem Vorwurf.


  »So?« sagte Fräulein Camilla; »jetzt soll ich wohl die Schelte haben, die Aurelie verdient hat — ich danke dafür.«


  Und die junge Dame entfernte sich durch eine zweite Thür, mit einer Miene und einer Haltung, im Vergleich mit welchen das Benehmen Aurelien’s geradezu fein und gesittet genannt werden mußte.


  Die glücklichen Eltern blickten sich einander verlegen an.


  »Ich fürchte, wir haben die Kinder doch etwas verwöhnt;« sagte der Präsident.


  »Dein Vorwurf gegen das Kind war aber auch sehr ungerecht.«


  [III-181] »Ich möchte doch den Tag erleben, wo Du mir ein Mal gegen die Kinder Recht giebst.«


  »Wenn Du Unrecht hast, kann ich Dir nicht Recht geben.«


  Joli blickte von seinem Lager auf, ob es der Mühe werth sei, sich an dem neuen Streit zu betheiligen. Da er aber außer seiner Herrin nur noch den Präsidenten in dem Zimmer sah, hielt er die Sache für nicht wichtig genug, und legte den Kopf mit den langen Ohren wieder zwischen die Vorderbeine.


  »Aber, ma chère,« sagte der Präsident in seinem sanftesten Ton, »wer hat denn diese Verbindung mit Wolfgang, die schließlich doch an dem ganzen Unglück Schuld ist, von Anfang an protegirt und endlich zu Stande gebracht, wenn nicht Du? Ich kann doch nicht dafür, daß Camilla den Wolfgang nicht leiden kann. Hättest Du den Burschen gelassen, wo er war, so würdet Ihr Euch heute Morgen nicht den Impertinenzen von Mamsell Schmitz auszusetzen gehabt haben und Camilla könnte in Teu — wollte sagen, in Gottes Namen Willamowsky heirathen.«


  Da die Präsidentin wußte, daß die Argumente ihres Gemahls im Grunde unwiderleglich seien, so blieb ihr natürlich nichts Anderes übrig, als sich in [III-182] die Sopha-Ecke sinken zu lassen, das Taschentuch vor das Gesicht zu drücken und in Thränen auszubrechen.


  Joli mußte auch diese Scene kennen; er bewegte nur leise, ohne den Kopf zu erheben, die klugen langen Ohren.


  Der Präsident, der dringend zu thun hatte, aus Gründen der Klugheit aber und weil es die langjährige Gewohnheit so mit sich brachte, nicht in sein Arbeitscabinet gehen durfte, ohne seine Gemahlin vorher versöhnt zu haben, bot alle seine Überredungskunst auf, das wünschenswerthe Ziel so schnell wie möglich zu erreichen, und zuletzt trieb er die Galanterie so weit, sich (nicht ohne einige Mühe) vor der Weinenden auf ein Knie niederzulassen.


  In diesem Augenblicke ertönte ein Geräusch, das zwischen Husten und heiserem Lachen eine glückliche Mitte hielt. Der Präsident kam unverhältnißmäßig viel schneller auf die Füße, als er vor einer halben Minute auf die Knie gekommen war.


  »Die Liebe höret nimmer auf!« quäkte der Hereingetretene; »die schönste Illustration zu dem biblischen Wort, die meine Augen je geschaut haben!«


  »Ah, mon cher ami, wie geht’s, wie steht’s?« sagte der Präsident, dem Medicinalrath mit großer Zuvorkommenheit die Hand reichend; »aber wie Sie [III-183] immer à propos kommen! wir sprachen so eben von Ihnen. Nehmen Sie meinen herzlichsten Glückwunsch entgegen, Herr von Schnepper.«


  »Und den meinen,« sagte die Präsidentin, dem kleinen Mann die beiden fetten weißen Hände entgegenstreckend.


  »Danke, danke!« sagte der Medicinalrath, die fetten Hände zu wiederholten Malen an seine dünnen Lippen drückend; ich kann wohl sagen: »es hat mich recht erfreut und gerührt. Mein Monarch ist sehr gnädig gegen mich gewesen.«


  »Nun, lieber College, entre nous, Sie haben es sich sauer genug werden lassen,« sagte der Präsident. »Die Thätigkeit, die Sie seit dem März vorigen Jahres und nun gar in dem letzten Wahlkampfe entwickelt haben, war enorm. Daß Münzer nicht wieder gewählt wurde, haben wir nur Ihnen zu verdanken, denn, daß er nicht hätte wiedergewählt sein wollen, wie die Rothen uns hinterher weiß zu machen versuchen, glaube ich nimmermehr.«


  »Mag sein, lieber Präsident,« erwiderte der kleine Mann, indem er sich auf einen Stuhl setzte und die goldene Dose zwischen den Fingern spielen ließ; »aber man hätte mir ja auch den zweiten mit der Schleife, [III-184] oder den Geheimen geben können, aber gerade den Adel! Gestehen Sie, das hatten Sie nicht erwartet!«


  »Doch,« sagte der Präsident lächelnd, »denn ich wußte aus den besten Quellen, daß, als man höheren Ortes anfragen ließ, welche Form der Belohnung Ihnen wohl am angenehmsten sein würde, Sie selbst«—


  »Schon gut, schon gut, wir verstehen uns,« lächelte der kleine Mann, »können Sie mir’s verdenken?«


  »Point du tout!« sagte der Präsident, »aber, lieber College, wie ich schon vorhin sagte: Sie sind wirklich recht à propos gekommen. Sie wissen ja: die alte Geschichte, Camilla wird immer unlenksamer, und — ich gebe Dir das zu, liebe Clotilde — ihr Herr Bräutigam beobachtet gegen sie — um es milde auszudrücken — eine solche Reserve, daß ich kaum den Muth habe, es dem Mädchen sehr zu verdenken, wenn ihre alte Neigung zu Willamowsky wieder etwas mehr erwacht.«


  »Aber warum denn Willamowsky und immer wieder dieser verdammte Willamowsky!« rief der Medicinalrath mit so großer Heftigkeit, daß Joli im Halbschlaf zu knurren anfing.


  Die beiden Gatten sahen sich einander voller Erstaunen an.


  »Verzeihen Sie,« sagte der Medicinalrath, »daß [III-185] ich mich von meiner warmen Theilnahme an Ihrem und der Ihrigen Geschick zu weit hinreißen ließ, aber offen gestanden: ich begreife nicht, wie man so gute Karten in den Händen haben und so schlecht spielen kann. Warum vertheilen Sie die Liebhaber Ihrer Töchter nicht zweckmäßig, auf Beide, anstatt sie auf die eine Camilla zu concentriren? Willamowsky ist, nachdem er neulich auch noch seine Großtante beerbt hat, wieder eine ganz passable Partie. Ich sage Ihnen: der Baron will sich rangiren; er glaubt — und mit Fug und Recht — daß er es so, wie er es treibt, nicht lange mehr treibt; er will heirathen à tout prix, und da ist ihm schließlich Aurelie eben so lieb, wie Camilla. Aurelie hat es herzlich satt, überall und immer als die zweite angesehen, oder vielmehr übersehen zu werden und will auch heirathen à tout prix. Nichts auf der Welt leichter, als Beide zusammenzubringen! Erholt sich Willamowsky — bon! so haben sie einen mittelmäßig reichen, aber äußerst fügsamen und bequemen Schwiegersohn. Erholt er sich nicht — nun! die junge Witwe wird sich im Besitz eines Vermögens, das für sie allein ein großes zu nennen ist, über den Verlust zu trösten wissen.«


  Die beiden Gatten sahen sich abermals an, diesmal aber nur mit einer gewissen freudigen Ueberraschung.


  [III-186] »Nicht übel, nicht übel!« sagte der Präsident, »und Camilla? und Wolfgang?«


  Der kleine Mann sagte: a hem! nahm eine Prise und machte sich während der folgenden Worte mit seinen Manchetten zu schaffen, auf die einige Tabakskörner gefallen zu sein schienen.


  »Ich habe,« sagte er langsam, »in dieser ganzen Angelegenheit von vornherein einen Plan festgehalten, der sich im Verlauf des Verhältnisses immer klarer für mich entwickelt hat und dessen Richtigkeit mir jetzt unzweifelhaft feststeht. Bei dieser ganzen Sache kam es auf zweierlei an; erstens: Camilla die Erbschaft des Alten zu sichern, zweitens: Wolfgang als Mittel zu diesem Zweck zu benutzen, um ihn, wenn er uns die Kastanien aus dem Feuer geholt und sich die Finger gehörig verbrannt hatte, fallen zu lassen. Natürlich mußten wir auf die Idee des Alten eingehen; aber selbstverständlich nicht in purem, plumpen Ernst, sondern nur zum Schein, nur so lange, bis sich der Alte an den Gedanken: Camilla und Wolfgang als seine Erben zu betrachten, vollkommen gewöhnt hatte. Dann kam es nur darauf an: Wolfgang unmöglich zu machen, so daß er freiwillig oder unfreiwillig zurücktrat und nur Camilla auf dem Plane blieb.


  [III-187] Nun sehen Sie, meine Herrschaften, das Alles haben wir ja beinahe erreicht. Wenn ich den Burschen recht beurtheilt habe, so steht er jetzt schon auf dem Punkte, Camilla’n ihr Versprechen zurückzugeben. Das wäre ja nun recht gut; aber wir müssen mit Wolfgang’s Weigerung, Camilla zu heirathen, in einem Augenblick vor den Alten hintreten, wo dieser selbst durch den Burschen gründlich gekränkt und beleidigt ist. Glücklicherweise hat der Himmel ja auch dafür gesorgt. Den Burschen drücken seine Epaulettes, sage ich Ihnen. Es dauert nicht lange und er hält’s nicht mehr aus, das ist der rechte Augenblick. Dann schnell eine Scene herbeigeführt — nun meine Gnädigste, wir wissen ja dergleichen zu arrangiren! — und wir sind den Burschen los — verlassen Sie sich darauf!«


  Die beiden Gatten tauschten abermals Blicke freudiger Ueberraschung, in die sich aber diesmal auch ein leiser Zweifel mischte.


  »Ist das Spiel nicht etwas gewagt?« meinte der Präsident.


  »Wer nicht wagt, nicht gewinnt,« sagte der Medicinal-Rath.


  »Mein Bruder deutete heute morgen allerdings darauf hin, daß Wolfgang sich in seiner Stellung gerade nicht glücklich zu fühlen scheine.«


  [III-188] »Was ist da mit Fingern zu deuten, wo Alles mit Händen zu greifen ist!« sagte der kleine Mann eifrig, »der Obrist weiß viel mehr, als er zu sagen für gut hält. Denken Sie, daß Selma es verschmerzt hat, den Wolfgang ihren beiden Söhnen vorgezogen zu sehen? Sie sinnen — Selma so gut wie der Obrist — auf weiter nichts, als Wolfgang seine Stellung auf jede Weise zu verleiden. Denken Sie denn, es ist von ohngefähr, daß der Obrist Wolfgang gerade in Degenfeld’s Bataillon gebracht hatte? es geschah mit der bestimmten Absicht, Wolfgang dadurch in dienstliche Ungelegenheiten zu verwickeln, ihn von vornherein in eine falsche Position zu bringen, mit den anderen Kameraden zu verfeinden und so weiter. O, ich sage Ihnen: der Obrist denkt weiter, als Sie sich vorstellen. Er würde sein Ziel, Wolfgang zum Abschied zu zwingen, auch noch viel energischer verfolgen, wenn er nicht fürchtete, den Alten tödtlich zu beleidigen und schließlich doch nur für Sie, respective für Camilla zu arbeiten. Deshalb dürfen Sie ihm nicht alle Hoffnung rauben, Sie müssen ihm die Möglichkeit, Kuno könne doch noch einmal Camilla’s Gatte werden, immer im Hintergrunde zeigen, und Sie sollen Ihre Freude daran haben, wie herrlich Ihnen der gute Obrist in die Hände arbeitet.«


  [III-189] »Cher ami, Sie sind ein feiner Kopf,« sagte der Präsident mit aufrichtiger Bewunderung.


  »Finden Sie?« sagte der kleine Mann wohlgefällig. Er schlug die letzten Tabakskörner von der Manchette, lehnte sich in seinen Stuhl zurück, schlug die dürren Beinchen übereinander und blickte die Gatten mit einem triumphirenden Zwinkern seiner grauen stechenden Augen an. »Ich will Ihnen auch noch mehr sagen. Der Alte ist bereits nicht mehr so gut auf Wolfgang zu sprechen, als er es vor einem Jahre war. ›Der Junge kostet mich ein Teufelsgeld!‹ das hat er selbst zu mir gesagt, als ich das letzte Mal draußen war. Nun, meine Herrschaften, das Geld geht durch die Hände des Stadtraths! Sie können sich also wohl denken, wo der größere Theil bleibt.«


  »Aber,« sagte der Präsident, »ich war der Meinung, daß Arthur’s Angelegenheiten in letzterer Zeit sich bedeutend gebessert hätten; Sie deuteten schon vor einem Jahre an, daß er am Banquerut stehe, und Sie sehen: er hat sich ganz gut herausgerissen.«


  »Weiß der Himmel, wie er es fertig gebracht hat,« sagte der Medicinalrath; »er stand am Banquerut; ich weiß es mit vollster Bestimmtheit. Es ist möglich, daß ihn der Alte unterstützt hat, obgleich es mir kaum glaublich scheint, daß er funfzehn oder zwanzig[III-190]tausend Thaler — und weniger hätte dem Stadtrath schwerlich geholfen — daran gewandt haben sollte. Ich gab ihm damals noch ein Jahr; die Zeit ist bald um, fällt er diesmal, so haben wir doppelt leichtes Spiel; mit banqueruten Verwandten braucht man nicht so viel Umstände zu machen.«


  »Der arme Teufel,« sagte der Präsident achselzuckend; »es sollte mir doch leid thun, wenn es bis zum Aeußersten mit ihm käme. Er sah heute Morgen wirklich recht jämmerlich aus.«


  »Aber, lieber Präsident,« sagte der Medicinalrath, »ich begreife Sie nicht! Wenn Sie wirklich ein Tendre für Ihren Herrn Bruder haben — was ich übrigens heute zum ersten Male bemerke — so können Sie ihm doch nur gratuliren, daß er diese ewig kränkelnde, grämelnde, larmoyante Frau los ist! Ich hab’ es schon vor einem Vierteljahr gesagt, daß sie nicht zu retten sei. Aus Dank für meine Aufrichtigkeit hat man mir nebenbei den Demokraten, den Dr. Brand, vorgezogen — ich werde dem Herrn Stadtrath diese Effronterie auch nicht so leicht vergessen.«


  »Retournons à nos moutons, — cher ami!« sagte die Präsidentin; »Sie haben uns noch Eines nicht gesagt und doch sind Sie heute von so entzückender Ausgiebigkeit, daß ich überzeugt bin, Sie werden uns [III-191] auch dies Eine sagen können. — Wenn wir Willamowsky mit Aurelien abfinden und Wolfgang fallen lassen — was, oder vielmehr wer bleibt uns dann für Camilla? Wenn Sie uns einen Schwiegersohn nehmen, haben Sie auch die Pflicht, uns einen andern dafür wieder zu schaffen.«


  Der Medicinalrath von Schnepper schlug die Beinchen aus einander, streckte dieselben von sich, lehnte sich noch tiefer in seinen Stuhl zurück, ließ die goldene Dose zwischen Zeigefinger und Daumen der linken Hand spielen, warf einen wohlgefälligen Blick in den ihm gegenüber stehenden Trümeau und sagte mit eigenthümlichem Lächeln: »Wie gefalle ich Ihnen, meine Gnädigste?«


  »Mais, très-bien, cher ami,« sagte die Präsidentin, welche die Frage wörtlich und in Folge dessen ihre Lorgnette vor das Auge nahm.


  »Nicht wahr!« fuhr der kleine Mann in demselben Tone fort: »ein wohl conservirter Sechsziger, mit einem. Privatvermögen von einer viertel Million und einem baaren Einkommen aus seiner Praxis von ungefähr zehntausend Thalern, d.h. mit einer Revenue, wie unser Premier-Minister; ein Mann, dessen Verdienste um den Staat und das Herrscherhaus der Monarch mit der höchsten Ehre, die er zu verleihen im [III-192] Stande ist, ganz kürzlich anzuerkennen geruht hat; ein Mann, der, wer weiß es? bei einer theilweis neuen Combination des Ministeriums, die ich für unbedingt nöthig halte, das Portefeuille eines gewissen Herrn, der sich schon vollständig abgenutzt hat, übernehmen wird — ich glaube ganz gern, meine liebe gnädige Freundin, daß Ihnen ein solcher Mann als Schwiegersohn gar nicht ungelegen käme.«


  »Ha, ha, ha!« lachte Clotilde, »Sie sind heute in einer entzückenden Laune, mon ami! wirklich entzückend!« Und die corpulente Dame warf sich in ihre Sopha-Ecke zurück und lachte so, daß Joli, der zwischen diesem überlauten Lachen, das ihn so grausam aus seinem süßen Vormittagsschlaf weckte, und der Person des ihm sehr verhaßten Medicinalraths eine Verbindung wittern mußte, von seinem Stuhle sprang und dem kleinen Mann nach den dürren Beinchen fuhr.


  »Abscheuliches Thier!« sagte der Medicinalrath, und schlug mit seinem rothseidenen Taschentuch ärgerlich nach dem Angreifer.


  Joli ließ sich eine so herrliche Gelegenheit, seinem Gegner zu schaden, natürlich nicht entgehen. Er schlug seine scharfen Zähnchen in einen Zipfel des Taschentuches und stemmte sich, so sehr er konnte, auf seine vier Beine, während der Medicinalrath an der andern Seite zerrte.


  [III-193] »Ich sterbe, ich sterbe!« rief die Präsidentin, die vor Lachen schier ersticken wollte.


  »Ich wollte, Sie befreiten mich lieber von dieser Bestie!« rief Herr von Schnepper mit einem keineswegs freundlichen Blick seiner stechenden Augen auf die lachlustige Freundin.


  »Ruf das Thier ab, meine Liebe!« sagte der Präsident, dem die Wendung, welche die Scene genommen hatte, keineswegs gefiel.


  Wer weiß, zu welchen unangenehmen Auftritten es noch zwischen den Freunden gekommen wäre, da die Präsidentin nicht aufhörte zu lachen und Herr von Schnepper immer zorniger wurde, wenn Joli nicht durch den Eintritt eines seiner speciellen Freunde auf andere Gedanken gebracht worden wäre.


  Der neue Ankömmling war der Assessor von Wyse. Der junge Mann war so gegen seine sonstige Gewohnheit, sich durch nichts aus seiner blasirten Ruhe bringen zu lassen, verstört und aufgeregt, daß sämmtliche Anwesende wie aus einem Munde riefen:


  »Was giebt’s, Herr von Wyse!«


  »Eine wunderliche Neuigkeit,« sagte von Wyse, sich erschöpft in einen Stuhl sinken lassend, »die unglaublich klingen würde, wenn ich sie nicht aus der besten Quelle hätte.«


  [III-194] »Aber, mon Dieu, Sie tödten mich!« rief die Präsidentin.


  »Ich bitte Sie, reden Sie, Wyse!« sagte der Präsident.


  »Die Sache ist—« sagte Herr von Wyse in augenscheinlich nicht geringer Verlegenheit, »aber, ich muß Sie dringend bitten, den Ueberbringer der Nachricht den Schmerz, den Ihnen dieselbe ohne Zweifel verursachen wird, nicht entgelten zu lassen — die Sache ist, daß die alte Excellenz von Rheinfelden heute Morgen auf Requisition des Oberstaatsanwalts in seinem Schlosse verhaftet und unter Eskorte hierher in Untersuchungshaft geführt ist.«


  Des Präsidenten bleiches Gesicht war noch um einige Töne bleicher geworden; die Präsidentin war augenscheinlich einer Ohnmacht nahe; Herr von Schnepper schaute mit einem gewissen Wohlbehagen, auf die Zerschmetterten.


  »Aber, wie ist dies möglich, Wyse? und von wem haben Sie es?« stammelte der Präsident.


  »Von meinem, Bruder, dem Referendar,« sagte von Wyse, »er hat selbst das Protocoll des ersten Verhörs aufgenommen.«


  »Und um Himmelswillen, lieber Wyse, um was handelt es sich denn?«


  [III-195] »Mein Bruder konnte und wollte sich natürlich darüber nicht auslassen,« sagte der Assessor mit einem bezeichnenden Blick nach der Präsidentin, die wie erstarrt mit weit geöffneten Augen und Munde in der Sopha-Ecke saß.


  »Ich glaube, liebe Clotilde, Du thätest besser, Dich nebenan ein wenig zu erholen,« sagte der Präsident, indem er seiner Gemahlin, deren schwache Willenskraft durch den Schreck vollkommen aufgelöst war, den Arm bot und sie in das nächste Zimmer führte. Dann kam er schnell zurück, faßte den Assessor heftig am Arm und sagte mit leiser und heiserer Stimme: »Um Gotteswillen, Wyse, Sie wissen es? was ist’s?«


  »Wenn Sie es doch wissen wollen, Herr Präsident: gegen den General ist von seiner Haushälterin eine Denunciation wegen Mord, verübt an einem seiner Diener, vor, ich glaube acht oder zehn Jahren, eingebracht worden, und wie dem auch sein mag, der Oberstaatsanwalt hat sich genöthigt gesehen, die Verhaftung anzuordnen. Natürlich leugnet der General Alles, aber mein Bruder sagte mir: der alte Herr habe erbärmlich ausgesehen, und er selbst habe die Empfindung gehabt, daß die Sache einen unangenehmen Ausgang nehmen werde.«


  [III-196] Der Präsident ließ sich in einen Stuhl sinken und stützte die hohe schmale Stirn in die Hand.


  »Glauben Sie, Wyse, daß es mir möglich sein wird, den alten Herrn zu sprechen?«


  »Ich glaube kaum, Herr Präsident, Sie wissen, die—«


  »Ich weiß, ich weiß, aber man macht schon einmal eine Ausnahme; gehen Sie, Wyse! erkundigen Sie sich, Sie haben durch Ihren Herrn Bruder gewiß viele Konnexionen in den betreffenden Kreisen! thun Sie, was Sie können, Sie werden mich dadurch auf das Aeußerste verbinden.«


  »Ihr Wunsch ist mir Befehl, Herr Präsident,« sagte von Wyse, indem er sich vor den Herren anmuthig verbeugte und von Joli’s freundschaftlichem Bellen begleitet zur Thür hinaus ging.


  »Was sagen Sie, lieber Freund! was sagen Sie!« rief der Präsident, dem Medicinalrath mit angstvollen Augen anblickend.


  »Daß ich die Sache für äußerst wahrscheinlich halte,« erwiderte der Medicinalrath, eine Prise nehmend. »Wahrscheinlich? aber Sie wollen mich tödten! Es wäre das Schrecklichste, was mir passiren könnte. Ich bitte Sie, Schnepper, einen Mörder in unserer Familie! nein — der Chef unserer Familie ein Mörder! [III-197] Die Sache würde das fürchterlichste Aufsehen machen. Denken Sie doch an den Skandal, als der Herzog von Praslin! … und nun ganz kürzlich der Mord der Gräfin Görlitz! … Freund, ich bin außer mir! Man wird, man muß uns fallen lassen — ein solcher Skandal compromittirt alle Verwandten irréparablement bis in’s zehnte und zwölfte Glied! Ich wäre verloren, geradezu verloren, und das jetzt, jetzt, wo ich mehr Chancen, Oberpräsident oder gar Minister zu werden habe, als je zuvor.«


  Herr von Schnepper zuckte die Achseln. »Es ist ein böser Fall,« sagte er und streckte die Hand nach Hut und Stock aus, die neben ihm auf einem Sessel lagen.


  »Aber, großer Gott, College, Freund! Sie wollen mich doch nicht verlassen? In dieser Noth nicht verlassen!« rief der Präsident, den kleinen Mann ängstlich in den Fauteuil wieder zurückdrängend.


  »Ich weiß keinen Rath, sagte der Medicinalrath verdrießlich; »absolut keinen Rath!« Der Präsident ging, die Hände auf dem Rücken, mit langen Schritten in dem Gemache auf und ab.


  »Aber es ist ja nicht möglich!« sagte er, wieder vor dem Medicinalrath stehen bleibend, »man kann [III-198] den Chef einer Familie, wie die unsrige, die ihren Stammbaum bis in das vierzehnte Jahrhundert zurückführt, nicht auf die Denunciation eines gemeinen Weibes hin verurtheilen. Der alte Herr muß ja die Sympathie der Richter, der Geschworenen, aller Welt für sich haben.«


  »Sie dürften sich gerade in dem letzteren Punkte irren, Werthgeschätzter,« sagte der Medicinalrath; »der Ruf, in welchem der General steht, ist bekanntlich nicht der beste, und dann vergessen Sie einen hochwichtigen Punkt. Der General ist Protestant, und seine Richter, seine Geschworenen werden dem größeren Theil nach Katholiken sein. Unser protestantischer Beamten- und Militairadel aus den östlichen Provinzen steht bei dem gemeinen Mann und auch sonst bei den Lokalpatrioten in keineswegs gutem Geruch. Ich halte es gar nicht für unmöglich, daß, selbst im Falle die Sache schwer zu erweisen sein sollte, sich die Meinung im Publikum gegen den General erklärt, und Sie wissen, das influencirt immer auf die Richter, und vor allem auf die Geschworenen. Dazu kommt, daß der Oberprocurator ein Ultramontaner vom reinsten Wasser und ein Abkömmling des alten eingesessenen Adels ist, also in seiner Person zwei Eigenschaften vereinigt, welche es ihm sehr süß erscheinen lassen werden, einmal an einem [III-199] dieser Eindringlinge, die ihnen immer die besten Stellen wegschnappen, ein Exempel zu statuiren. Sie werden mir zutrauen, daß ich, der ich selbst Katholik bin und aus einem alten Patriciergeschlecht stamme, diese Verhältnisse einigermaßen beurtheilen kann, wenn ich auch als Politiker den Schwerpunkt nicht hier in Rheinstadt, sondern in der Residenz suche, und auch sonst die engen Schuhe des Localpatriotismus gründlich ausgetreten zu haben glaube.«


  »Aber, mein Gott, bester, theuerster Freund,« sagte der Präsident, dem kleinen Mann, der jetzt aufgestanden war und Hut und Stock bereits in der Hand hatte, am Rockknopf festhaltend; »gerade als Katholik, als ein specieller Freund des Staatsprocurators müssen Sie ja etwas für mich thun können.«


  »Nun,« sagte der Medicinalrath, den goldenen Knopf seines Stockes an die dünnen Lippen legend; »in den von Ihnen genannten beiden Eigenschaften würde mein Einfluß wohl sehr irrelevant sein, indessen — vielleicht mein sächliches Gutachten über den Befund der Leiche, wenn es ja so weit kommen sollte—«


  »Liebster, Himmlischer,« rief der Präsident, den kleinen Mann umarmend; »Sie sind unser Retter, unser guter Engel! Befehlen Sie über mich! meine Dankbarkeit würde grenzenlos sein.«


  [III-200] »Wirklich?« sagte der Medicinalrath mit einem ironischen Lächeln; »aber, ich kann keine Secunde länger bleiben. Leben Sie wohl, Werthester, und nehmen Sie ein Brausepulver; Sie sind fieberhaft aufgeregt.«


  Herr von Schnepper hatte die Thür fast erreicht, als der Präsident, der in tiefem Nachdenken stehen geblieben war, sich vor den Kopf schlug und rief:


  »Schnepper, auf ein Wort!«


  »Was beliebt?«


  »War denn das vorhin Ihr Ernst mit — hm — mit Camilla?«


  »Aber Werthester, Sie werden doch Scherz verstehen!« sagte der Andre mit einem süßlichen Grinsen; »leben Sie wohl!«


  Der Präsident sah mit starren Blicken nach der Thür, durch welche der Medicinalrath verschwunden war.


  »Hm, hm! murmelte er; »steht die Sache so? Es wäre freilich ein eigenes Ding, gewissermaßen ridicül, unschicklich; indessen — es käme auf das Mädchen an — sie ist anders, wie sonst die Backfische sind — man müßte einmal hinfühlen — lieber Alles, als daß der Alte — hm, hm.«


  


  


  [III-201]


  51.


  Die Verhaftung des alten Generals auf Rheinfelden machte, wie der Präsident vorausgesagt hatte, in Rheinstadt und weit über Rheinstadt hinaus, ein ungeheures Aufsehen. Der Name der Familie, deren Mitglieder schon mehrere Generationen hindurch die höchsten militairischen Stellen und Civilämter in der Provinz innegehabt hatten, war Jedermann bekannt; Jedermann war mit einem der vielen Hohensteins ein oder das andere Mal in geschäftliche oder private Berührung gekommen, und Jedermann nahm daher an dem eigenthümlichen Ereigniß näheren oder entfernteren Antheil. Indessen konnte man leicht bemerken, daß diese Teilnahme im Allgemeinen keineswegs aus Sympathie hervorging, sondern daß die Grundstimmung des Publikums ein lebhaftes Gefühl gesättigter Schadenfreude war. Dies mochte zum nicht geringen Theil seinen Grund in der Abneigung haben, mit welcher die katholischen Bewohner jener Gegend noch immer auf den einge[III-202]wanderten, oder vielmehr hingeschickten und hincommandirten Beamten- und Militairadel aus den Stammprovinzen blicken; die vorzüglichste Ursache aber der feindseligen Haltung des Publikums war ohne Zweifel der Haß, welchen die hochadelige Familie im Laufe der Zeit durch ihr stolzes, herrisches, unbürgerliches Wesen auf sich zu laden gewußt hatte. Man erinnerte sich der willkürlichen Verwaltung des Oberpräsidenten von Hohenstein, des Vaters der drei Brüder; der mehr als militairischen Schroffheit des Obristen; der gleißnerischen Freundlichkeit, hinter welcher der Präsident seine büreaukratisch-despotischen Neigungen versteckte; der politischen Achselträgerei des Stadtrates; der Hoffahrt der Präsidententöchter; des junkerlichen Uebermuths der Obristensöhne; der stadtkundigen Libertinage Antonien’s von Hohenstein, und fand es mehr als glaublich, daß der alte General auf Rheinfelden, der von der Zeit, wo er als commandirender General in der Provinz für seine Grobheit und Brutalität sprichwörtlich gewesen war, noch im übelsten Andenken stand, sein vielbeflecktes Leben schließlich noch mit einem offenen Verbrechen gezeichnet habe. Die durch die Merkwürdigkeit des Falls aufgeregte Phantasie des Publikums erging sich in den abenteuerlichsten Gerüchten. Daß es sich um einen Mord handle, wußte man mit Bestimmtheit. Nach dem [III-203] Einen sollte der Ermordete ein Diener des Generals gewesen sein, der mit der Haushälterin und Maitresse des Letzteren in einem allzuvertrauten Verhältniß gestanden habe; nach Andern war das Opfer ein reicher jüdischer Juwelenhändler, der auf Rheinfelden vorgesprochen habe und von dem General seiner bedeutenden Baarschaft und zugleich seines Lebens beraubt worden sei (wodurch sich denn auch der Reichthum des alten Sünders schicklich erklärte); wieder nach Anderen handelte es sich gar nicht um einen Mord, sondern um eine ganze Reihe von Mordthaten, die der Alte mit Hülfe seiner Haushälterin an den unglücklichen Opfern seiner Gier verübt habe — und diese Annahme gewann, weil sie der in dem Menschen so mächtigen Lust am Gräßlichen die meiste Nahrung gab, zuletzt die Oberhand. Der Alte wurde zu einem Blaubart in weißen Haaren, und Schloß Rheinfelden zu einer Mördergrube, deren schaurige Geheimnisse die energisch betriebene Untersuchung demnächst zum Entsetzen aller Christenmenschen an den Tag bringen werde.


  Indessen schien es, als ob die Neugier des Publikums noch lange auf die Folter gespannt werden sollte, denn die Sache, die man im Anfang für so klar hielt, daß man den alten General gleichsam schon hängen sah, drohte mit jedem Tage verwickelter zu werden. [III-204] Man hörte, daß die Aussagen der zahlreich aufgerufenen Zeugen sich vielfach widersprachen, und bald für die Anhänger dieser, bald für die der zweiten, bald für die der dritten Erklärungsart günstig lauteten. Zuletzt gewannen die, welche an die Blaubartsage glaubten, einen bedeutenden Vorsprung. Die Verdachtgründe der Mitthäterschaft gegen dieselbe Person, auf deren Denunciation hin die Verhaftung des Generals stattgefunden hatte — die Haushälterin des Alten, Frau Brigitte Schmalhans — hatten sich so gehäuft, daß die Verhaftung derselben vom Oberstaatsanwalt angeordnet worden war; und kaum war das Weib in das Gefängniß abgeführt, als die Nachricht in die Stadt gelangte, daß ihr Gatte, der Schulmeister Schmalhans auf dem Dorfe Rheinfelden, dessen Zeugniß jetzt von der höchsten Wichtigkeit war, seit einigen Tagen vermißt werde. Man wußte, daß dieser Mann früher in großer Gunst bei dem alten General gestanden, in so großer Gunst, daß er gewürdigt wurde, der Gatte der Maitresse des Gebieters zu werden. In dieser wenig ehrenvollen Stellung hatte der Mann lange Jahre scheinbar als der schweigende Dulder des an ihm verübten Unrechts in Rheinfelden vegetirt; während er jetzt freilich durch sein Verschwinden in die Rolle eines Mitschuldigen, zum wenigsten eines Mitwissers der auf [III-205] dem Schlosse verübten Unthat, oder vielmehr Unthaten eintrat. Zum wenigsten war das die einzige Erklärung für das Schicksal, das ihn so jäh ereilt. Daß man ihn ermordet hatte, um den unbequemen Zeugen los zu werden, war die allgemeine Annahme. Es stellte sich heraus, daß seine Frau an demselben Tage, an welchem er zum letzten Mal gesehen wurde, in Rheinfelden gewesen war, und Vorübergehende wollten die keifende Stimme der Frau durch die geschlossenen Läden der Schulmeisterwohnung gehört haben.


  Dieser Zwischenfall brachte die so schon erhitzte Phantasie des Publikums auf den Siedepunkt. Man hatte es nicht mit einem Mörder, sondern mit einer Mordgesellschaft zu thun, deren Hauptmann der Alte auf Rheinfelden gewesen war. Und jetzt erfuhr man auch, weshalb der arme Schulmeister sich so schnell aus der Welt hatte trollen müssen. Er war der Einzige, welcher mit Bestimmtheit die Stelle in dem Park von Rheinfelden, auf welcher die Ermordeten eingescharrt worden waren, anzugeben wußte. Es war eine heillose Geschichte. Die guten Rheinstädter waren ganz außer sich darüber, nebenbei aber auch nicht wenig stolz darauf, daß auch sie, nach dem Vorgang anderer großer Städte, ihr Schauerdrama hatten.


  Für die Familie Hohenstein war dieses Drama [III-206] eine Calamität, deren Tragweite man gar nicht absehen konnte. Zwar ging der Monarch in seiner Gnade so weit, den Präsidenten durch den Mund des Oberpräsidenten und den Obristen durch den Mund des commandirenden Generals, versichern zu lassen, daß er seiner treuen Diener in ihrem unverschuldeten Unglück nicht vergessen werde; zwar beeiferten sich, als dies bekannt wurde — und dafür, daß es bekannt wurde, sorgten die Betroffenen schon — alle ihnen gesellschaftlich, oder dienstlich Nahestehenden eine ungeschwächte Liebe, Verehrung oder Achtung an den Tag zu legen; aber der Fall war und blieb ein böser, böser Fall, der die ohnehin ziemlich schwüle Atmosphäre in den Familien des Präsidenten und des Obristen gerade nicht verbesserte.


  Ein Trost — wenn auch ein leidiger — war es, daß man durch die Güte des Assessors von Wyse, Bruder des Referendars von Wyse, der als interimistischer Staatsanwaltsgehülfe die Untersuchungen zum großen Theil zu führen hatte, von Tag zu Tag über den Gang der Dinge unterrichtet wurde. Der alte General leugnete hartnäckig Alles und legte — nach der Aussage von Wyse’s — in seinen Antworten eine ganz ungewöhnliche und für einen so alten Mann doppelt merkwürdige Schlauheit und Gedächtnißkraft an den [III-207] Tag. Es war unmöglich, ihn trotz der scharfsinnigsten Kreuzfragen in einen Widerspruch zu verwickeln. Er blieb bei seiner ersten Aussage, daß er in der Nacht des 11.August 1839 von einem heftigen Hustenanfall aus dem Schlafe geweckt worden sei, und nach seinem Diener, dem Anselm Jürgens aus Kirchheim, geschellt habe. Als der Mann auf sein wiederholtes Klingeln nicht gekommen sei, habe er sich selbst — nicht ohne große Mühe — erhoben, um den Säumigen zu wecken. Als er denselben nicht in seinem Zimmer gefunden, sei er (der General), in der Meinung, daß der Mann sich, wieder einmal, wie schon öfter, den Schlüssel zur Vorratskammer zu verschaffen gewußt und sich dort betrunken habe, in den Flügel des Schlosses, wo die Vorrathskammer sich befand, gegangen. Dort habe der Mann am Fuße der steinernen Wendeltreppe, die in das obere Stockwerk führte, gelegen — mit zerschmettertem Schädel — todt. Er habe nun die Haushälterin geweckt, sowie die übrigen Leute, und habe den Leichnam unten in der Halle auf einen Tisch legen lassen, wo ihn am folgenden Morgen verschiedene Personen (unter anderen der Schullehrer Balthasar Schmalhaus) gesehen hätten. Darauf sei der Leichnam in einen Schuppen getragen und (so viel er sich erinnern könne) wegen der ungewöhnlich starken Hitze bereits in der [III-208] folgenden Nacht von dem Schulmeister Balthasar Schmalhans, sowie den Bedienten Anton Pütz und Jakob Pitter (beide seitdem verstorben) begraben worden. Die vorschriftsmäßigen Anzeigen seien rechtzeitig gemacht, doch habe der damals schwer erkrankte Pfarrer von Kirchheim, Ambrosius Kandel, an dem Begräbniß nicht theilnehmen können. Die Stelle, auf welcher man den Leichnam begraben, habe er nie gekannt.


  Die Aussage der Brigitte Schmalhans lautete nun freilich ganz anders. Nach ihrer Aussage habe sie mit dem Ermordeten in einem Liebesverhältniß gestanden, das sie vor dem General um so geheimer gehalten, als derselbe bereits ältere Ansprüche an sie gehabt habe. Nichtsdestoweniger sei sie mit ihrem Liebhaber in der verhängnißvollen Nacht von dem eifersüchtigen Gebieter überrascht worden. Der Anselm sei ein starker Mann gewesen, aber der alte General habe mit der blinkenden Axt in der Hand so gräßlich ausgesehen, daß der Unglückliche vor Schreck auf die Knie gefallen und um Gnade gebeten habe. Der General habe mit einem Hieb geantwortet, welcher dem Knieenden die rechte Seite des Schädels spaltete und ihn sofort todt zu Boden streckte. Darauf habe er (der General) auch sie umbringen wollen, auf ihre flehenden Bitten ihr aber das Leben gelassen und sie dann ge[III-209]zwungen, mit ihm den Leichnam bis an den Fuß der Wendeltreppe zu tragen und ihn in die Lage zu bringen, in welcher er hernach von den Leuten gefunden wurde. Sie habe sich darauf wieder zu Bett legen müssen, um sich hernach im Beisein des Bedienten von dem General wecken zu lassen. — Im Uebrigen habe es sich mit dem Begräbniß des Ermordeten so verhalten, wie der General angegeben. — Das Verschwinden ihres Gatten erkläre sie durch die Furcht, welche der Letztere gehabt, mit ihr zusammen ziehen zu sollen, wie sie es nach der Verhaftung des Generals von ihm verlangte. Es sei möglich, daß er sich das Leben genommen (ein Hasenfuß sei er immer gewesen); auf jeden Fall wisse sie über sein Verbleiben nichts.


  »Die Sache ist so verwickelt, wie nur irgend möglich, meine gnädige Frau,« sagte der Assessor von Wyse zur Präsidentin; »ein wahres Kaleidoskop, oder wie ein Kleid couleur changement, um mich eines Bildes, das Ihnen geläufiger sein wird, zu bedienen. Heute grün, und morgen roth, und übermorgen wieder blau, je nach den Zeugenaussagen. Jetzt ist eine neue Personage aufgetreten, ein gewisser Kilian Emmerich, bis zuletzt Bedienter beim General—«


  »O, ich kenne ihn sehr gut, ein großer blühender, charmanter Mensch,« sagte die Präsidentin.


  [III-210] »Ganz derselbe, meine Gnädige; es scheint, daß dieser Kilian mit der Person, der Brigitte, unter einer — kurz, daß er gemeinschaftliche Sache mit ihr gemacht hat, um von dem alten Herrn durch die Drohung, ihn denunciren zu wollen, so viel Geld als möglich zu erpressen—«


  »Der abscheuliche Mensch!« rief die Präsidentin.


  »Gewiß, meine gnädige Frau! nur ist leider der nachgewiesene Umstand, daß diese Beiden für ihre Verhältnisse bedeutende Summen in letzter Zeit bei einem hiesigen Winkelbanquier untergebracht haben, ein Indicium mehr gegen den General, im Falle nämlich die Personen das Geld von dem General selbst erhalten haben, wie sie behaupten, während der General freilich darauf besteht, das ihm das Geld gestohlen worden sei.«


  »Ohne Zweifel ist er bestohlen worden, der liebe alte Herr!« sagte die Präsidentin.


  »Wahrscheinlich;« erwiderte Herr von Wyse, »indessen hat sich der General während des letzten Jahres auffallend viele und bedeutende Barzahlungen von seinem hiesigen Banquier machen lassen, die er allerdings in einer andern Weise, für die er, so viel ich weiß, bis jetzt den Nachweis schuldig geblieben ist, verausgabt haben will.«


  [III-211] Der Präsident, welchem seine Gemahlin diese Unterredung mittheilte, war über die letztere Aeußerung von Wyse’s ganz besonders betroffen.


  »Ich fürchte,« sagte er, »es wird im Verlaufe dieser entsetzlichen Untersuchung Alles zu Tage kommen, was wir bis jetzt so sorgfältig vor dem Publikum verheimlichten; vor allem der Grund, weshalb wir unsere Camilla mit dem Wolfgang verlobt haben. Was ist der alte Sünder nicht im Stande auszuplaudern! Wenn wir uns jetzt merken lassen, daß diese projectirte Heirath nur eine Speculation war, nur ein Mittel, um uns die Erbschaft des Alten zu sichern, so sind wir verloren. Wir müssen den Schein der entente cordiale jetzt mehr als je aufrecht erhalten; vor Allem müssen wir den Wolfgang, der offenbar durch Camilla’s Benehmen beleidigt ist, wieder zufrieden stellen. Der Augenblick, mit ihm zu brechen, ist jetzt so ungünstig wie möglich; Schnepper muß das einsehen; so lange der Leichnam nicht gefunden ist, sind ja die Ansprüche, die er an Camilla machen könnte, so wie so illusorisch; ich muß mit dem alten Gecken sprechen.«


  Herr von Schnepper billigte vollkommen den Plan des Präsidenten.


  »Ich verlange weiter nichts,« sagte er, »als daß Sie mir den Lohn für die Verdienste, die ich mir in [III-212] dieser Angelegenheit möglicherweise um Ihre Familie erwerben kann, nicht vorwegnehmen. Sie billigen meine Bewerbung um Ihre reizende Tochter — bon! Sie stellen die Bedingung, daß ich den Alten frei mache — nicht mehr als billig; umsonst ist heut’ zu Tage nicht einmal der Tod. Ich werde meiner Zeit kommen, den süßen Lohn einzufordern; bis dahin lassen Sie sich den Affen, den Wolfgang, immerhin an dem Spiegelbilde eines Glücks, das ihm nie zu Theil werden soll, ergötzen. Erhalten Sie ihn bei guter Laune und vertreiben Sie ihm seine eifersüchtigen Grillen!«


  »Aber wie das, Liebster?«


  »Verheirathen Sie Aurelie!«


  »Mit Willamowsky?«


  »Mit Willamowsky.«


  »Wird er aber jetzt, gerade jetzt wollen?«


  »Gerade jetzt! Kitzeln Sie seine Eitelkeit, engagiren Sie seine Großmuth; er ist Gimpel genug, um auf die Leimruthe zu gehen.«


  Der Präsident ließ sich diesen guten Rath nicht umsonst gesagt sein. Aurelien für die Idee einer Heirath mit dem Baron zu gewinnen, hielt durchaus nicht schwer. Die junge Dame hatte in der letzten Zeit mit ihren Liebhabern die traurigsten Erfahrungen gemacht. Der Lieutenant Graf von Brinkmann, ihr [III-213] allabendlicher Tänzer des vorjährigen Winters hatte sich mit der schönen Georgine von Hinkel verlobt; der Maler Kettenberg schmachtete seit den letzten Wochen in den Fesseln Antonien’s, deren Bild in Lebensgröße er für die Ausstellung malte, und von der er Aurelien so viel vorgeschwärmt hatte, daß diese, welche sich auf die Huldigungen des schönen genialen Künstlers nicht wenig einbildete, auf das Tiefste beleidigt war. Blieb also noch, den Baron für das Project zu gewinnen, was nach dem vom Medicinalrath vorgeschriebenen Recept im Verlaufe eines Abends ausgeführt werden konnte. Man hatte dafür Sorge getragen, daß an einem der Empfangsabende von den wenigen Gästen, die nach der Katastrophe noch regelmäßig zu kommen pflegten, der Baron der einzige war. Die Präsidentin klagte über die Freunde, die mit dem Sonnenschein des Glücks wie die Mücken verschwinden, so lange, bis der Baron sich selbst ganz ausnehmend brav und großmüthig erschien. Dann schilderte sie die Sorge, welche ein liebendes Mutterherz über das Schicksal unverheiratheter Töchter, die kein großes Vermögen zu erwarten haben, empfindet; schließlich reichte sie dem Baron die Hand, blickte ihn zärtlich an und sagte: »Ich muß einen Augenblick nach meiner kranken Camilla sehen. [III-214] Ihnen, lieber Willamowsky, kann ich ja wohl mein Kind eine Viertelstunde anvertrauen?«


  Der Baron küßte dankbar die fette Hand, öffnete der Präsidentin die Thür, kam wieder zurück an den Theetisch, und sah — wie das »Kind«, welches an einer Geldbörse häkelte, unter den schwarzen Augenlidern hervor sehr genau bemerkte — außerordentlich aufgeregt aus.


  »Für wen häkeln Sie denn das hübsche Dings da, Fräulein Aurelie,« sagte der Baron nach einer längeren Pause, in welcher er unruhig auf seinem Stuhl hin- und hergerückt war.


  »Für mich nicht,« sagte Aurelie; »ich hätte doch Nichts hineinzuthun.«


  »Ehem!« machte der Baron.


  »Sie sagten?«


  »O, nichts, nichts; ich wollte nur bemerken, daß das doch am Ende nur auf Sie ankäme; ehem!«


  »Wie meinen Sie das, lieber Stillfried?« fragte »das Kind,« die schwarzen unschuldsvollen Augen aufschlagend.


  »Ich meine — sapristi, Fräulein Aurelie! ich bin kein Mann von vielen Worten; ich kann nicht schwadroniren wie Brinkmann, habe auch kein Genie wie der verdammte Kettenberg; aber, wenn Sie mich heirathen wollen, Fräulein Aurelie, so soll es Ihnen, [III-215] so lange ich selbst was habe, nicht an Pistolen für das hübsche grüne Dings da fehlen, und Sie haben ja früher oft selbst gesagt, daß ich effectiv ein ehrlicher Kerl bin und daß Sie notorisch gern mit mir tanzen und daß es sich in meinem neuen Brougham ausgezeichnet fährt.«


  »Das Kind« war durch diese mit allen Zeichen großer Verwirrung vorgetragene Rede in einen solchen Schrecken versetzt, daß sie, einer halben Ohnmacht nahe, in ihren Fauteuil zurücksank und das Taschentuch vor das Gesicht drückte.


  Der scharfsinnige Baron glaubte dies für ein nicht ungünstiges Zeichen halten zu dürfen. Er ließ sich deshalb an dem Fauteuil auf ein Knie nieder und seufzte, die eine herabhängende schöne Hand ergreifend:


  »Aurelie, himmlische Aurelie, sagen Sie mir, daß Sie morgen in meinem Brougham mit mir die nöthigen Visiten machen wollen? Ich will auch den Rappen vorspannen lassen, obgleich das Thier effectiv zu gut dazu ist.«


  Aurelie wurde durch diesen Beweis aufopfernder Zärtlichkeit so gerührt, daß sie ihre Arme um den Halskragen des Dragonerlieutenants schlang und ihn feurig und zu wiederholten Malen auf das zierliche schwarzgefärbte Schnurrbärtchen küßte.


  [III-216] »Engel!« lispelte der Dragonerlieutenant.


  In diesem Augenblick wurde die Thür geöffnet und die Präsidentin erschien mit ihrem Gemahl auf der Schwelle.


  Stillfried von Willamowsky sprang auf seine Füße, ergriff die Hand der jungen Dame, führte sie den Eingetretenen entgegen und sagte:


  »Gnädige Frau — Herr Präsident — meine Braut, wenn Sie erlauben.«


  »Aber, mein Gott,« sagte der Präsident, »wie hat sich denn das so schnell—«


  »Kommen Sie in meine Arme, lieber Sohn,« sagte die Präsidentin, den glücklichen Bräutigam an ihren mütterlichen Busen schließend.


  


  


  [III-217]


  52.


  »Es muß sich Alles, Alles wenden!« — Wie oft sagte sich Wolfgang das tröstliche Wort, während der Frühling mit jedem Tage blauer und duftiger über der neuverjüngten Erde aufleuchtete und aufblühte; wie oft, ohne Trost zu finden, bis er zuletzt den Glauben an die frohe Botschaft verlor. Konnte der Frühling wenden, was unabänderlich war? konnte der Frühling, der die Bäume und Büsche wieder mit zartestem Laube schmückte, und den Vögeln die alten, ewig jungen Lieder wieder gab, das geliebte Wesen zurückbringen, das zwischen diesen Büschen, unter diesen Bäumen so gern gewandelt war? das diesen einfachen Weisen immer mit so inniger Freude, mit so rührender Andacht gelauscht hatte? Kann dieser rosige Blüthenschnee die Spur der Theuren verwischen? kann das Säuseln des Windes in den schwankenden Zweigen die Erinnerung der lieben sanften Stimme verwehen, die, wie einer Gottheit Stimme, in die Morgendämmerung [III-218] seines Geistes die ersten Worte der Liebe sprach? Ist der Tod deshalb weniger furchtbar, weil er ein Räthsel ist, dessen Geheimniß zu begreifen unser Scharfsinn zu stumpf, dessen Schrecken auszumalen unsre Phantasie zu lahm, dessen Bild festzuhalten unser Gedächtniß zu matt ist? Sind wir heute weniger unglücklich, weil wir wissen, daß wir ein paar Jahre später lachen und scherzen werden, als wäre uns nie eine Mutter gestorben? oder sind wir nicht doppelt elend in dem kläglichen Bewußtsein, nur der Oberflächlichkeit unsres Wesens die Möglichkeit des Lebens zu verdanken? — Unselige Menschheit, die Du die Livree Deiner Erbärmlichkeit wie ein Ruhmeskleid trägst, aus der Noth eine Tugend und aus der Bedürftigkeit eine Religion machst! Resignation, Ergebung in das Schicksal, immer dieselbe Miene und immer dieselbe Stirn! — ja wohl! immer dieselbe Pharisäermiene, die zu den frivolen Regungen des eigenen Herzens heiligen Beifall lächelt! immer dieselbe eherne Stirn, die dem blauen Himmel gleicht, unter dem die Erde mit ihren Blumen verdurstet!…


  Der Tod der geliebten Mutter war der erste große Schmerz, den Wolfgang erfuhr, und, wenn dies Ereigniß schon zu jeder Zeit von erschütternder Wirkung auf ihn gewesen wäre, so traf es ihn jetzt, wo [III-219] sein Gemüth durch mancherlei Umstände ohnehin gedrückt und verdüstert war, mit doppelter Gewalt. Er war Tage lang in einem Seelenzustand, der Allen, welche die wechselseitige Liebe zwischen der Mutter und dem Sohne nicht gekannt hatten, unbegreiflich erschien; und auch als der erste brennende Schmerz sich ausgetobt hatte, war seine Schwermuth noch immer der Art, daß sie Denen, die ihn liebten, die ernstlichsten Besorgnisse einflößte. Aber die Welt mit ihren tausendfältigen Anforderungen siegte endlich doch über die Selbstvernichtungslust, mit welcher der unglückliche junge Mann in seinem Schmerze wühlte, und zwang ihn, der für sich selbst aller Freude am Leben, ja dem Leben selbst entsagt zu haben schien, theilnehmend an dem Leben der Andern, für die Andern zu leben.


  Zuerst für seinen Vater, mit dem seit dem Tode Margarethen’s eine merkwürdige Veränderung vorgegangen war. Dem Anscheine nach hatte sich freilich der Stadtrath mit seiner gewöhnlichen Elasticität schon nach wenigen Tagen von dem Schlage vollkommen erholt. Er ging wieder seinen alten Beschäftigungen nach; er besuchte wieder die alten Vergnügungsörter; er kleidete sich mit der alten Sorgfalt, ja fast noch sorgfältiger als zuvor; aber, wer ihn genauer beobachtete, konnte die Wahrnehmung machen, daß er dies [III-220] und alles Andere ohne alle Theilnahme that, nur weil es schicklich und seiner Gewohnheit gemäß war. Es war, als ob seine Kraft nur eben noch so weit reiche, ihm die Aufrechterhaltung des schönen Scheines, dem er sein Leben lang gehuldigt hatte, möglich zu machen. Er sprach in den Magistratssitzungen noch so häufig wie sonst, aber ein Sieg bei der Abstimmung brachte ihn nicht mehr wie sonst in freudige Aufregung, so wenig, wie ihn eine Niederlage, die ihm früher äußerst empfindlich gewesen war, zu schmerzen schien. Er unterhielt sich beim Herausgehen aus der Sitzung in seiner verbindlichen Weise mit seinen Bekannten und Parteigenossen, dem Stadtrath Heydtmann u. Comp., dem Senator Westermeier und anderen Finsterlingen und mehr oder weniger fanatischen Reactionairen, aber seine Späße waren frostig und sein Lächeln war kalt wie seine Hände. »Ich weiß nicht,« sagte Herr Westermeier — ein etwas buckliger, rothhaariger Dandy, der sich auf seine Schönheit und Klugheit gewaltige Stücke einbildete, »der Hohenstein kommt mir vor, wie Jemand, der eine Partie, die er verloren hat, nur aus Gefälligkeit noch weiter spielt.« — Der Stadtrath Heydtmann u. Comp, sah sich scheu um und erwiderte: »Wissen Sie was, Werthgeschätzter, ich habe manchmal den Gedanken, Hohenstein sei in die gräuliche Affaire [III-221] des alten Generals verwickelt; es wäre schrecklich, — schrecklich!«


  Wenn nun auch nicht gerade alle Geschäftsfreunde dieselben Befürchtungen wie der Stadtrath Heydtmann u. Comp, hegen mochten, so war der Rückschlag der »gräulichen Affaire« auf die Angelegenheiten des Stadtraths doch noch immer bedeutend genug. Kapitale, die er angeliehen hatte, wurden ihm gekündigt; Gläubiger, die sonst länger gewartet haben würden, wollten durchaus bezahlt sein; die alten Verlegenheiten wurden drückender, neue kamen hinzu; — und der Stadtrath sprach darüber mit seinem Sohne, wie über Dinge, die sich von selbst verständen. »So etwas geht vorüber,« sagte er; »die Sache mit dem Großonkel kommt mir ein wenig ungelegen; man muß es eben tragen.«


  Wolfgang hielt, trotz dieser Versicherungen, die Lage des Vaters jetzt für bedenklicher als im Frühling des vorigen Jahres, und sah in der Gelassenheit, mit welcher derselbe über seine Verhältnisse sprach, nur die Ruhe der Verzweiflung. Um so tiefer fühlte er die Verpflichtung, den Vater in dieser Noth nicht zu verlassen, vielmehr Alles zu thun, was in seinen Kräften stand, um denselben über diese schlimme Zeit hinwegzuhelfen. So entwickelte sich zwischen dem Vater und ihm ein vertraulicheres Verhältniß, als je zuvor. Das [III-222] Unglück, das über die Familie hereingebrochen war, schien wenigstens das Gute gehabt zu haben, die einzelnen Glieder derselben fester aneinander zu knüpfen.


  Dies Gefühl der — gleichviel ob freiwilligen oder unfreiwilligen — Gemeinsamkeit machte es Wolfgang auch unmöglich, die Ketten zu brechen, mit welchen ihn seine Verlobung und sein militairisches Verhältniß belastet hatten. Sollte er jetzt, wo der Name seiner Familie in Aller Munde war, noch seinerseits dazu beitragen, den Stoff der Klatschereien und Verläumdungen zu vermehren? Sollte er jetzt seiner Braut ihr Wort zurückgeben? Sollte er jetzt um seinen Abschied nachsuchen, und damit zu erkennen geben, daß er an der so schwer compromittirten Ehre der Familie verzweifle? Sollte er sich an Edelmuth von einem Willamowsky übertreffen lassen, der diese Zeit der Erniedrigung der Familie für die passendste gehalten hatte, um seinen altadligen Namen, auf den er so gewaltige Stücke hielt, mit dem Namen der Hohensteins zu verbinden? Sollte er Camilla, die das erste Mal, als er nach dem Tode der Mutter wieder in die Wohnung ihrer Eltern, kam, ihm um den Hals fiel und ihn bat, ihr wieder gut zu sein und ihr die Launen, mit denen sie ihn gequält habe, zu verzeihen— von sich zu stoßen? Sollte er der Präsidentin, die ihn unter einem Strom [III-223] von Thränen an ihren Busen schloß und ihn »ihren lieben Sohn« nannte, sagen, daß er nicht ihr Sohn sein wolle? daß er sich nie als ihren Sohn gefühlt habe? — sollte er ihr das gerade jetzt sagen? — Wolfgang brachte das Wort, das seine Wahrheitsliebe gebieterisch von ihm forderte, nicht über seine Lippen. Er stammelte einige verwirrte Entschuldigungen, und war dankbar, daß man ihm keine Vorwürfe machte, als er in der Folge so selten als möglich kam, und auch dann nur immer, wenn er gewiß sein konnte, wenigstens den einen oder den andern Gast in dem jetzt beinahe verödeten Salon zu treffen.


  Aber je unübersteiglicher die Verhältnisse sich vor ihm aufthürmten und ihm eine freie Bewegung unmöglich machten, desto mehr vertiefte sich der nach außen hin gehemmte Strom der Kraft, desto gewaltiger rang sein Geist, das Wie? und Warum? dieser Verhältnisse zu begreifen, die doch unmöglich blos deshalb, weil sie vorhanden waren, vernünftig sein konnten. Und nicht blos dieser Verhältnisse! Waren sie doch nur die nothwendige Folge einer Reihe von Ursachen und Wirkungen, die sich sämmtlich auf den unhaltbaren Zustand der Gesellschaft und des Staates zurückführen ließen! einer Gesellschaft, wo der Eine den Andern gewissenlos ausbeutet, um Zwecke zu erreichen, die, wenn [III-224] sie erreicht sind, sich als werthlos ausweisen; eines Staates, dem mit freien Menschen, die dem Andern gern gewähren, was sie für sich selber fordern, nicht gedient ist, sondern der seine großen Mittel schmählich mißbraucht, um die Herrschaft der Einzelnen über die Vielen wo möglich zu verewigen. Hemmte dieselbe falsche Schaam, die ihn abhielt, auch äußerlich sich aus einem Zustande zu befreien, dem er sich innerlich vollständig entwachsen fühlte, nicht Millionen und aber Millionen Menschen an der naturgemäßen Entfaltung ihrer Kräfte? war es nicht unwürdig, unverzeihlich, frevelhaft, diese heiligen unwiederbringlichen Kräfte dem Moloch des Scheins sclavisch zu opfern? Warum durfte dieser Moloch überall in den Familien, in der Gesellschaft, im Staat sein scheußliches Haupt so frech erheben? Diesem Moloch war seine Mutter geopfert; diesem Moloch zu gefallen, hatte sein Vater sich der schlimmsten Undankbarkeit gegen Onkel Peter schuldig gemacht, hatte sich in Verlegenheiten über Verlegenheiten gestürzt, aus denen jetzt kein Entrinnen mehr schien; diesem Moloch zu gefallen, war er selbst aus einem Studium gerissen, das ihm Freude und Genugthuung gewährt hatte, um sein Leben in einem geschäftigen Müßiggange zu verdämmern; diesem Moloch zu gefallen, geschah, was nur immer in der Familie [III-225] Hohenstein geschah; man intriguirte für ihn, man log für ihn, man betrog für ihn, man verkaufte seine Ueberzeugungen, seine Grundsätze, verrieth einander, heuchelte Liebe, verbarg den Haß, prahlte mit Tugenden, die man nicht hatte, bedeckte sich mit Schande bergehoch! — Diesem Moloch zu gefallen, mußte der Arme ein Leben führen, das ihn nie und in keinem Augenblick zum Gefühl der Menschenwürde kommen ließ; mußte der Vornehme in Lüsten schwelgen, die ihn unter das Thier erniedrigten; — diesem Moloch zu gefallen, mußte der Staat eine Domäne der Fürsten und ihres Anhangs sein; mußten sich die natürlichen Berufsarten in unnatürliche Kasten theilen, die sich möglichst von einander abschlossen, und von denen die Bevorzugten das Emporstreben der Jahrhunderte lang Unterdrückten achtungslos und grausam zurückwiesen! Diesem Moloch zu Liebe mußte das arme Vaterland, eine bequeme Beute für die mächtigen Feinde, hülflos daliegen und sich von den winzigsten Nachbarn verhöhnen, mußte im Innern sich von der Wuth der Parteien zerfleischen lassen. Diesem Moloch zu Liebe wurde das Blut seiner besten Söhne auf unrühmlichen Schlachtfeldern nutzlos vergossen; wurden in noch unrühmlicheren Straßenkämpfen so viele brave Herzen von brudermörderischen Kugeln durchbohrt…


  [III-226] Wolfgang hatte von jeher die Freiheit geliebt, weil er die Vernunft liebte; aber sein verwöhnter Geschmack hatte sich an den rauhen Formen gestoßen, in welchen die Freiheit in das Leben tritt. Jetzt hatte er in der fortwährenden Berührung mit der Welt, durch die Erkenntniß der Nothwendigkeit des Kampfes jene Scheu verloren. Er hatte begriffen, daß der Arbeiter sich der Flecken, welche ihm die Arbeit auf das Kleid spritzt, nicht zu schämen hat; daß, wer die Axt schwingt, und wäre er ein Gott, Schwielen in den Händen bekommen muß, und daß die rauhe Arbeit eine gewisse Rauhheit der Seele nicht nur entschuldigt, sondern geradezu fordert…


  Der junge Mann sprach über alle diese Dinge sehr häufig mit Münzer und Degenfeld, von deren extremen Ansichten er sich in seiner jetzigen Stimmung mehr angezogen fühlte, als von seines Onkels ruhigerer Denkungsart. Er machte dem Onkel aus dieser seiner Vorliebe für die Ideen jener Männer kein Hehl, und Peter Schmitz war weit entfernt, ihn deswegen zu tadeln. »Ich finde es sehr begreiflich,« sagte Peter Schmitz, »daß Du in Deinem Alter noch nicht die Hoffnung aufgegeben hast, die spröde Wirklichkeit in die Form Deiner Ideale pressen zu können; ja, ich würde Dich weniger achten, wenn Du in Deinen [III-227] Wünschen und Hoffnungen weniger ausschweifend wärest. Jeder von uns hat einmal die Schäden der Welt mit dem Zauberstabe des Socialismus und Communismus heilen zu können geglaubt; ja, wenn Du willst, haben sich noch alle Stifter humaner Religion in diesem Irrthum befunden. Aber, wenn die Welt durch jene Philanthropen geheilt werden könnte, wären wir schon lange im Paradiese. Nein, lieber Wolfgang! das Paradies ist ein Traum, das Paradies der primitiven Unschuld ebensowohl, als das der nachgeborenen allgemeinen Nächstenliebe. Wir müssen unsere Welt auf anderen Grundsätzen erbauen — auf den Grundsätzen des Rechtes, der Gerechtigkeit, der Solidarität der Interessen. Es ist die Ehre feuriger Herzen, für ein falsches Ideal, das den glänzenden Schein des Heroischen für sich hat, zu schwärmen; aber es gereicht dem nüchternen Verstande zur Unehre, über die Zeit hinaus in diesem Irrthum zu verharren. Dir rechne ich Deine Irrthümer zum Lobe an, Münzer und Degenfeld aber verzeihe ich die ihrigen nicht. Komm Du nur recht oft her und laß uns über diese Dinge gründlich sprechen, das wird uns Beide zerstreuen und aufklären.«


  Wolfgang folgte dieser Einladung gern. Seit dem Tode der Mutter war ihm das väterliche Haus vollends verödet; hier, in der Gesellschaft dieser guten [III-228] Menschen, fühlte er eine Linderung seines Kummers; hier durfte er reden, wie es ihm um’s Herz war; hier durfte er die starre Maske abnehmen und sein wahres Antlitz zeigen. Wie er es vermied, über seine anderen Verhältnisse zu sprechen, so ging man von der andern Seite jeder Erwähnung derselben sorgfältig aus dem Wege; selbst Tante Bella, die am meisten kriegerisch Gesinnte, schien, nachdem sie am Begräbnißmorgen Margarethen’s ihrem Herzen gegen »die Sippe« Luft gemacht, die Sache von nun an auf sich beruhen lassen zu wollen.


  In seinem Verhältniß zu Ottilie war seit einiger Zeit eine für einen schärferen Beobachter nicht unmerkliche Veränderung eingetreten. Je öfter er mit dem schlanken Mädchen zusammenkam, je öfter er in ihre großen klugen blauen Augen schaute, je tiefer er sich ihre sanfte Stimme und ihr melodisches Lachen einprägte, je eingehender er mit ihr über eine Menge Dinge, die zum Theil dem Horizonte der Mädchen gewöhnlichen Schlages sehr fern liegen, sprach und dabei Gelegenheit hatte, die ruhige Sicherheit ihres Urtheils und die Zartheit ihrer Empfindung zu bewundern — desto seltsamer und unbegreiflicher kam ihm der vertrauliche Ton vor, den er sich von vornherein gegen dies bevorzugte Wesen erlaubt hatte, und [III-229] desto mehr fühlte er sich doch zu gleicher Zeit zu dem lieben Mädchen hingezogen. Sie ihrerseits schien dieselbe geblieben, die sie war. Nur wollte Tante Bella bemerkt haben, daß ihre Augen einen tieferen Glanz bekommen hätten und daß sie lebhafter, theilnehmender, thatkräftiger — »schmitz’scher«, wie Tante Bella sagte — geworden sei. Aber Tante Bella sah freilich nicht, daß Ottilie, so oft sie allein war, halbe, ganze Stunden lang sitzen und träumen konnte, bis sie dann wohl, aus dem Traume erwachend, mit der Hand über die Augen strich und leise vor sich hin sagte: »Es muß sich Alles, Alles wenden.«
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  Die Untersuchungshaft des alten Generals von Hohenstein hatte nun bereits zwei Monate gedauert, ohne daß eine größere Klarheit in diese geheimnißvolle Angelegenheit gekommen wäre. Das Publikum fing an ungeduldig zu werden und der Untersuchungsrichter von Kessenich äußerte gegen den Referendar von Wyse, daß er viel darum geben würde, wenn er die Sache wieder von den Händen hätte. »Ganz im Vertrauen, lieber Wyse,« sagte Herr von Kessenich, »ich bin wahrlich in einer verzwickten Lage. Ihnen, als geborenem Rheinstädter und Katholiken, brauche ich nicht zu sagen, daß ich gar nichts dagegen hätte, wenn wir diesen prahlerischen Hohenstein’s eins hätten anhängen können. Aber freilich, es mußte im ersten Anlauf geschehen; jetzt, nachdem die Sache so lange gedauert hat, fängt man im Publikum an, zu finden, daß sie bereits zu lange gedauert habe, daß bei der Untersuchung doch eigentlich Nichts herausgekommen sei und so weiter. Und bliebe [III-231] es noch beim Publikum! Aber nun lesen Sie einmal diesen Brief.«


  Der Referendar von Wyse warf einen Blick in das Schreiben. »Vom Minister!« rief er erstaunt.


  »Vertraulich und privatim, lesen Sie nur!« sagte Herr von Kessenich.


  »Man scheint allerdings allerhöchsten Orts sehr zu wünschen, daß — wir Nichts finden,« sagte Herr von Wyse, nachdem er das Schreiben gelesen hatte.


  »Ohne Zweifel,« erwiderte Herr von Kessenich; »aber nun lesen Sie dies!«


  »Vom—«


  »St! lieber Freund, unser protestantischer Schreiber nebenan darf uns nicht hören. Wenn nicht eigenhändig, so doch aus seinem Cabinet. Was sagen Sie nun?«


  »Aber wie ist dies möglich?«


  »Das kann ich Ihnen erklären; Sie erinnern sich, daß unter unsern ersten Zeugen auch der alte verrückte Pfarrer von Kirchheim war, ein fataler Mensch, der, fürchte ich, ein sehr schlechter Pfeiler unserer allerheiligsten Kirche ist. Es war wenig aus ihm herauszukriegen; nur das war auffallend, daß er zugab, der Alte habe in einigen Gesprächen, die er kurz vor der Verhaftung mit ihm hatte, eine große Unruhe [III-232] blicken lassen und den Wunsch geäußert, katholisch zu werden. Ich achtete damals nicht sonderlich auf die Aussage; sie war zweideutig, wie Alles, was in dieser Untersuchung vorgekommen ist. Nun scheint es aber doch, als ob sich der Pfarrer hinter unsern hochehrwürdigen Kirchenfürsten gesteckt hat; ja, es geht aus einer Stelle des Briefes — wollen Sie einmal erlauben — sehen Sie hier! — das kann doch nichts Anderes heißen, als daß Se. Heiligkeit selbst für die Sache interessirt ist. — Was sollen wir thun? Wir haben doch auch unser Gewissen.«


  »Wenn wir nur das corpus delicti finden könnten!« sagte von Wyse; »so lange wir das nicht haben, ist doch die Untersuchung nicht abgeschlossen.«


  »Freilich, freilich,« meinte der Andere, »aber ich habe die Hoffnung aufgegeben, der ganze Friedhof ist durchwühlt, wir haben Nichts gefunden, nicht die Spur. — Was bringen Sie?«


  »Einen Brief durch die Stadtpost,« sagte der Amtsdiener.


  »Was ist Ihnen?« sagte von Wyse, der bemerkte, daß sein Chef, während er den Brief las, die Farbe wechselte.


  »Das ist aber doch merkwürdig,« sagte Herr von [III-233] Kessenich, »es scheint, daß wir aus den Geheimnissen nicht herauskommen sollen.«


  Der Brief bestand aus wenigen, augenscheinlich mit sehr verstellter Hand geschriebenen Zeilen und lautete:


  »Das Grab des †††, welches Sie suchen, befindet sich nicht auf dem Kirchhof der Kapelle, sondern in dem Parke von Rheinfelden, ungefähr zehn bis zwölf Schritte hinter dem letzten Baum der großen Kastanien-Allee, links von dem verfallenen Freundschaftstempel.«


  »Was sagen Sie dazu?« fragte Herr von Kessenich.


  »Daß dies ein Humbug ist.«


  »Dem wir aber doch auf den Grund gehen müssen. Sie werden noch heute mit dem Medicinalrath hinausfahren, lieber Wyse. Möglicherweise vertrügen die Ueberreste einen Transport nicht.«


  »So glauben Sie wirklich?«


  »Ich glaube nicht, ich bin überzeugt, eilen Sie!«


  Der Medicinalrath von Schnepper hatte, bevor er am Mittage mit Herrn von Wyse nach Rheinfelden hinausfuhr, eine Unterredung mit dem Präsidenten von Hohenstein, und als er am Abend spät zurückgekommen war, eine zweite Unterredung, die bis tief in die [III-234] Nacht hinein dauerte. Der Medicinalrath erzählte, daß man genau an der im Briefe bezeichneten Stelle den Leichnam gefunden habe, und zwar, da der Platz rings umher aus schierem Sand bestehe, ausnehmend wohlerhalten. Besonders sei der Schädel so gut wie unversehrt, und es sei außer allem und jedem Zweifel, daß der Mann ermordet worden sei, und zwar durch einen Beilhieb, gerade, wie es die Brigitte in ihrer Aussage angegeben habe.


  Als der Medicinalrath bei diesem Punkte seiner Erzählung angekommen war, stand der Präsident mit ungewöhnlicher Schnelligkeit auf und ging mit langen Schritten im Zimmer auf und ab. Herr von Schnepper saß in seinem Stuhl zusammengekrümmt und betrachtete den Aufgeregten, wie eine Katze die Maus, die ihr nicht mehr entgehen kann; so ängstlich sie auch hin- und herhuscht.


  »Ich habe den Schädel mitgebracht,« sagte er. »Derselbe liegt verschlossen in meinem Schranke. Niemand außer mir hat ihn gesehen, nicht einmal von Wyse, den im rechten Augenblick eine Uebelkeit anwandelte. Producire ich morgen den Schädel, wie er ist, so wird Ihr würdiger Herr Oheim geköpft und wenn er eine zehnfache Excellenz wäre; präparire ich ihn dergestalt, daß der Mann auch möglicherweise ge[III-235]fallen sein könnte — und die Sache läßt sich mit einiger Geschicklichkeit machen — so ist der General aller Wahrscheinlichkeit nach übermorgen ein freier Mann.«


  »Aber, lieber Freund, Sie sprechen, als ob hier noch von einem Entweder — Oder die Rede sein könnte!« rief der Präsident.


  Der kleine Mann zuckte die Achseln.


  »Das käme jetzt nur auf Sie an.«


  »Aber Sie wissen, daß ich zu Allem, was Sie verlangen, bereit bin; daß ich Sie mit Vergnügen meinen—«


  Der Präsident pflegte es mit der Wahrheit nicht allzu genau zu nehmen, aber diese Lüge wollte denn doch nicht glatt über seine Lippen.


  »Meinen Schwiegersohn nennen werde,« ergänzte der Medicinalrath mit boshaftem Lächeln die abgebrochene Phrase. »Ha, ha! sehr gut! Aber wie steht’s mit der schönen Braut? Wird man mir meine zwanzig Jahre, die ich allenfalls zu viel habe, verzeihen? he?«


  »Meine Tochter ist gewohnt, sich nach den Wünschen ihrer Eltern zu richten,« sagte der Präsident.


  »In der That?« sagte der Medicinalrath, »das Erste, was ich höre! bisher glaubte ich immer, das [III-236] Umgekehrte sei der Fall. Wenn Sie mir keine andere Sicherheit geben können!«


  »Aber, was verlangen Sie, liebster Freund?«


  »Einmal, daß Sie mich morgen in Gegenwart zweier Freunde des Hauses — sagen wir Willamowsky und Kettenberg — als den Verlobten Camilla’s vorstellen, ich meine nicht officiell, sondern officiös, das heißt in Worten, die die Sache nicht gerade heraussagen und doch keine andere Deutung zulassen. Zweitens muß ich die Bedingung stellen, daß Sie in Beziehung auf Wolfgang unser altes Programm inne halten, das heißt: durch Ihren Bruder den Burschen in eine Lage bringen lassen, wo er seinen Abschied nehmen muß, damit Sie dann Ihrerseits officiell mit ihm brechen können.«


  »Ich will Alles thun, was Sie wünschen, — was Sie wünschen!« sagte der Präsident, dem Medicinalrath die lange, schmale Hand hinhaltend.


  »So hätten sich die schönen Geister denn glücklich gefunden,« erwiderte der Medicinalrath, die Fingerspitzen der langen, schmalen Hand schüttelnd…


  ··················


  Zwei Tage darauf las man in der Rheinstädtischen Zeitung unter den »Lokalnachrichten« Folgendes:


  »Wir freuen uns, unsern Mitbürgern aus bester [III-237] Quelle mittheilen zu können, daß die Untersuchung, welche auf Grund einer furchtbaren Bezüchtigung vor ungefähr zwei Monaten gegen eine in unserer Provinz allgemein bekannte und ebenso allgemein verehrte hochstehende Persönlichkeit eingeleitet werden mußte, in Folge höchst wichtiger Umstände, die ganz kürzlich an den Tag gekommen sind, das von Allen erwartete und erhoffte Ende erreicht hat. Der eines so schweren Verbrechens Beschuldigte ist bereits gestern aus der Haft entlassen worden und, wie wir hören, noch in derselben Stunde in Begleitung seines Arztes und einiger Damen seiner Verwandtschaft nach seinem Gute Rh… gefahren. Möge das unglückliche Opfer einer schändlichen Cabale sich von den unschuldig ausgestandenen Leiden recht schnell erholen und möge der Abend eines so reichbewegten, um den Staat so hochverdienten Lebens noch recht lang und friedlich sein!«
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  Dies plötzliche und trotz des Zeitungsartikels weder gewünschte noch erwartete Ende der so viel besprochenen mysteriösen Angelegenheit würde ohne Zweifel eine bedeutend größere Sensation im Publikum erregt haben, wenn in dieser Zeit nicht die am politischen Horizont von allen Seiten heraufdrohenden Gewitterwolken das Interesse aller Menschen ausschließlich in Anspruch genommen hätten. Die letzten Zuckungen der Revolution waren noch mächtig genug, hier die legitime Herrschaft von Gottes Gnaden in Frage zu stellen, dort, auf eine Zeit lang wenigstens, vollständig abzuschütteln. Die abermalige Auflösung der Kammern warf das Ferment der Bewegung in die schon längst gährende Provinz; überall züngelte die Flamme des Aufruhrs empor, angefacht durch den Sturm, der aus dem Zusammensturz des Hauses, in welchem des Vaterlandes Größe und Glück dem harrenden Volke hatte wieder gegeben werden sollen, vom Süden heranbrauste.


  [III-239] In Wolfgang’s Seele fielen die aufregenden Nachrichten, die jetzt jeder Tag und jede Stunde brachte, wie Feuerflecken in ein bereits glimmendes Haus. Wie er in dem Kampfe der eigenen Seele ein Gegenbild des Ringens der Völker aus den drückenden Banden längst überwundener gesellschaftlicher Sitten und staatlicher Einrichtungen erblickt hatte, so glaubte er auch jetzt in dem Ton der Sturmglocke, die in barrikadenkampf-durchwühlten Städten gezogen wurde, einen Mahnruf für sich selbst zu hören, einen Mahnruf, mit einem Ruck die Fesseln der Unwahrheit und Heuchelei zu brechen, und zu leben und zu wirken, zu reden und zu handeln, wie es ihm das immer ungeduldiger an die Rippen pochende Herz gebot.


  In diesen Gedanken wurde er ein paar Tage später durch einen Besuch des Malers Kettenberg unterbrochen, der zu einer für den genialen Wüstling ungewöhnlich frühen Stunde zu ihm in’s Zimmer trat. Wolfgang war über das Erscheinen Kettenberg’s einigermaßen erstaunt. Er hatte nach einigen vergeblichen Versuchen, mit dem lüderlichen Künstler in ein intimes Verhältniß zu treten, sich absichtlich in einiger Entfernung von demselben gehalten, um so mehr, als Kettenberg’s vertrauter Umgang mit Willamowsky, Brinkmann, Hinkel, Wyse und anderen durch ihr aus[III-240]schweifendes Leben berüchtigten Officieren nicht gerade für seine moralische Bildung zu sprechen schien. In der letzten Zeit, wo er selbst selten und immer seltener den Salon der Präsidentin besucht hatte, war ihm derselbe überdies fast gänzlich aus dem Auge gekommen; er erinnerte sich nur, daß man in dem Willamowsky’schen Kreise einmal darüber gewitzelt hatte, ob Kettenberg die neueste Eroberung Antonien’s von Hohenstein, oder umgekehrt Antonie die neueste Eroberung Kettenberg’s sei. Ihn hatte die Beantwortung der Frage wenig interessirt, denn auch zwischen Antonie und ihm hatte sich kein vertrauterer Verkehr gestalten wollen.


  »Sie wundern sich,« sagte Kettenberg nach der ersten Begrüßung, »über meinen frühen Besuch; aber ich habe Ihnen Verschiedenes, was vielleicht von Wichtigkeit für Sie sein wird, mitzutheilen, und ich habe sehr wenig Zeit, sintemalen ich in zwei Stunden die Stadt auf längere Zeit verlasse.«


  »Sie wollen uns verlassen?«


  »Ha, ha, ha!« lachte Kettenberg; »sagen Sie das nicht, als ob Ihnen, wer weiß was, daran gelegen wäre, daß ich bliebe! Aber so sind die Menschen! Keine Treue und kein Glauben mehr in Israel von Berseba bis Dan! Bin ich doch auch überzeugt, daß Sie mir nicht glauben werden, wenn ich Ihnen sage, [III-241] daß ich sehr viel von Ihnen halte, daß mir Ihr Wohl sehr am Herzen liegt, und doch bin ich im Begriff, Ihnen die schlagendsten Beweise für diese kühne Behauptung zu geben. Aber ich muß mich kurz fassen, und so hören Sie denn andächtig zu. Zuerst eine Frage: Haben Sie in diesen Tagen einen Brief von der Präsidentin oder von Camilla gehabt? Nein? ich dachte es mir wohl. Man wird auch nicht mehr schreiben, man wird Sie auszuhungern suchen, man wird Sie dazu treiben, zu thun, was die ehrenwerthe Gesellschaft selbst zu thun nicht den Muth hat.«


  »Aber, Herr Kettenberg, ich habe in der That nicht das Vergnügen—«


  »Mich zu verstehen. Ich will deutlicher, oder lieber gleich ganz deutlich sprechen. Sie sind das Opfer einer schändlichen Intrigue, lieber Hohenstein. Ich kann Ihnen, schon der Kürze der Zeit wegen, nicht sagen, wie ich hinter all’ diese lieblichen Streiche gekommen bin; aber ich verbürge mich für die Wahrheit meiner Angaben mit meinem Ehrenwort. Man hat in der Familie den Entschluß gefaßt, Sie fallen zu lassen. Es scheint, daß Derjenige, welcher anstatt Ihrer das Glück haben soll, von Camilla mit Hörnern geschmückt zu werden, sich in letzterer Zeit sehr wesentliche Verdienste um die Familie erworben hat, die den [III-242] hohen Preis, welchen man zu zahlen im Begriffe steht, rechtfertigen. Dieser Andere ist, um Ihnen auch das zu sagen, Niemand Anderes, als der Geheimrath von Schnepper — Sie lachen? — Sie wollen sich todt lachen? — lachen Sie sich todt; aber sterben Sie in der Ueberzeugung, daß ein Mann, der binnen zwei Monaten in den Adelstand erhoben und zum Geheimrath befördert wurde, auch trotz seiner sechzig Jahre im Stande ist, einen dreiundzwanzigjährigen Lieutenant aus dem Sattel zu heben und ein junges ehrgeiziges Fräulein von achtzehn Jahren mit bewunderungswürdig kaltem Kopf und einem wahrhaft arktischen Herzen glücklich zu machen. Wie dem auch sein mag, so viel steht fest, daß mir und meinem Freunde Willamowsky, unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit natürlich, das große Geheimniß anvertraut ist. Was wollen Sie? die junge Dame macht eine glänzende Carrière. Ein Minister-Portefeuille für den glücklichen Gatten — ein prachtvolles Hotel in der Williamsstraße, Vorstellung bei Hofe, ein langer Schweif von Bewunderern aller Grade vom Prinzen bis zum Kammerjunker, unter denen sie nur zu wählen hat, für die glückliche junge Gemahlin! — lieber Hohenstein! ich sage Ihnen: es sind Engel um geringere Herrlichkeiten gefallen, weshalb also nicht ein Mädchen, das, wie Camilla von Hohen[III-243]stein, von Kindesbeinen an den Teufel im Leibe hatte. Gut! Sie lachen noch immer, und offen gestanden: ich glaube, Sie haben gut lachen; nichts destoweniger muß ich mir doch erlauben, Sie an die ernste Seite Ihrer Situation zu erinnern. Man ist nämlich im feindlichen Lager klug genug, einzusehen, daß die Welt sich immer und ohne Ausnahme auf die Seite der Jugend und Loyalität stellt, und daß der Flecken, welcher in jüngster Zeit, trotz des famosen Artikels in der Rheinstädtischen, auf das Wappenschild der Hohenstein’s gespritzt ist, durch diese Verkuppelung eines so schönen Mädchens, wie Camilla, an einen so alten Sünder, wie der Geheimrath, gerade nicht kleiner werden dürfte. Man will also einen Grund haben, mit Ihnen zu brechen, und glaubt das am besten dadurch zu erreichen, daß man Sie zwingt, Ihren Abschied zu nehmen, wobei man noch den Vortheil hat, Sie in der Gunst des Alten auf Rheinfelden ein für alle Mal zu stürzen. Dies soll nun auf zweierlei Weise in’s Werk gesetzt werden. Zuerst dienstliche Scheerereien, Rüffel von Ihrem Onkel vor der ganzen Fronte, und was dergleichen mehr ist. Sie müssen nämlich wissen, daß man der Obristenfamilie nur einen Theil der Karten gezeigt und daß man den Tröpfen weiß gemacht hat, Kuno habe nach Ihrem Sturz die ersten Ansprüche und [III-244] die besten Aussichten auf die Hand der schönen Vielumworbenen. Deshalb schwärmt natürlich Kuno für das erwähnte Project und ist entschlossen, Ihnen den Rückzug auf jede Weise zu erleichtern, indem er versuchen wird, Sie in so viel Händel und Unannehmlichkeiten als nur möglich ist, zu verwickeln. Einen vorzüglich günstigen Angriffspunkt glaubt man in Ihrem Verhältniß mit Ihrer schönen Cousine aus der Ufergasse gefunden zu haben. — Nun, nun, Sie brauchen nicht roth zu werden! Wozu hat man denn hübsche Cousinen, wenn man ihnen nicht den Hof machen soll? Und hübsch ist das Mädchen! sapristi! ein Kopf, wie eine Muse! ich habe in meinem Leben selten ein so durchgeistigtes, blauäugiges, lächelnd-ernstes Gesicht gesehen. Ich lobe Ihren Geschmack und es soll mich sehr freuen, wenn Sie dem plumpen Gesellen, dem Kuno, gelegentlich auf die plumpen Finger klopfen. Denn Kuno ist der Entdecker der Schönheit in der Ufergasse; er renommirt auch mit freundlichen Grüßen, die er von Fräulein Schmitz bei seinen Fensterparaden erhalten haben will. Beruhigen Sie sich! es glaubt kein Mensch an diese Grüße, Kuno selbst nicht, denn er trägt das heimliche Bewußtsein seiner Jämmerlichkeit überall mit sich herum. Am wenigsten glaubt Willamowsky daran, der, Roué, wie er ist, doch im [III-245] Grunde des Herzens ein braver Kerl ist und sich entschieden geweigert hat, in dieser Intrigue irgend eine Rolle zu übernehmen. Ich glaube, ich kann Ihnen den Baron empfehlen, im Falle Sie in die Lage kämen, sich nach einem anständigen jungen Mann zur Regelung gewisser kleiner Vorkommnisse umzusehen.«


  Kettenberg hatte sich in dem Strom seiner Rede nicht unterbrechen lassen. Jetzt nahm er eine Cigarre aus dem Etui, zündete sie an, lehnte sich in seinen Stuhl zurück und sagte:


  »So, lieber Hohenstein! ich hoffe, daß Sie nun hinreichend orientirt sind, um Ihren Weg durch diese Wirren finden zu können; ich habe beim Pistolenschießen neulich auf der Bastion gefunden, daß Sie ein scharfes Auge und eine sehr sichere Hand haben. Hat man die aber und ein muthiges Herz dazu, so wollte ich den Teufel sehen, der stark genug wäre, einen solchen Kerl zu holen. Also genug von Ihnen, und nun ein paar Worte von mir. Ich möchte nicht gern, daß Sie, gerade Sie, nachdem ich fort bin, übel von mir dächten und überdies können Sie mir vielleicht in einer Angelegenheit, die ich leider vor meiner Abreise nicht mehr erledigen kann, von Nutzen sein. Ich weiß nicht, lieber Hohenstein, ob Sie wissen, daß ich Ihrer schönen Tante — Sie haben verdammt viel schöne Weiber in Ihrer [III-246] Familie, Sie Glücklicher! — seit einiger Zeit den Hof mache? Wissen Sie? gut! und daß ich das Glück gehabt habe, der genannten Dame nicht gerade zu mißfallen? Das wissen Sie nicht? nun, so wissen Sie es jetzt, und wenn Sie eines Beweises bedürfen, so genügt Ihnen vielleicht der, daß Frau von Hohenstein und ich ganz zufällig heute Mittag in demselben Zuge abreisen und, wie ich vermuthe, eine ziemliche Strecke zusammen reisen werden. Nun würde das ja Niemanden etwas angehen, sintemalen weder ich, noch Frau von Hohenstein in der Lage sind, besonders große Rücksichten auf das Urtheil der Welt nehmen zu müssen; leider aber hat Frau von Hohenstein, wie es scheint — ich bekümmere mich um die Antecedentien der Damen, welche mir die Ehre ihres näheren Umgangs schenken, grundsätzlich nicht — ich sage: es scheint, daß Frau von Hohenstein mit Ihrem Freunde, dem Doctor Münzer, in demselben Verhältniß gestanden hat, in welchem ich — eh bien — augenblicklich mit ihr stehe. Ich schließe das wenigstens daraus, daß sie jedesmal in eine nervöse Aufregung geräth, sobald die Rede auf den Doctor kommt, und ich vermuthe beinahe, daß sie weniger aus Freundschaft für mich, als aus Verzweiflung an der Liebe Münzer’s zu ihr, mit mir nach Egypten geht. Mir ist das, offen gestanden, ganz gleich, wenn sie [III-247] nur geht. Ich liebe den Orient und liebe schöne Frauen; sie gehören zusammen; man darf Beide nicht mit dem nüchternen Auge des Verstandes — gleichviel! ich wollte Ihnen keine moralisch-ästhetische Vorlesung halten, sondern Sie bitten, Ihrem Freunde zu sagen, daß, wenn er mich über mein Verhältniß zu Antonien zur Verantwortung ziehen zu müssen glaubt, ich nach meiner Rückkehr, die der Himmel noch lange hinausschieben möge! — bereit bin, mit ihm den Narren zu spielen. Vorher hätte ich es nicht gut gekonnt, weil ich von dem Grundsatze ausgehe, daß man das, wofür man sich gegenseitig todt schießen will, erst einmal in Sicherheit haben muß, weil es sich sonst des Pulvers nicht verlohnt. — Und nun, lieber Freund, leben Sie wohl! Sie entschuldigen, wenn ich nicht viel Umstände mache; ich habe noch eine Welt zu besorgen und nur noch eine Stunde Zeit. Addio!«


  Kettenberg drückte Wolfgang zuerst die Hand, umarmte ihn dann und eilte zur Thür hinaus.


  Wolfgang war von Allem, was er gehört hatte, im ersten Augenblick wie betäubt, dann war das nächste Gefühl ein Gefühl der Freude, daß nun endlich die Entscheidung gekommen, endlich die Stunde zum Handeln da sei. An der Wahrheit von Kettenberg’s Mittheilungen konnte er nicht zweifeln. Der Maler hatte [III-248] die schärfsten Augen und Ohren, kannte die Verhältnisse der Präsidentenfamilie bis in die kleinsten Einzelnheiten, und, was er selbst nicht gesehen und gehört hatte, wußte er ohne Zweifel durch Aurelie, deren Vertrauter er noch immer war, und durch Willamowsky, der als Bräutigam Aurelien’s nicht aufgehört hatte, der Freund von Aurelien’s treulosem Geliebten zu sein. — Ueberdies war, was Kettenberg mitgetheilt hatte, so ganz im Charakter der betheiligten Personen! Camilla die Braut eines fanatischen Reactionärs, eines greisenhaften Stutzers, eines abgefeimten Wollüstlings! Die Zauberin hatte die reizende Hülle abgeworfen und sich in ihrer wahren Gestalt gezeigt! Wie oft hatte er sich anfänglich der Undankbarkeit geziehen, wenn in ihm Zweifel über Zweifel an dem Werth der Geliebten auftauchten! wie hatte er diese Zweifel sich selbst zu widerlegen gesucht! Wie hatte er nach Gründen gehascht, um diesen Zug zu rechtfertigen und jenen zu beschönigen, und einen dritten zum mindesten naiv und einen vierten vollkommen harmlos zu finden! — Das war nun Alles vorbei! und dem Himmel Dank, daß es vorbei war! Dies war vorbei, und das Andere mußte folgen! Wie er aus den Banden einer unwürdigen Liebe befreit war, so sollten auch die anderen Banden fallen: die Abhängigkeit von dem alten unheimlichen Mann, der in [III-249] seiner gewaltthätig-brutalen Weise nur das Prototyp für dieses ganze Geschlecht war; die Unterordnung unter ein System, das der ganzen modernen Entwickelung Hohn sprach und von allen Einsichtsvollen als das vorzüglichste Hinderniß eines günstigen Ausgangs der Revolution bezeichnet wurde; der Umgang mit Menschen, die er so tief verachtete, wie seine edlen Vettern und ihren Anhang! — Und was hatte Kettenberg von den Unverschämtheiten erzählt, die sich Kuno in Betreff Ottilien’s hätte zu Schulden kommen lassen? Offenbar war Alles eine plumpe Erfindung des eitlen Thoren — sonst würde wohl Tante Bella doch einmal eine Andeutung gemacht haben; — aber der bloße Gedanke, es könnte etwas der Art geschehen, ja der Umstand allein, daß dieser Bube Ottilien’s Namen in den Mund genommen hatte im Kreise dieser plattköpfigen Bursche — das empörte Wolfgang und erfüllte seine Seele mit Gefühlen des Hasses und des Rachedurstes, wie er sie nie vorher empfunden hatte. Und was war das für eine Geschichte mit Münzer, Antonie und Kettenberg? Das rechte Gegenstück zu seiner eigenen ruhmlosen Liebesaffaire! Hatte Antonie Münzer wirklich geliebt? und hatte sie einen Münzer einem Kettenberg opfern können!


  Also wiederum ein schlaues, intriguantes, schönes [III-250] Weib, das einen Mann, dessen Sinnen und Trachten auf ganz andere Ziele gerichtet ist, aus seiner Sphäre lockte, um ihn hernach auf das schamloseste zu verrathen! Dieselbe Comödie Zug für Zug; man brauchte nur die Namen zu vertauschen: Münzer für Wolfgang, Antonie für Camilla, Schnepper für Kettenberg, Clärchen für — Ottilie! für Ottilie! wenn ich sie gekannt, geliebt hätte — und ist sie kennen und lieben nicht Eines? — wenn ich sie gekannt hätte, bevor ich nach Rheinfelden kam — nimmer, nimmer wäre dies geschehen! nimmer! O, könnte ich es ungeschehen machen! Könnte ich wieder werden, wie ich war, ehe diese unselige Verblendung über mich kam! Könnte ich? — wer hindert mich daran, zu können, was ich will? Die Beste der Mütter würde mir Beifall lächeln, wenn sie mich diese unwürdigen Ketten brechen sähe! Der Onkel, Tante Bella, Ottilie — sie würden mich wieder den Ihrigen nennen können; aber der Vater? der Vater? — was wird er sagen? freilich denkt er seit einiger Zeit auch anders über diese Angelegenheiten. Und Münzer? Degenfeld?—


  Wolfgang hatte nicht Zeit, sich alle diese Fragen zu beantworten, denn die Stunde, in welcher er auf der Parade erscheinen mußte, war gekommen und er [III-251] mußte sich sehr beeilen, um nur nicht allzu spät zu kommen.


  Diese Paraden mit ihrem öden Einerlei stundenlangen geschäftigen Müßigganges waren Wolfgang von Anfang an ein Gräuel gewesen, und gerade heute wollte die Sache kein Ende nehmen. Der in die dienstlichen Mysterien Eingeweihte mußte sofort bemerken, daß etwas ganz besonders Wichtiges im Werke war. Zuerst steckten die fünf Generale, welche die Garnison von Rheinstadt aufzuweisen hatte, die Köpfe zusammen; dann wurden die »Herren Regiments-Commandeure« befohlen, dann die »Herren Stabsofficiere,« dann die »Herren Hauptleute,« dann wieder die »Herren Stabsofficiere,« dann abermals die »Herren Hauptleute,« dann die »Herren Stabsofficiere und Hauptleute« zusammen, schließlich »die sämmtlichen Herren Officiere.«


  Als der weite Kreis geschlossen, sämmtliche rechten Hände vorschriftsmäßig an die Kopfbedeckungen gelegt waren, auch die Herren in dem inneren Kreise die Hacken zusammen genommen hatten (diejenigen, welche sich unbeobachtet wußten, nahmen es in dem letzteren Punkte weniger genau), sprach der Commandirende General-Lieutenant Graf von Schnabelsdorf: »Meine Herren! ich habe Ihnen heute verschiedenes Wichtige mitzutheilen. Die Stunde, in welcher Sie werden [III-252] zeigen können, daß Sie das Herz auf dem rechten Fleck haben, ist gekommen. Die Fahne des Aufruhrs gegen die Verordnungen und Gebote unseres allergnädigsten Herrn ist in unserer Provinz, ja in unserer allernächsten Nähe erhoben. Fern sei es von mir, anzunehmen, daß in das Herz Eines unter Ihnen die Irrlehren gottvergessener und eidbrüchiger Menschen jemals Eingang finden könnten; daß Einer von Ihnen jemals vergessen könnte, daß er den Degen, den er trägt, von seinem allergnädigsten Herrn erhielt und daß er Niemandem auf der Welt Rechenschaft schuldig ist, als diesem allergnädigsten Herrn; — es versteht sich von selbst, sage ich: daß Sie Alle, wie Sie hier stehen, keinen andern Gedanken haben, als für den Thron und den Altar, diese beiden höchsten Heiligthümer, zu leben und zu sterben; aber, meine Herren, viele unter Ihnen sind noch jung und wissen nicht, daß es gegen Treulosigkeit und Verrath kein anderes Mittel giebt, als die Gewalt. Und an diese jüngeren Herren möchte ich in dieser ernsten Stunde noch einige Worte väterlicher Ermahnung richten. Lassen Sie sich nicht durch die Maske der Biederkeit, welche die Verräther nur gar zu gern vor ihr schändliches Gesicht nehmen, täuschen! reißen Sie diese Maske herunter! lassen Sie sich im betreffenden Falle auf keine langen Unterhandlungen mit [III-253] den Rebellen ein! zeigen Sie, daß Sie das Schwert nicht umsonst tragen, und bedenken Sie, daß es besser ist: es kommt auch einmal der Unschuldige zu Schaden, als daß die Schuldigen ohne Schaden und ohne Strafe davonkommen. Vergessen Sie in keinem Augenblicke, daß das Auge des Kriegsherrn auf Ihnen ruht, daß Sie — ich wiederhole es, denn Sie können es sich nicht tief genug einprägen — daß Sie Niemandem auf der weiten Welt verantwortlich sind, als dem Kriegsherrn, daß sein Wunsch und Wille die Richtschnur und der Maßstab für Ihr Thun und Lassen sind. So, aber auch nur so, werden Sie sicher sein können, die allergnädigste Huld zu verdienen; so, aber auch nur so, werden Sie sich Ihrer Väter, die für Thron und Altar Ihr Blut verspritzt haben, würdig zeigen. Das wollte ich Ihnen an’s Herz legen. Ich danke Ihnen, meine Herren!«


  Die Parade war aus einander gegangen, nur der Obrist von Hohenstein konnte, wie gewöhnlich, kein Ende finden. Die Unterofficiere du jour liefen hin und her, die Feldwebel schrieben ganze Bücher voll, endlich rief der kleine, schiefe Adjutant von Zitzelwitz: »die Herren Officiere!«


  Die Officiere des neunundneunzigsten Infanterie-[III-254]Regiments traten um den Obrist von Hohenstein zusammen.


  Der Obrist schaute finster wie eine Wetterwolke, und seine Stimme klang noch rauher und heiserer, wie gewöhnlich, als er, die schmalen, dunkeln stechenden Augen fortwährend auf Wolfgang richtend, schnarrte: »Sie haben vorhin gehört, meine Herren, was der General gesagt hat. Merken Sie es sich und merken Sie es sich noch besonders, daß in dem Regiment, welches ich die Ehre habe zu commandiren, nicht der Schatten des Schattens einer demokratischen Gesinnung geduldet wird. Ich danke Ihnen! — Herr Lieutenant von Hohenstein!«


  Die übrigen Officiere traten auf ihre Plätze zurück; Wolfgang blieb vor dem Obristen stehen.


  »Ich wollte Dir nur sagen, daß Du Dich ganz besonders in Acht zu nehmen hast, wenn Du Deine Spadille noch länger zu tragen wünschst.«


  »Da ich aus Ihrer Ausdrucksweise schließen muß,« erwiderte Wolfgang, »daß Sie nicht als Obrist und Commandeur des Regiments mit mir sprechen, sondern als der Bruder meines Vaters, so erwidere ich Ihnen, daß ich die demokratischen Gesinnungen, die hier so in Verruf sind, vollkommen theile, und daß ich den Degen, oder die Spadille, wie Sie sich auszudrücken belieben, [III-255] keinen Augenblick länger zu tragen wünsche, als bis ich auf eine schickliche Weise von dieser Ehre befreit werden kann.«


  Ueber des Obristen finsteres Gesicht flog ein finsteres Lächeln.


  »Und wenn ich nun nicht als Onkel, sondern als Ihr Chef mit Ihnen spräche, mein Herr Lieutenant von Hohenstein?«


  »So würde ich Ihnen dasselbe nur in anderer Form sagen, Herr Obrist.«


  »Sehr gut, Herr Lieutenant, sehr gut! — Darf ich mir Ihren Degen ausbitten, Herr Lieutenant?«


  »Das heißt, Herr Obrist?«


  »Herr von Zitzelwitz!«


  »Herr Obrist!«


  »Führen Sie Herrn von Hohenstein sofort auf die Wache des Forts St.Sebastian. Auf meine Verantwortung, Herr von Zitzelwitz! ich werde die Sache sofort Sr. Excellenz melden.«


  »Wollen Sie mir folgen, Herr von Hohenstein?« sagte Herr von Zitzelwitz, der ganz blaß geworden war.


  »Ohne Zweifel, Herr von Zitzelwitz!« sagte Wolfgang und dann an den Obrist herantretend, leise: »Sie führen die Ihnen zu Theil gewordenen Aufträge prompt aus, Herr Obrist; sorgen Sie nur dafür, daß Ihnen [III-256] der Lohn nicht entgehe; es wäre doch schade, wenn Sie sich ganz umsonst prostituirt hätten. — Ich bin bereit, Herr von Zitzelwitz!«


  Von dem Paradeplatz gelangte man auf einem kurzen Wege durch das Glacis an das Fort St.Sebastian. Der Portépée-Fähndrich Odo, welcher die Wache commandirte, machte ein sehr albernes Gesicht, als er sich von Herrn von Zitzelwitz (der noch immer sehr blaß aussah) den Lieutenant von Hohenstein vom neunundneunzigsten Infanterie-Regiment als Arrestanten überliefern ließ.


  Als Wolfgang hinter den beiden Herren her den langen schmalen Gang, der zu dem Officier-Arrestlokal führte, hinabschritt, flüsterte ihm der Unterofficier, der hinter ihm herging, zu:


  »Sie sollen nicht lange sitzen, Herr von Hohenstein!«


  Wolfgang glaubte die Stimme des Unterofficier Rüchel zu erkennen; indessen konnte er sich bei der Dämmerung, die in dem Gange herrschte, nicht überzeugen, ob er Recht gehabt hatte.


  Ein paar Augenblicke später saß er, ein Gefangener, in derselben engen dumpfigen Stube, aus welcher er vor einigen Monaten Onkel Peter befreit hatte.


  


  


  [III-257]


  55.


  In dem hinter hohen Kastanienbäumen und dichtem Gebüsch versteckten Gartensaal des Wein- und Biergartens »Zum grünen Römer« ging es heute Abend außergewöhnlich lebhaft zu. Der joviale Wirth hatte dort für seine specielleren Freunde ein Fäßchen Achtzehnhundertsechsundvierziger aufgelegt.


  Der joviale Wirth »Zum grünen Römer« mußte mit specielleren Freunden reich gesegnet sein, denn die Gesellschaft, welche sich nach und nach in dem Saale versammelte, war gegen neun Uhr auf vierzig bis funfzig angewachsen; auch konnte man ihn in der Wahl seiner Freunde nicht überbedenklich nennen, denn außer einigen wenigen Personen, die offenbar den besseren Ständen angehörten, waren die bei weitem Meisten Männer in Blousen mit derben Fäusten und zum Theil sehr verwegenen Gesichtern.


  Die Gesellschaft unterhielt sich in kleineren Gruppen mit unterdrückten Stimmen, aber auf das angelegent[III-258]lichste, ja hier und da mit großer Heftigkeit. Es hielt nicht schwer, zu entdecken, daß, um was es sich auch immer handeln mochte, die Meinungen der Anwesenden sehr getheilt waren, und daß der, welcher versuchen würde, diese heißblütigen, leidenschaftlichen Menschen zu einer gemeinschaftlichen That zu vereinigen, eine sehr schwere Aufgabe unternehmen würde. Doch schien Niemand unter den Anwesenden einer solchen Aufgabe sich gewachsen zu fühlen; im Gegentheil war der Ausdruck fast aller Gesichter der der Unschlüssigkeit und zugleich der ungeduldigen Erwartung.


  »Sie werden uns sitzen lassen, ich hab’s ja gleich gesagt;« brummte ein schmächtiger Gesell mit einem hungrigen, verschmitzten Gesicht.


  »Halt’s Maul,« sagte ein Anderer, »und mache die Andern nicht ebenso bange, wie Du selber bist.«


  »Ich bange? ein Lump, der das sagt!« rief Jener und schlug mit der Faust auf den Tisch.


  »Stille, Ihr Herren! Ist das der Ton, in welchem sich Männer unterhalten, die, wie wir, auf dem Vorposten vor dem Feinde stehen?« sagte ein Mann, der so eben in Begleitung eines andern in das Zimmer getreten war.


  »Der Doctor! Der Doctor!« — so lief ein Murmeln durch die Versammlung und dann folgte eine tiefe [III-259] Stille. Es war kein Zweifel, daß der, auf den Alle gewartet hatten, ohne den sich Alle rathlos und hülflos wußten, gekommen war.


  Münzer trat hinter den Tisch, der schon zu diesem Zwecke an der schmalen Seite des Saales nahe an die Wand geschoben war und sagte mit leiser Stimme, die aber dennoch überall in dem Raume vernehmlich war: »Die Versammlung ist eröffnet. Bevor wir zur Tagesordnung übergehen, erlaube ich mir der Versammlung meinen Freund, den Major Degenfeld, vorzustellen.«


  Der Major, welcher neben Münzer stand, verbeugte sich.


  »Ich brauche der Versammlung wohl kaum zu bemerken,« fuhr Münzer fort, »daß der genannte Herr den üblichen Schwur in meine Hände geleistet hat. Sodann glaube ich Sie daran erinnern zu müssen, daß wir heute, wenn je, in dem Geiste der Einigkeit und Brüderlichkeit, welcher uns immerdar beseelt hat, rathen und thaten müssen. Die Tagesordnung ist, wie Sie wissen, Berathung über die Schritte, welche, angesichts der augenblicklichen Lage der Dinge im Vaterlande, und der Ereignisse, welche soeben in unserer unmittelbaren Nähe stattfinden, von uns zu thun sind. Hat Jemand in der Versammlung einen Antrag zu stellen?«


  [III-260] »Ich!« sagte eine tiefe Stimme aus der finstern Ecke des Zimmers, »Doctor Holm.«


  Eine allgemeine Bewegung entstand in der Versammlung, während Doctor Holm in Begleitung von Peter Schmitz sich durch die dichten Reihen bis in die Nähe des Präsidententisches drängte. — »Wie kommt der hierher?« — »Er darf nicht mehr unter uns geduldet werden.« — »Werft ihn hinaus!« — Schlagt ihn todt!« — so murmelte es und grollte es durcheinander.


  Münzer war blaß geworden, als Doctor Holm seinen Namen nannte; aber er faßte sich sogleich wieder und sagte mit rauher Stimme: »Wenn Jemand an meiner Statt, ohne meine Erlaubniß das Wort ergreift, werde ich das mir von Ihnen ertheilte Amt sofort auf immer niederlegen. Doctor Holm hat das Wort.«


  Holm war nicht ohne Mühe auf die niedrige Tribüne gestiegen, die neben dem Präsidententische aus ein paar leeren Fässern und einer ausgehobenen Thür für die Redner aufgerichtet war. Er nahm den großen Strohhut ab, einmal, um die Versammlung zu begrüßen, sodann vorzüglich, um sich den Schweiß von der hohen Stirn zu trocknen, blickte mit den großen braunen Augen freundlich-ernst in dem matterhellten Saale umher und sagte:


  [III-261] »Meine Herren! Ich höre, daß Sie sich über meine Anwesenheit wundern, indessen, hoffe ich, werden Sie mir, als einem der Gründer des demokratischen Vereins, das Recht einräumen, unter Ihnen zu erscheinen, wenn ich auch längere Zeit von diesem Rechte nicht Gebrauch gemacht habe. Heute sind wir, das heißt: ich und mein Freund Schmitz, hierher gekommen, weil wir der Ueberzeugung sind, daß es unsere Pflicht sei, Alles zu thun, was in unsern Kräften steht, um die Fassung eines Entschlusses zu hindern, dessen Ausführung Sie, meine werthen Herren, in’s Verderben stürzen muß. — Murren und brummen Sie nicht, meine Herren, oder murren und brummen Sie, wenn ich fertig bin, denn in dieser etwas dumpfigen Atmosphäre fällt Einem das Sprechen schwer, und je stiller Sie sind, und je aufmerksamer Sie zuhören, desto eher haben Sie Hoffnung, von mir erlöst zu sein. Ich will mich kurz fassen. Sie sind, davon bin ich überzeugt, Alle, wie Sie da sind, kampfesmuthig und todesmuthig, aber Sie sind auch Alle so gescheidt, daß Sie sich nicht um des Kaisers Bart in den Kampf stürzen, und für des Kaisers Bart in den gewissen Tod rennen werden. Was geht Sie des Kaisers Bart? ja, was geht Sie der Kaiser an? wollen Sie einen Kaiser mit oder ohne Bart? Nein! Sie denken gar nicht daran. Und Sie [III-262] haben ganz recht, nicht daran zu denken. Was kümmert Sie, nüchterne, prosaische Männer, der romantische Spuck, den man in Mainstadt aus der Rumpelkammer des Mittelalters an das Licht des neunzehnten Jahrhunderts gezerrt hat? Sie wollen kein wieder aufgewärmtes Mittelalter; Sie wollen die neue Zeit mit allen ihren Consequenzen; Sie wollen die reine demokratische Republik. Wie kommen Sie denn dazu, für eine Verfassung, die aus lauter Compromissen zusammengesetzt ist, in den Kampf zu ziehen? was fällt Ihnen ein, daß Sie sich für einen Kaiser aus gleich viel welchem der angestammten Fürstenhäuser todtschlagen lassen wollen? Oder meinen Sie vielleicht heimlich die Republik, während Sie offen für die Reichsverfassung einstehen? Ich vermuthe, daß dies der Fall ist; aber hüten Sie sich vor der Verirrung und Verwirrung, die jede Illoyalität im privaten und politischen Leben nothwendig im Gefolge hat. Sie werden sich plötzlich in eine Richtung gedrängt sehen, die der, wohin Sie wollen, ganz entgegengesetzt ist, und werden zu Ihrem Schrecken wahrnehmen, daß Sie Schweiß und Blut vergeblich aufgewandt haben. Die republikanische Idee, für die Sie begeistert sind, verträgt keine Beimischung; Sie müssen diese Idee schützen, wie den Apfel Ihres Auges, müssen Sie heilig halten, wie das Andenken [III-263] Ihrer Eltern, wie die Unschuld Ihrer Kinder. Die republikanische Idee ist identisch mit dem Genius der Menschheit und unsterblich wie dieser. Was immer Großes und Gutes auf Erden geschehen ist, ist aus dieser allerheiligsten Quelle geflossen; was immer Gutes und Großes auf Erden geschehen wird, wird aus dieser Quelle fließen. Stehen Sie auf für diese Idee und lassen Sie sich für dieselbe an’s Kreuz schlagen; ich werde sagen: daß Sie voreilig, daß Sie unbesonnen gehandelt haben; dennoch werde ich Sie hochachten müssen als Männer, die ihren Principien treu waren bis in den Tod. Fallen Sie aber von diesen Principien ab, so werden Sie nicht nur für sich selbst den Glauben an das Palladium der Menschheit verlieren, sondern Sie hören auch auf, für die Andern die Apostel des Evangeliums zu sein; hören auf, fort und fort für die Wahrheit zu zeugen. Deshalb dies mein Rath: lassen Sie sich auf nichts ein, was Sie weder in die Hand nehmen, noch ausführen können, ohne ihren Herrn und Meister jeden Augenblick zu verleugnen. Lassen Sie sich — ich wiederhole es — wenn es sein muß, kreuzigen für Ihre Idee, aber verstärken Sie nicht den großen Haufen Derer, die für ein falsches Princip in’s Feuer gehen, und als Kämpfer eines [III-264] falschen Princips unterliegen werden und unterliegen müssen. Ich habe gesprochen.«


  Doctor Holm wischte sich mit dem rothseidenen Taschentuch den Schweiß von dem kahlen Schädel und stieg, auf Peter Schmitz gestützt, von dem Tritt. Es war augenscheinlich, daß die einfachen Worte des wackern Mannes nicht ohne allen Eindruck geblieben waren, wenigstens schien die tiefe Stille, die, als er geendet hatte, über der Versammlung hing, und ein leises, beifälliges Murmeln, das sich hier und da vernehmen ließ, dafür zu sprechen. Wie Münzer über die Rede seines ehemaligen Freundes dachte, konnte man nicht sagen; er saß, den Kopf in die Hand gestützt, an seinem Tisch und verharrte in derselben Stellung, als er jetzt mit dumpfer Stimme sagte: »Verlangt Jemand aus der Versammlung über den Vorschlag des Dr. Holm das Wort?«


  »Ich!« sagte Peter Schmitz.


  »Ich werde mich sehr kurz fassen,« sagte Peter Schmitz, nachdem er auf den Tritt gestiegen war, »ich will Ihnen nur für das, was mein Freund Holm, als Mann der Idee, vom Standpunkte der Idee behauptet hat, als praktischer Politiker den praktischen Commentar liefern. Er hat Ihnen gesagt: lassen Sie sich für Ihre Idee kreuzigen, wenn es sein muß; und ich sage Ihnen: [III-265] es muß nicht sein, jetzt nicht sein, und weil es nicht sein muß, soll und darf es nicht sein. In der Politik gilt der Erfolg; ein Unternehmen, das ohne alle und jede Hoffnung auf Erfolg unternommen wird, und demgemäß kläglich endet, trifft der Fluch der Lächerlichkeit. Ein solches Unternehmen aber wäre eine republikanische Schilderhebung in diesem Augenblick. Vor einem Jahre bin ich es gewesen, der sich in diesem Club am entschiedensten von Allen für das Losschlagen erklärte. Damals, im ersten Aufschwung und Sturm der Begeisterung, war Alles möglich, heute, wo die Feigen sich auf ihre Feigheit, die Reichen sich auf ihren Reichthum, die Mächtigen sich auf ihre Macht besonnen haben, ist jede Hoffnung auf Erfolg verschwunden, und wer Ihnen eine solche Hoffnung zeigt, betrügt sich selbst und Sie.«


  Bei diesen Worten, welche direct gegen Münzer gerichtet schienen, ließ sich ein drohendes Murren in der Versammlung hören. Aber Peter Schmitz war nicht der Mann, sich einschüchtern zu lassen.


  »Ja,« rief er, die lebhaften dunkeln Augen auf Münzer heftend, »ich wiederhole es: betrügt — gleichviel ob absichtlich oder unabsichtlich — Sie, oder sich selbst, oder thut Beides zugleich, thut es um so gewisser, als seine Bildung ihn befähigen müßte, den schönen Schein von der traurigen Wirklichkeit zu trennen, [III-266] und den Ausgang eines Unternehmens vorherzusehen, das unter diesen Umständen keine Heldenthat, sondern ein Donquixoterie, kein Werk ist, wofür ein Mann gern und willig sein Leben einsetzt, sondern ein frevles Spiel mit dem eigenen Leben und mit dem Leben der Anderen. Murren Sie immerhin und drohen Sie dem Manne, der ein freies Wort nach seinem besten Wissen und Gewissen zu sprechen wagt; ich wiederhole es: es ist kein Held, der Ihnen räth, Ihr Alles für ein Nichts in die Schanze zu schlagen; ein waghalsiger, oder verzweifelter Spieler ist es, er sei auch, wer er sei.«


  Peter Schmitz hatte kaum das rasche Wort gesprochen, als der bis dahin kaum verhaltene Unwillen der Anhänger Münzer’s stürmisch losbrach. Ein Murren, Zischen, Grollen, Stampfen, dazwischen drohende Worte: Nieder mit ihm! wir wollen’s ihm eintränken! er soll nicht lebend vom Platz!


  Münzer richtete sich von seinem Sitze empor: »Ruhe!« Sein Auge flammte über die Menge, die seinem Gebote nur widerstrebend Folge leistete. Dann wandte er sich wieder zu Schmitz. »Sind Sie zu Ende?«


  »Ich bin es,« sagte Peter Schmitz, von dem Tritt herabsteigend.


  »Meldet sich noch Jemand über den Vorschlag des [III-267] Dr. Holm: für den Augenblick nichts zu unternehmen, zum Worte?«


  »Ich!« rief eine tiefe, heisere Stimme, und der Schlossergesell Christoph Unkel brach sich Bahn durch die Umstehenden und sprang auf den Tritt.


  Es war eine wilde, unheimliche Gestalt, der Mann aus dem Volke, in seiner schmutzigen Blouse, mit dem schwarzen, struppigen Haar, das in wirren, wahnsinnigen Streifen über die niedrige Stirn und fast über die wild funkelnden Augen hing. Die mächtigen Fäuste in die Seiten stemmend, oder mit denselben wüthende Schläge in die Luft führend, so stand er da und rief mit seiner von Wuth heiseren Stimme:


  »Was soll das Schwatzen? Glatte Worte thun’s nicht; wer nicht für uns ist, ist wider uns und mag zum Teufel gehen! Nieder mit den Aristokraten! nieder mit den Heuchlern! Wenn gewisse Leute Zeit haben, zu warten, bis ihnen die gebratenen Tauben in’s Maul fliegen, wir Proletarier haben keine Zeit. Unsere Weiber hungern, unsere Kinder hungern, wir selber ziehen uns den Gurt enger, wenn uns der Magen knurrt, oder ersäufen unsern Jammer im Branntwein. Das muß ein Ende nehmen, wir sind auch Menschen, wir wollen’s ihnen zeigen, wir wollen sie zusammenschmeißen, wir wollen—«


  [III-268] »Bürger Unkel!« unterbrach Münzer den Wüthenden, »wenn Sie nichts zur Sache Gehörendes vorzubringen haben, so thäten Sie besser, Andern das Wort zu lassen.«


  Christoph Unkel warf einen zornigen Blick auf Münzer, aber er wagte nicht, offen zu widersprechen, sondern sprang, unverständliche Worte murmelnd, von dem Tritt hinab. An seiner Stelle bestieg Cajus die Rednerbühne.


  Cajus war eine sehr angesehene Persönlichkeit im demokratischen Club; das Geheimniß, mit welchem sich der sonderbare Mann umgab, imponirte der Menge ebenso sehr, als der unveränderlich finstere ruhige Ernst, der ihn in keinem Augenblicke verließ, und die furchtbare Consequenz, mit welcher er die letzten Folgerungen seiner radicalen Grundsätze zog. Anfänglich als der treueste Anhänger Münzer’s bekannt, hatte er durch jene Eigenschaften, die zur Verwunderung der Menge immer bedeutender hervortraten, sich bald eine selbstständige Position zu verschaffen gewußt, von der aus er Münzer nicht selten eine siegreiche Opposition machte. So trat denn auch, sobald seine mächtige, in den groben weißen Flausrock gehüllte Gestalt auf dem Tritt stand, tiefe Stille ein.


  »Unkel hat Recht,« sagte Cajus, »wir sind nicht [III-269] hier, um zu schwatzen, aber Unkel weiß nicht, was er will; ich weiß, was ich will, und will es euch sagen. Wir müssen einen großen Schlag führen, um der Revolution wieder Muth zu machen. Dieser Schlag muß heimlich geführt werden, denn zur offenen Gewalt sind wir nicht stark genug, er muß schnell geführt werden, sonst kommt der Gegner zur Besinnung und wir haben uns vergeblich geopfert. Ein schneller, heimlicher Schlag aber ist eine Ueberrumpelung und auf eine solche habe ich es abgesehen. Sie Alle kennen das Fort Sebastian; wer das Fort Sebastian hat, ist Herr der Stadt. Wer Herr dieser Stadt ist, beherrscht die Provinz; wer die Provinz beherrscht, kann in Verbindung mit dem Süden für den Westen die Republik proclamiren. Fragt sich also nun noch, wie wir das Fort Sebastian in unsere Gewalt bekommen. Ich kenne eine Ausfallpforte, durch die wir unbemerkt bis zur Thorwache des Forts gelangen können. Diese Pforte wird uns durch einen Unterofficier der Wache, den ich nach Ablegung des üblichen Schwurs auf meine Verantwortung und Gefahr, wie es unser Statut vorschreibt, für uns geworben habe, heute Abend um 10Uhr geöffnet werden. Die Besatzung muß über die Klinge springen — das versteht sich von selbst; sie ist sechszig Mann stark; sechszig überrumpelte und hier und da zerstreute Männer [III-270] sind von den dreißig bis vierzig Männern, die zusammenhalten und den Tod nicht fürchten, leicht niedergemacht. Einmal im Fort können wir nur durch Hunger zur Uebergabe gezwungen werden. Entweder erklären sich Stadt und Provinz für uns — und ich glaube, daß es nur eines, von republikanischen Händen abgefeuerten Kanonenschusses bedarf, um dies Resultat herbeizuführen — oder man läßt uns im Stich. Im ersten Falle ist Deutschland in vier Wochen republikanisch; im zweiten sprengen wir uns in dem Augenblicke, wo unser letztes Brot verzehrt ist, in die Luft.«


  Keine Miene in Cajus’ finsterem Gesicht hatte sich verändert, während er diesen furchtbaren Plan entwickelte, und so ruhig, wie er aufgetreten war, verließ er die Tribüne.


  Aber sein fanatisches Wort hatte in diesen überreizten Gehirnen gezündet; wie ein Schauer durchlief es die ganze Versammlung, ein dumpfes Rauschen, ein Murmeln des Beifalls, unterbrochen von wilden abgerissenen Worten, die in die Herzen der Aufgeregten wie Oeltropfen in glimmendes Feuer fielen.


  »Wer verlangt über den eben vernommenen Vorschlag das Wort?« fragte Münzer.


  Peter Schmitz sprang auf die Tribüne.


  »Einer Versammlung,« rief er, »die einen so wahn[III-271]sinnigen, bluttriefenden und gänzlich unausführbaren Plan nur einen Augenblick ernsthaft diskutiren kann, kann und will ich nicht länger angehören. Ich sage mich hiermit von der Gemeinschaft mit Ihnen los; ich—«


  Der Sturm, der, sobald Peter Schmitz dies Wort gesprochen, losbrach, verschlang, was er etwa noch hinzufügen wollte. Verwünschungen und Drohungen rollten ihm entgegen, derbe Fäuste wurden geballt, in einer Ecke des Saales bildete sich ein Knäuel um einen Mann, der noch lauter als die Andern tobte. »Ich muß ihn umbringen, den Verräther, laßt mich!«


  Es war der Schlossergeselle Christoph Unkel, der mit seiner ungeheuren Körperkraft den Widerstand der Verständigeren, die ihn halten wollten, überwand, und jetzt mit hochgeschwungenem Messer auf Schmitz heranstürzte. Münzer sprang von seinem Stuhle auf und warf sich dem Wüthenden entgegen. »Nur über mich, Christoph, kommst Du an Peter Schmitz,« rief er; »so lange ich lebe, soll ihm kein Haar gekrümmt werden. Stoß zu, wenn Du willst!«


  Christoph blieb stehen und stierte Münzer an, wie ein Tobsüchtiger seinen Wärter. Er ließ das Messer sinken und drückte sich, immer noch wilde Worte murmelnd, auf die Seite.


  [III-272] »Gehen Sie!« sagte Münzer zu Peter Schmitz und Holm; »ich weiß nicht, ob ich Sie noch einmal werde schützen können.«


  »Sie sollten mitkommen, Münzer,« erwiderte Holm leise; »es wäre bei Gott der beste Dienst, den Sie sich selbst und der gemeinen Sache thun könnten.«


  »Sie mögen Recht haben,« murmelte Münzer, »aber, was Sie von mir verlangen, steht gar nicht mehr in meiner Gewalt. Leben Sie wohl!«


  Er reichte beiden Männern die Hand und geleitete sie durch die Menge, die willig Platz machte, bis an den Ausgang des Saales; dann kehrte er zu seinem Stuhle zurück und sprach leise mit Degenfeld, der innerlich über Alles, was er hier gesehen und gehört hatte, auf das Aeußerste beunruhigt, ja erschrocken und empört war, aber um Münzer’s Willen in Miene und Blick die größte Ruhe bewahrte.


  »Sie sehen, etwas muß geschehen,« flüsterte Münzer, »ich kann nicht mehr zurück. Trennen Sie Ihr Schicksal von dem meinigen; überlassen Sie mich meinem Verhängniß.«


  »Ich will Sie nicht verlassen,« entgegnete Degenfeld, »aber in einen so tollen Plan, wie den des Cajus, dürfen Sie nicht willigen. Schlagen Sie den Leuten den anderen Plan vor, den ich Ihnen, als wir hierher [III-273] gingen, entworfen habe. Er ist freilich auch noch toll genug; aber es ist doch dabei wenigstens die Möglichkeit eines glücklichen Ausgangs.«


  »Und wollen Sie wirklich an der Ausführung Theil nehmen?«


  »Ja!« sagte Degenfeld nach kurzem Bedenken.


  Münzer sprang auf die Tribüne. Sein Erscheinen brachte wieder Ruhe in die Menge, die während der letzten Minuten wie toll durch einander geschrieen hatte.


  Münzer machte diesmal von seiner großen Kunst der Rede, mit welcher er so oft die größten Versammlungen bezaubert hatte, nicht den mindesten Gebrauch. Er sprach ruhig, ja theilnahmlos und kalt; er schien zu wollen, daß die Leute die Sache in ihrer nackten Wahrheit sähen; ja: er sagte es gerade heraus. »Ich will nicht,« sagte er, »daß Jemand hinterher kommt und zu mir spricht: Du hast mich unter Vorspiegelung von ich weiß nicht welchen leichten und herrlichen Erfolgen fortgelockt von Frau und Kind und Haus. Wer dem Plan zustimmt, den ich Ihnen sogleich entwickeln werde, muß sich im Gegentheil losreißen von Frau und Kind und Haus, er muß sein, wie jene ersten Anhänger des Evangeliums und darf nicht fragen, was Vater und Mutter zu seinen Thaten sagen, und ob ihn die Kinder der Welt verlassen, verspotten und [III-274] mißhandeln werden. Wer mir nachfolgt, muß die Hoffnung hinter sich lassen.«


  Er entwickelte darauf in kurzen Worten den von Degenfeld entworfenen Plan, welcher darauf hinauslief, sich von so viel Männern, als aufzubringen seien, in die benachbarte Stadt, in welcher die Revolution für den Augenblick gesiegt hatte, zu werfen, und, im Falle man sich dort nicht würde halten können, der Revolutionsarmee anzuschließen, die sich soeben im Süden zu bilden begann.


  Man war im Allgemeinen mit diesem Plane einverstanden, nur die Beantwortung der Frage, wie man in der kurzen Zeit (noch heute Nacht mußte der Streich ausgeführt werden, da morgen schon ein Theil der Rheinstädtischen Garnison gegen die insurgirte Stadt entsandt werden sollte) Waffen herbeischaffen könne. Man machte alle möglichen unthunlichen Vorschläge, bis endlich Cajus den Ausschlag gab. Er erinnerte daran, daß Schloß Rheinfelden genau auf dem Wege lag, den man nehmen mußte, und daß dieses Schloß eine der größten Waffen-Sammlungen berge. Das Schloß selbst sei vollkommen wehrlos — in einer halben Stunde könne Alles gethan sein.


  Eine freudige Zustimmung belohnte den Redner; man sah sich im Geiste schon mit vortrefflichen Büch[III-275]sen, Hirschfängern, Pistolen, Dolchen bewaffnet und diese herrliche Aussicht entflammte den Muth auch der Furchtsameren. Münzer und Degenfeld wagten nicht, einem so viel versprechenden Plane ernstlich entgegen zu sein. Der Vortheil lag zu sehr auf der Hand, als daß etwa geäußerte moralische Bedenken von irgend einem Gewicht gewesen wären. »Wer ein zu zartes Gewissen hat, um den Ueberfluß eines Aristokraten im Dienste des Vaterlandes und der Freiheit zu verwenden, der möge zu Hause bleiben; das Vaterland und die Freiheit verlieren nichts an ihm.«


  Diese Worte, die Cajus in die Versammlung warf, rissen zu begeistertem Beifall hin. Der Zug selbst war beschlossene Sache; es handelte sich nur noch um das Wie? Auch darüber vereinigte man sich unter dem Einflusse des fanatischen Cajus, der jetzt augenscheinlich ein größeres Gewicht in der Versammlung hatte, als selbst Münzer. Da um 10Uhr die Thore geschlossen wurden, so sollten zwischen 9 und 10, das heißt gleich nach dem Schlusse der Versammlung, der Auszug aus allen Thoren zugleich geschehen, am besten einzeln, höchstens in kleinen Trupps bis zu drei Mann. Als Versammlungsort wurde eine Waldwiese hart am Rande des Weges eine Viertelmeile vor der Stadt und nicht weit von dem ersten Dorfe, das man zu [III-276] passiren hatte, bestimmt. Die Verschworenen sollten sich untereinander durch die Parole »Freiheit«, auf welche als Losung »oder Tod« gegeben war, erkennen.


  »Wer verließ da eben das Zimmer?« rief Münzer, der aus dem helleren Garten einen Schein durch die Thür hatten fallen sehen. Von den Zunächststehenden hatte Keiner den Hinausgehenden bemerkt. »Verräther sind nicht mehr unter uns,« rief Christoph; »Ihr habt ihnen ja selbst die Thür aufgemacht.«


  Alle hatten das Local durch eine kleine Pforte, die aus dem Garten in ein Seitengäßchen führte, verlassen; Münzer und Degenfeld waren die Letzten gewesen; sie gingen langsam das Gäßchen hinab.


  »Ich komme mir vor wie der Zauberlehrling, der den heraufbeschworenen Sturm nicht mehr bewältigen kann,« sagte Münzer; »der Föhn, der uns mit dem heißen Athem dieser fanatischen Menschen anwehte, mußte sein Opfer haben; ich weiß es und ich habe mich nicht gesträubt, aber daß ich Sie mit in das Verderben gezogen habe, mein allzuedler Freund, das thut mir weh, sehr weh.«


  »Glauben Sie denn,« versetzte der Andre, »daß ich mich zur Ausführung eines Entschlusses, den ich nicht frei gefaßt habe, verpflichtet fühlen würde, wenn ich für mich einen andern Ausweg sähe? Ich bin, [III-277] wie Sie, zu weit gegangen, um noch zurück zu können, oder zurück zu mögen, selbst wenn ich es könnte. Und was liegt denn auch schließlich an mir? ich stehe so allein auf der Welt, wie ein Mensch nur möglicherweise stehen kann. Ich lasse außer Wolfgang Niemand hier, der einen herzlichen Antheil an mir nimmt; an dem ich einen herzlichen Antheil nähme. Wohl mir, daß ich meinem Entschlusse, ihn nicht weiter in unsere Pläne einzuweihen, treu geblieben bin; ich möchte nicht die Verantwortung, ihn in dieses Abenteuer verwickelt zu haben, auf mich nehmen! — Ich bin allein; aber Sie, mein Freund, haben Sie an Ihr Weib, an Ihre Kinder gedacht?«


  »Ich habe kein Weib und habe keine Kinder,« entgegnete Münzer dumpf.


  Degenfeld legte ihm die Hand auf den Arm.


  »Sie haben in der letzten Zeit schon öfter etwas der Art angedeutet.« sagte er, »wie soll ich es verstehen?«


  »Es ist eine alte Geschichte,« sagte Münzer. »Ein Mann liebt ein fremdes Weib, oder glaubt es zu lieben, bis dieses Weib sich einem andern Manne in die Arme wirft. Darüber hat er mittlerweile sein eigenes Weib verloren, und wenn er dann so, von allen Seiten ver[III-278]lassen oder verrathen, ein Narr des Glücks, dasteht, was kann er da Besseres thun, als sich eine Kugel durch den Kopf jagen, oder sich sonst auf eine passabel anständige Weise aus der Welt trollen. Und das sind wir ja wohl eben im Begriff zu thun? Adieu, mein Freund, auf Wiedersehen in einer halben Stunde an der Waldwiese.«


  


  


  [III-279]


  56.


  Um dieselbe Zeit, als in dem »Grünen Römer« unter Münzer’s Vorsitz so hochverrätherische Beschlüsse gefaßt wurden, überlegten auf dem Rathhause die Väter der Stadt unter dem Vorsitz des Oberbürgermeisters, Dr. beider Rechte Willibrod Dasch: welche Schritte in dieser gefährlichen Lage der Dinge zur Sicherung des Eigenthums und des Lebens der guten Bürger gethan werden müßten. Durch den jovialen Wirth des »Grünen Römer« wußte man bereits seit dem Nachmittage, daß der demokratische Club (zu dessen hervorragenden Mitgliedern der joviale Wirth selbst gehörte) heute Abend eine entscheidende Sitzung in seinem Lokal halten werde, und im Laufe des Abends war zwei oder drei Mal aus dem »Grünen Römer« geheime Botschaft gekommen, die über den Fortgang der Berathungen ziemlich sichere Nachricht gab. Jede dieser Botschaften hatte Oel in das Feuer der Aufregung und [III-280] Angst gegossen, das in den Herzen der versammelten Väter brannte. Der Oberbürgermeister Dasch wischte sich einmal über das andere die von Angstschweiß triefende Stirn und zeigte sich jeden Augenblick weniger im Stande, die unaufhörlichen und stürmischen Debatten, welche um den grünen Tisch herum gepflogen wurden, zu beherrschen. Ueber das, was zu thun sei, gab es so viel verschiedene Ansichten, als die Versammlung Köpfe zählte; die Verwirrung war auf den höchsten Grad gestiegen. Der Stadtrath Heydtmann u. Comp., der Senator Westermeier und andre von Natur ängstliche Gemüther beschworen die Versammlung, ohne Verzug zu den äußersten Mitteln zu greifen und die Flamme des Aufruhrs im Blut seiner Urheber zu ersticken. »Wir haben jetzt das Nest beisammen,« rief Herr Heydtmann u. Comp., »schlagen wir, bevor wir selbst geschlagen werden. Mit jeder Minute, die wir zögern, wächst die Gefahr. Denken wir nicht an Schonung; die Zeit der Milde ist vorüber, bieten wir die bewaffnete Macht auf, umzingeln wir den Saal, in welchem die Empörer zusammensitzen; es sind verzweifelte Menschen, aber mit Gottes Hülfe wird es unsern braven Soldaten gelingen, ihrer Herr zu werden, und bei dem ersten Versuche des Widerstandes mache man ohne Gnade von den Waffen Gebrauch.«


  [III-281] Diese blutdürstigen Zumuthungen stießen nur bei sehr Wenigen in der Versammlung, deren Wortführer der Advokat Kaltebolt war, auf ernstlichen Widerspruch.


  »Die von der andern Seite vorgeschlagenen Maßregeln sind ebenso grausam, als sie unpraktisch sind,« rief Herr Kaltebolt. »Es ist zehn gegen eins zu wetten, daß die heutige Sitzung des demokratischen Clubs resultatlos sein wird, wie unzählige andere vorhergehende, und gesetzt auch, dies wäre nicht der Fall, so sind wir auf unsrer Hut und können in jedem Augenblick eine Macht aufbieten, in Vergleich mit welcher die der Gegner zu einem Nichts verschwindet. Ich bin dafür, nicht eher einzuschreiten, als bis uns die Maßnahmen der Gegner einen Anhalt geben; wir treffen sonst den Unschuldigen mit dem Schuldigen.«


  »In einer Mörderhöhle giebt es keine Unschuldige!« rief Herr Westermeier.


  »Besonders, wenn man Jeden, der zufällig nicht unserer Meinung ist, für einen Mörder und Mordbrenner hält,« replicirte Herr Kaltebolt.


  Diese Aeußerung erregte den heftigsten Unwillen der versammelten Väter. Man schrie über unverantwortlichen Leichtsinn, über frevelhaften Indifferentismus, ja, es fehlte nicht viel, so hätte man den tapfern [III-282] Mann der heimlichen Verbindung mit den »Empörern« geziehen.


  Herr Kaltebolt ließ sich durch den gegen ihn wüthenden Sturm nicht aus der Fassung bringen.


  »Was wollen Sie denn von mir, meine Herren?« rief er. »Gebehrden Sie sich doch gerade, als ob ich Einzelner der Ausführung Ihrer Entschlüsse hindernd in den Weg treten könnte. Thuen Sie, was Sie nicht lassen mögen, aber bedenken Sie wohl, daß Ihre übertriebene Besorgniß die Gefahr, welche Sie zu vermeiden wünschen, gerade heraufbeschwört, daß Sie durch Gewaltmaßregeln gegen jene harmlosen Schwätzer die allgemeine Aufregung nur vermehren und der ganzen Sache eine Wichtigkeit beilegen werden, welche dieselbe in meinen Augen, und ich glaube in den Augen jedes Nüchternen, gar nicht hat. Dieses Feuer erlischt von selbst, wenn Sie keine Nahrung hinzutragen, tappen Sie aber mit unvorsichtiger, ungeschickter Hand hinein, so sprühen die Funken nach allen Seiten und Sie werden sich dann allerdings nicht wundern können, wenn Ihre Häuser und Fabrikgebäude in Flammen aufgehen und die Verzweiflung Thaten erzeugt, zu welchen der dumpfe Unmuth sich niemals versteigen würde.«


  [III-283] »Sie haben gut reden,« rief Herr Westermeier, »Sie haben keine Fabriken, die in Flammen aufgehen können.«


  »Es wird nächstens ein Verbrechen sein, wenn man zufälligerweise nicht Fabrikbesitzer ist,« sagte Herr Kaltebolt.


  Der kaum beschwichtigte Sturm erhob sich von Neuem; der Oberbürgermeister läutete wie toll mit seiner silbernen Glocke; wer weiß, zu welchen lächerlichen und schimpflichen Auftritten es noch unter den uneinigen Vätern gekommen sein möchte, wenn nicht in diesem Augenblicke der Rathsdiener Pitter mit schreckensbleichem Gesicht in den Saal gestürzt wäre und dem Oberbürgermeister eine Botschaft in das Ohr geraunt hätte.


  Ein banges Schweigen lagerte sich auf einmal über die eben noch so laute Versammlung.


  Herr Willibrod Dasch erhob sich und sagte mit einer Stimme, welche die Angst heiser und fast unhörbar machte: »Meine Herren, draußen steht der Wirth vom Grünen Römer, der wackre Herr Pütz, und bittet um Gehör; er habe Nachrichten aus dem demokratischen Club von der äußersten Wichtigkeit mitzutheilen. Ich ersuche Sie, meine Herren, diese Nachrichten mit [III-284] derjenigen Ruhe und Fassung, welche uns ziemt, entgegenzunehmen. Führen Sie den Mann herein, Pitter!«


  Der joviale Wirth zum Grünen Römer, der wackere Herr Pütz trat alsbald, vom Rathsdiener begleitet, in den Saal und verbeugte sich in ungeschickter Weise vor den Vätern, indem er dabei sein dickes Gesicht zu einem widerwärtigen Grinsen verzog.


  »Setzen Sie sich, Herr Pütz,« keuchte der Oberbürgermeister, »und sagen Sie, was Sie uns mitzutheilen haben.«


  »Nicht viel Gutes, Ihr Herren,« sagte der joviale Herr Pütz, nachdem er von der erhaltenen Erlaubniß Gebrauch gemacht hatte; »die Katze ist aus dem Sack und Sie werden Ihre liebe Noth haben, sie wieder hineinzubringen. In diesem Augenblick ziehen sie aus allen Thoren zugleich hinaus, an die zwei- bis dreitausend Mann. Dann geht’s nach Schloß Rheinfelden, wo der alte General von Hohenstein wohnt, da wollen sie sich Waffen verschaffen und hernach überall rings umher in den Dörfern die Glocken zum Aufruhr läuten. Dann wollen sie mit den Bauern zurückkommen und die Stadt an allen vier Ecken anzünden, daß kein Stein auf dem andern bleibt, und dann wollen sie Alles [III-285] todtschlagen, was sich ihnen widersetzt; die Weiber wollen sie unter sich vertheilen und das Geld. Ja, meine Herren, unser schönes Geld; vor Allem wollen sie die Schatzkammern plündern. Es ist ein Graus, meine Herren, mir stehen die Haare zu Berge, wenn ich daran denke, was ich Alles gehört habe. Es ist ein Graus, sage ich Ihnen.«


  Der joviale Wirth grinzte von Neuem, besann sich dann schnell, wie wenig diese Miene zu seinen Worten passe, bekreuzigte sich und erhob die verschwollenen, zwinkernden schlauen Aeuglein zur Decke des Saales.


  Die Väter blickten einander an; dies übertraf die schlimmsten Erwartungen. Der Stadtrath Heydtmann u. Comp, rang die Hände und sagte: er sei ein geschlagener Mann. Vergebens, daß Herr Kaltebolt die Unwahrscheinlichkeit eines großen Theiles der Angaben des Herrn Pütz und überhaupt die Unglaubwürdigkeit eines Menschen, der an seiner Partei zum Verräther geworden sei, hervorhob; man schrie ihm entgegen, daß man von seinem Rath vollauf genug habe, er möge doch schweigen und den Verdacht, der auf ihm laste, nicht noch vergrößern. Die allgemeine Angst stellte die Einigkeit unter den Uebrigen sehr bald [III-286] her. In überraschend kurzer Zeit hatte man die nöthigen Beschlüsse gefaßt. Man wollte eine Deputation an den Commandanten der Stadt, den General Grafen Hinkel von Gackelberg, entsenden und ihn auffordern, die Thore der Stadt sofort zu schließen und sodann mit einem angemessen starken Corps den Empörern nachzusetzen, um sie, wo möglich noch bevor sie ihren Plan auf Rheinfelden hätten ausführen können, zu überfallen und niederzumachen. Für die Stadt selbst traf man noch besondere Maßregeln. Von zwölf Uhr an, der frühesten Zeit, in welcher man die Expedition nach Rheinfelden zurückerwarten konnte, sollten alle Fenster erleuchtet werden, nachdem sämmtliche öffentliche Gebäude mit so viel Truppen besetzt waren, als der Commandant entbehren zu können glauben würde. Außerdem sollte sofort eine Translocirung und Revision aller öffentlichen Kassen stattfinden, um dieselben wo möglich den räuberischen Händen der Meuterer zu entziehen, oder, um im Falle der Plünderung trotz aller angewandten Vorsichtsmaßregeln zur Ausführung käme, wenigstens bei Heller und Pfennig constatiren zu können, wie viel die Banditen gestohlen hätten.


  Als die an den General Hinkel zu entsendende Deputation erwählt war und man im Begriff stand, [III-287] die Revision der Kassen einer andern Deputation zu überweisen, entdeckte man nicht ohne einige Verwunderung, daß der Stadtrath von Hohenstein inmitten der grenzenlosen Verwirrung, welche in dem Saale geherrscht hatte, verschwunden war. Man konnte nicht herausbringen, ob er sich schon vor der schließlichen Berathung, oder während, oder nach derselben entfernt hatte. Einige wollten ihn noch vor wenigen Minuten gesehen haben, Andre behaupteten, daß er während der letzten halben Stunde nicht mehr im Saale gewesen sein könne. Doch erinnerte man sich, daß er während der ganzen Session sehr theilnahmlos gewesen war und sehr blaß und angegriffen ausgesehen hatte. Man kam dahin überein, daß er vermuthlich von einem heftigen Unwohlsein befallen, und, um keine Sensation zu erregen, still nach Hause gegangen sei. Man bedauerte, ihn nicht der Ruhe überlassen zu können, da seine Anwesenheit Behufs der Revision der ihm anvertrauten Kasse unumgänglich nothwendig war. Einer der Rathsdiener wurde in Folge dessen abgesandt, den Herrn Stadtrath von Hohenstein um seine Gegenwart, und im Falle ihm das Kommen absolut unmöglich sei, mindestens um den Schlüssel zur Kasse zu ersuchen.


  [III-288] Nachdem diese Anordnungen getroffen waren, entließ der Oberbürgermeister die verschiedenen Deputationen, während sich der übrige Theil der Versammlung unter dem Vorsitz des vielgeprüften Mannes die Nacht hindurch für permanent erklärte.


  


  


  [III-289]


  57.


  Der Stadtrath hatte sich, sobald einer seiner speciellsten Gegner die Frage der Kassenvisitation in Anregung gebracht hatte, von dem Sessionstische erhoben und war zu einer kleinen Gruppe von Collegen, welche die Aufregung nicht auf ihren Plätzen sitzen ließ, getreten; dann war er, scheinbar nur, um einen Gang durch den Saal zu machen, bis zur Thür gegangen, und hatte, von der mangelhaften Beleuchtung des weitläufigen Gemaches begünstigt, dasselbe in dem Augenblicke verlassen, als die vorgeschlagene Maßregel durch allgemeine Acclamation beschlossen wurde.


  Er huschte an den wenigen Personen, die ihm auf den Vorsälen und Gängen des Rathhauses begegneten, vorüber. In der Bestürzung, die sich aus dem Sessionssaal bereits über das dienende Personal verbreitet hatte, achtete Niemand auf ihn. Draußen auf dem Markte athmete er hoch auf; er war jetzt sicher, daß man ihn so leicht nicht fangen würde, sein Vor[III-290]sprung war zu groß. Und selbst wenn ihm der Weg nach Hause abgeschnitten wurde, so war der Fluß durch einige Seitenstraßen in wenigen Minuten zu erreichen. Wer sollte ihn aufhalten, wenn er ein paar Joche weit auf die Brücke hinauflief und sich dann plötzlich über das Geländer stürzte?


  Er blieb stehen und sah sich nach dem Rathhause um; durch die hohen Fenster des Sessionssaales dämmerte das Licht; er glaubte zu bemerken, daß einzelne Gestalten an die Fenster traten und auf den Markt hinabschauten. Es sollte ihnen schwer werden, ihn hier mitten auf dem dunkeln Platze zu entdecken, aber jede verlorne Minute machte die Ausführung seines Entschlusses schwieriger, und so schlug er denn eilig den Weg nach seiner Wohnung ein. Er empfand eine Art von Genugthuung darüber, daß es ihm vergönnt sein würde, sich wie ein Gentleman in seinem eigenen Zimmer auf seinem eigenen Sopha mit seinen eigenen Pistolen zu erschießen. Vor dem Tode selbst fürchtete er sich nicht.


  Er hatte sich schon seit mehreren Monaten mit dem Tode vertraut gemacht. Die Hoffnung, die er Anfangs gehegt hatte, es werde ihm mit Hülfe des Generals gelingen, die gestohlene Summe wieder zu ersetzen, war in dem Maße schwächer geworden, als [III-291] das Verhältniß zwischen Wolfgang und Camilla gespannter wurde. Er hatte die Entwickelung dieses Verhältnisses auf das schärfste beobachtet und hatte sich längst überzeugt, daß es auf die Dauer ebenso unhaltbar sei, als Wolfgang’s militairische Stellung. Er war ein zu guter Spieler, um nicht bei Zeiten zu erkennen, daß er seine Parthie verlieren werde. So lange Margareth lebte, war ihm das furchtbar genug gewesen; nach dem Tode der Guten hatte der Gedanke, der Schande durch Selbstmord zu entgehen, viel von seinem Schrecken verloren. Er hatte Margareth geliebt, so weit das seinem eitlen egoistischen Herzen möglich war, und es wäre ihm doch hart angekommen, ihr diesen Kummer zu machen; vor Allem aber wäre es ihm entsetzlich gewesen, vor ihr, der er stets mit seiner vornehmen Geburt, seiner Bildung, seiner Klugheit zu imponiren gesucht hatte, so klein zu erscheinen. Das Alles fiel bei Margarethen’s Tod weg und so hatte er sich denn, als er den ersten Schreck und Schmerz über ihren Verlust schnell überwunden hatte, wie von einer schweren Last befreit gefühlt. Was nun auch kommen mochte: er konnte es leichter tragen, nun, da die sanften, braunen Augen seines Weibes nicht mehr ängstlich forschend auf ihn gerichtet waren. Was nun auch kommen mochte: er hatte es jetzt nur [III-292] noch allein zu tragen. An Wolfgang dachte er kaum, oder doch mit ganz anderen Empfindungen. Es hatte kaum eine Zeit gegeben, wo er auf Wolfgang herabgesehen hatte, wie er stets und zu allen Zeiten auf seine Gattin herabsah. Schon der Knabe hatte ihm durch seinen Ernst, seine Strebsamkeit, seine Wahrheitsliebe eine ihm oft sehr unbequeme Achtung abgenöthigt, und dies Gefühl hatte sich von Jahr zu Jahr gesteigert, bis er in dem Jüngling ein fremdes, ihm unbegreifliches Wesen sah, an dem er keinen Theil hatte. Wolfgang, das wußte er, würde seinen Weg durch die Welt finden, und — so seltsam hatten sich in diesem Kopfe die Begriffe von Gut und Wahr verwirrt— er schmeichelte sich mit der Hoffnung: der Blitz des Pistolenschusses, mit dem er seinem Leben ein Ende machte, würde ihn den Augen des Sohnes in einem heroischen Lichte erscheinen lassen. Es war nach seiner Anschauung doch immer eine That; er hatte stets das Gefühl gehabt, daß ihm Wolfgang die Energie, die zu einer solchen That erforderlich ist, nicht zutraute.


  Trotz alledem hatte er diese That, diese letzte That, die alle Schulden bezahlen, alle Sünden sühnen sollte, von Tag zu Tag hinausgeschoben mit jener Unentschlossenheit, die ihn sein Leben lang immer erst in [III-293] dem Augenblick verlassen hatte, wenn es im Grunde nichts mehr zu entschließen gab, sondern die Umstände mit zwingender Nothwendigkeit ihn nach dieser oder jener Seite trieben. Wer weiß, wie lange er sich noch in diesem Elend hingequält hätte, wenn heute nicht, wie auf einen Schlag, Alles zusammengekommen wäre, um ihm den letzten schwachen Schimmer der Hoffnung zu rauben. Heute Morgen hatte er von dem General auf Rheinfelden, dem er zu seiner Befreiung in den schmeichelhaftesten Ausdrücken schriftlich gratulirt hatte, einen Brief erhalten, in welchem ihm in wenigen groben Worten die Gelder, die ihm der Alte während des letzten Jahres vorgeschossen hatte, gekündigt wurden. In diesem Briefe lag ein zweiter von der Hand der Präsidentin, des Inhalts, daß Umstände eingetreten seien, welche ihr und ihrem Gemahl eine Aufhebung des zwischen Camilla und Wolfgang bestehenden Verhältnisses wünschenswerth erscheinen ließen; eine nähere Erklärung dieses Schrittes sei vor der Hand nicht möglich, doch würde dieselbe seiner Zeit »dem Herrn Stadtrath und seinem Herrn Sohne« werden.


  Mit diesen Briefen in der Tasche war der Stadtrath, nachdem er am Mittag vergeblich auf Wolfgang’s Rückkehr von der Parade gewartet hatte, am [III-294] Nachmittage auf das Rathhaus in die Sitzung gegangen, die für ihn einen so verhängnißvollen Ausgang nahm. Das Schicksal hatte den letzten entscheidenden Trumpf gegen ihn ausgespielt; die Parthie war verloren.


  Der Stadtrath kam, athemlos von dem eiligen Lauf, in seiner Wohnung an. Seine erste Frage war nach Wolfgang. Die gutmüthige Ursel, die seit Margarethen’s Tode das verödete Hauswesen allein leitete, hatte verweinte Augen und brach auf des Stadtraths Frage in Thränen aus. »Die gnädige Frau würde sich im Grabe herumdrehen, wenn sie das Unglück erlebte!« rief sie einmal über das andere. Endlich konnte sie ihre Bewegung so weit beherrschen, um dem Stadtrath zu erzählen, daß am Nachmittage ein paar Officiere im Hause gewesen seien und auf des jungen Herrn Stube alle Schränke und Schubladen durchsucht hätten, und daß der Bursche vom jungen Herrn für den Herrn Lieutenant Wäsche und andere Sachen auf die Wache gebracht habe und daß auf dem gnädigen Herrn seinem Tisch ein Zettel von dem jungen Herrn liege.


  Der Stadtrath ging in sein Zimmer; neben der angezündeten Lampe lag ein mit Bleifeder von Wolfgang’s Hand geschriebenes Billet:


  »Lieber Vater! Ich [III-295] bin verhaftet, weshalb, weiß ich nicht. Sei ohne Sorgen. Ich hoffe, in kurzer Zeit wieder frei zu sein.«


  Also auch das noch! So sollte alles Unglück auf einmal hereinbrechen! Was konnte Wolfgang gethan haben? Des Stadtraths Gehirn war zu verwirrt, als daß es ihm möglich gewesen wäre, lange bei dieser Frage zu verweilen. Er empfand nur eine Art von Befriedigung über diesen neuen Fall. Es war ja ganz offenbar, daß das Schicksal ihn auf das Unerträglichste verfolgte und es geradezu auf sein Verderben abgesehen hatte. Einer Welt, die so voller Ungerechtigkeiten war, zu entgehen, wenn man Muth genug hatte, den letzten, unwiderruflichen Schritt zu thun — das war ein Entschluß, den alle Welt billigen mußte. Und es war doch gut: daß Wolfgang gerade jetzt vom Hause abwesend war: seine Anwesenheit wäre doch sehr unbequem gewesen. Nun galt es nur noch, die Ursel zu entfernen; aber wie? Wenn er sie auf die Wache schickte? — das Fort Sebastian lag am andern Ende der Stadt; wenn sie auch nicht eingelassen wurde — sie brauchte mindestens eine Stunde, um hin und wieder zurück zu gelangen.


  Er schrieb ein paar Worte an Wolfgang — die [III-296] ersten, besten, die ihm in die Feder kamen. Bei dem »Lebewohl, mein Sohn!« stutzte er einen Augenblick; aber er hatte keine Zeit, über die tiefe Bedeutung dieses Lebewohls nachzudenken. Seitdem er im Hause angelangt war, waren schon zehn Minuten verflossen; er berechnete seinen Vorsprung nur auf eine Viertelstunde.


  Er drängte die bestürzte Ursel fast zum Hause hinaus. Dann, als er hinter ihr zugeschlossen und den Riegel vorgeschoben, ging er in seine Stube, verriegelte und verschloß auch diese; legte die Fensterladen vor, schraubte die Schrauben so fest wie möglich — und jetzt war er allein.


  Allein! — wie ein Gefühl der Wonne überkam es ihn. Jetzt stand Niemand mehr zwischen ihm und seinem Schicksal; Niemand konnte ihm in den Arm fallen; Niemand konnte ihn mehr zur Rechenschaft ziehen; Niemand über ihn die Nase rümpfen; Niemand ihm in’s Gesicht sagen, daß Arthur von Hohenstein die ihm anvertraute Kasse nach und nach um dreißigtausend Thaler bestohlen und seine Gläubiger ungefähr um dieselbe Summe betrogen habe. Sechszigtausend Thaler! Eine wahre Lumperei! Es war im Grunde lächerlich, sich um solch’ eine Bagatelle [III-297] das Leben zu nehmen! Er erinnerte sich aus seiner Officierzeit, daß einer seiner Kameraden, ein Herr von Bockenhagen, in einem Jahre dreimalhunderttausend Thaler Schulden gemacht hatte, und deswegen von allen Kameraden als eine Art von Heros betrachtet wurde, besonders als er kurze Zeit darauf eine reiche Erbin, die eine Million zur Mitgift hatte, heirathete. Das war ein Leben, wie es einem Edelmann zukam! Ein Anderer, ein Herr von Schnabelsdorf, hatte es gar auf viermalhunderttausend gebracht und dann freilich auch nichts Besseres zu thun gewußt, als sich zu erschießen. Das hatte sich doch der Mühe verlohnt! Aber er! er hatte Zeit seines Lebens es nie zu was Rechtem bringen können! Alles, was er gethan, hatte er ohne Kraft und Nachdruck gethan! Wenn er dem Genuß hatte leben wollen, war das Gewissen erwacht und hatte ihm die schönsten Freuden verdorben; und hatte er spießbürgerlich ehrlich zu leben versucht, hatte ihm die Erinnerung seiner einstigen Herrlichkeit keine Ruhe gelassen, bis er die Schranken, die er sich gezogen hatte, wieder niederriß. Was hatte ihm seine vornehme Geburt, die großen Verbindungen seiner Familie, die in die allerhöchsten Kreise reichten; was hatte ihm seine vielgerühmte Schönheit, [III-298] seine Weltgewandtheit geholfen! nichts! gar nichts! bis hierher hatten sie ihn gebracht, bis hier vor diesen offenen Pistolenkasten!


  Er nahm eine der Pistolen heraus; führte den Ladestock in das Rohr ein und überzeugte sich, daß die Kugel noch im Laufe war. Dann nahm er das Zündhütchen ab und ersetzte es durch ein frisches. So auf das Schlimmste vorbereitet, ließ er sich in den bequemen Fauteuil sinken und blickte mit einem gewissen ironischen Behagen in dem schönen, prächtig ausgestatteten Gemache umher. Die alten Kupferstiche nach berühmten Meistern, die herrlichen Büsten auf zierlichen Postamenten und Consolen, die reichgeschnitzten Möbel, die mit dunkelrothem Plüsch überzogenen Sopha’s und Stühle, der geschmackvolle Teppich, den er sich erst vor ganz kurzer Zeit angeschafft und noch nicht bezahlt hatte — das war die Umgebung, wie sie einem Manne von seinem Geschmack und seinen Ansprüchen zusagte und zukam. Warum hatte ihn das Geschick nicht in eine Lage gebracht, wo er sich dieser, ihm naturgemäß zukommenden Dinge behaglich erfreuen konnte, wie so viele Andere, die keinen Deut besser waren, als er, es alle Tage thaten? Er war nicht dazu gemacht, zu arbeiten und sich abzumühen, wie sein Schwager Peter [III-299] Schmitz. Und was hatte Peter Schmitz all’ seine Arbeit und Ehrlichkeit geholfen? Ein armer Mann war er gewesen, ein armer Mann war er geblieben; aber Peter Schmitz war ein geborener Plebejer und hatte Talent zum Armsein; — »ich habe das Talent nicht und will’s nicht haben. Arthur von Hohenstein wurde nicht dazu geboren, um, sich zu placken, wie ein Sclave.«


  Ein heftiges Pochen an der Hausthür ließ ihn mit einem Sprunge von dem Stuhle auffahren. Er legte die Hand an die Pistolen, sein Herz schlug mit furchtbarer Gewalt an seine Rippen.


  Und abermals ertönte das Pochen — lauter als zuvor.


  Er wußte, was dieses Pochen zu bedeuten hatte; er sah den Polizeidirector mit seinen Häschern vor der Thür stehen. Er sah sich als Gefangener durch die Straßen auf das Rathhaus geführt; als Gefangener eintreten in denselben Sitzungssaal, in welchem er vor so kurzer Zeit gesessen und mit berathen hatte; er sah die hämischlachenden, erstaunten, unwilligen, bestürzten Gesichter seiner ehemaligen Collegen…


  Und wieder pochte es an die Thür.


  Er setzte die Mündung der Pistole an die Schläfe [III-300] — im nächsten Augenblick lag ein verstümmelter Leichnam auf dem kostbaren unbezahlten Teppich.


  Der Rathsdiener, welcher, um den Stadtrath zu holen, gesandt war, hörte den Knall. Ein jäher Schrecken erfaßte den Mann, dem es so schon in der öden Straßen vor dem festverschlossenen Hause gegenüber den im Nachtwinde rauschenden Bäumen des Klosterhofes unheimlich genug gewesen war. Er rannte eiligst davon, um die Herren auf dem Rathhause von dem, was er gehört hatte, zu benachrichtigen.


  


  


  [III-301]


  58.


  Wolfgang hatte die ersten Stunden seiner Gefangenschaft in einer durch die Umstände erklärlichen Aufregung zugebracht. Ohne sich einer bestimmten Schuld bewußt zu sein, konnte er sich doch auch im Sinne derer, welche Gewalt über ihn hatten, nicht für einen Unschuldigen halten. Seine Freundschaft zu Münzer und Degenfeld, die häufigen Zusammenkünfte, welche er mit ihnen und anderen Führern der demokratischen Partei gehabt hatte, seine Intimität mit dem Onkel Peter, sein neulicher Ritt nach Antonien’s Gut (wenn dieser Umstand, was anzunehmen war, in der Untersuchung zur Sprache kam), seine Briefwechsel, seine schriftlichen Versuche über staatsrechtliche Themata, die man jedenfalls mit Beschlag belegen würde, das Alles war ja genug und übergenug, um ein strenges kriegsrechtliches Erkenntniß auf ihn herabzuziehen.


  Doch diese Aussicht auf ein Schicksal, das Anderen als sehr schrecklich erschienen sein würde, be[III-302]kümmerte den jungen Mann keineswegs. Was ihn peinigte, war der Gedanke, daß man ihm, nicht mit Unrecht, den Vorwurf des zweideutigen Verhaltens würde machen können. Es wäre seine Pflicht gewesen, sich nie auf ein Verhältniß einzulassen, in welches er seiner ganzen Denkweise nach nicht gehörte, oder zum wenigsten aus demselben zu scheiden, sobald sich die Unmöglichkeit; mit Ehren in demselben zu verharren, für ihn klar herausgestellt hatte. Was sollte er auf diesen Vorwurf erwidern?


  Die brennende Röthe der Scham stieg dem jungen Manne in’s Gesicht, wie er in seinen Gedankengängen an diesen schlimmen Punkt gekommen war. Er sprang von seinem Sitze auf und ging mit heftigen Schritten in dem kleinen Gemache hin und her.


  »Was kann ich erwidern? womit kann ich ihnen antworten? Mit einem vollständigen Glaubensbekenntniß — das ist eine Pflicht, die ich gegen mich selber habe. Ich will ihnen Alles sagen, was ich über diese Zustände denke; ich will aussprechen, was noch kaum Einer auszusprechen gewagt hat; will ihnen ihre kleinliche Tyrannei, ihre engherzige Pedanterie, ihr verrottetes Junkerthum mit Flammenworten vorwerfen — mögen sie dann mit mir machen, was sie wollen.«


  Wolfgang dachte sich immer mehr in seine Lage [III-303] hinein. Er sah sich vor seinen Richtern stehen; er arbeitete die Rede, die er ihnen halten wollte, in Gedanken aus. Aber dann fiel ihm ein, daß eine gute Rede im besten Falle eine schwächliche That sei im Vergleich mit der wirklichen That, wie sie dem Manne zukommt. Und was konnte eine solche Rede nützen? was hatte Degenfeld’s begeisterte, scharfsinnige Schrift genutzt? nichts, absolut nichts! höchstens hatte sie die Engherzigen, Kurzsichtigen in ihren schimpflichen Vorurteilen bestärkt.


  Was hätte er in diesem Augenblicke für die Möglichkeit gegeben, der großen Sache seinen Arm und sein Leben weihen zu können! während er hier in dieser engen Zelle sich mit nutzlosen Grübeleien und leeren Hirngespinsten quälte, verspritzten Andre in offenem, ehrlichem Kampfe ihr Blut für die Freiheit … »O, Münzer, Degenfeld: Ihr habt einen schlechten Rath ertheilt! Ihr habt den Löwenantheil für Euch behalten und mir einen Knochen hingeworfen, daran zu nagen! Wäre ich doch der Stimme meines Herzens gefolgt! ich säße jetzt nicht hier gefangen, wie ein Vogel im Käfig, der sich vergeblich an dem Gitter die Flügel zerschlägt.«


  Das Geräusch des Schlüssels, der leise im Schlosse umgedreht wurde, erregte Wolfgang’s Aufmerksamkeit. [III-304] Die Thür wurde vorsichtig geöffnet und der Unterofficier Rüchel schlüpfte in das Gemach.


  Wolfgang hatte die tröstlichen Worte, die ihm aus dem dunklen Gange zugeflüstert wurden, für den wohlgemeinten Zuspruch eines ihm wohlgesinnten Unterofficiers gehalten; es war ihm nicht eingefallen, darauf irgend eine Hoffnung der Befreiung zu bauen. Der unerwartete Anblick des zierlichen, schwarzäugigen Mannes, dessen Ergebenheit er bei wiederholten Gelegenheiten erprobt hatte, erfüllte ihn mit einem freudigen Schrecken.


  »Sie sind es, Rüchel!« rief er, mit Lebhaftigkeit die Hand des Eingetretenen ergreifend. »Wie kommen Sie hierher, da das andere Regiment heute die Wache hat?«


  »Combinirte Wache, Herr Lieutenant,« erwiderte Rüchel; »habe mich speciell beim Feldwebel gemeldet; aber sprechen Sie leise, Herr Lieutenant; die Wände haben Ohren. Liegt Ihnen daran, frei zu werden, Herr Lieutenant?«


  »Können Sie das fragen,« erwiderte Wolfgang in demselben leisen Ton.


  »Ich meine, ob Sie Lust haben, selbst etwas zu Ihrer Befreiung zu thun?«


  [III-305] »Alles, was in eines Menschen Kraft steht.«


  »Dann halten Sie sich gegen zehn Uhr bereit; der demokratische Club bereitet einen großen Schlag; ich kann nichts weiter sagen; man darf nicht wissen, daß ich hier bin. Ich werde Ihnen das Abendbrod in Gegenwart des Fähndrich’s bringen müssen; bitten Sie dann, um ihn sicher zu machen, daß man Ihnen die nöthigen Sachen aus Ihrer Wohnung bringt; um zehn Uhr komme ich wieder. Halten Sie sich bereit.«


  Der Unterofficier Rüchel lauschte an der Thür, ob auch Niemand auf dem Gange sei; dann schlüpfte er schnell und leise, wie er gekommen war, wieder hinaus.


  Es waren peinliche Stunden, die Wolfgang jetzt verlebte. Die gewaltige Sensation, die seine Flucht erlegen würde, wenn sie gelang; die Gefahr, der er sich aussetzte, im Falle sie nicht zu Stande kam; der Eindruck, den sein Schicksal auf die ihm nahe stehenden Personen, auf seinen Vater, auf Münzer und Degenfeld, auf Onkel Peter, Tante Bella, Ottilie machen würde — das Alles ging ihm wieder und wieder durch den Kopf, ohne daß sein Entschluß, das Aeußerste zu seiner Befreiung zu versuchen, erschüttert worden wäre. Die zweideutige Lage, in der er sich so lange befunden [III-306] hatte, war ihm so unerträglich geworden, daß im Vergleich mit dieser der Tod selbst eine Wohlthat schien.


  Am längsten weilten seine Gedanken in dem lieben Hause in der Ufergasse. Von Ottilie ohne Abschied sich trennen zu müssen, erschien ihm beinahe als eine Unmöglichkeit. Wenn er noch nicht gewußt hätte, daß er Ottilien liebte, so hätte er es jetzt erfahren können. Immer wieder drängte sich ihre theure Gestalt in alle die bunten und verworrenen Bilder der Möglichkeiten seiner verhängnißvollen Lage, die seine aufgeregte Phantasie ihm zeigte. Er sah sie bei der Nachricht seiner Gefangenschaft erbleichen, bei der Kunde von dem Gelingen seiner Flucht in freudigem Schrecken erglühen; und dann wieder kam er als Sieger und Verkünder der Freiheit zurück und schloß sie in seine Arme und küßte sie und nannte sie seine liebe Braut. Die Freiheit und Ottilie — das war ein und dasselbe Werben! Die beiden Sterne sollten fortan seiner Bahn vorleuchten!


  Das Erscheinen seines Vetters, des Portépée-Fähndrichs Odo und des Unterofficiers Rüchel, von denen der Erstere fragte, ob er besondere Wünsche habe, und der Letztere ihm das frugale Abendbrod auf den Tisch stellte, erinnerten Wolfgang daran, daß er vorläufig jene glänzende Bahn noch nicht betreten habe. [III-307] Er ersuchte seinen Vetter — dessen albernes Gesicht bei dieser Gelegenheit noch um Vieles alberner war — einen offenen Zettel, den er schon geschrieben hatte, an seinen Vater gelangen und ihm außerdem durch seinen Burschen Wäsche und einiges Andre, was er auf einem zweiten Zettel notirt hatte, zukommen lassen zu wollen. Vetter Odo erklärte, daß der Erfüllung dieser Bitten nichts im Wege stehe und entfernte sich darauf mit seinem Begleiter, der während dieser Scene ein barsches, fast grobes Benehmen gegen den Gefangenen beobachtet hatte.


  Wolfgang mußte über die dummstolze Herablassung, welcher sich Odo befleißigt hatte, lachen. Offenbar handelte der junge Mensch im Einverständniß mit seiner Familie, vielleicht im speciellen Auftrage seines Vaters. In dem Augenblick, daß man in ihm nicht mehr den Günstling des Generals sah, kam das wahre Gesicht zum Vorschein. Wolfgang war erstaunt, daß er sich durch die heuchlerische Freundschaft seiner Verwandten jemals hatte täuschen lassen. Als ob zwischen freiem Menschenthum und exclusivem Familien- und Kastenstolz jemals eine Vereinigung bestehen könnte! »Wohl Dir, daß Du, wenn auch spät, so hoffentlich doch nicht zu spät von diesem Wahne zurückgekommen bist! In einer Zeit, wo die Gegensätze sich so schroff gegenüberstehen, [III-308] ist das schwächliche Vermittelnwollen ganz unnütz und durchaus vom Uebel. Hier heißt es: siegen, oder unterliegen. Sie treten uns unter ihre Füße, wo sie die Macht haben; darum dürfen wir nicht ruhen, bis sie am Boden liegen.«


  Wolfgang versuchte etwas von der ihm vorgesetzten Mahlzeit zu essen; aber die Kost des Gefangenen wollte ihm nicht schmecken. Er warf sich, des Umhergehens müde, auf das harte Lager und er hatte nicht lange gelegen, als die Abspannung nach so großer Aufregung ihn trotz seines Bestrebens, wach zu bleiben, einschlafen machte.


  Er wurde durch eine Hand, die sich auf seine Schulter legte, geweckt. Er fuhr empor; es war vollkommen dunkel; die Stimme des Unterofficiers Rüchel sagte leise: »Es ist Zeit; wir müssen fort; sind Sie bereit?«


  »Ja!«


  »Geben Sie mir Ihre Hand und treten Sie leise auf!«


  Sie traten aus dem Zimmer auf den schmalen dunklen Gang. Am Ende desselben schloß Rüchel eine Thür auf, durch die sie auf einen kleinen Hof gelangten, aus dem eine zweite Thür, die ebenfalls verschlossen war und von Rüchel geöffnet wurde, in einen langen ver[III-309]deckten Gang führte, aus dem sie nach einigen Zickzackwendungen durch die Werke schließlich auf dem Wall der Bastion ankamen.


  »Nun schnell den Wall hinauf und auf der andern Seite wieder herunter bis an die Hecke,« flüsterte Rüchel.


  Sie krochen den ziemlich steilen Wall in die Höhe und rutschten auf der andern Seite hinunter bis sie zu der sehr dichten Hecke gelangten, die sich am Fuße des Walles den breiten und tiefen Graben entlang zog.


  »Bleiben Sie nur immer dicht hinter mir,« flüsterte Rüchel.


  Sie liefen an der Hecke hin ungefähr hundert Schritt; dann gelangten sie an eine Oeffnung derselben, wo an einem Pflocke ein kleines Boot, dessen sich der Wallmeister zu bedienen pflegte, befestigt war.


  »Wenn wir ungeschoren über den Graben kommen, so ist das Schlimmste überstanden,« sagte Rüchel; hoffentlich wird uns die Wache, die oben bei dem Pallisadenhause steht, nicht sehen. Im schlimmsten Falle müssen wir einmal auf uns schießen lassen. Bis der Bursche sich dazu entschließt, sind wir aber drüben.«


  Es kam genau so, wie Rüchel gesagt hatte. So leise sie auch zu Werke gingen, sie konnten, als [III-310] sie die Kette, mit welcher das Boot befestigt war, lösten, nicht alles Geräusch vermeiden. Der Mann auf dem Posten war ein junger Soldat, der es mit seiner Instruction ernst nahm. Er trat an den Rand des Walles und blickte hinab. Glücklicherweise waren die Büsche der Hecke gerade an dieser Stelle sehr hoch, so daß das Boot fast ein Drittel des Grabens durchschnitten hatte, bevor es dem Soldat zu Gesicht kam. Zwischen diesem Punkte und dem Schatten der Bäume des Glacis von der andern Seite war ein Streifen, den der eben aufgegangene Halbmond ziemlich hell erleuchtete. Das Boot trat in den hellen Streifen.


  »Werda!« rief der Soldat.


  »Rudern Sie zu, Herr Lieutenant!« sagte Rüchel, der am Steuer stand.


  »Werda!« rief der Soldat noch einmal.


  Die Spitze des Bootes schoß in den Schatten.


  Ein Blitz und ein Knall; die Kugel schlug hinter dem Boot in das Wasser.


  »Hurrah!« schrie der übermüthige Rüchel und schwenkte die Mütze; »ehe er wieder geladen hat, sind wir drüben.«


  Sie landeten an der andern Seite, und liefen durch das Wäldchen. Rüchel hatte Wolfgang an der Hand gefaßt.


  [III-311] »Ich weiß hier besser Bescheid,« sagte er; »und wir dürfen den Punkt nicht verfehlen, wo uns Cajus erwartet.«


  Wolfgang fragte nicht, wie Cajus hierher komme; in dem Drang des Augenblicks erschien Alles, auch das Unbegreifliche, wenn es nur dem Endzweck der Flucht förderlich war, natürlich und selbstverständlich.


  Sie gelangten am Rande des Hölzchens, das hier von Promenadenwegen durchschnitten wurde, zu einer Stelle, wo mehrere Bänke einen Ruheplatz bezeichneten. Als sie aus dem Gebüsch traten, kam ihnen ein Mann entgegen, der auf einer dieser Bänke gesessen hatte.


  Es war Cajus; er trug ein Bündel in der Hand.


  »Ihr kommt sehr spät, Rüchel,« sagte er in seiner barschen, rauhen Weise; »fünf Minuten noch und Ihr hättet mich nicht mehr gefunden.«


  »Wir konnten nicht eher, lieber Schatz,« sagte Rüchel, dessen natürliche Munterkeit nach der so weit glücklich überstandenen Gefahr zum Durchbruch kam; »ich hatte zu viele neue Arrestanten einzusperren; es ging heute bei uns zu, wie in einem Taubenschlage.«


  »Wir werden lange Beine machen müssen, bis wir die Andern einholen,« brummte Cajus. »Beeilen Sie sich mit dem Umziehen, mein Herr.«


  Cajus hatte schon das Bündel aufgeschnürt und [III-312] die Kleider, die es enthielt, herausgenommen. »Es sind Ihre eignen Sachen,« sagte er, »ich habe sie mir von Ihrem Burschen geben lassen. Dies ist für Sie, Rüchel.«


  Der Wechsel der militairischen Kleider mit der bürgerlichen Tracht war bald geschehen. Rüchel stieg auf eine der Bänke und hing die ausgezogenen Sachen an einen Baumzweig.


  »Die Nürnberger hängen Keinen, sie hätten ihn denn zuvor,« spottete er.


  Cajus schalt; »Lassen Sie die Possen, Rüchel,« sagte Wolfgang.


  Da krachte ein Kanonenschuß von dem Fort her.


  Rüchel sprang von der Bank herab.


  »Jetzt wird es wieder Ernst,« rief er; »wer hat die längsten Beine!«


  Die Drei eilten jetzt aus dem Wäldchen über die Landstraße in einen schmaleren Weg, der sich zwischen Gärten und Häusern fort, in das freie Feld zog. Als sie das letztere erreicht hatten, bog Cajus, der die Führung übernommen hatte, rechts, bis sie den Fluß erreichten. Dann ging es in immer gleicher Eile am Ufer hin zwischen dem Wasser und dem niedrigen Uferrand auf dem Leinpfade.


  Wolfgang erfuhr nun von Rüchel, der sich neben [III-313] ihm hielt, während der schweigsame Cajus einige Schritte voran ging, wie seine Flucht zu Stande gekommen war. Ueber den Punkt, daß er sich erboten hatte, das Fort den Verschworenen auszuliefern, ging der muntere Gesell leicht fort; vielleicht fürchtete er, Wolfgang dürfte diese Verrätherei doch noch etwas mit den Augen des Officiers ansehen. »Ohne Ihren Burschen, Herr Lieutenant,« sagte er, »wäre die Sache nicht so leicht gewesen. Ich gab ihm, als er gegen neun Uhr Ihre Nachtsachen brachte, einen Zettel an Cajus mit: daß Sie gefangen säßen, und daß, wenn aus der Ueberrumpelung nichts würde, wir, das heißt: der Herr Lieutenant und ich, um elf Uhr auf dem Platze in dem Wäldchen sein wollten, von wo uns dann die Herren vom demokratischen Club weiter helfen müßten; denn daß die heute Abend auf jeden Fall einen Streich ausführen würden, wußte ich von dem Cajus. Ja, ja, man kann sich auf die Herren verlassen; das sind Tausendsappermenter, und deshalb bin ich auch entschlossen, es mit ihnen zu halten, mag’s nun biegen oder brechen.«


  »Aber wohin führt uns Cajus?« fragte Wolfgang.


  »Ich weiß es nicht,« sagte Rüchel, »ich habe ihn nicht fragen mögen; thun Sie’s einmal, Herr Lieutenant.«


  [III-314] Cajus scharfes Ohr mußte die Unterredung gehört haben, denn er mäßigte plötzlich seine Schritte und sagte, als die Beiden herangekommen waren: »Ich habe von den Herren Münzer und Degenfeld, die mit ungefähr zweihundert der Unsrigen eine halbe Meile vorauf sind, den Auftrag, Sie zu unserm Corps zu geleiten, wenn es Ihnen recht ist.«


  »Gewiß ist es mir recht!« sagte Wolfgang, dessen Herz bei dieser Aussicht, so unmittelbar in den Kampf zu gelangen, vor Freuden erbebte; »und wohin geht der Zug?«


  Cajus nannte den Namen der insurgirten Stadt, der zu Hülfe zu ziehen man beschlossen hatte.


  Wolfgang bedurfte keiner langen Auseinandersetzung, um zu wissen, um was es sich handelte. Er hatte noch am Abend vorher mit Degenfeld und Münzer die Möglichkeiten eines solchen Zuges erwogen. Damals hatte er freilich nicht geglaubt, daß aus dieser Möglichkeit so bald eine Wirklichkeit werden sollte, und noch weniger, daß er selbst in diesen Streich verwickelt sein würde.


  »Aber wo sollen wir Waffen hernehmen?« rief er.


  »Wir sind eben im Begriff, uns welche zu holen,« erwiderte Cajus.


  Wolfgang hätte wohl Genaueres zu hören ge[III-315]wünscht; aber Cajus hüllte sich in seine mürrische Schweigsamkeit und Wolfgang tröstete sich darüber mit der frohen Aussicht, so bald mit seinen Freunden wieder vereinigt zu sein.


  Unterdessen machte ein heraufziehendes Gewitter die Nacht immer dunkler und der ohnehin schon sehr beschwerliche Weg wurde dadurch noch beschwerlicher. Zuletzt fing es sogar erst leise, dann immer stärker, zuletzt in Strömen zu regnen an. Wolfgang begann an einer unbequemen Mattigkeit zu fühlen, daß er seit dem Morgen so gut wie nichts gegessen hatte; selbst Rüchel hörte auf, Schnurren zu erzählen und seine Lieblingslieder leise vor sich hinzusummen, wie er es den ganzen Weg über gethan hatte; nur Cajus schritt mit ungebrochener Kraft voran und jetzt sogar noch schneller, als zuvor.


  »Die Dunkelheit war gut, aber der Regen taugt ganz und gar nichts,« sagte er; »wenn das noch eine Stunde so fortregnet, haben wir statt zweihundert nicht zwanzig mehr zusammen.«


  »Ich wundre mich,« sagte Wolfgang, »daß Sie für die Expedition diesen Weg gewählt haben. Was Sie an Sicherheit gewinnen, büßen Sie durch den Zeitverlust wieder ein.«


  [III-316] »Bis wir Waffen haben, ist Sicherheit die Hauptsache,« entgegnete Cajus.


  »Aber wo wollen Sie auf diesem Wege Waffen finden?«


  »In Rheinfelden, in dem Waffensaal Ihres Großonkels,« entgegnete Cajus.


  Wolfgang erschrak. Münzer und Degenfeld hatten über diesen Punkt ihres Planes gestern Abend kein Wort gesagt.


  »Wer hat den Gedanken gehabt?« rief er.


  »Ich!« erwiderte Cajus lakonisch.


  »Man wird sie Ihnen nicht gutwillig geben,« sagte Wolfgang.


  »So nehmen wir sie mit Gewalt,« erwiderte Cajus.


  Wolfgang schwieg betroffen und verwirrt. Die Aussicht auf ein sehr wahrscheinliches Zusammentreffen mit seinem Großonkel, vielleicht gar mit Camilla und der Präsidentin unter diesen Umständen hatte etwas unbeschreiblich Peinliches für ihn. Indessen sah er keinen Ausweg aus diesem Irrsal. Nachdem er einmal den Schritt gethan hatte, mit dem er sich der Revolution in die Arme warf, mußte er die Folgen dieses Schrittes tragen, sie mochten sein, wie sie wollten.


  Auch war ihm keine Zeit gelassen, sich eines An[III-317]deren zu bedenken, denn Lichter, die plötzlich aus der Dunkelheit linker Hand in geringer Entfernung aufleuchteten, bewiesen, daß sie an dem Schlosse angelangt waren.


  »Sie wissen hier besser Bescheid, als ich,« sagte Cajus stehen bleibend; »wollen Sie die Führung nach dem Schlosse übernehmen?«


  »Folgen Sie mir,« sagte Wolfgang entschlossen.


  Er verließ den Uferpfad und schritt auf dem ihm so wohlbekannten Wege an der Parkmauer hin nach dem Thore, das auf den Schloßhof führte.


  An dem Thore wurde ihnen ein Werda? entgegengerufen.


  »Freiheit!« antwortete Cajus.


  »Könnt passiren!« sagte die Wache.


  »Wie steht’s?« fragte Cajus.


  »Schlecht; die Hälfte ist zu Hause geblieben, die andre Hälfte ist unterwegs davongelaufen.«


  »Dachte mir’s!« brummte Cajus; »der Plan taugte von vornherein nichts.«


  Sie traten auf den Schloßhof, auf dem ein wunderliches Treiben herrschte. Ungefähr funfzig Männer standen hier, von dem Licht eines Reisighaufens, den man eben entzündet hatte, seltsam beleuchtet. Sie verteilten Waffen unter sich; aus der weitgeöffneten [III-318] Hausthür trugen andere Männer noch immer Waffen heraus. Münzer war bei dem Feuer und leitete die Vertheilung der Waffen. Er begrüßte Wolfgang mit einem flüchtigen Druck der Hand und einem, wie es Wolfgang schien, sehr traurigen Lächeln.


  »Es ist gut, daß Du hier bist,« sagte er; »obgleich die Sachen hier schlecht genug stehen. Die Leute werden schwierig und haben die größte Lust, davonzulaufen; Degenfeld ist im Waffensaal und verliert unnöthige Zeit mit Aussuchen besonders guter Gewehre. Geh’ zu ihm hinein und sag’ ihm: ich ließe ihn bitten, auf jeden Fall ein Ende zu machen. Wir müssen weiter; es ist die höchste Zeit.«


  Wolfgang lag selbst sehr daran, sobald als möglich von dieser Stelle fortzukommen, als daß er Münzer’s Auftrag nicht gern hätte annehmen sollen, obgleich er allerdings, wenn es zu vermeiden gewesen wäre, das Schloß lieber nicht betreten hätte. Indessen durfte er hoffen, von keinem der Bewohner erkannt zu werden.


  Er eilte durch den weiten Vorsaal und dann den langen schmalen Corridor hinab. Noch immer begegneten ihm einzelne Leute, die Waffen heraustrugen; er mahnte zur Eile, man antwortete mit höhnischem Lachen: nun solle das Plündern erst recht angehen. Als er [III-319] in den Gartensaal trat, der, wie auch der Hausflure und die Corridore von einzelnen Lichtern, die man in aller Eile entzündet hatte, spärlich erleuchtet war, hörte er aus dem Zimmer des Generals, welches dem Waffensaal gegenüberlag, Geschrei von Weibern, heftiges Schelten und Fluchen der Männer, dazwischen glaubte er die Stimme Degenfeld’s zu vernehmen, die, wie es ihm schien, sich vergeblich bemühte, den Lärm zu übertönen. Von Neugier und von Besorgniß um Degenfeld zugleich getrieben, stieß Wolfgang die halb geöffnete Thür auf; ein Blick genügte, ihm klar zu machen, was hier vorging.


  Degenfeld stand mit dem Rücken gegen den erbrochenen Schreibsecretair des Generals, in der erhobenen Rechten eine Pistole, die er auf einen Haufen von Kerlen gerichtet hatte, welche, den Schlossergesellen Christoph Unkel an der Spitze, mit wildem Geschrei und wüthenden Gebehrden auf ihn eindrangen. An der Erde umhergestreute Wertsachen, zerschlagene Spiegel und andere Zeichen der Zerstörung bewiesen, daß die Plünderung schon im besten Gange gewesen war, als Degenfeld dazukam.


  In der Nähe des Fensters, und noch von Degenfeld zum Theil gedeckt, saß der alte General, in den Schlafpelz gehüllt, auf seinem Rollstuhl, neben ihm [III-320] standen die Präsidentin und Camilla, deren weinende Gesichter und zum Theil zerrissene Nachtkleider bewiesen, daß sie persönlichen Beleidigungen nicht entgangen waren, nachdem sie sich eilig aus den Betten erhoben hatten.


  Es war außer allem Zweifel, daß Degenfeld’s Leben ernstlich bedroht war. Nicht blos Christoph Unkel, auch seine Spießgesellen trugen Waffen in den Händen: Schwerter, Flinten, Aexte, die sie so eben erbeutet hatten; und ihre Mienen und Worte bewiesen, daß sie die größte Lust verspürten, diese zum Dienst der Freiheit erbeuteten Waffen vorläufig mit dem Blute ihres Anführers zu besudeln.


  »Nieder mit ihm!« tobte Christoph Unkel; »das fehlte noch, daß wir uns hier von so einem verdammten Aristokraten befehlen ließen. Weg von den Weibern, oder wir schlagen Ihnen den Schädel ein.«


  »Hülfe, Rettung!« kreischte die Präsidentin; »um Gotteswillen, Herr von Degenfeld, schützen Sie uns!«


  Wolfgang hatte einem der ihm zunächst Stehenden eine Büchse aus den Händen gerissen und war im Nu an Degenfeld’s Seite.


  »Zurück!« schrie er, die Büchse am Lauf erfassend und zum Schlage ausholend.


  [III-321] »Da ist noch so ein Aristokrat,« schrie eine Stimme aus dem Haufen; »schlagt ihn todt!«


  Die Brechstange, die er in den Händen hielt, über dem Kopfe schwingend, mit wüthendem Geheul stürzte Christoph auf Degenfeld los. Degenfeld gab Feuer; Christoph fiel vornüber zu Boden, todt oder tödtlich verwundet.


  Die Andern, als sie ihren Rädelsführer gefallen sahen, eilten in wilder Flucht zum Zimmer hinaus. Degenfeld beugte sich über den am Boden Liegenden. Der muskelstarke Arm, den er anfaßte, fiel bleiern nieder.


  »Er wollte es nicht anders,« murmelte Degenfeld.


  Dann sich wieder aufrichtend, sagte er mit trauriger Stimme zu Wolfgang:


  »Beschützen Sie die Frauen, lieber Wolfgang, im Falle die Canaillen zurück kämen; ich muß zu Münzer hinaus. Vielleicht sehen wir uns nicht wieder. Leben Sie dann wohl!«


  Er drückte Wolfgang die Hand, verbeugte sich vor dem General und den halb ohnmächtigen Frauen und verließ das Gemach.


  Wolfgang trat auf den Großonkel zu und sagte: »Sind Sie im Stande, sich in das Zimmer nebenan zu begeben?«


  [III-322] Der Alte stierte ihn mit blöden Augen an und streckte mechanisch die Knochenhände nach ihm aus. Wolfgang faßte ihn unter dem Arm, zog ihn aus dem Stuhl empor und führte ihn in das Nebenzimmer, des Generals Schlafgemach. Die Präsidentin und Camilla folgten.


  Wolfgang ließ sich den Alten in seinen Lehnstuhl setzen.


  »’S ist der Junge,« rief der Alte, der ihn erst jetzt erkannte, »wahrhaftig, ’s ist der Junge! Was habt Ihr mir denn von ihm vorgelogen, verdammte Frauenzimmer! hab’s ja immer gesagt, daß er es gut mit seinem alten Großonkel meint!«


  Die Präsidentin, die sich auf einen Stuhl geworfen hatte, streckte die fetten Hände, wie um Verzeihung bittend, nach Wolfgang aus, und machte einen Versuch in alter Weise gnädig zu lächeln; Camilla warf sich an seine Brust.


  »Liebster Wolfgang!« rief sie, »kannst Du mir verzeihen!«


  Wolfgang machte sich aus dieser Umarmung mit einer Schnelligkeit los, die Camilla’n deutlich genug zeigte, daß ihre Bemühung, das Geschehene vergessen zu machen, vergeblich sei.


  [III-323] »Verzeihen Sie,« sagte er kalt; »aber Sie irren sich vollständig.«


  »Lieber Sohn, wollen Sie denn noch immer zürnen?« rief die Präsidentin mit überströmenden Thränen.


  »Befrei’ mir von diesen Banditen, Junge,« rief der Alte, »und Du sollst das Mädel haben, und sie soll den verdammten Fuchs von Medicinalrath zum Teufel schicken.«


  Camilla bedeckte das Gesicht mit den Händen.


  »Ich bedaure, Sie aus Ihrem allseitigen Irrthum reißen zu müssen,« sagte Wolfgang. »Sie müssen wissen, daß ich zu jenen Banditen gehöre, wenn ich auch, wie Sie sehen, so wenig wie Herr Degenfeld, das Banditenthum wörtlich nehme. Ich komme so eben aus dem Gefängniß; Sie werden wohl keinen Deserteur heirathen wollen, Fräulein Camilla?«


  »O, mein Gott, er will uns umbringen,« rief die Präsidentin.


  Camilla warf sich vor der Mutter nieder und verbarg ihr schönes Gesicht im Schooß derselben.


  »Dazu habt Ihr ihn gebracht, verdammte Frauenzimmer,« sagte der General.


  »Ich spreche die Damen von dieser Schuld los,« sagte Wolfgang; »ich lasse Fräulein Camilla die freieste Verfügung über ihr Wort, das sie ja auch, wie ich [III-324] höre, bereits anderweitig vergeben hat. Sie erlauben, daß ich diese peinliche Scene abkürze und mich nach meinen Freunden umsehe.«


  »Er will uns umbringen,« schrie die Präsidentin.


  In diesem Augenblicke ertönte ein Schuß und gleich darauf ein zweiter und dritter, dann krachte eine Gewehr-Salve, daß die Fensterscheiben erklirrten.


  Wolfgang stürzte aus dem Zimmer und durch das vordere Gemach, in welchem der Leichnam des wilden Christoph noch immer auf dem Teppich lag, in den Gartensaal. Hier begegnete ihm Rüchel.


  »Gott sei Dank, daß ich Sie finde!« rief der treue Bursche; »wir kommen nicht mehr auf den Hof; sie sind mir auf den Hacken.«


  Der Schritt von Soldaten, die den Corridor herauf stürmten, bestätigte diese Worte. Nur ein Ausweg war: durch die Glasthür in den Park. Wolfgang riß seinen Gefährten nach dieser Seite. Glücklicherweise war die Thür nicht verschlossen. Es war die höchste Zeit. Von den Kugeln, die man ihnen nachschickte, flogen ihnen die Glasscherben um die Köpfe.


  »Wo sind die Unsern?« fragte Wolfgang, als sie eiligen Laufs den Rand des Teiches erreicht hatten.


  »Gott mag’s wissen,« entgegnete Rüchel; »es geht Alles drunter und drüber.«


  [III-325] »Wir müssen sie finden,« sagte Wolfgang.


  »Ich gehe, wohin Sie gehen,« sagte Rüchel.


  Das Schießen, das zuerst vom Hofe her erschallt war, kam jetzt, aber schwächer, von der rechten Seite des Parks, aus den Weingärten, die zwischen dem Parke und dem Dorfe Rheinfelden lagen.


  »Folgen Sie mir!« sagte Wolfgang; »ich weiß den kürzesten Weg.«


  »Nur immer zu!« sagte Rüchel.


  Sie waren kaum funfzig Schritte von dem Teiche fort, als ganz in ihrer Nähe von der rechten Seite mehrere Gewehre auf sie abgefeuert wurden. Sie wandten sich nach links. Wer da! erschallte es auch hier und wiederum krachten Schüsse. Glücklicherweise beschützte sie die Dunkelheit, welche, trotzdem der Regen aufgehört hatte und der Mond wieder vom Himmel leuchtete, unter den Bäumen und zwischen den Büschen noch ziemlich dicht war.


  »Sie haben eine Postenkette um das Schloß gezogen,« flüsterte Rüchel; »wir müssen uns durchzuschleichen suchen.«


  Sie blieben ein paar Minuten liegen, um wo möglich die Stellung der Posten zu recognosciren. Als sie sich über die der nächsten unterrichtet zu haben glaubten, krochen sie vorsichtig weiter und gelangten [III-326] unangefochten bis an den Saum des Gebüsches, das hier einen ziemlich großen Rasenplatz umkränzte, in dessen Mitte ein verfallener Pavillon stand. Der Mond schien hell auf den Platz und glitzerte auf den Bayonnetten der Gewehre von ungefähr einer halben Compagnie, dem Gros der Plänklerkette, durch die sie soeben glücklich gekommen waren. Während sie noch überlegten, was sie nun thun sollten, wurde das Feuern in den Weingärten, das in der letzten Zeit fast ganz aufgehört hatte, wieder lebhafter. Der Führer der Compagnie ließ das Signal zum »Sammeln« geben; Wolfgang und Rüchel wußten sehr wohl, daß die Postenkette sich jetzt auf das Soutien zurückziehen werde und sie selbst in Folge dessen zwischen zwei Feuer kommen würden.


  »Es bleibt nichts Anderes übrig, als ruhig liegen zu bleiben und abzuwarten, ob sie an uns vorübergehen werden,« flüsterte Rüchel.


  »Ich denke, wir suchen uns an dem Rande der Wiese weiter zu schleichen,« erwiderte Wolfgang; »von jener Stelle dort, wo die großen Bäume stehen, ist es nur wenige Schritte bis zu einer kleinen Pforte in der Parkmauer, die so von Gestrüpp überwuchert ist, daß sie Niemand kennt.«


  »Ist mir auch recht,« sagte Rüchel.


  [III-327] Im Schutz des tiefen Schattens der Bäume schlichen sie nun vorsichtig an dem Rande der Wiese hin und sie hatten die von Wolfgang bezeichnete Stelle fast erreicht, als sie ganz plötzlich auf eine Patrouille stießen, die nach dieser Seite abgeschickt gewesen war, und jetzt, durch das Knacken der trockenen Zweige aufmerksam gemacht, Gewehr bei Fuß auf die Herankommenden, die sie für einen zurückkehrenden Doppelposten gehalten haben mochten, gewartet hatte.


  »Wir müssen uns durchschlagen,« flüsterte Wolfgang.


  »Ist mir recht,« erwiderte Rüchel.


  »Halt! wer da?« rief der Führer der Patrouille.


  »Gut Freund!« rief Wolfgang, indem er auf den Ueberraschten und Erschrockenen zusprang und ihm das Gewehr aus den Händen riß. Rüchel stürzte sich auf einen zweiten. Ein Handgemenge entstand. Die Verzweiflung gab den beiden Angreifern mehr als gewöhnliche Kraft. Sie warfen nieder oder stießen bei Seite, was sich ihnen in den Weg stellte, und hatten bald das Pförtchen erreicht. Aber sie konnten nicht unbemerkt durch dasselbe entschlüpfen, denn die Verfolger waren dicht hinter ihnen. Da ihnen außerhalb des Parkes die Strecke bis zum Dorfe, mit Ausnahme der Bäume, die an der einen Seite des die Felder durchschneidenden [III-328] Grabens standen, fast gar keinen Schutz gewährte, so war ihre Lage jetzt mißlicher, als je. In der That hatten sie kaum die Hälfte der Entfernung zurückgelegt, als die Soldaten aus dem Pförtchen hervorbrachen. Sie riefen sich gegenseitig zu, um sich zur eifrigeren Verfolgung anzufeuern; sie glaubten jetzt offenbar, ihrer Beute sicher zu sein. Dazu kam, daß vom Dorf her Trommelschall ertönte; also auch das Dorf war besetzt. Jede Rettungshoffnung schien verloren.


  »Wir wollen sie herankommen lassen und unser Leben so theuer wie möglich verkaufen!« rief Wolfgang.


  »Mir auch recht!« sagte Rüchel.


  Plötzlich stand eine Gestalt hinter ihnen, die aus den mit Buschwerk dicht überwachsenen Trümmern der eingestürzten Dorfmauer hervorgetaucht war.


  »Ich bin’s, der Balthasar,« sagte eine Stimme, deren milden Klang Wolfgang nicht wieder vergessen hatte; »schnell, lieber junger Herr, und wer bei Ihnen ist: folgen Sie mir und kein Mensch soll Ihnen das liebe Leben rauben.«


  Balthasar ergriff Wolfgang an der Hand und zog ihn in die Büsche. Rüchel folgte ihnen auf dem Fuße.


  »Jetzt auf die Kniee und mir nur muthig nachgekrochen,« sagte Balthasar.


  [III-329] Wolfgang wiederholte das Wort an Rüchel.


  »Mir auch recht,« sagte Rüchel.


  Sie krochen auf Händen und Füßen in eine Spalte, die aus den übereinander gestürzten Steinen entstanden schien. Die Spalte war so eng, daß es an mehr als einer Stelle Wolfgang sehr schwierig war, seine breiteren Schultern hindurchzuzwängen; auch Rüchel schien seine große Noth zu haben, denn er brummte sehr und machte dazwischen lustige Bemerkungen über die bedenkliche Lage.


  »Jetzt halt!« rief Balthasar.


  »Halt!« sagte Wolfgang.


  »Mir recht!« sagte Rüchel; »aber, wenn ich bitten darf, nicht zu lange, ich bin gar nicht müde.«


  »Es geht jetzt eine Leiter von zehn Sprossen hinauf,« sagte Balthasar, und kletterte voran. Wolfgang folgte. Rüchel kam hinterdrein und zog, auf Balthasar’s Geheiß, die Leiter nach.


  Sie konnten jetzt aufrecht stehen; Balthasar zündete eine kleine Laterne an. Sie sahen nun, daß sie in einem etwa vier Fuß breiten und sechs Fuß hohen, gleichmäßig gemauerten Gange standen, der erst allmählig, dann steiler in die Höhe in vielfachen Windungen bis an eine schwere eiserne Thür führte, die Balthasar öffnete und nachdem sie hindurchgegangen [III-330] waren, mit Schloß und Riegel wohl verwahrte. Sie befanden sich in einem kellerartigen Raum, der zu groß war, als daß ihn das schwache Licht von Balthasar’s Laterne nach allen Seiten hätte erleuchten können. Aus diesem Raum führte eine sehr schmale und steile Treppe durch die Dicke der Mauer in die Höhe auf einen niedrigen Gang, aus welchem sie auf einer kleinen Leiter durch eine Fallthür in das Wolfgang bereits bekannte Thurmgemach traten. Balthasar zog die kleine Leiter herauf, deckte die Klappe über die Oeffnung, stellte die Laterne auf den Tisch und begrüßte Wolfgang, indem er ihn an beiden Händen faßte und mit herzlichsten Worten willkommen hieß.


  »Habe ich es nicht gesagt,« rief er, »daß ich Sie einst hier auf meinem Malepartus in Sicherheit bringen würde! Wie das doch so wunderbar eingetroffen ist!«


  Dann bemühte er sich mit einer rührenden Sorglichkeit für seine Gäste. Er brachte grobe, aber reinliche Wäsche herbei und drang in die beiden jungen Männer, sich vollständig umzukleiden, denn der heftige Regen während des Marsches und sodann ihr Umherkriechen in Busch und Gras hatte sie ganz und gar durchnäßt. Unterdessen räumte er die Bücher von dem Tisch und trug Brod, Butter, Käse und eine Flasche Wein auf; bereitete dann wieder, während die Beiden [III-331] ihren Hunger stillten, aus Decken und Röcken ein Lager, auf welches sich die beiden Abenteurer bald darauf mit einer Müdigkeit ausstreckten, die nach den ungeheuren Anstrengungen dieses Abends erklärlich genug war. Rüchel hatte die kecken schwarzen Augen, mit denen er die wunderliche Einrichtung des Thurmgemaches wie etwas, das sich ganz von selbst verstand, betrachtet hatte, kaum zugemacht, als er auch sofort einschlief. Wolfgang sah noch, wie durch einen Schleier, daß Balthasar in dem Gemache mit leisen Schritten hin und wieder ging und die entstandene Unordnung möglichst beseitigte; dann sah er ihn an dem Tische sitzen und beim Schein seiner Laterne in einem dicken Buche lesen, und dann umhüllte ihn, wie ein weiches, köstliches Gewand, ein tiefer, traumloser Schlaf.


  Ende des dritten Bandes.


  


  Vierter Band.


  


  


  [IV-1]


  59.


  Als Wolfgang am nächsten Morgen aus dem Schlafe erwacht war und von seinem Lager aus, auf den Ellbogen gestützt, in dem Thurmgemache um sich blickte, wußte er im ersten Augenblick so gar nicht, wie er in diese wunderliche Lage gekommen, daß er sich an den Kopf faßte, um sich zu vergewissern: es sei kein Traum, sondern volle Wirklichkeit, was ihn hier umgab. Erst der Anblick des braven Rüchel, der an der entgegengesetzten Seite des Gemaches so fest schlief, als ob die harten Dielen, auf denen er lag, die bequemste Matratze und der große Foliant, den er sich unter den Kopf geschoben, das weichste Daunenkissen wäre, brachte seine Gedanken auf die rechte Bahn. Eines nach dem andern gingen die Ereignisse des vergangenen Tages an seinem wachen Geiste vorüber: die Unterredung mit Kettenberg, der Wortwechsel mit dem Obristen, seine Verhaftung, Gefangenschaft, Flucht, der nächtliche Marsch nach Rheinfelden, die Begegnung mit seinem Großonkel, mit Camilla und der Präsidentin, [IV-2] schließlich seine Rettung aus dräuendster Todesgefahr durch den treuen Balthasar. Wie anders erschien ihm heute in dieser stillen nüchternen Morgenstunde Alles, was er gestern in der fieberhaften Aufregung gedacht, gesagt, gethan hatte! Gestern war das Außerordentliche selbstverständlich, das Abenteuerlichste alltäglich gewesen; heute blickte er nicht ohne ein Gefühl staunender Verwunderung in den tiefen Abgrund, der sich zwischen seiner jüngsten Vergangenheit und seiner jetzigen Lage aufgethan hatte. Jetzt war der entscheidende, nicht wieder rückgängig zu machende Schritt geschehen aus dem alten Gleise des Herkömmlichen auf eine neue Bahn, deren Ende in einer mit Gefahren aller Art angefüllten, dunklen Zukunft lag.


  Wolfgang gab sich nicht die vergebliche Mühe, dieses Dunkel mit prophetischen Blicken durchdringen zu wollen. Es genügte ihm, zu wissen, daß, wie die Zukunft auch beschaffen sein möge, sie ihm doch die Qualen, die Demüthigungen einer freigeborenen Seele, die sich in unwürdigen Verhältnissen wund und müde ringt, nun und nimmer wieder bringen könne; daß, wie sich auch sein Schicksal gestalten möge, er doch nicht länger wie ein Opferthier getrieben und gestoßen werde; daß, möge kommen, was da wolle, er doch endlich, endlich »der Thäter seiner Thaten« sei.


  [IV-3] Dieses stolze Bewußtsein hob ihn, wie mit Adlerfittigen, empor über jede kleinliche Sorge um das eigne Wohl und Wehe; aber je sicherer er sich selbst im Gefühl der neu errungenen Freiheit fühlte, mit um so innigerer Theilnahme kehrten seine Gedanken zu denen zurück, die er hinter sich gelassen und die der Rückschlag des Sturmes, den seine Entweichung aus der Haft ohne Zweifel aufregen würde, zuerst treffen mußte. Wie würde vor allen sein Vater die Nachricht aufnehmen? welche Folgen konnten für den vereinsamten unglücklichen Mann aus einer That erwachsen, durch die der Sohn das letzte schwache Band, daß sie Beide mit der übrigen Familie verknüpfte, für immer zerrissen hatte? Nicht ohne ernste Bekümmerniß konnte Wolfgang daran denken, wenn er sich auch sagen mußte, daß, ihn und den Vater fallen zu lassen, von der Familie längst beschlossen war. Die Brutalität des Obristen, der Präsidentin und Camilla’s Verweilen in Rheinfelden, das Benehmen derselben und die Reden des Alten bei der merkwürdigen Scene in der vergangenen Nacht — Alles bewies zur Genüge, daß Kettenberg auf das Genaueste unterrichtet gewesen war. Und dann! wie hätte er anders handeln sollen? handeln können? Der Vater selbst würde ihm nicht zugemuthet haben, wie ein stumpfer Sclav ohne Widerstand [IV-4] den Nacken unter die Füße der Uebermüthigen zu beugen. Er hatte ertragen, was ein Mensch ertragen kann, der nicht alles Selbstgefühls, aller Selbstachtung baar ist; ja, er hatte vielleicht des Demüthigenden schon zu viel ertragen. Es giebt eine Grenze, über die hinaus selbst die Pflicht der äußerlichen Dankbarkeit erlischt, die ein Sohn gegen den Vater hat. Wie das Weib die Eltern lassen soll, um an ihrem Manne zu hangen, so muß der Mann seiner Ueberzeugung folgen und wäre es auch um den Preis vorübergehender oder gänzlicher Entfremdung von denen, die ihm das Leben gaben. Denn über den ehrwürdigen Gesetzen der Natur steht ein höheres, heiligeres Gesetz, das von dem Geist dictirt wird, für dessen erhabene Zwecke die Familie und selbst der Staat nur Stoff und Mittel sind. Wohl ihm, dem ein gütiges Geschick erlaubt, in trauter Gemeinschaft mit den Blutsverwandten und Genossen nach dem Höchsten zu ringen; aber wehe dem, der, wenn die Stunde schlägt, wo er sich entscheiden muß, kein Verständniß hat für jenes große Wort, welches den Lebendigen befiehlt, die Todten ihre Todten begraben zu lassen.


  Wie heroisch diese und ähnliche Entschlüsse auch sein mochten, so waren sie doch nicht im Stande, Wolfgang’s weiche, liebevolle Seele gänzlich zu beruhigen, und [IV-5] immer wieder kehrten seine Gedanken zu dem Vater zurück. Hätte er den Vater in einer glücklichen, oder auch nur sicheren Lage gewußt, es würde ihm leichter geworden sein, ja, er würde es vielleicht für verdienstlich gehalten haben, sein, des Abenteurers, Schicksal von dem Schicksal Jenes zu trennen; aber er hatte einen Verlassenen verlassen, einen Unglücklichen vielleicht noch unglücklicher gemacht. Das brannte in seiner Seele, und was er auch an Trostgründen aufbringen mochte, wie oft er sich auch wiederholen mochte, daß er dem Vater durch sein Bleiben doch nicht hätte helfen können — sein Herz wollte von dem Allen nichts wissen.


  Er mußte sich mit Gewalt aus einer Stimmung reißen, die seine Kraft zu bewältigen und den trotzigen Muth, dessen er so sehr bedurfte, gänzlich zu erschüttern drohte. Hatte er doch wahrlich Grund genug, sich mit den eigenen Angelegenheiten zu beschäftigen! und konnte er doch, wie die Sachen nun einmal lagen, seinem Vater und Allen, die an ihm Theil nahmen, keinen besseren Dienst erweisen, als wenn er sich aus der drohenden Gefahr, als Deserteur ergriffen zu werden, rettete. Ein Zurück gab es für ihn unter keiner Bedingung mehr; also Vorwärts unter jeder Bedingung.


  Er erhob sich von seinem Lager und brachte seinen Anzug, so gut es gehen wollte, in Ordnung. [IV-6] Balthasar, den er hinter einem Bretterverschlag in einer Ecke des Gemaches schlafend vermuthete, war nicht da; aber der gute Mann hatte, bevor er den Thurm verließ, für Alles gesorgt. An frischem Wasser fehlte es nicht, ebensowenig an einer Waschschaale, neben der ein sauberes Handtuch hing. Auf dem Tische war ein Frühstück bereitet, und an der vollen Weinflasche, die neben dem Brod und der Butter stand, hing ein Zettel, auf welchem in des Schulmeisters zierlicher Handschrift Folgendes geschrieben war:


  »Ich bin zum Recognosciren ausgegangen und werde vielleicht erst gegen Abend zurückkommen. Sorgen Sie nicht, daß mir ein Unglück zustößt; ich werde alle mögliche Vorsicht brauchen. Sehen Sie sich unterdessen in dem Thurme um; aber vermeiden Sie jedes Geräusch, die Truppen sind noch ganz in der Nähe. Auf Wiedersehen, lieber junger Herr.«


  Wolfgang hatte in der vergangenen Nacht vor dem Einschlafen dem Schulmeister das Nöthigste über die letzten Ereignisse mitgetheilt und zugleich seinen Entschluß, sich, selbst in dem wahrscheinlichen Falle, daß Münzer’s Corps vollständig zersprengt sei, nach der insurgirten Stadt, oder weiter nach Süden zur Revolutionsarmee durchzuschlagen. Er erinnerte sich, daß Balthasar ihn gebeten hatte, wenigstens so lange in [IV-7] dem sichern Asyl des Hexenthurmes zu bleiben, bis er (Balthasar) nähere Erkundigungen über den Ausgang des Gefechts, sowie überhaupt über die Lage der Dinge draußen eingezogen hätte. Ohne Zweifel war die treue Seele noch in der Nacht zu diesem gefährlichen Unternehmen aufgebrochen. Wolfgang dachte nicht ohne Sorge an das Schicksal, das ihm und dem braven Rüchel bevorstand, im Falle der Schulmeister aufgefangen würde, und sie in diesem Thurm, aus dem kein Entrinnen möglich schien, eingeschlossen wären. Dann tröstete er sich aber mit der Hoffnung, daß der merkwürdige Mann, der in der Kunst, sich vor den Augen seiner Mitmenschen verborgen zu halten, einen so außerordentlichen Scharfsinn bewiesen habe, diesmal, wo es sich um Leben und Tod seiner Schützlinge handelte, sich gewiß keiner Unvorsichtigkeit schuldig machen werde. Jedenfalls blieb keine andere Wahl, als die Rückkehr Balthasars in Geduld abzuwarten.


  Das Geräusch, das Wolfgang beim Ankleiden nicht vermeiden konnte, hatte Rüchel geweckt, der sich nun auf seinem harten Lager aufrecht setzte, die Augen rieb, mit einiger Verwunderung in dem Gemache umhersah, dann auf die Füße sprang, und Wolfgang mit einem fröhlichen: »Guten Morgen, Herr Lieutenant!« begrüßte.


  [IV-8] Die muntern schwarzen Augen des braven Burschen waren für Wolfgang ein wahrer Trost und er erwiderte den freundlichen Gruß nicht minder freundlich. Rüchel war sehr schnell mit seiner Toilette fertig und folgte dann Wolfgang’s Einladung, ihm bei dem Frühstück Gesellschaft zu leisten, mit einer gewissen treuherzigen Bescheidenheit, die deutlich bewies, daß er in seinem Schicksalsgenossen von heute noch immer den Vorgesetzten von gestern respectire. Wolfgang hatte manche Fragen an seinen Befreier zu richten, welche dieser mit seiner gewöhnlichen Offenherzigkeit beantwortete.


  »Ich habe den Herrn Lieutenant von Anfang für einen sehr lieben Herrn gehalten,« sagte er; »und für viel besser, als alle die anderen Officiere im Regiment, den Major von Degenfeld nicht ausgenommen, der wohl auch recht gut gegen uns war, zu dem man aber doch nicht so ein rechtes Herz fassen konnte. Ja, ja, Herr Lieutenant, Sie mögen’s mir nun glauben, oder nicht; aber Sie haben eine Liebe in der Compagnie gehabt, daß Sie Alles mit uns hätten machen können. Ich habe die Burschen mehr als einmal sagen hören: für den Herrn Lieutenant von Hohenstein lassen wir uns todtschlagen. Das habe ich dem Cajus auch gesagt und er hat gemeint: dazu [IV-9] könnte vielleicht auch noch Rath werden, denn Sie wären im Herzen ein rechter Demokrat und die Herren vom Demokratischen hielten Alle große Stücke auf Sie.«


  Wolfgang fragte, ob Rüchel schon früher mit Cajus in Verbindung gestanden habe, und Rüchel erwiderte:


  »Ich kenne ihn erst seit dem letzten Winter. Er kam manchmal des Abends in den ›Schwarzen Bären,‹ wo immer viele Soldaten verkehren, und da setzte er sich wohl zu uns und erzählte von Amerika, wo er viele Jahre gewesen ist, von den Indianern und Büffeljagden und von Californien. Und wenn wir Alle mit offenen Mäulern dasaßen, fing er an von der Amerikanischen Verfassung zu sprechen und wie sie drüben Alles hätten, wonach die Leute in Europa verlangten: Freiheit und Gleichheit und Republik, und daß Jeder, der als Freier in Amerika geboren sei, Präsident werden könne, wenn er nur sonst ein gescheidter Kerl sei. Das gefiel uns Allen über die Maßen, besonders mir; ich habe nämlich immer den Wunsch gehabt, ein recht freies und lustiges Leben zu führen, und Soldat war ich auch nur geworden, weil ich gedacht hatte, dabei müsse doch mehr herauskommen, als bei dem Bretterhobeln — ich bin nämlich ein gelernter Schreiner, Herr Lieutenant — aber der Cajus [IV-10] sagte: bei den militairischen Verhältnissen, wie sie bei uns zu Lande beständen, käme gar nichts heraus als lauter Noth und Elend. Na, Herr Lieutenant, das muß wahr sein: wenn man’s so recht bedenkt, ist es ein Jammer so ein Soldaten- oder Unterofficierleben, besonders für einen Burschen, der etwas Grütze im Kopf hat und recht gut sieht, daß viele Herren Officiere vom Handwerk oft nicht so viel verstehen, als unser Einer. Das ging mir nun sehr im Kopfe herum und der Cajus hatte mit mir bald gewonnenes Spiel.«


  Rüchel erzählte nun weiter, wie Cajus ihn nach und nach in’s Vertrauen gezogen, und wie er (Rüchel) ihm wieder andere Kameraden zugeführt habe, so daß im ganzen Bataillon zuletzt nur noch etwa ein Dutzend Unterofficiere gewesen wäre, die mit Cajus nicht in Verbindung gestanden hätten. Bei allen diesen Verhandlungen sei Wolfgang’s Namen immer zuerst genannt worden und habe in den meisten Fällen den Ausschlag gegeben, denn Cajus habe stets behauptet: er rede und handle gar nicht in seinem eigenen Interesse, sondern nur auf Befehl des Lieutenant von Hohenstein, der dem Herrn von Degenfeld und den andern Herren vom Demokratischen auf sein Ehrenwort versprochen habe, das zweite Bataillon der Neunundneunziger bis zum Frühjahr republikanisch zu machen.


  [IV-11] Wolfgang war nicht wenig erstaunt, als er so nachträglich erfuhr, welche Rolle er in der republikanischen Bewegung von Rheinstadt, ohne es zu wissen, gespielt hatte. Er zweifelte keinen Augenblick, daß Cajus, ohne von Degenfeld oder Münzer dazu autorisirt zu sein, in der Weise des Fanatikers, dem jedes Mittel recht ist, diesen gefährlichen Mißbrauch mit seinem Namen getrieben habe. Es lag auf der Hand, daß seine Situation viel gefährlicher gewesen war, als er irgend gedacht hatte; und jetzt erklärte sich ihm auch die Handlungsweise des Obristen, der ohne Zweifel nicht gewagt haben würde, seinen Neffen auf ein bloßes unbedachtes Wort hin zu verhaften, wenn er seine species facti nicht mit Beweisen des Hochverrats, die mindestens in den Augen des Kriegsgerichts unumstößlich waren, hätte ausstatten können. Wolfgang sah jetzt, daß er sich aus einer vielleicht vieljährigen Festungshaft errettet hatte, während er dem stürmischen instinctiven Drange nach Freiheit gleichsam blindlings folgte, und diese Ueberzeugung beruhigte ihn in Beziehung auf den Vater. Einer kriegsrechtlichen Verurtheilung war am Ende eine Desertion noch immer vorzuziehen; zum wenigsten konnten den Vater die Folgen der letzteren Fatalität nicht schwerer treffen, als die der ersteren.


  Es konnte nicht fehlen, daß die Gefährten im [IV-12] Laufe des Morgens wiederholt auf die näheren Umstände ihrer kühnen Flucht zu sprechen kamen, und hier konnte Wolfgang sich nicht genug darüber wundern, wie in dieser ganzen Sache Zufall und Absicht durcheinandergespielt hatten. Es stellte sich heraus, daß Rüchel anfänglich geglaubt hatte, Wolfgang habe sich absichtlich verhaften lassen, um hernach in dem von den Verschworenen überrumpelten Fort den Befehl zu übernehmen. Darauf hatte sich seine erste ironische Aeußerung: »daß Wolfgang nicht lange gefangen sitzen werde,« bezogen. Später war ihm in Folge einiger Worte, die er an der Thür der Officierwachtstube, in welcher sich einige Kameraden zur Besprechung des seltenen Falles zusammengefunden hatten, erlauschte, diese Annahme wieder bedenklich geworden, und er hatte es deshalb vorgezogen, Wolfgang’s Burschen mit dem Zettel an Cajus abzusenden, in welchem dieser aufgefordert wurde, ihm und Wolfgang zur Flucht behülflich zu sein. Auf Wolfgang’s Einwurf: wie er die Tollkühnheit hätte begehen können, den Erfolg des Planes so gleichsam auf eine einzige Karte zu setzen, antwortete er leichthin: »Ich wußte, daß Ihr Bursche ein guter, treuer Kerl war; und dann, Herr Lieutenant: wer nicht wagt, nicht gewinnt. Wenn ich in meinem Leben nicht immer [IV-13] darauf hingesteuert wäre, hätte mich der Teufel schon längst geholt.«


  Nachdem Rüchel so Wolfgang’s Neugierde befriedigt hatte, glaubte er seinerseits auch das Recht zu haben, Einiges über den »wunderlichen Kauz« zu erfahren, in dessen Behausung sie sich augenblicklich befanden. Wolfgang theilte ihm, so weit es anging, das Wenige mit, was er selber wußte, und Rüchel war mit dem Wenigen vollkommen zufrieden: daß ihr Wirth derselbe Schulmeister sei, den alle Welt seit zwei Monaten für todt gehalten hatte, setzte ihn nicht eben in Verwunderung. Je abenteuerlicher und seltsamer etwas war, um so bequemer paßte es in des Mannes phantastischen Kopf. Die seltsame Ausstattung des Gemaches: die großen Bücher in schweinsledernen Einbänden, die Mineralien, getrockneten Pflanzen, Büchsen und Schachteln, angefüllt mit ihm gänzlich unbekannten Dingen — das Alles musterte er mit dem größten Behagen, und dabei ließ er es nicht an Bemerkungen fehlen, die Wolfgang, so ernst auch seine Stimmung war, mehr als einmal zum Lachen brachten. Dann wurde es dem unruhigen Geiste in dem Gemache zu eng, und er bat Wolfgang um die Erlaubniß, sich etwas in den unterirdischen Gängen, durch die sie gestern Nacht gekommen seien, umsehen zu dürfen. Wolfgang [IV-14] mochte ihm diese Erlaubniß um so weniger versagen, als er selbst das Verlangen hatte, die Geheimnisse des Hexenthurms kennen zu lernen. So entzündeten sie denn die Laterne, die an einem Nagel an der Wand hing, und stiegen durch die Fallthür in die unteren Räume hinab. Es ergab sich, daß der ganze Hügel, auf welchem der Thurm stand, von mehreren Keller-Etagen unterminirt war. In der untersten Etage kamen sie auch an den Gang, den sie gestern heraufgestiegen waren; indessen wagten sie sich nicht allzuweit hinein, da die beklemmende Enge des Gewölbes und die Unebenheit des Bodens den Weg sehr erschwerten. Ueberdies führten aus diesem Gange noch andere Gänge seitwärts, so daß sie fürchten mußten, sich zu verirren, um so mehr, als auch die Laterne zu verlöschen drohte.


  Sie waren eben wieder in dem Thurmgemache angelangt, als sie durch Trommelschall ganz in ihrer Nähe erschreckt wurden. Ihr erster Gedanke, daß ihr Versteck entdeckt sei, bestätigte sich glücklicherweise nicht. Sie konnten deutlich hören, wie Soldaten, welche in unmittelbarer Nähe des Thurmes auf der Dorfstraße stehen mußten, sich über die Ereignisse der verflossenen Nacht unterhielten. Auch Wolfgang’s und Rüchel’s Namen wurden genannt; es war kein Zweifel, daß man sie bei dem letzten Kampf mit der ihnen entge[IV-15]genkommenden Patrouille erkannt hatte. Sie hörten, wie ein Mann sich rühmte, er habe den Lieutenant auf’s Korn genommen gehabt und würde ihn auch sicher todt geschossen haben, wenn ihm sein Nebenmann im Augenblick, als er das Gewehr abdrückte, nicht an den Ellbogen gestoßen hätte. Ein Anderer erzählte: er sei den Beiden so nahe gewesen, daß er sie fast mit der Bayonnetspitze hätte erreichen können; da sei er über die verdammten Steine gestolpert und als er sich wieder aufgerafft, seien sie verschwunden gewesen. Wenn der Teufel sie nicht geholt habe, so wisse er nicht, wo sie geblieben seien. — Eine heisere Stimme, welche Rüchel als die eines Feldwebels vom ersten Bataillon erkannte, verwies dem Soldaten seine Aeußerung, da man den Teufel nicht an die Wand malen dürfe. Uebrigens seien die Flüchtlinge wohl jedenfalls durch das Dorf bis an das Ufer gelaufen, hätten sich dort, ebenso wie die Andern, die entkommen wären, in einen Kahn geworfen, und seien den Fluß hinabgeschwommen. Er (der Feldwebel) habe es ja genug gesagt, man müsse vor allen Dingen das Ufer besetzen; aber wer höre denn auf einen alten Soldaten, der die Befreiungskriege schon mitgemacht habe.


  Rüchel wollte sich todtlachen. Es sei doch zu närrisch, hier, nur durch ein paar Fuß Mauerwerk von [IV-16] den Verfolgern getrennt, im sichern Versteck zu sitzen! Was die draußen wohl für Gesichter machen würden, wenn er ihnen durch die schmale Oeffnung oben in der Mauer hinabriefe: er sei der Teufel, den der Soldat an die Wand gemalt habe und wolle nun die ganze Gesellschaft holen. Wolfgang mußte seine ganze Autorität aufbieten, um den übermüthigen Gesellen von tollen Possen, die leicht einen schlimmen Ausgang nehmen konnten, abzuhalten. Er stellte Rüchel vor, daß ihre Lage durch die Nähe dieses Trupps, den man ohne Zweifel nach alter umständlicher Gewohnheit noch tagelang »zur Beobachtung« an dieser Stelle lassen werde, wieder höchst bedenklich werde. Wenn man vielleicht sogar einen Posten nach der Feldseite hinaus stelle, so werde es Balthasar beinahe unmöglich werden, zu ihnen zurückzukehren, zum wenigsten für mehrere Tage; und wie weit sie mit den Lebensmitteln in des Schulmeisters Speiseschrank und mit der einzigen noch übrigen Flasche Wein reichen würden, möge Rüchel sich selbst sagen. — Dies letztere Argument blieb nicht ohne Eindruck. Rüchel behauptete, von Allem, nur nicht von der Luft leben zu können.


  Unter diesen und anderen Gesprächen verging ihnen der Tag schneller, als Wolfgang bei seiner Ungeduld, den Schulmeister wieder da zu haben, es für [IV-17] möglich gehalten hatte. Rüchel war unerschöpflich in lustigen Garnison-Geschichten; auch gab er Wolfgang, auf dessen Wunsch, einen Abriß seines Lebens — das seltsamste Gemisch von Leichtsinn und Gutmüthigkeit, das man sich nur denken konnte.


  In dem Thurm begann es bereits vor Sonnenuntergang zu dunkeln, und es dauerte nicht lange, so war es vollkommen Nacht. Ein heftiger Wind heulte um den alten Bau und pfiff durch die schmalen in der Höhe angebrachten Spalten, die statt der Fenster dienten. Ein starker Regen gesellte sich dazu; zum wenigsten hörten die Eingeschlossenen das Gurgeln des Wassers, das sich durch die Ritzen des alten Gemäuers einen Weg suchte. Von den Soldaten vernahm man nichts mehr; dennoch wagten sie kein Licht anzuzünden, da Wolfgang nicht wußte, ob der Schein desselben nicht doch draußen bemerkt werden könnte.


  Rüchel hatte, sobald es anfing dunkel zu werden, für Wolfgang ein Lager zurecht gemacht. Man könne nicht wissen, ob der Alte so bald wieder komme, meinte er, und so auf dem kahlen Fußboden zu campiren, sei der Herr Lieutenant doch nicht gewohnt. Er selbst streckte sich, in einen alten Mantel des Schulmeisters gehüllt, auf die Dielen, legte sich wieder einen Folianten unter den Kopf und war nach wenigen Minuten [IV-18] fest eingeschlafen, nachdem Wolfgang ihm hatte versprechen müssen, ihn nach zwei Stunden zu wecken, wo er dann seinerseits die Wache übernehmen wolle. So saß denn nun Wolfgang, auf den Ellbogen gestützt, im Dunkeln und horchte durch den Sturm und den Regen auf jedes Geräusch, das sich sonst etwa vernehmen ließ. Unter den morschen Dielen fingen die Ratten an zu nagen und zu poltern; einige Mal war es ihm, als ob er pfeifen und rufen hörte; aber er überzeugte sich, daß es Käuzchen und andere Nachtvögel waren, die um das alte Gemäuer flatterten. Die Schauer einer solchen Wacht erfüllten seine Seele mit einem eigenthümlichen Lustgefühl, das er bis dahin nicht gekannt hatte. Er dachte wohl an die Gefahren seiner Lage, aber nur mit dem freudigen Bewußtsein, daß seine Kraft und sein Muth diesen Gefahren gewachsen seien. Hatte er doch gestern zur Genüge erfahren, daß das Glück dem Muthigen hilft! Was wäre aus ihm geworden, wenn er gestern Nacht gezaudert hätte, den tollkühnen Fluchtversuch zu wagen! Er säße jetzt noch gefangen, in der Gewalt ungerechter Menschen, in deren Augen er ein abscheulicher Verbrecher war, oder die es geradezu, wie sein Onkel und seine Vettern, auf sein Verderben abgesehen hatten; säße gefangen, ohne Hoffnung auf Befreiung; würde aller Wahrscheinlichkeit nach jahrelang [IV-19] gefangen sitzen, während draußen in der Welt auf blutigen Schlachtfeldern das Schicksal der Menschheit für dies Jahrhundert entschieden wurde. Jetzt durfte er hoffen, an diesem Kampfe Theil zu nehmen, so, wie es ihm das Herz gebot, und, mochte er nun fallen oder siegen, immer würde es auf der Seite des Rechtes und der Gerechtigkeit sein. Und warum sollte das gute Recht nicht siegen! warum sollte nicht in tausend und aber tausend Herzen die Begeisterungsflamme hell auflodern, wie in dem seinen? Hatte er sich doch auch durch so manche Zweifel und Bedenken durchkämpfen müssen, bis er zu der felsenfesten Ueberzeugung kam, daß im Vergleich zu dem Einen, was Noth thue, jede andere Rücksicht schwinden müsse.


  Freilich konnte sich der junge Mann nicht verhehlen, daß nicht Alle, die sich unter das heilige Banner der Freiheit drängten, mit reinen Herzen und Händen kamen. Fanatische Schwärmer, wie Cajus, leichtsinnige Wagehälse, wie Rüchel, gemeines Gesindel, wie er es gestern Nacht in den wilden Scenen auf dem Schlosse kennen gelernt — waren das die rechten Bausteine zum glorreichen Tempel der Zukunft? Aber die geistgeborne Idee muß sich des gemeinen Materials der Wirklichkeit bedienen, um in die Erscheinung zu treten. Das hatte er ja in so vielen schlaflosen Nächten [IV-20] endlich in sich ausgemacht; er wollte sich diese Überzeugung durch Nichts wieder rauben lassen.


  Ein Schauer der Begeisterung durchbebte seine bis zum tiefsten Grunde erschütterte Seele. Wie mit überirdischer Gewalt ergriff es ihn, so daß er sich von seinem Lager erhob und, beide Hände nach oben streckend, sich gelobte: durch alle Noth und Gefahr der großen und guten Sache, der er sich geweiht, treu zu bleiben bis in den Tod. Und wie er dies mit stummen bebenden Lippen schwur, sah er vor sich in der Höhe, von Licht durchflössen, Ottilien’s vielgeliebtes Antlitz, das sich mit mildem Lächeln zu ihm neigte.


  Er hatte das Licht nicht geträumt; es war ein Strahl des Mondes gewesen, der durch die Spalte ihm gegenüber auf die Mauer gefallen war. Er mußte lächeln, als er sich davon überzeugte; aber es war ein glückliches Lächeln. »Ich habe Dich doch geschaut, Du liebes Bild,« sprach er bei sich, »und es ist ja auch weiter kein Wunder, daß das leibliche Auge zu sehen glaubt, wovon unsere Seele so ganz erfüllt ist.«


  Er streckte sich wieder auf sein Lager und horchte wieder auf die seltsamen Stimmen der Nacht. Der Sturm und der Regen, die in der letzten halben Stunde nachgelassen hatten, fingen bald mit noch größerer Heftigkeit zu wüthen an. Wolfgang hörte das [IV-21] gern, denn das Unwetter mußte Balthasar zu gute kommen, dessen langes Ausbleiben ihn doch nach gerade zu beunruhigen anfing.


  Da glaubte er unter sich ein Geräusch zu vernehmen, wie wenn Jemand die Treppe, welche durch die Mauer führte, heraufkam. Er sprang auf die Füße; in demselben Augenblick fiel ein schwacher Lichtschein durch die Spalten der Fallthür; die Fallthür wurde von unten aufgedrückt, und Balthasar, der eine kleine Laterne in der Hand trug, erschien in der Oeffnung. Wolfgang begrüßte den treuen Mann mit größter Freude; Balthasar stellte die Laterne auf den Tisch, faßte beide Hände Wolfgang’s und sagte: »da bin ich wieder, lieber, junger Herr; die Zeit ist Ihnen wohl recht lang geworden, aber ich mußte den dunkeln Abend benutzen, und der Weg von der Stadt bis hier ist lang.«,


  »Sind Sie denn in der Stadt gewesen?« rief Wolfgang voll Verwunderung.


  »Gewiß,« erwiderte Balthasar, eine Reisetasche, die er über der Schulter getragen hatte, abhängend und auf’ den Tisch legend; »ich dachte, es würde Ihnen lieb sein, da Sie so über Hals und Kopf fort gemußt, wenn die Ihrigen erführen, daß Sie in Sicherheit sind, und so bin ich denn, sobald das Thor ge[IV-22]öffnet war, in die Stadt geschlichen und zu meinem Freunde Köbes gegangen.«


  »Kennen Sie denn den auch?


  »Schon seit fünfundzwanzig Jahren, wo er Kutscher bei der alten Excellenz gewesen ist.«


  »Erzählen Sie; erzählen Sie!« sagte Wolfgang; »da haben Sie auch gewiß von meinem Vater gehört? ihn vielleicht selbst gesprochen?«


  Balthasar hatte sich nach dem Tisch gewandt, so daß Wolfgang sein Gesicht nicht sehen konnte, als er erwiderte:


  »Gesprochen habe ich ihn nicht; aber es geht ihm gut, so viel ich weiß. Der Köbes ist in der Stadt herum gewesen und hat Mancherlei in Erfahrung gebracht, das ich Ihnen mittheilen will, wenn Sie mir vorerst erlauben wollen, mich etwas umzuziehen, denn ich bin arg durchnäßt.«


  Balthasar trat hinter den Verschlag, kam bald wieder dahinter hervor, setzte sich zu Wolfgang an den Tisch und sagte flüsternd: »Lassen Sie uns, während Ihr Begleiter schläft, das Nöthige in Ueberlegung ziehen. Zuerst muß ich Ihnen aber den Inhalt dieser Tasche überliefern; sie kommt von Ihren Verwandten in der Ufergasse.«


  [IV-23] Wolfgang blickte den wunderbaren Mann erstaunt fragend an, Balthasar lächelte.


  »Ja, ja,« sagte er: »auch dort bin ich gewesen, denn ich wußte von dem Köbes, daß Sie dort wie Kind im Hause sind. Herr Schmitz wollte anfänglich selbst mitkommen, um Ihnen Lebewohl zu sagen; aber ich überzeugte ihn, daß das nicht wohl angehe; so schickt er Ihnen denn Gruß und diesen Brief und dieses Päckchen mit Geld. Das Letztere sollte ich Ihnen erst unterwegs zustellen, aber ich denke: Sie sind zu vernünftig, als daß Sie verschmähen sollten, was Ihnen ein Freund in der Noth reicht.«


  Wolfgang erröthete. Das Wort des Tempelherrn im Nathan fiel ihm ein: »Ihr wißt, wie gute Menschen denken sollten,« aber er sagte nichts und öffnete das unversiegelte Briefchen, das nur diese wenigen Worte enthielt:


  »Lieber Wolfgang!


  Du bist in den Strudel hineingetrieben; ich habe es vorausgesehen, aber Du bist einer von den Menschen, die ihren eigenen Weg gehen müssen und bei denen man sicher sein darf, daß sie über kurz oder lang den rechten Weg finden werden. Halte Dich brav, muthiger Schwimmer! Wie sehr mir Dein Schicksal am Herzen liegt, weißt Du; in dieser ernsten Stunde darf ich Dir ja wohl sagen: daß ich den Sohn meiner Margarethe [IV-24] liebe, wie ein Vater seinen Sohn, mit dem er schelten würde, wenn er nicht zu stolz auf ihn wäre.—


  Peter Schmitz.«


  Wolfgang’s Augen waren feucht, als er den Brief langsam zusammenfaltete und in seine Brusttasche steckte.


  »Und hier,« sagte Balthasar, »ist ein Ring. Die ihn mir gab, sagte: Sie würden schon wissen, von wem er komme; und hier,« fuhr er schnell fort, als wolle er Wolfgang Gelegenheit geben, das unschätzbare Kleinod unbemerkt in Sicherheit zu bringen, »was noch sonst in der Tasche ist: Wäsche und Anderes, dessen ein Wanderer bedarf, das hat die gute Dame, die sie Tante Bella nannten, unter vielen Thränen und tausend Wünschen für Ihr Wohl mit aller Sorgfalt zusammengepackt. — Im Uebrigen weiß ich nicht viel Gutes zu berichten. Die Expedition ist, wie Sie selbst schon fürchteten, vollständig verunglückt; das ganze Corps ist zersprengt; Viele sind gefangen eingebracht worden; Mehrere sind getödtet und verwundet; nur Wenige haben sich gerettet, wahrscheinlich weil sie den Muth hatten, sich durchzuschlagen. Zu diesen Letzteren müssen Dr. Münzer und Herr von Degenfeld gehören; jedenfalls hat man von ihnen nichts wieder vernommen. Die insurgirte Stadt hat sich den Truppen ergeben; der Aufstand in jener Gegend ist so gut wie er[IV-25]loschen. Es wird uns nichts übrig bleiben, als Ihren Plan auszuführen, den Süden zu gewinnen und uns der Revolutionsarmee anzuschließen.«


  »Uns?« sagte Wolfgang, seine Hand auf die Hand des Schulmeisters legend; »Sie wollen sich in einen verzweifelten Krieg stürzen? Sie, die Sie das blutige Handwerk der Waffen aus Herzensgrunde verabscheuen?«


  »Ich will Sie nur begleiten,« erwiederte Balthasar, die sanften, blauen Augen liebevoll auf Wolfgang richtend; »wenn Sie nichts dawider haben, und Sie einen Menschen, dem Tag und Nacht gleich sind, und der sich wenig aus Wind und Wetter macht, auf Ihrer Wanderung brauchen zu können glauben. Wenn ich auch nicht kämpfen kann und mag, so giebt es ja im Kriege so Manches zu thun, woran der Kämpfer nicht denken kann; das soll dann mein Theil sein. Und dann treibt mich noch etwas aus meinem Asyl.«


  Balthasar beugte den Kopf noch näher zu Wolfgang und flüsterte noch leiser: »Die fürchterliche Frau, vor der ich in dieses Mauerloch geflohen bin, ist heute aus dem Gefängnisse entlassen und wird hierher in das Dorf kommen. Ich kann den Gedanken, sie so in [IV-26] meiner unmittelbaren Nähe zu wissen, nicht ertragen. Ich muß fort, nehmen Sie mich mit!«


  »Von Herzen gern,« sagte Wolfgang, die dargebotene Hand ergreifend; »wir wollen zusammenhalten als wackere Gesellen in Freud und Leid und Noth und Gefahr.«


  »Da vergessen Sie mich aber auch nicht, Herr Lieutenant,« sagte Rüchel, der mittlerweile aufgewacht war und die letzten Worte, die Wolfgang mit lauterer Stimme gesprochen, vernommen hatte.


  »Gewiß nicht,« erwiderte Wolfgang, dem guten Burschen die andere Hand entgegenstreckend; »ich bin stolz darauf, in meinem Unglück so treue und muthige Herzen zu finden, die ihr Schicksal mit dem meinigen verketten wollen.«


  »Wir müssen aber sogleich aufbrechen,« sagte Balthasar; »der Mond ist untergegangen; wir müssen vor Sonnenaufgang weit von hier sein.«


  »Ich bin bereit,« sagte Wolfgang.


  »Ist mir recht,« sagte Rüchel.


  


  


  [IV-27]


  60.


  Es war an einem wunderschönen Sommermorgen, als die drei Abenteurer nach langer und überaus beschwerlicher Wanderung den Rand des Gebirges erreichten. Zu ihren Füßen wand sich durch ein allmälig breiter werdendes Thal ein Fluß, dessen vielfach gewundenen Lauf, auch da, wo er sich ihren Blicken entzog, im Laub der Bäume und Büsche fast versteckte Ortschaften deutlich genug bezeichneten.


  »Hier ist gut sein,« rief Rüchel, indem er der Länge nach im Schatten der hohen Bäume sich lagerte.


  Wolfgang trat aus dem Schatten heraus an eine Stelle, die, weiter vorspringend, einen freieren Blick in die Landschaft gewährte, und schaute, auf seinen langen Wanderstab gebogen, aufmerksam in die Gegend. Balthasar, der unterdessen aus der Wandertasche den Mundvorrath auf einer Serviette, die er über den Rasen deckte, ausgebreitet, und seine Feldflasche aus [IV-28] einer nahen Quelle, die plätschernd und brausend zu Thal eilte, gefüllt hatte, stellte sich neben Wolfgang.


  »Das muß die Eberburg sein,« sagte Wolfgang, auf die Ruinen eines Schlosses deutend, welche jenseits des Flusses den Gipfel eines Hügels krönten, der aus der Sohle des Thals sich zu mäßiger Höhe erhob. »Meinen Sie nicht?«


  »Nach der Beschreibung des Jägers kann es kaum etwas Anderes sein,« erwiderte Balthasar.


  »Und wie groß schätzen Sie die Entfernung?«


  »Drei Stunden mindestens, wobei uns der Uebergang über den Fluß noch nicht aufhalten darf.«


  »Ich wollte nur, wir wären erst drüben,« sagte Wolfgang. »Es sollte mich gar nicht wundern, wenn die Regulären ihre Vorposten den Fluß hinauf bis in diese Gegend geschoben haben. Ist die Eberburg wirklich, wie der Jäger sagte, schon seit acht Tagen von den Freischärlern besetzt, so mögen wir uns immerhin auf ein Rencontre mit unsern Freunden gefaßt machen.«


  »Wäre es dann nicht besser, wir warteten bis zur Nacht, bevor wir den Uebergang wagten? Von diesem Platze aus steht uns der Rückzug in die Wälder jeden Augenblick frei. Sind wir einmal unten im Thal, werden wir weiter müssen, wir mögen wollen, oder nicht.«


  »Ich glaube, in der Lage sind wir bereits jetzt, [IV-29] lieber Balthasar,« rief Wolfgang; »nach Allem, was wir über die Bewegung der Truppen gehört haben, können sich die Freischärler, auf einem so vorgeschobenen Posten nicht einen Tag länger halten. Warten wir die Nacht ab, so laufen wir Gefahr, die Burg, anstatt von unsern Freunden, von unsern Feinden besetzt zu finden. Das Beste wäre, wir marschirten gleich weiter; aber eine Rast müssen wir halten. Ich habe Rüchel beobachtet. Er schleppte sich die letzte Meile nur noch eben weiter, obgleich er es nicht Wort haben wollte; und ich glaube, auch uns Beiden wird eine Stunde Ruhe nach einem fünfstündigen Marsche willkommen sein.«


  »Nun, was haben die Herren beschlossen?« fragte Rüchel als die Beiden wieder zur Lagerstätte kamen.


  »Wir wollen eine kurze Rast machen.«


  »Je länger, je lieber!« rief Rüchel, indem er sich in dem Grase reckte und dehnte; »ich bin müde wie ein Hund; jetzt darf ich es ja wohl sagen.«


  »Armer Bursch!« sagte Wolfgang; »es war aber auch eine Parforcetour! Bleiben Sie ruhig liegen; ich will Ihnen Ihr Butterbrot, hinbringen.«


  »Das fehlte noch,« rief Rüchel, indem er schnell in die Höhe sprang: »wenn es sich um das Frühstück handelt, bin ich munter wie eine Lerche.«


  Trotz dieser Versicherung wollte das Frühstück [IV-30] dem Uebermüdeten gar nicht munden; er brachte mit aller Mühe und nur mit Hülfe eines tüchtigen Schluckes Branntwein (des letzten in der kleinen Feldflasche) einige Bissen herunter; dann schlich er wieder an seinen Platz und war nach wenigen Sekunden fest entschlafen.


  »Wollen Sie sich nicht auch hinlegen, lieber Herr?« sagte Balthasar; »der Tag wird sehr heiß werden. Sie wissen, ich brauche wenig Schlaf.«


  »Ich bin nicht müde; die Ruhe allein wird mich vollkommen wieder herstellen. Und dann ist der Morgen so göttlich schön; und der Blick in’s Thal hinab so lieblich — es wäre ein Jammer, so viel Herrlichkeiten zu verschlafen.«


  »Und doch verschlafen wir schließlich die Herrlichkeiten dieser Welt,« sagte Balthasar, sich an Wolfgang’s Seite in das Gras setzend.


  »Mir däucht, Balthasar, Sie denken in letzter Zeit öfter an den Tod, als es einem Philosophen zukommt,« sagte Wolfgang.


  »Gesetzt, ich wäre ein Philosoph,« entgegnete Balthasar: — »aber Sie wissen am besten, daß ich keiner bin — weßhalb sollte ich nicht an den Tod denken? Mir däucht: die Philosophie hat sehr viel mit dem Tode zu thun. Ja, ich möchte behaupten: wer [IV-31] sich auf den Tod nicht recht versteht, kann sich auch auf das Leben nicht verstehen.«


  »Sie meinen: wer nicht weiß und nicht bedenkt, daß es für ihn mit diesem Leben zu Ende ist, wird sich schwerlich in unserm Sinne auf Erden ausleben wollen und können. Nicht wahr?«


  »Ja, das meine ich,« sagte Balthasar eifrig; »Sie drücken das nur besser aus, als ich es vermöchte.«


  »Und insofern könnte man sagen,« fuhr Wolfgang fort, »daß eine Revolution in den Gedanken, welche sich die Menschen vom Tode machen, der politischen Revolution vorangehen, sie zum wenigsten begleiten müßte, wenn aus der Letzteren etwas Gescheidtes werden soll.«


  »Ja, ja,« sagte Balthasar; »entwickeln Sie das nur näher.«


  »Ich meine,« sagte Wolfgang, »die Revolution wird in dem Augenblicke geboren, wo es in den Köpfen der Menschen klar wird, daß der Tod nicht ein Uebergang in den Himmel oder die Hölle ist — wozu ihn die Pfaffen so gern machen möchten — sondern ein definitiver Untergang, aus dem es weder nach dieser noch nach jener Seite ein Entrinnen giebt. Sobald die Leute zu dieser Einsicht kommen, steht für sie die Welt nicht länger in dem romantischen Schein der Re[IV-32]ligion da, sondern in dem klaren Lichte der Vernunft; das Leben ist ihnen nicht mehr ein endliches Mittel zu einem unendlichen Zweck, sondern ist sich selbst Zweck; sie sehen die Dinge, wie sie sind, zum wenigsten ist ihnen erst dann die Möglichkeit des richtigen Sehens gegeben; erst dann ist ihnen zum Beispiel möglich, in den Herrschern nicht länger ein dämonisches Geschlecht zu erblicken, das, Gott weiß wie, mit ganz besonderen Kräften begabt, eine geheimnißvolle Macht über ›die Unterthanen‹ zu üben, berufen und befähigt ist; sondern eine Menschenklasse, die mit dem Aberglauben, der sie zu einer so unverhältnißmäßigen Höhe hinaufgetragen hat, steht und fällt.«


  »Mir kommt es weniger auf die Großen an,« versetzte Balthasar, »als auf die Kleinen, auf die Armen und Elenden, die an Geist und Körper Kranken; aber freilich kann auch für die nur Rath werden, wenn ihr Unglück nicht länger als eine Strafe des Himmels, sondern als eine nothwendige Folge sehr natürlicher Ursachen, als eine Folge ihrer eignen Thorheiten und Laster, und ach! wie viel öfter noch: der Ungerechtigkeit ihrer Menschenbrüder angesehen wird. Erst wenn man die Ursachen der Krankheit erkannt hat, wird man die rechten Heilmittel anzuwenden wissen. Darum komme ich immer wieder darauf zurück: die fortschreitende Er[IV-33]kenntniß der Natur der Dinge — das ist die wahre Revolution.«


  »Ich erinnere mich,« sagte Wolfgang, »daß eines unsrer ersten Gespräche gerade dies Kapitel behandelte; ich behauptete damals: mit der bloßen Erkenntniß sei es nicht gethan; die Freiheit müsse sich mit dem Schwerte ihren Weg durch die Nationen bahnen. Die Erfahrung scheint für die Richtigkeit meiner Behauptung zu sprechen. Wo immer die Völker zur Freiheit gelangten, da haben sie sich dies höchste Gut erobern müssen. Ohne die Erkenntniß geht es freilich nicht; aber das ist auch ein Stück Erkenntniß, daß man, wenn es sein muß, sein Leben lassen müsse für die Freiheit. Die Erkenntniß reift die Frucht, aber die Frucht würde am Baume verfaulen, wenn man sie nicht herunterschüttelte. Glauben Sie mir, mein Freund: ich habe die Kaste, welche die Gewalt und die Macht usurpirt, kennen gelernt. Diesen Menschen ist mit Vernunftgründen nicht beizukommen, und wenn man etwas von ihnen haben will, so muß man es ihnen mit Gewalt nehmen.«


  »Aber,« sagte Balthasar, »ist nicht dem Einen recht, was dem Andern billig ist? weshalb sollte ein Dritter, was Sie durch Gewalt gewonnen haben, Ihnen nicht wieder mit Gewalt entreißen? Wie kann ein Besitz gesichert sein, der auf keinen besseren Titel sich stützt, [IV-34] als auf das Recht des Stärkeren über den Schwächeren? Wenn Sie keinen Mißbrauch von der erkämpften Herrschaft machen, wer bürgt Ihnen dafür, daß ihre Nachkommen ebenso bescheiden sind? und muß die blutige Arbeit, die Sie abgethan glaubten, dann nicht wieder von vorn beginnen? und ist die Menschheit in diesem verderbenschwangeren Kreislauf also auch nur um einen Schritt weiter gekommen?«


  »Sollten Sie,« erwiderte Wolfgang, »indem Sie diese Fragen aufstellen, deren Beantwortung allerdings schwierig genug ist, nicht in den Cardinalfehler verfallen, welcher, wie Sie selbst zugegeben haben, die Wurzel alles Uebels ist? ich meine in den Fehler, die Menschen nicht zu nehmen, für das, was sie in Wirklichkeit sind, sondern an ihre Stelle ideale Wesen zu setzen, die nirgends existiren, als in unsrer Phantasie? Wenn nun die Menschheit so geartet ist, daß sie ihre Tugenden nicht entfalten kann, ohne daß auch ihre Laster freies Spiel haben, was wollen wir dagegen thun? Sollen wir deshalb eine gute That nicht thun, weil wir wissen, daß wir nicht immer im Leben gut gehandelt haben, auch in Zukunft nicht immer gut handeln werden? oder sollen wir aufhören, wahrhaftig und gerecht zu sein, weil wir wissen, daß andre Menschen Lügner und Schelme sind? Denken Sie an Ihren Les[IV-35]sing, der in der reinen Wahrheit ein Eigenthum der Gottheit verehrt, und sich, dem erdgebornen Menschen, nur das Streben nach Wahrheit vorbehält! Warum sollen wir unserm Ideal: die Vernunft auf Erden zur Herrschaft zu bringen, nicht nachleben, auch wenn wir wissen, daß der Weg unendlich und mithin das Ziel unerreichbar ist? ja, daß die Mittel, die wir anwenden müssen, dem Zweck nicht immer zu entsprechen scheinen? In gewissem Sinne heiligt allerdings der Zweck die Mittel. Ich würde herzlich gern nur immer durch Ueberredung zu wirken suchen, wenn ich die geringste Hoffnung hätte, daß meine Rede erfolgreich sein würde. Aber wenn der Gegner mich für meine gutmüthige Thorheit, ihn belehren zu wollen, verhöhnt, und an sein Schwert schlägt — was bleibt mir übrig, als mich entweder seinem Uebermuth schweigend zu fügen, oder der brutalen Gewalt die Gewalt entgegenzusetzen? Sehen Sie, mein Freund, diese Ueberzeugung habe ich nicht von Anfang an gehabt; sie hat sich bei mir erst nach und nach herausbilden müssen. Es gab für mich eine Zeit, wo ich die Tyrannei haßte, ohne daß mir deshalb mein Essen weniger gut geschmeckt, oder ich deshalb eine Stunde weniger geschlafen hätte; eine Zeit, wo ich die Tyrannei los zu sein glaubte, wenn ich sie einfach weg decretirte. Seitdem habe ich die Gewalt in ihren Schild- [IV-36] und Schwertträgern kennen gelernt — habe selbst persönlich von dem Uebermuth dieser Menschen gelitten, und ich weiß jetzt, daß es mit dem ideellen Haß nicht gethan ist, daß man die Tyrannei in den Tyrannen bekämpfen muß. Bin ich aber deshalb weniger ein Streiter für die gute allgemeine Sache, weil ich mich dabei zugleich meiner eignen Haut wehre? ich glaube es nicht. Wie das Ganze in jedem seiner Theile, und der Horizont, den mein Blick umspannt, für mich die Erde ist, so kämpfe ich jeden Kampf, den ich für mein gutes Recht kämpfe, nicht für mich allein, sondern für die ganze Menschheit. Das ist es ja eben, mein Freund, daß die Menschen hier und da und da und hier zu dieser Einsicht gekommen sind, was diese ganze Bewegung hervorgerufen hat und noch erhält. Schon der eine Umstand, daß die Menschen heut zu Tage wagen, die Privatunbill, die ihnen geschehen ist, als ein der Menschheit angethanes Unrecht zu empfinden, erhebt unsre Zeit weit über die vorhergegangenen Jahre. In einer sclavisch gesinnten Nation duldet Jeder schweigend; freut sich, wo möglich, daß auch sein Nachbar zu dulden hat. Darüber sind wir, Gott sei Dank, hinaus. Und, lieber Balthasar, steht es denn mit Ihnen viel anders, als mit mir? Das Leid, das schlechte Menschen über Sie, den Friedfertigen, Guten, Edlen brachten, [IV-37] hat Ihren Blick für die Leiden aller Menschen, ja, was sage ich, für die aller Creatur geschärft. Der einzige Unterschied ist, daß Sie noch mit Medicamenten auskommen zu können glauben, wo ich kein anderes Mittel sehe, als die bösen Schäden auszuschneiden und auszubrennen.«


  Balthasar schien durch Wolfgang’s Worte nur halb überzeugt zu sein. Er schüttelte traurig den Kopf und sagte:


  »Es ist ja leicht möglich, daß mein Intellectus nicht scharf genug ist, dergleichen complicirte Probleme zu lösen, oder daß meine angeborne und durch die jahrelange Einsamkeit noch vermehrte Zaghaftigkeit mir alle gewaltsamen Schritte in einem Lichte erscheinen läßt, das sie für ein muthigeres Auge gar nicht haben; aber ich kann mich mit Ihren Theorien nicht versöhnen. Was hilft das bischen äußerliche Freiheit, das Sie im günstigsten Falle mit dem Schwerte erobern können, wenn die viel schlimmere Tyrannei der Dummheit und des Aberglaubens nach wie vor auf der armen unglückseligen Menschheit lastet? was hilft es Ihnen, der Hyder einen Kopf abschlagen, wenn sie hundert Köpfe hat, von denen jeder einzelne, eben weil Sie dem Wurm nicht am innersten Leben schaden, alsbald wieder wächst!«


  »Aber, Balthasar,« rief Wolfgang fast ungeduldig, [IV-38] »was sollen wir denn thun? das Scheusal leben lassen, wie es will und mag?«


  »Den Sumpf austrocknen, in welchem es lebt,« erwiderte Balthasar.


  »Doch darüber können Jahrtausende vergehen, und des Menschen Leben währet siebenzig, und wenn es hoch kommt, so sind es achtzig Jahre!«


  Balthasar antwortete nicht, sondern blickte träumerisch zu den Kronen der Bäume empor, in denen die Vögel zwitscherten und die Sonnenstrahlen spielten.


  »Ich habe mir während dieser Tage schon oftmals ein Gewissen daraus gemacht,« fing Wolfgang wieder an, »daß ich nicht lebhafter in Sie gedrungen bin, von dem Wagestück abzustehen, Ihr Schicksal mit dem zweier Deserteurs zu identificiren. Mir wird das Herz schwer, wenn ich daran denke, was Sie beim Anblick der Gräuel eines Kampfes empfinden werden, an welchem Sie, Ihren Principien nach, nicht Theil nehmen können, und der Ihnen deshalb doppelt und dreifach abscheulich erscheinen muß.«


  »Fürchten Sie Nichts für mich, lieber Herr!« erwiderte Balthasar; »an Ihrer Seite würde ich durch die Hölle gehen, ohne mit den Wimpern zu zucken. Seit dem Augenblick, wo ich Sie zum ersten Male sah, habe ich mich nach Ihnen gesehnt, wie der Schatten [IV-39] nach seinem Körper. Wie oft habe ich auf dem Punkte gestanden, zu Ihnen in die Stadt zu kommen und Sie zu bitten, mich bei Ihnen zu behalten; aber ich wagte es nicht, weil ich für Andere Alles, für mich Nichts thun kann. Auch sagte mir eine Ahnung, daß Sie über kurz oder lang kommen und mich von dem Fluch, der auf meinem Leben liegt, erlösen würden. Und sind Sie nicht gekommen, wie die Noth am größten war? Sie sind der Erzengel Michael, der dem Drachen den Kopf zertritt; ich muß Sie lieben und bewundern; lassen Sie mich, in Liebe und Bewunderung, Ihnen folgen, aber verlangen Sie nicht, daß ich an Ihren Thaten, zu denen ich mich zu schwach fühle, einen andern Antheil nehme.«


  Der wunderliche Mann ergriff Wolfgang’s beide Hände und drückte sie zärtlich an seine Brust. Die Thränen standen ihm in den sanften blauen Augen; auch Wolfgang war sehr gerührt.


  »Möchte doch,« sagte er, »ein Tropfen von dem Quell unendlicher Liebe, der in Ihrem Herzen fließt, jede Lippe benetzen, die jetzt von heißem Haß und glühendem Rachedurst zuckt — die Erde wäre, wie sie an diesem wonnigen Morgen von dieser Höhe herab erscheint: ein friedliches Campanerthal voll blühender Gärten und goldigen Sonnenscheins. — Aber wir ver[IV-40]träumen die Zeit und doch müssen wir weiter, wenn Rüchel sich nur irgend erholt hat. Wie steht’s, Rüchel?«


  »Munter wie ein Fisch,« rief Rüchel, sich die Augen reibend; »ah, war das ein Schlaf! ich habe sogar von meinem Schatz geträumt. Das ist ein gutes Zeichen.«


  »So wollen wir das gute Zeichen benutzen,« sagte Wolfgang lächelnd; »auf Rüchel! in drei Stunden haben wir die Eberburg erreicht.«


  »Und was machen wir, wenn wir den Fluß besetzt finden?« fragte Balthasar.


  »Wir schleichen uns durch,« sagte Rüchel, den Ränzel auf die Schulter schwingend; »wir verstehen das! nicht wahr, Herr Lieutenant?«


  »Wollen sehen,« erwiderte Wolfgang; »hoffentlich kommen wir unangefochten hinüber.«


  Die drei Wanderer stiegen jetzt einen Fußpfad, der von der Höhe, wo sie Rast gemacht hatten, in’s Thal führte, hinab. Zu ihren Füßen lag ein Dörfchen, aber so tief unter hohen Bäumen versteckt, daß sie nicht viel mehr als einige Häuserdächer davon wahrnehmen konnten. War das Dörfchen nicht besetzt, und war es möglich, an dieser Stelle über den Fluß zu kommen, so hatten sie gewonnen. Bald gelangten sie, vorsichtig [IV-41] vorwärts schreitend, zu den ersten Hütten. Bis dahin hatten sie nichts Verdächtiges wahrgenommen; aber ohne vorherige sorgfältige Recognoscirung das Dorf zu betreten, schien nichts desto weniger unräthlich. Rüchel, dessen Gewandtheit in solchen Dingen erprobt war, schlich sich daher an den Hecken weiter, während die beiden Andern in sicherem Versteck verborgen blieben. Nach ungefähr zehn Minuten kam Rüchel zurück, mit halb ängstlicher, halb lachender Miene.


  »Gott sei Dank, daß wir nicht so ohne Weiteres hineingelaufen sind,« flüsterte er; »in dem Dorf liegt ein Unterofficier mit zehn Mann. An dem Ufer steht ein Posten; der Bauer, den ich sprach, sagte: sie ließen Nichts weder hinüber, noch herüber. Ich klagte ihm meine Noth; sei ein armer Handwerksgesell, müsse hinüber. Da sollte ich bis zum nächsten Dorfe, sagte er; das sei nicht besetzt; sei auch eine Fähre da; der Fluß ist nicht zu passiren; er hat hier überall hüben oder drüben so tiefe Stellen, daß Roß und Reiter darin versaufen können.«


  »Sie können ja Beide schwimmen,« sagte Balthasar; »lassen Sie mich hier!«


  »Das fehlte noch,« sagte Wolfgang; »weiter zum nächsten Dorf!«


  Sie schlichen durch die Büsche, zwischen den Wein[IV-42]gärten, das Dorf, das sie eben berührt hatten, in einem weiten Bogen umkreisend. Es war ein mühseliger Marsch. Auf dem schwarzen Schiefer, aus denen die Berge zum größten Theil bestanden, brannte die Sonne mit fast unerträglicher Gluth. Dazu kam, daß sie fortwährend gebückt gehen mußten, um von der Landstraße aus, die sich am Ufer hinzog, und auf der sie mehrere Menschen gehen sahen, nicht bemerkt zu werden. Unglücklicherweise geriethen sie in eine tiefere Schlucht, aus der sie sich nur mit Mühe und nachdem sie längere Zeit die Landstraße gänzlich aus den Augen verloren hatten, wieder herausarbeiteten. Dafür hatten sie aber auch die Genugthuung, ihr Ziel, das sie noch ziemlich entfernt vermutheten, bereits erreicht zu haben. Es that ihnen wahrlich Noth. Der beschwerliche Weg in der übergroßen Hitze hatte ihre Kräfte erschöpft. Ihre Lippen lechzten nach einem Labetrunk; sie mochten es sich nicht versagen, als sie an dem kleinen weinlaubumrankten Wirthshause am Ufer anlangten, für einen Augenblick einzutreten, um den quälenden Durst mit einem Glase Wein zu löschen.


  Ein schlankes, schwarzäugiges Mädchen bediente sie flink und willig. Rüchel bemerkte, daß die hübsche Kleine unter ihren langen dunklen Wimpern hervor wiederholt zu Wolfgang blickte, und er konnte es nicht [IV-43] unterlassen, seine Bemerkungen darüber zu machen. Das Mädchen antwortete schnippisch und Wolfgang verwies ihm seine Unart: »Trinken Sie Ihren Wein, Rüchel, und halten Sie uns nicht auf; die Minuten sind kostbar.«


  Er hatte das kaum gesagt, als auf dem Pflaster vor den weinlaubumrankten Fensterchen der eilige gleichmäßige Schritt, den nur Soldatenstiefel schreiten können, erschallte. Alsbald wurde auch die Thür aufgerissen und ein Unterofficier trat, mit dem Gewehr in der Hand, in das Zimmer. In der Thür, die er offen ließ, erschienen mehrere Soldaten. Der Unterofficier trat auf die Abenteurer zu, die sich in nicht geringer Bestürzung von ihren Plätzen erhoben hatten. Ein Blick in des Mannes sonnverbranntes bärtiges Gesicht genügte, Wolfgang und Rüchel mindestens darüber zu beruhigen, daß sie es nicht mit Leuten von ihrem eigenen Regiment zu thun hatten.


  Der Unterofficier forderte ihnen in barschem Tone ihre Legitimationspapiere ab. Die Abenteurer hatten sich für einen derartigen Fall ein Märchen ausgedacht, das Rüchel nun mit großer Zungenfertigkeit vortrug. Er selbst und Wolfgang waren Schreinergesellen, Balthasar ein Schneider; ein Trupp Freischärler hatte sie heute Morgen in dem Walde ihrer [IV-44] Felleisen beraubt und dem Schneider nur die schäbige Reisetasche gelassen. Der Herr Unterofficier sollte sie doch nicht noch unglücklicher machen, als sie nach Verlust aller ihrer Habseligkeiten schon wären.


  Der Unterofficier wollte wissen, weshalb sie sich in dem Dorfe, durch welches sie eben gekommen waren, so genau nach der Stellung der Freischaaren und der Truppen erkundigt hätten. Das sei im höchsten Grade verdächtig; und weshalb sie nicht, wie andere ehrliche Leute, auf der Landstraße gegangen seien? Das sollten sie einmal erklären. Auch darauf wußte Rüchel eine Antwort.


  »Du lieber Himmel, Herr Unterofficier,« rief er mit kläglicher Stimme; »wollen Sie uns verdenken, daß wir keinem Menschen mehr trauen? Die verdammten Freischärler rauben uns aus, die Herren Soldaten wollen uns nicht passiren lassen; wo sollen wir armen Teufel denn den Muth herkriegen, uns an die helle Sonne zu wagen? Aber mir ist Alles Eins; machen Sie mit uns, was Sie wollen; schießen Sie uns meinetwegen todt, ich habe das Hundeleben satt.«


  Rüchel setzte sich wieder auf die Bank und stützte, wie in Verzweiflung, den Kopf in beide Hände. Er hatte seine Rolle so meisterhaft gespielt, daß der Unterofficier, dessen Scharfsinn überdies nicht eben groß [IV-45] sein mochte, an der Wahrheit der ihm gemachten Aussagen kaum zu zweifeln schien. Leider seien seine Instructionen der Art, daß er Leute ohne Legitimation durchaus nicht passiren lassen dürfe; er müsse in das nächste Dorf flußabwärts schicken und dem Officier, der dort liege, die Sache melden. Der möge dann darüber entscheiden, ob sie ihren Weg fortsetzen dürften; bis dahin hätten sie sich als Gefangene zu betrachten.


  Er ging hinaus und schloß die einzige Thür, die das Zimmer hatte, hinter sich ab.


  »Da säßen wir in der Falle,« sagte Rüchel, die Gefährten mit einer Miene, die noch halb dem unglücklichen Schreinergesellen und halb schon wieder dem lustigen Schelme gehörte; »was thun wir nun?«


  »Jedenfalls wollen wir nicht die Ankunft des Officiers abwarten,« erwiderte Wolfgang; »wenn wir nur wüßten, wieviel ihrer sind!«


  »Einer patrouillirt vor dem Fenster, so viel ist gewiß,« sagte Rüchel.


  In diesem Augenblicke wurde leise an einen kleinen hölzernen Laden gepocht, der, wie sie jetzt erst bemerkten, in der Seitenwand des Zimmers angebracht war. Rüchel lief hin; der Laden wurde zurückgeschoben; durch die Oeffnung schaute das Gesicht der hübschen Kellnerin.


  [IV-46] »Holdes Kind,« sagte der galante Rüchel, »hilf uns hinaus, und ich heirathe Dich auf der Stelle.«


  »Ihn will ich gar nicht,« sagte die Kleine schnippisch.


  »Aber meinen Collegen?« fragte Rüchel.


  »Der ist Ihr College nicht,« sagte das Mädchen mit großer Bestimmtheit.


  »Was die Mädel für Augen haben,« sagte Rüchel, sich mit lachendem Gesicht zu Wolfgang wendend.


  Wolfgang trat an den Schalter: »Lassen Sie mich mit der Kleinen sprechen; gehen Sie an’s Fenster und beobachten Sie die Schildwache.«


  »Wollen Sie uns forthelfen, liebes Kind?« fragte Wolfgang.


  »Ich möcht’s gar zu gern,« sagte das Mädchen schnell.


  Ihre schwarzen Augen blitzten, wie sie das sagte, und über ihre braunen Wangen flog eine dunkle Gluth.


  »Wieviel Soldaten sind es?«


  »Drei; zwei sind in der Stube auf der andern Seite; ich habe ihnen vom Besten gegeben; der Vater ist bei ihnen und trinkt mit ihnen; er hat mich hergeschickt.«


  »Und sonst wärst Du nicht gekommen?«


  »Doch,« sagte das Mädchen eifrig, die dunklen Wimpern, die sie für einen Moment auf die glühenden [IV-47] Wangen gesenkt hatte, wieder hebend; »der Bruder soll Sie übersetzen; er ist schon nach dem Kahn hinab.«


  »Wo haben sie ihre Gewehre?«


  »Stehen auf dem Flur neben der Thür; die Thür ist nicht sehr fest; wenn Sie recht kräftig dagegen stoßen, springt sie wohl aus dem Schloß. Ich würde Ihnen aufschließen, aber sie haben die Thür nach der andern Stube weit offen gelassen; ich kann’s nicht.«


  »Und solltest es auch nicht, wenn Du könntest. Du darfst Dich keiner Gefahr aussetzen.«


  »Nehmen Sie sich in Acht; die Schildwache kommt auf das Fenster zu,« sagte Rachel.


  »Habe Dank, liebes Mädchen,« sagte Wolfgang. Die Kleine schob den Laden wieder vor; Wolfgang trat schnell von der Wand zurück.


  Die Schildwache kam an das geschlossene Fenster, blickte in das Zimmer und setzte, da sie die drei Gefangenen noch vorfand (Rüchel wischte sich mit seinem rothen Taschentuche die Thränen aus den Augen), ihr Auf- und Abwandern fort.


  Wolfgang theilte den Gefährten seinen Plan mit. Sie wollten in einem Augenblick, wo der Posten sich möglichst weit vom Fenster entfernt hätte, die Thür sprengen und, herausstürzend, sich der Gewehre bemächtigen. Das Uebrige würde sich dann wohl finden.


  [IV-48] Balthasar wurde an das Fenster postirt; Wolfgang und Rüchel ergriffen eine der langen Bänke, um sich derselben als Sturmbock zu bedienen.


  »Das Mädchen ist zu ihm getreten und bietet ihm Wein; er trinkt,« rapportirte Balthasar.


  »Blitzmädel, das!« sagte Rüchel.


  »Eins, zwei, drei!« commandirte Wolfgang.


  Von dem kräftigen, gut geführten Stoß sprang die Thür krachend aus dem Schloß. Wolfgang und Rüchel fielen beinahe hinterher. Im Nu hatten sie die Gewehre, die, wie es das Mädchen gesagt hatte, gleich zur Hand standen, ergriffen. Dann sprangen sie zum Hause hinaus auf die Schildwache zu, die, in der einen Hand die Flasche, in der andern das Glas, das Gewehr bei Fuß, ein Bild hülflosen Schreckens dastand und von Rüchel ohne Mühe entwaffnet wurde.


  Dies Alles war so schnell geschehen, daß die beiden Soldaten, die in dem Zimmer auf der andern Seite ruhig bei ihrem Wein gesessen hatten, sich überrumpelt sahen, bevor sie wußten, wie ihnen geschehen war. Rüchel hatte Balthasarn, der sich immer dicht hinter Wolfgang gehalten, das dritte Gewehr in die Hände gedrückt. Die Soldaten, die recht gut wußten, daß ihre Gewehre scharf geladen waren, dachten an keinen Widerstand. Der schlaue Wirth that auf das [IV-49] Aeußerste erschrocken, als Wolfgang ihm die Bayonnetspitze auf die Brust setzte und mit fürchterlicher Stimme befahl: sie sogleich mit seinem Kahn an das andre Ufer zu fahren. Rüchel, der sofort auf Wolfgang’s Absicht einging, tobte und fluchte, wie ein Besessener und drohte das Mädchen zu erschießen, das mit den Soldaten scharmuzire, anstatt ehrlichen Kerlen zur Flucht zu verhelfen. Er stellte den Wüthenden so natürlich dar, daß das Mädchen alles Ernstes erschrak und Wolfgang mit gefalteten Händen und thränenden Augen um Rettung anflehte. Wolfgang faßte sie bei der Hand und rief: »Er soll Dir Nichts thun; aber mit zum Boot mußt Du; der Alte mag hier bleiben; jetzt marsch! Adieu, ihr Herren!«


  »Adieu!« rief Rüchel, »und wenn der Officier kommt, sagt ihm nur: der Lieutenant Hohenstein und der Unterofficier Rüchel vom neunundneunzigsten ließen sich ihm empfehlen.«


  Wolfgang hielt es für die höchste Zeit, dieser Scene ein Ende zu machen. Der Lärmen hatte die Dorfbewohner herbeigelockt, die sich bis jetzt allerdings in scheuer Ferne hielten, von denen man aber doch nicht wissen konnte, ob sie nicht zuletzt für die Soldaten Partei nehmen würden. Glücklicherweise waren es nur wenige Schritte von dem Wirthshause bis zur [IV-50] Fähre. Ein sechzehnjähriger Bube, den die schwarzen Augen deutlich genug als Bruder des Mädchens bezeichneten, stand bei dem plumpen Kahn und zeigte seine weißen Zähne, als Rüchel (immer noch in seiner Bramarbas-Rolle) ihm den Kolben des Gewehrs über dem Kopf schwang und ihn umzubringen drohte, wenn er sie nicht ordentlich hinüberbrächte.


  Rüchel und Balthasar waren in den Kahn gestiegen. Wolfgang faßte das hübsche Mädchen bei der Hand und sagte:


  »Leb wohl! ich wollt’, ich könnte Dir danken, wie Du’s verdienst.«


  Das Mädchen blickte sich scheu um; es war ihnen Niemand bis an’s Ufer gefolgt.


  »Behüt’ Dich Gott!« sagte sie, Wolfgang’s Hand mit beiden Händen erfassend und Augen und Mund zu ihm erhebend. Wolfgang drückte einen Kuß auf die frischen Lippen, sprang in den Kahn; der Bursche stieß ab, und erzählte während des Ruderns, das ganze Dorf sei »republikanisch.« Zwei von ihnen seien drüben bei den Freischärlern; ob die Herren ihn nicht mitnehmen wollten? Rüchel war gleich dazu bereit, aber Wolfgang wollte nichts davon wissen. »Kommt Zeit, kommt Rath,« sagte er; »für diesmal kehr’ Du nur ruhig wieder um, lieber Junge; und hörst Du, [IV-51] laß Dir nicht merken, daß Du uns gern gefahren hast!«


  Er drückte, als sie gelandet waren, dem Burschen ein Goldstück in die braune Hand und war aus dem Kahn, bevor der Bursche vor Erstaunen über das hohe Fährgeld zu Wort gekommen war. Die Andern folgten. Von der Stelle, wo sie gelandet waren, schlängelte sich ein Fußpfad durch Wiesen und Kornfelder landeinwärts. Das sei der nächste Weg zur Eberburg, hatte der Bursche gesagt. In der Entfernung von ungefähr einer halben Meile blickten die ehrwürdigen Ruinen von ihrem Hügel zu ihnen herüber. Kein Hinderniß lag jetzt zwischen ihnen und ihrem nächsten Ziel. Wolfgang schüttelte den Gefährten die Hände und rief fröhlich: »Vorwärts marsch!«
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  Natürlich gab das so glücklich bestandene Abenteuer noch viel zu sprechen. Rüchel wurde nicht müde, die Bestürzung und den Schrecken der Soldaten zu schildern, als sie sich plötzlich in der Gewalt ihrer Gefangenen sahen. Dazwischen kam er immer wieder auf die Reize des hübschen Mädchens zu reden, von dem er behauptete, daß es nur deshalb so schnippisch gegen ihn gewesen sei, weil er einen so tiefen Eindruck auf dasselbe gemacht habe; worauf er dann an diesen besonderen Fall eine Theorie der Liebe im Allgemeinen knüpfte, welche vor vielen andern der Art den unzweifelhaften Vorzug hatte, ausnehmend praktisch zu sein. Den Feldzug, der ihnen bevorstand, sah er in dem Lichte einer köstlichen Vergnügungstour. Die Regulären würden sie wie die Lämmer vor sich hertreiben; von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt als Sieger ziehen; wenn der Feldzug beendet sei, wolle er nach dem Orte seiner letzten Heldenthat zurückkehren, das braune Mädel hei[IV-53]rathen, und den Rest seiner Tage in Mitten dieser grünenden Hügel, die den herrlichen Wein spendeten, als jovialer Wirth »Zur gelben Traube« friedlich verleben.


  So schwatzte und lachte der lustige Gesell; aber auch Wolfgang war kaum weniger fröhlich gestimmt. Im Vollgefühl der Jugend und der durch Strapazen aller Art erprobten Kraft, so eben zum andern Male einer drohenden Gefahr glücklich entronnen, nun auch im Besitz von Waffen, die sie sich durch Muth und Schlauheit hatten erobern müssen, von einem großen Gedanken, dessen Verwirklichung ihm jetzt weniger als je unmöglich schien, gehoben, trank er mit vollen Zügen die goldene Freiheit, die er sich selbst erstritten, und die doch nur ein Tropfen war des unendlichen Freiheitsmeeres, das der Kampf, in den er zog, dem ganzen harrenden Volke erschließen würde. Von den Zinnen jener Burg, deren zertrümmertes Mauerwerk von dem umbuschten Hügel über die Saatfelder zu ihnen herüberblickte, hatte schon vor Jahrhunderten ein begeistertes Auge in eine Zukunft geblickt, die jetzt Gegenwart geworden war. Was damals in den Köpfen einiger weniger vorzüglicher Menschen lebte, war jetzt Gemeingut einer ganzen Nation geworden, nein! nicht der ganzen, aber doch des besseren Theiles der Nation, [IV-54] und ist es denn nicht ein ewiges Gesetz, daß das Bessere zuletzt über das Schlechtere siegt? Hatte die allmächtige Zeit im Bunde mit der allmächtigen Idee jene stolzen Zwingburgen frecher Gewalt nicht in traurige Ruinen verwandelt? lebte nicht jetzt auf diesem selben Boden, durch den einst stumme, scheue Sclaven in zitternder Furcht vor ihren hochgeborenen Tyrannen den Pflug mit ihren eigenen Schultern zogen, ein muthiges Geschlecht, das, wie der Ruf der Freiheit durch die Gaue schallte, die Büchse von der Wand nahm, um voll fröhlichen Vertrauens auf ihr gutes Recht, den letzten, den Entscheidungskampf zu wagen?


  Er wandte sich nach Balthasar um, und hätte fast über den Anblick dieses neuen Freiheitskämpfers laut aufgelacht. Es war aber auch ein wunderliches Bild, das der gute Mann in diesem Augenblick gewährte. Rüchel hatte ihm einen der erbeuteten Säbel umgeschnallt, dessen Gurt für den hageren Leib viel zu weit war und in Folge dessen von den schweren Patronentaschen so weit auf die Hüften herabgezogen wurde, daß der kurze Säbel wie ein mächtiges Schlachtschwert auf der Erde schleifte. Die Büchse trug er mit dem Kolben nach hinten auf der Schulter; dazu der abgeschabte, einst schwarz gewesene Frack mit den langen Schößen — sein treuer Begleiter während der [IV-55] letzten zwanzig Jahre — und die verblichenen Nankinghosen, welche, sonst von peinlicher Sauberkeit, jetzt die deutlichen Spuren so vieler unter dem freien Himmel oder in Scheunen und bei Kohlenmeilern zugebrachten Nächte aufwiesen — so schlenderte er dahin, in diesem Augenblick offenbar mit seinen Gedanken viel zu beschäftigt, um auf irgend Etwas in der Welt achten zu können.


  »Wie geht’s, Balthasar?« fragte Wolfgang.


  Balthasar wachte aus seinen Träumen auf und lächelte freundlich, wie er es immer that, wenn Wolfgang ihn anredete.


  »Danke schön,« sagte er; »recht gut; die ungewohnte Last drückt etwas.«


  »Sie sollen bald davon erlöst sein; es wird sich schon ein Anderer finden, der Ihnen Ihre Beute mit Freuden abnimmt.«


  »Offengestanden, lieber Herr, es soll mir das nicht unlieb sein; ich komme mir, wenn ich es recht bedenke, doch etwas wunderlich in dieser Löwenhaut vor.«


  »Nur noch ein paar Minuten Geduld; ich glaube, daß wir schon auf die Vorposten unsrer Freunde stoßen.«


  In der That zeigten sich in diesem Augenblick etwa ein halbes Dutzend Leute, von denen zwei oder drei mit Flinten bewaffnet waren, hinter einem Trüm[IV-56]merstück, das zu der äußersten Umfassungsmauer der Burg gehört haben mochte. Da die Flintenläufe eine drohende Richtung bekamen, als die Wanderer sich auf etwa zweihundert Schritt genähert hatten, so rief Wolfgang den Leuten zu, daß sie »gut Freund« seien. Trotzdem für diese Versicherung alle Umstände sprachen, fand dieselbe so wenig Glauben, daß die Flintenläufe sich sofort entluden (glücklicherweise, ohne den Ankömmlingen Schaden zu thun), worauf die Schützen blitzschnell hinter ihrer Deckung verschwanden.


  Ein so unerwarteter Empfang setzte Wolfgang und seine Gefährten natürlich in nicht geringe Verwunderung; indessen behielten sie Geistesgegenwart genug, einzusehen, daß es das Geratenste sei, den übervorsichtigen Freischärlern keine Zeit zu lassen, abermals auf ihre Freunde zu schießen. So liefen sie denn, wiederholt rufend, daß sie »gut Freund« seien, auf das Mauerstück los, und waren so glücklich, bei demselben anzukommen, bevor Jene mit dem mühseligen Geschäft des Ladens noch zur Hälfte fertig waren.


  »Zum Teufel, Ihr Herren, warum schießt Ihr denn auf uns? seht Ihr denn nicht, daß wir Freunde sind,« rief Rüchel.


  »I, das könnte Jeder sagen!« erwiderte einer der Burschen, der eine zerknitterte Hahnenfeder auf sei[IV-57]nem zerknitterten Strohhut trug und vermuthlich der Commandant des Postens war.


  »Nun, wenn wir es nicht wären, so sollte es Euch jetzt schlecht genug ergehen,« sagte Rüchel, an seine Miniébüchse schlagend.


  »Führe uns Einer von Ihnen ohne Umstände zu Ihren Hauptmann,« sagte Wolfgang, der bemerkt hatte, daß es in dem Hofe des Schlosses, seit die Schüsse gefallen, sehr laut geworden war, »das wird allen weiteren Mißverständnissen vorbeugen. Sie haben, so viel ich sehen kann, auf diesem Posten doch weiter nichts zu thun.«


  »Ja, da hat der Herr Recht,« meinte ein anderer Bursche; »wir haben hier nichts zu thun; wir wollen Alle mitgehen.«


  Die ganze Gesellschaft brach demzufolge auf. Je näher sie den Burgruinen kamen, desto größer wurde der Lärm, den Wolfgang schon von weitem gehört hatte, und als sie durch das wohlerhaltene Thor, das sie übrigens unbewacht fanden, auf den von malerischen Trümmern umgebenen Hof kamen, bot sich ihnen das wunderlichste Schauspiel dar.


  Ungefähr ein halbes Dutzend kleiner Bauerwagen, von denen erst einige bespannt waren, wurden zu gleicher Zeit von einigen funfzig bis sechzig Men[IV-58]schen erklettert. Da etwa nur die Hälfte Platz finden konnte, oder vielmehr schon Platz gefunden hatte, während die andere Hälfte noch auf den Rädern und Deichseln stand, oder auf den Leitern balancirte, jene die einmal eroberten Strohsäcke nicht wieder räumen, diese zu Fuß nebenher zu laufen durchaus nicht gewillt waren, so schrieen Alle wie toll durcheinander, und hier und da war es schon zu Thätlichkeiten gekommen. Besonders arg war der Lärm um einen der Wagen, der, wie es schien, soeben hatte abfahren wollen und von den Andern aufgehalten worden war. Es saß nur ein Mann darauf, dessen rothes, aufgedunsenes Gesicht vor Angst ganz verzerrt war, und den die breite dreifarbige Schärpe, die er um den Leib trug, und der rothe Federbusch auf dem Calabreser als den Anführer bezeichnete. Auf ihn schien sich der Zorn der Andern besonders zu richten.


  »Da fährt das Weinfaß hin!« rief Einer.


  »So’n Hauptmann möchte ich auch wohl sein!« schrie ein Anderer.


  »Davonfahren, während wir Andern uns die Seele aus dem Leibe laufen müssen,« ein Dritter.


  Der mit dem rothen Federbusch wandte die verschwommenen gläsernen Augen von dem Einen zum Andern, ohne ein Wort der Rechtfertigung oder Ent[IV-59]gegnung finden zu können. In seiner hülflosen Verlegenheit kamen ihm Wolfgang und seine Gefährten, die eben mit ihrer Eskorte auf den Schloßhof traten, gerade recht. Hier war eine günstige Gelegenheit, die unbequeme Aufmerksamkeit seiner Leute von sich abzulenken und nebenbei vielleicht das verlorene Ansehen wieder zu gewinnen.


  »Bringt sie her!« rief er, sich in dem Wagen aufrichtend; »hierher! — Wer sind Sie? was wollen Sie? Wie können Sie sich unterstehen, auf meine Leute zu schießen?«


  »Wie können Sie sich unterstehen, in diesem Tone mit Männern zu sprechen, die als Freunde zu Ihnen kommen?« entgegnete Wolfgang, der mit einem Blick die tragi-komische Situation durchschaut hatte.


  »Ich werde Ihnen Höflichkeit lehren,« schrie der mit dem Federbusch.


  »Jemand, der so offenbar wie Sie die Achtung seiner eigenen Leute verscherzt hat, kann keinen Anspruch auf die Achtung Fremder machen,« sagte Wolfgang, und wandte dem jämmerlichen Menschen den Rücken.


  Ein untersetzter Mann in grünem Jagdrock, der die Waidbüchse an einem Riemen über die Schulter trug, trat an Wolfgang heran und sagte:


  [IV-60] »Ist ganz recht, daß Sie den elenden Kerl ordentlich abtrumpfen.«


  »Aber was geht hier vor?« fragte Wolfgang.


  »Die Leute haben den Mann da, der nebenbei ein Weinreisender aus der Umgegend ist und sich Wöbler nennt, zu ihrem Anführer gemacht, oder er hat sich vielmehr selbst dazu gemacht; taugt aber dazu, wie mein Nero hier zum Seiltanzen. Jetzt hat er, unter dem Vorwande, die Rückzugsordre, die wir bekommen haben, so schnell als möglich auszuführen, Wagen requirirt; ich glaube aber, er will sich nur selbst so schnell als möglich in Sicherheit bringen.«


  »So lassen Sie ihn laufen,« sagte Wolfgang.


  »Meinetwegen,« erwiderte der Grünrock; »wenn wir nur erst einen Andern an seiner Stelle hätten. Ich habe kein Geschick dazu; aber Sie könnten es wohl; Sie thun der guten Sache einen Dienst, denn, wenn dies so fortgeht, sind heut Abend von dem ganzen Corps nicht mehr zehn Mann bei einander, und es sind ganz wackre Bursche darunter, wenn sie nur ordentlich geführt würden.«


  Wolfgang’s Entschluß war schnell gefaßt. Er bat den Förster — als solchen bezeichnete sich der Grünrock — mit ihm zu denjenigen Männern, die er für die Verständigsten halte, zu treten, und mit ihm zu [IV-61] versuchen, ob sie nicht eine kleine verläßliche Schaar zusammenbringen könnten. Der Förster war es gern bereit. So gingen sie denn von Wagen zu Wagen, und es dauerte nicht lauge, so hatten sie die Ordnung so ziemlich wieder hergestellt. Rüchel war unterdessen auch nicht unthätig gewesen. Er hatte schon überall Bekanntschaften, oder, was bei ihm dasselbe war, Freundschaften geschlossen; vor Allem aber die Leute auf Wolfgang aufmerksam gemacht, von dem er in geheimnißvollem Ton erzählte, daß es ein gar vornehmer Herr sei, der sich auf die Seite des Volkes geschlagen habe, und der mehr militairisches Genie besäße, als ein ganzer Generalstab der Regulären zusammengenommen. Noch vor kaum einer Stunde habe er einen Vorposten der Regulären über die Klinge springen lassen.


  Da Wolfgang’s Auftreten und die erbeuteten Waffen Rüchels Angaben zu bewahrheiten schienen, fand der Vorschlag, welchen der Förster von einem großen Stein herab mit lauter Stimme machte, »Wolfgang bis auf Weiteres zu ihrem Anführer zu erwählen,« fast einstimmigen Beifall. Wolfgang erkletterte nun ebenfalls den Stein, und hielt eine kurze Rede, in welcher er den Leuten für ihr Zutrauen dankte, und sie aufforderte ihrem Entschlusse nun auch treu zu bleiben, da er sonst sein Commando [IV-62] sofort wieder niederlegen müsse. Er ließ darauf die Leute in drei Reihen antreten, in der ersten die mit Gewehren Bewaffneten, in der zweiten die Sensen- und Säbelträger, in der dritten Diejenigen, welche sich noch keiner Waffen irgend einer Art erfreuten. Dann theilte er die ganze Schaar in drei Haufen, von denen zwei kleinere, deren Anführung er dem Förster und Rüchel übergab, die Vorhut und Nachhut bilden sollten, während er selbst den größeren befehligen wollte. Von den Wagen würde er nur einen zur Fortschaffung der Sachen und der Munition mitnehmen; die übrigen stelle er Denjenigen zur Verfügung, die es vorzögen, nach Hause zu fahren, anstatt gegen den Feind zu marschiren.


  Die Leute, welche fast ohne Ausnahme der beste Wille beseelte, merkten kaum, daß sie einen wirklichen Anführer hatten, als sie wie umgewandelt waren. Sie brachten Wolfgang ein Hurrah und folgten seinen Anordnungen auf das Bereitwilligste. Der ganze Trupp setzte sich nun in Bewegung: voran der des Landes kundige Förster mit sechs flinken und anstelligen Burschen, dann Wolfgang mit dem Gros; zuletzt Rüchel mit seiner Schaar. Balthasar, der Büchse, Säbel und Patronentasche bereitwillig einem hübschen jungen Menschen, der von dem Förster als ganz be[IV-63]sonders zuverlässig geschildert worden war, abgetreten hatte, ging an Wolfgang’s Seite. Der Weinreisende, Herr Wöbler, hatte sich schon vorher in einem unbeobachteten Augenblick, mit Zurücklassung seiner tricoloren Schärpe, die man zwischen einigen großen Steinen liegend fand, aus dem Staube gemacht.
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  So sah sich Wolfgang plötzlich in einer Stellung, in der sich sein militärisches Talent erproben konnte, die zum wenigsten Verantwortlichkeiten aller Art auf seine jungen ungeübten Schultern legte. Der Marsch bis zu dem Dorfe, wo er das größere Corps zu finden hoffte, von dem der Befehl, sich zurückzuziehen, ausgegangen war, währte trotz der geringen Entfernung sehr lange, da die des Marschirens ungewohnten Leute schwer aus der Stelle zu bringen waren. Als man endlich bei Einbruch der Nacht das Ziel erreichte, vernahm man, daß das Corps bereits am Nachmittage abgezogen sei; Niemand wußte zu sagen, wohin. Unter diesen Umständen blieb Wolfgang nichts übrig, als in dem Dorfe Halt zu machen, dessen Bewohner, trotzdem sie soeben erst von einer Einquartierung erlöst waren, den späten Gästen freundlich entgegen kamen. Man war noch im ersten Aufschwung der Begeisterung und ließ sich Vieles gefallen. Freilich hatte Wolfgang [IV-65] noch bis spät in der Nacht zu thun, bevor er die vielen Leute glücklich untergebracht hatte und sich endlich in der Bauernstube zu einem kurzen erquickenden Schlaf auf die Streu strecken konnte. Am andern Morgen in der Frühe ließ er von dem lustigen Dorfmusikanten, der sich dem Zuge angeschlossen hatte, auf einer Art Waldhorn Reveille blasen, und gegen sein Erwarten fanden sich die Leute in lobenswerther Schnelligkeit und fast vollzählig zusammen. Nur drei Individuen fehlten, deren Verlust, wie der Förster meinte, dem Corps zu keinem Schaden gereiche. Nun ging es in der Richtung, in welcher man nach den Aussagen der Dorfbewohner die Freischaaren vermuthen mußte, weiter; aber sie hatten kaum eine Meile zurückgelegt, als ein Chevauxleger herangesprengt kam und einen schriftlichen Befehl überbrachte, nach welchem sich »die Compagnie Eberburg« links in das Gebirge zu einem namentlich bezeichneten Dorfe ziehen, und dort, bis weitere Ordre käme, den Feind beobachten sollte. Der Befehl war »an den Hauptmann Wöbler« gerichtet. Wolfgang schrieb auf ein Blatt seiner Brieftasche, daß der »Hauptmann Wöbler« die Compagnie verlassen und er (Wolfgang) an Stelle Jenes die Führung übernommen habe, vorläufig auch behalten zu müssen glaube, bis man ihm einen Nachfolger sende. Uebrigens werde [IV-66] er die Compagnie an den bezeichneten Ort führen. Die Ordonnanz sprengte wieder davon; Wolfgang ließ seine Mannschaften einen Kreis formiren, machte sie mit dem der Compagnie gewordenen Auftrage bekannt, und fragte: ob sie auch jetzt noch seiner Führung vertrauen wollten? Er hatte die Freude, diese Frage mit einem einstimmigen Ja und einem kräftigen Hurrah beantwortet zu hören.


  Die Bereitwilligkeit, mit welcher die Leute ihm folgten, verdankte Wolfgang, nächst seinem eigenen Auftreten, hauptsächlich der Schwatzhaftigkeit Rüchel’s, der durchaus kein Geheimniß daraus gemacht hatte, daß ihr junger Anführer bereits, ehe er zu der Freischaar gekommen, Officier gewesen sei, was er (Rüchel) am besten wissen müsse, da er selbst als Unterofficier unter ihm gedient habe. Rüchel verstand es, dies und anderes der Art mit einer so geheimnißvollen Miene vorzutragen, daß sich der Köpfe dieser einfachen Menschen bald eine mystische Vorstellung von ihres Anführers ganz absonderlichen Feldherreneigenschaften bemächtigte, die noch höher stieg, so oft Wolfgang, um seinen Marsch zu decken, der durch die veränderte Richtung allerdings viel gefährlicher geworden war, eine Seitenpatrouille entsandte, oder sonst eine einfache militairische Anordnung traf, von der die Leute vorher keinen Be[IV-67]griff gehabt hatten und die ihnen deshalb nun um so mehr imponirte. Wenn Wolfgang so Rüchel’s leichtfertiges Wesen kaum schelten konnte, so hatte er auf der andern Seite Gelegenheit, die wirklich tüchtigen Eigenschaften des Mannes zu bewundern: sein gesundes Urtheil, seine Dienstwilligkeit und Pünktlichkeit, sobald es sich um etwas Wichtiges handelte, besonders aber sein außerordentliches Talent, den Leuten gleichsam spielend den nothwendigen militairischen Unterricht zu ertheilen. Es dauerte nicht lange, so hatte er es dahin gebracht, daß sie, die vorher ohne Ordnung durcheinander gelaufen waren, in regelmäßigen Sectionen sich vorwärts bewegen, ja sogar während des Marschirens sich in Reihen setzen, aus der Reihe wieder in Sectionen rechts und links aufmarschiren und ähnliche complicirtere Bewegungen ausführen konnten. Diese nützlichen Kunststücke erregten in den Dörfern, durch welche der Marsch führte, die Bewunderung der Bevölkerung und die Nacheiferung der jungen Mannschaft in ungewöhnlichem Grade. Es boten sich so viele Freiwillige an, daß Wolfgang seine Compagnie leicht um das Doppelte hätte vermehren können; aber er nahm nur Diejenigen, welche bewaffnet kamen, während er die Anderen, als unbrauchbar für den gefährlichen Vorpostendienst, zu [IV-68] dem seine Compagnie designirt war, nach dem Hauptquartier instradirte.


  Wolfgang hatte, nachdem er in seine Position eingerückt war, alle Ursache, sich seiner Vorsicht zu freuen. Das Dörfchen war klein, die Bewohner arme Bauern, die kaum für sich selbst das Notwendigste hatten. Für das mangelnde Quartier war bei dem herrlichen Wetter leicht gesorgt. An einer passenden Stelle außerhalb des Dorfes wurden unter Rüchel’s und des Försters Leitung aus Feldsteinen, Rasen, Baumzweigen und einigen Decken ein paar Baracken construirt, in welchen sich die Leute viel besser befanden, als in den kleinen dumpfigen Stuben der Bauerhäuser. Weniger leicht war es, für so viele Menschen in dem öden Gebirgsdistricte die nöthigen Lebensmittel herbeizuschaffen. Vergebens schilderte Wolfgang in den Rapporten, die er an die Heeresabtheilung, welcher er attachirt war, sandte, zu wiederholten Malen seine Noth auf das Eindringlichste. Er bekam entweder keine Antwort, oder die wenig tröstliche: »man habe selbst keinen Ueberfluß, es müsse Jeder für sich selber sorgen.« Ebensowenig Gewicht schien man auf die in der Führung der Compagnie vorgegangene Veränderung zu legen. Die Befehle gingen jetzt »an den Hauptmann Hohenstein,« als ob sich die Sache ganz [IV-69] von selbst verstünde. Wenn diese bequeme Art der Geschäftsführung Wolfgang nun auch manchmal lächerlich genug vorkam — zumal wenn er sie mit der feierlichen Grandezza und schreibseligen Schwerfälligkeit verglich, mit welcher in der Armee die winzigsten Bagatelles behandelt wurden — so fühlte er doch auch andererseits seine Verantwortlichkeit in demselben Maße wachsen. Der Rest seiner kleinen Baarschaft konnte selbst in diesem billigen Lande für die Bedürfnisse so Vieler nicht lange reichen. Als er die Brote vertheilen ließ, die er mit seinen letzten Thalern erkauft hatte, fragte er sich lächelnd: was Onkel Peter wohl zu einer solchen Anwendung seines Geldes sagen würde. Da auch am nächsten Tage weder Geld noch Proviant anlangte, mußte er, wollte er nicht seine Position aufgeben, oder die Leute nach Hause schicken, zu Bons, die er auf die provisorische Regierung ausstellte, seine Zuflucht nehmen. Um aber die Verantwortung dieser Maßregel nicht allein zu tragen, schickte er den Förster, der sich zu diesem Dienste erbot, mit einem ausführlichen Rapport direct in das Hauptquartier. Der Förster versprach in möglichster Eile zurückzukommen und machte sich durch das Gebirge auf den Weg.


  Bei diesen Sorgen, die jeder Tag noch vermehrte, war es für, Wolfgang eine wahre Erquickung, daß er [IV-70] sich bei dem herrlichsten Sommerwetter in einer Gegend befand, die den Mangel der Fruchtbarkeit durch romantische Schönheit wieder gut machen zu wollen schien. Vor dem Dorfe stieg das Gebirge in vielfachen Terrassen in die weite furchtbare Ebene hinab. Rechts und links erstreckten sich in einem ungeheuren Halbmonde bewaldete Hügel, die zuletzt in den Horizont verblaueten. Hinter dem Dorfe kletterten Tannen und Fichten die steileren Höhen hinan, von denen ein schäumender Waldbach über schroffes Felsgestein in unzähligen Cascaden seinen Weg in das Thal suchte.


  Oft, wenn die sinkende Sonne den Zauber dieser Landschaft noch erhöhte, der Kamm des Gebirges in immer schärferen Linien sich von dem lichten Abendhimmel abhob, in den Schluchten und auf den Hängen die wechselnden Schatten dunkler und dunkler wurden, während in der rothglühenden Ebene die Wasser aufblitzten und wieder verschwanden, bis endlich Berg und Thal sich in ein feuchtes Grau hüllten — saß Wolfgang oberhalb des Dorfes auf einem vorspringenden Felsen, welcher die ganze Gegend beherrschte, an seiner Seite Balthasar, der Gute, Treue, dessen Gesellschaft ihm gerade in solchen Augenblicken vorzüglich lieb war.


  Denn für die Schönheiten der Natur konnte Nie[IV-71]mand ein empfänglicheres Auge, für die Sprache, die sie in so viel wunderbaren Zungen zu uns spricht, ein leiseres Ohr haben, als Balthasar. Wie er selbst in seiner rührenden Bescheidenheit und Harmlosigkeit der Pflanze glich, die Regen und Sonnenschein gleich demüthig hinnimmt, oder den Vögeln unter dem Himmel, die nicht säen und nicht erndten und die der uralte Vater doch ernährt, so entsproß der Erde keine Blume, die er nicht wie eine Schwester kannte und begrüßte, so schwirrte kein Flügel durch die Luft, den er nicht mit aufmerksamem Blick und freundlichem Lächeln begleitet hätte. Und wie er die Pflanzen und Thiere liebte, so schienen jene ihn zu lieben. Heilsame Kräuter, an denen Andere achtlos vorübergehen, zierliche Blüthen, nach denen der Liebhaber lange sucht — für ihn, den Kurzsichtigen, stand Alles am Wege, als ob es nur auf ihn gewartet hätte; — Vögel, die sonst die Nähe der Menschen fliehen, kamen zu ihm herangeflattert, die wildesten Hunde schwiegen, sobald er sich nahte, sprangen wedelnd auf ihn zu und leckten seine Hände.


  Der wunderliche Mann hatte seit jenem ersten Tage keine Waffe wieder angerührt; dafür hatte er sich einen Posten ausgesucht, der im Kriege oft größere Tapferkeit und Kaltblütigkeit erfordert, als der des Soldaten. Er war der Arzt der Compagnie geworden. [IV-72] Mancher brave Bursch, den die schmerzenden Füße nicht weiter tragen wollten, verdankte den Waschungen »des Doctors,« wie sie ihn Alle nannten, daß er wieder aufstehen und wandeln konnte; mancher Andre, den die ungewohnten Strapazen darnieder geworfen hatten, fühlte sich durch die Umschläge und Tränke, die Balthasar zu bereiten verstand, von den stechenden Schmerzen in Kopf und Brust wie durch ein Wunder befreit. Dafür erfreute sich Balthasar aber auch der allgemeinsten Liebe und Achtung. Niemand, auch Rüchel nicht, wurde so freundlich gegrüßt, wie er; auch nicht die wildesten Bursche — und es fehlte an solchen nicht in der Compagnie — erlaubten sich den leisesten Spaß über den alterthümlichen Frack, der jetzt von allen seinen Flecken sorgsam wieder gereinigt war, und über die verblichenen Nankinghosen, deren peinliche Sauberkeit durch die mancherlei Flicken noch erhöht schien.


  Aber Balthasar war nicht nur ein Arzt für die Körper, sondern auch für die Seelen. Unzüchtige Lieder, wie sie diese rohen Menschen wohl des Abends im Lager sangen, verstummten, sobald die unscheinbare Gestalt sich näherte; Streitende vertrugen sich auf ein sanftes Wort aus seinem Munde, auf einen Blick fast seiner milden blauen Augen. Einmal hatte Wolfgang einen Mann, der sich eines groben dienstlichen Ver[IV-73]gehens schuldig gemacht hatte, hart angelassen, und als derselbe sich noch dazu störrisch und widersetzlich gebehrdete, aus der Compagnie gestoßen. Unter wilden Drohungen und Verwünschungen hatte er sich entfernt. Eine Stunde später kam derselbe Mann zu Wolfgang und bat ihn demüthig um Verzeihung und um Wiederaufnahme in das Corps. Als Wolfgang fragte, was in aller Welt ihn zu dieser plötzlichen Sinnesänderung bewogen haben könne, erzählte der Mann unter Thränen: »der Doctor« habe mit ihm gesprochen, und er sehe nun wohl, welch’ ein schlechter, undankbarer Mensch er gewesen sei.


  Nicht ohne ein Gefühl ehrfurchtsvoller Rührung hatte Wolfgang diese stille, segensreiche Wirksamkeit des Freundes beobachtet. Je höher mit jedem Tage seine Achtung vor dem trefflichen Manne stieg, um so peinlicher empfand er es, daß ihre Ansichten über die Revolution so gar nicht übereinstimmen wollten. Balthasar verhehlte es nicht, daß er sich die Bewegung, aus der heraus die neue Zeit geboren werden müsse, ganz anders gedacht habe und noch denke. Das Reich des Friedens, meinte er, könne nicht durch Gewalt gegründet werden. Man bessere die Menschheit nicht dadurch, daß man alle ihre schlimmsten Leidenschaften geflissentlich aufrege; der Erbfeind des Menschen, der [IV-74] Egoismus, könne nur durch die Liebe überwunden werden; so lange die im Stillen wirkende Kraft der Liebe nicht so weit erstarkt sei, den eklen Aussatz »Egoismus« vom Leib der Menschheit abzustoßen, seien alle Revolutionen nur Zuckungen, die wohl die Fortschritte der Krankheit, nicht aber die der Genesung verkündeten. Wäre die Menschheit überhaupt nicht im Stande, zu jener Krisis zu gelangen und sie glücklich zu überstehen, so sei sie rettungslos dem moralischen Tode verfallen, der die physische Vernichtung über kurz oder lang nach sich ziehen müsse.


  Dergleichen Sätze erinnerten Wolfgang zu sehr an ähnliche Aeußerungen, die er, freilich in anderem Zusammenhang und anderer Färbung, oft aus Münzer’s Munde vernommen hatte, als daß er nicht die Rede auf diesen Freund, dessen Schicksal ihm so sehr am Herzen lag, hätte bringen sollen. Zu seiner Verwunderung zeigte sich Balthasar mit Münzer’s Ansichten sehr vertraut. »Ich fürchte,« sagte er unter Anderm, »daß Ihr Freund keinen Glauben an die Menschheit hat, die er reformiren will; daß er die Proletarier, für die er zu kämpfen vorgiebt, eben so wenig achtet, wie den Adel und die besitzenden Klassen, und daß, wenn es ihm wirklich gelungen wäre, jene zur Herrschaft zu bringen, das Verhältniß wohl anders, aber [IV-75] nicht besser sein würde. Was heißt das auch: Herrschaft des Proletariats! In der Gesellschaft, wie ich sie mir denke, für die ich in meiner Einfalt die Zeit schon gekommen erachtete, soll Niemand herrschen als die Vernunft. Ist es denn nicht eben unser Unglück, daß jetzt eine Klasse, ohne Vernunft und Billigkeit zu achten, die andern Klassen freventlich unterdrückt und ausbeutet? Die Proletarier in dem Sinne Ihres Freundes zur Herrschaft bringen, hieße in meinem Sinne, die sociale Krankheit auf eine andere Stelle leiten, aber nicht: sie heilen.«


  Als Wolfgang seinen Freund gegen diese und ähnliche Vorwürfe in Schutz nahm und auch Münzers unglücklicher häuslicher Verhältnisse als eines der Hauptursachen seiner pessimistischen Doctrinen erwähnte, gerieth Balthasar in eine Erregung, wie Wolfgang sie noch niemals an ihm wahrgenommen. Er erzählte nun Wolfgang, daß er Münzer’s Gattin in dem Hause des Pfarrers Ambrosius oft gesehen und gesprochen, und wie er aus ihrem Thun und Reden, noch mehr aber aus den Briefen, die sie ihm zur Abschrift anvertraute, die schönste und reinste Seele und das edelste Streben nach Wahrheit kennen gelernt habe. Allerdings sei ihm über diese zarten Verhältnisse Verschwiegenheit zur Pflicht gemacht worden, aber ihm, der [IV-76] in seiner eigenen Ehe so großes Leid erfahren, drücke es das Herz ab, stumm und theilnahmlos sehen zu müssen, wie hier durch Blindheit auf der einen, durch übertriebene Demuth auf der andern Seite das Lebensglück zweier Menschen auf ein Spiel gesetzt werde, das, wenn nicht bald Rettung käme, beide Betheiligten verlieren würden.


  Wolfgang war über diese Mittheilungen, die Balthasar nach und nach in aller Ausführlichkeit machte, auf das Höchste erschrocken. Er hatte bis dahin den Freund unter dem Bann eines häuslichen Mißgeschickes geglaubt, das nach und nach seine Stimmung verdüstert, den freien Aufschwung seines Geistes gehemmt, sein heißes, liebedürstiges Herz erkältet, und gelähmt habe. Wenn Münzer sich wirklich so getäuscht hatte, wenn Clärchen wirklich nicht die Alltagsseele war, für die doch Münzer selbst sie zu halten schien, so konnte ja vielleicht noch Alles wieder gut werden, wenn die geschickte Hand eines teilnehmenden Freundes den Knoten in dieser Tragödie der Irrungen glücklich löste.


  Das Verlangen, von Münzer zu hören, wo möglich wieder mit ihm vereinigt zu werden, erwachte in Wolfgang auf’s Neue und stärker als zuvor. Daß die Freunde der Schreckensnacht in Rheinfelden entronnen [IV-77] seien, hatte er nach den Nachrichten, die Balthasar aus der Stadt gebracht hatte, nicht bezweifelt.


  Zu seiner innigen Freude ging schon am nächsten Tage sein Wunsch theilweise wenigstens in Erfüllung. Der Förster kam aus dem Hauptquartier mit einer kleinen Begleitungs-Mannschaft zurück, brachte Geld, und, auf einem Leiterwagen, die ebenfalls längst erbetenen Waffen nebst Munition; schließlich einen »Befehl,« in welchem »der Hauptmann Hohenstein« in seinem Range bestätigt, seine bisherigen Anordnungen gut geheißen und belobt, und ihm zugleich der Auftrag ertheilt wurde, sich sofort in aller Eile auf das Hauptquartier zurückzuziehen, wobei er einen Kampf mit dem Feinde nur in dem Falle anzunehmen habe, wenn er es mit Erfolg thun zu können glaube.


  Der Befehl war unterzeichnet: Degenfeld, Major im Generalstabe.


  Unter dem Briefe stand von Degenfeld’s Hand:


  »Lieber verloren Geglaubter, endlich Gefundener!


  Kommen Sie, so schnell als die Ihnen zu Theil gewordene wichtige und ehrenvolle Aufgabe erlaubt. Ich sehne mich sehr nach Ihnen; Münzer, der in einem der Büreau’s arbeitet, ist in einer Commission abwesend: ich erwarte ihn in wenigen Tagen zurück; vielleicht treffen Sie noch [IV-78] vor ihm ein. Auf ein so fröhliches Wiedersehen, als es in dieser sublunarischen Welt möglich ist!«


  Eine halbe Stunde nach Empfang dieses Briefes hatte »der Hauptmann Hohenstein« mit seiner Compagnie das Dorf verlassen. Die Avantgarde der Regulären, die unter dem Befehl des Obrist Hohenstein nach einer zweiten halben Stunde eintraf, fand die Kohlen auf den Feuerstellen noch glühend. Der Obrist beschloß »die Demokratenhunde« für ihre Frechheit zu bestrafen, und commandirte ein Bataillon zur Verfolgung. Gegen Abend hörte man ein lebhaftes Schießen weiter hinauf in den Bergen. Erst bei Einbruch der Nacht kam das Bataillon in einem Zustande zurück, der die Aussage der Officiere: »die Freischärler seien über alle Erwartung gut geführt worden, und hätten sich geschlagen wie die Teufel,« nur zu sehr bestätigte.


  


  


  [IV-79]


  63.


  Degenfeld empfing Wolfgang, als dieser am dritten Tage in dem Hauptquartier angekommen war, mit offenen Armen und mit Thränen in den Augen.


  »Verzeihen Sie diese unmännliche Schwäche,« sagte er; »aber ich habe Sie als todt beweint und ich kann Ihnen nicht sagen, wie groß meine Freude ist, Sie nun doch wieder an mein Herz drücken zu dürfen. Jetzt erst, da ich Sie beinahe verloren hätte, weiß ich, was ich an Ihnen habe, und wie theuer Sie mir sind. Ich bin stolz auf Sie, liebster Wolfgang. Sie haben Ihr militairisches Talent unter schwierigen Verhältnissen bewährt. Ihr so rühmlich bestandenes Gefecht gegen einen sechsfach überlegenen Gegner ist eine glänzende Waffenthat, und Ihr Rückzug durch das Gebirge ein kleines Meisterstück.«


  Wolfgang wollte dieses Lob, das er nicht zu verdienen glaubte, ablehnen; aber Degenfeld kam im Verlaufe der vertraulichen Unterhaltung, in welcher sich die [IV-80] Freunde ihre Erlebnisse seit der Nacht in Rheinfelden wechselseitig mittheilten, wiederholt darauf zurück. Degenfeld und Münzer waren, nachdem sie sich in Gemeinschaft mit Cajus und einigen Anderen durch die Weingärten bis zum Ufer durchgeschlagen hatten, auf einem Boote über den Strom gesetzt, die Nacht hindurch auf dem jenseitigen Ufer fortgewandert und hatten m der Frühe des nächsten Morgens ein vorüberfahrendes Dampfschiff bestiegen, dessen Kapitän Münzer als einen Gesinnungsgenossen kannte und der die Flüchtlinge in wenigen Stunden außer dem Bereiche der Gefahr brachte. Sie hatten darauf ohne Aufenthalt ihre Reise durch das insurgirte Land bis an den Sitz der provisorischen Regierung fortgesetzt, wo man sie mit Freuden aufnahm. Er selbst habe es für seine Pflicht gehalten, die ihm gleich am ersten Tage zu Theil gewordene Stelle zu behalten, trotzdem ihm seitdem höhere Posten, ja sogar der eines Oberbefehlshabers angetragen seien. »Sie wissen, lieber Wolfgang,« sagte er, »daß ich mir die Eigenschaften eines Feldherrn abspreche; als Officier im Generalstab glaubte ich der guten Sache besser dienen zu können; aber ich gestehe, daß ich auch diese Hoffnung verloren habe.«


  Er entwarf nun ein Bild von den am Sitz der provisorischen Regierung und in der Revolutionsarmee [IV-81] herrschenden Zuständen, das Wolfgang nach den Erfahrungen, die er selbst gemacht und nach Allem, was er seit seiner Ankunft gesehen hatte, kaum übertrieben finden konnte. »Es fehlt an Allem,« sagte Degenfeld, »nur nicht an dem unglaublichsten Leichtsinn und an dem krassesten Hochmuth, der, Angesichts dieser jämmerlichen Verhältnisse, lächerlich sein würde, wenn er nicht noch viel trauriger wäre. Sie wissen, daß ich sehr wenig von der Organisation unserer Armee halte; aber sie ist doch trotz ihrer pedantischen Schwerfälligkeit eine compacte Masse, die schon durch ihr Gewicht allein respectabel ist. Aber hier bei uns herrscht das Chaos. Wir haben keine Waffen, keine Munition, und man sorgt auch nicht dafür, daß wir welche bekommen. Von Disposition irgend welcher Art ist kaum die Rede. Jeder thut, was er will, und unter zehn Fällen will er kaum ein einziges Mal das, was er wollen müßte. Wir thun, als ob wir hier sicher wären, wie in Abraham’s Schoß, und es werden nicht zweimal vierundzwanzig Stunden vergehen, so stehen die Feinde vor den Thoren; ja sie müßten schon längst hier sein, wenn ihre Furchtsamkeit nicht noch größer wäre als ihre Langsamkeit. Vergebens, daß ich den Leuten vom Morgen bis zum Abend die Schritte anrathe, die gethan werden müssen, wenn unsere ganze Armee in diesen Bergen [IV-82] nicht gefangen werden soll, wie eine Maus in der Falle. Man hört nicht auf mich: ›Kossuth hat es auch so gemacht; wir müssen es machen wie Kossuth.‹ Mit diesem geheimnißvollen Schiboleth schlägt man alle meine Einwürfe nieder. Ich wiederhole es: ich habe alle Hoffnung auf einen günstigen Verlauf dieses Feldzuges, wenn man diesen Wirrwarr überhaupt so nennen kann, verloren.«


  »Und Münzer?«


  »Er will einen Vernichtungskrieg der Proletarier in den Städten und auf dem platten Lande gegen die herrschenden Klassen. Das ist das Ziel gewesen, auf das er schon seit lange gesteuert ist; seine Theilnahme an dieser Bewegung steht in offenbarem Widerspruch mit seinen Grundsätzen. Er ist sich dessen natürlich vollkommen bewußt, und zürnt jetzt sich und der ganzen Menschheit, daß er sich überhaupt in diesen Froschmäusekrieg, wie er es nennt, gemischt hat. Und doch sollte er einsehen, daß, wie die Dinge in Rheinstadt lagen, er nicht wohl anders konnte; ebenso wie ich dieser Bewegung folgen mußte, ich mochte wollen oder nicht. Wir waren zu weit gegangen, um nicht noch weiter gehen zu müssen. Ich that es, offen gestanden, in der Hoffnung, daß doch möglicherweise in diesem Chaos ein fester Punkt hervorträte, um den sich eine [IV-83] Revolutionsarmee von modernen Independenten krystallisiren könnte. Vielleicht hat auch Münzer noch einen Hoffnungsschimmer gehabt, daß der einmal entfesselte Strom sich selbst das Bett vertiefe. Zum wenigsten hat er auch noch hier Versuche gemacht, einige radicale Maßregeln in der Verwaltung durchzusetzen. Ich brauche Ihnen wohl kaum zu sagen, daß er mit diesen Versuchen gescheitert ist. Seitdem ist er womöglich noch düstrer und menschenscheuer geworden, als früher, so daß er selbst mir, der ich in der letzten Zeit in Rheinstadt sein einziger Umgang war, aus dem Wege geht. Er verkehrt fast nur noch mit Cajus, seinem bösen Dämon, wie ich den unheimlichen Menschen schon oft genannt habe.«


  »Aber hielten Sie nicht selbst früher große Stücke auf diesen Mann?


  »Ich kann es nicht leugnen,« erwiderte Degenfeld, »er ist ohne Zweifel ein sehr bedeutender Mensch, dessen Tapferkeit, Geistesgegenwart und eiserne Willenskraft Jeder, der ihn näher kennen lernt, und für diese Eigenschaften ein Verständniß hat, bewundern muß. Es müssen außerordentliche Schicksale gewesen sein, die den Mann zu dem gemacht haben, was er ist; ich richte deshalb nicht über ihn, aber ich kann mich eines unheimlichen Gefühls in seiner Gegenwart nicht erweh[IV-84]ren. Ich halte ihn jeder That fähig, wenn es darauf ankommt, seine Ideen in’s Werk zu setzen. Es schlägt kein Herz in seiner Brust, denn mit der einzigen Leidenschaft, die ihn erfüllt, mit dem kalten, unerbittlichen Haß, mit welchem er die Aristokraten haßt, hat das Herz nichts zu thun. Und wer ist ihm nicht Aristokrat! ich bin es ihm, Sie sind es ihm, und ich glaube: er macht selbst mit Münzer keine Ausnahme. Und was das Merkwürdigste ist: ich bin überzeugt, daß Münzern dieser sein Gesell im Grunde nicht minder antipathisch ist, als mir. Münzer ist, wie ich zu meinem Staunen gefunden habe, eine durch und durch aristokratische Natur. Er ist es in seiner Denkweise nicht weniger, als in seinem Geschmack. Alles Gemeine, ja alles Gewöhnliche ist ihm peinlich, unerträglich, verächtlich. In dem Großen, dem Schönen, schwelgt seine Seele bis zur Verzückung. Mir ist immer: als wäre er dazu geboren, in einer Sphäre zu leben, die weit über dem Niveau des gewöhnlichen alltäglichen Lebens liegt, und in der er freilich auch nicht glücklich gewesen wäre, aber doch in seiner Weise hätte unglücklich sein können. Nun hat ihn ein feindliches Geschick nicht auf einem Thron, sondern in einer Hütte geboren werden lassen, hat ihm zum Instincte des Löwen das Joch des Arbeitsstieres gegeben. Stolz, wie er ist, hat er aus der [IV-85] Noth eine Tugend gemacht, oder vielmehr: zu machen versucht, denn er würde nicht der unglückliche Mann sein, der er ist, wenn ihm dieser Versuch nicht mißglückt wäre. So ist sein Leben äußerlich wie innerlich, eine Kette von Widersprüchen: Er fühlt sich zu mir hingezogen, weil ich ein Aristokrat bin, und er meidet mich, wiederum weil ich ein Aristokrat bin; er bewundert in Cajus die starre Consequenz des communistischen Republikaners, und heimlich empfindet er einen Schauder vor dieser Verkörperung seines politischen Ideals; er hat ein einfaches und unbedeutendes Mädchen geheirathet, um Nichts voraus zu haben vor den andern Menschen, und er betet Antonien an, weil sie in Allem der genaue Gegensatz von seiner Frau ist. Sie sehen, lieber Wolfgang, ich urtheile scharf über unsern Freund; ich würde mir das nicht erlauben, wenn er nicht eben mein Freund, oder vielleicht genauer: wenn ich nicht eben sein Freund wäre.«


  Obgleich Wolfgang selbst jetzt vielfach anders als noch vor einem Jahre über Münzer dachte, so hatte er doch zu lange liebend und bewundernd zu dem älteren Freunde hinaufgeschaut, als daß er nicht Degenfeld gegenüber Alles, was für Jenen zu sprechen schien, hätte geltend machen, sollen. So theilte er ihm auch die Entdeckung mit, welche er Balthasar verdankte. Er [IV-86] behauptete, daß eine Frau, die sich so gleichsam geflissentlich vor ihrem Gatten verberge, den schwereren Theil der Schuld des Mißverständnisses trage. Degenfeld wollte das nicht gelten lassen.


  »Eine Frau, wie sie Clärchen Münzer schildern,« sagte er, »verbirgt ihre Tugenden nur, wie das Noli-me-tangere seine Blätter schließt: wenn ihr Licht und Wärme zur fröhlichen Entfaltung derselben fehlen. Dieses Licht, diese Wärme strahlen nicht von Münzer aus; vor der Gluth in seinem Herzen erlischt die Flamme des häuslichen Heerdes. Ich kann deshalb auch Ihre Hoffnung, daß Münzer, wenn er den Werth seiner Frau erkannt hätte, ein glücklicher Familienvater werden könnte, nicht theilen. Es gehört zu Allem Talent, auch zum Familienvatersein. Ich hätte dies Talent wahrscheinlich gehabt; Münzer hat es nicht. Doch nun kommen Sie, lieber Hauptmann, Sie wollten mir Ihre Compagnie zeigen; hernach müssen wir zu den Spitzen der provisorischen Regierung; Sie werden zu Ihrem Erstaunen sehen: wie leicht sich’s leben und — regieren läßt.«


  Für den Abend dieses Tages hatte Degenfeld seinem jungen Freunde in einem Gasthaus, dessen Speisesaal ein Vereinigungspunkt für die Notabeln der Revolution war, ein Rendezvous gegeben. Wolfgang [IV-87] stand eben in einem größeren Kreise, in welchem jenes geheimnisvolle Dogma, »daß man es machen müsse, wie Kossuth,« nach allen Seiten hin begründet wurde, als sich eine Hand leicht auf seine Schulter legte. Er wandte sich um; es war Degenfeld. Sein schönes Gesicht trug einen Ausdruck sorgenvollen trüben Ernstes, daß Wolfgang sofort aus dem Kreise heraustrat und ihn fragte: ob etwas von besonderer Wichtigkeit sich ereignet habe? Degenfeld faßte ihn unter den Arm und führte ihn schweigend zum Saale hinaus in den großen stillen Garten, der hinter dem Hotel lag. Wolfgang, dessen Gemüth ganz von kriegerischen und politischen Dingen erfüllt war, glaubte nicht anders, als daß es sich um die Entscheidung des unhaltbaren Zustandes handle, welche Degenfeld vorausverkündet hatte. »Ich bin auf das Schlimmste gefaßt,« sagte er, »sprechen Sie es aus; der Rückzug ist uns abgeschnitten, es bleibt uns nichts als ein ehrenvoller Tod auf dem Schlachtfelde.«


  »Der würde uns Beide nicht schrecken, glaube ich,« entgegnete Degenfeld — und es lag eine eigenthümliche Wehmuth in dem Ton seiner sanften Stimme — »den Tod, den wir sterben, haben wir mehr oder weniger in unsrer eignen Hand; aber das Leben der Unsern steht in einem Buche geschrieben, in das wir nur gelegent[IV-88]liche Blicke thun können, und daher kommt es, daß uns das Schlußcapitel oft seltsam überrascht. Ich habe Nachrichten aus Rheinstadt, Wolfgang, von einem Korrespondenten, der Ihnen näher steht als mir: von Ihrem Onkel Peter Schmitz.«


  »So ist mein Vater todt,« sagte Wolfgang mit bebenden Lippen.


  »Sie haben es gesagt, lieber Wolfgang;« entgegnete Degenfeld ernst und traurig.


  »Und ich habe ihn getödtet! habe ihn tödten helfen!« rief Wolfgang, indem er hastig seinen Arm aus Degenfeld’s Arm zog; »verhehlen Sie mir nichts! mein Vater war gesund, als ich ihn verließ — er ist keines natürlichen Todes gestorben! Ich weiß es, wenn Sie mir es auch nicht sagen wollen. Seine Verhältnisse waren sehr zerrüttet — er sprach mit Ruhe darüber — aber ich durfte mich durch diese Ruhe nicht täuschen lassen — ich war seine letzte Hoffnung — ich habe ihn um diese Hoffnung betrogen — ich mußte ihm das Opfer bringen — aber, Herr von Degenfeld, konnte ich das! konnte ich ihm meine Ehre opfern!«


  Wolfgang preßte Degenfeld’s Hände und starrte ihm angstvoll in das Gesicht.


  »Sie konnten es nicht, Sie durften es nicht,« erwiderte Herr von Degenfeld mit fester Stimme. »Kom[IV-89]men Sie, Wolfgang, Sie sind ein Mann. Ein Mann hat das Recht, in Allem, was ihn angeht, klar zu sehen, es sei auch, wie es sei. Ihr Vater ist durch seine eigene Hand gestorben; seine Verhältnisse waren zerrüttet, aber Sie hätten selbst mit dem Opfer Ihrer Ehre — wenn ein solches Opfer überhaupt denkbar wäre — ihn nicht retten können, der rettungslos verloren war. Ich kannte Ihren Vater, Wolfgang, als er und ich junge Officiere im Regiment waren; wir waren Freunde; ich habe ihn sehr geliebt, denn er war sehr liebenswürdig, so weit Schönheit, Anmuth und ein munterer Geist einen Menschen liebenswürdig machen können. Aber es fehlte ihm, was den Mann zum Manne macht: Treue und Wahrhaftigkeit. Er hat es niemals mit dem Leben ernst genommen; ich fürchtete schon damals, daß es so mit ihm enden würde, denn wer das Leben zu einem einzigen frivolen Spiel macht, muß zuletzt falsch spielen, er mag wollen oder nicht. So ist denn auch Ihr Vater zum falschen Spieler geworden, und zuletzt hat er das Deficit in der Kasse, die ihm anvertraut war, mit seinem Leben decken müssen. — Armer lieber Freund! wie gern hätte ich Ihnen diesen Schmerz erspart! aber Sie mußten es doch über kurz oder lang erfahren, und ich bin stolz genug, zu glauben, daß Sie mich ein wenig lieben, und mir verstat[IV-90]ten, mit Ihnen zu tragen, was sich allein so schwer trägt.«


  Wolfgang warf sich dem edlen Freunde an die Brust; auch Degenfeld war tief erschüttert: »Sehen Sie, was Sie aus mir machen können,« sagte er: »ich könnte den Jahren nach Ihr Vater sein, und Gott weiß es! wie stolz ich auf einen solchen Sohn sein würde. Oder nehmen Sie mich zu Ihrem Bruder; ich fühle mich durch Sie wieder jung; — daß ich Ihr Freund bin, wissen Sie ja längst!«


  


  


  [IV-91]


  64.


  Herr von Degenfeld hatte Wolfgang auf seine Bitten den Brief Onkel Peter’s gegeben, welcher die Details von des Stadtrates Tode, so weit sie bis dahin bekannt waren, enthielt. Wolfgang überzeugte sich, daß der Vater, wie Degenfeld behauptet hatte, nicht zu retten gewesen war. Die angestellten Recherchen hatten ergeben, daß er schon seit Jahren eigentlich nur auf Unkosten seiner Gläubiger gelebt hatte; selbst gewisse Summen, die er bis zur Gefangennahme des Generals von diesem für Wolfgang’s Unterhalt und militairische Ausbildung erhalten, waren in dem unersättlichen Schlund seiner Schulden verschwunden. Diese letzte Entdeckung trieb Wolfgang die Röthe peinlichster Scham in’s Gesicht. Während er sich einer rigorosen Sparsamkeit befleißigte, hatte der Vater ihn dem alten General, vielleicht der ganzen Familie im Lichte eines Verschwenders erscheinen lassen, denn er hatte während seiner kurzen militairischen Carrière [IV-92] kaum den zehnten Theil des Geldes gebraucht, welchen sich der Vater auf sein (des Sohnes) Conto von dem General — erschwindelt hatte.


  Es war eine furchtbare Nacht, diese Nacht, in welcher Wolfgang so mit dem Vater abrechnete, und am offenen Fenster in der lauen Nachtluft die von kaltem Schweiß bedeckte Stirn trocknete. Ein paar Mal hörte er an der Thür ein Geräusch; es war Balthasar, den die Sorge um den lieben Herrn nicht schlafen ließ, der nun endlich doch das schlimme Geheimniß erfahren, das ihm die gute, treue Seele alle diese Zeit hindurch so ängstlich verborgen hatte. Aber Wolfgang konnte ihm nicht öffnen; er fühlte, daß er nicht im Stande sei, diese feierliche Zwiesprache mit dem Tode und dem Verbrechen vor einem Zeugen zu führen.


  Wer Wolfgang genau kannte, mußte von diesem Tage an eine merkliche Veränderung an ihm wahrnehmen, die sich so gar bis auf sein Aeußeres erstreckte. Die Linien seines männlich schönen Gesichtes waren schärfer; sein freundlicher Mund war fester geschlossen und der Blick seiner Augen strenger, forschender; ja sogar seine Haltung war straffer, sein Schritt gleichmäßiger als bisher. Die Ueberzeugung, die sich schon dem Knaben aufgedrängt, daß der Mensch vor allem seine Pflicht thun müsse, um in dieser schwankenden [IV-93] Welt einen festen Halt zu haben, hatte für ihn eine furchtbare Bestätigung erhalten; aber diese Ueberzeugung war es auch, die ihn mehr als alles Andre, mehr als der persönliche Einfluß Degenfeld’s und Balthasar’s, mehr selbst noch als der Gedanke an Onkel Peter, ja selbst an Ottilie aufrecht erhielt. Ja, der stolze Trieb des edlen Menschen, sein Leid möglichst allein zu tragen und selbst die Nähe der Geliebtesten zu meiden, ließ ihn sogar den Ring, den ihn Ottilie gesandt und den er bis jetzt wie einen Talisman verehrt hatte, vom Finger streifen, um gleichsam so symbolisch die symbolische Vereinigung mit einem so reinen Wesen aufzuheben. Aber seine innere Kraft war zu groß, als daß er nicht in kurzer Zeit dieser hypochondrischen Stimmung hätte Herr werden sollen, und zu seinem Glück war die Zeit und war die Situation, in der er sich befand, der Art, daß es schwer hielt, über dem privaten Leid die allgemeine Noth zu vergessen.


  Was Degenfeld und jeder Einsichtsvolle mit ihm längst vorausgesagt hatte, war eingetroffen. Die Revolutionsarmee war, gedrängt von dem sechsfach überlegenen Feinde, der seine Heeressäulen langsam, als folgten sie nur dem Gesetz der eigenen Schwere, auf den offenen Straßen des vertheidigungslosen Landes heranwälzte, zu einem übereilten Rückzug gezwungen. [IV-94] An eine offene Feldschlacht, von der man in den Tagen sicherer Ruhe so viel geprahlt hatte, dachte Keiner mehr, und Wenige daran, daß der Rückzug in die wildeste Flucht ausarten müsse, wenn man die Gewaltshaufen des Feindes, die man zurückzuschlagen nicht vermochte, in ihrem Vordringen nicht wenigstens zu hemmen versuchte. Bis zum letzten Augenblicke hatte Degenfeld die Notwendigkeit dieser Maßregel wieder und wieder in dem rathlosen Kriegsrathe hervorgehoben, und sich selbst angeboten, die Führung der Arrièregarde zu übernehmen. Man hatte ihm geantwortet: er möge jedes Commando, das ihm beliebe, übernehmen, wenn er etwas zu commandiren finden könne.


  Degenfeld eilte zu Wolfgang:


  »Sind Sie Ihrer Compagnie sicher, Wolfgang?«


  »Ich glaube, für meine Leute stehen zu können.«


  »Dann halten Sie sich bereit; in einer Stunde marschiren wir gegen den Feind. Wie stark sind Sie?«


  »Ich habe jetzt mit den Leuten, die man mir noch zugetheilt hat, vierhundert Mann. Ich könnte noch einmal so viel haben, aber ich habe nur die tüchtigsten genommen.«


  »Desto besser. Ein paar hundert bringe ich wohl auch noch an die Gewehre. Was uns dann noch an numerischer Stärke abgeht, müssen wir durch Raschheit [IV-95] und Verwegenheit ersetzen — zwei Eigenschaften, an denen es glücklicherweise unserem Gegner fehlt.«


  An diesem Tage trafen Münzer und Cajus von ihrer Mission in der Stadt ein, die jetzt einem Bienenstocke, der eben schwärmen will, glich. Sich durch den Strom von Fußvolk, Reiterei, Bagage- und Munitionswagen, der sich ihnen lärmend, fluchend, polternd entgegenwälzte, durcharbeitend, gelangten sie zu dem Platz, wo eben Degenfeld und Wolfgang ihre kleine tapfere Schaar zum Auszug musterten. Münzer knirschte vor Zorn über das heillose Treiben, das denn doch seine schlimmsten Erwartungen übertraf, mit den Zähnen. Degenfeld und Wolfgang schlugen ihm vor, doch lieber mit ihnen zu ziehen, als sich wider seinen Willen von dem Strudel der allgemeinen Verwirrung fortreißen zu lassen. Münzer war sogleich bereit: »Lieber Alles,« rief er, »als diese Elendigkeit, die nur Beine, aber weder Kopf noch Herz hat, einen Augenblick länger mit ansehen. Meine Mission war vergeblich, wie jeder Schritt, den ich hier noch gethan habe. Ich gehe mit Ihnen: zum Todtschießen oder Todtgeschossenwerden mag ich ja doch wohl noch taugen.«


  Cajus lächelte zu diesem Ausbruch seines leidenschaftlichen Gefährten sein gewöhnliches finsteres Lächeln. [IV-96] Er sagte kein Wort, sondern nahm schweigend einem halbwüchsigen Burschen, der eben mit Anderen vorüberfloh, das Gewehr von der Schulter, und stellte sich damit in Reih’ und Glied. Der Major zog seinen Degen und commandirte: »Rechts um! Bataillon, marsch!«


  


  


  [IV-97]


  65.


  Es waren ein paar heiße Monate — die Monate Juni und Juli des Jahres achtzehnhundertneunundvierzig. Von dem blauen Himmel schien die strahlende Sonne auf die rauschenden Wälder, die wogenden Saatfelder, die grünen Rebengärten des paradiesisch schönen Landes; aber durch dieses Paradies tobte des Krieges grimme Furie. In den Wäldern und Rebenhügeln knallten die Büchsen, die stillen Berge hallten das Echo des Kanonendonners wieder, Rosseshufen zerstampften unbarmherzig das goldene Korn und die Haidelerche stieg zu den Wolken empor und trug auf ihren Flügeln zu den Wolken das Blut, das aus diesem Kampf der Brüder gegen Brüder in ihr friedliches Nest gespritzt war.


  Es waren ein paar heiße Monate — nicht zum wenigsten heiß für die todesmuthige Schaar, die unter Degenfeld’s und Wolfgang’s Führung sich dem übermächtigen Feinde entgegengeworfen und ihm mit Ver[IV-98]lust so manches wackern Burschen unter unsäglichen Strapazen und Gefahren, oft dem beinahe sicheren Verderben kaum entrinnend, jeden Fuß breit Boden, der sich nur menschenmöglicherweise vertheidigen ließ, streitig gemacht hatte. Immer die letzten in dem Rückzuge, immer die ersten vor dem Feinde, waren diese Braven oft Tage lang von aller Verbindung mit ihrer Armee abgeschnitten gewesen, und wenn sie auch einmal in das Hauptquartier kamen, so war es fast nur, um die Verwundeten abzuliefern, neue Munition zu holen und sich dann wieder auf ihren gefährlichen Posten zu begeben, auf den man sie gern und willig ziehen ließ.


  Eine wunderliche Schaar! sehr wenig parademäßig, aber für das Auge des Kenners tüchtig genug: trotzige, von Sonne, Staub und Schweiß geschwärzte Gesichter, kräftige Gestalten in zerlumpten Blousen und zerfetzten Stiefeln, die Patronentaschen voller als die leichten Ränzel, mit denen kaum der dritte Mann versehen war, die treue Büchse auf der Schulter, wie es dem Träger gerade bequem war, geräuschlos, schnellen, unermüdlichen Schritts — so zogen sie beim ersten Morgengrauen durch die dampfenden Schluchten in die Berge, die oft schon wenige Stunden später der Schauplatz des grimmigsten Kampfes wurden.


  Auch war die »Brigade Degenfeld« in den jen[IV-99]seitigen Reihen wohl bekannt. Man hatte herausgebracht, daß jenes gefürchtete kleine Corps, das immer zur ungelegensten Zeit auf dem Punkte, wo es am wenigsten zu erwarten stand, mit solcher Bravour angriff und sich stets die Rückzugslinie offen zu halten wußte, von Officieren, die zur Revolutionsarmee übergegangen waren, geführt werde; man hatte sofort auf Degenfeld und Wolfgang gerathen; ausgesandte Spione hatten die Vermuthung bestätigt. Seitdem entbrannte jedes Mal, so oft die »Brigade Degenfeld« in’s Gefecht kam, ein ganz besonderer Wetteifer unter den in’s Feuer commandirten Bataillonen der Regulären. Es hieß, die Officiere hätten sich das Wort gegeben, »die Ausreißer« lebendig oder todt zu fangen. So wenigstens sagten Gefangene aus, die man bei verschiedenen Gelegenheiten gemacht hatte. Besonders erbittert sei der Commandeur des neunundneunzigsten Infanterieregiments, Obrist von Hohenstein. Er hatte gegen seine Officiere geäußert, daß man ihm die Schande, einen Verwandten unter der republikanischen Canaille zu haben, nicht anrechnen möge; und den Soldaten vor dem letzten Gefechte gedroht, Den, welchen er nicht seine Schuldigkeit thun sehe, »mit seiner eigenen Spadille über den Haufen zu stoßen.« Sie hätten sich deshalb gar nicht ungern ge[IV-100]fangen nehmen lassen; so, wie sie, würden es noch gar Viele machen, wenn die Furcht sie nicht hielte.


  »Sie sollen uns nicht lebendig fangen, Wolfgang,« sagte Degenfeld, dem Freunde die Hand auf die Schulter legend.


  »Und sollten wir uns wie Brutus und Cassius in unsre Schwerter stürzen,« erwiderte Wolfgang lächelnd.


  »Hätten wir es doch nur mit einem Cäsar zu thun!« entgegnete Degenfeld seufzend; »da wäre der Tod weniger bitter. Sie wissen: ich würde einem Cäsar freilich nicht huldigen, aber ihm doch mit einer gewissen Beruhigung die Welt räumen, die für freie Seelen keinen Platz mehr hat. Ja, die Sache recht betrachtet, wäre ein Cäsar vielleicht ein Segen für dieses geliebte vielköpfige Ungeheuer von Vaterland.«


  »Lassen Sie das nicht unsere Freunde drüben hören,« sagte Wolfgang, auf Münzer und Cajus deutend, die in einiger Entfernung unter einem Baum lagen und sich in leisem Tone unterhielten.


  Ein Mann in einer Blouse, den die dreifarbige Schärpe, die er um den schlanken Leib gegürtet hatte, als Officier bezeichnete, trat in straffer militairischer Haltung, die Hand an dem zerknitterten Calabreser, [IV-101] auf die Beiden zu und sagte: »Verstatten der Herr Major—«


  »Wollen Sie sich nicht zu uns setzen, Herr Lieutenant?« fragte Degenfeld lächelnd.


  »Danke, Herr Major, habe noch das Gewehrputzen zu beaufsichtigen. Wollte mir auch nur erlauben zu melden, daß die drei Leute von den Neunundneunzigern ihre Dienste anbieten. Es sind tüchtige Leute, Herr Major, und wir haben für unsren letzten Verlust keinen Ersatz gehabt.«


  »Was meinen Sie, Wolfgang? fragte Degenfeld.


  »Ich glaube, wir können uns ganz auf Freund Rüchel verlassen,« erwiderte Wolfgang.


  »So nehmen Sie sie in Ihre Compagnie, Rüchel,« sagte Degenfeld; »aber beobachten Sie die Leute genau; stellen Sie sie das nächste Mal an einen gefährlichen Posten; wenn sie sich bewähren, tant mieux — desto besser,« verbesserte sich Degenfeld, als er bemerkte, daß Rüchel bei diesen Worten einen fragenden Blick auf Wolfgang richtete.


  »Zu Befehl!« sagte Rüchel, die Hand wieder an seinen Calabreser legend und auf den Hacken Kehrt machend.


  »Es ist wunderlich,« bemerkte Degenfeld, als Rüchel gegangen war, »wie fest uns doch der alte Zopf [IV-102] im Nacken hängt. Ich kann mich nicht daran gewöhnen, diesen Mann, dessen militairisches Talent ich bewundere, dessen gute, ja glänzende Eigenschaften ihn uns so lieb und werth gemacht haben, als Officier anzusehen; warum? weil ich ihn in der Commisuniform des Unterofficiers kennen gelernt habe und seine Ausdrucksweise gerade nicht die eleganteste ist. Und geht es ihm selbst anders? kann er sich dazu erheben, sich als unseres Gleichen zu betrachten, trotzdem wir ihn doch wahrlich als unseres Gleichen behandeln? Wenn wir, die wir doch wenigstens den guten Willen haben, vernünftige Menschen zu sein, so unvernünftig sind; was soll man denn von den Anderen erwarten? Ich fange nächstens an einzusehen, daß Ihr Balthasar mit seiner Theorie von der stillen Revolution recht hat. Wir Andern können uns nur gegenseitig todtschlagen, ohne uns zu bessern und zu belehren.«


  »Das wäre nun freilich wieder Cajus’ Theorie,« sagte Wolfgang; »oder behauptet er nicht, daß ein Geschlecht, welches nicht zu belehren und zu bessern sei, eben einfach todtgeschlagen werden müsse?«


  »Und so wird es auch wohl geschehen,« sagte Degenfeld; »dies verderbte Geschlecht wird in der Wüste der Revolution umkommen, damit die nachwachsende Generation von dem gelobten Lande der Freiheit fröh[IV-103]lichen Besitz ergreifen kann. Sie, liebster Wolfgang, rechne ich schon zu dem neuen Geschlecht; Sie sind schon ein moderner Mensch; mit uns alten Romantikern aber ist nichts zu machen; die lange Gewohnheit, uns, das heißt: das eigene, winzige Ich als den Mittelpunkt anzusehen, um den sich Sonne, Mond und alle Sterne drehen, hat uns ausgehöhlt und unser Nervensystem zerrüttet. Wir sind zu Nichts mehr gut, als um umgehauen und in den feurigen Ofen der Weltgeschichte geworfen zu werden.«


  Herr von Degenfeld sagte das Alles in einem scherzhaften Ton, durch welchen die Melancholie einer ernsten, entmutigenden Ueberzeugung nur zu deutlich hindurchklang. Es war nicht das erste Mal, daß er sich in dieser Weise gegen Wolfgang äußerte. Wolfgang hatte mit tiefem Schmerze diesen tragischen Zug in dem Charakter des so hochverehrten Mannes immer deutlicher hervortreten sehen, und es war ihm jetzt eigentlich erst klar geworden, wie richtig Herr von Degenfeld sich beurtheilt hatte, wenn er sich die Fähigkeit, eine große Rolle in der Revolution zu spielen, absprach. Er war ein Revolutionair im Geiste; aber nicht mit dem Herzen, nicht mit der Phantasie und Leidenschaft, nicht im Blut und in den Nerven. Seine tiefe Einsicht in die Schäden des alten, verrotteten [IV-104] Systems, die persönliche Verfolgung, der er sich durch seine tapfern Schriften ausgesetzt hatte, zuletzt seine innige Freundschaft zu Münzer hatten ihn in den Kampf geführt, der in einem so jähen Widerspruche mit seinen friedlichen Neigungen und der gelehrten Muße stand, für die er sich vorzugsweise organisirt wußte. Um so größer aber war Wolfgang’s Bewunderung des trefflichsten Mannes. Wolfgang, und Wolfgang allein, wußte, was dieser schönen harmonischen Seele die Gelassenheit kostete, mit der sie alle blutigen Consequenzen einer theoretischen Ueberzeugung trug.


  Es war wohl ein wahlverwandtschaftlicher Zug, der Degenfeld an Wolfgang’s Liebling, dem guten Balthasar, ein so großes Wohlgefallen finden ließ. Stundenlang konnte er sich auf dem Marsche oder im Lager mit diesem »modernen Sokrates,« wie er ihn scherzend nannte, unterhalten. Er rühmte die Fülle von Kenntnissen, die Balthasar bei seinem einsamen Studium sich erworben hatte, ebenso wie seine kindliche Herzensreinheit und unendliche Güte. »Vor dem Manne müssen wir Alle schamroth werden,« sagte er oft zu Wolfgang; »er ist in jedem Augenblick, was wir in unsern besten Stunden zu sein wünschen. Ich würde ihn um den Himmel in seinem Gemüthe beneiden, wenn ich nicht [IV-105] fürchten müßte, durch diese Regung den letzten Rest der Achtung bei Cajus einzubüßen.«


  Cajus machte in der That aus seiner Verachtung Balthasars kaum ein Hehl, obgleich er sich freilich gegen Degenfeld und Wolfgang jeder directen Aeußerung enthielt. Desto freier äußerte er sich gegen Münzer. Er nannte Balthasar »einen rührseligen Schwärmer, den rechten Gefährten für solche Ideologen wie Wolfgang und Degenfeld.« Er behauptete, daß es ein Unsinn sei, einen Menschen mit in’s Feld zu nehmen, bei dessen bloßem Anblick schon die Leute den kriegerischen Muth vergäßen.


  Ob Münzer, wie es manchmal schien, die Antipathie gegen Balthasar wirklich theilte, oder ob er dieselbe nur zum Vorwand nahm, sich öfter aus der Gesellschaft der Freunde zurückziehen zu können — Münzer war im Verlaufe dieser Wochen trotz des eigentlich beständigen Beisammenseins, trotzdem sie so viele Gefahren gemeinsam bestehen mußten und bestanden, immer düsterer, immer zurückhaltender, immer einsamer geworden. Nur in Cajus’ Gesellschaft schien er sich wohl zu fühlen, wie denn auch dieser kalte verschlossene Mann nur an Münzer ein wärmeres Interesse zu nehmen schien. Münzer hatte es ausgeschlagen, in dem kleinen Corps, welches an tüchtigen Officieren empfind[IV-106]lichen Mangel litt, irgend etwas Anderes zu sein, als gemeiner Soldat, während selbst Cajus die Führung einer Abtheilung übernommen hatte — wozu ihn allerdings seine großen militairischen Gaben vollkommen berechtigten. Auch an den Berathungen nahm er meist nur schweigend Theil; nur hin und wieder sprach er in wenigen Worten seine Ansicht aus, wobei man bemerken konnte, daß er jedes Mal einer etwa abweichenden Meinung, die Cajus aufgestellt hatte, den Vorzug gab. Wolfgang konnte sich durch dies Alles nicht persönlich gekränkt fühlen, denn es war zu augenscheinlich, daß Münzer’s Seelenleiden die hauptsächliche, wenn nicht die einzige Ursache der Zurückhaltung war, die er gegen seine Freunde an den Tag legte. Hatten doch die innern Kämpfe selbst sein Aeußeres auf eine unheimliche Weise verändert. Den herrlichen Kopf, den er früher so stolz in den Nacken warf, vorübergebeugt, die sonst so strahlenden Augen düster auf den Boden heftend, — so schritt er auf den Märschen stundenlang dahin, ohne daß ein Wort über seine Lippen gekommen wäre, und dabei sah man seinen Bewegungen nur zu deutlich an, daß die Kraft dieses mächtigen Leibes gebrochen war. Nur, wenn er in das Gefecht ging, schien der Alp, der auf seiner Seele lastete, von ihm zu weichen. Wenn die Büchsen krachten, und die Spitz[IV-107]kugeln der Feinde ihnen über die Köpfe pfiffen, oder in die Baumstämme schlugen, athmete er hoch auf; seine Wangen rötheten sich, seine Augen blitzten; er sprach und scherzte mit Allen, die in seiner Nähe waren, um so heiterer, je drohender die Gefahr war. Ja, er setzte sich der augenscheinlichsten Gefahr oft so geflissentlich aus, daß bei den abergläubischen Gemüthern des Corps die Unverwundbarkeit des Doctors kaum noch zweifelhaft war, während Wolfgang zu der traurigen Gewißheit gelangte, daß Münzer den Tod suche.


  Er sagte es ihm eines Abends, als sie nach einem heißen Scharmützel mit den feindlichen Vorposten in eine verhältnißmäßig sichere Stellung zurückgegangen waren. Münzer bejahte das mit großer Gelassenheit. »Ich habe genug gelebt,« sagte er, »um zu erfahren, daß ich, wie ich nun bin, in diese Welt nicht passe. Das Dogma von der Unschätzbarkeit des Lebens mag ganz gut sein für die Glücklichen; es den Unglücklichen aufdringen wollen, ist eine Frechheit, oder eine Absurdität, oder Beides. Das Leben hat nur einen ganz relativen Werth, den nur Der, der es lebt, bestimmen kann; denn Niemand steckt in des Andern Haut, oder fühlt mit des Andern Herzen, oder denkt mit des Andern Hirn. Wenn der Werth des Lebens nun unter Null gesunken ist, so ist es keine Tugend, sondern eine [IV-108] Schande, weiter zu leben. Die Alten dachten in diesem, wie in vielen andern Punkten, weiser als wir mit unsrer gespreizten transcendentalen Moral.«


  Wolfgang gab die Richtigkeit diese Sätze nur in bedingter Weise zu. »Ich würde Ihnen nur dann ohne Einschränkung beipflichten,« sagte er, »wenn der Mensch wirklich die Monade wäre, zu welcher Sie ihn machen. Das ist aber keineswegs der Fall. Ich habe, wie Sie sich denken können, in letzterer Zeit sehr viel über das Thema, von dem wir eben sprechen, gegrübelt, und bin zu dem Resultat gekommen, daß wir jede That, sie sei, welche sie sei, zweimal thun, einmal für uns und das andere Mal für die Andern. Lebten wir nur für uns, so möchte immerhin unser eigenes Belieben die Richtschnur und unsre individuelle Meinung der Maßstab unsrer Thaten sein. Aber wir leben in der Familie für die Familie, in der Genossenschaft für die Genossenschaft, in dem Vaterlande für das Vaterland, leben und — sterben. Das können wir nicht ändern, und weil wir’s nicht können, dürfen wir es auch nicht ändern wollen. Hier ist die zweite und höhere Instanz, in welche unser Thun und Lassen tritt. Sehen wir wohl zu, daß wir in dieser unsre Sache nicht schmählich verlieren, die wir in jener ersten mit lächelnder Selbstgenügsamkeit für gewonnen ansprachen.«


  [IV-109] »Ich hör’ Ulyssen reden!« erwiderte Münzer; »aber ohne Spott, Wolfgang, ich habe meine Sache auch vor die zweite, höhere Instanz gebracht und glaube sie auch da gewonnen zu haben. Ich darf wohl auftreten und sprechen: ich habe für die Freiheit und Einheit meines Vaterlandes gearbeitet. Wie unzufrieden auch meine Freunde mit mir sein mögen, diese Anerkennung werden sie mir nicht versagen können. Wenn Jemand, wie ich, zwanzig Jahre lang in täglicher mühseliger Arbeit an einem Werke geschafft hat, so ist dieses Werk wohl gewissermaßen sein Werk, und wenn dieses Werk nun mißlingt, vollkommen mißlingt, so wird man es dem Arbeiter nicht allzusehr verargen dürfen, daß er sein verfehltes Leben dem mißlungenen Werk nachschicken möchte. Unsre Revolution ist mißlungen, kläglich mißlungen; der kreisende Berg hat eine Maus geboren. Statt der socialen, zum mindesten doch republikanischen Schilderhebung eine Winkelcampagne für eine romantische Constitution, die ewig auf dem Papiere bleiben wird. Die Kleinbürger haben das Proletariat an die Geldsäcke verrathen, die sich bereitwillig der frechen Faust des Adels öffnen, der sie zugleich vor dem Proletarier und dem Kleinbürgerthum beschützen muß. Er wird sich seine Schutzherrlichkeit theuer bezahlen lassen, so theuer, daß endlich — doch [IV-110] darüber können noch Jahre vergehen — der überdies durch die lange Ruhe übermüthig gemachte Bourgeois nicht mehr wird zahlen wollen und im Bund mit dem Proletarier und dem kleinen Bürger den Adel stürzt, um im Augenblicke des Sieges die dummen Zwerge, die seine Schlachten geschlagen haben, unter die Füße zu treten und allmächtig, auf seinem Geldsack thronend, allein zu herrschen. Das ist der Verlauf der Bewegung, der circulus vitiosus, in welchem sich unsre sociale Krankheit noch Menschenalter hindurch herumbewegen kann. Unsre Sache — ich meine die Sache, für die ich gekämpft habe — war schon heute vor einem Jahr entschieden, als Cavaignac’s Kartätschen die wahre, die sociale Revolution in den Straßen von Paris niederschmetterten. Ich bin seitdem ein Mann, dem das Leben vergällt, dessen Kraft gebrochen ist. Ich kann nur noch mit meinem Blute den Boden düngen, aus dem vielleicht in späterer Zeit die Saat einer besseren Freiheit erwächst, als wie sie jetzt im Schatten von sechsunddreißig Thronen, die man nicht anzutasten wagt und von unzähligen Kirchen, die man noch immer wie Heiligthümer respectirt, gedeihen kann.«


  »Und die Ihrigen?« fragte Wolfgang ruhig und fest: »Ihr Weib? Ihre Kinder?«


  Ueber Münzer’s Gesicht flog ein tiefer Schatten.


  [IV-111] »Meine Kinder,« sagte er langsam und als ob er mit sich selbst spräche, »für sie ist gesorgt. Und mein Weib—«


  Er stützte den Kopf in die Hand und murmelte:


  »Armes Weib, Du hättest ein freundlicheres Loos verdient. Es war kein guter Tag, an dem wir uns zum ersten Male sahen. Glücklich wären wir nun wohl Beide nicht geworden, aber die Qual, uns gegenseitig noch unglücklicher gemacht zu haben, wäre uns doch erspart geblieben. Ach, Wolfgang, es ist ein schauriges Ding um so ein Menschenleben! ich möchte es, und könnte ich dadurch ein Gott werden, nicht zum zweiten Male leben. Mir graut vor dieser Arbeit, die keinen Erfolg hat, vor diesem Suchen, das Nichts findet, vor diesen Freuden, die wie Rauch verfliegen, vor diesen Schmerzen, deren Feuer uns verzehrt! Das Alles ist fürchterlich genug, wenn wir es an uns selbst erfahren; aber das Maß des Wehes schwillt über, wenn wir, selbst leidend, Andere leiden machen, wenn das Leid der Andern unser Leid vermehrt.«


  Münzer verbarg sein Gesicht in beide Hände; sein Körper wurde wie von Fieberfrost geschüttelt; Wolfgang selbst war auf das Schmerzlichste erregt. Die Scheu, in so zarte Verhältnisse einzugreifen, hatte ihn bis jetzt davon zurückgehalten, die Entdeckung, die er [IV-112] durch Balthasar gemacht hätte, dem unglücklichen Freunde mitzutheilen. Jetzt aber faßte er sich ein Herz und sagte:


  »Sie haben mir öfter von gewissen Briefen gesprochen, die Sie im vorigen Herbst in der Residenz von einem anonymen Correspondenten aus Rheinstadt erhielten. Sie schienen großen Werth auf diese Briefe zu legen, und haben mehr als einmal den lebhaften Wunsch geäußert, den Verfasser kennen zu lernen, oder vielmehr die Verfasserin, denn manche Züge ließen auf eine Dame schließen. Wollen Sie noch wissen, wer diese Briefe geschrieben hat?«


  »Du weißt es?« sagte Münzer, den Kopf erhebend und Wolfgang mit großen Augen anblickend.


  »Ja.«


  »Wer ist es?«


  »Ihre Frau.«


  »Unmöglich!« rief Münzer, heftig von seinem Sitze aufstehend. »Es kann nicht sein! Ich habe es halb und halb geglaubt. Ein Brief, den ich im vorigen Herbst, kurze Zeit, nachdem ich nach Rheinstadt zurückgekommen war, von ihr erhielt, hat mir jede Hoffnung zerstört. Es kann nicht sein!«


  »Es ist!« sagte Wolfgang und erzählte nun Münzer Alles, was Balthasar ihm gesagt hatte.


  [IV-113] Münzer ging mit ungleichen Schritten auf und ab. Endlich blieb er vor Wolfgang stehen und sagte:


  »Wir sprechen noch weiter hierüber, Wolfgang, für jetzt muß ich mit mir allein sein.«


  Er drückte dem Freunde die Hand und ging durch den Wald in der Richtung fort, wo die Vorposten des Corps unter Cajus’ Führung in unmittelbarer Nähe vor dem Feinde standen.


  


  [IV-114]


  66.


  Der Mond war bereits aufgegangen und badete die Wipfel der Tannen, die leise im Nachtwinde rauschten, mit seinem geisterhaften Licht; aber unten zwischen den Stämmen lag noch die drückende Schwüle des heißen Tages. Der unglückliche Mann schritt dahin, wie in einem dunklen beängstigenden Traum. Er achtete nicht des Weges — was galt es ihm, wohin er ging! war doch für ihn überall das verworrene Labyrinth, aus dem kein Ausweg war, — nur der Tod. Er spannte mechanisch den Hahn seiner Büchse und setzte den Kolben auf die Erde. Dann fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß der Knall die armen Menschen, die von der blutigen Arbeit sich eben zum Schlaf hingelegt hatten, wieder aufschrecken würde, ja dem nahen Feinde die Stellung des Corps verrathen könnte. So nahm er denn das Gewehr wieder auf, mit jener Entsagung, mit welcher ein todtmüder Wanderer an einem schattigen Ruheplatze vorübergeht, [IV-115] um das vorgesteckte Ziel sicher zu erreichen. Er athmete auf, als er aus dem unheimlich schwülen Dunkel heraustrat auf die Lichtung im Walde, auf welche Degenfeld die Feldwache postirt hatte. Die Nähe des Feindes erlaubte es nicht, ein Wachtfeuer anzuzünden; die Leute lagen, in ihre Mäntel gehüllt, in dem Schatten der Bäume auf dem Moosteppich; nur Wenige schritten noch auf dem freieren Platze, wo auf den blanken Läufen der zusammengestellten Gewehre die Mondesstrahlen glitzerten, in leisen Gesprächen über die Ereignisse des Tages, auf und ab.


  Münzer warf sich, von den Uebrigen etwas entfernt, auf die Erde und starrte beklommenen Herzens vor sich hin. Eine mächtige Gestalt löste sich von dem Dunkel des gegenüberliegenden Waldrandes ab und kam über die Lichtung herübergeschritten. Es war Cajus. Er streckte sich neben Münzer in das Moos und sagte:


  »Sie scheinen heute besonders angegriffen, Herr Doctor?«


  »Ich habe nicht Ihren eisernen Körper.«


  »Ihr Körper wäre stark genug — ich verstehe mich auf dergleichen — wenn Ihr Herz ruhiger in Ihrer Brust schlüge.«


  »Geben Sie mir dazu ein Mittel.«


  [IV-116] »Leben Sie mein Leben, und ich wette Alles gegen Nichts, daß Sie sich nicht mehr über Herzklopfen zu beklagen haben.«


  »Mein Leben ist kein sonniger Frühlingstag gewesen.«


  »Ich weiß es; würde ich mich sonst um Sie einen Deut mehr kümmern, als um das andre Menschengesindel? Nur die Unglücklichen verstehen einander. Ich hasse die Glücklichen; sie sind von einer andern Race; zwischen ihnen und uns ist so wenig Gemeinschaft als zwischen Weißen und Indianern.«


  »Wen nennen Sie glücklich?«


  »Wer nicht das begehen kann, was die Menschen ein Verbrechen nennen, weil es ihm an der Leidenschaft fehlt, die das Verbrechen gebiert.«


  Münzer blickte in das schwarzbraune, von struppigem Bart umrahmte Gesicht, in das der Mond in diesem Momente voll hineinschien, so daß das Weiße der Augen unheimlich blitzte. Es war ihm, als ob er den Cajus noch nie zuvor gesehen habe; er machte unwillkürlich eine Bewegung aus der Nähe dieses finstern Gesellen.


  »Bleiben Sie ruhig, Doctor,« sagte Cajus mit einem kurzen, heisern Lachen; »ich habe noch kein Verbrechen begangen; und wenn auch viel Menschenblut an meinen Händen klebt, so wurde es doch in ehrlichem Kampfe, oder in grimmer Nothwehr vergossen. Aber [IV-117] ich weiß, daß ein Tag kommen wird, wo ich nicht tödten, sondern morden werde, mit Wollust morden. Ich habe mich schon dreißig Jahr lang auf diesen Tag gefreut.«


  »Und wer ist es, der Sie so tödlich beleidigt hat?«


  »Ein naher Verwandter Ihres Freundes, des jungen Aristokraten, den ich schon seines verfluchten Namens wegen hasse, wie sein ganzes verfluchtes Geschlecht: der Herr Obrist Guisbert von Hohenstein.«


  Cajus knirschte mit den Zähnen und murmelte einen fürchterlichen Fluch in den struppigen Bart.


  »Wie ist das möglich?« fragte Münzer erstaunt: »ich denke, Sie haben den Obrist kaum zwei- oder dreimal gesehen, seitdem Sie nach Rheinstadt kamen; oder sind Sie schon früher—«


  »In Rheinstadt gewesen,« unterbrach ihn Cajus; »ich bin nicht aus Amerika, obgleich ich jetzt amerikanischer Bürger bin. Ich bin in Rheinstadt geboren; mein eigentlicher Name ist — doch was thut der Name zur Sache. Mein Vater war ein Trunkenbold, meine Mutter eine öffentliche Dirne; ich bin im tiefsten Schmutz des Elends und des Lasters groß geworden. Aber ich hatte einen stolzen Sinn und wollte was Rechtes werden im Leben. Ich wurde Buchdrucker und gelegentlich auch Soldat. Ich liebte ein Mädchen, [IV-118] das, wie ich, im Elend aufgewachsen, wie ich, sich rein gehalten hatte in dem Schlammpfuhl, ein Mädchen, lieb und schön und brav, um dessentwillen auch ich brav geblieben, oder brav geworden war. Der Obrist von Hohenstein war Fähndrich in meiner Compagnie. Er war ein wüster, widerlicher Mensch und hatte schon lange meinem Mädchen nachgestellt. Da trifft er mich eines Nachts mit ihr auf der Straße; wir wohnten in demselben Hause, und sie hatte in einer Familie, die verreisen wollte, so lange gearbeitet. Er ging die Ronde und ließ mich und mein Mädchen von der Begleitungsmannschaft arretiren. Wir wurden auf die Wache gebracht; ich wurde in ein finsteres Loch geworfen; das wehrlose Mädchen wurde die Beute des viehischen Teufels, der, als er seine Gier gesättigt hatte, die Unselige seinen Helfershelfern überließ. Dann hat man sie halb nackt auf die Gasse hinausgestoßen — und als ich am folgenden Mittag aus dem Arrest entlassen war, brachte man die Leiche der Aermsten, die ihre Schande im Fluß ertränkt hatte. Zwei Wochen später wurde ich wegen eines Mordversuchs, verübt an einem Vorgesetzten, in Anbetracht mildernder Umstände, kriegsgerichtlich zu lebenslänglicher Kettenstrafe verurtheilt. Ich entfloh, als wir einmal draußen auf dem Glacis Bäume fällten, und entkam glücklich [IV-119] nach Frankreich. Dann bin ich in Spanien gewesen, habe gegen die Piraten gefochten, bin gefangen genommen, nach dem Innern von Marocco verkauft worden, und habe zehn Jahre lang Sclavenbrot gegessen. Mein Herr nannte mich Cajus, und den Namen habe ich später, als ich entflohen und nach Amerika gekommen war, beibehalten, um immer daran erinnert zu werden, was ich den hochgebietenden Herren, den Vornehmen, Reichen und Mächtigen schuldig sei. Was soll ich Sie lange mit den Abenteuern eines Menschen, der keine Heimath hat und keine Heimath haben will, behelligen? Ich habe unter allen Himmelsstrichen gegen Tyrannei gefochten; mein Körper trägt mehr Narben, als die Brust eines Friedensgenerals Orden tragen kann. Doch was sind diese Wunden gegen die eine Wunde, die mein Dasein vergiftet hat, die nie vernarbt ist, und brennt und brennt und brennen wird, bis, der sie mir schlug, zu meinen Füßen verröchelt. — Was giebt es da?«


  Es war ein plötzlicher Aufstand in den stillen Lagerplatz gekommen. Alles drängte sich um eine Patrouille, die eben von ihrem Streifzuge zurückgekehrt war und, wie es schien, ein paar verdächtige Leute aufgegriffen hatte. »Es sind Spione — was soll man da noch lange Federlesens machen — stoßt sie über [IV-120] den Haufen!« Eine weinerliche Stimme ließ sich zwischendurch vernehmen: »Ich bin nur mitgegangen, weil er mir so viel Geld geboten hat; lassen’s mich laufen, liebe Herren, lassen’s einen armen Jungen laufen, der eine blinde Mutter zu Hause hat.«


  Cajus und Münzer hatten sich erhoben und waren auf die laute Gruppe zugetreten. Der Mond schien hell; man konnte alle Einzelnheiten unterscheiden. Der eine der beiden Gefangenen war, als was ihn schon seine Sprache bezeichnet hatte, ein halbwüchsiger Bursche aus der Gegend; sein plumpes Gesicht war von Thränen überströmt. Der andre war ein schlanker, feiner Gesell in einer dunklen Blouse; ein gelber Strohhut, unter dem dunkles Gelock in reicher Fülle herabringelte, bedeckte den schönen Kopf, der sich mit Lebhaftigkeit zu den Herantretenden wandte.


  »Drücken Sie mich nicht so fest, lieber Mann,« sagte der schlanke Gesell zu dem einen Soldaten der Patrouille, der ihn noch immer am Handgelenk gefaßt hielt; »Sie fangen an, mir wehe zu thun. — Guten Abend, meine Herren; können Sie Ihren Leuten nicht sagen, in ihren Aufmerksamkeiten gegen ein paar harmlose Reisende etwas weniger handgreiflich zu sein?«


  Es war eine melodische Stimme, die diese Worte in einem halb zornigen, halb scherzhaften Tone sprach. [IV-121] Münzer taumelte, wie vom Blitz getroffen, zurück. War es denn möglich? Sie hier? … Sein Herz, das die Fluth die Gefühle, die ein einziger Laut dieser Stimme entfesselt hatte, nicht fassen konnte, schlug, als wollte es zerspringen.


  »Ich will Ihnen Ihre scherzhafte Laune bald vertreiben, junger Herr,« sagte Cajus mit finsterem Hohn; »Sie konnten wohl die Zeit, daß Sie zu Ihren Epauletten kamen, nicht erwarten? — Dem Burschen da bindet die Hände und stoßt ihn über den Haufen, wenn er sein weinerliches Maul noch einmal aufthut; mit diesem feinen Herrn wollen wir kürzeren Proceß machen.«


  Er zog den kurzen, scharfen Dolch, den er beständig im Gürtel trug. Mit einem Satz war Münzer bei ihm und fiel ihm in den Arm. »Sind Sie wahnsinnig, Cajus?« rief er, und dann ihn auf die Seite reißend, flüsterte er ihm in’s Ohr: »Sehen Sie denn nicht, daß es ein Weib ist?«


  »Oho!« sagte Cajus; »steht die Sache so? Laßt ihn los, Leute! Der Doctor kennt den jungen Menschen und verbürgt sich für ihn.«


  Der schlanke Gesell, der, als er die Stimme Münzer’s vernommen, einen leisen Schrei freudigster Ueberraschung ausgestoßen hatte, fühlte kaum seine [IV-122] Hände frei, als er auf ihn zusprang, seinen Arm um ihn schlang und in leisem, schmeichelnden Tone flüsterte: »Habe ich Dich endlich wieder! endlich!«


  Münzer machte sich mit Heftigkeit aus dieser Umarmung frei: »Lassen Sie des Spiels genug sein, gnädige Frau!« sagte er; »der Ort und die Zeit taugen wenig für diese Comödie!«


  Antonie trat einen Schritt zurück, und blickte Münzer mit scharfen, forschenden Augen an. Dann faßte sie seine Hände und sagte: »Bernhard! eine Unterredung, die ich mir mit Gefahr meines Lebens errungen habe, kannst Du mir nicht versagen. — Die kleine Gunst bist Du einem Weibe, das Du einst geliebt hast, doch wohl schuldig.«


  Sie faßte Münzer, ohne seine Antwort abzuwarten, unter den Arm und zog ihn aus dem hellen Schein des Mondes in das Dunkel am Waldessaum; dann, als fühlte sie sich selbst da noch nicht sicher, auf einen schmalen Weg, der von dieser Stelle aus durch den Forst führte. Münzer ließ es geschehen; er fürchtete Cajus’ scharfe, mitleidslose Augen und die Neugier der Leute. Und zugleich lockte ihn der Zauber, der, mit unwiderstehlicher Gewalt von diesem Weibe ausstrahlend, seine Seele in die alten Fesseln schlug, von denen er sich auf immer befreit zu haben glaubte.


  [IV-123] Sie waren, bevor Eines von Ihnen ein Wort hatte sprechen können, bis an den Rand des Waldes gekommen. Zu ihren Füßen senkte sich das Gebirge in grasbewachsenen, hier und da mit dichtem Gebüsch übersponnenen Hügelterrassen allmählig in die Ebene, von der in mächtigem Bogen die Wachtfeuer der feindlichen Armee durch das Dunkel heraufleuchteten. Nur von Zeit zu Zeit trat der volle Mond aus dem Wolkendunst hervor, der sich dichter und dichter über den Himmel breitete. Rosseswiehern und dumpfe Stimmen, die sich unverständliche Worte zuriefen, und das Schwirren der Cicaden in dem Haidekraut, und gelegentlich der kurze heisere Schrei eines nächtigen Vogels — das waren die einzigen Töne in dieser tiefen Stille. Die Luft war schwül, beängstigend schwül und drückend; Glühwürmer leuchteten aus dem Grase oder zogen ihre stillen glänzenden Bahnen um die Büsche, in denen sich nicht ein Blättchen regte.


  Antonie hatte sich auf den Stamm eines Baumes gesetzt, der von einem Sturme mit der Wurzel aus der Erde gerissen war. Münzer stand in ihrer Nähe, den Blick von ihr ab nach der Ebene gewandt. Er war wie betäubt, daß er nicht wußte, wie er hierher gekommen, kaum daran dachte, mit wem er hier war. Ein [IV-124] leises Schluchzen, das hinter ihm ertönte, erinnerte ihn daran. Er trat zu Antonie hin.


  »Habe Mitleid mit mir!« sagte Antonie, von ihrem Sitz herab auf die Knie sinkend und beide Hände flehend zu ihm emporhebend.


  »Hast Du es denn mit mir?« erwiderte Münzer; »Was treibt Dich — wenn es anders nicht ein blinder Zufall Deines abenteuerlichen Lebens ist — was treibt Dich, nachdem Du mit kalter Ueberzeugung das letzte Band zwischen uns zerrissen, zu mir, der nichts verlangt, als allein zu sein; nichts sehnlicher wünscht, als nicht mit einem Gedanken an den wahnwitzigsten Traum erinnert zu werden, den dies tolle Gehirn je geträumt hat?«


  Er schlug sich mit der geballten Faust vor die Stirn und wandte sich wieder von Antonie ab, die noch immer in derselben Stellung verharrte.


  »Steh auf, Antonie!« sagte er, als das leise Schluchzen wiederum sein Ohr berührte; »was soll diese Scene, die keinen Sinn hat? Steh’ auf!«


  »Nicht, bis Du mir sagst, daß Du mir glauben willst, wenn ich Dir schwöre, daß, seitdem Dein Mund mich zum letzten Male küßte, kein Mann mich berührt, nicht einmal meine Hand berührt hat.«


  [IV-125] »Ich glaube, daß Du zu stolz bist, um zu lügen;« sagte Münzer nach einer kleinen Pause.


  Antonie sprang empor, faßte seine Hände, bevor er’s verhindern konnte, drückte sie an ihren Busen, an ihre Lippen: »Dank, Bernhard, Dank! tausend Dank! Das war’s, was ich hören wollte! Nun kann ich wieder gehen; ich wollte Nichts weiter von Dir; ich will Nichts weiter von Dir!«


  Sie ließ seine Hände los, nahm den Hut, der in das Gras gefallen war, setzte ihn auf die dunkeln Locken und wandte sich zu gehen.


  »Antonie,« rief Münzer, »bist Du wahnsinnig! Wo willst Du hin?«


  »Wie soll ich bleiben, wenn Du mich von Dir stößt?«


  »Ich stoße Dich nicht von mir; ich kann Dich nicht von mir stoßen. Antonie!«


  Mit einem leisen Schrei des Entzückens warf sich das leidenschaftliche Weib an seine Brust und bedeckte seinen Mund mit glühenden Küssen. Dann sagte sie: »Nun gieb mir Deinen Arm und laß uns auf- und niedergehen, wie wir es so oft in meinem Salon gethan haben, und laß mich Dir erzählen, wie diese Tollheit über mich gekommen ist, die ich so schwer gebüßt habe. Sieh’, Bernhard, mein Stolz krümmte sich un[IV-126]ter der Kälte, mit der Du mich so oft behandelt hast, noch viel mehr aber unter dem Bewußtsein, daß Deine Herrschaft über mich trotz alledem so grenzenlos war. Ich wollte versuchen, ob ich den Schwur nicht halten könnte, den ich mir gelobt, als mein Gatte gestorben war: daß nun und nimmer wieder ein anderer Mann mir etwas Anderes sein sollte, als mein Sclave und das Spielzeug meiner Laune. Ich warf Dir an jenem Abend, als Du den Maler bei mir trafst, den Fehdehandschuh hin; ich schwöre es Dir, Bernhard, mit klopfendem Herzen, in der ängstlichen Hoffnung: Du würdest ihn nicht aufheben. Du thatest es doch, thatest es in einer Weise, die über Deinen Entschluß, mit mir zu brechen, kaum einen Zweifel ließ. Das hatte ich nicht erwartet; ich war außer mir. Der Maler glaubte meine Laune benutzen zu müssen, und insinuirte mir den Plan, den wir am nächsten Tage ausführten; aber nicht in seinem, sondern in meinem Sinn! Der eitle Thor! als ob die Schuhe, die ich anziehe, um von einem Ort zum andern zu kommen, dadurch ein anderes Recht gewönnen, als fortgeworfen zu werden, wenn ich sie nicht mehr brauche! als ob man von Dir fliehen könnte, um einem Menschen, wie er, zu folgen! Auf der nächsten Station schon verabschiedete ich ihn; ich weiß nicht, was aus ihm geworden ist. Mich aber [IV-127] hat die Verzweiflung, Dich verloren zu haben, die Sehnsucht, Dich wieder zu finden, ruhelos umhergetrieben von einem Orte zum andern. Jeden Abend hoffte ich, diese kindische Schwäche, wie ich es nannte, überwunden zu haben, und jeden Morgen erwachte ich aus ängstlichen Träumen mit der Gewißheit, daß ich ohne Dich nicht leben könnte. Ich hatte es nicht ertragen können, nicht mehr so frei zu sein, wie ehemals, und jetzt schmachtete ich nach Deiner Herrschaft; jetzt hatte ich keinen Gedanken, keinen Wunsch, als nur den einen: Deine Sclavin zu sein; ich wollte Deine schlimmsten Launen tragen für ein freundliches Lächeln Deiner stolzen Augen; ich wollte für eine Nacht an Deinem Herzen jahrelange Höllenqualen dulden! — So raste es durch mein Herz und Hirn, bis ich glaubte, wahnsinnig zu werden; und eines Morgens stand mein Entschluß fest, Dich aufzusuchen, und wäre es auch nur, um zu Deinen Füßen zu sterben. Ich wußte, daß Du in der Revolutionsarmee warst; Du hattest in den letzten Tagen oft davon gesprochen, daß man suchen müsse, diesen Funken zur Flamme anzufachen; ein Herr, den ich in der Schweiz traf, und der, unter dem Vorwande, eine Commission auszuführen, sich zur rechten Zeit salvirt haben mochte, bestätigte meine Vermuthung; er hatte Dich wiederholt gesehen und gesprochen; er nannte mir [IV-128] auch Degenfeld’s und Wolfgang’s Namen, daß Du mit ihnen in demselben Corps seiest; daß das Corps sich in letzter Zeit mit der übrigen Revolutionsarmee vereinigt habe. Ich reiste sofort ab; ich kam bis in den Badeort, ein paar Meilen von hier. Dort hieß es: ich könne mit der Eisenbahn nicht weiter; die Schienen seien aufgerissen, überdies müsse ich durch beide Armeen hindurch. Mein Entschluß war schnell gefaßt: ich zog Männerkleider an, die ich immer auf Reisen mit mir habe, fuhr auf einem Wagen, den ich mir mit vieler Mühe endlich verschafft hatte, in Euer Hauptquartier, wo ich mich, für einen Studenten ausgab, der in dem Degenfeld’schen Corps dienen wollte, und wo man mir auch die Stellung Eures Corps so ungefähr beschrieb. Der Kutscher wollte oder konnte nicht weiter fahren; ich nahm einen Burschen, der sich mir als Führer anbot und ging mit ihm in die Berge. Am Nachmittage hörten wir schießen; da, dachte ich, würdest Du auch dabei sein, zumal die Richtung, aus der der Schall kam, mit derjenigen, in die man mich gewiesen hat, stimmte; so bin ich immer auf das Schießen losgegangen, zum größten Entsetzen des Burschen, den ich nur kaum noch durch Bitten, Drohungen und Versprechungen zum Mitgehen bewegen konnte. Es war ein mühseliger Marsch; wir gingen immer querwaldein und verliefen [IV-129] viel Zeit, da wir oft an Stellen kamen, wo wir durchaus nicht weiter konnten. Plötzlich gegen Abend, als ich schon ganz nahe zu sein glaubte, hörte das Schießen auf; ich mußte auf gut Glück weiter gehen; und das Glück ist ja auch gut gegen mich gewesen; es hat mich zu Dir geführt, mein Holder, Einziger, Trauter; und nun verlasse ich Dich nicht wieder; und Du verläßt mich nicht wieder — nicht wahr, mein Bernhard, Du kommst nun mit mir! Sie sagen ja: es sei hier doch Alles verloren! und ich glaube es auch. Was willst Du unter diesem traurigen Gesindel? was kann man denn für eine Sache thun, die hoffnungslos verloren ist?«


  »Man kann für sie sterben,« erwiderte Münzer, »auf daß Andre aus ihrer feigen Ruhe aufgeschreckt werden und an die gute Sache glauben.«


  »Du glaubst ja selbst nicht daran! aber nein, Bernhard, ich will Nichts gesagt haben; ich will Alles, was Du willst; ich will mit Dir sterben, da ich ja doch ohne Dich nicht leben kann. Glaube nicht, daß ich keine Kraft oder keinen Muth habe; ich bin sehr stark; ich kann meine Büchse abschießen, wie ein Andrer, und mein Pferd tummeln, trotz dem besten Reiter. Ich will an Deiner Seite fechten; Du sollst mit Deinem [IV-130] Gesellen zufrieden sein; Du sollst Dich seiner nicht zu schämen haben.«


  So sprach das leidenschaftliche Weib unter Schmeicheln und Kosen. Münzer’s Herz war von widerstreitenden Gefühlen zerrissen. Noch vor wenigen Stunden hatte Wolfgang’s Mittheilung ihm mit unbarmherziger Klarheit gezeigt, wie unbegreiflich er sich in seiner Gattin geirrt, was er in seines Sinnes Thorheit an der Guten, Sanften gesündigt und gefrevelt hatte. Und, wie um ihm zu beweisen, daß seine Reue vergeblich, und die Kluft, die zwischen ihm und Klärchen sich aufgethan, unausfüllbar sei, mußte in diesem Augenblicke sie ihm entgegentreten, sie, deren tiefe, weiche Stimme wie berauschendste Musik sein Ohr berührte, an deren herrlicher Schönheit sein trunkenes Auge sich nicht ersättigen könnte, deren glänzende Gaben seine Phantasie entflammten, deren leidenschaftliches Herz in gleichem Tacte mit dem seinen schlug, deren Liebe der seinen begegnete, wie eine Flamme der andern, um, wenn sie sich erreicht, in feuriger Umarmung zum Himmel zu lohen. — Er sagte ihr Alles, was seine Seele bis in ihre tiefste Tiefe aufwühlte; er war außer sich; er drängte sie von sich, die sich von so wilder Leidenschaft erschreckt, zitternd an ihn schmiegte Und preßte sie wieder an sein Herz, küßte ihren Mund, ihre Augen, ihr [IV-131] schönes, vom Nachtthau feuchtes Haar unter den zärtlichsten Liebesschwüren.


  So, ineinander verloren, hatten sie nicht bemerkt, daß ein Gewitter, das sich schon lange durch dumpfes Rollen und Grollen angekündigt hatte, heraufgekommen war, bis ein jäh herabzuckender Blitz, dem alsbald ein mächtiger, weithin in den Bergen verhallender Donnerschlag folgte, sie an die Gefahr ihrer Lage erinnerte. Münzer glaubte die Richtung nach dem Lagerplatz zurück zu kennen; aber je tiefer sie in den Wald drangen, um so mehr mußte er sich überzeugen, daß der Weg, den er eingeschlagen, nicht der rechte sei. Es ging in der Horizontale, anstatt bergauf, und plötzlich sogar ziemlich steil bergab; doch wurde der Wald lichter. Vielleicht waren sie über den Lagerplatz hinausgegangen und näherten sich demselben von der entgegengesetzten Seite. Doch schon nach wenigen Schritten erkannte er seinen Irrthum. Sie waren wiederum an den Waldsaum gelangt, aber zu einer anderen Stelle wie vorhin. Nur so viel konnten sie bei der fast vollkommenen Finsterniß, die jetzt eingetreten war, unterscheiden; alles Einzelne umhüllte ununterscheidbar die schwarze Nacht; der Mond war gänzlich bedeckt von schweren Wolken, aus denen jetzt große warme Tropfen zu fallen begannen.


  [IV-132] »Es ist vergeblich,« sagte Antonie; »wir müssen den Morgen abwarten; wir verirren uns sonst noch mehr.«


  »Aber, was soll aus Dir werden, armes Kind?«


  »Bin ich nicht bei Dir?«


  Ein weit überhängender Felsen überwölbte eine tiefe Höhlung, die von Hirten oder Jägern als Zufluchtsstätte schon öfter benutzt zu sein schien, denn der Boden war reichlich mit losem trockenen Moos bedeckt. Münzer raffte zusammen, soviel er erreichen konnte und bat Antonie, sich niederzulegen.


  »Wenn ich das Lager mit Dir theilen kann, sonst nicht,« erwiderte Antonie.


  Münzer nahm die Büchse von der Schulter, stellte sie gegen die Felswand und setzte sich so, daß er sie jeden Augenblick erreichen konnte. Antonie kauerte neben ihm nieder und lehnte ihren Kopf an seine Brust. Er umfing sie mit seinen Armen und strich ihr die feuchten Locken aus dem glühenden Gesicht. Sie schmiegte sich zärtlich an ihn; ihr warmer Athem umkoste seine Wange; ihr Busen hob und senkte sich in unruhigen Wogen; ihre heißen Lippen suchten und fanden die seinen.


  Als Münzer erwachte, dämmerte bereits der graue Morgen durch die Nebelluft. Er richtete sich leise [IV-133] empor und starrte düstern Auges auf Antonie herab, deren Kopf auf seinem Schooße ruhte. Ein böser Traum schien die Schlummernde zu ängstigen. Ihre dunklen Brauen waren wie im Schmerz zusammengezogen; ihre Wangen brannten; aber ihre Hände waren kalt und ihr Körper zuckte wie im Fieberfrost. Münzer beugte sich zu ihr nieder.


  »Wach’ auf, Antonie!«


  Sie schlug die großen Augen auf und blickte verwirrt um sich her.


  »Ach, Du bist es!« sagte sie mit einem tiefen Seufzer. »Gott sei Dank! ich habe recht häßlich geträumt. Der Obrist hielt mich in seinen Armen, ich konnte nicht schreien, mich nicht bewegen, während sein eisiger Athem mich bis in’s Herz erkältete und seine schwarzen Augen glühende Dolche schossen, die sich mir in das Gehirn bohrten. Gott sei Dank, daß es nur ein Traum war.«


  Auf einmal fing sie an zu lachen. »Hier haben wir geschlafen!« rief sie; »in dieser Höhle! das nenne ich mir ein köstliches Gemach! Ach! und ich habe doch so schön geschlafen, so schön! nur daß der häßliche Traum mich zuletzt noch so gequält hat.«


  Sie warf sich Münzer an die Brust und küßte [IV-134] ihn. Münzer machte sich sanft aus ihren Armen los: »Wir müssen fort, Antonie, es ist die höchste Zeit.«


  »Komm!« sagte Antonie.


  Sie traten aus der Höhle heraus und blickten sich um. Man konnte noch wenig erkennen. Ein dichter Nebel zog in breiten Streifen über Wiesen zwischen Flecken Buschwerks, die wie Inseln aus dem grauen Dunst hervorragten, in welchem sie mit jedem Augenblicke tiefer versanken. Von dem Walde, aus dem sie gekommen waren, konnten sie nichts entdecken. Münzer vermuthete ihn auf dieser, Antonie auf jener Seite, sie gingen erst nach der einen, dann nach der andern, und schienen nur immer weiter von den Tannen abzukommen, die doch nach ihrer Erinnerung ganz nahe sein mußten. Endlich entdeckten sie dieselben in einiger Entfernung, aber ein Bach, der über Nacht übergetreten war, und die Wiese ringsumher versumpft hatte, hinderte sie in gerader Richtung darauf loszugehen. Sie bogen seitwärts und im Nu war der Wald wieder im Nebel verschwunden. Da auf einmal gelangten sie an den umgesunkenen Baum, auf dem sie gestern Abend gesessen hatten. Links davon, ungefähr hundert Schritte am Saume hin, führte der schmale Pfad auf den Lagerplatz zu.


  [IV-135] »Wir haben gewonnen,« sagte Münzer; »es war auch hohe Zeit. Was ist das?«


  Ein eigenthümliches Geräusch wie von knackenden Büschen, und dann wieder ein dumpfer Ton, wie von vielen Menschen, die mit gleichmäßigem Schritt über weichen Boden sich fortbewegen, dazwischen manchmal wie ein mit unterdrückter Stimme gesprochenes kurzes Wort — so kam es die Hügelböschung herauf.


  Die Beiden standen und lauschten athemlos in den Nebel hinein.


  »Es ist der Feind,« flüsterte Münzer, und riß die Büchse von der Schulter.


  »Was willst Du thun?«


  »Ein Zeichen geben, ehe es zu spät ist.«


  Er feuerte seine Büchse ab; fast in demselben Moment krachten ein paar Schüsse, die von den Herankommenden auf’s ungefähr abgefeuert worden waren, und Münzer stürzte zu Antonien’s Füßen nieder.


  Mit einem wilden Schrei sank sie an seiner Seite auf die Knie und hob sein blutendes Haupt empor. Sie glaubte nicht anders, als daß er todt sei; aber sie überzeugte sich bald, daß die Kugel nur die Schläfe gestreift hatte, daß noch nicht alle Hoffnung verloren sei. Sie drückte ihr Taschentuch auf die klaffende Wunde, sie riß ihr seidenes Halstuch ab und band es [IV-136] ihm um den Kopf. Vergebens! in immer stärkeren Bächen strömte das entfesselte Blut über ihre zitternden Hände. Sie löste ihren Gürtel, streifte ihre Blouse ab und riß sie in Stücke; sie setzte sich auf den Rasen und hob das geliebte Haupt auf ihren Schooß, an ihre Brust; sie achtete auf nichts, als auf das strömende Blut; sie sah nichts, als das immer bleicher werdende Gesicht; was galt es ihr, daß rechts und links von ihr Schüsse krachten, daß rechts und links an ihr vorüber graue Gestalten mit wildem Hurrah durch den Nebel stürmten, daß bald ganze Salven in ihrer Nähe abgefeuert wurden, daß der Nebel sich hob und ihr so der einzige Schutz geraubt wurde, der sie bis jetzt wie durch ein halbes Wunder den Blicken der Angreifer verborgen hatte.


  Eine Compagnie nach der andern rückte mit ausgeschwärmten Schützenzügen unter Trommelschall gegen die Waldlisière vor, die, wie es schien, von den aus ihrer Ruhe aufgeschreckten Freischärlern schnell besetzt war und auf das hartnäckigste vertheidigt wurde; immer wieder erschallte nach kurzer Zeit der Hornruf: Zurück! Endlich mußte es ihnen doch gelungen sein, sich in dem Walde festzusetzen; denn das Hurrah der Soldaten erschallte jetzt, mit dem Krachen der Büchsen, zwischen den Bäumen heraus. Ein neues Bataillon rückte denen, [IV-137] die schon im Walde waren, nach. Die Soldaten einer ausgeschwärmten Schützenlinie kamen gerade über den Ort, wo Antonie regungslos mit ihrer traurigen Last saß.


  »Da sind noch ein paar Demokratenhunde,« rief der Eine, und legte sein Gewehr auf Antonie an.


  »Spare Deine Patronen, Kamerad!« sagte ein Officier, mit seinem Degen den Lauf des Gewehrs in die Höhe schlagend.


  Der Lieutenant von Todwitz hatte gesehen, daß der auf dem Boden ausgestreckte Mann, dessen blutendes Haupt der schöne junge Mensch auf seinem Schooße hielt, todt oder schwer verwundet war; der Anblick hatte sein Mitleiden erregt. Er sprang auf die Gruppe zu; Antonie blickte ihn mit starren flehenden Augen an. Sie kannte den jungen Officier wohl; sie hatte oft genug mit ihm auf den Bällen getanzt.


  »Retten Sie ihn, Herr von Todwitz!« rief sie, alles Andere vergessend, ihm entgegen.


  Der Officier stand wie versteinert. War dies Antonie? die glänzende Antonie von Hohenstein? in diesem Aufzuge? in dieser Situation?


  Herr von Todwitz war ein guter Junge und nicht so unempfänglich für den Duft einer heroischen Handlungsweise, als daß ihn, was er hier sah, nicht hätte rühren sollen.


  [IV-138] »Ich will Alles thun, was in meinen Kräften steht,« sagte er, »aber ich fürchte, ich werde wenig thun können.«


  Ein höherer Officier kam herangesprengt, schon von weitem mit heiserer, wüthender Stimme rufend:


  »Lieutenant von Todwitz, werden Sie in drei Teufels Namen in den Wald hinein kommen, oder nicht?«


  Antonie stieß einen Schrei aus, als sie diese Stimme hörte:


  »Um Gotteswillen, Todwitz,« flehte sie; »lassen Sie uns nicht in seine Gewalt fallen, eher tödten Sie ihn und mich!«


  Von Todwitz stand in der peinlichsten Verlegenheit; aber schon war der Obrist von Hohenstein da. Er hielt sein schnaubendes Pferd au: »Zum Teufel, Herr Lieutenant—«


  Da fiel sein Auge auf Antonie, die ihn mit den Blicken der Verzweiflung und des tödtlichen Hasses zugleich anstarrte. Todwitz’ verlegene Miene sagte ihm das Uebrige. Er brach in ein heiseres Lachen aus.


  »Nun, das ist gottvoll, auf Ehre!« rief er, »eine barmherzige Samariterin nach der neuesten Façon!«


  Er sprang vom Pferde, dessen Zügel er einem der Soldaten zuwarf und trat auf Antonie zu.


  [IV-139] »Seien Sie vernünftig, Antonie,« sagte er in leisem Tone, »Sie sehen, er verblutet sich ja; was haben Sie am Ende davon! Lassen Sie ihn von unserm Arzte verbinden, so behalten Sie ihn doch wenigstens am Leben.«


  Antonie wollte etwas erwidern, aber die furchtbare Aufregung hatte ihre Kräfte aufgezehrt; sie brach ohnmächtig zusammen in dem Augenblicke, als ein paar Soldaten auf den Wink des Obristen ihr den Verwundeten aus den Armen nahmen.


  Der Obrist blickte, mit den Zähnen an der Unterlippe nagend, vor sich nieder. Dann hob er den Kopf und sagte in rauhem befehlenden Tone:


  »Schaffen Sie die Beiden hinter die Linie, Todwitz! Sie haften mir dafür!« Dann setzte er etwas freundlicher hinzu: »Und, Todwitz, machen Sie es so, daß die Geschichte möglichst wenig Aufsehen verursacht. Sie wissen ja mit Weibern umzugehen.«


  


  


  [IV-140]


  67.


  Münzer’s Geistesgegenwart verdankte es der übrige Theil des Degenfeld’schen Corps, verdankte es die ganze Revolutionsarmee, daß das Schicksal dieses Tages nicht noch verhängnißvoller wurde. Der Ueberfall, auf den die Führer der Regulären es abgesehen hatten, war mißglückt. Damit war viel gewonnen, wenn auch natürlich die endliche Entscheidung dadurch nur hinausgeschoben wurde. Es zeigte sich bald, daß man es nicht mit einem Streifcorps der Feinde, sondern mit seinem ganzen linken Flügel zu thun hatte, während eine heftige Kanonade, die bald darauf von der Seite der Festung her ertönte, bewies, daß auch im Centrum und auf dem andern Flügel das Gefecht engagirt sei.


  Degenfeld und Wolfgang waren mit ihrem Bataillon, sobald die ersten Schüsse gefallen waren, im vollen Lauf ihrer hart bedrängten Feldwache zu Hülfe geeilt, hatten die schon in den Wald eingedrungenen Regulären mit dem Bayonnet wieder hinausgeworfen und [IV-141] sich in der Lisière festgesetzt, die wüthenden Angriffe immer wieder zurückschlagend, bis sie sich endlich von der Uebermacht der Gegner auf beiden Seiten überflügelt und zum Rückzug gezwungen sahen. Auch so schon gelang es ihnen nur mit Aufbietung aller ihrer Kräfte und mit Verlust so manches Braven, der auf den moosigen Grund stürzte, um nie wieder aufzustehen, aus dem Walde herauszukommen, und das Flüßchen in der Ebene rechts von dem Dorfe überschreitend, eine neue Position zu nehmen, die ihnen für eine kurze Weile die Ruhe verhieß, deren die bis auf den Tod erschöpften Leute nur zu sehr bedurften. Jetzt erst ließ sich übersehen, wie groß ihr Verlust war. Kaum zwei Drittel von all’ den wackern Burschen, die heute Morgen auf den ersten Ruf ihrer Führer so willig zu den Waffen gegriffen hatten, waren noch beisammen, und auch von ihnen hatten Viele leichtere oder schwerere Wunden davongetragen. Und jetzt erst bemerkten die Freunde zu ihrem Entsetzen, daß Münzer, den sie in Cajus’ Compagnie, welche die Nachhut gebildet hatte, vermutheten, nicht unter den Geretteten war. Sie suchten Cajus auf, den sie kurz vorher nach dem Platz hinter den ersten Dorfhäusern hatten gehen sehen, wo Balthasar den Aerzten die Verwundeten verbinden half. Sie fanden ihn auf der Erde sitzend, Balthasar kniete vor ihm und [IV-142] schnitt ihm eben die Blouse von der breiten Brust und dem muskelstarken Arm. Auf ihre erste Frage, ob er schwer verwundet sei, sagte er: »Nein, aber ich kann den linken Arm nicht rühren.« Auf ihre zweite Frage nach Münzer wurde sein finsteres Gesicht noch finsterer: »Ich dachte, er wäre bei Ihnen,« antwortete er mürrisch; »nun, guter Freund, wie steht’s? Lassen Sie mich sehen! Pah! die Kugel sitzt ja dicht unter der Haut; schneiden Sie das Ding heraus und binden Sie ein Stück Leinwand fest darum; dann ist die Sache abgethan. So, nun gehen Sie zu den Andern; ich muß ein paar Minuten verschnaufen.«


  Er zog den Hut tief in die Stirn, schloß die Augen und lehnte sich mit der Schulter gegen die Wand.


  Degenfeld und Wolfgang sahen wohl, daß der stoische, verschlossene Mensch nicht weiter befragt sein wollte und ließen ihn allein. Sie wandten sich an einige von Cajus’ Leuten; es waren zufällig solche, die auf Posten gestanden hatten, als Münzer mit Antonie die Feldwache verließ. Sie konnten ihnen keine Auskunft geben; die Freunde wußten nicht, was sie über Münzer’s plötzliches Verschwinden denken sollten. Entweder hatte er sich das Leben genommen, oder er war [IV-143] gleich zu Anfang des Gefechts gefallen. Wolfgang fürchtete das Erstere, Degenfeld behauptete das Letztere.


  »Lassen Sie mir diesen Trost,« sagte er; »es ist mir peinlich, das Bild eines Mannes, den ich sehr geliebt habe, mit einem solchen Flecken behaftet zu sehen. Richten wir nicht, auf daß man über uns nicht richte! Wer weiß, wie bald wir selbst auf die wohlwollende Erinnerung unserer Freunde angewiesen sind!«


  Er seufzte tief; Wolfgang versuchte, die trübe Stimmung des verehrten Mannes durch freundlichen Zuspruch aufzuheitern. Degenfeld schüttelte mit melancholischem Lächeln sein Haupt.


  »So lange dieser Feldzug dauert,« sagte er, »haben mich jene Worte des alten Dichters verfolgt, die dem Scipio auf den Trümmern von Karthago durch das ahnungsschwere Herz zogen: Einst wird kommen der Tag! — Der Tag ist gekommen. Unsere Armee ist nur ein unerfreuliches Durcheinander wüster Trümmer; sie wird, noch ehe die Sonne sich neigt, in alle vier Winde zerstieben. Ohne die Armee kann sich die Festung nicht eine Woche länger halten. Die Revolution ist zu Ende; die Reaction kann ungestraft ihre Orgien feiern. Nein — nicht ungestraft! Denn dies ist nicht das Ende, kann nur der Anfang des Endes sein. Ein Volk, dem dies geboten wurde, wird sich [IV-144] nun und nimmer mit seinen Herrschern wieder aussöhnen; es wird, langsam und schwerfällig, wie es ist, den Tag der Abrechnung lange hinausschieben, aber einst wird dennoch dieser Tag anbrechen — ein furchtbarer Tag! Ich freue mich, daß ich ihn nicht erleben werde; das ist für Sie, mein jüngerer, stärkerer, muthigerer Freund! Sie werden dann nur zu sorgen haben, daß das Volk an seinen Drängern sich nicht zu grausam rächt. O, hätte ich den rechten Glauben an das Volk! ich würde in den Tod gehen, wie zu einem heitern Feste. Und da wir einmal vom Tode reden, Wolfgang, — wenn ich fallen sollte — möglich ist es ja am Ende doch — so vergessen Sie nicht, was ich Ihnen von meinem Bruder gesagt habe. Ich habe ihn bereits auf Ihre wahrscheinliche Ankunft vorbereitet, und bringen Sie ihm meinen letzten Gruß, und sagen Sie ihm: ich hätte ihm gern diesen Schmerz erspart, aber das Zwillingsgestirn, das über unserer gleichzeitigen Geburt leuchtete, hätte uns verschiedene Wege gewiesen, und der meinige wäre eben hier zu Ende gewesen. Wollen Sie das Alles ausrichten?«


  Wolfgang drückte dem edlen Freunde in sprachloser Rührung die Hand. Degenfeld lächelte ihn freundlich an und sagte:


  »Mein Herz ist leicht, wie einem Manne, der sein [IV-145] Haus wohl bestellt hat. Lassen Sie uns getrosten Muthes den Rest unserer Arbeit thun! — An die Gewehre!«


  Degenfeld’s scharfes Auge hatte nur zu richtig gesehen. Die Armee der Aufständischen war, auf diesem, ihrem rechten Flügel wenigstens, nur ein Haufe von Trümmern. In wilder Unordnung, die kaum noch ein Rückzug zu nennen war, drängten sich noch immer Reiter, Fußvolk und Kanonen über die Brücke in das Dorf. Vergebens bemühten sich die Führer diesseits des Flusses eine neue Schlachtlinie zu formiren. Der von einigen Feiglingen erhobene Ruf: »wir sind umgangen! wir werden abgeschnitten!« hatte eine Panik unter die Leute gebracht, welche die Ausführung irgend eines durchgreifenden Planes unmöglich machte und ihren Gipfelpunkt erreichte, als der Feind jenseits auf mehreren die Position beherrschenden Anhöhen Batterien demaskirte, deren wohlgerichtete Geschütze Tod und Verderben unter die der Brücke Zufliehenden sandten. Was unter diesen Umständen geschehen konnte, war, den Feind so lange als möglich vom Uebergang über den Fluß abzuhalten, um denen, die schon herüber waren und noch jeden Augenblick herüberkamen, Zeit zu lassen, sich von ihrem Schrecken zu erholen, oder doch mindestens den Rückzug einigermaßen geordnet anzutreten. Aus den [IV-146] Häusern des Dorfes wurde das Feuer der Angreifer lebhaft erwidert, aber auf dem weiter rechts gelegenen Ufer wurde die Vertheidigung schwächer und schwächer; schon sah man einzelne Trupps der Regulären den Versuch machen, das gerade an dieser Stelle wenig tiefe Flüßchen unter dem Schutz ihrer Batterien zu durchwaten. Degenfeld hatte die Gefahr sofort erkannt. »Eilen Sie, Wolfgang!« rief er dem Freunde zu; »nehmen Sie die Hälfte von unsern Leuten und raffen Sie unterwegs zusammen, was Sie nur immer mitbekommen können; ich kann mich hier schon noch eine Weile halten.«


  Wolfgang wäre gern bei Degenfeld geblieben, hätte gern diesen Kampf, dessen Ende nur zu ersichtlich war, an der Seite des Freundes ausgekämpft. Aber das Gefühl der Pflicht war stärker als jede andere Regung. Er drückte Degenfeld mit ernstem, vielsagenden Blicke die Hand; Degenfeld wandte sich ab, um seine Rührung zu verbergen. Dann, als der junge Mann schon einige Schritte von ihm fort war, kam er eilig hinter ihm her, umarmte ihn und murmelte: »Wir sehen uns nicht wieder! Leben Sie wohl, Wolfgang!«


  Mit diesem Schmerzensruf in den Ohren eilte Wolfgang an der Spitze seiner Getreuen auf den bezeichneten Punkt. Als er an dem Hause vorüberkam, [IV-147] hinter welches man die Verwundeten getragen hatte, sah er Balthasar noch unermüdlich bei seiner traurigen Arbeit. Er wollte den Treuen mit sich nehmen, aber Balthasar wollte seinen Posten nicht verlassen. »Hier ist mein Platz, lieber Herr,« sagte er; »Niemand soll sagen, daß der Balthasar seinen Posten verlassen habe. Nehmen Sie mich mit, wenn Sie wieder zurückkommen!«


  »Wenn ich wieder zurückkomme!« murmelte Wolfgang weiter eilend. Seine Seele war von trüben Ahnungen erfüllt. Was er um sich her sah, war nur zu sehr dazu geeignet, auch dem entschlossensten Geiste die Fassung zu rauben. Furcht, Verwirrung, äußerste Mutlosigkeit überall. Bataillone, die noch kaum im Feuer gewesen waren, stürzten in aufgelösten Schaaren nach den Höhen zu; eine Batterie, die an ihrer rechten Stelle jetzt von unschätzbarem Werthe gewesen wäre, jagte in die Fliehenden hinein und vermehrte noch das Entsetzen. »Alles ist verloren! wir sind umgangen! wir werden abgeschnitten!« — Diese Rufe des Verraths und der Feigheit flogen wie brennende Funken rings umher und trugen das Verderben mit ungeheurer Geschwindigkeit durch die ganze Linie. Einer der höheren Befehlshaber, den Wolfgang von einigen anderen Officieren umgeben auf seinem Pferde haltend fand und um mehr Mannschaften bat, antwortete achselzuckend: [IV-148] »Nehmen Sie meine ganze Division, wenn Sie im Stande sind, die Leute in’s Feuer zu bringen.«


  »Wir können nur auf uns selbst rechnen, Herr Hauptmann,« sagte der treue Rüchel, der an Wolfgang’s Seite geblieben war.


  »Es scheint so!« erwiderte Wolfgang, »auch von Cajus habe ich nichts mehr gesehen.«


  »Er muß drüben geblieben sein,« sagte Rüchel; »ich sah ihn noch ganz zuletzt; er lehnte sich auf seine Büchse und blickte so grimmig drein, wie — Herr des Himmels! da gehen sie schaarenweise über den Fluß und unsere Schafsköpfe feuern kaum noch.«


  »Marsch, marsch!« kommandirte Wolfgang.


  Es war die höchste Zeit, daß die tapfere Schaar auf ihren Posten anlangte. Sie fanden in den Gärten und zwischen den Weiden des Ufers noch genug Leute vor, aber es fehlte an Munition, an guter Führung. Wolfgang formirte seine Mannschaft in eine Sturmcolonne und warf sich, nachdem er einige kräftige Salven gegeben, mit dem Bayonnet auf den Feind, dessen Reihen durch den Uebergang über den Fluß in große Unordnung gekommen waren. Was er selbst kaum für möglich gehalten, geschah. Die Regulären wichen einem Stoß, auf den sie nicht mehr gerechnet hatten. Das Ufer war wieder in den Händen der Aufständischen, [IV-149] und ein wohlgezieltes Feuer, das Wolfgang längs der ganzen Linie und besonders gegen die Brücke hin unterhielt, hatte wenigstens den Erfolg, daß der Angriff der Regulären auf dieser Seite in’s Stocken gerieth.


  Aber auf der andern Seite war das Glück den Aufständischen desto ungünstiger gewesen. Wolfgang’s Abzug mit der Hälfte des Degenfeld’schen Corps hatte die Vertheidigung doch mehr geschwächt, als ihr Führer selbst vorausgesehen hatte. Dazu kam, daß die gleichzeitige feige Flucht der Batterie den Feinden einen Vortheil gewährte, den diese wohl zu nützen verstanden. Zum Ueberfluß gelang es ihnen jetzt auch noch, das Dorf gerade an diesem Ende in Brand zu schießen und die Aufständischen so ihrer besten Deckung zu berauben.


  Degenfeld hatte mit der größten Kaltblütigkeit die Vertheidigung bis zu diesem Augenblicke geleitet, und nur seinem heldenmüthigen Beispiel war es zuzuschreiben, wenn die Leute noch immer in einer Position verharrten, die offenbar nur von Menschen zu halten war, die ihr Leben in die Schanze schlugen, um das der Anderen, und noch dazu der weniger Braven zu retten. Denn so lag die Sache in der That. Ging die Position verloren, bevor die Aufständischen ihren Rückzug in die Berge, die zum mindesten eine Art von Sicherheit ge[IV-150]währten, bewerkstelligen konnten, so mußte ein furchtbares Blutbad, ja eine totale Vernichtung dieses Flügels die nothwendige Folge sein. Nur das unablässige, kaltblütige Feuern der rechts und links von der Brücke postirten Schützen, verhinderte den Feind am Uebergang in das brennende und fast ganz von den Aufständischen schon geräumte Dorf. Das wußten beide Theile, die drüben so gut, wie die auf dieser Seite; der Kampf entbrannte immer heftiger, mochte sich aber dennoch noch eine Zeit lang fortspielen lassen, denn die geringe Entfernung, auf welche man sich genähert hatte, glich die schlechtere Beschaffenheit der Waffen auf Seite der Aufständischen so ziemlich wieder aus, ebenso wie die bessere Deckung der letzteren die ungeheure numerische Ueberlegenheit der Regulären einigermaßen aufwog.


  Degenfeld stand auf einem Erdhügel und leitete das Gefecht. Der einzige Baum, der den Hügel krönte, gewährte nur einen kümmerlichen Schutz, aber daran dachte der Major wohl kaum. Er brachte das kleine Teleskop, durch welches er die Bewegungen der Feinde beobachtete, nur vom Auge, um die Stellung der Seinen zu mustern oder ihnen mit seiner ruhigen, klaren, in solchen Momenten weithin tönenden Stimme ein ermuthigendes Wort oder einen Befehl zuzurufen. Er wußte, daß so lange er auf dieser überall hin sichtbaren [IV-151] Stelle stand, die braven Burschen, die er nun schon so manche Woche geführt hatte, nicht wanken würden, und das machte seine Haltung so ruhig und seine Stimme so hell und voll. Manch’ halb verzagendes Auge richtete sich auf die edel-schlanke Gestalt, mit deren braunem, hier und da schon ergrauenden Haar der Morgenwind spielte, und trank sich neuen Muth an diesem Bilde eines Muthes, dessen gelassene Heiterkeit unerschütterlich schien.


  Und doch sah es in dem Herzen des Mannes ganz anders aus. In diesen kurzen Minuten, während die Kugeln hageldicht um ihn herum vorbeipfiffen, oder klappend in den Baum schlugen, oder die Erde zu seinen Füßen aufwühlten, ging sein ganzes Leben in einer langen Reihe deutlichster Bilder an seines Geistes Aug’ vorüber. Die Hoffnungen und der Ehrgeiz seiner jungen Jahre, seine tiefe, kalt verschmähte, nie vergessene Liebe, seine einsamen genußreichen Studien, die süße Gewohnheit privilegirten Daseins, angenehme kameradschaftliche Beziehungen, die sich mehr und mehr trübten, je offener er mit den Resultaten seiner Studien hervortrat, je weniger Hehl er aus den gewonnenen Ueberzeugungen machte. — Dann die schlimme Zeit, wo der Bruch nicht länger zu verheimlichen war, wo die unzählige Schaar der Gegner sich wie eine [IV-152] wilde Meute über ihn stürzte — vor allen der Mann, der ihn schon lange Jahre mit dem tödlichsten Hasse verfolgt hatte, und den der Zufall ihm heute wiederum in offener Feldschlacht entgegenstellte. Die Neunundneunziger waren es, die am hartnäckigsten den Uebergang über den Fluß zu erzwingen suchten. Er sah das Bataillon, das er selbst jahrelang geführt hatte, gegen ihn operiren, und zum Theil dieselben Manöver ausführen, die nach seinen Instructionen in die ganze Armee übergegangen waren; an der Verbesserung der Büchsen, deren Spitzkugeln um seine Ohren pfiffen, hatte er selbst den wesentlichsten Antheil gehabt. Eine sonderbare Empfindung überkommt den unglücklichen Mann. Ihm ist, als ob seine Existenz doppelt, als ob er drüben und hüben zu gleicher Zeit sei, zu gleicher Zeit die Regulären gegen die Aufständischen, die Aufständischen gegen die Regulären in den Kampf führte. Er schilt Jene, daß sie ihre Waffen, ihre Uebermacht nicht besser benutzen; er murmelt ungeduldig die Commando’s vor sich hin, die man geben müßte, um in kürzester Zeit den ganzen aufständischen Pöbel vor sich herzutreiben; und im nächsten Augenblick sieht er seine pulvergeschwärzten braven Burschen und ein Schauer der Bewunderung ihres Heldenmuthes durchbebt seine Seele. Sein Herz ist zwiefach getheilt, aber das Eine weiß [IV-153] er über Alles gewiß: daß er denen drüben nicht lebendig in die Hände fallen werde, wenn es in seiner Macht stehe. Er zieht die Pistole, die er im Gürtel trägt, halb hervor — aber noch ist der Augenblick nicht gekommen. Er sieht, wie die drüben noch ein Bataillon in’s Feuer bringen und hinter diesem ein drittes und viertes in Angriffscolonne formiren, deren Fronte nach der Brücke zu gewandt ist. Es ist kein Zweifel, daß sie den Uebergang über die Brücke forciren wollen; er springt von dem Hügel herab, um in Person alle entbehrliche Mannschaft selbst nach dem bedrohten Punkte zu führen; in diesem Augenblicke trifft ihn eine Kugel in den rechten Arm; er nimmt den Degen in die Linke und ruft: Hierher! zu mir! da zerschmettert ihm eine zweite Kugel das linke Knie; er stürzt besinnungslos vornüber zur Erde. Mit Blitzesschnelle fliegt die Schreckenskunde, daß der Major gefallen sei, durch die ganze Linie. »Alles ist verloren! rette sich, wer kann!« Umsonst versuchen Cajus und einige Andere die Fliehenden zum Stehen zu bringen; sie werfen die Gewehre, die Patrontaschen von sich und eilen aus dem Feuer, in dem Momente, wo die Bataillone der Regulären gegen die Brücke debouchiren, sich dieses Schlüssels der ganzen Position bemächtigen und zu gleicher Zeit in Masse den Uebergang über [IV-154] den Fluß wagen, der auf dieser Seite kaum noch verteidigt wird.


  Ein paar Männer, die in der Nähe standen, als Degenfeld fiel, hatten ihn aufgehoben und aus dem Feuer heraus nach dem Feldlazareth getragen. Sie hätten sich die Mühe sparen können. Von den Aerzten war kein einziger mehr da; um die wenigen tödtlich Verwundeten — denn die leichter Blessirten hatten ebenfalls das Weite gesucht — bemühte sich der arme Balthasar, indem er von einem zum andern ging und die Lippen der Verlechzenden mit Wasser netzte, das er aus dem nahen Dorfbrunnen schöpfte.


  In Balthasar’s Armen erwachte Degenfeld.


  »Wie steht die Schlacht?«


  »Es ist, glaube ich, Alles verloren,« erwiderte die treue Seele; »sie fliehen nach allen Seiten.«


  »So fliehen auch Sie, mein Freund; ich brauche Niemanden um zu sterben.«


  Ein Pelotonfeuer, das ganz in der Nähe loskrachte, und ein wildes Hurrah, bewiesen, daß der Feind da sei.


  »Fliehen Sie, Balthasar,« sagte Degenfeld und zog die Pistole, »Sie haben keinen Augenblick mehr zu verlieren.«


  »Ich werde Sie und diese andern Unglücklichen nicht verlassen,« erwiderte Balthasar sanft und fest.


  [IV-155] Die Regulären brachen zwischen den Häusern hervor. Der Lieutenant von Hinkel — ein bartloser neunzehnjähriger Bursche — sah Degenfeld liegen und kam mit gezücktem Degen auf ihn zugestürzt, mit quäkender Stimme rufend: »Ergeben Sie sich, Herr Major!«


  Degenfeld richtete sich auf seinem gesunden Arm empor; um seine todtbleichen Lippen zückte ein verächtliches Lächeln; er hob die Mündung der Pistole an seine Schläfe und drückte ab. Sein Oberkörper sank langsam auf die Seite; ehe das edle zerschmetterte Haupt den Boden berührte, hatte die Heldenbrust bereits den letzten Athem ausgehaucht.


  Sein brechendes Auge hatte die verhaßte Gestalt seines Todfeindes nicht mehr gesehen, der jetzt an der Spitze einiger anderer Officiere aus dem brennenden Dorfe herangesprengt kam.


  Von Hinkel trat mit der Meldung an ihn heran, daß »der Major von Degenfeld—«


  »Todt oder lebendig?«


  »Todt, Herr Obrist.«


  »Hole Sie der Teufel,« rief der Obrist wüthend, »wir mußten den Hund lebendig haben. Sie haben mir den ganzen Spaß verdorben. Wo ist er?«


  Von Hinkel deutete mit seinem Degen auf den [IV-156] Dahingestreckten. Der Obrist spornte sein schäumendes Pferd bis dicht an den Todten und blickte von oben herab in das bleiche, ruhige Gesicht. Die Pistole, welche die erstarrte Hand noch immer fest hielt, und die schwarzen Blutstropfen, die langsam aus der Wunde in der Schläfe in das Haar rannen, bewiesen, daß Degenfeld nur zu wohl gewußt hatte, was seine Feinde wünschten.


  Der Obrist schien sich an diesem Anblick nicht satt sehen zu können; er murmelte unverständliche Worte durch die zusammengekniffenen Zähne. Er war ein guter Hasser; aber so wie diesen Menschen hatte er wenige gehaßt. Endlich riß ihn ein wildes Geschrei ganz in seiner Nähe aus der Starrheit, in die er versunken war.


  Balthasar hatte mit Entsetzen Degenfeld’s Ende gesehen, aber mit noch größerem Entsetzen, wie die von Mordlust Wahnsinnigen über die Verwundeten herstürzten und die Halbtodten mit Bayonnetstichen durchbohrten. Er hatte den Einen, bei dem er sich gerade befand, mit seinem Leibe zu decken gesucht; man hatte ihn hohnlachend auf die Seite geschleudert; jetzt brachte ihn ein halbes Dutzend unter wüsten Schimpfwörtern und unbarmherzigen Kolbenstößen herbeigeschleppt.


  »Bringt den Hund hierher!« schrie der Obrist. [IV-157] »Er scheint eine Art von Regimentsschreiber oder so was vorstellen zu sollen. Was hat er denn da für eine dicke Brieftasche in seinem zerlumpten Frack?«


  Es war eine Brieftasche, die Cajus verloren hatte, als Balthasar ihm den verwundeten Arm verband. Der Obrist, der sie sich hatte auf’s Pferd reichen lassen, warf einen flüchtigen Blick hinein.


  »Aha!« sagte er, »da haben wir ja einen Haupthalunken! Das ist der berüchtigte Cajus, meine Herren; hätten Sie geglaubt, daß der Kerl eine solche verschneiderte Physiognomie hätte? Der Kerl ist ein Intimus meines sauberen Herrn Neffen. Was weiß er von dem Burschen? wo ist er?«


  »Ich heiße nicht Cajus,« sagte Balthasar, »weiß auch nicht, wo mein lieber junger Herr in diesem Augenblick ist, und, wenn ich’s wüßte, würde ich es nicht sagen.«


  »So? nicht sagen? und warum denn nicht?« fragte der Obrist mit rohem Hohn.


  »Weil Ihr seid, wie die reißenden Wölfe;« erwiderte Balthasar und seine sonst so milden blauen Augen flammten in heiligem Zorn auf; »weil Ihr die Erde besudelt mit dem Blute von Männern, die besser sind als Ihr; weil jeder gute Mensch sich mit Abscheu von Euch wenden muß.«


  [IV-158] »Nun, wie gefällt Ihnen das, meine Herren?« sagte der Oberst, sich mit finsterem Lächeln im Sattel umwendend. »Aber wir wollen dem blassen Schuft das Predigen vertreiben. Fort mit ihm an die Wand da und stopft ihm sein Maul mit ein paar blauen Bohnen!«


  Die Soldaten stießen Balthasar nach dem Hause, aus dessen Strohdach schon die Flammen leckten, und stellten ihn mit dem Rücken gegen die Wand. Er war sehr bleich, aber er blickte festen Auges, ohne mit den Wimpern zu zucken, auf seine Henker. »Ich will ruhig stehen,« sagte er, »aber dann martert mich nicht länger und schießt mich auf der Stelle todt.«


  Sie traten ein paar Schritte von ihm zurück und blickten auf den Obrist.


  »Legt an!« rief der Obrist, der es sich nicht nehmen lassen wollte, diese Exemtion selber zu commandiren; »Feuer!«


  Die Schüsse krachten; Balthasar’s zerschmetterter Körper fiel vornüber zur Erde. Die Flammen prasselten hell aus dem niedrigen Dache heraus; der Rauch und die Funken flogen den Mördern in’s Gesicht.


  »Macht, daß Ihr weiter kommt!« herrschte der Obrist die Soldaten an; »vorwärts, meine Herren, wir verbrennen sonst bei lebendigem Leibe.«


  [IV-159] Er spornte sein Pferd und sprengte mit seiner Suite davon. Hinter ihm her wälzten sich die Flammen des brennenden Dorfes, ein furchtbarer Scheiterhaufen für die Vielen, deren todte Leiber auf derselben Stelle lagen, die sie, getreu der Sache, welche sie für die rechte hielten, vertheidigt hatten, so lange noch ein Athem in, ihnen war.


  ··················


  Mit der Eroberung des Dorfes durch die Regulären war die Linie der Aufständischen vollständig durchbrochen. Es handelte sich nur noch darum, fechtend die Hügel zu gewinnen, oder bei dem Versuch zu sterben. Wolfgang, der die gefahrvolle Lage der Seinen auf der andern Seite des Dorfes wohl bemerkt hatte, war in Verzweiflung; aber er konnte nichts für sie thun; er konnte nicht einen Mann entbehren, und das eigene Leben war er den braven Burschen schuldig, die für ihn, um seinetwillen so lange in dem furchtbarsten Feuer ausgehalten hatten und deren Rettungshoffnung auf ihm und einzig auf ihm ruhte. So gab er denn mit schwerem Herzen den Befehl zum Rückzug. Unter beständigem Feuern, das den verfolgenden Feind in gehöriger Entfernung hielt, erreichte er den Wald, der sich zum Glück auf dieser Seite die Hügel hinab bis fast an das Dorf zog. Als er den Blick noch einmal [IV-160] in das Thal zurückwandte, sah er, daß die Regulären jetzt überall die Position besetzt hielten, welche vor noch nicht einer Stunde die Aufständischen inne gehabt hatten; sah er von rothen Flammenstreifen durchzüngelte schwarze Rauchwolken über die Stätte sich wälzen, wo er die Freunde verlassen hatte, und daß dies der Tag war, dessen tödtlicher Hauch Degenfeld’s ahnende Seele nur schon zu lange umwittert hatte.


  


  


  [IV-161]


  68.


  Wehe den Besiegten! — Grauenhaftes, scheuseliges, die Menschheit schändendes, uraltes Wort! wirst du nie deinen fürchterlichen Sinn verlieren? wirst du immer wieder dein Gorgonenhaupt erheben und deine Schlangenhaare schütteln, so oft nur ein Kämpfer todesmüde am Boden liegt! wird die sanfte Stimme des Mitleids, die uns das Unglück ehren heißt, immer schwächer sein, als das heisere Gekrächz des Rachedurstes? wird nie der Sieger lernen, sich der heiligen Nemesis zu beugen, die jede Ueberhebung unnachsichtlich straft, und noch jeden Hochmuth zu Fall gebracht hat? Ist es denn nicht schlimm genug: besiegt zu sein? in den Staub getreten zu sehen die Fahne, für die man kämpfte? von der Gnade des Siegers zu leben? nur mit seiner Erlaubniß sich zu erheben aus dem Staube? Brennt die Wunde nicht genug, daß man sie noch vergiften muß? daß heulende Weiber, jammernde Kinder noch die schwere Hand fühlen müssen, [IV-162] die den Gatten, den Vater zu Boden warf? — Wirst du nie, nie deinen Sinn verlieren, grauenhaftes Wort?


  Noch thatest du es nicht! Noch thronst du, ein Kakodämon mit grinsendem, zähnefletschenden, ingrimmigen Gesicht, auf dem Markte jeder eroberten Stadt! noch huldigt dir, wer die Macht hat, und huldigt dir um so mehr, je mächtiger er ist, je weniger er den Besiegten, der sich zu seinen Füßen krümmt, zu fürchten braucht! Noch wirfst du dein klirrendes Henkerschwert in die Schaale des Todes, so oft du siehst, daß das Zünglein auf der Waage der Vergeltung sich zur Gnadenschaale neigt; noch schleuderst du den in ehrlicher, offener Feldschlacht bei gleicher Sonne und gleichem Wind Besiegten und Gefangenen in deine dumpfen Kerker auf das faulende Stroh; oder zerrst ihn wieder heraus, wenn dir der Typhus sein Werk nicht schnell genug verrichtet, stöß’st die Kugel in die Büchse — Feuer! ein Blitz — ein Knall — wehe den Besiegten!


  Wehe den Besiegten! so klang es auch im Ohr und Herzen der schönen Frau, die einige Tage nach der Katastrophe in der Stube eines kleinen Gasthofes in der eroberten Festung am Fenster saß, und, ohne irgend etwas wahrzunehmen, auf die Straße herab starrte, auf der halbberauschte Soldaten ihre rohe Ga[IV-163]lanterie an den Bauernweibern versuchten, die eben mit ihren leeren Körben wieder nach Hause wollten. Sie sah nichts, sie hörte nichts, sie dachte nichts, als den einzigen Gedanken, der sie nun schon alle diese Zeit Tag und Nacht unausgesetzt beschäftigt hatte: wie sie den gefangenen Geliebten aus dem Kerker, oder, wenn das unmöglich war, so doch vom Todte retten könne. Welche Versuche hatte sie nicht gemacht, sich wenigstens Zutritt zu ihm zu verschaffen! wie hatte sich die Stolze gedemüthigt! wie hatte sie unter höhnisch lächelnden Officieren in den Vorzimmern der Generäle gewartet und gewartet, um sich mit Achselzucken sagen zu lassen: daß man nichts für sie thun könne! wie viele Schwierigkeiten hatte sie überwunden, bis sie endlich zu dem Fürsten gelangte, der die Knieende zwar gnädig aufhob, dann aber erklärte: daß er den Gerichten nicht vorgreifen dürfe, daß die Gerechtigkeit ihren Lauf haben müsse. Und nun dieses bitterste Gefühl, daß sie, sie selbst das Schicksal des Geliebten hatte bereiten helfen; daß ohne ihr Erscheinen im Lager, ohne jene Nacht Münzer schwerlich sich so weit von den Freunden entfernt hätte, schwerlich seinen Feinden in die Hände gefallen, am wenigsten lebend in die Hände gefallen wäre! Warum hatte sie ihn nicht lieber sich verbluten lassen? warum das grausame Mitleid gehabt, dem Kriegsge[IV-164]richt, das unter dem Vorsitz des Obristen von Hohenstein alltäglich seine Sitzungen hielt und alltäglich seine Bluturtheile publicirte, ein Opfer mehr zu überliefern?


  Morgen schon sollte er vor dem Gericht erscheinen. Wie das Resultat ausfallen würde, konnte nach dem, was schon geschehen war, nicht zweifelhaft sein. Schon waren ein paar jener Unglücklichen, die der Tod auf dem Schlachtfelde verschont hatte, in den Wallgräben der Festung niedergeknallt worden. Alle waren sie muthig gestorben; Keiner hatte gezittert; Keiner um Gnade gebeten. Würde Münzer um Gnade bitten? würde man sie ihm gewähren, wenn er darum bäte? Aber wie sollte er sich dazu hergeben! Nein — sein Schicksal war entschieden, sein Urtheil gesprochen, sein Tod gewiß, wenn ihn nicht ein Wunder rettete.


  Antonie fuhr von ihrem Sitze am Fenster empor und ging händeringend in dem kleinen Gemache auf und ab. Sie war so in ihren Schmerz verloren, daß sie ein Klopfen an der Thür, das schon mehrmals und jedesmal lauter ertönt war, erst jetzt vernahm. In der Meinung, daß es die Tochter aus dem Hause sei, die sich in freundlich-stiller Weise um die unglückliche fremde vornehme Dame bemühte, sagte sie: herein, ohne sich nach der Thür umzuwenden.


  »Verzeihen Sie, meine schöne Schwägerin—«


  [IV-165] Antonie fuhr mit einem Schrei herum. Er war es wirklich! er wagte vor ihr zu erscheinen! er!


  Sie hob den Arm und deutete, vor Zorn und Haß und Furcht zitternd, bleichen Antlitzes nach der Thür.


  »Noch immer so grausam, schöne Schwägerin!« sagte der Obrist, in dessen dunklem harten Gesicht nur die stechenden schwarzen Augen zu leben schienen; »ei, ei! ich hatte mir in der That mit der Hoffnung geschmeichelt, daß Sie mich heute freundlicher als sonst wohl empfangen würden. Aber, wie Sie wollen—«


  Er machte eine Bewegung, als ob er gehen wollte; Antonien’s Arm sank herab.


  »Sie sind willkommen,« sagte sie mit fliegendem Athem.


  Der Obrist lächelte.


  »Also doch!« sagte er, »nun, wenn ich wirklich willkommen bin, so erlauben Sie mir, abzulegen; und dann lassen Sie uns in aller Ruhe ein wenig plaudern, wie ein paar alte Freunde, die wir ja trotz alledem doch im Grunde sind.«


  Er hatte die Mütze auf den Tisch gelegt und seinen Degen in eine Ecke gestellt, dann sich auf das Sopha gesetzt und Antonien mit einer halb höflichen, [IV-166] halb gebieterischen Handbewegung eingeladen, neben ihm Platz zu nehmen.


  Er lächelte wiederum, als Antonie zögernd seinem Winke Folge leistete; es kitzelte ihn das Bewußtsein, daß er Herr der Situation sei.


  »Ich hätte Sie schon längst aufgesucht, liebe Antonie,« sagte er, langsam seine Handschuhe abstreifend, »aber Sie werden mir wohl selber zugeben, daß die Grausamkeit, mit der Sie in früherer Zeit die Huldigungen zurückwiesen, die ich Ihrer Schönheit und Ihrem glänzenden Geiste brachte — ich erinnere Sie nur an die Scene, als ich an jenem Abend meinen glücklichen Nebenbuhler zum ersten Male bei Ihnen traf — mir die größtmögliche Vorsicht in meinem Verhalten Ihnen gegenüber zur Ehrenpflicht machten.«


  »Und was führt Sie heute zu mir?« fragte Antonie, die Augen starr auf den Boden heftend.


  »Ich habe, wie Sie sich denken können,« fuhr der Obrist, als ob er die Frage gar nicht gehört hätte, fort, »Ihre Bemühungen zu Münzer’s Gunsten mit einem peinlichen Interesse beobachtet — doppelt peinlich, weil ich einmal die Erfolglosigkeit dieser Bemühungen voraus sah, und sodann, weil mir die Lage, in der ich mich Ihnen gegenüber befinde, noch mehr aber meine officielle Stellung als Richter in derselben Sache, für [IV-167] die Sie, schöne Frau, mit so viel Muth eingetreten sind, — ich sage, weil alles dies es mir unmöglich machte, Ihnen meine Dienste, wie ich es doch so gern gethan hätte, anzubieten.«


  »Und was führt Sie heute zu mir?« wiederholte Antonie.


  »Schenken Sie mir noch einige Augenblicke Gehör, schönste Frau. Sie wissen vielleicht nicht, daß ich schon jetzt in Ihrem Interesse thätig gewesen bin. Ohne meine Fürsprache hätte die mehr als wunderliche Situation, in welcher Sie von unsern Leuten getroffen wurden, leicht schlimme Folgen für Sie selbst haben können; daß man Ihnen erlaubt hat, hier ungehindert sich aufzuhalten, haben Sie nur mir zu verdanken. Sie werden mir zugeben, daß diese Handlungsweise in Anbetracht der Empfindungen, welche Sie gegen mich so consequent an den Tag legen, passablement großmüthig zu nennen ist. Und wie gern würde ich mehr für Sie thun! wie peinlich ist es mir, daß gerade ich dem Gerichte präsidiren muß, das morgen über Münzer aburtheilen wird! ja, daß ich durch einen Zufall Richter und Kläger in einer Person bin! Sehen Sie diese Brieftasche! Würden Sie glauben, daß in diesem schmutzigen Ding Leben und Tod Münzer’s enthalten ist.«


  [IV-168] Antonie warf einen schnellen Blick auf die Brieftasche, die der Obrist in den Händen hielt; ein Zucken flog durch ihren Körper. Der Obrist lächelte.


  »Ich fand diese Brieftasche auf dem Schlachtfelde. Sie hat einem Menschen gehört, der sich Cajus nannte, einer der Führer der demokratischen Bewegung und nebenbei ein specieller Freund Münzer’s gewesen ist. Sie werden deshalb wohl jedenfalls seinen Namen kennen, vielleicht die Ehre seiner persönlichen Bekanntschaft gehabt haben. Ich bedauere, Ihnen sagen zu müssen, daß meine Leute die Unbesonnenheit hatten, dem Kriegsgericht vorzugreifen und den Mann auf der Stelle niederzuschießen. Indessen läßt sich der Verlust verschmerzen, da die Papiere, die sich in dieser seiner Tasche befinden — unter andern verschiedene Briefe von Münzer’s Hand — sehr deutlich sprechen. Die Briefe sind nur klein, nur Zettel, wenn Sie wollen; aber als die einzigen schriftlichen Documente, die, soviel ich weiß, über Münzer’s hochverrätherische Thätigkeit vorhanden sind, wiegen sie sehr schwer.«


  Der Obrist steckte das Portefeuille wieder in die Brusttasche und sagte, während er langsam seinen Rock zuknöpfte:


  »Es scheint, daß Münzer einen höheren Posten in der sogenannten Revolutionsarmee nicht bekleidet hat; [IV-169] auch ist er, so viel ich weiß, nie in einem militairischen Verhältnisse bei uns gewesen. Wenn er unter den Richtern einen guten Freund hätte, der diese Umstände gehörig in’s Licht stellte; und wenn die eben besprochenen Zettel, die sich auf seine organisatorische Thätigkeit noch vor Beginn des Feldzuges, wo er eine Art von Civilcommissar gewesen zu sein scheint, beziehen, nicht producirt würden, so wäre ein mildes, vielleicht freisprechendes Urtheil meiner Meinung nach nicht unmöglich.«


  Der Obrist stand auf.


  »Und was wäre der Preis, den dieser — gute Freund forderte?« fragte Antonie mit dumpfer Stimme.


  Der Obrist setzte sich wieder.


  »Sie stellen die Frage auch gleich verzweifelt praktisch,« sagte er mit seinem heiseren Lachen; »vermuthlich deshalb, weil Sie ganz gut im Stande sind, sie sich selbst zu beantworten. Im Kriege, holde Antonie, gelten alle Vortheile; wir sind im Kriege und der Vortheil ist unzweifelhaft auf meiner Seite. Eine so ausnehmend praktische Frau wie Sie wird es mir unmöglich verdenken können, wenn ich meinen Vortheil geltend mache.«


  Ein Schauder flog über Antonien’s ganzen Körper.


  »Mißverstehen Sie mich nicht,« fuhr der Obrist [IV-170] fort, »ich bin kein girrender Schäfer. Ich will Alles, oder Nichts, und will es noch vor morgen, denn, wenn morgen Ihr Liebhaber wieder auf freien Füßen ist, oder die Gewißheit hat, es in kurzer Zeit zu sein, so möchten Sie den Preis nicht mehr zahlen wollen. Entscheiden Sie sich!«


  Er erhob sich abermals.


  »Ich habe mich entschieden,« erwiderte Antonie, »er würde ein Weib verachten, das, um ihn zu retten, seine Ehre preisgeben konnte, und wenn er es nicht thäte: er wäre mir doch verloren, denn ich würde meine Schande in dem ersten besten Teich ertränken. Sie sehen: der Handel ist zu ungleich.«


  »Wie Sie wollen,« sagte der Obrist kalt, indem er den Degen einsteckte und seine Mütze ergriff; »aber vielleicht besinnen Sie sich eines Besseren. Ein Brief von Ihnen, wenn er in meinem Quartier bis heute Abend neun Uhr abgegeben wird, würde mich unfehlbar treffen. Ich werde dafür Sorge tragen. Bis dahin, leben Sie wohl, schöne Antonie und — besinnen Sie sich!«


  Er machte eine spöttische Verbeugung und entfernte sich, nachdem er noch in der Thür einen seiner finsteren stechenden Blicke auf Antonien geworfen hatte, die, [IV-171] beide Hände gegen ihre Schläfen drückend, noch immer regungslos auf dem Sopha saß.


  Aber kaum hatte er die Thür hinter sich geschlossen, als sie aufsprang und, einer Rasenden gleich, mit gerungenen Händen in dem Gemache auf- und niederzuschreiten begann. All’ die wilde Leidenschaft, die sie so mühsam zurückgehalten hatte, brach jetzt los, wie ein entfesselter Strom. Ihre Wangen glühten, ihre Augen blitzten vor Zorn; sie murmelte wilde Verwünschungen, und dann warf sie sich wieder auf das Sopha und schluchzte und stöhnte unter tausend Thränen: »O, mein Gott, mein Gott! was soll ich thun! was soll ich thun!«


  Ein hübsches junges Mädchen blickte herein und sagte:


  »Ach, verzeihen Sie, gnädige Frau; aber draußen ist eine Dame, die Sie dringend zu sprechen wünscht.«


  »Wie heißt sie?«


  »Sie wollte mir ihren Namen nicht nennen; aber ich glaube, daß sie wohl auch einen Verwandten in den Kasematten haben muß; sie sieht so sehr traurig aus.«


  »Führen Sie sie herein;« sagte Antonie, sich rasch erhebend und ihr Taschentuch schnell noch einmal auf ihre Augen und Wangen drückend.


  Die fremde Dame blieb, als das Mädchen die [IV-172] Thür hinter ihr geschlossen hatte, stehen und schlug ihren Schleier zurück. Antonie hatte Clärchen nie gesehen; aber ein Blick in das blasse, schmerzdurchwühlte Antlitz der jungen Frau sagte ihr, wen sie vor sich habe. Sie trat rasch auf Clärchen zu und sagte, ihre Hand ergreifend:


  »Sie sind — seine Gattin!«


  Clärchen’s Antwort waren zwei Thränen, die aus ihren Augen quollen und langsam über ihre bleichen Wangen rannen. Antonien’s Hände zitterten, als sie mit geschäftiger, fast demüthiger Freundlichkeit Clärchen das Hutband löste, den Shawl abnahm und sie nach dem Sopha führte.


  »Seit wann sind Sie hier?«


  »Seit gestern.«


  »Und haben Sie ihn gesehen?«


  »Man will mich nicht zu ihm lassen; morgen — vielleicht; aber ich glaube: man hat mir es nur gesagt, um mich los zu werden; können Sie Nichts, Nichts für mich thun?«


  Und Clärchen blickte angstvoll Antonien an.


  »Arme, arme Frau!« murmelte Antonie. Sie konnte ihre Augen nicht von Clärchen’s Gesicht abwenden; sie hatte sich Münzer’s Gattin so ganz anders gedacht. Hatte er wirklich kein Auge gehabt für die [IV-173] Milde und Güte, die aus diesen reinen, durchgeisteten Zügen sprach? hatte er wirklich kein Ohr gehabt für die Melodie dieser sanften Stimme? hatte er diese schlanke weiße Hand halten und wieder lassen können?…


  »Arme, arme Frau!« sagte sie noch einmal, in der Fluth von Gedanken, die auf sie einstürmte, verloren.


  »Ich will ja nichts weiter, als ihn noch einmal sehen;« fuhr Clärchen fort, »um seinetwillen; nicht um meinetwillen; denn ich weiß, daß, wenn er mich auch nicht liebt, wie er Sie liebt, sein Herz doch schwer ist, so oft er an mich denkt. Ich will ihm nur sagen, daß ich ihm längst verziehen habe, wenn ich ihm je etwas zu verzeihen hatte, daß, wenn er sterben muß, er um meinetwillen ruhig sterben kann.«


  Um die bleichen Lippen zuckte ein so wilder Schmerz und doch klang die Stimme so sanft und fest. »Sie sehen mich erschrocken an, gnädige Frau,« sagte sie, »haben Sie denn eine Hoffnung, daß er leben bleiben kann? Ich habe keine. Ich weiß, daß er nichts widerrufen, daß er im Gegentheil, wenn man ihm das Wort verstattet, die ganze Kunst seiner Rede nur dazu anwenden wird, seinen Ueberzeugungen noch einmal Ausdruck zu geben. Man wird ihn verurtheilen; er wird fallen für die Sache, für die er gelebt; aber damit [IV-174] er auch nicht mit der Wimper zuckt, damit seine Henker nicht die Spur einer Schwäche in seinem schönen Antlitz lesen können, damit er herrlich wie ein Held dem Tod in’s Auge sieht— dazu muß ich ihn sprechen, ohne mich kann er nicht ruhig sterben.«


  »Halten Sie mich nicht für anmaßend, gnädige Frau,« fuhr Clärchen nach einer kleinen Pause fort, »wenn ich das mit solcher Gewißheit ausspreche, selbst Ihnen gegenüber. Sie und er — das ist ein voller Accord, in den sich kein falscher Ton mischt. Er ist Ihrer Liebe, Sie sind seiner Liebe gewiß. Jetzt, nachdem ich Sie gesehen habe, zweifle ich nicht mehr daran. Sie sind die Verwirklichung seines Ideals; er mußte Sie lieben, mit derselben Nothwendigkeit, mit der er athmen mußte, wenn er leben wollte. Da ist Alles eine große, herrliche Harmonie. Aber er und ich! das war ein Mißklang — er kann ihn nicht lösen, ich kann es einzig und allein; ich muß ihm sagen, daß ich ihn von ganzem Herzen, aus voller Seele, aus tiefster, innigster Ueberzeugung frei spreche von dem Unglück, die einzige seiner würdige Gefährtin zu spät gefunden zu haben.«


  »Um Gottes willen sprechen Sie nicht so,« rief Antonie, »Sie wissen nicht, wie jedes Ihrer Worte mein Herz zerreißt. O, mein Gott, mein Gott, was habe ich gethan!«


  [IV-175] Sie warf sich zu Clärchen’s Füßen und bedeckte ihre Hände mit Thränen und Küssen. Clärchen bemühte sich, die in Leidenschaft Aufgelöste zu beruhigen.


  »Nein, nein!« schluchzte Antonie, »lassen Sie mich vor Ihnen knieen; lassen Sie mich zu Ihnen beten, wie man zu einer Heiligen betet. O, wie furchtbar habe ich mich an Ihnen versündigt! und wie wenig habe ich bisher daran gedacht! Aber ich will wieder gut machen, was ich gefrevelt habe! ich will es! ich schwöre es Ihnen!«


  Sie richtete sich wieder empor, ging einige Male mit hastigen Schritten in dem Gemache auf und ab, kam dann wieder auf Clärchen zu, setzte sich neben sie und sagte, ihre Hand ergreifend, mit einer Stimme, deren Ruhe mit der Leidenschaft, die sie noch so eben gezeigt hatte, fast unheimlich contrastirte:


  »Bei wem sind Sie gewesen?«


  Clärchen nannte die Namen einiger hochgestellter Officiere.


  »Sie haben sich nicht an den Rechten gewandt;« erwiderte Antonie mit finsterm Lächeln; »bei all’ den Menschen bin auch ich gewesen; sie wollten nichts für mich thun; ich glaube, sie konnten nichts thun; aber der Eine kann’s — und soll’s!«


  »Wer ist es?«


  [IV-176] Clärchen mußte die Frage mehrmals wiederholen; Antonie saß da, an der Unterlippe nagend, düstern Auges auf den Boden starrend; endlich fuhr sie, wie aus einem schlimmen Traum erwachend, empor.


  »Wer es ist? — ich kann es Ihnen nicht sagen, verlassen Sie sich auf mich. Heute werde ich Ihnen nicht mehr helfen können; aber daß Sie ihn morgen, nachdem das Urtheil gesprochen ist, sehen werden, dafür, glaube ich, kann ich mich verbürgen. Ich hoffe noch mehr für Sie; aber lassen Sie mich bis morgen — bis morgen.«


  »Was haben Sie vor?« fragte Clärchen, die der Ausdruck in Antonien’s starrem Gesicht erschreckte.


  »Ich kann Ihnen nichts weiter sagen; aber ich beschwöre Sie: verlassen Sie sich auf mich! — Erzählen Sie mir von Ihnen, von Ihren Kindern?«


  Ueber Clärchen’s Gesicht flog ein dunkler Schatten.


  »Ich habe nur noch ein Kind,« fügte sie leise.


  Antonie griff an ihre Stirn, wie Jemand, der seinen Sinnen nicht traut. »Wie? was sagen Sie?«


  »Mein Knabe ist todt,« sagte Clärchen in stiller Resignation; »heute vor vierzehn Tagen haben wir ihn der Erde übergeben. Er kränkelte schon seit dem vorigen Frühjahr; Dr. Brand sagte: es wäre ein organischer Fehler am Herzen gewesen;— vielleicht hat er [IV-177] es gesagt, um mich über den frühen Verlust zu trösten — ich weiß es nicht.«


  »Fürchterlich, fürchterlich,« murmelte Antonie.


  »Und nun lassen Sie mich Sie trösten,« sagte Clärchen, ihre Arme um Antonien’s Nacken schlingend; »ich bin doch die Stärkere von uns Beiden. Wir wollen gemeinsam tragen, was uns gemeinsam getroffen hat und trifft. Sie lieben ihn von ganzer Seele, das sehe ich ja. So will ich Sie auch lieben, wie eine schöne Schwester, der ich alles Heil und allen Segen wünsche.«


  Antonie verbarg ihr Gesicht an Clärchen’s Busen und weinte bitterlich.


  So saßen die Frauen, sich innig umschlungen haltend und Worte der Liebe und des Trostes, der Reue und der Verzeihung austauschend.


  Die Uhr im Thurm der benachbarten Kirche schlug die siebente Stunde. Antonie richtete sich schnell in die Höhe.


  »Verlassen Sie mich jetzt,« sagte sie, »bleiben Sie ruhig in Ihrer Wohnung; ich sende Ihnen morgen Botschaft; ängstigen Sie sich nicht, wenn es auch etwas spät werden sollte. Die Botschaft soll besser sein, als Sie jetzt zu hoffen wagen.«


  [IV-178] Sie führte Clärchen zur Thür, umarmte und küßte sie noch einmal und ließ sie hinaus.


  Dann ging sie an ihren Schreibtisch, schrieb hastig einige Zeilen, siegelte und klingelte dem Mädchen.


  »Bringen Sie diesen Brief an — an die bezeichnete Adresse! Aber thun Sie es selbst! wollen Sie?«


  »Gewiß, gnädige Frau.«


  »Sie bekommen keine Antwort: der Herr wird mir die Antwort selber bringen. Sie wollen ihn ohne Anmeldung einlassen, wenn er kommt.«


  »Zu Befehl, gnädige Frau.«


  Das Mädchen blickte empor; der Ton, in welchem die gnädige Frau gesprochen hatte, war so sonderbar gewesen! Sie erschrack, als sie bemerkte, daß Antonien’s Gesicht bleich und fast verzerrt war.


  »Sie sind krank, liebe, gnädige Frau,« sagte das Mädchen, »gewiß, Sie sind krank.«


  »Nicht doch,« erwiderte Antonie, »ich befinde mich sehr wohl, ganz wohl. Eilen Sie, mein Kind, und, hören Sie, Sie besorgen den Brief selbst!«


  Dem Mädchen war es ganz sonderbar zu Muthe geworden. Sie hatte einen solchen Ton noch nie gehört, ein solches Gesicht noch nie gesehen. Sie konnte es den ganzen Abend nicht vergessen, sie träumte in [IV-179] der Nacht davon. Sie wußte, daß die gnädige Frau einen Verwandten »in den Kasematten« habe und dachte sich wohl, daß das Schicksal dieses Verwandten auf dem Punkte stehe, entschieden zu werden. Deshalb war auch wohl der große, schwarze Officier, der schon am Nachmittag dagewesen war, derselbe, an den sie den Brief gebracht hatte, am Abend spät noch einmal gekommen und über eine Stunde bei der gnädigen Frau geblieben. Sie mußten recht böse Dinge zu verhandeln gehabt haben — der finstere Officier und die gnädige Frau, denn sie hatte, als sie einen Augenblick an der Thür lauschte, gehört, wie die gnädige Frau sagte: »wenn Sie Ihr Wort nicht halten, so erwürge ich Sie mit meinen eigenen Händen;« worauf der Officier mit heiserem Lachen etwas erwiderte, wovon das Mädchen nur die Worte: » Brieftasche« und » Sicherheit« verstand.


  Am nächsten Morgen, als sie der gnädigen Frau den Kaffe brachte, hatte diese, die an dem Pulte saß und schrieb, sich auf ihr: guten Morgen! ganz gegen ihre Gewohnheit nicht einmal umgewandt, geschweige denn ein freundliches Wort erwidert. Dann, nach etwa einer Stunde, hatte sie geklingelt und in kurzem, rauhen Ton — ohne das Gesicht vom Fenster, an welchem sie stand, wegzuwenden — befohlen, ihr bis zehn [IV-180] Uhr einen Wagen zu besorgen und die Rechnung bereit zu halten.


  Was mochte nur mit der gnädigen Frau, die alle diese Tage so freundlich gewesen und heute so stolz und herrisch war, vorgegangen sein? Die kleine Kathi zerbrach sich fast ihren hübschen Kopf darüber, als sie in dem hellen Sonnenschein vor der Hausthür neben den Bauernwagen, von denen die Pferde abgespannt waren, stand und nach der Thurmuhr aufschaute, wo der vergoldete Zeiger beinahe schon auf Zehn wies. Da fragte plötzlich eine Stimme mehr über ihr, als neben ihr: »Ob Frau von Hohenstein, die in dem Gasthofe wohne, zu Hause sei?« Die kleine Kathi blickte zu dem Bauersmann, der sie angeredet hatte, auf. Es war ein riesengroßer, plumper Mensch in einer blauen Blouse und leinenen Gamaschen, mit einem glatt rasirten, sonderbar dummen Gesicht, aus dem ein paar tiefliegende Augen mit einem schielenden und halb blödsinnigen Ausdruck starrten.


  »Ich weiß, daß sie zu Hause ist,« sagte der große Mensch, »führe mich zu ihr, Kleine; ich habe wichtige Nachrichten für sie — von ihrem Verwandten.«


  »Sind’s auch gute?« fragte die kleine Kathi.


  »Ei gewiß!« sagte der Mann, mach’ nur schnell, [IV-181] ich muß meinen Hafer noch verkaufen, habe wenig Zeit.«


  Kathi besann sich nicht lange. Gute Nachrichten von ihrem Verwandten — die konnte die arme gnädige Frau gerade brauchen. Sie lief voran in das Haus, die Treppe hinauf, blieb vor der Thür stehen und sagte: »Da geh’ Er nur hinein, wenn Er gute Nachrichten hat.«


  Der Mann drückte leise die Thür auf, trat in das Zimmer und schob, als er eingetreten war, den Riegel vor die Thür. Indem er sich nach Antonie wandte, nahm sein Gesicht plötzlich einen andern Ausdruck an, daß ihn selbst die kleine Kathi nicht wieder erkannt haben würde.


  »Wer sind Sie?« rief Antonie, unwillkürlich einen Schritt zurücktretend.


  Der in der Blouse legte den Finger auf den Mund und sagte schnell und leise:


  »Ich heiße Cajus. Sie werden mich dem Namen nach kennen. Ich bin seit gestern hier in dieser Verkleidung, um zu sehen, was sich für ihn thun läßt. Ich weiß, daß Sie für ihn gethan haben, was Sie konnten; aber Sie können wenig; ich kann vielleicht mehr thun; aber ich brauche dazu Geld, das ich nicht habe. Deshalb komme ich zu Ihnen.«


  [IV-182] Münzer und Degenfeld hatten oft in Antonien’s Gegenwart von Cajus gesprochen. Sie konnte kaum zweifeln, daß dieser kühne, verschlagene Mann wirklich Cajus sei. Und dennoch — die Erzählung des Obristen — die Brieftasche, die seit gestern Abend in ihren Händen war—


  »Kennen Sie dies?« fragte sie, die Brieftasche, die sie in dem Pult verschlossen hatte, hervorlangend und Cajus entgegenhaltend.


  »Ich kenne sie wohl; es ist meine Brieftasche, die der arme Schelm, den man statt meiner erschossen hat, bei sich trug. Ich weiß das von einem mir befreundeten Unterofficier, der in der Nähe gestanden und den ganzen Handel mit angesehen und angehört hat. Aber ich glaubte sie in den Händen des Obristen.«


  »Sie ist seit gestern in meinen Händen,« sagte Antonie.


  »Da wünsche ich nur, daß der Preis, den Sie dafür gezahlt haben, nicht zu groß gewesen ist,« sagte Cajus mit sonderbarem Lächeln.


  »Wie meinen Sie?« fragte Antonie, der bei Cajus’ letzten Worten alles Blut in die blassen Wangen geschossen war.


  »Wenn der Obrist Ihnen vielleicht gesagt hat, daß Sie mit der Tasche den ganzen Inhalt derselben [IV-183] hätten, so hat er Sie belogen,« erwiderte Cajus; »die wichtigsten Briefe, oder vielmehr der eine wichtige Brief, der Münzer wirklich gefährlich war und ihm den Hals hat brechen helfen, lag heute Morgen auf dem Tisch des Kriegsgerichts.«


  Antonie schwankte nach der Lehne eines Stuhls, auf die sie ihre zitternden Hände legte. Aber alsbald raffte sie sich wieder auf, trat dicht an Cajus heran und sagte mit heiserer, kaum vernehmbarer Stimme:


  »Martern Sie mich nicht! Was wissen Sie? Ist er verurtheilt?«


  »Ja; ich weiß es von eben jenem mir befreundeten Unterofficier, der Mitglied des Kriegsgerichtes gewesen ist. Er und der Lieutenant von Todwitz haben, um Münzer wenigstens das Leben zu retten, auf lebenslängliche Festungshaft, die Uebrigen auf Tod erkannt, ihnen voran der Obrist von Hohenstein, der Himmel und Hölle in Bewegung gesetzt hat, das Todesurtheil zu erpressen. Zuletzt, da keine Einstimmigkeit zu erzielen gewesen ist, hat man sich genöthigt gesehen, den Verurtheilten der Gnade des Monarchen zu empfehlen. Nun, sie wissen ja, wie man da Gnade übt.«


  Aus Antonien’s Wangen war alles Blut gewichen, während sie, starren Auges, die Lippen halb geöffnet, auf Cajus’ Bericht lauschte, als dürfe ihr [IV-184] kein Laut entgehen. Dann wurden ihre Augen noch starrer und durch die zusammengepreßten Zähne kam nur das eine Wort: »Rache!«


  In Cajus’ dunklen Augen blitzte es unheimlich, als das Wort sein Ohr traf.


  »Ich glaube,« sagte er, »die Interessen der hochgebornen Dame und des Proletariers gleichen sich in diesem Falle auf eine seltene Weise. Sie lieben Münzer, ich liebe ihn auch in meiner Art; Sie hassen den Obrist, müssen ihn nach Münzer’s Verurtheilung hassen, wenn Sie ihn vorher noch nicht gehaßt haben; ich hasse den Obrist und das nicht seit heute. Ich dächte, wir gingen Hand in Hand, da unsere Absichten einmal Hand in Hand gehen. Sie haben, was ich nicht habe, vielleicht besitze ich einige Eigenschaften, die Ihnen doch trotz aller Ihrer Vorzüge mangeln dürften. Wollen Sie?«


  »Ja, ja!« sagte Antonie.


  »Können Sie mir Geld geben?«


  »Funfzig Louis’dor etwa sogleich; in wenigen Tagen, so viel Sie wünschen.«


  »Geben Sie!«


  Antonie eilte nach dem Bureau und legte eine Rolle in Cajus’ Hand.


  »Aber, was wollen Sie, was können Sie thun?«


  [IV-185] »So lange ein Mensch noch Athem hat, darf er die Hoffnung nicht verlieren!« erwiderte Cajus; »das habe ich in meinem Leben ein paar Dutzend Mal erfahren. Münzer’s Sachen stehen noch nicht ganz so schlimm. Bis die Antwort auf das officielle Begnadigungsgesuch aus der Residenz zurück ist — und das dauert doch mindestens acht Tage — läßt sich Manches thun. Ich habe viele gute Freunde in der Armee, besonders in dem neunundneunzigsten Regiment, und ein goldener Schlüssel, wissen Sie, schließt überall.«


  Ein leises Pochen an der Thür unterbrach das im Flüsterton geführte Gespräch.


  »Wer ist da?«


  »Ich bin’s, gnädige Frau; es ist eben ein Billet abgegeben worden, — von dem Herrn Obrist von Hohenstein.«


  Antonie ging zu öffnen. Ihr Schritt war fest und ihre Hand zitterte nicht, als sie das Billet, welches ihr Kathi überreicht hatte, erbrach. Der eine Gedanke, der sie ausschließlich erfüllte, verdrängte jede andere Regung.


  Das Billet enthielt folgende Worte:


  »Schönste Frau!


  Ich beeile mich, Ihnen anzuzeigen, daß unsere Bemühungen, Ihren Freund zu retten, leider vergeblich gewesen sind. Ich habe gethan, [IV-186] was in meinen Kräften stand. Vielleicht erhält Ihr Freund durch die Gnade des Monarchen das Leben zurück, das ihm das Kriegsgericht gegen meinen Wunsch und mein Erwarten abgesprochen hat. Da die Ueberfüllung der hiesigen Gefängnisse die Translocirung einer großen Anzahl von Gefangenen in andere Festungen nothwendig macht, so glaube ich, Ihren Wünschen entgegenzukommen, wenn ich Herrn M., der überdies von den Gerichten in Rheinstadt der Rheinfelder Affaire wegen reclamirt ist, einem größeren, noch heute dahin abgehenden Transport zugetheilt habe. Da ich vermuthe, daß Sie so viel als möglich in der Nähe Ihres Freundes bleiben werden, so wünsche ich Ihnen, im Falle ich Sie, was bei der Ueberlast meiner Geschäfte wenig wahrscheinlich ist, heute nicht mehr sehen sollte, eine glückliche Reise. — Mit den Gefühlen, die Sie so ganz theilen,


  Ihr
G. v. Hohenstein.«


  »Lesen Sie!« sagte Antonie, Cajus das Billet reichend.


  Cajus las es aufmerksam durch.


  »Hm,« sagte er, »man will Sie los sein, das ist keine Frage; aber wenn es sich mit Münzer so [IV-187] verhält, — und ich zweifle nicht daran, — so haben wir in Rheinstadt unzweifelhaft mehr Chancen als hier. Auf jeden Fall müßten Sie dann heute abreisen. Je weniger Sie daraus, wie überhaupt aus Ihrer Theilnahme für Münzer, ein Geheimnis; machen, desto besser ist es. Von Jemand, der offen seine Sympathien an den Tag legt, erwartet man nicht, daß er nebenbei heimlich complotirt. Wenn sich unterwegs nichts thun läßt, komme ich zugleich mit dem Transport in Rheinstadt an. Vielleicht werden Sie dann die Güte haben müssen, mich auf einige Zeit in Ihr Haus aufzunehmen. Bis dahin leben Sie wohl und halten Sie baares Geld bereit; ich schreibe, wenn ich mehr brauche. Noch Eines! Es ist leicht möglich, daß man Ihre Korrespondenz überwacht; wir werden deshalb die Vorsicht anwenden müssen, uns in französischer Sprache über ein kostbares Gemälde zu unterhalten, das für Sie von Italien aus unterwegs ist. Wann können Sie fort?«


  »Sogleich. Darf ich Münzer’s Gattin, die hier ist, mit mir nehmen, wenn sie mich begleiten will?«


  »Ja!« sagte Cajus nach einigem Besinnen; »man fürchtet zwei Frauen noch weniger als eine. Leben Sie wohl.«


  Er warf den Quersack, den er an der Thür ab[IV-188]gelegt hatte, wieder über die Schulter und ging hinaus. Wenige Augenblicke später sah Antonie ihn langsamen, schwerfälligen Schrittes die Straße hinaufgehen. Sie traf die Vorbereitungen zu ihrer Abreise — ruhig, gelassen, als wäre Alles, wie es sein sollte. In ihrem Herzen war es still, wie in einer Wüste, in welcher ein giftiger Samum jede Spur des Lebens getödtet hat. Selbst ihr Durst nach Rache kam ihr nicht als ein besonderes Gefühl zum Bewußtsein; ihr ganzes Wesen war so davon erfüllt, daß sie die Rache athmete wie die Luft, die sie umgab, daß jeder Herzschlag Rache war.


  


  


  [IV-189]


  69.


  Eines Abends, im Anfang des September — zwei Monate fast nach den letzten Ereignissen — saßen in dem Vorderzimmer des Hauses in der Ufergasse Tante Bella und Ottilie — Tante Bella in der Ecke des Sopha’s, Ottilie vor ihr neben dem großen Tisch, auf dem die Lampe so gerückt war, daß die beiden Damen das möglichst helle Licht für ihre Arbeit hatten. Aber die Arbeit, — ein großer Fußteppich, auf welchem ein riesiger schwarzbrauner Keiler von hellbraunen und gelben Doggen mit klaffenden rothen Mäulern gestellt war, während ein dunkelgrüner Jäger, dem vorläufig noch der Kopf und die Arme fehlten, eben im Begriff stand, ihm einen noch nicht vorhandenen Spieß in den offenen Rachen zu stoßen, — die fast vollendete Arbeit ruhte in diesem Augenblick und es hatte auch nicht den Anschein, als ob dieselbe heute Abend noch wesentlich gefördert werden würde. Tante Bella hatte die Brille auf die Stirn gerückt und blickte über die [IV-190] Arbeit weg Ottilien an, die so nachdenklich träumerisch vor sich hinstarrte, daß der grüne Jäger, der auf ihrem Schooße ruhte, es offenbar nur seinem kopflosen Zustande zu verdanken hatte, wenn ihm das Herz nicht unruhig in der wollenen Brust schlug. Tante Bella schüttelte das Haupt, seufzte leise, ließ die Brille wieder auf die Nase fallen, machte ein paar Stiche, blickte wieder zu Ottilien hinüber, nahm dann mit einem energischen Entschluß die Brille ab, warf dieselbe in den Arbeitskorb und sagte ärgerlich:


  »Es geht nicht; ich kann nicht; ich mache lauter dummes Zeug.«


  »Was hast Du, liebe Tante?« fragte Ottilie, fast erschrocken aus ihrem Traum auffahrend.


  »Ja, was hast Du! hat sich was zu haben!« erwiderte Tante Bella; »was hast Du! ich habe dieselbe Frage heute Abend schon dreimal an Dich gerichtet, ohne daß Du mich einer Antwort gewürdigt hättest.«


  »Sei nicht bös, liebes Tantchen. Mir ist das Herz so voll!« sagte Ottilie, und wie sie es sagte, füllten sich ihre schönen blauen Augen, die sie bittend zur Tante aufschlug, mit Thränen.


  »Ich bin nicht bös,« brummte Tante Bella, die dieser Anblick sofort wieder besänftigte; »ich dächte, Du wüßtest, daß ich Dir überhaupt gar nicht bös sein kann, [IV-191] oder fängst Du auch, wie gewisse andre Leute an, mir alles Herz abzusprechen? Ich habe wohl ein Herz; aber ich trag’ es nicht in der Schürze, und das sollte Holm nun wohl auch nachgerade wissen.«


  »Holm hat es wahrlich nicht bös gemeint; er war in so großer Aufregung.«


  »Bös oder nicht — er durfte so etwas von einer alten Freundin — ich meine von einer Freundin, die er so lange kennt — nicht sagen. Und was die Aufregung betrifft — wir sind Alle in Aufregung — Gott sei’s geklagt! — ich nicht minder, als andre Leute; aber das hindert mich nicht, den Kopf oben zu behalten, und darauf zu bestehen, daß Recht Recht und Unrecht Unrecht bleibt in alle Ewigkeit trotz alles Euren phantastischen Hokuspokus und Lirumlarum. Und wenn Ihr mich in Stücke reißt und mit glühenden Zangen zwickt, ich kann nicht anders sagen, als daß Münzer sein Schicksal verdient hat. Wer seine Frau und seine Kinder verlassen und in’s Elend stürzen kann, der ist nicht werth, daß ihn die Sonne bescheint, und wenn er morgen zu seiner lebenslänglichen Festungsstrafe noch ein paar Jahre dazu bekommt, so sollte es mich freuen — na! freuen gerade nicht; aber recht wäre es doch. Politischer Märtyrer! schlimm genug, daß er über seinen politischen Grapsen seine heiligsten Pflichten ver[IV-192]gessen konnte; aber siehst Du, Ottilie, ich schwöre es Dir: wäre es deshalb und nur deshalb geschehen, ich wollte nichts sagen; — ich verstehe nichts davon; ich bin zu dumm dazu; ich fasse das nicht — der eigentliche Grund aber, von dem Ihr immer nichts wissen wollt, den verstehe ich ganz gut, den verstehe ich besser, als Ihr Alle, und ich sage Dir: der eigentliche Grund ist und bleibt seine Leidenschaft zu dem Frauenzimmer, der Antonie — die ich nebenbei noch gar nicht einmal so schön finden kann. Diese Leidenschaft hat ihn toll gemacht, daß er nicht nach rechts, noch nach links sah, sondern geradewegs in sein Verderben hineinlief. Wenn ein Mensch sich seine Grube selbst gegraben hat, so ist es Münzer gewesen. Und weil meine Augen, Gott sei Dank! noch scharf genug sind, das Alles in dem rechten Lichte zu sehen, deshalb soll ich kein Herz haben? Ei, geht mir doch!«


  Tante Bella fing in großer Aufregung an, den Teppich zusammenzurollen und sah dabei erschrecklich bös aus.


  »Tantchen,« sagte Ottilie mit großer Bestimmtheit, »Du verkennst die Sachlage. Recht soll Recht bleiben — gewiß! aber das ist nicht recht, daß man Münzer, weil er sich für seine politische Ueberzeugung brav geschlagen hat, behandelt, als wäre er ein gemeiner Räu[IV-193]ber. In dieser Beziehung hat er nicht mehr und nicht weniger gethan, als was Wolfgang und tausend brave Männer auch gethan haben; und was das Andere anbetrifft, so muß das Münzer mit seinem Gewissen, das schwer genug sein mag, ausmachen; die Richter haben sich nicht hineinzumischen.«


  »Haben sich nicht hineinzumischen!« erwiderte Tante Bella mit großer Gereiztheit; — »bitte, ich kann den Teppich schon allein zusammenrollen, bemühe Dich nicht! — haben sich nicht hineinzumischen! Also es verdient keine Strafe, wenn Jemand sich an seiner Frau und seinen Kindern versündigt, als ob er kein Christenmensch, sondern der Großtürke, oder der Dei von Tunis wäre! Nun, meinetwegen! mir kann es recht sein; ich bin, Gott sei Dank! ledig und habe keine Kinder; aber wie Du solche Grundsätze aussprechen kannst, da Du Dich doch hoffentlich noch einmal verheirathen wirst, — das geht über meinen Horizont. Ich möchte wohl wissen, was Du thätest, wenn Du — was der Himmel in Gnade verhüten möge! — jemals in des armen Clärchen Lage kämest! — ich möchte es wohl wissen!«


  Tante Bella schlug mit der flachen Hand auf den zusammengerollten Teppich, und lehnte sich in die So[IV-194]phaecke zurück mit der Miene Jemandes, der überzeugt ist, eine schwierige Sache endgültig erledigt zu haben.


  »Wenn ich in die Lage käme!«—


  Ottilie blickte nachdenklich vor sich nieder: »Wenn ich in die Lage käme, ich würde hoffentlich so großherzig denken, fühlen und handeln, wie Clärchen. Wer hat das Recht, Münzer zu verdammen, wenn sie ihn nicht verdammt? Und thut sie es? kommt ein Wort der Anklage über ihre Lippen? könnte sie sich anders benehmen, wenn ihre Ehe niemals getrübt worden wäre? Nein, Tante, Clärchen selbst ist der beste Beweis, daß Du im Unrecht bist. Und dann, Tante, es handelt sich jetzt auch gar nicht um Recht und Unrecht; es handelt sich darum, Münzer zu befreien, von einem Schicksal zu befreien, das schlimmer ist als der Tod. Wie kannst Du nur einen Augenblick darüber im Unklaren sein, ob Du ihn frei sehen möchtest, oder nicht? Wenn man Dich, die sonst so Gute, Aufopfernde, so wunderliche Bedenken haben sieht, soll man da nicht in Erstaunen gerathen? und kannst Du es dem braven Holm wohl so übel nehmen, wenn er in seinem Aerger von Deiner Herzlosigkeit redet, an die er natürlich ebenso wenig, als irgend ein Anderer glaubt?«


  Tante Bella hatte auf ihre letzte Frage eine so energische Entgegnung durchaus nicht erwartet. Es blieb [IV-195] ihr deshalb nichts Anderes übrig, als in Thränen auszubrechen, und die positive Behauptung aufzustellen, daß sie das unglücklichste, am schmählichsten verkannte Geschöpf auf Erden sei. »Aber ich werde Euch nicht lange mehr belästigen,« schluchzte sie: »ich werde eine Welt verlassen, auf der mich keine Seele mehr lieb hat; und wenn ich dann todt und gestorben und begraben bin, und der enge Sargdeckel und die schwarze Erde auf mir liegt, werdet Ihr ja wohl zur Besinnung kommen, und einsehen, daß die alte Tante nicht ganz so schlecht war, wie Ihr geglaubt habt; dann werdet Ihr begreifen, daß ich niemals an mich, sondern immer nur an Euch gedacht habe, bei Allem, was ich sagte und that, und daß Münzer meinetwegen so frei hätte sein können, wie ein Lämmergeier in der Luft, wenn ich nicht gesehen hätte, daß die mir die Liebsten auf Erden, ihr Leben dafür auf’s Spiel setzen müssen, und seinethalben riskiren, daß sie gefangen und todtgeschossen und auf Lebenszeit in’s Gefängniß gesperrt werden. O, es wird mich vor der Zeit wahnsinnig machen, dies ewige Die-Köpfe-zusammengestecke und Geconspirire und Gefängnißwärter-Bestechen, worauf die schwerste Strafe steht. Wenn ich eben eingeschlafen bin, fahre ich wieder auf, weil es mir gewesen ist, als ob sie an die Hausthür geschlagen und ›Oeffnet im Namen des [IV-196] Gesetzes‹ geschrieen hätten. Meine Nerven halten’s nicht mehr aus, und wenn nun gar noch der Wolfgang kommt, mein lieber, lieber Wolfgang; mein Augapfel, den die dummen schlechten Menschen zum Tode verurtheilt haben, als ob Einer von ihnen werth wäre, ihm die Schuhriemen zu lösen, — das ist ja gerade, als ob Daniel aus freien Stücken in die Löwengrube gelaufen wäre, da muß ich ja vor Angst sterben, ich mag wollen oder nicht.«


  Wer weiß, wie lange Tante Bella noch in diesem Tone fortgesprochen haben würde, wenn ihr Ottilie nicht plötzlich schluchzend um den Hals gefallen wäre und gerufen hätte: »Höre auf, Tantchen, ich kann Dich gar nicht so vom Wolfgang sprechen hören.«


  Tante Bella’s Thränen versiegten in dem Augenblick, als sie die Ottilien’s fließen sah. Ihren Liebling zum Weinen gebracht zu haben, das hatte sie unmöglich gewollt, da mußte sie offenbar zu weit gegangen sein.


  »Na, na!« sagte sie begütigend und die schönen Locken, die an ihrer Brust zitterten, streichelnd; »ich habe es ja nicht so bös gemeint. Sei doch nur ruhig, Du kleiner furchtsamer Hase; er wird ja nicht so toll sein und hierher kommen, wo ihn so viele Menschen kennen und wo er nicht vierundzwanzig Stunden unentdeckt bleiben könnte.«


  [IV-197] Die Locken hörten plötzlich auf zu zittern und das liebe erregte Gesicht, das sie umgaben, richtete sich in die Höhe.


  »Doch, Tante,« sagte sie mit großer Bestimmtheit; »er wird kommen.«


  »Dummes Zeug,« sagte Tante Bella.


  »So gewiß, als ich—«


  »Na, was denn?« sagte Tante Bella, als Ottilie plötzlich stockte und roth wurde.


  Ottilie brachte ihren Satz nicht zu Ende, sondern fing an, die Nähsachen zusammenzukramen.


  »Natürlich,« sagte Tante Bella, »wenn man ’mal so weit ist, daß man sich über gewisse Dinge gegen die einzige Tante, die man hat, aussprechen könnte, dann schweigt man lieber und packt den Arbeitskorb voll, als ob dadurch das Herz leichter würde. Wenn man mit mir nicht von Wolfgang sprechen kann, möchte ich doch wahrhaftig wissen, mit wem man es könnte. Wer hat den Jungen so lieb, wie ich? wer hat ihm so viele Aepfel und Kuchen zugesteckt, wie ich? wer hat so viele Freudenthränen über ihn geweint, wenn er mit jedem Jahre größer und stattlicher wurde und in der Schule und auf dem Turnplatz und beim Schlittschuhe laufen immer der Erste war und dabei immer so gut und freundlich blieb wie zur Zeit, als er noch ein [IV-198] kleiner Junge war? und wer hat so mit ihm gelitten bei dem vielen Unglück, das nun doch zuletzt, als wenn es keine Gerechtigkeit im Himmel gäbe, über ihn gekommen ist? Nein, nein, liebe Ottilie, Wolfgang hat keine bessere Freundin, als mich.«


  »Das weiß ich ja, Tantchen!« sagte Ottilie, durch ihre Thränen lächelnd.


  »Warum sagst Du mir denn nicht, weshalb Du so bestimmt glaubst, daß er kommen wird?« fragte Tante Bella schnell.


  »Ich habe so eine Ahnung, Tante.«


  »So? hast auch einmal eine Ahnung? na, da braucht Ihr mich ja nicht immer wegen meiner Ahnungen auszulachen. Freilich, Peter sagt’s auch; aber nun frage ich doch einen Menschen, ob er je so etwas Verrücktes gehört hat! Ich danke dem lieben Gott alle Abend, daß der Junge glücklich über alle Berge ist und da einen solchen Freund gefunden hat, wie den Herrn von Degenfeld, der ein charmanter Mann sein muß, und nun hat das Mädchen solche Ahnungen! Sag’ mir, Mädchen, wirst Du mir je reinen Wein einschenken, oder nicht? wirst Du mir sagen, ob Du den Wolfgang liebst, oder nicht?«


  Tante Bella hatte diese Frage im Laufe dieser letzten Monate schon mehr als einmal an Ottilien ge[IV-199]richtet, und war dann jedesmal zweimal vierundzwanzig Stunden sehr verstimmt gewesen, wenn Ottilie »noch immer kein Zutrauen zu ihrer einzigen Tante hatte,« und eine ausweichende, oder gar keine Antwort gab. Und Tante Bella hätte es doch gar zu gern gewußt! Waren doch »diese beiden Kinder« ihre Lieblinge, um die sich in erster Linie all’ ihr Sinnen und Denken, Hoffen und Wünschen drehte. Die Beiden mir einander vereinigt zu sehen, war ihr stilles Gebet gewesen von dem Augenblicke an, daß Ottilie nach Rheinstadt kam; der Erfüllung dieses Wunsches hatte sie mit heißen Thränen entsagt, als Wolfgang sich mit Camilla verlobte; jetzt aber, seitdem Wolfgang gerettet in der Schweiz und von Herrn von Degenfeld, dem Zwillingsbruder seines edlen Freundes, nicht wie ein Fremder, sondern wie ein theurer Verwandter aufgenommen worden war, ja, nach den Mittheilungen, die ihm dieser machte, sich als den Erben von des Freundes nicht unbedeutendem Vermögen betrachten konnte, war für Tante Bella das heiß ersehnte, als unerreichbar aufgegebene Ziel wieder in nächste Nähe gerückt. Tante Bella hatte sich in den stillen Stunden, wo sie schlaflos in ihrem Bette lag, Alles, wie es kommen könnte, oder vielmehr kommen müßte, so genau wie möglich ausgemalt. Wolfgang, in einer glücklichen Situation — [IV-200] angesehen, wohlhabend — Gutsbesitzer, Fabrikherr oder so etwas in der Art — der Junge hatte ja zu Allem Geschick! — in einer paradisisch schönen Gegend, die Tante Bella schon ein paar Mal im Traum ganz deutlich gesehen hatte — verheirathet mit Ottilien; sie selbst (Tante Bella) alle Jahre ein paar Monate auf Besuch zu »ihren Kindern« kommend (wo möglich im Sommer, sollte eine besonders dringende Veranlassung es wünschenswerth machen, natürlich auch während des Winters, aber doch weniger gern); ihre Zeit und ihre Sorge theilend zwischen dem Hause in der Ufergasse und der schönen Villa in der bekannten paradiesischen Gegend, bis sie, zu schwach zum Reisen, sich in der Villa, oder im alten Hause (darüber konnte Tante Bella, trotzdem sie die Frage sehr häufig von den verschiedensten Seiten erwogen hatte, nicht in’s Reine kommen) jedenfalls aber in einem der beiden Häuser zur Ruhe setzte; von Menschen, die sie liebten und ihr manche kleine Schwäche, die sich doch möglicherweise mit den Jahren einstellen könnte, willig nachsahen, bis an ihr seliges Ende — das Gott noch recht lange hinausschieben möge! — gepflegt und keineswegs, wie die alten Mädchen im Ursulinerspittel, von den Gassenbuben verspottet und verhöhnt — so hatte sich Tante Bella’s allzeit geschäftige Phantasie das Bild der Zu[IV-201]kunft für sie und für ihre Lieben entworfen. Und nun nicht einmal dahinter kommen können, zum wenigsten doch nicht ganz sicher, nicht, so zu sagen, schwarz auf Weiß es haben, ob dieses sonderbare, verschlossene Ding, die Ottilie, den armen Wolfgang nun auch wirklich liebe! Es war doch zum Verzweifeln! Tante Bella mußte es die Kleine wirklich einmal fühlen lassen, daß Alles in der Welt seine Grenzen habe, selbst die Geduld einer »einzigen Tante.« Sie erhob sich deshalb vom Sopha und erklärte, zu Bett gehen zu wollen, um, wenn Ottilie, wie gewöhnlich, gefragt haben würde: »kann ich Dir noch etwas helfen, Tantchen?« nicht, wie gewöhnlich, »wenn Du willst, mein Kind,« zu antworten, sondern: »Ich danke Dir, ich kann allein zu Bett’ gehen.« — Aber, o Wunder, Ottilie that nicht die gewöhnliche Frage, sondern sagte, während Tante Bella sich das Licht anzündete: »Gute Nacht, liebes Tantchen, schlaf’ wohl!« — Tante Bella traute ihren Ohren nicht. War ein solcher Trotz möglich? solche Verkennung ihrer besten Absichten? Gut! sie war es gewohnt, verkannt zu werden; sie konnte auch, wenn es sein mußte, ihre Nachtjacke allein anziehen (obgleich sie immer schwer in den rechten Aermel hineinkam);— und Tante Bella rauschte zur Thür hinaus, nachdem sie noch einen Blick auf Ottilien geworfen hatte, in [IV-202] welchen sie allen ihren Jammer, ihren Stolz und ihre Resignation zusammenfaßte.


  Ottilie war, den Kopf in die Hand gestützt, am Tische sitzen geblieben, und dachte gar nicht an Tante Bella’s großes Herzeleid, sondern nur immer an den eigenthümlichen Ton, mit dem Onkel Peter heute Abend, als er mit Dr. Holm aus dem Hause ging, zu ihr gesagt hatte: »Sieh’ zu, daß Du die Tante früh zu Bett schaffst und halte Dich munter; schick’ auch die Salome zu Bett; wir werden wahrscheinlich spät zurückkommen und vielleicht bringen wir Jemand mit, der es wohl werth ist, daß man seinethalben eine Stunde länger aufbleibt.«


  Wer konnte dieser geheimnißvolle Jemand sein? Hatte doch Onkel Peter schon ein paar Mal angedeutet, daß Wolfgang vielleicht kommen werde, um die Leitung der Maßregeln, die man zu Münzer’s Befreiung treffen mußte, zu übernehmen? Wenn er sich nicht offener ausgesprochen hatte, war es vielleicht Tante Bella’s wegen geschehen, die, so oft Wolfgang’s Name mit dieser »heillosen Verschwörung« in Verbindung gebracht wurde, in eine Fluth von Thränen ausbrach? oder traute der Onkel auch ihr nicht die nöthige Opferfreudigkeit zu? glaubte er, sie würde nicht den Muth haben, ein Wiedersehen zu wünschen, weil es für Wolfgang mit Ge[IV-203]fahren aller Art verknüpft war? — da kannte sie der Onkel aber doch noch nicht ganz! Wie hätte sie denn noch so stolz sein können auf ihren Wolfgang, wenn er sich aus Furcht vor möglichen schlimmen Folgen von einem Unternehmen ausschlösse, auf das der Onkel, Dr. Holm, und wahrscheinlich noch viele Andere sich unbedenklich eingelassen hatten? Freilich riskirten sie Alle nicht ihr Leben, und Wolfgang war von dem Kriegsgericht in contumaciam zum Tode verurtheilt und würde unzweifelhaft erschossen werden, wenn man ihn fangen könnte. Das hatte Onkel Peter mehr als einmal selbst gesagt, und Dr. Holm hatte hinzugefügt: es sei notorisch, daß man in den betreffenden Kreisen noch immer nicht wüßte, ob man sich über Degenfeld’s Tod mehr freuen, oder darüber, daß Wolfgang entkommen sei, mehr ärgern sollte.


  Ottilien’s Herz begann schneller zu pochen, als sie sich das Alles in dieser stillen nächtigen Stunde vergegenwärtigte. Es war doch, wenn man es recht bedachte, ein furchtbares Wagestück, und angenommen auch, daß Wolfgang, wie es unzweifelhaft der Fall war, mehr Muth, Geistesgegenwart und Gewandtheit besaß, als alle die Anderen, so war doch auf der andern Seite nicht minder gewiß, daß er den schwierigsten und gefährlichsten Posten in der ganzen Affaire für sich be[IV-204]anspruchen würde; und wie leicht konnte ein Brief aufgefangen, ein Losungswort verrathen werden; wie leicht konnte ihn Jemand erkennen, und dann stand ja das Schlimmste zu erwarten!


  Das junge Mädchen erhob sich von dem Stuhle. War es die eingeschlossene Luft des Zimmers, war es die Stille der Nacht, war es die Ahnung von etwas Wichtigem, Ungeheurem, das über ihr ganzes Lebensschicksal entscheiden mußte — ihr Busen war so beklommen; sie hätte weinen mögen und doch hätte sie auch wieder mit handeln mögen und Wolfgang den Weg bereiten, auf daß sein Fuß nicht strauchele! Ach! sie würde so scharf sehen; sie würde keine Vorsichtsmaßregeln unbeachtet lassen; — es war ja gar nicht möglich, daß Onkel Holm und nun gar Andere so an Alles denken könnten, wie sie es würde. Warum hatte ihr der Onkel nicht Alles gesagt? War es nicht grausam von ihm, sie hier so allein allen Qualen der Angst, der Ungewißheit zu überlassen? Und — kam da nicht Jemand mit schnellen Schritten die stille Gasse herauf und blieb vor dem Hause stehen? — Wurde der Schlüssel nicht in das Schloß gesteckt? — Niemand, außer Onkel und Dr. Holm, hatte einen Schlüssel zur Hausthür! — und nun kam der leichte schnelle Schritt die Treppe herauf! — Das Blut stockte ihr [IV-205] im Herzen — sie wagte nicht, sich zu rühren, zu athmen. Die Augen starr auf die Thür geheftet, gleich unfähig zu fliehen oder dem Kommenden entgegenzueilen, so stand sie da, das lieblichste Bild freudigen Schreckens. Eine Hand, die nicht lange nach dem Griff zu suchen brauchte, öffnete die Thür; eine hohe, schlanke Gestalt stand auf der Schwelle, — und kam dann mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. Sie sah nur wie im Traum Wolfgang’s geliebtes Antlitz; sie flog ihm entgegen, und lag an seiner Brust. Keines hatte ein Wort gesprochen; warum sollten sie sich sagen, daß dies der Augenblick sei, nach welchem sie sich alle diese Zeit hindurch immerdar gesehnt hatten, und von dem sie mit Sicherheit gewußt hatten, daß er einmal, so oder so, kommen müsse. Und, nun war der Augenblick da — der selige, selige Augenblick!


  Ottilie kam zuerst wieder zur Besinnung. Sie entzog sich seinen Armen, eilte nach dem Erker, ließ das Rouleau herunter; lauschte an der Thür, die nach den innern Gemächern führte; kam dann zu Wolfgang zurück, um ihn an der Hand zu fassen und auf den Fußspitzen in die dunkelste Ecke des Zimmers, wo dicht neben der Kukuksuhr das »kleine Sopha« — ein Kindersopha aus den besseren Tagen der Schmitz’schen Familie — stand. Da mußte er sich niedersetzen und sie [IV-206] setzte sich neben ihn — sehr dicht, sonst ging es überhaupt nicht — und o des Glücks! nun seine Hände zu halten, sich von seiner Gegenwart wahr und wahrhaftig zu überzeugen, ihm in das braune Gesicht zu schauen, dessen schöne Züge so viel männlicher und energischer geworden sind, seinen warmen Athem zu fühlen, während er mit leiser Stimme erzählt: wie sehr er sich nach dieser Stunde gesehnt habe, und wie er ihr danke für den Ring, der ihm ein Talisman gewesen sei in aller Noth und Gefahr; und daß dieser Ring ihn auch jetzt beschirmen werde, wo es gelte, der schändlichsten Tyrannei ein edles Opfer zu entreißen.


  »Sag’ mir Alles, Wolfgang,« bat das Mädchen, indem sie seine Hände fester drückte und ihn groß in die Augen blickte; »ich bin stärker, als Du glaubst; ich kann Alles hören; aber die Ungewißheit ertrage ich nicht. Was habt Ihr vor? wann soll es geschehen? wie wollt’ Ihr es ausführen?«


  »Du sollst Alles hören, liebes Herz,« erwiderte Wolfgang; »ich hätte Dir längst Alles gesagt, wäre ich hier gewesen, und begreife Onkel Peter nicht, der gegen Dich aus unsrem Plane ein Geheimniß machen konnte. Münzer soll befreit werden, mit Gewalt, und zwar morgen schon. Wir wissen durch unsre Spione, daß man ihn morgen Abend nach dem Schluß der [IV-207] Verhandlungen in aller Eile und Stille zu Wagen in Begleitung von ein paar Gensd’armen den Strom entlang ein paar Meilen weit transportiren wird, um ihn nicht hier auf die Eisenbahn zu bringen. Sie fürchten einen Auflauf auf dem Bahnhof, wohl gar Erstürmung des Gefängnisses, die feigen Thoren! als ob wir zu Straßenrittern zu werden brauchten, wenn das Volk sich seiner Helden annähme! Morgen Abend also werden Cajus und Rüchel, die in Rheineck bei Antonien sind, von dort, und ich und Kettenberg zu Pferde von hier aus zu gleicher Zeit aufbrechen und uns eine halbe Stunde vor Rheinfelden an dem Birkenwäldchen treffen. Wenn uns das Glück hold ist — und es wird uns hold sein, schon um Deinetwillen, Du Holde! — ist Münzer noch vor Mitternacht ein freier Mann. Fürchte nicht, daß die Sache allzugefährlich wird! Die Gens’darmerie ist bereits durch die Tausende, die Antonie aufgewandt hat, so corrumpirt, daß nicht mehr Drei in dem ganzen Corps sind, auf die sich die Herren wirklich verlassen können; und gesetzt auch, ein böser Zufall stellte uns gerade die Drei entgegen, so ist es doch ganz unmöglich, daß sie einem Angriff, auf den sie gar nicht vorbereitet sind, und der von vier entschlossenen Männern ausgeführt wird, widerstehen können.«


  »Aber wie kommt Ihr zu Kettenberg?« fragte Ot[IV-208]tilie; »es ging hier allgemein das Gerücht, daß er ein verschmähter Liebhaber der Frau von Hohenstein und ein Feind Münzer’s sei.«


  »Bewundere den Scharfsinn und die Menschenkenntniß dieser Frau,« erwiderte Wolfgang lächelnd, »ich habe, als es sich darum handelte, einen vierten Mann zu finden, und Antonie Kettenberg vorschlug, zuerst geradeheraus gelacht. Aber Antonie sagte mit dem finstern Ernst, der sie jetzt nicht mehr verläßt: Ich werde an ihn schreiben; in acht Tagen spätestens ist er hier. Sie schrieb und es war noch keine Woche vorüber, als Kettenberg aus Italien bei uns in der Schweiz eintraf. Er hat sich um Antonien’s schöner Augen willen der Sache mit einer Leidenschaft angenommen, als ob Münzer sein leiblicher Bruder wäre, und er ist uns durch seine Gewandtheit und Klugheit sehr nützlich geworden. Ueberdies ist er ein ausgezeichneter Reiter, weiß mit den Waffen umzugehen, als ob es sein Handwerk wäre, und ist bei all’ seiner Tollheit im Augenblick der Gefahr so kaltblütig, wie Cajus.«


  »Und Cajus?«


  »Ist schon seit Münzer’s erster Verurtheilung als Majordomus, Kammerdiener, oder was Du willst, in Antonien’s Diensten, und ich kann Dich versichern, daß er keine Miene verzogen hat, als er gestern Herrn [IV-209] von Rudi, alias Rüchel, in Rheineck aus dem Wagen hob.«


  »Und wie soll es nun weiter werden?« fragte Ottilie.


  »Nun kommt der schwierigste Theil unsers Unternehmens,« fuhr Wolfgang fort: »das heißt: wie wir Münzer ungefährdet über die Grenze schaffen. Wir brauchen dazu unsern Freund Miller, den Kapitain des Schleppdampfers, denselben, der Münzer und Degenfeld bei ihrer ersten Flucht von Rheinfelden stromauf in Sicherheit gebracht hat. Leider aber kann er erst in drei Tagen wieder hier sein und wir haben beschlossen, bis dahin Münzer in Balthasar’s Thurm zu bringen. Die Idee, die nebenbei von mir ausgeht, ist etwas kühn aber sehr praktisch. Es giebt auf der Welt kein sichereres Versteck, als den Thurm, zu dem nur Rüchel und ich den Eingang kennen; wir sind in unmittelbarster Nähe des Ufers; Kirchheim, wo der Dampfer anlegt, ist nur eine Viertelstunde entfernt. Antonien’s Wagen bringt uns in sieben Minuten hin. Und sodann haben wir noch durch dies Arrangement den Vortheil, daß man Münzer überall an den Grenzen suchen wird, während er ganz ruhig im Hexenthurme sitzt; ja daß wir, wenn es sein muß, beliebig lange auf die beste Gelegenheit warten können.«


  [IV-210] »Und weiß Clärchen Münzer von diesem Plan?«


  »Sie weiß, daß wir entschlossen sind, Münzer zu befreien; den speciellen Plan kennt sie bis jetzt noch nicht, denn wir haben denselben eben erst beim Dr. Brand, wo auch der Onkel, Holm und die Andern noch beisammen sind, entworfen: Ich bin dafür, daß man ihr Alles sagt, was meinst Du?«


  »Ohne Frage! Weiß ich doch von mir selbst, wie qualvoll diese Ungewißheit ist. Wie denkt Frau von Hohenstein darüber?«


  »Ich glaube, daß sie unsrer Meinung sein wird. Sie spricht stets in den Ausdrücken innigster Bewunderung von Clärchen Münzer; es sind ein paar merkwürdige Frauen. Onkel sagte mir, daß Clärchen während dieser Tage bei Antonien gewohnt hat. Ist das möglich?«


  »Ja gewiß. Tante ist außer sich darüber; aber Clärchen sagte in meiner Gegenwart: Ich muß den albernen Gerüchten, die über meinen Mann und Frau von Hohenstein im Umlauf sind, ein Ende machen. Das kann auf keine bessere Weise geschehen. Aber, Wolfgang, was wird Tante Bella sagen, wenn sie erfährt, daß Du im Hause gewesen bist, ohne sie gesehen zu haben. Oder willst Du bei uns bleiben? ach, gewiß! Du bleibst bei uns. Gelt?«


  [IV-211] Und sie legte ihre beiden Arme auf seine Schultern, um seinen Hals, als wollte sie ihn nie wieder von sich lassen.


  »Ich kann nicht bei Euch bleiben, liebes Herz; Tante Bella darf nichts erfahren, wenigstens nicht, bis Alles vorbei ist. Und jetzt muß ich zu den Andren zurück, die bei Dr. Brand die Rückkehr eines unsrer Leute und meine Rückkehr erwarten. Ich hatte nur eine halbe Stunde Urlaub.«


  »Wo bist Du denn? bist Du auch sicher, ganz sicher?«


  »So sicher, wie nur möglich. In dem Gartenhause des alten Köbes in Gesellschaft einer allerliebsten Strickleiter, auf der ich, beim ersten Anzeichen einer Gefahr, die Stadtmauer hinab in’s Freie und zwanzig Schritte weiter zu einem Pferde gelangen kann, das in einer Köbes gehörigen Scheune Tag und Nacht für mich gesattelt steht. Der alte Mann war immer starrer Republikaner, aber seit dem Tode der Mutter ist er es mehr als je. Nach ihm kommt alles Unglück der Welt von den Aristokraten, respective von den Hohenstein’s her, die ihm der Inbegriff alles Hassenswerthen auf Erden sind. Mich aber liebt er, weil ich der Sohn meiner Mutter bin. Hat er doch unsre Ursel in [IV-212] aller Eile geheirathet, blos um Jemand zu haben, mit dem er von der Mutter sprechen könne! — Und nun leb wohl, Du süße, einzige, liebe — ich kann nicht länger bleiben!«


  »Ich will Dich hinunter begleiten;« sagte Ottilie.


  Sie nahm die Lampe, und ging, das Licht derselben mit der Hand verdeckend, voraus, die Gallerie entlang, die Treppe hinab, bis sie unten auf dem Hausflur ankamen. Sie stellte die Lampe auf die unterste Stufe, und führte Wolfgang an der Hand bis zur Thür. Sie hielten sich innig umschlungen. »Wolfgang, ich frage nicht, wann ich Dich wiedersehe; aber ich sterbe, wenn ich Dich nicht wiedersehe.«


  »Und ich, Geliebte, werde nicht sterben, sondern leben, leben mit Dir, mein einziges Leben.«


  Er zog die Weinende noch einmal an sein Herz, küßte ihre Locken, ihre Augen, ihren Mund und riß sich los. Ottilie eilte in das Zimmer hinauf, in den Erker, um wo möglich die geliebte Gestalt noch einmal zu sehen. Aber die Nacht war sehr dunkel; sie hörte nur den verhallenden Schritt des Enteilenden in der stillen Gasse.


  Sie lauschte, bis der letzte Ton verschwunden war. [IV-213] Dann ging sie leise, ganz leise in ihr Schlafgemach, und als sie die Lampe ausgelöscht hatte, faltete sie die Hände, wie sie es als Kind gethan hatte, und betete leise, leise: »Leben! Leben mit Dir, mein einziges Leben!«


  


  


  [IV-214]


  70.


  Der Monstreproceß gegen die Rheinfelder Angeklagten ging heute zu Ende. Fünfundvierzig Angeklagte; hundert Belastungs-, achtzig Entlastungszeugen — die Stadt war seit acht Tagen aus einer fieberhaften Aufregung nicht herausgekommen. Acht Tage lang war das Gebäude des Schwurgerichts vom frühesten Morgen an von Menschen umlagert gewesen, von denen nur der kleinste Theil Einlaß in den Sitzungssaal erlangen konnte; acht Tage lang hatten sie in dem Sitzungssaal Kopf an Kopf gesessen und gestanden, mit unermüdlicher Spannung den Verhandlungen folgend. Den Fremden, oder den Neulingen, denen es erst am sechsten, siebenten Tage gelungen war, sich einen Platz im Zuhörerraum zu erobern, wurden von den Habitüés mit einem gewissen Stolz die wichtigsten Personen dieses interessanten Dramas gezeigt. »Der große schwarze blasse Mann auf der Anklagebank, der den Kopf in die Hand stützt, ist Dr. Münzer. — Der Herr auf der [IV-215] zweiten Bank, der sich eben den Kopf mit dem Taschentuche wischt, ist Dr. Holm; der kleine Herr mit dem stahlgrauen starren Haar neben ihm ist Peter Schmitz. — Und sehen Sie wohl die Dame vor ihnen auf der ersten Bank? die blasse, die so starr auf Münzer blickt? Das ist die Dr. Münzer. Man hat ihr während der ganzen Zeit nicht einmal erlaubt, ihren Mann zu besuchen; jetzt hat sie ihn zum ersten Male wieder gesehen. Wenn sie kommt, macht Alles Platz und die Leute ziehen die Hüte, als ob sie eine Königin wäre. Sehen Sie wohl? jetzt sieht Dr. Münzer zu ihr hinüber und sie lächelt ihm zu. Man erzählt, daß Münzer ihr nicht treu gewesen sei und eine Frau von Hohenstein zur Maitresse gehabt habe. Aber das ist wieder so eine Lüge, wie sie von den Aristokraten aufgebracht wird, um dem armen Mann zu schaden. Ich kenne Frau von Hohenstein ganz gut, denn ich habe lange für sie gearbeitet, und ich habe es selbst mit meinen eigenen Augen gesehen, daß die beiden Damen in Frau von Hohenstein’s Equipage hierher gefahren und hernach wieder fortgefahren sind. Heute ist Frau von Hohenstein nicht hier; ich habe sie wenigstens noch nicht gesehen; die Tage vorher saß sie immer neben dem Pfeiler, dicht hinter der Frau Münzer. Aber sie hatte immer einen dichten weißen Schleier vor dem Gesicht. [IV-216] — Jetzt steht der Doctor auf; nun sollen Sie aber sehen, wie der redet; so was haben Sie Ihre Lebtage noch nicht gehört.«


  Ein Rauschen und Raunen und Flüstern und Wispern ging durch die Versammlung, und dann tiefste, athemlose Stille. Münzer hatte sich, nachdem ihm von dem Präsidenten das Wort ertheilt war, von seinem Platze erhoben. Sein schönes Gesicht war sehr blaß, und scharfe Augen wollten bemerken, daß sein dunkles volles Haar hier und da ergraut sei. Aber es war das vielleicht auch die Wirkung des Abendlichtes, das grau und kalt durch das hohe Fenster, ihm gerade gegenüber, in den Saal fiel. Was Alle bemerkten, war die tiefe kaum geheilte Wunde, die sich breit und roth über seine Stirn vom Winkel des Auges an bis in das Haar zog. Wie sehr diese stolze Kraft durch Krankheit und Seelenleiden auch erschüttert sein mochte — in den dunklen, schönen Augen glänzte noch das alte Feuer, und seine tiefe Stimme hatte ihren Wohlklang noch nicht verloren, als er jetzt zu reden anhub. »Ich bin in der eigenthümlichen Lage,« sagte er, »von dem, was mich betrifft, mit einer Ruhe sprechen zu können, als ob ich aus den Wolken herabschaute auf das Erdentreiben. Denn, meine Herren, ich habe von Ihrem Spruche nichts zu fürchten und nichts zu hoffen. Für [IV-217] das, was ich auf einem andern und größern Schauplatze that, bereits zu lebenslänglicher Gefangenschaft begnadigt, müßten Sie erst das seltene Geheimniß verstehen, die Zahl der mir vom Schicksal zugetheilten Tage zu vergrößern, wenn Sie mir die Qual des Kerkers noch verlängern wollten, oder Sie müßten mir das Leben selber aberkennen. Jenes können Sie nicht, und dieses dürfte Ihnen unter den obwaltenden Verhältnissen kaum möglich sein. So ist denn jede leidenschaftliche Erregung, die sonst das Gemüth eines Angeklagten trüben mag, von mir genommen; ich fühle mich Ihnen gegenüber so frei, wie sich nur ein Gleicher unter Gleichen fühlen kann. Gewappnet gegen den Arm der weltlichen Gerechtigkeit, ohne Haß, wie ohne Furcht, ohne Zorn, wie ohne Hoffnung, darf ich die Wahrheit sagen, und ich will es. Ja, meine Herren, ich gestehe Ihnen ganz offen — und Sie wollen darin nicht einen Beweis der Mißachtung sehen, sondern nur das Resultat zweimonatelanger ununterbrochener Beschaulichkeit, die auch ein stürmisches Herz in Ruhe wiegen kann — ich würde heute von dieser Gelegenheit, noch einmal, zum letzten Mal in meinem Leben ein freies Wort zu sprechen, keinen Gebrauch machen, sondern schweigend in die Nacht meines Kerkers zurücktauchen, wenn ich nur meine Sache zu führen hätte, [IV-218] wenn ich nicht, indem ich meine Sache führe, auch zugleich die Sache Dieser hier führte, dieser meiner Genossen und Gefährten, die um meinethalben — ja, meine Herren, um meinethalben! — heute auf der Bank der Angeklagten sitzen. Sclaven der Armuth und der Unwissenheit, wie sie es zum großen Theile sind, hätte sich, so viel ich weiß, keiner von ihnen zum Widerstand gegen den Druck und den Stoß eines ärmlichen, erbärmlichen Geschicks emporgerafft, wenn nicht ich, wie die Personification ihres dumpfen Grolls, ihrer heimlichen Erbitterung, ihrer namenlosen Leiden an sie herangetreten wäre, sie das Wort, das furchtbare Wort: Revolution hätte buchstabiren und lesen lehren, sie durch wohlgesetzte Reden aus ihrer Apathie aufgerüttelt und aufgeschreckt, sie zu Thaten, zu der That, wegen derer sie jetzt ihr Urtheil erwarten, aufgehetzt und aufgestachelt hätte. Das Bewußtsein der Verpflichtung, dies Zeugniß hier in dieser feierlichen Stunde, die für mich die letzte schwache Dämmerung von dem Abendroth meines Lebens und den Anfang einer ewigen Nacht bedeutet, Angesichts meiner Mitbürger, Angesichts meiner Feinde und Freunde, Angesichts der Menschen, auf deren Liebe ich im Leben und im Tode sicher rechnen darf — ablegen zu können, dies Bewußtsein hat mich alle Leiden meines Körpers und meiner Seele mit [IV-219] stoischem Gleichmuth ertragen lassen, hat mich nicht sterben lassen. Und so sage und bekenne ich vor Ihnen und vor jenem höheren Richterstuhle der Geschichte, vor dem Sie, meine Herren, und ich und diese hier gleicherweise Clienten sind, daß auf mich, den Agitator, den Zubläser, den Rädelsführer die Hälfte der Schuld fällt, soweit in menschlichem Verstande hier von Schuld die Rede ist; aber die andere Hälfte, die andere Hälfte, die vielleicht mehr als die Hälfte ist — sie fällt — doch darüber lassen Sie uns hernach sprechen; verstatten Sie mir vorerst den Schwerpunkt meiner Schuld, den das öffentliche Ministerium auf seltsame Weise verrückt hat, an die rechte Stelle zu bringen.


  Das öffentliche Ministerium hat meinen Einsichten eine lange Lobrede auf Kosten meines Charakters gehalten. Wenn Sie ihm Glauben schenken wollen, so verdiente ich, was jene betrifft, einen Platz bei den Weisesten aller Zeiten, was diesen anbelangt, so wäre der Schwefelpfuhl auf dem jüngsten Gericht des Rubens noch nicht feurig genug für mich. Das öffentliche Ministerium hat versucht, einen Menschen aus mir zu machen mit dem Herzen eines Catilina und dem Gehirne eines Plato, das heißt eine Chimäre, eine psychologische Unmöglichkeit, ein moralisches Unding. Ich werde mich hüten, meine Herren, in denselben Fehler [IV-220] der Uebertreibung zu verfallen und am Ende gar den Versuch machen, Ihnen den Beweis vom Gegentheile zu führen. Das Wahre von der Sache ist vielmehr, daß ich weder so weise, noch so schlecht bin, wie das öffentliche Ministerium meint, oder zu meinen scheint; weder so weise, denn sonst stünde ich nicht hier, weder so schlecht, denn sonst stünde ich wiederum nicht hier. Was ich büße und zu büßen bereit bin, ist gerade die Mangelhaftigkeit meiner Einsicht, die auf dem Gebiete der Politik ein Verbrechen ist; was ich büße und zu büßen bereit bin, ist gerade, daß ich Herz genug besaß, um von den Bildern der Armuth und des Elends, die meine Augen täglich schauten, ergriffen, von den heiseren Stimmen des Hungers und der Sorge, die meine Wiege schon umtönten, erschüttert und gefoltert zu werden. Wäre ich ein kalter Selbstling, ich hätte mich für meine socialen Theorien nicht geschlagen; wäre ich blos klug gewesen, ich hätte mich zur rechten Zeit salvirt, wäre ich weise gewesen, so hätte ich mir sagen müssen, daß die Mine, mit welcher ich den äußerlich so stolzen und innerlich so morschen Bau unsrer modernen Gesellschaft in die Luft zu sprengen hoffte, lange nicht tief, lange nicht mächtig genug war, daß man mit einer Hand voll guter Leute, denen man ihre elende Lage zum Be[IV-221]wußtsein gebracht hat, keine deutsche Republik gründen kann.


  So könnte ich sprechen, meine Herren, wenn es mir blos darauf ankäme, anstatt der Karrikatur, die das öffentliche Ministerium von mir entworfen hat, Ihnen wenigstens ein Bild zu geben, das menschliche Züge trägt und die Wahrscheinlichkeit der Aehnlichkeit für sich hat. Aber ich wollte Ihnen die Wahrheit sagen, die ganze Wahrheit und nichts wie die Wahrheit, und so mache ich Ihnen denn das Geständniß, daß ich an jenem Abend, als ich durch mein Beispiel das Signal zu dem Zug nach Rheinfelden gab, an das Gelingen dieses Unternehmens, ja an einen erträglich guten Ausgang der ganzen deutschen Erhebung nicht mehr glaubte; daß meine That die That eines Verzweifelten gewesen ist, der die Sache, für die er zwanzig Jahre lang gekämpft hat, verloren sieht, und sein Leben gleichgültig der verlorenen Sache nachwirft. Ob ich als Gatte, als Vater ein Recht hatte, so über mein Leben zu disponiren, das ist eine Frage, in deren geheime Tiefen nur das Auge allverzeihender Liebe dringt; ob ich als Politiker es durfte, darüber werden die bald mit ihrem Urtheil fertig sein, die weder die Begeisterung noch die Verzweiflung kennen; aber, was ich weder als Mensch, noch als Politiker durfte, das war: diese [IV-222] meine Anhänger und Schüler mit mir in den Abgrund zu reißen, über ihr Leben, ihr Vermögen, zu verfügen, als ob sie nur der Schatten meines Leibes wären. Hätte ich an jenem verhängnißvollen Abend meine Stimme so laut erhoben, um von dem Zuge nach Rheinfelden abzurathen, wie es einige Freunde von mir thaten, denen ich jetzt im Geiste die Hand dafür drücke, so wäre Alles anders gekommen, und was auch aus mir geworden wäre — diese säßen jedenfalls nicht hier. Daß sie hier sitzen, das ist mein Verbrechen, ist die eine Hälfte der Schuld, für die ich in meinem Bewußtsein schon eine schwerere Strafe habe, als Sie, oder irgend eine Jury der Erde mir auferlegen kann.


  Aber, meine Herren, merken Sie wohl: dies ist nur die eine Hälfte der Schuld, die andere Hälfte wälze ich — nicht auf Sie — ich kenne Sie nicht, will Sie nicht kennen — ich wälze sie auf alle die Indifferenten, die Lauen, die Halben, die nicht Ja und nicht Nein sagen können, oder die vielmehr Ja und Nein sagen in einem Athem; ich wälze sie auf die Pflichtvergessenen, die in der Stunde der Gefahr nicht zu finden sind, die nicht begreifen, oder nicht begreifen wollen, daß in Zeiten politischer Erregung Jeder, er sei, wer er sei, Partei ergreifen muß, wenn der Dämon Revolution nicht zum Scheusal werden soll; ich wälze [IV-223] sie auf den reichen Bourgeois, der mit bleichen Lippen die Freiheit für dreißig Silberlinge verschachert; auf den blöden Gelehrten, der mit selbstgefälligem Lächeln versichert, daß sein Studirzimmer seine Welt sei; auf den blasirten Gecken, der jede Begeisterung verhöhnt, auf den feigen Beamten, der jede Demüthigung mit seinem ›lieben Brot‹ hinunterschluckt, auf die zahllose Schaar der Schwächlinge und Feiglinge jedes Alters und Standes, die, alles selbstständigen Charakters baar und zu keiner Mannesthat fähig, die faule Ruhe um jeden Preis wollen, und wäre es um den Preis der schimpflichsten Demüthigungen. Sie, diese Drohnen im Haushalte des öffentlichen Wesens, die sich immer und überall an die Tyrannei hängen und die Wucht derselben vergrößern, sie haben durch ihr Nichtsthun mehr verschuldet, als einer der armen Menschen, die in dieser Zeit muthig für ihr politisches Ideal, und wäre es das wahnwitzigste, das je aus einem Gehirn entsprungen, zur Flinte oder zum Pflastersteine griffen, je hat verschulden .können. Sie sind der schlimme Mehlthau, der noch auf jeden Frühling gefallen ist, in welchem unsere arme, gemißhandelte Nation zu neuem Leben und neuer Macht erblühen wollte; sie haben vor drei Jahrhunderten ruhig zugesehen, wie der unglückliche, an die Scholle geheftete Sclav sich in grimmem [IV-224] Zorn gegen seine adligen Peiniger erhob und haben ruhig zugesehen, wie der Adel mit Feuer und Schwert die gerechteste Erhebung, die die Welt gesehen, zu Boden warf; sie haben heute ihr angestammtes Recht der ruhigen Zuschauerschaft abermals siegreich zu wahren gewußt, und abermals verschuldet, daß der junge Tag der Freiheit sich nach wenigen Stunden in die alte Nacht verwandelt hat. Und wenn diese Nacht dennoch nicht ganz so finster ist, wem haben es die Drohnen, die sich so gerne im Glanz der Freiheit sonnen möchten, zu verdanken, als eben jenen politischen Verbrechern, als eben jenen hirnverbrannten Thoren, als eben jenen räuberischen Demokraten, die doch wenigstens den Muth haben, eine Büchse abzuschießen und eine Büchse auf sich abschießen zu lassen. Ja, meine Herren, in diesem Sinne nehme ich keinen Anstand, meine That, die ich im anderen Sinne als ein Verbrechen bezeichnen mußte, eine rühmliche That zu nennen. An diesen armen Menschen hier habe ich mich versündigt, um Sie aber habe ich mich verdient gemacht. Diese armen Menschen hier, die ich um das fragliche Glück ihrer Existenz betrogen habe, können mir fluchen, Sie aber, Sie sind mir eine Lorbeerkrone schuldig. Daß Sie Ihr Haupt noch so frei erheben können, wie Sie es thun, ist wahrlich nicht Ihr Verdienst, es ist das Verdienst des un[IV-225] sterblichen Gesindels, vor dem die Tyrannei mehr Respect hat, als sie sich merken läßt, von dem sie wohl in offener Feldschlacht, oder im Barrikadenkampfe, oder in den Wallgräben einer eroberten Festung so viele niederknallt, als sie irgend vermag, dem sie aber dann auch wieder Concessionen macht, — Concessionen, die Ihnen allein zu gute kommen. Aber verlassen Sie sich nicht allzusehr auf die schwieligen Fäuste, die ihnen zu dem constitutionellen Nothbau, in welchem Sie es sich nach Ihrer Weise behaglich machen, frohnden müssen, um selbst draußen jedem Ungemach der Witterung preisgegeben zu sein. Denken Sie bei Zeiten daran, das Gebäude so zu erweitern, daß auch jene dann Aufnahme finden! Sie möchten Sie sonst einmal zu sehr ungelegener Zeit aus dem Schlafe pochen! Bedenken Sie wohl, daß die sociale Revolution ist wie die Römische Sibylle, daß sie noch so oft mit schnöden Redensarten und schäbigen Geboten abgewiesen, immer wieder kommt, aber jedesmal um größeren Preis ein Geringeres bietet. Höret, Ihr Reichen und Mächtigen und Schriftgelehrten, auf die Stimme eines Mannes, der sich in diesen dunkeln, schwer verständlichen Büchern Kopf und Herz müde gelesen hat: zahlet den Preis, ehe es zu spät ist! ergreifet die schwielige Hand, ehe sie Euch zermalmt! machet Friede mit dem Proletar, dem blinden Simson, [IV-226] bevor er — denn einmal müßte und würde er es thun — die morschen Säulen einreißt, und sich und Euch unter den Trümmern begräbt. — Wenn ich denken könnte, daß dieser Mahnruf nicht unverstanden an den Wänden dieses Saales verhallte, wenn ich denken könnte, daß das Genie unseres Volkes, indem es die Lösung der großen politischen und socialen Fragen sucht, mit uns nur Experimente angestellt hätte, an denen wir freilich zu Grunde gehen, aus denen es aber für die kommenden Geschlechter das rettende Gesetz entdeckt — o, so will ich für mein Theil gern ohne Ruhm und ohne Dank von dem Schauplatze abtreten und, komme, was da will, mich damit trösten, daß der Stein, den die Baumeister verwarfen, dennoch zu der Ecksteine einem geworden ist. Und möge dieser Gedanke auch sie trösten, die mich lieben! Mögen sie an jenem herrlichen Morgen, wenn die Banner, die jetzt in den Staub getreten sind, von allen Zinnen und Dächern wehen und die goldne Sonne freudig herabstrahlt auf ein freies Volk, meiner ohne Schmerz gedenken, mögen sie mir die Anerkennung nicht versagen: er hat im Leben viel geirrt und viel gefehlt, aber er ist gestorben für sein Ideal, für die einige deutsche Republik.«


  Mit athemloser Stille hatten die Hunderte und Hunderte, die den Gerichtssaal bis in die fernsten Ecken [IV-227] füllten, dieser Rede gelauscht; jetzt, als Münzer bleich und erschöpft auf seine Bank zurücksank, brach ein Sturm los, als sollten diese Mauern aus ihren Fugen gesprengt werden. Es war kein Hurrah, es war kein Lebehoch — es war ein Getöse, wie prasselnder Donner, oder das Krachen eines mächtigen Katarakts. Man sah Frauen in Thränen zerfließen; man sah Männer, die mit den Zähnen knirschten und die geballten Fäuste drohend in die Luft stießen.


  Das pergamentne Gesicht des Präsidenten war noch gelber geworden; man sah, wie er in seiner Angst flehende Blicke zu Münzer hinüber warf. Münzer erhob sich, trat an die Barriere heran und hob die Hände ruheheischend empor. Und plötzlich, wie diese Raserei losgebrochen war, verstummte sie auch wieder, und wieder herrschte lautlose Stille.


  Der Präsident glaubte diesen Augenblick benutzen zu müssen; er erklärte mit zitternder Stimme, daß das Publikum den Gang der Verhandlung störe und in Folge dessen den Saal zu räumen habe.


  Es lag auf der Hand, daß es nur eines Winkes von Münzer’s Hand bedurfte, und diese Hunderte, deren Blut bis zum Wahnsinn erhitzt war, hätten sich, wie ein entfesselter Strom, über die Barriere gestürzt, hätten Richter, Geschworene, Büttel — Alles, was sich ihnen [IV-228] entgegenstellte, zerrissen, unter die Füße getreten, zermalmt. Aber Münzer gab den Wink nicht. Seine Worte: »Mir zu Liebe! ich bitte Euch!« fielen wie Oel in die von neuem dumpfaufbrausende Wuth.


  Alles erhob sich, still feierlich, wie wenn der Priester den Segen auf die Gläubigen vom Himmel herabfleht. Man sah, wie Peter Schmitz auf Clärchen Münzer zuging und ihr den Arm bot, um sie hinaus zu geleiten. Dr. Holm folgte ihnen. In dem furchtbaren Gedränge war mit einem Male eine Gasse wie durch einen Zauber aufgethan. Weinende Augen, schmerzlich starre, ehrfurchtsvolle Gesichter. Und hinter ihr schloß sich die Gasse wieder, und langsam wälzte sich der Strom durch die weit geöffneten Flügelthüren, die Corridore entlang auf den Platz vor dem Justizpalast, wo er in die Tausende mündete, die hier des Ausgangs des Processes harrten.


  Und alle die Tausende entblößten ihre Häupter, als Clärchen jetzt, von Peter Schmitz und Holm begleitet, die Freitreppe hinab in die Equipage stieg, in welcher die beiden Herren ebenfalls Platz nahmen.


  Es fehlte nicht viel, so hätte das Volk die Pferde ausgespannt und die Gattin des Mannes, in welchem sie jetzt einen Märtyrer der Freiheit sahen, im Triumph nach Hause begleitet.


  [IV-229] Die Aufregung pflanzte sich von dem Platze durch die ganze Stadt fort. Ueberall sah man Gruppen beisammen stehen, in denen die neuesten Nachrichten aus dem Justiz-Palast besprochen wurden. Die Sitzung kam erst um elf Uhr Abends zu Ende; Münzer und die Hälfte der Angeklagten war zu längeren und kürzeren Gefängnißstrafen verurtheilt worden; man hörte, daß Münzer in aller Heimlichkeit durch einen verborgenen Gang in sein Gefängniß zurückgeführt sei. Erst lange nach Mitternacht verliefen sich die Menschenmassen von dem Platz vor dem Justizpalast.


  Aber der nächste Tag brachte noch Außerordentlicheres. Erst als unverbürgtes Gerücht, dann immer bestimmter, zuletzt als, freudige Gewißheit durchflog es die Stadt: Der Wagen, in welchem man Münzer bei Nacht und Nebel habe wegtransportiren wollen, sei kurz vor dem Dorfe Rheinfelden von einer Schaar bis an die Zähne bewaffneter, maskirter Reiter angehalten, die begleitenden Gensd’armen trotz ihrer verzweifelten Gegenwehr entwaffnet und in die Flucht geschlagen und Münzer entführt worden. Menschen, die sich in ihrem Leben nicht gesehen hatten, erzählten es sich auf der Straße. Hat man keinen Verdacht! — Verdacht die Hülle und Fülle; aber wo anfangen, wo aufhören? Die halbe Stadt ist im Complot. — Wissen Sie’s [IV-230] denn schon? — Ja freilich! — Auch daß bei Peter Schmitz und Frau von Hohenstein Haussuchung gewesen ist? — Sie werden schwerlich was gefunden haben. — Gott bewahre! — Müssen aber brave Kerle gewesen sein! — Ja, das wollt’ ich meinen. Wär’ für mein Leben gern dabei gewesen. — Und wohin glauben Sie — he? — Die französische Grenze ist nicht weit. Und für gute Passe werden sie ja auch wohl gesorgt haben! ha, ha, ha!


  Unterdessen spielten die Telegraphen und flogen reitende Boten nach allen Seiten. Die ungeheure Keckheit, mit welcher der Streich ausgeführt war, hatte den Zorn der Behörden entflammt und sie zur energischsten Thätigkeit angespornt; aber es vergingen ein, zwei, drei Tage und noch immer war auch nicht die mindeste Spur weder der Entführer, noch des Entführten aufgefunden worden.


  


  


  [IV-231]


  71.


  Die Befreiung Münzer’s machte nicht blos in den Schichten, mit welchen Münzer durch seine politische Thätigkeit vorzugsweise in Verbindung gestanden hatte, sondern auch in allen anderen Kreisen der Rheinfelder Gesellschaft ein ungemeines Aufsehen, — in den höchsten Kreisen vielleicht das allergrößeste. Münzer’s Verhältniß zu Frau von Hohenstein war seiner Zeit eines der beliebtesten Salonthemata gewesen; das »malerische Intermezzo«, wie Herr von Wyse Antonien’s Intrigue mit Kettenberg genannt hatte, war sehr belacht worden; man hatte es durchaus im Geschmack Antonien’s gefunden. Während man die Beiden in Italien glaubte, waren dann plötzlich durch Briefe von Officieren aus der Campagne Nachrichten nach Rheinstadt gelangt, die so abenteuerlich lauteten, daß man sie lange Zeit für ein schlechtausgedachtes Märchen hielt, bis Antonien’s Ankunft in Rheinstadt, die mit der des gefangenen Münzer zusammenfiel, das Un[IV-232]glaubliche bestätigte, und die nach und nach heimkehrenden Officiere die Wundermähr in allen ihren Einzelnheiten von Salon zu Salon trugen. Der unglückliche von Todwitz, der mit eigenen Augen gesehen hatte, wie Antonie im Nebelgeriesel am Waldessaum inmitten des hartnäckigsten Gefechtes den Kopf des Verwundeten auf ihrem Schooße hielt, war der Held des Tages. Wo er sich blicken ließ, tönte ihm (besonders von weiblichen Lippen) entgegen: »Ach, das ist er! Lieber Herr von Todwitz, ist es denn wirklich wahr! Bitte, bitte, erzählen Sie die romantische Geschichte!« — Auch der Obrist von Hohenstein, welcher der Zweite auf dem Plane gewesen war, wurde im Anfang mit Fragen bestürmt; aber man wagte sich bald nicht mehr an ihn, nachdem er die Neugier selbst sehr vornehmer Damen (Gräfin von Hinkel, Gräfin von Schnabelsdorf und anderer) mit schroffer kalter Schweigsamkeit zurückgewiesen hatte. Du lieber Himmel! es war ja am Ende auch so natürlich, daß ihm daran liegen mußte, die heillose Affaire so viel als möglich todt zu schweigen und dem Rufe seiner Schwägerin (an dem freilich nicht viel zu verderben war) ohne Noth nicht noch mehr zu schaden! Man fand im Allgemeinen ein solches Benehmen sehr edel, obgleich eine derartige Großmuth gerade von Seiten des Obristen, der in [IV-233] letzter Zeit sehr schlecht auf Antonien zu sprechen gewesen war, kaum begreiflich schien. Ueberhaupt war in dieser wunderlichen Sache sehr Vieles kaum begreiflich, vor Allem aber das Auftreten Antonien’s. Ohne ihre Sympathie für Münzer in Abrede zu stellen, that sie doch nichts, diesem Gefühl irgendwie Rechnung zu tragen. Sie machte keinen Versuch, zu dem Gefangenen Zutritt zu erhalten; ja sie betheiligte sich nicht einmal (was allgemein auffiel) bei einer Petition, die von einer großen Anzahl von Einwohnern Rheinstadt’s aus allen Ständen an den Monarchen um Begnadigung Münzer’s gerichtet wurde. Dagegen mischte sie sich in das gesellschaftliche Leben ihres Kreises, als wäre in der Welt nichts vorgefallen, was ihr die Gesellschaft hätte verleiden können. Die Einen bewunderten ihren Muth, die Andern erklärten, daß sie eine Kokette ohne eine Spur von Herz, Andere wieder, daß sie die vollendetste Schauspielerin der Welt sei. Sie schien sich um das Urtheil weder des Einen, noch des Andern zu kümmern. Sie bezauberte wie zuvor durch ihre Schönheit, durch ihren Geist, und nachdem sie einige glänzende Feste gegeben hatte, war in diesem Kreise von der Gräfin Hinkel bis zur ärmsten adligen alten Jungfer keine Dame, die sich geweigert hätte, mit Frau von Hohenstein umzugehen. »Sie ist eben ein besonderes Wesen; [IV-234] man muß ihr ihre Extravaganzen verzeihen. Die Hohenstein’s haben ja von jeher das Privilegium gehabt, den Stoff zur Unterhaltung herzugeben.«


  Und »die von Hohenstein« hatten wahrlich in letzter Zeit von diesem eigenthümlichen Vorrecht den ausgedehntesten Gebrauch gemacht! Des Generals monatelange Untersuchungshaft, des Stadtraths schreckliches Ende, Wolfgang’s Flucht und hochverrätherische Betheiligung an der Revolution, und nun die zahllosen Geschichten, die aus den Räumen des Präsidialgebäudes ihren Weg in’s Publikum fanden! Es sollte bereits zwischen Camilla und ihrem Verlobten, dem Geheimrath von Schnepper, zu entsetzlichen Scenen gekommen sein; auch der Himmel Willamowsky’s sollte sich sehr getrübt haben, als plötzlich wider alles Erwarten der Maler Kettenberg — ausgelassen, übermüthig, toll und unwiderstehlich, wie immer — aus Oberitalien, oder der Himmel weiß woher — nach Rheinstadt zurückkam, und — gerade wie Antonie von Hohenstein, das heißt: als wäre nichts vorgefallen — seinen alten Platz eines Maître de plaisirs in der hochadligen Gesellschaft wieder einnahm. Ja, man trug sich sogar mit dem Gerücht: sowohl Camilla’s Verlobung mit dem Geheimrath, als auch Aurelien’s mit Willamowsky seien rückgängig gemacht. Dies letztere Gerücht schien [IV-235] sich nun allerdings nicht bewahrheiten zu wollen, zum wenigsten waren die ausgegebenen Einladungskarten nicht wieder zurückgefordert worden. Die beiden Hochzeiten sollten zu gleicher Zeit auf Rheinfelden gefeiert werden. Man erzählte sich unglaubliche Dinge von den glänzenden Vorbereitungen, die für dies Doppelfest auf dem Schlosse getroffen waren: Diner von zweihundert Couverts, Abends grand bal und prachtvolle Illumination des Parkes — und das Alles sollte nicht zu Stande kommen, jetzt, nachdem man die Einladungskarten fast schon acht Tage in der Tasche hatte! Unmöglich! wo möglich noch unmöglicher, als daß man Münzer’s nicht wieder habhaft werden sollte. An den Officiertischen wurden diese beiden großen Tagesfragen mit unermüdlicher Ausdauer besprochen, und die zahllosen Wetten, die dabei von krähenden Stimmen proponirt und von anderen krähenden Stimmen acceptirt wurden, bekundeten den Eifer der Parteien. Auch die Frage: ob Antonie von Hohenstein auf Rheinfelden erscheinen werde, galt keineswegs für ausgemacht. Es war notorisch, daß gleich nach dem Bekanntwerden von Münzer’s Befreiung sowohl in ihrem Hotel in der Stadt, als auch in ihrer Villa vor dem Thore, und etwas später auf ihrem Gute Haussuchungen Statt gefunden hatten, die allerdings [IV-236] vollkommen resultatlos blieben, aber doch bewiesen, daß die Behörden ihr die Patronisirung Clärchen’s während der Schwurgerichtssitzungen nicht vergeben, und sich auch sonst wohl ihre eigne Meinung über die geheime Wirksamkeit der schönen Frau gebildet hatten. Sich zu compromittiren und hernach der Medisance Trotz zu bieten, war indessen so im Charakter Antonien’s, daß Diejenigen, welche auf ihr Erscheinen auf dem Balle wetteten, trotzdem einige Chancen mehr als ihre Gegner zu haben schienen.


  


  


  [IV-237]


  72.


  Es war am Vormittage des viel besprochenen Doppelfestes. Ein wundervoller Herbsttag prangte mit all’ seinem vom Sommer erborgten Glanze über der reichen Landschaft. In dem Parke wurden nach Angaben Kettenberg’s, der selbst zugegen war, von geschickten Handwerkern aus der Stadt Ehrenpforten errichtet, Laubguirlanden, an denen Laternen aus farbigem Papier befestigt waren, von Baum zu Baum gezogen, während auf dem freien Platze jenseits des Teiches, dem Schlosse gerade gegenüber, ein Feuerwerker die Vorrichtungen zu seinen prachtvollen Kunststücken traf. In dem Schlosse selbst lief es geschäftig Trepp’ auf, Trepp’ ab. Trotzdem man schon acht Tage lang gearbeitet hatte und dabei kaum zu Bett gekommen war, gab es doch noch eine Welt zu thun. Eben war die Nachricht gekommen, daß der Prinz von Loben-Reizenstein selbst, der an Stelle der pensionirten Excellenz von Schnabelsdorf das Corps-Commando interimistisch über[IV-238]nommen hatte, das Fest mit seiner Gegenwart beehren werde. Er hatte freilich gebeten, keine Umstände irgend welcher Art zu machen; »aber du lieber Gott!« sagte die Präsidentin, »man weiß ja, was das in dem Munde der hohen Herren zu bedeuten hat! Eine kleine Aufmerksamkeit: ihr Namenszug in Brilliantfeuer mit einer Krone darüber, ein Tusch bei ihrer Ankunft erfreut sie doch. Man darf es sich ja nicht merken lassen, Kind, daß er im Grunde nur um Deinethalben kommt.«


  Camilla lächelte: »Um meinethalben? weshalb sollte er gerade um meinethalben kommen?«


  »Willst Du Dich Deiner Mama gegenüber auch verstellen, Du Unart,« sagte die zärtliche Mutter, indem sie mit einer Art von Ehrfurcht das herrliche braune Haar ihrer angebeteten Tochter streichelte. »Habe ich es um Dich verdient, daß Du vor mir Geheimnisse hast? Denkst Du: ich habe nicht gesehen, mit wie verliebten Blicken der Prinz gleich am ersten Abend, als er bei uns war, an Deiner Schönheit gehangen hat? Nein, mein Liebling, so etwas entgeht mir nicht; ich schwelge in Deinen Triumphen!« und sie schloß ihr Herzenskind an ihren Busen.


  »Aber er hat mir doch gesagt, daß er nun bald [IV-239] selbst heirathen soll?« meinte Camilla, sich aus der mütterlichen Umarmung losmachend.


  »Ja, du lieber Himmel, das ist nun einmal nicht anders bei den großen Herren; sie müssen heirathen aus Staatsinteressen; aber sie behalten dabei doch ihr Herz für sich, und wer kann es ihnen verdenken, wenn sie es der Allerschönsten schenken? Ach, mein Kind, ich kann Dir nicht sagen, wie mein Herz bei diesem Gedanken schwillt! Sein Land ist ja nur klein, aber der Papa sagt, daß sein Einfluß an unserm Hofe ganz immens ist. Denke Dir doch: commandirender General bei der Jugend! Einfluß ist es ja doch, worauf es ankommt. Hast Du Macht über den Mächtigen, so beugt sich Alles vor Dir.«


  »Und Schnepper?«


  Die Präsidentin zuckte die Achseln: »Er wird sich in ein Schicksal finden, das er sich voraussagen mußte, als er die Frechheit hatte, Deine Hand zu beanspruchen; und findet er sich nicht, desto schlimmer für ihn.«


  »Glaubst Du, daß wir so leicht mit ihm fertig werden?«


  »Eine schöne und kluge Frau wird immer mit ihrem Manne fertig, mein Kind.«


  »Aber er hat mir schon wegen des Prinzen Dinge gesagt, Mama,«—


  [IV-240] »Pah! das ist so die erste Eifersucht! so was legt sich. Es kommt darauf an, ob seine Eifersucht größer ist, als sein Ehrgeiz. Und dann, was für Ansprüche kann er denn an Dich machen! Es ist ja geradezu lächerlich, — so ein alter Geck!«


  »Ich hasse ihn.«


  »Glaubst Du, daß ich ihn liebe? Wir wollen ihm ein Leben bereiten, daß er Dich auf den Knieen um Gnade bitten soll.«


  »Es ist doch schade, daß der Wolfgang nicht zu halten war,« sagte das Fräulein sinnend.


  »Kind, was fällt Dir denn nur ein?« rief die Präsidentin; »ich kenne Dich gar nicht wieder! Wie kannst Du nur mit einem Gedanken an diesen Landstreicher, diesen Taugenichts denken? Weißt Du denn, daß man ihn allgemein in Verdacht hat, den Münzer befreit zu haben? Der Mensch ist ja geradezu zum Straßenräuber geworden; aber freilich, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Jetzt muß ich mich einmal nach Aurelien umsehen; ich wette, daß sie noch nichts in Ordnung hat; es ist unglaublich, was für Sorgen mir das Mädchen macht.«


  Unterdessen war Fräulein Aurelie (noch im Morgenanzuge) in den Park gegangen, um Kettenberg die Nachricht von der bevorstehenden Ankunft des Prinzen [IV-241] selbst zu überbringen, anstatt den Auftrag durch einen der Bedienten ausrichten zu lassen, wie die Mutter es ihr geheißen hatte. Fräulein Aurelie hatte Kettenberg seit den drei Tagen, die er auf dem Gute war, immer nur im Vorübergehen gesehen, und die Gelegenheit, ihn vor ihrer Hochzeit noch einmal ungestört zu sprechen, kam ihr gerade recht. Kettenberg stand in Hemdsärmeln auf einer hohen Leiter und malte mit Kreide einen Namenszug, der hernach in farbigen Lampions ausgeführt werden sollte, auf das Frontispice einer Ehrenpforte, als Aurelie herantrat.


  »Na, das kommt noch gerade zur rechten Zeit,« rief der Maler; »fünf Minuten später, und Ihr holder Name hätte hier geprangt. Haben Sie sonst noch weitere Befehle?«


  »Die Mama wünscht, daß der Feuerwerker auch irgendwie etwas arrangire.«


  »Werde mich mit dem Edlen in Verbindung setzen. Sonst noch etwas?«


  »Nein.«


  Fräulein Aurelie schien keine Eile zu haben, in das Schloß zurückzukommen; sie setzte sich auf ein paar noch an der Erde liegende Flaggenbäume, und sah zu, wie Kettenberg Schnörkel in Schnörkel zog und oben [IV-242] darüber eine riesige Krone mit ein paar kecken Strichen zeichnete.


  »So,« sagte Kettenberg, »das wird ausreichen.« Er stieg von der Leiter herab, zog sich seinen Rock an und blickte prüfend zu seiner Zeichnung hinauf.


  »Nicht übel, Fräulein Aurelie? meinen Sie nicht auch?«


  »Vorzüglich,« sagte Aurelie.


  »Aber Sie sehen ja nicht einmal hin?«


  »Was kann Ihnen denn auch an meinem Urtheil noch liegen?«


  »Sind wir ein wenig sentimental?«


  »Das verlohnte sich bei Ihnen auch der Mühe!«


  »Nein wahrhaftig! Da haben Sie Recht. Weshalb sagen Sie das aber m einem so tragischen Ton?«


  »Weil Sie ein Treuloser, ein Verräther sind.«


  »Das ist gottvoll! ich dachte: Sie hielten heute Hochzeit!«


  »Und weshalb thue ich das?«


  »Ja, wenn Sie es nicht wissen; ich weiß es gewiß nicht.«


  »Sie wissen es nur zu wohl!«


  »Auf Ehre!«


  »Lügen Sie nicht.«


  »Sie werden grob, Aurelie!«


  [IV-243] »Haben Sie nicht Antonien’s Bild in Lebensgröße gemalt?«


  »Ich habe Sie auch in Lebensgröße gemalt; sogar zweimal.«


  »Aber Sie sind nicht mit mir nach Italien gereist.«


  »Aber da waren Sie ja schon mit dem Baron verlobt!«


  »Gleichviel; ich wußte, daß Sie mit ihr davon gehen würden.«


  »Nun, das ist wahrhaftig alles Mögliche! Also das wußten Sie! Wußten Sie denn auch, daß meine liaison dangereuse so verzweifelt kurze Zeit dauern würde?«


  »Sie lieben sie ja noch!«


  »Auf mein Wort und meine Ehre, — nein!«


  »Sie sind aber in letzter Zeit sehr häufig bei ihr gewesen.«


  »Dafür bin ich aber auch seit drei Tagen hier und arbeite für die Ausschmückung Ihres Hochzeitsfestes wie ein Tagelöhner.«


  »Schlimm genug, daß Sie sich nicht schämen, mir meine Hochzeit zu schmücken.«


  »Sie sind toll, Aurelie.«


  »Das habe ich nicht um Dich verdient!«


  Sie waren unter diesem Gespräche in eine Allee [IV-244] gekommen, in welcher man sie von dem Platze aus, wo die Leute arbeiteten, nicht mehr sehen konnte. Aurelie warf sich auf eine Bank und fing in ihrer leidenschaftlichen Weise an, zu weinen und zu schluchzen.


  »Aber Aurelie!«


  »Laß mich!«


  »Mein Gott, ich«—


  »Schweig’! ich hasse Dich; ich will Nichts von Dir hören!«


  Die junge Dame sprang wieder auf und ging mit raschen Schritten die Allee weiter hinauf. Kettenberg folgte ihr, vergeblich sich bemühend, die Weinende zu beruhigen. So geriethen sie immer tiefer in den Park und zuletzt an einen Platz, wo sich um ein kreisrundes steinernes Bassin, das längst kein Wasser mehr hatte, hohe verwilderte Taxushecken zogen, in deren Schatten bärtige Gartengötter aus Sandstein mit faunischem Lächeln in den verwitterten Gesichtern auf zerfallene und zerfallende Moosbänke schauten.


  »Laß mich allein!« sagte Aurelie und stampfte mit dem Fuße.


  »In dieser Aufregung — nimmermehr!« erwiderte Kettenberg, einen prüfenden Blick auf die eigenthümliche Umgebung werfend; »Aurelie, liebes, geliebtes Mädchen! wie oft haben wir uns gesagt, daß Du frü[IV-245]her oder später einen Andern würdest heirathen müssen; wie oft haben wir darüber gelacht und gescherzt; wie oft hast Du mich versichert, daß ich immer Dein Geliebter bleiben solle — und jetzt, da geschehen ist, was kommen mußte: willst Du mich hassen! Geliebte, sage mir das Eine: daß Du mich nicht dafür hassen willst, daß ich ein armer Maler bin!«


  Es lag eine Welt von Schmerz in dem Ton, in welchem der junge Wüstling diese Worte sprach. Sein immer etwas bleiches Gesicht war noch bleicher, seine dunklen Augen sprühten Flammen, seine wirren schwarzen Locken machten das bleiche Gesicht mit den düster lodernden Augen noch verführerischer für die leichtfertige, phantastisch-sinnliche Aurelie. Sie verglich im Geist diesen dämonischen Menschen, der ihr immer unvergleichlich schön erschienen war, mit dem eleganten, gutmüthigen, schwachköpfigen, blasirten Dandy, den sie in wenigen Stunden ihren Gemahl nennen sollte, und sie warf sich, weinend, schluchzend, küssend, Liebesschwüre stammelnd, an Kettenberg’s Brust.


  »Aurelie, Geliebte!« flüsterte Kettenberg zärtlich, während seine Blicke noch einmal schnell die Verschwiegenheit des Ortes prüften; »ich bin Dein, auf ewig Dein, wenn Du mein sein willst.«


  »Dein, auf ewig! auf ewig!« schluchzte Aurelie.


  [IV-246] In den hohen Taxushecken zischelte es ironisch. Die bärtigen Gartengötter schienen vor Vergnügen auf ihren Bocksfüßen zu hüpfen, mit den krummen, steinernen Fingern auf die Liebenden zu deuten und sich mit den dicken Satyrlippen zuzuflüstern: auf ewig, auf ewig!


  


  In dem lichterfüllten Schlosse wogte und summte es, wie in einem Bienenstock; aus den hohen, zum Theil geöffneten Fenstern des großen Saales schmetterten die Klänge der Walzer und Polka’s, in dem Parke drängten sich die Dorfleute, um die Illumination, an der sich die Herrschaften längst satt gesehen hatten, anzustaunen: die unzähligen Laternen von buntem Papier, die sich in kühnen Guirlanden von Baum zu Baum schlangen, die mit Lampions besäeten Triumphbogen, die ungeheuren Flaggenbäume, von der riesige Fahnen lässig im lauen Abendwinde wehten; und wenn der Feuerwerker nun gar eine der übrig gebliebenen Raketen steigen ließ, so war der freudigen Ach’s und Oh’s kein Ende. Auf dem Hofe stampften feurige Rosse vor herrlichen Equipagen; besondere Bewunderung erregte der Galawagen des Prinzen; man hatte noch nie einen so hohen Kutscherbock, noch nie einen Jäger mit einer so glänzenden Livree gesehen. Wenn der Schein [IV-247] der Pechkränze, die in den eisernen Kandelabern vor der Thür brannten, recht hell aufflackerte, sah es aus, als ob der ganze Hof in Flammen stände.


  Der alte General, welcher trotz seiner Gebrechlichkeit, die allgemeines Mitleid erregte, dem Feste von Anfang an beigewohnt, hatte, nachdem er auch noch den Prinzen bewillkommnet, um die Erlaubniß gebeten, sich für heute Abend in seine Gemächer zurückziehen zu dürfen. Se. Hoheit hatte es sich nicht nehmen lassen, »den ehrwürdigen Veteranen« selbst an seinem Arm bis an die Thür des Saales zu geleiten, und war hier unter Versicherung seiner und der Allerhöchsten Gnade, deren Ueberbringer zu sein er speciellen Befehl habe, von ihm geschieden. Der General war sodann, auf seinen Kammerdiener gestützt, die Treppe hinab, die Corridore entlang, bis in sein Schlafzimmer geschwankt, hatte sich die Uniform aus- und den sammetnen Hausrock anziehen lassen, die weiten Pelzstiefel mit noch weiteren Pelzschuhen vertauscht, und saß nun, zusammengebrochen, mit den gerötheten Augenlidern zwinkernd, in seinem Lehnstuhl vor dem Kamin, in welchem trotz des warmen Abends ein helles Feuer prasselte.


  Das letzte Jahr hatte den General aus einem alten, trotz seiner skelettartigen Magerkeit immer noch stattlichen Mann zu einer Mumie gemacht; sein Adler[IV-248]gesicht hatte den unheimlichen Ausdruck eines Todtenkopfes angenommen. Seine Hände waren zu Vogelkrallen geworden; es war nur ein Schatten von dem grauen Tyrannen, der noch vor einem Jahre seine Diener prügelte, oder ihnen Alles, was in den Bereich seiner Hände kam, an die Köpfe warf. Aber aus den schwarzen Augen blitzte es von Zeit zu Zeit noch immer; freilich nicht mehr mit der alten Berserkerwuth, wohl aber mit der hämischen Bosheit einer schlechten Seele, die sich ihrer Machtlosigkeit nach Außen bewußt ist, und den Feind, den sie mit den Händen nicht mehr zerreißen kann, mit Blicken vernichten möchte.


  Der Alte saß und nickte und zwinkerte mit den Augen und meckerte ein seltsames unheimliches Lachen und nickte wieder wie im Halbschlaf, wandte sich dann plötzlich zu dem Kammerdiener, der im Hintergrunde des Zimmers mit dem Bett beschäftigt war und sagte mit widerlicher Freundlichkeit:


  »Jean, lieber Jean!«’


  Der Mensch kam herzu und stellte sich links neben den Lehnstuhl (der Alte konnte seit geraumer Zeit den Kopf nicht mehr nach Rechts drehen).


  »Was befehlen, Excellenz?«


  »Wieviel sagtest Du doch, daß Dir der Präsident, der Dich zu mir geschickt hat, dafür gäbe, wenn Du [IV-249] ihm Alles getreulich meldest, was hier auf dem Schlosse vorgeht?«


  »Ich hab’s Excellenz schon wer weiß wie oft gesagt,« erwiderte der Mann (derselbe, der einst in Antonien’s Diensten gewesen war) mürrisch.


  »Sag’s mir noch einmal, lieber Jean!«


  »Funfzig Thaler.«


  »Sehr gut. Und wieviel giebt Dir Herr von Schnepper, daß Du ihm Alles meldest, was hier vorgeht?«


  »Auch funfzig Thaler.«


  »Sehr gut. Und wieviel gebe ich Dir, daß Du ihnen nur Lügen erzählst?«


  »Hundert Thaler.«


  »Und dafür belügst Du uns nun Alle zusammen; sehr gut, sehr gut;« und die Mumie meckerte und hüstelte und nickte und zwinkerte mit den rothen Augenlidern und sagte:


  »Jean, lieber Jean.«


  »Ich bin noch hier.«


  »Aha! Jean, wo ist der Advocat, der die Contracte für die jungen Eheleute gemacht hat?«


  »Er arbeitet oben.«


  »Weißt Du, woran er arbeitet, Jean?«


  »Was geht das mich an?«


  [IV-250] »Er macht mir ein neues Testament; Du wirst auch darin bedacht, Jean; kriegst fünfhundert Thaler, wenn Du mich bis an mein Ende gut behandelst.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Sollst es selbst lesen; sollst es selbst unterschreiben.«


  In dem grauen Fuchsgesicht des Kammerdieners zuckte es eigenthümlich; er warf einen unruhigen Blick auf die Fenster, durch welche die Nacht schwarz hereinsah, und blickte dann wieder auf die Mumie herab, die vor ihm nickte und meckerte. Dann sah er nach der Uhr, die auf dem Sims des Kamins stand und auf halb Zehn wies. Seine Unruhe schien sich zu vermehren; er ging in dem Zimmer hin und her; es hatte bereits zweimal an die Thür geklopft, und der Alte ungeduldig Jean, Jean! gerufen, bevor er ging und öffnete.


  Es war der Pfarrer Ambrosius, der in gewohnter Weise rasch hereintrat, bis dicht an den General heranschritt, mit dem dicken Stock auf den Teppich stampfte und in rauhem Tone sagte: »Da bin ich.«


  »Aha,« sagte die Mumie, mit Mühe den Kopf etwas nach oben wendend: »ist der liebe Pfarrer Ambrosius. Verlaß uns, Jean, und wenn ich klingle, [IV-251] geh’ hinauf zum Herrn Notar, und bitte ihn, zu mich zu kommen; er wird bis dahin wohl fertig sein.«


  Jean verließ mit einem schielenden Blick auf den Pfarrer das Zimmer. Ambrosius rückte sich einen Stuhl an die Seite des Alten vor den Kamin und sagte:


  »Was wollen Sie denn schon wieder einmal von mir? Und warum schicken Sie denn immer zu so ungelegener Zeit? Wenn ich nicht gerade unten im Dorf zu einem Sterbenden gemußt hätte, so hätte Sie der Teufel besuchen mögen, nicht ich. Was wollen Sie denn?«


  Ambrosius rieb sich die Hände vor dem Feuer und fuhr ärgerlich fort: »Ich habe nicht lange Zeit. Meine arme Nichte ist, seitdem der Münzer befreit ist, in einem Fieber von Aufregung und heute Abend ist es schlimmer, als je. Ich möchte nicht länger, als nöthig ist, von Hause sein. Na, wird’s?«


  »Lieber Ambrosius,« sagte der Alle, »ich will katholisch werden.«


  Ambrosius sprang von seinem Stuhle auf.


  »Hole Sie der Teufel,« rief er; »geht die alte Litanei von vorne an. Hören Sie, Herr, ich habe Ihre Narrenspossen nun satt. Ich sage Ihnen noch einmal und zum letzten Mal, daß ich von diesem Unsinn nichts [IV-252] mehr wissen will. So oft Sie Ihr böses Gewissen plagt, wollen Sie katholisch werden. Als Sie im Gefängnisse saßen, haben Sie es auch gewollt; der Erzbischof hat sich fast die Finger Ihretwegen abgeschrieben, und als man Sie hernach herausließ, lachten Sie sich in’s Fäustchen. Meine Schuld ist es nicht, daß man Sie nicht gehangen hat. Ich habe — um Ihnen doch einmal reinen Wein einzuschenken — den anonymen Brief an den Oberstaatsanwalt geschrieben, denn der Balthasar, der arme Schelm, hatte mir schon früher gesagt, wo der Jürgens begraben lag. Ich habe den Brief geschrieben, weil ich überzeugt bin, daß Sie den Jürgens todt geschlagen haben; ja, ja, machen Sie mir so giftige Augen, wie Sie wollen. Sie haben ihn todt geschlagen; die alte Vettel, die Schmalhans, mag geholfen haben; aber der eigentliche Todtschläger sind Sie. Nun wissen Sie meine Meinung.«


  Die Mumie zitterte vor Angst und Wuth.


  »Und wenn ich ihn todt geschlagen habe, was will man mir thun? Sie haben mich freigesprochen. Niemand kann wegen derselben Sache zweimal vor Gericht gefordert werden.«


  »Nun, so seien Sie doch zufrieden! Wenn Sie von dem Menschen nichts zu fürchten haben — vor dem Teufel fürchten Sie sich, so viel ich weiß, nicht.«


  [IV-253] »Doch,« sagte die Mumie; »doch Pfarrerchen, ich fürchte mich; nicht jetzt, aber in der Nacht. Ich habe in der Nacht so böse Träume; und sehe, wenn ich wachend im Bett sitze, so schreckliche Gesichter; und darum will ich katholisch werden, Pfarrer; ich will’s mich auch was kosten lassen; ich habe ein neues Testament gemacht; habe Sie auch bedacht, Pfarrerchen, kriegen tausend Thaler; und Schloß Rheinfelden soll ein katholisches Central-Waisenhaus für die ganze Provinz werden; die Einkünfte vom Gut kriegt die Anstalt; ist dreimalhunderttausend Thaler werth, Pfarrerchen, dreimalhunderttausend Thaler!«


  »Dummes Zeug!« sagte Ambrosius.


  »Ist bei Gott wahr, Pfarrerchen; oben sitzt der Notar und schmiert das Ding zurecht; habe mir das Testament, das mir der Schnepper in die Hände dictirt hat, vom Gericht wiedergeben lassen. Die Canaille wollte Alles für sich haben; mußte Alles der frechen Hexe, der Camilla verschreiben. Hat dafür falsch Zeugniß abgelegt, Pfarrerchen; hat gesagt: der Jürgens wäre gefallen; hi, hi, hi! müßte ein närrischer Fall gewesen sein! Nun stiftete ich ein katholisches Waisenhaus und das baare Geld sollen sie unter sich theilen; sind auch noch fast zweimalhunderttausend Thaler; ist das nicht billig, Pfarrerchen, he?«


  [IV-254] Ambrosius hatte, den großen Kopf auf die Seite geneigt, aufmerksam zugehört. Wenn dies sich so verhielt, war es nicht von der Hand zu weisen. Er hatte immer dafür gesprochen und gewirkt, daß für die Waisen mehr geschehen müsse; es war gerade diese Frage ihm sehr an sein rauhes edles Herz gewachsen. Wenn sich die Verwandten noch außerdem so viel zu theilen hatten — es war genug und mehr als genug für sie.


  »Verhält sich dies Alles so?« fragte er.


  »Bei Gott! bei Gott!« meckerte die Mumie.


  »Lassen Sie den Notar kommen; ich muß mich davon überzeugen.«


  Der Alte zog an dem Glockenzuge, der neben seinem Stuhl von der Decke herabhing. Nach einigen Minuten führte Jean den Notar herein.


  »Habe Sie Alles fertig?«


  Der Notar verbeugte sich und nahm an dem kleinen Tische vor dem Kamin Platz.


  »Lesen Sie!« sagte der Alte, »und der Jean kann hierbleiben, als Zeuge.«


  Der Notar las das Testament, das er nach den Angaben des Alten angefertigt, vor. Es verhielt sich Alles, wie dieser gesagt hatte.


  »Ist dies nun rechtskräftig?« fragte der Alte.


  [IV-255] »Es fehlt nur noch Ihre Unterschrift, Excellenz, und die Unterschriften der beiden Zeugen.«


  »Halt,« sagte Ambrosius, »ich will nichts haben. Vertheilen Sie die tausend Thaler unter ihre übrigen Leute; ich sehe nicht ein, weshalb dieser Herr in der weißen Cravatte so sehr bevorzugt werden soll.«


  Der Kammerdiener Jean lächelte und sagte: »Ja, gewiß, Ehrwürden.«


  Der Notar machte, da Ambrosius auf seinem Willen bestand, den nöthigen Nachtrag. Die Unterschriften standen unter dem Document. Der Notar erhob sich und sagte, daß er in die Stadt, wohin ihn wichtige Geschäfte riefen, zurück müsse. Er werde das Testament in Verwahrsam nehmen und morgen früh auf dem Gerichte deponiren. Ambrosius, noch ganz erstaunt über die sonderbare Wendung, welche die Verhandlungen mit dem General genommen hatten, wollte dem Advokaten folgen; aber der General rief ihn zurück:


  »Pfarrerchen, auf ein Wort! Nicht wahr, Pfarrerchen, Ihr macht mich nun katholisch und kommt alle Tage zu mir herüber. Ihr seid der einzige Mensch, zu dem ich Vertrauen habe. Ihr haltet mich für einen verfluchten alten Sünder — ich weiß es wohl — aber Ihr seid doch ein guter Mensch, und werdet Euch meiner an[IV-256]nehmen. Die da oben« — der Alte wies mit dem Finger nach der Zimmerdecke — »würden mich vergiften, wenn sie könnten. Und darum habe ich sie enterbt, ist das nicht recht und billig, Pfarrerchen?«


  »Wir reden noch darüber,« erwiderte Ambrosius; »Sie sind ein merkwürdiger Kauz, an dem man Theil nehmen muß, trotzdem Sie, wie Sie selbst sagen, ein verdammter alter Sünder sind. Ich spreche Morgen wieder vor; adieu für heute.«


  »Adieu, Pfarrerchen, adieu, adieu!


  Der Kammerdiener Jean hatte den Pfarrer durch des Generals Wohnzimmer und den mit Gewächsen aller Art reich decorirten, hell erleuchteten Gartensaal begleitet, dessen Thüren weit offen standen und von neugierigen Dorfbewohnern umlagert waren. Der Pfarrer schlug den ihm nun wohlbekannten Weg durch den Park ein; Jean mischte sich unter die schaulustige Menge und streifte, wahrend er sich »die Leutchen« anzusehen schien, an ein paar Menschen — einem Kerl, der sich den Hut tief in’s Gesicht gezogen hatte, und einem Weibe, das einen grünen Schleier von ihrem zerknitterten Hute herabhängen ließ, — vorüber. Er raunte den Beiden ein paar Worte zu. Die lösten sich von den Schaulustigen ab und verschwanden hinter den dichten Büschen der Terrasse links von dem [IV-257] Portale, die sich unter den Fenstern der Zimmer des Generals hinzog und für das Publicum abgesperrt war. Der Kammerdiener folgte ihnen.


  »Wie steht’s,« sagte der Kerl mit dem Schlapphut, »ist er nun endlich allein?«


  »Ja; es kommt heute Niemand mehr zu ihm; aber er ist noch nicht zu Bett.«


  »Verdammt! es ist die höchste Zeit; die Leute fangen schon an wegzugehen; es wird auffallen; wenn man uns hier herumstreifen sieht.«


  »Höre, Kilian,« sagte Jean, »sollen wir es lieber doch lassen? der Alte kann nicht lange mehr leben; wir haben es dann bequemer.«


  »Ja, Du! aber wir!« sagte das Weib, das bis dahin geschwiegen hatte; »Kilian muß fort, das weißt Du recht gut; mit mir, denkst Du, kannst Du hernach umspringen, wie Du willst. Aber wir wollen Dich lehren, Flausen machen, Du erbärmlicher Haarkräusler, Du!«


  Und Brigitte schlug den grünen Schleier zurück, und fuchtelte dem in der weißen Cravatte mit ihrer knöchernen Faust unter der Nase.


  »Meinetwegen,« sagte Jean ärgerlich; »er hat mir freilich fünfhundert Thaler in seinem Testament vermacht.«


  [IV-258] Brigitte lachte. »Bist verrückt,« sagte sie, »fünfhundert Thaler! und der Alte hat Hunderttausende in seinem Schrank! Willst Du, oder willst Du nicht? Du findest den Schlüssel Dein Lebtage nicht, wenn Du auch den Alten allein würgen wolltest.«


  »Nehmt doch nur Vernunft an,« sagte Jean, »ich will ja! Aber es bleibt bei der Verabredung! Ihr thut’s und ich schlage nachher Lärm, denn sonst fällt der Verdacht gleich auf mich.«


  »Ja, ja!« brummte Kilian.


  »Ich habe den Fensterladen aufgelassen,« sagte Jean; »er wird ihn zu haben wollen, wenn ich ihn zu Bett bringe; dann werde ich das Fenster aufmachen, als ob ich den Laden nicht zukriegen könnte. Dann haltet ihr die Leiter bereit.«


  »Will schon,« sagte Kilian, »mach’ nur, daß Du auf Deinen Posten kommst.«


  Der Alte war, nachdem Ambrosius ihn verlassen hatte, noch ein paar Minuten, zwinkernd, nickend, sein heiseres Lachend meckernd, vor dem Kamin sitzen geblieben; dann erhob er sich, hinkte nach der Thür zu seinem Wohnzimmer, die er abriegelte, dann nach einer dunkeln Ecke des Zimmers, wo er aus einem unscheinbaren Kästchen einen kleinen Schlüssel nahm. Mit diesem humpelte er zu dem eisernen Schranke, der neben [IV-259] seinem Bette stand, schloß denselben auf und nahm eine Chatulle heraus, die er auf das Tischchen neben seinem Lehnstuhl vor den Kamin trug. Die Anstrengung hatte ihn ganz erschöpft; er saß, zusammengefallen, keuchend, hüstelnd da. Dann, als er wieder zu Athem gekommen, drückte er an die Feder der Chatulle und nahm die Papiere, die in derselben sorgsam aufeinandergeschichtet waren, heraus. Es waren Staatsschuldscheine, Pfandbriefe, Kassenanweisungen von höchstem Werth. Seine runzlichen, schwärzlichen Hände zitterten, während er die Papiere eins nach dem andern an das Licht der Lampe hielt und durch seine Brille betrachtete. So oft er mit dieser Betrachtung fertig war, warf er das Papier auf die glühenden Kohlen und glimmenden Scheite im Kamin, und jedesmal, wenn die Flamme hell aufflackerte, kicherte er und murmelte: »Tausend weniger; tausend Stiche, die ich Euch in’s Herz gebe, verdammte Brut; — zweitausend, nichts sollt ihr haben; — dreitausend; ja tanzt und scharrt mir nur über dem Kopf; euch soll das Tanzen schon vergehen; — vier-, fünf-, sechstausend, das wäre ein Fressen für die Brut!« — So fuhr er fort zu kichern und zu murmeln, bis der Kasten geleert war. Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück, hüstelte und kicherte und nickte — starrte in die [IV-260] glühenden Kohlen, auf denen jetzt eine, leichte schwarze Asche sich hob und senkte, nickte wieder, nickte tiefer und tiefer und träumte: Jean käme zur Tapetenthür in dem Alkoven herein und schlich leise über den Teppich nach dem Fenster, das er leise, ganz leise öffnete, und durch das Fenster streiche die Nachtluft kalt herein, kälter, immer kälter, und zwischen die Kohlen im Kamin und ihm selbst schöbe sich langsam das Gesicht des Kilian und starrte ihn mit gierigen Augen an.


  Mit einem Angstschrei fuhr der alte Mann aus seinem lethargischen Zustand in die Höhe. Er hatte das Gesicht des Kilian nicht geträumt; da kauerte der Mensch vor ihm und reckte die Hände nach seinem Halse. Er griff nach der Klingelschnur und riß daran mit der Kraft der Verzweiflung.


  »Schneid’ die Schnur durch, Hallunke!« rief der Kilian, indem er sich auf den Alten stürzte…


  ··················


  »Warum hast Du die Schnur nicht durchgeschnitten, Dummkopf?«


  »Ich konnte nicht.«


  »Verfluchte Memme!«


  »Macht daß Ihr fertig werdet!« sagte die Stimme der Brigitte vom Fenster her.


  [IV-261] »Der Schrank steht auf, es ist nichts darin!« flüsterte Jean, der an allen Gliedern zitterte.


  »Du hast ihn schon vorher bestohlen, Du Schuft!«


  »Macht, daß Ihr fertig werdet!«


  »Wo sollen wir denn nun suchen?«


  »Es kommen Leute den Corridor herauf,« keuchte Jean, der an der Tapetenthür horchte.


  Kilian horchte ebenfalls. Es war kein Zweifel; man hatte das furchtbare Läuten gehört; man kam, zu sehen, was es gebe. Der Mensch stieß einen gräßlichen Fluch aus, sprang nach dem Fenster und schwang sich hinaus. Jean, der sich mit dem Todten allein sah, und die Leute ganz nahe hörte, und in seiner Angst den Schlüssel, den er hatte fallen lassen, nicht wieder finden konnte, eilte dem Mörder nach. Man klopfte an; man rief; man klopfte wieder. Einer, der entschlossener war, als die Anderen, stieß die Thür auf — da lag die alte Excellenz in dem Lehnstuhl vor dem Kamin — erwürgt. Die Knochenhand hielt noch den Griff des Glockenzuges umfaßt. Der eiserne Geldschrank stand auf — die leere Kassette auf dem Tisch — das offene Fenster, an dem noch die Leiter lehnte — Mord, Mörder, Mord! so heulte es in der Stube, die Corridore entlang, die Treppen hinauf bis in die hohen lichterfüllten Räume, in denen beim jubelnden [IV-262] Schalle der Trompeten und Hoboen die Hochzeitsgäste sich im Tanze drehten…


  


  Die, welche darauf gewettet, daß Frau Antonie von Hohenstein, trotz aller Gerüchte, die ihren Namen mit der Flucht Münzer’s in Verbindung brachten, trotz aller Haussuchungen, durch die man sie beleidigt hatte, auf dem Zauberfeste in Rheinfelden erscheinen werde, hatten gewonnen. Antonie war gegen acht Uhr gekommen, und hatte die Equipage wieder nach Rheineck zurückgeschickt, — ein Beweis, daß die gnädige Frau entschlossen war, den Handschuh, den ihr die Gesellschaft etwa hinschleudern könnte, aufzunehmen. Aber, wenn — woran nicht zu zweifeln war — ein Theil derselben wirklich in feindseliger Stimmung gegen die Dame war, die es gewagt hatte, Münzer’s Gattin während der Proceßverhandlung in ihrem Hause zu bewirthen, und vielleicht auch beschlossen hatte, dieser Stimmung Ausdruck zu verschaffen, so machte doch die Schönheit der Sünderin das strenge Gericht, das über sie ergehen sollte, zu nichte. Antonie war noch keine Viertelstunde in dem Saal, als sie sich von Bewunderern umgeben sah, wie in ihren glänzendsten Tagen. Und in der That schien es kaum möglich, einer so [IV-263] zauberhaften Erscheinung nicht zu huldigen. Selbst die fanatischen Anbeter Camilla’s mußten einräumen, daß diese junge Dame sich weder an stolzem Wuchs, noch fesselnder Schönheit des Gesichtes mit dieser Nebenbuhlerin messen könne, von der Anmuth der Bewegung und der Gewandtheit in der Conversation — Eigenschaften, in denen Antonien’s Meisterschaft anerkannt war — ganz zu schweigen. Se. Hoheit sogar, der sich bis jetzt fast ausschließlich mit Camilla beschäftigt hatte, ließ sich Frau von Hohenstein, die er heute zum ersten Male sah, vorstellen und äußerte gegen seinen Adjutanten: »Vollblut, auf Ehre, Nadelitz, reines Vollblut!« — welches geistreiche Wort natürlich in zehn Minuten die Runde durch den Saal machte. Freilich schien es die schöne Frau heute Abend auch darauf abgesehen zu haben, einen vollkommenen Triumph zu feiern. Sie strahlte von Diamanten und hinreißender Liebenswürdigkeit — und diese Liebenswürdigkeit stand dem blassen Gesicht und dem dunklen Lodern der unergründlichen Augen so sonderbar! »Wenn ich eine Sphinx oder eine Meduse zu malen hätte — Sie müßten mir dazu sitzen!« flüsterte Kettenberg, indem er sich über die Lehne ihres Stuhls lehnte.


  »Ah, da sind Sie!« rief Antonie, »ich muß Ihnen [IV-264] doch auch mein Compliment über Ihre Arrangements machen. Alle Welt ist Ihres Lobes voll.«


  Sie stand auf und trat, scheinbar in gleichgültigem Gespräch mit dem Maler begriffen, in eine Fensternische:


  »Heute!«


  »Wann?«


  »Um zehn.«


  »Alles steht gut?«


  »Ja; und hier?«


  »Vortrefflich! ich spiele meine Rolle aber auch zum Entzücken — toller, als je, sage ich Ihnen. Haben Sie keine Sorge, gnädige Frau, daß man uns beargwöhnt. Die hier« (und der Maler wies mit dem Daumen über die Schulter in den Saal) »haben genug mit sich selbst zu thun. Ich sage Ihnen: hier gehen Dinge vor!«—


  »St! wir werden beobachtet! lassen Sie mich allein!«


  Der Maler beschrieb mit der rechten Hand einige kühne Bewegungen, lachte laut, verbeugte sich und trat von der Nische zurück.


  Der Obrist von Hohenstein strich, wie von ungefähr, an der Stelle, wo Antonie stand, vorbei und sagte, als er in ihrer unmittelbaren Nähe war:


  [IV-265] »Krieg oder Frieden?«


  Antonie antwortete nicht; ihre Augen sprühten Blitze tödtlichen Hasses; sie fuhr mit der rechten Hand nach ihrem Herzen und ließ dieselbe dann langsam wieder sinken.


  »Pah,« sagte der Obrist; »Sie sollten vernünftig sein und Frieden mit mir machen; er ist ja nun fort, oder doch passabel sicher versteckt; was wollen Sie mehr?«


  Antonie antwortete nicht, regte sich nicht. Der Obrist zuckte die Schultern und ging weiter. Er hätte viel darum gegeben, wenn Antonie auch nur eine Spur von Vergebung hätte blicken lassen. Worüber brütete sie? Der Obrist war ein tapferer Mann, aber Antonien’s Haltung war ihm sehr unheimlich. Er hatte schon die verschiedensten Versuche gemacht, sich ihr wieder zu nähern; immer war er wie heute zurückgewiesen worden. Er hatte sich vorgenommen, sich die schöne Frau und das Verbrechen, das er an ihr begangen, aus dem Sinne zu schlagen; aber es war ihm unmöglich. Wie mit magischer Gewalt zog es seine Gedanken wieder und immer wieder auf den einen Punkt. Er wußte nicht, ob er Antonie liebe oder hasse; das eine Mal hätte er sie mit kaltem Muthe morden, das andere Mal sich vor ihr niederwerfen und den Staub von [IV-266] ihrem Wege küssen mögen. Es war, als er damals den entsetzlichen Handel mit Antonien abschloß, nicht seine Absicht gewesen, Münzer zu verderben; er hatte wirklich den Preis seiner bösen Lust bezahlen wollen; aber der Haß, den ihm sein Opfer gezeigt, der quälende Gedanke, daß in den Reizen, die ihm selbst im Genuß mißgönnt waren, der Nebenbuhler geschwelgt habe und wieder schwelgen werde, hatten ihm am folgenden Tage zum wortbrüchigen Verräther gemacht. Er hatte seitdem keinen ruhigen Augenblick gehabt; es war, als ob jene schlimme Stunde sein Blut vergiftet habe; sobald er die Augen schloß, sah er das von Zorn, Schaam, Haß und Rachedurst verzerrte schöne Gesicht. Der kalte, freche Wollüstling, der in seinem Leben nie das mindeste Mitleid mit seinen Opfern gehabt hatte, fühlte sich in dem Bann einer abergläubischen Furcht, die er vergeblich wegzuspotten und wegzuschwelgen suchte.


  Antonie war noch ein paar Augenblicke in der Nische stehen geblieben, und hatte dem Obrist mit dem Blick eines Dämons, der tödten muß und tödten will, nachgesehen. »Er oder ich,« murmelte sie, »oder wir Beide.«


  Die Stunde der Rache war gekommen; sobald sie Münzer befreit und in die Arme seiner Gattin zurückgeführt hatte, sollte es geschehen. Das hatte sie [IV-267] sich mit fürchterlichen Eiden tausendmal geschworen. Ob sie selbst dabei zu Grunde gehen würde — sie dachte kaum daran, und wenn sie daran dachte, war es ihr gleichgiltig. Was war ihr das Leben? ein Leben unter dem entsetzlichen Druck einer Erinnerung, die, mit Geduld ertragen, sie in ihren eigenen Augen zur Dirne, oder wenn sie dieselbe fortwühlen und fortbrennen ließ, zur Furie machte. — »Er oder ich, oder wir Beide!« Das war der eintönige Gesang, den ihr jede Stunde krächzte, das war die Melodie, nach der sie den Dolch geschliffen hatte, den sie seit jenem Tage beständig am Busen unter ihren Kleidern verborgen trug. Sie wußte, daß der Obrist sterben werde, selbst in dem Falle, daß ihr Racheplan mißglücken sollte. Cajus hatte ihr mit finsterm Lächeln gesagt, daß er wegen einer alten Schuld, die nur mit Blut bezahlt werden könne, abzurechnen habe mit dem Obrist; sie hatte jetzt nur die eine Furcht, daß Cajus ihr zuvor kommen könne, sie um die Wollust vollbrachter Rache betrügen könne. Jetzt zürnte sie sich, daß sie abermals nicht vermocht hatte, dem Feinde Verzeihung zu heucheln. War das doch der erste Schritt zum Ziel! sie hatte nicht gedacht, daß dieser erste Schritt so furchtbar schwer sei! aber bei dem Anblick jenes Mannes war es, als ob der Wahnsinn sie packe. Sie drückte die [IV-268] Hände gegen die klopfenden Schläfen, raffte sich dann mit einem gewaltsamen Entschluß empor und trat dem Lieutenant von Todwitz entgegen, der seine schöne Tänzerin voller Verzweiflung überall in dem Saale suchte. Sie hatte ihm einen Contretanz versprochen, und nun schmetterte die Musik bereits von der Gallerie herab, die Paare waren sämmtlich schon angetreten; er war so stolz im Vorgeschmack eines Glückes gewesen, das seinem jungen Rufe die Krone aufsetzen mußte — sein Entzücken, Antonien endlich gefunden zu haben, war grenzenlos.


  Dieser Contretanz — es sollte der letzte Tanz vor dem Souper sein — vereinigte alle Schönheiten des Abends. Camilla, die von ihrem Gemahl geführt wurde, schien in Anbetracht, daß der Prinz selbst ihr vis-à-vis war, ein Unglück, welches sie unter andern Umständen sehr schmerzlich berührt haben würde, ziemlich leicht zu nehmen. Sie schwebte dem Prinzen mit dem huldvollsten Lächeln entgegen und hatte für die Unterhaltung ihres Gemahls offenbar kein Ohr. Der Geheimrath war außer sich. Die Verachtung, mit der ihn seine junge Gemahlin behandelte, war so offenbar, daß er den Leuten dankbar sein mußte, wenn sie ihm nicht geradezu in’s Gesicht lachten. Sein Herz schwoll von Bosheit und Eifersucht über; er haßte dieses junge [IV-269] Geschöpf, dessen Besitz er sich als die höchste Wollust ausgemalt hatte, und das ihn nun geflissentlich zu einem alten Gecken machte. Aber sie sollte es empfinden; sie sollte ihn nicht ungestraft verhöhnen.


  »Wir fahren nach dem Tanz, Camilla;« zischelte er.


  »Was?«


  »Wir fahren nach dem Tanz, sofort.«


  »Albernes Zeug; der Prinz hat schon gesagt, daß er beim Souper neben mir sitzen wolle.«


  »Les cavaliers seul!«


  Der Prinz avancirte, sich graziös in den Hüften wiegend, geziert nachlässigen Schrittes, Camilla fortwährend mit verliebtem Lächeln anblickend. Schnepper nagte vor Wuth an den dünnen blassen Lippen. »Bei meiner Seelen Seligkeit,« murmelte er, »wir fahren nach dem Tanz und sollte ich Dich bei den Haaren in den Wagen ziehen.«


  Camilla wurde blaß; mit dem ihr eigenen Scharfblick sah sie, daß Schnepper an der Grenze seiner Geduld angekommen, daß er für heute seinen Willen durchsetzen werde, und daß ihre Ehe von diesem Augenblick an ein Kampf auf Tod und Leben sei.


  »Du sollst es bereuen!« murmelte sie.


  »Wollen sehen, wer es am längsten aushält;« er[IV-270]widerte Herr von Schnepper mit dem Zähnefletschen eines boshaften Affen.


  Zu derselben Zeit tanzte Willamowsky, der die schöne Georgine von Hinkel führte, einen bösen Tanz. Georgine hatte, bevor sie sich mit Herrn von Brinkmann verlobte, mit Kettenberg in einem Verhältniß gestanden, das der frechen Sinnlichkeit dieser jungen Dame und der grenzenlosen Liederlichkeit des Künstlers entsprach. Sie wußte recht wohl, daß Kettenberg ihr keine rigorose Treue bewahrte (eben so wenig, wie sie ihm); ja, dies sonderbare Paar hatte die Gewohnheit, sich gegenseitig die Erfahrungen, welche sie auf ihren dunklen Wegen machten, mit cynischer Offenheit mitzutheilen. So kannte Georgine Aurelien’s Liebe zu Kettenberg sehr gut, um so besser, als Aurelie selbst die Tugend der Verschwiegenheit (auch in ihren eigenen Angelegenheiten) in einem äußerst geringen Grad besaß. Georgine gönnte Aurelien (die von jeher ihre Nebenbuhlerin gewesen war) die immerhin noch glänzende Partie mit dem Baron keineswegs; sie wußte, daß nur Aurelie zwischen ihr und der Erfüllung ihres Wunsches: Baroneß von Willamowsky zu werden, gestanden hatte, und haßte demzufolge Aurelien mit einem Haß, der darum nicht weniger gründlich war, weil er sich unter der Maske hingebender Freundschaft sorgfältig versteckte. Aber [IV-271] hassen und dem gehaßten Gegenstande so viel als möglich schaden, waren für Georgine von Hinkel identische Dinge, und so war sie denn von Anfang an unablässig bemüht gewesen, in das gutmüthige Herz des friedliebenden Roué Tropfen um Tropfen das Gift der Eifersucht zu träufeln. Und heute hatte sie nun so reiche Gelegenheit gehabt! Kettenberg war in seinem Bestreben, den Harmlosen in seinem Sinne zu spielen, mehr als gewöhnlich unvorsichtig in seinem Betragen gegen Aurelie gewesen, und Aurelie hatte, ganz verloren in ihrer Liebe und der Erinnerung von heute morgen, jede Rücksicht bei Seite gesetzt.


  »Sehen Sie doch, wie sie ihm fortwährend mit den Augen folgt,« sagte Georgine, »Sie müssen sich mit ihm schießen, Willamowsky; bei Gott, das müssen Sie!«


  »O, mein Himmel! und ich liebe sie so!« seufzte der arme Baron aus der Tiefe seines Herzens.


  »Umsomehr müssen Sie es!« flüsterte Georgine.


  »Und das an meinem Hochzeitstage!«


  Das Fräulein lächelte ironisch. »Kettenberg ist bereits drei Tag hier; das war ein wenig unvorsichtig von Ihnen, lieber Willamowsky, wenn Sie Ihr Glück aus der ersten Hand haben wollten.«


  Der arme Gefolterte stöhnte. »Verzeihen Sie,« [IV-272] sagte er, »aber ich kann nicht mehr; mir schwimmt Alles vor den Augen.«


  Er schwankte aus der Reihe der Tanzenden nach einem Divan. Eine Aufregung entstand an diesem Punkte des Saales. »Er ist ohnmächtig; — die große Hitze; — wo ist denn die junge Frau?—«


  Aurelie kam herbeigeeilt; der Baron brach in Thränen aus, als sie sich über ihn beugte.


  »Bist Du toll, Stillfried?« flüsterte die Erschrockene; »um Himmelswillen, alles Andre, nur keine Scene!«


  Da bot sich den Gästen, die, zum Theil voller Erstaunen, zum Theil mit kaum verhehlter Schadenfreude, diesen eigenthümlichen Vorgang beobachteten, ein anderes Schauspiel, das allerdings nur eine Erklärung zuließ.


  Aus einem der Seitenzimmer, in welchem eine große Anzahl besonders jüngerer Officiere schon seit dem Beginn des Balles fast ununterbrochen der Flasche zugesprochen hatten, kam Kuno, bis zur Sinnlosigkeit betrunken, mit aufgeknöpfter Uniform, taumelnd, lallend, gefolgt von seinem Bruder Odo, der, obgleich augenscheinlich ebenfalls berauscht, doch noch versuchte, den Bruder zurückzuhalten.


  »Laß mich in drei Teufels Namen,« schrie Kuno; [IV-273] »ich will mein schönes Cousinchen küssen, will ich; und wenn der lederne Kerl von Schnepper, oder der Pri — Prinz«—


  Einige Officiere, die in der Nähe standen, sprangen auf den Lärmenden zu, ihn wieder aus dem Saal zu führen; aber Kuno riß sich los und taumelte bis mitten zwischen die Partie, in welcher Camilla bleich und düstern Auges neben ihrem Gemahl stand und die Augen nicht mehr zu dem erstaunten Prinzen aufzuschlagen wagte.


  Der Prinz sah den Trunkenen zusammenbrechen und trat schnell aus der Reihe zurück. Alles kam aus der Ordnung; man eilte davon, oder drängte sich herzu und plötzlich hörte man von dem Haupteingange des Saales her: Mord, Mörder! — Wer? was? — Ich weiß es nicht — die alte Excellenz — unmöglich — entsetzlich — so rief und raunte und flüsterte und schrie Alles durcheinander, sich in dichtem Schwarm nach der Thür wälzend. Frauen wurden ohnmächtig — die Verwirrung hatte den höchsten Grad erreicht — dazu schmetterten die Trompeten und quinquilirten die Hoboen, bis um einem Schlage die Musik verstummte und die plötzliche Stille das Entsetzen noch vergrößerte.


  [IV-274] Unterdessen hatten Antonien Angst und Ungeduld aus dem heißen Saal auf den kühleren Corridor getrieben. Die Stunde, in welcher Cajus und Rüchel in ihrem Wagen die in dem Thurm Versteckten abholen sollten, war gekommen, und die Minuten wurden ihr zu Ewigkeiten. Da dringt das Mordgeschrei die Treppe herauf. Eine böse Ahnung sagt ihr, daß dieser Zwischenfall unheilbringend für Münzer’s Flucht werden könne. Ihre Ahnung hat sie nicht betrogen. Kaum ist sie, dem Geheul der Weiber und dem Rufen der Männer die Treppe hinab, die Corridore entlang folgend, bis vor die Thür des Ermordeten gekommen, als sie die Worte vernimmt: Ich habe sie laufen sehen — nach dem Dorf zu — man muß ihnen nachsetzen.—


  Ihr Entschluß ist gefaßt, wenn man die Eingebung des Augenblicks, die mit der Gewalt einer Naturkraft wirkt, einen Entschluß nennen kann. Wie sie da ist, eilt sie den Corridor zu Ende in den Gartensaal, aus dem Gartensaal an den sich ängstlich durcheinanderdrängenden Dorfleuten vorüber in den Park. Sie kennt von früheren häufigen Besuchen die Oertlichkeit genau; sie weiß, daß am Ende des Parks eine Pforte durch die Mauer auf einen Fußpfad führt, auf dem man in wenigen Minuten die Stelle, wo in diesem [IV-275] Augenblicke der Wagen halten muß, erreichen kann. Die Angst beflügelt ihren Fuß, aber betäubt ihre sonst so scharfen Sinne; sie hört nicht, daß ihr in einiger Entfernung Jemand folgt, der sich, wo es angeht, an die Hecken drückt und hinter den Bäumen wegschleicht, aber immer Schritt mit ihr hält, getrieben, wie er ist, von Eifersucht und einer dämonischen Gewalt, die ihn wie mit Zauberbanden an die Fersen des schönen Weibes fesselt. Sie erreicht die Pforte; sie eilt auf dem schmalen Rain unter den Kastanien an dem tiefen Graben hin, in welchem das Wasser hier und da leise gurgelt. Sie eilt schneller und immer schneller, denn sie sieht bereits den Wagen halten. Sie wagt nicht zu rufen, aus Furcht, man könne ihren Ruf mißdeuten und irgend eine Unbesonnenheit begehen. Plötzlich, wie sie das Ende der Kastanien fast erreicht hat, tritt ihr eine Gestalt entgegen, die sich von dem Schatten des Baumes loslöst. Es ist Münzer selbst, der ihr weißes Kleid von ferne hat schimmern sehen, und den Moment benutzend, wo die Andern mit den Wagen beschäftigt sind, der auf dem steinigen Wege in der Dunkelheit Schaden gelitten hat, ihr entgegen geeilt ist. Sie wirft sich zitternd vor Aufregung an seine Brust; sie will sagen: fliehe! aber die Kehle ist ihr wie zuge[IV-276]schnürt; sie kann nichts, als ihn von sich drängen. Er nimmt in Worten, die sie kaum vernimmt, Abschied von ihr; er schwört ihr, daß er ihrem Wunsche Folge leisten wolle, daß aber keine Macht des Himmels und der Erde, keine heiligste Pflicht ihn verhindern könne, sie zu lieben. Sie drängt ihn mit immer größerer Angst von sich und hat sich endlich so weit erholt: Flieh’, Bernhard, flieh’! stammeln zu können.


  In diesem Moment springt der Mann, der ihr vom Parke her gefolgt ist, aus den Bäumen hervor, und rennt seinen Degen Münzer unter dem Arm in die Brust. Lautlos stürzt Münzer zusammen. Antonie erkennt den Obristen, mit der Schnelligkeit des Gedankens hat sie den scharfen Stahl, den sie am Busen verborgen trägt, ergriffen und schwingt ihn gegen die Brust ihres Todfeindes, der verwundet, aber nicht tödtlich getroffen zurücktaumelt. Er stößt einen grimmigen Fluch aus und wendet sich, mit dem Griff seines Degens, — die Klinge ist bei dem wüthenden Stoß abgebrochen — zum Schlage ausholend, gegen sie. Aber bevor der Arm des Rasenden fällt, packen ihn ein paar Hände, gegen deren Kraft die seine hülflos ist, an der Kehle, reißen ihn mit einem furchtbaren Ruck zu Boden und schleifen ihn nach dem Graben.


  [IV-277] Antonie hat sich über den Körper Münzer’s geworfen; sie sieht und hört Nichts von dem Entsetzlichen, das in ihrer unmittelbaren Nähe geschieht; sie sieht Nichts, als das Antlitz des Geliebten, das ihr mit Todesblässe bedeckt scheint; sie hört Nichts als sein Röcheln, das immer leiser und leiser wird.


  Wolfgang, der gleich hinter Cajus auf dem Orte des Schreckens angekommen ist, versucht Münzer in die Höhe zu heben; ein Blutstrom entstürzt seinem Munde; sein Kopf sinkt matt auf die Seite; doch richtet er sich noch einmal auf und murmelt: »Zu ihr, bringt mich zu ihr.«


  Cajus tritt wieder heran und heißt Wolfgang, den Oberkörper höher halten. Seine Stimme ist vielleicht um einen Schatten rauher und dumpfer wie gewöhnlich; sonst ist keine Veränderung an ihm; man sieht nicht, ob das, was er sich mit seinem Tuch von den Händen wischt, Blut oder Wasser ist. Sie heben den Verwundeten in den Wagen; Antonie und Wolfgang setzen sich zu ihm; Cajus schwingt sich zu Rüchel auf den Bock, ergreift die Zügel und peitscht auf die Pferde. Der Wagen schwankt den steinigen Abhang hinab; dann geht es über die Felder in einem Bogen [IV-278] um das Dorf herum, zuletzt auf der Uferstraße in gestrecktem Galopp nach Rheineck, an Rheineck vorüber weiter bis nach Kirchheim auf den Pfarrhof, dessen Thor schon geöffnet ist und alsbald von Ambrosius selbst, dem seine Nichte im letzten Augenblick in das Geheimniß gezogen hat, geschlossen wird.


  Clärchen stürzt an den Wagen; aber Wolfgang kommt ihr zuvor; er sagt ihr, was nicht zu verheimlichen ist. Clärchen stößt einen dumpfen Weheschrei aus und taumelt zurück. Dann rafft sie sich wieder auf und faßt die Hand ihres Gatten, der eben von den Männern aus dem Wagen gehoben, in das Haus, in die Stube getragen und auf des Pfarrers Studirsopha gelegt wird. Sie fällt an seiner Seite auf die Kniee und blickt thränenlosen Auges in das fahle Gesicht. Er hebt die todesmüden Lider noch einmal und versucht zu lächeln und im Lächeln erstarrt sein Gesicht; Clärchen sieht es; ein wimmerndes Stöhnen dringt herzerschütternd aus ihrer gequälten Brust; sie sinkt in einer halben Ohnmacht über den geliebten Todten. Antonie steht aufrecht zu Häupten des Sopha’s; ihr schmerzverzerrtes Antlitz ist furchtbar anzuschauen. Als Wolfgang sich theilnehmend zu ihr wendet, sieht [IV-279] sie ihn mit öden, stieren Blicken an und murmelt: »Ich habe es gut machen wollen.«


  Cajus, der hinausgegangen ist, tritt wieder herein und klopft Wolfgang und Rüchel auf die Schulter:


  »Ich habe das Signal gehört; der Dampfer ist in zehn Minuten hier; wir brauchen zehn Minuten, um an das Ufer zu kommen; beeilt Euch. Ihr könnt hier doch Nichts mehr helfen.«


  


  


  [IV-280]


  Schluß.


  Im zweiten Sommer nach diesen Ereignissen, an dem Abend eines heißen Julitages, musterten drei Männer die Fortschritte, die ein gewaltiger Bau, der den Vorsprung eines Hügels an einem der schönsten Punkte der Schweiz krönen sollte, während der letzten Woche gemacht hatte. Der älteste dieser Männer — ein rüstiger Fünfziger, mit einem feinen, intelligenten Gesichte — hatte den Arm vertraulich in den Arm seines jüngeren Gefährten gelegt und hörte unter manchem Kopfnicken und vielem Hm’s und Ja-ja’s den Erörterungen zu, die ihm Jener über den Stand des Baues gab, während der Dritte — ein schlanker, schwarzäugiger Krauskopf, der Papiere und Zeichnungen unter dem Arm (und die Mütze auf das rechte Ohr gerückt) trug und wohl der Oberaufseher sein mochte, nebenher ging, und das Lob, das ihm der ältere Herr spendete, als Etwas, das sich von selbst verstand, hinnahm.


  »Sehr gut, sehr gut;« sagte der ältere Herr; [IV-281] »Ihr seid Teufelskerle, das muß ich sagen; wir kommen wahrhaftig vor dem Winter noch unter Dach — das übertrifft meine kühnsten Erwartungen; sehr gut, sehr gut.«


  »Wenn es den Herren genehm ist, so möchte ich jetzt in die Bauhütte,« sagte der mit den Zeichnungen; »ich habe die Zahlungslisten für die Maurer noch nicht abgeschlossen.«


  »Sehr gut;« sagte der ältere Herr; während sein Gefährte freundlich mit dem Kopfe nickte.


  Der mit den Zeichnungen faßte militairisch grüßend an seine Mütze, drehte sich auf dem Hacken um und sprang leicht und sicher die ansehnlich hohen Terrassen, die an dieser Stelle den Hügel hinauf gemauert waren, hinab.


  »Ein prächtiger Mensch, der Rüchel,« sagte der ältere Herr; »gefällt mir sehr; rührig, intelligent, brav — ein Capitalkerl — Ihr bei Euch zu Lande könnt solche Leute natürlich nicht brauchen, natürlich!«


  »Das klingt ja gerade wie ein persönlicher Vorwurf für mich,« sagte der Andere lächelnd.


  »Für Sie, lieber Wolfgang? nein, gewiß nicht! Sie kann man dort auch nicht brauchen — zum Glück für mich. Was sollte ich ohne Sie anfangen?«


  [IV-282] »Und haben sich doch so lange ohne mich beholfen.«


  »Behelfen müssen! weil ich Niemand hatte, der auf meine Ideen einging, eingehen konnte. Und wahrhaftig: es war Zeit, daß ich Sie fand; die Sachen wuchsen mir zuletzt über den Kopf; so lange man jung ist, glaubt man Alles ganz allein thun zu können; je älter man wird, desto mehr kommt man zur Einsicht, daß unsre Kraft doch sehr beschränkt ist und daß wir nur in Gemeinschaft mit Anderen eine Garantie für den Erfolg unsrer Bestrebungen haben. So ist mir auch die Verbindung mit Ihrem Onkel unschätzbar. Er ist ein volkswirthschaftliches Genie; sein System des Credit-, Sparkassen- und Consum-Vereinswesens, wie er es mir heute Mittag entwickelt hat, ist bewunderungswürdig. Auf den starken Schultern dieses Mannes ruht wahrlich ein Theil der Zukunft nicht blos Deutschlands, sondern Europa’s, ja der ganzen Welt. Ich rechne es mir zu einem der größten Glücksfälle meines Lebens, daß es mir vergönnt war, einen solchen Mann zu dem Einen verholfen zu haben, woran es ihm von je gefehlt hat: zu einem ordentlichen Capital. Und wie haben sich unsre Fabriken gehoben, seitdem er die Commission für Deutschland übernommen hat. Wir werden einen glänzenden Jahresabschluß haben.«


  Herr von Degenfeld rieb sich vergnügt die Hände [IV-283] und blickte an dem hohen Gerüst hinauf, auf welchem die Leute noch munter arbeiteten.


  »Wie das wächst!« sagte er. »Und wie ich mich schon auf das nächste Jahr freue! Von allen Enden werden sie herbeiströmen. Das Curhaus zum Jungfraublick soll in kürzester Frist ein weltberühmter Name sein. Wo auf der Erde giebt es einen Ort, der, wie dieser, Alles vereinigt, einen zerrütteten Organismus wieder zur Gesundheit zu stimmen: mildestes Klima, reinste Luft und eine Natur, die den größten Hypochonder zum Glauben an die Herrlichkeit der Welt bekehren muß. Wem hier nicht geholfen wird, dem ist nicht zu helfen; meinen Sie nicht auch, Wolfgang?«


  Der junge Mann hatte die letzten Worte seines väterlichen Freundes nicht vernommen; eine kleine Gesellschaft von zwei Herren und zwei Damen, die den eben fertig gewordenen bequemen Weg zum Hügel hinaufkamen, hatte seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch gefesselt.


  »Da kommen sie!« sagte er, unwillkührlich ein paar Schritte nach der Richtung hin machend, und sich dann, als schämte er sich seiner Ungeduld, schnell wieder zu Herrn von Degenfeld wendend.


  »Aha!« lächelte dieser; »immer noch der Liebhaber, [IV-284] trotzdem das Kind zu Hause in der Wiege schreit! Sehr gut! Aber wollen denn unsere Gäste wirklich morgen schon fort? Reden Sie ihnen doch zu, Wolfgang!«


  »Ich habe schon meine ganze Ueberredungskunst aufgeboten; aber Sie wissen ja, daß der Onkel unbeugsam ist in Dem, was er für seine Pflicht hält.«


  Unterdessen waren die Vier herangekommen; voran Peter Schmitz, der Ottilien führte; hinter ihnen Dr. Holm, der Tante Bella untergefaßt hatte. Ottilie machte sich von dem Onkel los und kam ihrem Gatten entgegengehüpft: »Hedda schläft wunderschön,« flüsterte sie ihm zu, während sie schnell ihren Arm um seinen Nacken schlang; »solche rothen Bäckchen! sie sieht aus wie ein kleiner Engel.«


  Peter Schmitz hatte sich zu Herrn von Degenfeld gesellt. Dr. Holm wischte sich den Schweiß von der kahlen Stirn, blickte spähend zu dem Bau empor, dessen colossale Verhältnisse sich von dieser Stelle herrlich präsentirten, und sagte zu Tante Bella gewandt: »Sehr — orum gut — orum!« Tante Bella antwortete nicht; ihre thränenfeuchten Blicke hingen an Ottilien und Wolfgang, die jetzt Arm in Arm in eifrigem flüsternden Gespräch nach dem Walde zu gingen.


  »Ich werde sie nicht wiedersehen!« sagte Tante Bella.


  [IV-285] Dr. Holm schüttelte den Kopf.


  »Bleiben Sie hier, Tante Bella,« sagte er; »Sie halten’s bei uns nicht aus; die Sehnsucht nach dem kleinen Wesen, das Sie nun zwei Monate lang, ich weiß nicht wie viel Stunden täglich, auf den Armen gewiegt und heute schließlich über die Taufe gehalten haben, wird Ihnen keine Ruhe lassen. Bleiben Sie hier.«


  »Nimmermehr!« erwiderte Tante Bella mit großer Bestimmtheit; »Ottilie braucht mich jetzt nicht mehr, und, so gern sie mich auch hier behielte, in einer jungen Ehe ist ein Dritter immer das fünfte Rad am Wagen. Und wenn ich hier wäre und Nichts zu thun hätte, und denken müßte, daß Sie und Peter sich zu Tisch setzten in der großen einsamen Stube, und Ihr hättet Niemand, der Euch vorlegte und zumal Petern, der immer nicht ordentlich ißt, wenn man ihm nicht Alles zurechtschneidet, und die Suppe wäre versalzen, was Sie durchaus nicht vertragen können, Holmchen, und nun gar des Abends, wenn Ihr von Eurer Arbeit kommt — nein, nimmer — nimmermehr!« und die gute Seele brach in Thränen aus.


  »Muth gefaßt also, Tante Bella!« sagte Holm; »Niemand kann zween Herren dienen. Und dann haben Sie ganz recht: Ihr Platz ist bei uns; Schmitz würde [IV-286] Sie — ganz abgesehen von mir — doch grausam vermissen; er fragte mich heute: ob Sie sich nun entschieden hätten, und als ich sagte: Sie würden wohl jedenfalls mitkommen, lächelte er, strich sich mit der Hand durch’s Haar und sagte: sie ist ein braves Mädel.«


  »Hat er das wirklich gesagt?« fragte Tante Bella, indem ihre Augen auf’s Neue zu tropfen begannen.


  »Hallo! wohin geht denn die Reise!« rief Herr von Degenfeld.


  »Ich denke, nach der Matte; zu einem längeren Spaziergang ist es doch zu spät geworden!« rief Wolfgang zurück.


  Sie schritten nun auf dem Wege hin, den Wolfgang für die Curgäste in Spirallinien um den ganzen mit den verschiedenartigsten Laub- und Nadelhölzern dicht bestandenen Hügel bis zur höchsten Spitze hinauf hatte führen lassen. Die Anlagen waren noch nicht vollendet; noch waren die steinigen Wände des Hügels, wo man sie, um den Weg zu gewinnen, hatte abarbeiten müssen, nicht, wie es im Plane lag, mit Rasen und Schlingpflanzen überkleidet; noch waren viele Stellen, wo man Ruheplätze und Trinkhallen anzulegen gedachte, erst mit provisorischen Bänken versehen; aber der kühne, treffliche Plan, der dem Ganzen zu Grunde lag, war doch wohl zu erkennen und fand die einsich[IV-287]tige Anerkennung Onkel Peter’s und Holm’s. Man konnte sich an den herrlichen Bildern, welche die Durchblicke, die man durch Wegnehmen der Bäume hier und da gewonnen hatte, nicht satt sehen, und so war die Sonne bereits hinter den Hügeln untergegangen, als man aus dem Walde auf die Matte heraustrat. Wolfgang brachte aus dem Holzhäuschen Decken herbei, auf denen sich die Gesellschaft lagerte, mit Ausnahme des Herrn von Degenfeld, der vorläufig noch, die Hände reibend, auf- und niederging, um sich des Entzückens, das Alle in dem Anschauen dieser Herrlichkeit empfanden, um so bequemer freuen zu können. Herr von Degenfeld besaß mehr Häuser, Güter und Fabriken, als er selbst in jedem Augenblicke gegenwärtig hatte, aber diese kleine, ein paar Morgen große Matte war sein höchster Stolz. Und er hatte auch Ursache dazu. Einen schöneren Punkt mochte man schwerlich finden. Zu Füßen das freundliche, von Dörfern und Häusern übersäete Thal, aus dem die schroffen, vom letzten Abendschein umflimmerten kahlen Felswände so machtvoll herauswachsen; im Rücken die lieblichen waldbewachsenen Hügel, auf welche die hohen Berge, die weiter zurück stehen, still und groß herabschauen, und nun, wo sich rechts die Felscoulissen auseinanderschieben, so weit zurück, daß man das Donnern der mäch[IV-288]tigsten Lawinen nicht mehr hört, und doch so nah, daß man jede Spalte in den Gletschermassen erkennen kann, die Riesen der Alpenwelt, die mit ihren eisigen Häuptern wunderbar in den tiefblauen Abendhimmel, wie in die Ewigkeit, wachsen.


  Die milde ernste Schönheit der Stunde und des Ortes stimmte ganz zu den Gefühlen, von denen die Herzen der guten Menschen, die heute Abend hier noch einmal beisammen saßen, um sich morgen in der Frühe auf lange Zeit wieder zu trennen, bewegt waren. Was die Zeit in der Jahre Vollendung Gutes und Schlimmes gebracht hatte, ging an ihrer Erinnerung vorüber; aber das Schlimme hatte seine Bitterkeit verloren und gesellte sich zum Guten, wie die Nacht sich zum Tage gesellt. Herr von Degenfeld erzählte von seinem Bruder, mit welchem Ernst er schon als Knabe nach dem Höchsten gerungen und wie er die unendliche Güte seines Herzens und den Adel seiner Natur nie verleugnet habe. Auch Münzer’s gedachte man, seiner großen Eigenschaften und seines tragischen Schicksals; Antonien’s, der jetzt, da ihr Körper seit fast schon einem Jahre in fremder Erde ruhte, selbst Tante Bella Gerechtigkeit widerfahren ließ; Clärchen’s, welcher Antonie, als sie die allzuschwere Bürde des Lebens von sich warf, ihr ganzes Vermögen vermacht hatte und deren [IV-289] einziger Reichthum doch nur in der kleinen Ella bestand, die immer lieblicher erblühte und oft mit ihrem geistvoll-phantastischen Wesen — dem Erbtheil des Vaters — der stillen ernsten Mutter ein wehmüthiges Lächeln abgewann; man gedachte des wilden Cajus und seiner letzten furchtbaren That, die noch immer den entflohenen Mördern des alten Generals zugeschrieben wurde und auch zugeschrieben bleiben sollte, obgleich der fanatische Mann längst nach Amerika zurückgekehrt und für Alle, die ihn hier gekannt hatten, in den Einöden des fernsten Westens verschollen war; man gedachte des armen Balthasar und seiner Philanthropie, mit der er eine Welt, die aus den Fugen war, wieder hatte einrenken wollen, und welcher richtige, ja große Gedanke doch seinen Träumereien zu Grunde gelegen hatte; man gedachte jener ganzen wunderbaren Zeit, die so machtvoll den tiefsten Grund des Volkes aufgewühlt, und so viel Schlamm und so viel kostbare Perlen zu Tage gefördert hatte.


  »Es war eine große Zeit,« sagte Peter Schmitz, »und nur Böswillige oder Thoren können es leugnen. Was ein Volk, was die Menschheit in ihrem Innersten bewegt, kann nicht klein und verächtlich sein, oder man müßte denn die Menschheit in Pausch und Bogen verachten. Wessen Blick freilich nicht über den engen Horizont seiner persönlichen Interessen und Wünsche [IV-290] hinausreicht, wer die Ideen, an deren Verwirklichung die Jahrhunderte schaffen, in ein paar Monaten oder Jahren vollendet sehen will, — der wird in Allem, was jene Jahre brachten, nur ein Chaos von Aberwitz und Bosheit sehen, und dann natürlich auch in der Consequenz seinen Pessimismus über uns und unser jetziges stilles Wirken die Nase rümpfen. Uns soll das nicht irre machen. Wir wissen, daß unser Ideal einer freien brüderlichen Menschheit unsterblich ist, obgleich wir, die Individuen, wie leichter Rauch verwehen; wir wissen, daß die Zeit, die diese Felsenriesen hier zerbröckelt, auch die Schranken zerstören wird, die Unverstand und Aberglaube zwischen den einzelnen Kreisen der menschlichen Gesellschaft errichtet haben; wir wissen, daß die Nacht der Reaction unter Anderm auch dazu dient, der jungen Freiheit frische Kräfte und neue Säfte zuzuführen, auf daß sie, erwachend, ihre goldnen Locken schütteln und fröhlich an ihr Tagewerk gehen kann. In dieser Ueberzeugung habe ich gelebt, seitdem dem Jüngling zum ersten Mal die Stirn von dem großen Gedanken der Solidarität der Interessen aller Menschen brannte; in dieser Ueberzeugung lebe ich noch, ein grauhaariger Mann, in dieser Ueberzeugung will ich, wenn meine Stunde kommt, sterben.«


  Es lag ein eigener Klang in der Stimme, mit [IV-291] der Peter Schmitz diese Worte sprach, ein Klang, der geheimnißvoll die Herzen Aller durchschauerte. So saßen sie still, verständnißinnig nebeneinander. In dem Grase zirpten die Cicaden, Leuchtkäferchen zogen um die stillen Büsche ihre glänzenden Bahnen, dunkler und dunkler stieg die Nacht aus den Thälern an den Bergen hinauf; aber hoch oben glühte noch immer der purpurne Widerschein der Sonne auf den einsamen Firnen der Jungfrau — für die stillen Menschen dort unten ein Sinnbild des unsterblichen Lichtes, das wohl dem einzelnen Menschen, aber nicht der Menschheit untergehen kann.


  Ende.
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