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  Erste Sendung.


  


  Vorwort.


  Das Gespenterbuch, welches von seinem fünften Theile an, auch unter dem Titel: Wunderbuch erschien, ist mit dem siebenten Theile geschlossen worden, um unter der vorstehenden Aufschrift ein neues Leben zu beginnen. Dieses Wenige wird hinreichend seyn, ein für sich bestehendes, neues Werk den zahlreichen Freunden des ältern als dessen Fortsetzung vorzulegen.


  Was über Geistergeschichten zu sagen ist, das hat der verewigte Apel in seiner trefflichen Nachschrift zum ersten Theile des Gespensterbuchs bereits gesagt. Einer der Herrlichsten in unserer Schriftstellerwelt, Jean Paul, äußert irgendwo, das wir Deutschen „den Gottesacker des Schauerlichen“ mehr und glücklicher angebauet hätten, als alle andere Nationen. Mögen denn auch die nachfolgenden, neuen Versuche zu diesem Anbaue mitzuwirken, den Freunden des Wunderbaren nicht unwillkommen seyn! —


  Leipzig, in der Ostermesse 1818.


  Die Herausgeber.


  


  Die Elfen.


  Nach nordischen Volkssagen, von Friedrich Laun.


  [image: Elfen2b]


  1.


  Ein eisiger Herbstwind klirrte schon den ganzen Abend mit den Fenstern, und machte die auf der Anhöhe mitten im Forste gelegene Wohnung so kalt, daß Waldson und seine Frau dem Heerde immer näher gerückt waren. Sie spann hier eine Zeitlang noch stillschweigend fort, bis der Schlaf ihr die Spindel auf der Hand fallen ließ. Waldson aber gieng von Zeit zu Zeit hinaus vor die Thüre, um zu sehen, ob es in der Mitte Oktobers, wie es war, wirklich schon ganz einwintern wolle. Vor einer Stunde hatte es so geschienen. Es wäre ihm höchst unwillkommen gewesen, da sein Hauptreichthum in Waldungen bestand, und es noch gar Manches vor dem Winter in seinen Forsten zu thun geben mochte. — Ist doch auf dem Meere ein ander Seyn, als auf dem trockenen Elemente — brummte er vor sich hin und ich war gewiß recht glücklich vormals, wie ich noch die Baumstämme hier kaufte, und mit ihnen zu Schiffe gieng, sie anderwärts abzusetzen. Ein schönes Land ist unser Norwegen freilich. Aber man verkrüppelt unter der steten Pflege von Forst und Ackerland! — Ja, ja, zwei Weiberaugen stifteten schon manche Veränderung in der Welt!“ — Mit den letzten Worten trat er zurück in die Stube. Dorothee fuhr aus dem Schlafe empor, und er näherte sich ihr freundlich. Ihr Züge voller Güte und Liebe erklärte es ihm auf Einmal wieder, wie es damals nicht anders hatte kommen können.


  „Ist's auch Recht — fragte er sie — daß wir den heutigen Tag, grade den siebenten Jahrestag unserer Hochzeit, so gar still und düster verbringen?“


  Dorothee seufzte, den Blick zum Himmel gerichtet. „Höre doch nur, Waldson, wie's draußen wieder heult und stöhnt.“


  „Ei, so laß den Sturm sich lustig machen nach seiner Weise, wir wollen es nach der unsrigen. Ich habe noch ein köstliches Fäßchen alten Wein im Keller, das mag uns die Grillen vertreiben.“


  Er rief zur Thüre hinaus nach einem Knechte, welcher das Getränk herbeischaffen sollte.


  „Als ich — fuhr er dann seiner Frau sich wieder nähernd fort — als ich vor achthalb Jahren deinem Vater die schönen Baumstämme abgekauft hatte, und schon in Begriff stand, mit ihnen fortzuschwimmen, weißt du noch, was mich da auf Einmal zurückhielt?“ —


  „Ich weiß es!“ sagte Dorothee ihm freundlich die Hand reichend. Es schien jedoch, als wünsche sie hiermit das Gespräch abgebrochen zu sehen. Dem Gatten entgieng ihr Wunsch, und er sprach weiter: „deines Vaters Hand lag zum Abschied in der meinigen, da tratest du, den Rechen in der Hand, und einen großen Strohhut auf, dem Köpfchen zur Thüre herein. Dein schöner Wuchs machte sogleich Eindruck auf mein Herz, und wie du nun vollends, den Hut abnahmst und die großen, blauen Augen mir tief, tief, bis in die Seele hineinleuchteten, ja, da mußten meine Füße wohl Wurzel fassen in Norwegen. Warst aber auch, was die frommen Blicke ansagten, ein herrliches Kind, so gut und mild und liebevoll. — Und wie wurdest du roth, als ich deine Hand erfaßt hatte und dein Vater sagte: Eine gute, wackere Tochter! Wenn Ihr kein Seemann wäret, Waldson, so möchte ich schon meinen Schwiegersohn aus Euch machen. —“


  „Ernstlich? — war meine Frage. Ja, gewiß! antwortete er. So aber auch gewiß nicht! — Hm! sprach ich hierauf nachsinnend, doch du schlüpftest zur Thüre hinaus. Half dir aber nichts, Schätzchen. Wurdest bald wieder vom Vater hereingerufen. Denn ich wollte unter diesen Umständen durchaus nicht langer in See gehen. Dein Erschrecken, als ich dir den Antrag machte, fuhr mir freilich durch Mark und Bein.“


  „Aber, guter Waldson — fiel Dorothee ein — wie konnte das anders seyn, da mit die Sache so plötzlich über den Hals kam.“ —


  „Hattest indessen auch nachher so wenig Freude daran, als ich des Vaters Wirthschaft, die er uns nun überließ, so sehr erweiterte und mich mit dem größten Eifer dem neuen, ungewohnten Leben, einzig um deinetwillen hingab.“ —


  „Keine Vorwürfe, Waldson. Meine Treue kann dir ja wohl genug seyn. Warum meine damalige Neigung zu dir verdächtig machen? Genug, ich gab dir meine Hand am Altare — und habe den Schwur redlich gehalten, bin auch gewiß immer sanft und gut mit dir gewesen.“ —


  „Ein Engel, mein gutes Kind. Aber die stillen Thränen eines Engels verwunden, gleich vergifteten Pfeilen, jedes Menschenherz.“


  Der Wein kam jetzt herbei. Waldson trug den Tisch mit den Resten des schon genossenen Abendbrodes vor seine Gattin hin. Als aber der Knecht Wein und Gläser aufsetzte — sagte der Hausherr: „das ist ja nicht der Wein, den ich meinte!“ — „Und doch — fügte er freundlich hinzu — hast du damit deine Sache noch gescheider angefangen, als ich's von dir forderte, Konstanzia, was du gebracht hast, dünkt mich grade der rechte Wein am Jahrestage der Hochzeit. Er ist ächt, Dortchen, ich selbst habe ihn einmal vom Kap herüber geführt.“


  Waldson schenkte ein und winkte Dorotheen, indem er sein Glas erhob, ein Gleiches zu thun. „Konstanzia rief er — das heißt Beständigkeit! und die Gläser klangen stark an einander. Nur fein ausgetrunken!“ —


  Dorothee fügte sich in diesen seinen Willen, und setzte dann das Glas schweigend nieder.


  „Sollte man denn nicht glauben, mein Schatz — Das Wort Beständigkeit sey dir schmerzhaft aufs Gewissen gefallen?“


  Wieder die alte Eifersucht nach so mancher harten Prüfung! — erwiederte sie kopfschüttelnd. Nein, mein guter Waldson, ein solcher Glaube würde mir höchst Unrecht thun. Beständig bis in den Tod!“


  „Dank dir, du liebes, herziges Weib! Aber sprich jetzt aufrichtig, was ist doch aus dir, der so fröhlichen Jungfrau, in den letzten sieben Jahren geworden?“


  „Eine Hausfrau, denke ich — erwiederte sie — die es freilich im Singen und Springen den Jungfrauen nicht mehr gleichthun kann.“ —


  Waldson schwieg, weil er wußte, daß Dorothee von dieser Seite sehr leicht zu verletzen war. Doch nöthigte er ihr, in der Hoffnung, sie gesprächiger zu machen, ein Glas nach dem andern, mit dem immer wiederholten Zurufe ein: „Konstanzia, das heißt Beständigkeit!“ ein Toast, dem sie das Bescheidthun nicht wohl verweigern konnte. Doch statt gesprächig zu werden, nickte sie endlich wieder und noch fester ein, als zuvor am Rocken.


  Der Gatte betrachtete lange ihr Gesicht. Sah es nicht bei aller Schönheit gerade aus, wie das blasse Bild des Jammers, ja, der Verzweiflung? Uebrigens, das mußte er sich gestehen, war sie das Muster einer guten und ordentlichen Hausfrau. Alles glänzte und leuchtete in ihren vier Pfählen, und es gab fast keinen Winkel, wohin sich vor ihrer rastlosen Hand das geringste Stäubchen verkriechen könnte. Doch that sie gemeiniglich alles still und mit trauriger Geberde ab.


  Schon am Tage nach der Hochzeit war die Sache angegangen. Das Fest selbst hatte aber auch in der That ein recht schauerliches Ende gehabt. Ein alter Spielmann, mit mehren Andern ungefähr dazu gekommen, war die Veranlassung gewesen. Der Mann stand im Rufe, das bezaubernde Elfkönigsstück, welches aus Furcht nicht leicht von einem Spielmanne vorgetragen wird, jederzeit ohne Anstoß zu Stande zu bringen. Es gehört aber dazu, daß Einer das Stück durchaus richtig vor- und auch wieder zurückspielen kann, worin die Elfen, den Vortrag ihres Liedes als einen Frevel betrachtend, ihn irre zu machen suchen. Und gelingt es dem rachsüchtigen Völkchen, nur einen einzigen Ton falsch werden zu machen, so ist es auch um den Spielmann geschehen.


  Jeder Anwesende fühle sich mit Gewalt in einen Tanz gezogen, den er nicht freiwillig endigen kann. Er muß warten, bis er vor Müdigkeit umfällt. Doch erwachen diese Tanzenden gewöhnlich wieder. Nur der Spielmann kann nicht aufhören zu spielen, so lange bis auch er umfällt, und der erwacht nicht wieder. Es wäre denn, daß einer der, weil er später dazugekommen, vom Tanze frei geblieben, sich zu ihm fände und ihm die Saiten seiner Geige von hinten unvermerkt zerschnitte. —


  Mit Einem Worte, an Waldson's Hochzeit mislang dem alten Spielmanne das oft mit größtem Erfolge versuchte Stück, und man hob sämmtliche Gäste am Morgen noch schlafend vom Boden auf und trug sie hinweg. —


  Durch die Geburt eines Sohnes wurde späterhin Dorotheens Trübsinn etwas geheilt. Doch konnte man, als das Kind nachher wieder starb, gar nicht sagen, die Mutter habe sich die Sache sehr zu, Herzen genommen.


  2.


  „Gott, Gott! rief in diesem Augenblicke Dorothee, von Neuem aus dem Schlafe geschreckt, starren Auges, — war das nicht seine Stimme?!


  „Wessen?“ fragte Waldson.


  „Horch nur, horch! — versetzte sie, nach einer sehr bangen Stille. Hörst du nicht, wie sie draußen arbeiten in der Felshöhle?“


  „Wer denn?“


  „Du fragst? Wer anders als die Elfen. Schon vorhin, du warst noch im Walde, schreckte mich ein durchdringend helles Geläute, vom Rocken auf. Ich sprang an's Fenster, und das Geläute gieng dicht am Hause vorüber. Aber, obschon noch lichter Tag, so sah ich doch nicht das Mindeste. Es war ein Elfenzug zu Pferde, den man bekanntlich nur an den Schellen der Zügel erkennt.“


  „Es hat dich gethört, mein Schatz!“


  „So thörte es mich — fiel sie, ganz wider Gewohnheit hitzig, ein — so thörte es mich damals wohl auch nur, wie —“ In diesem Augenblicke aber ward ihr blasses Gesicht zu bleichem Schnee. Als habe sie zuviel gesprochen, stockte sie, und Waldson fieng an, unruhig zu werden. Nach einer langen Stille, während welcher sie ganz in sich gekehrt da saß, und nur bisweilen, durch den immer heftiger werdenden Sturm bewogen, furchtsam nach den Fenstern aufsah, sprach Waldson also zu ihr: „Mein Kind, unser Hochzeittag scheint dein Glück zerstört zu haben!“


  „Wohl, wohl hat er das!“


  „So wär es wirklich unsere Gemeinschaft, was dich martert und dir alle die mannichfachen Ansprüche vernichtet, welche dir Jugend und Reitze auf ein glückliches Leben gaben!“


  Mit nichten, mein Waldson! rief Dorothee ihn um den Hals fallend.


  „Sage mir denn“ — sprach er, und als er hier innehielt, fiel sie ein:


  „Ja, ja, mein Schatz, alles, alles sollst du nun hören. Die Angst, in der ich war, hat mir für deine Ruhe allzuviel Worte entrissen. Sie herzustellen wird es deren noch mehr bedürfen. Für's Erste jedoch laß uns hinaus, zu erforschen, wem die Stimmen wohl angehören. Um Gottes Willen aber halt mich fest; laß mich nicht aus deinen Armen, wenn etwa die Elfen kommen sollten.“


  Seine Sorge, daß der Sturm ihre ohnehin wankende Gesundheit noch mehr angreifen könne, ward mit einer bittenden Miene zurückgewiesen.


  „Draußen tobt es furchtbar — rief Dortchen — horch! dort in der Höhle, das sind die Elfen! Laß, laß uns hin, ich muß versuchen, ob mein Flehen sie nicht rühren möge. — Aber, halte mich fest, ja fest, damit das Unglück nicht größer werde.“


  „Dortchen, beruhige dich! sprach Waldson. Was du vernimmst, ist der Sturm in seiner mannichfachen Weise?“


  „Gott“ — rief sie jetzt, sich von seinem Arme losreißend, und, indem sie seine Hand erfaßte, ihn von Weitem starr betrachtend — bist du nur das Trugbild meines Gatten, bist du selbst einer der Elfen, daß du so leise sprichst, wie sie?“


  Drauf stieß sie einen heftigen Schrei aus, und würde zu Boden gesunken sein, hätten seine Arme sie nicht noch zu rechter Zeit erreicht.


  Zu Hause, wohin er sie zurücktrug, kam sie endlich wieder zu sich.


  „Bist's doch wirklich selbst, Waldson? — rief sie auf seine zärtliche Anrede. Ja, du bist es, und nun glaube ich's auch, daß ich vorhin, wie in dir, so in Allem nur bethört worden bin!“


  3.


  Darauf hub Dorothee also an:


  „Was du aus meiner Kindheit weißt, Waldson, ist alles nur vom Hörensagen; denn du lerntest mich erst kennen, als ich sechzehn Jahre alt war. Es fragt sich das her, ob du jemals den jungen Holm — hier seufzte sie tief — ob du ihn jemals hast nennen hören. Fast glaube ich, es ist nie geschehen. Und doch wäre es gut gewesen. Mein Vater aber wollte dem lustigen Knaben gar nicht wohl, der tagtäglich in unser Haus oder in den Garten kam, und nach seiner leichtsinniger Art, ihm bald die Sägen verdarb, bald die Bäume beschädigte, oder irgend etwas anderes Unbedachtes anrichtete. Schon darum mochte er ihn nicht leiden, weil Holm gar keine Lust fand an dem Treiben des Landwirths, sondern lieber herumschweifte im Walde hier und da, als ruhig aushalten wollte an Einer Stelle. —


  Mir hingegen gefiel er recht gut. Oft saß ich bei ihm Abends, wenn der Wildfang aus der Gegend heimkehrte, draußen unter der Ulme und Horte seinen Geschichten zu. Denn so jung er war, so viel hatte er doch schon erlebt. Besonders hatte er auch die Elfen manch liebes Mal belauscht, und sie waren recht gut mit ihm gewesen, und ihm zu Gefallen bisweilen gar sichtbar geworden. Der mehre hundert Jahr alte große Schrank dort mit dem trefflichen Schnitzwerke, hat; mir ein Mal seinen Zusammenhang mit ihnen recht deutlich dargethan. In diesem Schranke, der, so lange das Haus steht, dort seinen Platz hat, wohnte sonst bisweilen ein Elfe, und zwar einer, der sich oft in die häuslichen Angelegenheiten einmischste, und der, als zu Großvaters Zeiten einst der Schrank gerückt worden war, schrecklichen Unfug im Hause trieb, bis das alte Prachtstück wieder auf seinem Platze stand. Unter dem Schranke soll sich nämlich ein geheimer Zusammenhang mit dem Elfenreiche befinden.


  Dieser Elfe hatte lange Zeit, wohl funfzig Jahre lang, nichts von sich vernehmen lassen, und schon Jedermann geglaubt, er sey einer andern Wohnung zugezogen. Da war eines Abends Holm bei mir, der nie von dem Elfen darin hatte reden hören und sagte: Weißt du auch, Dortchen, daß wir nicht allein sind? —Wie so? fragte ich. — Ich vernehme antwortete er — Regungen in jenem Schreine, welche Dir vielleicht entgehen. Aber, glaube mir, Dortchen, ein Elfe hauset darin. — Sonst — so versetzte ich voll Furcht und Zittern sonst ist allerdings ein Elfe dort gewesen. — Der ist — sagte er — noch da. Fürchte indessen nichts. Wer kein Unrecht thut, dem mag das ganze Elfenvolk wenigstens nichts Erhebliches anhaben.


  Drauf näherte er sich getrost dem Schranke, und ich hörte deutlich, daß eine Stimme darin auf sein Fragen ihm leise, so leise Antworten gab, daß mein sonst gutes Ohr sie nicht verstand. Holm versicherte mich nachher, daß der Elfe unser Haus wieder eine Zeitlang verlassen werde. Nicht aus Feindschaft. Vielmehr sehe er, das alles recht und ordentlich darin hergehe. Deshalb eben denke er einmal in der Welt auf Abentheuer herum zu ziehen, welche hier nicht zu finden wären. Der Unsichtbare draußen in der Elfmühle an der Gränze unsers Haags hat ebenfalls oft, und zwar recht vertraulich mit Holmen geredet, ihm auch unter andern ein Mal einen recht wichtigen Dienst geleistet. [Elfmühlen heißen hohle Steine, worin Elfen zu wohnen pflegen. Sie hausen unter andern auch gern in ausgehölten Bäumen, unter grünen Hiigeln und in dem Wasser. Die rund ausgehölten Steine in den Bächen werden daher auch Elfschüsseln genannt.]


  Bekanntlich darf niemand bei Nacht in ihre mit dunkelgrünen Streifen umzogenen Kreise treten. Holm aber, unbedacht, wie oftmals, kehrt einst von der Jagd nach Hause, und denkt, gar nicht daran, was ihm so wiederfahren kann. Mit eins aber sieht er sich rings von sichtbar gewordenen Elfen umgeben, welche ihn ganz häßlich angrinzen, bald lachen, bald Todtengesänge plärren und den Armen durchaus nicht wieder aus dem Kreise lassen wollen, der allaugenblicklich durch das Hinzukommen neuer Gesellen sich vergrößert. Da erscheint auf Einmal auch der Bewohner unserer Elfmühle. Kaum bemerkt dieser, wer es ist, den die andern so ängstigen, so steuert er der Sache und nimmt die Vornehmsten dergestalt für den jungen Menschen ein, daß sie ihn zum Tanze mit einladen.


  Von Stunde an hörten ihrer Viele auf seinen Ruf. Allmählig sah er's jedem Steine und Baume, jeder Kluft, kurz, allen Orten an, worin ein Elfe sich zu verbergen pflegte. Zuweilen begleiteten ihn auch welche auf die Jagd. War für ihn gar kein Wild aufzutretben, so schafften sie ihm doch gewiß etwas herbei. Dazu lehrten sie ihn manch schönen Gesang, wie zum Beispiel ein Mondscheinlied, das er mir mittheilte, und das er vorhin beim Suchen nach etwas Anderm mir in die Hände fiel.“


  Dorothee zeigte es ihm; es lautete also:


  Juchheisa tralla,

  Wir Elfen sind da;

  Wir schwatzen und singen,

  Und tanzen und springen,

  Und schlürfen, behaglich, wie perlenden Wein,

  Das bläuliche Mondenlicht in uns hinein.


  Es glitzert die Au,

  Im kühlenden Thau;

  Und wo wir nur schweifen,

  Da ziehen sich Streifen

  Herum in die Runde vom dunkelsten Grün;

  Geräth da hinein wer, so fangen wir ihn,


  Und werfen dem Tropf

  Wohl Stein' an den Kopf,

  Und machen ihm bange

  Mit Leichengesange;

  Und strebt er aus unserem Kreise hinaus,

  So stehn wir wie Mauern und lachen ihn aus.


  Von Lachen und Spaß

  Da halten wir was;

  Die Menschen, die Gecken,

  Zu thören, zu necken,

  Zu trinken die Weine, die ämsig sie baun,

  Und tief ihren Weibern in's Auge zu schaun!


  Juchheisa, tralla, 

  Von fern und von nah

  Ihr Elfen in Steinen,

  In Klüften, in Schreinen,

  In Bäumen und Flüssen, o Neckische, ihr,

  Herbei, Eure Brüder und Schwestern sind hier!


  Dorothee fuhr fort:


  „Auch das berühmte Elfkönigsstück lernte Holm von ihnen, das kein Mensch, wenn er's auch kann, leicht zu spielen wagt.“


  „Denke mir an das Stück nicht! versetzte Waldson. Noch immer glaube ich, daß es Ursache ist an dem Trübsinne, der Dich seit unserer Hochzeit so häufig peinigt.


  „Wohl hast Du's errathen, lieber Waldson. Um jedoch alles Dir mitzutheilen; durfte ich es nicht übergehen. Holm brachte oft sein Saitenspiel mit und erkühnte sich wirklich, mir das Lied vorzuspielen. Die wunderbaren Zaubertöne gewannen ihm da das Herz des Kindes. Ich hatte damals erst das achte Jahr zurückgelegt. Holm war vierzehn alt, und mir, wo möglich noch geneigter, als ich ihm. Das änderte denn seine ganze Lebensweise. Was ich bis dahin allein an ihm auszusetzen hatte, das war seine Sorglosigkeit in der Kleidung. Jetzt aber änderte sich auch die. Sie wurde nunmehr gerade so nett und schön, als sie zuvor oft unsauber und sorglos gewesen war. Dazu ließ er, die Jagd Jagd seyn, und fing an, jeden Augenblicke, wo er vom Hause wegkonnte, mir zuzuwenden. Ach, ich hatte manchen Verdruß bei den Aeltern, wenn ich, abgehalten durch ihn, im Spinnen oder anderer Arbeit nicht, vorwärts kam!


  Holms Vater war gerade so unzufrieden mit dem Zeitverderb seines Sohnes, als der meinige. Daher wartete ich einsmals den ganzen Tag vergebens auf ihn. Ein schrecklicher Tag für mich! Am folgenden Morgen mußte ich gar hören, daß Holm weit, weit hinweg gesendet worden war, die Jägerei, sein vormaliges Lieblingsgeschäft, ordentlich zu erlernen.


  Von dort aus hat er mir ein Mal einen Boten geschickt, und mich grüßen lassen. Mehrere Jahre darauf — das habe ich aus dem Munde desselben Boten, der späterhin wieder ein Mal in hiesiger Gegend war, wie Holm schon ein ganz perfekter Waidmann gewesen ist, da hat ihn sein Weg oft bei einer Stelle vorüber geführt, wo ein anderer Jäger im Nachsetzen eines Wildes in den Abgrund gestürzt, und sogleich todt verblieben ist. Das sind aber Stellen, welche die Elfenweiber besonders gern zu ihrem Aufenthalte erwählen. Wie er nun da eines Tages wieder vorüber kommt, so redet es ihn leise und gar freundlich an. Ungefähr eine Woche nachher ist er verschwunden; kein Mensch hat gewußt, wohin.


  Das jammerte mich gar sehr: denn ich hatte den Holm wirklich noch immer recht lieb. Auch dachte ich späterhin manchmal seiner gegen den Vater. Doch der ward allzeit böse darüber. Er sagte: Wer Dinge treibt, wie der, dem geht es nachher so. Vermuthlich muß er jetzt in irgend einer unterirdischen Elfenstadt Dienste thun, und bereut es bitter, daß er den Landbau von sich wieß, der leichtfertigen Jägerhandthierung und anderer zwecklosen Dinge halber. — Etwas, fühlte ich, war wohl an der Sache. Hätte Holm sich zur Landwirthschaft bequemt, so würde mein Vater gewiß gar nichts gegen ihn gehabt haben, und wir unfehlbar in Zeiten Mann und Frau geworden seyn. Späterhin, lieber Waldson, kamst Du zu uns, und das Uebrige bis zu unserer Hochzeit weißt Du.


  Leider, muß ich nun abermals auf die entsetzliche Scene durch das Elfkönigsstück zurückkommen, und Dir sagen, was es mit jenem alten Spielmanne für Bewandniß hatte. Mehrere von unsern Gästen hatten ihn an demselben Tage schon im Walde das Elfkönigsstück spielen hören, und ich gestehe, daß mich die Lust mächtig anwandelte, dasselbe auch wieder ein Mal zu vernehmen. Daher wendete ich mich denn selbst mit der Bitte darum an den Spielmann, der ohnehin seinen Blick gar nicht von mir abließ.


  Ich mußte beben über den heftigen Seufzer, welchen er ausstieß, als er vor mir stand, mich unverwandt und starren Auges ansehend.“


  „Ja, — fiel Waldson ein — es ahnete mit dabei vom Anfange nichts Gutes. Besonders, wie er dann, nach dem langen Anstarren, plötzlich in einer Art Wuth die Geige einfaßte, und noch eine Weile innehielt, ehe er anhub. Der arme Mann —sagte ich da zu meinem Nachbar — dem begegnet gewiß ein Unfall mit dem so gefährlichen Stücke. Ein anderer Geiger aber, der meine Besorgniß mit anhörte, lächelte, und sprach: Fürchtet nichts für Den; Der muß bei den Elfen in besonderer Gunst stehen. Ich meines Orts habe ihn das Stück auf unserer Reise hieher fast immer spielen hören, so anmuthig, daß selbst Elfen, welche dies sonst als einen Eingriff in ihre besondere Kunst bestrafen, sich uns zu gesellten, wenn es geschah. Das ist auch das Einzige, wovor Ihr Euch heute zu hüten habt. Denn sie kommen unsichtbar und greifen dann gern zu, und nehmen mit, wen sie erwischen können. Besonders laßt Euer Auge nicht ab von den hübschen Mädchen und Frauen.


  Der Mann, fühlte ich, hatte Recht. Meine erste Sorge war daher nach Dir gerichtet; Dortchen. Doch kamst Du mir bald aus den Augen, weil den Zaubertönen nun meine und aller Andern Füße nicht mehr widerstehen konnten.“


  „Gott, welch ein schrecklicher Tag! — sprach Dorothee. Weißt Du noch, wie nach langer Ordnung des Spiels, der Spielmann ein Mal plötzlich aus dem Takte kam, und wie rasend mit den Saiten umging? —


  Noch heute schaudert mir vor der Begebenheit. Wie die Tanzwuth die ältesten Menschen und die kleinsten Kinder erfaßte.


  Ach, das Gewinsel und Jammern und Geheul werde ich nimmermehr vergessen. Und wie lange mußte man mit in der Runde herum, ehe man vor Schmerzen umsank.


  Davon kann ich ein Liedchen singen. Denn ich war die Letzte auf den Füßen. Und allezeit, wenn ich bei dem Alten vorbei kam, fragte er: Kennst Du mich nicht, Dorothee? — und er fragte das in so schrecklichem Tone, daß mir davor die Haut schauerte. Ich erinnerte mich aber nie, zuvor den Alten gesehen zu haben. Wenn nur der Tanz nicht allezeit bei ihm vorbeigeführt hätte! Allein, dem war nicht auszuweichen. Wie auf einem dunkelgrünen Elfenringe im thauigen Grase wurden die Füße stets in derselben Bahn herumgetrieben. Endlich, als alle Ihr Uebrigen schon in tiefem Schlafe laget, und ich immer noch nicht zum Umsinken kommen konnte, redete der alte Spielmann mich gar also an: Mit allem Fleiße, Dorothee, habe ich das Stück falsch gespielt. Wenn ein Mal ein anderer, als ich, mit Dir Hochzeit machen sollte, so wollte ich wenigstens den Tod finden auf dieser Hochzeit. Ich bin Holm! — Zugleich riß er sich den großen, falschen Bart herunter; ich aber sank bewußtlos zu Boden.


  Am Morgen, wie ich endlich erwachte, saßest Du neben mir, Waldson, auf der Diele. Ich wußte nicht recht, ob alles nur ein böser Traum gewesen sey, bis Du von der Sache anfingst; denn wie ich am längsten hatte tanzen müssen, so hatte ich auch am längsten geschlafen; daher alles schon fort, und die Stube längst aufgeräumt war. Lange wollte mir die Frage nach dem Spielmanne nicht heraus. Ich wußte, daß keiner, der das Elfkönigsstück falsch spielte, wieder von der Stelle kam, wo es geschah, bis er todt war, und ich zitterte davor, diese Nachricht zu vernehmen, Welche Freude, als Du mir endlich erzähltest, daß wunderbarer Weise die Sache dies Mal einen andern Ausgang genommen habe, und der Spielmann wie verschwunden sey, da weder seine Gesellen noch sonst jemand ihn gesehn hätten.“


  „Und das, Dortchen sprach Waldson kopfschüttelnd — das konntest Du mir Alles so lange verschweigen?“


  „Wie sollte ich's denn nicht, trauter Mann? Würde es wohl mein Herz erleichtert haben, wenn ich das Deine auch erschwert hätte? Nein, Waldson. Von dem Bewußtseyn meiner Schuldlosigkeit allein konnte ich die Linderung meines Zustandes erwarten. Fast vernichtet aber war ich freilich. Und daß ich Holmen früher ganz eigentlich geliebt haben mußte, das ward mir jetzt erst mit einem Male klar. Du weißt übrigens, bester Mann, wie ich damals ohne Aufödren meinen Trost in Gottes Worte suchte. Ich fand ihn auch. Und als späterhin die Hoffnung auf mein baldiges Mutterwerden Dich recht glücklich machte: da ward ich es ebenfalls mit, und der Gedanke an Holmen kehrte nur dann und wann noch bei mir ein. Freilich nie, ohne mich in große Unruhe zu versetzen.


  Bereits in den ersten Wochen nach unserer Hochzeit hatte ich nämlich insgeheim bei den Spielleuten über ihn Erkundigung eingezogen. Sie meinten kopfschüttelnd, daß ihnen schon manches Bedenken seinetwegen beigegangen wäre. Die Art, wie sie mit ihm zusammen gekommen, war ganz zufällig. Sie hatten ihn in einem Jägerhause getroffen, wo sie vom Wandern auszuruhen gedachten. Zu ihrer größten Verwunderung spielte er das Elfkönigsstück ohne Anstoß vor und rückwärts, erbot sich dann auch, mit ihnen im Lande herum zu ziehen. Doch bestand er darauf, daß sie Dänemark, wo sie sich getroffen, verlassen, und sogleich hierher nach Norwegen mit ihm ziehen sollten. Auch darein, meynten sie, hätten sie, solch eines Meisters halber; sich gern gefügt. Unterweges hat er ihnen manch Abentheuer mitgetheilt, auch erzählt, wie es mit seinem frühern Verschwinden zugegangen.


  An der Stelle im Walde, von der ich vorhin sagte, wo ihn ein Mal so freundliche Anrede getroffen, hat er sich umgesehen und wieder umgesehen. Nichts da, denn ein hohler Baum. Er bemerkt jedoch sogleich, daß es eine Elfenwohnung ist, wendet sich daher danach um, und grüßt freundlich wieder. Beim Weitergehen hört er's nun seufzen in dem Baume, doch hemmt das seinen Schritt nicht. Wie er aber Abends bei heilem Mondlichte zurückehrt, singt es ein Liedchen, das er den Spielleuten nachmals oft selbst gespielt, und ich von ihnen erhalten habe. Hier ist es.“


  Das Liedchen hieß also:


  Jäger, schöner Jäger mein,

  Laß uns hier beisammen seyn;

  Will an dir mich gern erquicken,

  Bei des Vollmonds hellen Blicken.


  Einsamkeit ist kalt und trüb;

  Habe Jäger, doch mich lieb!

  Will der Elfen Glück dir zeigen,

  Und dir bleiben ewig eigen.


  Frau Waldson fuhr fort:


  „Holm aber hatte, wie die Spielleute weiter erzählten, eine andere Liebe im Herzen.“


  „Dortchen! rief, als sie hier tief erseufzte, ihr Gatte nicht ohne einigen Unwillen. Darauf preßte sie seine Hand an sich, und sprach: „Wer kann wohl für solche Anregungen, mein Waldson. Uebrigens sollen sie gewiß nie meiner beschworenen Treue Gefahr bringen, das betheure ich Dir nochmals.“


  „Konstanzia, das heißt Beständigkeit!“ rief Waldson, und schickte nach dem letzten Fläschchen vom Kap in den Keller.


  4.


  Dorothee stand indessen auf, und wirthschaftete hier und da herum, weniger etwas zu thun, als sich zu sammeln. Denn sie fühlte in der That ein heftiges Herzweh.


  „Konstanzia!“ wiederholte Waldson, als der Wein da und eingeschenkt war, dazu bot er ihr das Glas, und sie kam und nahm ihren vorigen Platz neben ihm wieder ein.


  Dorothee erzählte hierauf weiter:


  „Die Elfenfrau ließ indessen nicht nach. Sie begleitete Holmen sichtbar am nächsten Abende. Allein auch ihr schöner wundersamer Körperbau machte auf ihn keinen Eindruck, und das eben möchte ihrer Sehnsucht die stärkste Nahrung geben. Sie verfolgte den jungen Jäger nunmehr auf Tritten und Schritten, schlief bei Nacht zuweilen auf seiner Thürschwelle, und klagte ihm ihre Liebe auf die mannichfachste Weise. Des wurde er überdrüssig; und ein Mal des Morgens, wie sie unsichtbar im Walde neben ihm herging, und ihn umfassen wollte, machte er eine so drohende Bewegung, als wolle er sich an ihr vergreifen. Siehe da, jetzt erwachte ihre ganze Wuth, und auf einen Ruf der zornigen Frau, die eine Königin im Elfenreiche war, erschien sogleich ein ganzer unsichtbarer Schwarm, der den Jägersmann fesselte und tief unter Erde und Wasser fort in eine Felskluft scheppte.


  Aber die Elfenkönigin hatte des keinen Gewinn. Wie sehr sie ihm auch bald mit Drohungen, bald mit Bitten zusetzte, er blieb taub für ihre Liebe.


  Einsmals als sie eben wieder aus der Kluft kam, wo sie den Geliebten gefangen hielt, ihn aber auch zugleich auf die ausgezeichnetste Weise, ja fürstlich abwarten ließ, da war der König, ihr Gemal, Argwohn schöpfend, ihr nachgeschlichen und warf sie und Holmen sogleich in abgesonderte, tiefe Kerker. Weil der Unglückliche kein Gehör finden konnte vor dem Elfenkönige, so ließ die Königin ihren Gemal um eine Unterredung beschwören. Als nun der König dieserhalb zu ihr in den Kerker kam, sagte sie: Mein Herr und Gemal, ich verdiene Deinen ganzen Zorn. Schalte mit meinem, selbst verhaßten Leben, wie Du Lust hast, nur sey gerecht. Der, welcher gleich mir in Kerker seufzt, ist völlig ohne Schuld! —


  Hierauf hat sie ihm, ihrer Versichrung nach, alles erzählt, wie es zugegangen und der König dann gesagt: Deine Liebe zu ihm, gilt mir so viel als seine Schuld, und sollte sich auch jemals mein Herz gegen dich wieder erweichen, so soll doch er nimmermehr lebendig aus seinem Kerker kommen. —


  Mein Herr und Gemal hat da die Elfenkönigin erwiedert weißt du nicht, daß einem Elfenfürsten das Recht stets heilig seyn muß, und daß er in Norwegen beim Oberkönige schwere Verantwortung haben kann, wenn es ihm gefalle, solches zu beugen? — Schicke den Gefangenen sofort frei nach der Oberwelt zurück, oder fürchte meine Anklage! — Darauf hat er ihr den Rücken gewendet, und im Fortgehn sich noch einmal umkehrend, also gesagt: Sünderin, du lassest dir die Drohung vergehen; deine Zunge soll gefesselt seyn, wie du selbst. —


  Wirklich war das auch Jahrelang der Fall, so daß sie nicht einmal Holmen ein Wort konnte sagen lassen. Einst aber, als bei einer Feuersbrunst der Gefangenwärter in der größten Betäubung ihre Kerkerthüre offen ließ, da schlüpfte sie heraus und entfloh. Weil es just die Zeit war, wo der Elfen:-Oberkönig in Norwegen Gericht hielt, so eilte sie dahin vor dieses Gericht. Ihr ebenfalls anwesender Gemal erbleichte bei ihrem Eintritt dergestalt, daß der Oberkönig aufmerksam wurde und fragte: was ist dir, daß du also in Schrecken geräthst vor dem Anblicke dieser Frau? —


  Es ist, antwortete er, mein eignes, untreues Eheweib. Sie hat sich der Haft entzogen, in der ich sie hielt wegen ihrer Zügellosigkeit. Sie darf als eine, die Ketten tragen sollte, hier nicht den Mund erheben unter Königen und Freien. — Warum nicht? Warum sollte der Freie, der überall sein Recht suchen kann, also begünstigt seyn vor dem, vielleicht unschuldig, Gefangenen, dem es gelang, seinen Kerker zu durchbrechen? —


  So fragte der Oberkönig und winkte der Klägerin näher zu treten. Darauf entdeckte sie alles, sprach das Wort schuldig zuerst über sich selbst aus, und stellte sodann Holms gänzliche Schuldlosigkeit in das hellste Licht. —


  Als nun zornigen Blickes der Oberkönig ihren Gatten abtreten geheißen hatte, da berieth sich die Versammlung über die Sache, und alsbald ward der König, der Holmen gefangen hielt, wieder hereingerufen, seiner Würde entkleidet und mit Ketten belastet, nach seinem vormaligen, unterirdischen Reiche in Dänemark, und zwar in einen dem ganz ähnlichen Kerker abgeführt, worin seiner Gemalin Geliebter unrechtmäßiger Weise und unverhört, so lange schon schmachtete. Die Königin aber erhielt in Hinsicht des bereits Erlittenen Verzeihung. —


  Drauf eilte sie zurück in ihr Land, stieg sogleich hinab in Holms Kerker, lösete seine Ketten und trug ihm an, Theil zu nehmen an ihrem Throne. Allein er verschmähte das. Da wischte sie sich eine Thräne aus dem Auge und sagte zu Holm: Auf daß du siehest, daß ich weder Rache nehmen, noch überhaupt deinem Glücke länger in den Weg treten will, so sollst du sofort wieder hinauf zur Oberfläche. Meine besten Wünsche sind Deine Begleiter! — Dann schickte sie einen Knaben mit einer Fackel ihm voran.


  Als nun droben das Tagelicht durch eine Baumhölung hereinbrach, verschwanden Knabe und Fackel. Holm aber stieg aus dem hohlen Stamme heraus. Er sah sich umgeben von dickem Walde und war gar froh der Sonnenblicke, welche durch die überschneiten Baume herunter auf ihn fielen, und die er so lange, lange, ganz hatte entbehren müssen. In dem benachbarten Jägerhause, wo ihn nachher, die Spielleute fanden, vernahm er, daß er in Dänemark sey. —


  In diesem Umstande erkannte er, doch eine kleine Neckerei der Elfenkönigin, welche recht wohl wußte, daß er sehr nach seinem Vaterlande zurückverlangte, und ihn mit Hilfe ihrer geheimen Macht eben so schnell nach unserm lieber Norwegen hätte zurücksenden können.


  Die Spielleute trafen grade an unserm Hochzeitabende hier mit ihm ein. Kaum aber hört er von der Hochzeit, so nimmt er einen falschen Bart vor, den einer der andern zum Scherze bisweilen zu gebrauchen pflegte, zieht dazu das Kleid eines Andern von ihnen, eines bejahrten Mannes, an, und bewegt seine Gesellen, also mit ihm auf unsre Hochzeit zu kommen. Das Uebrige, lieber Waldson, weißt du. —


  Noch aber — fügte sie seufzend hinzu — noch muß. ich eines Umstands, eines spätern, wichtigen Umstands gedenken. Gewiß erinnerst du dich meiner Freude, als ich den Sohn geboren hatte, und wie gesund ich mich schon am Tage nach der Niederkunft fühlte? Das aber war eben mein Unglück. Denn ich verrichtete meine Geschäfte wieder wie zuvor, und hatte daher am Abende Manches zur Taufe des folgenden Tages, zu besorgen. Unser Kind schlief ruhig, daher gieng ich auf einen Augenblick in den Keller, gewiß, durch diesen Gang kein Versehen in seiner Abwartung zu machen. Als ich nun zurückkomme, da raschelt, etwas wunderlich an der Kellerthüre vorüber. Mein Auge kann jedoch nicht das Mindeste entdecken, und ich halte alles für bloße Täuschung.


  Kaum aber bin ich wieder in der Stube, so höre ich ganz deutlich draußen vor den Fenstern ein hellklingendes Schellengeläute. Da fahre ich schnell mit dem Kopfe hinaus, und das Geläute entfernt sich zwar immer mehr, ist aber doch noch ganz genau zu vernehmen. Da fallen mir erst die Elfen ein, und daß sie schon oft Kinder vor der Taufe entwendet, und die ihrigen dafür hingelegt haben. Alsbald springe ich voll Entsetzen nach der Wiege. Gott im Himmel, meine Furcht war nur zu sehr gegründet. Das sollte mein liebes schönes Kind seyn? Nein, nein, die bläuliche Farben das seelenlose Auge des vor mir liegenden, sagte es nur zu klar aus, welch ein Unheil hier statt gefunden hatte! —


  Wie mir nun von jetzt an aller Muth überhaupt fehlte, so fehlte mir auch der, dir von dem Ereignisse Mittheilung zu thun. Wie kurz, ach, wie so gar kurz war meine Freude gewesen! Meinen theuern Sohn verloren zu haben, und nun dafür einen Elfen groß ziehen zu sollen! — Der Himmel mochte wohl sehen, daß ich zu schwach war, letzteres auszuhalten, daher nahm er das Elfenkind bald wieder durch den Tod hinweg.


  Jetzt — sagte Waldson — jetzt erklärt sich mir's freilich, warum das Verscheiden des kleinen, dich eher erheiterte, als traurig machte! — Was aber ist es, daß dich heute auf Einmal aufschreckt aus der düstern Stille, in der du nun schon so lange wie eine zurückgekehrte Abgeschiedene im Hause herumwandelst? Was ist es, das dich in so heftige Angst versetzt?


  Ich will versetzte sie hierauf — ich muß dir nun alles, alles mittheilen. Ist es nur ein unglücklicher Traum gewesen, oder habe ich es wirklich noch gesehn und gehört, ich weiß es nicht. An unserm Hochzeitabende nämlich, als ich endlich durch das Elfkönigsstück zu Boden gesunken war, und niemand mehr aufrecht stand, als der unglückliche Spielmann, da war es mir mit eins, als nahte sich ihm eine schöne Frau mit einer Krone auf dem Haupte, so daß er sie nicht sehen konnte, und schnitt ihm die Saiten seiner Geige entzwei. Hierauf entbunden des schrecklichen Weiterspielens, kehrte er sich um nach ihr.


  Aber die Elfenkönigin — denn diese war es — sagte zu ihm: Ich bin dir allenthalben unsichtbar gefolgt und weiß nun genauer als zuvor um deines Herzens Wünsche. Nur das ich dir also die Saiten zerschnitt, womit du den Frevel an uns Elfen begiengest, nur das konnte dich vom Tode erretten. Denn nicht durch den Tod, sondern durch das Leben sollst du noch glücklich werden. Doch weißt du wohl, daß ein jeder, der durch eigene Schuld in der Elfen Hand geäath, gehalten ist, sieben Jahre bei ihnen unter der Erde zu verweilen. Ergieb dich drein. Ich verspreche dir auch bald nach deiner künftigen Rückkehr auf die Oberfläche ein ungestörtes Glück und die Befriedigung deiner Herzenswünsche, wenn ¡— — dabei hob sie den Finger drohend auf.


  Was weiter erfolgte, weiß ich nicht, aber die Unruhe ist seitdem nicht von mir gewichen. Heute sind die sieben Jahre um, und ich vernahm vorhin, leise zwar, wie mit Elfentönen, aber doch ganz deutlich von Holms Stimme meinen Namen wieder. Ja noch immer klingt es in meinen Ohren, als würde wiederholt, bald wenn einmal eine augenblickliche Windstille eintritt, bald wieder mitten durch die heftigste Raserei des Sturmes! —


  Liebes Kind — sprach Waldson — das, was du nach jenem Unglückstanze sahest, war, so gut ein Traum, wie dein heutiges Rufenhören.


  Aber — entgegnete sie jetzt, sich furchtsam an ihn schmiegend — mein Gott, höre doch nur, wie es die Laute meines Namens so einzeln und schauerlich herauswimmert!


  Waldson hörte nichts.


  Und gesetzt, Dorothee — sagte er dann — alles wäre so, wie es dir vorkommt, ja es wäre noch mehr, als das, gesetzt Holm käme jetzt mit seiner ganzen Leidenschaft, und dem festen Zutrauen auf die Stimme in deinem Herzen für ihn bewaffnet, was würdest du thun, Dorothee? —


  Was meine Pflicht verlangt, Waldson! antwortete sie. Sey nicht so finster. Zähle mich um Gotteswillen nicht zu jenen Unseligen, die einem schwankenden Gefühle, das nimmer Ruhe gewähren kann, den heiligen Frieden ihres Gewissens aufzuopfern vermögen. Ich bin die Deinige, Waldson, das sollst du sehen. Mein Wille ist stark und gut. —


  Konstanzia! rief Waldson ihr winkend das Glas mit ihr zu erheben. Drauf stießen sie an, daß beide Gläser zerbrachen. Dorotheen befiel das heftigste Zittern. Mitten durch den Klang der zerbrochenen Gläser hatte sie ihren Namen, von Holm ganz unverkennbar, aussprechen hören.


  Sie verbarg ihre heißen Thränen an Waldsons Brust.


  Noch mehreremal an diesem Abende fuhr sie heftig zusammen, wenn draußen der Sturm rasselte. Denn da ließ Holms Stimme ihrer Behauptung zufolge, nicht nach, sie durch den Ausruf ihres Namens zu erschrecken.
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  Die Ruhe, welche drauf das Ehepaar im Schlafe suchte, fand nur Waldson. Dorothee konnte kein Auge zuthun. Der Sturm ließ indessen gegen elf Uhr nach, allein auch der Vollmond war ihr nicht erfreulich. Denn noch immer hörte sie das leise Geflüster ihres Namens. Es schien ihr jetzt, als töne die Stimme aus dem großen, mit Schnitzwerk stattlich verzierten Schranke herüber.


  Drauf schlug die Wanduhr elf.


  Der letzte Schlag war noch nicht verhallt, so thaten sich auch schon beide Thüren des Schranken wie von selbst auf, und heraus trat, hellbeschienen vom Vollmonde ein junger, sehr wohlgestalteter Mann, den sie sogleich für den Jäger Holm erkannte. Aber so heftig sie auch bei seinem Anblicke ergriffen wurde von den alten, lieblichen Erinnerungen aus den beiderseitigen Kinderjahren, und von der männlichen Schönheit des Nähertretenden, so richtete sie sich doch plötzlich auf in ihrem Bette, sah zuerst nach ihrem Gatten, welcher ruhig fortschlummerte, und redete dann den nächtlichen Gast also an:


  Holm, was, suchet Ihr hier um diese Zeit?


  Dich, Dortchen — antwortete er. — Sieben Jahre sind es nun, da war deine Hochzeit mit einem andern, und ich beschloß, an dem Tage zu sterben, den grausamsten Tod. Aber wider Willen, ward ich gerettet. Ja, ich erhielt die Zusage, daß du nach sieben Jahren mein werden solltest. Diese sind um. Bei den Elfen unter der Erde mußte ich sie verleben. Keinen Tag hätte ich das ertragen, wäre mir jene Verheißung nicht geworden. Dortchen, du mußt mein seyn, du mußt dem angehören, der so viel gelitten hat um dich. — Komm mit mir, Dortchen!


  Nimmermehr! rief sie zornig. Verlaß augenblicklich ein Haus, wohin du auf unrechtem Wege gekommen bist. Oder soll ich den Schlafenden dort zu Hülfe rufen?


  Dortchen! klagte Holm.


  Keinen Schritt näher, oder — —


  Dortchen! Auch dann nicht, wenn ich dich zu dem Sohne führe, den die Elfen, wie ich zufällig vernahm, dir einst entwendet haben?


  Wie — rief Dorothee entzückt — du weißt davon; weißt seinen Aufenthalt; kannst mich zu ihn führen? O Gott, ja. So thue es denn auch. Ich gehe mit dir.


  Schon wirklich im Aufstehen, erschrak sie vor dem Schritte wieder, und sprach in großer Betrübniß:


  Nein, Holm, wenn du mich liebst, so beweise mir's dadurch, daß du mit den Sohn herbringst. Ach der Gedanke, daß mein Kind lebt, und ich es wieder an's Herz drücken soll, führt mich noch zum Wahnsinne. Holm, meine Liebe ist dein, nur geh und schaffe mir das Kind.


  So sey es! erwiederte der Waidmann, doch mußt du mir die Thüre öffnen. Zwar bin ich auf mein Bitten — — den alten Elfenpfad zurückgebracht worden, jetzt aber gehöre ich wieder der Oberfläche, und finde mich nicht mehr von hieraus nach den Tiefen!


  Doch, lieber Holm, ich bin dir gefolgt. Komm nur! So rief es in diesem Augenblicke ganz leise aus dem alten Schreine.


  Ist das — fragte Dorothee bebend — ist das die Stimme der nämlichen, welche dich vor sieben Jahren gerettet hat?


  Sie ist es, antwortete statt seiner die Elfenkönigin im Schreine. Ich liebe ihn wie er dich liebt. Ich schaffe ihn den Preis für deine Liebe, den geraubten Sohn, da er nun Einmal keine Liebe hat für mein armes Herz. —


  Meinen Sohn, Gott im Himmel! jauchzte Dorothee, während Holm sich in den Schrein zurückzog.


  Was ist dir, Dortchen? fragte in diesem Augenblicke Waldson, von ihrer Ausrufung im Schlafe gestört.


  Mit dieser Frage aber erhielt die Arme erst das volle Bewußtseyn des Holmen von ihr Versprochenen. Mit diese Frage fiel der Vorwurf mächtig her über sie, daß sie aus Mutterliebe der Gattentreue zu nahe getreten sey. Ihr lautes, anhaltendes Schluchzen bewog den Mann, aufzustehen, um zu hören, was ihr fehle? Sie preßte ihn an die Thränen ihres Gesichts.


  Ich bin dir — sprach Waldson — viel Dank schuldig, daß dein Ausruf mich erweckte. Denn eben ward ich von einem ängstlichen Traume gequält. Es war mir nämlich, als ob ein Anderer, als ob jener Spielmann von unserm Hochzeitfeste, wiedergekommen sey und du ihm Liebe verheißen habest! —


  Waldson — rief Dorothee — deine Worte sind tödtend. Nein, nein, nein! Was dir auch träumte, eine Verletzung meiner Treue hast du sicher nicht zu befahren.


  Aber, du bist selbst in so seltsamer Bewegung! sprach der Gatte.


  Du weißt ja wohl — antwortete sie — sein Gesicht zärtlich an sich ziehend. Bis jetzt that ich noch kein Auge zu. Waldson, traue auf mich. Was auch dein Traum mag enthalten haben, meine Pflicht werde ich gewiß nicht verletzen. Und nun gehe zur Ruhe wieder, mein guter Waldson.


  Darauf gieng er.


  Dorotheen floh der Schlaf noch immer. Tausend unheilvolle Gedanken bemächtigten sich ihrer zugleich. So hatte sie am Hochzeitabende doch recht gehört und gesehen, als sie schon wie im Schlafe auf dem Boden lag. Auch des Gatten diesmaliger Traum war höchst merkwürdig durch die Wahrheit, welche er enthielt.
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  Am folgenden Tage klopfte Dorotheens Herz so bange als noch nie. Erst ganz spät entschlummert, sah sie beim Erwachen, daß ihr Mann schon hinaus war in den Forst. Schwerlich kehrte er vor Abend zurück.


  Noch nie vielleicht hatte sie letztern so herbeigesehnt, als dasmal. Endlich als schon der Mond aufstieg und Waldson noch immer fehlte, da überfiel die Harrende eine unbeschreibliche Angst. Sie konnte im Hause nicht länger bleiben. Es trieb sie ihm entgegen.


  Der Weg führte über einen hohen Berg. Als sie dessen Gipfel erreicht hatte, da trat plötzlich die nämliche Frau mit der Krone auf sie zu, welche an ihrem Hochzeittage Holmen durch Zerschneiden der Saiten gerettet hatte. Aeußerst lieblich war sie anzuschauen. Auch hielt sie einen Knaben an der Hand.


  Beim Erblicken des Kindes vergieng Dorotheen fast ihre ganze Besinnung. Es war ihr Ebenbild. Zugleich bestätigte eine Stimme in ihrer Brust, daß es dasselbe Kind sey, welches sie unter dem Herzen getragen habe.


  Dorothee —¡ mit diesem Zurufe begann die Elfenkönigin — dieses Kind ist dein Fleisch und Blut, auch soll es wieder dein seyn, unter einer Bedingung. Es liegt mir nämlich alles dran, daß Holm glücklich werde. Gelobe mir drum, dich alsbald von deinem zeitherigen Gatten zu trennen und Holms zu seyn und zu bleiben.


  Wie — rief die beleidigte Gattin erschüttert — wie wagst du gegen eine ehrliche Hausfrau die Forderung solch einer Schandthat auszusprechen? Gieb mir den Knaben; ich beschwöre dich. Verlange Dienste dafür so viel und so schwer du willst. Nur sinne mir nicht an die Treue zu brechen, die ich feierlich am Altare gelobte.


  Da strebte der Kleine freundlich hin nach der ihm bis jetzt unbekannt gewesenen Mutter, und diese die Hände ihm entgegenbreitend rief: Gott, Gott, mein geliebtes Kind!


  Der Elfenkönigin schöne Gesichtszüge entstellte aber plötzlich ein furchtbarer Zorn. Gemach, Unglücklicher, rief sie, den Knaben am Arme zurückschleudernd, so daß er bitterlich weinte. Auf diese Weise bleibst du mein, Knabe, und bist dem Tode geweiht. Sieh, Dorothee, stehest du an, zu thun, wie ich dir geheißen, so werfe ich alsbald das Kind hinunter in den Abgrund, welcher seinen Rachen hier gegen uns aufsperrt.


  Dazu hob die Elfe wirklich, den Knaben in die Höhe.


  Gott, Gott, nein, du Unmenschliche! rief Dorothee. Alles, alles will ich ja zusagen. Nur den Knaben laß mir, von nun an mein Einziges auf der Welt!


  Nein! sprach die Elfe. Das Einzige soll er dir nicht seyn. Du mußt Holmen glücklich machen durch Liebe, das vor Allem! Und kannst du und willst du es nicht, nun so schleudre ich den Wurm auf der Stelle hinab in die Tiefe. Dort magst du sein Gebein zusammenlesen.


  Darauf blickte das Kind, das die Rede verstand, die Mutter so bang und flehend an, daß diese ihrem Herzen nicht länger gebieten konnte, sondern den Knaben an sich zog und sagte: Wohlan, es sey! Und sollte meine unsterbliche Seele darüber verloren gehen, dieses Kindes Leben muß, ich retten! —


  Holm! rief sodann die Elfe, und bald erklomm der unten im Thale Harrende, bekümmert um den Ausgang der von seiner Gönnerin übernommenen Unterhandlung, den ziemlich steilen Berg und stand neben ihr.


  Aber sein frohes Hoffen gieng an der tiefen Verachtung unter, welche Dorotheens Lage gegen ihn aussprach, und welche der Elfenkönigin, nur ihn anblickend, gänzlich verborgen zu bleiben schien.


  Deine Sache ist abgethan — sagte die Königin zu ihm. Leb wohl; ich gehe, um dich vielleicht nie wiederzusehn, da dein Glück nunmehr endlich gegründet ist. Für diesen Knaben, den ich dir hiermit übergebe habe ich es eingetauscht in einem ganzen Umfange. Die Rache der Elfen ist jeder Frau gewiß, wenn sie nicht pünktlich erfüllt, was sie seines Besitzes halber mir versprochen hat.


  Die Elfe verschwand. Dorothee riß den Knaben an ihr Herz und sank, überwältigt von den streitenden Gefühlen der Mutterliebe und der Verzweiflung, mit ihn zu Boden.


  Holm stand lange da, sie anstarrend und nicht wagend sich ihr zu gesellen. Endlich aber rief er doch, indem er seine Hand zu ihr hinabreichte: Dortchen, was hat die Elfenkönigin von dir erhalten für mich? —


  Die Tiefgebeugte gab keine Antwort. Erst nachdem er mehrmals dringend darum gebeten hatte, sprach sie:


  Deiner würdig hat sie gehandelt, Elender! — Für dieses Kindes Leben habe ich ihr mein Heil zusagen müssen, hier und dort! —


  Nur auf eine Menge Fragen erst erfuhr er die nähern Umstände und sagte:


  Dorothee, ich habe keinen Theil an diesem Allen. Vielmehr kränkt es mich tief, was geschehen ist. Der Knabe sey dein. Lebe glücklich mit ihm und dessen Vater. Durch mich sollst du ungestört bleiben. Lebe glücklich! — Und laß dich nicht irren, durch die Gaukeleien der Elfen, welche dir ja doch nicht schaden mögen, so lange du reines Herzens bist.


  Da erhob sich die Dankbare und sagte: Holm, theurer Holm, schon in voriger Nacht versprach ich Dir meine Liebe. Diese sichre ich dir noch zu. Habe ich doch ohnehin keinen Bruder. Der sollst du mir seyn! Verzeihe, daß ich dich so verkennen konnte. Das Unglück macht argwöhnisch. Lebe wohl!


  Zu derselben Zeit kam Waldson des Weges daher. Aber die Thränen hatten Dorotheens Augenlicht so umschleiert, daß sie ihn nicht bemerkte. Holm jedoch ward ihn gewahr. Er konnte den Anblick des Beglückten nicht aushalten. Daher eilte er, mit beiden Händen die Augen bedeckend, den Berg sogleich auf der Seite, wo er ihn, erklommen war, wieder hinab.


  Völlig zerrissenes Herzens blickte Dorothee, den Knaben an ihrer Hand, ihm nach. Da fühlte sie einen leisen Schlag auf ihrer Schulter und erschrak ungemein über Waldsons, ihr hier ganz unerwartetes, Gesicht.


  Das war er also? fragte der sichtbar Betroffene.


  Dorothee bejahte schweigend und sprach dann, das Kind ihm zuführend:


  Und das unser theurer Sohn. O nimm ihn an deine Brust, Vater!


  Zweifelnd blickte er Dorotheen an, indem es geschah. Dann setzte er ihn stillschweigend, nieder und faßte des Knaben Rechte. Dorothee ergriff diesen bei der Linken. So trat man langsam den Rückweg an.


  Die Worte lößten sich, Anfangs nur einzeln, allmählig aber immer besser von ihren Lippen. Als sie ihre Wohnung erreicht hatten, war alles abgehandelt, von der Unruhe an, welche Dorotheen hinaus ihm entgegen getrieben, bis zu Holms Lebewohl.


  Mein treues, theures Weib! rief. Waldson angekommen mit ihr vor des Heerdes freundlicher Flamme, sie aufs Innigste in die Arme schließend.
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  Wie groß aber auch Dorotheens Freude über den wiedererlangten Knaben war, so wich ihr doch der unglückliche Holm und die Art nicht aus dem Sinne, wie der liebende sie verlassen hatte. Allaugenblicklich sah ihn ihr geistiges Auge, wie er beide Hände vor das Gesicht haltend, den ihr noch verborgenen Waldson zu vermeiden, den Berg hinabeilte, wie sein lichtgelbes Haar dazu ihm um den Kopf flatterte, und er dann noch einmal zu ihr heraufsah, sogleich nachher aber hinter dichtem Gebüsche verschwand. —


  Dortchen! rief Waldson am Abend ihr zu, als der Knabe schon zu Bette war und ihr eben die Spindel aus der Hand sank. Erst nach einiger Zeit raffte sie sich, wie aus tiefem Traume auf, ihn anzublicken. Dortchen — fuhr er fort — der heutige Tag hat Freude und Trauer zugleich über uns gebracht!


  Stillschweigend und sehr bewegt drückte sie seine Hand, und suchte durch Wendung des Gesprächs diesem Gegenstande zu entrinnen.


  Waldson's nachheriger Wunsch einer guten Nacht führte sie jedoch auf Einmal tief in die Qualen des Nachsinnens zurück. Die Rachedrohung der Elfenkönigin stand unter Allem am Furchtbarsten im Hintersgrunde.


  Gleichwohl schlummerte sie diesmal in ihrem Bette wirklich ein. Kaum aber schlug die Wanduhr elf, als sie sich erschüttert und aufgeweckt fühlte. Und siehe da, ein großer Theil ihrer Stube ist mit Leidtragenden erfüllt. Bebend an allen Gliedern richtet sie sich langsam im Bette auf. Der schwarze Zug kommt immer näher und näher an sie heran. Endlich entdeckt sie auch in seiner Mitte, einer offenen Sarg mit einer Leiche darin. Den bringt man her und stellt ihn grade neben ihr Lager.


  Dorothee scheuet sich lange die Leiche genauer zu betrachten. Allein die Gesänge der Trauerleute lassen keinen Zweifel mehr darüber, wer der Verstorbene sey. Als sie den Namen Holm ertönen hört, da wendet sie sich sogleich nach dem Sarge. Sie erschrickt heftig, daß der Tod den vor Kurzem noch so frischen, lebensreichen Zügen seine fahle Farbe, seine Starrheit, hat mittheilen können. Sie entsetzt sich, als sie die Brust des Verstorbenen an der Stelle der Herzens geöffnet, und auf letzterm ihren Namen mit Blut eingegraben findet. Die leisen Trauergesänge dauern fast die ganze Mitternachtstunde hindurch. Dorothee kann vor Bangigkeit kaum einen Athemzug hervorbringen.


  Da hebt der Seiger an der Wand vor zwölf Uhr aus, und nun richtet der Todte sich plötzlich auf die hohlen Augen nach Dorotheens Gesichte wendend. Seine bleichen Züge durchzuckt ein vom tiefsten Schmerze zeugender Krampf des Lebens. Seine Rechte greift nach der blutigen Schrift im Herzen. Er schien sie herausreißen zu wollen, wenn keine Hülfe von Dorotheen herkomme. Grade von der Seite des Bettes aber, als geschehe es durch sie selbst, wird jetzt der Deckel des Sarges zugeschlagen, und so heftig, daß Waldson im Schlafe hoch auffährt, und selbst der Knabe mit Weinen erwacht. Zugleich schlägt der Seiger zwölf, und wie Waldsons Augen sich nun ermuntern, ist alles bereits hinweggeschwunden.


  Was war das? fragt er. Doch Dorothee unvermögend zu antworten, stellt sich schlafen, erwähnt auch am folgenden Morgen nichts, da sie merkt, daß ihr Gatte keine Ahnung hat, von den Vorfällen der Nacht.
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  Derselbe Spuk wiederholte sich nunmehr in jeder Nacht zu derselben Zeit. Immer erwachte Waldson, und der Knabe vom Zuschlagen des Sargdeckels. Ersterer errieth bald, daß es ein Elfenstreich seyn möge, doch schien dergleichen ihm, da er nichts von den allezeit vorhergehenden Aengstigungen erfuhr, von keiner Bedeutung.


  Über die Elfen nahmen jetzt seinen Kühen die Milch, dem Keller den Wein, zogen ihm auch häufig bei Nacht die Pferde heimlich aus dem Stalle, und jagten darauf herum. Oft fand man früh die Thiere ganz heiß und so müde im Stalle, daß sie nicht Aufstehen, geschweige die Geschäffte, wozu er sie im Forste brauchte, verrichten konnten. Dazu waren im Walde häufig grade die ansehnlichsten Baumstämme zersplittert, ohne daß jemand eines Sturmes sich entsinnen konnte, durch den solch eine Gewalt sich erklären ließ.


  Dorothee härmte sich außerordentlich ab, und Waldson ward auch höchst unzufrieden mit seinem Zustande, und wünschte bei solchem Unwesen, im Hause und in der Wirthschaft, mehr als jemals, daß er sein Glück auf dem wilden Meere nicht mit dem ihm so unselig gewordenen Leben zu Lande vertauscht haben möchte.


  Einst an einem Sonntagsmorgen, als das Ehepaar eben vom Frühstücke aufstehen wollte, und Dorothee, wie in Verzweiflung, den Knaben an's Herz preßte, da fiel diesem eine Thräne auf das kleine Gesicht, und er blickte zur Mutter hinauf und sagte: Weinst ja gar, liebe Mutter?


  Der düstere, in sich gekehrt dasitzende Waldson sah jetzt gleichfalls nach ihnen hin, und stand dann brummend auf und ging an's Fenster.


  Wollte Gott — sagte er hier — ich wäre auch schon so kalt und starr, wie draußen die schweigende Natur. Was erlebt sich unsereins nun auf der Welt? Erst macht uns des Knaben Verlust Schmerz, und wir glauben, das sey der einzige. Nun aber haben wir das Kind und sind um nichts gebessert. Was will der arme Tropf, wenn unsre Wirthschaft zu Grunde geht? Und dazu ist alles veranstaltet. Sieh' mal, welch eine herrliche Eiche dort wieder zerschmettert worden ist in der Nacht. Durchaus zerrissen und zum Bauen untauglich! —


  Still, lieber Waldson — sagte Dorothee; sich ihm nähernd, dessen buschige Augenbraunen düster nach dem Himmel hinauf drohten. —


  So höre doch die Glockentöne, Waldson und laß uns sehen, ob die Kirche vielleicht Frieden hat für uns. —


  Die Kirche — lachte er — die mag sich andre Gläubige suchen. Neulich als wir den Kleinen dort taufen ließen, war grade in unserm Hauswesen so viel Unheil geschehn, daß ich den fruchtlosen Gang nach ihr künftig ganz aufzugeben denke.


  Waldson — rief Dorothee erschrocken — nicht also. Laß uns fromm und schuldlos seyn, und komm mit mir zur Kirche.


  Schuldlos! murmelte er zwischen den Zähnen. Das Gefühl, daß er nichts weniger sey als dieses, schien das Wort auf seine Lippe getrieben zu haben.


  Dorothee ließ indeß nicht ab zu bitten, bis er wirklich mit ihr zur Kirche ging.
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  Gott Lob! rief Dorothee dort, als sie schon die Gesangbücher vor sich liegen hatte — Gott Lob, daß er noch am Leben ist! —


  Dazu zeigte sie nach einer Ecke, wo ein junger Mann sehr andächtig mitsang.


  Waldson verzog, sie anblickend, die Lippe ein wenig, denn er erkannte in jenem Andächtigen sogleich den Jäger Holm.


  Jetzt erst bedachte Dorothee das Unüberlegte ihres Ausrufes, da sie noch immer angestanden hatte, dem Gatten etwas von dem gewöhnlichen Spuk in der Mitternachtsstunde mitzutheilen. Sie sagte, daher nun zu ihm, daß er nach beendigten Gottesdienste Aufschluß über jenes Gott Lob! erhalten solle.


  Das Wort aber hatte ihn für den Augenblick irre gemacht in ihr. Er blickte mehrmals, wenn er sich unbemerkt glaubte, argwöhnisch von der Seite nach ihr hin und hütete ihr Auge, sobald es vom Gesangsbuche oder vom Prediger wegsah. Allein Dorothee hütete es selbst schon genug, daß es nicht nach Holm hinüberschaute. Denn mit dem Wissen, daß er noch lebte, erlangte sie so viel Beruhigung als die Verhätnisse nur gestatteten. Darüber hinaus ließ sie nicht einmal ihre Wünsche sich versteigen.
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  Beim Heimgehen schien Holm sie an der Kirchthüre zu erwarten. Er entging ihrem scharfen Auge nicht. Allein sie senkte es ängstlich vor sich hin. Das war dem Liebenden doch zu viel. Er kam auf das Ehepaar zu.


  Waldson — begann er, aber des Andern argwöhnischer Blick erstickte sogleich die Anrede. Er sammelte sich indeß und fuhr fort: Ohnfehlbar kennet Ihr meine Leidenschaft durch Eure Frau.


  Leidenschaft — versetzte der zornige Ehemann — und wenn mir recht ist, Leidenschaft für meine Frau! An Euch ist's, Eure Begierden zu zügeln. Was wollt Ihr von Dorotheen?


  Waldson — sprach Holm — gienge ich auf bösem Wege, so käme ich hinter Euerm Rücken. So aber wende ich mich eben an Euch, um mit Eurer Gattin zu sprechen. Mehr glaube ich, kann man nicht thun!


  Oho — versetzte der Andere — ja wohl kann man das. Ihr solltet durchaus nicht sprechen wollen mit meiner Frau. Oder meynet Ihr, mir sey damit geholfen, wenn Ihr zu dem Umgange mit ihr mich als die passendste Mittelsperson betrachtet? Ich lebe nicht seit heute erst, und kenne feinere Ränke als diese!


  Nur mit der größten Mühe unterdrückte Holm seinen Zorn und sagte dann: Haltet von mir, was Euch gefällt. Wissen jedoch mußte ich, ob die Elfen, immer furchtbar in ihren Drohungen, diese an Dorotheen erfüllen.


  Allerdings! sprach die zeither in großer Angst nebenher schwankende Dorothee mit tiefem Seufzer; allerdings guter Holm!


  Guter Holm! wiederholte Waldson mit strafendem Blick auf die Gattin. Ihr, mit all Eurer Güte werdet uns doch nicht von den Beunruhigungen helfen können.


  Wenigstens mich bemühen, Hülfe zu schaffen.


  Werdet's aus guten Gründen nicht wollen! O versteckt um Gotteswillen nicht den Wunsch Eurer Lüste hinter ein Mitleid, das Euch bei Eurem Sinne gar schlecht ansteht. Mit Einem Worte: Geht Eures Weges. Die Straße ist warlich breit genug um sich darauf auszuweichen. Trüget Ihr keine Tücke im Herzen, so hättet Ihr das sicher vor der Anrede an mich bedacht. —


  Waldson — rief hier Dorothee erschüttert von seiner Härte.


  Da trat Waldson einen Schritt zurück, schaute sie furchtbar an und sprach: Ich oder Er — Damit ist's gut! Entweder du bleibst bei mir, oder du gehest mit ihm!


  Dorothee wendete sich hierauf betrübt ab von Holm, und dieser eilte mit einem Lebewohl nach der andern Seite. Die übrigen Kirchleute blieben zum Theil stehen, um zu entdecken, was wohl der sichtbare Unfriede des sonst immer sehr einträchtigen Paares zum Gegenstande haben möchte.


  Waldson — sprach Dorothee nachher, als er zu Hause sich seinem Nachdenken zu überlassen schien — du hast mich tief, unendlich tief gekränkt.


  Konstanzia — brummte er finster — heißt Beständigkeit, ha ha, ha! Das Zerbrechen der letzten Flasche scheint von böser Vorbedeutung gewesen!


  Erst diesen Morgen — klagte die Beleidigte ließest du meiner Treue von freien Stücken Gerechtigkeit wiederfahren, und nun — —


  Weibertücke, wer lernt sie aus? Wußte ich heute morgen, daß du mir die Kirche darum anriethest, damit du den Buhler dort sehen mögest?


  Urtheile nicht so abscheulich, Waldson. Würde ich doch dann lieber allein zur Kirche gegangen seyn! —


  Still! Das hätte Euch noch nicht weiter gebracht. Aber wohl die Anknüpfung eines Freundschaftsbandes zwischen mir und ihm! —


  Waldson — sprach Dorothee, den schuldlosen Blick zum Himmel empor gerichtet du thust mir das schreiendste Unrecht. —


  Fast überredest du mich! entgegnete er, nachdem er ihr frommes Gesicht eine Zeitlang betrachtet hatte. Aufrichtig mein Kind, dein Gott Lob! vorhin in der Kirche war die Einleitung zu meinem ganzen nachherigen Mißtrauen. —


  Wohl, mein Lieber, so will ich dir Auskunft geben über dieses wirklich ganz unüberlegte Wort.


  Sie offenbarte, ihm nun das zeitherige Geheimniß der Erscheinung, durch welche sie alle Nächte beunruhigt wurde, und hieraus erklärte sich ihm ihre Freude über Holms Leben gar leicht, und ohne daß er nöthig hatte, Argwohn zu schöpfen.


  Ueberhaupt glaubte er nun selbst auch, Holmen Unrecht gethan zu haben, weil Lezterm, wenn seine Liebe zu Dorotheen kein bloßes lügenhaftes Vorgeben war, doch auch daran liegen mußte, zu wissen, wie es ihr unter diesen Umständen gehe, und was vielleicht für ihr Bestes zu thun sey. —
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  Dorotheens: allerdings! war dem Jäger genug gewesen, um ernstlich nachzusinnen, auf welchem Wege sich wohl eine Verbesserung ihrer Lage denken lasse. Zum Unglück aber brachten sogar seine eifrigsten Bitten es nicht mehr dahin, daß die Elfenkönigin ihm erschienen wäre. Daher fiel er am Ende darauf, die nächste Neujahrs-Nacht abzuwarten, in welcher bekanntlich die Elfen sichtbar umherziehen, und Zauberer und Wahrsager dem luftigen Volte auf Kreuzwegen aufzulauern, und von ihm eine Entschleierung der Zukunft auszuwirken suchen.


  Bei den fortdauernden häuslichen Beunruhigungen durch die Elfen, wuchs inzwischen Waldsons Unmuth von Tag zu Tage. Dazu kam, daß eines Abends sein Bruder, ein unermüdlicher Seemann, bei ihm erschien, und mit seinem Anblicke alle früher auf ihren Meerfahrten vereint erlebten Genüsse, vom Zauber der Erinnerung verklärt, vor seinem Geiste aufstiegen. Tausendmal bereuete er jetzt den unseligen Gedanken, sich dem schönen Seeleben entzogen zu haben. Seine durch die Elfen arg gemißhandelte Wirthschaft fing ihm an zum Ekel zu werden, so daß er, auch wenn es auswärts nichts zu thun gab, schon mit dem frühesten Morgen ausgieng, und erst ganz spät wieder zurückkehrte.


  Dorotheens Unglück schien mit dieser neuen Laune des Schicksals den höchsten Punkt erreicht zu haben. Denn die Einsamkeit mitten in Walde konnte ihr unmöglich zur Erleichterung ihres Zustandes dienen.


  Einsmals, als ihr die öde Stube allzu unheimlich geworden, um länger darin auszuhalten; war sie, den Kleinen an ihrer Hand, hinausgegangen, auf der Anhöhe im Freien den Rest des Tages, und hiermit die Rückkehr des Gatten zu erharren. Gar bald fing der Knabe an vor Frost zu, weinen, wollte sich auch durch die schönsten Worte nicht beruhigen lassen. Denn der Wind schnitt in der That allzuheftig.


  Sieh, den Vater! rief sie da mit Einem Male auf einem Mann in der Ferne deutend. Laß uns ihm entgegen.


  Der Wald hatte inzwischen den näherkommenden Wanderer verborgen, und als er wieder hinter der Mauer um ihre Wirthschaftsgebäude hervortrat, und nahe vor Dorotheen und ihrem Kleinen stand, siehe, so war es nicht Waldson, sondern — Holm.


  Dorothee — begann dieser heimlich ist ihr Ohr sprechend — Ihr seyd unglücklich, ich weiß es. Alle Tage schweife ich hier herum, Nachrichten einzuziehen über Euch. Insgesammt lauten sie trostlos. Euer Gatte ist Eurer unwerth. Schon früher weiß ich, hat er Eure Treue nur durch Untreue und die quälendste Eifersucht vergolten. Feit führt er gar ein Landstreicherleben. Statt seiner Güter zu warten, ist er zum strafbaren Müßiggänger, ja vielleicht zur noch etwas schlimmern geworden. Denn er lebt oft unter Leuten, welche, wie man sagt, der Regierung abhold, auf deren Umsturz und andere arge Frevel sinnen. Ueberall klagt er laut, daß es ihm je habe einfallen können, die schöne Freiheit auf wogendem Meere, wegen der dumpfen Sklaverei des häuslichen Lebens aufzugeben. Er überläßt sich dem Trunke, um, wie er sagt, sich Weib und Kind besser aus dem Sinne zu schlagen, und die frühere Zeit recht lebendig in sein Andenken zurückzurufen. Eure und die Habe Eures Sohnes vergeudet er im Spiel. Dorothee, Ihr habt Pflichten gegen Euern Sohn; traget auf Scheidung an bei der Obrigkeit, und sie wird Euch werden, gewiß werden! —


  Und dann? rief die von Holms Rede Empörte. Wer ist Waldsons Ankläger, frage ich vor allem? Dürft Ihr wagen, Euch selbst das zu beantworten, ohne vor Schaam zu Boden zu sinken? Hinweg von mir, Holm. Der Eigennutz soll keine Stimme haben. Die Gattin, die Mutter wird das ihr auferlegte Geschick zu tragen wissen. Hinweg Ihr, die Ihr mich so gern eines andern überreden möchtet!


  Drauf nahm sie ihren Sohn auf den Arm und verließ Holmen, der von dem Worte und noch mehr von ihrer Miene zermalmt, lange stehen blieb, und erst dann hinwegeilte, als er den mit einem andern zurückkehrenden Waldson schon von Weitem an der Stimme erkannte.


  Wirklich war Holms Bericht über seinen glücklichen Nebenbuhler keine Verläumdung. Sein plötzlich ganz öffentlich in's Schlimme verkehrtes Leben war der Gegenstand der Gespräche aller Nachbarn. Nur eins, worüber Waldson häufig zu klagen pflegte, hatte Holm Dorotheen nicht miterzählen wollen, es war, daß sie oft im Traume den Namen des unglücklich Liebenden laut und zärtlich ausrief, woraus Waldson auf ein geheimes Verlangen in ihr den Schluß machte. Mit ihr selbst darüber zu sprechen, hatte er jedoch vermieden, um sie desto besser ausforschen zu können.


  Doch nahm einer seiner alten Freunde, Namens Lund, der Waldson's Leben so gern wieder eine bessere Wendung gegeben hatte, derselbe, der eben jetzt mit ihm eintraf, sich vor, Dorotheen auszuforschen, ob der Argwohn ihres Gatten gegründet sey, oder nicht.


  Lund, bis dahin nicht daran glaubend, erschrak, als er, wie eben Waldson hinausgegangen war, die Hausfrau fragte, ob sie Holmen bisweilen sähe, und diese unschuldig zwar aber doch erröthend, wie die Schuld ihm sagte, daß Holm so eben das gewesen sey.


  Dorothee — sprach Lund, mit strafend erhobenem Finger — Ihr werdet Euern Mann durch solche Heimlichkeiten noch ganz zu Grunde richten!


  Mehr konnte Lund nicht wohl sagen, da eben Waldson wieder hereintrat.


  Gern hätte die Tiefbeklommene noch ein Wort mit dem Freunde ihres Gatten gesprochen, allein Lund hatte unter Umständen, wie er sie nunmehr voraussetzte, allen Muth verloren, eine Verbesserung dieses Hauswesens zu erwarten, entfernte sich auch bald darauf. —


  Am folgenden Morgen, als Waldson kaum erst ausgegangen war, eilte zwar Dorothee in des ehrlichen Lunds Wohnung, um diesem den ganzen Verhalt der Sache mitzutheilen, allein sie mußte hören, daß Lund eben eine Reise angetreten habe, von der er schwerlich unter einigen Monaten zurückkehren werde.
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  Die Neujahrsnacht erschien. Holm im schmerzlichen Gefühle von Dorotheens und dem eigenen qualvollen Zustande, beschloß sich an die Elfen zu wenden. Trotz einer grimmigen Kälte machte er sich in Zeiten auf den Weg nach dem Walde, und blieb am nächsten Kreuzwege, wo im Schnee der dunkelgrüne Streif nicht zu verkennen war, dicht vor diesem stehen, und die Art die Elfen anzureden kennend, sang er:


  Elfen, das Jahr ist um,

  Zeiget Euch drum.

  Sagt mir des Lebens Wahn,

  Sagt meine Zukunft an.


  Soll ich in Einsamkeit

  Schmachten und Leid;

  Oder das Ende sehn

  Meiner so schweren Wehn?


  Kaum hatte er's gesungen, so sah er auch ringsum den grünen Streif von dem unterirdischen Völkchen wimmeln, welches sich hierauf in den leisesten, zartesten Tönen also vernehmen ließ:


  Zukunft ist leicht und süß,

  Merke dir dies,

  Jeglichem wackern Mann,

  Wenn er sie fassen kann.


  Nimm nur den Zeitpunkt wahr,

  In diesem Jahr!

  Säumen, es schadet sehr;

  Eilen oft noch weit mehr.


  Wagen gewinnt, wenn's ziert;

  Wagen verliert!

  Und nimmst du Dortchen dir,

  Kommen zur Hochzeit wir!


  Der letzte Ton hallte noch, als keine Spur mehr da von dem Elfenvolke, und sogar der dunkelgrüne Streif auf dem Schnee wieder verschwunden war.


  Holm starrte trostlos die Stelle an, woher das Lied kam, das ihn durch sein Dunkel eher noch mehr verwirren, als erleuchten konnte. Besonders meynte er, äffe der letzte Vers, weil es darin aussähe, als ob er nur wollen dürfen und Dorothee würde auch sogleich sein werden, was sich doch gar nicht also verhielt. Es reute ihn, daß er auf den Gedanken gerathen war, das schabernackische Gesindel, wie er nun die Elfen nennte, wirklich zu befragen.


  Ohne daran zu denken, kam er bei Waldsons Hause vorüber. Alle Thüren offen, auch noch ein Licht auf dem Tische, obschon das Neujahr bereits seit einer Stunde angegangen war. Nach altem vom Urgroßvater und länger herstammenden Gebrauche, hatte Dorothee, wie gewöhnlich in der Neujahrsnacht auch diesmal, die Thüren geöffnet und den Tisch gedeckt, um den herumschweifenden Elfen ihren guten Willen zu zeigen. Wie bei vielen ähnlichen Gebräuchen, war es auch hier: Dorothee hatte es mehr der Gewohnheit halber gethan, als um irgend eine Gunst von dem ohnehin ihr so feindselig scheinenden Elfenvolke damit erzielen zu wollen. Soviel hatte es ihr indessen doch genutzt, daß in dieser Nacht die Erscheinung des Sarges und der Trauerleute zum erstenmale ausblieb. —


  Holm stand lange unschlüssig vor dem Hause. Er kannte den Gebrauch der Hausfrauen, den Elfen in der Neujahrsnacht diese Ehre zu erweisen, daher befremdete ihn weder die offene Thüre noch das Licht. Es war ihm aber, als zöge eine unbekannte Gewalt ihn in das Haus, und er entschloß sich ihr nachzugeben. Leise schlich er vorüber bei dem Tische nach den Betten. Alles schlief. Lange haftete sein Auge auf den noch im Schlafe vom Schmerze gepeinigten Zügen Dorotheens.


  Und nimmst du Dortchen dir,

  Kommen zur Hochzeit wir!


  Der Vers klang jetzt in seinem Ohre wieder, und ließ zum ersten Male eine recht natürliche Deutung zu. Schon streckte Holm die Arme aus nach der Geliebten. Das: Wagen gewinnt! redete ihm zu. Aber der Beisatz: Wenn's ziert! schien da auf Einmal aus jedem Winkel der Stube zu hallen.


  Was konnten die Worte anders heißen, als wenn es etwas Anständiges gilt? Ein Weib aber im Schlafe aus ihrer Behausung zu stehlen, war doch gewiß etwas Gemeines und Nichtswürdiges. Ein Unternehmen dieser Art konnte niemanden zieren.


  Nein! rief er. Hier träfen gewiß auch die noch übrigen Sorte des Verses: Wagen verliert! —


  Wirklich hatte er dieß kaum ausgedacht, so ermunterte sich auch schon der Kleine, bemerkte den Bekannten aus dem Elfenreiche und sprach: Bist du es, lieber Holm?


  Auf diese sehr unerwünschte Anrede begab sich letzterer sogleich wieder hinweg, um so mehr eilend, da der Kleine immer lauter nachrief: So bleibe doch, guter Holm, bleibe, hörst du? Drausen streifen ja heunt die Elfen herum. Sie könnten dir leicht einen Schabernack thun! —


  Was giebt es? rief der davon erwachende Waldson sich aufrichtend. War jesmand da, Christian?


  Jäger Holm war da; der, den die Elfenkönigin so gut ist, die mich der Mutter wiederbrachte.


  Wart, wart! schrie Waldson und sprang ergrimmt aus dem Bette. Drauf fuhr er schleunigst in die Kleider, nahm die Flinte von der Wand, warf sie über die Schulter und stürzte hinaus zur Thüre mit den Worten: Dich will ich jagen lehren!


  Mutter, Mutter! — rief der kleine Christian ganz kläglich, und die schon von des Gatten wüthendem Ausrufe Erwachte fragte besorgt, was dem Kinde fehle?


  Ach, Mutter, Jäger Holm war hier und wollte nicht bleiben, wie schön ich auch darum bat. Vater wachte auf drüber und fragte, was es gäbe. Das sagte ich ihm, und da lief er hinaus, dem Holm nach. Und denk, er hat die Flinte mitgenommen! Wenn er nur dem guten Holm kein Leiden thut! —


  Dorothee schwankte hinweg vom Lager und eilte dann wieder darauf hin. Dann stand sie zum zweiten Male auf und kleidete sich an. Da fiel draußen ein Schuß und sie sank mit einem durchdringender Schrei zu Boden.


  So fand sie der zurückkehrende Waldson, und den Kleinen bei ihr, dessen Weinen und Angst sie vergebens in's Leben zurückzurufen gesucht hatte.


  Sie schlug die Augen auf.


  Dorothee — schrie Waldson, die Flinte in die linke Hand nehmend und zog die Gattin mit der rechten beim Arme vom Boden auf was hat Holm hier gewollt?


  Sein Auge funkelte dazu dicht vor dem todtenbleichen Gesichte der Zitternden.


  Aber die Kraft der Unschuld stärkte Dorotheen, Weiß ich es? entgegnete sie. Habe ich ihn gesehen? —


  Waldson's Argwohn scheiterte an der Festigkeit ihres Blickes. Sie wäre ja ein Teufel gewesen, wenn solch ein Auge hätte lügen können.


  Lieber Waldson — sprach sie, seine mildere Miene, bemerkend — unser Christian hat mir zuerst davon gesagt. Vermuthlich ist der Unruhige draußen herumgestrichen und hier vorbeigekommen. —


  Waldson's Blick fiel abermals forschend auf sie.


  Um Gotteswillen, Lieber, fürchte kein Einverständniß zwischen mir und ihm. Mein einziger Fehler ist der, daß ich der Elfen halber die Thüre offen gelassen hatte. Unter Umständen, wie sie jetzt obwalten, wäre der alte Gebrauch besser aufzugeben gewesen. Zwar haben die Elfen zum Danke für die Aufmerksamkeit mir in dieser Nacht den Begräbnißspuk erspart. Was aber kümmern mich ihre Tücke; so lange mein Gewissen mir gutes Zeugniß giebt?


  Diese Rede beruhigte im Ganzen den Gatten. Doch verwundete ihn auch deren letzter Theil, weil er sich auf das Zeugniß seines Gewissens nun schon lange nicht mehr zu stützen vermochte.


  Bei alledem lag Dorotheen noch etwas sichtbar auf dem Herzen. Er sprach daher nach einiger Stille:


  Dorothee, was hast du außerdem noch zu sagen? Es ist mir als sähe ich Worte auf deinen Lippen, in deinen fragenden Augen, und doch kann ich selbe nicht deuten.


  Wegen des Schusses, der eben fiel! antwortete sie bebend. Woher kam er und wem galt dieser Schuß?


  Waldson deutete auf seine Flinte und sagte dann finster: dem Baume galt er nicht, den er getroffen hat! Der Arm zitterte mir zu sehr, um damit mein Ziel diesmal zu finden.


  Gott sey Dank dafür! rief Dorothee. Der Mord eines Menschen, und wäre es selbst ein schuldiger, hätte uns ja doch von Haus und Hof vertrieben!


  Und was wäre das weiter gewesen? lachte Waldson wild auf. Unser Eigenthum wird ja heute oder morgen ohnehin in andere Hände kommen. Ja vielleicht endet es noch schlimmer! —


  Gott — rief Dorothee — du, redest ja fürchterlich. Warum sollte es denn so schlecht stehen mit uns?


  Mit dir vielleicht nicht. — Doch laß uns schlafen gehen.


  Dorothee, außer sich über die unverkennbare Verzweiflung des Gatten, warf sich aufs Bett, hüllte ihr Gesicht in die Kissen, und gieng so allmählig in einen schlafähnlichen Zustand über. —
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  Dorothee schlief noch, als Waldson mit dem ersten Tagesgrauen, ohne das Frühstück zu erwarten, das Haus verließ. Kaum herausgetreten, eilte sein alter Freund Lund auf ihn zu.


  Mensch — redete er ihn an — fliehe, jetzt, da es noch Zeit ist. Blos deinetwegen bin ich zurückgekehrt. Man hat in der Hauptstadt ein Komplott entdeckt, worein auch du verwickelt seyn sollst. Auf deinen Kopf ist ein Preis gesetzt; fliehe drum, fliehe sogleich!


  Die bleiche Todtenfarbe, mit welcher diese Anrede Waldson's Gesicht überzog, verrieth dessen Schuld dergestalt, daß er das Läugnen nicht einmal versuchte.


  Ich gehe meiner Gang! sagte er nach einigem finstern Nachsinnen.


  Lund wiederholte seinen Rath auf's dringendste.


  Zum Fortgehen — sprach Waldson kopfschüttelnd — wird auch nachher noch Zeit seyn. Ein schwerer Eid gebietet mir, die Gesellen meines Unglücks in solchem Falle zu warnen. Lebe wohl, Lund!


  Mit dieser Worten riß er sich loß vom Arme des Freundes, und eilte auf dem gewöhnlichen Wege in den Wald.


  Die Sonne stieg, herauf. Ihr Anblick war ihm heute verhaßt. Nur der Mantel der Nacht konnte dem Vogelfreien Dienste thun. Seine anfängliche Eil machte der Ueberlegung Platz, wo er hinwolle. Als er aber also sinnend weiter schritt, da sah er sich plötzlich von einem Jäger ergriffen und festgehalten; von Holm.


  Waldson — sprach Holm — bete jetzt. Zum letzten Male! Der in der Nacht deinem Mordgewehre, Entschlüpfte ist da, dir zu thun, was du fruchtlos an ihm versuchtest.


  Pfui — rief Waldson — mein Versuch galt dem Frevler, der zur Nachtzeit meine und meiner Frauen Schlafstelle heimlich betreten hatte. Dein Vorhaben aber ist feiger, wohlüberlegter Meuchelmord, des von dir Beleidigten, des Wehrlosen.


  Die Wahrheit des Wortes gieng Holmen durch die Seele. Er ließ ab von Waldson.


  Du hast Recht — rief er — es kränkt mich tief, daß es also ist. Nun aber, da ich dies einsehe, muß ich auch mein Unrecht gut zu machen suchen. Nicht weiter, Waldson, auf diesem Pfade, wenn du dein Leben lieb hast. Jede Waffe ist ihm zuwider. Ein Preis steht auf deinem Kopfe. Eben ward in der Stadt die Bekanntmachung an die Thore geschlagen. Nicht der Preis war es, was mich reitzte. Jetzt reitzt mich einzig das Verlangen, dich zu retten. Komm und vertraue dich mir!


  Waldson drückte ihm die Hand, beharrte aber, wie gegen Lund, darauf, seine Unglücksgenossen noch einmal zu sehen. Als keine Gegenvorstellung wirkte, beschied ihn Holm in ein benachbartes Gebüsch, wo er ihn nach einer Stunde abzuholen versprach.
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  Während Waldson, wie die Verzweiflung davon eilte, schlich Holm sinnend den Berg hinunter. Die an seinem Feinde und Nebenbuhler verübte Schonung erfreute und marterte sein Herz. Das Wagen gewinnt! aus der Elfenantwort schien durch die überschneiten Bäume zu klingen. Ein Wagen aber, welches ihn zierte, war's doch, auch nicht zu nennen. Ueberhaupt kein Wagen! Allein es wäre die Vollziehung eines Befehls der Regierung gewesen, mithin ein löbliches Werk. Das Hinderniß seines Glückes war ihm von der Vorsehung in die Hand gegeben worden, und er hatte die günstige Gelegenheit, es zu vernichten, aus der Hand gelassen! Bei solch einer Verschiedenheit seines Urtheils über das Gethane und Nichtgethane konnte an innere Ruhe nicht zu denken seyn.


  Und — fragte er sich endlich — würde die Gattin wohl, die vom Blute ihres Gatten befleckte Hand von mir angenommen haben?


  So wie er Dorotheen kannte, wäre das ihr gewiß unmöglich gewesen. Dieser Gedanke war es am Ende noch allein, was ihm zu einigem Troste gereichte. Auf der andern Seite hatte aber doch auch seine Grosmuth offenbar zu viel gethan. Auch demjenigen drohte der Tod, der sich eines Theilnehmers des entdeckten Komplotts annahm, und verdiente wohl Waldson an Holm, daß dieser sich selbst in Lebensgefahr begab? Verdiente Waldson es überhaupt?


  Holms Gedanken schweiften noch also, nicht sehr erfreulich für ihn, herum, als er mehre Vorübergehende auf der benachbarten Straße den Namen Waldson deutlich nennen hörte. Er ward aufmerksam und vernahm, daß so eben Dorotheens Gatte und viele Mitverschworene ergriffen worden waren.


  Holm gesellte sich zu den Fußgängern, und glaubte bald aus den vielen, von der Verhaftnehmung erzählten einzelnen Umständen, auf die Wahrheit des Vorganges einen richtigen Schluß ziehen zu können.
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  Holm eilte zu Dorotheen. Nach dem ersten Uebermaße der Freude, daß er wirklich in voriger Nacht dem Schusse ihres Gatten entgangen war, sagte sie zu ihm:


  Wie aber, Holm, könnt Ihr mich durch Euer wiederholtes Eindringen in dieses Haus so in Verwirrung setzen?


  Dorothee — erwiederte er ich komme nur, weil ich es für Pflicht hielt, Euch auf eine schlimme Nachricht vorzubereiten.


  Mit der sorgfältigsten Behutsamkeit erzählte er ihr hierauf alles. Der Armen wollte der Athem ausgehen. Endlich rief sie ihren kleinen Christian zu sich, kleidete ihn an, so daß er der Kälte im Freien Trotz bieten konnte, und that dann selbst schleunig ihren Pelz über.


  Was denkt Ihr zu thun? fragte nach langer Pause Holm.


  Fragt sich das erst? versetzte die Tieferschütterte. Muß ich nicht zu dem Vater dieses Kindes?


  Somit that sie etwas von Wäsche, Geld und Lebensmitteln zusammen in ein Tuch, welches sie unter den linken Arm nahm, faßte dann den Kleinen bei der Hand, und nachdem sie auf dem Hofe einer alten, treuen Magd die Hut des Hauses übertragen hatte, wollte sie eben hinwegehen, als Gerichtspersonen anlangten, und sie noch zu bleiben nöthigten. Sie fühlten Mitleid mit der Hast der Beklagenswerthen, um so mehr, da sie besorgten, man werde sie schwerlich zu den Gatten in's Gefängniß lassen. Daher eilten sie mit der Versiegelung aller Sachen, welche unter diesen Umständen eine Durchsuchung nöthig machten.


  Holm stand die ganze Zeit über finster und sprachlos am Fenster in das wilde Gewirr der weißen Flocken hinausschauend. Nur bisweilen, wenn die Seufzer der neben ihrem Sohne dicht am Heerde sitzenden Frau etwas lauter wurden, wendete er das Auge nach ihr hinüber. Sie bemerkte es nicht. Ueberhaupt hafteten ihre Blicke, dem Wahnsinne gleich fortdauernd auf einen einzigen Flecke am Boden. Einigemal suchte ihr Auge ungeduldig. die Gerichtspersonen, um zu sehen, ob ihre Geschäffte noch kein Ende hätten. Als sie fertig waren, stürmte sie, gleich einer Rasenden aus der Hausthüre,


  Holm, von dessen Beyseyn sie gar nichts zu wissen schien, glaubte, ihr folgen zu müssen. Das Schneegefstöber wurde immer dicker und heftiger, dazu drohte der Wind, die Wege zu verwehen, so daß ein Fußgänger, wenn er der Gegend nicht ganz kundig war, leicht verunglücken konnte. Nirgend hielt man sich auf, als wenn die erstarrten Glieder einige Wärme nicht länger zu entbehren vermochten. Da gegen Abend der kleine Christian allzusehr ermüdet war, so nahm Holm ihn auf seine Arme.


  Fast im tiefsten Dunkel erreichte man die Stadt. Holm besorgte Dorotheen eine Herberge, und eilte dann, den Richtern ihr Begehren nach einer Unterredung mit den gefangenen Gatten vorzutragen. Als er von daher der Bedauernswerthen nichts, denn ein Achselzucken zurück brachte, so machte sie selbst sich auf den Weg mit ihrem kleinen Sohne.


  Der Richter war ein Mensch. So großem Jammer der Gattin und Mutter, als hier ihn bestürmte, konnte sein Herz sich nicht entziehn. Was er Holms in Dorotheens Namen vorgetragenen rührendsten Bitten verweigert hatte, das vergönnte er ihr; sie durfte zu ihrem Gatten in's Gefängniß.


  Als nach Oeffnung der Kerkerthüre seine Retten ihr entgegen flirrten, da begann sie laut zu schluchzen.


  „Mein treues, gutes Weib!“ rief Waldson, die Arme nach ihr ausgestreckt.


  „Ist das Vater?“ fragte der Knaben während Waldson der Gattin sein Verwundern darüber zu erkennen gab, daß man sie zu ihm gelassen hatte.


  Einer der Zeugen, welche der Besuchenden aufgedrungen worden, erinnerte sie jetzt, daß es Zeit werde zur Rückkehr. — Erst als der Theilnehmende ihr zu Gemüthe führte, „es könne ihr bei längerm Verweilen leicht das Wiedersehen des Gatten versagt werden,“ erst dann machte sie sich mit ihrem Kleinen auf den Rückweg.
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  Von Dorotheens Benehmen gegen den Gefangenen unterrichtet, war der Richter gerührt, und bald bewogen, die ihr in den ersten Tagen bewilligte Zeit von einer Stunde zu verlängern, bis sie zuletzt den ganzen Tag, sogar ohne alle Zeugen, bei ihm zubringen durfte.


  Nach dem, was von den Verhören verlautete, und auch zu ihren Ohren gekommen war, konnte sie gar keine Hoffnung fassen, ihn jemals auf freien Fuß gestellt zu sehen. Vielmehr schien das Todesurtheil gewiß, und sich nur darum in die Länge hinauszuschieben, weil man mit Hilfe der Geständnisse der Angeklagten, noch manche wichtige Entdeckung zu machen hoffte.


  Dorothee hatte nichts unversucht gelassen, zur Rettung Waldsons, welchem jetzt die Erhaltung seines Lebens nur wünschenswerth schien, weil sie ihm Gelegenheit bot, manche seiner Vergehungen gegen die musterhafte Gattin wieder gut zu machen. Er gestand ihr offen, daß er in keiner Hinsicht ihrer würdig gelebt habe, und daß schwerlich die Elfen einen so verderblichen Einfluß auf ihr gemeinschaftliches Hauswesen würden haben äußern dürfen, wenn er nicht bereits seit langer Zeit, durch böse Gesellen verleitet, sich in Geheim an der ihr schuldigen Treue vergangen hätte.


  Dorotheen, welche sein letztes, ausschweifendes Leben, das im Grunde nichts weiter war, als die öffentliche Fortsetzung des früher Verheimlichten, einzig als Folge des durch die Elfen dem Schuldlosen zugefügten Schadens betrachtete, schmerzten seine Geständnisse ungemein. Sie begriff nicht, wo der gegen sie so argwöhnische, bei seinen Vergehungen nur die Stirn hatte hernehmen mögen, ihr in die reinen Augen zu schauen, und dazu oftmals Dinge zu betheuern, deren völlige Unwahrheit sie jetzt aus seinem eigenen Munde erfuhr. Gleichwohl hielt sie es für die Pflicht der Ehefrau, ihm sein Unglück tragen zu helfen, äußerte das auch gegen Holmen, der sie bisweilen besuchte, so daß dieser sie nur um so höher achten mußte. Welch Glück, solch ein Weib sein nennen zu können! dachte Holm; und da Waldsons Verbrechen bald erwiesen, und an einem und seiner Mitschuldigen Todesurtheile nicht mehr zu zweifelt war, so labte er sich im Voraus an der Hoffnung auf jenes ihm doch noch wohl wirklich beschiedene Glück.
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  Holms Hoffnung war gang grundlos gewesen. Eines Morgens, als eben Waldson ins Verhör geführt werden sollte, da sagte zum größten Schrecken des Gefangenwärters die Person, welche des Abzuholenden Kleidung anhatte: „Ihr irret Euch wenn Ihr meynet, Waldson sey noch hier. Gestern in der Abenddämmerung vertauschte ich meinen Anzug mit dem seinigen, und Ihr selber habt ihn am Arme unseres Kindes, wie sonst gewöhnlich mich, aus dem Hause gelassen. Jetzt wird er schon hoffentlich außer aller Gefahr seyn.“


  So war es auch. Dorothee hatte am Tage zuvor alles mit einem fremden Schiffsinnhaber verabredet, mit welchem am Abende der durch sie Befreite in See gegangen war.


  Im schönen Gefühle „einem, auch gegen sie sehr schuldigen Gatten das Leben erhalten zu haben“ lächelte Dorothee der Drohungen, welche bei den Verhören die entrüsteten Richter gegen sie ausstießen. Selbst der Umstand, daß man derselben ihr Kind vorenthielt, konnte ihre Standhaftigkeit nicht erschüttern. So nehmt — sagte sie — nehmt mir doch das Leben. Immerhin! Die nächsten Sorgen des Weibes sind für Gatten und Kind. Mein schönster Lohn ist, Waldson gerettet zu haben. Und meinen Knaben, wolltet Ihr den auch seine Mutter für immer nehmen, der gerechte Himmel wird für ihn sorgen und Euch richten! —


  Eine Zeitlang mußte sie das Gefängniß hüten, auf immer aber konnte man ihr die Freiheit doch nicht absprechen.


  Zufällig ward ihr grade an der Tage der Kerker geöffnet, wo ein eben angelangter Schiffer ihr einen Brief von ihrem Gatten zuzubringen gewußt hatte. Unter englischer Flagge war Waldson längst, vor der drohenden Gefahr gesichert. Sein Brief floß über von Dank und Liebe. Seine höchste Seligkeit, sagte er, würde, seyn, die treueste, edelste Frau wieder bei sich zu sehen, und ihr das viele, vergangene, großen Theils durch seine Schuld herbeigeführte Ungemach mit der treuesten, zärtlichsten Liebe einigermaßen zu vergüten.
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  Vor dem geöffneten Gefängniße harrete schon ein Haufe Volks. Die schöne Handlung an einem, wie man allenthalben vernahm, ihrer durchaus nicht würdigen Gatten, hatte Dorotheens Ruhm in der ganzen Stadt ausgebreitet. Beschämt schlug sie die Augen nieder, als sie, den Sohn an ihrer Hand, heraustrat und ein herzliches Lebehoch ihr von allen Seiten entgegen scholl. Holm fehlte natürlich nicht unter den Wohlwollenden, welche sie bis an die Thüre der Herberge geleiteten. Er folgte ihr auf dem Fuße.


  Noch hatte ihr gesenkter Blick ihn nicht bemerken können, aber es war ihr jetzt, wie sie in die Stube trat, als ob der liebende Mann nicht fern seyn könne. Sie blickte sich schüchtern um.


  Lieber Holm — sprach sie, ihm die Hand reichend — Dank, den innigsten Dank für die mannichfachen Beweise Eurer Güte und Liebe. Nimmer, nimmer werde ich sie vergessen. Und wie viel auch künftig Länder und Meere sich zwischen uns ausbreiten mögen, mein Herz wird doch stets von dem Wunsche für Eure Ruhe, für Euer Glück erfüllt seyn. —


  Da erlosch das Morgenroth der Hoffnung auf Holms Gesichte. Todtenbleich sah er die gleichfalls Todtenbleiche an, deren bebende Töne die Zerrüttung ihrer Seele verriethen. Was — versetzte er — was, Dorothee, sagt Ihr von Ländern und Meeren?


  Holm — entgegnete sie, und die Thränen stürzten in Strömen aus ihren Augen — meine Pflicht gegen Waldson ist damit noch nicht gelöset, daß ich ihn rettete. Ein Brief von ihm, zeigt, daß er auf die Fortdauer meiner Liebe und des Bündnisses mit ihm rechnet. Es wurde ja auch am Altare geschlossen auf Leben und Tod! Holm, laßt uns beide unsern Pflichten leben, so wird, so muß uns endlich doch noch wohl werden, sollte es auch erst dann seyn, wenn uns das Auge bricht! —


  Dazu reichte sie ihm stillschweigend den Brief.


  Holm sank zurück auf einen Sessel. Das hatte er nicht erwartet. Waldsons mannichfache Vergehungen gegen die Gattin hatte er gemeynt, würden diese wenigstens nun, da der Verbrecher durch ihren Beistand entflohen war, bewegen, die gesetzliche Trennung dem Wiedervereine mit ihm vorzuziehen. Er hatte gemeynt, daß selbst Waldson nicht schwach genug seyn werde, einer Frau, welche so viel für ihn gethan, und nach dem Vorgefallenen doch durchaus kein Zutrauen mehr zu ihm fassen konnte, eine längere Gemeinschaft mit ihr anzusinnen. —


  Holm, guter Holm — sprach Dorothee, als die Verzweiflung von seinem, wie erstarrten Gesichte, sie mit allen ihren Schauern stumm und doch grausam genug anredete — bleibt Euch denn nicht das Bewußtseyn, daß Ihr mir theuer, ewig theuer, nach meinem Sohne das Theuerste auf der Welt seyn werdet? —


  Nach meinem Gatten! so wollte sie erschrocken, daß die tiefsten, geheimsten Gefühle, sich ganz wider ihren Willen, der Worte bemächtigt hatten, schon hinzufügen. Aber ihr Gewissen ließ es nicht zu. War der unwillkührliche Verrath durch ihren Mund durch eine offenbare Unwahrheit wieder gut zu machen? Konnte sie zudem das Gesagte durch den Nachsatz entkräften, da sie an dem neuen Leben in Holms Gefsichtszügen deutlich merkte, welchen wohlthätigen Einfluß ihre Worte auf sein zerrissenes Gemüth gehabt hatten?


  19.


  Waldsons Besitzungen wurden eingezogen. Dorothee verweilte daher in einer Stadt, wo ihr von Seiten des Volkes ein so unzweideutiges Wohlwollen bewiesen worden war. Alle Tage wartete sie auf Nachricht von dem Schiffe, welches ihr Gatte zu ihrer Abreise bestimmt hatte. Ihr Wunsch war, daß es bald, nur reche bald kommen möchte. Sie hielt dieß besser für sich und Holmen zugleich, da ihr jetziges Verhältniß in der That noch viel bitterer und drückender war, als die Trennung selbst, welche, so oft sie einander sahen, doch immer wie ein Blutgerüst für ihre Seelen ihnen aus dem Hintergrunde herüber drohte.


  Gleichwohl durchfloß ein eisiger Schauer Dorotheens Glieder; als jetzt endlich ein Mal ihr Wirth mit der Nachricht zu ihr hereintrat: daß der längsterwartete Schiffer angelangt sey.


  Der Schiffer erschien selbst. Allein statt des früher von Waldson an sie übernommenen Auftrags, vernahm Dorothee: daß das Schiff, worauf ihr Gatte gewesen, gestrandet, und er — in den Wellen umgekommen war, er, der Einzige. Die ganze Schiffsmannschaft hatte sich gerettet. Alle Umstände trafen dabei so wunderbar zusammen, daß man diese Strandung als ein, einzig Waldson angehendes, göttliches Strafgericht betrachten mußte.


  20.


  Der Sommer verstrich. Mit Winters Anfang wurden endlich Holms so lange vergeblich gewesene Wünsche gekrönt. Der Segen der Kirche ward über ihn und Dorotheen ausgesprochen. Der Prediger, welcher die Trauung vollzog, hatte das Paar und dessen Schicksale schon zuvor kennen gelernt, und rühmte in seiner Rede die zuweilen höchst wunderbaren Wege der Vorsehung, und daß der Mensch nur immer seiner Pflicht getreu bleiben müsse, weil so selbst derjenige, der scheinbar nicht mit dem Schicksale zufrieden seyn könne, seine Zufriedenheit in sich selber finden werde.


  Er zeigte, wie in diesem Paare beides aufs schönste zusammentreffe. —


  Die Elfen hielten ihr Wort. Der Hochzeitabend war noch nicht bis zum völligen Dunkel verdichtet, so kam ein Zug von ihnen reichgeschmückt vor das Haus. Die Königin, von welcher Holm geliebt wurde,war an der Spitze. Von keinem gesehen und gehört, als von dem Paare, tanzten sie unten ihre Runde und sangen dazu ein Lied, aus dem hervorging, daß die Elfenkönigin nebst den Ihrigen doch nicht so wohlwollend gegen Holm gehandelt hatte, als er sich's eingebildet haben mochte. Hätte nämlich das Paar, statt seiner Pflicht zu gnügen, sich von seinem Herzen hinreißen lassen, würde ihr jetziges Glück ewig fern von ihnen geblieben seyn. Besonders erklang der Preis Dorotheens, und daß sie unter andern auch, selbst durch jene nächtlichen grausamen Neckereien sich nicht hatte ablenken lassen von dem, was Recht war in ihrer schwierigen Lage.


  Glücklich im Besitze Dorotheens, gab Holm, zu seiner Gattin großer Zufriedenheit, sein zeitheriges, unstätes Jägerleben auf. —


  Allem Vermuthen nach waren es die Lieder, in denen die Elfen von nun an sich gefielen, Dorotheens Trefflichkeit zu besingen, was den ganzen Zusammenhang der Dinge den Statthalter zu Ohren brachte. Dieser, ein überaus trefflicher Herr, glaubte einem so seltenen Beispiele ehelicher Treue eine Ausnahme von der Regel schuldig zu seyn. Er ließ die eingezogenen Güter Waldsons dessen Gattin, von deren Vater sie zum Theil herstammten, zurückgeben, und Dorothee zog mit Holm und ihrem Sohne in die zeither schmerzlich vermißte Heimath. Seine Liebe trieb Holm zum angestrengtesten Fleiße an. Er fand sich daher recht gut in den Landbau, wozu sein jetziges Verhältniß ihn aufforderte.


  Die Elfen hatten auch von nun an so große Achtung vor dem Paare, daß dieses von ihnen nichts weiter, als lauter Freundliches erwarten konnte. Selbst der alte Hausgast in dem großen Schreine hatte sich aus Wohlgefallen an der neuen Wirthschaft wieder eingefunden, und der aus dem Haag in der Elfmühle rief Holmen, wenn er ausging, allemal das Wörtchen: Gutes Glück! leise zwar, aber so wirksam zu, daß es immer richtig eintraf.


  Um ersten Kindbette der neuen Ehe erschien auch mit der Dämmerung die Elfenkönigin selbst und sagte, vor der Wöchnerin Lager tretend:


  Dorothee, meine Liebe war zuvor deinem Holm zugedacht; nun ist sie Dein und soll es auch bleiben. Der eben geborne Sohn wird sich derselben erfreuen! —


  Mit dieser Rede verschwand sie.


  Sie hat Wort gehalten, denn dieser Sohn ist nachmals einer der glücklichsten Menschen in ganz Norwegen geworden.


  Das goldene Schloß.


  Von Caroline Baronin de la Motte Fouqué,


  geb. von Briest.


  I.


  Der alte Förster Martin war schon eine Weile in dem Stübchen auf- und abgegangen, sein Lieblingslied: Prinz Eugen der edle Ritter: vor, sich hinsummend, als er jetzt ärgerlich mit dem Fuße stampfte, und zu Frau und Tochter gewendet ausrief: zum Tausend so singt doch mit! oder sprecht und erzählt etwas! Ihr sitzt ja so stumm und emsig bei Eurer Arbeit, als nähetet Ihr alle Gedanken mit in das Stück Zeug hinein. Sage mir Gretchen, brauchst du denn auch Kopf und Lippen zu dem krausen Firlefanze da?


  Das hübsche Mädchen sahe lächelnd zu ihm auf, indem sie fast belehrend erwiederte: Vater das ist ja eine Halskrause, die zu übermorgen fertig seyn muß, wenn wir zum Jahrmarkte nach der Stadt reisen. So! so! entgegnete Förster Martin, und dabei hattest du denn noch viel Andres zu denken! Nun, da singst du dir wohl dein Hoffnungsliedchen im Stillen! in Gottes Namen! Aber du, Frau, fuhr er zu dieser gewendet fort: was liegt dir denn im Sinne? Thut's dir auch der Jahrmarkt? zählst du etwa die Töpfe und Schüsseln nach, die dir in der Küche fehlen?


  Ach das Töpfe und Schüsseln! versetzte jene, man hat sonst wohl zu sorgen! Höre nur, wie die Wachtel wieder einmal den Mond anbellt! Ihr Geheul wimmert durch den ganzen Wald. Mir wird ansgt und wehe dabei.


  Der Förster trat zum Fenster. Der bleiche Schein fiel schräg gegen die Bäume und spielte mit ihren lang über die Erde gestreckten Schatten. Wachtel lag am Fuße einer Birke, den schwarzen Kopf in die Höhe gestreckt, mit weit aufgerissenem Rachen laut und anhaltend bellend.


  Daß solch 'n Hund das nun, nicht müde wird! lachte Martin, des Thieres seltsame Geberden eine Weile betrachtend. Das währte die Nacht über so, ich stehe Euch dafür, wollten wir's leiden. Aber wenn es dich ärgert Kind, setzte er gutmüthig hinzu, so wollen wir's nicht leiden. Er pfiff hier gellend über den Daum, und die schwarze Wachtel kam sogleich mit eins geklemmten Schwanze und herabhängenden Kopfe langsam nach dem Hause geschlichen. Wart'; wart;' sagte der freundliche Alte, ich mache sogleich auf.


  Er öffnete hiermit schon die Thür, und dem knurrenden und winselndem Kunde seinen Platz anweisend, setzte er sich neben diesem in einem Lehnstuhle an den Ofen, rauchte sein Pfeifchen und musterte in Gedanken die gegenüber an der Wand symetrisch zwischen Jagdtasche und Pulverhorn aufgehängten Gewehre.


  Vater, hub Gretchen an, habt Ihr den Prinz Eugen gekannt, von dem Ihr immer singt? Der Alte schüttelte den Kopf. Ist so ein altes Soldatenlied, sagte er, habe es mein Lebstage gern gesungen, es klingt schön und macht einem das Herz so groß! Ich möchte wohl einmal einen Prinzen sehen, versicherte Gretchen, indem sie die arbeitenden Hände auf den Tisch sinken ließ, und mit leuchtenden Augen wie auf lauter goldenen Bergen hinstarrte. Die Mutter warf einen unwilligen Blick auf sie, putzte indeß, ohne ein Wort zu sagen, achselzuckend das Licht. Förster Martin lachte heimlich und meynte neckend: Wer wisse wie viel verzauberte Prinzen hier im Walde umherspuken. Gretchen solle sich nur in Acht nehmen, da gehe so ein gewisser Hirsch Abends durch die Tannenschluft, mit dem habe es etwas auf sich, der sehe gewaltig vornehm aus.


  Setze ihr doch solche Dinge nicht in den Kopf, schalt die Mutter, die träumt ja ohnehin von nichts als lauter Alfanzereien. Ich wette, sie vertrödelt so wieder alles Geld auf dem Markt für dummen Liederkram, und Spuk und Hexengeschichten. Das Zeug sitzt ihr denn hernach wochenlang in den Gedanken, und sage ich was, soll sie dies und jenes in der Wirthschaft thun, denn sieht sie mich verwundert an und antwortet ganz vor quer.


  Ach Mutter, bat Gretchen, eine Thräne in den Augen zerdrückend, so arg ist's doch nicht halb. Nun, entgegnete diese, wie war es denn, als ich vorigen Sommer rief: Gretchen, mach', geh' hinaus auf die Bleiche, sieh daß das Linnen nicht trocken wird, die Liese schläft wohl bei der Hitze; schöpfe du selbst ein paar Kannen aus dem Brunnen, und sprenge das Wasser umher, daß die Stücke überall gleich feucht werden; machtest du da die Augen nicht noch einmal so groß, fragend: ein Brunnen? Mutter ist's Ernst, giebt es denn hier wirklich einen? und da ich ganz erschrocken rief — Mädchen, um Gottes Willen, wo hast du denn die Gedanken? Kennst du unsern Brunnen rechts auf dem Anger zwischen den beiden geköpften Weiden zunächst der Pferdekoppel nicht? sagtest du da nicht ganz verdutzt: ach den! ja den kenne ich wohl, ich glaubte den goldenen? —


  Ja das ist wahr, fiel Gretchen erröthend ein, so seltsam ist mir's noch nie gegangen. Weiß der Himmel, wie es zugieng, allein es ist schon lange, lange her, daß mir es immer so vorkam als müsse just in der Tannenschluft, da wo es so grausig finster ist die Bäume so riesenhoch einer über den andern ragen, und viele mitten drin wie nackte Leiber aufgeschichtet, die Wurzeln aufgewühlt, ihre zottigen Klauen ausstreckend, liegen, da müsse ein Schloß verborgen seyn, mit einem goldenen Brunnen, vor welchem — nur ich will's, nur lieber nicht sagen, feste, sie beschämt hinzu, als die Mutter ärgerlich aufstand, die Laden vor den Fenstern zuschließen.


  Doch der Förster wiederholte lachend: vor welchem? na Kind sag's nur, oder soll ich es dir erzählen? fragte er neckend. Gretchen sahe ihn erstaunt an, vor Welchem ein weißer Hirsch lag, fuhr er lustig heraus. Sieh'st du, habe ich's errathen? Aber ich will dir das Räthsel lösen, setzte er schnell ihrer Verwunderung begegnend hinzu. Du hast Glocken läuten hören, und weißt nicht mehr, wo sie hängen. Du bist einmal als Kind mit auf der Stelle gewesen, von der dir jetzt so große Dinge träumen. Es ist da ein alter Brunnen, und ohnweit ein Hirschstand, ich brachte, dich dazumal zu einer Hirschkuh, die mit ihrem weißen Kälbchen dort graste, das Schloß und das Gold hast du dir später hinzugedacht.


  Wie sonderbar! seufzte Gretchen, der mit einemmal ihr ganzes, kleines Feeenreich zusammenstürzte, das war es also?


  Sieh 'mal, wer kommt denn da? rief die Försterin, im Begriff die halb zugemachte Lade vollends zu schließen. Ein langer Mann, fuhr sie fort, einen breiten Packen hinten auf dem Rücken tragend, er biegt von der Landstraße zwischen den Birken herüber in den Fußpfad ein, und kommt grade auf das Haus zu.


  Wachtel mochte den Fremden wohl schon früher gewittert haben, denn jetzt fieng sie ganz unmäßig an zu bellen. Vergebens rief Martin: Still doch verwettertes Thier! und Marsch! unter dem Ofen! Der Hund hätte sich eher todtschießen lassen, als schweigen mögen. Mit ungeschickten schwerfälligen Sätzen umher springend, arbeitete er sich gegen die Thür, und schien die mit seinem kratzenden Pfoten durchbrechen zu wollen.


  Wer wird es denn seyn! sagte der Förster, an das Fenster tretend, ein Handelsmann etwa, der zu dem Markte nach der Stadt will, und Abends hier anspricht. Freilich, freilich, setzte er plötzlich in sich zurecht findend, hinzu, der alte Italiäner Puzinelli ist es, der Kupferstichhändler. Ich erkenne ihn an dem seltsamen weitausschreitenden Gange, und der ungeheuren Nase, die unter dem Hute hervorsieht! Ei! hast du die alten Schliche doch nicht vergessen! kehrst du wieder hier ein?


  Wüßte ich mich doch nicht zu erinnern, versetzte Gretchen nachsinnend, daß ich jemals — das kann wohl seyn, entgegnete der Vater, es ist auch geraume Zeit, daß der närrische Kerl nicht des Weges kam. Gott weiß, wo er sich herumgetrieben hat. Aber das sage ich dir, Gretchen, der hat kostbare Bilder, Jagd- und Schlachtenstücke, und fast alle hohe Häupter Europa's. Wenn du es dahin bringen kannst, daß er den Kasten aufschließt und die Siebensachen auspacke, dann bist du glücklich auf lange Zeit!


  Herr je! lächelte Gretchen, als Puzinelli schon mit den gewaltigen großen Augen und der gelben, krummen Vogelnase in das Zimmer herein sahe, und vertraulich lächelnd fragte lebt hier alles noch? und ist Platz für einen alten Bekannten?


  In Gottes Namen herein, rief Martin; stieß die ungestüm bellende Wachtel mit dem Fuß an die Seite und zog den immer noch Zögernder vollends in das Zimmerchen.


  Der Försterin war der späte Besuch zuwider, sie grüßte frostig, und nöthigte nur so stillschweigend und obenhin mit abgewandtem Blicke und leichter Bewegung der Hand, jener möge Platz nehmen, doch Gretchen sprang freundlich herbei, rückte einen Sessel zurecht, und half dem Fremden das schwere Gepäck von den Schultern lösen.


  Während ihre niedlichen Finger geschäfftig an Schnallen und Riemen häkelten, sahe sich der Italiäner mehrmals wohlgefällig und klug nach ihr um, mit dem Kopfe nickend und lächelnd, ohne gleichwohl die fest aufeinander geklemmten schneeweisen Zähne theilen zu wollen, als halte er voreitiges Lob und Bewunderung absichtlich zurück.


  Martin, die kurze Pfeife im Munde, rieb sich vergnügt die Hände, und blies in kleinen dichten krausen Wolken den Rauch von den Lippen. Na, da ist er ja! rief er jetzt, als der Kasten in seinem grünwollenem Ueberzug abgeschnallt gegen die Stuhllehne sank, und Gretchen und Puzinelli ihn drauf an die Seite schoben. Jener reckte die krummgebogenen steifen Glieder etwas zurecht, und Arm und Schultern aufgeschüttelt, setzte er sich, indem er lachend und zuversichtlich rief: Ja ja! der alte Puzinelli ist einmal wieder da. Das ist er! entgegnete Förster Martin, warum aber fragte er jetzt erst? warum nicht schon längst?


  War ja bei Euch nichts zu machen, entgegnete er, bin derweilen ein wenig nach Sicilien hinübergeschifft und von da nach den Griechischen Inseln und weiter nach Asien bis Armenien hinauf, mein Geschäfft, setzte, er hinzu, treibt sich überall und gewinnt leicht Fortgang. Lieber Gott da waren Sie wohl viele tausend Meilen von hier? bemerkte, Gretchen. Wie mögen Sie das schwere Gepäck nur so weit tragen? Das trägt sich selbst, lachte Puzinelli mit scharfsinnig zweideutigem Blick, die Hoffnung sitzt dadrin, schönes Kind, setzte er listig hinzu, und die hat Flügel, die über Land und Meer wegtragen.


  Bildlich verstanden, erklärte der Vater, geistige Flügel, liebes Kind, meynt der Herr, solche, die im Wunsche nach Erwerb wachsen. Das verstehst Du wohl zur Zeit noch nicht. Das will ich just nicht leugnen, versetzte Gretchen; aber was die Flügel anbelangt, die habe ich mir wohl schon tausendmal im Leben gewünscht. Mich dünkt es gebe nichts Schöneres, als so über Land und Meer zu all den fernen Herrlichkeiten hinfliegen zu können.


  Puzinelli nickte bejahend. Narrenspossen! brummte die Mutter, und winkte Gretchen nach der Küche. Die schlich betreten hinaus über sich selbst erschreckend, wie sie so dreist vor einem wildfremden Manne habe reden können. Es war ihr so entfahren, sie wußte selbst nicht wie es zugieng, noch weniger, was sie an dem seltsam häßlich aussehendem Greise für einen Gefallen fand, so daß ihr draußen der Boden unter den Füßen brannte, und sie alles eilig übereinander warf, und nur trieb und drängte zurück in die Stube zu kehren.


  Gott! seufzte sie, wenn das so ein Zauberer wäre, der mit einem Male alles, alles hier im Walde umschüfe, und dies Haus ein Pallast, und ich eine schöne Prinzeß, der ganze Wald aber eine prächtige Stadt würde, und nun ehr ich's mich versähe, eine Kutsche von Diamanten vor der Thür hielte, und ein blutjunger allerliebster Prinz herausspränge. — Sie schlug vergnügt in die Hände, und ließ unbedacht das schwere Bund Schlüssel vor dem großen Weiszeugschrank auf den Estrich niederfallen, daß sie erschrocken zusammenfuhr. Gott! nein! sagte sie betrübt; Zauberer giebt es anjetzt nicht mehr, und unser Eins bleibt was es ist.


  Sie hatte einen Bettbezug und reine Tischwäsche auf den Arm gelegt, und gieng ganz in Gedanken nach des Fremden Kammer. Da sang draußen eine Stimme.


  Es gieng im Felsgesteine

  Bei Nachts ein Jäger feine

  Da krächzt es hohl: gieb Acht! gieb Acht!

  Dicht unter dir der Boden kracht!


  Das ist der Jacob, dachte Gretchen. Wie wild und roh er durch die stille Nacht schreiet! aber wäre er auch weniger barsch und täppisch, mir könnte er doch nicht gefallen.


  Indem sie noch so über den Fluhr gieng, stieß Jacob die Hausthür vor sich auf, und den Kopf rückgewandt pfiff er: Luchs und Caro gellend: heran, und stolperte dann ein eben erlegtes Wild über Brust und Rücken hängend mühsam herein. Da! rief er, Gretchen mit dem Licht in der Hand er blickend, da Jungfer ist ein frischer Braten in die Küche! und auf ein Knie hingekauert, um die Last bequemer abwerfen zu können, senkte sich Jacob vorn herüber, und ließ den Kopf des Wildes langsam zu Gretchens Füßen gleiten. Herr Jesus! schrie diese, der weiße Hirsch! Es war, als verstehe das edle Thier die Worte, die großen königlichen Augen schienen unter dem stolzen Geweihe zärtlich zu Gretchen aufzusehen, und als schmiege sich der wunde Kopf an sie, lag er seitwärts auf dem Boden, ihr Kleid streifend.


  Pfui Jacob! rief Gretchen die Augen voll Zornes- und Schmerzes-Thränen, das ist abscheulich von Euch! den Hirsch, den schönen weißen Hirsch zu schießen! den grade, der so — O Gott, ich mag es Euch gar nicht sagen, wie entsetzlich das ist! I, Potz Donner und Element, fluchte Jacob ärgerlich, da ist was zu entsetzlichen! Den Hirsch grade habe ich lange genung auf's Korn gehabt, Nacht und Tag mir die Beine danach abgelaufen, Haut und Haar dran gesetzt, mich durch Dornen und Disteln geschlagen, gehungert und gedurstet, keinen ganzen und keinen trockenen Faden am Leibe behalten, und nun doch ein schief Gesicht! Nu, da mag ein anderer hier Revierjäger seyn! Das Wetter soll drein schlagen, wenn ich noch —


  Jacob! rief Förster Martin auf den Lärm hinaustretend, was tobst du denn einmal wieder, und schwatzst in's Gelag hinein? Ja, da behalte der Henker Geduld! brach der aufgereitzte Bursche trotzig los. Ich komme vergnügt wie ein König hieher, denke Wunder, was für Lob ich einernten werde, schleppe mich mit dem verrecktem Thiere durch den ganzen Wald, kann beinahe nicht mehr, die Last wird mit zu groß, aber mitten darunter springt mir das Herz vor Freuden, Potz! denke ich, was werden die vor Augen machen! und nun's zum Klappen kommt — da haben wir die Prostmahlzeit! Die Jungfer thut, als hätte ich ein Schelmstück begangen! I, da müßte ich ja kein ehrlicher Schütze seyn, wenn mich das nicht verdrießen sollte.


  Nun, nun, laß das nur gut seyn! beruhigte Förster Martin, die Mädchen verstehen davon nichts, weißt du doch was so ein Schuß werth ist. Wetter noch einmal! setzte er, den Hirsch, in seiner ganzen Länge nach, mit den Augen messend hinzu, du hast gut gezielt, bei meiner Seele! grade vorn zwischen den beiden Stirnknochen in das Gehirn hinein.


  Nicht wahr Herr Förster? rief Jacob plötzlich von Freude übergossen. Seh'n Sie, so stand ich, er riß die Försterin beim Arme dicht vor sich hin, so grade hinter eine alte Kiene, mein Hirsch, hupp, hupp! die Schluft herunter dicht auf mich los. Ich stehe fest wie ein Baum, die Augen, als sollten sie mir aus dem Kopf fallen, starr vor mich hin, jetzt steht er und reckt den Hals und sieht sich ordentlich um. Sieh' du nur, denke ich und Ratsch! — Da knalle ich los, und er fällt auch wie ich eine Hand umdrehe, ordentlich in die Knie fiel er nieder, wackelte dann noch so ein Bischen mit dem Kopf, und denn gute Nacht, bums, todt!


  Ein schöner Hirsch! sagte Förster Martin. Er wollte es nicht aussprechen, um dem Jacob nicht wehe zu thun, aber in seinen Blicken lag es doch; schade daß er todt ist, der schlanke, hohe edle Hirsch! Er klopfte den nur zur Hälfte begütigten Burschen auf die Schulter, wandte sich, und gieng wieder in das Stübchen zurück.


  Hier fand er Gretchen, die gang trostlos vor dem Anblick, des erlegten Wildes geflüchtet war, traulich bei dem Italiäner sitzen. Dieser hatte seinen Kasten aufgeschlossen, und zu ihrer Freude ein Heft mit Thier- und Jagdstücken daraus hervorgelangt und es vor ihr auseinanderlegend, erzählte er dieß und jenes dabei mit lebhaften Mienen und Blicken, welche den gemahlten Figuren eine Art bewegliches Leben gaben, so daß Gretchen darauf geschworen hätte, die hübschen Gestalten reden und thuen was der Alte in ihrer Seele erzählte.


  Das war gar zu hübsch! Das lebhaft bewegte Mädchen konnte nicht wieder fort von dem Platze, wo sie Puzinelli wie gefesselt hielt. Die Mutter trat wohl eint paarmal heran, warf einen flüchtigen Blick auf die Bilder, zupfte dann Gretchen am Kleide, indem sie leise flüsterte: Nur nicht alles so dreist angesehen! es laufen auch wohl unschickliche Gestalten mitunter, man kennt den Kram schon, die Herren nehmen's dann nicht so genau. Doch der Vater sahe ja auch mit hinein, Gretchen meynte, der werde wohl sagen, wenn sie die Augen abwenden müsse. —


  Jetzt rollte Puzinelli ein größeres Heft auseinander, das unter mehrern schönen Köpfen und historischen Darstellungen die Bilder eines unglücklichen Königshauses enthielt, dessen Geschichte schon aufgehört hatte, die Theilnahme der Menschen in Anspruch zu nehmen, so daß Gretchen in ihren spätern Jahren fast nie davon reden hörte, und jetzt mit wachsender Begier des Italiäners erklärende Worte verschlang. Dieser schlug immer erzählend ein Blatt nach dem andern um, als er jetzt bei dem letzten stehen bleibend, auf das höchst vornehm edle Gesicht eines schönen Jünglinges wieß, und mit seltsamer Stimme sagte: mit diesem kommt es zu Ende! Es lag ein Doppelsinn in den Worten, doch Puzinelli schien nur auf das Ende der Bilderreihe gedeutet zu haben, denn er legte jetzt die Hefte sorgfältig übereinander, und verschloß sie in den Kasten, den er sodann wieder an die Seite schob.


  Jacob war während dem hereingekommen. Verdrießlich und muckisch saß er in einem Winkel, Beine und Arme übereindergeschlagen, wie ein Knäul zusammengekrümmt, schielte er giftig nach dem Tische hin, vor welchem Gretchen die leuchtenden Augen auf den Bildern geheftet, ganz in ihren Träumen versunken, wie verzückt stand. Die Affengesichter, brummte Jacob in sich hinein, kann sie anstieren, aber für mich hat sie keinen Blick! an mich denkt sie nicht einmal, sie weiß mein Seel' kaum ob ich in der Welt bin. Wart! knirschte, er, merken sollst es doch, daß der Jacob nahe ist.


  Er stand auf, gieng, die Thäre heftig hinter sich zuschmeißend zur Stube hinaus, griff nach seiner Doppelflinte, und damit draußen. unter's Fenster tretend, schoß er das Gewehr ab, daß die Scheiben bebten.


  Gretchen fuhr hoch vom Stuhle auf. Sie war bleich wie ihr Tuch und zitterte am ganzen Leibe. Als der Vater sie aber tüchtig auslachte und die Mutter schalt, und solch Zusammenfahren geziert und albern nannte, überzog glühendes Roth ihr Gesichtchen, und helle Thränen stürzten ihr aus den Augen. Der Italiäner bückte sich indeß freundlich zu ihr hin und flüsterte: für diesmal galt es ihm da nicht! Gretchen stutzte — den Hirsch? fragte sie ungewiß. Der Förster hörte es und sagte lachend, als wenn es kein andres Wild mehr in der Welt gebe! Doch ärgerlich setzte er hinzu: der Jacob hätte indeß wohl anderswo die Büchse abschießen können! Er ist heute ganz wild der Bursche! Daran sind gewisse Leute Schuld, fiel die Mutter zurechtweisend ein. Das kommt, von den fremden Narrenteidungen [Narreteien] die wir im Kopfe haben, setzte sie mit bedeutendem Seitenblick hinzu, darüber vergißt man das Nächste und Beste.


  Ihr entschlüpften in großem Unwillen die allzudeutlichen Aeußerungen, denn immer beschützte sie Jacobs Liebe, auf die sie ihre und ihres Kindes Zukunft gründete. Er muß dem Alten adjungirt werden, sagte sie, sich das Kommende vorauslenkend, Gretchen heirathen und uns beide nach Martin's Tode hier auf der Forst ernähren und behalten. Der Förster aber, der sie lange errieth, zuckte jetzt ärgerlich die Schultern, und gebot ihr durch Blick und Mienen Stillschweigen.


  Es wäre dies kaum nöthig gewesen, denn der Fremde und Gretchen hatten nicht auf sie gemerkt! Beide waren in einem lebhaften Gespräch über den nahen Markt begriffen. Puzinelli stellte das lang erwartete Vergnügen so hell vor der Kleinen Seele, malte alles so genau und deutlich aus, daß Gretchen da zu seyn, Buben und Waaren, Käufer und Verkäufer, Fahrende und Reuter, und das ganze bunte laute Wesen zu sehen glaubte.


  Ihre Sinne blieben den ganzen Abend in ungewohnter Spannung. Es drehete sich ihr alles im Kopf herum, ihr war als brennen ihr tausend Lichter im Innern, und all die Bilder, die sie gesehen, tanzen dazwischen hin und her. Nur als sie endlich in ihrem Bettchen lag, die Lampe ausgelöscht war, stand ihr das eine holde Gesicht. des jungen Fürsten, den der Fremde ihr zulegt zeigte, ganz fest und deutlich vor Augen. Die holden Züge schienen sich zu bewegen, es war als teilen sich die Lippen und flüsterten Gretchen etwas in's Herz. Armer Hirsch! lispelte diese, schon halb von Traumesnebeln umsponnen, schloß die müden Augen, und schlief bis am Morgen.


  Jacob's rohe Stimme weckte sie. Laut und polternd wie immer, handthierte er in dem kleinen Hausflur zunächst an ihrer Kammer mit Tisch und Schemel und anderm Hausgeräth. Wie in die Schlacht hinein hörte ihn Gretchen rufen: da Mutter ist das Herz; nur gleich beigesetzt, das giebt ein gutes Essen! Und fort mit den Augen und den andern Unrath. Herr Gott! rief Gretchen hoch im Bette auffahrend, sie zerlegen draußen wohl den Hirsch! Die Augen? nein, die Augen muß ich haben, setzte sie heftig hinzu. Die lieben schönen Augen seufzte sie mehrmals, während sie die Kleider überwarf, und mit ängstlicher Hast aus ihrer Kammer trat.


  Ich will helfen, rief sie der Mutter entgegen, indem sie dieser ein Geschirr, in welchem die großen ausgestochenen Hirschaugen lagen, fast gewaltsam aus den Händen riß, und mit fieberhafter Eile noch Eines und das Andre thuend, damit sie nur schnell loskomme, an Jacob, ohne ihn anzusehen, vorüber zur Hausthür hinausflog.


  Es war wohl die Scheu, daß Jemand ihr nachkommen und sie belauschen werde, daß Gretchen, wie gejagt, waldeinwärts lief und erst still stand und sich besann, als sie mitten in der Tannenschluft unweit dem verfallenen Brunnen war, und, das finstere Dickigt, der schauerlich öde Platz ganz von Klippen eingeschlossen, ihr plötzlich die tödtlichste Furcht einjagten. Wo bin ich hingerathen? rief sie erschrocken. Ist mir’s doch alles hier so bekannt und so erschrecklich!


  Sie setzte sich auf einen Stein. Das ist der Brunnen! seufzte sie. Lieber Gott, der ist ja so verwittert! So grauschwarz und bemoost, und innen ganz mit knotigem Gezweig verwachsen, da ist nichts von Golde zu sehen! Und das Schloß! Wie kam mir nur das tolle Zeug in den Kopf! Dorthin, fuhr sie gedankenvoll fort, wo das Thal sich hügellich abflacht, weidete wohl der arme Hirsch! Unter des Brunnens Rand mag er oft gelegen haben, da will ich auch die schönen Augen einscharren!


  Sie that es und stand und sann, weshalb ihr nur die sonderbare Betrübniß komme? und die Angst, sie wußte selbst nicht wovor? Da raschelte etwas hinter ihr im Laube. Sie sahe sich um, des Italiäners große Augen sahen grüßend in die ihrigen. Herr Puzinelli! rief Gretchen ganz betreten, wie kommen Sie hierher? Ein Richtweg, schönes Kind, erwiederte er erklärend, führt mich um etwas näher durch die Schluft zur Stadt. Es freuet mich, daß ich Sie hier treffe, setzte er vertrauet hinzu. Ich suchte Sie im ganzen Hause vergebens auf. Sie wollten —? fragte Gretchen. Ei Abschied nehmen, versetzte jener. So leben Sie denn wohl fuhr er, ihre beide Hände fassend, fort, Sie wissen schon, ich meyne es gut. Vergessen Sie den alten Puzinelli nicht. Wir sehen uns wohl bald wieder! Morgen denke ich, rief Gretchen ihm nach, als er schon mit seinen gewaltigen Schritten eine ebene Strecke durchmaß. Kann seyn, kann seyn! erwiederte er nach ihr umgewendet.


  Der Wind wehete in seinem Kleide und Haar, er hielt mit einer Hand eine spitzgeformte Pelzmütze fest auf dem Kopf gedrückt, mit der andern schwenkte er den gewundenen Wanderstab, während er einige Schritte rückwärts machte, und der breite, an beiden Seiten hervorstehende Kasten ihn das Ansehen gab, als trage er auf dem Rücken zwei große ausgespannte Flügel!


  Gretchen schwindelte es. Sie glaubte nicht anders, als der Alte tanze in der Luft, sie drückte die Hand vor die Augen, und schlich ganz verstört und benommen nach Hause.


  


  II.


  Gewölbe und Buden waren aufgeputzt. Bunte Tücher und Bänder, Hauben und Hüte flatterten, farbigen Schmetterlingen gleich, an leichtgezogenen Seilen in den geöffneten Läden, weißbedeckte Tischchen mit Gewürz und Brustkuchen belegt, standen daneben, und hell glänzte das blank aufgethürmte Zinn und die goldgelbe Klempners Waare. Doch vor allen lockten die zierlich verschlossenen Glaskistchen mit Ringen, Perlenschnüren, Ohrgehängen und feinen Tuchnadeln die Augen der Vornehmern auf sich. Gretchen hatte sich mit der Mutter an schachernden Juden, zudringlichen Krämern, gaffenden und bewunderndem Gewühl hin und wieder drängen und schieben lassen, und stand nun, während die Forsterin nebenbei in einer Glasbude den jährlichen zerbrechlichen Abgang der Haushaltung zu ersetzen bemühet war, vor einem solchen Kästchen, das der schlichte, einsylbige Handelsmann eröffnet, und die Waaren ihrer Auswahl ohne sonderlich anpreisende Worte überlassen hatte.


  Einen Ring! den hätte sie wohl gern gehabt! Sie zog deren einige von dem pappenen Röllchen, auf welcher sie an einem rothen Faden aufgereihet waren, und probte einen nach dem Andern auf Zeige- und Mittelfinger an, doch keiner wollte ordentlich passen. Ein einziger nur, just der Letzte, es war ein schwarz angelaufener Stahlreif, der, schloß den Finger ein, als sey er drauf geschmiedet.


  Was ist der Preis? fragte Gretchen, indem sie den, weißen Finger gegen den dunklen Schmuck spielen ließ. Eine Kleinigkeit, erwiederte der Mann nachlässig, und mit Anderm derweil beschäfftigt, die Waare geht nicht recht, es ist ein alter Ring, man pflegt dergleichen nur bei Trauer- und Leichenfesten aufzustecken, wenn Gold und Silber allzuprahlend leuchten. Ich weiß, selbst nicht, wo ich diesen herhabe, gebe mir die Jungfer was sie will dafür. Bei Trauer- und Leichenfesten stammelte Gretchen, und eilig bemühete sie sich, das liebe Kleinod los zu werden. Sie zog und drehete und schob an dem Ringe, bis dieser plötzlich allzugewaltsam gehandhabt, vom Finger auf den Boden glitt, und wie elastisch in kleinen Schwingungen, mitten in die Straße sprang. Es bückte sich ein Mann danach, der mit dem Rücken gegen Gretchen stand, auf deren Ausruf: Herr je! da fällt er hin! Jedoch zu ihr gewendet mit fremdartigem Accent fragte: gehört Ihnen der Ring? so empfangen Sie ihn von mit zurück.


  Gretchen hatte keine Worte, keinen Athem, sie stand wie eingewurzelt. Der Ring war wiederum an ihrem Finger, sie hatte es nicht gewehrt, sie hatte nichts gesagt, kaum etwas deutliches gedacht, nur das Einzige wußte sie, das Antlitz jenes Bildes hatte lebend zu ihr geredet! das war der schöne Mund, die länglich dunkeln, hohen, wehmüthig leuchtenden Augen! die fein gebogene Nase, das bleiche, anmuthsvolle vornehme Angesicht!


  Was träumst du einmal wieder! schallt jetzt die Mutter, das betäubte Mädchen beim Arme fort die Straße hinunterziehend.


  Gretchen erschrak. Sie besann sich und wollte eilig den Handschuh über die entblößte Hand ziehend, gesammelt und schicklich neben der Mutter hergehen. Allein der Handschuh fehlte ihr. Wo habe ich denn — sagte sie, Tuch und Arbeitskörbchen umkehrend — was denn? fragte die Försterin, wieder was vergessen? Gott ja, entgegnete die Arme, den Handschuh; ich muß ihn dort in der Bude haben liegen lassen, doch was das Schlimmste ist, die schönen rothen Rosen, die ich noch eben erst in Händen hielt, die — die ich dir schenkte? fiel die Mutter ein, die dir so schön zum weißem Kleide und braunem Haare standen? Die hast du? O geh! die kriegst du nur dein Lebstage nicht wieder. Sie waren mir vom Hute losgegangen, sagte Gretchen kleinlaut, ich trug sie in der Hand, und jetzt denkt der Mann, (ich habe ihm den Ring hier nicht bezahlt) er könne schon dafür den Blumenstraus behalten.


  Den Ring? fragte die Mutter, welchen denn? Den hier! zeigte Gretchen. Gott bewahre in alten Gnaden! schrie jene auf, was willst du denn damit, das ist ja für die tiefe Trauer. Dem armen Mädchen rieselte es eiskalt vom Scheitel bis zur Zehe. Einen dümmern Handel, schallt die Försterin, immer vor sich hinsprechend und nicht sehend wohin sie gehe; einen dümmern Handel habe ich doch in meinem ganzem Leben nicht schließen hören! Solch unnützen Takel für die allerliebsten Rosen! und das Paar Handschuh ist nun auch zerrissen und vor nichts. Ich dachte es gleich! Hätte ich dich nur gar nicht aus den Augen gelassen.


  Mutter! Mutter! Pferde! um Gotteswillen Pferde! wir sind ja mitten drin! warnte Gretchen hier mit ängstlicher Stimme. Herr meines Lebens schrie jene ganz verstürzt zurückprallend, was fange ich nun an! Sie waren im Gedränge vieler Pferde an einer Straßenecke vor dem Haus eines Roßhändlers gerathen.


  Ein dichter Haufen von Menschen stand und besahe, tadelte und feilschte. Mehrere Pferde wurden zur Probe geritten, andre vorgeführt die unruhig, und wild, kaum zu zügeln, ausschlugen und hin und wieder drängten. Mutter und Tochter geriethen in die größte Verlegenheit. Die Erstere hatte sich mit mancherlei neugekauftem Krame beladen, sie war unbehülflich, und wußte vor Angst nicht aus noch ein. Da bot ihr ein feiner Mann die Hand und zugleich Gretchen und sie mit fortziehend, sagte er liebreich: kommen Sie! kommen Sie! ich helfe Ihnen durch.


  Ein Engel, flüsterte die kaum Athem schöpfende Försterin, als sie jetzt in Sicherheit auf dem freien Platze vor der goldenen Traube standen, ein Engel hat sie zu unsrer Rettung herbeigeführt. Ein Engel! seufzte Gretchen dem bewegten Herzen, das unter ungleich zuckenden Schlägen, den Fremden wie vorher erkannte. Dieser hatte sich mit selten weicher Anmuth in einem paar leisen Worten eben auch der flüchtigen Bekanntschaft erinnert, und auf der Mutter dringendes Verlangen, Stand und Namen sagend, bat er diese jetzt um die Erlaubniß, den schönen Wald und das kleine Forsthaus aufsuchen zu dürfen, von welchem die redselige Försterin in den paar Minuten alles ersinnliche Gute lang und breit hererzählte.


  Ein Oberst war es, schmunzelte die beglückte Frau, als sie allein mit ihrem träumenden Kinde in dem Gasthause am Fenster saß, und Gaston heißt er! Wie der Vater sich wundern wird, setzte sie, in Gedanken den ganzen Empfang des Fremden auf dem Forsthause durchmachend hinzu. Und der Jacob? ja da kann ich nun nicht helfen, lächelte sie, zuschließen kann man denn doch sein Haus nicht, und noch weniger undankbar seyn um die Grillen Andrer. Im Grunde, fuhr sie nachdenkend fort, war das Betragen des hochmüthigen Burschen, neulich als der Italiäner bei uns war, recht albern, recht bäurisch und plump. Mein Gott! er ist ja doch noch nicht Hausherr der Musje Habenichts, was will er denn? Aber da schlug ihn der gemeine Jägerbursche in den Nacken! Ach ja, eine vornehme Extraction die spürt sich immer gleich! — Du sagst ja aber gar nichts Gretchen, unterbrach sie sich hier selbst, was ist dir denn? grämst du dich um die Rosen, Kind? — I, das laß du man! wer weiß wie alles in der Welt kommt! Der Himmel kann dir wohl noch Perlen und Geschmeide, und andern Staat statt der lumpigen paar Rosen bescheeren.


  Kronen, Kronen! sagte hier eine bekannte Stimme, sind nicht zu gut für das schöne Kind! Gott bewahre! rief die Försterin erschrocken, als sie sich umsehend des Italiäners großen Augen begegnete, die grüßend zur Thür hineinleuchteten. Ja ja, setzte er näher tretend hinzu, was sind so ein paar armselige Rosen, die vergehen, und nicht Glanz und Ruhm und Ehre auf der Welt zurücklassend. Nein die Jungfer ist zu etwas Höherm geboren, das liest man auf ihrer Stirn.


  Ei Herr Puzinelli; entgegnete die Mutter halb geschmeichelt, halb verschämt, es ist nicht fein, uns so zu behorchen. Ich wollte die Kleine nur trösten, die mit allzulange an ein Verlorenes denkt.


  Verloren was verloren! rief jener heftig. Der Schönheit steht die Welt zu Gebote. Ich prophezeye der Jungfer große Dinge im Leben! Und gewiß Frau Försterin, ich verstehe mich so etwas auf die Phisiognomie. Wer so ein Päckchen Jahre und Erfahrungen auf dem Rücken herumschleppt, der folgert und schließt meist immer richtig. Geben Sie acht, geben Sie Acht, und denken Sie an den alten Puzinelli!


  Die Mutter kicherte heimlich in der Seele, doch legte sie das Gesicht in ernste Falten, und wollte nichts von dem allen hören. Gretchen aber sahe den seltsamen Mann mit einem Blick an, als fragte sie: weißt Du denn? und ist es wahr? ist er's?


  Es war indeß dunkel geworden, und Zeit an die Rückfahrt zu denken. Die Mutter riß sich aus ihren bethörenden Träumen heraus, und gieng, das Anspannen zu bestellen. Gretchen und der Italiäner blieben einander gegenüber, beide so Aehnliches und doch so Verschiedenes denkend. Es war als stehe noch etwas zwischen ihnen, denn keiner mochte das Schweigen, brechen. Puzinellis Augen lagen scharf auf dem Fenster, als locken seine Blicke etwas heran. Da gieng unten in der Straße der schöne Oberst, er sahe zu Gretchen herauf, indem er mit einer gewissen freudigen Hast grüßte, als wolle er sagen: bist du doch noch hier, schönes Mädchen? ich hoffte es kaum.


  Der da ist's, der dir Reichthum und Ehre, Glanz und Liebesglück bieten wird, sträube dich nur wenn er dich ruft, flüsterte es leise in oder um Gretchen, sie wußte es selbst nicht, denn als sie sich umsahe, war sie allein, der Italiäner fort, das Zimmer dunkel, die Mutter noch nicht zurück.


  Ja ja der ist's! wiederholte sie sich mehrmals! Ach wenn er doch nur gleich jetzt hier, und alles offenbar wäre, wie es kommen soll! Hat mir doch immer von so etwas geträumt: Der wird mir auch wohl das Schloß im Walde bauen lassen, und den Brunnen — Sie fuhr hier unwillkührlich zusammen, die Hirschesaugen traten ihr mit einemmale vor die Seele, es war als sähen sie Gretchen an und weinten.


  Hast Du's gesehen? Hast Du's gesehen Kind? fragte die Mutter, eilig in das Zimmer tretend. Gott ja, entgegnete die Kleine zerstreut, die Thränen sind mir recht in's Herz gefallen. Thränen? rief die Försterin, Gott behüte und bewahre, was willst du denn damit anjetzt! Er sahe ja aus, wie ein junger König, so glau und frisch, und lachte recht da, so zu sagen fest, als er heraufgrüßte. Aber höre mal Gretchen, fuhr sie fort, als diese immer noch etwas benommen dasaß, ich will dir mal was sagen. Jetzt läßt du die träumerischen Grillen fahren, sieh'st nicht immer, wie der Hahn nach dem Steich, starr und grade vor dir hin, hörst zu, wenn man mit dir spricht, und weißt Red' und Antwort zu geben, hältst was auf dich, nimmt die guten Sachen in Acht, weißt sie zu rechter, Zeit anzuthun, und sie sauber und zierlich zu tragen, kurz du wirst mir ganz, ganz anders — Und mit dem Jacob das sage ich dir — den halte in Respect, oder ich weise ihm einmal die Zähne, der muß uns nicht drein reden wollen! Nein mein lieber Musje, so hoch schießen die Jägerburschen nicht! Da rede ich auch noch ein Wörtchen drein.


  Gretchen lächelte der Mutter beifällig zu, und froh bei ihr Unterstützung gegen den Zudringlichen zu finden, überhörte sie gern die frühern scharfen Verweise und die drohende Mahnung, daß sie gang, ganz anders werden sollte.


  Unterweges schien die Mutter das auch wieder vergessen zu haben, oder doch nicht sonderlich auf Gretchens schweigsames Wesen zu achten, denn sie selbst hörte nicht auf von dem angenehmen Wesen des allerliebsten Obersten; und wie er sie so fein bei der Hand genommen, und so artig und anständig gesprochen habe, zu reden. Das währte bis der Wagen vor dem Forsthause hielt, und Jacob die Stiege laut herabstolpernd ein Licht in der Hand zur Thür hinaussahe, dieses dann eilig bei Seite setzte, an den Wagen sprang, und mit seinem gewöhnlichem warten Sie, warten Sie Mutterchen, ich bin schon da! die Försterin ohne weiteres unter beide Arme faßte, und ihr mit einem derben Schwunge vom Wagen herunter auf die Beine half. Sie pflegte ihm dann sonst wohl dankbar die Hand zu schütteln, und schmeichelnd einen guten Abend lieber Sohn, oder sonstige hoffnungsreiche Anspielungen in den Bewillkommungsgruß mit einzuflechten, doch heute rief sie fast ärgerlich: man sachte, man sachte! nur nicht so ungestüm! und gleich drauf, als Jacob sie so sauber er konnte, die Treppe hinaufleitete, brummte sie trocken: ich danke, ich danke, es ist schon gut, Jacob ist der Herr wohl, und ist alles beim Alten im Hause?


  Was hat denn die alte Katze heute unter ihrer Mütze? dachte Jacob, die eingekauften Waaren vom Wagen herab in Küche und Keller schaffend. Gretchen war ihm wie gewöhnlich unter den Armen weg in ihre Kammer geschlüpft. Na, lachte er, einen Jahrmarkt hat sie mir denn doch wohl mitgebracht! Wird wohl so eine Weste oder ein Halstuch seyn, da hat die Alte doch sonst drauf gehalten!


  Er trat in solcher Erwartung, den Verdruß über den schlechten Empfang abschüttelnd, zur Stube hinein. Allein hier sahe es nach nichts Wenigerm, als einer Jahrmarktsfreude für ihn aus. Gretchen war gar nicht da, die Mutter wollte zur Zeit noch die Vorsichtige spielen, und nichts von ihren geheimen Hoffnungen laut werden lassen, deshalb war sie gezwungen schweigsam und hierüber nach und nach verdrießlich geworden, welche Laune der alte Martin theilte, dem die Reisenden ohnehin zu lange weggeblieben, und nicht in der von ihm erwarteten fröhlichen Stimmung wiedergekehrt waren. Er kannte seine Frau und merkte, daß sie mit etwas hinter dem Berge halte und nur nicht mit der Sprache heraus wolle. Er ließ sie in solchen Fällen nicht ohne innere Unruhe, doch stets mit völlig gesammelter Fassung nach und nach aus ihrem Versteck herauskommen.


  Sie kam auch heute, wie er es voraus wußte. Recht unglücklich! hub sie endlich an, hätten wir werden können. Das Gedränge war ganz enorm schrecklich, so daß man jeden Augenblick unter Wagen und Pferden gerieth, man wußte gar nicht wo man war, so schob einem das Volk hin und her. Mit einem Male auch, so schreiet die Grethe: Herr Je, Mutter! und wie ich mich umsehe, da wiherte eine ganze Koppel wilder Engländer hinter mir und vor mir und an der Seite, die bäumen sich und schlagen aus, kein Mensch kann sie bändigen. Nu? unterbrach sie der Förster, warst du denn blind drauf zu gelaufen? sah'st du denn die große Beester nicht, die doch wohl nicht aus der Luft herunter fielen?


  Da sieht man auch, erwiederte sie zurechtweisend, wenn die Menschen wie eine dicke Wolke die ganze Straße zudecken, man arbeitet sich durch die Populace durch, gleichviel, ob Menschen oder Vieh. Na, kurzum, ich war, unters Vieh gerathen, und stand und wußte nicht wo ich mit mir und dem Mädchen hin sollte. Die zimperte da auch hinter mir, und: Platz, Platz, riefen mehrere Reuter und sprengten vor, grade über uns weg, wenn nicht ein charmanter Mann mit einemmale herzugesprungen wäre, und uns beiden an den Armen fortreißend das Leben rettete.


  Das Leben! wiederholte Martin, nun mein Kind, das wäre wohl auch nicht sogleich verloren gewesen. Nicht? nicht! fragte sie spöttisch: O freilich, es ist gar nichts von wilden Pferden zertreten, zerquetscht, zermalmt, in Millionen tausend Stücke zerrissen zu werden, dabei behält man Leben und Gesundheit, und bedankt sich noch für die allerliebste Motion. Donner und's Wetter! schmetterte der Förster drein, das sagt ein dummer Esel, aber ich nicht. Das die Pferde aus Euch gemacht hätten, wenn ihr unter sie geriethet, davon spricht kein Mensch, aber ich behaupte, dahin wäre es gar nicht gekommen. Jacob kicherte. heimlich und sagte: Frau Försterin, Sie sind ja sonst so klug, Sie wären mein Seel' nicht zu Schaden gekommen. Diese sahe ihn mit Augen an, die alle Schimpfreden der Welt auf ihn niedersprüheten, aber der Aerger schnürte ihr Brust und Kehle zu. Sie antwortete nichts, sondern gieng stumm und dumpf, einen Vulcan in der kochenden Seele, aus der Zimmer. —


  Es war Essenszeit, als sie sich, ohne die rothgeweinten Augen aufzuschlagen, an des verlegen lächelnden Försters Seite zu Tisch setzte. Sie aß nicht einen Bissen, und beantwortete, nur Gretchens ängstliche Blicke mit Mienen, die an Jacob hinfliegend deutlich sagten: Die Thränen, die mir der Aerger seinetwegen jetzt auspreßten, sollen ihm theuer zu stehen kommen, er soll es büßen.


  Du hast uns, hub der Förster, ihr das beste Stück aus der Schüssel freundlich vorlegend an, du hast uns ja noch gar nicht gesagt, liebes Kind, wer der Ehrenmann war, der Euch so edelmüthig beisprang? Jacob horchte wie vorahndend hoch auf, Gretchen ward feuerroth, und faßte eilig nach einem Glase mit Wasser. Die Mutter trat ihr auf den Fuß, und entgegnete nicht ganz ohne einige Erweichung der herben Züge: ein Offizier war es, Oberst Gaston, nannte er sich. Wohl ein Ausländer, fragte Martin weiter, und ein alter Herr? — Dieß goß einen Freudenschein über das Gesicht der triumphirenden. Alter Herr! lachte sie laut auf, nun so Gott will, ist unser Gretchen noch nicht alt, und wenige Jahre mehr, als sie, mag der Oberst zählen, auch so zarte Gesichtsbildung hat er, seine Haut, leichtes Roth auf den Wangen, kurz eine vornehme Natur.


  Das dich! fluchte Jacob der alten Wachtel, die ihm ein Stückchen Fleisch vom Teller mauste, einen Stoß, mit dem Fuße versetzend.


  Die Reihe zu lachen kam jetzt an die Försterin. Ihr schwoll im Stillen der Freudenkamm, sie ließ das Gespräch nicht wieder fallen, und der alte Martin, froh sie wieder gut, und Gretchen lächeln zu sehen, spann den Faden immer länger und länger fort, bis dem Jacob die Gedult riß, er aufstand, die Hunde pfiff, und wie er sagte, einem Eber nachzuspüren, in den Wald rannte.


  Es war denn auch bei der wechselnden Redseligkeit der Försterin nach und nach alles, was der feine Fremde gesagt und gethan hatte, herausgekommen, auch daß er ein Jäger sey und die schöne Forst besuchen zu dürfen, gebeten habe. Martin machte wohl eine krause Stirn dazu, und lächelte so sauerfüß, als wolle er sagen: ich merke wohl nach welchem Wilde er spürt, doch lächelte er und, mochte um so weniger heute etwas dagegen äußern, als er dachte: kommt Zeit, kommt Rath, und wer weiß, auch, wie Dinge und Menschen wechseln! so ein galanter Herr, schwatzt viel, und denkt nichts dabei.


  Jener indeß, dachte mancherlei im Stillen, und hatte es nicht vergessen, daß der Wald so dicht und groß sey, und das schöne Mädchen an dessen Eingange, wie ein holder, freundlicher Schutzgeist stehe, um mit den wunderlich fragenden tiefsinnigen Blicken ihn unwiederstehlich hineinzuziehen scheine. Es währte nicht, einen vollen Tag, so hielt ein schlanker Router in einfachen Jagdkleide auf einem feingegliedertem Rehfalben vor dem Forsthause, und fragte mit angenehmer etwas tiefklingender Stimme: ob der Herr Förster zu Hause sey? Gretchen blieb ganz starr und unbeweglich am Fenster stehen, und als der Vater sie ansehend ausrief: Aha! wohl Eure Bekanntschaft aus der Stadt, konnte sie nichts als bejahend nicken, und mit kaumer Noth aus dem Stübchen hinaus zu der Mutter in die Küche schleichen.


  Förster Martin trat indeß seinem Gaste frei und ehrlich offen entgegen, faßte seine Hand, schüttelte sie und sagte: Ich weiß wer Sie sind, und was ich Ihnen schuldig bin. Sein Sie willkommen! Oberst Gaston lenkte bescheiden von jenem Vorfalle ab, redete vielmehr von der Jagd, dem hiesigen Wildstande, besahe des Försters Gewehre, lobte und tadelte sie mit Einsicht, und versprach dem Alten nächstens, wenn er ihm erlaube sein Revier mit ihm abzutreiben, ein paar kostbare, wohlerprobte Flinten mitzubringen. Es gieng so unwillkührlich im Gespräch von einem zum andern fort, wobei es nicht unberührt blieb, daß Martin früher Soldat war, und den Krieg mitgemacht hatte. Der junge Mann hörte ihm aufmerksam zu, ließ sich die verschiedenen Schlachten, welche jener durchgefochten, umständlich erzählen, war nicht zum Schein, sondern völlig mit Sinnen und Gedanken bei den Berichten, fragte und hörte, und zeigte eben durch die Stellung der Fragen, daß er Bescheid wisse, und lebendig Theil nehme.


  Eine Stunde war fast auf die Weise vergangen, ohne daß Gaston nach Gretchen und ihrer Mutter gefragt, oder durch Blick und Mienen gezeigt hatte, er vermisse oder verlange nach etwas anderm, als des Försters Unterhaltung. Will er dich bethören? dachte dieser, oder ist es ihm wirklich nur um Weidwerk und Kriegswesen zu thun? Dieß wurmte dem ehrlichen Martin doch fast störend, im Kopfe herum. Er ward zerstreuet, und kam in sich weder über jene Frage noch über die hinaus. Was der schöne vornehme, wohlunterrichtete Fremde eigentlich hier im Lande wolle? als Gaston ohne alle künstliche Uebergänge sehr natürlich einmal vom Kriege redend, auch auf seine Waffenthaten in der Condeeischen Armee zurückkam. Es gieng höchst einfach hieraus hervor, daß der Oberst zu dieser gehörend, jetzt ohne Heimath und Vaterland sich erst ein Daseyn suchen müsse, und aus Gründen, die mit seiner persönlichen, so wie mit der Geschichte seines Vaterlandes im Zusammenhange stehen, einen einsamen, verborgenen Aufenthalt suche. Das edelste, jedem unbefangenen Auge, unverkennbar wahre Feuer gekränkter, und über die Kränkung hinausstrebender Seele, gab den Worten des Obersten etwas ganz eigenthümlich Gewichtiges, ja melancholisch Erhabenes, was unwillkührlich mit Ehrfurcht und Liebe erfüllte.


  Ueberall war hiermit ein schnell fassender Zunder in des Försters Inneres geworfen. Sein grader Sinn faßte mit unversöhnlichem Grimm die Rebellen und Unruhestifter, und wandte sich voll Mitleid und jenem Respect, der dem Unglück gebührt, zu den Vertriebenen. Sein und seiner Familie Leben, Wohlstand und Gedeihen war mit dem vollwichtigen Dasein eines geehrten Gutes und Oberherrschaft seit undenklichen Jahren zusammengewachsen.


  Derselbe Boden gab den gemeinsamen Wurzeln Nahrung, er schauderte stets bei dem Gedanken, daß die Neuerer auch hier den gesunden Grund untergraben, und was Wahl und Natur eng verbanden, zerreißen und versplittern möchten! Ueber allen Ausdruck rührten ihn daher die Opfer jenes satanisch blinden Eifers. Er hatte immer gewünscht, seine Hand einmal zu ihrer Rettung bieten, oder doch dem Einzeln hülfreich seyn zu können. Jetzt nun flichtete ein junger Held, dem das unerbittliche Geschick den rühmlich erkämpften Lorbeer versagte, zu seinem Heerde, er wollte nichts als Obdach und Verborgenheit. Ein seltsamer Zufall hatte ihn seiner Familie bekannt gemacht, diese ihm gewisermaßen verpflichtet, alles fügte sich, als solle und müsse es seyn.


  Der ehrliche Förster besann sich nicht lange, hier war an nichts Unwürdiges oder tückisch Hinterlistiges länger zudenken, schnell reichte er Gaston die Hand. Was wollen wir weiter nach einem einsamen Aufenthalte für sie suchen, Herr Oberst, sagte er gutmüthig, steht Ihnen das arme Häuschen an? gut, so bleiben Sie hier. Versuchen Sie es zum wenigsten den Winter über. Ich habe da oben ein kleines Zimmer, es ist hell und warm, sehen Sie sich nachdem ein wenig drin um, und gefällt es Ihnen, so — Herr Förster, fiel ihm Gaston in's Wort, Ihr ehrliches Herz heischt Wahrheit und Offenheit, ich berge es Ihnen, deshalb nicht. Sie sprechen meinen Wunsch aus. Es war von Anfang meine Absicht, ich bin aus diesem Grunde hier. Nennen Sie es Ohngefähr, was mich, zu Ihrer Familie führte, mir schien es ein Wink des Himmels. Ich konnte das Günstige des zufällig entstandenen Verhältnisses nicht übersehen. Ein Blick reichte hin, um mich in diese Herzen voll Güte und liebreicher Gastlichkeit sehen zu lassen. Ihr Stand, ihre Wohnung, lieber Alter, alles ließ mich auf schnelles Bekanntwerden, auf Ruhe und Stille hoffen. Gönnen Sie mir diese auf kurze Zeit. Vielleicht wendet sich das unruhig arbeitende Leben, vielleicht kann ich Ihnen einst lohnen —


  — Davon nichts! davon nichts! rief Martin heftig, seyn Sie gewiß, mein Herr Oberst, wir werden uns gegenseitig nichts schuldig bleiben. Finden Sie hier ein ungestörtes. Leben, so zahlen Sie mir dagegen reichlich mit der Freude, Ihnen dienen zu können. Nun dabei bleibt es, sagte Gaston, treuherzig seine Hand schüttelnd. Doch jetzt nichts weiter davon, lassen Sie mich Ihre Hausgenossen begrüßen, ich hoffte sie sollten dem Bekannten von gestern freundlicher entgegen treten!


  Das ist nun so! lachte Martin, das Weibervolk muß sich erst putzen, um freundlich zu seyn. Meine Alte denkt denn auch wohl zunächst daran, den vornehmen Gast gut zu bewirthen!


  Der Förster gieng indeß, Frau und Tochter zu holen. Die Letztere stand erst verschämt und blöde hinter der, breit und kraus durch einander schwatzenden Mutter, und ließ das karge Ja und Nein nur so eben zwischen den geschlossenen Lippen hinsäuseln, doch Gaston war so unbefangen, so einfach und heiter mit ihr, daß sich die kleinen Nebel auf ihrer Stirn immer duftiger und durchsichtiger verzogen, und bald der reine Glanz unschuldiger Freude gang unverkennbar darauf strahlte.


  Es hatte sich wie von selbst ohne viel Worte so gemacht, daß Gaston ein Nachtlager im Forsthause annahm, woraus denn, einer Verabredung mit Martin zufolge, längeres und immer längeres Bleiben ohne festgestellte Erklärung oder sonstige Uebereinkunft ganz unmerklich hervorgehen sollte.


  Jacob war nicht daheim, Der Abend vergieng ohne irgend eine Störung, schnell und froh. Gretchen war, wie verwandelt, ihre Brust so weit, Gedanken und Worte so schnell, alle Bewegungen so unwillkührlich, so leicht, ihr war als würde sie von etwas getragen, gieng sie, so glaubte sie kaum den Boden zu berühren, die Luft die sie umgab, schien aus feinern, elastischen Stoffen gebildet, sie schwebte mit Leib und Seele wie durch unermeßliche Räume.


  So fast schwindelnd taumelte sie Nachts in ihr Bettchen, zog die Vorhänge dicht zu, und wollte sich nun alles zurück rufen, was der liebe; schöne Mann Abends über geredet hatte, wie er dazu aussahe, wie er lächelte und die feinen Perlenzähnchen so allerliebst zwischen den Lippen durchleuchteten, und dann mit einem Male wieder alles so still und ernst ward in dem edlem Gesichte. Ach und die Augen! die großen tiefsinnigen Augen! eine Weile am Boden geheftet unter schattenden Wimpern verdeckt lagen, und dann langsam in die Höhe sehend, plötzlich wie mit einem Licht-Blitz die melancholischen Schleier theilten, und so groß und königlich umhersahen! Gretchen war in dem Augenblick eine große Künstlerin! sie mahlte zum Sprechen wahr und warm.


  Doch mitten in der lieben Arbeit, sie wußte nicht, war es wirklich?' oder träumte sie? öffnete eine starke Hand die Bettvorhänge. Des Italiäners Kopf steckte sich behend zwischen die Spalte; nickte, und ganz an ihr Ohr gebeugt, flüsterte Puzinelli's wohlbekannte Stimme: „Sey klug Gretchen! vertraue dich mir an, du sollst ihn haben, ich ließ dich nicht umsonst in meinen Zauberspiegel sehen, denn was du für ein Bild hieltest, war der Holdselige selbst: Dein Herz muß vertrocknen, wird er dir entrissen. Denke an die Kronen, Kind, die ich dir verhieß, sieh nur recht hin, dein schöner Gast trägt den Goldreif auf der Stirn. Kronen! Gretchen, Kronen! dir, durstet ja doch die ganze Seele danach! Drum vertraue dich mir an, ich bin von nun an zu deinem Dienst!“ —


  Gerechter Himmel! stöhnte die Kleine, was ist das. Sie richtete sich im Bette auf, aber es war alles dunkel und still, tiefe Nacht um sie, doch kein Schlaf und keine Ruhe mehr für sie zu finden!


  


  III.


  Monate waren verflossen, während denen die süßesten und gehässigsten Gefühle im Geheim, entwickelt und genährt, mit immer steigendem Gewicht unsichtbar auf dem armen kleinen Forsthause lasteten.


  Gretchen konnte weder Ruhe noch Unbefangenheit in dem ganz verworrenen Zustande ihrer geängsteten, geklemmten, wollenden und nicht wollenden Seele finden. Was in dieser recht vorgieng, wußte sie selbst nicht bestimmt anzugeben. Die Liebe war erst so schuldlos darin aufgestiegen, aber ein häßlicher grauer Dampf zog drüber hin und verfinsterte ihr die reine Flamme. Der goldene Reif lag nun einmal auf Gaston's Stirn, es war als zerschneide und theile ihr der das Herz. Sie konnte sich des anmuthigen Freundes heiterer, einfacher Unterhaltung, seiner sanften vertraulichen Nähe länger nicht erfreuen. Kindlich, wie mit einem Kinde, tändelte er bis dahin mit der Unschuldigen, lehrte sie zierliche Bildchen mit der Scheere in Papier ausschneiden, Haargeflechte kunstreich in einander fügen, Blumen und Landschaften daraus bildend; heitere Liedchen singen, und Räthsel und Charaden aufgeben und lösen.


  Doch in Gretchen kochte und gährte eine dunkle Angst, die sie oft voll Unmuth und Ungeduld hegte, und von dem Arglosen wegriß, der lange nicht merkte, was in dem kleinen Herzen vorgieng oder auch wohl zu großmüthig war, darauf zu achten. Er hatte sich immer an Gretchen wie an einer Blume erfreuet, deren Frühlingsglanz seinem ernst und dürrgestalteten Leben einen milden Wiederschein lieh. Mehr hatte er sich bei ihr nicht gedacht, weiter war sie in dies verwickelte Fern, in die unbegriffene Zukunft hineinarbeitende Leben nicht gedrungen. Fast erschrocken fühlte er jetzt, was er, dem lieben Kinde unverschuldet geworden war.


  Die trübe Entdeckung griff sehr störend in seine gegenwärtigen Verhältnisse ein. Dankbarkeit und Ehre verboten ihm, wissend eine Täuschung zu wahren die der Familie seines edlen, arglosen Wirthes unsägliche Qualen bereiten mußte. Gleichwohl heischte eine andre, dringende Pflicht, daß er sich neuern Briefen zufolge, jetzt still in dem verborgenen Winkel halte, der ihm bis dahin als Zuflucht diente. Gaston wußte nur zu gewiß, daß eine gewaltige Hand über die Gränzen eigener Macht hinausstrebend, Miene mache, ihn auf fremdem Boden zu erfassen, und mit seinem Leben auch das geliebter, theurer Personen bedrohe. Diese erst in Sicherheit zu wissen, dann aber sich selbst nach England zu retten, das war der still bewahrte, behutsam eingeleitete Plan, der ihn hieher geführt, und so lange gefesselt hatte.


  Unter solchen Umständen blieb ihm nichts anderes übrig, als sich Arbeiten vorschützend, in sein Zimmerchen zurückzuziehen, und Gretchen so viel als thunlich, zu meiden.


  In Der Einsamkeit nun so ganz verlassen, so verarmt an Liebe und Theilnahme, trat ihm denn doch wohl das Bild des schönen Mädchens vor die Seele, er drängte es zurück, schalt und zürnte mit sich über die abirrende Gaukeleien der Phantasie; allein kam er denn Abends vom alten Martin gedrängt und geqäult an den kleinen Familientisch, sahe er in Gretche's rothgeweinte Augen, bebten die bleicher werdenden Lippen unter verhaltenen Thränen, wenn Sie mit ihm sprach, und zeigte ihm auch die Mütter nur schmollende oder bekümmerte Mienen, dann schlang ein leises Mitgefühl geheime, verlockende Bande zwischen ihm und Gretchen hin und wieder. Blicke und Mienen nahmen unwillkührlich jenen rührend weichen Ausdruck verhaltener, vergeblich bezwungener Theilnahme an, ein trübes bedeutungsvolles Wort entschlüpfte den Lippen, das die bereuende Vernunft vergebens zurückwünschte, und augenblickliches Vergessen zu bestrafen, sich, strenger noch als wohl zuvor bewahrte und bewachte.


  Solch ein irres Schwanken drängt die taumelnden Herzen nur an einander, und gießt überall Oel in's Feuer. Der Mutter ward dies ungleiche Betragen höchst anstössig. Sie hatte überhaupt etwas ganz anderes von dem Verhältnisse des Obersten zu Gretchen erwartet. So wie dies jetzt stand, war wenig davon zu hoffen. Das Mädchen, sagte sie unwillig, wird auch scheu und verdutzt, und weiß sich nicht zu nehmen. Statt der glänzenden vornehmen Verbindung bleibt sie wohl gar sitzen; denn der Jacob thut, seit der fremde im Hause ist, als sey ihm nichts drum. Er sieht, so gleichgültig drein, und hat ein recht hölzern stöcktiges Wesen; ich ärgere mich ordentlich, so oft ich den Klotz ansehe!


  Und wirklich gieng Jacob so unbekümmert seines Weges, daß man hätte denken können, er sey der Quälerei um Gretchen müde, und gebe sie ohne sonderlichen Kummer auf. Nur selten sahe man ihn im Hause. Er lag Tag und Nacht im Walde, trieb seine Geschaffte sehr eifrig, und hatte sich des auffallendsten Jagdglückes zu erfreuen. Gegen Gaston war er, so oft er ihm begegnete, ehrerbietig und fremd, Gretchen that er, als sähe er nicht, nur den Förster schien er fast zu scheuen. Der hatte ihn auch zu Zeiten scharf in's Auge genommen, und wohl zu Frau und Tochter geäußert: daß er dem Burschen jetzt nicht so ganz traue, er habe etwas Curioses im Blick, und thue manchmal so recht bestialisch roh; auch verkehre er im Walde mit allerlei fremden Volk, gehe unter jedem möglichen Vorwand nach der Stadt, verkehre dort mit seltsamen Gesindel, wie er aus sichrer Hand wisse, und ihn selbst auch in solcher Gesellschaft in den nahen Dorfschenken getroffen habe, wo er trinkend und spielend viel Geld verthue, was er sonst nie an ihm bemerkte.


  Der Mutter ward unsäglich angst bei solchen Aeußerungen. Sie trug sich ohnehin stets mit der Furcht, Nachts von Räubern und Mördern überfallen zu werden, und hörte bei jedem Hundegebell schon von Weitem das verfängliche Pfeifen und Flüstern umherstreifender Banden. Wenn der Jacob aus Rache — ihr lief es eiskalt durch die Adern. Beleidigt war er, das konnte sie sich nicht ableugnen, sie, ganz besonders sie, hatte ihn empfindlich gekränkt, er konnte das im Grunde gar nicht verzeihen.


  Was hatte sie sonst nicht alles für ihn gethan! wie ihm geschmeichelt! was verheißen? — Und wie war ihm seither mitgespielt worden? Ja, ja es war gewiß, er sann darauf, sie ganz elend und klein vor ihren sichtlichen Augen zu machen! Wenn da noch Hülfe wäre! seufzte sie zitternd und bebend! Wenn ich noch einlenken könnte! Warum denn auch nicht? tröstete sie sich gleich darauf. Lieben thut sie der arme Junge immer noch, das kann man schon wissen! und das Beste wär's auch, wenn 'was draus würde! denn mit dem Andern das ist ein Haselant! ein vornehmer Naseweis! der macht doch nicht Ernst. Wer weiß denn auch, wer der ist? und was er so im Lande herumduckt und sich verkriecht? Ein Spion vielleicht — Herr meines Lebens schrie sie, wird der gekriegt, so kommen wir auch in des Teufelsküche mit hinein!


  Ihr ward das selbigen Augenblickes so gewiß, daß sie zu Gretchen lief, sie schalt, sich an den müßigen Tagedieb, den versteckten Spitzbuben von Ausländer gehängt, ihm geglaubt, sich so zuthunlich gegen ihn bewiesen, und den Jacob darüber für immer verscherzt und zu ihrer aller Verderben aufgehetzt zu haben. Sie überschüttete in ihrer gesteigerten Angst und Zorneslaune das verschüchterte Mädchen, stachelte, drängte und quälte sie auf eine Weise, daß die ohnehin Unklare und Bewegte ganz trostlos nach dem obern Stock in ein Bodenkämmerchen flüchtete, und dort auf ihren Knieen liegend unter heißen Schmerzesthränen rief: will mich denn niemand, niemand aus dieser Noth retten! Ihr fiel der alte Puzinelli ein. Ach wäre der hier! wimmerte sie, er wüßte wohl Rath! Es flagerte in diesem Augenblicke etwas über Gretchens Kopf, und peitschte mit schwerem Flügelschlag die gedrückte Bodenluft, daß es in kurzen Absätzen wie ein lautes Lachen, um sie her schallete.


  Gretchen sprang entsetzt auf. Ihre Thränen stockten. Sie sahe mit verstörten Blicken eine große Eule auf der Brandmauer des Schornsteines, an welchem sie lehnte, sitzen, und die klugen, großen Augen im Kopfe hin und herdrehen. Den krummen, gelben Schnabel ein paar Mal unter dem klappenden Flügel wehend war es, als werde der sich gleich aufthu'n, und ordentliche vernehmliche Worte daraus hervorgehen, doch das Thier breitete beide Schwingen weit aus, und flog in kleinen Kreisen immer an der Bodenluke hin, durch die es wohl hineingekommen seyn mochte. Plötzlich huschte es dicht an ihrer Wange hin, und der Vogel strich pfeilschnell durch die Luke hinaus.


  Da saß er draußen auf einer hohen Buche, und sahe mit brennenden Augen zu der Oeffnung hinein, und unten lag die alte schwarze Wachtel, und heulte jämmerlich. Gretchen erinnerte sich aus ihrer Kindheit, daß sie mit ihrer Wärterin auch ein Mal am Fenster stand, und es drinne in dem Baume so flagerte und lachte und rief. Da sagte jene: das sind die Waldgeister, Kind, die sind böse auf die Menschen, die sie hier verstörten; denen ist nicht zu trauen! Und Paff! gieng's unten, und eine Kugel flog in den Baum, eine große Eule nach der der Vater geschossen hatte, stürzte auf den Boden, doch wie sie fiel, sprützte ein Tröpfchen von ihrem Blut auf Gretchens Hand. Die Wärterin wischte und wischte ängstlich mit ihrer Schürze, aber es blieb immer ein kleiner rother Flecken, wie von einem Nadelstich. Armes Kind! weinte die Alte, die im Walde haben nun Theil an dir. Hüte dich! Hüte Dich! sagte sie wohl öfters. Bleibe ja fromm Gretchen, hatte sie noch auf ihrem Todtenbette geflehet.


  Aengstigend stiegen diese Erinnerungen jetzt in dem verstörten Mädchen auf. Der kleine rothe Fleck auf der Hand leuchtete ihr eben recht hell entgegen, doch drinne in dem anstoßenden Erkerstübchen gieng der Geliebte eben jetzt mit unruhigen Schritten auf und ab, es war als rede er mit sich selbst, ganz deutlich hörte sie: dürfte ich einen Thron mit ihr theilen!


  Gieb! o gieb! rief Gretchen in leidenschaftlicher Verzuckung, die gefaltenen Hände weit zu der Fensteröffnung nach dem hin- und wieder trippelnden Vogel ausstreckend, gieb mir ihn unbekannter Geist, ich kann nicht ohne ihn leben!


  Sie erschrak, wie ihr die Worte entschlüpften, denn als habe es sie verstanden, fuhr das grauenhafte Thier aus dem Gezweig hoch empor, und verschwand in der dick bewölkten Luft.


  Scheu und zitternd trat Gretchen tiefer in dem dunklen Brettverschlage zurück. Wie soll das alles werden! seufzte sie schwer. Ihr schwindelte vor dem Hinuntergehen zu Vater und Mutter, und dem Anblick des heimlich brütendem Jacob! Und gleichwohl hatte sie schon den Fuß gehoben, um den sauern Weg anzutreten, als eine süße, liebe Stimme sagte: wohin? Gretchen? fliehen Sie vor mir? — Gaston, der zu dem offnen Kämmerchen hineinsehend, das wispernde Stimmchen und die leisen Seufzer hörte. Warum denn Thränen, Liebe! fragte er, seinen Arm um sie schlingend. Stört Sie mein Anblick etwa? Soll ich fort von hier? wollen Sie es Gretchen? Diese drückte die überfließenden Augen in beide Hände, und fand kein einziges Wort für ihr dunkel ringendes Gefühl.


  Gaston empfand sehr unruhig das Beben des armen kleinen Herzens, das seine brach davor; einen Augenblick vergaß er sich, die Welt, seine Verhältnisse in ihr, er sahe nur das schöne weinende Mädchen. Vertraue doch der Liebe, flüsterte er, sie sanft küssend, sie rettet dich und mich vielleicht; wer weiß, krönt sie nicht dein stilles Hoffen, und versöhnt mich mit meinem entflohenem Glück!


  Entflohenes Glück? fragte Gretchen verwundert. O Sie sind nicht unglücklich! Sie —? was sollte Ihnen fehlen? weiß ich's doch, Sie sind ja groß und mächtig in der Welt. Auf dieser Stirn glänzt ja schon die Krone, die ich immer sahe, die bald jedermann sehen wird.


  Du weißt? fragte Gaston fast erschrocken. Wer bist du Unbegreifliche? und mit wem verkehrst du, im Geheim, daß du in meinem verhüllten Schicksal lesen durftest! Ach schöner Prinz, flüsterte Gretchen — Um Gottestillen, schweig! bat Gaston, ihre Lippen mit einem heißen Kuß verschließend, du weißt nicht was du sagst, oder —? Kind erzähle mir, wie kommst du zu dem Allem! Wer sagte dir? —


  Gellend rief der Mutter Stimme hier die Treppe herauf, Grete bist du da? wo steckst du denn? Gleich! gleich! entgegnete die Kleine, ich schließe nur das Bodenfenster! Lassen Sie mich jetzt, bat sie Gaston entschlüpfend. Wo finde ich dich allein? fragte dieser dringend. Morgen, morgen! entgegnete sie, ganz früh da bin ich in der Schluft am Hirschbrunnen.


  Gretchen lachte und sang den ganzen Abend, wie Jemand der so recht aus Herzensgrunde vergnügt ist, und weiß, daß seine Wünsche erfüllt sind. Die Mütter hatte sie seit lange zum ersten Male mit Jacob freundlich am Heerde redend gefunden. Sie kniff dem sorglos träumenden, von nichts was um sie vorgieng wissendem, Kinde in die Backen, und nickte dem zuversichtlich lachenden Jacob zu, als wolle sie sagen: schon recht! es wird alles werden, nur nicht abgelassen. Der ließ auch nicht ab. Er wußte wohl, was er trieb. Doch Gretchen ließ er vor jetzt stehen, und gieng seiner Wege, denn die schwatzte ganz querfeldein, und gab ihm unverständliche Antworten. Warte du nur, dachte er, ich will dir wohl wieder in's rechte Geleis helfen, du sollst wohl anders pfeiffen lernen, die Geigen an deinem Himmel haben zum längsten geklungen!


  Es war Morgens in der Frühstückstunde, daß der Förster den unangerührten Kaffee noch, auf dem Tische stehen lassend, an das Fenster trat, und fragend: Nun was thut denn die schon jetzt draußen? den Riegel wegschob und Gretchen hineinwinkte. Sie kam auch; trat schweigend an den Tisch, setzte sich, schenkte ein und trank mit stieren, wunderlichen Blick den heißen Kaffee hinunter. Was spukt denn der im Gehirne dachte Martin, indem er sich kopfschüttelnd abwandte.


  Na, nun wird er König! hub endlich Gretchen mit verzücktem Lächeln an. Die fremden Boten haben ihn eben vom Hirschbrunnen abgeholt. Gott Herr Jesus! rief der Vater, bleich, wie der Tod vor Schrecken, was redest du denn für Albernheiten. Gewiß, versicherte das seelenvergnügte Mädchen, ich war ja dabei; ich habe alles mit meinen Augen mit angesehen. Er sträubte sich erst, aber es half nichts, kicherte sie lustig in sich hinein, sie führten ihn doch ab. Närrin! schalt die Försterin, arretirt haben sie ihn, das ist klar. An dem war nichts dran, der Spion sahe ihm aus den Augen, sie mögen ihm schon lange auf der Spur gewesen seyn; der Jacob hat wohl drum gewußt, der ließ sich gestern fast so gegen mich aus. Mutter, versicherte Gretchen, lasse sie sich doch so etwas nicht aufbinden; daß der ein Prinz ist, muß ich wohl am besten wissen.


  Martin setzte sich ganz erschöpft nieder. Der Schreck war ihm, in die Knie gefahren. Was, sagte er nach einer Pause, was ist geschehen? was hast du gesehen Gretchen? Fragt sie nicht, entgegnete der eben eintretende Jacob, die hat der Schreck wirre gemacht, ich weiß Rede und Antwort zu geben, mich müßt Ihr fragen. Seht das Ding war so.


  Kurz Jacob! kurz! rief der Förster mit einem Blick der dem Burschen fast muthlos gemacht hätte, doch faßte er sich schnell, indem er vertraulich sagte: Seh'n Sie Herr Förster, das war ein verdächtiger Kerl, ich wußte es gleich, aber Sie waren man für ihn importinirt. Es dauerte auch nicht lange, so witterte ihn die Polizei aus. Mich wollten sie auch in den Handel ziehen, aber ich dachte so, einmal bin ich doch in des Herrn Försters Dienst, und denn so, was ich nicht weiß, macht mich nicht heiß. Daß ich wohl Wege und Mittel angeben that, ja; das nun, lieber Gott, ich diene ja auch den Fürsten, ich wußte auch immer am Ersten, wo er zu fassen war. Heute Morgen kam es nun just zu passen. Da saß er mit der Jungfer — na ich will nichts gesehen haben, aber wahr ist es, auf dem Brunnenrande saßen sie beide so vertraulich und hatten sich umfaßt, und thaten so schön. Nun ist's Zeit, dachte ich, und da meine Beute hergeholt! und Allons! angefaßt! und fort mit ihm! Du hast? Du? fragte Martin mit zornbebenden Lippen. Herr je! Herr Förster, rief Jacob, der Kerl war ja ein Staatsverbrecher, das ganze französische Reich hat er aufwiegeln wollen, um Mord und Brand in der Welt anzuzetteln.


  Gretchen sahe ihn zürnend an. Vater, bat sie, hört nicht auf den Rohen da. Aus dem spricht Haß und Neid. Ihr werdet es indeß auch bald genug anders erfahren. Es wird wohl überall bekannt werden, und dann kommt auch der Prinz, und holt mich ab in sein neues Reich. Vielleicht schickt er gar noch heute die schöne prächtige Kutsche mit den großen, großen schwarzen Pferden, ich will drum lieber nur gleich einpacken.


  Sie stand auf, und winkte geheimnißvoll die Mutter, die doch etwas bestürzt bei Gretchens confusen Reden dieser ängstlich folgte.


  Gott! seufzte der alte Martin, muß ich das erleben. Er hielt den greisen Kopf in beiden Händen, ohne lange Zeit aufzusehen. Jacob stand wie versteint. Gretchens wahnsinniges Lächeln hatte ihm ins Herz geschnitten. Die Rache war überdem gesättigt, und nichts dabei gewonnen. Es brannte ihm etwas wie Rede in der Brust. Er ward immer ängstlicher, und konnte nicht recht von der Stelle fort. Was machst Du noch hier? fragte Martin aufstehend. Geh', und komm mir nicht wieder vor die Augen. Solche heimliche Laurer sind ärger als offenbare Diebe und Mörder. Lieber die Pest im Hause, als so einen heimtückischen Schleicher. Jacob wollte etwas erwiedern, doch der Förster stampfte ungeduldig mit dem Fuße und wieß nach der Thür.


  Ein Staatsverbrecher! seufzte der Alte, als jener ihn verlassen hatte. Ein Staatsverbrecher! er der treuherzige, vornehme liebe Mann! Nun so lüge du und der Teufel! er hatte mich wie behext, und das arme Ding auch! lieber Gott, was wird aus der werden? setzte er die Hände bekümmert faltend hinzu. Ja, das sage mal! fiel die Försterin im Hineintreten ein, das ist ein gewaltiges Kreutz, was da über uns gekommen ist! Die sitzt vor ihrer Lade und singt und jubelt, und packt die armen paar Lumpchen aus und ein, und schwatzt Zeug, daß man mit toll werden möchte.


  Der Schreck, sagte der Vater, hat's ihr gethan, der doppelte Schreck, denn wenn sie ihn liebte — wie mußte sie sich vor den Leuten und vor sich selbst schämen. Das ist's nicht, das ist's nicht, versetzte die Mutter kopfschüttelnd, die verwünschten Einbildungen sind es, das sahe ich immer kommen. Dem Mädchen hat's wer von Kindesgebeinen angethan. Ja, ja, ein großes Kreutz ist es, seufzte der Alte, und Einer kann es nur von uns nehmen. Bei dem wollen wir Hülfe suchen.


  Er wischte sich die nassen Augen, setzte sein Mützchen auf und gieng, Flinte und Jagdtasche auf den Rücken, in Gottesnamen, in den Wald hinaus.


  Es blieb indeß von da wie es war in dem kleinen Forsthause. Gretchen träumte wie eine Seelige in ihrem unseligen Zustande fort. Ueberall ahndete und erwartete sie den Geliebten. Vorzüglich war ihr der Sturm in seinem hohlen Rollen, stets ein verkündender Bote. Horch! rief sie denn, die Brautkutsche fährt vor. Es störte sie hernach aber auch weiter nicht, daß es anders war. Sie sang ununterbrochen weiter, und packte Koffer und Kisten unermüdet aus und ein.


  Das hatte so über einen Monat gewährt. Die Aeltern kamen fast um vor Angst und Kummer. Kein Doktor wußte Rath, keine Mittel wollten anschlagen. Die Mutter, wollte immer vergehen in ihrer Noth. Martin sprach nicht mehr darüber, und wollte auch keine Klagen hören. Das ändert nichts, sagte er jedesmal, wenn seine Frau die Jammergeschichte von Anfang an wiederholte, Hülfe schafft du uns mit allen dem doch nicht. Es ist auch bei Menschen keine Hülfe. Darum schweige du in Geduld, und erwarte von dem Allmächtigen Rettung. Sie hatte etwas darum gegeben, wäre der Jacob noch dort gewesen, der hatte bei einem klugen Mann viele Meilen weit gehen und ihn befragen sollen; aber Jacob war fort. Gott wußte, wohin. Es war alles wie ausgestorben und verwandelt in der Welt.


  Eines Abends war Gretchen unruhiger als gewöhnlich. Sie trat alle Augenblicke an das Fenster, und horchte auf jedes Flüstern und Rauschen in den Aesten.


  Der Vater hatte indeß sein Lämpchen angezündet, setzte sich, und las die nicht längst durch eine über Land Semmel herumtragende Frau, eingegangene Zeitungen.


  Sieh' doch Martin, sagte die Försterin, welche schon anfieng Gretchen weniger zu beachten, sieh' doch ob es wahr ist, was die alte Marie erzählt. Sie meynt, alle Zeitungen seyen voll von der gräßlichen Hinrichtung eines jungen schönen Prinzen, der hier im Lande aufgefangen, und dem Blutsauger, der sein Reich inne habe, ausgeliefert sey. Hier im Lande! rief der Förster, dem ein Licht aufgieng. Doch den Gedanken niederdrückend, setzte er hinzu, und wir wußten nichts davon? — Geschichten! Geschichten! ist kein wahres Wort dran! So lies doch nur, bat die Frau. Hm! brummte er, und sahe das Blatt genauer durch, während Gretchen auf das erste Wort der Mutter unbemerkt herangeschlichen war, und hinter Martins Sessel stehend, auf dessen Lehne mit beiden Ellenbogen gestützt, mit immer größer werdenden, rollenden Augen über des Vaters Schulter weg, die Zeilen anstarrte, und als jener sagte: ja es ist doch wahr, hier steht es, mit fürchterlicher Stimme den Finger auf die Unglücksstelle tippend ausrief: hier steht es! dann aber unter heransträubenden Zuckungen laut heulend zu Boden stürzte.


  Wie Blitz und Schlag war die niederschmetternde Wahrheit, und das Licht des Bewußtseyns, Herz und Gedanken spaltend, in Gretchen aufgegangen. Doch die zerrütteten Geister kreisten verstört umher, sie kamen, nie wieder in ihre gesetzliche Bahn zurück, und lange noch hielt das zerreißende Wüthen der empörten Natur an.


  Vergebens waren die unglücklichen Aeltern um sie bemühet. Sie raste fort und fort, den unschuldig Gemordeten auf den Richtplatz begleitend, sein versprütztes Blut trinken und Erde und Himmel mit Rachefeuer entzündend!


  Es war tiefe Nacht geworden. Der Förster lehnte die bekümmerte Stirn gegen das Fenster, und reimte in seinem stillen Sinn zusammen, wie alles so gekommen, und das unglückliche Mädchen in die Schlingen der großen Welthändel mit hineingerathen war. Warum, seufzte er, mußte das auch so seyn? Was hatten wir armen Leute denn mit dem Allen zu schaffen?


  Es war Martin in dem Augenblick, als dränge etwas von außen gegen die Scheiben, so daß seine Stirn unwillkührlich zurückwich, doch die Augen lagen wie festgebannt auf dem Fenster, durch welches Puzinellis großes gelbbraunes Gesicht, unter häßlichem Gegrinse hineinsahe. Ach! Du! rief der Erschrockene, was um Gottes Willen machst Du hier? Da verschwand die Gestalt, und es war, als schalle es durch den ganzen Wald: Rache! Rache!


  Martin überlief es kalt. In der Luft kreisten unzählige Eulen, in ihrer Mitte eine, die eine offne blutige Brust hatte, und kein Herz darin. Das zerschoß ich Dir einst! sagte der Alte sich besinnend, den Nacht- und Hochmuths-Teufel verwundet man freilich nicht umsonst, du hast mir's an meinem Kinde vergolten. Aber Eins ist dir doch nicht gelungen, er, den du gern mit besudelt hättest, ist unschuldig gestorben. An die Seele konntest du dem Mädchen doch nicht kommen. Das weiß ich nun wohl! — Martin sagte das halb vor sich hin, wie im Schlafe, der ihn auch taumelnd auf den Sessel niederzog.


  Er blieb so lange Weile, ohne daß die um Gretchen beschäfftigte Frau es beachtete. Es ward so Morgen. Da gieng die Thür leise auf, Jacob sahe hinein. Sein einst so lieber Herr lag bleich im Stuhl, Mund und Augen offen, die Hände straff und kalt herunterhängend. Neben an in der Kammer schrie und tobte Gretchen. Jacob stürzte laut schluchzend zu Martins Füßen. Wachen Sie doch auf! wachen sie doch auf, Herr Förster, flehete der Trostlose, ich bitte Sie ja gar zu sehr darum. Ich kann ja keine ruhige Minute wieder auf Erden haben, wenn Sie mir nicht vergeben. Er hatte des Försters Hand gefaßt, und bedeckte die mit Thränen und Küssen.


  Der Alte zuckte ein paar mal mit der Hand, dann schlug er die Augen auf, und richtete sich in die Höhe. Die Besinnung kam ihm einen Augenblick wieder. Jacob! sagte er mit undeutlicher Stimme, das ist sehr gut, daß du kommst, ich wollte dir so was fragen — aber laß nur — O laß doch! setzte er ungeduldig, seine Hand von Jacobs Lippen wegziehend, hinzu, deines Richters Hand küsse du in Demuth! Ich bin nicht dein Richter! Denke an den Höchsten, der kommen wird, zu richten die Lebenden und Todten! Jacob schauderte zusammen. Sey du ganz still, bat Martin, gang still wehre es nur nicht, wenn der Erbarmer in dies Haus in den Wald, kommt — Willst du?


  Ach Gott! jammerte der arme, ganz niedergetretene Bursche, alles in der Welt was Sie mir befehlen, lieber Herr Förster. Nun so versprich mir nein versprich nichts, hauchte jener nur noch so eben über die starr und bleich werdenden Lippen, aber bete jetzt, hörst du, bete recht aus Herzensgrunde für Gretchens, für deine und meine Seele! —


  Die Sonne schien hell zum Zimmer hinein. Der gute Martin war todt. Er ist hin! seufzte die Frau, und Gretchen liegt auch wohl im Todesschlaf!


  Doch die trat nach einigen Stunden aus ihrer Kammer zu der Leiche des Vaters, betrachtete sie lange, und setzte sich dann schweigend daneben. Die wilde Raserei schien einer tiefen stummen Melancholie Platz gemacht zu haben. Sie sagte und that fortan gar nichts mehr, sondern saß und sahe ganz zusammengekrümmt, wie in die Erde hinein.


  Als der Vater beerdigt ward, folgte sie dem Zuge, doch wie man den Sarg einsenkte und Erde darauf warf, wandte sie sich gelassen, ohne Thränen ab, und verlor sich in den Wald, als habe sie nun nichts unter den Menschen zu thun.


  Man fand sie hernach in der Tannenschluft am Brunnen, auf dem kleinen Hügel sitzen, unter welchem sie einst die Hirschesaugen einscharrte. Vergeblich flehete die Mutter und Jacob, Sie solle zurück in das Haus kommen. Sie lächelte, aber nichts brachte sie von der Stelle.


  Tage und Nächte saß sie so, und erwiederte auf alle Vorstellungen nichts anders, als: das Stückchen Erde ist alles, was der Mensch braucht.


  Jacob bekam bald darauf die Forst. Er war nun Besitzer der kleinen Wohnung, in welcher die alte Mutter seine einzige Gesellschaft blieb. Beide lebten von aller Welt, wie von ihren liebsten Wünschen geschieden, ernst und fast stumm nebeneinander hin. Gretchen vor Wind und Wetter zu schützen, hatte ihr Jacob eine Hütte gebauet. Allein sie gieng nie hinein. Ihre Gesundheit schien unverwüstlich, nie hat sie wer krank oder anders, als auf der angegebenen Stelle gesehen. Sie genoß die Speisen, die ihr Jakob täglich mit sanfter Freundlichkeit brachte. Die Mutter gieng nur einmal sie zu sehen, denn als diese im Uebermaaß des Schmerzes vor ihr niederfiel, und die Hände zusammenschlagend aufschrie: Gott im Himmel, du Unglückskind! das ist nun dein Schloß und der goldene Brunnen! durchzuckte es Gretchen nur allzusichtlich, und die sanfte Ergebung ihrer Mienen, schien von wiederkehrenden wilden Gefühlen erschüttert zu werden.


  Einst nach langer, langer Zeit, reichte sie dem sichtlich bleicher, und hagerer werdenden Jacob die Hand. Du Armer! sagte sie gerührt — Ja so müssen es die Menschen immer erst lernen, setzte sie mild hinzu, was wahre Liebe ist! Mich ziehen die lieben Augen hier so trübe in das Grab hinein, ich ziehe dich mir nach — die Kette schlingt sich fort — es sind doch lauter Herzen Jacob, die sich zusammenreihen, und zuletzt — sie lächelte angenehm — zuletzt wird aus allem ein Herz.


  Der betrübte Jacob weinte heiß über ihre Hand. Ihm war, als könne er Gretchen heute nicht verlassen. Doch sie winkte ihm, und er gieng, öfters nach ihr umsehend, ob sie auch wirklich noch da sey, und lebe?


  Des andern Tages, als er wiederkam, lag sie auf ihren Knieen, als habe sie gebetet, und war todt. —


  Gretchens Grab ist nun auf der Stelle, wo sie sich stets hinsehnte. Ein schwarzer Stein liegt darauf mit der Aufschrift: Sie gieng ein zu des Himmels goldenem Thor. — Jacob hütet das Grab. Die Mutter wallfahrt oft unter wunderlich ernsten und mahnenden Gedanken dahin.


  


  Die Zwölf Nächte.


  Von Carl Baron von Miltitz.


  „Ja, gnädiger Herr!“ — fuhr der alte Johannes in seiner Erzählung fort — „wie ich Ihnen sage, der alte Spuk, der so lange geruht hat, ist dieß Jahr wieder einmal ganz los. Im alten Flügel tos't und lärmt es, daß es eine Art hat. Ich selbst habe es in voriger Nacht —“


  „Was — fiel der Oberforstmeister dem Alten heftig ins Wort — was? selbst gesehn?“


  „Nein, Ihro Gnaden, aber gehört!“


  „Gehört, gehört! Ja, ja, das ist die rechte Art alter Weiberhistörchen, wie ich sie gern habe. Gesehen habe ich nichts, aber gehört! Fragt man, was denn nur eigentlich gehört worden ist, so kömmts am Ende auf ein dumpfes Pochen, auf ein Rasseln, ein Rollen hinaus, als ob — ha, ha, wir kennen das schon. Und so ein alter, braver Waidmann läßt sich bethören, und hinzutreten, sich zu verstecken wie ein Dieb, um am Ende sagen zu können, er hat's gehört! Pfui, Johannes!“


  „Aber Ihro Gnaden, wenn ich's doch wirklich mit meinen eigenen Ohren —“


  „Halt's Maul, sag ich! Nichts hast du gehört! Deine Ohren haben dich belogen. Augen, Ohren, Nase, Alles belügt den Menschen, wenn ihn die Furcht einmal übermannt. Dann muß er sehen, hören, riechen, was die befiehlt. Und nun kein Wort mehr von dem dummen Zeuge! Du weißt, ich kann es nicht leiden. Kaum ist der leidige Krieg zu Ende, kaum sitze ich ein Paar Monate ruhig auf meinem alten Felsenneste, so geht der Teufel wieder los. Und ich sag' es dir, Johannes, kömmt es am Ende heraus, daß es nichts ist, wie ein Paar Katzen oder Marder: so schaffe ich mir mit Einem Male Ruhe im Hause. Bei meinem seligen Vater hieß es auch immer so; da wurden ein Paar tüchtige Hunde hinüber gesperrt, und der Tag darauf hatten wir die ganze junge Marderfamilie. Nach einiger Zeit wollte einer von den Lehrburschen wieder was gehört haben; dem mußte der Pirschmeister zwanzig mit dem Waidmesser geben. Die ganze Jägerei kam zu der Exekution auf's Schloß. Nachher hörten wir nichts mehr davon!“


  „Ich glaub's wohl — lachte Johannes — daß Niemandem nach dem Frühstück lüsterte. Aber ob es denn nun auch wirklich sein Bewenden dabei hatte, und drüben Alles ruhig blieb?“


  „Mein seliger Vater und ich, wir haben nichts mehr gehört!“


  Johannes “schüttelte ungläubig den Kopf: Doch beschloß er klüglich, den sonst so guten Herrn nicht wieder damit zu belästigen. Mochte es spuken und lärmen wie es wollte, wenn nur Niemandem kein Leid geschah. Uebrigens war der Flügel unbewohnt; und der Sage nach hielt sich das nächtliche Tosen blos in dieser Gegend des Schlosses auf. Mit dieser Reflexion, die er in aller Stille machte, verließ der Alte das Zimmer. Draußen standen Bauern, die Beschwerden gegen Schirmwald, dem Forstsekretär hatten, und um Gehör baten. Er gieng hinein, sie zu melden.


  „Schick' mir den Sekretär!“ sagte der Oberforstmeister.


  „Er ist nicht in der Expedition, gnädiger Herr! Vor einigen Stunden sah ich ihn mit Notenbüchern und der Zither über den Hof hinüber nach Fräulein Lorchens Zimmern gehen. Gewiß sitzen sie wieder beisammen und singen. Gestern war er auch den ganzen Nachmittag drüben. Soll ich ihn rufen?“


  „Nein — antwortete der Oberforstmeister mit künstlicher Ruhe ich gönne meiner Tochter den unschuldigen Zeitvertreib. Laß die Leute herein!“


  Der alte Herr von Neideck erfuhr nun, daß Schirmwald eine den Armen des Ortes bestimmte Quantität Holz zwar in der Rechnung, als unentgeldlich abgeliefert, aufgeführt, von den Empfängern aber das für eine sehr hohe baare Erkenntlichkeit erpreßt habe.


  „Der Teufel hat den verdammten, blonden Versemann in mein Haus geführt! — brach Neideck loß, da er sich allein sah. Und dieser dürre lange Klapperbein, dieses Mondscheingesicht, dieser sentimentale Geck, der sich seit heute noch obendrein als einen Schurken ohne Religion und Gewissen kund giebt, stiehlt sich in das Herz eines Mädchens, wie meine königliche Eleonore! Vermag es, einen so frischen, derben, durch und durch tüchtigen Kerl, wie Saalburg ist, auszustechen? O Weiber! Weiber!


  Aber die Geschichte soll ihm den Hals brechen, und ihr die Augen öffnen: oder ich will nicht Hans von der Neideck heißen!“


  Der wackere Mann vergaß bei diesem raschen Entschlüsse sein Herz zu Rathe zu ziehen. Streng' redlich, aber eben so unerbittlich streng' im Dienste, herrschte er in seinem Wirkungskreife mit despotischer Schärfe. Zu Hause war er der Sklave Eleonorers, seiner Tochter, eines himmlisch schönen Mädchens, des leibhaften Ebenbildes seiner Gattin, mit der er achtzehn Jahre unaussprechlich glücklich gewesen war. Wer Eleonoren wehe that, den konnte er hassen wie ein Korse; und daß er selbst das Mädchen kränken, ihr je ein hartes Wort sagen sollte, das gehörte zu den offenbaren Unmöglichkeiten. Dennoch mußte etwas geschehen; das hatten ihn des alten Johannes Reden fühlen lassen. Schirmwald sollte als Betrüger aus dem Hause, wenn Saalburg, Eleonorens von Jugend auf ihr zugedachter Bräutigam, angekommen seyn würde.


  „Ist sie nur erst Saalburgs Frau sagte er, sich froh die Hände reibend dann hat’s keine Noth mehr!“ Er hatte Recht. Aber wenn nun Eleonorens leidenschaftlicher Charakter es bis auf's Aeußerste kommen ließ — wie dann? Er hoffte, so weit werde sie es ja nicht treiben; und beruhigte sich mit der Gewißheit, daß Saalburg unmöglich lange mehr ausbleiben könne. Nicht gern gestand er sich ein, wie wenig Liebe zu ihm jene unselige Leidenschaft in seiner Tochter Herzen übrig gelassen hatte.


  Die Thür öffnete sich jetzt. Hoch, schlank und ernst, etwas abgemessen Tragisches in Blick und Gang, trat Eleonore von Neideck in ihres Vaters Zimmer. Mit ihrer edlen Gestalt, ihrem von schwarzen Locken umflogenen blassen Gesichte, dessen regelmäßige Züge fast streng zu nennen waren, glich sie eher einer Sybilla, als der Tochter eines deutschen Edelmannes. Trotz der Grazie, die über ihrem Wesen ausgegossen, lag, bemerkte doch der unbefangene Beobachter einen gewissen theatralischen Pomp, eine gekünstelte Erhabenheit in Ton, Sprache und Geberbe; die einen der schönen Erscheinung nicht recht froh werden ließen.


  Heute trug sie einen schwarz-sammetnen Pelz, der ihre schöne Gestalt eng' umschloß, und in des schlanken Leibes Mitte von reichen goldenen Schnüren und Quasten zusammen gehalten wurde. Vom ebenfalls schwarzen Barett flossen glänzendweiße Federn lang hinab. In der Hand hielt sie eine Gerte.


  „Wohin so reisefertig, meine Tochter?“ fragte der Vater, dem das Herz vor der schönen Erscheinung aufgieng.


  „Dahin — antwortete Eleonore mit gedämpfter Stimme und trübem Blicke — wo es keine Schranken mehr giebt. In's Freie! Ich kam, Ihnen die Hand zu küssen!“


  Neideck hatte hoch aufgehorcht. „Ach du reitest spazieren? — sagte er jetzt beruhigter. So allein?“


  Schirmwald an meiner Seite! Keine Sorge, mein Vater!“


  „Wirklich nicht, meine Tochter?“


  Der mich ein Mal rettete — hob Eleonore mit Würde an, indem sie die melancholischen schwarzen Augen feurig zum Himmel aufblitzen ließ — ein Mal, mit Gefahr seines Lebens das meinige erhielt, der — sie setzte es fast spottend hinzu — der wird mich wohl auch auf einem Spazierritte begleiten können!“


  Der Oberforstmeister kniff die Lippen. „Saalburg muß sehr, sehr bald hier, ankommen!“


  „Das sagten Sie mir gestern.“


  „Er liebt dich, Eleonore!“


  „Auch dies hörte ich schon oft.“


  „Nun, und was wirst du ihm sagen, wenn er da ist?“


  „Die Wahrheit!“


  „Ja, ja! aber was heißt das? Ja, oder Nein?


  „Nein, mein Vater!“


  „Nein? ja so schwöre ich — Neideck besann sich — du liebst Saalburgen nicht? Gar nicht?“


  „Gar nicht?“


  „Du liebst — ach mein Gott, was frage ich lange — du liebst den — den — den Schirmwald? Ist's nicht so?“


  „Es ist so!“ antwortete Eleonore, die Augen niederschlagend.


  „Nein, Mädchen! es soll nicht so seyn; es darf nicht so seyn. Ich darf es nicht länger dulden. Deine Ehre, die meinige leiden darunter. Die Leute sprechen im Hause davon, daß ihr den ganzen Tag beisammen sitzt, und harft und singt, und Verse macht. Anfangs sah ich es gern, daß er dir Musikunterricht gab;. ich ließ es geschehen, daß er, dein Retter, deine Zimmer betrat, dein Begleiter auf deinen Spaziergängen ward; aber bis zu solcher Thorheit als ihr jetzt treibt, sollte es nicht kommen. Um dich nicht mit der Gefahr bekannt zu machen, warnte ich dich nicht dafür. Und so lohnst du meine Schonung, mein Vertrauen? Leonore, du weißt es, ich liebe dich unaussprechlich; ich hasse alle Gewaltstreiche, alle Autoritätsakte; aber besinn' dich; laß Schirmwalden laufen, heurathe Saalburgen!“


  „Nimmermehr, mein Vater! Schirmwalden gehört dies Herz, dies ganze getrübte Daseyn, auch dann noch, wenn es Gramverzehrt dahin welkt!“


  „Er ist ein Elender, ein Betrüger!“


  „Verläumdung — das Loos aller Edlen!“


  „Ich habe die Beweise!“


  „Fallstricke, die ihm die Bosheit legt!“


  „Aber wenn du die Papiere liesest —„


  „So glaube ich Ihnen nicht.“


  „Nun so versprich mir wenigstens, daß du Saalburgen —?“ „O sehen Sie — fiel Eleonore ihrem Vater schnell in's Wort — sehen Sie, wie mein Salgar den schlanken Hals nach mir wendet, und mit den zierlichen Hufen scharrt. Jetzt eben lacht die Sonne so heiter! Schnell, schnell auf die flüchtigen Rosse! Dieser blaue Himmel, jene Sonnenblicke dauern nicht langer wie ja keine Freude im Leben!“


  Fort war sie. Nach ein paar Augenblicken flog sie auf ihrem leichten Eisenschimmel zum Thore hinaus; Schirmwald neben ihr. „Da reiten sie hin! — sagte der alte Neideck sehr ernst — und ich stehe allein!“ Eine Thräne drängte sich in sein Auge. „O verdammte Schwärmerei, die du, mit erkünstelter Empfindung spielend, alle natürlichen Gefühle aus dem von dir vergifteten Kerzen heraus treibst!“


  Er blieb, lange im Nachdenken versunken stehen. Das Rasseln eines Wagens erweckte ihn aus seinen Träumen. Gleichgültig sah er hinab auf den Hof. Auch ein Reiter sprengte jetzt, heran. „Saalburg! — rief der alte Herr entzückt — wahrhaftig er ist's!“ Eilig stieg er die Treppe hinab.


  „Braver, lieber Junge, tausend Mal willkommen! Wen bringst du denn da in der großen Kutsche?


  „Frau von Rehfeld, bester Oberforstmeister!“ antwortete Saalburg.


  „Ih was tausend, was tausend, Frau Schwester, und Fräulein Röschen, und Fräulein Lieschen?“ rief der alte Neideck, an den Wagen tretend. Ja, mon cher frère — ja bester Onkel!“ erklang es von alten und jungen Stimmen aus der großen Berline.


  „Paul, Christian, Johannes! — schmählte Neideck — wo stecken denn die Kerls?“


  Die ganze Dienerschaft flog an den Wagen. Man war bald beschäfftiget, erst eine Katze, dann zwei kleine Hunde, dann einen Kanarienvogel im Gebauer, dann eine sehr große Schachtel, dann vier kleinere, dann noch einen ganzen Thurm von Pappkasten und Büchsen auf die Seite zu bringen. Johannes stand auf dem Tritte, mit beiden Armen und dem halben Leibe hieng er durch das herab gelassene Fenster in den Wagen hinein, und angelte so alles, was in seinen Bereich kam, zum Fenster hinaus. Die unten stehenden Kameraden ließen Hund und Katze, Kanarienvogel und Schachtel wie Löscheimer aus einer Hand in die andere gehen. Dazwischen schrie die Tante auf eine kleine dicke Kammerjungfer hinein, von der man nichts als den Kopf sah: „mon dieu, mon dieu, nehm' sie sich doch in Acht; Azor, Bijou, hier! Nehm' er sich doch in Acht, mein Lieber, sie ist ja trächtig!“


  Wer denn, Ihr Gnaden?“ fragte Johannes treuherzig. Den jungen Fräulein ward die Zeit lang, sie suchten die andere Schlagthür zu eröffnen. Vergebens. Die Thür war verschlossen. Ueber ihren Anstrengungen kam der Wagen ins Schwanken, und Johannes aus dem Gleichgewichte.


  „Cessez donc Rosalie!“ schrie die Tante, aber Rosalie konnte den Wagen, der einmal im Schwunge war, nicht aufhalten, und beide Mädchen wollten vor Lachen bersten, als sie bemerkten: daß Johannes — um das Tabaksglas der Tante, welches er in einer Hand htíelt, nicht fallen zu lassen mit der andern einen Stützpunkt außer sich suchte, und dazu das Knie der Ma tante erwählt hatte. „Was will der Kerl! — schrie diese entrüstet — was kneipt er mich? ist er besoffen? Mon frère! der Esel drückt mich todt!“


  Neideck und Saalburg hatten bisher abwärts gestanden. Auf der Tante Geschrei eilten beide nach dem Wagen. Aber im Augenblicke flog der Schlag auf, und Johannes stürzte rücklings vom Tritte herab, seinem Herrn in die Arme. „Der Tabak, der Tabak!“ rief er, indem er einen kolossalen Fußsack nach sich zog, der aber nicht durch die Oeffnung des Fensters wollte. Der Fußsack machte wunderliche Bewegungen, und Alles schrie durch einander.


  Endlich gelang es dem Oberforstmeister, Ruhe zu gebieten. Johannes ließ den Fußsack fahren, in welchem die Mamsell Azorn steckte, wie er sagte, den Namen den Hundes für den der Jungfer haltend. In der That befand sich diese nebst dem niedlichen Azor und einem grämlichen Mopse in der Pelzhülse. Das Tabaksglas aber war aufgegangen, und hatte Mund und Nase der armen Jungfer, während Johannes mit ihr durch das Kutschenfenster hinaus wollte, so überfüllt, daß sie auf alle an sie gethanen Fragen „ob sie kein Glassplitter verwundet hätte“ blos mit Niesen antworten konnte. Jetzt war die Bombe geplatzt, der Wagen war auf, die Herrschaften heraus; und Filzschuhe, Arbeitsbeutel und Bettwärmer nebst einigem medizinischen Instrumentenapparate der Tante in die angewiesenen Zimmer gebracht.


  Was macht denn Eleonore? wo ist denn die liebe Cousine?“ so tönte es jetzt aus Aller Munde. Ihr Vater wollte sie eben entschuldigen, als sie zum Thore herein galoppirte. Jetzt bewillkommnete sie die Angekommenen, und war, wie immer, so lange sie natürlich blieb, bezaubernd. Saalburg konnte die Augen nicht von dem reitzenden Wesen abwenden. Auch sie schien etwas verwundert, den dicken, wilden, rothbäckigen, lauten Burschen, zum Manne gereift, wieder zu sehen. Aber bald nahm sie keine Notiz mehr von ihm. Desto mehr gefiel er dem Vater. Seine schöne Gestalt, sein sanfter und doch fester Blick, seine jugendliche Heiterkeit, aus der bisweilen Weltkenntniß und tiefe, glühende Empfindung herauf blitzte, bezauberten den alter Mann. Er oder Keiner durfte Eleonorens Gemal werden. Wie marterte ihm die Begierde, bald ihm Alles entdecken zu können. Er durfte nicht lange warten: denn der Jüngling war nur zu froh, ohne Scheu nach der Geliebten fragen zu dürfen.


  Aber wie schmerzlich guckte sein Herz, als ihm Neideck die klare Gewißheit gab, jenes jugendliche freundliche Verhältniß, zwischen ihm und dem Mädchen, sey völlig verschwunden, ja ihre Liebe gehöre einem Andern. Stolz, Zorn und ein edles Selbstgefühl erfüllten seinen Busen, als er erfuhr, welchen Menschen ihm Eleonore vorziehe. Aber Saalburg war nicht weniger klug und welterfahren, als gut und edel. Ehe an Handeln zu denken war, wollte er erst wissen, was noch zu gewinnen sey.


  Neideck erzählte ihm, daß Eleonore vor zwei Jahren wegen der Kriegsunruhen auf den Gütern zu einer ihrer Bekanntinnen in der Stadt, der jungen Gemalin des alten Grafen Horst, gezogen, dort — nach der Sitte des Hauses und der Zeit, mit Schöngeisterei von früh bis Abends beschäfftiget, von Halbkünstlern und Dichterlingen von früh bis Abends umgeben von ihnen geschmeichelt, vergöttert, ganz und gar verändert auf das Land zurück gekehrt sey. Trotz des Mädchens hellem Verstande, hatte doch die modische Sentimentalität den vollständigsten Sieg über diesen davon getragen, indem sie sich in die Farbe der Schwermuth und der Kunstliebe hüllte; zwei Eigenschaften, die von jeher die Hauptrichtung in Eleonorens Charakter angegeben hatten. Sie war gänzlich verschroben, und durch jenes beständige Aufreitzen und Ueberreitzen der Empfindung für alle natürlichen Gefühle erkältet worden. Auf dem Lande, sonst ihrem Lieblingsaufenthalte; langweilte sie sich jetzt; ihres Vaters Zärtlichkeit konnte sie nur mit sehr geringer Wärme erwiedern. Dazu war sie in der gefährlichen Epoche, wo kein Mädchenherz unbeschäfftigt bleiben will.


  Durch mächtige Empfehlungen unterstützt, drängte sich Schirmwald in ihres Vaters Haus. Er hatte von ihrer Schönheit, ihrem Reichthume gehört, und war entschlossen, sich das Mädchen geneigt zu machen.


  Zwar hatte man Neidecken, durch anonyme Briefe gewarnt. Theils aber hielt er Eleonoren für unfähig, Saalburgen zu vergessen, und ihren Vater durch eine andere Wahl zu betrüben; Theils wollte er auch nicht glauben lassen, daß es bei einem Menschen, wie Schirmwald, für seine Tochter Gefahr geben könne. Schirmwald, anmaßend, eitel, unwissend, egoistisch, ja seit einigen Stunden wußte es Neideck gewissenlos, ohne Liebe zu Gott noch den Menschen, war Eleonoren durch seine angenommene Mildigkeit, sein grandisonirendes Wesen höchst verderblich geworden. Ihr unbeschäfftigtes, verbildetes Herz gab sich blind hin. Er beherrschte sie unumschränkt.


  Im letzten Herbste wollte der Zufall, das Schirmwald eben dazu kam, als Eleonore auf einem Spaziergange nahe am Schlosse im Holze von einem marodirenden Soldaten angefallen wurde. Mit dem Hirschfänger verjagte er den Kerl, der im Fliehen nach ihm schoß. Seit diesem Vorfalle stand Eleonorens Herz in lichten Flammen. Kaum, glaubte sie, mit der glühendsten Liebe ihrem Retter hinreichend vergelten zu können. Von einer Verbindung mit Saalburgen wollte sie nichts mehr hören. Sie hielt ihn für gutmüthig, aber gemüthslos; und: nur ein Gemüth konnte ihr Gemüth — so hieß es in der Kunstsprache, — beglücken.


  „So mein bester Saalburg — schloß Neideck seine Erzählung. so stehen die Sachen. Du siehst, daß wenig zu hoffen für dich ist. Eleonorens exaltirter Zustand und ihre Leidenschaftlichkeit lassen mich Kämpfe voraussehen und fürchten, die —“ „fruchtlos waren fiel im Saalburg ins Wort. Sie wissen es, väterlicher Freund: Leidenschaft wird durch Widerspruch nur gesteigert. Ist es möglich, mir Eleonorens Herz wieder zu gewinnen, so ist es nur, indem ich nicht die geringste Absicht darauf verrathe. — Versprechen Sie mir daher, unserer Verbindung mit keinem Worte zu erwähnen. Meine Verhältnisse erlauben mir, einige Monate hier zu bleiben. In dieser Zeit, die ich zu ruhiger Prüfung nutzen will, muß sich entscheiden, was ich noch zu erwarten habe.“


  Die Beiden versprachen sich wechselseitig das unverbrüchlichste Stillschweigen, nur bisweilen Mittheilung ihrer Beobachtungen; und man trennte sich, um nach der hergebrachten Weise zu leben.


  Es war eine herrliche Sitte auf Burg Neideck, daß man sich nicht von früh bis Abend sehen, sprechen, und folglich bald langweilen mußte. Der Oberforstmeister versah seine Geschäffte mit der gewohnten Pünktlichkeit. Eine zahlreiche und gut gewählte Bibliothek, ein Billard, allerhand musikalische Instrumente, gesellschaftliche Spiele, in der Jagdzeit eine auserlesene Gewehrkammer, boten den Besuchern hinlängliche Zerstreuungen, wenn sie nicht im Stande waren, sich mit sich selbst zu beschäfftigen.


  Nach dem gemeinschaftlichen Frühstücke, wo alle gesellschaftliche Unternehmungen beschlossen wurden, war Jeder Herr seiner Zeit bis zwei Uhr, wo ein Jäger mit Hornklängen zur Tafel rief. Eben so des Nachmittags, bis man zur späten Theestunde um acht Uhr sich wieder versammelte. Neideck erreichte durch diese vernünftige Einrichtung den wohlthätigen Zweck: in der gewissenhaften Erfüllung seiner Berufspflichten nicht gestört zu werden, den wahren Freunden seines Hauses keinen Zwang aufzulegen, und endlich die lästigen Besuche abzuhalten, die so beflissen sind, ihre flache Erbärmlichkeit und ihre werthlose Existenz in fremdes, gehaltreiches Stillleben störend einzuschieben.


  Saalburg sah Eleonoren täglich, und benahm sich heiter und unbefangen. Auf ihren Spazierritten, wo er sie, wenn sie es bisweilen verlangte, begleitete, war er freundlich; aber ohne Gelegenheiten zu erspähen, sich ihr besonders dienstfertig zu erzeigen. Den sichtlichen Vorzug, welchen sie Schirmwalden einräumte, schien Saalburg nicht zu bemerken. Auf diese Weise ward zwischen Eleonoren und Saalburgen ein ruhiges Verhältnis möglich. Nicht so klug mochten sich die Tante und die Fräulein benommen, wohl gar mit Eleonoren von ihrer Verbindung mit Saalburgen gesprochen haben, wie aus der kälteren Behandlung der Tante und Nichten von Letzterer hervor zu gehen schien.


  Eines Tages hatte Eleonore viel geweint. Sie erschien mit rothen Augen, und den ganzen Abend hindurch war ihr kein gütiges Wort abzugewinnen.


  Saalburg erfuhr bald von Neidecken die Ursache. Der Oberforstmeister hatte in sehr harten Ausdrücken dem Sekretäre seine Unredlichkeit vorgeworfen, und ihm angezeigt, daß er sich um eine andere Anstellung bemühen möchte. Aerger und übel verhehlte Rachsucht lag auf Schirmwalds Gesichte, wenn er bei der Tafel erschien. Eben so unverkennbar war Eleonorens Leiden. Saalburg gab Alles verloren. —


  Im tiefsten Herzen verwundet, schlich er an einem Nachmittage im winterlich verödeten Park umher. Der Schnee knirschte unter seinen Füßen. Entlaubt senkten die babylonischen Weiden ihre schlanken Aeste zur Erde, indeß der Nord sein Spiel mit den gelben Blättern auf der Eisfläche des Weihers trieb. Die tiefe, wehmüthige Stille der Natur goß Rührung und Sehnsucht in Saalburgs Seele. Jedem entlaubten Baume blieb die Hoffnung eines wiederkehrenden Lenzes. Welche aber blieb ihm? Ohne Eleonorens Besitz war ihm das Leben einsam und Freudenleer. Traurig sinnend schritt er ins Dunkel des Tannenhaines; in friedlicher Verborgenheit lag, ihm die kleine Einsiedlerhütte gegenüber. Er hatte sie nie betreten. In seiner heutigen Stimmung war ihm die Figur des Eremiten mit greisem Barte und Haare interessant.


  Er trat näher heran; kaum hatte er den Fuß auf den Boden gesetzt als die Figur langsam mit dem Kopfe nickte, und mit der auf dem Betpulte ruhenden Hand das vor ihr liegende Buch aufschlug. Saalburg stutzte! unwillkührlich, obgleich ihm diese Spielerei oft genug vorgekommen war. In dem aufgeschlagenen Buche lag ein zusammengefaltetes Papier. Saalburg öffnete es. Eine geheime Korrespondenz! — war sein erster Gedanke. Aber welcher Schreck bemächtigte sich seiner, als er Eleonorens Hand erkannte, und den Inhalt las.


  „Dein Einfall, den Aberglauben der zwölf Nächte zu benutzen, ist herrlich! Du Fust, ich Frau Venus! Die Furcht der Menschen erspart uns die Mühe, eine andere Tracht, als einen weißen Mantel zu wählen. Wir wandeln den Weg, den die Sage vorschreibt. Sorge für Pferde, aber schäme dich, fremdes Gut anzutasten. Die dich liebt, sorgt für Alles. In der Neujahrsnacht um zwölf Uhr trete ich aus meinem Zimmer. Den Gespensterlärm nachzuahmen überlasse ich dir!“


  Saalburg stand am Abgrunde. Das Billet mußte an Ort und Stelle kommen. Eleonoren retten war sein fester Entschluß. Er wollte warten, bis Schirmwald kommen würde, den Zettel abzuholen, und sollte er die ganze Nacht lauern müssen. Schnell brach er einen Zweig ab, kehrte seine Spur hinter sich zu, und schwang sich dann auf die dichtesten Aeste der hundertjährigen Tanne, an welche die Hütte angelehnt war. Er mußte bis zum völligen Einbruche der Dunkelheit warten, Jetzt hörte er Fußtritte heran kommen; aber sie waren schwer, wie eines gemeinen Menschen. Der Teufel brummte eine pöbelhafte Stimme — mag im Finstern den Zettel finden. Der Schurke vor Sekretär, am Ende bezahlt er mich nicht ein Mal. — Ein Pferd bestellen — er hat gut reden, er reitet davon; und ich bleibe in der Schlinge stecken! Ne, daß laß ich bleiben! Fressen kann er mich doch nicht!“


  Leise glitt Saalburg vom niedrigen Aste herab hinter den Stamm. Jetzt hatte der Kerl den Drücker am Boden gefunden. Der Eremit schlug das Buch auf. Im Nu packte Saalburg den Menschen bei der Kehle, ihn mit Riesenkraft zusammen drückend. „Schweig', Schurke,“ oder ich stoße dir das Messer hier in die Brust. Du bist verloren, wenn ich dich angebe. Ich bin der Baron Saalburg. Entdeckst du aber alles, so geschieht dir nichts, und ich verspreche dir zwanzig Dukaten!“


  „Ach Gott, ja, gestrenger Baron! — heulte der Elende — ich will ja Alles gestehen. Ich bin der arme Heubach, der Holzarbeiter aus dem Walddorfe! Lassen Sie mich nur los, Sie erdrosseln mich ja!“


  „Nicht von der Stelle, bis ich Alles weiß!“ antwortete Saalburg, und schleppte ihn ins Dickicht. Dort warf er ihn zu Boden, und legte ihm das Messer auf die Brust. „Jetzt sprich, und verräthst du mich dem Sekretäre, so gebe ich dir mein Ehrenwort, daß ich dich todtschieße wie einen tollen Hund und deiner Frau und Kindern frei Quartier auf Lebenszeit im Schuldthurme verschaffe!“


  Der Mann erzählte nun: er sey vom Forstsekretäre geschickt, den Zettel zu holen, und dann auf übermorgen Nacht ein Uhr ein gesatteltes Pferd an die große Eiche hinter den Park zu bringen. Sobald dann der Sekretär mit einem weißverschleierten Frauenzimmer hervor treten, und die Worte sagen würde: „Gieb mir das Kästchen!“ sollte er pfeilschnell auf sie zustürzen, ihr den Mantel über den Kopf werfen, und sie ohne Weiteres ins Dickicht zurück tragen, wo er sie laufen lassen könnte. Den Tag darauf solle er ihn in Kirchberg über der Gränze aufsuchen, und sein Geld bekommen.


  „Warum gab der Sekretär eben dir den Auftrag — fragte Saalburg — und keinem Andern?“


  „Ih! weil ich schon die erste Geschichte hatte ausführen helfen!“


  „Erzähle, was war es?“


  „Vor einem halben Jahre mußte ich im Städtchen eine Montur kaufen, und mich, alles auf Herrn Schirmwalds Befehl, an dem Ellerbacher Wege ins Dickicht verstecken! Als nun das gnädige Fräulein des Abends allein spazieren kam, sprang ich vor, und riß sie nieder, und schrie dazu: Gold her! Gold her! Da kam nun Herr Schirmwald gelaufen, und hieb mit seinem stumpfen Hirschfänger auf mich ein, wie es abgeredet war; nun mußte ich Reißaus nehmen. Aber, Fräulein Eleonore — die nannte ihn immer: mein Retter, mein guter Engel. Wie sie nun nach Hause kamen, da machte sich der Sekretär groß damit, daß er das Fräulein errettet hatte. Er bekam eine goldene Uhr, aber ich bekam nichts. Als ich ihn daran erinnerte, sagte er: ich wäre dem gnädigen Herren ein Jahr Abgaben schuldig. Wenn ich schwiege, so wollte er meine Schuld in der Rechnung auslöschen; sonst aber hieß er mich in der Thurm werfen. Was wollte ich thun? wegen Frau und Kindern mußte ich schweigen!“


  „Allerliebst — sagte Saalburg ihr seyd ein Paar saubere Gesellen; einer zum Galgen so reif wie der andere. Wer ist das Frauenzimmer, mit welcher der Sekretär übermorgen fort will?“


  „Gott weiß — meynte Heubach — der hat ja Liebschaften, so viel als Sand am Meere!“


  Saalburg holte freier Athem bei diesen Worten. „Jetzt trag' den Zettel zu dem Forstsekretäre, und sage ihm, Alles sey bestellt. Damit du siehst, ich halte Wort, so nimm hier diesen Beutel. Verräthst du mich, so weißt du, was dich und die Deinigen erwartet. Bist du aber ehrlich, was ich leicht merken werde, so bekommst du am Tage nach Neujahr dein Geld, was du bei mir im Schlosse abholen kannst!“


  Jetzt ließ er den Kerl los, der, seine Ehrlichkeit betheuernd, heulend davon lief. Saalburg gieng langsam und nachdenkend nach dem Schlosse zurück, genau Alles erwägend, was seinen Plan fördern konnte.


  Beim Thee beobachtete er scharf. Eleonorens Bewegung entgieng ihm nicht. Geschickt lenkte er das Gespräch auf das Alterthum des Schlosses und auf die kolossale Bildsäule Fust's vor der Neideck über der Einfahrt, die mit ihrer zorndräuenden Miene die Besucher gleichsam zurückschrecke.


  „Ach lieber Onkel — fragte Fräulein Rosalie — Was ist denn an der Geschichte vom Ritter Fust und der Frau Venus, die im Schlosse umgehen? Wir sind jetzt in den zwölf Nächten, und mir ist jeden Abend entsetzlich bange!“


  „Nichts ist daran — brummte der Oberforstmeister — Narrheiten sind’s!“


  „Aber Onkel, Tantens Jungfer sagte doch —“


  „Aber Nichte, weiß denn Tantens Jungfer besser als ich, was auf Neideck vorgeht?“


  Rosalie verstummte.


  „Was hat denn die Jungfer gesehen?“ fragte der Onkel milder.


  „Nichts, Onkelchen! aber gehört.“


  „Gehört? gehört? Nun da haben wir das alte Lied. Sie hat's gehört. Gerade wie mein alter Johannes, der hat's auch gehört; und alle alten Weiber im Dorfe mit ihm. — Wenn ich nur nichts mehr davon hören sollte!“


  „Aber frère — nahm jetzt Frau von Rehfeld das Wort — wenn nichts dahinter is, warum ereiferst du dich so? Man sollte glauben, du hättest irgend ein Familiengeheimniß darunter. Die Leute im Hause sagten mir, es lärme und tose in der That in den zwölf Nächten; aber du könntest nicht leiden, daß man davon spräche!“


  „Ja, ich mag nicht, daß mein Haus der Gegenstand der Unterhaltung in den Schenken und Spinnstuben sey. Schlägt man dergleichen Albernheiten nicht gleich nieder, so erzählen sich die Leute das tollste Zeug, machen sich untereinander zu fürchten, und am Ende gehen tausend Unordnungen unter dieser Entschuldigung vor.“


  „Bester Herr von Neideck — nahm Saalburg das Wort — ich halte in der That wenig oder gar nichts auf dergleichen Geschichten. Aber damit wir wenigstens die Sage unverfälscht erhielten, wäre es doch am besten, Sie theilten sie uns mit. So verschwände vielleicht die Furcht, der jungen Damen, und ich erführe doch etwas von des steinernen Ritters näheren Schicksalen!“


  „Nun so erzählen Sie denn — sagte Eleonore aufstehend — Sie sehen, daß es unsern Gästen nun einmal mehr um Geister, als um Geist zu thun ist.“


  „Ei, ei Lorchen — sagte die Tante — das war gar sehr bitter!“ — „Beste Tante — rief Eleonore, von Rührung ergriffen — das war nicht meine Absicht! es sollte ein Spaß seyn. Aber ich sehe es wohl, mir ziemt kein Scherz, darum gelingt mir auch keiner. Für mich gehören nur Thränen.“ — „Wie du nun wieder Alles tragisch nimmst!“ sagte die Tante zu Eleonoren, die das Zimmer verließ.


  „Nun, so hört denn — rief der alte Neideck, um seine Unzufriedenheit zu verbergen — die wunderliche Historie von der schönen Frau Venus und Fust dem Ritter und Burgherrn auf Neideck, wie sich solche im Jahre Christi, da man schrieb 1409, zugetragen hat!“


  Fust von Neideck war ein wilder Jäger, ein Schwert- und Kolben-gerechter Ritter, und ein eben so tapferer Zecher. Das Trinken trieb er mit solcher Virtuosität, daß er weit und breit dafür bekannt war; in seinem dreißigsten Jahre auf zwei Füßen kaum so sicher zu stehen, als andere Menschen auf Einem.


  Seine unverheirathete, bei ihm lebende Schwester, härmte sich inniglich, und bestürmte ihren Bruder mit Bitten, sich doch unter und den jungen Fräuleins aus der Nachbarschaft eine Gemahlin auszusuchen. Denn sie war des festen Glaubens, die süßen Freuden der Gatten- und Kinderliebe würden die rohen Entzückungen des Weinrausches leicht verdrängen. Aber der wilde Fust schwur: käme auch des Teufels Großmutter, ja käme selbst Frau Venus aus dem Berge, und böte sich ihm unter der Bedingung zum Weibe an, daß er der Becher missen sollte, so würde er sie mit den Rüden aus der Burg hetzen.


  Das Fräulein von Neideck schwieg. Allein der Ritter hatte, wie alle Männer, doch auch seine schwache Stunde — und seine Schwester hatte ihre Dosis List, so gut, wie alle Weiber. Nach einigen Wochen ließ sich ein junges Fräulein aus der Sippschaft derer von Neideck zum Besuche ansagen. Die Arme war kürzlich Waise geworden; so sehr nun auch Ritter Fust bellte und kniff, so verlangte doch Christen- und Verwandtenpflicht, das arme Mädchen aufzunehmen. Aus den Tagen, die sie auf Neideck zubringen wollte, wurden Wochen, Monate, und von der anderweitigen Versorgung an der Kaiserin Hoflager war bald keine Rede mehr.


  Gefiel nun die reizende Hermine wirklich dem wilden Fust, oder hatte sie, auf der Schwester Anrathen, dem Ritter ein damals noch wirksames Liebestränkchen eingegeben — kurz, nach einem halben Jahre war Hermine Burgfrau auf der Neideck, ohne daß sich Fust besinnen konnte, wie Alles zugegangen sey.


  Die Reize der jungen Gattin mußten sehr siegreich, das Liebestränklein sehr kräftig seyn; denn Fust blieb noch volle drei Tage nach der Hochzeit nüchtern. Nach dieser unglaublichen Enthaltung indessen glaubte er sich für den Zwang entschädigen zu müssen, und liebkosete den Becher mit großer Emsigkeit. Frau Hermine ward nach einigen Monaten kränklich, launisch; Fust desto wilder und mürrischer. Endlich lief seine Schwester den letzten Sturm auf sein Herz, indem sie ihm zu rechter Zeit eine kleines, niedliches Fräulein präsentirte, mit dem ihn seine Gattin beschenkt hatte. Voll Zärtlichteit beschwor ihn die Schwester, wieder mild gegen Herminen zu seyn, und wenigstens einen Tag um den andern nüchtern zu bleiben. Aber das verdarb alles; er zankte das arme Mädchen aus als sey sie Schuld, daß Hermine keinen Jungen geboren habe, und schwur hoch und theuer, er wolle diese nie wieder sehen, und sich bei Jagd und Becherklang für den dummen Spaß — so nannte er seine Ehe, und die Geburt seiner Tochter — entschädigen.


  In der Thats nahm er es mit diesem Schwure weit ernsthafter, als mit früher gethanen seiner Ehelosigkeit. Schon am folgenden Tage war er in so tiefe Meditationen über die Vortrefflichkeit alten Rheinweins gerathen, daß ihn seine Knappen sprachlos, in tiefem Schlafe auf einem Rasenplatze vor'm Burgthore fanden, welche Verzückung sie nun freilich mit dem Ekelnamen Trunkenheit belegten. Als der Ritter erwachte, forderte er Hifthorn und Jagdspieß, Und nun gieng es in den Wald, aus dem er erst spät am Abende heimkehrte, um sich wieder hinter den Bechern zu verschanzen. So trieb er es täglich.


  An einen schönen Wintertage zwischen Weihnachten und Neujahr, hatte er vergebens im dichtesten Walde einem Eber von ungeheuerer Größe nachgestellt. Knappen und Hunde waren von der Spur gekommen; der Wind hatte die Waldwege verweht, und das Roß wollte vor Müdigkeit nicht mehr von der Stelle. Es war hoher Mittag. Unmuthig stieg der Ritter ab, und zog das Pferd hinter sich her zu einer Stelle, die einladend durch die Bäume herleuchtete, und von der die Sonne den Schnee weggeschmolzen hatte. Als er näher kam, hörte er das Rauschen einer Quelle, die von Kräutern umgrünt; plätschernd in ein Felsenbecken hinunterstürzte, und mit ihrer Lebendigkeit angenehm gegen den todten Winterschlaf der Gegend abstach.


  Fust beschloß, hier sein Thier ruhen zu lassen. Er warf sich auf das pralle Moos, um ein Gleiches zu thun. Aber ein brennender Durst ließ ihn nicht schlafen. Wein war nicht zur Hand, und so unerhört auch der Fall in des Ritters Leben war, mußte er sich dennoch entschließen, mit klarem Wasser vorlieb zu nehmen. Eben wollte er zur Quelle hinabsteigen, als er in der geringen Tiefe unter sich eine Frauengestalt erblickte, die wegen des überhängenden Felsens den Lauscher nicht gewahr werden konnte. Sie war höchst zwanglos gekleidet, entsprach ihr Gesicht ihrem Wuchse, so ließ sich ein Meisterstück der Natur erwarten. Fust verwendete kein Auge, als sie jetzt die zarten Füße ins Wasser setzte, sich höher schürzte, und alle Anstalten machte, hier ein kühles Bad zu nehmen.


  Die Schönheit der Dame, das Ungewöhnliche in dieser Jahreszeit zu baden, machten den Ritter stutzen. Jetzt wandte sie das Gesicht nach ihm, und er glaubte zu erblinden. Solch eine vollkommene Schönheit war ihn nie vorgekommen. Ein unwillkührliches Ach, das seinem offenen Munde entschlüpfte, zog die Augen der schönen Frau nach ihm empor; aber die gränzenlose Bewunderung die sein sprachloses Erstaunen ausdrückte, schien ihr nicht zu mißfallen. Sie ließ sich auch in ihrem Vorhaben gar nicht stören, und entfaltete dabei so überirdische Reize, daß Fusts ohnehin schwache Vernunft bald umnebelt ward. Seine Seele ruhte in seinen Augen.


  „Ich kenne Dich recht gut — redete die Schöne ihn jetzt mit Flötenlauten an — du bist Fust von Neideck, der herrlichste Ritter des ganzen Gaues. Schade nur, ewig Schade, daß du mir nicht folgen darfst!“ „Warum denn nicht?“ fragte der entzückte Paladin. — „Weil du vermählt bist!“ gegenredete die Dame, wobei ein tiefer Seufzer ihren vollen Busen hob.


  Fust hatte nicht begreifen können, wie ihm fein Eheband an irgend etwas hindern möge, das er zu thun Lust habe. Daher besann er sich nicht lange, sondern erklärte kurz und gut, er sey zum Sterben in die schöne Unbekannte verliebt, fest entschlossen, nicht wieder nach Neideck zurück zu kehren, sondern sich ganz ihrem Dienste zu weihen.


  Zum Zeugniß dessen eilte er zu ihr hinab, und bot ihr den Handschlag. „Wohl denn — erwiederte die Dame, seine Rechte ergreifend — ich nehme dich zu meinem Ritter an. Immer volle Becher, stets glückliche Jagd, und die offenen Arme ewig blühender Jungfrauen erwarten dich! Wisse, ich bin Frau Venus!


  Dort in den Berge glänzt mein Schloß;

  Nachtsturm heißt mein geschwindes Roß,

  Fort, fort du neuer Liebesgenoß!“


  Damit faßte sie ihn um den Leib, ihn zu sich auf ein riesenhohes, staubgraues Roß schwingend, das mit Fledermausflügeln und einem Katzenkopfe aus der Felswand hervorbrauste. In Sturmeschnelle gieng es nun dort nach dem Waldberg, hinter dem Park zu, der that sich auf, und verschlang Roß und Reiter. Einer von Fust's Jägern, der seinen Herrn gefunden, und sich aus Ehrfurcht, während des Gespräches mit der fremden Dame, ins Gesträuch gedrückt hatte, brachte die traurige Mähre nach Hause.


  Das Fräulein soll, nachdem sie ihrem Bruder eine ihm ganz ähnliche Bildsäule über dem Burgthore aufstellen lassen, vor Gram gestorben seyn. Frau Herminens und ihres Töchterleins Schicksal ist unbekannt. Da aber mit Fusten der Namensstamm der altern Neideckischen Linie ausstarb, so kamen die Güter an die jüngern, aus der ich stamme. Alljährlich soll nun Frau Venus und Ritter Fust; in den heiligen zwölf Nächten, die Stelle, wo sie sich zuerst sahen, und bisweilen auch das Schloß besuchen. — Und so weit geht die Sage!“ —


  „Ach tausend Dank, bester Onkel — rief Fräulein Lisette — tausend Dank für die Erzählung! Nun schlafe ich viel ruhiger. So wüst Ritter Fust auch gewesen seyn mag, so war er doch kein blutgieriger Wüthrich, wie ich mir die alten Raubritter dachte. Ich fürchtete immer, in einer von den jetzigen Nächten würde es die Thür aufreißen, und ein recht gräßliches Gesicht mit blutrothem Rachen herein stecken.“ —


  „Ach nein, das habe ich nun wohl nicht gedacht — meynte Rosalie — denn Tantens Jungfer erzählte ja, der Spuk gienge nur allemal bis zu Eleonorens Zimmer, wo Fust vor Zeiten gewohnt haben soll.“ —


  „Was das nun wieder schnattert! — sagte der alte Neideck — Seht ihr Mädchen, daraus könnt ihr gleich abnehmen, wie es um die Glaubwürdigkeit solcher Erzählungen steht. Der Spuk geht, der Sage nach, aus dem alten Flügel bis in das erste Zimmer des Hauptgebäudes im zweiten Stock, wo der große Stammbaum aufgehängt ist; von da durch eine Tapetenthür die verborgene Treppe in das Gewölbe hinunter, das unter dem Parke wegläuft, und dem sogenannten Venusberge gegenüber ans Licht führt. Eleonorens Zimmer aber und der ganze Flügel, den ihr bewohnet, waren damals noch nicht auf der Welt, indem sie erst vor 150 Jahren erbaut wurden. Folglich kann Fust vor so vielen hundert Jahren nicht darin gewohnt haben. Und so, denke ich, wird wohl die ganze Geschichte heut zu Tage füglich für ein Ammenmährchen gehalten, das erfunden ward, um Kinder einzuschläfern. Den guten Nutzen aber soll es wenigstens an uns auch bethätigen! Gute Nacht, Kinderchen, schlafet wohl!“


  Damit nahm der alte Herr seine Pfeife, klingelte nach Johannes, und schritt nach seinem Zimmer. Die Sitzung war beendigt, Saalburg hoch erfreut. Ohne Erkundigungen einziehen zu müssen, die Aufsehen erregen konnten, hatte er seinen Zweck erlangt. Er wußte nun, wo der Zug anheben und enden würde. Um aber das Lokal noch genauer kennen zu lernen, beschloß er, sogleich eine Rekognoscirung anzustellen. Sobald Mitternacht die sämmtlichen Bewohner Neidecks Theils in Schlaf, Theils in Furcht gefesselt hielt, machte er sich mit einer Blendlaterne und einem Hirschfänger bewaffnet auf den Weg. Glücklich war er über die Gänge hinüber, hatte schon das Stammbaumzimmer erreicht, als er ein dumpfes Rollen vernahm, das von sturmähnlichem Gebrause unterbrochen wurde.


  Saalburgen fiel ein, daß Schirmwald sehr leicht auf den Einfall gekommen seyn konnte, von der morgen zu spielenden Rolle heute eine Probe zu halten, Theils um die Schloßbewohner sicher zu machen, Theils aber auch, um sich von des Ortes Gelegenheit noch genauer zu unterrichten. Schnell barg er sich hinter das bis zu! Erde herabhängende Pergament und verdeckte, die Laterne mit dem Mantel.


  Der Lärm kam näher. Bald waren es klirrende Tritte, wie von gespornten Männerfüßen bald schlich es wieder, wie auf Socken umher. Jetzt klang es wie Rossesschnaufen, dann wie fernes Hundegebell und Katzengeheul. Von Zeit zu Zeit ertönte ein hohle. Pfeifen, und schwerer Flügelschlag, rauschte an den Wänden. Nun sog es dicht am Stammbaume vorüber, und Saalburg glaubte in allem gespenstischen Lärmen dennoch Schirmwalds Gang zu erkennen. Er drückte sich tief auf die Erde, und ließ den Gaukler vorbei. Nach einigen Minuten war es still geworden. Er lauschte aus seinem Verstecke hervor, da Alles ruhig war und blieb, so eilte, er, sein Zimmer zu gewinnen.


  Als er über den Boden des Hauptgebäudes schlich, sah er gegenüber in des Forstsekretärs Behausung Licht. „Aha — sagte er bei sich — wir kommen zu gleicher Zeit nach Hause!


  Der nächste Morgen war der Neujahrstag. Mit sehr ernsten Empfindungen und banger Besorgniß, wie derselbe enden werde, erwachte Saalburg. Der Vormittag vergieng mit Empfangen und Abstatten von Glückwünschen.


  Eleonore war unpäßlich, und erschien nicht bei der Mittagstafel. Schirmwald deklamirte mit vieler Emphase ein Gedicht! in welchem er seinem verehrten Prinzipale und dem ganzen Neideckischen Hause viel Erfreuliches wünschte. Saalburg bewunderte im Stillen des Heuchlers Fassung. Der Oberforstmeister nahm es ernsthaft. Auch er wünschte seinen sämmtlichen Hausgenossen, Schirmwalden mit eingeschlossen, Glück zum erlebten Jahreswechsel, treue Freunde, ein gut Gewissen, und herzhaftes Fortschreiten auf der Bahn alles Guten und Rechten. —


  Je näher der entscheidende Augenblick rückte, desto bänger klopfte Saalburgs Herz. Er ward zum Thee gerufen, den man in Eleonorens Zimmer trank. Sie lag auf dem Sopha, die Unpäßlichkeit hatte manche kleine Unordnung in ihren Anzug gebracht. Niemand bemerkte dies. Saalburgen schnitt der Anblick durch die Seele. Die dunkeln Locken, so wild das blasse Gesicht umfliegend, das schwarz seidene Kleid, wie zur Reise, den Hals ganz verhüllend, der faltenreiche Schawl, so nachlässig über die Schultern geworfen, bezeugten ihm die Gleichgültigkeit eines tiefbewegten Gemüthes gegen äußere Zierde, an der Schwelle einer großen Begebenheit.


  „Die letzte Nacht im väterlichen Hause!“ sagte er vor sich hin, und es war gut, daß die vor den Lichtern stehenden Schirme das Zimmer in Dunkel hüllten, kaum wäre sonst Eleonoren seine Bewegung entgangen. Er gewann Zeit, sich zu fassen, und konnte ihr nun auch, wie die Andern, auf eine einfache, herzliche Weise Glück wünschen. „Ich danke Ihnen — antwortete sie mit unsicherer Stimme — mein Herz sagt mir, daß ich es bedarf!“ Diese Worte ließen Saalburgen erkennen, Heubach habe ihn nicht verrathen.


  Man trennte sich heute zeitiger, um Eleonoren Ruhe zu gönnen. Saalburg eilte nach seinem Zimmer, legte seine Waffen an, warf einen Mantel über, nahm die Blendlaterne zu sich, und schritt leise die Wendeltreppe hinauf, um der Erste auf seinem Posten zu seyn.


  Mit scharfen Blicken sah er im Zimmer nach der Tapetenthür umher, die er gestern — zu spät war es ihm eingefallen — zu bemerken vergessen hatte. Vergebens, sie war nicht zu entdecken, und er mußte es abwarten, daß die Flüchtenden, besser unterrichtet, sie öffnen, und ihn den Ausgang in die Tiefe zeigen würden. Jetzt ertönte der erste Glockenschlag der Mitternachtsstunde, und Saalburg trat in sein Versteck, wo er die Laterne verlöschte, und nun völlig gefaßt dem Ausgange seines Abentheuers entgegen sah.


  Nach einigen Minuten verkündete ein dem Getöse der vorigen Nacht ähnliches Rauschen, Brausen und Rollen, die Ankunft der modernen Geister. Ein blasser Lichtstrahl beleuchtete zwei weiße Gestalten. Saalburg zog ein Pistol aus dem Busen, und spannte es leise. Eben bogen die Beiden um die Ecke, und ließen die Wand mit dem Stammsbaume im Rücken. Behutsam schlüpfte Saalburg hervor, dicht hinter ihnen her. Jetzt stand Schirmwald still, er drückte an der Wand, knarrend öffnete sich eine Thür, und schon streckte Saalburg die Hand aus, um Schirmwalden zu greifen; da sprang dieser plötzlich, als habe er irgend etwas Entsetzliches erblickt, einige Schritte zurück, Saalburgen gewahr werdend, schrie er: „Ha, wir sind verrathen!“ und feuerte sein Pistol auf ihn ab.


  Dieser fühlte sich verwundet, aber ohne sich zu besinnen, gab er Feuer. Mit einem gräßlichen Laute stürzte Schirmwald zu Boden, und klirrend rollten eine Menge Goldstücke durch's Zimmer. Blutverlust und eine ungewöhnliche Schwüle umdüsterten Saalburgs Sinne: er sank bewustlos nieder.


  Bald kam er wieder zu sich. Neben ihm brannte Schirmwalds Laterne. Sein erster Blick suchte Eleonoren; sie lag unfern von ihm ohnmächtig am Boden. Ohne sich um Schirmwalden zu bekümmern, faßte er, weil ihm sein durchschossener linker Arm das Tragen verbot, die Laterne mit den Zähnen, und schleppte Eleonoren mit dem Rechten nicht ohne Anstrengung nach ihrem Zimmer. Es war unverschlossen; ihr Kammermädchen zum Glücke im tiefsten Schlafe. Eleonore kam zu sich. Saalburg wollte sich auf keine Beantwortung ihrer Fragen einlassen.


  „Um Gottes Willen, Baron Saalburg — bat sie mit steigender Angst — nur Ein Wort. Was geschah mit Schirmwalden?“ — Er fiel von meiner Kugel!“ antwortete Saalburg achselzuckend.


  „Keinesweges! Sie irren! — rief Eleonore. Sahen Sie denn nicht die Gestalt, die uns aus der Tapetenthür entgegen trat!“


  „Ich sah Niemanden!“


  „Die mich auf die Seite schleuderte, und als Ihre Kugel bei meinem Ohre vorbei sauste, Schirmwalden mit riesigem Arme erfaßte; niederwarf, auf das Entsetzlichste würgte?“


  „Nichts von alle dem habe ich gesehen, Fräulein! Ihre erhitzte Einbildungskraft, täuscht Sie. Sie glühen, Ihre Pulse fliegen. Legen Sie sich zur Ruhe!“


  „Saalburg — auf Gewissen — was halten Sie von dem unglücklichen Schirmwald?“


  „Er ist ein Schändlicher, den ich morgen ganz entlarven werde!“


  Mit diesen Worten verließ Saalburg das Zimmer, und eilte zum Johannes, den er wach fand. „Um Gottes Willen, Herr Baron! was gab es? Sie bluten! Ich hörte wohl den Lärmen: aber ich durfte ja den Herrn nicht wecken!“


  „Schnell, treuer Diener, verbinde meinen Arm, und dann wecke deinen Herrn!“


  Beides geschah eiligst.


  „Keine Frage, lieber Oberforstmeister — rief er dem alten Neideck entgegen — meine Wunde ist leicht, die Zeit edel! Schnell folgen Sie mir! Johannes leuchtet uns in das Stammbaumzimmer, unterweges erzähle ich Ihnen Alles!“


  Mit sprachlosem Erstaunen vernahm Neideck Eleonorens Rettung, mit Schrecken des Sekretärs Schändlichkeit. Man war an Ort und Stelle aber Schirmwald, verschwunden. Kein Blutfleck verrieth die gefährliche Wunde, die er, seinem Gebrülle nach zu urtheilen, erhalten haben mußte. Nichts war vorhanden, als Eleonorens Schmuckkästchen, das am Boden lag, und das zerstreute Geld, welches Neideck sorgsam aufsuchen ließ. Auch die Thür war nicht wieder zu finden. Saalburg wußte nicht, was er denken sollte. So viel war klar, er war Schirmwald's Mörder nicht. Im Zurückkehren vertraute er Neidecken die leise Vermuthung: ob nicht Eleonore durch eine unbekannte Macht von Jenseits gerettet, Schirmwald gerichtet worden sey? Neideck schwieg ungewiß.


  Heubach meldete sich jetzt bei Saalburgen. Er empfieng die versprochene Summe, nachdem er vorher, in Neidecks und des alten Johannes Beisein, das von Saalburgen aufgesetzte Protokoll seiner Aussage unterzeichnet hatte.


  Bei der Revision der Forstkasse mangelte gerade die Summe, die man in der vorigen Nacht am Boden verstreut gefunden hatte. Schirmwald blieb verschwunden.


  Nach einigen Stunden verließ Saalburg das Schloß, um seine Wunde zu besorgen, und Eleonoren Zeit zu lassen, mit sich selbst ins Klare zu kommen.


  Neideck gieng zu seiner Tochter, fest entschlossen, ihr dies Mal die Größe ihres Vergehens lebhaft und ohne Schonung fühlbar zu machen, aber es bedurfte dessen nicht. Von Reue und Beschämung gefoltert, warf sie sich ihrem Vater zu Füßen, und bat, ihr den Aufenthalt in einem Kloster zu gestatten. Neideck schlug dies der Schwärmerin ab, und legte ihr nur auf: ihm Heubachs Aussage laut vorzulesen, wodurch ihr Schirmwald als Prahler, Betrüger, Wüstling, und endlich als Civil-Verbrecher in seiner ganzen Schändlichkeit vorgestellt wurde.


  Ihre Beschämung, ihre Zerknirschung, war über alle Beschreibung. Mit den Thränen der herzlichsten, tiefsten Betrübniß hieng sie an des Vaters Halse, der im Stillen Gott innig für die wieder gegebene Tochter dankte. Saalburgs Verwundung, so wie die zarte Schonung, jetzt das Schloß zu verlassen, bewegte sie tief.


  Nach drei Monaten bat sie ihren Vater, Saalburgen nach Neidecken zu bescheiden. Auf den Flügeln der Hoffnung folgte dieser dem Rufe. Eleonore hatte alle Ziererei abgelegt. „Saalburg — redete sie den Eintretenden mit dem lieblichsten Erröthen an Sie wissen es, ich habe geliebt; aber ich verabscheue den Betrüger, der mich um eine Empfindung bestahl, die nur Ihnen hätte gehören sollen. Mein Wandel blieb unbescholten. Ist Ihnen der Besitz meines Herzens noch wünschenswerth — hier gebe ich es Ihnen mit dieser Hand aus innigster Achtung und Liebe!“


  Saalburg preßte die dargebotene Hand mit Entzücken an seine Lippen. „Eleonore — rief er aus — für mich gab es nur Ein Glück auf Erden; jetzt ist es mein!“ Er drückte sie an sein Herz.


  Der alte Neideck war wie im Himmel, und drang auf baldige Hochzeit, wo er zur Verwunderung aller Anwesenden die Gesundheit ausbrachte: „Es leben die Gespenster!“ die in seinem Munde sehr lächerlich klingen mußte. Er hatte sich vorgenommen, um zwölf Uhr Nachts Eleoren noch ein Mal an jene entscheidende Mitternacht zu erinnern, weßhalb er sie in den Reihen der Tanzenden aufsuchte; aber die Glücklichen waren nicht mehr im Saale.


  Saalburg nannte sich Saalburg von der Neideck, und nahm die vier silbernen Balken im Schwarzen Felde als Mittelschild in sein Wappen.


  Eleonore liebte ihren Gatten mit unbeschreiblicher Zärtlichkeit; und Er ward durch sie der glücklichste Mann.


  In einer vertrauten Stunde bekannte sie ihm, daß ihr Herz beim ersten Wiedersehen für ihn gesprochen; doch habe sie es sich nicht einräumen wollen, und Schirmwald ihr keine Zeit zur Besinnung gelassen. Hoch und theuer schwur sie ihrem Gatten, als in jener unglücklichen Nacht Schirmwald die heimliche Thür geöffnet, sey eine riesige Gestalt mit Fusts Zügen heraus getreten, habe sie auf die Seite geschleudert, nach Saalburgs Schusse jenen ergriffen, zu Boden geworfen und erwürgt.


  Es mochte davon, so viel als man will, auf Eleonorens erhitzte Phantasie in jenem Augenblicke zu rechnen seyn; so viel ist gewiß, von Schirmwalden ward nie etwas gehört, so wenig als vom Ritter Fust und der Frau Venus nächtlichen Wanderungen.


  Als nach Neidecks spätem Tode dem Schwiegersohne die Herrschaft zufiel, ließ dieser die Bildsäule des Ahnherrn, bisher dem Wetter und dem Muthwillen der Vögel blosgestellt, mit einer zierlichen Blonde überwölben, und mit einem Drahtgitter verschließen. Die Landleute behaupteten seitdem einstimmig: der alte Fust habe eine freundlichere Miene angenommen.


  Saalburg ließ den alten Flügel angenehm einrichten, bezog ihn selbst mit Frau und Kindern, und weder er, noch die Seinigen, so wenig als der alte Johannes, haben je wieder etwas unheimliches daselbst gehört.


  


  Die Todtenhand.


  Anekdote.


  Mitgetheilt von Friedrich Laun.


  Mißmuthig stand der Jäger Marx vom Tische auf, warf einen flüchtigen Blick nach den Flinten, welche an der Wand hingen, und schien unschlüssig, ob er eine davon auf die Schulter nehmen sollte oder nicht. Da mahnte ihn der Schlaf, und er trat zu seiner Frau, welche vor dem einzigen, abgenutzten Spiegel stand, der in der ärmlichen Stube zu erblicken war, und sagte: „Bist noch immer nicht fertig, Baberl? Wirst den alten Spiegel noch entzwei schauen mit deinen Augen! Das putzt, das schniegelt sich! Dächte doch wahrlich! daß uns das Wohlleben nicht also zusetze, um auf Eitelkeit und Hoffarth zu sinnen.“


  „Ordnung mein Schatz! auf die muß man halten, und wenn man noch tiefer in der Noth steckte“ antwortete Barbara, auch in ihrer sehr dürftigen Kleidung recht schmuck aussehend, weil sie sich knapp und reinlich trug.


  „Mach endlich, daß du fortkommst auf den Jahrmarkt, — sprach ihr Mann weiter. Wofür hätten wir denn so gar früh zu Mittag gegessen, wenn du nun die Zeit hier vertrödeln wolltest? Geh', Kind! — so fügte er dann milder hinzu — damit du wieder da bist, wenn die Kinder erwachen. Möchte gern auch ein Mal Mittagsruhe halten, wie die großen Herren.


  „Kein Wunder, du guter Marx! versetzte Barbara, ihm die Wange streichelnd. Alle Nächte zuvor draußen den Wilddieben auflauern, und während der ganzen vorigen Nacht im Bette selber keine Ruhe: das muß ja mitnehmen. Aber sieh nur die kleine Baberl, wie sie die Händchen ordentlich faltet im Schlafe, als wüßte sie schon etwas vom Beten. Und der Sessel auch ein Goldbühl, wie alt ist der nun?“


  „So — antwortete Marx — daß man ihm wohl das Schlafen am hellen, lichten Mittage erlassen sollte: fünf Jahre. Just so alt wie unser Unglück! Denn das Kind ist doch unser Verderben gewesen.


  „Sprich nicht so schrecklich, lieber Mann. Habe das schon manchmal gebeten. Könntest dich leicht versündigen!“


  „Ist es denn aber nicht wahr, Baberl? Der Junge hieng unserer Jugend Blei an die Füße. Diese Herrschaft wollte uns haben, aber keine Zugabe von Kindern: jene wollte auch davon nichts wissen; und andere Gegenden aufzusuchen, ward und gleichfalls verleidet, durch den kleinen Schreier, der doch immer Lust hatte zu Essen und Trinken. So plagten wir uns denn hier in Krain herum, und glaubten endlich ein Mal eine Ruhestatt gefunden zu haben auf hiesigem Schlosse. Liebliche Ruhe, daß es Gott erbarme! Doch, Baberl, die Zeit vergeht.“


  Nach einem recht freundlichen Händedrucke eilte sie darauf hinaus.


  Jäger Marx trat an's Fenster, und sah, wie emsig seine Hausfrau den hohen Berg hinunter schritt.


  Das gute Weib! — dachte er da. Aus dem reichlichen Haushalte ihrer Aeltern folgte sie dem armen Jäger ins Elend! Und doch konnte ich vorhin so hart seyn, und ihr vorrücken, daß sie ihren Anzug ordnete; ihr, die an schöne Ordnung gewöhnt ist von Kindheit auf. Sie aber schilt mich nicht darüber, sie begnügt sich mit dem schlechten Geräthe aus Liebe zu Gatten und Kindern! Gewiß wird ihr heute das Herz bluten auf dem Jahrmarkte, wo so Manches ist, was wir bedürften, das sie doch nicht heim nehmen kann für das wenige Geld, so ich ihr mitgegeben. Und die Kinder hier — sind sie mir etwa nicht lieb, daß ich abermals die alten, so oft schon bereueten Worte ausstieß? Könntest dich versündigen! sagte sie, so sanft und still. Wollte Gott, sie hätte mich gescholten darüber, derb gescholten! Denn dann würden meine eigenen Worte nicht jetzt so quälend auf mich zurück fallen.“


  Darauf betrachtete er seine schlafenden Kleinen mit Wohlbehagen, gieng dann hinaus unter die große Eiche vor dem Schlosse, und legte sich gleichfalls schlafen.


  Seit vierzehn Tagen erst lebte der Mann hier auf dem uralten Bergschlosse Kotsche, dem Fürsten von Auersberg zugehörig, welches im obern Stockwerke schon so verfallen, daß kein Gemach für die Herrschaft daselbst mehr zu finden war; seit langer Zeit erzählte man auch viel Wunderliches von diesem Schlosse. Es wurden dessen Fenster bei Nacht häufig hell erleuchtet gesehen; Niemand wußte von wem, da die armen Jägersleute, welche hier allein zu hausen pflegten, ihrer ärmlichen Umstände wegen wenig geneigt waren, kostspielige Festlichkeiten anzustellen. In der letzten Nacht hatte es, nun gar solch einen Lärm gegeben, daß der neue Jäger kein Auge zuthun konnte. Darum entschlummerte er auch jetzt unter der Eiche sogleich.


  Als aber die Mittagsstunde im benachbarten Städtchen schlug, da erwachte er plötzlich, und sah seinen fünfjährigen Knaben, den er vor Kurzem erst schlafend neben dem jüngern Kinde im Bette verlassen hatte, wie er herzu geführet wurde, ohne daß ein Führer zu erblicken war. Weil er aber dennoch so viel wahrnahm, daß das Kind die Hand an eine andere Person anhielt: so entsetzte er sich darüber, zumal, da es gegen den Abschluß des Felsen hingeführt wurde.


  Jäger Marx bedachte sich nicht lange, sondern sprang auf und dem Kinde nach, um es dieser augenscheinlichen Lebensgefahr zu entreißen. Hastig ergriff er die Hand desselben, und fühlte daran eine unsichtbare, eiskalte Todtenhand, welche nicht ablassen wollte. Der Knabe aber war ganz unerschrocken; und da der Vater sich endlich wieder erholt hatte, nahm er sein Kind auf den Arm, herzte und fragte es: wer das gewesen, der es dem Rande des Abgrundes zugeführt habe?


  Das Kind antwortete nach dasiger Art zu sprechen also, wie es auch in den Jahrbüchern des Hauses Auersberg verzeichnet steht: „der ole Ohne mit dem Bar im Zoppe und Lädermütz up dem Schalke sat mer zu van goten Dengen, de ek hefen schalle, wenn ek mit gehe.“


  Das befremdete den Jäger ungemein; besonders da er den Knaben bei so gefährlichen Umständen ganz lustig und frohen Muthes sah.


  Er führte darauf das Kind zurück in die Stube, und verweilte hier sehr nachdenklich, weil er diesen seltsamen Vorfall auf etwas sehr Trauriges deutete. Auch fragte die zurückkehrende Frau umsonst, was ihm fehle, als er, immer starr vor sich hin sehend, nur wenig redete; der Knabe aber, den das Ereignis betroffen hatte, schien es ganz wieder vergessen zu haben, und spielte mit der, inzwischen auch wieder aufgestandenen, kleinen Barbara so ruhig und froh, als ob ihm nicht das Mindeste begegnet sey.


  Abends bei Tische fieng die Frau Mancherlei an, vom Jahrmarkte und der Theurung darauf, und von andern Dingen; kaum aber, daß ihr Gatte dann und wann ein Hm! oder So? von sich gab. Sie schüttelte daher den Kopf, und schwieg am Ende gleichfalls. Als Alles nun still war in der Stube, wie im Grabe, pochte Jemand an die Thüre, und Alle sahen erschrocken hin nach ihr: denn man begriff nicht, wer das wohl seyn könnte, noch so spät.


  Hierauf rief es: Marx! Marx!“


  Da stand der Jäger vom Tische auf, gieng und öffnete die Thüre. Und eine schauerliche Leichengestalt trat vor ihn, ganz also gekleidet, wie der Knabe, seinen Führer am Mittage beschrieben hatte.


  Darauf schickte sich die Gestalt zum Fortgehen an, und winkte, daß Marx ihr folgen solle; der als ein herzhafter Waidmann solches nicht ausschlagen durfte. Es gieng aber gerade an dieselbe Stelle, wo Marx sein Kind der kalten Todtenhand entrissen hatte. Hier nun ward er mit Erstaunen gewahr, daß der Felsen sich aufthat, gleich einer Thüre, und ein Licht aus demselben hervor schimmerte.


  Mit Schaudern nur entschloß er sich, den Weg in diese unbekannte Wohnung fortzusetzen.


  Sogleich beim Eintritte wälzte sich eine Schlange herüber nach ihm, so groß, wie solche in der Gegend fast gar nicht zu finden waren. Das furchtbare Thier richtete den Kopf empor nach dem Jäger, und sah ihn mit feurigen Augen an. Sein Begleiter aber berührte sie nur mit dem Stabe in seiner Hand, und sogleich rollte sich die Schlange nach der Seite hin; so daß sie sicher weiter gehen konnten. Je tiefer sie aber hinein kamen, desto heller wurde es um sie her, bis sie endlich in eine große Höhle gelangten.


  Hier saßen sieben alte Männer mit kahlem Scheitel an einem Tische; allem Ansehen nach in die ernstesten Betrachtungen versunken, und keiner von ihnen redete ein Wort. Da blieb die Gestalt stille stehen, und winkte dem Jäger, daß er sich diese wohl anschauen möchte. Und mehr als zuvor schauerte es den guten Marx vor allem, was er sah. Endlich gab ihm die Gestalt das Zeichen zum Weitergehen. Nachdem sie einen kurzen, unterirdischen Weg zurück gelegt hatten, kamen sie zu einer eisernen Pforte, an welche der Alte mit seinem Stabe anklopfte, worauf dieselbe alsbald durch eine Jungfrau, in blendendes Weiß verhüllt, aufgethan wurde.


  Da sie hineinkamen, sah der Jäger einen kleinen Sarg, an dessen vier Ecken blau brennende Lichter, und zu den Füßen und zum Haupte auch ein Licht stand. Gleich bei ihrer Ankunft löschte die weiße Jungfrau eines dieser Lichter aus, verließ den kleinen Sarg, und öffnete eine andere große Pforte. In der Mitte des Gemaches, wohin sie nun gelangten, brannte eine große Lampe, welche nur einen dunklen, neblichten Schein um sich her verbreitete. Hier zeigte dem Jäger sein Führer mit dem Stabe zu beiden Seiten acht und zwanzig große Särge, in welchen männliche und weibliche Körper lagen. Die weiße Jungfrau aber zündete bei der großen Lampe ein kleines Licht an, führte den Waidmann von einem Sarge zum andern, und wies auf die blassen Angesichter der dort ruhenden Frauen. Jäger Marx beschauete diese genau, konnte aber keine davon erkennen.


  Er begriff nicht, wie solche in die unbekannte Höhle gekommen waren, und schauderte zurück, besorgend, daß auch er wohl bald zu den Leichen gehören könne.


  Da sie nun vor allen den Leichnamen vorbei gegangen waren, gelangten sie zu einer neuen Pforte, und hier verschwand die weiße Jungfrau. Der bleiche Alte aber klopfte an, und als die Thür hierauf sich öffnete, stand ein schöner Jüngling vor ihnen, mit Blumen bekränzt um die Lenden, und hielt ein Licht in seiner Hand, womit er ihnen durch einen engen Gang voran leuchtete. In dem großen Saale, wohin sie hierauf gelangten, saßen acht und dreißig Personen mit Angesichtern, weiß wie Schnee; und unter ihnen vier Frauenbilder, wovon das Eine noch ganz Jugendlich blühete, nur bleich wie eine Blume, welcher der Sonnenschein gefehlt hat. Alle diese Personen richteten die Augen starr vor sich hin, und gaben keinen Laut von sich.


  Darauf winkte der Alte dem Jäger, ihm ferner Folge zu leisten. Nun kamen sie an eine rothe Thür, welche der Führer selbst öffnete. Dann giengen sie durch zwei Reihen stehender Personen, theils Weiber, theils Männer, deren jede ein Licht in der Hand trug. Von den Männern meynte der Jäger zwei zu erkennen. Es dünkte ihn, daß er sie im Bildnisse gesehen habe. Der Ersten und der Letzten dieser Personen gab der alte Wegweiser einen Kuß.


  Da dieses nun ein Zeichen der Liebe ist, so faßte der Jäger ein Herz zu ihm, und redete ihn mit folgenden Worten an: „Ich beschwöre dich, der du mich an diese schauerlichen Orte gebracht, im Namen Gottes, daß du mir sagest, wer alle diese sind, deren Gestalt du mich sehen ließest, und ob ihnen von den Lebenden einige Hülfe wiederfahren könne?“


  Der Alte antwortete mit ganz leiser Stimme: Du hast alle Bewohner dieses Schlosses vom ersten Baue desselben vor dir gehabt, was es aber mit ihnen und mit mir für eine Bewandniß habe, kann ich dir für jetzt nicht entdecken, du wirst es aber nach diesem erfahren. Gehe hier zur Thür hinaus, und denke meiner Worte.“


  Hierauf öffnete der Alte eine kleine Thüre, und nachdem der Jäger hinausgegangen war, schloß er die Thür wieder zu. Hier aber umgab den armen Mann die dickste Finsterniß, so daß er nicht wußte, wohin er sich wenden solle. Ueberall, wohin er tappte, fühlte er nasse Wände. Der Salpetergeruch derselben war ihm noch ein Trost; denn so glaubte er wenigstens, daß er in der wirklichen Welt sich befinde. Was nun anfangen? Sein Pochen an die verschlossene Thür hatte keinen Erfolg, auch war es bei besserer Ueberlegung kaum rathsam. War er nicht offenbar in einer Heimath der Todten gewesen. Ein Schlimmeres konnte dem Lebenden doch wohl nicht leicht wiederfahren.


  So geschah es denn, daß er im Finstern immer weiter vor sich hintappte. Nach mühseligem Gange gelangte er endlich an die verfallene Stufe einer Treppe. Daraus schloß er, daß er in einem Keller sich befinden müsse. Ein schwacher, von oben herein fallender Schimmer bestärkte ihn auch in dieser Vermuthung, und bei diesem Schimmer erklomm er mit vieler Gefahr eine halb eingefallene Stiege. Die Hoffnung half ihm die Schwierigkeit überstehen; denn je höher er kam, desto heller ward der Schimmer. Da ward er endlich den Hauch der Himmelsluft, und bald darauf aber immer noch aus unbeschreiblicher Tiefe — über sich eine Oeffnung gewahr, durch welche er die Sterne am Himmel entdecken konnte.


  Indem er nun über das Begegniß nachsann, vernahm er plötzlich das Rauschen eines Quellwassers, und darauf bemerkte er mit Erstaunen einen Strang, welcher dicht vor ihm herunterhing. Nun konnte er abnehmen, daß er auf dem Grunde der großen Cisterne hinter dem Schlosse sich befand. Diese war so beschaffen, daß ein gewaltiges Rad getrieben werden mußte, wenn man das Wasser hinaufziehen wollte, daher auch der Jäger, so oft er das Wasser für sein Hauswesen hier erholte, allezeit jemand dazu aus dem am Fuße des Schloßberges liegenden Dorfs zu Hülfe nehmen mußte.


  In dieser augenscheinlichen Todesgefahr griff er um sich her, ob nicht Pflanzen oder sonst etwas da sey, sein Leben zu fristen, bis seine Frau nach dem Brunnen käme, der er dann zurufen möchte. Da bekam er verschiedene Kräuter, unter andern Brunnenkresse, in die Hände, welche ihm zur Nahrung dienen mußten.


  Ob er schon in diesem dunkeln Abgrunde nicht recht wissen konnte, wenn Tag war oder Nacht: so rechnete er doch, daß et ungefähr fünf ganze Tage schon hier gewesen, als endlich mehrere Stimmen, und unter diesen die seiner Frau von oben herab schollen. Er hörte, daß man zum Wasserziehen Anstalt machte, und rief, was er rufen konnte hinauf, aber seine Stimme reichte nicht zu, sowohl wegen der ungemeinen Tiefe des Ortes, als auch wegen des Wassergeräusches. Da fiel ihm ein, sein Leben daran zu setzen, um es zu erretten; und wie der Wassereimer, den man hinunter gelassen, aus der Tiefe hervorragte, so schüttete er ihr zur Hälfte aus, setzte sich auf den Rand des Eimers, und ließ sich dergestalt in die Höhe ziehen. Damit aber die Seinigen durch seine unverhofte Ankunft nicht erschräken, rief er, als er schon bald oben war, seine Frau bei ihrem Namen. Diese wußte Anfangs nicht, was es bedeute; da sie nicht unterscheiden konnte, ob es die Stimme ihres Mannes sey, was aus der Tiefe herauf erscholl. Inzwischen langte der Jäger Marx oben an.


  Anfangs erkannte ihn Barbara gar nicht, denn der sonst so munter aussehende Mann hatte eine blasse Todtenfarbe, auch war sein dunkles Haar in den fünf Tagen wie bleicher Schnee geworden.


  Nachdem die Erfreute ihm nun von dem Einer herunter geholfen, wußte sie, während ihre Gesellen das Rad befestigten, nicht, ob sie zuerst fragen solle, wo er so lange gewesen? oder ob sie ihm die Nachricht mittheilte, daß sein fünfjähriges Söhnlein in seiner Abwesenheit gestorben und schon beerdiget worden war.


  Als er Letzteres nun hörte, da schauerte es ihn mehr, als je zuvor; denn er entsann sich des Gesichtes, welches er oben auf dem Berge gehabt, auch der fünf Lichter unter der Erde, und des sechsten, welches die weiße Jungfrau ausgelöscht hatte. Offenbar hatte das sechste Licht das sechste Jahr seines Kindes bedeutet.


  Aber er hielt mit Entdeckung der Sache noch an sich gegen seine Frau.


  Doch nach Verlauf einiger Tage ließ es ihm keine Ruhe, und er machte sich auf den Weg zu dem damals regierenden Fürsten Rudolf von Auersberg nach Tschernembel. Dieser war sehr bestürzt, als er die Begegnisse seines Jägers vernahm, und besonders darüber, daß der Todesfall des Knaben damit zusammenhing.


  Uebrigens wußte Fürst Rudolf nicht, welche Auslegung er der Sache geben sollte; doch meynte auch er, daß sie auf die Vorfahren seines Hauses hindeuten müsse. Man führte hierauf den Jäger Marx auf den großen Saal zu Tschernembel. Daselbst wies man ihn mehrere Bildnisse der vormaligen Besitzer des Schlosses Kotsche, und von zweien derselben betheuerte er, daß er ihre Gestalten in dem unterirdischen Gemache gesehen habe.


  Der damalige Pfarrer zu Kotsche, Namens Johann David Purker, ein in den Alterthümern wohlerfahrener Mann, gab sich viel Mühe um die Auslegung des Gesichtes, welches der Jäger Marx gehabt. Er scheuete keine Nachforschung, suchte auch in den Jahrbüchern des Hauses nach, wer das Schloß Kotsche erbauet, und gieng die nach Erbauung desselben aufeinander gefolgten Familien nach der Reihe durch. Allein fast schien es, als sey solch Nachforschen unheilbringend für den Unternehmer; denn der Pfarrer Purker ward bei noch völliger Jugendkraft plötzlich durch den Tod übereilt.


  Uebrigens war die kleine Barbara ihrem Bruder bald ins Grab gefolgt; zuvor aber hatte es abermals Abends an die Thüre gepocht, Jäger Marx auch wieder hinaus gewollt, seine fromme Barbara aber solches durch ihr ängstliches Bitten verhindert.


  Der Jäger glaubte wirklich in dem Verluste der Kinder eine Strafe für seine frühern, unbedachtsamen Aeußerungen zu sehen, und war lange Zeit sehr schwermüthig darüber; ob er schon seine Geschäffte in der gewohnten Ordnung verrichtete. Endlich aber nahm doch der Himmel, in Erwägung seiner bittern Reue, den Kummer wieder von ihm und seiner wackern Ehegenossin, und erfreuete sie mit anderer Nachkommenschaft. Es haben auch lange Zeit Kinder und Kindeskinder von Marx und Barbara auf dem Bergschlosse Kotsche als Jäger gehauset, und dieses Ereigniß den Reisenden, welche das Schloß besuchten, mitgetheilt; dabei aber hinzugefügt, daß sich neuerlich von den Erscheinungen, welche ihren Urältervater betroffen, nichts weiter gezeigt habe. Die Lichter in dem obern, verfallenen Theile des Schlosses sollen jedoch noch oft gesehen worden seyn.


  


  Zweite Sendung.


  Der Klostergarten.


  Eine Erzählung.


  Von Caroline Baronin de la Motte Fouqué,


  geb. von Briest.
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  Ei du mein Gott, das nimmt ja heute gar kein Ende!“ — sagte des Thorschreibers Frau, mit den Kindern hinaus auf die Landstraße sehend. „Die ganze Chaussé eine Staubwolke, und Mann an Mann gedrängt, und all die Wagen und Pferde — das Gott erbarme! das zieht nun Alles wieder zum Lande hinein!“ „Mutter, es sieht schön rief der Kleine an ihrer Hand wie die blanken Helme und die Gewehre zwischen durch blitzen!“ „Hast's noch nicht satt! — schalt die Frau — werden nun doch nach gerade bald alle Völker der Erde hier gehabt haben! Was ist das für eine Welt! Gestern die Russen und Preußen, heute unsere alten Kunden wieder, die alle bei Moskau liegen sollten! Ja, ja, ja, ja! das hat sich wohl mit denen, da ist kein Vergang!“


  „Weg da, Bube! laß dich nicht überreiten!“ rief ein Offizier, in das finstere, überbauete Thor sprengend.


  „Meine Honigkuchen! ach Jemine! meine Honigkuchen! — wimmerte ein feines Mädchen, indem sie das blaugewürfelte Tüchelchen über den Korb deckte — halb haben's die Nimmersatte schon ausgeleert;“ sagte, sie traurig, bis auf den Boden des Korbes sehend. Da schlug ein Soldat mit der flachen Hand gegen diesen, daß der kleine Rest auf die Steine fiel, und die andern laut lachend darüber weg giengen, ohne sich ein Mal darnach zu bücken. Das Mädchen drückte sich in den Winkel, und weinte.


  „Rohes Volk? — murmelte die Thorschreiberin — achten nicht die Gottesgabe; wartet nur, der Brodkorb wird euch schon höher gehängt werden: dächte, hättet's in Rußland erfahren.“


  „Es sind Bundestruppen — warnte ihr Mann, den Kopf zum Fenster heraus steckend — deutsche Regimenter. Versteh'n Alles.“


  „Mögen sie — entgegnete die Unwillige — wahr bleibt wahr. Was hilft auch das Herunterschlucken von alle dem Aerger! Man erstickt dran, und was kommen soll; kommt doch: jemehr man schmeichelt und heuchelt, jemehr soll man thun.“


  Indeß war die Wagenreihe dicht auf einander gefahren. Im Thore, in den Gassen, auf dem Markte, überall stopfte es sich, ein Artillerietrain wollte durch, hinten kamen neue Regimenter, Verwundete und Kranke sollten auf ihren Strohwagen von der Chaussé herunter; es schimpften Fuhrknechte, Soldaten und Offiziere durch einander; die armen zusammen gerüttelten Wunden schrien und stöhnten; Niemand durfte ein Ohr für sie haben, das Nothwendige mußte geschehen.


  Einzelne Truppenabtheilungen kamen wieder aus der Stadt zurück; sie hatten ihre Anweisungen auf Vorwerke und Landhäuser. Viele fluchten, Andere sangen, die müsige Schuljugend jubelte ihnen nach.


  „Wo ist die Meierei, rechts von der großen Straße bei dem verfallenen Kloster?“ fragte ein Dragoner-Offizier unter das Thor reitend.


  „Lehnchen — rief die Chorschreiberin dem weinenden Mädchen zu — setze deinen Korb nur derweil da drinne bei mir hin, und weise den Herrn zurecht.“


  Lehnchen wischte sich die Thränen aus den Augen, seufzte leise, als sie den federleicht gewordenen Korb aufhob, stellte ihn indeß auf die Thürschwelle, und mit einer kleinen Verbeugung an den Offizier hingehend, sagte sie: Nun ist's Ihnen gefällig?“


  „So recht! — lächelte der Thorschreiber gutmüthig — nur immer frisch vorwärts, Lehnchen, man muß anjetzt nicht an sich selber denken.“


  „Man muß jetzt nicht an sich selber denken — wiederholte der Offizier, mit der Hand über die Stirn fahrend — ja, ja! er hat Recht! Es hilft auch zu nichts!“ Aber er mußte es doch wohl nicht lassen können denn mit gesenktem Kopfe ritt er stumm hinter dem Mädchen drein, die zuweilen die kleinen Schritte anhielt, und seitwärts nach ihm zurück sah, ob er auch wirklich folge.


  „Da sind wir;“ sagte sie jetzt. „Ja so,“ rief der Offizier, sich besinnend. Das alte verfallene Klostergemäuer sah mit seinen armen, verstümmelten Resten fast wehmüthig zwischen uralten Granitzacken hervor. Die graue Felswand, an die es lehnte, schien seiner wie alles Menschenwerkes zu spotten. Seltsam stach gegen Beide eine neu aufgeführte Bohlwand ab, welche den ganzen ehemaligen Klosterzwinger einfaßte. Eine verschlossene Pforte wies zu dem artigen Häuschen hin, in welches der Offizier einquartiert werden sollte.


  „Befehlen Sie, daß ich den Meier heraus rufe?“ fragte Lehnchen, als der junge Mann bereits abgestiegen, noch umher schauend, da stand, indeß Leute und Pferde schon in den Hof zogen. „Ich danke, ich danke!“ erwiederte er zerstreut. „Gott befohlen!“ grüßte das Mädchen, sich verneigend. Sie war schon einige Schritte zurück gegangen, als Jener, sie beim Arme fassend, sagte: „Nein, bleib, bleib! erzähle mir lieber, was du von den alten Trümmern weißt.“ „Davon — entgegnete die Kleine weiß ich nichts, und kein Mensch spricht auch darüber. Das sähe Niemand mehr an, holten die Leute nicht die Steine zu ihren Bauten von dort her.“ „Wie — rief der Offizier — muthwillig brechen sie die Mauern ein und pferchen mit den würdigen Resten Schweine und Schafe ein?“ „Ja, ja! —versicherte das Mädchen — so ist's! davon ist schon gar mancher Stall aufgerichtet worden. Ei, was soll's auch! Die Mutter spricht: Das Alte muß dem Neuen gedeihen helfen. Und drinnen ist auch alles wieder recht lebendig. In dem alten Klostergarten blühen so schöne Blumen; wollen wir 'Mal hinein gehen?“ Sie sprang voraus, ihr Begleiter folgte, ohne etwas zu erwiedern.


  Im Hofe spielten unter schattigen Linden auf duftigem Klee des Meiers Kinder, vertraulich weideten neben diesen die jüngsten Lämmer der Heerde. Zwischen den Aesten der Bäume flatterten an durchgezogenen Leinen die weiß gewaschenen Hemdchen und Wämser der Kleinen. Nicht weit davon hielten des Offiziers Pferde; ängstlich sah die junge Frau in der Thür der neuen Gästen entgegen, indeß ihr Mann den fremden Thieren den besten Stall räumen mußte.


  „Das ist der schöne Garten!“ sagte Lehnchen jetzt, die Pforte öffnend. „Das ist der Garten?“ wiederholte der Offizier überrascht. Fast betäubender Duft wehte ihm entgegen. Längs den offenen, unbedacheten Abtheilungen der Zellchen, lief eine dichte Wand hoher wundervoller Lilien hin; alle Gänge des symmetrisch durchschnittenen Gartens waren mit diesen Blumen eingefaßt; man sah nichts, als die leise bewegten weißen Kelche auf ihren schwankenden Stielen. „Da schliefen die Nonnen — sagte das junge Mädchen, fast traurig auf die Klausen zeigend — und hier — fuhr sie weiter gehend fort — war ihr Speisezimmer. Das Thor am Eingange, und die Mauern umher, stehen noch. Sie traten vor einen spitzgewölbten Bogen; man sah in den innern Raum hinein; es war jetzt eine Baumschule dort angelegt. Rührend sahen die zarten Schößlinge, die ihr Licht von oben empfingen, aus der Umbauung heraus. War es Zufall, oder lag Bedeutung darin, daß zwei Rosenstöcke im Innern des Steinbogens einsam da standen, als blühten sie, irgend ein geheimes Sinnbild der dunkeln Vergangenheit, in die neue Zeit herüber.


  „Dort hinauf — rief Lehnchen gewandt in eine Vertiefung schlüpfend — windet sich eine schmale Treppe aufwärts, da ist auch ein Sitz in der Mauer, recht einsam ruht sich's hier!“


  Sie waren Beide bis auf die letzte Stufe gestiegen, man konnte auf den bemoosten Mauerzinnen eine Strecke gehen. Blaue Glockenblümchen sproßten hier, und lange zitternde Grashalme; auch mochten fleißige Vögel wohl öfters, ihre Nester hier gebaut, und den Saamen der Bäume hineingetragen haben; denn Eberäschen und Birken drängten mit ihren zarten Aesten durch das Gestein. Ganz unwillkührlich fiel der Blick von hier hinab auf die öden Spuren längst abgelaufener Tage. Alles todt! dachte der Jüngling, düster auf die Trümmer sehend, bis auf die Erinnerung todt! und es war doch auch ein Leben. Weshalb denn so viel Umstände um dies flüchtige Daseyn?


  „Reinhold! Reinhold! was Henker! wo steckst du denn?“ riefen mehrere laute Stimmen von unten herauf; dieser erkannte seine Kameraden, und trat mit den Worten: „Hier bin ich, was soll es?“ weiter vor, so daß ihn jene sahen, und laut lachend den Träumer und Antikenjäger, wie sie Reinholden schalten, herabriefen.


  „Was Teufel sagte einer — sagte Einer — kletterst du da herum? da kann ja in der Welt nichts zu holen seyn. Ist das eine Zeit zu Nachforschungen und tiefsinnigen Grübeleien? Ich dachte, du nähmest die Paar Augenblicke mit, und freutest dich mit uns des Lebens, das Jedem kurz genug zugemessen seyn mag. Komm mit in die Stadt hinein. Wir sind da in ein solch ausgeleertes Nest an der Landstraße geworfen worden, wo es nichts zu beißen und zu brechen giebt; bei dir da drüben sieht es eben auch nicht einladend aus, die Herren Preußen und Russen werden wohl auf ihrer Rotraite haben mitgehen heißen, was mitgehen wollte, wir haben die Nachlese; die Keinen satt und froh macht, drum laß Dich nicht lange nöthigen; komm nach der Stadt hinein, da läßt sich eher etwas auftreiben.


  Reinhold war auf den ersten Ruf zu ihnen hinab geeilt, er empfand mit seltsamer Angst ihre Nähe in diesem Garten, fast noch mehr als sie selbst treibend, zog er sie zu der Pforte hinaus. Lehnchen blieb schüchtern an die Mauer geklemmt stehen, und dachte: nachher willst du sachte zur Stadt zurück gehen, wenn es stiller im Hofe und auf der Straße seyn wird. Das blöde Kind fürchtete Reinholds Begleiter die so spürend und roh umher sahen. Sie setzte sich deshalb in die Mauervertiefung, legte wartend, das Köpfchen an die Steine, und schlief zuletzt, von dem heutigen Schrecken und den Thränen ermüdet ein.


  Reinhold schlenderte indeß in dunkelem Sinnen neben den andern hin. Ein verwünscht, pfiffiger Kopf — hub Einer von ihnen an — ist doch der Napoleon! es kann ihm Keiner etwas anhaben, die Schlacht war eigentlich zu sagen, verloren, und er bleibt nach wie vor Herr des Bodens, und treibt die Sieger in die Enge.“ „Er ist ein gewaltiger Mensch!“ sagte Reinhold mit düsterem Ernste. „Wird auch sein Ziel, wie alles auf Erden, finden!“ murmelte ein herzutretender Artillerie-Offizier. Denken Sie, Herr Hauptmann, es ihm zu stecken?“ fuhr Reinhold heftig auf. Jener lächelte, und wandte, wie zufällig, den Blick nach dem hohen uralten Dome, an dem sie eben hingiengen. Unwillkührlich blieben Alle betrachtend stehen.


  „Ein ernster, würdiger Bau — sagte der Artillerist — ein Denkmahl deutscher Kunsttüchtigkeit, deutscher Gemeinsamkeit! Wie viele erprobte Hände müssen hier von gleichem, stillem Sinne, von gleicher, anspruchsloser Enthaltsamkeit geleitet, dasselbe gewollt haben. Keiner dachte vor dem Andern zu glänzen; es vergaßen die Bescheidenen sich selber über dem großen Werke, um das es ihnen allein zu thun war, das sie alle überleben sollte und deshalb ward es auch ein Ganzes; an dem sich der Menschengeist noch gern aufrichtet und stärkt.“


  Reinhold heftete einen finsteren, unsicheren Blick auf den Redenden; dieser zog das Auge langsam zurück, indem er sagte: „Die Gegenwart war den Alten so viel, weil sie für die Zukunft lebten.“ „Nun — lachte Reinhold fast höhnisch — das Wort Zukunft umfaßt einen weiten und engen Begriff; jene Werke, wie die heutigen verfielen der Zeitlichkeit; die Namen ihrer Schöpfer sind unter dem langsamen Schaffen verklungen, oder auf Andere übergegangen, und diese büßten mit ihrem Ruhme den Stolz schlagender, elektrisirender Einwirkung auf ihre Zeitgenossen ein.“ „Sie wollen — entgegnete der Hauptmann ernst — Kometen statt Planetenlicht?“


  „Laßt doch — riefen die Andern — die alten Rummeleien gebaut haben wer will, und plagt Euch nicht mit dem gelehrten Zeuge. Was seht ihr nur an den altfränkischen Schnörkeln? Und was sollen uns die anjetzt?“ „Mich verlangt — versicherte Einer von ihnen aufrichtig — mich verlangt nach einem ordentlichen Glase Wein, und einem tüchtigen Stücke Braten; denn wahrhaftig, Kräfte braucht man in dieser Zeit vor Allem Andern.“ „Ach ja — lenkte der Hauptmann lächelnd ein — der Hunger plagt wohl Jeden.“ So giengen sie mitsammen weiter.


  Die Straßen waren jetzt schon leerer, nur vor dem großen Wirthshause: trieb sich die ein und ausgehende Menge unruhig umher. Es war nicht so viel Wein und Speise anzuschaffen, als verlangt ward, der ungestüme Lärm wuchs von Minute zu Minute. Reinhold stand allein vor der Thür, und übersahe gedankenlos den freien Platz vor sich. Da drüben strömten Dragoner und Husaren in ihren Futterkitteln und Fouragiermützen nach einer offen stehenden Kirche hinein; mehrere Andere kamen mit Bündeln Heu oder Getraidesäcken auf dem Rücken heraus. „Ein Magazin! — sagte Reinhold mit aufblitzendem Unwillen. Ja — das ist das Loos des Krieges — setzte er entschuldigend hinzu — und thöricht bleibt es, dem kühnen Heldengeiste hier Schranken ziehen zu wollen. Große Umwälzungen gehen nicht ohne Erschütterungen des Bestehenden ab!“


  „Laßt doch das verwünschte Geheule — sagte der Wirth, jetzt ein junges Weib aus dem Hause drängend — ihr verstört mir ja nur die Gäste.“ „Ach, ich will Niemand stören schluchzte sie — sehen wollte ich nur, ob hier Menschenherzen wären; klagen wollte ich es ihnen, daß die Unbarmherzigen mir den kranken Mann von dem letzten Schämel, den ich rettete, wegstießen, um sich darauf zu setzen, daß sie ihm das Stückchen Brod vom Munde. rissen, und in den Kisten und Kasten umstörten, bis sie den sauer verdienten Wochengroschen fanden, den sie mir jubelnd stahlen und mich schlugen, als ich weinte!“ „Na, nun hat sie geklagt — fiel ihr der Wirth ins Wort — und nun ist's gut, nun gehe sie.“ „Ja — sagte die Frau — ich habe geklagt, aber Niemand hat mich gehört.“ „Ei nun — erwiederte jener achselzuckend — dafür ist es Krieg, und der große Mann hat gesiegt, da darf eine arme Kreatur, wie sie, gar nicht mucksen. Wenn der so was beachten sollte! ja, ja, da käme auch was bei heraus,“ setzte er absichtlich, auf Reinholden sehend, hinzu, und gieng seinen Geschäfften nach.


  Reinhold bebte zusammen; er hatte nicht das Herz, die Frau anzureden, ungefähr dasselbe hatte er vor wenigen Minuten auch gesagt. Hörte die Wahrheit auf, Wahrheit zu sein, weil jene Erschütterungen den Boden neben ihm aufwühlten!


  Die Unglückliche weinte noch immer still an den Mauerpfeiler gelehnt, vielleicht erwartend, daß ihr dennoch Jemand beistehen werde. „Gute Frau — hub Reinhold etwas kleinlaut an — man kann nicht immer helfen, der Soldat braucht Ruhe und Nahrung; Noth kennt kein Gebot; finde sie sich drein, wir alle gehen nicht auf Rosen. Hier, nehm' sie, ich habe selber nicht gar viel; doch schaffe sie, die Hungrigen zu sättigen, und möge der Kranke sich auch daran erquicken.“


  Die Frau sah auf das Geld in ihrer flachen Hand. „Gott segne es Ihnen — sagte sie — es hilft wohl weiter; doch Ordnung und Gerechtigkeit hätte mehr gethan. Wer schützt mich dennoch vor Mißhandlungen?“ „Ja, da sehe sie zu!“ entgegnete Reinhold, und flüchtete vor sich selbst in den Gasthof zu den andern Kameraden hinein.


  Da gieng es ziemlich bunt und laut durcheinander. Schon im Vorsaale saßen Offiziere von verschiedenen Waffen und Zungen neben Flaschen und Gläsern beisammen. Die unverhoffte Wendung des Geschickes, der Uebergang von Schmach zu Ruhm, das wunderbare Spiel des Schlachtenglückes machte ihnen das Gehirn drehend.


  Der wiedergewonnene Boden schwankte unter ihren Füßen, sie wußten nicht, wie hoch sie den Gedanken fliegen lassen sollten; es war nicht Maaß, nicht Sinn in ihren Worten. Im Nebenzimmer hatte sich schnell eine Pharaobank etabliret. Mancher Blutgroschen lief hier von Hand zu Hand. Stehend oder sitzend drängten sich vertraute und verwandte Gemüther leise redend an den Ecken aneinander. Der Hauptmann hatte sich an einen alten Offizier in grauem Oberrocke, ohne Abzeichen des Ranges oder der Waffe gemacht, und schien aufmerksam die wenigen Worte abzulauschen, die jenem entfielen. Des Alten gebleichte eingefallene Züge belebten sich sehr bedeutsam und warm, wenn er etwas länger redete, doch sprach er so leise, daß selbst der Hauptmann nur angestrengt zu verstehen schien, was er sagte.


  Sehr laut und eifrig Napoleon und seine Pläne abhandelnd, giengen ein Paar Franzosen mit großen Schritten auf und ab. Der Eine, ein rother Husar, fuhr stets entscheidend darein. Er hatte einmal auf Ordonnanz neben dem Kaiser geritten, und wußte den Mann auswendig. Die Oder war schon bereits aufs Neue hinter ihm, und Moskau die Sommerresidenz des Unüberwindlichen.


  Reinhold wußte nicht recht, wo er sich hinwenden sollte. Es war heute Alles so ungleich und aufgeregt in ihm. Was er hundert Mal gesehen und erlebt hatte — es machte ihn jetzt unruhig und mißgelaunt: Von ungefähr streifte er dicht an dem Hauptmanne hin, und hörte, wie dieser etwas heftig zu dem Manne im grauen Rocke sagte: „Und so gehet alles unter; wir siegen oder erliegen mit den Fremden;“ unwillkührlich blieb Reinhold etwas seitwärts stehen. Der Andere erwiederte: Das Schlimmste ist die Zwiespalt in uns selbst: denn auch das Gute wird böse, weil es feindlich ankämpft. Wie herbe fällt nicht Alles in unsere Seelen, und wie strenge mögen wir manchem gutmüthigen Thoren seine Thorheit anschlagen, weil sie uns beengt. Das kommt von schiefen Zusammenstellungen und unnatürlichen Vereinen!“


  Der sanfte Geist dieser Worte fuhr gleichwohl schneidend durch Reinholds Brust. Dumpfer Alter! — brauste es in ihm herauf — dich schmerzen die verwöhnten Glieder, weil sie den neuen Flug der Zeit nicht ertragen können. Das Große und Gewaltige hatte es immer an der Art, die Schwachen zu erschrecken.


  Jener indeß, als habe er Reinholds Gedanken errathen, setzte freundlich hinzu: „Wir wollen uns vor scharfem Tadel bewahren, und nicht allzuviel grübeln, wo wir nicht hindern können. Das Werk können wir für jetzt nur durch die Gesinnung, nicht durch die That fördern helfen, bewahren wir jene.“


  So recht — dachte Reinhold — schläfert Euch nur in die träge Geduldstugend ein, wir anderen werden Euch schon zu Euerm Ziele treiben.


  Der gutmüthige Alte that ihm im Grunde leid, er hätte ihn aus dem gefährlichen Spiel gewünscht, dem er nicht mehr gewachsen schien; der Hauptmann aber war ihm recht eigentlich fatal. Es lag ein gewisses scharfes Ermessen in dem ernsten, prüfenden Blick, so viel Sicherheit in Haltung und Benehmen; doch wie sich dies Alles nach Reinholds Urtheil auf falschem Wege verirrt, und dort fest gerannt hatte, war es diesem anstößig und zuwider. Der Hauptmann warf ihn stets mit gehäßigem Trotze auf die entgegengesetzte Seite; und was auch der stille Klostergarten, die schwermüthigen Grüße der Vorzeit in ihm erschüttert und entfaltet hatten, es schloß sich hier verhärtend wieder zu.


  Den Beiden wie zum Hohne machte er sich sichtlich an den lauten Franzosen, rief nach Wein, trank mit diesem schnell und heftig redend, und ließ sich mit immer steigender Begeisterung von alle den Wirbeln kleiner kreisender Beredtsamkeit berauschen.


  So angeflammt, ohne eigene, wahre Wärme, im Innern etwas gespannt und unverständlich trat er zur Pharaobank. Das Spiel war heute böse. Es gieng einen schnellen wandelnden Gang. Reinhold hatte bald seine kleine Baarschaft dran gesetzt.


  „Ich kreditire!“ sagte der Banquier, ein Franzose aus der Revolutionszeit, mit jener brutalen Ueberlegenheit und Mienen, die stets als etwas Ungehöriges verletzt. Doch Reinhold achtete heute darauf nicht. Er spielte heftig und zerstreut. Der Hauptmann nahete sich ein Paar Mal dem Tische. Sein prüfender sorglicher Blick stachelte jenen noch mehr; und als Oberst St. Croix, der Banquier, jetzt sagte: „Mit vier Hundert Livres stehen Sie nun bei mir, wollen Sie vielleicht die ganze Summe auf eine Karte setzen, und so dem Handel mit einem Schlage ein Ende machen?“ rief Reinhold, gleichsam dem Hauptmanne, der unwillkührlich eine Bewegung nach ihm hin machte, allen Einfluß abschneidend: gilt! ich setze die Sieben, die ungerade Zahl mag es gerade machen.“


  Einen Augenblick stockte das Spiel. Mehrere Andere setzten dieselbe Karte. St. Croix sah scharf und spürend umher. Der alte Offizier stand Reinholden gegenüber, und knöpfte unruhig seinen grauen Oberrock auf und zu; der Hauptmann hatte sich abgewendet.


  „Verloren!“ wiederholte jetzt Reinhold leise. Er ward bleich. Es schien, ihm komme mit einem Male die Besinnung. St. Croix hatte das Ansehen, ihn nicht zu beachten; er zog ruhig ab, empfing das einlaufende Geld, und war des Fehlenden gewiß. „Ich bin Ihr Schuldner — sagte Reinhold, zu ihm gewendet — welche Sicherheit wollen Sie?“ Der Oberst lächelte; „Nun — sagte er — im Felde nimmt man's just nicht so umständlich. Sie sind ja von den Unsrigen; verweisen Sie mich auf die nächste Beute; der Krieg wirft Manches ab. Sie sind nicht glücklich, Kamerad, im Spiele; vielleicht sind Sie es auf andere Weise; eine Thür läßt uns Fortuna immer offen; versuchen Sie sich mit ihr, Sie werden die Wege bald finden lernen, dann denken Sie an mich.“


  Reinhold fühlte das Blut auf Stirn und Wangen. Er, ein Beutemacher! Mit Blutgeld zahlen! ein schuldlos Haupt für sich büsen lassen — er hatte wohl nicht recht gehört. Der Krieg wirft Manches ab — einen Weg läßt Fortuna immer offen, war es nicht so? — Himmel! und das durfte ihm irgend wer im Ernste sagen? Sein großes Auge maß den Oberst einen Augenblick; die Lippen zuckten; er konnte, schien es, das rechte Wort nicht finden; verächtlich sagte er dann: „Wer giebt Ihnen ein Recht, gering von mir zu denken? Ich bin kein Kind des Ungefährs, keiner vom Handwerke, die nach Abentheuern spüren; ich bin von reinem Blute, und habe festen Boden unter mir. Ich zahle mit eigenem Gelde, und ehre fremdes Gut. Deshalb kann ich Ihr Schuldner auch nicht bleiben. Sie sollen befriedigt werden, verlassen Sie sich darauf; die Ehre wird mich lehren, Unmögliches möglich zu machen.“


  „Welch Aufhebens um Nichts! — sagte St. Croix, eine unangenehme Bewegung mit den Schultern machend. Wahrhaftig! Sie legen solchen Werth auf die Misére, daß man es miserable finden könnte.“ Reinholds Blut stand still, aller Unwille war verschwunden, kalter Zorn trat an dessen Stelle. „Jetzt — sagte er gelassen — habe ich eine Schuld von Ihnen einzufordern. Sie werden den Zahlungstermin nicht weiter hinaus setzen, denke ich, als ich den meinigen.“ „Pa! lachte der Oberst, die Donquixoterien passen nicht für eine Zeit, wie diese, wo jeden Augenblick Kanonenkugeln die Schuldbriefe zerreißen; da muß man sie von Hause aus für Null erklären.“ „Ich nicht — sagte Reinhold — ich will keinen Augenblick einen Fleck der Ehre dulden, rein will ich dem Tode entgegen, gehn!“


  „Kameraden! — rief St. Croix, zu den Uebrigen gewendet — bin ich schuldig, ihm vor Ende des Krieges Genugthuung zu geben? Lehrt doch dem jungen Neuling Kriegssitte.“


  „Persönlicher Streit — sagten Mehrere — geht in dem Allgemeinen unter; Keiner hat vor dem Feinde ein Recht, über sein Leben zu bestimmen, dies gehört dem Feldherrn und der Armee. Erst nach geschlossenem Frieden darf der Offizier an sich denken, und Beleidigungen rächen.“


  Reinhold sah zweifelhaft umher, vielleicht daß ein Auge jene Worte Lügen strafte. Der Hauptmann flüsterte ihm zu: „Sie kommen hier nicht durch, es ist ungesetzlich, lassen Sie für jetzt die Sache fallen.“ Reinholds Augen blitzten ihn wild an. Er gerade brauchte ihm das nicht zu sagen, er hätte überhaupt nicht zu ihm reden sollen, der gehemmte Zorn fand seinen Gegenstand. „Wer giebt hier Gesetze? fragte er geringschätzig die Ehre oder alte Gesetzformulare? Sie kleben an diesen. Ich trage das Element der Ehre lebendig in mir, und denke es zu jeder Zeit geltend zu machen.“ „Sie werden — entgegnete der Hauptmann theilnehmend — an der Unmöglichkeit zerbrechen.“ „Und wenn auch! — flüsterte jener leise und heftig — so will ich es doch nicht hören, von Ihnen nicht, von Ihnen will ich überall nichts hören, denn im Grunde sind Sie an dem Allen Schuld; ohne ihre hofmeisternde Anspielungen und Blicke wäre es so weit nicht gekommen; Sie, Sie haben das Blut, die Galle in mir erregt; ohne sie hätte ich mich gar nicht an jene gedrängt, die Sie mir verdächtig machen wollten: ich hätte keine Karte angerührt, ich hätte —“ „Halten Sie ein — unterbrach ihn der Hauptmann Ihr unruhiges Gewissen, sucht einen Ableiter; Sie scheinen in ihrer Unsicherheit blind umher zu greifen; ich will denken, Sie spielen Blindekuh, und Ihnen zurufen: hüten Sie sich, es brennt!“


  „Es brennt? — wiederholte Reinhold — es brennt? Nun wohl, mein Herr Hauptmann, es brannte schon lange; jetzt zündet es. Ihre kalte Ueberlegenheit, hoffe ich, soll daran zergehen.“ Er machte eine rasche Bewegung, die den Hauptmann nöthigte, mit ihm abwärts zu treten. „Sagen Sie nun — fuhr er hier heftig fort — sagen Sie nun, was Sie an mir zu tadeln haben? worauf Sie mit dem Ausdrucke unruhiges Gewissen anspielten?“ „Erklären Sie sich's, wie Sie können! — entgegnete Jener mit gezwungener Fassung. — Ihre böse Laune macht Sie unfähig zu ruhigem Gespräche. Ueberall habe ich nicht Lust, auf Erörterungen von Dingen einzugehen, deren Sinn Ihnen klar seyn muß.“ „Sie sind ohne Zweifel sehr klar, Herr Hauptmann — lachte Reinhold bitter — klar wie Eis; ich indeß nicht, ich ganz und gar nicht; deshalb muß ich bitten, kommen Sie meiner Verworrenheit zu Hülfe, ich kann den klaren Sinn gewisser Dinge nicht in mir finden.“ „Kamerad — rief der Hauptmann unwillig — zu was wollen Sie mich reizen, meine Schranke zu überschreiten; Sie thun wahrhaftig nicht gut daran.“ „Weil Sie die Schranke schon überschritten haben — unterbrach ihn Reinhold — weil Sie sich in meine Angelegenheiten mischten.“


  Er war in der Heftigkeit, nichts beachtend, unwillkührlich wieder vorgetreten, so daß sie im Kreise um den Spieltisch standen, als der Hauptmann mit jener gehässigen Frostigkeit überreizten Aergers erwiederte: „Wahrhaftig, ich bereue herzlich, daß meine Theilnahme sich an einem so bethörten Geck verirren konnte.“ „Dies Wort — schrie Reinhold — dies Wort fordert Genugthuung.“ „Dahin — lächelte jener ruhig — wollten Sie es von Hause aus kommen lassen. Ihr heißes Blut suchte mich: nun wohl, ich bin zu finden; doch machen Sie erst Ihren Handel mit dem Ausländer ab, von daher sitzt etwas auf Ihnen, das fort muß, ehe ich mich mit Ihnen schlage; dann stehe ich zu Dienst.“


  Er trat mit diesen Worten gelassen zu den Uebrigen zurück. Reinhold stand wie vernichtet. Von daher ist etwas auf Ihnen, das fort muß — klang es betäubend in seiner Seele nach. Und verschmitzt und bübisch lächelte St. Croix in seinen Kreis hinein; als sei nichts vorgefallen, das seiner Aufmerksamkeit werth sey. Diese war ganz auf das Spiel geheftet, dessen unheimliche Glut alle Gesichter entstellend röthete, und die Gedanken an böse Geister in Reinholds gereitzter Phantasie weckte.


  „Ich glaube — sagte er, den Helm auf die Stirn drückend, den Säbel im Arme — die Hölle hat ihre Teufel heut gegen mich los gelassen.“ Er stürzte zum Hause hinaus, und hörte hinter sich lautes Gelächter, und die Worte: Gespensterseher! tête chaude! u.s. w.


  Er besann sich erst, als er in der Mitte des Klostergartens in einer Geisblattlaube saß, auf welche die vier Hauptgänge, ein Kreuz bildend, stießen. Der Abend war völlig hereingebrochen; tiefe Stille hielt die ruhig athmende Natur umfangen, leise wogte es in der Luft. Es neigten sich die Lilien flüsternd zu einander, als beginne nun ihr nächtig heimliches Gespräch. Die Stürme in Reinholds Brust traten fast scheu zurück. Ueberrascht sah er in den duftigen Abendglanz. Es war, als stelle sich ihm tiefer, gebietender Ernst entgegen; er schauerte leise zusammen; kein Gedanke ward ihm deutlich; er versank in seltsame Träume: denn es dünkte ihm nicht anders, als bewegten sich die Lilien hin und wieder. Immer höher und höher schien es, hoben sie sich in die bläulichen Nebeldünste; die meisten Kelche thaten sich von einander; bleiche Frauengesichter sahen aus dem Sterne der Blätter, wie aus einer Glorie heraus; langsam schwebten sie die Gänge auf und ab.


  Gespannt folgte Reinhold ihren Bewegungen. Bald blieb ihm kein Zweifel. Die Lilien waren verschwunden, die heilige Schaar der Klosterfrauen wandelte in sittsamer Stille durch die Nacht. Nicht lange, so füllten sie die Laube. Sie sahen umher, und seufzten: doch weilte nur Eine derselben. Gegen Reinholden über setzte sie sich auf einem schmalen Bänkchen, faltete die Hände, und sah ihn wehmüthig an. Sie sagte nichts, doch drückten ihre Geberden Kummer aus. Reinhold schlug unwillkührlich die Augen vor ihrem trüben Blicke nieder. Sein Athem stockte, er hatte nicht den Muth, sie anzureden. Leise klang es jetzt wie ferner Gesang aus dem Gemäuer herüber; die Nonne stand langsam auf; leise rauschten die Gewänder, wie Lilienduft wehete es Reinholden an; dann war alles still; die Gestalt fernab in den Zellen verschwunden.


  „Lehnchen! du hier? — rief der aufschreckende Jüngling, mit scheuen, unsicherst Blicken umhersehend. Warst du schon lange hier? hast du immer dort drüben auf der Bänkchen gesessen?“ „Gott ja? — entgegnete das Mädchen fast weinend. Ich weiß ja gar nicht, wie ich zum Garten hinaus soll.“ „Wie kamst du nur herein?“ fragte er fast unwillig. „Ei nun — lächelte sie freundlich — ich saß da oben im Gemäuer, und war eingeschlafen. Ich weiß selber nicht, wie es gekommen ist; das dauerte so eine Weile, da schreckte ich ängstlich auf; es war schon dunkel, lieber Herr; mir graute entsetzlich; ich tappte umher, und ächzte und weinte; erst konnte ich das Treppchen gar nicht finden, und hernach, als ich die Stufen hinab wollte, stürzte krachend die alte lose Wand, an der ich so lange lehnte, hinter mir ein. Mein Jesus! schrie ich, und wie ich weiter herunter gekommen bin, das mag der liebe Gott wissen.“


  Lehnchen hielt einen Augenblick verlegen ein. „Hier unten — hub sie wieder an, kam mir's so laut und lärmend vor; war es Angst und Schreck, oder sonst was Besonderes: aber ich wollte schwören, ich hatte viele Stimmen durch einander zischeln und flüstern hören. Anfangs, dachte ich, es wären die fremden Herren; ich stand ganz still, und wagte nicht, zu athmen. Doch die waren's nicht. Vielleicht ist es der Wind gewesen: denn es rauschte recht sonderbar, und wehte immer so an mir hin und her, daß ich gar nicht von der Stelle kommen konnte. Nachdem da verzog sich das Geräusch. Ich schlich zur Gartenpforte, doch die fand ich zugeschlossen. Lieber Gott, was sollte ich nun anfangen! Ich setzte mich hier her, ich sahe Sie wirklich nicht: denn sonst — was möchten Sie wohl von mir denken. Doch nun bitte, lassen Sie mich gehen, die Mutter wird gewiß in tausend Aengsten seyn, und die Frau Thorschreiberin — du meine Güte, wie wird die schmälen!


  „Ich halte dich nicht — sagte Reinhold zerstreut — geh’, Kind, geh! — Doch höre, Lehnchen, sahst du nichts in den Gängen schleichen?“ „O Jesus! — schrie das erschrockene Mädchen — wie fragen Sie denn so wunderlich! Nein, nein, lieber Herr, es hat gewiß nicht gespukt, es kann ja gar nicht spuken; was sehen Sie denn so starr? O bitte, bitte, kommen Sie.“ Sie hatte ihn mit aller Gewalt des Entsetzens unter diesen Worten bis zur Thür gezogen. Er drückte auf der Klinke. „Was träumst du denn? — sagte er scheltend — die Thür ist unverschlossen, sieh! wie dich die Angst bethörte.“


  Lehnchen schlüpfte behend wie ein Sylphchen unter seinem Arme fort über den Hof, zur offen stehenden Mauerpforte hinaus auf die Landstraße.


  Reinhold gieng betäubt und zerstört die Stiege auf und ab. „Alfanzereien! nichts als Alfanzereien! — sagte er verächtlich zu sich selbst. Der Wein — setzte er nachdenkend hinzu. Erbärmliches Geschlecht — lachte er bitter das ein Paar Tropfen fremden Geistes geistlos macht! Was ist denn dein Verdienst, wenn deine Schuld, wie deine Thorheit, von einem Grade Blutwärme mehr oder weniger abhangen? Und doch giebt es Ehre und Schande! Schande — wiederholte er langsam. Am Ende ist dies auch ein Popanz der bürgerlichen Politik, die Ordnung, die dem Menschen über alles geht, zu erhalten. Es ist wohl alles Traum und Schatten von einem Leben, wie es gar nicht giebt, das den verarmten Creaturen nur als Ideal, als unerreichbares Ideal quälend im Gehirne spukt. Die Welt weiß das im Grunde auch: denn dieser St. Croix — — es fuhr hier Reinholden stechend durch die Brust; langsam setzte — er hinzu er ist Offizier, er ist geduldet, wohl gelitten, und nach dem Maßstabe jenes Dinges, was man Ehre nennt, ein Schuft, ein miserabeler Schuft!“


  Er lehnte mit dem einen Arme an dem kleinen Steinportale, und starrte gedankenlos in die offene Halle. Der Mond war aufgegangen, sein heller Schimmer umgoß die Gegenstände umher mit blendend weißem Lichte. „Ha!“ rief Reinhold plötzlich auffahrend. Die Mauer war von oben herab hier herüber gestürzt. Die Last der Steine hatte den einen Rosenstock geknickt, er lag halb unter Schutt begraben. „Zerbrochen? — fragte Reinhold hinzutretend. Wie Schade! könnte ich dich doch retten!“


  „So ängstlich bewahren Sie das junge Reis vor Beschädigung?“ sagte eine Stimme hinter Reinholden. Dieser sah sich um. Der alte Offizier im grauen Rocke, fast bleicher noch als sonst, im Mondenlichte, stand ernst und verweisend neben ihm. „Wie komme ich —?“ fragte Reinhold bestürzt — „dazu, mich hier zu sehen? — unterbrach ihn jener — nicht wahr, das lag auf Ihren Lippen? Sie haben zwar — fuhr er etwas gerader in Haltung und Stellung fort — ganz kürzlich erst entgegen kommende Theilnahme einiger Maßen stolz und heftig zurück gewiesen; gleichwohl fühle ich mich gedrungen, weniger Ihret- als meinetwegen, Ihnen die meinige anzubieten. Erlauben Sie — setzte er schnell hinzu, Reinholds raschem Auffahren begegnend — erlauben Sie mir, auszureden. Ich bin kein Vermittler zwischen Ihnen und dem Hauptmanne, der wird seinen Weg auch ohne mich zu gehen wissen; auch kein Bekehrer Ihrer Ansichten will ich werden: einzig den Schein der Verpflichtung eines Deutschen gegen einen Franzosen möchte ich wegwischen. Sie stehen im Nachtheile gegen Oberst St. Croix, so lange Sie sein Schuldner sind. Das fällt auch auf mich, als Offizier derselben Fahne, bei welcher Sie dienen, zurück. Wenn ich Sie daher ersuche; jene acht Hundert Livres, mit denen Sie an ihn verfallen sind, als Vorschuß von mir anzunehmen: so denke ich, weniger Ihnen einen Dienst zu leisten, als mir eine peinliche Störung zu ersparen.“


  Er legte hier seine Hand fast begütigend auf Reinholds Arm, indem er sagte: „Billig könnte ich fordern, daß Sie ein solches Darlehn von einem Landsmanne und Waffengefährten ohne Weiteres annehmen, ja daß Sie sich dieser Verpflichtung als Folge ehrenvoller Gemeinschaft, mit Freudigkeit unterzögen: allein das Gefühl dieser Gemeinschaft könnte andern Gefühlen nachstehen müssen; und da ich nichts in Ihnen verletzen, sondern Vieles heilen möchte, so will ich mich erst vor Ihnen legitimiren, ehe ich Ihnen zumuthe, mir zu vertrauen.“


  Er knöpfte hier den grauen Ueberrock auf, und zeigte Reinholden eine wohlbekannte Uniform und den Orden eines alten deutschen Fürstenhauses, von welchem der Jüngling wußte, daß ihn Niemand hier, als sein Oheim, der alte Husarengeneral, besitze. Er hatte den Greis, der lange in auswärtigen Kriegen focht, niemals gesehen: doch Uniform und Orden riefen ihm schnell sein Bild zurück, das vorlängst im älterlichen Hause angekommen war. Ueberrascht stürzte er in des Alten Arme. Dieser hielt ihn eine Weile sprachlos an die Brust gedrückt, darauf sagte er leise und gepreßt:


  „Reinhold, Reinhold! du thust nicht gut, du bist zu rasch! so geht es nicht! — Doch sich gleich wieder sammelnd, und jedes vorzeitige Wort bezähmend, setzte, er sanft, von dem Neffen losgemacht, hinzu: „Eile nun, die fatale Schuld zu zahlen; mir, preßt jede verzögerte Minute ein Quentchen Galle mehr ab; schicke ihm das Geld, hier nimm! in dieser Börse findest du, was du brauchst. Sende es ihm nur sogleich mit Unterzeichnung deines Namens; mehr braucht es nicht; der Mann vom Metier wird wohl noch bei der Arbeit seyn; so leichten Kaufes läßt er die Andern nicht los; doch gehe nicht etwa selbst zu ihm, hörst du? ich warte hier auf dich.“ „Mein Oheim!“ stammelte Reinhold beschämt. „O laß, ich bitte dich jetzt, alles Andere! kaufe dich doch nur los von dem— nun geh', Kind, geh'!“


  Reinhold flog auf sein Zimmer, packte eilig das Geld zusammen, siegelte und schickte es sogleich zur Stadt. Noch ganz benommen von dem Unerwarteten, das in seltsamer Folge so wechselnd und fremd heute auf ihn eindrang, kehrte er in den Garten zurück.


  Er fand den General an das Gemäuer gelehnt, gedankenvoll darauf hinstarrend. Reinhold stand schon eine Weile neben ihm, ehe er, sich besinnend, diesem mit sanftem Lachern sagte: „Ich denke darüber nach, daß wir uns einander das erste Mal die Hand über Trümmer reichen! Mein Sohn, es liegt viel unter diesem Schutte begraben; ein großer Zeitabschnitt. Was nun kommen wird? es·läßt sich spüren, aber die Welt wird lange noch nicht daran glauben, wenn sie auch Alles darauf hindrängt.“ Er schwieg hier, als scheue er, mehr zu sagen. „Was meynen Sie, mein Oheim — fragte Reinhold bescheiden — was wird kommen?“ „Hm! entgegnete jener — darüber ist mehr zu denken als zu reden. Ob wir's beide erleben? hier erleben? es ist die Frage. Weißt du, Reinhold — fuhr er rasch zu diesem gewendet — wir sind die beiden letzten männlichen Sprossen unseres Stammes; wer weiß, verschlingt der Krieg nicht unsern Namen in seinem wilden Tosen.“


  Sie hielten einander Beide einige Minuten schweigend, den Blick an den Boden geheftet, bei der Hand. „Just bei einem Kloster! sagte der Oheim nachsinnend. „Was fällt Ihnen dabei auf?“ fragte Reinhold. „Ich erinnere mich — entgegnete Jener — dunkel, und nicht mehr in rechtem Zusammenhange, einer schauerlichen Sage, die durch unsern Stamm geht. Es soll auch ein Reinhold ein wilder, freigeisterischer Fant gewesen seyn, der, nach Thaten dürstend, bald dieser, bald jener Fahne schwor. Von ihm wußte das Kind in der Wiege. In immer ungerechter Fehde focht er gegen seinen Kaiser, dem er kurz zuvor diente. Dieser Treubruch soll ihn ganz wild und finster gemacht haben. Er stürzte sich nun nur immer tiefer hinein, um sich selbst nicht mehr zu hören. Da, heißt es denn auch, habe er in seiner Kriegswuth irgend wo ein Kloster eingeäschert, und alle Nonnen seyen ohne Beichte und Absolution beim Mahle Abends im Dampfe erstickt, bis auf eine, deren dumpfes, wunderliches Jammergeschrei die nach Beute suchende Schaar herbei lockte. Ihr wilder Führer stürzte zuerst in das Gewölbe. Er fand die Nonne mit letzter Kraft das steinerne Bild des Klosterheiligen umklammernd, das gleich am Eingange in die Mauer eingelassen war. Der Unselige stutzte vor der Schönheit des Mädchens; auch sie ließ die Arme bei seinem Anblicke sinken; Beide sahen einander sprachlos an; jetzt bückte er sich, sie zu umfassen: da krachte es um und über ihnen, die Bänder der Mauer ließen los, der Heilig stürzte herab, und begrub Beide unter seinem zermalmenden Gewichte.“


  „Herr Gott! — rief Reinhold — die beiden Rosenstöcke —“ „Wie meynst du?“ fragte der General. — Doch eben jetzt nahte eine Ordonanz. Der Befehl zu schnellem Aufbruche war ergangen. Es war kein Säumen länger. Alles gerieth in Bewegung. Bald lag die Stadt und der stille Liliengarten weit hinter dem forttobenden Heere.


  2.


  „Lebst du, Reinhold?“ fragte eine liebe, weiche Stimme Abends auf dem Schlachtfelde bei Hanau, den todtwunden, ohnmächtig hingestreckten Jüngling. Dieser schlug mühsam die Augen auf. Der General beugte sich vom Pferde zu ihm herab, und sah angestrengt in die starren leblosen Züge. Der halb Todte hob mühsam den Blick zu ihm auf. „Du lebst? — rief der bewegte Greis — Gott sey Dank!“ Schnell war er vom Pferde neben ihm am Boden. „Stirb nicht, liebes Kind! — flüsterte er, seiner Thränen kaum noch mächtig — stirb nicht, freue dich noch erst des Fortganges der guten Sache. Mein Sohn, welch ein Glück, daß wir, endlich für sie mitfechten durften. O dränge den Tod zurück, Reinhold. Du siehst nun erst recht frisch in die Welt. Der Feind fliehet, der Rhein wird frei, hörst du, guter Sohn?“ Jener drückte matt des Oheims Hand; ein heiteres Lächeln schwebte um seinen Mund. „Nicht wahr — sagte der General — dir ist ein Stein von der Brust gefallen? Du bist nun erst etwas, seit du ein Vaterland hast, und ein Deutscher bist. Ich konnte es denken! Alle die Chimären von Welteroberer, Welterneuerer, die sind fort!“


  Reinhold lächelte, und winkte bejahend. Der Greis kniete neben ihm, er hatte dem geliebten Jünglinge den Arm sanft unter den Kopf gelegt. „Könnte ich dich doch nur gleich von hier fort in Sicherheit tragen;“ klagte er ängstlich. Sie blieben so eine Weile still neben einander. Die Nacht lag dunkel, und schweigend auf der dampfenden Blutstätte. Die Geister der Sterbenden wirrten ängstlich durch einander; wunderliches Wehen wogte durch die Luft; Reinhold richtete sich auf; es war, als komme ihm jetzt erst die rechte Besinnung: „Der Feind fliehet?“ fragte er umhersehend; der General drückte ihn an seine Brust. „Ha! — rief jener — das ist St. Croix Leichnam; ich habe meine Scharte ausgewetzt, guter Oheim! Sein böser Stern führte ihn mir zu; er mußte mir doch mitten im Kriege Genugthuung geben.“ „Kurzsichtiger! so hat ein Höherer deinen Eigenwillen gebrochen!“ „Aber — seufzte Reinhold zurück sinkend — ich büse es auch. Mir sitzen drei Stichwunden in der Brust, ich kann kaum noch athmen — das Dorf da — ach, wenn ich —“


  In diesem Augenblicke führte der Hauptmann eine reitende Batterie vorbei. Er hielt sein Pferd an, und sah schweigend umher, Stellung und Lage, wie den Gang des Gefechtes noch ein Mal zurück denkend. „Wir haben — sagte er zu einem neben ihm haltenden Offiziere — der Kavallerie Raum geschafft, und doch — wie hat der Tod hier gemähet; aus welcher blutigen Saat muß uns die Freiheit kommen! Deutschlands Jugend! O!“


  Er wandte sich bewegt ab, im Begriffe, weiter zu ziehen: doch der General hatte seine Stimme erkannt, und ohne etwas anderes, als das Schönste und Reinste im Menschen zu berücksichtigen, sagte er: „Herr Hauptmann! ein Wort. Hier liegt mein Neffe, Reinhold, schwer verwundet; helfen Sie mir, ihn unter Dach und Fach bringen, und für ärztlichen Beistand sorgen.“ Der Hauptmann schwang sich sogleich vom Pferde. „Mein Gott! — rief er, vor dem todtbleichen blutenden Reinhold zurück bebend — so hart hat es ihn getroffen!“ „Ja, ja — entgegnete der Oheim — es sieht ernsthaft aus!“


  Behend und gewandt hatte indeß der Hauptmann den Ohnmächtigen in seine Arme genommen: „Wir setzen ihn auf eine Kanone, und gehen, ihn haltend, neben her.“ Reinhold sah bei der ersten Bewegung, die man ihm machen ließ, schmerzlich auf. Deß Hauptmannes Thränen fielen heiß auf sein kaltes Gesicht. „Ach so! — flüsterte er — „Sie sind es! — Herr Hauptmann! — rief er jetzt auffahrend — es gibt nichts mehr von daher auf mir; der todte St. Croix mag es Ihnen sagen, daß ich rein bin; Sie können nun länger keine Einwendung —;“ wie erlöschend gieng ihm hier wieder der Athem aus; schlaff und widerstandslos fiel sein Kopf an des Hauptmannes Brust, dieser küßte ihm leise die geschlossenen Augen. „Tapferes Herz! — sagte er bewegt — könnte ich dich retten!“


  Mühsam schafften sie den Hülflosen jetzt fort. Der General folgte stumm der Kanone, auf welcher Reinhold mehr hieng als saß; der Hauptmann und einer seiner Leute wachten sorglich auf jede Bewegung ihres Pflegebefohlenen. In dem nächsten Dorfe, das nur ein Paar Hundert Schritte entfernt lag, kamen sie denn nun auch wohl endlich an: doch verlassene, ausgeleerte, mit verwundeten Deutschen und krarnken Franzosen überfüllte Hütten ließen wenig auf Erleichterung des armen Reinholds hoffen. Glücklich genug, daß der Hauptmann ein leeres Plätzchen in einem schmutzigen Stalle fand, wo der Wunde auf einem Lager vermoderten Strohes seinen Tod oder Hülfe und Rettung erwarten mußte. Er selbst hatte nicht Zeit, länger zu verweilen; seine Ordre führte ihn noch in dieser Nacht weiter. Die allzu tiefe Bewegung inneren Mitgefühles bekämpfend riß er sich jetzt los, und zog seines Weges, dem Himmel das Weitere befehlend:


  Auch dem Generale waren die Augenblicke zugezählt. Er brachte sie in der tödtlichsten Unruhe und dem Umherspüren und Suchen nach einem Chirurgus zu. Endlich fand er einen ältlichen Mann von der österreichischen Armee, der trotz seiner Jahre; was er an Einsicht und Geschicklichkeit besaß, dem Vaterlande freudig zum Opfer brachte. An Form und Disciplin gewöhnt, genügte ihm des Generals Aufforderung, diesem sogleich zu folgen. Von schlichtem, sanftem Ansehen, karg an Worten, mit einer gewissen Herkömmlichkeit in Bewegung und Handlungsweise gieng er an sein Geschäfft. Des Generals fragenden Mienen begegnete ein ruhiger, ungestörter Blick; seinen bangen, halb ausgesprochenen Fragen ein begütigendes „Ei nun! wir werden sehen! das ist keine Sache, worüber man sogleich sein Urtheil fällen mag!“ — wobei es denn auch sein Bewenden hatte, ohne daß der bekümmerte Oheim mehr heraus brachte. Dieser mußte denn auch zuletzt seine Sorgen und Wünsche Gott übergeben, und seinem ferneren Berufe folgen.


  So lag denn nun Reinhold von allen freundlichen, bewahrenden und haltenden Lebensbanden schon wie abgelöst, den Todten näher, wie den Lebendigen, auf einem Häufchen Stroh hülflos hingestreckt, fort der kühne Flug der Gedanken, das stolze Herz gebrochen, gebunden alle Kräfte, ohne Spur des Bewußtseyns, selber nichts wollend und nichts vermögend.


  Das währte ein Paar Tage; man hätte den Regungslosen wohl unter die Todten geworfen, wäre der alte, wachsame Chirurgus nicht gewesen: doch, der wußte, daß unter der bleichen Hülle eine kräftige Natur arbeitete, und begleitete den inneren Gang der Genesung mit allem, was die armen Mittel darboten.


  In der Nacht des dritten Tages trat der Arzt, mit einer Laterne zu Reinholden. man war bis jetzt mit dem Transporte der Verwundeten beschäfftiget gewesen, die zur weiteren Verpflegung in die nächsten Städte geschafft wurden. Der Chirurgus hatte sich indeß dahin erklärt: daß er bei den Tödtlichkranken zurück bleiben, und ihren Tod oder ihre Genesung hier abwarten wollte; und deßhalb mit den allmählig zurück kehrenden Dorfbewohnern und ihrem leutseligen Pfarrherrn Rücksprache genommen. Ein Saal in der Amtswohnung sollte, von alten verrotteten und vermotteten Mobilien gesäubert, den Unglücklichen geräumt werden. Alles war in Gange; der menschenfreundliche Arzt hatte Reinholden seit diesem Morgen nicht gesehen; er freuete sich, ihn jetzt wenigstens aus diesem unsauberen Winkel herausbringen zu können. So in seinem guten, stillen Wirken alles beachtend und erwägend, hatte er gleichwohl den Pfarrer gebeten, ihn zu begleiten, im Falle der Kranke durch eine Luftveränderung dem Tode näher treten, und bei rückkehrendem Bewußtseyn geistlichen Beistand fordern sollte; Fälle, die in seiner langjährigen Erfahrung mehrere Male vorgekommen waren.


  Als sich nun beide Männer im flackernden Scheine der halb offenen, zerbrochenen Laterne der elenden Ruhestätte des armen Reinhold naheten, fanden sie diesen aufgerichtet, den Kopf an das hölzerne Fachwert des Stalles gelehnt, da sitzen, und mit matten, seltsam fragenden Blicken umhersehend. In der ersten Dämmerung des Bewußtseins starrte er die Eintretenden überrascht an. Der volle, vom Zuge zurück gedrängte Lichtschein überstrahlte diese; sie standen in der tiefen Dunkelheit, welche Reinholden bis dahin umgab, leuchtend da.


  Der Kranke schloß die Augen; und als der Geistliche, mit absichtlich gedämpfter Stimme sagte: „Wir kommen, Sie aus diesem finstern Orte abzuholen,“ murmelte Jener: „Ich bin wohl noch nicht so weit.“ Der alte Chirurgus faßte ihn darauf bei der Hand, und fragte ihn, ebenfalls leise, wie man zu einem vom Fieber Geschwächten redet: wie er sich anjetzo fühle? „O — entgegnete Reinhold — körperlich ist mir ganz leicht, doch sonst —“ er schwieg wieder, und schloß jedes Mal die Augen wie geblendet, so oft er sie gleichsam wider Willen aufschlug.


  Der Arzt empfand schnell, daß hier eine Sinnesbefangenheit obwalte, und, diese schonend, sagte er: „Vertrauen Sie sich uns nur ganz und getrost, wir wollen Ihr Bestes.“ „Das glaube ich wohl — flüsterte der Kranke — ich weiß auch für mich nichts zu thun.“


  Er ließ es hierauf willig geschehen, daß ihn ein Paar rüstige Bauern auf eine Tragebahre legten, und recht eben und behutsam des Weges trugen, welchen die beiden voraus leuchtenden Führer ihnen zeigten.


  War es nun allgemeine Regung des Mitleidens, oder hatte Reinhold ganz besonders des Pfarrers Theilnahme erregt, genug, dieser äußerte dem Arzte: wie er sich durch den rührenden Anblick des kranken Offiziers aufgefordert fühle, ihn in seine ganz eigene Pflege und Obhut zu nehmen; und deshalb seine zwar beschränkte, dennoch in vieler Hinsicht freundliche und bequeme Wohnung zu dessen Aufenthalte hiermit anbiete. Der Arzt, vom Anfange her durch des Generals Empfehlung sowohl, als durch eine gewisse beseligende Wärme, welche des Oheims Liebe über den Jüngling ausgoß, für diesen eingenommen, ergriff mit großer Bereitwilligkeit den gethanen Vorschlag. Sogleich richteten Beide ihre Schritte nach dem Pfarrhause. Reinhold, unwissend, was man über ihn beschlossen, unwissend über alles, was um ihn vorgieng, folgte unter seltsamen Vorstellungen dem Lichtscheine, der seinen Weg erhellte.


  Des Geistlichen Mutter, eine alte, klar aussehende Frau, von schönen, schlichten Zügen und sanftem Wesen, sah, auf das Geräusch des Eintretenden, aus der Stubenthür; und schnell fassend, was hier zu thun sey, weckte sie die Magd, holte eilig den Schlüssel zu der großen, noch von der Flucht her auf dem Hausflur stehenden Weißzeugkiste, und bettete den Kranken, so schnell sie konnte, in dem einzigen, wohnlichen Zimmer, das ihnen ihr Hausstand und die Unruhen der Zeit frei ließen.


  Es war dies des Pfarrers Studierstübchen, eng' und klein, nur von Einem Fenster, welches mit Wein umrankt, wie durch einen grünen Hoffnungsschleier, den Blick über einen hellen, klaren See nach der bläulichen Ferne hinaus sehen ließ. Außer einem alten, nußbaumenen Schreibetische und einem Klaviere fand nur noch ein Bücher-Repositorium in dem Zimmerchen Raum: so daß man das Instrument vor das Fenster rücken mußte, um Reinholds Bett gehörig zu stellen. Der Arme ward ohnmächtig hinein getragen: denn schon einige Schritte vor dem Hause vergiengen ihm in der entwöhnten Bewegung die Sinne; so kam es denn, daß er von nichts wußte, was mit ihm geschah, und in reiner Wäsche und weißen Betttüchern da lag, ohne sich selbst zu kennen.


  Es war eine stürmische, tobende Herbstnacht. Das Haus lag von dieser Seite frei; der Wind stieß gegen das wohl nicht allzu feste Fensterchen; die Scheiben klapperten in dem abgelösten Bleirande; feiner Zug drang hindurch, und fuhr über die Tasten des offen stehenden Klaviers. Leise bebten diese in der zitternden Berührung; es war mehr ein Rauschen als ein Klingen zu nennen: doch mitten unter diesem Geflüster der Töne riß eine Saite schrillend entzwei. „Das kommt davon — sagte die gute, alte Mutter, die allein bei dem Kranken in einem Winkelchen saß, leise vor sich — das kommt von der falschen Stellung; das Klavier mußte in des Sohnes Schlafkammer getragen werden.“


  Reinhold aber war auf den scharfen Laut in die Höhe gefahren. Er sah starr nach dem Fenster; der Vollmond goß seinen ganzen Lichtstrom über die vom Winde bewegten Ranken, so daß das Licht wogend auf und nieder schwebte. „Ich bin gerettet — sagte der Kranke — die Seele ist frei!“


  Er blieb eine ganze Weise wie verzückt. Dann blickte er auf sich selber nieder, lächelte, und sagte, ohne das Ansehen zu haben, als werde er jemand außer sich gewahr: „Nun, wie lange soll ich denn noch in diesen Tüchern liegen?“ — Er bewegte sich darauf einige Mal unruhig, seufzte, richtete sich auf's Neue, wie erwartend, in die Höhe, sank dann wieder in die Kissen, und sagte leise: „Nun, es wird auch kommen! Hat er mir die Seele entkleidet, wird er es auch mit dem Leibe wohl zu machen wissen!“


  Nach einer Weile schien es, als schlafe er: doch er lag nur ganz still, die offenen Augen unverwandt nach dem hellen Fenster gerichtet. Er athmete so leise, daß die gute alte Frau, trotz aller Anstrengung, nichts davon vernahm. Es überfiel sie die Angst, der Kranke möge gar gestorben seyn; und leise schlich sie hinaus, den Sohn zu rufen. Dieser kam denn auch sogleich. Er hatte unmittelbar, aus dem Bette steigend, einen grauen, faltigen Mantel über gehangen, und trat leise, auf Socken gehend, geräuschlos zur Thür hinein. Doch kaum bemerkte ihn Reinhold, als er, in die Hände schlagend, rief: „Nun kommt's, nun kommt's!“


  Der Geistliche faßte sanft seine Hand. „Was kommt? — fragte er, zu dem Kranken gebeugt was wünschen Sie, das komme?“ Reinhold lächelte seltsam, als wolle er sagen: Das fragst Du? Du weißt es wohl. Doch als der besorgte Pfarrer, eine Geistesverwirrung ahnend, lebhaft in ihn drang, sagte Jener: „Warum, heiliger Franziskus, redet Ihr die Weltsprache? Eure Worte klangen kürzlich ganz anders.“


  Der Geistliche seufzte, ungewiß, welche Antwort er dem Kranken geben dürfe. „Ihr seufzet? fuhr Jener fort — ach, so haltet Ihr nicht Wort, und ich darf nicht hier bleiben?“ — „Lieber Herr! — entgegnete der Prediger — Sie mißkennen mich, ich bin kein Heiliger, wohl aber Einer, der nach Heiligung strebt, und deshalb denn auch nicht umsonst an Ihrer Seite steht. Möchte ich Stille und Klarheit für Sie erflehen können.“


  Reinhold bog sich angestrengt zum Bette hinaus. Er sah den Geistlichen lange und prüfend an. „Sie sind wohl der Hauptmann? — fragte er. — Ach Gott, ja, unsere Sache ist noch nicht ausgemacht — setzte er hinzu. Lebt denn der alte Streit auch hier fort? Ja, Blut habe ich nun nicht mehr; wie wäscht man denn hier die Ehre rein?“


  Des Pfarrers Mutter war unter diesen Worten herein getreten. Sie hatte ein Licht in der Hand: denn die Lampe war im Erlöschen. Reinhold faßte sie verwundert ins Auge. „Diese — sagte er — hat ja auch des Hauptmanns Gesicht. Was wollt Ihr Alle von mir?“


  „Ich habe einen Bruder — erwiederte der Pfarrer — welcher in Kriegsdiensten ist; vielleicht meynen Sie diesen: denn wir sehen einander sprechend ähnlich.“ „Sonderbar! — flüsterte Reinhold — sehr sonderbar!“ Es war, als sinne er nach. Ein Paar Mal fuhr er mit der flachen Hand über die Stirn. „Gott! Gott! — seufzte er aus tiefer Brust — ich kann mich gar nicht finden; wenn Alles ein Traum war — lächelte er, den Kopf an des Predigers Brust legend — Eines ist doch gewiß! nicht wahr, Eines ist gewiß?“


  Er wiederholte das mehrere Male vor sich hin; seine Frage, wie es schien, an ein unsichtbares Herz legend.


  „Es ist also wohl ein Wahn — hob er darauf schüchtern an — daß mich der Schutzheilige des alten verfallenen Klosters durch die Pforten des Todes führte? Ich lebe wohl noch?“ — „Ja — sagte der Prediger — mein lieber junger Freund! erschrecken Sie nur nicht davor, wir sind noch mitten im Kriege; Sie dürfen den Kampf nicht fliehen wollen.“ „Gott bewahre mich! — rief Jener rasch auffahrend — wer darf das denken.“


  Der Pfarrer wollte etwas erwiedern: doch Reinholds Mienen giengen in die rührendste Weichheit über; seine Augen füllten sich mit Thränen; wehmüthig sagte er: „Ich hatte so viel erfahren; es war so heilig still in mir, die Seele schien befreit, ach! es ist menschlich vor dem matten dumpfen Streite zurück zu beben, der uns mit dem Eintritte in die Welt in seine Windungen verstrickt.“ „Den Streit — lächelte der Pfarrer — den fechten wir doch nicht mit eigenen Waffen aus; dazu bedürfen wir ein ganz gewaltiges Zauberschild — der Glaube, lieber Herr! ohne diesen ist auch der Tod nur ein dunkeler Führer, der uns in neue Labyrinthe verweist.“


  „Das eben sagte Reinhold mit strahlendem Gesichte — das war es ja! das himmlisch-selige Vertrauen! die Sicherheit! Sehen Sie, mein unbekannter Freund, mir war, als hätte ich einen schweren Fall gethan, und ein Stein läge erdrückend auf mir. Ich konnte mich nicht regen noch bewegen; und wenn ich unter mich sah, so sah ich in eine dunkele Tiefe, wo es sich kraus und undeutlich, wie unförmliche Licht- und gestaltlose Wesen bewegte. Ich hörte Stimmen; es war, als sagten diese unaufhörlich: Stolzes Menschenkind, armes Menschenkind! Ich ward davon ganz betäubt. Ich erinnere mich nicht, wie der Stein von mir genommen ward. Aber ich athmete wieder; doch wußte ich nicht, wie mir war, noch wo ich hin sollte. Vieles wirrte sich von da an durch einander, Vieles kann ich auch nicht so sagen; und wollte ich auch Sie wissen ja nicht —“


  Er versank aufs Neue in tiefes Sinnen; und der Pfarrer, ein geheimes Entwickeln des Innern im stillen Mitempfinden begleitend, begnügte sich: sein gefühlvolles Auge schweigend auf dem Kranken rufen, und diesen an der sanften Wärme menschlich-liebender Theilnahme vollends erwachen zu lassen.


  Manches trat denn auch so nach und nach in Bruchstücken aus Reinholds Seele hervor. Er redete von dem Klostergarten, von jener alten Familiensage, welche ihm der Oheim mitgetheilt hatte. Es war sichtlich, er hatte sich für den wilden Reinhold gehalten, den die Trümmer des eingeäscherten Klosters begruben. Verwirrend giengen Erinnerungen aus seinem eigenen Leben mitten durch das Alles hindurch; er war Er selbst, und auch ein anderer. Am meisten redete er von der engelschönen Nonne, welche nachher auf dem Steine gesessen habe, unter welchem er lag.


  „Ihr mondliches Schattenwesen — sagte er — goß glänzenden, duftenden Lebenshauch über mich, der wie Flötenklänge durch die Luft zog.“ Hier verwickelten sich Reinholds Gedanken auf's Neue. Er redete wie im Traume. Nur so viel kam heraus, der Klosterheilige sey plötzlich vor ihn hingetreten, und habe, auf die Nonne zeigend, gesagt: Dies ist deine verloren gewesene Seele. Laß sie nur still in dich eingehen. Ich will dich auch frei machen, damit du sie nicht wieder einbüßest.


  Reinhold verstummte hier, wie von etwas Unsichtbarem, Ueberschwenglichem gehalten. Ich war so selig — seufzte er — wie ich es gar nicht sagen kann. Kein Zweifel kam in meine Seele. Ach! Und die Zweifel waren es sonst immer, die mich so quälten. Jetzt war alles heimlich, süß, warm und wahr. Ich empfand meine wieder gewonnene Seele. Der Heilige zog mich auch so unversehens fort auf seinem leuchtenden Wege. Ich wußte nichts von mir. Da war es plötzlich, als sey etwas gerissen. Ich erschrak. Nun — dachte ich — bin ich frei. Mir kamen nur die Sinne wieder!“


  Dem Pfarrer und seiner Mutter war es indeß klar geworden, wie die äußeren Vorfallenheiten so wunderbar in Reinholds Fieber-Phantasien hineingespielt, und dem geheimnißvollen Sehnen seiner Brust ein wirkliches Daseyn geliehen hatten. Was hiervon höherer Führung angehörte, blieb Beiden nur dunkle Ahnung, die sie still auf sich beruhen ließen; doch leicht war es, aus dem Allen eine schöne, lebendige, durstende Seele heraus zu fühlen, der es von jeher um das Größte und Bleibendste zu thun gewesen, und die den Frieden unverlierbaren Besitzes aufs Neue in den Schaume der Träume verronnen glaubte.


  Dem nachdenkenden Geistlichen war es lieb, daß Reinhold jetzt nichts weiter sagte, was ihn zu antworten gezwungen hätte; denn er hegte stets eine demüthige Scheu, durch voreilige Worte an der inneren Arbeit der Gemüther zu stören. Und so segnete er doppelt den Schlaf, der sich besänftigend auf des Erschöpften Augen legte.


  Es war hoch am Tage; der alte Chirurgus saß schon lange mit heiterem Gesichte an Reinholds Bette, als dieser mit jenem behaglichern Dehnen erwachte, das von schmerzlosem Ermatten und anmuthiger Gewalt des Schlafes zeugt. „Schau'n Sie! — sagte der Arzt — das nenn' ich mir eine gesunde Ruhe! Nun, Gott behüt's! es that auch Noth.“


  Hell schien die Sonne auf des Kranken Bett; klar und lächelnd, wie sie, beugte sich die gute Hausmutter zu jenem nieder, und fragte gutmüthig: ob sie denn mit nichts aufwarten könne? etwa mit einem Löffelchen unschädlicher, erquickender Suppe. Reinhold sah sie freundlich an, und nickte bejahend. Sogleich brachte sie in einer weißen Porzellanschale die schmackhaft bereitete Brühe, setzte sich, und führte selbst behutsam den kleinen silbernen Theelöffel zu den halb geöffneten Lippen ihres armen, verschmachteten Pfleglinges. Dieser genoß, was sie ihm bot, unter dankbaren, gerührten Blicken, und der süßen, beweglichen Erinnerung an eine geliebte Mutter, die daheim so manche stille Thräne seinetwegen vergossen hatte. War es doch immer ihrer reinen Seele zuwider gewesen, daß der geliebte Sohn in den Schaaren des Weltverderbers focht; schmerzlich ahnete sie, daß er die Verblendung mit seinem Blute, ach! und wohl gar mit der Seelen Seligkeit büsen werde. Ihr sanftes Bild trat dem armen Jünglinge jetzt so nahe, daß er die feuchten Augen schloß, um es noch länger vor den inneren Sinnen zu bewahren.


  Ueberall hielt er sich still und zurückgezogen. Des Früheren gedachte er nicht mit einer Sylbe. Wenn indeß die Andern redeten, achtete er mit Theilnahme darauf; es schien, die herzlichen Worte giengen ihm so recht gutmüthlich ein; insbesondere bewegte ihn die etwas wunderliche Freudigkeit des lebenskräftigen, höchst naiven, alten Chirurgus. Dieser lobte wechselsweise Gott und die herrliche Kunst in seiner tüchtigen, mit kuriosen Schnörteln ausstaffirten Sprache über Reinholds Rettung, malte, dessen Zustand in all der Verlassenheit, und erbärmliches Hinfälligkeit der Menschennatur so grell aus, schilderte ihn,wie er da gelegen, von seinen Sinnen nichts wissend, ein Gegenstand des Ekels und Erbarmens, und schloß endlich mit den Worten: „Sie waren, nehmen's nicht vor übel, um nichts besser, als ein armes Thier, dem die Vernunft zugeschlossen ist; und zu loben haben Sie den himmlischen Vater, daß er seinen Appell nicht in solchem Zustande an Sie ergehen ließ.“ Reinhold sah ernsthaft vor sich hin. Vieles mochte in seiner Seele vorgehen.


  Er blieb gleichwohl den ganzen Tag heiter und klar. Oft ging ein ordentlicher Glanz der Rührung. über sein Gesicht. Am Abende reichte er dem Pfarrer die Hand, indem er freundlich sagte: „Der heilige Franziskus war doch bei mir, er hat mich nicht irre geführt. Es ist ein Leben und eine Liebe, hier wie dort.“


  Der langsame Fortgang von Reinholds Gesundheit hielt diesen den ganzen Winter über in der stillen Pfarrwohnung bei einer Familie zurück, von welcher es ihm längst kein Geheimniß mehr war das sie dem Hauptmanne zugehöre, der, von der Amtsversetzung seines Bruder früherhin nicht unterrichtet, diesen in dem Waffentumulte weder hier vermuthete noch vermißte. —


  Drückend war das Gefühl seiner Schuld gegen seinen Wohlthäter, so wie das Unheimliche unausgemachter Ehrensache, das auf Reinholden zurückgefallen. Doch machte ihm Beides nur augenblicklich unruhig; im Ganzen hatte er gelernt, seine Sache dem zu überlassen, der ihm im Todeskampfe die Lebenspforte öffnete. Er ließ sich denn wohl in solchen Augenblicken menschlicher Sorge und Bekümmerniß von dem hülflosen Zustande erzählen, in welchem ihn der Prediger das erste Mal gefunden hatte; oder er nahm die Zeitungsblätter zur Hand, und abersah ein Mal wieder die großen, unbegreiflichen Ereignisse der Zeit, und sagte dann sehr ernst: „Wahrhaftig, wer das Alles für zufällige Menschenkraft hält, die leicht auf jener, wie auf dieser Seite seyn konnte — wer hierin keinen Zweck, keine erlösende und rettende Weltführung erkennt, an dem sind die Wunder eigener Erfahrung fruchtlos vorüber gegangen.“


  Gleichwohl konnte er einer kleinen Befangenheit nicht alle Mal Herr werden, so oft Briefe vom Hauptmanne einliefen. Dieser wußte sowohl von seines Bruders Aufenthalte, als er auch Reinholds dortige Anwesenheit von dem alten, zur Armee zurück gekehrten Chirurgus erfahren hatte. Mit der innigen Theilnahme erwähnte er stets des kranken Freundes, und empfahl den lieben Gast ganz besonders der mütterlichen Pflege. Und wenn denn nun die liebe alte Frau freundlich mit ihrer segnenden Hand über Reinholds Wangen strich, und so recht angelegentlich sagte: „Könnte ich nur so, wie ich wollte! Sie wären längst schon wieder hergestellt und hülfen den Andern bei ihrer sauren Arbeit; denn es liegt Ihnen doch schwer auf dem Herzen, wenn Sie davon hören, das fühlt sich wohl.“


  Dann fuhr es Reinholden wie ein Stich durch die kranke Brust: Weißt du, arme Mutter, was du wünschest? — wer sagt dir, daß du nicht den Arm kräftigen hilfst, der dir den Sohn erschlagen wird! Doch eine mildere Stimme rief gleich darauf: „Nein, das wird Gott nicht wollen, so schwer wird er meine kaum erleichterte Seele nicht belasten!“ Wie es aber enden, was daraus werden sollte? Es blieb ein Rätsel, dessen Unauflöslichkeit wie ein dunkler Fleck vor die innere Klarheit seines Gemüthes trat.


  Es gestaltete sich überall Vieles im Aueßeren so trübe für ihn. Ja es hatte das Ansehen, als ob gerade in dem Maaße, wie die großen Zeitumwälzungen das Leben im Allgemeinen erneuerten, sein eigenes persönliches Daseyn verdämmernd, darin untergehen sollte. Denn waren gleich seine Wunden geheilt: so blieb ihm doch eine gewisse verzehrende Siechheit, die ihn noch immer in dem schwankenden Zustande des Kränkelns oder Genesens erhielt, und heute Hoffnungen gab, die der nächste Tag verwischte. Deßhalb hatte er denn auch noch immer keinen Entschluß fassen, keinen entscheidenden Schritt thun mögen.


  Oft sagte ihm eine tödtende Mattigkeit, der fieberhafte Reiz kranker Nerven, gepreßte, ängstigende Athemzüge; es ist aus für dieses Leben, mit aller freudigen, kühnen Jugendthat, die Kraft ist gebrochen; dir wird auf Erden nicht viel mehr zu thun übrig bleiben! Er sammelte dann das Gemüth zu stiller Ergebung, und dachte darauf, seinen Aufenthalt zu verlassen: um in der Heimath, an der Seite der bangen, bekümmerten Mutter, welcher er, aus Schonung, das Mißliche seines Zustandes verborgen hatte, den kurzen Rest flüchtiger Stunden in frommer Liebe zu verleben.


  Doch solchen Augenblicken folgten andere, in denen das Jugendblut rascher wallte, der bewegliche Geist feurig aufblitzte und Lust und Liebe zu Beruf und Vaterland der Hoffnung Schwingen, dem Willen Zuversicht gab, und der arme Jüngling schon wieder den Degen in der Hand, dass liebe, ihm seit lange fremd gewordene Pferd unter sich fühlte. Dann ging, die Phantasie ihren Riesenschritt; es gab kein Zeitmaaß mehr; in den nächsten Tagen sah sich der Ungeduldige auf dem Wege nach Ruhm und Ehre; die kurze Frist mochte, er ja wohl noch hier bei den besten, treuesten Menschen verweilen. Ach! Es bereiteten ihm solche Stunden nur neues und quälenderes Zurücksinken in die vorige Abspannung. Der Pfarrer begleitete diesen bei jeder Kriegsnachricht, bei der Ankunft von Briefen oder Zeitungen eintretenden Wechsel stets mit zärtlichem Mitleid, und suchte Reinholden schonend durch so manche sorgliche Klippe der neuesten Zeitumstände durchzuführen.


  Der Frühling mit seinen milden und rauhen Aprilschauern war indeß eingetreten. Das schöne, der Natur, wie dem Menschen tief bedeutsame Fest der Ostern nahte. Schon goß der Vollmond, der erste nach der Sonnenwende, sein rührend stilles Licht auf die träumende Erde. Reinhold saß in ernstem Gespräche mit dem Pfarrer Abends spät am Fenster, den Blick hinaus auf den silbernen Glanz des See's, gerichtet. Ihre Seelen empfanden unter den thauigen Nebeln der Verkündigung die Nähe eines hellen, unverlöschlichen Lichtes. Unaussprechliche Sehnsucht schwellte Reinholds Brust; er hatte die Hände gefalten, und sah gleichsam im Geiste die Rosenwolke einer neuen Sonne sich aufthun.


  Im Hause war noch alles munter; die thätige Mutter ordnete und arbeitete für das nahe Fest, das sie ihr Leben lang mit besonderer Liebe und allem zulässigen Aufwande gefeiert hatte. Auch jetzt wollte sie ihren Hausgenossen nach so manchen überstandenen Entbehrungen das gewohnte Freuden- und Liebesmahl mit der alten Sorgfalt bereiten helfen. Sie wachte deßhalb bis in die Nacht hinein, und ward nicht müde, hin und wieder zu gehen, zu holen, zu bringen und wegzusetzen.


  Jetzt öffnete sich die Thüre, und mit ihrem weißen Nachthäubchen freundlich zu den Beiden hineinsehend, sagte sie: „Hört Ihr nichts? es bläst etwas jenseits des Riedes hinter dem Obstgarten, da, wo die Landstraße an dem Dorfe entlang geht.“ Schmetternd und dann wieder verhallend, drangen jetzt die Töne näher. „Trompeten! — rief Reinhold, vom Stuhle auffahrend — Lassen Sie mich!“ — bat er, zur Thüre eilend. „Was wollen Sie thun? — entgegnete der Pfarrer, sanft seinen Arm fassend. In der Nachtluft — Sie glühen — Ihre Pulse schlagen heftig in meiner Hand! Um die Welt möchte ich Sie nicht gehen lassen. Nur einen Augenblick gedulden Sie sich, ich bin gleich wieder hier.“


  Er flog zum Hause hinaus, indeß Reinhold seufzend an das Fenster lehnte, mit Wehmuth seine Ohnmacht und kränkelnde Zerrüttung fühlenden.


  „Eine Staffette!“ — rief ihnen jetzt der zurückkehrende Prediger schon von weitem entgegen. Er hielt einen Brief in der Hand, und hob diesen einige Male triumphirend in die Luft. „Von meinem Bruder!“ — sagte er im Hineintreten, unter kurzen, von Freude bewegten Athemzügen. Er meldet uns etwas Großes, er selbst — o hört doch!“ Die Mutter schlug, ohne ein Wort zu sagen, die Hände zusammen, und sah demüthig und voll Inbrunst gen Himmel; dann putzte sie das Licht, und hielt es dem Pfarrer hin; dieser las:


  „Die Verbündeten sind in Paris; der letzte Kampf ist hoffentlich gekämpft, der Friede nahe. Ich bin als Kourier nach — gesandt, im Verfolge eines anderweitigen Militärgeschäfftes. Bald kehre ich zurück. Dann umarme ich meine geliebte Mutter, und Dich, treuer Eduard bis dahin sind die Minuten gezählt.“


  Einige Augenblicke hindurch schwiegen Alle. Des Pfarrers Mutter mußte sich setzen, die schwankenden Knie zitterten unter dem Sturme der Seele. In Reinholden schossen sichtlich mehrere entgegen strömende Gefühle kämpfend gegen einander. Doch sagte er zuerst: „Wie schön, daß wir gerade jetzt den Frieden erwarten dürfen. So ist denn der entsetzliche Streit nun auch geschlichtet!“ — setzte er mit feuchtem Auge hinzu.


  Er konnte aber einer großen innere Rührung nicht widerstehen, sondern mußte sich eilig entfernten, um der gepreßten Brust in einen heißen Thrärenstrome Luft zu machen. Zwischen durch jubelten, sangen und trommelten auf der Straßen die freudig erweckten Dorfbewohner. Das Posthorn hatte Alle aus dem ersten Schlafe gerufen, die frohe Botschaft lief von Munde zu Munde. An Weiterschlafen war nicht mehr zu denken.


  Auch Reinhold schlief nicht. Der erste Ostermorgen fand ihn sehr erschöpft in halbem Schlummer auf seinen Decken hingestreckt. Als der Pfarrer zu ihm hereintrat, sagte er sanft: „Ich wollte zu Ihnen in die Kirche gehen, ich kann aber nicht. Doch habe ich auch hier viel zu denken.“ Der bekümmerte Freund sah ihm leutselig in die Augen, als wollte er sagen; darf ich wissen, was dich, gute Seele, beschwert?


  Reinhold aber, als errathe er seine Gedanken, reichte ihm die Hand, und sagte: „Ist es nicht betrübt, daß der Mensch immer in sein altes Gefängniß zurückkehrt, wenn er auch schon wirklich die Freiheit gekostet hat? Mußte ich bei so großer Wohlthat klagend an mich selber denken, und trug ich so wenig der besten Liebe in mir, daß ich mich über alles liebte?“ „Mein treuer Reinhold — erwiederte der Pfarrer gerührt — lassen Sie sich es nicht wundern, wenn Tag und Nacht wechseln, bis das entwöhnte Auge die ewige Klarheit ertragen lernt. Wir fliegen nicht, wir reifen in das Reich des Unwandelbaren hinein.“ „Ja — sagte, Reinhold — Tag und Nacht — das ist etwas Anderes, Nachts schläft der arbeitende Geist, und wächst bewußtlos in seines Gottes Arm; solche Stille und Abwesenheiten kenne ich wohl; doch Kobolde dürfen nicht vor dem geschlossenen Auge herum tanzen, die zerreißen das Traumnetz. Beten Sie — setzte er, dem Prediger die Hand drückend, hinzu — daß die Quälgeister mich nicht immer plagen.“


  Als nun die Kirche aus, und der Geistliche an der Seite seiner frommer Mutter wieder nach Hause kam, fanden sie ihren geliebten Kranken im Sonnenscheine zwischen den locker gegrabenen Beeten im Garten auf und nieder gehen. Rührend sahen die knospenden Bäume, die frisch gekeimten Primeln und Narzissen neben dem geisterbleichen hinschwindenden Jünglinge aus. Er schien die Kommenden nicht zu bemerken; leise scharrte er mit einem Stöckchen in die Erde, und freuete sich der geschäfftigen Ameisen und Käfer, die, nach dem Lichte durstend, den warmen Sonnenfleckchen zueilten. Alles — dachte er — sucht den beseelenden, heiteren Strom des Lichtes. Der Mensch allein weiß, wo er ihn finden kann.


  Als er den Pfarrer gewahr ward, trat er heiter auf ihn zu. „O! — sagte er — es ist alles wieder klar. Ich bin zufrieden. Doch — setzte er hinzu, zwischen beiden geliebten Menschen langsam auf und abgehend — geben Sie ein Mal Acht, wie das Herz stets da büßt, wo es eigentlich geniesen wollte. Wie oft habe ich mich als Held dieses Krieges angelächelt! Wie war ich meiner Thaten gewiß, was sollte, nicht alles durch mich geschehen! Erst an meines Götzen. Seite, dann diesem zum Strafgerichte. Ein erwähltes, geweihetes Werkzeug dünkte ich mich. Nun bindet eine höhere Gewalt meine Glieder; keinen Theil, gar keinen sollte ich an dem großen Werke haben; ich fand das fast allzu hart, und jammerte in dieser Nacht mit unbilligen Thränen darüber. Ich vergaß, daß ich das Recht an Theilnahme vom Anfange her verscherzte.“


  Es blieb von da auch, so klar und heiter in seiner Seele. Er schien sich ganz selbst zu vergessen, und kam den Andern sogar kräftiger und gesunder vor. Der Geistliche beobachtete ihn mit steigender Theilnahme; er glaubte, zuweilen eine ganz besondere Helligkeit des Geistes an ihm wahrzunehmen. Oft ward er durch wahre Lichtblitze seines Inneren überrascht. So erinnerten er sich späterhin noch mehrmals, daß, als er Reinholden mit Napoleons Entsagung bekannt machte, Jener lachend ausrief: „Das ist eine Narrensposse, die er mit sich und der Welt treibt? Wie soll der entsagen? — man leistet nur Verzicht um höheren Gewinnes willen. Er hat nichts Höheres, er wird das Besessene bald wieder zurückfordern.“


  Reinholds Gesundheit war indeß in einen Zustand übergegangen, der weder augenblicklichen Tod fürchten noch auch Genesung erwarten ließ. Die Natur macht zuweilen einer kurzen Stillstand, ehe sie sich in ihrer Richtung entscheidet. Der arme Jüngling ahnete selbst wohl, daß ihm die grüne Frühlingshülle nur sein nahes Grab verdecke. Mit stiller Wehmuth sah er hinter dem Blüthendache des Lenzes aus der Ferne graue Herbstnebel aufsteigen, die ihm unsichtbar sein Leichentuch woben.


  Er wollte die kurze Frist nutzen. Der Friede war ja ohnehin erklärt; er kam um seinen Abschied ein, und beschloß, bevor er in das älterliche Haus zurückkehrte, noch ein Mal den Klostergarten zu besuchen, dessen stilles Andenken, auf so geheimnißvolle Weise, mit der Geschichte seines Innern zusammenhing. War es Schüchternheit, die das Tiefstempfundene am wenigsten auszusprechen wagt, oder fürchtete er irgend einen Widerspruch, genug, er theilte seinen beiden geliebten Pflegern nur so viel mit: daß er sie verlassen, und die Sorgen seiner Familie, durch die endliche Rückkehr in ihre Mitte verscheuchen müsse. Er betrieb die Ausführung seines Vorhabens zugleich so schnell, daß er Tag und Stunde zur Abreise fest setzte, Briefe abgehen ließt, Pferde bestellte, und mit einer so bangen Hast jeder Einwendung der sorglich bedächtigen Mutter begegnete, daß diese kopfschüttelnd schwieg, und ihn gewähren ließ.


  Doch, als sollte der alten, immer wieder ein Mal aufflackernden Ungeduld seines Gemüthes auf's Neue, wenn auch nur momentan ein Damm entgegengestellt werden, so fiel am Abende vor dem angesetzten Reisetage solch heftiges Frühlingsgewitter, und gleich darauf so schneidende Kälte ein: daß Reinhold, selbst im Zimmer unangenehm davon ergriffen, nicht daran denken konnte, sich den rauhen Einflüssen veränderter Witterung auf einer Reise auszusetzen.


  So, gleichsam auf's Neue wieder vereinigt, der Pfarrer und seine Mutter des kurzer Aufschubes froh, Reinhold durch ihre warme Liebe, über die kleine Störung hinaus gehoben, saß die Familie Morgens vor dem Kamine beim Frühstücke. Reinhold bemerkte, daß der Frühling, stets in der Begleitung hemmender, oft trübe widersprechender Ereignisse für ihn eintrete, ja, daß von jeher ein gewisses Mißlingen und Necken des Geschickes ihn in den ersten Monaten des Jahres treffe. Und doch liebe er diese Jahreszeit vor allen andern. Vielleicht — setzte er hinzu — daß meinem allzubeweglichen Gemüthe, zugleich mit der Wiederbelebung der Natur, das Ungenügende aller Erdenfreuden empfindlich werden sollte.


  Er hatte dies Letztere kaum ausgesagt, als, nach einem leisen Flüstern draußen im Flur, ein rascher Druck auf die Klinke der Thür diese aufriß, und der Hauptmann athemlos in die Arme seiner Mutter stürzte.


  Ein Strahl dieser großen, allgemeinen Freude rührte auch an Reinholds Herz; doch entfärbte er sich, und zuckte verlegen zusammen, als ihn der Hauptmann unbefangen und innig an die Brust drückte.


  Auf dieser tapfern Brust blitzten viele bedeutende Orden, alle von den verbündeten Machthabern ausgetheilt, keiner, der an die Vergangenheit erinnerte. Beschämt dachte Reinhold an sein armseliges Legionsband, das einzige Ordenszeichen, das er jemals besessen. Was der rothe Flammenstreifen von jeher gethan hatte, sich störend zwischen verbrüderte Herzen zu legen, das that er auch hier.


  Reinholden fuhr die Erinnerung davon wie ein Schnitt durch die Seele. Freilich zwang er den Blick von so abirrenden Vergleichen hinweg; doch eine zarte Stimme fragte heimlich; warum denn er gerade so begünstiget? Und weßhalb müssen wir einander hier treffen? Reinhold verstopfte sich beide Ohren vor der Frage, nahm sich zusammen, und hörte mit Theilnahme den lebendigen, höchst anschaulich darstellenden Erzählungen des Hauptmannes zu, welcher mit kriegserfahrener Sicherheit die Geschichte der letzten Monate, wie ein bewegliches Gemählde, vor seinen Zuhörern aufrollte. Doch der arme früh gelähmte Jüngling, dem das Leben durch alle die Schilderungen so sinnlich nahe trat, und die alten Wünsche und Hoffnungen mit glühendem Athem wieder anblies, bezwang sich vergebens; er war aus seiner friedlichen Ergebung plötzlich aufgeschrien; und dieser Schrei, er fühlte es, spaltete sein Inneres, so lange bis er sich vor sich selbst gerechtfertigt, und vor dem Gegner behauptet hatte.


  „Wir taugen nicht eher bei einander — sagte Reinhold, den Kampf des ganzen Tages in seinem einsamen Zimmer überdenkend — bis wir einander ohne Rückhalt fest und sicher ins Auge sehen können. Jetzt klingt die zerrissene Saite in meiner Brust durch, ich mag es anfangen, wie ich will. Ich werde mit ihm reden — setzte er hinzu — gleich morgen, und dann muß ich fort von hier, und ihn erwarten, wohin er selbst es will.“


  Am anderen Morgen stand Reinhold sehr früh auf, kleidete sich an, und eilte den Hauptmann aufzufinden, von dem er wußte, daß ihn die Sonne stets außer dem Bette fand. Doch, als er im Hineintreten in das andere Zimmer, den, welchen sein Herz sich nie ohne Beklommenheit nahte, an die Pfarrers Schreibetische sitzen, den Kopf über die aufgeschlagene Bibel gebeugt emsig darin, lesen sah, und ihm, als er nun dichter herzu trat, die stark unterstrichenen Textesworte der künftigen Predigt „Seyd von Herzen sanftmüthig und von Herzen demüthig“ wie Morgenlichter in das Auge strahlten: da fühlte Reinhold Etwas in seinem Inneren schmelzen, und es hätte des zärtlichen Blickes des Hauptmannes noch seines stumm gerührten Grußes nicht bedurft, um ihn ganz zu erweichen. Er mußte deßhalb auch an sich halten, und sich sammeln: denn jetzt wußte er nicht recht, was er sagen sollte.


  Der Hauptmann errieth ihn. Er faßte seine Hand, und sagte mit bescheidenem Entgegenommen: „Lieber Reinhold! suchen sie mich? kann ich irgend eine Sorge von Ihnen nehmen? Irgend einen Zweifel lösen?“ — „Sie haben wohl — entgegnete Reinhold, seiner Rührung Herr werdend — das Vergangene unter dem vielfach Erlebten vergessen? Es ist vielleicht auch möglich, daß Sie sich dessen nur nicht so recht deutlich erinnern. Ich kann es aber nicht vergessen, ich darf es auch nicht. Ich habe das sogleich gestern empfunden. Sehen Sie! es ist nicht die Beleidigung, die könnten Sie zurück nehmen, die kann ich von Herzen verzeihen; die innere Ehre wäre so gerettet: doch die äußere will nichts Geschenktes, die muß quitt machen, oder sie erröthet vor sich selbst. Lieber Hauptmann! Sie fühlen auch: es steht Etwas zwischen uns, etwas unklares, das freilich vor einer höheren Klarheit zerrinnt; das aber die äußeren Lebensverhältnisse stört, und uns nicht gut thut; jetzt am wenigsten, da ein sehr verschiedenes Geschick einen Mißstand in unserer Stellung erzeugt hat.“


  „Ich verstehe Sie! — entgegnete der Hauptmann, des Andern Hand stärker drückend. — Doch lieber Reinhold wollen wir das Quittmachen, wie Sie es nennen, nicht bis zu Ihrer völligen Genesung hinaus setzen?“


  „Soll auch ich Sie verstanden haben? — unterbrach ihn Reinhold ernst — denken Sie, der Tod könne hierin etwas ändern? Der Tod tilgt keine Schulden, er verwandelt nur die Art der Abzahlung. Ich will dieser Welt geben, was dieser West gehört, und frei von herber Beschämung, frei von aller Bitterkeit —“ der Hauptmann fiel ihm aber überwältigt in die Arme. „O! du edler Mensch, zu was zwingst du mich auf's Neue!“ „Das war es eben — fiel Reinhold ein — ich zwang Sie früher, mich zu demüthigen, jetzt muß ich Sie zwingen, daß Sie mir helfen, mich wieder zu erheben.“


  Beide standen eine Weile schweigend neben einander. „Nun wohl! — sagte der Hauptmann, aus tiefem Sinnen auffahrend — wie und wollen Sie?“ — „Auf Pistolen — entgegnete Jener — denn fechten kann, dieser Arm nicht mehr.“ — „O Gott — seufzte der Hauptmann, beide Hände vor die Augen drückend — und hier?“ „Nein! — entgegnete Reinhold — Ich habe noch eine Reise zu machen, auf meinem Rückwege schreibe ich Ihnen; wir treffen uns an einem unbekannten Orte zusammen.“ — „Und die Sekundanten? — fragte Jener bedenken Sie, daß auch diese avertirt seyn müssen.“ — „Ja freilich, freilich! — sagte Reinhold. Nun es finden sich ja auch wohl ein Paar Kameraden, ehrenwerth und unbescholten genug, um Zeuge unseres reinen Zweikampfes zu seyn.“


  Sie sanken einander hier noch ein Mal in die Arme. Der Hauptmann hätte so gern gleich jetzt mit seinem Blute das Mißverständnis gelöst, wenn es nur dem unbestechlichen Gefühle des guten, wahrhaften Reinhold genügt hätte. Dieser sah ihn indeß viel heiterer und inniger an. Alles war festgesetzt; seine Brust athmete freier.


  Es folgten denn auch bald den letztens Winterschauern mildere Tage, in denen Reinhold zu reisen beschloß. Er theilte auf's Neue sein Vorhaben der Familie mit, die eben wie das erste Mal den gefaßten Entschluß zu bekämpfen suchte. Als es indeß wirklich so weit kam, und der lange ungewisse Abschied Allen die Herzen öffnete und die Lippen schloß, drückte die gute alte Mutter den Scheidenden wiederholt an ihre Brust, indem sie mit bewegter Stimme flüsterte: „Sie eilen so, lieber Sohn! Mich dünkt, Sie treiben sich selbst allzu ungedultig; thun Sie, das nicht, Sie wissen nicht wozu.“ Es war wohl die bleiche Gestalt des armen, kranken Jünglinges, die Allen den Tod aus der Ferne sehen ließ, wie er seine dürren Knochenarme nach dem Forteilenden ausstreckte.


  Gleichwohl schien es, als gehe Reinhold einem erneuten Leben entgegen. Die Bewegung that ihm wohl. Die schöne heitere Mailuft mit ihrem Balsamathem hauchte ihn heilend an. Er ertrug die Beschwerden der Reise so leicht, daß er ein Paar Mal lächelnd bei sich selber dachte: ich soll wohl gesund werden, um recht freudig zu fallen! —


  So kam er zu jener Stadt, die ihm so merkwürdig geworden war. Vor dem Thore fragte der Postillion, wohin er fahren Sollte! Reinhold nannte den Gasthof am Markte. Die Thorschreiberin stand strickend, im Genusse friedlicher Ruhe, in der Thür, indeß ihr Mann in dem anstoßenden Gärtchen pflanzte und säete. Lehnchen saß; des ungestörten Absatzes gewiß vor einem Tischchen, auf welchem heute die Honigkuchen, sauber geordnet, da lagen, unter der Thorhalle. Sie kannte Reinholden wohl nicht, als dieser vorbei fuhr: denn ihr Blick fiel nur neugierig zu ihm in den Wagen hinein. Meine kleine Wegweiserin — dachte er, durch sie noch lebendiger an jenen Tag erinnert — hast du sich schon ganz vergessen?


  Im Gasthöfe wollte man auch eben nicht der Vergangenheit gedenken. Der Wirth nannte Bonaparten eiten elenden Wicht, und ließ die Verbündeten leben. Gleichwohl wurde viel über den Frieden gezagt und geklagt; ein Jeder hätte es anders gemacht, und besser, das bewies er durch sehr viele Worte.


  Reinholden — der in die Spiel- und Kaffeezimmer eingetreten war, indeß man oben das Seinige zurichtete — kam die Welt sehr laut vor. Der Schall und Dunst leerer Phrasen machte ihn müde. Er setzte sich matt in seinen Winkel nieder. Vor ihm spielte ein feiner Mann von mittler Größe — blond von Haar und Farbe, die einem hellgrauen Fracke, sauber und anspruchslos gekleidet — schweigend seine Parthie Billard. Von Zeit zu Zeit warf er eines bescheidenen Blick auf Reinholden, dessen blasse Leidensmienen ihn wohl interessiren mochten. Jetzt traf es sich, daß er bei einer raschen Bewegung des Armes Jenen streifend berührte. Mit eben so wohlgezogener Geschliffenheit als liebenswürdigen Eifer entschuldigte er das Versehen, und eilte, dieses nach beendigter Parthie durch gefällige Annäherung vollends wieder gut zu machen. So entspannt sich denn eine Unterhaltung, welche der armselige, reisemüde Reinhold bald würde haben fallen lassen: wäre der Fremde nicht auf die Merkwürdigkeiten der Stadt, und im Verfolge derselben, auf die Klosterruine gekommen, für die er ganz besonders eingenommen schien.


  „Es ist Schade — sagte er — daß man über die Geschichte dieses Gebäudes nichts ausmitteln kann. In einer Zeit roher Kriegswuth soll es ein Raub der Flammen geworden seyn; man findet auch noch Spuren des Brandes an dem verwitterten Gemäuer. Ein Zufall — setzte er hinzu — hat neuerlich die Nachforschung auf's Neue gereizt, und Manches zu denken gegeben. Ein Kind des Ortes, ein feines Mädchen, schlief durch Ermüdung verspätet, in einer Nische des Gemäuers ein. Der Gedanke an heilige Stätte, Kirche u.s.w mochte sie wohl wachend beschäfftiget haben; genug, sie träumte von dem hiesigen Dome, sie sah ihn hell erleuchtet; vor dem Altare knieten ein Ritter und eine Nonne; ein hoher Mann, ganz durchsichtig wie Mondenschein (der eigene Ausdruck des Kindes) hielt das Jesusbild wie zu ihnen gneigt über ihre Köpfe; zugleich schallte aus allen Winkeln der leeren Kirche „Laßt uns den Leib begraben.“


  Die Kleine fuhr erschrocken aus dem Schafe auf. Es war ganz dunkel geworden; sie wollte eilen, fortzukommen; und als sie die ersten Schritte wagte, stürzte das Genauer hinter ihr zusammen; den ganzen Zwinger schienen unzählige Stimmen zu füllen, da zwischen rauchte es wie Flammenwirbel, sie kam in Todesangst zurück zur Stadt. Voll von ihrem Traume, wie von dem ganzen Vorfalle, erzählte das Kind geschwätzig umher, was ihr begegnet war. Als nun bald darauf die Umlieger hiesiger Gegend hieher kamen, Steine von der Ruine zu ihren Bauten zu holen, räumten sie zuerst die bereits lose abgefallenen weg, und kamen so nach und nach weiter: bis sie auf eine Grube oder Vertiefung stießen, die unmittelbar von dem Refectorium ausgieng. Sie war mit Schutt und großen Steinen gefüllt; doch entdeckte man bald eine weitergehende Höhlung, welche, der Richtung nach, mit dem großen Gange in Verbindung steht, der unter der Erde fort zu dem Dome führt, und seinen Ausgang unweit des Altares vermittels einer kleinen Thür findet.


  Es ist gewiß — setzte der Erzähler hinzu — daß noch vor wenigen Jahren die Bilder eines Ritters und einer Nonne in Stein gehauen unweit der Thür standen; von denen die Sage ging, „sie vergießen von Zeit zu Zeit Thränen, die man als helle Tropfern in ihren Augenhöhlen sehen könne.“ Niemand weiß recht, wo die Bilder geblieben sind. Und seltsam dünkt es mir, daß man vor einigen Tagen zwei Gerippe unter dem aufgewühlten Schutte der Grube im Klostergarten gefunden hat.“


  Reinhold hatte achtsam jedes Wort vernommen, ihm war der Zusammenhang im Geiste klar; doch hielt er sein Denken geheim, und begnügte sich, die Freundlichkeit des Fremden mit äußerer Theilnahme zu erwiedern. Er vernahm bald, daß dieser Offizier gewesen, ihm jetzt aber ein wichtiges Amt innerer Verwaltung im hiesigen Bezirke mit Obersten-Rang anvertraut war. Sie schieden bald darauf mit der Verabredung: den Dom wie das Kloster gemeinsam zu besuchen.


  Allein kaum dämmerte die Nacht vollends herein, so ging Reinhold, Lehnchen aufzusuchen. Er forschte sie glücklich aus, und trat in ihr armes Hüttchen mit einem schweren Beute Geld. „Kind — sagte er, diesen vor ihr hinlegend — ich bin dein Schuldner geblieben von jenem Tage her, da du mich zur Meierei begleitetest.“ — „Herr Gott! — rief Lehnchen, ihn jetzt erst erkennend. Sind Sie es wirklich? — „Ja, Lehnchen! — entgegnete Reinhold — und bitte, nimm das Gold: denn sieh nur, ich komme, dicht aufs Neue um Etwas zu ersuchen.“ — „Gott! Gern — rief sie — befehlen Sie doch.“ — „Nun, so thue mir den Gefallen, und zünde eine Laterne an, liebes Kind! nimmt auch ein Grabescheit mit dir, und begleite mich; aber bete erst still in die recht herzlich, Lehnchen, damit du gewiß weißt, Gott gehe überall mit uns, wohin wir uns wenden.“


  Die Kleine sah ihn zögernd an. „Die Mutter schläft — sagte sie — drinnen im Kämmerchen; ist es auch recht, daß ich mich heimlich fort schleiche?“ „Du hast es gehört, Liebe — entgegnete Reinhold — du sollst mit Gott gehen in seinen Schutze bleibt auch die Mutter zurück.


  Lehnchen that, wie er geboten. Sie machten sich auf den Weg. Das junge Kind fragte nicht, wohin es ginge sie ahnete es wohl. „Die Pfarre — sagte sie — wird, verschlossen seyn: aber es geht über die Bohlwand hinüber, da, wo die Planken ausgehoben sind. Reinhold folgte ihr. Bald standen sie vor der Höhle; weiß wie Schnee leuchteten die heraus geworfenen Knochengerippe im Sternenscheine. Lehnchen seufzte tief; der Angstschweiß stand ihn auf der Stirn, als Reinhold ihr sagte: dort, wo die umgebrochenen Rosenstöcke standen, ein Grab zu graben. Sie that es, ihrem Versprechen gemäß unter heißem Gebete und stillen Thränen, Reinhold legte, die bleichen Gebeine hinein, hieß ihr dann die darauf geworfene Erde ebnen, so daß Niemand ahnete, was hier vorgegangen sey; und nahm ihr das Versprechen ab, eben auch gegen keinen Menschen davon zu reden.


  Als er darauf stumm und gerührt von ihr Abschied nahm, in sein Zimmer zurück trat, und seine Seele in sanfter Klarheit den Frieden vollbrachter That athmete, überkamen seinen Körper alle die Folgen gewaltsamer Anstrengung. Heftiger Frost und Hitze warfen ihn abwechselnd auf dem Lager herum. Er hatte die ganze Nacht über mit dem Klosterritter zu thun. Es kam ihm vor, als habe dessen Seele dennoch keine Ruhe gefunden. In dem Gedanken darüber beim Erwachen, und den Fortträumen im Halbschlummer glaubte er zu verstehen: Jenen peinige die Angst, in einem gerechten Streite unrühmlich gefallen zu seyn.


  Reinhold fand des andern Tages die quälendste Ungewißheit, ob in des Ritters Klagen nicht eine Mahnung liege, sich vor dem Zweikampf mit dem Hauptmanne zu bewahren. Vielleicht daß seinem Verlangen darnach allzu weltliche Rücksichten, vielleicht persönliche Feindschaft wohl gar geheime, versteckte Rache zum Grunde liege. Er dachte an den Pfarrer, dem er so viel zu verdanken hatte, an die gute, alte Mutter; sein Herz brach in Wehmuth, und doch war etwas in ihm, das ihm sagte, du kannst so nicht leben und nicht sterben.


  Dieser innere Streit ängstete ihn mehrere Tage. Er trug ihn still mit sich herum. Der freundliche Oberst kam denn wohl, und redete von Diesem und Jenem; doch Reinhold war in sich befangen; er achtete nicht recht auf das Gespräch. Endlich ließ er sich von dem gutmüthigen Eifer des Fremden gewinnen, und folgte ihm nach dem Dome, der ihm auch in anderer Hinsicht interessant war.


  Doch gleich beim Eintritte in das einfach erhabene Gebäude empfand Reinhold ein ganz eigenes, Alles beschwichtigende, inneres Genügen. Das reine Ebenmaaß der überaus schlanken, schneeweißen Marmorsäulen, ihr zartes, zu hoher Wölbung empor geranktes Ineinanderschmiegen ließ nur ein Bild, einen Gedanken in ihm klar werden. Es gab nur die Worte, unbefleckte Jungfräulichkeit dafür. Allein wie er das in sich ausgesprochen hatte, so riß auch der Vorhang vor seiner Seele entzwei. „Die Ehre — sagte er — ist ebenfalls eine keusche, unantastbare Jungfrau, die weltlich geborene Tochter der Religion; sie duldet nicht den bleichenden Hauch des Verdachtes. Das war dein mahnender Ruf, unglücklicher Ritter! rein waschen soll, ich auch deine Ehre.“


  Im Inneren wie neu geboren, schrieb Reinhold sogleich an den Hauptmann, und bat ihn sofort, zur Beendigung ihrer Angelegenheiten hieher kommen zu wollen. Es geschah dies Theils des Obersten wesgen, den er bereits mit dessen Genehmigung zu seinem Sekundanten ernannt hatte; Theils au besonderer Vorliebe für diesen Ort, und in dem dunkelen, wohl nicht ausgesprochenen Gedanken „am liebsten seinen Tod hier finden zu wollen, wo so viele fortglühende Lebensfunken für ihn aufgegangen waren.“


  Alles Nöthige war schriftlich unter den Beiden ausgemacht worden; so auch, das sie zugleich ihr Pistol auf einander abdrücken sollten, wodurch die Streitfrage über den ersten Schuß von selbst wegfiel.


  Der Tag, die Stunde war festgesetzt. Den letzten Mai Morgens vier Uhr gingen Reinhold und der Oberst nach dem zu ihrem Zusammentreffen bestimmten Klosterzwinger.


  Fast mit ihnen zugleich hielt eine halbe Chaise vor der Gartenpforte. Der Hauptsmann sprang heraus, ihm folgte langsam der alte General. Reinhold ward durch dessen Anblick sehr erschüttert; doch der Greis sagte mit liebenswürdigem Lächeln: „Du hast mich nicht gefordert, Reinhold! allein ich bin ja ein ganz natürlicher Kampfrichter in eurer Ehrensache.“


  Reinhold sah bewegt in sein klares, festes Auge. Doch vermieden Alle zu große Erweichung. Man schüttelte sich gegenseitig die Hand. Dann stellten sich die beiden Kämpfer im Hintergrunde unterhalb der Ruine einander gegenüber. Das Kommandowort erscholl. Beide drückten ab. Des Hauptmanns Kugel flog über seinen Gegner weg in das Gemäuer Reinholds Pistol versagte: doch war der Schuß aus dem Gewehre. Wie durch etwas Geheimnisvolles gehalten, unbeweglich, mit steifen, ausgestreckten Armen stand der Betäubte eine Weile da. Die Andern waren wie er benommen, hier mehr ahnend als verstehend. Bald ließ Reinhold den Armsinken, seufzte: „Gott, wie unaussprechlich schön!“ und fiel entseelt in seines Oheims Arme. Es schien, sein Lebensfaden habe nur bis dahin halten sollen, der letzte Kampf mit der Welt war ausgekämpft; er hatte gesiegt. Schmerzlos hüllte ihn eine unsichtbare Macht in seine Nebel, und ließ sein Ende rein von blutiger Spur.


  *


  Der Oberst bewahrte mit treuem Eifer das Geheimniß. Seiner klugen Wachsamskeit gelang es, jeden Verdacht zu beseitigen, und dem schuldlosen, sich selbst über seinem Kummer vergessenden Hauptmanne den Rückweg zu sichern. Ebenso ward durch seine Vermittelung der Leichnam des frommen, ehrliebenden Jünglinges auf dem Kirchhofe der Stadt beigesetzt. Still legte der General seinen Degen auf den Sarg, dem er dann unter innern Schmerzensthränen zur Gruft folgte.


  Lehnchen hatte vorlängst heimlich des Nachts neue Rosen auf der geheimen Grabstätte im Klostergarten gepflanzt. Jetzt setzte sie ein Reis von demselben Strauche auf Reinholds Rasenhügel. Treulich, wartete sie der lieben Blumen, und alljährlich kömmt der alte Oheim, und netzt die Trümmer seines Stammes mit warmen Abschiedsthränen.


  Das Liebesgeheimniß.


  Von Friedrich Laun.


  1.


  Mit immer wachsender Ungeduld harrte die Gräfin von Ogewiller auf der einsamen Burg, zwischen Nanzig und Luenstadt [Bekannte Städte, im damals noch deutschen Herzogthume Lothringen, die jetzt Nancy und Lüneville heißen.] gelegen, der Rückkehr des geliebten Gemahles. Die Sonne war so blutig untergegangen, und die jetzt vom Monde beleuchtete Stille kam ihr vor, wie der Wohnplatz der Abgeschiedenen. Kein lebendiges Wesen, ringsum in der Gegend, als sie voll Sehnsucht ans Fenster trat; und im Inneren des geräumigen Saales gleichfalls kein erfreuliches Leben.


  Die Bilder der Vorfahren ihres Gemahles mit ihren Hausfrauen, in ganzen, lebensgroßen Figuren, standen ringsum an den Wänden; meist von so kunstreicher Hand gemalt, daß sie wie lebend aussahen. Aber auch dieses Leben gehörte ja schon längst dem Tode an. Ueberhaupt fand die Gräfin dies Mal in allem eine traurige Beziehung. Das ganze weite Gemach war bereits so angefüllt mit Familienbildnissen, daß nur noch deren zwei darin Platz hatten. Und diese beiden, ihr und ihres Gemahles Konterfei, waren durch einen aus Straßburg verschriebenen berühmten Maler vor Kurzem auch zu Stande gekommen. Vor wenigen Stunden erst waren die, mit köstlichem Schnitzmerke verzierten, goldenen Rahmen angelangt; und wenn Gräfin Elsbeth sich anfangs gefreut hatte, solche dem von der Jagd heimkehrenden Gemahle vorzuzeigen; so ging doch nunmehr ihre Freude im gar düsteren Gedanken unter.


  Nur diese beiden Bilder konnte der Saal noch aufnehmen. Deutete das vielleicht auf den namentlichen Untergang des ganzen Hauses durch ihr und ihres Gemahls Ableben? Sie waren Beide zugleich und sehr plötzlich darauf verfallen, den Künstler von Straßburg kommen zu lassen, und doch standen sie eben erst in den schönsten Jahren des Lebens. Warun so frühzeitig ein Werk berücksichtigen, daß seine rechte Gültigkeit erst durch ihre Tod erhielt? — Dazu blieb nun heute der Gemahl so lange auf der Jagd. Sollte vielleicht gar schon ein reißendes Thier? — — Gräfin von Elsbeth wagte nicht, die Frage zu vollenden: denn sie liebte ihren Gatten allzusehr. Auch verdiente er ihre Liebe. Durch Zufall hatte er einst entdeckt, wie sehr sie für ihn eingenommen war; und eine Hausfrau suchend, die ihm von ganzer Seele wohlwollte, hatte sich seine Wahl auf sie geworfen; obschon sein verstorbener Vater den heftigsten Haß gegen den ihrigen im Herzen getragen hatte. —


  So eben dachte die Gräfin hieran, und furchtsam suchte ihr Blick nach dem Bilde des Schwiegervaters. Der Mond fiel gerade jetzt darauf, und seine Gesichtszüge wurden ihr mit Einem Male so schrecklich, daß sie, beide Augen mit den Händen bedeckend, aus dem Saale eilte.


  Da vernahm sie Geräusch unten im Hofraume. Das mußte der Graf seyn. Einen Augenblick später erklangen auch wirklich seine Sporen auf der Treppe, und er eilte mit herzlichem Gruße in ihre Arme.


  „Endlich! — sprach die Neuauflebende. Was trug ich doch für Sorge um Euch, mein theurer Herr und Gemahl!”


  Graf Ludwig erzählte, wie er sich auf der Jagd verirrt gehabt hatte.


  „Die Rahmen — sagte Elsbeth — die Rahmen zu unsern Bildern sind nun ein Mal aus Straßburg angekommen. Geraume Zeit harrte ich auf Eure Ankunft im Bildersaale: da wurde mir's so bange, daß ich nicht länger dort verweilen konnte. Es ist heute schon spät. Laßt uns daher morgen früh erst sie an der Wand befestigen.“


  Allein dem Grafen verlangte allzusehr, die Rahmen zu sehen. Daher bezwang die Gräfin alsbald ihren Widerwillen, und geleitete ihn zurück dahin. —


  Als Sie hier waren, fand sich ihr Auge unwillkührlich nach dem Konterfei des verstorbenen Schwiegervaters gezogen.


  „Siehe! —rief sie da, sich an des Gatten Brust fest drückend — siehe, welch ein furchtbares Bild!“


  „Das Furchtbare davon — sprach Graf Ludwig freundlich — das, mein Kind, hat deine eigene Einbildungskraft darauf übergetragen.“


  „So sich doch nur! — rief sie, von Neuem nach den Gemälde starrend — es wird immer schrecklicher! Schon vorhin lief es mir eiskalt über den Leib vor dem Bilde. Jetzt, an deiner Brust, kann ich es gar nicht mehr ertragen!“


  Wirklich war die Gräfin, nicht zu erhalten. Sie eilte davon.


  Der Graf rief nach Lichtern, um die Rahmen noch genauer zu besehen. Inzwischen betrachtete er selbst das seiner Gemalin so furchtbare Bildniß. Das erklärte im auch den Schrecken seiner Elsbeth. Denn in Folge des Mondlichtes war es wirklich: als ob die großen, dunkeln Augen mit diesem gemalten Kopfe rollten; als ob die grauen, buschichten Augenbraunen in wilder Bewegung wären, und selbst die glänzenden Ordenszeichen auf der Brust, sich hin und her bewegten.


  In demselben Momente noch fiel dem Grafen ein, daß der Tag gerade der Todestag seines Vaters, ja daß letzterer in derselben Stunde gestorben war; und jetzt begann auch ihn ein Schauer anzuwandeln vor dem Bilde. Er hatte gewußt, daß der Verstorbene seine Verbindung mit Elsbeth nie würde gesegnet haben, und sie doch geschlossen. Jetzt war es ihm selbst höchst unheimlich in der Nähe des Gemäldes, so daß er hastig nach dem ausbleibenden Lichte rief.


  Als die Knechte mit Fackeln gekommen waren, betrachtete er nur noch flüchtig und ohne Theilnahme das schöne Schnitzwerk der neuen Rahmen, und wollte dann wieder zu seiner Gemahlin eilen. Im Vorbeigehen fiel ihm ein offenstehendes Fenster auf. Indem er solches zumachte, trat eben aus der gegenüber liegenden Kirche zu der Thüre des Begräbnißgewölbes, heraus, langsamen, feierlichen Schrittes, ein Greis, völlig angethan, wie sein verstorbener Vater auf dem Bilde.


  Ludwigs Athem fing an zu stocken. Schon wollte er den Knechten rufen, aber er unterließ es.


  „Ist es der Geist meines Vaters — dachte er — so will er unfehlbar mit mir allein zu schaffen haben.“


  „Laßt mich jetzt! — sprach er auch späterhin auf der Treppe zu den voranleuchtenden Knechten und während diese erstaunt sich nach dem Gange wendeten, wohin sein ernstes Auge sie verwies, eilte er, der im Kampfe noch nie vor dem Tode geszittert hatte, bebend und kaum seiner selbst bewußt, die vom Monde nur spärlich erleuchteten ausgetretenen Stufen hinunter.


  Der Thorwart sah ihn mit großen Augen an, als er die Zugbrücke noch herunter, lassen mußte.


  „Du wartest deines Amtes!“ rief der Burgherr gebieterisch, als der Knecht ihn begleiten wollte; und kaum um die Ecke des Thurmes herum, da stand die Gestalt so dicht vor ihm: daß Ludwig, getroffen von dem Schauer der andern Welt, einige Schritte zurück prallte. Bald aber ermannte er sich. Es waren nicht nur die Kleider; auch die Gesichtszüge des verstorbenen Vaters waren es. Er sank mit einem Knie vor dessen Geiste nieder.


  Dieser Betrachtete ihn lange stumm; dann sagte er so leise und hohl, wie Keiner mit irdischem Leibe solches vermöchte: „Wohin so spät?“


  „Dich suchte ich!“antwortete Ludwig, ohne daß sein Blick sich hinaufwagte nach den zusammen gezogenen Augenbraunen, nach der stark gefaltenen Stirne der Erscheinung.


  „Endlich ist es Zeit? — sprach Letzterer. Seit meinem Hintritte verlasse ich jedes Mal am Tage des Vollmondes die Gruft meiner Väter, um mit dir zu sprechen, mein Sohn. Allezeit wandelte ich denselben Weg: nie aber fand ich dich, und Andern wollte ich nicht sichtbar werden. Mein Sohn, du hast großes Uebel gethan an mir, an dir und an unserm ganzen Hause. Der Fluch, den mein Zorn deiner Ehe gab, beraubte dich der männlichen Nachkommenschaft. Durch deine Schuld ist unser uraltes Geschlecht dem Erlöschen nahe. Thue darum von dir das Weib, das du nie hättest aufnehmen sollen in dein Bette. Ziehe dann gen Rom, sage dem heiligen Vater, daß dein Gewissen dir auferlege, dich zu reinigen vom Unsegen dieser Ehe und er wird nicht anstehen, die Scheidung auszusprechen. Möge die Frau den Platz in unserm Hause, welcher ihr nicht zukommt, mit den Schleier vertauschen; mögen ihre drei Töchter ihr ins Kloster folgen, wenn sie herangewachsen sind. Ich will dir eine andere zur Gemahlin geben die fähig ist, unser Haus vom Untergange zu retten.“


  „O, mein Vater, mein theurer Vater! — rief Ludwig aus. Wohl kann es strafbare Uebereilung gewesen seyn, daß ich Elsbeth zur Gattin nahm; aber es ist geschehen, und mein Herz fühlt sich zu schwach, das ihrige für seine treue Liebe zu tödten!


  „Du bist gut, mein Sohn! sprach die Erscheinung — ich weiß es. Aber die Güte, welche ein ganzes Geschlecht tödtet, um


  das Wohlseyn einer einzigen Frau zu erhalten, was kann diese wohl werth seyn? Blicke zurück auf deine glorreichen Ahnen. Kannst du ihre Vorwürfe aushalten, daß du so schlecht für die Dauer unsers Hauses sorgtest? Doch stehe auf, mein Sohn, und folge mir dann. Darauf schritt der Geist hin nach der Zugbrücke, wo der Thorwart lange auf die Rückkehr des Burgherrn wartete.


  Der Thorwart sah nichts Unheimliches, so viel war gewiß: denn dicht neben ihn vorbei schritt die Gestalt deß, den er im Leben wohl gekannt hatte; und doch war sein Auge nur auf den jetzigen Herrn gerichtet, welcher dem Geiste folgte.


  Als sie die Brücke hinüber waren, wollte der Knecht solche wieder aufziehen. Ludwig stand schon im Begriffe ihn zurück zu halten; allein der Geist, dem auch andere Wege offen standen, winkte lächelnd, ihn gewähren zu lassen. Die Brücke rasselte hierauf in die Höhe, während Ludwig dem Geiste in den Garten nachschritt.


  Vor einer blühenden Laube blieb die Erscheinung stehen und sagte: „Mein Sohn, du weißt bereits aus meinem Munde, daß ich einst in derselben Laube die Verlobung feierte mit deiner verstorbenen Mutter.“


  Ludwig machte eine bejahende Bewegung, und der Geist sprach lächelnd „folge mir!“


  Darauf trat er in der Laube zur Seite.


  „Wer ist das?“ fragte; nun Ludwig, als auf der vom Vollmonde völlig erhellten Bank eine Frauengestalt saß, mit den köstlichten Kleidern angethan, und einen Schleier weit über das Gesicht herab hangend, der, so zart und durchsichtig er auch war, doch wie von gediegenem Silber erschien. Das Fräulein — denn der schlanke, herrliche, durch den Silberschleier hindurch blickende, Wuchs kündigte ein solches an — das Fräulein schien sich eben aus einem tiefen Schlafe zu ermuntern. Als sie den Schleier nun aufschlug: da zog die unglaubliche Schönheit der Schlafenden den Grafen sogleich nieder vor ihr auf seine Knie. Das dunkle Auge der Erwachten schien nach seinem Begehren fragen zu wollen: aber Ludwig war dergestalt bezaubert von den unendlichen Reizen der Dame, daß es ihm ganz an Worten gebrach.


  „Ich selbst will ihn darum fragen?“ sprach hierauf der Geist.


  Nur mit sichtbaren Widerstreben folgte Ludwig dem Winke des Fortgehenden, seinen Blick zurück gewendet nach dem schönen Fräulein, dessen prachtvolle Kleidung eine fürstliche Abkunft zu verrathen schien.


  „Das könnte deine Zukünftige werden!“ sprach der Geist, schon in einiger Ferne von der Laube, nach welcher es Rudolfs Auge noch immer hinzog.


  „Bis zum nächsten Vollmonde magst du dich besinnen — fuhr der Geist fort — dann aber komme ich wieder, um dieselbe Zeit, deinen Entschluß zu vernehmen.“


  Nach einigem Nachsinnen wollte Ludwig noch etwas fragen, allein beim Wiederaufsehen war er allein im Garten. Sogleich eilte er zurück nach der Laube: doch er fand sie leer; auch nirgends im ganzen Garten eine Spur von ihr, welche der Glanz ihres Schleiers sicher verrathen hätte. —
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  „Gott sey Dank! — rief Elsbeth, den zurückkehrenden Gemahl in die Arme schließend. — Wo seyd ihr nur gewesen so lange, mein theurer Herr, in dieser nächtlichen Zeit?“


  Ludwig nahm die Jagd zum Vorwande, und alsbald war die arglose Gräfin beruhigt. Zwar wußte sie recht wohl, daß er vor der Vermählung ein Flatterer gewesen war, von einer Schönheit zur andern: allein sie wußte auch, daß wenn schon ihre Reize und ihre endlose Liebe sein Herz nicht ganz ausfüllen sollten, doch ihre gewissenhafte Treue, ihre zarte Sorgfalt für sein Lebensglück und seine Ruhe, seine Treue zeither in festen, unauflösbaren Banden gehalten. Nicht Leidenschaft hatte ihn geblendet bei dem Ehebunde mit ihr; dieser beruhete einzig auf der Anerkennung ihrer großen, geistigen, und körperlichen Vorzüge, mithin auf den festesten Pfeifern. Nur Etwas, war ihm nicht recht an ihr; aber Etwas, das sie nicht verschuldet hatte. Mit Sehnsucht wünschte er männliche Nachkommenschaft, und sie hatte ihm nur Töchter geboren. Das war der einzige Punkt, weßhalb er oft gegen sie in eigentliche Vorwürfe ausbrach, ob er sich schon selbst die Ungerechtigkeit derselben gestehen mußte.


  Innig erfreut über des Gemahls schwer entbehrte Gegenwart, drückte sie bald seine Hand an ihr Herz, bald an ihren Mund, so, daß er endlich sagte: „Was, werthe Elsbeth, ist Euch heute, daß ihr so innig bewegt seyd?“


  „Es giebt Tage — erwiederte die Gräfin — Tage und Nächte, wo kein Trost haften will an der Seele; die selbst nicht weiß, wie sie auf ein Mal zu Tausend Wunden gekommen ist, wo jedes Lüftchen, jedes an sich gleichgültige Beaegniß der Verwundeten schmerzliches Wehe bringt, und die Einsamkeit, sonst die holde Vertraute ihrer heiligsten Gefühle, als die grimmigste Feindin gegen sie auftritt. Der heutige Tag war mir ein solcher, und der Anfang der Nacht noch schrecklicher! — Eure jetzige Abwesenheit peinigte mich mit der Qual einer Verdammten: Verzeihe mir, heilige Mutter Gottes, das frevelhafte Wort! verzeiht auch ihr mirs, theurer Gemahl! Aber in weiß keine anderer Vergleichung. Es war, als wollte mir Seele und Leib aus einander reißen, und als würden sie mir darum von der Hölle zusammen gehalten, damit meine Pein nicht endete.“


  Graf Ludwig fülhte sich heftig erschüttert. Der geheime Zusammenhang der Begegnisse, welche ihm widerfahren, mit den Qualen seiner treuen Hausfrau, war die Ursache. Unter Liebkosungen suchte der Graf seine eigene Unruhe zu verstecken. Auch brachte er tausenderlei Dinge zur Sprache, um ihren Sinn nur von der eben erlebten Zeit abzuwenden. Aber die Ruhe, womit sie durch seine Gegenwart gestärkt, diese Zeit überschauete versprach ihr in der Erinnerung an die bestandene Angst einen neuen Genuß; und sie kam immer wieder auf alle die traurigen Beziehungen zurück, welche sie in jedem zufälligen Umstande gefunden hatte. Auch das erwähnte sie, daß das Bildniß seines Vaters ihr noch nie so schrecklich vorgekomnem sey, als in dieser Nacht: weil sie es nicht ein Mal im Beiseyn des ihr sonst jede Sorge und Angst vom Herzen nehmenden Gemahls länger anzuschauen gewagt hatte.


  „Laßt uns — sprach ungeduldig darüber der Graf, mit ernster, fast unwilliger Miene — laßt uns endlich das Gespräch abbrechen, da ihr immer zurückkommen müßt auf die vergangene Angst. Ist es doch ohnehin Zeit, daß dem Schlafe sein Recht wiederfahre. Meine Augenlieder mahnen mit jeder Minute,stärker daran.“


  Letzteres war für ein Vorgeben, die zeitherige Unterhaltung los zu werden. Bis an den Morgen schloß er kein Auge; und als er aufstand, wußte er immer noch nicht, was zu thun war: ob dem Geiste des Vaters gehorchen, und die treueste Gattin verstoßen, oder sein Leben fernerhin fortführen mit ihr, wie zeithher.
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  Während des ganzen Vormittags quälte ihn diese Frage. Wenn auch da, wo er die treffliche Hausfrau vor sich und walten sah ihrer Gewohnheit nach, der Gedanke, sie freiwillig zu entbehren, nicht Wurzel fassen konnte: so zog es ihr dann doch auch wieder, wie mit Zauberkraft, hinunter nach der Gartenlaube; und in dieser, welche er mehrmals besuchte, sah sich sein Geist jederzeit gebunden von der unendlichen Schönheit, deren Andenken noch immer kräftig fortwirkte in seinem Herzen.


  Am Abende sah er sich lange um, vom Fenster aus nach der Kirche hinüber. obschon die gestrige Erscheinung erst zum nächsten Vollmonde wiederzukehren versprochen hatte, glaubte er doch, sie müsse heute schon zurück kommen. Sie kam nicht. Er eilte in den Garten. Die Laube, vom Monde erhellt, stand leer. Sein Schmerz wurde nur heftiger, daß seine Einbildungskraft ihm die Gestalt von gestern mit den lebhaftesten Farben auf die Bank malte, welche dies Mal nicht darauf wirklich zu sehen war.


  Der folgende Tag verfloß ganz wie dieser; am dritten aber konnte er's nicht länger aushalten, und ließ, als er allein war, den Kaplan zu sich rufen.


  Schon das Eintreten des achtbaren Greises wirkte beruhigend auf den Grafen. Er sprach: „Ehrwürdiger, Mann! Laßt mich in euern Busen ein Geheimniß niederlegen, das ihr bewahren werdet vor jedermann, also, als ob mein Bekenntiß im Beichtstuhle geschähe.“


  Der Geistliche zeigte durch eine bejahende Bewegung, daß der Graf sich in seinem Zutrauen gewiß nicht geirrt haben sollte. Darauf entdeckte Graf Ludwig, was ihm begegnet war, und fragte um seinen Rath.


  Er antwortete: „Die Täuschungen der Hölle sind gar mannichfach, um den Menschen von seinem Heile zu verlocken. Ich, an eurer Stelle, Herr Graf, würde mich nicht einlassen, auf eine so zweideutige Stimme aus der Unterwelt. Obschon euer Vater, dem Gott eine fröhliche Auferstehung verleihen möge! dem Hause, abhold war, aus welchem ihr die Gattin wähltet: so würde er doch gewiß, wenn er die Treffliche sehen sollte, von euerm Glücke durch sie überzeugt werden, und den geschlossenen Ehebund segnen. Ich muß gar sehr fürchten, daß ein tückischer Geist solche Zwietracht nur erregen will in einem glücklichen Hause, und daß ihr selbst die Veranlassung dazu seyd. Ja, edler Herr, ihr selbst.


  Wie oft waret ihr nicht unzufrieden, laut unzufrieden über den Segen des Himmels durch drei wohlgebildete Töchter! Als ob euer Ehebett nicht noch immer sich der männlichen Nachkommenschaft erfreuen könne! Aber der Böse, stets suchend, welchen er verschlinge, fasset euch bei dem Ungestüme eurer Wünsche, euch in's Verderben zu stürzen! Schon das Fräulein von unbekannter Herkunft deutet mir darauf hin; das Fräulein, welches ihr in der Gartenlaube angetroffen. Schwerlich würde der Geist eures edlen Vaters sich solch eines niederen Hülfsmittels bedienen, euern Sinn von der trefflichen Elsbeth abzuwenden. Nein edle Herr!“


  „Wie aber — entgegnete Ludwig — wie würde Elsbethen selbst vor dem Bildnisse meines seligen Vaters gestern gerade eine so ausgezeichnete Furcht angewandelt haben?“


  „Wenn es nun wahr wäre — versetzte der Pater — was viele glauben: daß nämlich bei Nacht de Böse an den Abbildungen der Menschen gerade seine Thätigkeit gerne zeigte, und in den Zügen derselben Gewalt verübte, um sie zu benutzen, zu seinen Zwecken? — Oft schon hörte ich davon, und es hat mich nie so wahrscheinlich gedünkt, als nach dem, was ihr mit eben berichtet habt.
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  Der Graf fühlte sich wunderbar gestärkt von der Zusprache und Auslegung des frommen Mannes. Das Mißverhältniß in das er verstrickt werden sollte, der innere Unfriede, dem er bei Befolgung des Rathes der nächtlichen Erscheinung gar nicht zu entrinnen vermochte, konnte das wohl das Werk seines ihm stets im Leben wohlwollenden Vaters, das Werk eines guten Geistes überhaupt seyn?


  Frohen Muthes eilte er sogleich in das Gemach seiner Gemahlin. Er blieb in der geöffneten Thüre stehen. Sie vernahm sein Kommen nicht. In einem Hauskleide, dessen blendendes Weiß den Spiegel der reinen Seele darstellen konnte, lag sie eben auf ihren Knien vor einem aus Elfenbein geschnitzten Bilde des Heilands am Kreuze. Ihr ganzes Wesen schien in heilige Gefühle aufgelöst.


  Dem Grafen, der oft schon ihrer Andacht Zeuge gewesen, war ihre stille Frömmigkeit noch nie so mild und trostreich an die Seele gegangen. Nachdem der Zwiespalt gehoben war, den die vorige Nacht in ihm erzeugt hatte, dünkte sie die Art, wie er sie wieder fand, die schönste Einleitung in einen, wie er fühlte, ganz neuen Abschnitt seines Lebens.


  Da erhob sich Elsbeth, und nun eilte Ludwig auf sie zu, sie an seine Brust drückend. Schöner war ihm die treffliche Hausfrau nie vorgekommen, selbst in den Tagen ihrer ersten Bekanntschaft nicht. Der Glanz des Himmels, dem sie eben so nahe gewesen war, schien ihm einen höhern Adel über die hohe Figur ausgegossen zu haben. Das in langen Locken sie umwogende blonde Haar leuchtete wie Sonnenschein, und in dem Blicke ihres großen, blauen Auges glänzte die überirdische Freude einer bereits Verklärten.


  „Elsbeth! — rief der Graf — meine Elsbeth! Dir scheint recht wohl zu seyn? mein gutes frommes Weib!“


  „Von Herzen, mein theurer Herr! Als ich erwachte; da fand ich euch nicht mehr an meiner Seite, und plötzlich ergriff mich das Weh jenes Abendes mit recht feindseliger Gewalt. Es war mir unmöglich, langer allein zu sein. Da begab ich mich hierher in die Obhut des Gekreuzigten, und aus dem todten Bilde selbst ging mir Lebenskraft hervor. Sein Mund schien zu sagen: verlaß dich auf mich, wie zeither, und ich werde auch dich nicht verlassen mit meiner Liebe und meinem Troste. — Die Wahrheit dieses Ausspruches bestätigte sich auch sogleich, denn ihr seyd wieder bei mir, mein werther Gemahl; auch höre ich unsere muntern Kinder so eben kommen, an den himmlischen Trost schließt sich das irdische Glück mit Einem Male. Wie möchte ich aber anders, als selig seyn, in diesem Augenblicke?


  Die Wärterin trat herein mit den drei lieblichen Fräulein. Zwei hüpften vor ihr her; das dritte trug sie auf den Armen. Letzteres mahnt die Gräfin soglceidch an ihr Herz, und der Graf ergriff die andern beiden, und hob sie gleichfalls herauf an seine Brust; küßte sie aber mit solcher Heftigkeit, daß sie zu weinen anfingen, und die Wärterin sie wieder an sich nehmen mußte.


  „Was ist endlich doch, meint theurer Herr? „ fragte die Gräfin.


  „Wohl ist mir! — war seine Antwort — sehr wohl!“


  „Aber — versetzte sie — ihr seyd so heftig, so wunderbar bewegt? Die Tropfen stehen euch auf der Stirne, und das an einem so kühlen Morgen, als der heutige?“


  Der Graf schien mit sich zu kämpfen: ob er ihr nicht den ganzen Vorfall, bis zu seiner Beruhigung durch den Kaplan, mittheilen solle. Da sagte er sich, es könnte sie doch nur stören; und zur ihr sprach er: „Laß dir genug seyn; meine geliebte Gemahlin, daß ich froh bin durch dich und mit dir.“


  Hierauf enthielt sie sich alles weiteren Nachforschens; doch konnte sie nicht unterlassen, zuweilen, wenn er sie gerade nicht bemerkte, einen beobachtenden Blick auf ihn zu werfen. —


  


  5.


  Während des langen Tages trat der dann und wann überwallende Strom der Freude des Burgherrn allmählich in seine Ufer zurück; worüber Elsbeth, deren ganzes. Wesen Stille und Ebenmaß war, ein recht inniges Vergnügen empfand.


  Aber mit dem Untergange der Sonne entstand aufs Neue eine heftige Unruhe in dem Grafen; und als späterhin der Mond sich erhob, war es ihm, als treibe eine äußere Gewalt ihn nach dem Saale der Ahnen. Sein Auge hing alsbald fest an dem väterlichen Bildnisse, worauf der Mondstrahl abermals vorzugsweise ruhte; das Gesicht seines Vaters schien ihm zornig geworden: da gedachte, er der Weisung des Kaplans, daß böse Geister wohl auch in den Zügen eines solchen Bildes zu schlimmen Zwecken thätig seyn könnten. Das aber wirkte nicht in diesem Augenblicke; zumal da das Frauenbild, das er in voriger Nacht in der Laube gesehen hatte, sich in seiner vollen Schönheit vor seine Seele stellte.


  Sein ganzes Streben ging nach dem Garten. Im Gange draußen begegnete ihm seine Gemahlin. Froh, den Gesuchten zu finden, gab sie ihm ihre Freude zu erkennen; aber des Grafen Sinn fühlte sich abgewandt von ihr. Er eilte vorüber, die Treppe hinab, nach dem Garten: allein in der Laube war Niemand. Obschon der Mond sich völlig verkrochen, so wandelte er doch einige Zeit, von heftiger Unruhe gefoltert, unter den rauschenden Bäumen im Dunkel hin und her; dann eilte er hinauf, und die innigste Reue über das, was er gesucht hatte, warf ihn in die Arme seiner bekümmerten Gemahlin.
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  Am folgenden Morgen wurde das Vorgefallene abermals dem Kaplane vertraut, und Ludwig fand sich nach dem erhaltenen Troste neugestärkt; doch setzte ihm alle Abende eine unsichtbare Gewalt mächtig zu. Er ging indessen nicht in den Garten; als aber zum zweiten Male der Vollmond am ruhig Himmel stand: so verließ er gegen Mitternacht heimlich den Platz an der Seite seiner schon ruhig schlummernden Gemahlin. Er mußte in den bilderreichen Ahnensaal vor das Gemälde seines verstorbenen Vaters. Es stand in vollem Lichte, fast wie am Mittage: nur schienen die Züge dem Grafen nicht ernst wie gewöhnlich, sondern düster und unerfreulich.


  Der Graf hatte die Zeit genau gemerkt, in welcher das vorige Mal die Erscheinung aus dem Grabgewölbe getreten war. Er harrte nicht ohne Grauen des Glockenschlages, und die Zeit, bis dahin, ward ihm so lang und peinlich: daß er schon meinte, die Thurmuhr habe Schaden gelitten, und es komme dies Mal gar nicht zum Schlagen. Da erklang mit Einem Male die eilfte Stunde. Unverrückt haftete nun sein Blick an der Kirchthüre, und mit dem eilften Schlage that sich die Thüre auf, und heraus trat die Gestalt seines Vaters, und schritt — ohne einen Schatten zu werfen, und ohne das hohe Gras, durch welches sie schritt, mit ihrem Geisterfuße im mindesten zu bewegen — langsam und feierlich, wie das erste Mal herüber.


  Alles in der Burg schlief bereits bis auf den Thorwart, zu dem er hinab eilte, und die Brücke herunter ziehen ließ. Daußen traf er den Geist an der Stelle, wie das erste Mal. Doch schritt der Verstorbene sogleich, ohne etwas auf den ehrfurchtsvollen Gruß zu erwiedern, voraus, und deutete nur, daß Ludwig ihm folgen solle. Das geschah. Der Thorwart — wie das erste Mal, Niemanden sehend als seinen Herrn — zog, als dieser in die Burg war, die Brücke wieder auf und Graf Ludwig folgte seinem schauerlichen Führer in den mondhellen Garten.


  Es war die mildeste, heiterste Nacht; der Geist der Blumen, quoll mächtiger als jemals, aus ihren mannichfach gestalteten Kelchen heraus, und darein warf das Flüßchen, welches unter üppigem Gesträuche still hinwandelte, so freundliche, freudige Blicke herauf, daß Ludwig sich überaus selig gefühlt haben würde, wäre er ohne den düsteren Begleiter gewesen.


  Dieser aber, nachdem sie schon ein Dritttheil des Gartens im Rücken hatten, wendete sich um und spracht: „Zürnen möchte ich dir, Ludwig. Statt den Worten deines verstorbenen Vaters in Stille und Gehorsam nachzudenken, offenbarest du dem Pfaffen das Geheimniß, welches dein Heil begründen soll. Ein Glück für dich, daß er zufällig die Tugend der Verschwiegenheit besitzt; seine einzige. Ich sollte dich jetzt fragen nach dem gefaßten Entschlusse, und meine Hand abziehen von dir, wenn du noch schwanken könntest zwischen Heil und Verderben: aber das Vaterherz, behindert mich daran. Nur so viel, daß du verloren bist hier und in Ewigkeit, wenn du je wieder meine Geheimnisse dem Pfaffen anvertrauest.“


  Unter diesen Reden waren sie zur Laube gelangt. Es war aber, als übe diese schon von ferne eine besondere Gewalt aus über den Grafen. Unwillkührlich wurde sein Schritt schneller und schneller; selbst der Schauer vor dem aus dem Grabe Zurückgekehrten vermochte nicht, seinen Trieb nach der Laube zu bändigen. Er eilte hinein, und es entging ihm anfangs völlig, daß der Begleiter sich entfernt hatte. Sein Athem stockte beim Erblicken der Wundergestalt.


  Das erste Mal, als er sie schlafend fand, hatte er nie an die Möglichkeit größerer Reize geglaubt, und heute sah die Dame doch unendlich schöner aus. Ein lilienweißes, durchsichtiges Kleid verbarg keine Linie ihrer hohen Schönheit; und wo die Weiblichkeit Verhüllung erheischte: da fiel ein hellblaues Gewand, mit goldenen Sternen durchwebt, in reichen, anmuthigen Falten zu beiden Seiten herab. An dem Busen der dies Mal ganz schmucklosen Göttergestalt, von dem Schleierkleide nur bedeckt, nicht verborgen, leuchtete eine Nachtviole, von einer, diese Blumenart bei weitem übertreffenden, Größe und Schönheit, den würzigsten Duft aushauchend. Die dunkeln, liebedurstigen Augen blitzten gewaltig durch den Reichthum schwarzer Locken, deren Glanz sie beschämten, ohne den Reiz desselben vernichten zu können.


  Ludwig sank nieder vor ihr auf ein Knie; aber sie erhob sich mit Stolz und sagte: „Es gilt hier nicht eure Liebe allein, sondern euren ganzen Besitz durch den Ring am Altare!“


  Da schlug Ludwig nach langem, trostlosen Nachdenken sich vor die Stirne, stand auf und sagte: „Nein und wäret ihr ein Engel — das ist unmöglich. In meiner jetzigen Gattin besitze ich ein Kleinod. Es von mir stoßen, würde die ruchloseste Bosheit seyn. Mag der Geist meines Vaters mich tödten, wenn ihm Gewalt gegeben ist über mein Leben. Wird es mir doch ohnehin ein verhaßtes Ding, ohne eure Liebe. Eure Liebe aber, wie möchte ich darauf Ansprüche gründen, da ich außer Stande bin, euch meine Hand zu bieten?“


  „Theurer Graf!“ sprach die schöne Jungfrau, und mit dem süßen Worte durchleuchtete ein viel höherer Glanz das Auge und alle Züge derselben. Ihr Busen wogte hoch empor, und es schien überhaupt ein ganz neues Leben in ihr aufzugehen. „Theurer Graf, jetzt erst fühle ich euren ganzen Werth. Hättet ihr eure Gemahlin verstoßen: so wäre ich die eurige geworden. So aber darf ich solches nie werden; doch euer Bild wird nur um so weniger von mir weichen! Möchte ich bald an der Qual des Entbehrens eures Umganges untergehen.“


  „Himmlische Erscheinung!“ rief da der Graf, und konnte sich nicht enthalten, seine Arme nach ihr auszustrecken.


  Aber mit einer, nur so hoher Schönheit eigenen Würde erhob sie sich vom Sitze und sprach: „Mäßiget euch! Eure Treue hat meine freundliche Neigung zu euch in Liebe verwandelt. Schonet der zarten Pflanze, und nehmet diese Viole zum Andenken hin! Reichet sie eurer hulden Gemahlin. Es ist eine Blume, die nie vergehen, die euch nur fester an sie ketten wird, so lange ihr euer Eheband durch Treulosigkeit nicht beflecket. Denket mein, sollten wir uns auch niemals wieder sehen.“


  Mit diesen Worten wollte sie davon eilen. Allein Ludwig faßte ihre Hand mit Leidenschaft und sprach: „so sollte das höchste Glück meines ganzen Lebens mir so schnell wieder verschwinden, als es der Himmel über mich hereinsandte?Wird nicht eure Tugend mir der mächtigste Schutz seyn gegen eure Schönheit und alle Schönheit überhaupt? O gewähret mir den Genuß, euch bisweilen zu sehen. Gern will ich hierauf meine Wünsche beschränken. Nur treibt mich nicht zum Wahnsinne durch die Härte, mir eure Erscheinung für immer zu entziehen.“


  „Wohlan — sagte das schone:Fräulein — so stellet euch denn heute über acht Tage in der Nacht vom Sonntage zum Montage wieder in dieser Laube ein. Vergesset ihr aber je, was ihr eurer Gemahlin und mir schuldig seyd, so sind wir alsbald auf ewig von einander geschieden.“


  Der Graf gelobte, das nie zu vergessen. Darauf trennten sie sich. Langsam ging er nach der Burg zurück, während sie nach der entgegengesetzten Seite des Gartens eilte.
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  Die Gräfin hatte die Abwesenheit ihres Gatten nicht bemerkt.


  „Ei! — sprach sie, bereits aufgestanden, als er am folgenden Morgen erwachte — wo ist wunderschöne Viole her, welche hier auf dem Tische lag? Ich habe schon herumgefragt im ganzen Schlosse, und Niemand will vor wissen. Gleichwohl ist sie mir gestern Abend nicht vorgekommen,


  „Man übersieht dergleichen leicht!“ erwiederte der Graf. So erzwungen aber auch seine Gleichgültigkeit dabei war: so hatte die Gräfin dennoch kein Arg, als er sagte „ich hatte sie gestern mitgebracht, um sie euch zuzustellen, und habe es dann doch außer Acht gelassen.“


  „Ich danke euch, mein theurer Herr! — sagte sie. Dieses Blume ist mir ein neuer Beweis unsres Andenkens; auch in der Abwesenheit. Gewiß erinnertet ihr euch, das ich den Duft der Violen dem andern vorziehe. Und diese Viole — in meinem Leben habe ich keine schönere gesehen.


  Der Graf, sehr beschämt durch ihr Zutrauen, sagte, mit niedergeschlagenem Auge: „das Schönste an dieser Blume ist unstreitig die Unvergänglichkeit, welche ihr nachgerühmt worden.“


  „Das wäre ja wahrlich eine ganz ungewöhnliche Blumen-Eigenschaft! — rief die Gräfin. Ich wenigstens will gewiß alles thun für ihre Plege.


  Elsbeth hielt Wort, Nach Gemahl und Kindern war die Viole das, worauf sie die meiste Aufmerksamkeit verwendete. Der Graf lobte sie mehrmals darüber; und sie sagte ihm: daß all' ihre Kleinodien ihr minder lieb wären, also diese wunderbare Nachtviole.
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  Zwei Mal war die Nacht vom Sonntage zum Montage wieder gekommen und beide Male der Graf bei der wundervollen Frau in der Laube gewesen. In der zweiten Nacht konnte er sich nicht länger enthalten, nach ihrem Stamme und Namen zu fragen.


  „Mein Stamm — antwortete sie — würde euch offenbar geworden seyn, wenn die Umstände unsere Vermählung erlaubt hätten. So aber genüge euch die Nachricht, daß ich Hertha heiße.“


  Fortdauernd stellte sich Graf Ludwig alle Wochen das festgesetzte Mal bei Hertha in der Laube des Burggartens ein. Noch immer begriff er nicht, wie sie allezeit komme und gehe. Ueberhaupt begriff er Manches nicht an der Räthselhaften, zu welcher seine Liebe immer höher stieg.


  „Lieber Ludwig! — sagte sie einstmals zu ihm — nun werden wir aussetzen müssen eine Nacht, mit unserer Zusammenkunft. Nächsten Sonntag haben wir Vollmond, und da wißt ihr wohl, wer sich zu zeigen pflegt. Seit ihm bekannt ist, daß ich eure Gemahlin nicht werden kann, hegt er schweren Groll gegen euch im Herzen. Er würde ihn auch auf mich übertragen, wäre ihm das Mindeste von unsern Zusammenkünften bekannt. Ihr habt ihn wohl seit unserer zweiten nicht wieder gesehen?“


  „Nein! — antwortete Ludwig. seufzend. Sein Verlangen griff meine Pflicht gegen die treue Gattin beide Mal so mächtig an, daß ich ihm ausweichen zu müssen glaubte.“


  „Wohl euch, Ludwig, wenn euch das immer vergönnt ist. Denn wisset, diese Erscheinung ist keinesweges der Geist eures Vaters; sie hat nur die Gestalt des Verstorbenen angenommen, euch zu berücken. Ich sollte das verschweigen, weil ich aus Neigung zu euch, den ich mehrmals gesehen, anfangs einging auf seine Plane; allein gerade durch eure Treue und Tugend ist meine Neigung zu euch erst zur unbezwinglichen Leidenschaft geworden. Das würde er niemals billigen. Und doch hänge ich von ihm ab; von ihm, der ein Gaukelspiel treiben wollte mit euch; nicht, wie er vorgab, euern Stamm zu erhalten, sondern ihn desto sicherer zu verderben. Ueberhaupt ist die Klasse der Wesen, zu der wir gehören, ich und er, den Menschen feind, so lange nicht eine Leidenschaft für einen von ihnen dieser Feindschaft mächtig entgegen wirkt. Nur aus diesem Grunde habt ihr nichts weiter von mir zu befahren. Doch muß jenem Geiste unsere Verbindung ein Geheimniß bleiben, wenn wir darin nicht für immer gestört seyn wollen. Darum können wir uns auch erst in der zweiten Woche wieder sehen.“


  „Hertha, theure Hertha! — rief Ludwig mit Leidenschaft — wie soll das möglich seyn, da mich schon jetzt jede Woche eine Ewigkeit dünkte? Zwei Wochen, ohne dich zu sehen! O Hertha, würdest du das über dich gewinnen können? Wäre deine Liebe nur halb so stark wie die meinige!“


  „So sprichst du, Ludwig! weil du die Gefahr nicht kennest, die uns und unsere Liebe bedroht. Ist es nicht besser, nur eine Woche zu meiden, als völlig von einander gerissen werden?“


  „O Hertha! — rief der Graf — deine Liebe erwägt so viel, daß sie am Ende auch noch erwägen wird: ob sie überhaupt rathsam sey, oder nicht? Wahrlich, an meiner Stelle, würde solch Erwägen dir unmöglich werden!“


  „Höchst ungerecht bist du, Ludwig!“


  „Und du — höchst vorsichtig!“ erwiederte er mit schmerzlichem Spotte.


  „Ludwig!“ rief Hertha, ihre Arme ausbreitend nach ihm. „Hertha!“ sprach er, die Thränen von der Wange küssend.


  Die schöne Frau rang die Hände, als sie vom Schlafe erwachte, worein sie verfallen war.


  Es war schon Morgen, als sie dies Mal sich trennten.


  „Deine treulosen Zweifel — sprach Hertha — haben uns beide unglücklich gemacht. Ich suchte sie zu heben, wie ich solches nie gesollt hätte. Lebe wohl, Ludwig!“


  „Für immer?“ rief da seine Verzweiflung.


  „Wollte Gott, daß ich's könnte, daß ich nach dieser Nacht für immer entfliehen könnte! Das aber übersteigt meine Kräfte. Heute über vierzehn Tage sehen wir uns wieder!“


  „Lebe wohl, Hertha!“ sagte der Graf; ihr Davoneilen durch Zärtlichkeit umsonst noch ein wenig aufzuhalten suchend.


  Sein Abschied von der Laube war das Mal bitter, wie der Abschied vom Leben. Der Morgen, welcher ihn draußen empfing, war die trübste, schrecklichste Nacht für seine Seele. Das Dunkel, das ihn sonst aus dieser Laube zurück nach der Burg geleitete, war ihm von dem Sterne der Gattentreue erleuchtet worden. Dieser war erloschen; und die Sonne, so hell sie auch am Himmel stand, konnte die dicken Nebel, den düstern Aushauch des verletzten Gewissens, die seine Seele umlagerten, nicht durchdringen. Das flatternde Grün der Bäume, die mannichfache Gestaltung der bunten Blumen redeten vergebens sein finstres Auge an. Der Verein der süßesten Wohlgerüche in dem frischen, erquickenden Luftmeeres dünkte ihn nur ein heilloser Moderduft. —
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  Leisen Schrittes betrat Graf Ludwig die Treppe seiner Burg. Seine Brust strebte, sich des schweren Athens zu entledigen: aber die steinerne Wölbung warf ihm seine Laute doppelt schwer zurück. Oben im ersten Gemache fiel sein Blick zufällig auf einen Spiegel. Da schauerte ihm vor sich selbst. Sein Gesicht schien in dieser einen Nacht ganz andere Züge bekommen


  zu haben. Er glaubte, ein Brandmal auf seiner Stirne zu erblicken, woran Elsbeth sogleich die Treulosigkeit ihres Gatten entdecken werde.


  Schrecklicher aber als Alles, wirkte beim Eintreten ins Schlafgemach der Anblick der Gemahlin selbst auf ihn. Noch schlummerte sie, das süße Bild eines heiligen Engels; ein Lächeln, das ihren Mund umspielte, verkündete die tiefe Ruhe ihres schuldlosen Herzens. Da öffnete sich die Lippe der Schlafenden. „Ludwig, mein geliebter Ludwig!“ sprach sie zärtlich; und der Graf riß seine Kleidung herunter, und warf sich verzweiflungsvoll ins Bette, das Gesicht so in die Kissen einwühlend, als wünsche er das Tageslicht nie wieder zu erblicken.


  Von den Geschäfften der Hauswirthschaft ermüdet, hatte, wie sich das späterhin entdeckte, Elsbeth die ganze Nacht ruhig fortgeschlummert, und weder seine Abwesenheit noch seine ungestüme Rückkehr an ihre Seite bemerkt. Das war in Augenblicken, wo die Verzweiflung ihm das Urtheil nicht ganz verdunkelte, sein sehnlicher, einziger Wunsch gewesen. Und nun, wenn sie zutrauensvoll mit liebevollem Auge ihn anblickte, nun hätte er gar mögen das Gegentheil wünschen: denn eben dieses unverdiente Zutrauen verletzte ihn gerade am empfindlichsten.
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  Der Graf eilte in den Wald, sich jagend herum zu tummeln. Als er gegen Mittag vor der Burg vom Pferdes stieg, kam ihm seine Gemahlin entgegen: aber so bleich und entstellt, daß er nicht wußte, wie das in der kurzen Zeit möglich geworden war. Schon argwohnte er, sie könne wohl gar hinter sein Geheimniß gekommen seyn; da sagte sie: „Gut, daß ihr heimkehret, mein theurer Herr! Weiß ich doch gar nicht mehr wohin auf unserer Burg. In allen Gemächern verbreitet sich nach und nach ein abscheulicher Leichengeruch; offenbar gehet er aus von unserm Wohngemache; allein die Ursache ist mir unerklärlich. Alles habe ich umgestört, und sie doch nicht entdecken können.“


  Der Graf entsetzte sich selbst, so wehte der Grabesduft ihn an, als er kaum die Schwelle betreten hatte. Indessen bezwang er sein Grauen davor, und ging mit hinauf, um, wo möglich, die Ursache auszufinden.


  Wie die Gräfin gesagt hatte, so war auch wirklich im Wohngemache der widrige Geruch am heftigsten.


  „Und gerade hier — sprach Elsbeth — wo der herrliche Duft der Nachtviole uns wunderbarer Weise so lange erquickt hat! Muß doch sehen, ob diese Unvergängliche, wenn man sich an sie hält, das Uebel nicht sollte mindern können.“


  Dazu nahm sie das Wasserkrüglein, worein sie die Blume gestellt hatte, zur Hand. Aber voll Abscheu warf sie sogleich das Gefäß mit der Nachtviole weit von sich weg: denn diese Blume eben die im Aeußern nicht das Mindeste gelitten hatte, war es ganz offenbar, von welcher jener Geruch ausging.


  „Theurer Graf! — sprach Elsbeth — welch eine schreckliche Blume habt ihr mir gegeben! In ihrem jetzigen Zustande wird mir selbst der Gedanke an ihren vorigen Wohlgeruch höchst unerfreulich. Werft sie hinaus.“


  Hierauf ergriff Ludwig die Viole: aber sie hinaus zu werfen, ging über seine Kräfte bei dem Gedanken, sie von Hertha erhalten, au haben. „Elsbeth!“ rief er aus, und sank dann überwältigt von dem Leichengeruche zu Boden.


  „Wo ist die Blume?“ das war sein erstes Wort nach der Rückkehr ins Bewußtseyn.


  Vergangen auf wunderbare Weise — antwortete die Gräfin. Von der Luft draußen ist sie verzehrt worden.“


  Ludwig konnte seine Seufzer nicht unterdrücken. Die Gräfin zeigte ihr Befremden darüber und wünschte mehr als je Aufschluß über die räthselhafte Nachtviole. Statt diesen zu geben, preßte der Graf sie aufs heftigste an sein Herz.


  Zum Glücke für ihn in diesem Augenblicke war Elsbeth ohne alles Arg. Da er den Aufschluß ihr vorenthielt, beschied sie sich gern: daß die Gattin nicht zugleich Mitbesitzerin aller Geheimnisse des Gemahls seyn dürfe.
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  Der Leichenduft verlor sich wieder, und die Gräfin dachte kaum noch daran; oder wenn es geschah, tröstete sie sich mit der Wahrheit, daß gar viele Dinge keine Erklärung zulassen. Uebrigens wich mit jedem Tage der gute Geist immer mehr von dem Grafen; mit jedem Tage kam ihm seine Treuverletzung weniger strafbar vor. Sein Lieblingsaufenthalt war der Garten, und die ihm so wohlbekannte Laube darin. Gar oft war es ihm hier, wenn die Düfte sich freundlich ihm anschmiegten: als fühle er in ihnen Hertha's Athem, als müsse sie nothwendig unsichtbar in seiner Nähe seyn. Die Gräfin hingegen hatte jetzt solch eine Scheu vor dem Garten und allem, was sich darin befand, daß sie ihr Lustwandeln in ihm willig aufgab, und ihn möglichst zu vermeiden suchte.


  Endlich erschien die dem Grafen so ersehnte Nacht. Das erste Wort Hertha's war dies Mal eine Frage nach der Nachtviole.


  Achselzuckend erzählte Ludwig.


  „Nimm dies — sprach Hertha tief erseufzend — für den Anfang unseres beiderseitigen, entschiedenen Unglücks.“


  „Wohlan! — sprach er — so laß uns um so eifriger dieser schönen Gegenwart genießen.“


  Das Mal war nicht nur das Licht, sondern sogar das Geschäftsgeräusch des Tages schon da, als sie erst erwachten.


  „Jetzt muß ich von hinnen, Ludwig, wenn du unsere gänzliche Trennung nicht beschleunigen willst. Ueber acht Tage komme ich wie gewöhnlich wieder.“


  Nur mit Mühe überredete sie den Grafen von der Nothwendigkeit des Scheidens; und als es erfolgte als seine Arme sie zum Abschiede an die Brust zogen, da sagte er doch noch: „Warum nicht lieber in solcher Umarmung trotzig erwarten, was droben beschlossen ist.“


  „Was hilft — fragte Hertha — was hilft sein Trotz dem Eichbaume, den der Sturm aus der Wurzel reißt?“
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  Auf der Burg war alles schon wach und in der peinlichsten Unruhe, um den abwesenden Grafen. Um so lauter erscholl die Freude bei seiner Rückkehr. Das Entzücken, welches seiner Gemahlin beim Wiedersehen einen Schrei auspreßte, verwundete den Schuldigen aufs heftigste. Vergebens suchte er sein Gewissen in einer stürmischen Umarmung zum Schweigen zu bringen. Jeder Blick aus ihren reinen, liebreichen Augen war ein grausamer Dolchstich für sein Herz. Allenthalben hatte die Gräfin nach ihm ausgeschickt, nur nicht in den Garten: weil sie ihn hier nicht vermuthet.


  Er sagte, daß sie sich, wenn wieder, ein solches Ausbleiben erfolgen sollte nur darüber beruhigen möchte. Sie kenne ja seine Lust an der Jagd, und er sey die ganze Nacht auf dem Anstande gewesen.


  Die Freude, ihn wieder zu sehen; ließ in Elsbeth keinen Zweifel gegen seine Worte aufkommen.


  Von nun an brachte Graf Ludwig den größten Theil des Tages unter dem Vorwande seines Wohlgefallens an der Gärtnerei im Garten zu; hier allein schien ihm sein Leben der Mühe werth. Oft war es ihm, als vernehme er in der Luft die Küsse der schönen Hertha, wenn die Blätter mild an einander rauschten. Er war um so lieber im Garten, weil er hier den Blick der Gemahlin nicht auszuhalten brauchte. Denn, wie schon bemerkt, seit dem Ereignisse mit der Nachtviole war ihr der Garten so äußerst zuwider: daß sie das Wohlgefallen Ihres Gemahls daran gar nicht begreifen konnte.
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  Die nächste Zusammenkunft mit Hertha verging gerade wie die letzte; die darauf folgende gleichfalls. Graf Ludwigs Leben bestand jetzt fast in nichts weiter, als in einem gewaltigen Sehnen nach der wunderbaren Frau, und in dem Wiedervereine mit ihr.


  Einstmals, als er eben wieder mit ihr in der Laube war, fragte er dringender als je zuvor, was es eigentlich für Bewandtniß habe mit ihrem Leben? und warum nur eine einzige Nacht in der Woche ihr möglich sey, ihn durch ihre Gegenwart zu beglücken?


  Darauf erseufzte sie tief, und sprach: „Forsche nicht nach dem, was ich nicht entdecken darf. Nur so viel: Eine frühere Schuld brachte mich in die Gewalt des Furchtbaren, der deines Vaters Gestalt annahm, um dein Geschlecht auszurotten. Unfehlbar wußte er, daß es deiner Gemahlin vorbehalten war, dir zu den drei Töchtern künftig auch noch den Sohn zu geben: darum solltest du Elsbeth verstoßen, und mich, die Unfruchtbare, an deren Stelle nehmen. Meine aufrichtige Liebe zu dir hat seinem Plane entgegen gewirkt. Soll übrigens unser Umgang fortdauern: so dürfen wir uns nicht eher, als in vierzehn Tagen wiedersehen. Denn in der nächsten Nacht vom Sonntage zum Montage ist abermals Vollmond, und da wird mein böser Gebieter seinen gewöhnlichen Weg hierher machen. Trifft er uns: dann bist du von Stunde an in seiner ganzen Gewalt.“


  Ludwig war außer sich, Hertha so lange entbehren zu sollen. Er äußerte seine Furcht, solches nicht überleben zu können; und auf sein dringendes Bitten sagte sie endlich zu, zu kommen: doch unter der Bedingung, vor eilf Uhr den Garten wieder verlassen zu dürfen.
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  Da erschien der Vollmond-Abend, und mit ihm Hertha. Sie war tiefbewegt.


  „Warum — fragte Ludwig — so viel Unruhe, mein geliebtes Herz? Was kann uns schaden, da wir uns fügen wollen in das harte Geschick einer frühern Trennung?“


  Hertha seufzte tiefer, als je zuvor. Und es zeigte sich, daß dies Seufzen nicht aus leerer Furcht entstanden war; denn so fest sie auch sich vorgenommen hatten, vor eilf Uhr schon fern von einander zu seyn: so war ihnen das Scheiden doch immer nicht möglich gewesen.


  Eben sollte es geschehen: da stand aber, als sie aufblickten, der Furchtbare schon mit blitzenden Augen in der Thüre; abermals mit den Zügen von Ludwigs Vater, allein diese bis zum Schrecklichen übertrieben.


  „Elende! — so rief er Hertha zu — statt meiner Klugheit zu folgen, die dich zur Gemahlin, des Liebsten erhoben hätte, hast du dich zu seiner Buhlerin herab gewürdiget. Stören konnte das meine Plane, nicht aber sie zerstören. Zittert darum, Beide, wenn jemals die Gräfin etwas entdecken sollte von euerm Verständnisse!“


  Hiermit verschwand die Erscheinung.


  Hertha zerfloß fast in Thränen. „Wehe uns! — rief sie aus. Was ihm nicht vergönnet ist gegen die Unschuld, dazu eröffnet ihm die Schuld gar leicht den Pfad!“


  Vergebens suchte Ludwig ihr Trost zuzusprechen. „Der Garten — sagte er — ist meiner Gemahlin, durch ihrer Abneigung gegen ihn, zum verbotenen Orte geworden. Wir werden hier gewiß sicher seyn vor ihr.“


  Hertha schüttelte den Kopf; auch konnte er, ob sie nun schon die Nacht da blieb, in dieser ganzen Zeit ihrer Traurigkeit nicht Meister werden.
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  Eine besondere Scheu wandelte Graf Ludwigen immer an, in der Nähe des alten, ehrwürdigen, Priesters, der ihn vor dem jetzigen Unglücke gewarnt hatte; der Kaplan blickte auch oft so bedeutend nach ihm hin, daß Ludwig, glauben mußte er ahne bereits sein unseliges Verhältniß.


  Als der Graf ein Mal im Beichtstuhle war bei ihm: da konnte auch der würdige Diener des Altares das lange schmerzlich verhaltene Wort nicht zurückdrängen.


  „Und — sprach er, als der Beichtende sein Bekenntniß geendigt hatte, nachdem er ihn einige Zeit stumm und schmerzlich angesehn — weiter, mein geliebter Sohn in dem Herren, hättet ihr nichts auf euerm, sonst der heiligen Kirche so offenen Herzen?“


  „Nichts!“ antwortete der Graf mit wildem Blicke.


  „Nichts! — fuhr mit sinniger Rührung der Pater fort, ihn bei der Hand fassend — nichts, was euch um die Ruhe dieses Lebens, was euch — ach, all ihr Heiligen, ich beschwöre euch, bewahrt diese Seele davor! — was euch um die ewige Seligkeit bringen könnte?


  „Nichts!“ sprach der Graf so heftig, daß er selbst erschrak vor seinem eigenen, an der Wölbung der Kirche wiederhallenden Worten. „Das aber — fügte er im Gefühle, seine ein Mal ausgesprochene Verneinung nicht widerrufen zu dürfen, aufstehend hinzu — muß ich euch noch fragen: ob ihr mich endlich lossprechen wollet, oder nicht?“


  „Von den Sünden, so ihr gebeichtet habt, ja!“ antwortete der Greis.


  „So thut, wie ihr für gut findet; nur macht ein Ende?“


  Während der darauf folgenden Rede des Geistlichen war Ludwig im düstersten Nachsinnen. „Seyd ihr nun ein Mal fertig?“ fragte er endlich nach dem Priester aufsehend, de seinen Mund schon früher geschlossen hatte.


  Seufzend bejahete der Kaplan, und der Graf verließ Beichtstuhl und Kirche. Von jetzt an war es um seinen Muth geschehen. Der Gräfin selbst fiel sie große Veränderung in seinem ganzen Wesen auf; ihr Schmerz suchte vergebens eine Anrede zu finden. Aus dem Burggarten kam er fast nicht mehr hinweg; hier, und wo er sich unbemerkt glaubte, sprach er häufig mit sich selbst. Offenbar bestand in ihm ein stäter Streit zwischen seinen Gefühlen und seinem bessern Selbst; zuweilen schien Letzteres die Fesseln, worein er gerathen, mit Gewalt zersprengen zu wollen.
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  Dieses mochte der Fall mehr als jemals in der Nacht vom Sonntage zum Montage seyn. Fest hatte er sich da vorgesetzt, Hertha ihre beiderseitige traurige Lage zu Gemüthe zu führen, und sie zum Abbrechen des ganzen Verständnisses zu bewegen. Zwar schien es ihm beim Eintreten in den Garten, als seufzten darüber alle Blumen, als schüttelten die Bäume ihre Häupterwegen des Vorsatzes, als stöhnten im Schilfe des benachbarten Teiches die letzten Laute der sterbenden Hertha; gleichwohl suchte sein Geist, durch anhaltendes Gebeth gestärkt, sich von allen diesen äußern Einwirkungen unabhängig zu machen.


  Einzig mit seinem so schweren Vorsatze beschäfftigt, hatte er dies Mal ganz unterslassen, wie sonst gewöhnlich, mit der Gemahlin schlafen zu gehen, und dann, wenn sie eingeschlummert war, heimlich von ihrer Seite in den Garten zu schleichen. Er war in letzterm schon seit dem Nachmittage: da erklang die Stunde des Vereins vom Thurme, und er eilte nach der Laube.


  Hertha trug dies Mal ein schwarzes Gewand; und obschon dieses ihr außerordentlich schön ließ: so sah sie doch weit blässer aus, als gewöhnlich. „Mein Ludwig!“ rief sie; und der Ton mit dem es geschah, und die schmerzliche Weise mit der sie ihm ihre Arme entgegen breitete, sagte aus: daß sein Vorsatz, den er doch nur den Blumen und Bäumen des Gartens vertraut hatte, ihr nicht verborgen geblieben sey. Um bestimmter zu wissen, ob dies sich also verhalte, fragte der Graf: warum sie das Mal so auffallend bewegt sey, auch eine schwarze Kleidung angelegt? Da er sie doch nie anders, als in weißer gesehen habe.


  „Frage nicht, Geliebter. Ich weiß, worauf du umgehest; und wenn ich schon meine Betrübniß darüber dir nicht verhehlen mag: so will ich doch auch deinen Entschluß keinesweges zu meinem Vortheile abzuändern suchen. Deine Ruhe, dein Glück ist mein erster Wunsch. Gern will ich untergehen, wenn du durch Ausführung deines Vorhabens den verlorenen Frieden wiederfinden kannst.“


  „Hertha! — rief da der Graf — Innigstgeliebte, woher bist, du mit meinem Entschlusse bekannt worden?“


  „Durch dich selbst. Wisse, Ludwig, daß ich dich die ganze Zeit her in diesem Garten immer unsichtbar umschwebt habe, und daß mein Hierseyn auch vielleicht der Grund ist zu der Abneigung deiner Gemahlin vor diesem Garten. Denn was Auge und Verstand ihr nicht verrathen, davon haben vielleicht die Gefühle mit ihr gesprochen; dunkle zwar und räthselhafte, aber doch gewichtige, ihr schauervolle Worte. Lebe wohl für immer mein Ludwig!“


  Das Lebewohl aber gerade war dem Grafen zu viel. Eher wäre er vielleicht mit Hertha's Vorwürfen fertig geworden, als mit ihrer freiwilligen Aufopferung zu Gunsten seiner Ruhe. „Nein, Hertha! — rief er aus —Innigstgeliebte! Nimmermehr kann dein Untergang der Grundstein zu meinem Glücke werden. Selbst der Seelenruhe fluche ich, die ich um so hohen Preis erkaufen müßte.“


  Dazu zog er die heftig Widerstrebende an sein Herz. „Liebe oder Tod!“ rief er aus, und riß sie mit Gewalt in seine Arme.


  


  17.


  Die Gräfin, hatte dies Mal da sie ihren Gatten im Garten wußte, Abends lange am Fenster gestanden und ihren Widerwillen vor den Farben und Düften des Gartens bezwingend, hinunter geschauet. Ihrem überaus scharfen Auge war es auch nicht entgangen, daß der Graf sich in die Laube verloren hatte. Gleichwohl war, um hinunter zu gehen, theils ihre Abneigung vor dem Garten allzugroß, theils meynte sie auch, daß wenn dort vielleicht gar ein ihrer Ehe nachtheiliges Geheimniß seinem Sitz haben sollte, diese ja doch durch dessen Entdeckung auch nichts gewinnen werde.


  Mit diesem Gedanken legte sie sich endlich zur Ruhe: allein der Schlaf floh die Arme die ganze Nacht hindurch. Als nun gegen Morgen der Graf noch immer nicht zurück war aus dem Garten: da stand sie auf. In ihrer gränzenlosen Unruhe, daß ihm vielleicht ein Unfall begegnet seyn könne, kleidete sie sich an, warf einen Schleier über, und eilte so, bebenden Schrittes, die Treppe hinab nach den Garten. Die heftigste Scheu wandelte sie besonders vor der Laube an, wohin sie am Abende ihren Gemahl hatte gehen sehen; allein sie bezwang sich, und schritt auf die Laube zu. Lange blieb sie in der Thüre stehen vor tiefem Schmerze, als sie die Liebenden hier schlummernd erblickte. Sie zu wecken stand sie an, aus Furcht, den Gemahl zu erschreckten; es ganz unbemerkt zu lassen, vermochte sie jedoch auch nicht: daher nahm sie den Schleier von ihrem Haupte, und breitete ihn über die Füße der beiden Schlummernden. Dann schlich sie traurig hinauf in ihr Wohngemach.


  


  18.


  Hertha erwachte zuerst. Als sie den Schleier erblickte, erschrak sie heftig, weckte sogleich den Grafen, und fragte ihn: „Was bedeutet das?“


  „Gott!“ — rief er aus. „Elsbeth muß hier gewesen sein; das ist ihr Schleier!“


  Da stieß Hertha — zu ihm gekehrt, der mit der Hand vor die Stirne schlagend in stiller Verzweiflung vor sich hinstarrte — einen durchdringenden Schrei aus, und sagte: „Wehe mein Ludwig! Nun sehen wir uns nie wieder, nie! Auf deinen Vorsatz, dich von mir zu trennen, war ich vorbereitet, dann würde ich wenigstens unsichtbar in deiner Nähe geblieben seyn. So aber muß ich weit hinweg von dir, wohl über hundert Meilen und weiter; darf auch nimmer in diese liebe Gegend zurück. Nimm daher diese drei Dinge zum Andenken, als Geschenke für deine drei Töchter: für die älteste diesen Maaßlöffel, für die mittlere diesen güldenen Becher, und für die jüngste dieses Ringelein. Verordne, daß sie und ihre Nachkommen meine Geschenke sorgsam bewahren. So lange sie bei ihnen bleiben, so lange wird des Furchtbaren böser Wunsch nicht ganz in Erfüllung gehen. Denn wenn du dich auch keiner männlichen Erben erfreuen solltest: so wird doch das Glück den Häusern derjenigen immer treu bleiben, welche die Töchter einst zu Gemahlinnen erhalten.


  Da versank Graf Ludwig in den tiefsten Schmerz. Die ungeheuere Kränkung, von welcher seine treue Gemahlin nun Zeugin gewesen war, und der nahe bevorstehende Verlust derjenigen, an der sein Herz so fest hing, vereinten sich, ihn ziemlich um alles Bewußtseyn zu bringen. Lange hatte er da gestanden, die Hand vor die Augen haltend. Nichts auf der Welt wünschte er mehr zu sehen, da er sie nun bald nicht mehr sehen sollte, die ihm zeither die ganze Welt gewesen war. Der trostlose Gedanke war noch sein Trost, daß sein Herz in der That zu fest in Hertha's Herz verwachsen war, um eine Trennung, wie die geweissagte, aushalten zu können. Als er nun, hiervon etwas gestärkt, die Hand von seinen Augen nahm und aufsehen wollte nach ihr: da war sie nicht mehr da.


  Gleich einem Rasenden durchstrich er den Garten, erstieg dann eine Anhöhe in ihm, von der man weit hinaus sehen konnte ins Land. Nirgends eine Spur von der Entflohenen. Da schlich er zurück in die Laube. Der Schmerz der Erinnerung an ein für immer verschwundenes Glück müsse ihn tödten, meinte er. Da gedachte er, daß er zuvor noch die Verzeihung seiner so schwer beleidigten Gemahlin nöthig habe; und der Letztern Schleier, so wie die Geschenke, welche Hertha ihm zurückgelassen, mit sich nehmend, eilte er aus Laube und Garten hinauf in Elsbeths Gemach.


  


  19.


  Eben erhob sich seine Gemahlin von ihrem Gebete. Eine himmlische Ruhe war an die Stelle des Kummers auf ihrem Gesichte getreten.


  „Elsbeth!“ rief Ludwig, und ließ sich vor ihr, niedergeschlagenes Auges, auf ein Knie nieder, den Schleier darreichend.


  „Nichts weiter darüber!“ sprach die Gräfin.


  „Und doch! — antwortete ihr Gemahl. — Ich schwöre darauf, so lange hier liegen zu bleiben, bis ihr mir vergönnen werdet, euch Alles entdecken zu dürfen. Ich war euch ein ausgezeichnetes Lebensglück schuldig. Der Gedanke wäre mir allzugräßlich, wenn ihr nichts als eine gemeine, heillose Untreue in dem Vorfalle der Nacht sehen könntet!“


  Darauf erzählte er. Verzeihend nahm die Gräfin ihn in ihre Arme, und Ludwig fühlte sich um vieles erleichtert.


  Allein das blieb nicht also. Der Gedanke an, Hertha's Verlust kehrte mit all' seiner Marter zurück. Der Kaplan mußte kommen. Ludwig bereute sehr sein Benehmen im Beichtstuhle; entdeckte ihr hierauf alles und fragte auch an: ob er Hertha's Geschenke beim Abschiede zu dem Zwecke benutzen dürfe, den sie ihm zugedacht. Der Priester weihete solche hierauf, und sagte: daß so wenigstens gewiß allem Nachtheile durch sie vorgebeugt sey.


  


  20.


  Noch trieb es den Grafen am Sonntage Abend jederzeit, nach der Laube. Er ward alle Mal fast wahnsinnig, daß er nie sie fand. Allein das Eine Mal, wo er der Versuchung, hin zu gehen, mit der größten Qual widerstanden hatte, fing er nachher an wirklich zu rasen.


  Ein neues Unglück kam jetzt über ihn, von welchem sein Haar völlig ergraute. Seine Gemahlin ward unpaß, dann bald bettlägerig, und starb. Der Abschied zwischen dem Ehepaare war höchst rührend. Kein Gedanke an einen Vorwurf auf dem Gesichte und in der Scene der Sterbenden.


  Allein, kaum daß ihr letzter Athemzug dahin war: so fiel die Beleidigung, welche er ihr zugefügt hatte, mit aller nur ersinnlichen Marter auf ihn zurück. Der Kaplan durfte lange gar nicht von seiner Seite, so furchtbar waren die Anfälle seines Wahnsinnes. Eine Sonderbarkeit mehr war der Umstand, daß Ludwig zur Vollmondzeit allemal Abends nach dem Bildersaale begehrte, obschon hier seiner die unseligste Stunde harrte: denn alle Bilder ringsum belebten sich, wie er meynte, auf ein Mal, alle in drohenden Gestalten. Besonders furchtbar schauete das Bild seines Vaters auf ihn. Ans Fenster aber ging er nie, um zu sehen, ob die Erscheinung noch immer zur gewöhnlichen Zeit aus dem Grabgewölbe nach der Burg hinüber schreite.


  Ludwig berichtete dieses Ereigniß dem Kaplan, und der fromme Mann sprach: „sagte ich euch nicht, daß in der Nacht oftmals feindliche Gewalten sich der Gesichtszüge dargestellter, lebender Personen zu ihren Zwecken bemächtigen, und den Schildereien von ihnen ein furchtbares Leben mittheilen sollen? Meidet darum den Ahnensaal, edler Herr!


  Als aber Ludwig diesem Rathe gemäß, dem gewaltigen Drange nach jenem Saale widerstand: so ging es ihm gerade wie damals, als er aus gleichem Grunde den Gang nach der Laube unterließ. Ein ungeheuerer Wahnsinn bemächtigte sich seiner, so daß auch der Kaplan seinen Rath, wieder zurücknahm und sagte: „wir sind insgesammt


  schwache Menschen, oft nicht fähig, die Absichten der Vorsehung mit uns zu durchschauen. Folget, wenn dem also ist, ein ander Mal nach dem Bildersaale. Abgebüßt muß doch ein Mal jede Sünde werden; vielleicht, daß die Angst in diesem Saale die zeitliche Strafe ist für die schwere Vergehung an eurer seligen Gemahlin, auf daß die ewige Pein euch erlassen werde.“ —


  Der Kaplan schien richtig geurtheilt zu haben. Lange Jahre versäumte Ludwig keine Vollmondnacht den Gang nach dem Bilder Allezeit traten vor seinem Auge die Gestalten seiner Ahnen ins Leben und die Drohung, welche sie ihm zublickten, immer mehr und mehr ab. Am Ende sah er ihre Züge in stiller Ruhe, wie am Tage; und mit dieser Ruhe kam auch wieder eine selige Ruhe in sein Herz.


  


  21.


  Den inzwischen ganz kraftlos gewordenen Kaplan verjüngte gleichsam die Freude, als er davon Kunde erhielt. Er ließ sich auch zu dem Grafen führen und sagte, die er bei ihm auf einem Sessel saß: „wohl euch, edler Herr! Die zeitliche Pein habt ihr nun überstanden, um dem ewigen Heile desto sicherer entgegen zu gehen!“


  Wirklich mußte Graf Ludwig sich noch an demselben Tage zu Bette legen. Ein Frieden der Seele, wie er lange ihn nicht gehabt, versüßte ihm das Krankenlager.


  Seine Töchter waren indessen vermählt worden: die älteste an Simon von Bassenstein, die zweite an einen Herrn von Crouy, und die dritte an einen deutschen Rheingrafen.


  Als nun die guten Kinder schluchzend um sein Sterbelager standen: so theilte er ihnen die Geschenke mit, wie die Geliebte, welche er nie wieder gesehen, solches beabsichtiget hatte. Darauf verschied er, und ward an die Seite seiner treuen Gemahlin zur Ruhe bestattet. Mit ihm ging sein Geschlecht wirklich zu Ende.


  Was aus den, den jüngsten beiden Töchtern bestimmten, Geschenken der wunderbaren Frau geworden, ist nicht bekannt; davon aber hat man gewisse Kunde, daß das Haus Bassenstein lange Zeit hindurch aus der Stadt Spinal [Epinal] einen Fruchtzins bezogen hat, den abzumessen der, der ältesten Tochter des Grafen zugekommene, Maaßlöffel alle Mal gebraucht worden ist.


  


  Die Todtenrache.


  Von Carl von Miltitz.


  Der reiche Freiherr Albert von Tzschirnstein hatte eine große Jagd ansagen lassen. Auf allen Straßen, die nach seinem Schlosse führten, sah man seit einigen Tagen junge Edelleute auf schönen Pferden, mit reichem Gefolge ziehen. Unzählige Hunde in Koppeln getheilt, viele Falkoniere mit ihren verkappten Vögeln auf der Faust, vermehrten den Troß. Dazu schallten Hörner in Feld und Wald hinaus, und fröhliche Jägerlieder ertönten.


  Der hellblaue, klare Winterhimmel verhieß eines glückliche Jagd, und erhöhete die Fröhlichkeit der Theilnehmenden. Freilich war auch der zu hoffende glücklich Erfolg ihres Vorhabens das Einzige, was die jungen Herren Angenehmes erwartete; denn Herr Albert von Tzschirnstein war nicht der Mann, dem die Kunst zu Gebote stand, seinen Gästen durch sich selbst einen heitern Tag zu verschaffen. Er galt in der Gegend allgemein für halb wahnsinnig. Bald bis zur finstersten Schwermuth düster, bald bis zur Rohheit ausgelassen, war er eben so wohl ein Räthsel, als ein Gegenstand der Verachtung der Bessern.


  Die Nachbarschaft kümmerte sich übrigens um den Grund und Ungrund dieser Behauptung nicht sehr. Sobald es bekannt ward, aß Albert, zum Tzschirnstein offene Tafel halte, prächtige Jagden gebe, und Gold mit vollen Händen auswerfe, so hatte er auch einen Schwarm von guten Freunden um sich, die, der gewöhnlichen Weltweise nach, nicht begreifen konnten, wie ein Mann von so seltenen Eigenschaften, als Abert, so lange habe verkannt werden mögen. Deß lachte nun der reiche Freiherr aus vollem Halse, und sein gottvergessender Uebermuth stieg von Tag zu Tage. Nur bisweilen packte ihn seine düstere Laune, so heftig, daß selbst die weggeworfensten jener Speichellecker in seiner Nähe nicht auszuhalten vermochten.


  War eine solche Periode vorüber, dann pflegte er die glänzendsten Feste zu geben, und Tage lang zu banketiren, als wollte er sich für die Entbehrung schadlos halten. Sein Hausmeister mußte sodann eine Liste umherschicken, auf der alle Edelleute weit und breit, auch solche, die Tzschirnstein gar nicht kannte, eingeladen wurden. So war es gekommen, daß dies Mal unter den Geladenen Herr Franz von Waldow sich befand, der freilich gar sehr von Albert und seiner gewöhnlichen Gesellschaft abstach. Denn so roh, vermessen und ungestüm sich dieser überall zeigte, so bescheiden, sanft und fromm war jener.


  Der Ruf nannte Waldow den tüchtigesten Jäger des Landes; und dieser Ruf mochte Tzschirnstein verleitet haben zu glauben, das sey ein Mann wie er in brauche. Er sah nun wohl beim ersten Wort, wie sehr er sich geirrt; und diese Entdeckung war nicht geeignet, seine jähzornige Gemüthsart sanfter zu stimmen. Die große Achtung indessen, die einige der angesehensten aus der Gesellschaft Herrn Franz von Waldow bezeigten, und ein gewisses, sehr entschiedenes Wesen, das der junge Mann äußerte, so oft Albert anfing, sich gehn zu lassen flößte diesem Ehrfurcht ein, und er wagte es nicht, sich eine Ungezogenheit zu erlauben.


  Eine Wildeschweins-Hetze sollte dem heutigen Waidmannsfeste die Krone aufsetzen, zu dem Ende begab man sich in die dichtesten Waldungen deß weitläufigen Reviers. Allein ein im besten Jagen plötzlich eingefallenes Unwetter, das mit jedem Augenblicke ärger wurde, zwang die Gesellschaft, von allen weitern Unternehmungen gegen die borstigen Waldesthiere abzustehen; und man war froh ein Obdach zu finden, das, obschon hinfällig genug, doch Schutz für die Witterung, und Stallung für die ermüdeten Pferde verhieß.


  Das Jagdhaus im Wüstemarker Forste war es, was in seinen verfallenen dunkeln Mauern die fröhliche Gesellschaft aufnahm. Seit vielen hundert Jahren hatte hier eine kleine Burg gestanden, die wüste Burg genannt; weil der Sage nach, böse Geister ihr Wesen dort trieben, und über Nacht kein menschliches Geschöpf in ihrem Gehöfte duldeten. Aus Mangel an Bewohnern war das Gebäude verfallen. Weil aber des Ortes Gelegenheit zur Jagd sich sehr gut eignete, so hatte Albert die schlimmsten Stellen unterstützen, und ein Paar Zimmer, so wie ein Erdgeschoß, eine Castellan-Wohnang dort einrichten lassen.


  Die lange eichne Tafel ward mit einem Ueberfluß von allerhand Jägerkost und trefflichen Weinen reichlich besetzt, die leuchtertragenden Hirschköpfe an den hohen Wänden mit brennenden Kerzen besteckt, ein großer Schenktisch aufgeschlagen, und die zahlreiche Gesellschaft nahm nun mit dem festen Vorsatze Platz: so tapfer zu trinken, daß der Weingeist der Winterkälte den Preiß abgewinnen sollte.


  Indeß die Förster mit ihren Burschen nur auf etwas weniger wildes Schneegestöber warteten, um aufs neue die verlorene Spur aufzusuchen, zechte man im Saale an der Tafel und lachte, daß die leeren Nebenzimmer dröhnten; dazu qualmte der Dampf, aus zwanzig rauchender Tabaksschornsteinen, in blauen Wolken empor.


  Man hatte, mit den so oft gehörten, und dennoch so oft wiederholten Waidmannsgesprächen eben ein paar Stunden hingebracht, und der Tag fing schon an sich zu neigen, als der Castellan eintrat, und einen verirrten Reisenden meldete, der um ein Nachtlager bitte.


  Ihr wißt — fuhr Tzschirnstein auf den alten Castellan ein — daß ich keine Niederlage hier leide! Der Kerl soll sich fortpacken. Aber bedenkt doch sagte — Waldow bescheiden — bedenkt doch, daß ein armer Fußgänger bei dem entsetzlichen Schneegestöber verunglücken kann. Uns ist er ja nicht im Wege, da wir alle nicht hier zu Nacht bleiben!


  „Ich habe meine Gründe — antwortete Tzschirnstein — weßhalb ich nicht gestatte, daß mein Jagdhaus zu einem Gasthof werde. Und was das Wetter betrifft, so schläft er im Wirtshause sicherer und trockner, als in dem halbverfallnen Schlosse!“


  „Wer ist, denn der Wandrer“ fragte Waldow den Jäger, indem er seine Börse hervorsuchte.


  „Pater Joseph, Ihro Gnaden — aus Blasien-Zell.“


  „Der packt sich ohne weiteres — schrie Albert, vor Zorn roth werdend — verdammter Saalbader! ich kann den süßlichen, greinenden Pfaffen nicht ausstehn!“


  Wenn ich recht gehört habe — sagte der Jäger — so hat er einen Auftrag, an meinen gnädigen Herrn, von seinem Kloster.


  „Fort! Sag ich. Ich habe mit niemand aus dem Kloster zu sprechen. Die Bettel-Mönche treten einem so die Schuhe bald aus. Er soll sich packen, oder —“


  Laßt den Pfaffen kommen — riefen etliche der Leichtsinnigsten — laß ihn kommen, Bruder Tzschirnstein! wir können uns vielleicht tausend Spaß mit dem närrischen Kerl machen!


  Daß muß ich verbitten — fiel Waldow ernst ein. — Ihr Herren wißt nun schon, daß ich kein Kopfhänger bin auch nicht jedes Wort auf die Goldwage lege; thut mir dagegen den Gefallen und behandelt den geistlichen Herrn mit Achtung. Es geht mir durch die Seele, wenn eine ehrwürdige und unschuldige Person der Gegenstand allgemeinen Spottes wird!


  Vivat der Prediger Sirach! — sangen einige, die Gläser anstoßend.


  Wie ihr wollt — meinte Waldow — ich trinke mit. So! — Aber nun laßt mir auch den geistlichen Herrn zufrieden. Andreas — rief er gebietend — Pater Joseph wird gebeten, einzutreten, und ein Glas Wein mit uns zu trinken!


  Weiß gar nicht — murmelte. Tzschhirnstein — weßhalb ich mir dergleichen Einmischungen in mein Hausrecht gefallen lasse! Brauche ja dergleichen nicht zu leiden!


  Ihr duldet's — sagte Waldow fest — weil Euch Euer Gewissen das Ungerechte und Lieblose eines solchen Verfahrens vorwirft!


  Pater Joseph trat herein: Man sah es dem armen Manne an, wie sauer ihm der lange Weg aus dem Kloster hieher geworden war. Er konnte sich fast nicht erhalten und schwankte vor Müdigkeit. — „Der Herr sey mit Euch!“ — sagte er jetzt, die Gesellschaft grüßend.


  Besser alle schönen Frauen mit uns! Rief der halbtrunkene Tzschirnstein.


  Waldow verbesserte die Ungezogenheit, indem er den Geistlichen niedersetzen hieß, und ihm ein Glas Wein reichte. Pater Joseph nahm beides mit Dank an, und wandte sich dann an den Burgherrn.


  „Gnädiger Herr, verzeiht mir, wenn ich Euch ungelegen komme. Aber meine Jahre und die Beschwerde, im tiefen Schnee zu schreiten, verstattete mir nicht, Euch in Tzschirnstein aufzusuchen. Ich dankte daher Gott, als ich vernahm: daß ihr eben zur Jagd hier wäret, und meinen Auftrag sogleich anhören könnet. Sobald ich mich ein wenig erholt habe, schreite ich sogleich fürder. Mein Kloster wünscht nämlich —“


  Wieder eine Bettelei — unterbrach ihn Tzschirnstein rauh — ich gebe nichts!


  Das sollt Ihr ja gar nicht — antwortete Pater Joseph — wenigstens kein baar Geld. Seht nur, der Klosterkirchhof ist zu klein, die Gräber müssen deßbalb umgerissen werden. Da fragt nun der Hochwürdige Herr Abt durch mich bei Euch an, ob Ihr jetzt, da die Stätte ihm noch bekannt ist, nicht Eures ältesten Brüderleins Gebeine wolltet ausgraben, und im Erbbegräbniß Eurer Familie beisetzen lassen, damit sein Andenken auf die Nachwelt komme!


  So hättet ihr noch einen ältern Bruder? fragte Waldow. Ih ja — antwortete Tzschirnstein — der Teufel holte ihn aber schon vor zwanzig Jahren.


  Pfui! welche Worte, unter Christen, und über Verstorbene! Wahrhaftig, man könnte sich schämen, in Eurer Gesellschaft zu seyn!


  Nach Belieben, Herr von Waldow. — Auch will ich Euch die Meinige gar nicht aufbringen!


  Ich werde sie ohne Eure Erlaubniß verlassen — entgegnete Waldow — sobald es mir beliebt. — Aber sagt mir doch Ehrwürdiger Herr, warum ward denn der ältere Herr von Tzschirnstein nicht gleich in der Familiengruft beigesetzt? —


  Ich weiß nicht — antwortete Pater Joseph achselzuckend — damals war ich noch nicht im Kloster. Dem Vernehmen nach —


  Der Bube — fiel Albert ein — starb an einer bösartigen Krankheit. Um Ansteckung zu vermeiden, ward er nicht in die Familiengruft gebrach. Das könnte Hieronymus, sein Lehrer bezeugen, wenn er noch am Leben wäre.


  Um Gott — rief Pater Joseph — beruft Euch nicht auf das Zeugniß dieses Ungeheuers; und zum Heil Eurer Seele laßt uns glauben, daß Ihr nie etwas mit ihm gemein hattet. — Aber was soll denn nun mit dem Grabe Eures Bruders werden?


  „Meinetwegen laßt die Grube umreißen — zürnte Albert, der seine Wuth kaum mehr bezähmen konnte — und werft die Knochen den Hunden vor!“


  „Ach!“ — hallte es auf ein Mal klagend durch den Saal, den Tzschirnstein verließ.


  Was war das? riefen alle, und fuhren von der Tafel auf. Viele liefen zu den Fenstern, weil sie glaubten, der Ruf sey draußen erklungen. In der That war ein Jagdhund auf den Knaben des Castellans losgefahren, und hatte ihm sein Butterbrod entrissen, worüber der Knabe aufschrie. — Die Knechte hatten es auch gehört, und so war der Zufall erklärt.


  Albert ließ sagen, daß das Wildpret sich aus den Wüstenmarker Forsten weggezogen habe; er werde deßhalb sogleich nach Tzschirnstein zurückreiten, und lade die Gesellschaft dahin ein.


  Waldow, entschlossen, sich los zu machen, ließ dies, Albert wissen; der ihm freistellte, nach seinem Belieben zu thun. Er stand an der Thür, als der Schwarm abzog, und hörte deutlich wie dieser dem Castellan zurief: „ihr steht mit eurem Kopf dafür!“


  Das wüthende Heer war abgezogen, und er trat eben wieder ins Zimmer, als ihm Pater Joseph zurief: „Ey, ey, mein sittiger Herr von Waldow! wie kommt denn ihr, ein solch sanftes Lämmlein, in die Gesellschaft dieser Wölfe?“


  Das will ich Euch mit wenig Worten melden, Ehrwürdiger Herr. Ich war Soldat, und habe dem allgemeinen Christenfeinde nach Kräften Abbruch gethan; wie das die Narbe auf meiner Stirn, und dies Kreuzlein an der Brust zur Gnüge bezeugen. Nun der Krieg zu Ende ist, mein' ich, könne ich nichts bessers thun, als die weitläuftigen Besitzungen meiner seeligen Eltern gewissenhaft verwalten, den armen Leuten wohlfeil Holz, und Sicherheit vor dem Thieren des Waldes verschaffen. Da pflanze ich denn in meinen Forsten die Blößen emsig zu, und sitze den Wölfen, Bären und Wildschweinen tüchtig auf der Spur; was ich denn auch, ehrlich gestanden, nebenher von Herzen gern thue!


  Ihr wandelt in Eurem Berufe — nahm Pater Joseph das Wort — die ganze Gegend nennt Euch den Freund der Armen; da sey Gott vor, daß ich Euch tadle. Zudem zieht das Waidwerk tüchtige Männer, wie sie die Zeit braucht; auch mag wohl im Walde:weiniger unnütz und schädlich Gespräch geführt werden, als in den vergüldeten Zimmern der Großen. Nur diese Zechgesellschaft schien mir für Euch etwas zu wild.


  Urtheilt nicht so strenge, Ehrwürdiger! Es giebt unter diesem Schwarme machen wackern Gesellen, der tüchtig in die Ungläubigen einhieb, und dessen Herz weit milder ist als seine Sitte. Nur Tzschirnstein, den ich heute zum ersten Male sahe, ist mir recht mißfällig geworden. Er scheint mir weniger verrückt, als ihn das Gerücht schildert, aber desto härter und ruchloser von Gemüth. Ich schlage nicht leicht Einladung zur Jagd aus; schon oft bin ich auf diese Weise mit Güterbesitzern bekannt geworden, und habe gelegentlich ein gut Wort für einen armen Unterthanen einlegen können, den der Amtmann zu Tode quälte. Deßhalb nahm ich Tzschirnstein's Einladung an. Gott verhüte aber, daß ich je wieder mit einem Menschen zusammen kormme, der so gotteslästerlich von seinem verstorbenen Bruder sprechen kann. Seyd indes doch von der Güte, mir zu erzählen: was es mit dem Begräbnisse dieses seines Bruders für eine Bewandtniß gehabt. Mein seliger Vater hat mir manch Sonderbares von diesem Geschlecht erzählen wollen. Und wer ist denn jener Hieronymus, den ihr so abscheulich abmahlet? Während ich meine Pferde zu recht machen lasse, könntet ihr mir wohl etwas davon erzählen.


  Schon früher, — edler Herr — erwiederte Pater Joseph — sagte ich Euch, daß ich nur erst seit kurzer Zeit, nach Blasien-Zell gekommen, und daher kein Augenzeuge der Begebenheit gewesen bin, die ihr zu hören verlangt, Der Prior unsers Klosters aber, ein Hochbejahrter Mann, und, bei Lebzeiten von Herrn Alberts Mutter, Kaplan auf dem Tzschirnsteine, hatte mir die Geschichte dieses Stammes mehre Male erzählt, so, daß ich sie ganz wohl in Kopfe habe. Die beiden Männer rückten näher an das flammende Kamin, und der Geistliche hob folgendergestalt an.


  Das Geschlecht derer Herrn von Tzschirnstein ist eins der allerältesten und angesehensten im Lande, und hauptsächlich in dieser Gegend. Ehedem waren sie durch ihre Milde gegen Kranke und arme Pilger, eben so beliebt, als ihres Reichthums und ihrer Macht wegen gefürchtet und geehrt. Späterhin zerstörte Bruderzwist so den Frieden als die Wohlhabenheit des Geschlechts. Durch Theilung der Besitzthümer unter mehrere Söhne, die die väterlichen Schätze verpreßten, schmolz die große Masse.


  Einer aus ihnen achtete seine Seele nicht zu theuer, um für diesen Preiß seine Habe zu vermehren! Im Zweikampfe erschlug er den einen Bruder; der andre starb an einem vergifteten Trunke. Aber Schätze auf solche Weise zusammen gehäuft, bringen ihrem Besitzer Unsegen: Der Mörder trank, durch Versehen eines treuen Dieners, den Tod aus demselben Becher, der seinen Bruder aus dem Wege geräumt hatte. Vor seinem Tode mußte er noch das schnelle Verschwinden seiner Habe selbst mit ansehen. Nicht glücklicher waren seine Nachkommen. Wasser und Feuer verheerten ihre Ländereien, und was sie in eignem Verschlusse hatten, zerrann durch untreue Diener. Den letzten Enkel jenes Mörders rettete nur der Tod noch vor Verpfändung der Güter.


  So verstrichen Menschenalter, und die sonst so gefürchteten und geehrten Tzschirnsteine, schon lange nicht mehr im Besitz ihrer reichen Herrschaften, führten, auf ihr Stammschloß beschränkt ein dunkeles, unbekanntes Leben. Endlich schien des Himmels Zorn versöhnt. Des jetzigen Eigenthümers Großvater erwarb durch eine reiche Heurath Vermögen genug, um einige verpfändete Güter wieder einzulösen.


  Sein Sohn Ernst fuhr in weiser Sparsamkeit fort und brachte ebenfalls durch Verbindung mit einer Erbtochter, fast alle ehemaligen Tzschirnsteintschen Güter an sich. Nun ließ er seiner Neigung zu den Wissenschaften freien Lauf. Er stiftete eine kostbare Büchersammlung und gab, durch den auf's prächtigste aufgeführten neuen Schloßflügel, der Armuth, Verdienst. Ueberhaupt war auch er ein Freund der Nothleidenden, die ihm manche Unterstützung verdankten. Sein Geschmack an Chemie und den geheimen Wissenschaften, wobei er oft sich selbst vergaß, brachten ihn mit einem Mann zusammen, der, selbst ein Ungeheuer, auch seines Wohlthäters Namen in Fluch verkehren sollte. Hieronymus, ein wegen schändlicher Verbrechen aus seinem Kloster verjagter Jacobinermönch, fand in Tzschirnstein Aufnahme und Schutz.


  Seine chemischen Künste verschaften ihm Zutritt in das Laboratorium, und seine Verbindung mit dem Erbfeinde alles Guten, wandte ihm das Herz des sonst so wackern Herrn gänzlich zu. Vergebens bemühte sich Frau Irmentrudis, des Burgherrn Gemahlin, ihren Gatten aus den Schlingen jenes Gräßlichen zu lösen. Hieronymus, aller: Naturkräfte kundig, dabei ein höchst gewaltiger Magier, wußte sich durch Hülfe eines magischen Schlafes ihr Inneres so zu enthüllen: daß sie ihm ihren Haß, so wie alle ihre Bemühungen ihn zu entfernen, selbst anvertrauen mußte.


  Gott weiß, welche Schändlichkeiten der Entsetzliche ihrer reinen Seele angedichtet haben mag: allein nach Verlauf einiger Zeit ward sie bei Nacht auf das damals noch ziemlich erhaltene Schloß Wüstemark gebracht, das sie bis zu ihrem baldigen Ende nicht wieder verließ. Ihre einzige, Gesellschaft und auch wohl ihr einziger Trost war ihr ältester Sohn Ernst, ein siebenjähriger Knabe; den man ihr, weil ihn sein Vater nicht liebte, mitgegeben hatten.


  Eines sonderbaren Umstandes muß ich hier noch erwähnen, der wohl nur dem Abt bekannt worden war.


  Hieronymus war nämlich beider Knaben, Ernsts und Albrechts, Hofmeister. Die Kinder, nur ein Jahr auseinander, zeigten sich dennoch im Gemüth ganz und gar verschieden. So sanft und fromm Ernst, so wild und bösartig war Albert. Kraft seines geheimen Wissens, mochten wohl die jugendlichen Gemüther offen vor Hieronymus Blicken da liegen. Seine Vorliebe für Albert, so wie sein Haß gegen den sanften Ernst, soll aber dadurch geschärft worden (seyn, daß, als er einst seine eigene Hand nach den Regeln der Chiromantie geprüfet, er die Lebenslinie durch den Buchstaben E recht in der Mitte zerschnitten befunden; welches er dahin erkläret, es werde ihm Ernst dereinst nach dem Leben stehen.


  Der Knabe ist seitdem von ihm gar übel und hart gehalten worden; weßhalb dieser, als ihm sein Vater einst begegnet, und ihn nach seinem Befinden gefragt, mit den Worten „vim patior! ich leide Gewalt!“ geantwortet haben soll. Als Hieronymus dies erfahren, hat er den Knaben auf das entsetzlichste gemißhandelt, und ihm bei seinem Leben verboten, diese Worte wieder auszusprechen; worauf Ernestus erwiedert, er wolle ihn dereinst vor Gott und den Menschen anklagen.


  So arg nun auch Hieronymus den unschuldigen Knaben gehasset, so hat er doch nicht den Muth gehabt; sich an demselben zu vergreifen; sondern sich daran begnügen lassen, daß derselbe seine Mutter ins Exilium begleiten müssen. Dagegen hat er mit dem Burgherrn so ganz und gar nach seinen Willen geschaltet: daß er in dessen Namen alle fromme Stiftungen, die derselbe fundirt, eingezogen, alle Almosenspenden und Speiseaustheilungen aufgehoben; wodurch er manche Kummerthräne und manchen Verzweiflungsfluch auf sich geladen, welches aber seit versteinertes Gemüth gar wenig gerühret.


  Ja, bei des Burgherrn bald erfolgtem Tode, ward er von demselben zum Vormund der Beiden jungen Herrlein ernannt; kraft welcher Verordnung Ernst, unter dem Vorwande der Gemüthsschwäche, auf Wüstenmark bei seiner Frau Mutter verblieben, der zehnjährige Albert aber, unter Hieronymus Leitung, die väterliche Erbschaft allein angetreten.


  Als nun Gott diese Dulderin zu sich gerufen, hat Herr Ernst von dem Vormunde begehret: daß er ihn in ein Kloster thun solle, weil er entschlossen sey, sich dem geistlichen Stande zu widmen. Dies Gesuch ist ihm aber; seiner Jugend halber, abgeschlagen, und ihm zur Aufwartung ein, von Hiernymus ausgesuchter Diener zugegeben worden.


  Wie nun das arme Herrlein auf dem Schlosse Wüstenmark gehalten, und welche heiße Thränen, um Erlösung aus der Hand seiner Feinde, es daselbst vergossen, mag Gott allein wissen: da der alte finstre Knecht niemanden den Zutritt in die Burg gestattet. Er ist, der Sage nach, bald darauf an einer ansteckenden Krankheit gestorbenen, und in einem unansehnlichen Särglein, ohne vorherige Ausstellung der Leiche, auf dem Gottesacker, anstatt in der Familiengruft, bei Nacht begraben worden; wodurch denn Albert allein in den Besitz des reichen Erbtheils gelanget. Der gottlose Hieronymus, nachdem er bis zu Herrn Alberts Jünglingsjahren bei ihm verblieben, ist endlich von denselben eines Zwistes halber entlassen; weßhalb er die Gegend gemieden, und in der Fremde elendiglich umgekommen seyn soll.


  Der Geistliche schloß hier seine Erzählung, und Waldow saß in tiefe Gedanken versunken, ihm gegenüber; da trat der Burgvoigt ein, und brachte dem Pater Joseph einen Zettel, worinnen man ihn, wegen gefährlicher Schwäche des Abtes, sogleich nach dem Kloster zurückbeschied.


  Trotz Nacht und ungestümer Witterung trat derselbe, ungesäumt seinen Heimweg an, nachdem er vom Herrn von Waldow auf das dankbarlichste und höflichste Abschied genommen. Auch dieser wollte wenigstens bis zu dem nächsten, außerhalb des Forstes gelegenen Dorfe zu gelangen suchen, weil er dem Burgvoigt keinen Verdruß bei Albert zu machen wünschte, der alles Beherbergen über Nacht, strenge verboten hatte. Zu seinem großen Verdrusse aber ward ihm gemeldet: sein Ross habe sich einen Nagel in den Fuß getretene und könne durchaus nicht von der Stelle. Zugleich sagte ihm der Burgvoigt treuherzig:


  „bleibt immer, mein edler Herr, über Nacht hier; und fürchtet nur nicht, der Abschiedsgruß meines Herrn werde gleich an mir in Erfüllung gehn. Die Nacht wird stürmisch und finster, da naht sich keiner der uns verrathen könnte; bei Tagesanbruch seyd Ihr dann wieder zum Thor hinaus, ohne daß Euch jemand sieht. Aber, ob Ihr die Nacht über im Schlosse Ruhe haben werdet — ih nun, Ihr seyd ein gar frommer Herr, da wird Euch der Allmächtige schon in Schutz nehmen.“


  Nun, nun, guter Alter — versetzte Waldow — Ihr scheint ganz und gar zu vergessen, daß Ihr zu einen Kriegsmann und Waidgesellen sprecht, der sich vor nichts in der Welt fürchten soll. Uebrigens wird es bei einem Paar Eulen und einem Heer von Federmäusen wohl sein Bewenden haben!


  Scherzt nicht, edler Herr! — entgegnete der Castellan — ich habe nur keinen Beruf, mich in Dinge zu mischen, die mich nichts angehen; oder den Gestalten, die da obern ihr Wesen treiben, Rede abzugewinnen! Nun — er legte die Hand auf den Mund — ich will Euch nicht das Herz schwer machen.


  Thut das nicht! — lächelte Waldow — so vermag ich Allem, was mir begegnen möchte, mit Besonnenheit entgegen zu gehn. Habt übrigens Dank, daß Ihr mir, trotz Eurer Verantwortlichkeit, während des Unwetters einen Schutz gewähren wollet; und trefft nun die nöthigen Anstalten, wenn es Euch beliebt, mich bis zu Tagesanbruch zu beherbergen.


  *


  Die Familie des Castellans lag schon lange im tiefsten Schlummer, und Waldow saß noch immer lesend vor der alten Chronik, die er zur Unterhaltung begehrt hatte. Er fühlte sich endlich müde; es schien nichts seine Ruhe stöhren zu wollen, und so warf er sich halb entkleidet, den Faustriemen des Degens um die Hand geschlungen, auf das in einer Halle stehende Lager. Neben ihm brannten auf einem Tischchen zwei geweihte Kerzen. Unruhig hatte er sich seit einigen Stunden zwischen Wachen und Schlafen herumgeworfen: als ein leiser Hauch ihm über die Stirn strich, und zugleich das tief aus der Brust heraufgeholte Ach eines Seufzenden durch den Saal hallte.


  Waldow fuhr empor. Die Lichter brannten hell; bei ihrem Scheine sah er in einer Ecke, wo zwei Gewölbbogen auf einen Pfeiler zusammen liefen, ein Kind von etwa 12 Jahren stehen, das mit trauriger Gebährde nach ihm hin zu blicken schien. Das Gesicht des Knaben war blaß, aber höchst fein und ahnmuthsvoll; die goldnen Ringellocken fielen auf den entblößten Hals, um den ein breiter blutrother Streifen lief.


  Waldow starrte mit angestrengter Sehkraft nach der Stelle, wo der Knabe stand; da erscholl, wieder das schmerzlich stöhnende Ach, und die bleichen Lippen öffneten sich wie um zu sprechen.


  Das innigste Mitleid verdrängte jeden Schauer aus Waldow's Brust. Vom Lager sich erhebend, fragte er, dringend: „Kann ich dir helfen, du Jammerbild, o so sag' es eilends. denn dein Anblick zerschneidet mein Herz. Sag', kann ich?“


  Der Knabe näherte sich; Waldow wiederholte seine Frage.


  Du kannst mir helfen — antwortete das Kind, — wenn du willst.


  Ob ich will? — ja ich will, will mit der ganzen Kraft meiner Seele.


  Schwörst du, mich zu rächen?


  Ich schwöre!


  Hüte dich — warnte der Geist — ich würde dich entsetzlich verfolgen müssen, so du wortbrüchig würdest.


  Sorge nicht — entgegnete Waldow.


  Wohl! so reich' mir deine Hand! — Waldow gab sie: Todeskälte durchzuckte sein Gebein. „Mit diesem Handschlag — hob der Geist jetzt mit gewaltiger Stimme an — weihe ich mich zur Todtenrache; rastlos sollst du den verfolgen, den ich dir zeigen werde; und nicht ruhen, bis du sein schuldiges Haupt auf dem Blutgerüste fallen hörtest. Kein Mitleid darf dich beschleichen; keine Qual, die der Verbrecher schon erlitten hätte, ihn vor der gerechten Strafe schützen. Das Beil des Henkers erwartet ihn; du überlieferst ihn den Schergen, und müßtest du ihn aus den Armen seines einzigen Freundes reißen! Noch ein Mal! hüte dich, deinem ernsten Berufe ungetreu zu werden. Wisse, nicht nur dich selbst, sondern jeden, der mit feigherzigem Mitleiden dich zu erweichen, von der mir verheißenen Rache dich abzuwenden strebt, trifft meine Ahndung schonungslos!“


  „Ich habe geschworen!“ sagte Waldow!


  „Nun so sieh', wofür dein Herz erbeben wird, und urtheile, ob ich zu strenge vergelte!“


  Ein dichter Nebel erhob sich nach diesen Worten im Saale. Wolkengebilde wallten auf und nieder; nach einigen Minuten lagerte es sich wie ein durchsichtiger Flor über der Tiefe des Zimmers, und auf der magischen Spiegelfläche konnte Waldow deutlich einen Altar unterscheiden, vor dem ein Jacobinermönch das Meßamt verwaltete. Nachdem derselbe eine Hostie confecrirt hatte, verließ er den Altare so langsamen Schrittes, daß Waldow Zeit gewann, sich die große Gestalt und die finstern Züge wohl einzuprägen.


  „Dies ist Hieronymus!“ flüsterte ihm das Kind zu.


  Jetzt kam Hieronymus zurück, neben ihm schritt der Knabe Albert, der seinen ältern Bruder Ernst — dem die Hände auf der Rücken gebunden waren — an einem Stricklein führte, und ihm mit häßlichen Blicken betrachtete, während diesem häufige Thränen aus den Augen stürzten. Nur zu gut erkannte Waldow in Ernstens Gestalt das Kindergespenst, das neben ihm stand.


  Der Mönch drückte das Kind vor sich nieder, zog ein langes Messer aus dem Gewande hervor und bohrte es langsam in des Knaben Herz, der röchelnd nieder sank, Jetzt trennte er das Haupt vom Körper, setzte es auf die Hostie, bedeckte es mit einem güldnen Bleche, und schrieb, mit dem Blut in einem Kreise um sich her allerhand Buchstaben und Zahlen. Dann hub er an, mit entsetzlichen Worten das Haupt zu beschwören: es solle ihm sagen, wo die im Schlosse Wüstenmark verborgenen Schätze lägen, und wie lange die ererbten Güter bei Albert und seinen Nachkommen bleiben würden.


  Das Todtenhaupt verschloß nun zwar seine bleichen Lippen: aber anstatt der gehofften Kunde, strömte ein entsetzlicher Fluch über dieselben. Ueber kurz oder lang drohte es ihnen mit fürchterlicher Rache: Hieronymus zumal sollte nach entsetzlichen Qualen dennoch auf dem Blutgerüste enden; auch auf seinen Nachkommen sollte der Fluch unauflösbar haften, und weder der mannhafte Sohn noch die unschuldige Jungfrau sollten verschont bleiben. Hieronymus gerieth in Wuth, und wollte die Beschwörungsformeln verdoppeln.Allein Albert rief triumphirend:


  „Laß nur Hieronymus! habe ich doch das Erbtheil, und du sollst deines Lohnes auch nicht müßig gehn!“


  Das Gesicht verschwand, der Nebel wogte dunkel auf und nieder, und als sich Waldow erholte, war keine Spur von alldem Entsetzlichen zu sehen. Er glaubte geträumt zu haben; allein eine ihm wohlbekannte Stimme rief ihm zu: „Du hast nicht geträumt, sondert gesehen, was ich als ein Opfer der schändlichsten Habsucht und der grausamsten Rachgier erlitten habe. Du hast geschworen; so geh' nun hin, und räche du mich an dem verruchten Mörder Hieronymus; an Albert, dem unnatürlichen Bruder, räche ich mich selbst. Aber noch ein Mal, hüte dich vor Meineid!“


  Ha, mein ganze Wesen ist empört — antwortete Waldow — ich dürste darnach, dem Schändlichen zu vergelten. Aber wo finde ich Hieronymus? — Im Drachenwalde; da, wo Himmel und Hölle zusammenstoßen, wo die Ströme mit einander kämpfen, und die Sonne durch den Felsen scheint!


  Nach diesem räthselhaften Bescheide verhallte die Stimme, durch Waldow — von all' dem Ensetzlichen, was er gehört und gesehen hatte, aufs tiefste erschüttert — beschloß sogleich sein Racheramt anzutreten. Er schrieb die gehörten Namen in sein Taschenbuch, und erkundigte sich beim Castellan am andern Morgen nach dem Wege, den er einschlagen müsse. Aber dieser sah ihn mit großen Augen an, und wußte in der ganzen Gegend keinen Drachenwald anzugeben. Eben so vergeben waren die Erkundigungen, die er unterweges einzog. Deßhalb beschloß er, sich nach der nächsten großen Stadt zu begeben, und dort bei unterrichteten Personen Nachfrage zu halten, ja — falls unter den gehörten Worten ein tieferer Sinn verborgen seyn sollte, — auch die geheimen Wissenschaften deshalb zu Rathe zu ziehen.


  Schon mehrere Monate lebte er dieses Zweckes halber in einer Residenz, wo er, um nichts unversucht zu lassen, mit Menschen fast aller Stände verkehrte, und die glänzendsten Gesellschaften besuchte, so wenig Behagen er auch darin finden mochte. Die Begebenheit auf dem Schlosse Wüstenmark schien seinem ganzen Wesen eine andere Richtung gegeben zu haben. Zu einer so furchtbar ernsten Bestimmung geweiht, dünkte ihm alles, was nicht darauf Bezug hatte, ein unnütz zweckloses Treiben.


  Mit Bangigkeit und Ungeduld erwartete er alle Augenblicke die Kunde, die ihn an die Schwelle düsterer Ereignisse führen würde; aber daß die Erfüllung derselben sich von Tag zu Tage verzögerte, war nicht geeignet, seinen Trübsinn zu erheitern. Sein Aeußeres, so wie sein Stand und sein Vermögen, bereiteten ihm überall eine sehr ausgezeichnete Aufnahme. Er benutzte diese Vortheile nur so lange, bis er die so oft gemachte Erfahrung wiederholt sah — nämlich sich seinem Zwecke auch um keinen Schritt genähert zu haben. Länger konnte er sich nicht bergen, daß er durch seine oft wiederholten vergeblichen Nachfragen eine kostbare Zeit versäume, die viel folgenreicher angewendet werden könnte, wenn es dem Geist gefallen hätte, den Ort, an dem sich Hieronymus aufhalten sollte, kurz und deutlich anzugeben. Auch lag etwas Kindisches darinnen, denjenigen, der zur Ausführung eines so höchst ernsten Geschäftes bestimmt war, durch launenhafte Verhüllung eines Ortes, gleichsam zum Besten zu haben.


  Endlich behielt auch der Geist nicht einmal seinen eigenen Vortheil im Sinn: denn Waldow konnte ja unterdessen sterben, und dann blieb Ernst von Tzschirnstein ungerächt. Je länger, er die ganze Begebenheit überdachte, je wahrscheinlicher war es ihm, daß sie nur im Traume Statt gefunden.


  Des Castellans so wie Pater Josephs Erzählungen, der vielleicht zu häufig genossene Wein, Nacht und Einsamkeit an einem verrufenen Orte, konnten wohl eine solche Erhitzung seiner Einbildungskraft hervorgebracht haben. Gleichwohl mochte er sich nicht gestehn, daß, wenn seine Schlußfolge richtig sey, er sie früher habe anstellen und auf diese Weise sich den ihm so schmerzlichen Zeitverlust habe ersparen können. Auch regte sich etwas in ihm, das jenes philosophische Raisonnement Lügen strafte: so daß er wirklich einem steuerlosen Schiffe zu vergleichen war, das, ein Spiel der Wellen, bald nahe an die Küste getrieben, bald in die offne See hinaus geschleudert wird.


  In diesem Zustande hatte er eines Abends eine Gesellschaft, vielleicht das erste Mal in der Absicht, sich zerstreuen zu lassen, besucht, und gar nicht willig den verschiedenen Empfindungen hin, die auf ihn einwirkten.


  Schon mehrere Mal war, indeß er die Reihe der Tanzenden hinab sah, eine ungemein reizende Mädchengestalt an ihm vorübergeschwebt. Vergebens bemühte er sich, ihr mit den Augen zu folgen. Die Wirbel und künstlichen Verschlingungen des Tanzes entführten sie immer aufs Neue. Während sich Waldow nach dem Namen der schönen Tänzerim erkundigte, und erfuhr daß sie eine Fremde sey, Fräulein Jacobine von Königswald geheißen, und mit ihrer Tante gleiches Namens seit einiger Zeit sich hier aufhalte, war der Tanz geendigt.


  Indeß die Abendtafel bereitet wurde, zerstreute sich die Gesellschaft in den angränzenden Zimmern, und Waldow fand leicht Gelegenheit, sich den beiden Damen vorstellen zu fallen. Frau von Königswald, eine Wittwe von reifen Jahren, verrieth viel Geist, und behandelte den Herrn von Waldow mit großer Achtung. Ihr Gespräch ward bald bedeutend; und man sah, wie wohl es der Witwe that: unter der Menge Figuren einen Menschen zu finden, der auch an einem ganz der Freude gewidmeten Abend, doch des darauf folgenden desto nüchternen Tages gedenken mochte, und deßhalb sich Besonnenheit zu erhalten bemüht war.


  So lebhaft indeß auch die Unterhaltung zwischen Waldow und der Wittwe geführt ward, so fand dieser doch Gelegenheit, auch Jacobinen hinein zu ziehen; und immer tiefer zu verflechten. Er ward entzückt von ihrem Geiste, ihrer Empfindung, und der alles überstrahlenden Heiterkeit, die, gleich der Sonnne, alles vergoldete, was sich ihrem Lichtkreise näherte. Es war der reinste, jugendlichste Frohsinn, der in seiner Gesellschaft durchaus keine Düsterkeit aufkommen ließ, und die ganze Welt i, und um sich her nur als eine große Anstalt, vergnügt und stets heiter zu seyn, ansah. Waldow gab sich gern der süßen Gewalt hin, obgleich er zu sich selbst seufzend sagte: daß eine solche Stimmung nur bei einer gänzlichen Unbekanntschaft mit Welt und Menschen Statt finden, und, bei dem glücklichesten Schicksal, kaum ein ganzes Leben hindurch dauern, könne.


  Sein Herz gehörte ihm seit diesem Abende nicht mehr an, und er wäre sich dessen mit Seligkeit bewußt worden: hätte die Erinnerung an Schloß Wüstenmark sich nicht wie ein Trauerflor durch die ihm entgegen knospenden Rosen der ersten Liebe geschlungen. Leider konnte er noch immer nicht mit sich selbst über jene Begebenheit einig werden; und wenn er auch alles für Traum erklärte: so lag doch in der Consequenz seiner Erscheinungen eine Strenge, die allein hinreichend war, ihm ein großes Gewichte und ein bleibendes Andenken in Waldows Seele zu versichern.


  Jacobine von Königswald hatte neben ihrer alles verschönernden Heiterkeit, einen hellen Geist, und ein liebefähiges Herz. Waldow, klug und edel, mit den ehrenvollen Zeichen an Stirn und Brust, dabei schön und kräftig, auf der Uebergangsstufe vom Jünglings- zum Mannesalter, konnte ihr unmöglich gleichgültig bleiben. Sie fühlte, daß ein bloß freundschaftliches Verhältnis mit ihm ihren Herzen unmöglich, und eine gefährliche Selbsttäuschung seyn würde. Daher dünkte es sie unwürdig, dem fragenden Jüngling ihr Herz in launenhaftem Spiele länger zu entziehen; und gestand ihm gern, daß sie ihm von ganzer Seele zugethan sey.


  Jacobinens Verwandte, der die Liebenden bald mit dem Geständnisse des geschlossenen Bundes entgegen kamen, gab ihre Einwilligung gern; nur eröffnete sie dem jungen Manne, daß das Fräulein von Königswald nicht aus altadelichem Geschlechte, und, wie er bereits wisse, nur ihre Pflegetochter sey. Der Mangel an stiftsmäßigem Herkommen konnte bei einer Liebe, wie er sie empfand, kein Hinderniß geben; und da Frau von Königswald ihm versicherte, daß sie über Fräulein Jacobinen älterliche Rechte habe, so gab er sich sehr gern zufrieden.


  Nur als, bei Erwähnung von Jacobinens Aeltern, Thränen in seiner Verlobten Augen glänzten, bat er um einige Aufklärung dieser, bei ihrer Heiterkeit so seltenen Erscheinung. Jacobine hätte ihren Vater seit dem achten Jahre nicht gesehen, und wußte nichts weiter anzugeben, als daß er, ein großer Mann von finsterm Ansehen, aber so zärtlichem Innern sey: daß sie sich gar wohl erinnere, von ihm stundenlang auf dem Arme umhergetragen und geliebtkoset worden zu seyn. An dem Tage, wo er sie ihrer Tante übergeben, habe er sie mit Thränen geküßt, und ihr versprochen, daß sie sich einst wiedersehen wollten. Dann habe er sich losgerissen und sey wieder in den Wald zurück gelaufen.


  Frau von Königswald, welche von Waldow ersucht ward, Jacobinens Erzählung zu ergänzen, konnte seinen Wünschen nur sehr unvollkommen genügen. Von ihres Schwagers, Jacobinens Vater, frühern Schicksalen wußte sie nichts. Er hatte sie, nachdem sie Wittwe geworden, in ihrer Zurückgezogenheit in einem böhmischen Städtchen besucht und ihr Jacobinen gebracht, deren Mutter vor mehrern Jahren, gestorsben. Zu Erziehung des Kindes hatte er eine bedeutende Summe niedergelegt, und dagegen verlangt: das Kind solle den Namen Königswald führen, und durchaus nie versuchen, ihn selbst ausfindig zu machen; indem er entschlossen sey, auf einige Zeit seine Kunst als Arzt niederzulegen, und in der Einsamkeit zu leben.


  Schon damals habe es ihr geschienen — setzte Frau von Königswald hinzu — als sey er oft nicht recht bey sich, obschon er: die Deposition des Geldes, so wie die Uebertragung seiner väterlichen Rechte an seine Schwägerin, mit der größten Genauigkeit besorgt hatte. Er ging von der innigsten Zärtlichkeit oft bis zu einer seltsamen Heftigkeit über, weßhalb seine Schwägerin oft erschrocken war. An dem Tage, den er sich bei ihr aufhielt, hatte er zuweilen nach einem abgesonderten Zimmer verlangt; und dort hatte man ihn in einer fremden Sprache bald freundlich sprechen, bald wüthen, und mit dem Fuße stampfen hören. Am andern Tage war er gegen Abend weg, und nach den schlesischen Gränzen zu gegangen. Seit dieser Zeit waren nun zwölf Jahre verstrichen und man hatte nichts wieder von ihm erfahren.


  Waldow ließ sich an diesen Fragmenten genügen. Mochte nun der alte Sonderling noch am Leben seyn oder nicht: so konnte das auf seiner Tochter Verbindung keinen Einfluß haben. Seiner väterlichen Rechte hatte er sich begeben, und sich absichtlich außer allem Verkehr mit den Seinigen gesetzt. Und wäre er auch an Ort und Stelle gegenwärtig gewesen, so ließ sich — Waldow durfte es in aller Bescheidenheit sagen — gegen einem solchen Schwiegersohn keine Einwendung machen.


  Waldow lebte durch Jacobinens Liebe jetzt schönere Tage, als er sie je gekannt. Die Erinnerung an Wüstemark verlosch immer mehr und mehr; und seit jener Zeit nun bereits sechs Monden verflossen waren, ohne daß ein Traum oder irgend ein anderes Anzeichen ihn daran erinnert hätte; da Jacobinens heller Verstand alle Erzählungen aus der Geisterwelt, mit denen ihr Verlobter sie bisweilen hatte prüfen wollen, schlechthin für Ammenmährchen und Unsinn erklärte; so stand dieser nicht länger an, eine Meinung fahren zu lassen, die ihn bisher nur höchst unglücklich gemacht hatte.


  In der That ließt sich wohl keine ausschweifendere Forderung denken, als daß ein junger Mann, von der Seite der blühenden Geliebten weg, auf Gerathewohl umher reisen sollte: um an einem Orte, den er nicht zu finden wußte, Blutrache an einem Manne zu nehmen, den er nicht kannte, weil ihn das Gespenst eines Kindes im Traumes dazu eingeweiht hatte. Waldow war zu vernünftig, um das Lächerliche einer solchen irrenden Ritterfahrt nicht einzusehen; er schämte sich seiner Leichtgläubigkeit vor Jacobinen, und die Erinnerung an den Traum verschwand aus seinem Gedächtnisse.


  *


  Einige Wochen vor der Vermählungsfeier befanden sich Waldow und Jacobine in einem kleinen Kreise befreundeter Personen. Waldow vermißte ungern einen ihm lieb gewordenen jungen Mann. Aber in dem Augenblick, als er sein Bedauern deßhalb an den Tag legen wollte, öffneten sich die Flügel und der Jüngling sprang fröhlich herein, sein Außenbleiben mit der Ankunft eines Taschenspielers oder Magiers, den ihm ein Brief angekündigt, entschuldigend. Er habe des Mannes außerordentliche Geschicklichkeit bewundert, und um der Gesellschaft Freude zu machen, ihn mit hierher genommen. Alles war entzückt über den glücklichen Einfall, und man bat ihn, den Magier einzuführen. Der Jüngling eilte ihm entgegen, berichtigte, um ihn geneigter zu machen, alles reichlich mit demselben, und beide traten nun in das Gesellschaftszimmer.


  So Vieles man auch von des Mannes Geschicklichkeit erwartet haben mochte: so stimmte doch seine persönliche Erscheinung diese Forderungen bis zum Unerreichbaren. In der That war sein Aeußeres dazu gemacht, wenigstens Mädchenköpfe zu exaltiren.


  Er war von ungewöhnlicher Größe, blassem Ansehen, schwarzem Bart und Haar. Hals und Arme trug er bloß, eben so die Füße an denen Sandalen befestigt waren. Seine Kleidung bestand in einer faltenreichen Toga von schwarzblauem, sehr feinem Tuche, die von der rechten über die linke Schulter nachläßig geworfen und, hier mit einer Spange von bunten Edelsteinen befestigt war. Unter dem Arme trug er ein Kästchen von Ebenholz. Er schien etwa 33 bis 40 Jahre zu haben. Seine Sprache klang tief, seine Ausdrücke waren geheimnißvoll. Die Männer flüsterten einander zu: der Marktschreier sey nicht zu verkennen.


  Sein Pathos schien indessen an der Gluth der schönen Mädchenaugen zu schmelzen; er stieg von seiner tragischen Höhe herab, machte mehrere sehr niedliche Kunststücke, ließ Blumen auf die Frauen regnen, sagte ihnen Dinge aus der Hand vorher, die sie gern hören mochten, bannte die Degen der Männer, die mit ihm fechten sollten, in den Scheiden, fest — und was dergleichen Herrlichkeiten mehr waren. Die Gesellschaft zeigte sich sehr vergnügt; indessen man hatte etwas Außerordentliches erwartet, und wollte nun mit dem, was man gesehen — so angenehm es war, und so wenig man es erklären konnte — nicht zufrieden seyn.


  Der Magier schüttelte bedenklich das Haupt, da man dergleichen Wünsche an ihn gelangen ließ. „Sehr gern — meinte er — säh' er sich mit solchen Anforderungen verschont; es könne nicht fehlen, er müsse durch deren Befriedigung Kummer, Besorgniß, und Schrecken erregen, woran dann er und die Kunst unschuldig seyen.“


  Man hielt dies für eine Ausrede. Eine der Frauen fragte ihn: ob er sich getraue, auf jede ihm vorgelegte Frage, sie betreffe Vergangenes, Gegenwärtiges oder Zukünftiges, befriedigende Antwort zu geben? „Ich glaube es zu können“ — erwiederte er.


  „O, so sagt mir doch, kluger Mann — fiel Waldow halb spottend halb ernsthaft ein — wo stoßen Himmel und Hölle zusammen, wo kämpfen die Ströme mit einander, und wo scheint die Sonne durch den Felsen?“


  Alles lachte aber eine Frage, die offenbaren Unsinn enthielt: Der Magier allein lachte nicht. Er sah Waldow'n prüfend einige Augenblicke an, dann entgegnete er:


  „Edler Herr, eure Frage zu beantworten fällt mir nicht schwer. Die Gegend, nach der ihr fragt, liegt recht mitten im karpatischen Gebirge, am Fuße der Felsspitze Tatra. Dort sind zwei Districte; der eine von


  den Einwohnern wegen seiner Lieblichkeit der Himmel, der andre seines düstern Ansehens halber die Hölle benannt. Aus beiden Thälern strömen reißende Bäche; der eine die weiße, der andere die schwarze Magora genannt; da, wo die beiden Thäler zusammenlaufen, vereinigen sich auch die beiden Ströme. Aber wie Feuer und Wasser, Tag und Nacht, Hitze und Kälte mit einander streiten, so hier die beiden Ströme.


  Feindselig bäumen sich die erzürnten Wogenhäupter gegen einander; von ihrem Brüllen erzittern die tausendjährigen Eichen ring's umher. So tosen sie bis in den tiefen Grund in der Gegend des Felsens Matra. Hier trennen sich sie Fluthen; und wie mit dem Richtscheid abgeschnitten; fließt die weiße Magora rechts ab, indeß die schwarze links hinströmt. Durch des Felsens Spitze bahnte sich der Blitz einen Weg. Die Sonnenstrahlen fallen am längsten Tage queer durch die Oeffnung, — und dienen der Umgegend als Zeitmesser. Ist einer von euch in der Gegend bekannt, so muß er die Wahrheit meiner Aussage bezeugen.“


  Dazu fand sich gerade niemand, und es mußte also die Bestätigung der wohl ersonnenen Antwort vor der Hand dahin gestellt bleiben. Der Magier, der den Unglauben an seine Worte bemerkte, erbot sich: dreyen Personen, die das Loos wählen würde, das Geheimste aus ihrem Leben ins Ohr zu sagen. Man looste. Zwei junge Frauen waren die ersten, und man sah es an der Veränderung ihrer Farbe, daß des Magiers Worte sie tief bewegt hatten. Waldow war der dritte. Aber der Magier weigerte sich, diesem etwas zu sagen weil, wie er sich ausdrückte, derselbe einer fremden Macht angehöre, und sonach die Kunst keine Gewalt über ihn habe.


  Waldow bezog dies auf sein Verhältniß zu Jacobinen, und fand es recht schmeichelhaft; verlangte aber dennoch, auch etwas zu vernehmen. „Nun, wenn ihr denn durchaus wollt — sagte der Magier — so hört!“ Waldow hielt: sein Ohr an des Mannes Mund. „Das Fräulein dorten uns gegenüber — flüsterte der Künstler — mit der weißen Rosen im Haar, stirbt binnen wenig Monaten eines unnatürlichen Todes!“


  Waldow sah auf, und mit einem Schrey des Entsetzens wich er auf die Seite — Jacobine war die Bezeichnete. Alles eilte auf ihn zu. Er brauchte einige Zeit, um sich zu erholen. Man wollte dem Magier zu Leibe, da Waldow nichts verrieth; allein der war nicht zu finden. Er mußte im ersten Schrecken entwischt seyn.


  Waldon hatte sich indeß so weit gesammelt, daß er sich ausreden konnte. Man sprach nun sich und lebhaft über die Zuverlässigkeit der geheimen Wissenschaft, Traumdeuterey und dergleichen, mit getheilten Meinungen. Es war Jacobinens hellem Geiste vorbehalten, auch hier alle Dunkelheiten des Aberglaubens zu zerstreuen. Mit siegender Beredsamkeit, bewies sie den Ungrund aller solcher Dinge, und konnte sogar das Unzuverlässige der Prophezeihungen mit Beispielen aus ihrem Leben belegen.


  „So besinne ich mich — setzte sie hinzu, weil sie gewahr wurde, daß sich Waldow während ihres Sprechens sichtlich erheiterte — so besinne ich mich, daß mir in meiner frühesten Jugend, verboten ward: einer Gegend zu besuchen, die man den Drachenwald nannte, und die unfern unsrer ländlichen Wohnung war. Eine Zigeunerin hatte nämlich prophezeiht: mir werde dort etwas Uebles widerfahren. Ich bekam eine andere Wärterin, die weniger Glauben an die Vorhersagung hatte, ud mich hinführte, als ich es begehrte; und weder diese noch unzählige spätere Uebertretungen haben mir geschadet“


  Also giebt es doch einer Drachenwald? fragte Waldow. Ja — erwiederte Jacobine — wenigstens hieß der Grund so, der unfern unsrer Wohnung anhob; obschon ich nicht im Stande bin zu sagen, in welcher Gegend er gelegen habe. —


  Ein ander Mal — fuhr sie fort — hatte mich ein herumziehender Tabletkrämer mit einem artigen Spielwerk aus Elfenbein beschenkt. Es stellte den starken Simon vor, der den Löwen den Rachen zerreißt. Unter dem Löwen standen ein paar lateinische Worte, die, wie ich mich wohl erinnere, „vim patior“ hießen. Kaum ersah mein Vater, der ein Astrolog und Wundergläubiger war, das artige Bildwerk, als er außer sich gerieth, und betheuerte: diese Worte haben ihm schon Unglück gebracht, und müßten auch über mein Haupt dasselbe ganz unausbleiblich herbeiziehn; weßwegen man es sogleich in einen grundlosen Felsenborn werfen sollte. Meine Thränen erweichten jedoch die Wärterin, die seinen Befehl wegen der Zierlichkeit der Arbeit nicht ausgeführt hatte, und ich durfte heimlich mit dem artigen Spielwert mich erfreuen. Und auch hier blieb des guten Vaters Befürchtung unerfüllt!“


  Die Gesellschaft gab der starkgeisterischen Jacobine theils aus Ueberzeugung, theils aus Gefälligkeit Recht, und das schöne Mädchen hatte über die finstern Mächte einen ziemlichen Sieg davon getragen.


  Nur Waldow'n, der mit Mühe das Ende der Erzählung abgewartet, war ganz anders dabei zu Muthe geworden. Der gehabte Schreck lieh ihm einen Grund, die Gesellschaft früher zu verlassen. Er ging, von Jacobinens zärtlichsten Blicken begleitet. Kaum sah er sich allein, so machte sich seines Angst in lauten Klagen Luft. „Es ist außer Zweifel — rief er — Jacobine ist des entsetzlichen Hieronymus Tochter! Welche grausame Laune des Schicksals!


  Mit einer Hand leite ich die Tochter zum Altare, und die andre soll den Vater aufs Blutgerüst schleppen! Unselige Nacht auf Wüstenmark, deine Schrecken heißen alle Rosen meines Jugendlebens erblassen!“


  Er überließ sich so sehr seinen Gedanken, daß er die einbrechende Dämmerung nicht bemerkte. Schon lag Dunkel auf den Straßen, Dunkel in seinem Zimmer, und Waldow konnte noch immer sich nicht von den trüben Gedanken losmachen. Ob es nicht möglich sey, dem lästigen Auftrage zu entgehn, Das war jetzt eben so sehr sein Bestreben; als vor einem halben Jahre denselben, auszuführen.


  Da schalte der wohlbekannte Klaglaut vernehmlich an sein Ohr, und eiskalter Hauch strich über seine Wangen. Entsetzt riß Waldow die Hand von den Augen. Das Kindesgespenst stand vor ihm, aber die sanfte Miene hatte sich in furchtbares Dräuen verwandelt.


  „Hüte dich, hüte dich — tönte jetzt die strafende Stimme daß du nicht an den Todten frevelst! Du hast Rache in meine Hand geschworen, du mußt sie halten. Allnächtlich treibt mich dein Zögern aus dem Grabe; je länger du mich täuschest, je brennender wird mein Durst nach Genugthuung: Seit deinem Schwure quäle ich den Brudermörder Albert unablässig mit sinnverwirrenden Gesichten. An Hieronymus hast du mir Rache verheißen. Wehe dir, wenn ich dich wortbrüchig erfände.


  Vergebens hoffte Waldow, die Besinnung solle ihn verlassen. Im völligen Bewußtseyn mußte er die entsetzliche Warnung hören, es sehen, wie die Gestalt immer mehr zusammenschwindend endlich wie ein Funken erlosch.


  Er begriff nun wohl, daß er sich nicht länger, mit der Ausrede, es sey nur ein Traum gewesen, selbst täuschen könne; eben so wenig durft, er den erzürnten Geist mit Zaudern hinhalten. Dem von dem Magier angedrohten Unglück hoffte er dadurch zu entgehen, daß er Jacobinen, so bald als möglich sein eigen machte. Denn nur dem Mädchen hatte die Prophezeihung gegolten. Seine einzige Sorge war, wie er es ihr vorbringen solle, daß er durch Geistesruf bestimmt sey, ihren Vater zur Rechenschaft zu ziehen.


  Hier hatte er sowohl ihren Unglauben, als ihre kindliche Liebe zu bekämpfen. Sich von ihr unmittelbar nach der Vermählung trennen, um eine Reise von mehrern Wochen zu unternehmen, ohne die Veranlassung ihr zu entdecken, ließ sich nicht thun. Er beschloß endlich, sie mit zu nehmen, ohne ihr die Absicht der Reise zu enthüllen. Vielleicht ließ es sich thun, sie im entscheidenden Momente zu entfernen, und er brauchte dann nicht, sich in ein Gewebe von Unwahrheiten und Vorspiegelungen zu verwickeln, in denen er alle Augenblicke sich selbst zu fangen fürchten mußte.


  Um alles versucht zu haben, wandte er sich an einige Personen, die im Rufe geheimen Wissens standen, mit der Frage: ob es nöthig sey, die einem Geiste versprochene Blutrache selbst zu erfüllen, oder ob gestattet werde, sie durch einen andern ausführen zu lassen. Aber es war nur eine Meinung deßhalb. Habe der Himmel zu Entdeckung irgend einer Gräuelthat ein Mal einem abgeschiedenen Geiste das Umherwandeln auf Erden gestattet, und habe sich diesem irgend ein lebendiger Mensch zur Rache durch einen Eid verbunden: so sey derselbe verpflichtet, sie zu vollbringen, und keine Macht auf Erden vermöge den Bund zu lösen.


  Er beschleunigte nun seine Vermählung so sehr als möglich. Am Trauungstage fehlte es nicht an Anzeichen, die einen weniger entschlossenen Bräutigam, eine weniger starkgläubige Braut hätten bange machen können.


  Die vorangetragenen Hochzeitfackeln verloschen, obgleich kein Lüftchen wehte. Als die Ringe gewechselt wurden, und Waldow den von Jacobinen empfangenen anstecken wollte, sprang er in Stücke. Ein Kind — das man, um die in der Kirchenhalle aufgehangene Myrtenkrone zu holen, nach der Kirche geschickt hatte — brachte aus eitlem Wohlgefallen, den mit Flittern reich geschmückten Todtenkranz einer kurz vorher beerdigten Braut.


  Ein Schauer lief durch die anwesenenden Gäste. Frau von Königswald entdeckte dem Bräutigam ihre Besorgnisse. Seyd ruhig, theure Frau — sprach er — alle diese düstern Zeichen drohen nur mir, und mir nur, wenn ich ein gethanes Gelübd nicht löse. Aber ich werde es, darum beruhigt euch, und macht vorzüglich Jacobinen in ihrer Zuversicht nicht irre. Das starke Herz, ihr wißt es, kennt keine Furcht. Gönnt ihr ihre Heiterkeit; sie wird derselben noch in ihrem Leben bedürfen. Noch sagt mir aber aufrichtig, was wißt ihr von der frühern Geschichte eures Schwagers, Jacobinens Vater?


  „Nichts — antwortete die Wittwe — so wahr mir Gott helfe. Erst nach meines Mannes Tode lernte ich ihn, der als Arzt umherstreifte, in Schlesien kennen. Damals war er düster und menschenscheu; ja oft schien er mir von Geisteszerüttung bedroht zu werden.“


  Das Fest ward mit Pracht vollzogen. Musik und ein Ueberfluß köstlicher Weine stimmte die Gesellschaft zu lauter Fröhlichkeit, und auch Waldow gab sich gern derselben hin. Wie vielmehr Jacobine, deren kräftiger Geist von jeher Alles, was Ahnungen, Anzeichen und dergleichen ähnlich sah, verlachte. In der That schien ihr heiterer Sinn die bösen Geister gebannt zu haben, denn kein trauriges Ereigniß störte weiter die Freude des Festes.


  Drei Tage dauerten die Feierlichkeiten. Am Morgen des vierten, als sich das junge Paar allein sah, eröffnete Waldow seiner reizenden Gemahlin, daß ihn ein unerläßliches Gelübde zu einer Reise zwinge, deren Zweck über die Ruhe seines Lebens entscheide; weßhalb er ihr frei stelle, ob sie zurück bleiben oder ihn begleiten wolle. Um Alles in der Welt möge er keine Schuld daran haben, wenn sie irgend etwas Unangenehmes erfahren solle.


  Geliebter Waldow, — entgegnete Jacobine ihrem Gatten — du hast mich nur immer heiter gesehen, und magst mich daher für ein gar leichtsinniges Geschöpf halten. Aber du irrest. Seit ich dein bin, hat meine sorglose Fröhlichkeit eine sehr ernste Gegenseite gewonnen. Ich verlasse dich nicht mehr, weder in Freud noch Leid, weder in Schmerz noch Ernst. Ja, wärst du ohne mich abgereist, so hättest du mich im ersten Nachtlager dennoch wieder gefunden: denn ich würde dir nachreisen, und ging es durch die weite Welt. Deine Bestimmung ist jetzt die meinige. Daher laß uns gehn, wohin der Geist dich treibt.


  Waldow fühlte sich von dem düstern Doppelsinne dieser Worte. tief erschüttert; aber er schwieg, und die Reise ward angetreten. Die schönen Gegenden, die man durchstreifte, erheiterten sein Gemüth, und gabn der Lebendigkeit Jacobinens einen erhöheten Glanz.


  Der große Anblick der Karpathen, an deren waldbewachsenem Fuße man bereits angelangt war, riß sie zur Bewunderung hin. Nach einigen Tagereisen hatte man das, tief im Gebirge gelegene, Dörflein erreicht, das als der Eingang zu dem Thale, aus dem die Magora hervorströme, angegeben wurde.


  Waldow's Fragen nach den Gegenden Himmel und Hölle genannt, erfüllten die Landleute mit Schrecken. Man rieth ihm allgemein von einem Unternehmen ab, das nur einen unglücklichen Ausgang haben könne. Alles Grausende der Körper- und Geisterwelt — so hieß es — vereinigte sich in jener Gegend, die keiner der Dorfbewohner aus eigener Ansicht kannte, und aus der ein Tollkühner, der sich einst bis tief hinein gewagt hatte, nie wieder zurück gekehrt war.


  Schon von weitem hörte man bei Nacht das Tosen der Waldströme, den Klagelaut der Geister jener Verunglückten, die um christliche Beerdigung ihrer Gebeine ruften; das Aneinanderprallen, der Felsenstirnen von Wucherern und Geizhälsen, die, im Geleit des Bösen, Schätze suchend und von ihm betrogen, sich herabgestürzt hatten, und in Stein verwandelt sich unter einander um den Besitz des vergrabenen Goldes stritten. Dazu gehe der irre Geist eines vor Jahren wahnwitzig, gestorbenen Klausners um, der den verwegenen Wandrer in Abgründe stürze.


  So schrecklich diese Beschreibungen klangen, so wenig machten sie Eindruck auf Jacobinens Gemüth. Ueberzeugt, daß nur eine Ursache von hoher Wichtigkeit ihren Gemahl in diese schauervolle Gegend führen könne, hielt sie die Erzählungen der Landsleute für Albernheiten, auf die man nicht achten müsse.


  Am andern Morgen trat man, von einem alten Hirten geleitet, den Weg nach dem Eingange des tiefen Grundes an. Jacobine — die, was auch kommen könne, ihren Gemahl nicht verlassen wollte — hatte, um ungehinderter vorwärts zu schreiten, männliche Kleider angelegt. Der Hirt verließ sie, und mit ihm ging Wagen und Dienerschaft zurück, die beordert waren, ihre Herrschaft im Dörfchen zu erwarten.


  Herzhaft wanderten die Beiden einen Fußpfad hinab, der, trotz des hohen Mittags von ungeheuern Tannen in grüne Nacht verhülle ward. Immer düstrer ward das Tannicht, immer schroffer der Weg, immer näher brüllte der jetzt noch nicht sichtbare Strom; da starrte ihnen eine hohe, schwarze Felswand entgegen, die glatt und steil sich in eine gräßliche Tiefe hinab spaltete. Zugleich wurden sie in der Höhe über sich einer zackigen Oeffnung gewahr, durch welche die Sonnenstrahlen schräg hindurch fielen.


  Wir sind an Ort und Stelle — seufzte Waldow, und bemerkte eine Schlucht neben sich, aus welcher die Wuth der Ströme furchtbar herauf dröhnte. Nicht zweifelnd, der kaum sichtbare Fußpfad, führe in die Tiefe, in die sie hinab steigen sollen, empfahl er sich und Jacobinen dem Schutz des Himmels, und bat sie, ihm dicht zu folgen. Die Schlucht war dunkel, die Felsstücke schlüpfrig. Bald verschwand der letzte Lichtstrahl, und die Wandrer mußten mit ihren Stäben prüfend voraus fühlen, wohin sie die Füße setzen wollten.


  Endlich standen sie auf ebenem feuchten Sande, und eine trübe Helle schimmerte ihnen entgegen. Wild ras'ten neben ihnen die getheilten Ströme hin, mit kaltem Schauer ihre Gesichter besprützend, indeß vom donmerähnlichen Gebrüll die Höhle zitterte.


  Jacobine mußte sich erschöpft an einen Felsen lehnen. Jetzt bogen sie um eine Ecke, die ihnen das Getöse nicht mehr so betäubend hören ließ. Aber ein desto entsetzlicherer Laut schlug dagegen an ihr Ohr; der eines Menschen, der von Schmerz gefoltert, sich in herzzerreißende Klagelaute ergießt.


  Vergebens sahen sie sich nach der Ursache um. Unfern von ihnen lag eine Hütte von Stämmen und Felsstücken roh zusammengefügt und an das Gestein angelegt. Waldow trat zuerst mit gezücktem Schwerte hinein, weil er den Bewohner in Verzweiflungskampfe mit irgend einem reißenden Waldthiere vermuthete.


  Seine Voraussetzung war ungegründet, die Hütte leer. Er winktę Jacobinen sich nach, und hieß sie auf einem Felsensitze ausruhn, um sich mit einigen Tropfen edeln Weines aus der mitgenommenen Korkflasche zu stärken. Der Klagelaut war verstummt, und sie gewannen Zeit, sich in der Hütte umzusehen, die — ein Crucifix, ein aufgeschlagenes lateinisches Gebetbuch und eine Mooslager im Winkel bewiesen es — wahrscheinlich von einem Klausner bewohnt ward. Von den Wänden grinzten Todtenköpfe in Höhlungen aufbewahrt, und unter denen zermalmende Sprüche angeschrieben standen.


  „Welch ein unglücklicher Mensch — rief Jacobine — ober welch ein ungeheurer Verbrecher mag hier sein Leben in harter Buße verbringen!“


  Ein nah ertönendes Schluchzen verhinderte Waldow, zu antworten, In die Höhle trat eine lange, abgezehrte Mannsgestalt. Der Greis, dem sie angehörte, trug eine dunkle Mönchskleidung, das Haupt mit blutigen Tüchern umwunden; ein Knotenstock stützte den schwankenden Gang. Den Blick an den Boden, geheftet, schlich er weinend, ohne die Fremden zu bemerken, dem Mooslager zu, und warf sich daselbst nieder, das Haupt immer tiefer verbergend.


  Jacobine bebte; Waldow's Herz glaubte zu zerspringen. Nach einer Weile, in der Keiner ein Wort gewagt hatte, erhob sich der Greis vom Lager. Sein bleiches Antlitz, von Blut entstellt, bot einen fürchterlichen Anblick, der durch das Gemisch von Wildheit und Jammer in der zerstörten Bildung noch grauenhafter ward. Er schien, die Fremden ohne Schrecken zu gewahren. Auf dem Lager kniend, frug er schwach: „Seyd ihr meine Henker?“ „Gott verhüte — entgegnete Jacobine — wir sind christliche Wanderer, die ein Gelübde hierher treibt; aber gern wollen wir euere Schmerzen lindern, ehrwürdiger Vater!“


  „Fluchwürdiger, Verruchter, müßt ihr mich nennen!“ schrie der Greis mit starker Stimme. Jacobine trat erschrocken zurück. Er stand auf, und näherte sich ihr. „Der Schmerzen spotte ich — sagte er, indem er schonungslos die angetrockneten Binden vom Haupte riß, daß das Blut aus hundert Wunden über sein Angesicht herabrann — aber die Schmerzen, hier, tief, tief in der Brust, die Angst, die Gewissensbisse — ach meine Kind, mein liebes Kind, wenn du die von mir nehmen könntest!“


  Von Wehmuth und Schmerz überwältigt; hatte er sein Haupt auf Jacobinens Schulter gelehnt, deren Herz diese Stimme, diese Worte zerfleischten.


  Jetzt, das Greisenhaupt so nahe an ihrer Brust, enträthselten sich ihr auf ein Mal die entstellten Züge. „Allmächtiger Gott — rief sie — es ist mein Vater!“ und sank vor den Füßen des Klausners zur Erde.


  *


  Hieronymus war es in der That, der hier seit vielen Jahren ein qualvolles Büßerleben führte. Waldow sah mit Schrecken eintreffen, was er vorausgesehen hatte. Mit Leidenschaft hing sich Jacobine an den Wiedergefundenen, der in seiner Leidensgestalt mehr als je ihrer Liebe bedürftig schien; und es war wohl keinem Zweifel unterworfen, daß eine unvorbereitete Hinterbringung des Auftrags, den ihr Gatte übernommen, sie getödtet haben würde. Inzwischen durfte keine Zeit verlohren werden, sie davon in Kenntniß zu setzen. Der Aufenthalt im Walde ließ sich nicht verlängern, da man bald am Nöthigsten würde Mangel gelitten haben.


  Jacobine selbst mußte endlich auf die Frage kommen: was für ein Gelübde ihren Gemahl hierher geführt, und was zu dessen Lösung geschehen sey? Hauptsächlich war denn auch des erzürnten Geistes Rache zu fürchten. Um den Schritt den Waldow thun sollte, so sehr als möglich vorzubereiten, ihm alles Ueberraschende und scheinbar Willkührliche zu benehmen, suchte er den Alten, dem er nichts von der eingegangenen Verpflichtung entdeckte, zur Mittheilung seiner Geschichte zu bewegen.


  Gern willfahrte ihm dieser; ja er fand einen Trost darin, mit der strengsten Aufrichtigkeit das grauenvolle Gewebe von Zauber- und Lügenkünsten, von Mord und Vergiftungen darzulegen, woraus seit seiner Jugend sein Leben bestanden hatte.


  Jacobine schauderte vor Entsetzen, als er jetzt die grausame Opferungen Ernsts von Tzschirnstein erzählte, die von ihm unternommen worden, und zu der er Alberten von Tzschirnstein aus Habsucht und Rachgier vermocht hatte.


  „Ich erhielt nun zwar den bedungenen Blutsold — fuhr Hieronymus in seiner Erzählung fort — aber der Geist des Abgrunds gab mir ein, auch Alberten zu erwürgen, nachdem sich ihn gezwungen haben würde, mir alle seine Schätze zu vererben. Dieser ahnete meinen Mordanschlag, und drohte mit Anzeige aller meiner Gräuelthaten, wenn ich nicht sofort das Schloß verließe.


  Ich floh, und schweifte als Arzt in der weiten Welt umher; wo ich nicht selten, indeß ich den Leib rettete, die Seele des Kranken verderbte, der sich mir anvertraute. So gewann ich in Italien Mathildens, deiner Mutter Herz. Fest band ich sie durch magische Künste an mich; sie konnte nicht mehr von mir lassen. Nach und nach gewann ich sie für meine verruchten Grundsätze, und wir lebten nun in allen Lüsten ein gottvergessenes Leben hin.


  Endlich aber erregten wir die Aufmerksamkeit der Richter. Wir flohen aus Italien nach Deutschland. Bald da, bald dorthin ziehend, durch unerlaubte Künste als Arzt große Summen gewinnend, durfte ich mich zuletzt im platten Lande nicht länger sicher glauben.


  Mit Mathilden, mit dir, und einer treuen Wärterin, bezog ich in einem elenden Walddorfe der Karpathen eine Wohnung. Hier sollte mich die Strafe ereilen. Mathilde erkrankte. Meine Kunst war unvermögend, sie zu retten. Dein Anblick vermehrte ihre Qual. Unter fürchterlichen Schmerzen und gräßlichen Verwünschungen über mich, der ihre Seele vom rechten Pfade verlockt hatte, verschied sie; nachdem sie bald Flüche ausgestoßen, bald in Gebeten zum Himmel aufgejammert hatte. Abwechselnd sah ich Engel und Teufel an ihrem Lager stehen, die um ihre Seele stritten. Wer den Sieg davon trug — ich weiß es nicht, denn ihre letzten Seufzer hörte ich, in tiefer Ohnmacht am Boden liegend, nicht mehr. Als ich erwachte, war ihre irdische Hülle verschwunden. — Eine lange Pause voll Ahnungsgrauen unterbrach die Erzählung. —


  So tief auch — fuhr Hieronymus fort — die letzten Begebenheiten mich erschüttert hatten; so verlohr sich dennoch nach und nach das allzu Grelle der Erinnerung, und ich lebte ein zwar unthätiges, aber auch unbußfertiges Leben hin. Vergebens ward ich durch allerhand scheinbar zufällige Begebenheiten, z. B. durch Prophezeihungen herumziehender Zigeuner, und einmal selbst durch Ernsts von Tzschirnsteins fluchverheißende Worte „vim patior“ — die auf einem Spielwerke eingegraben waren, das dir, Jacobine ein unbekannter schenkte — zur Besinnung gebracht; mein Herz blieb verstockt. Ja ich wagte es sogar, einen jungen Wüstling, an der sich als Schüler zu mir gesellte, und nun als Magier die Welt durchstreift, in jenen höllischen Verführungskünsten zu unterrichten.


  Endlich, am Jahrestag von Mathildens Tode, erschien sie mir des Nachts in einem fürchterlichen Gesichte, verkündend, welche Qual mich erwarte, wenn ich nicht bald Buße wirkte. Die nähere Beschreibung jenes nächtlichen Gesicht's, Mathildens Anblick, ihre Stimme — unfähig bin ich, euch dies zu wiederholen. Genug — mein Herz war gebrochen.


  Um der ewigen Strafe zu entgehen, wollte ich mich der zeitlichen unterwerfen. Mit dir und einem Landmädchen, das ich an die Stelle deiner verstorbenen Pflegerin genommen zog ich nach dem kleinen schlesischen Städtchen, in welchem meine Schwägerin, eine gottesfürchtige Wittwe, lebte. Ihr übergab ich, von dem bedeutenden Schätze, den ich erworben, die Hälfte; die andre verwendete ich zu frommen Zwecken. Sie sollte deine Erziehung in der Entfernung vollenden, dir nie von mir sprechen, noch weniger sich je im Leben nach mir wieder erkundigen, und völlige Elternrechte über dich ausüben.


  Das war der Anfang meiner Buße. Seit vielen Jahren lebe ich nun schon als toller Klausner in der Gegend bekannt und verabscheuet. Selten nur verlasse ich, um Brod zu betteln, meine Höhle, und wandere nach den jenseits liegenden Dörfern. Aber weder Hunger noch Durst, weder Hitze noch Kälte, weder die Trennung von dir, geliebtes Kind, noch die tiefen Wunden, die mir alltäglich meine Geißel schlägt, sind eine hinreichende Buße für mein Verbrechen.


  Seit einigen Jahre martern mich fürchterliche Gesichte. Allnächtlich steigt das erwürgte Kind vor meinem Lager auf, mit entsetzlichen Gebährden drohend, hinter ihm Mathilde und die bleichen Gesichter aller der Vergifteten und Verführten, die ihr Leben oder ihre Unschuld von mir fordern. O ich versteh' ihren Wink, und muß ihn erfüllen! Hin will ich, mein schuldiges Haupt dem Schwerte überliefern und dann, so es Gott gefällt, jenseits Gnade finden. Denn ich seh' wohl, der sichtbare Rächer Ernst's, erscheint nicht.


  „Er ist da, unglücklicher Alter!“ rief Waldow, der die Last nicht länger, tragen konnte. „Ich bin es.“


  Der Greis lag auf dem Knien, wie den Todesstreich erwartend; da sprang Jacobine mit dem Blicke des tiefsten Abscheues dazwischen. „Wie? — rief sie — es wäre möglich? Du, Waldow, könntest hier richten wollen, wo Gott so sichtlich waltet? Du mein Gatte, könntest meinen Vater ermorden?“


  Ich fühle — antwortete Waldow — das Centnergewicht deiner Worte; aber höre und dann sag', was ich thun soll?


  In gedrängter Kürze erzählt er nun den Hergang der Sache, vom Abentheuer auf Wüstemark an bis zu der Vorhersagung von Jacobinens unnatürlichem Tode; so wie die Drohungen des Kindes, „an jedem Rache zu nehmen, der dem Vergeltungsgeschäfte sich entgegen stellen wollte.“


  Er hob es stark heraus, daß er sich zur Todtenrache verpflichtet, bevor er Jacobinen gekannt, und eine Ahnung davon gehabt, daß sie des Hieronymus Tochter seyn könne. Ihr überließ er es, zu entscheiden: ob er den ihm so nahe verwandten Greis zum Tode führen oder sie durch Nichterfüllung es Versprechens der Rache des Kindes aussetzen solle?


  Mit verabscheuender Heftigkeit verwarf Jacobine den Gedanken: ihren Vater durch ihren Gatten den weltlichen Peinigern überliefert zu sehen. „Träume sind Schäume — rief sie — alle jene magischen Künste Täuschung; die sie üben, Betrüger oder Betrogene. Mag es seyn, daß dir jenes unglückliche Kind wirklich erschienen: so wird Gott wissen, ob es Rache zu fordern berechtigt sey. Ich halte aber alles für Trugbilder und Verlockungen des Bösen; und beschwöre dich, deine Seele nicht mit unschuldigem Blute zu belasten.


  Hat mein unglücklicher Vater gesündigt: so sind vieljährige Gewissensbisse, Martern aller Art, und die schmerzlichsten Entbehrungen wohl hinreichende Sühnungen für dieses Leben. Jenseits empfehle ich ihn der ewigen Gnade. Das aber schwöre ich — setzte sie mit höchster Kraft hinzu — nur über meine Leiche kann der hinweg schreiten, der an dies geliebte Haupt die gotteslästerliche Hand legen will. Auf mich, auf mich falle dein Zorn, du trügerisches Satansgebild, das, obschon ein Geist, noch von menschlicher Rachsucht befleckt wird! O Franz, Franz — schluchzte sie — daß es dahin kommen, daß du mir so gegenüber stehen mußtest!“


  Vergebens beschwor sie Hieronymus, die feindliche Einwirkung eines erzürnten Geistes, die er sein ganzes Leben durch erfahren, nicht zu bezweifeln, und ihm doch den Trost zu gönnen, seine Schuld durch einen freiwilligen Tod ganz abzubüsen. Sie blieb unerschütterlich. Waldow war dem Wahnsinn nahe; er rief bald den Himmel um einen Ausweg, bald das Kindsgespenst um eine persönliche Erscheinung an. Aber sein Flehen blieb unerhört. Da bemächtigte sich seiner eine dumpfe Gleichgültigkeit. Er glaubte, zu einem Kampfe über menschliche Kräfte könne auch der Mensch nicht verbunden seyn. Mein Geschäft ist aus — sagte er laut — alle Geister des Himmels und der Hölle können mich nicht zwingen, den Vater aus den Armen der Tochter zu reißen, die mein Weib ist, um ihn dem Henkersbeil zu überliefern. Geschehe was da muß. Ich thue keinen Schritt mehr!“


  Nachdem Jacobine ihres Vaters wundes Haupt gepflegt und verbunden, sein verwildertes Haar geordnet hatte, damit er, ohne Aufsehen zu erregen, reisen konnte; verließ man die Wildniß, und trat den Weg nach jener Stadt an, wo Waldow und Jacobine sich kennen gelernt, und Hieronymus ganz fremd war.


  Einige Tagesreisen vor derselben überfiel sie die Nacht im Walde. Um noch womöglich eine Herberge zu erreichen, trieb man die Pferde rasch vorwärts, und kam zuletzt in so undurchdringliches Dickicht, daß man keinen Schritt weiter konnte. Zum Glück fand einer der abgesandten Diener eine menschliche Wohnung, zu der er, nach langem Umherirren, seine Herrschaft geleitete. Aber wie erstaunte Waldow. als er das Jagdschloß Wüstenmark erkannte.


  Sein Erstaunen wuchs, da ihm der alte Castellan berichtete, Albert von Tzschirnstein werde hier auf seinen eignen Befehl gefangen gehalten, und vom Pater Joseph gepflegt. Er sey nämlich gänzlich wahnsinnig, und habe, wenn ihn seine Wuth überkäme, schon oft sich selbst das Leben nehmen wollen. Waldow und der Geistliche, die sich mit Rührung wieder fanden, wußten nicht, ob sie die beiden Männer zu einander bringen sollten. Aber Hieronymus der Schloß Wüstenmark sogleich erkannt hatte, lößte ihre Zweifel. Mein Anblick — sagte er — würde dem Unglücklichen entsetzlich seyn, da ich der Urheber seines Elends bin. Und Gott sey, daß ich noch einen andern, als mich selbst quäle!“


  Man verließ am andern Morgen das Schloß um die Reise fortzusetzen. Die Stadt war bald erreicht, und eine stille Wohnung am entferntesten Ende in einem Garten bald gefunden. Die weitere Reise bis auf Waldow's Güter hatte Hieronymus fest abgelehnt.


  „Glaubt mir — sprach er — ich weiß, was mit taugt, der Geist sagt mir: hier werde ich mein Ende finden!“


  Waldow ahnete des Greises Vorhaben — Jacobine vielleicht auch, denn sie hielt den Vater mit in einer wahrhaften Gefangenschaft, und ließ sich nicht nehmen, zunächst im seiner Wohnung ihr Lager aufzuschlagen, so daß Hieronymus, um aus seinem Zimmer zu gelangen, durch das ihrige gehn mußte. Er, unaufhörlich mit Gebet, Betrachtung und Vorbereitung beschäfftigt, ließ es mit stillem Lächeln geschehen,


  Nach einigen still verbrachten Wochen ereignete sich der Jahrstag von Jacobinens Vermählung, den sie mit einer doppelten Feier begehen wollte. Frau von Königswald war bei der Familie angekommen, auch Pater Joseph der nach Alberts jähling erfolgtem Tode in sein Kloster zurück reiste, um daselbst auf des Erblichenen Befehl die Gebeine der beiden Brüder aufs feierlichste in der Tzschirnsteinischen Familiengruft beisetzen zu lassen.


  Der kleine Kreis saß beim Mahle. Jacobinens starker Geist, durch die Freude, den so lang entbehrten Pater wieder zu besitzen, und verhindert zu haben, daß er einer abergläubischen Grille geopfert wurde, beseelt, ergieng sich schuldloser Fröhlichkeit. Waldow von seiner liebenswürdigen Gattin Heiterkeit bezaubert, suchte den finstern Geist der Ahnung in sich nieder zu kämpfen.


  Auch Pater Joseph ermunterte ihn, sich einer gottgefälligen Heiterkeit bei so edler Veranlassung nicht zu entzieht und selbst der sonst unverbrüchlich schweigsame Hieronymus schien heute einer milden Regung sich überlassen zu wollen.


  „Du schlägst es mir doch nicht ab, mein Waldow — frug Jacobine mit rührender Herzlichkeit, indem sie ihren Gemahl das Glas entgegen hielt — den heutigen Tag und meinen unschuldigen Sieg über deine Befürchtungen zu feiern?“


  Einen Seufzer unterdrückend, ergriff Waldow seinen Becher mit den Worten: „noch lange Jahre an deiner Seite, meine Geliebte!“ und stieß mit ihr an. Kaum aber hatte sie das Glas an die Lippen gebracht, als es mit lautem Klingen zersprang; zugleich schritt eine Kindsgestalt mit bleichem Angesichte und blutigem Streif um den Hals, aus der Tiefe des Saales ernst und feierlich heran.


  „Das Gespenst! das Gespenst!“ riefen die fliehenden Diener — die Gäste sprangen auf — wo? schrie Jacobine, sich an ihres Vaters Brust stürzend.


  Aber in dem Augenblick stand der Geist neben ihr, drückte einen Kranz von weißen Rosen, den er in der Hand hielt, auf ihr blondes Haar, und lautlos glitt sie entseelt an Hieronymus zu Boden.


  Alle Mühe, die schöne Leiche wieder ins Leben zu rufen, war vergebens. Die nächste Sorge wandte sich auf Hieronymus, der weder in seinem Zimmer noch im Hause zu finden war.


  Allein nach ein paar Stunden kam ein Gerichtsdiener mit einer Ladung an Waldow, vor der Obrigkeit zu erscheinen. Hieronymus hatte sich so besonnen als den Mörder Ernst von Tzschirnstein angegeben, daß an gar keine Sinneszerrüttung zu denken war. Dennoch ließ man dem reichen und angesehenen Waldow merken, daß der Greis auf eine solche Weise zu retten sey.


  Aber Waldow verschmähete das Mittel. „Gott verhüte — rief er aus — daß ich den unglücklichen Vater zu leben zwingen, nachdem die Tochter in seinen Armen das Opfer seiner Schuld geworden ist.


  Er ließ der Gerechtigkeit ihren Gang, und Hieronymus bat nur um die eine Gnade: daß man seine Strafe auf den Tag von Jacobinens Begängniß festsetzen möge. Leicht konnten die Richter ihm diese Huld erzeigen, da sein umständliches Bekenntniß weder Confrontationen, noch weitläufige Zeugenverhöre nöthig machte. — Die kräftige Gesundheit Jacobinens während ihres Lebens erhielt auch ihrem todten Leibe seine irdische Blüthe. Sie blieb schön und unverstellt bis zum fünften Tag nach ihrem Hintritt.


  Waldow beschloß, alles genau zu vollbringen. Er und Pater Joseph begleiteten den bußfertigen Sünder, der durch seine fromme edle Haltung Jedermann erbaute, auf seinem letzten Gange; und der ängstliche Laut des so genannten Armensünderglöckchens verschwamm in den tiefen melancholischen Tönen des feierlichen Geläutes, das Jacobinens Beerdigung verkündigte. Waldow stand neben Hieronymus, als des Nachrichters Schwerdt sein Haupt vom Körper trennte; und kurz darauf betete er an dem Sarge seiner Gattin, den er nur verließ, um mit Pater Joseph sich in die Einsamkeit zu begeben, wo auch er, nachdem ihm Tags darauf das Kind im Traume erschienen, und die Lösung des Gelübdes verkündigt hatte, bald ein sanftes Ende fand.


  


  Burg Belmonte.


  Von L. M. Fouqué.


  I.


  (Ein Thal in den rhätischen Alpen. Zur Seite ein Wirthshaus. Paolo, Raul und Astolf (drei junge Bauern) sitzen zechend vor der Thür. Ein Mann im grauen Mantel, eine Zither im Arm, geht, einzelne Akkorde angebend, einen nahgelegenen Hügel auf und ab).


   


  Raul. Ja, siehst Du, Paolo, wenn's um ein paar hundert Ellen niedriger läge, daß die Nachtvögel nicht so wild und dreist drum herum schießen dürften, — da macht' ich Dir allenfalls die Reise noch mit; aber ein für allemal; so ist es für mich kein Ding!


  Astolf. Ich meiner Seits habe nur das dawider, daß man bisweilen so ein gar gräuliches Singen aus den weltalten Steinblöcken herauf hört; — ja, als Nachbar Thoms letzthin so dreist gewesen ist, einen Fichtenbaum droben abhauen zu wollen, hat beim ersten Beilhieb auch der Fichtenbaum angefangen mit zu singen, und zwar eine höchst klägliche, furchtbarliche Weise, und zugleich hub das Tönen aus dem Gesteine mit an, und wollte ordentlich zu Worten werden; — der Thoms ist beinahe den Felshang hinunter gestürzt.


  Raul. Nun, nun! — Wer weiß auch, was grade dem Thoms durch den Kopf geschwirrt haben mag. Der ist ohnehin so ein wundersamer, traumbehafteter Mensch.


  Paolo. Nachbarn, — das will ich nun grade dem Thoms nicht abgestritten haben, liebe Nachbarn, die Geschichte mit dem singenden Baume mein' ich. O Gott, die Welt singt ja in so erstaunlich vielen Tönen hin und wieder, — man hat nur keine Zeit, es gehörig zu beobachten. Und eben deßhalben sprecht Ihr ganz wahr. Was soll man sich viel mit dem Schatzgraben bemäühen? Hätte man nur den Schatz, — das Lebensräthsel wär' um kein Haar breit weiter und klüger gelößt.


  Astolf. Ja, hätte man ihn, den Schatz —!


  Raul. Ja, den Schatz, wenn man ihn hätte —!


  Beide. Ja, Nachbar Paolo, da glaub' ich dennoch,' um ein gut Theil klüger käm' es mit uns heraus.


  Paolo. Glaubt's nicht, gute Nachbarn, und überhaupt vergeßt hübsch alle das tolle Zeug, das ich zu Euch gesprochen haben mag. (geht davon).


  Raul. Vergessen! Vergessen! — Ja, wozu redet er’s Einem erst in den Kopf! Erst Hören, und dann gleich wieder Vergessen! — Das ist ja doppelte Arbeit, und am Ende zu gar nichts, gut. — Hör' 'mal, Astolf, weil er doch weg gegangen ist, und von nichts mehr wissen will, — wie wär's, wir machten uns selbander in der künftigen Nacht zu den Trümmerhallen vom Schloß Belmonte hinauf? — Was besinnst Du Dich lange? Die feurigen Hunde, von denen gefabelt wird, können uns ja doch nicht eben gleich aufessen.


  Astolf. Hm, die Hunde, — wie feurig sie auch aussehn mögen, das sind am Ende denn doch nur Bestien! — Aber wenn nun die schlanke Engelsgestalt der Burgfrau Verena empor steigt aus den Rosengebüschen, die über ihres Gemaches Trümmern blühen. — (der graue Mann, auf dem Hügel greift lauter in die Saiten)


  Astolf. Was? — Sagtest Du was? —


  Raul. Ich? — Ei, behüte! Kein Wort. — Ich dachte nur, Du wolltest zu singen anfangen. Nur freilich, Du pflegst sonst etwas vernehmlicher zu singen, aber nicht ganz so hübsch.


  Astolf. Und ich Narr, der ich denken konnte, Du sprächest auf solche Manier! — Was ich denn sagen wollte: Verena. — (der graue Mann rührt die Zither noch gewaltiger)


  Astolf. Nun was ist, — was soll denn das?


  Raul. Es hat schon lange so seltsam in der Luft geschwirrt. — (umherblickend)


  Sieh ich glaube, der wunderlicher fremde Mensch dort ist es. Ja, ja, grau sieht er aus, wie eine Nachtigall, und hat vielleicht auch ähnliche Einfälle mit Musiciren. Aber so neugierig scheint er nicht zu sein, denn wie mir's vorkommt, giebt er keinesweges auf uns Acht.


  Astolf. Ich wollte also nur sagen, wenn Burgfrau Verena —


  Der graue Mann. (zwischen sie tretend)


  Ihr sollt den holten Namen nicht mehr nennen,

  Ihr sollt nicht mehr von ihren Schätzen raunen!

  Behagt's Euch, gleich den Hunden dort zu brennen?

  Den Uhu's gleich, durch Nächte zu posaunen?

  Hinweg, und schweigt! Die wilden Stunden rennen.

  Und lassen Euch zurück im blöden Staunen.

  Wohl ehmals war das Leben nicht so dunkel!

  Schweigt! Längst verschwunden ist ein klar Gefunkel.


  (geht über den Hügel davon. Raul und Astolf winken einander mit ängstlich lächerlichen Zeichen, und laufen dann nach entgegengesetzten Seiten stille fort.)


   


  II.


  (Eine kleine Hütte)


  Blonde. (sitzt spinnend am Rädchen und singt)


  Süßminne kam gezogen

  Wohl hübsch und fein,

  Auf blauer Lüfte Wogen

  Durch's Fensterlein,

  Und sang zur Maid so süß herein:

  „Du bist nun mein,

  Lieb Jungfräulein,

  Du sollst nun mein auf ewig seyn!“


  Die Maid hat aufgenommen

  Für Ernst den Sang;

  Der Maid ward so beklommen,

  So herzensbang.

  Da zog davon Süßminne's Klang.

  Und thalentlang

  Recht bleich und lang,

  Schritt an der Tod im Klappergang.


  Der Tod sah durch das Fenster

  Grimmlachend ein:

  „Du glaubst wohl an Gespenster,

  Mein Jungfräulein?

  Denkst wohl, ich möcht' ein Spuk nur seyn?

  Ach nein, ach nein!

  Du bist ja —


  (es klopft an's Fenster)


  Blonde. (aufschauend, die Hände vor's Gesicht) Ach Himmel, ach Himmel, erbarm' dich mein!


  Paolo. (hereinsehend) Blonde, liebe, süße Blonde! was schreist Du denn nur in so entsetzlichen Aengsten auf?


  Blonde. Ach Paolo — mein holder Paolo, bist Du's? — O du mußt mich nie wieder so gar abscheulich erschrecken!


  Paolo. That ich's denn mit Willen?


  Blonde. Tritt nur herein, ich bitte dich sehr. Die abendsämmernde Stube kommt mir auf ein Mal recht entsetzlich vor und Dein sonst so liebes Angesicht von draußen her wunderlich und fremd. O tritt herein, mein holder Bräutigam!


  (Licht anzündend)


  Und ich muß ihm auch recht hell und deutlich in die sanften Züge schauen können, sonst weiß ich ja kaum, ob ich ihn nun auch ganz gewißlich selbsten vor mir habe, oder ein fremdes, schauerliches neckend verstelltes Wesen — hu! —


  Paolo. (hereintretend) Da bin ich, Blonde. Leuchte mich doch nur an. Du mußt ja vor Deinem Bräutigam nicht so scheu im Winkel lauern.


  Blonde. Ja, Du bist es. — Ach Gottlob, lieber: Paolo, Du bist es selbst, und mein Herz schlägt mir wieder ganz hell und frei.


  Paolo. Nun soll's auch immer recht hell und froh zwischen und bleiben; vertrau' mir, süße Blonde! Nun ganz gewiß.


  Blonde. Und willst nicht mehr, wenn wir durch's Thal mitsammen lustwandeln gehn, so scheu und doch so scharf hinanblicken zu den verwitterten Schlosses-Trümmern? Und nicht mehr von singenden Bäumen sprechen, und von, was weiß ich für wunderlichen Dingen noch sonst?


  Paolo. Von singenden Bäumen, — ja sieh ein Mal, gute Blonde, das bin ja ich nicht, der davon erzählt, — das ist vielmehr der ernste, greise, wundersame Nachbar Thoms; — und — am Ende, — wenn nun doch wirklich die Bäume zuweilen singen, und Thoms, und ich haben öfter als andre Leute das Ohr dafür, — wer hat uns arme Begabte darüber zu schelten?


  Blonde. Ach, Paolo, nun siehlt Du schon wieder ganz wunderlich aus, und ganz aschgrau obenein. O fang doch nicht solche häßliche Neckereien an!


  (Es klopft die Thür. Blonde schreit laut, und will entlaufen)


  Paolo. (ihre Hand fassend) Blonde, Du meine holde Braut, besinne Dich doch nur! Fühlst Du nicht Deines Bräutigams Hand? Und mit dieser tapfern, ehrlichen Hand — was irgend auch draußen lauern mag — will ich Dich beschützen, mein liebes, zartes furchtsames Kind. Nicht wahr, dabei Doch wirst Du erkennen, ich sey der Paolo selbst?


  Blonde. Ei das versteht sich. Mein holder, muthiger Freund, wie fühl' ich mich nun so wohl und sicher in Deinem Schutz! Wie behaglich still! — Es laßt sich gar nicht aussprechen, wie dumm ich vorher mit meinem Zittern gewesen bin, da ja Du als mein Vertheidiger neben mir stehst.


  (es klopft lauter)


  Blonde. Ja klopfe Du nur und poche Du nur! Ich fürcht' mich nun gar nicht mehr. (sich an das Rädchen setzend)


  Herein! Siehst Du? Nun spinn' ich ganz ruhig und still und behaglich, und vor mir hält die Wache mein tapfrer Freund. Herein nun, wenn Du Herz hast, herein! —


  Paolo. Er hört wohl Deine zarte Stimme noch nicht. (laut und gewaltig rufend)


  Herein!


  (die Thüre geht längsam auf)


  Der graue Mann. (hereintretend).


  Schön guter Abend sey Euch allen Zweien!

  Es war nun just nicht Noth, so sehr zu schreien

  ich wär' wohl doch gekommen. Junger Mann,

  Glaubst, daß Geschrey Mein'sgleichen schrecken kann?

  Und zartes Mägdlein, was soll Dein Gezitter?

  Hast ja zur Wache bei Dir Deinen Ritter!


  Paolo. Hinaus mit Dir!


  Der graue Mann.


  Ja, Freund, man spricht so leichtlich wohl „hinaus!“

  Als wie „herein!“ doch führt's so leicht nicht aus.

  Ihr habt einmal „herein!“ zu mir gesprochen,

  Und ließt vorher mich überlange pochen,

  Da nehm ich denn am Heerde meiner Platz,

  Und sprech' zu Jedem: guten Abend, Schatz!


  (indem er sich niederlegt, und die Hände gegen Feuer hält)


  Hu 's ist sehr kalt! Zumal in meiner Klause,

  Dieweil ich etwas tief im Boden hause. —

  Nun, Held, was schwingst Du nicht 'nen Lanzenstab?

  Nun, Maid, was spinnst Du nur dein' Flachs nicht ab?

  Ihr wollt mich los seyn, und ich bleib' hier sitzen.

  Ja, ja, dreist Wort kann nicht für Alles nützen.


  Paolo. Hinaus, sag' ich Dir, denn dieses holde Mägdlein bebt und weint! Hinaus! und hätt' ich tausend Leben zu verlieren! al


  Der graue Mann.


  O wie nun ganz bist Du gleich mir gesinnt!

  Still, junger Mann! Getrost, Du, zitternd Kind!

  Ich kam ja nur, Euch etwas vorzusingen.

  St! St! Gebt Acht, denn meine Saiten klingen.


  (zieht eine Laute unter dem Mantel hervor, und spielt und singt)


  In der Saiten gold'nes Leben

  Wob ein Sänger seine Qual,

  Seine Sehnsucht, hinzugeben

  Glück und Gut, und Leib und Leben,

  Träf' ihn holder Minne Wahl.


  Und ihn hat die Minn' erkoren;

  Mehr, als er gehofft, ward sein.

  Doch zuletzt an Todesthoren

  Hat er doch das Spiel verloren,

  Ward sein Jubeln ihm zur Pein.


  Jetzt durchirrt is alter Veste,

  Voll von ungelöschter Gluth,

  Er die Hallen sonst'ger Feste,

  Sucht die Lieblichste, die Beste, —

  Findet Gold nur, Asch' und Blut.


  Ihr, die lebt und liebt auf Erden,

  Lebt und liebt, — ich warn' Euch treu, —

  So, daß Ihr gezählt könnt werden

  Zu erkornen, sel'gen Heerden,

  Ewig: froh in frommer Scheu;


  Ewig froh in reinen Lichtern,

  Ewig froh in zarter Huld! —

  Glaubt schuldlosen Angesichtern,

  Glaubt auch gottbegabten Dichtern, —

  Weh! — Und flucht nicht meiner Schuld!


  (er eilt hinaus)


  Paolo. Blonde, ich muß ihm nach, und sehn, ob ich ihm helfen kann. Sein warnendes Klagen hat mir beinahe das Herz entzwei gerissen,


  Blonde. Gehe, mit Gott, mein holder Paolo. Mir hat sein Singen recht freudigen Muth in die Seele gegossen, und ich denke, Alles soll ausnehmend gut werden.


  (Paolo eilt den grauen Manne nach).


  Blonde. (spinnt und singt)


  Der Tod sah durch das Fenster

  Grimmlachend ein:

  „Du glaubst wohl an Gespenster,

  Mein Jungfräulein?

  Denkst wohl, ich möcht' ein Spuk nur seyn

  Ach nein; ach nein!

  Du bist ja mein!“ —

  Sie betete, blieb frei und rein.


   


  III.


  (Thal am Fuße des Trümmerschlosses Belmonte)


  (Raul und Astolf begegnen einander)


  Raul. Ei, — sieh da, Nachbar! — Und woher?


  Astolf. Ja, ja, — sieh da! Und woher denn Ihr, lieber Nachbar? — Bitt' Euch vielmehr, Wo geht's denn hin?


  Raul. Habt Ihr, bitt' Euch, — habt Ihr nichts von dem Graurock vernommen, der uns vorhin erschien?


  Astolf. Er that wohl — sollt' ich denken — nur zum Spaße so, als ob er erscheine, und war eigentlich gar nicht da.


  Raul. Just so auch kommt es mir in meinem Geiste vor. Und, nicht wahr, Nachbar, obgleich der Mond so grell und wunderlich am Himmel steht, — nicht wahr, wir machen uns auf eine Schatzgräberfahrt in die Trümmer hinein?


  Astolf. Hm, — ja — meinetwegen! — Es will aber doch immer vorerst gehörig erwogen werden.


  Raul. Das will es, das will es, das muß es! Da — siehst Du — haben Du und ich Beide auf ein Mal Recht. Und weißt Du, wie wir's am besten anfangen?


  Astolf. Ich denke, wir schleichen um's Gemäuer herum. Rührt sich der Graukittel oder sonst was Unheimliches drinnen, — frisch ausgerissen! — Rührt sich aber dergleichen nicht, — ei nun, berghinan, und frisch eingegriffen!


  Raul. Recht so! — Wir führen ja ohnehin alle Zweie Namen aus alter Heldenzeit: Astolf und Raul!


  Astolf. O bitt' ergebenst: Raul und Astorf!


  Raul. Du bist allzuhöflich. Dabei aber bleibt es: wir versuchen das Abentheuer, und Astolf, geht voran.


  Astolf. Nein, Raul geht voran!


  Raul. Ist nicht einmal Jemand, der Astolf geheißen war, bis in den Mond hineingeritten? Die alten Sagen sprechen davon.


  Astolf. Eben drum! Der hat es für uns übrige Astolfe gleich in Pausch und Bogen mit abgemacht. — Ein Raul aber, — das war ein Ritter, der seiner Dame sein eignes tapferes Herz hat zugesendet —


  Raul. Eben deßhalben hat er eine Verschwendung mit Raulsherzen angefangen, und wir andern Rauls müssen etwas sparsam damit umgehn. —


  Astolf. Du! Der Burgherr jenseit des Baches heiße ebenfalls Raul, und spart sich nicht in der Gefahr.


  Raul. Um so mehr Ursache für mich zur Sparsamkeit. — Aber im Ernst: wollen wir beisammen bleiben, Keiner vor und Keiner zurück, und Halbpart machen bei Leid und Lust, bei Graus und Gewinn?


  Astolf. Ich bin dabei. Aber, nur vorsichtig! vorsichtig!


  (sie schleichen davon)


  Der alte Thoms. (kommt geschlichen, eine Flöte in der Hand)


  Ich will noch ein Mal blasen!


  (er giebt einige Töne an)


  War's nicht, als ob herab vom Wallesrasen

  Die Bäume Antwort sängen

  Mit ihren klagend seltsamlichen Klängen? —

  Horch! — Nein, sie schweigen, — schweigen.—

  Du greiser Thor, nie mehr wird sich Dir neigen

  Der Klang der Geisterzungen,

  Seit frevelnd Du die Mordart hast geschwungen,

  Um einen Baum zu fallen

  An jenen wunderbar gefreiten Stellen. —

  Ich dachte; von dem alten

  Sangreichen Stamm willst Flöten Du gestalten

  Für Deiner Enkel Lippen,

  Daß sie viel süßer Töne daraus nippen, —

  O weh, im wüsten Jammer

  Schrie auf die Fichte, wie mein dreister Hammer

  Den ersten Hieb versuchte,

  Als ob sie mir in meinem Alter fluchte,

  Daß ich kam, sie zu morden! —

  Die Menschen denken, ich sei toll geworden.

  Selbst meine Enkel flüstern —

  Wohl merk' ich's — spottend, wenn ich so im Düstern

  Geh' suchen nach den Reigen,

  Die sonst hier tönten; — ich will schweigen, schweigen. —


  (giebt wieder einige Töne auf der Flöte an, und geht langsam vorüber)


  (Astolf und Raul treten auf)


  Astolf. Wenn nur das verwünschte Gesinge nicht wieder aus den Trümmern hernieder tönte! Der Kopf schwindelt. Einem vor dem fatalen Musiziren. Ob es wohl wirklich die Bäume anstimmen?


  Raul. Ich weiß nicht, aber so lange das Getöne dauert, mach' ich mich nicht hinauf. Das stört mich bisweilen schon genugsam, wenn ich dort unten an der Burgeshalde spät Abends noch meinen Acker bestelle. Lieblich, sagt der alte Thoms, soll es klingen, und geht ordentlich darnach aus! Ich kann nichts Sonderliches dabei finden, als daß es mich in allen vernünftigen Gedanken turbirt. — Nun, der Thoms ist nicht recht klug mit seinem Geschmack, oder denkt am Ende auch auf's Schatzgraben.


  Astolf. Kann seyn, kann seyn, kann beides sehr wohl seyn!


  Raul. Weißt Du was? Wenn die Fledermäuse recht lustig zu pfeifen anfangen, pflegt's oben mit dem Spukgedudel still zu werden. Wir wollen uns derweil in der alten Rinderhöhle dort ein bischen zur Ruhe setzen. (gehn davon)


  Thoms. (heran schleichend)


  Klingt, klingt, ihr lieben Töne! —

  Umsonst, umsonst! Sie schweigen, und ich stöhne!

      (sinkt schlummernd ins Gras)


  (Weiße Frauengestalten schweben aus den Trümmern

  herab, und tanzen einen Reigen, um Thoms)


  Gesang.


  Schlaf' nur, altes, müdes Haupt,

  Nie von einer Kranz umlaubt.

  Schlaf' und träume!

  Denke nach verschlaf'ner Nacht,

  Daß wenn Menschenkind erwacht

  Aus dem tiefen Grabesschacht,

  Alle Kränze werden Träume,

  Träume nur und lose Schäume;

  Müssen allzumal vergehn,

  So wie wir,

  Wir Geister hier,

  Bald im Morgenhauch verweh'n —

  Husch! — Ich höre Menschen gehn,

  Wache Menschen. — Sacht' von hinnen!

  Laßt in Nebels weißen Duft,

  Luft in Luft,

  Uns verrinnen!


  (sie entschwinden)


  Blonde. (auftretend) Nein, so ganz und gar einsam in dieser wunderlichen Trümmergegend kann ich meinen holden Liebling Paolo dennoch nicht lassen. — Aber wer sind denn die andern Mägdlein, die dorten so hell und blank und schnell und schlank — fast wie ein geistig Leben — hinan den Bergwald schweben? — Mögen sie seyn, wer sie wollen. Ich suche mir meinen Paolo auf, um mit ihm die Gefahr — möge es auch auf aller Welt, die furchtbarste und entsetzensvollste seyn! — freudiglich zu bestehn.


  Eine weiße Frauengestalt.


  (aus dem Gebüsch dicht vor sie hintretend)


  Wohin, Du sanftes Mädchen,

  So fern von Deinem Kämmerlein und Rädchen?

  Ei, wer wird so spatzieren

  Bei Nachtzeit um, und Kopf und Herz verlieren?


  Blonde. Schön, gnäd'ge Frau; — Dieselbe — Verzeiht mir's —


  Die Gestalt. Sprich!


  Blonde.


  Thut Ihr, wie ich, dasselbe,

  Durch stillen Nachthauch schweifend,

  Mit nächt'gem Thau die Locken Euch bereifend.


  Die Gestalt.


  O Du gar niedlich Kindchen,

  Regst doch fast gar zu schnell Dein holdes Mündchen.

  Weißt Du denn so entschlossen,

  Ob nicht nahbei mich Pflanzung, Burg, Genossen

  Zu Pracht und Schutz erwarten?

  Komm, liebes Kind, komm mit in meinen Garten!


  Blonde.


  Ich weiß nicht, — Jemand finden,

  Beschützen hier in diesen Felsgewinden

  Möcht' ich —


  Die Gestalt.


  Das wird sich machen,

  Ob aller Angst Dein Mündchen morgen lachen.


  (zieht sie sich nach in ein dunkles Gebüsch)


  Ein Mann im rothen Mantel.


  (zu dem schlafenden Thoms tretend)


  Dieses hier ist meine Stunde!

  Jetzo räch' ich

  Meinen Schmerz

  Jetzo stech' ich

  In manch Herz

  Mit unsichtbar schlimmer Wunde. —

  He, was will die Flöt' am Munde

  Hier dem alten,

  Schlummerskalten

  Trüben Greis?

  Wenn er sie zu blasen weiß,

  Tanzen wieder die Gestalten,

  Die vordem hier Fest gehalten,

  Tönen wieder

  Baumeslieder, —

  Ha, mich packt des Schreckens Eis!

  Werde vollends toll, mein Greis!



  (spricht ihm in's Ohr)


  Der graue Mann. (auf den Schlossestrümmern erscheinend)


  Erbarme Dich! — Laß! — Vergebens! —

  O wer erbarmt sich des bedräuten Lebens!

  Des halbverwirrten Geistes? —

  Hilf, nahes Menschenkind! Du kannst, Du weißt es! —


  Paolo. (auftretend) Wer jammert hier um Hülfe? — Bist Du es, wunderlicher grauer Mann? — Was kann ich? Was weiß ich? — Was ich irgend weiß und kann, ist ja im innigsten Erbarmen Dein! — Hussah, Du gräßlicher Rothmantel. der Du mir so bedräuend entgegentrittst, laß ab von mir! Dich sucht' ich nicht.


  Rothmantel.


  Zeuch von hinnen, zeuch von hinnen.

  Bist noch nicht am letzten Ziel

  Hier wird grauses Todesspiel

  Gleich beginnen!


  Paolo. Wehe nur nicht so häßlich mit Deinen blutfarbnen Gewanden auf mich herein — laß doch, laß doch, — ich gehe ja schon —


  Der graue Mann.


  Halt fest! Steh fest, Du Schäfer!

  Errett' mir hier den armen, lieben Schläfer!


  Paolo. Was Schläfer! — Was erretten, wenn mir es selbst an Leib und Seele schwindelt! — Ach, Rothmantel, gieb Dich doch nur zur Ruhe. Du siehst, ich gehe ja, ich will ja laufen, Du Gräßlicher, wenn es nicht anders seyn kann.


  Blonde. (aus dem Gebüsch singend)


  Und es klang der Liebsten Zither,

  Und es fiel des Schreckens Bann,

  Und der vielgeliebte Ritter

  Flog in Siegesglut feindan!


  Paolo. Feindan! Nieder mit Dir, Du gewaltigthuender Rothmantel! Meine Liebste hat gesungen, und für mich giebt es nun fürder keine Gefahr, Von hinnen Du! — Ach, schaue nur immerhin noch größer und gräulicher drein. Ich kenne den Namen der Furcht nicht mehr.


  (Rothmantel verschwindet)


  Der graue Mann. (von den Trümmern herabkommend)


  So recht! — Ich hieß vor dem der Engelschall,

  Und prangte hoch auf dieses Hügels Wall,

  Und hab' es, just wie Du heut', angefangen

  In manchem Streit. Zuletzt doch ist's ergangen,

  Daß, — o Du lächelst wohl? Höhnst wohl mich aus,

  Hier, recht in meinem eig'nen Heldenhaus,

  Mit meinen längstverscholl'nen Kriegsgeschichten

  So geht's uns Alten, wenn wir was berichten.

  Und hieben wir doch auch gar tücht'gen Schwung!

  Und waren wir doch auch gar lieblich jung! —

  Die eitle Welt mag hören nicht noch lesen;

  Die trübste, trübste Losung heißt „Gewesen!“


  (setzt sich auf einen Stein und verhüllt sein Haupt)


  Paolo.


  Ach lieber Herr, Ihr schmelzt mir fast mein Herz!

  Glaubt mir doch, glaubt, ich kam ja nicht um Schmerz

  Ich kam, um — trotzgeboten Spuk und Elfen! -

  Aus jedem Leid, vermocht ich's, Euch zu helfen.


  Der graue Mann. (sich entschleiernd)


  Das könnte — ja, das könnt' ein Menschenkind,

  Wär's nur so recht von Herzen treu gesinnt,

  Und wagt' es auch, so manches anzuschauen,

  Was sonst die Seelen stört mit wildem Grauen.

  Von Manchem hofft' ich das vergeblich schon —


  Paolo. Erprobt's einmal mit mir.


  Der graue Mann. So komm denn, Sohn.


  (geht winkend voran, Paolo ihm nach)


   


  IV.


  (Ein halbverfallner Saal im Innern der Trümmerburg Belmonte. In einer Ecke sitzen Blonde und die weiße Frauengestalt, singend und an silbernen Rocken goldne Fäden spinnend. Ihnen gegenüber lauert der Rothmantel, verdrießlich in eine Ecke gelehnt)


  Der beiden Frauen Lied.


  Wenn die Nacht am Himmel dunkelt,

  Wird der Ahnung Morgen wach;

  Wenn die Sonne wieder funkelt,

  Schmilzt die Ahnung ein zum „Ach!“


  Der Rothmantel. (leise nachbrummend)


  Wie das singt, und schwatzt, und funkelt!

  Hier das! Unter meinem Dach!


  Blonde.


  Ihr habt hier so unschönen Wiederhall,

  Wie kommt nur das? Dieweil ja holde Sterne

  So lieb herein sehn durch gebrochnes Dach

  Und lieblich rauschet durch die Mauerspalten

  Viel anmuthsvoller Zweige duftig Grün!


  Die Frauengestalt.


  Wie ein unselig Wesen Macht gewinnt

  Ob holdem Leben — Kind laß 'Dir's erzählen. —

  Der Freiherr von Belmonte hatt' ein Weib,

  Ein Weib wie eine Lilje, zart und schlank;

  Und wie die Lilie lebt in süßen Düften,

  So lebte die in süßer Denkens Fülle;

  Und ach, ihr Denken quoll in süßen Worten

  Zu edler, Menschenseelen Labung aus —

  Und Frau Verena hieß man dieses Weib.


  Blonde. Und Ihr — nicht wahr? — Ihr seyd die Frau Verena!


  Die Frauengestalt.


  Wenn ich es wäre, würdest Du vertraut,

  Wie jetzo, mit mir spinnen, singen, plaudern?


  Blonde.


  Warum denn nicht? Ihr seyd mir ja lieb.

  Wie sehr ich auch wohl sonst die weiße Frau

  Gefürchtet hab' aus Schloss Belmonte's Trümmern. —

  Seyd Ihr's? O nun, Euch hab' ich dennoch lieb.

  Erzählt! Ich hör' Euch zu, des Grauens frei.


  Verena.


  So nenn' ich denn mich als Verena Dir,

  Verena, die zum süßen Liebesbunde

  An einen holden Sänger sich ergab,

  Seit mir der erste Ehgemahl erstarb

  Vor eines wilden Freiherr'n Ueberfall, —

  Da, sieh nur, wie Rothmantel dort sich regt

  Im trotz'gem Grimm! —

  Rothmantel, wiß', war jener fremde Freiherr,

  Und trug entführend mich aus flamm'ger Burg —

  Freiherr von Laar war es, geheißen.


      (nach Rothmantel hinüberblickend)


                             Dräu nur,

  O dräu' nur, wild Gespenst!

  Du hemmst mir dennoch nicht wahrhaften Spruch. —

  Hör', Blondchen! Jener süße, süße Sänger

  Entriß mich aus der wilden Räuberhand,

  Und warf den Räuber selbsten in sein Blut. —

  Nun ward ich angetraut dem Engelschall,

  Dem holden, tapfern, sangeskräft'gen Freund,

  Und dieses halbverbrandte Burgrevier,

  Bald so recht zierlich bauten wir es aus:

  Jedoch Rothmantel spukte

  Durch unsre heitern Hallen für und für —


  Blonde.


  Wie konnt' er das? War't Ihr ja eingesegnet,

  Und ein liebfreundlich Christlich Ehepaar!


  Verena. (seufzend)


  Ja, wär' es so gewesen! —

  Siehst Du? Rothmantel grinst, und höhnt mich aus. —


  Blonde. (hinüberdrohend.)


  Rothmantel. Du sollst still seyn!

  Das sagt ein ehrbar frommes Mädchen Dir! —

  Seht, Frau Verena, wie er schweigt und starrt;

  Erzählt getrost. — Doch, etwas schauert's mir —

  Was, gab denn ihm Gewalt? — War't Ihr denn nicht —?


  Verena.


  Wir waren eingesegnet, liebes Kind.

  Doch Engelschall im überkühnen Schwung

  Des Sanges und der Jugend,

  Hatt' einen wundersamen Meister

  Erkoren sich für seine Dichterbahn,

  Deß Name noch, durch viele Lande kreist.

  Man hieß ihn Meister Klingsohr.


  Blonde.


            Meister Klingsohr —

  Von Ungerland — nicht wahr? — Der auf der Wartburg

  Mit edlen Meistern Sangesstreit bestand,

  Und siegte; Niemand weiß so recht, wodurch?


  Verena. Derselbe, Kind.


  Blonde.


            Ach aber, edle Frau,

  Den schelten unsre Sagen

  Als einen Schwarzkünstler und Heiden aus!


  Verena.


  Das war er! Weh, das war er, liebes Kind!

  Und Engelschall, in seinen Schlingen wirr,

  Zog mich auch mit in's arge Netz hinein.

  Wir bauten fremden Götzen, hier Altäre;

  Dort, wo Rothmantel jetzo steht, und grinset,

  Dort stand des Götzen Phöbus Opferheerd, —


  Blonde.


  O Frau, wie kommt Ihr grauenvoll mir vor!

  Wie grauenvoll so plötzlich! —

  Weh, Euer Angesicht entstellt, b´verzerrt sich!

  Weh'! — Mit der schlimmen Kunde haltet ein.


  Verena.


  Du mußt doch alles wissen,

  Wenn Du mich retten willst.


  Blonde.


            Ich halt's nicht aus!

  Mit Euerm dumpfen, grabeshohlen Flüstern

  Bringt Ihr um's Leben mich.


  Verena.


            War ja noch erst

  Dir meine Stimme süß und hold —


  Blonde.


            Nicht mehr.

  Verwandelt ist sie, wie Eu'r Angesicht.


  Verena.


  Still! Still! — Ich will in Bildern Dir's berichten.


  (Sie winkt. Ein Greis durchschreitet rasch die Hallen, eine flammende Opferschaale in der Hand, und bleibt vor einer Mauerblende stehn. Ein hohles Lied in fremder, unvernomm'ner Sprache summt über seine Lippen)


  Verena. (leise zu Blonde)


  Und nun, lieb Kind, erschrick nicht allzusehr,

  Denn dorther muß mein Spiegelbild erscheinen,

  Mein Doppel-Ich — o halt' Dich fest und stark!


  (Die Mauerblende thut sich auf. In fremden, funkelnden Gewanden tritt Verena's Schattengestalt hervor, auf einen Altar, einen Lorbeerkranz in den Locken. Der Greis neigt sich wie anbetend vor ihr, und gießt die Opferschaale aus)


  Blonde.


  O pfui! Das ist ja ganz und gar abscheulich!

  Ist Götzendienst!


  Verena. Still! Schau! — Die Rache naht.


  (Ein Jüngling in Sängertracht springt hervor, und stößt ein kurzes Schwert in des Greisen Nacken. Die Glut der Opferschaale flammt wilder auf, und bildet, um sich greifend, eine hohe, gewaltige Flamme. Der Jüngling, Verena's Schattenbild umfassend stürzt sich mit ihr hinein. Die Erscheinung verschwindet)


  Verena.


  So starben wir, der Engelschall und ich,

  Und ganz in Trümmer nun zerbrach die Burg,

  Und ward ein ungeheures Todtenmal

  Für jenen argen Klingsohr und für uns.


      (wild singend und umhertanzend)


  Und im Todtenmale leb' ich

  Und im Todtenmale web' ich,

  Gleich der Spinn' im blassen Mondenschein,

  Meiner Tänz' und Sänge starken Reih'n;

  Und die blöden Geister zittern,

  Und die thör'gen Menschlein wittern

  Hier so was, wie graulich lust'gen Schmerz,

  Und gefangen wird manch albern Herz.

  Die hier auch sind nun gefangen,

  Die hier spannen, die hier sangen —

  Mein ist wieder ganz das alte Haus,

  Sie gehören dem noch ältern Graus!

  Schlüpft hervor, ihr Fledermäuse,

  Aus zerbrochnen Thurm's Gehäuse,

  Quiekt und rauscht und schwirrt mit dreistem Muth!

  Ich bin Wirth! Hier gilt es Blut um Blut!


  Verena. Blonde, kannst Du helfen?


  Blonde.


            Herrin, nein,

  Seit ich es sah; wie Klingsohr — sagt mir an,

  War't Ihr's denn wirklich damals — ganz Ihr selbst

  Vor der ein Opferfest er hat begangen?

  Und littet Ihr's? Und schautet lächelnd drein?


  Verena.


  Ach leider Die Abgötterei

  Wär ja in unsern Hallen

  So frank und frei!


  Blonde. Da seyd Ihr ja — O Gott! — schuldvoll gefallen!


  Verena.


  Mein Herz war nicht dabei —

  Nur schwindlich war's durch eitler Lieder Schallen.


  Blonde.


  Dennoch schuldvoll — recht schuldvoll schwer gefallen! —

  Weh'! Ich auch bin verloren!

  Rothmantel lärmt so wild an Abgrunds Thoren —


  Rothmantel. Dort singt der Klingsohr! Hört's mit Euern Ohren!


  (schlägt gegen den Boden. Ein wildes Geheul schallt von unten herauf)


  Blonde.


  O Frau Verena, zum Verderben

  Riefst Du mich hier herein! Hier muß ich sterben!


  Der graue Mann.


  (Mit Gesang auftretend, in seine Zither greifend)


  Wer macht sich wider Lieb' und Leid

  Im rothen, blutigrothen Kleid

  Denn hier so breit, denn hier so breit?

  Mir nach kommt ein lebend'ger Mann,

  Der, was er anfing, löfen kann:

  Auch Deinen Bann, auch Deinen Bann!


  (Rothmantel verschwindet heulend. Paolo tritt auf)


  Blonde. Ach nun wird dennoch Alles gut! Mein holder, muthiger Paolo! ich weiß ja wohl, Du kommst, um den armen, lieben Leuten hier zu helfen. Und wisse nur, die hohe Herrin zu meiner Seite ist die vielbesung'ne Burgfrau Verena, und ohne Zweifel — seine Weisen klingen ja so lieblich! — der vor Dir herschreitet, und den wir bis heut' als den grauen Mann fürchteten, — das ist der weitberühmte Sänger Engelschall.


  Engelschall. St! Diese Stunde will kein sterblich Schwatzen.


  (Er bespricht sich leise mit Verena. Paolo und Blonde bleiben getrennt an entgegenstehende Pfeiler der Halle gelehnt)


  Verena. (nach einer Weile)


  Seit Ihr bereit, Ihr zwei lebendigen Menschen,

  Uns Geistern nachzugehn durch Nacht und Graus?

  Durch unterird'scher Hallen Wendelsteig.


  Blonde. Gern, wann mein tapfrer Paolo mich schirmt.


  Paolo. Gern, wenn ich Blonden nicht muß einsam lassen.


  Engelschall. Ihr geht zu Zweien.


  Paolo.


            Wohl dann! Schreitet vor! —

  Was? Zieht Ihr Beiden denn zu Zweien nicht?

  Du gehst ja einsam vorwärts,

  O Meister Engelschall;

  Und mehr als um zehn Schritte hinter Dir

  Wankt Frau Verena gramerseufzend nach,

  Ihr habt Euch doch — wie man allwärts vernimmt —

  Auf Erden so recht heiß und treu geliebt.

  Und nun getrennt?


  Engelschall. (dumpf ächzend)


            Wir dürfen ja nicht anders!

  Das traut mitsammen Wandeln ist verscherzt.

  Du jung, Du glücklich Paar, still! Folg' uns nach.


  (Alle verschwinden zwischen den Trümmergewölben der Burg)


  Rothmantel. (auftauchend)


  Wandre, Liebespärlein, wandre!

  Weiß für meinen Zweck noch Andre,

  Weiß recht goldbegier'ge Zwei; —

  Husch, die hol' ich mir herbei!


  (gleitet von den Trümmern in's Thal hinab)


  Klingsohrs Schatten.


  (in gräßlicher Riesengestalt, eine ungeheure Harfe im Arm, aufsteigend)


  Nun kommt mir meine Stunde!

  Nun auf, zum schauerlichen Sängerbunde,

  Du wunderlicher Greis,

  Wo bist Du? — In den Ecken

  Der Felsen schläfst Du? — Hu! Ich will Dich wecken.


  (schlägt gewaltigen Klanges in die Harfe und wallt von der andern Seite den Burgfelsen hinab)


   


  V.


  (Eine Berghöhle)


  (Astolf und Raul schlafen)


  Rothmantel.


  (hereinschwebend, singt leise und heulend)


  Der Freiherr auf Burg Laar

  War ein gewalt'ger Ritter.

  Er pfiff ganz heiser nur —

  Dann gab's ein Kampfgewitter!

  Er pfiff nur auf dem Daum,

  Und sein ward Goldesflitter! —

  Zuletzt ward er ein Narr,

  Und schlug verliebt die Zither.

  Da ward ein armer Ritter,

  Da ward im Kirchhofsgitter

  Zuletzt ein todter Ritter,

  Der Freiherr auf Burg Laar.


  Das Gold, das Gold, das liebe Gold;

  Das herrscht und klingt und singt und rollt!

  Wohl dem, der ihm sein Leben zollt! —


  Dies hat mit todter Zungen

  Euch weislich vorgesungen

  Der Freiherr auf Burg Laar,


      (verschwindet)


  Astolf. (den Raul anstoßend) Du! Du! — Wie ist Dir? Wie wird Dir? Wo sind wir?


  Raul. (erwachend) Wo wir sind? — Potz tausend! Noch immer in der alten, guten Rinderhöhle. — Mir träumte, wir ständen hundert Klafter tief unter der Erden in recht seltsam reichen Goldeskammern, und rafften — ja, — und rafften und rafften immerfort Gold in unsre Taschen: aber uns würde entsetzlich bange dabei denn, wir müßten bis Hahnenschrei noch sechzehn Mal mehr eingerafft haben, bei Verlust von Sinnen und Leben, und würden uns doch die Arme schon lahm — Du, wo ist denn die rothe Fledermaus geblieben?


  Astolf. Rothe Fledermaus? Hat Dir von einer solchen denn auch geträumt? Ich sah sie im Schlaf deutlich.


  Raul. Ja, eine recht große, blutige. Ich denke, sie muß Jemanden in die Haare gerathen seyn, und ihn wund gekratzt haben. Dabei hat man ihr denn vermuthlich die Krallen abgeschnitten, oder sie gar zu Tode geschlachtet. Denn sie pfiff recht ängstlich wild.


  Astolf. Pfui, spaße doch nicht so grauenvoll.


  Raul. Ich spaße ja gar nicht.


  Rothmantels Stimme. (tief unten singend)


  Das Geld, das Gold, das liebe Gold —

  Er pfiff ganz heiser nur —


  Raul. Horch, da pfeift die rothe Fledermaus wieder —


  Astolf. Und zwar ganz toll und verworren —


  Rothmantels Stimme. Er pfiff nur auf den Daum —


  Astolf. Laß' uns nach Hause gehn. Mich grauset's.


  Rothmantels Stimme. Das Gold, das Gold, das liebe Gold —


  Raul. Auch mir wird's grausig. — Aber höre doch, wie es bisweilen wieder ganz lieblich klingt!


  Astolf. Freilich wohl.


  Rothmantels Stimme.


  Er pfiff nur auf den Daum,

  Und ward ein rother, guld'ger,

  Ein lust'ger ob auch schuld'ger,

  Ein blutig guld'ger Ritter —


  Raul. Immerfort singt es vom Golde —


  Rothmantel's Stimme. Wollt Ihr denn rothen Flitter?


  Raul. Es gilt uns. Hab' ich doch immer gemeint, die Fledermäuse brächten uns Glück.


  Astolf. Und ein Gang zeigt sich mir in die Tiefe — hab ich doch mein Leb'stage den Gang nicht gesehn! — Woll'n wir hinab? Ich denke, dort finden wir den Schatz.


  Raul. Hinab, Geselle, hinab!


  (eilen tiefer in die Höhle hinein)


  Rothmantels Stimme. (tief unten) Nehmt hin den rothen Flitter!


   


  VI.


  (Thal vor dem Trümmerschlosse)


  (Thoms liegt noch immer schlafend)


  Klingsohr's Schatten. (sich über ihn neigend)


  Steh auf! steh auf! Nicht Wahnsinn bringt Dein Wachen jetzt,

  Wie Dir's Rothmantel gräulich hat in’s Ohr gedräut.

  Von süßen Zither-Flötenklängen red' ich nur.

  Nicht wahr, mein wunderlicher Freund, die hast Du gern?

  Nicht wahr, Du möchtest eine Flöt' anstimmen Dir

  Aus diesen Bäumen wallentsproßt in alter Zeit? —


  O solcherlei Beschwören kenn' ich allerbest!

  O folge mir! O traue meinem Räthselgang!

  Und alles Tönen herrlicher Natur erwacht

  Zu Deiner Lust, wo irgend Dir's gelieben will.

  Du hast Dich sehr geängstet! — Sey anjetzt vergnügt,

  Denn alle Freud'- und Sangespforten geh'n Dir auf. —


      (indem er verschwindet)


  Nicht wahr, wirst doch ein wenig, wenig Blut nicht scheu'n?


  Thoms. (erwachend)


  Was war das? — Einsam starr' ich vor den Trümmern. —

  Hinan, hinan! Der Traum war Lüge nicht,

  Hinan! Die Bäume müssen wieder tönen!


      (klimmt den Felsen hinauf)


   


  VII.


  (Gewölbe unter der Burg, halbgebrochen; von oben blicken einzelne Sterne herdurch. In der Mitten ein großes Erzbecken, mit Golde gefüllt. Ein riesiges Götzenbild mit Pfeil und Bogen steht an dessem Rande. Engelschall, Verena, Paolo uns Blonde treten herzu.)


  Engelschall.


  Was soll Eu'r ängstig Beben? —

  Es gilt ja nichts, als diesen Hort zu heben,

  Den Hort, den unsre Sinne

  Zu sehr festhielten, bei viel höh'rer Minne.

  Entlastet uns des Goldes

  Und Euer wird' mehr Herrliches und Holdes,

  Sammt Euern Ahnen, jemals war entsprossen

  In allen Blüthentagen.

  Heran! Heran! Wir hassen feiges Zagen.


  Paolo. Sprich, Blonde, soll ich's nehmen?


  Verena. (in Blonde's' Ohr flüsternd) Du würdest feigen Lieblings ja Dich schämen.


  Blonde. So willst Du es beginnen?


  Engelschall. (in Paolo's Ohr) Sprich nein, und Dir verloren ist ihr Minnen!


  Paolo.


  Ich will, muß es beginnen,

  Und sollte mir das Blut vom Herzen rinnen.


  Blonde.


  Sollt' ich um ihn mich schämen?

  Ha! lieber um den Todten todt mich grämen! —

  Hinan, mein Freund, hinan!


  Paolo.


  Hinan! Ich zeige mich als Mann!

  Hinweg. Du Zaubermacht!


  Verena. Sacht'!


  Engelschall.


  Ja, noch sacht', ganz sacht'! —

  Ahnt Ihr denn nicht die duft'ge Elfennacht,

  Die draußen düstert,

  Die draußen flüstert?

  Die Elfen haben auch was, mitzusprechen,

  Doch können leicht wir ihren Zauber brechen.


  Weiße Frauengestalten.


  (hereinschwebend und einen feierlichen Reigen um das Götzenbild tanzend)


  Schnelle los — o Gözterschütze,

  Dein Geschoß!

  Flammender als Wolkenblitze,

  Dring' es ein,

  Tief durch Haut und durch Gebein,

  Wo bisher die Welle

  Duft'ger Lebensquelle

  Aus dem Herzen floß,

  Dring' es ein!

  Scharf hinein!


  Was? Du weilst im trägen Walten?

  Ziele fest!

  Denn wir woll'n das Gold behalten,

  Wie's im Schacht

  Alter Trümmerwaldung lacht,

  Wie's, ob Alles dunkelt,

  Nur allein, noch funkelt

  Als ein heimlich Fest.

  Weck' aus Nacht

  Blut'ge Pracht!


  (das Götzenbild spannt den Bogen, und zielt auf Paolo und Blonde)


  Verena. O schnell, ihn zu versöhnen!


  Engelschall. Ein Opfer! Dann dürft Ihr der Dräuung höhnen.


  Paolo. Was? Opfern?


  Blonde.


        Opfer bringen

  Vor Heidenbildern? — Pfui! Ihr legt uns Schlingen.


  Verena.


  Nehmt diese duft'ge Schale

  Voll edlen Wein's, gefüllt bei'm Freudenmahle,

  Das wir zuletzt gefeiert,

  Eh' uns die blut'ge Zornnacht hielt umschleiert,

  Eilt, eilt, sie auszugießen

  Zu dieses wundersamen Bildes Füßen! —

  Seht! Straffer wird sein Bogen!

  Bald ist der tödtlich rasche Pfeil entflogen. —


  Blonde. O wie es nun auch werde! Reiß' Dich los, Paolo, reiß' Dich mit allen Sinnen von diesen bösen Zauberverblendungen los! Ach, mein Freund, wir werden vermuthlich hier umkommen müssen, aber wenn ich etwa in Angst und Schrecken früher vergehe, als Du, so halte ich doch fest an dem heitern Glauben, man mein Paolo kein Götzenopfer halten wird.


  Paolo. (sie umfassend) Darauf verlaß' Dich, Du liebe Blonde. Das thu' ich nun und nimmermehr. Und so wollen wir miteinander sterben,


  Engelschall.


  Erbärmlich Geschlecht,

  So falle denn! Du fällst nach Fug und Recht.


  Verena.


  O weh', die Holden Trauten!

  Weh', daß wir je dies Götzenbild erbauten!


  (der Pfeil schnellt vom Bogen. Paolo und Blonde sinken in ihr Blut. Die Elfengestalten verschwinden)


  Rothmantel.


  (tritt mit wilden Sprüngen herein. Ihm folgen Raul und Astolf. Er singt)


  Hussah, nun fasssen

  Die Meinen das Gold!

  Nun liegen die Blassen

  Recht kläglich im Tode

  Darnieder gerollt.

  Greift zu, Ihr Beiden, greift zu!

  Der Freiherr Laar will im Grabe Ruh!


  Astolf. Sieh' mal, wie ganz ausnehmend lustig die rothe Fledermaus sich geberden kann. Nun denn also — frisch zugegriffen!


  Raul. Du, mir kommt's nur immer vor, als ginge mein voriger Traum in Erfüllung, als müßten wir greifen und greifen, und könnten nicht contractmäßig viel in die Taschen bringen, und kämen darüber zuletzt elendiglich um.


  Astolf. O Du bist aller schlechten Späße voll!


  Raul. Ach leider spaß' ich ja keinesweges, leider!


  Astolf. Nun dann, nur zugegriffen! Mit dem vielen Gespreche verlieren wir ja doch nur immer mehr Zeit.



  Raul. Ist auch wahr. Zugegriffen! sag' ich. Dies Gold sieht ganz ausnehmend lieblich aus.


  (Ein Donnerschlag. Klingsohr's Schatten fährt durch das Gewölbe herein. Thoms taumelt ihm nach. Rothmantel verhült sein Haupt. Raul und Astolf kriechen zitternd in die Winkel)


  Klingsor's Schatten.


  (wild in seine riesengroße Harfe schlagend)


  Nun, töne!

  Harfe, töne, Du dröhne

  Den Abgrund wach!

  Aus taufend endlosen Gründen;

  Wo Blitz an Blitzen sich zünden,

  Rufe, Du furchtbare Schöne

  Rufe verwandter Chöre Gekrach!


  Engelschall und Verena. (in Nebel verdämmernd)


  Verloren! Ach verloren

  Für immer!

  Denn schon erglänzt der junge Morgenschimmer

  Aus nächt'gen Thoren,

  Und jenes fromme Paare, — es liegt

  In seinem Blut. Der Klingohr hat gesiegt!


  Rothmantel.


  Hinab! Hinab!

  Der Gräuliche lößt mich ab!

  Ich bin verloren!


      (er versinkt)


  Raul. Das wird 'ne schöne Geschichte werden, wenn es nun vollends erst an uns kommt!


  Astolf. Was mich betrifft, — ich bin nun schon ganz gelassen und fest, — denn die Glieder fliegen mir, wie im Fieber. Das zerstreut Unsereinen doch immer ein bischen.


  Klingohrs Schatten. (zu Thoms)


  Nun, mein seltsamlicher Beleiter,

  Was bebst denn Du?

  Wenn jene Schwächlinge zucken,

  In Angst sich niederducken,

  Da steh'n wir Starken fest und heiter

  In stolzer Ruh'.

  Nun sollen die Bäume klingen,

  Aus all' ihren Wurzeln singen, —

  Schlage die scharfe

  Wurzel- und Zweigesharfe, —

  Schlage mit diesem Stabe sie Du!



  Thoms.


  Zurück mit Deinem Zauberstabe, Du Gespenst!

  Mir wird's in meiner Seele furchtbarlich und trüb,

  Wenn Du so andrängst. Deine schatt'ge Bildung mir.

  Wie anders, da, ein lebensfrischer Knabe noch,

  Ich mir am Mühlenbache Weidenflöten schnitt,

  Sie stimmend zum ergötzlich reinen Hirtenlied!

  Da war die Kunst der süßen Lieder noch so schön.

  Doch nun wie dröhnt mir Deine Mahnung schauerlich

  Durch Mark und Bein! — Nachtgeist, ich sage Dir, laß' ab!


  Klingsohrs Schatten.


  Ist zu spät!

  Hast manch frühe Mahnung,

  Manche süße Ahnung

  Schon verschmäht!

  Wolltest aus Bäumen Harfen Dir bauen,

  Kühn, den geheimen Mächten zum Trutz!

  Weiter nun, weiter!

  Verschmähtest warnendes Grauen,

  Erkor'st mich Dir zum Geleiter,

  Weiter nun, weiter!

  Hast außer mir keinen Schutz!


      (vor Blonde und Paolo zurückbebend)


  Ha, Was ist das?


  Thoms.


            Ein zartes Schäferpaar,

  Daß einst auch mir in Huld ergeben war.

  Doch weh', o weh', sie bluten!


  Klingsohrs Schatten.


  Bluten? —

  Nein, o nein!

  Hier ja kann nur Bluten,

  Nur so geistig bluten,

  Wer zu der Verlockung Eitelschein

  Fromm und ehrlich sagte: „Nein!“

  Und das können die Menschen ja nicht!


  Thoms.


  Können's wohl doch, Du frevelnder Wicht.

  Die hier konnten's gewiß, die Guten! —

  Ach ja, sieh' doch hin, — sie bluten!

  Oder nein!

  Sind wohl Morgens Rosengluthen,

  Die im thau'gen Leuchten

  Milde sie umfeuchten,

  Mit hellkühlem Rosenschein?


  (die Morgendämmerung steigt auf)


  Klingsohrs Schatten. (leise murmelnd)


  Wird wohl so seyn!

  Wird wohl so seyn!

  Geisterwunden tödten ja nicht,

  Wenn die Seele Nein dazu spricht!

  Ist dann — ach muß ich selber es sagen? —

  Blendwerk nur ist dann Sterben und Zagen.

  O mir! Nun kommt das Sonnenangesicht!


  (Er versinkt. Mit ihm verschwinden nach und nach das Goldbecken und die Götzengestalt)


  Verena's und Engelschalls Stimmen. (unsichtbar)


  Nun sind wir frei geworden

  Vom alten Erdenband.

  Schön Dank', ihr Lieben, Treuen,

  In Lockung Ihr und Scheuen

  Festhaltend Gottes Hand!

  Du wüstes Genauerg nicht länger steh'!

  Thu' aber den lieben Menschen nicht weh'!


  (das Gewölbe kracht auseinander. Die Sonne strahlt hell über den Platz. Paolo und Blonde richten sich lächelnd auf)


  Astolf. Wie wird mir denn?


  Raul. Ich habe wohl geschlafen?


  Astolf. Ich mindestens, und träumte wunderbar.


  Raul. Von Schätzen?


  Astolf. Ja.


  Raul. Und auch von Geisterstrafen?


  Astolf. Vom Klingsohr auch?


  Raul. Du trifft es auf ein Haar!


  Paolo.


  Wie finden wir uns denn im sichern Hafen,

  Mein süßes Lieb?


  Blonde.


            Hier brach ja voll Gefahr

  Die alte Wölbung furchtbarkrachend nieder, —


  Thoms.


  Und eine Flöte find' ich, finde Lieder!

  Ach, Lieder, die als Kind ist schon gesungen,

  Denn dieser Flöte hatt' ich sie vertraut,

  Und als ich die verlor, war mir verklungen

  Der Morgenlieder süßer Frühlingslaut.

  Nun horcht!


      (nachdem er geblasen)


  War dieser Laut nicht hold gelungen?

  Rief dieser Gruß zum Bräut'gam nicht die Braut?


  Astolf und Raul.


  Und diese Blumen, die wir eben finden —

  Laß Brautpaar, die in Kränzen Dich umwinden!


  Paolo. Mein süßes Kind, — was kamen wir zu suchen?


  Blonde. Ich weiß ja nicht.


  Paolo.


            Auch ich brauch's nicht zu wissen!

  Doch fanden wir im Schatten dieser Buchen

  Ein Heil, aus furchtbar schwerem Kampf entrissen.

  Mir war, als ob unheimlich schweres Fluchen

  Zurücke wich nach grausen Finsternissen

  Und lachte allwärts süße Lieb' und Klarheit,

  Und Du warst meine Braut, —


  Blonde. Ja, das ist Wahrheit!


  Thoms.


  Und ich kann wieder meine Flöte blasen,

  Und dank' es Euch. Warum? — Das weiß ich nicht!


  Astolf und Raul.


  Ich weide fröhlicher auf Bergesrasen

  Die Heerd', und dank' es Euch. — Warum? — Weiß nicht!


  Paolo und Blonde.


  Und Morgen, trotz den Vettern und den Basen,

  Sind wir ein Paar. — Warum? — Wir wissen's nicht!

  Wir wissen nur, daß feste Lieb' und Treue

  Nichts auf der Welt und nicht im Abgrund scheue.


  Verena und Engelschalls Stimmen. (unsichtbar)


  Dank nun habt, Ihr holden Treuen!

  Denn mit Treue, Lieb' und Huld,

  Läßt sich Alles ja erneuen,

  Läßt versöhnen sich die Schuld.

  Unsre Schätze sind verstoben,

  Unsre Mauern sanken ein,

  Aber Alles zeigt nach oben,

  In der Liebe sel'gem Schein.

  Haltet fest! Haltet fest

  An der Liebe,

  An dem Edensüberrest,

  Den im wirren Weltgetriebe

  Keine Seele fallen läßt!


  Adolf und Raul. Das kam uns beinah' vor wie leises Singen.


  Paolo und Blonde. Uns auch! Wir fühlten tief an's Herz es dringen.


  Thoms. Und meine Flöte soll fürder klingen.


  Alle. Und somit wünschen wir allzumal fröhlichen guten Morgen!
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