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  I.


  Es war im Jahre 1785, als der Doctor der Medicin, Friedrich Färber, von der Universitär Halle aus, seine naturhistorisch-philosophische Reise nach Sicilien anzutreten beschloß, um die zwei Jahre vorher geschehene Erdbebenverwüstung der Stadt Messina gehörig zu würdigen, ingleichen auch das berüchtigte Nebelblendwerk zur See, Fata Morgana geheißen, in aufklärenden Augenschein zu nehmen.


  Um jene Zeit waren die Reisenden im großen Styl noch ungleich seltner, als jetzt, wo theils ein edler Eifer für wissenschaftliche Forschungen, theils auch gewaltige Heereszüge, an die Art und Weise der Völkerwanderungen erinnernd, die Individuen dergestalt rasch über den Erdglobus hintreiben, daß eine sonst Staunen erregende Fahrt jetzt aussieht, wie ein Spaziergang auf das nächste Dorf, — oder kaum das einmal.


  Die Familie des Doctor Friedrich Färber zu Halle — oder eigentlich seine erst als künftig zu betrachtende Familie, denn es war die seiner verlobten Braut, Demoiselle Jeanette Schulzemann, — sahe die vorhabende Fahrt des jungen Gelehrten nach beträchtlich engerem Zuschnitt an. Dem guten Hausvater und Victualienhändler Schulzemann gelleten noch immer die mit Staunen herausgestossenen Worte in's Ohr, womit ihm vor fünf Jahren einige befreundete Nachbarn zugerufen hatten: „Denken Sie sich um's Himmelswillen: des Gevatter Leberecht's jüngster Sohn will nach Italien fahren!“ Die allgemeine Verwunderung hatte nicht unbilligerweise damals auch Herrn Schulzemann ergriffen. Aber Leberecht Junior konnte doch wenigstens den Grund einer einzucassirenden Forderung als Entschuldigung und Basis seiner gewagten Unternehmung anführen. Nun aber mußte Schulzemann es an seinem eignen designirten Schwiegersohn erleben, daß dieser um einer bloß gelehrten Unternehmung willen — Windbeutelei nannte so was in Monologen der Schwiegervater — nicht allein nach Italien fahren wollte, (bis Mailand hatte sich auch Leberecht Junior hinausgewagt) sondern auch bis nach der Insel Sicilien, wohin — man wußte es ja, durch die Homann'sche Weltcharte belehrt — durchaus niemand anders fahren konnte, als zu Schiffe; wenigstens partiell.


  Madame Schulzemann sahe die Gefahren der Unternehmung minder gründlich ein, als ihr Ehegenoß, aber um so grauenvoller schwebte ihr die Zukunft in entsetzlichen Traumgebilden vor Augen.


  Demoiselle Jeanette fand sich noch am besten in die Sache. Nicht als hätte es ihr an wirklich inniger Zuneigung für den Bräutigam gefehlt. Doch eben diese wahrhafte Zuneigung erleichterte ihr das Opfer, indem sie aus den Nebeln der bevorstehenden Trennung ihren Geliebten in einem Glorienlichte des Ruhmes wiederzusehen hoffte, wie dergleichen noch keinen Anverwandten des Schulzemannischen Hauses je umstrahlt hatte. —


  Der letzte Abend vor Doctor Färbers Abreise hatte durch ein kleines Familienfest gefeiert werden sollen, wobei die Aeltern sogar eine Bowle Punsch zu spendiren gedachten. Aber der Reisende bat dringend um Vergunst, diesen letzten Abend — ihm selbst war nichts minder, als leicht um's Herz vor dem Gedanken: letzter Abend! — im lieb engen Kreise der drei ihm theuern Menschen ungestört verleben zu dürfen. Und das gewann ihm die Neigung der Aeltern auf's Neue ganz ausnehmend. „Man sieht doch,“ sprachen sie untereinander, „daß er im Grunde seines Charakters solide ist, und alles müssigen Aufwandes Feind.“ Aber es wohnte hinter diesen Worten ein schöneres Gefühl, vor welchem ihnen die Augen feucht wurden; — nur daß sie es nicht rein heraussprechen wollten; vielleicht auch es nicht konnten.


  Als man aber so zum Letztenmal für lange, lange Zeit in dem bürgerlich traulichen Stübchen beisammen saß, — draussen vor den Fenstern die immer tiefer dunkelnde Nacht, und die ferne, ferne Welt, innen der behagliche Kerzenschein, — da sagte der Hausvater: „Wie wäre es, Herzensdoctor, wenn Ihr Euch auf Einmal resolvirtet, und sagtet die ganze Reisepastete auf, und bliebet im Lande, Euch spärlich, doch sicher zu nähren, — ich glaube: wir alle Viere würden auf Einmal sehr fröhliche Menschen darnach.“


  Thränen perlten in Jeanettens Augen. Die Mutter sahe verstürzt vor dem plötzlichen Einfalle drein, aber ausnehmend freundlich und weich. Doctor Färber wußte nicht, wie ihm zu Sinne ward; so lieb, so weh, so ängstlich haltend, so schmerzlich treibend; —


  „Mein Gott,“ sagte er nach einer Weile mit zitternder Stimme, „bin ich denn wirklich hier so sehr von Herzen geliebt? Wer hätte so was denken sollen!“


  „Ja, so was merkt sich oftmalen in der Scheidestunde ganz vernehmlich erst!“ sagte tief aufseufzend die Mutter. „Schmerzlicher noch eine Viertelstunde nach dem Abschiednehmen, und dann wohl noch lange, lange Zeit nachher so fürder. Gut, wenn man's vernimmt und erwägt. Aber ich will deßhalb einem Dinge nicht einreden, was gar sehr zu Ihrem Glücke ausschlagen kann, werther Sohn.“


  Sie hatte den Doctor noch nimmer bisher mit dieser vertraulichen Benennung geehrt. Wunderbar ergriffen davon, beugte er sich über die mütterliche Hand, sie ehrerbietig küssend, und sagte dann, zu Jeanetten aufblickend:


  „Ich erwarte die Entscheidung meines Bleibens oder Gehens von diesen holden Lippen. Was mich selbst betrifft —: ich habe keinen Willen mehr.“


  „Färber, flüsterte Jeanette, „was thun Sie? Können Sie denn noch zurücktreten mit Ehren von dem Einmal angenommenen würdigen Beruf?“


  „Das kann ich;“ entgegnete der Doctor fest. „Zu keines Menschen Knecht hab' ich mich verdingt. Und was dann ich für die Wissenschaft und Aufklärung nicht zu leisten vermag, leiste meinethalb ein Andrer. O mir wird es ja mit Eins so wohl, in diesen Wänden. Jeanette, winken Sie nur — und ich bleibe.“


  Alles schwieg erwartungsvoll. Jeanette ließ die Nätherei sinnend aus den Händen sinken; — es war, als wolle sie die feinen Finger in des Geliebten scheu dargebotene Rechte legen, —


  Da polterte der schwarze Hauskater, Mutter Schulzemann's ungezogener Liebling, irgendwo eine Maus witternd, urplötzlich vom nahestehenden Schrank herunter, zwischen die Liebenden durch, die einzig das Zimmer erleuchtende Lampe erlöschend, daß ihr Oel über den Tisch hinfloß, der Frauen Arbeitzeug und das bereits aufgetragne frugale Abendbrod zugleich bedrohend.


  Der Hausvater schalt in der plötzlich eiunbrechenden Finsterniß auf den Kater und seine Beschützerin, die Hausfrau ripostirend auf den Scheltenden, nebenbei auch — ohne freilich zu wissen warum, — auf ihre Tochter; — die Tochter schalt auf Niemanden, sondern hob, rasch besonnen, die umgestürzte Lampe auf, und eilte damit hinaus an den Küchenheerd. Bald auch kam sie erleuchtend wieder zurück, selbst anmuthig leuchtend, aber doch mit etwas schmerzlich zuckendem Gesichtchen, und als sie die Lampe auf den Tisch setzte, wurden die Aeltern beiderseits verlegen und still.


  Auch Doctor Färber sahe verlegen vor sich nieder und in seinem Innersten verletzt. Es gibt Vielleicht für zartfühlende Menschen nichts Störenderes, als eine durch Aeltern, Tanten oder sonstige Respectspersonen in unsrer Gegenwart ausgescholtne Geliebte. Das natürlichschöne Gefühl, zu dem Schätzer eines Engels berufen zu seyn, und dennoch jetzt unser Amt gehemmt von unübersteiglichen Rücksichten; — der Gedanke: die Königin unsrer Gedanken ist abhängig von irgend Wem; — die dadurch auch auf unser eignes Selbst in absteigender Linie pressende Beschränkung; — das Alles, und wer weiß was sonst noch, zusammengenommen: es wirft eine Empfindung in unsre Seele, die an Schmerzlichkeit nur durch wirklich große Unglücksfälle übertroffen werden mag; an Widrigkeit durch gar Nichts.


  Den Aeltern und Jeanetten ward jener trübe Moment einigermaßen erleichternd vorüber geführt durch das Nachforschen und versuchte Abhelfen der an Speisen und Wäsche befürchteten Unfälle. Da nun das Resultat sich höchst befriedigend erwies, — der Schade nämlich gleich Null — schwang sich die Familie über die Störung hinaus. Nur daß der Gedanke an Doctor Färbers absolutes Hierbleiben wie in den Brunnen gefallen war, weder von dem Liebhaber selbst, noch von Einem der Andern auch nur mit dem leisesten Wink erwähnt.


  Färber selbst hatte sich mühsamer wieder zurecht gerüttelt, im Bewußtseyn, es dürfe ihm keine Unbill dieser Welt die Wehmuthswonnen dieses letzten Abends, in der Geliebten Nähe verlebt, unterbrechen. Man ahnete im kleinen Kreise halb unbewußt so was, von des geehrten jungen Mannes Selbstüberwindung, und Alles bot sich ihm nur desto achtsamer und liebevoller entgegen.


  Nach einer Weile, — man hatte schon das frugale, doch schmackhaft bereitete Abendbrod mitsammen verzehrt, — sagte Hausvater Schulzemann mit freundlichlistigem Ausdruck der grundehrlichen Züge: „ich hab' auch sonst noch was in petto. Aber ihr müßt ein klein Weilchen auf mich warten, ihr lieben Leute.“ So zündete er ein Licht an, und ging aus der Stube.


  Dem Doctor ward es ganz wohl zu Muth, die so nah herangenahete Scheidestunde noch um etwas hinausgerückt zu sehn; — wenn gleich wiederum in solchen unvermeidlich anrückenden Schmerzensmomenten der Mensch auch manchmal denken möchte: „je rascher überstanden, je besser!“ — Ach, aber Jeglicher hält wohl dennoch gern an jeglichem Augenblickchen der Gegenwart fest, wo Lieb' und Huld noch blähen auf Nicht-Widersehen für lange, lange Zeit. —


  Der junge Mann, in diesen süssen Widersprüchen befangen, bat seine Braut um ein sonst schon oft von ihr angestimmtes, einfaches Lied, und Jeanette, wohl selbst dadurch sich von Herzen erleichtert fühlend, eilte an's Clavier, wie ein Vögelein aus dem Bauer, und sang in die nicht unrein gestimmten Saitenklänge, folgende Worte:


  „Wenn Frühlingsmorgen Nebel brauen,

  Kommt's drin Wandrer seltsam vor; —

  Möchte gern allwärtshin schauen,

  Welt hinaus, und hoch empor.

  Lieber Wandrer, wie sich's spendet,

  So nimm willig still du's auf,

  Denn der Blick zur Sonne blendet,

  Wüsten drohen deinem Lauf.

  Was der liebe Gott verhüllet,

  Woll' nicht schau'n lieb Menschenkind.

  Jenseit wird dein Heil erfüllet,

  Diesseit bist du heilsam blind.“


  So wie das Lied zu Ende war, trat Hausvater Schulzemann herein. Man konnte merken: er hatte draussen gewartet, um nicht zu stören; sehr wider seine sonstige Gewohnheit, vermöge deren er meist wenige Notiz von dergleichen nahm, auch wohl gar bisweilen nicht unabsichtlich eingriff, mit irgend einer, dem Gegenstande absolut fremden Frage der Meldung; — pur aus harmloser Neckerei, oder eben nur wie ein Mensch, am stillen See entlang wandernd, einen Stein hineinschleudert, damit das Ding doch etwas Streifen ziehe; — still wird es ja von selber wieder. Heut aber mochte der nahe Abschied, im Verein mit der kaum ausgeglichenen Katerstörung vorhin, die Ahnung in dem gutmüthigen Mann erwecke haben, eine Menschenseele gäbe sich doch nicht allemal so schnell und spurlos aus der Aufregung zur Ruhe, als ein See. Und so brachte er denn erst jetzo seine vergnügliche Gabe angetragen: eine kleine, aber wohlgeruchduftende Bowle Punsch.


  „Die Fremden,“ sprach er, das Gefäß vorsichtig in des Tisches Mitte setzend, und vier hellblinkende Gläser drum herordnend, während er einen schnellen, aber achtsamen Blick durch's Zimmer fliegen ließ, ob auch der Kater nicht wieder hereingekommen sey, „die Fremden hat sich unser lieber Herr Doctor verbeten. Aber um dieß uns einmal zugedachte Portiönchen Punsch sollen und müssen wir deßhalb nicht kommen. Zudem, das Liedchen, welches der Doctor so gern von Jeanetten singen hört, — und wahrhaftige sie singt es recht hübsch, — defendirt ja die Nebel und Rauchgewölke aller Sorte. Ei, da mag denn auch dieser Punschesdampf gar billig mit vertheidigt und verdefendiret seyn.“


  Er hatte das Alles eigentlich als ein Späßchen so vorbringen wollen. Aber der ernsthafte Klang des Liedes zog fort und fort durch seine Seele hin, und so sahe denn auch er in die wunderlich aufsteigenden Nebel des Punschnäpfleins unwillkürlich ernst hinein, wie es die drei Andern thaten, welchen gar keine Bewegung des Scherzes in den Sinn gekommen war.


  Somit entgegnete Doctor Färber, nachdem er das duftende Glas gekostet und wieder abgesetzt hatte, feierlich:


  „Wunderbar, daß wir uns oft einbilden. Alles, was nach Gewölk und Dampf aussieht, zu scheuen, und dennoch uns getrieben fühlen, stets unsern Blick forschend dahinein zu richten. Freilich reden wir uns meist ein, es geschehe, um die täuschende Erscheinung vollkommen raisonnirend in ihr Nichts aufzulesen. Aber nicht also. Vielmehr ahnen wir darin einen vielgehaltigen, uns durchaus noch unbekannten Kern, und unsre eigne Bestürzung würde uns empfindlich bestrafen, könnte jener vergebliche Wunsch sich erfüllen, und sich die mehr oder minder angestaunte Erscheinung so ganz und gar auflösen: Nichts in Nichts.“


  „Lieber Doctor,“ sagte der Hauswirth, „Ihr sprecht immerdar klug; nur leider: wenn's so recht auf die feinste Spitze damit kommen will, versteh' ich in der Regel am allerwenigsten davon. Diesmal jedoch ist mir's, als hätt' ich was weg daraus. Wenn's nämlich nur mit Allem zusammenpassen möchte, was Ihr wohl sonst zu sagen beliebtet von Eurer Fahrt. Hatte sie nicht unter andern guten Dingen auch den trefflichen Zweck, zu erweisen, mit den Wundergebilden der — wie heißt sie doch gleich, die Herr an der Insula Sicilien?“ —


  „Fata Morgana;“ entgegnete der Doctor ziemlich kleinlaut.


  „Nun ja,“ fuhr der Andre fort, „mit dem Fata-Morgana-Spectakel sey es eben nichts, als Luft in Luft und Wasser in Wasser. Gelingt Euch nun Eure Demonstration nicht, — so habt Ihr den Aerger davon. Gelingt sie Euch aber, — so habt Ihr Euch selbst um einen hübschen Spaß ärmer gemacht.“ —


  „Da ist allerdings was dran!“ sagte Doctor Färber, und sahe sehr nachdenklich vor sich nieder. „Ich denk' es Euch gut zu beantworten; — doch gönnt mir, bitt' ich, einige Augenblicke Zeit.“


  „Ei,“ sagte Hausvater Schulzemann, behaglich sein Glas ausschlürfend und sich in den bequemen Leder-Stuhl zurücklehnend, „von Herzen gern. Und Ehre genug für mich auf allen Fall, so einen gelehrten Herrn zum Simuliren gebracht zu haben.“


  „Vater,“ sagte Frau Schulzemann nach alt ebrbarer Bürgerweise zu ihrem Eheherrn, „Vater, ich bin eben nur eine simple Frau, schlecht und recht. Ader, wenn Ihr zwei Männer Euch darüber so ausnehmend wundern mögt, daß Jemand möchte, eine Sache käme zu Stande, und doch zugleich auch möchte, sie käme nicht zu Stande, — da mein' ich, versteh' ich's besser, als Ihr. Sich wundern über was, das alle Tage passirt! Ja, weist immer! So könntet Ihr Euch auch wundern, daß es eben dieselbe Sonne ist, die am Morgen aufgeht und Abends wiederum unter; — dieselbe Sonne, von der es Tag wird, wenn sie kommt, und Nacht, wenn sie geht. Ei, der Mensch will vielleicht nimmermehr, oder doch nur höchst selten, ein Ding, ohne daß zugleich eine andere Stimme in ihm das Gegentheil will. Nun starren sie mich an, als hätt' ich Wunder was Verkehrtes gesagt. — Aber bedenk' doch nur, Vater: wie wir zu Anfang unsre Ehe noch eben nur spärlich durchkamen, und von der guten alten Muhme in Wittemberg die Sechstausend Thaler-Erbschaft zu gewarten hatten, — fuhr's uns da nicht oftmal durch den Sinn: „Hätten wir das Geld fein bald, so wären wir aller Sorgen los!“ — Und doch, — Gott weiß es? — wir wünschten der lieben Alten ein langes Leben, denn sie lebte gern. Und als sie nun plötzlich am Schlagfluß starb, und uns das Geld baar und blank in's Haus fiel, — wir konnten dennoch des Weinens kein Ende finden, um die alte Tante. — Und wie meine Schwester in Merseburg ihrem einzigen Kinde den Brautkranz flocht zum Hochzeittag mit dem reichen Brauer in Torgau, — sie hatte so lange mit ganzer Seele nach dem Tage verlangt! — gab's da nicht ein Gewein, als flöchte sie dem Püppchen seinen Todtenkranz, weil's aus der Stadt zog? Und wär's auch pur aus dem Hause gezogen — die wunderliche Person hätte sich dennoch auf's Weinen gelegt, und ich zur Gesellschaft mit. — Und noch in diesem Augenblick: hätten wir's nicht gern, der Herr Doctor bliebe hier? Und wenn er nun hier bliebe, und die ganze große Renommé von seiner Fahrt um die Welt — oder um die halbe Welt doch wenigstens — würde zu Wind und Wasser, wie die Hexen-Palläste am Insel-Strand, — wär's uns nicht im Grunde herzlich fatal? — Kurz, ich behaupte: der Mensch weiß nicht, was er will, und justement das ist die eigentliche Menschen-Natur, und da muß nun ein vernünftiges Menschenkind sich hübsch drein finden, studirt sei's oder unstudirt. Und damit: Basta! —“


  Sie schlug zugleich ein wenig lebhaft mit ihrer kräftigen Hand auf den Tisch, daß die Gläser klirrten, und Doctor Färber, ihr bis dahin mit stillem Behagen zuhörend, erschrocken in die Höhe fuhr. Die auffallende Bewegung zu rechtfertigen, sprach er, in unwillkührlicher Eil nach Hut und Stock greifend, mit verlegen freundlichem Gesicht:


  „Basta! Ja wohl: Basta! Geschieden ja nun endlich muß es dennoch seyn.“


  „Nicht ohne unser Punschnäpfchen vollends zu leeren!“ — sagte Vater Schulzemann, aufstehend und einschenkend. — „Sehet, Kinder, für Jeden hält es noch just ein Glas. Nun wohlan: Jedes bringe seinen Trinkspruch aus. Der Hausvater, wie sich's geziemt, hebt an; dann kommt, wie natürlich, die Hausmutter; dann, wie billig, das Kind vom Haus; endlich als der Klügste, dem man nicht leicht was vorwegnehmen kann, der Doctor, und auch als scheidender Gast, aus dessen Seele man doch am liebsten zu guter Letzt ein Andenken recht festbehalten will.“


  Sie waren alle Vier aufgestanden, und ihnen gar seltsam feierlich zu Muth.


  Der Hausvater hob sein Glas hoch empor mit männlich fester Hand, auch keinen Tropfen des bis zum Rande gefällten Bechers verschüttend, und, froh seiner edelgesparten Kraft, mit lauter Stimme sprechend:


  „Ein fröhlich Wiedersehn in guter Zeit!

  Wo nicht: ein seel'ges in der Ewigkeit.“


  Dann genoß er langsam den edlen Trank in behaglicher Ruhe.


  Die Hausmutter faltete andächtig die Hände, und sagte, mehr und mehr in den Gesanges-Ton des geistlichen Liedes hinüberschwebend, welches ihr in diesem ernsten Augenblicke durch die treue Seele drang:


  „Wohl pilgert bis zum Grabe

  Der Mensch durch diese Welt

  Wir sind zum Pilgerstabe

  Geschworen und bestellt.


  Doch ob uns im Getriebe

  Bald Dies, bald Jen's verläßt:

  Hoffnung und Glaub' und Liebe,

  Die Dreie halten fest.“


  Darauf leerte sie das Glas voll tief andächtigen Ernstes, und eine feiernde Stille waltete im Gemach.


  Des Vaters Wink forderte freundlich die hübsche Jeanette auf, um auch ihr Trinksprüchlein auszubringen. Gehorsam neigte sie sich und ergriff das Glas, als wollte sie trinken; — aber statt es zu leeren, ließ sie helle Thränen hineinfallen; — dann setzte sie es wieder hin, ergriff beider Aeltern Hände, und wußte in wehmüthiger Beängstigung nichts Anderes hervorzubringen, als daß sie, fast Nachhall der Mutter nur, mit leiser Stimme flüsterte, beinahe zwitscherte, wie ein erschrocken Vöglein:


  „Wir Dreie halten fest! —“


  „Ich auch, so Gott mir helfe!“ rief Doctor Färber aus, von wehmüthiger Rührung ganz überwältigt, und zog des Mädchens Hand an seine Lippen, und gleich darauf des Mädchens Mund an seinen Mund. Es war das erste Mal, und man konnte das den beiden jungen Leuten auch gar deutlich ansehn.


  „Gott segne Euch!“ seufzte die Mutter.


  Der Vater jedoch, bemüht, sich in der auch ihm schwerwiegenden Stunde freudigen Muthes zu erhalten, sagte mit erzwungener Keckheit:


  „Nichts da, Herr Doctor, mit reimlosen Worten! Einen Reim von Euch müssen wir haben. Sonst lassen wir Euch nicht von hinnen.“


  Und der Doctor sprach mit ernstem Lächeln:


  „Ihr Dreie haltet fest.

  Ich auch, so Gott mir helfe.

  Morgana, oder Elfe:

  Kein Spuk, der schau'n sich läßt,

  Zur Dämm'rung und um Zwölfe,

  Stört mir mein Hochzeit-Fest.

  Weiß Gott: ich Halle fest! —“


  Er leerte sein Glas. Vier Hände falteten sich über seinem demuthvoll geneigtem Haupte. Zwei kaum erst leise gekostete Rosen-Lippen hauchten über seine Stirne seinen Taufnamen: „Friedrich!“ Süßweinend trat er in die Sternennacht hinaus.


  Da stürzte der schwarze Kater verschüchtert aus einer Kammer-Luke hernieder, und fuhr zwischen den Füßen des scheidenden Jünglings pruhstend und miauend hindurch.


  „Ach, daß es hienieden doch absolut keine ganz rein paradiesischen Momente geben soll!“ murrte der stolpernde Wanderer.


  


  II.


  In den ersten Wochen, ja Monaten nach Doctor Färbers Abreise bezeugten seine häufigen und ausführlichen Briefe an die artige Jeanette, sammt der freundlichen Ehrerbietung, womit darin der künftigen Schwieger-Aeltern stets gedacht war, wie er sein Hallisches Paradies im Schulzemann'schen Wohnstäbchen keinesweges vergaß, über die Natur-Paradiese, deren stete Anmuth und Herrlichkeit ihn jetzt auf seiner südlichen Wanderung umleuchtete.


  Er galt jetzt als das Juweel der Familie. Nicht allein, daß in der That die drei guten Herzen den innigen Anklang innig wiedergaben, wie, sich das denn bei solchen Herzen von selbst versteht. Es kam auch noch ein kleiner Beilaut von möglichst verzeihlicher Menschen-Eitelkeit mit hinzu, wenn man so den Namen Friedrich Färber, der mit den herzlichsten Liebesbezeigungen unter den Briefen geschrieben stand, zugleich auch mitunter in Zeitungen, oder sonst öffentlichen Blättern gedruckt sah, mit den Beiwörtern: gelehrt, interessant, geistvoll, muthig und ähnlich ehrenden sonst begleitet und geschmückt. Auch that es den lieben Leuten gar eigen wohl, wenn Professoren oder sonst Männer von Ansehn und Gewicht im Laden vorsprachen, forschend, ob von dem künftigen Schwiegersohn nichts Neues eingelaufen sey, und gar willig einer etwaigen Einladung in das Familien-Stübchen folgten, um sich dorten Auszüge aus Friedrich Färbers Briefen vorlesen zu lassen; oder eigentlich die Briefe ganz. Denn Geheimnisse enthielt keine dieser harmlos treuen Ergießungen, und vor den drei liebevollen Seelen erschien“ so leicht kein Umstand klein, während auch die gelehrte Wißbegierde der Fragenden aus All und Jedem Interessantes zu entnehmen wußte, was in Briefen vorkam, aus Mailand, Florenz, Rom oder Messina datirt.


  Vom letztern Orte her, wo Friedrich Färber sich durch seine Untersuchungen über die nachgebliebenen Denkmale des Erdbebens, wie auch über die Gaukelbilder der Fata Morgana, für eine längere Zeit, gleichsam im Mittelpunkte seines Unternehmens, festgehalten sah, begannen seine Briefe seltner zu werden und kürzer. An die geliebte Jeanette Schulzemann nämlich. Was gelehrte Forschungen und Notizen betraf, da erwies er sich noch immer gleichermaßen thätig und rüstig, wie es theils seine in den Zeitschriften erscheinenden Mitteilungen bewiesen, theils auch sein Briefwechsel mit einem jungen, dem Doctorhut entgegenreifenden Studenten zu Halle, Namens Maienfeld, den er schon während seines ganzen dortigen Aufenthaltes durch innigeres Vertrauen ausgezeichnet hatte, so weit das sich mit den beträchtlich jugendlicheren Jahren und dem etwas überraschen Wesen des jungen Menschen vertragen wollte. Anfangs nach Friedrich Färbers Abreise war Maienfeld oft in Herrn Schulzemanns Haus gekommen, nach Kunde von dem theuren Entfernten fragend. Es war auch, als sey er dabei keineswegs blind für Jeanettchens Anmuth und Liebreiz. Aber ein grundehrlicher Sinn und echtes Freundschaft-Gefühl hielt ihn von jeglichem tadelhaften Wunsche fern. Auch kam er, seit sich seine Correspondenz mit Färber mehr und mehr belebte, nie mehr in die ihn vielleicht etwas gefährlich dünkende Nähe des holden Gestirns. Ihn selbst aber aufzusuchen, sahe sich endlich Vater Schulzemann genöthigt, wenn gleich mit einiger Beschämung, um genauere Kunde über den stets schweigsamer werdenden, prädestinirten Schwiegersohn einzuholen. Maienfeld benahm sich dabei frisch und fröhlich, nach seiner guten Weise Alles zum Besten kehrend, nach seiner minder guten Weise aber auch zugleich oft nur sehr oberflächlich antwortend, absonderlich seit das nicht ohne allen Grund von ihm gescheuete Doctor-Examen näher und näher heranzurücken begann.


  So geschah es denn auch eines Abends, daß der gute Schulzemann ihm zu etwas ungelegener Stunde kam, und er somit einen just eingelaufenen, rasch durchblickten Brief seines Freundes, der möglichst leichten Abfertigung wegen, dem alten Herrn zur beliebigen Familien-Lectüre mitgab.


  Hoch erfreut eilte damit der Hausvater zu Weib und Kind. Heiter hoffend setzte man sich um den kleinen Tisch, und Herr Schulzemann hub an zu lesen, wie folgt:


  „Vergib mir's, mein gleichfühlender Freund Maienfeld, daß ich mich unmöglich überwinden kann, in den Kalender zu kucken, um zu erforschen, — sey hier ein recht eigentlicher Philister-Ausdruck vergönnt — welchen Datum wir heute schreiben. Oder vielmehr: es ist dabei zwischen uns Beiden gar nichts zu vergeben. Sind ja doch auch dir nicht minder, als mir, verhaßt dergleichen Bleikügelchen zur Belastung eines Lebens, das ohnehin der Fuß-Fang- und Schnapp-Eisen genug enthält, um uns vor der Gefahr des außer Athem-Laufens und vollends gar des Ueberfliegens vollständig zu sichern. Daß wir im achtzehnten Jahrhunderte leben, und zwar im fünf und achzigsten Jahre desselben, — so weit reichen ja deine chronologischen Kenntnisse ohnehin; — eben so auch ist dir wohlbekannt, daß ich mich jetzt in Messlna befinde, welches dir deine Geographie auf der Insel Sicilien anweiset, — die Jahreszeit kommt in diesen paradiesisch blähenden Landen wenig in Anschlag, — also genug und übergenug für einen Briefleser, welcher eben keine Visitator-Seele im Leibe trägt, wie etwa, — doch still. Exempla sunt odiosa. —“


  Vater Schulzemann las die lateinischen Worte mit einiger Hemmung und einem Kopfschütteln, welches Beides nicht sowohl dem ihm Unverständlich-Schwierigem galt, als vielmehr der bedenklichen Ahnung, es liege darunter ein oder andres mißfällig Curioses verborgen.


  Aber ein bittend freundlicher Blick aus den Augen der Tochter, und er las weiter, sich innerlich fest gelobend, auch fürder nun, komme vor, was da wolle, den Brief ohne Anstoß zu Ende zu bringen:


  „Wie ich nun aber hier lebe? — In lauter Wundern, mein Freund, auf diesem Boden der maaßlosen Trümmer und zahllosen Gräber, vom üppigsten Leben übergrünt, inmitten einer Wirklickkeit, an Gluth und Pracht den üppigsten der Traume übertreffend, während die Wechselgestaltungen des Meeres und seine Fata-Morgana-Gebilde hinauswinken aus dieser Wirklichkeit in eine noch unermeßlich kühnere Traumwelt.“


  „Laß uns verharren bei der Traumwelt. Sie ist doch am Ende noch das minder Bewältigendere, das deutlicher Aufgefaßte, das leichter zu Verantwortende, das — ei nun kurz: das Bessere für mich. Ueberhaupt: wozu Vergleichungen? Nichts auf der Welt ist dem Andern gleich, und mit den Aehnlichkeiten geht es so unbestimmt und wirklicht zu, daß ich mich zuweilen in Verwunderung darüber verliere, wie doch Jemand ein Aehnlichkeits-Zeichen in die klarste aller Wissenschaften aufnehmen konnte: in die Mathematik.“


  „Weg davon, und zu der Fata Morgana! —“


  „Zweimal hab' ich nun das Zauberspiel beobachtet mit seinen Pallasteszinnen und Bogengängen, feststehend auf dem unhaltbaren Wogengefluth, dazwischen Gartenparadiese, und Lustwälder und Denkmale einer Welt, weit über unser armes Begreifen und Erinnern hinaus! Nichts jedoch ist dorten veraltet! Nein, Alles funkelnd in krystall, heller Farbenpracht, Hallen und Palmen und Säulen sich durcheinander hinwendend im — ja ich möchte sprechen: im seligen Verein, so vollendet jegliche Form in sich, so harmonisch verschmolzen jedwede Gestaltung in die andre, Keines Mittel, Alles Zweck, und das Ganze ein göttlich architectonischer Chor. Ja, mein Freund, wär' ich ein Architect: nach der Anschauung dieser Genien-Wohnungen und Götter-Tempel würde ich an meine Brust schlagen, und von hinnen eilen in zürnender Zerknirschung, meine Zeichnungen zu zerreißen, mein Arbeitszeug zu zertrümmern, ja — sofern ich es dürfte und vermöchte — meine schon aufgeführten Gebäude selbst! —“


  „Wenn! —“


  „Und wer bin ich denn nun? Und was darf und vermag denn ich nun? —“


  „Da steh' ich als ein thörichter Grübler am Ufer, bezweifelnd, was ich mit Augen sehe, ja was ich im ahnungschwellenden Herzen spüre, und ergründen möcht' ich die wunderbare Erscheinung vom Ufer aus, so, — wie die Soldaten bei uns höhnend von feigen Zuschauern kühner Thaten zu reden pflegen, — so von Nummer-Sicher her! — Nein, nein, braver Maienfeld, das möcht' ich denn doch wahrhaftig nicht, und du kennst mich ja drauf. Aber giebt's denn einen einzigen Schiffers- oder Fischers-Mann, der dran will, mich auf seinem Nachen grade hineinzurudern in die Fata-Morgana-Paläste und Gärten, zur Zeit der ersten erwachenden Morgendämmerung, wo sie am prangendsten über den Fluthen stehn? Geld über Geld habe ich geboten für Eine solche Fahrt. Vergeblich. Das abergläubische Volk hier zuckt die Achseln und ächzt kopfschüttelnd: „Nein, nein! Gerade sich den Dämonen in die offenen Rachen liefern, hieße ja Dergleichen!“ — Und leider, als man vermeinte, mir eine treffliche Leibes-Erziehung zu geben mit Tanzen, Reiten, Fechten und etwas Voltigiren obenein, vergaß man es, mich in der edlen, den alten Helden mit Recht so Vieles geltenden Steuer- und Ruder-Kunst zu unterrichten. Sonst besänn' ich mich nicht lange, kaufte für eigene Rechnung einen Kahn, und so frisch einsam in die lockende Gefahr hinein! Aber so geht's. Eben was man just am nothwendigsten im Leben braucht: eben da fehlt's, wenn auch nirgend anders sonst.“


  „Noch Eine Hoffnung haben sie mir übrig gelassen, die klug prekauten Leute, mein ersehntes Abentheuer bestehn zu können. Aber freilich: eine ziemlich tolle Hoffnung steht sie zu benennen, denn auf einem mindestens halbtollen Fischer beruht sie. Wenigstens kommt er den Leuten so vor. Laß dir erzählen, was sie von ihm erzählen.“


  „Vor wenigen Jahren war er ein überaus fröhlicher Bursch, liederreich, wie keiner im Lande weit und breit, von allen Mädchen gerne gesehn, verlobt mit der allerschönsten der Fischertöchter, nicht nur ihm kam sie so vor, sondern auch andern Leuten — der jugendlich holden Veronica. Er selbst war Guglielmo geheißen. Da geschieht es, daß andre junge fröhliche Leute seines Standes ihn einladen zur Wettfahrt über den Meeres-Arm nach dem Festlande von Italien hinüber. Seine Geliebte war dawider; nicht eigentlich Gefahr für den Bräutigam fürchtend, — dafür soll sie allzuwohl dessen Schiffertüchtigkeit und muntre Besonnenheit gekannt haben, — eher vielleicht ein wildes Wesen scheuend, welches die jungen Feuerkopfe bei'm Freudenmal am fremden Gestade erfassen und zu Thorheiten fortreißen könne; — überhaupt aber mehr ahnend, als wissend, was ihr so ängstend schwer bei dem Gedanken an jene Fahrt das sonst so frische Herz beenge. Auch war Guglielmo schon entschlossen, daheim zu bleiben. Die etwanigen Neckereien der Gefährten konnte sich ein Bursch Seinesgleichen schon immer so fern halten, als es ihm selbst belieben mochte. Veronica sitzt mit dem Geliebten vor ihrer Huttenthür, — just Abends vor dem von ihm abgesagten Feste war es, — und flicht ihm zur Belohnung seines männlich galanten Gehorsams einen Blumenkranz. Da kommt ein Bote angelaufen, der sie zur Hochzeitfeier einer Anverwandtin auf Morgen nach Messina ladet, das Mädchen will es absagen, im Herzensgrund erfreut, ihrem Liebsten Gleiches mit Gleichem vergelten zu können, und auch schon ganz vertieft in den kleinen schuldlosen Festtag, welchen Guglielmo und sie für die morgende Einsamkeit sich in Gedanken aufgebauet hatten. Einer Freundin gestand sie das unter heißen Thränen, als sie in der nächsten Morgenfrühe sich zum Gange nach Messina schmückte. Denn Guglielmo war auf Einmal wie umgewandelt bei jener Nachricht geworden, eigensinnig betheuernd, sein Mädchen müsse nun durchaus zum Hochzeitfest und er zur Wettfahrt: sey es, daß er der Geliebten die Freude nicht verderben wollte, sey es, daß in ihm selber plötzlich die jüngst unterdrückte Lust zu jenem Jünglingskampf erwachte, — Beides zugleich wohl, und vielleicht noch Anderes, — noch Dämonischeres gar, — wer kennt sich genug, um Andre zu kennen! wer Andre genug, um sich selbst zu kennen! Genug: der arme Guglielmo setzte seinen Willen durch. —“


  „Der arme Guglielmo! Ja wohl. —“


  „Denn während er den Siegespreis errungen hatte im Wettrudern, und auf dem italischen Festlande mit seinen Freunden drüber fröhlich gastirte, rückte auf Sizilien jener fürchterliche Ausbruch heran, welcher Messina zerstören und den größern Theil seiner Herrlichkeit in unerforschte Schlünde hinabreißen sollte. Als die heitre Genossenschaft sich eben zur Rückkehr anschicken wollte, begann jener entsetzliche Elementar-Kampf, die See dergestalt mit empörend, daß an kein Heimwärts-Rudern zu denken stand. Zwar wollte Guglielmo, das Schrecklichste ahnend, durchaus in den Nachen, um mit der Geliebten zu leben und zu sterben. Sie mußten ihn gewaltsam zurückhalten, daß er sich nicht hineinstürze in den unvermeidlichen Tod. Alles wohl überlegt, hätten aber doch die Gutmeinenden besser gethan, ihn gewähren zu lassen. Auch sollen sie — heißt es — das hinterdrein selbst gut genug eingesehen haben; oder schlimm genug, denn was hilft alle solch: Hinterdrein! — Guglielmo kam nach hergestelltem Elementar-Frieden heim, fand Messina zerstört, die Geliebte verschwunden zwischen den Riesen-Trümmern, in deren verderbliche Kreise er selbst sie hineingedrängt hatte mit seinem starr unvernünftigen Wollen; — und wohlbeschirmt fand er, — o denke dir das Herzzerreißende, lieber Maienfeld! — wohlbeschirmt das Hüttchen, vor dessen Thür Veronika mit ihm am letzten Abend gesessen hatte, und ihm den schönen Kranz gewunden; — kein Gräschen geknickt in dem ganzen Thalgrund umher, wo sie mit ihrem Liebling den Tag des Schreckens verleben wollte, und dessen gefeieten Grund sie nun verlassen hatte, hinausgedrängt durch Guglielmo; — und wie schön und kindlich lieb sonst Alles hier gewesen wär', und wie es nun nie, nie wiedrum so werden konnte fortan, —“


  „O ich muß abbrechen, mein Freund. Ich könnte mich todtweinen vor diesen Gedanken, oder gar wahnsinnig drüber werden; — wie es denn der arme Guglielmo, dessen rüstiger Körper zu fest für's Todtweinen zusammenhielt, in der That geworden ist.“


  „Freilich thut er dabei keinem Menschen das Mindeste zu Leid, und lieber Gott, wie vermöchte das auch ein Mensch, der sich selber so ganz entsetzlich Wehe gethan hat. Der, mein' ich nämlich, muß ja doch nur allzu gut wissen, was Wehethun heißt. —“


  „Er sitzt den Tag hindurch meist vor des Mädchens öd' gewordener Hütte, pflückt Blumen, windet sie zum Kranze, schüttelt den Kopf über das fertig wordne Geflecht und zerreißt es. Dann fängt er bitterlich zu weinen an, wie ein Kind, über die abgerissenen und zerstreuten Blumen, und hebt sein trübes Geschäft abermal an, um es auf gleich schmerzliche Weise zu beenden.“


  „Oder er liegt auch wohl auf seinem Lager, und klimpert auf der Zither und summt leise, beinahe tonlos dazu, aber doch seltsam herzrührend; — „wie eine verflogene Biene!“ sagte jüngsthin ein Landmädchen, die mir von der wehmüthigen Geschichte erzählte.“


  „Wenn's jedoch Abend wird, und die hier sonst so lebendige Natur sich in all ihren Kindern zum träumerischen Schlummer zu neigen beginnt, — da wird mein am Tage träumerischer Guglielmo regsam wach. Aber scheu und bang noch vorerst. Er hat sich wohl mitunter vernehmen lassen, das Pfeilgeschoß der schwindenden Sonne treffe mit schmerzlich versteinernder Kraft ihm durch die Seele, und brenne ihm seine reinsten und kostbarsten Perlen aus. Da müsse er sich denn ausnehmend rühren in solchen Stunden, um nicht ganz und gar zu erstarren in dörrender Gluth.“


  „Wandeln aber alsdann die Sterne am Himmel herauf, da wird's ihm wiederum kühlig und wohl, nur nicht etwa — gleich andern Menschen zum Schlaf. Nein, da greift er zum Ruder, kraftvoll, ja bisweilen auch fröhlich, wie sonst, und springt in den Nachen, und schiffet frisch am Ufer hin und wieder, doch immerdar sehnsuchtsvoll fern hinausspähend in das Meer, und nach Sonnen-Aufgang erst kommt er zurück, und spricht mit weinenden Augen zu denen, welche ihm etwa begegnen: „höchst seltsam! Ich habe schon wieder nichts gefunden. Nicht einmal was gesehn! An Fangen ist nun vollends gar nicht mehr zu denken. Nicht wahr: ich bin doch ein gar schmerzlich unbeglückter Fischer?“ — Aber freilich: auf den Fischfang eigentlich ist mein armer Guglielmo auch gar nicht mehr gestellt. Nur den wunderbaren Nebel-Erscheinungen der Fata Morgana gilt seine Fahrt. Er weiß wohl, daß diese Gebilde nur selten und dann unlängst vor Sonnen-Aufgang erscheinen um bei dem vollen Emporflammen des Tages zu verschwinden. Er weiß das, wie alle sizilischen Fischer, und wenn man ihn fragt, warum er schon mit aufsteigender Nachtzeit in See steche, und sich alsdann verwundere, um solche Zeit nicht mehr zu finden, was er suche, erwiedert er entweder gar nichts, oder sagt allenfalls mit lächelndem Kopfschütteln.„ei darüber verwundr' ich mich auch nicht. Ich kann eben nur die Zeit nicht abwarten. — Und wer überhaupt kann das!“ pflegt er dann bisweilen mit einem tiefen, tiefen Herzensseufzer hinzuzusetzen. — Wie so schauerlich lieb mir der Niegesehene durch Aeußerungen solcher Art geworden ist! Andre Leute können sich's gar nicht so denken, und nur zum kleinsten Theile vermagst es selbst du. —“


  „Aber etwas näher muß ich dir die Sache doch angeben.“


  „Sieh, auch am Lande findet sich hier eine Fata Morgana,— mitten in der aus ihren Trümmern wieder aufsteigenden Stadt Messina, und so real es auch eigentlich jetzt darin zugeht mit Hausrichtungen, Steinhauen, Pflaster-Geramm, und was weiß ich für Restaurations-Getriebe noch sonst, — Maienfeld, so göttlich phantastisch verklärt mir das Alles eine einzige Erscheinung: Signora Apollonia Crescimbeni. Sie ist, was sie hier zu Land Improvisatrice nennen. Auf dem Helicon heißt es Muse.“


  „Wenn so der Strom der Poesie und des Gesanges über sie kommt in schmerzlich süßer Ueberfälle, daß ihre himmelangerichteten Augen glühen wie Sonnen, daß die begleitende Guitarre bebt unter ihren zarten Händen, als seye das schwache Instrument eine holde Semele voll allzukühner, furchtbarschön erfüllter Sehnsucht, zum Tode verstört und verklärt vor des übergewaltig erscheinenden Genius Herrlichkeit, —“


  „Wenn über die Rosenlippen dann quillen eines stolzen Römergeistes Riesengedanken, eines Lacedämoniers olympische Todeslust, — rings umher in der glänzenden Festes-Halle lauscht die moderne Welt wie gebannt, wie besiegt, wie zertreten, bewundernd, weil sie muß, schwindelnd im unfreiwilligen Luftschwung und dennoch auf Nichtwieder-Loslassen ergriffen, hinausgerissen von Sphäre zu Sphäre durch die allsiegende Adlerin —“


  „Freund, und auf mich dann strahlt plötzlich der Adlerin Blick, in die Seele mir's glühend: „Transalpinischer Jüngling, du bist es, der mich versteht, und du nur allein!“ — Sollte mich's schwindeln? — Mich darf es nicht schwindeln! —“


  „Zwar wenn man aus solchen Sphären-Schwüngen wieder zurückschallt nach der Erde — nach dem ärmlichen Pünktlein, wo man etwa geboren ward, oder nach den Schulstuben, wo die Leute beflissen waren, uns mit Schulstaub einzupudern, damit mau doch ja in hübsch uniformgerechter Frisur hintrippeln möchte durch so dreihundertfünfundsechzig da-Capo-Tage, als uns zugezählt worden sind, — ja, da mag auch selbst den Kräftigsten so was anfallen, wie Schwindel.“


  „Aber wer heißt uns denn auch zurückschauen und abwärts? —“


  „Die Pflicht!“ — so entgegnest du vielleicht, und machst dann wohl ein gar verständig zuversichtliches Präceptoren Gesicht dazu. Falls nämlich meine Frage dich in schlimmphilisterhafter Stunde trifft, von welchem Uebel denn auch leider die Besten nicht immer gänzlich verschont bleiben. — Wenn's aber nun durchaus einmal auf so was geantwortet seyn soll, ob auch nicht dir, doch Andern, — nun ja, nun ja, nun ja! Ich hab' mein Jawort gegeben, und will's nöthigenfalls noch hundertmal bejahen, mit dem geduldigsten unter allen geduldigsten Lastthieren wetteifernd, — aber gönnet mir jetzt noch meinen Fata Morgana-Taumel in Apollonia's Nähe. Dann will ich ja vom Helikon nach Halle, vom Göttersaal nach der Saale, geduldigst will ich zurückkommen und pflichtschuldigst, —“


  „Zurückkommen! Schmerzlich ominös fiel mir das Wort in die Feder, und aus der Feder, und die Seele; oder auf die Seele vielmehr. Ach so recht mit Zentner-Wucht. Zurückkommen! Sagt man doch auch von einem werdenden Banqueroutirer: er ist zurückgekommen, sehr zurückgekommen! — Sey's. Ich komme zurück. Sehr zurück. Aber heut und morgen noch nicht. —“


  „Wer weiß, befreit mich nicht die Fata Morgana zur See von allen Grübeleien zu Lande gründlich und auf Einmal.“


  „Mindestens hier zu Lande schwatzen sie davon als von einem Tollmanns-Wagestück, in jene frühdämmerigen Nebelpallaste und Nebelgärten hineinzufahren, und mit einem halbverrückten Schiffer nun gar. Selbst meine Fata Morgana zu Lande, meine begeisternde Apollonia findet das Beginnen überkühn. Sie fragte mich letzthin aus so liebsorglichen Augen, ob ich denn wirklich fest darauf bestehe —“


  „Versteh' mich! Kein Laut, kein Hauch entschlüpfte ihr. Nur als ein Paar raisonnable Leute mich in ihrer Gegenwart von dem Unternehmen absteuern wollten mit erlesenklugen Galeerensclaven-Gründen, sahe mich Apollonia mit einem Engelblick an, — „eben darum!“ dacht' ich. — Irr' ich nicht, so funkelten gar Thränenperlen darin. „Eben darum!“ denk' ich, und morgen geht es zu meinem armen träumerischen Guglielmo hinaus. Er und ich werden uns schon verständigen mitsammen. —“


  *


  „Ein paar Tage nachher.“


  „Bei ihm bin ich gewesen. Und auch verständigt haben wir uns, — oder vielmehr verherzigt; — wenn der Ausdruck nicht allzu wunderlich klänge. für einen Literar-Bericht in einer Gelehrten-Zeitung dürfte er allerdings nicht aufkommen. Für einen vertraulichen Freundesbrief aber laß ihn nur immer passiren. In der That: was hätte man auch davon, sich mit einem Wahnsinnigen verständigen zu wollen, als daß man allenfalls mit wahnsinnig würde zur Gesellschaft! Ein Herz aber hat jener arme Guglielmo, all' seiner Tollheit zum Trotze, sich bewahrt, —: ein Goldherz. Und da ich gottlob! auch eben nicht herzlos bin, ließ er's in das meinige überströmen, und uns allen Beiden war's gar innig wohl dabei zu Muth. Siehe, mein Freund, sein ganzes Wesen ist eben aufgelöst in Sehnsucht und Wehmuth, — und so gehörte vielleicht just eine deutsche, oder doch überhaupt eine nördliche Natur dazu, um den lieben Jüngling vollständig aufzufassen. Ist unser Einem ja doch auch die glühende Phantasie keineswegs fremd, welche mit den wunderbarsten Regenbogen-Schimmern Guglielmo's elegisches Leben überfunkelt, und färbt und belebt. Deren Heimath nun sucht und findet er in den Fata Morgana Pallästen der Fluth, und als ein getreulich ehrbarer Kammerherr dieses Residenz-Schlosses hat er mir es verheißen, mich am nächsten Cour- und Galla-Tage, — oder vielmehr Frühmorgen, — dort einzuführen. Wirklich, so ungefähr kam es — einige ziemlich willkührliche Formen und Formeln abgerechnet — damit heraus, und mir wollte das keineswegs lächerlich vorkommen. Hätte ich den guten Burschen ja auch so herzlich gern bei meiner schönen Fata Morgana zu Lande präsentirt. Aber es läßt sich nicht thun: aus zweierlei Ursachen. Erstlich erscheint dem Guglielmo das verhängnisvolle Messina als ein von Dämonen besessenes Grab, seit es ihm seine geliebte Veronica verschlang; und dann wiederum möchte er selbst wohl den Leuten der Salons als nicht viel Besseres erscheinen, denn als ein Dämon oder als ein Besessener doch. Ja, selbst Apollonia möchte mir diesen Kammerherrndienst nicht zum Besten aufnehmen. Wollen sehn, wie Fata Morgana mit ihrem Hof-Cavalier und meiner Einführung in ihre Kreise zufrieden seyn wird. Möglich, daß ich mich in den dortigen Cercles eben nicht vorteilhafter präsentiren werde, als Guglielmo es in denen unsrer eleganten Welt vermocht hätte. Aber die Verantwortlichkeit auf den Kammerherrn. Er hat es nun einmal übernommen.“


  „Binnen einer Woche, meint er, werde ein Hoftag einfallen. Er hat so seine Anzeigen, aber freilich nicht ganz genaue. Fata Morgana läßt wohl nicht Alles bei Zeiten ansagen. Deshalb soll ich mich, von Heute an, jedesmal bald nach Mitternacht vor Veronika's verödetem Häuslein einfinden. Da will er auf mich warten, mir zu Lieb seine sonstige Ungeduld zügelnd, und nicht eher hinausfahren in das Meer, als bis jene herrlichen Palläste und Gärten über die Fluch heraufzusteigen beginnen.“


  *


  „Noch einige Tage später.“


  „Ein Paar Halbnächte lostet der wunderliche Bursch mit seinen unsichern Verheißungen mir schon. Da sitzen wir dann mitsammen auf Veronika's grasbewachsner Schwelle und plaudern, — singen auch wohl unterweilen. Ganz verloren eben kann ich die Stunden doch nicht nennen. Da bat er unter Andrem so ein wunderlich, altes Scherzliedchen, — im Deutschen möchte sich's etwa folgendergestalt ausnehmen:


  „Alte Weise sangen:

  „Spiel du nicht mit Worten!

  Worte sind Nattern,

  Umschlingend deinen Fuß.“

  Weh' mir! Frei flattern

  Vöglein aller Orten!

  Ich bin gefangen

  Durch thör'gen Wortes Gruß!“


  „Guglielmo trillert das so hin, als Nachhall untergesunken fröhlicher Tage, ohne sich weiter Etwas dabei zu denken.“


  „Ich denke mir Vieles dabei und Schmerzliches. Was hilft's. Die Natter, mein Wort, hält mich unlösbar fest. — Nach Halle, mein Freund, nach Halle!“ —


  *


  Da unterbrach die Tochter den vorlesenden Vater, mit gesetzter Stimme sprechend:


  „Nein, lieber Herr Doctor, so nicht soll es werden. Hier haben Sie Ihr übereiltes Wort zurück!“ Von der Näharbeit, über welche sie sich bis dahin angestrengt gebeugt hatte, emporgerichtet, sahe sie nach der Seite des Tisches hin, wo ehedem Friedrich Färber zu sitzen pflegte. Die Stelle jedoch leer erblickend, seufzte sie schmerzlich.


  „Ja so! Auch geschrieben noch will es seyn, das Leidenswort. In Gottes Namen. Nicht wahr, liebe Aeltern, Sie erlauben mir's doch gern?“


  Ein ernstes Ja schwebte auf des Vaters Lippen. Frau Schulzemann aber sprach besorgt dazwischen:


  „Uebereile dich nicht, Kind. Uebereile dich nicht, Mann. Kinder sollen sich vor dem Uebereilen scheuen, weil sie die Welt nicht kennen; Männer, weil sich für sie am allerwenigsten das Uebereilen schickt.“


  „Der Spruch ist an sich wohl gut, Frau;“ sagte Herr Schulzemann. „Du hast ihn von mir gelernt, und ich habe ihn von meinem seligen Vater, als ich dich an die fünf Jahre früher heimzuführen gedachte, denn es nachher zu Stande kam. Er nannte mich ein Kind bei der Gelegenheit. Ich ereiferte mich, betheuernd, ich sey ein Mann. Da kam er mit jenem Spruch herangerückt, und ich ward mäuschenstill. Aber Frau, hier ist von gar keiner Uebereilung die Rede. Der Brief meldet's ja rund heraus, wie unsrem Herrn — wie jenem Herrn Doctor, mein' ich, der Sinn jetzt steht.“


  „Der Brief ist noch nicht zu Ende;“ entgegnete die Hausfrau; „und man muß Jedermann ausreden lassen. Das gebietet schon die Billigkeit, und die Höflichkeit noch obenein.“


  Der Hausvater jedoch, zum schmerzlichen Zorn gereizt, durch die Thränen, die leis' und sanft über seines einzigen Kindes jetzt immer sehr bleiches Antlitz hinrieselten, rief heftig aus: „was soll nur da noch drin stehen, in den fünf, sechs Zeilen, die das verworrene Gerede des wilden Menschen beschliessen! Gutes gewiß nicht. Und ich hab' mich schon genug angegriffen, mit der Leserei der Schreiberei. Bist so sehr auf den Nachsatz erpicht? Da nimm hin, und lies erbaulich vor, was du Erbauliches findest!“ Er hielt ihr den Brief über den Tisch hin. Sie wollte es abwehren, halb scheu, halb verlangend, — da kamen die feinen Blätter unversehens der Lampe zu nah. Der Dampf erfaßte sie, und plötzlich auflodernd, flogen sie aus des überraschten Mannes Hand empor, und sanken in wenigen Augenblicken als schwarzer, kaum noch glimmender Zunder auf die Tischplatte nieder.


  „Da haben wir's, — mit deinen Querreden!“ sagte unwillig der Erschrockne.


  „Da haben wir's, — mit deiner Heftigkeit!“ ripostirte heftig die Hausfrau.


  „Da hatten wir's!“ seufzte unhörbar das Mädchen, sich mit nymphenzarter Bewegung über den Tisch hinbeugend, und ihre unbemerkt fallenden Thränen löschten die letzten Funken in dem zusammensinkendem Aschenhäuflein.


  


  III.


  Frühmorgens drauf kam Herr Doctorandus Maienfeld in Herrn Schulzemanns Laden ziemlich verstürzt hereingerannt, und wollte den Brief seines Freundes wiederhaben, jetzt ausdrücklich verbietend, Niemand von der Familie sollte ihn lesen. Bessrer Rath sey ihm über Nacht gekommen, denn er habe sich gestern Abends in der Zerstreuung unverantwortlich übereilt.


  „Da ist Ihr Brief zurück!“ sagte Herr Schulzemann gelassen, indem er ihm ein offnes Schächtlein hinhielt, worin er die Zunderasche gewissenhaft zusammengeschüttet hatte. „Gelesen haben wir ihn freilich vorher;“ setzte er hinzu. „Das ist aber nicht unsre Schuld. Ich will jedoch keinen Menschen verklagen. Verbrannt ist er freilich; — das geschah jedoch nicht aus bösem Willen, sondern aus Ungeschicklichkeit. 'S ist sonst eben mein Fehler nicht, daß mir die Hände zittern. Kam's dießmal so, — das kam wiederum von Jemand Andrem her. Ich will jedoch keinen Menschen verklagen. — Liegt Ihnen gar viel an dem Inhalte des Briefes, Herr Maienfeld, so werden Sie vermuthlich ihn schon vorher achtsam gelesen haben, bevor Sie ihn in andre Hände lieferten. Hätten Sie das nicht, — ei nun, ich bin erbötig, Ihnen die Hauptcontenta wieder herzulesen, denn sie stehen mit Blut in meinem Herzen geschrieben, mit Thränen in den Herzen meines Weibes und meines Kindes. Welche Copia aus diesen dreien mag Ihnen am Besten zusagen, Herr Maienfeld? Oder Ihrem Freunde, dem Herrn Doctor?“


  Maienfeld wollte sich beschämt und gerührt entfernen, keines Wortes mächtig. Vater Schulzemann aber sagte voll ruhiger Fassung:


  Jedem das Seinige. Auch ich habe mich eines Unrechts anzuklagen. Einer Unmännlichkeit vielmehr. Als ich mit dem Briefe etwas herumzuvagiren begann in meinem Schmerz, bis er darüber in den Bereich der Lampe gerieth, hatte ich ihn noch nicht ganz ausgelesen. Zwar fehlten nur noch fünf, bis sechs Zeilen daran. Wären die vielleicht besser gewesen, als der große Rest? Sie, mein Herr, müssen's doch wissen.“


  Maienfeld blickte sinnend vor sich nieder. Nach einer Weile sprach er:


  „Wahrhaftig, lieber Herr Schulzemann, darauf kann ich mich so genau nicht mehr besinnen. Aber gewiß: recht ehrerbietig freundliche Grüße an Sie und Ihre Frau Gemahlin und Demoiselle Tochter kamen darin vor. Das kann ich Ihnen auf Burschenparole versichern.“


  „Dank!“ sagte der Kaufmann kalt, sein Mützchen so obenhin etwas rückend. „Danke auch in'skünftige,“ setzte er strengen Antlitzes hinzu, „für all' und jeden Gruß, von Seiten des Herrn Doctor Friedrich Färber, Ein für Allemal. Sie sehen an dem Exemplar da vor sich: Ihres welterfahrnen Freundes Briefe machen in unsrer stillen Bürgerwohnung kein sonderliches Glück. Der gelehrte Reisende komme meinethalben zurück, so oder anders, — nach höchst eignem Belieben. Mein Haus ist und bleibt verschlossen für ihn.“ — Er hat sich aus einem Paradiese verstoßen!“ sagte Maienfeld mit inniger Bewegung. Der Alte aber entgegnete voll zürnenden Spottes: „mag er sich ein Paradies neu aufbauen aus den Nebeldämpfen und Schaumfluthen seiner Fata Morgana. Die vier tüchtigen Eckpfeiler eines Halleschen Bürgerhauses taugen zu solchen Experimenten nicht.“ Als Maienfeld noch Etwas herstammeln wollte, von Entschädigung, welche das Geschick vielleicht durch einen andern, aber getreuen und mit der Zeit wohl auch begünstigten Brautwerber darbringen könne, sagte Vater Schulzemann: „Klöster gibt's hier freilich zu Halle nicht mehr, und in unsrem ganzen Evangelischen Kirchenwesen nicht. für eine Stelle im hiesigen Fräuleinstift aber taugt meine Jeanette nicht, von wegen gänzlichen Mangels an Ahnen. Dennoch — so weit ich mein einziges Kind zu kennen mir einbilden darf — gehört sie in Betreff des Heirathens fortan zu den Stiftsdamen, oder vielmehr zu den Nonnen. Mich bestens zu empfehlen, Herr Maienfeld.“


  Somit trat er aus dem Laden in seine Wohnung zurück, Maienfeld verlegen nach der Straße hinaus, dorten in sich selbst hineinmurmelnd:


  „Geschieht dir schon recht mit dem dir anticipirend ausgetheiltem Korbe, albern eitelstes Herz, du! Vermeintest du nicht, das Herz eines Menschen, wie Friedrich Färber, so ganz bequem ersetzen zu können? — Und beschämt und kleinlaut mußt du nun klopfen: Ja.“ — Und es war deines Freundes Herz! Und du weißt noch nicht einmal so recht gewiß, ob dein Freund sich wirklich aller Ansprüche begeben will auf das Engelsbild. Daß der Brief in die Hände der Familie gerieth, kommt ohnehin auf Rechnung der Zerstreutheiten deines albernen Vetters Kopf. Hinaus denn mit dir! — Nicht just aus dieser Brust. Das ist beschwerlich und verpönt, und würde ohnehin übertriebnes Aufsehn erregen. Aber aus dem Hause Schulzemann et compagnie hinaus für immer zweifelsohne und ganz gewiß!“ Er wollte laut lachen, aber er hielt an sich, besorgend, zwei große Thränen, die er in seinen Augen spürte, möchten ihm dabei über die Wangen herunterstürzen, begegnenden Musensöhnen zum Spektakel.


  


  IV.


  Mehrere Wochen waren vergangen seitdem. Da pochte es eines schönen Morgens bescheidentlich an Mainenfelds Thür, und auf dessen Hereinrufen, erschien gar unerwartet Vater Schulzemann, mit freundlicher Gesetztheit sprechend, nachdem er auf des jungen Mannes Einladung sich niedergelassen hatte:


  „Sie dachten das wohl nicht, lieber Herr, nach unsrem letzten Abschiednehmen mich jemals auf Ihrem Zimmer zu sehn. Auch liegt so was in meiner gewöhnlichen Handelsweise eben nicht. Aber wo das Herz spricht, muß die Manier schweigen, und wär' sie übrigens auch gut und lobensmerth an sich. Herr Maienfeld, ob ich mir schon die Grüsse des Herrn Doctor Friedrich Färber Ein für Allemal verbeten habe, — an seinem Ergehen kann ich drum dennoch nicht aufhören, Theil zu nehmen. Meine Weiber desgleichen. Ich sag's Ihnen unverhohlen. Ei, wie sollte denn je auch ein Menschenherz gleichgültig schlagen lernen, oder gar feindlich-herb, wenn es Einen gilt, der uns auch nur Eine einzig frohe, gen Himmel weisende Stunde im Leben bereitet hätte! Und wahrlich: solcher Stunden hat Ihr jetzt uns entfremdeter Freund mir und den Meinigen viele bereitet. Anfangs noch in seiner Abwesenheit sogar. Da mocht' ich denn seither auch nicht ablassen, die Gelehrten-Zeitung mitzuhalten, auf die ich subscribirt hatte im Lesecirkel, weil sie mitunter ausführliche Kunden über ihn enthielt, bisweilen seine Berichte selbst. Im Uebrigen ist mir das Blatt nicht sonderlich nütz. Und nun hat es seit jenem Schmerzensabend uns auch nicht die mindeste Nachricht von dem Herrn Doctor geliefert. Da wollt' ich nur fragen, —“


  Maienfeld, ihn mit einem schmerzlichen Zucken seiner Züge unterbrechend und nach einem Päckchen gedruckter Blätter auf seinem Schreibtische langend, sprach: „Sie erhalten wohl in Ihrem Lesecirkel jene Zeitschrift sehr spät, lieber Herr Schulzemann?“


  „Freilich wohl!“ entgegnete dieser. „Ein Ungelehrter, wie ich, muß sich das gefallen lassen. Absonderlich in einer so gelehrten Universitätsstadt, wie Halle. Aber was ist denn das? Sie sehen ja so wehmüthig aus, wie ich mir's von einem so frischen Jünglingsgesicht im Leben nicht vorgestellt hätte!“


  „Die Botschaft ist darnach, lieber Herr Schulzemann!“ seufzte Maienfeld, eine vorgesuchte Nummer der Zeitschrift entfaltend. „Soll ich's Ihnen vorlesen, oder wollen Sie selbst lesen?“


  „Lesen Sie in Gottes Namen, junger Herr;“ sagte Vater Schulzemann, die starken Hände fest über den Stockknopf des langen, grade vor ihm auf den Boden gestemmten Spanischen Rohres zusammengefalten.


  Und Maienfeld las folgende Anzeige:


  „Die Wissenschaften haben einen Verlust erlitten, welchen auch insbesondere die Leser unsres Blattes schmerzlich empfinden werden, gewöhnt, von Zeit zu Zeit sich an den interessanten Mitteilungen unsres in Italien reisenden genialen Landsmannes, Friedrich Färber, zu ergötzen. Schon seit geraumer Zeit wurden diese Mitteilungen vermißt. Den trüben Grund ihres Aussenbleibens erfahren wir jetzt durch einen andern zuverläßigen Correspondenten aus Messina folgendergestalt:


  „Schon längst hatte unser Friedrich Färber, wie bekannt, vorzüglich auf gründliche Beobachtungen der Fata-Morgana-Wunder gestellt, den kühnen Gedanken erfaßt, mit einem jungen, wahnsinnigen Küstenfischer, Namens Guglielmo, — kein Andrer wollte sich dazu verstehen, — mitten in die räthselhafte Erscheinung hineinzurudern, sobald sie sich in ihrer vollständigen Pracht auf der Meerfluth offenbare. Der sonst menschenscheue Bursch hatte sich unsrem Freunde auf ungewohnt vertrauliche Weise angeschlossen. Abrathen half nicht bei Färber: mochte sich ihm nun das Getratsch des Volksaberglaubens, — leider auch in Messina's vornehmeren Kreisen immer noch nicht gänzlich stimmlos — entgegenstellen, oder die mannigfachen Bedenklichkeiten vernünftiger Leute. So mächtig waltete in ihm die Liebe für die Wissenschaft vor. Manche wollten auch bemerken, ihn treibe außerdem noch eine seltsam phantastische Sehnsucht, ihm selbst vielleicht kaum halb nur bewußt, entstanden und gehegt durch seinen, unter den gegebenen Umständen allerdings öfteren Umgang mit jenem überspannten, um nicht rein heraus zu sagen, tollen Guglielmo.“


  „Wie dem nun auch seyn mochte: die abentheuerliche Fahrt kam zu Stand.“


  „Eines Morgens in der ersten Dämmerfrühe, als aufsteigende Palläste und Gärten der Fata Morgana viele Küstenbewohner dicht an den Meerstrand gelockt hatten, sahe man den Doctor Färber, in Geleit seines wunderlichen Guglielmo, den Fischernachen des Letztern besteigen. Friedrich Färber hatte zu Verzeichnung seiner Bemerkungen, auch wohl zu etwanigem Entwurf der in der Nähe zu beobachtenden Nebelschlösser und Nebelhaine cum pertinentiis, eine große Mappe nebst Schreibgeräth und Griffeln übergehängt, und grüßte sehr heiter die am Ufer Versammelten. Der wunderliche Guglielmo aber schien darüber unzufrieden, und sogar mit dem Reisegenossen zu zanken, daß der in diesem Augenblicke irgend an Andres denken möge, denn an die zu erwartenden Herrlichkeiten. Gebietend wies er nach den Zaubergebilden des Meeres hinaus, drohend schwenkte er sein Ruder gegen Diejenigen, welche Miene machten, sich dem Bote nähern zu wollen. Einige der Zuschauer wollen die Bemerkung gemacht haben, Guglielmo habe in diesen wunderlichen Augenblicken, durch die Frühnebel vergrößert, seine bedräuliche Gestalt, — während Färber sich reits, vom Mantel umhüllt, in den Kahn niedergekauert hatte, — etwas Charontisches an sich gehabt, wie man den alten Fährmann der Mythologie wohl zu schildern pflegt, die noch Unbegradenen streng zurückweisend, während er die ihm überlieferte Seele sorgfältig hinüberfahre zum Erebus oder nach Elysium.“


  „Dunkel, wie jener uns Irdischen verhülleten Fahrten Ziel, ist es uns auch geblieben, wohin unsern Friedrich Färber sein schauerlicher Charon geleitet hat. Der Nachen stieß vom Ufer, verschwand zwischen den prangenden Nebelgebilden der Fata Morgana, — und weder Nachen, noch Fährmann, noch Reisender sind seither vor irgend eines Menschen Auge wieder sichtbar geworden. Es ist der zwölfte Tag seit jenem wunderbar schmerzlichem Ereignisse, wo ich dieß schreibe, und Niemand wagt jetzt mehr die leiseste Zweifelhoffnung zu behaupten, auf mögliche Errettung unsres im Dienste der Wissenschaft untergegangenen Friedrich Färber.“


  *


  Maienfeld ließ wehmuthvoll das Blatt aus seiner gestützten Hand auf den Tisch niedersinken, und verhüllte seine Augen.


  Auch in den großen, hellen Augen Vater Schulzemanns standen Thränen. „Schade! Sehr Schade!“ sagte er. „Und was mich betrifft: ich hab' ihn herzlich lieb gehabt. Oder vielmehr, — denn das ist eine dumme Redensart, Gott verzeih' mir's, — ich hab' ihn noch immer herzlich lieb, und werd' ihn herzlich lieb haben in alle Ewigkeit. Im Himmel fängt ja das Liebhaben erst recht an. — Nun, meine Frau wird ihm auch schon eine Portion Thränen nachschicken. Wüßt' ich aber nur erst, wie ich's meinem armen, lieben Kinde beibringen soll!“


  Maienfeld versuchte einige Vorschläge dazu, wie sie ihm das achtsame Studium der damals beliebten Erfahrungsseelenkunde an die Hand gab. Herr Schulzemann aber schüttelte zu All' und Jedem, was der teilnehmende Freund vorbringen mochte, sanft freundlich den Kopf, und als Maienfeld, mit seinem Vorrath zu Ende gekommen, etwas verlegen fragte: „ja, wie wollen Sie es denn nur sonst anfangen, lieber Herr Schulzemann?“ erwiederte gelassen der Alte: „gar nicht, denk' ich es anzufangen, lieber Herr Maienfeld. Der liebe Gott, welcher mir das schwere Commissorium auf die Seele gelegt hat, wird mir auch schon die nöthige Instruction dafür zukommen lassen, und justement zu rechter Zeit und Stunde zwar. Leben Sie wohl, guter junger Herr, und baden Sie Dank für Mitteilung und Theilnahme.“ Somit schüttelte er ihm treuherzig die Hand und ging von hinnen.


  Als Beide sich einige Tage nachher auf der Straße begegneten, sagte der Alte vertraulich zu dem Jünglinge:


  „Sie weiß es, und trägt es auf Engelsmanier.“


  „Und wie haben Sie es ihr beigebracht?“ fragte Maienfeld.


  Vater Schulzemann entgegnete: „das weiß ich selber nicht; — wenigstens zum Widererzählen nicht; — am allerwenigsten so, daß man einen gelehrten Bericht draus machen könnte. Gott that mir eben das Herz zum Reden auf, — ihr das Herz zum Hören; — und da ging denn Alles recht gut. Gott befohlen, lieber junger Herr.“


  


  V.


  Immer sanfter und schöner war des Mädchens Leid geworden, im Verrinnen manches Tages, doch unverkennbar immer tiefer auch zugleich. Wenn die Mutter dreinzureden versuchte auf ihre gutgemeinte Weise, hergebrachte Trostsprüche nach der Reihe aufführend, wie die Lieder einer Drehorgel, blieb das gute Kind mit süßem Lächeln still. Kam dagegen das Register neuer Heirathshoffnungen an die Reihe, so konnte die arme Jeanette ein schmerzliches Zucken ihrer feinen Lippen nicht ganz unterdrücken. Aber das drang denn auch zugleich in die mütterliche Seele, und gebot der mütterlichen Zunge so oftmalen Stillstand, bis endlich das verletzende Thema gar nicht mehr zur Sprache kam. Frau Schulzemann ergab sich in ihres Herzens Rath geduldig dahin, sie werde nimmer dem einzigen Kinde die Brautkrone flechten; „möge es nur,“ setzte sie wohl bisweilen mit unvernomm'nem Seufzer hinzu, „keine Todtenkroue werden, sondern Liebjeanettchen der Mutter Sarg schmücken, wie es ja Gottlob auch schon in die feine Ordnung natürlicher Dinge passen will, nicht aber umgekehrt.“ Sie fühlte sich dann auf gar anmuthige Weise beruhigt, wie durch eine göttliche Verheißung, und trug still und kraft, voll fürder an dem ihr beschiedenem Leid.


  Gegen den Vater sprach die Tochter sich bisweilen freier aus, wissend, von ihm habe sie keine unerbetenen Trostgründe zu befürchten.


  „Nur ein einziges Dunkel noch,“ sagte sie, eines stillen Herbstabendes, ihm allein im dämmernden Stübchen gegenübersitzend, „ist mir zurückgeblieben in meiner übrigens lichtklaren Seele. Sehen Sie, Vater, mir kommt es vor, als hätten die vor Monden das Ganze überspinnende Trauerschleier sich zusammengezogen und zusammengeballt in diesen einzigen trüben Winkel. Da wohnt der Gedanke: o, wäre dieser Mensch, meines Lebens Freude und Weh, doch nur um einige Tage früher gestorben, als der Schmerzensbrief seines Abfalles geschrieben werden konnte, so stände nun sein Bild ganz rein und klar an meinem nächtigen Lebenshimmel, wie die Sterne Gottes am Firmament! — Oder hätte er um ein weniges später untergehen dürfen. Um so viel nur, als genügte, die Worte auszusprechen: „Mädchen, ich bereue meine Sünde und dein Leid ist mir leid!“ O gedacht hat er es zuversichtlich, mindestens im letzten Seufzer noch. Aber das kann ja doch nun und nimmermehr diesseit mir zu Ohren kommen, und eben das ist meines Leidens tiefstes Leid.“


  „Wohl mag so was in den Schlußzeilen des Briefes gestanden haben;“ sagte Vater Schulzemann. „Wer auch hieß mich so ungeschickt damit herumfahren, und endlich gar in das Lampenlicht hinein.“


  „Das that Ihr gutes, treues Vaterherz;“ sagte Jeanette, indem sie liebkosend seine Hand ergriff. „Sie fühlten sich so gar schmerzlich bewegt, von den Thränen Ihres einzigen Kindes; — und endlich auch das gewißlich hat Gott zum Besten gelenkt. Ich lerne Geduld an dem unaufgelösten Exempel, und schlimmstenfalls, — mir kann doch nun kein Mensch die Hoffnung rauben, es habe Gutes drinn gestanden. Ich erinnere mich: wie ich noch als ein ganz kleines Mädchen Clavierunterricht nahm, da war von einer Sonate, die ich mir einüben sollte, der Schluß weggekommen: Gott weiß wie. Der Kantor meinte, das Blatt werde sich schon gelegentlich wiederfinden, und ich lernte unverdrossen drauf los. Als ich aber nun an die Lücke kam, und mitten im unaufgelösten Accorde Halt machen mußte, — da mußt' ich vor dem Kantor die Thränen zurückpressen, die sich mir darüber in die Augen drängten. Und Tag und Nacht nun träumte ich seitdem von den wunderbaren Klängen und Gängen, die da noch hätten folgen müssen. Auch mich lockte das wie eine Art von musikalischer Fata Morgana, nur eben für's Clavier gesetzt und für meine kindische Fertigkeit. Eines schönen Tages ruft der Kantor, nach andern Noten umherkramend: „gefunden! Da ist unser Sonatenschluß.“ Freudeglühend, ahnungsschauernd sprang ich hinzu, den treuesten Fleiß zum Einlernen gelobend. „O wird gar nicht von Nöthen seyn, Mamsell Jeanettchen,“ sagte der Kantor lächelnd. „Können's in zwei Minuten übersehen, und prächtig einexerciren in einem Halbviertelstündlein!“ Und der allergewöhnlichste, allerkürzeste, ach und dennoch der allerlangweiligste Ausgang lag vor mir, und trommelte unter meinen unwillig sich regenden Fingern aus den Claviertasten herauf. — Ach, und ich war, wie aus dem Himmel gefallen. Nein, Vater, lassen Sie uns nach dem Schlusse jenes Briefes nicht verlangen. Alles ist gut, wie es ist.“


  „Wie du willst, mein Kind;“ entgegnete Herr Schulzemann. „Ich hätte wohl sonst noch dem Herrn Maienfeld ein Paar Höflichkeitsdaumschrauben ansetzen mögen. Wird ja doch endlich das junge Blut sich besinnen lernen, was es gelesen hat und was nicht!“


  „Lassen Sie ihn, Vater;“ sagte Jeanette. „Ich habe nichts wider ihn, — nichts in der Welt. Aber sein Name erinnert mich schmerzhaft an gewisse unerfüllte Träume. Zu jener Zeit spielte noch das Frühlicht mit meinen Träumen; — lassen Sie mich jetzt nur immerhin mit den Wolken meines Abendlichtes ungestört allein.“


  „Du treibst mich aus dem Hause, Kind?“ sagte wehmüthig der Vater. „Und auch die Mutter kommt gewiß noch nicht in drei Stunden vom Wochenbette der Gevatterin Schulvorsteherin zurück. Was willst du nur so ganz allein bleiben!“


  „Wirklich, Vater,“ entgegnete sie, „es war nicht eigentlich ganz so gemeint. Aber nun erinner' ich mich auch: es ist ja der Abend Ihres Zeitungskränzchens. Gehen Sie. Ich bitte recht herzlich drum. Mir ist wohl, wenn ich weiß, daß Ihnen wohl ist. Auch sprech ich nicht ohne Eigennutz. Weiß ich ja doch: Sie bringen von dort her uns immer manch fröhliches Histörchen, oder die Nachricht einer neuen Erfindung, oder sonst was Hübsches mit zur Stunde des Abendessens herein. Gehen Sie, Väterchen. Bitte!“


  „Schmeichelkätzchen!“ sagte Herr Schulzemann lächelnd, nahm Hut und Stock und ging. Jeanette sah eine Fluth von wehmüthigen Fata Morganaträumen um sich her emporsteigen, und ihre Thränen floßen still und reich, und ihr ward unaussprechlich wohl.


  Da pochte es leise an die Thüre der abenddämmernden Stube. Das Mädchen, von einem schaurig holden Gedanken durchzuckt, flüsterte vor sich hin: „wenn er — wenn hold beschworen durch meines Geistes Wehmuth sein Geist, —“


  Sie wollte: „Herein!“ sprechen. Sie vermochte es nicht.


  Wiederum klopfte es. Leiser noch als vorhin.


  Das Mädchen flüsterte: „die Mutter — ? Ach nein, was sollte nur die erst anklopfen. — In Gottes Namen,“ sprach sie lauter und die Händchen faltend: „Herein!“


  Langsam ging die Thüre auf, und eine Mannesgestalt erschien, jugendlichschlank, soviel der übergeworfene Mantel wahrnehmen ließ, undeutlich in der Dämmerung die Gesichtszüge. „Sie sind — ?“ stammelte das bebende Mädchen. „Ja;“ erwiederte leise der Fremde; „ach Verzeihung, wenn ich erschrecke! Ader ich meine dennoch, ich komme eigentlich erwünscht.“ O gewiß!“ sagte das Mädchen. „Ach mein Gott, war es nur lichter um uns her!“ „Ich gehe gleich wieder;“ sprach der Andre mit gleichfalls sehr bewegter Stimme. „Hier!“ Er legte ein geöffnetes Briefpaket auf den Tisch. „Es bringt erfreulichen Aufschluß. Aber hübsch in der Ordnung gelesen. Ja nicht überhüpft. Ja nicht voraus geblättert, könnte die Freude nur stören. Darf ich mich drauf verlaßen?“ Die rührend wehmüthige Freundlichkeit, womit er das vorbrachte, bewegte die ohnehin erschütterte Jungfrau so tief, daß sie nur mit Anstrengung erwiedern konnte: „Ja. Gewiß. So Gott mir helfe.“ Und mit feierlich tiefem Neigen war der Jüngling verschwunden.


  Alsbald war die trauliche Lampe entzündet, dieselbe, welche ehedem jenen verhängnißvollen Brief zur Flamme auflodern ließ. Jetzt beleuchtete sie mit stillem, wie mondlich winkendem Strahl die geöffneten Briefblätter. Es waren Friedrich Färbers Schriftzüge. „Sein Nachlaß!“ sprach voll säßen Grauens das Mädchen, setzte sich feierlich davor nieder, und las Folgendes, mit frommer Scheue bemüht, die Reihenfolge der Blätter, ja der Zeilen, auch nicht im Mindesten zu verletzen:


  „Im Reiche der Fata Morgana.“


  „Wie Du, geliebter Maienfeld, wie Ihr andern geliebten Menschen, deren diese Worte noch Erwähnung thun sollen, meine Sendung überkommen werdet, weiß ich nicht. Sehr möglich, daß es erst nach meinem Tode geschieht, — dafern es überhaupt jemalen geschieht, — denn meine hiesige Stellung ist wunderbar bedenklich, und keineswegs ohne Gefahr.“


  „Jetzt aber noch leb' ich. Mit voller Kraft und Frische leb' ich. Und das soll man hoffentlich auch aus dem Inhalt und Anklang dieser Blätter entnehmen können; — lenke sich nun späterhin die Entscheidung für mich, wie es beschieden seyn mag.“


  „Ich hatte dir geschrieben, Maienfeld, von meinem tollen Einfall, mich durch einen Tollen in die Palläste der Fata Morgana einführen zu lassen. Merk auf nun, wie toll mir das bekommen ist.“


  „Bewaffnet mit Papier, Dintenfaß, Feder und Bleistift, als gält es, alle Merkwürdigkeiten Messina's vor und nach dem Erdbeben aufzuzeichnen, gab ich mich an's Abentheuer. Freilich war jene Bewaffnung noch immer das Klügste an der ganzen Geschichte. Sonst könnt ich auf keine Weise eine Spur von meiner Donkischott-Expedition hinterlassen, und stürbe ohne Zweifel vor Langweil am Hofhalt dieser weitberühmten Fei Morgana, woselbst mein Reisegenoß sich überaus köstlich divertirt. Ich komme mir vor, wie Fenelons Mentor als er seinen ver- und entzückten Telemach aus der verwünschten Kalypso-Insel gar nicht loskriegen konnte. Und ich bin schlimmer dran, als Mentor. Der konnte doch wenigstens mit einem desperaten Salte mortale oder Tramplie-Sprung seinen Telemach vom Felsen in's Meer stürzen und sich hinterdrein, wo ihnen dann vollends ihre auf gut Dessauisch-Philanthropisch eingeübte Schwimmkunst davon half, — wenn nicht zu Lande, doch zu Schiffe. Aber ich! Erstlich kann ich nicht schwimmen. Zweitens liegt kein Schiff in der Nähe unsrer Zauber-Insel, um uns mit festen Planken unter unsren Füßen, demnächst auch mit trockner Wäsche nach dem Seebade anständig zu versehen. Drittens mangelt's auf unsrem flachen Eilande absolut an Felsen zum beliebigen Hinabsturz, — und Viertens endlich und Schlimmstens: Guglielmo ist mir dergestalt an Körperkraft und Ringkraft überlegen, — schon von Natur: Tollheit und Fischerexercitien ganz aus dem Spiel gelassen, — daß ob auch Mondfelsen zu meinem Sprunge bereit wären, ich ihn nicht vom Fleck bewegen würde, ja, falls ich in eine Trennung willigen möchte, (im Vertrauen gesagt, das thät ich recht gern), er mich doch aus herzbrüderlicher Liebe auf keine Weise von der Stelle lassen würde. Und Augen hat er wie ein Luchs, und — wie schon vorhin angedeutet — Sehnen und Knochen wie ein Löwe.“


  „Nur Eine Hemmung gibt es hier nicht, welche doch ohne Zweifel dem ehrlichen Mentor sein Voltigirstück ziemlich erschwert hat: Damengesellschaft. Denn, lieber Maienfeld, man sey Mentor, so viel man wolle: vor anmuthigen Frauengestalten und ihrem süßflüsterndem Gebot: „ach bleib!“ kommt man nur sehr schwer auf solide Reisegedanken. Aber ich sage Dir: von Damen ist gar hier für mich die Rede nicht; möge man sie nun als Nymphen oder als Halbgöttinnen tituliren. „Wie?“ so hör' ich Dich Staunenden fragen; „aus den Landen der Fata Morgana datirst Du Deinen Brief, und kannst dennoch behaupten, es gäbe keine Damen um Dich her?“ Alles wohlverstanden, Herzensbruder! Ich meinte ja nur: für mich gab' es keine Damen hier. Der glücklichere Guglielmo lebt tagtäglich, — ja, wenn es erlaubt ist, nach der Analogie fürder zu construiren: stundstündlich in der allerbesten Gesellschaft von Hofdamen, ja, es steht ihm der Zutritt zu König Artus Schwester, der zauberischen Prinzessin Morgana, in jeder Stunde offen, und zwar ohne daß es auch nur der Anmeldung bedürfte. Neidenswerther Sterblicher! Aber nein: ihn zu beneiden wäre Sünde. Trägt ja doch er selbst so wenig Anlage zu dieser lasterhaften Regung in sich, daß er unausgesetzt bemüht ist, mir Zutritt zu verschaffen zu seinem liebenswürdigen Kreise. Leider noch immer vergeblich. Zwar versichert mir selbiger Kammerherr von der Prinzessin, gleich ersten Augenblickes die Vergunst meiner Präsentation empfangen zu haben, und wirklich stellt sich der Ausführung nur ein kleiner Naturfehler der Fürstin entgegen; — ein Naturfehler, den sie mit ihrem ganzen Hofstaate theilt; — sie nebst den Ihrigen leidet nämlich, um mich geziemend ärztlicher Formen zu bedienen, an einer totalen Unsichtbarkeit, wenigstens in Bezug auf mich, und mir hat noch zur abhelflichen Kur dieses Uebels kein einziges Recept einfallen wollen. Geschähe das aber auch wirklich: nicht nur vorerst muß ich alle Apotheker des Reiches vom gleichen Uebel der Unsichtbarkeit kuriren, sondern auch ihre Apotheken und deren Büchsen, ja sämmtliche Häuser der Residenz, die Königliche Burg mit eingeschlossen; tief hat sich dieß contagiöse Kranken eingefressen, so tief bis in die Grundsteine der Gebäude hinein! Daß Guglielmo und ich dabei noch sichtbar geblieben sind, steht einzig unserer hierin höchstglücklichen Leibesconstitution beizumessen. Doch freilich: es liegt zmn Theil auch mit an der Construktion meiner Augen, wenn ich hier so wenig zum Präsentirtwerden tauge, als anderwärts ein Staarblinder. Guglielmo dagegen ist vollkommen courfähig. Der sieht Alles: vom blähenden Strahlenantlitz der Fata Morgana an, bis auf die kleinste Brillantenrosette am Schuh des kleinsten, zwergischen Edelknaben. Auch übt er gegen mich die lobenswerthe Gefälligkeit, mir die ausführlichste Erklärung von allen den ihm wahrnehmbaren Herrlichkeiten vorzusprechen: von Personen, von Gebäuden und Lustgärten.“


  „Alles das konnte auch ich noch wahrnehmen, wenigstens zum Theil, so lange wir zwischen dem sicilischen Ufer und den Herrlichkeiten des Feien-Pallastes einherschifften. Ja einige Momente hindurch wuchs die Herrlichkeit mit jedem Ruderschlage: immer leuchtender färbte Frühroth-Gefunkel, immer zarter durchschwebte scheidender Sternenschimmer die prachtvollen Thore und hochgethürmten Zinnen des Feien-Schlosses, während die Kronen der schwebenden Gärten stets weiter ausbreiteten ihre gigantischen Zweige über die höher aufquillenden Blumenbeete und Rasenteppiche hin. Und Gestalten durchwallten in schöngefalteten Gewanden die Pallastes-Hallen, und winkten uns in wunderlieblichem Heben und Neigen, —“


  „Pfeilschnell nun durchflog der Nachen meines kraftvollen Geleiters die Wogen, als beflügelt von dem glühend erwachendem Sehnen seiner Brust. Um mich ringsher aber ward Alles Nebel und Schaum. Feindlich feuchtende Tropfen — fast wie man es bei tief unterirdischen Höhlen-Wanderungen erlebt — fielen mir schwer auf Haupt und Schulter nieder, und hingen sich niederpressend in mein Haargelock, thränenähnlich hingleitend über meine Wangen. Nichts sah ich von allen Seiten, als graues Gewölk, durchbrochen nur von einzelnen Gluth-Lichtern der jetzt über den Horizont emporsteigenden Sonne. Aber gleich blutrothen Zornes-Pfeilen funkelten sie, diese wundersamen Boten. Wenn sie mich streiften, oder auch nur meine Gewande, — ich mußte unwillkürlich zusammenzucken. Gott weiß, wie es kommen mochte, — aber alles Böse oder vielleicht auch nur Thörichte, das ich je in meinem Leben gethan hatte, — oder auch gewollt, — oder auch nur halbwillig gedacht — oder auch mitunter geträumt nur sogar, —: es stieg mir jetzt in gräßlicher Gestaltung, mit dräuenden Ankläger-Mienen mir empor aus dem Nebelmeer der Vergangenheit; — und jene blutrothen Lichtpfeile schienen eben so viele zürnende Gerichts-Engel, botenweis ausgesendet, mich und andre Sünder zu laden vor das allerhöchste Tribunal. Dazu hub das Meer im aufsteigenden Morgenwinde so wunderlich um unsern Nachen her zu schäumen und zu rollen an, ihn hebend bald und senkend bald, als wie zum feierlichen Opfertanze, und singend wie im dumpfen Reigenklang: „Hinunter nun! Die Stunde schlug! Hinunter!“ — Mir ist in meinem Leben nicht also zu Muth gewesen, und wird vielleicht mir nun und nimmer künftig so zu Muthe seyn, — es geschehe denn bei'm Einlaufen in den großen Wunderhafen, wo Tod und Leben einander in die Arme sinken, Eins vor dem Andern erschaudernd. Für dasmal jedoch meine ich, Zitterns frei geblieben zu seyn. Vielmehr kam ich mir vor, wie ganz und gar ersteinend.“


  „Freund Guglielmo dagegen erwies sich um desto lebendiger. Rechts und links grüßte Der nach allen Seiten hinüber, und — ich kann es ihm nicht abläugnen — mit gar anmuthiger Gewandtheit, und voll des heitern, aber keineswegs hochmüthigen Bewußtseyns, anmuthige Gegengrüße zu empfangen. So hat er mich hierhergerudert, an das kleine, vom sizilischen Ufer her wohl ganz unbemerkbare Inselchen, welches wir zwei wunderlichen Leute nun schon seit mehrern Tagen bewohnen. Dies für Sterbliche bestimmte Apartement in den Pallastes Hallen der Fata Morgana ist, parkettirt mit dem üppigsten Rasengrün, welches nur je die Bowlinggreens des modernsten Rittersitzes in Alt-England zu schmücken vermag. Als Schlafkabinet und Himmelbette zugleich — der Baldachin drüber ist vom reinsten Aetherblau, und wird zur Nachtzeit pünktlich mit goldnen Sternenlampen verziert — hat mir der Kammerherr ein Lorbeergebüsch angewiesen; in sich selbst nur klein, aber zweigereich genug, um mich für meine ganze Lebenszeit mit erlesenfrischen Kränzen zu versehn, falls es der deutschen Bibliothek, oder der Literaturzeitung, oder gar — mirabile dictu! — Beiden zugleich einfallen möchte, mir ein Patent über einen dergestalt ehrenden Generalshut im literarischen Armeecorps ausfertigen zu lassen.“


  „Ehe bei der Prinzessin und ihrem Hofstaate sich das deplorable Uebel der Unsichtbarkeit gänzlich verloren haben wird, — der Kammerherr versichert, ein solcher kleiner Anstoß daure höchstens ein paar Jahrhunderte lang, — bin ich natürlich nicht tafelfähig, auch nicht für den Marschallstisch, auch nicht für den Küchentisch einmal. Der Kammerherr beklagt's. Mir ist es lieb. Müßt' es nicht embarassant herauskommen, — ich wähle bedächtig den mildesten Ausdruck, — mit unsichtbaren Conviven von unsichtbaren Schüsseln zu essen und aus unsichtbaren Gläsern zu trinken? Ich frage dich, Maienfeld. Oder vielmehr ich frage dich nicht, sondern baue ganz auf deine affirmirende Antwort unbedenklich weiter fort mit einem Demgemäß, welches den folgenden Perioden anzuheben bereits commandirt ist.“


  „Demgemäß erzeigt mir Guglielmo einen wesentlichen Gefallen damit, daß er eine Art von Extra-Küche für mich zu besorgen übernommen hat. Die Prinzessin hab' es ihm erlaubt, versichert er dabei zu seiner und meiner Beruhigung.“


  „Lieber Himmel, was mich betrifft: ich bin — wie du weißt — gar nicht hochmüthiger, am allermindesten aber höfischer Natur.“


  „Und so seh' ich denn mit ungeschminktem Vergnügen zu, wenn der Kammerherr mir aus selbstgefangenen Krebsen, Fischen und Muscheln an einem Feuerchen von dürren Lorbeer-Reisern ein Paar interimistische Gerichte zweimal des Tages bereitet. Ja, ich thue mehr; ich verspeise das wohlschmeckende Zeug, wobei mir jedoch der kochende Kammerherr jederzeit hülfreich zur Hand geht. Auch in dieser Hinsicht habe ich nicht die mindeste Klage über ihn. Ja, er hat seine Hofmarschalls-Talente noch auf andere Weise vortheilhaft und dankenswerth entwickelt.“


  „Ob nämlich, wie er versichert, — und er ist die Ehrlichkeit selbst, nicht das mindeste von einer Marinelli-Natur oder der eines ihm irgend auf der deutschen Bühne nachgebildeten Kammerherrn Monstrums, — ob nämlich zwar ich der erste Fremde bin, den er an diesem Hofe präsentirt, oder vielmehr präsentiren will, muß ihn doch etwas geahnt haben von den jetzt vorgekommenen Schwierigkeiten. Er hat daher auf den schlimmsten Fall im Voraus für Verproviantirung durch einen mitgebrachten Schlauch trefflichen Syrakuser-Weines und eine Anzahl Brode gesorgt. Du siehst also: wir führen hier eine ganz wohlversehene Tafel mitsammen. Aber eine so ganz vorzügliche Tafel eigentlich nur ich allein. Denn von dem Weine bringt Guglielmo keinen Tropfen an die Lippen, versichernd, das würde ihm nur die säße Himmelsgluth des mir unsichtbaren Thauweines verderben, welchen ihm die mir unsichtbaren Nymphen kredenzen. Ei nun, ich denke als ein guter preußischer Unterthan: „Jedem das Seine!“ und verhoffe, der irdische Nectar soll dabei für mich als einzigen Nutznießer noch eine hübsche Weile vorhalten.“


  „Wie es aber dennoch zuletzt in diesem Fata-Morgana-Reiche mit uns Beiden ablaufen wird, weiß der Himmel. Guglielmo versichert, vor dem Sichtbarwerden der Prinzessin sey an kein Rückfahren zu gedenken, und zum Sichtbarwerden macht die gute Dame noch immer nicht die mindeste Anstalt.“


  „Es möchte auf die Länge dahin gedeihen, daß der Kammerherr sich die Freiheit nähme, mich einzuführen in seine unsichtbare Gesellschaft und an die unsichtbare Tafel. Himmel, wie vielen Damen ich da die Kleider zerreißen würde und ihnen auf die zarten Füßchen treten! Und obenein käm' ich mit jeder Entschuldigung immer zu spät, weil ich von keinem unglücklichen Vorfalle früher was inne würde, als bis mir ein schon zornentbranntes Gesicht des Kammerherrn als ein Feuerkanal aufginge, kündend das angerichtete Unheil. — Und an Flucht wäre nicht zu denken. Denn ob ich auch, während Guglielmo hinter Fei Morgana's Thronsessel steht, Meister seines Nachens würde und seines Ruders, — ich weiß ja mit Beidem nicht umzugehn. Der Kammerherr dagegen, beidlebig wie ein Frosch, käme mir nachgeschwommen, holte mich ein, und dann — ihn im Kampf auf Tod und Leben umzubringen, wäre mir in tiefster Seele schmerzlich. Vermuthlich aber würde sich der Actus umgekehrt entscheiden, und das wäre mir eigentlich nur unangenehmer noch.“


  „Allerdings hätt' ich weit klüger gethan, ich wär' unter den sichtbaren Menschen geblieben.“


  „Du bestreitest mir vermuthlich keineswegs den Satz, Freund Maienfeld, und magst allerhöchstens daran zu tadeln finden, selbiger seye mir etwas allzuspät aufgegangen. Eine Meinung, die denn auch ich keineswegs bestritten haben will.“


  „Und doch: mir ist eigentlich gar nicht schlimm hier zu Muth.“


  „Während Guglielmo den Hofdienst bei der Prinzessin versieht, oder für mich den Hofmarschalldienst als Fischer und Koch, vertreib' ich mir die Zeit mit dem Bekritzeln dieser Blätter, oder lese Ilias und Odyssee, die mich in einem zierlichen Taschen-Exemplar — ohne eigentliche Invitation meiner Seits — gar getreulich vermittelst meiner Manteltasche herüber begleitet haben. Und ich versichere dich: Vieles darin versteh' ich im Feenreiche hier weit besser, als ehedem in den Hörsälen der gefeiertsten und gründlichsten Professoren.“


  „Absonderlich hübsch aber sind gewöhnlich die Abendstunden.“


  „Dann pflegt Guglielmo aus dem magischen Hofzirkel heimzukehren, mit einem Herzen, — o Maienfeld, wie schildr' ich es lieblich genug? — Mit einem Herzen, weich wie Nachtigall-Accorde überquillend, wie das Füllhorn des Lenzes, aufthauend wie Märzenschnee vor der Mittagssonne. — Er hat seine Guitarre mit herübergebracht, — so was ist keineswegs Contrebande in Fata Morgana's Reiche, — und ergießt sich dann zu den Saitenklängen in unaussprechlich rührenden Liedern. Maienfeld, wenn dergleichen Wahnsinn ist: was ist es nur dann um unsre gerühmte philanthropische Vernunft? — “


  „Noch gestern Abends rann ihm ein Lied aus der Seele, das ich dir folgendergestalt — ich weiß: bei Euch gehört das Verstehen der italischen Rede nur in die Allotria — zu verdeutschen unternehmen will:


  „Wo weilt die süße Liebe? —

  Ach Herz, dir fehlt ihr Licht.

  Und möchtest Bote werden

  Der Lieb' auf düstrer Erden?

  Weilt sie im Weltgetriebe?

  Nein, Herz, da weilt sie nicht.


  Du möcht'st ein Haus ihr bauen, —

  Doch was du bau'st zerbricht.

  Da klimmst am Seil der Lieder

  Du tief in dich hernieder,

  Die Liebe dort zu schauen; —

  Ach, Herz, du schaust sie nicht.


  Sah'st sie in Liebchens Herzen,

  Sah'st dort voll Himmelslicht

  Sie dir entgegensprossen,

  Dir winkend als Genossen; —

  Solch' Herz voll seel'ger Schmerzen,

  Säumt lang' auf Erden nicht.


  Früh wird's hinaufgezogen,

  Entlastet vom Gewicht.

  Dort, wo die Palmen fächeln,

  Dort, wo die Engel lächeln,

  Heilt sich in ew'gen Wogen,

  Was Erde treulos bricht. —“


  „Guglielmo hatte vom frühen Heimgange seiner Veronica singen wollen, — auch klang demgemäß des Liedes Nachhall in seine liebe Seele herein, daß sie davon durch die Augen überzufluthen begann, einem regengeschwelleten Bächlein vergleichbar. Auch ich mußte weinen, heiß weinen, — ach, Maienfeld, aber nicht wie ein Frühlings-Rinnsal überquillt, nein: wie ein Strom unter Hochsommers bangendem Gewitterdruck emporschäumt. Nicht um ein von der Erde frühbedecktes Liebchenherz hatt' ich zu weinen; ach nein, um ein noch zuckendes, aber durch meine Untreu gebrochenes Liebchenherz. Und ob es auch vielleicht die Erde jetzt schon decken mag, — Die Ruhe, die es dann fühlen mag, thauet aus ewigen Himmeln hernieder. Ich Unseeliger kam ihm nur zu Wehmuth und Schmerz. Du schriebst mir ja, Maienfeld, jener mein thörichter Brief sey von Jeanetten gelesen worden, vermöge deiner Unvorsicht. Lieber Bruder, nicht klage deine Unvorsicht an; — die ewige Vorsicht hat es also gewollt, auf daß eine Engelspsyche so recht gründlich los würde von dem Faden, womit ein alberner Knabe sie band, um sie hübsch immer um sich her flattern zu sehn, bald in weitern, bald in engeren Kreisen, je nachdem es ihm nun beliebe, den Faden anzuziehn oder nachzulassen, und er die Gecken-Augen fort und fort weiden möge an der Fittige Farben-Schmelz, achtlos ob dem zarten Engels-Wesen dabei wohl oder weh zu Sinne sey. Der thör'ge Bub hatte sie ja nun doch zu eigen. Und Schreien und Lamentiren liegt nicht in ihrer stillen Natur. Da stand ja seinem albernen Behagen auch nicht die mindeste Störung bevor. O mir! Es ist ein schreckliches Bild, und mein Gewissen läßt mich die abscheuliche Aehnlichkeit in keinem Augenblick verkennen. —“


  ,,Und was gewann ich dafür, du armes Liebchenherz, daß ich meine Wünsche von dir wandte, jenem täuschenden Glanz-Gestirne nach? —“


  „Der Blume nichtigen Wiederschein gewann ich für die mir untergesunkene Blume selbst. —“


  „Ja, was mich in jenen glänzenden Sälen anzog, — Nebelgebilde waren es! — Ja, was mich aus Apollonia's Augen berückend anstrahlte, mir Altargluth im abgöttischen Herzen zündend, — kaltnächtige Sterne waren es, untergehend vor der wahren, jugendlich warmen Sonne der Liebe. Fata-Morgana-Geträum all das klugthuend phantastische Flittergewimmel zumal; — echte Liebe, himmelspiegelnde Wirklichkeit in jenes holden Mädchens stillfrommer Liebe.“


  „Alles hatt' ich, was den Menschen hienieden beseeligen kann.“


  „Ich floh vor dem All!“


  „Nun hält mich gefangen das öde, traumlügende, stummhöhnende Nichts.“


  „Doch frisch, du arme, schwerbetrogne Seele! Ermanne dich. Trag' deine Buße heiter. Du erkennst ja deine Schuld und strömest Thränenquellen aus: nicht über deinen Verlust, nein, über das Weh des Engels, den du voll wahnwitziger Eitelkeit hinweggebannet hast von deinen Pfaden. — Das ist ja lieb und gut. Und eben drum schaue festen, klaren Blickes in deine eigne, trübe Zukunft hinaus, und hinterlaß den Freunden, vielleicht auf dieser Erde dir für immer fern, ein Bild deines letzten Lebenslage in dieser wunderlichen Verbannung. Ein frischlebendiges Bild, daß Jeder dran wahrnehmen mag: so lang in dem Fritz Färber noch Leben blieb, hat er doch auch immer noch wahr und kraftvoll das Leben empfunden.“


  „So jetzt, indem abermal ein Abend lind und duftig auf Meer und Inselchen sich herniedersenkt, und ich mit brüderlich sehnendem Verlangen der Heimkehr des Kammerherrn aus seiner Hofgesellschaft entgegenblicke, — jetzt will ich mir die Aufgabe stellen, ihn recht genau mit Worten abzumalen auf diesen Blättern, damit Ihr Freunde ihn künftig vor Augen haben mögt; — besser vor Augen, als es gelingen möchte, wollt' ich meinen nur höchst dürftig geübten Griffel an einen plastischen Umriß wagen.“


  „Den wunderlichen Freund dagegen mit Worten zu copiren, wird mir gar nicht schwer fallen, da er, der einzig mir Sichtbare hier zu Lande, natürlich sehr lebhaft vor meiner Phantasie steht, wahrhaftig zugleich im Herzen auch. Aber wann er nun von Morgana's Hofe zurückkehrt, macht er mir das Portraitiren Zug für Zug noch leichter. Nicht eben daß er mir dazu säße, — aber er geht mir dazu, und das alsdann so überaus schwermuthvoll und langsam: — es müßte ein Stümper von Copist seyn, der nicht damit zurechtkommen wollte! — Den braunen, dichtkrausen Lockenkopf vornüber gesenkt, aber doch nicht also tief, daß dem Abendrothe verwehrt würde, die lieben, einst freundlichen Jünglings-Züge anzustrahlen, was auch allemal recht con amore zu geschehen pflegt. Wie dann die nächtigschwarzen, feuchten Augen so mondähnlich funkeln! — Um den feinen Mund spielt ein wehmuthzartes Lächeln, wie das eines artigen Kindes, schmerzlichbetrübt, weil etwa sein Liebings-Spielwerk ihm zerbrach. — Armes, liebes Kind, und konntest ja doch nicht im Mindesten dafür, und mäßigst dich so artighold in deinem Gram. — Auf die Brust zusammengekreuzt dann hält er die kräftigen Hände, wie um des zärtlichen Herzens ungestümere Klagen rückzudrängen, sie dämpfend mit heiligem Gebet. — O daß meine schmerzlich von Gewissensklagen bestürmte Seele ähnlich werden dürfte deiner rührenden Gestalt, du still heimwandelnder Guglielmo! —“


  „Siehe, da steht er mir unabsichtlich schon auf dem Papiere fest. Gar ein allmächtiger Zauberbann erblühet aus all und jeder Liebe, ist sie nur so recht kindlich-geschwisterlicher Art. —“


  „Guglielmo nahet. —“


  „Ich höre ihn eines seiner Liebesliedchen singen, — langsam gehalten, wie immer — dennoch lauter und fröhlicher, als sonst.“


  „Nun will ich, sobald er vom buschig gesenkteren Insel-Stand auftaucht, ihn noch einmal recht genau in's Auge fassen, und mein Portrait corrigiren, wo es etwa hinter dem Leben zurückgeblieben ist. —“


  „Da tritt er aus dem Gezweig vor. —“


  „Aber was seh' ich? — wie umgewandelt! — Hoch umschauend, — freudiglich fest, — und nicht nur er allein, — zu seiner Seiten ein weibliches Engelsbild! — “


  „Träum' ich? —“


  „Oder treten nun die Fata-Morgana-Träume sichtbar in's wirkliche Leben ein? —“


  „Halt! —“


  „Auf daß mein Geschreibsel kein Wahnsinn werde! —“


  *


  Messina.


  „Ich bin zurückgetreten in die wirkliche Welt. Unter wirklichen Menschen leb' ich. Und Guglielmo lebt neben mir als ein seliger Mensch. Und das Alles ist kein Wahnsinn, kein Traum. Kein Hauch von Wahnsinn oder von Traum ruhet auf dem Allen.“


  „Du wirst mir's nicht glauben, lieber Maienfeld, wenn Du's zusammenhältst mit dem Frühergeschriebnen. Und Betheurungen vielleicht möchten Uebel nur ärger machen. Das seh' ich gar wohl ein.“


  „Magst Du denn aus der Berichterstattung entnehmen, wie Alles steht, und wie es dahin gekommen ist. Von Guglielmo will ich anfangen.“


  „Der war an jenem holden Wunderabende so eben aus seinen nebelhaften Hofcirkeln gekommen, und ging am Inselstrande hin und wieder, nach seinen Fischreusen sehend wegen meines Abendbrodtes. Auf seinen Lippen summte ein süßes Klagelied um seine versunkne Veronika, immer mit dem Reigennachhalle schließend:“


  „Und spräch' Fortuna Ja auf Ja,

  Zu All'm, was sonst mein Wunsch erkoren,

  Und Du wär'st nicht mir rückgeboren,

  So hieß Gelingen mir Verloren, —

  Veronika!“


  „Er tändelte noch wehmüthig mit dem Nachhalle, den Namen Veronika fort und fort wiederholend. Da rief es ihm auf Einmal statt: „Veronika!“ vom Meerstrand herauf mit holder Flötenstimme deutlich entgegen: „hier bin ich!“ — Ihn überkam's, — die Griechensagen der Vorwelt sind hier stets noch unter dem Volke lebendig, — daß er ausrief: „o Echo, wiederhallende Nymphe, hallest du denn auf Einmal mir Antwort zu aus deinem eignen Geiste selbst?“


  „Ja Freund, ich bin es selbst!“ sagte Veronika, und stand plötzlich vor ihm, die Hand liebkosend auf seine Schulter gelegt, und ihn anschauend so lebendig aus den lieben großen, wunderschönen Seelenaugen, daß ihn gar kein Zweifel mehr plagen konnte, sondern die überseelige Gewißheit ihm aufging: die Geliebte war es, war keine Erscheinung, war in ihrem süß einfachen Daseyn frisch und gesund. Dennoch hätte vielleicht eben diese bestürzend-überraschende Wirklichkeit seines Glücks den so lange schon träumerisch wankenden Geist vollends verwirren mögen. Aber da sprach das Mädchen so unbefangen hold vor ihm aus, wie Alles gekommen sey, und nach Gottes väterlichem Willen just habe kommen müssen, — die Wirklichkeit hatte ihn erfaßt, als ein ihm, die innre Geistesfluth heilend bewegender Engel. Was Veronika zu erzählen hatte, war Folgendes, und ich will es möglichst mit ihren liebtreffenden Worten aufzeichnen.“


  „Veronika's Erzählung.“


  „Der Boden hatte gezittert unter des Brautzuges Füßen. Erbleichend sahen wir Kranzjungfern, dem zusammengegebnen Paar auf dem Heimgange aus der Kirche voranwandelnd, einander an. Die fröhliche Musik verstummte plötzlich; — lustige Sangvögel im Sommerhain machen's nach einem Wetterschlag eben so. — Färchterlich krachte es in den Tiefen der Erde. Es ward so dunkel am hellen Mittag. Das macht, die hohen Häuser und Palläste neigten sich gegeneinander, wie zu rasend feindlicher Umarmung. „Die Welt ist toll geworden!“ dacht ich. Die Sinne vergingen mir.“


  „Als ich mich wiederum besann, war es weit dunkler geworden. Ich meinte, das schwarze Firmament liege dicht über meinem Haupte, ein einziges wildrothflackerndes Gestirn dran sichtbar. Das Firmament aber war ein, unter der Riesenwucht stürzender Häuser zusammengesunknes unterirdisches Gewölb. Es mochte wohl ein Begräbnißort seyn, denn der Stern war eine Todtenlampe. Deren Dämmerlicht zeigte mir auch zwei Leichname dicht neben mir. Sie waren schön geputzt. Wie ich genauer hinsah, waren es Braut und Bräutigam des heutigen Festes. Sie hatten einander an den Händen gefaßt, und lächelten noch immer gar lieb. Da dacht ich an Guglielmo und sah nach ihm umher. Und ich besann mich drauf: „Der rudert frisch auf freier Meeresfluth. Du aber, du, sein armes, treues Herz, liegst hier lebendig begraben.“ Da überkam mich eine entsetzliche Angst, als presse mich das gestürzte Steingewölbe nun vollends todt. Oder eigentlich: die Angst muß wohl noch größer gewesen seyn, denn ich wünschte im bangen Herzensgrunde, das möge nun doch gleich und rasch geschehen. Dann fiel mir's aber stechend in den Sinn: „wie soll denn nun der arme Guglielmo da droben im schönen Sonnenscheine leben und athmen ohne sein armes begrabenes Herz!“ Und da, in noch weit ängstlicherem Bangen um ihn, als um mich, that ich meiner Schutzheiligen ein Gelübd, ich wolle Jahre lang im Kloster leben und für ihn beten, und nicht ihm, nicht sonst Jemandem, was vernehmen lassen von meinem Leben in der ganzen Zeit, könnte ich nur im Schein der lieben Sonne beten bei Tag und bei Nacht im Schimmer der lieben Sonne.“


  „Und da flüsterte was mit in meine Seufzer, und ich dachte ächzend: „wohl auch noch sonst ein Lebendigbegrabenes!“ Eigentlich hatte ich auch Recht. Denn es war ein lebendigbegrabener, tiefverschütteter Quell, der unweit von mir rieselte, und endlich sichtbarlich herdurchdrang zwischen dem Gestein. „Der wird mir,“ dachte ich in meinem halbohnmächtigen Geträum, und muß nun fast lachen über mich selber, „der wird mir nun noch vollends die schönen neuen Hochzeitkleider verderben! “ Aber der war viel klüger, als ich, denn er half sich und mir. Weiter und weiter hinrieselnd, klopfte er schluchzend fort und fort an ein Mäuerlein. „Klopfe nicht! schluchzte ich ängstlich dazwischen. ,,Du pochest ja noch die todesbange Wölbung über unser Leben zusammen!“ Das nämlich wollt' ich keineswegs mehr, seit ich sein lindes, liebes Weben und Regen so nahe vernommen hatte. Und er kehrte sich nicht an mich, sondern klopfte fort und fort, — poch, poch, — leise, leise, aber immer so im Gleichmaß pochend und schluchzend fort und fort, — bis nach und nach Erdschollen und Gestein zu wanken und zu rollen begannen, seitwärts auseinander, wohl in noch tiefere Klüfte hinunter, — und da redete ich ihm auch nicht mehr ein, denn ich merkte freudeschauernd: er hatte Recht. —“


  „Recht hatte er, ja Recht, Gottlob! der kluge, fleißighämmernde Bach. Denn bald fiel ein Sonnengefunkel auf ihn herein. Und wie er nun davon so anglühete, ordentlich wie vor Freuden roth, sprang er auch plötzlich mit übersprudelnder Kraft empor, das Geröll vollends auseinanderdrückend, glänzendlicht nun in allen Strahlen des Mittags. Da ging ich neben ihm über die als zu Stufen gereiheten Mauertrümmer empor, süß erfrischt von seinem Gesprudel, die Steine unter meinen wankenden Füßen von seinem Perlenregen feucht. Und droben, von seligen Himmelslüften umspielt, sank ich bebend und betend in die Kniee. Wiederaufstehend merkt' ich: auf dem Kirchhofe des Nonnenklosters zu Sancta Ursula war ich zum neuen Leben geboren worden. Mich wollt' es Anfangs schaudern vor der ernsten Stätte. Bald aber malmte mich was in meiner Seele, als mit freundlich leisen, nur halb vernommenen Worten an mein Gelübd. Es mochte wohl von meiner Schutzheiligen herkommen. Da schritt ich getrosten Muthes in das Klostergebäu hinein. Die frommen Bewohnerinnen hatten es, göttlichen Schuhe vertrauend, auch mitten in des Erdbebens höchster Wuth keinen Augenblick verlassen. Als ich nun so vor die ehrwürdige Abbatissin hintrat, anmeldend mich und meinen Geleiter, den Bach, — da nahm sie mich auf, gleich als einen Boten des Himmels. Ja wirklich, wie ein Engelein — hat sie mir noch oft nachher gesagt — sey ich ihr vorgekommen, hinter mir aufsteigend in Regenbogenfarben der wunderbar an's Licht gedrungne Springborn. Das seyen — habe sie vermeint — meine Flügel, die so anmuthig schillerten, und erst nach und nach seye sie überzeugt worden, vor ihr stehe ein fittigloses, armbedürftiges Menschenkind. Nun ward ein fromm liebreicher Rath gehalten über mein Gelübd. Auf wie lang ich mich eigentlich dem Kloster verlobt hatte und völliger Abgeschiedenheit von Bräutigam und Freunden überhaupt, — es war mir in Angst und Freude wiederum entfallen, und das ängstete mich sehr. Ich dachte schon dran, lieber Lebenslang dort zu bleiben, — so ungern ich's auch gethan hätte, — als mein Gewissen damit zu belasten. Aber die gütige Abbatissin stellte es auf zwei Jahre fest, und die hab ich denn im Kloster verlebt, wie in einem Paradiesestraum unter Engeln. Ja, mögen die Leute mir's glauben oder nicht: so hoffend ich nach der Welt hinausblickte, — im Kloster war es deßbalb nicht minder lieb und schön. So stille Liebe! So heitrer Friede! So sanfte Blumen! So hübsche Musik! Manchmal meint ich gar, nun sey ich schon im Himmel, und gewiß am Widerschein jener schönen Tage, werd ich das Aufdämmern des ewigen Morgenrothes erkennen und vermerken, wann es dereinst mit mir an das Scheiden geht. Da wird es denn auch wiederum heißen, wie dasmal schon hiernieden für mich: erstanden aus der dumpfen Grabeszelle und eingegangen in die Zellen des seligen Friedens! — Wer weiß: man sieht und lauft auch wohl dann aus den lichten Himmelsfenstern nach mancher geliebten Seele im Erdgewimmel hinunter, wie ich aus den lichten Klosterfenstern nach meinem Guglielmo. Ihm zu erscheinen, oder auch nur Kunde ihm zu geben von meinem Leben, Weben und Seyn hielt mein frommer Gelübdesstand mich ab, nicht aber, zu vernehmen von seinem Leben, Weben und Seyn in der Welt, und die frommen Schwestern erzeigten sich mir gern behilflich dazu. Was mir zuerst in die Ohren scholl, klang trüb und schwer: von irrem Wahn befangen, streife mein Liebster auf der Seefluth umher, befangen und verliebt in die Nebelgebilde der Fata Morgana. „Befangen?“ dacht ich. „Ja. Das mag wohl seyn. Verliebt aber? Nein. Das mag Nicht seyn. Ist ja sein errettetes, getreues Herz, seine Veronika, nicht unter den Feienschwärmen mit, und wen sonst konnt er lieben, als nur dieses Herz!“ Da ward ich endlich ganz zufrieden, und wenn es die Gerüchte Wahnsinn heißen wollten, erwiederte ich mit voller Ueberzeugung heiter: „ei nicht doch; — Traum.“ Das war denn genug für die Andern. In mir selbst hatte ich mir es etwa folgendermaßen zurecht gelegt.“


  „Wenn zwei Kinder einander herzlich lieb im Herzen halten, und das Eine hat Lernstunde, das Andre nicht, — ei, da probirens wohl die Aeltern, dem müssigen Kindchen, das nach dem vermißten Genossen weint, recht auserlesen hübsches Spielzeug hinzustellen; und kommt dazu noch eine alte wunderliche Muhme, und nimmt sich des verstörten Kindleins an, — die hat man zu solchen Stunden absonderlich gern, und sieht ihr einstweilen Alles nach. So darf denn auch die wunderliche Fata Morgana tändeln, — dacht ich, — mit dem armen Guglielmo, bis ich wieder heimkomme aus meinen Lernstunden. Geht denn erst das fröhlichere Spielen an, das herzlichere, mein ich, — da wird die alte Muhme von selbst verdrießlich und bleibt weg, wie mondlich Elfenspiel vor'm Blumenreigen im fröhlichen Morgenglanz. Nicht wahr, Guglielmo?“


  „Daß ich aber just hier zu dieser Stunde hereingekommen bin, meinem Herzgeliebten frisch und wahrhaftiglich zu antworten auf dessen träumerischen Echoruf, — fürwahr, das hat der Himmlische Vater ausdrücklich so kommen lassen, diesen seinen zwei wunderlichen Kindern zu Lieb. Es ist wohl öfter seine Manier so; — eigentlich immer. Aber wir merken's nur selten deutlicher, als etwa Maulwurf den Sonnenschein.“


  „Heut um die Mittagstunde war meine Gelübdeszeit abgelaufen. Die lieben, freundlichen Schwestern schmückten mich sorgfältig mit meinem weltlichen Hochzeitputz, wie ich ihn bei dem Kirchgange jenes untergesunkenen Brautpaares getragen hatte. Sieh einmal, Guglielmo, wie schön sie mir ihn wieder zurecht gemacht haben. Ganz wie neu. Und dieß goldgehäkelte Halskettlein haben sie mir noch obenein geschenkt. Sieh einmal.“


  „So wandl' ich denn nun — über geweint haben wir noch vorher mitsammen, recht ordentlich, wie sich's beim Abschied gehört, und recht von Herzen, das weiß Gott! — so wandl' ich denn nun fröhlich stillen Sinnes an den Strand hernieder, und frage den ersten besten Fischerbuben nach Guglielmo. Der starrt mich geputzte Dirne an aus großen Augen, als war ihm ein lebendigwordnes Heiligenbild erschienen, und zieht den Hut, und stammelt: „ei, den hat ja die Fei Morgana bethört! Und dergestalt tief ist er in ihre Netze gerathen, daß man ihn schon seit vielen, vielen Tagen nicht mehr am Lande gesehen hat, oder bei vernünftigen Leuten. Mit einem jungen Deutschen Dottore — vermuthlich eben so verhext als er — ist er mitten hineingerudert in die Palläste der Fata. Die beiden Tollen hat man denn wohl unterweilen noch von fern erblickt, am Rande jenes umbüschten Inselchens dort fern im Meer. Aber kein Fischer wagte sich näher hinan. Die Meisten auch halten's nur für der zwei Thoren irre Gespenster. Aber kommt Ihr etwa, sie zu erlösen, schöne Herrin?“ Dazu hab' ich von ganzem Herzen Ja gesagt, und drauf hat er sich ein Herz gefaßt, und mich herüber gerudert, mit der Bedingung jedoch, daß er gleich wiederum abstoßen dürfe, sobald ich an's Inselufer getreten sey. Ich sagte Ja. Denn ich empfand, ich solle schiffen in Gottes Namen. Während wir noch anlegten, hörte ich dich, o Guglielmo, meinen Namen rufen. Da stieg ich ohne Bedenken aus, da stieß mein kleiner Fährmann bebend ab, und nun, o Bräutigam rudre uns du alsbald nach andern vernünftigen Leuten wieder zurück, denn da wollen wir leben fortan, und sterben auch dereinst, wann es Gott gefallen mag.“


  Ende von Veronika's Erzählung.“


  *


  „Und herübergerudert hat uns der in stiller Wonne strahlende Bräutigam zu den vernünftigen Leuten, zwischen denen er wiederum so inkontestabel Sitz und Stimme gewonnen hat, als wäre nie von einer Fata Morgana die Rede gewesen. Vor einigen Tagen hat er seine holde Retterin und Aerztin — seinen Engel, mag's hier wohl einmal mit vollem Recht heißen, — Veronika zum Altar geführt, und lebt ein paradiesisches Leben mit ihr unter dem nicht mehr verödeten Hüttendach.“


  „Und ich? — Lieber Maienfeld, auch ich lebe hier zu Messina unter den realsten und reellesten Leuten die man sich nur denken und wünschen mag, und auch ich passire für einen sehr verständigen Mann, ja für einen interessanten sogar, von wegen meines Fata-Morgana-Abentheuers, dem der szientiefische Anstrich und Zweck alles Hyperphantastische benimmt, was sonst etwa den Hyperpraktischen zum allzuschweren Aergerniß gereichen möchte.“


  „Mit meiner Fata Morgana jedoch, — mit der Fei hier zu Lande, mein ich, — nun, deren Zauber ist für mich eben so gut verschwunden, als der Zauber der Meerfei für Guglielmo. Nur auf eine minder hübsche Weise. Ich erfuhr nämlich auf meiner Rückkehr, Signora Apollonia habe sich während meines Abseyns erboten, — oder doch willig finden lassen, — über dieses Ab- und Todtseyn (als wofür es allgemein galt) öffentlich, zu improvissren. Das ärgert mich. Dennoch dacht ich: auch gut. Wessen das Herz voll ist, geht der Mund über. Und wer mag eine heroische Dichterseele — eine weibliche noch obenein — messen wollen nach dem Tarif der gewöhnlichen Kondolenz- und Traueredicte! — So geh' ich denn unbefangen genug zu ihr, — wenn gleich nach dem Accord von Guglielmo's und Veronika's Liebe, nur jüngst erst in wunderbarer und dennoch so einfach natürlicher Reinheit vernommen, eine weit anders gestimmte Tonleiter im Innern tragend, als die vor jener Fata-Morganafahrt. Die Signora kam mir auch mit einem Lorbeerreis entgegen und mit sehr freudefunkelnden Augen. Doch sah mir's ein Bischen theatralisch, oder doch mindest deklamatorisch aus. Wie sie mir nun aber auf ähnliche Weise in die naive Fröhlichkeit gerieth, versichernd, nicht nur der Ueberschwang der Wonne erzeuge dergleichen, sondern auch des Schmerzens Ueberschwang, — und in dieser wunderbarsten aller wunderbaren Gemüthesstellungen habe sie es einigen Kunstfreunden anheimgestellt, ob sie über des Freundesverschwinden in Fata Morgana's Hallen nicht etwa im Dienste der komischen Muse improvisiren solle, — vielleicht möge ich von dem seltsam genialen Flügeldanken gehört haben, doch mein hochfreier Genius könne das nicht mißverstehen, — da, — nun, auf gut Deutsch rund heraus gesagt, — da nahm ich meinen runden Hut, und ging davon.— “


  „Auch bin ich nicht wiedergekommen, obgleich mein Betragen seltsam genug erscheinen möchte, um die Imropisatrice dahin zu bewegen, daß sie mich nordisches Räthsel nicht so rasch aufgebe. Wer weiß gar, ob nicht in ihrem Busen sich dabei so ein Ding geregt hat, wie ein Herz. Wenigstens als eines Abends in einer Fata-Morgana-Gesellschaft Apollonia mir nahe vorüberstreifte, flüsterte sie mir fragend zu: „so stolz und so weich? Und dennoch so unversöhnlich?“ — Und ihre flammendunkeln Augen perlten. — Um so eher müssen wir scheiden voneinander. Was wäre mein Bleiben ihr? Was mir? Gewiß: vor dem endlos tiefer forschendem Blicke meiner Liebe müßte bald, ach allzubald das phantastische Feengegaukel ihres Bischen Gefühles verstäuben, wie die Nebelhallen Morgana's vor dem wahrhaft heraufsteigendem Tag.“


  „Und auch sonst; — Veronika wohnt ja in Deutschland. Meine Veronika, — mein Herz!“ „Maienfeld, — in einem früheren Briefe schrieb ich Dir's mit Schmerzensergebung; nach Halle!“


  „Jetzt, — aus den Morganahallen errettet, — jetzt wiederholt mein ganzes, volles Herz: nach Halle! Ja, nach Halle!“


  „Und wenn mich dort ein strenges, ein dennoch nicht unbilliges Gericht zurückweist, — Minnegericht nannten es die zärtlich tapfern Ritter des Mittelalter, — Freund, wohin dann?“


  „Unter uns wölben sich still umhüllend' die Hallen der Grüfte, über uns süß erfüllend die Hallen des Himmels.“


  „Auf seliges Wiedersehen irgendwo!“


  


  VI.


  „Aber Jeanettchen,“ sagte Vater Schulzemann, unbemerkt eingetreten, und hinter des Mädchens Stuhle stehend, „weshalb weinst du denn so sehr? Und wonach suchest du so ämsig unter den Papieren umher?“


  „Nach dem Schluß, lieber Vater! Nach dem Todesbericht such' ich!“ entgegnete das ganz von Gefühl ergriffene Kind, in ihrer Beschäftigung fortfahrend. „Sehen Sie nur: Alles von seiner Hand geschrieben. Alles! Und hier ist es damit zu Ende. Aber nun muß ja doch ein Blatt von fremder Hand dabeiliegen, berichtend, wann und wie er gestorben sey.“


  Vater Schulzemann aber sagte mit ernstmildem Lächeln: „wer soll denn gestorben seyn, Liebchen? Besinne dich doch.“


  „Wer?“ sprach sie, auf einen Augenblick wie erstarrt vor einer durchaus unbegreiflichen Frage, und ihre Thränen stockten. Doch bald flossen sie wieder um desto reichlicher, und sie sprach mit weicher, fast in Schluchzen aufgelöster Stimme: „um wen doch könnt' ich nur so weinen, als um ihn!“


  „Kein sonderliches Compliment für deine verehrten Aeltern!“ sagte Vater Schulzemann mit freundlich spottendem Kopfschütteln, dann jedoch ernster hinzusetzend: „beruhige dich, Jeanettchen. Woher weißt du's denn, daß Doctor Friedrich Färber nicht mehr am Leben sey?“


  „Von ihm selbst!“ flüsterte die Weinende. Aber auf des Vaters erschrocken staunendes Gesicht antwortend, sprach sie mit gefaßterem Ton: „von ihm selbst, mein' ich, der mir diese Blätter gab.


  „Nicht doch! erwiederte der Vater. „Ei, Kind, da hast du Herrn Maienfeld total unrecht verstanden.“


  Und das staunende Mädchen fragte: „Maienfeld? Was soll der hier?“


  Verzeihung, schöne Jeanette,“ antwortete der hinter Schulzemann hervortretende Jüngling verbindlich, „Verzeihung, daß ich Sie an diesem Abende nun schon zum Zweitenmale incommodire. Aber nachdem ich Ihnen im Auftrage meines Freundes jene Blätter eingehändigt hatte, hielt ich's für meine Schuldigkeit, den Herrn Vater im Kränzchen aufzusuchen, um auch ihn von der günstigen Nachricht und der ehrerbietig erneueten Werbung Friedrich Färbers zu benachrichtigen, wie auch von dessen nahe bevorstehender Heimkehr.“


  „Mein Gott,“ stammelte das in Freude und Ueberraschung erglühende Mädchen, „Sie waren es? — Sie? — Und kommen wird — heimkehren wird —?“ sie verstummte in verschämter Freude.


  „Doctor Friedrich Färber binnen längstens vierzehn Tagen; entgegnete Maienfeld. „Sein letzter Brief war aus München datirt.“


  Lautlosen Dank zu Gott auf den Lippen, sank das Mädchen in des Vaters Arm.


  


  VII.


  Seit jener Freudenbotschaft war Maienfeld beinahe täglich in Schulzemanns Hause. Nach seiner offen harmlosen Art nämlich hatte er ohne Weitres herausgesprochen, seinem Gefühl habe sich die Nähe der holden Jeanette gefährlich erzeigt, ja verstörend, so lange ihm noch die Aussicht blieb, des geliebten Freundes Tod oder Untreue könne ihm dereinst ein Recht zur Bewerbung eröffnen um die anmuthige Erscheinung. „Jetzt,“ so lautete seiner Erklärung Schluß, „da mein Freund zur legitimen Herrin seines Herzens zurückgekehrt ist als ein getreuer Unterthan, aufgenommen auch in Gnaden, wie mir Blick und Wort es verkünden, — mir, obgleich der Bereuende noch nichts vernommen haben kann, — jetzt fühl ich mich als rechtlicher Abgesandter still und froh, weil ich jeglicher albernen Hoffnung entledigt. In unsren jetzt florirenden Romanen ist die Situation noch niemal ausgesprochen worden, — aber wahr und wahrhaftig: es gibt eine gewisse süße Hoffnungslosigkeit, — eine beseligende Hoffnungslosigkeit, wie ich wohl sagen mag. Und einige Poeten des neunzehnten Jahrhunderts werden vielleicht dieß Gefühl darzustellen berufen seyn, in Scherz und Ernst, — ich aber lebe bekanntlich noch im achtzehnten Jahrhundert, und Hinsicht's der Poesie heißt es im Katalog meiner Seelenfähigkeiten: Vacat. Also, lieben Leute, nehmt mich nur an, wie ich bin und mich zu geben vermag. So viel ist gewiß: ich besuche jetzt, der schönen Jeanette gegenüber, tagtäglich Niemanden anders, als die künftige Frau Doctorin Färber, meines Herzensfreundes inniggeliebte Braut.“


  Sie ließen ihn gern gewähren. Unmöglich war es, vor dieser kindlich offnen Seele an irgend einen Hinterhalt zu denken. Sogar Frau Schulzemann, die, all ihrer angebornen Gutmütigkeit zuwieder, sich, bisweilen die von einer superklugen Muhme früh ausgesprochne Satansregel: es sey weise, von den Menschen das Schlimmste zu denken! in's Gedächtnis zu rief, — sogar sie ließ willig und gänzlich vor dem wunderlichen Maienfeld von dem belobten Waidspruch ab. Ohne Widerspruch befand er sich in allen Rechten eines erklärten Hausfreundes.


  So waren die vier vertrauten Menschen auch eines stillsonnigen Herbstnachmittages mitsammen nach der verfallenen Bergfeste Giebichenstein, unfern von Halle, hinausgegangen. Sie erzählten sich, gelagert zwischen den Trümmern auf der steinigsteilen Berghöh', nah am Flusse emporstarrend, was Jegliches nach seiner Weise aus der Sage entnommen hatte, hier seye vor Jahrhunderten Landgraf Ludwig von Thüringen — zubenamt seitdem der Springer — aus einem Thurmfenster in den Saalstrom gesprungen, um der feindlich mit Verderben drohenden Haft zu entrinnen.


  „Es soll mit Hilfe unheimlicher Geister zugegangen seyn;“ sagte Vater Schulzemann. „Der gefangene Landgraf hatte schon in mancher Nacht durch das Gitterfenster über seinem Lager seltsame Reden in's Dunkel hinausgeführt, und der Nachtwind ihm drauf Etwas wie Antwort hergepfiffen. Wohl hörten es die nimmer ihn verlassenden Wächter. Aber in dieser steilen Höhe senkrecht ob dem Strom, — da könnt Ihr noch den Fensterbogen wahrnehmen, welchen man späterhin bei der Feste Zertrümmerung zum Andenken stehen ließ, — was blieb wohl da zu befürchten wegen Einverständniß oder Flucht des Gefangenen! Die Wächter meinten, Landgraf Ludwig treibe nur so mit der eignen Verzweiflung — schweren Mordes halb war er hier eingesperrt und der Gerichtstag stand unfern bevor — sein wildes Spiel. Auch begann der Landgraf zu klagen über Fieberweh und böse Träume, und stand von seinem Ruhebett gar nicht mehr auf. Da meinten die Richter nun, er könne ihnen absterben vor der Execution, welches den Herrn Juristen — Sie wollen ja auch Einer werden, Herr Maienfeld? — schier so fatal seyn soll, als dem Jäger, wenn ihm ein Hochwild des eignen Forstes ungeschossen an Krankheit verendet. Da freuete sie es denn ausnehmend, als ein fremder Arzt aus Mohrenland durch Halle passirte, und sich erbot, den gefangenen Herrn zu kuriren. Schwarz war der Arzt von Angesicht und schlosssenweiß von Bart, und grüne Katzenaugen funkelten ihm unter der weit vorragenden Stirne. Auch trug er eine dermaßen hohe und breite Saracenenmütze, daß sich gar füglich ein Paar Stiereshörner darunter hätten verbergen lassen, und wenn er auf gedieltem Boden einherschritt, klapperte es unter seinen weiten Gewanden, als habe sich ein auf den Hinterbeinen stampfendes Roß in die Gemächer verirrt. Ging er dagegen auf der Straße, eo sprüheten Funken hinter ihm aus den Steinen. Damal — indem er für einen hochgelehrten Mann galt — soll die Mode der Hufeisen, unter den Stiefeln und des Klingenwetzens auf den Pflastersteinen, auch der großen Hüte, Stürmer geheißen, bei den Hallenser Herrn Studenten aufgekommen seyn, um es dem fremden Magister in etwas nachzuthun. In Summa, der Mohrenarzt war einigermaßen gräulich anzusehn, so daß man den kranken Gefangenen befragte, ob solch ein Besuch ihn auch nicht allzuheftig erschrecken möge. Landgraf Ludwig aber sagte getrosten Muthes: „ei laßt ihn nur kommen. Der wird mich kuriren, oder Keiner sonst.“ Das kam den Leuten noch grauerlicher vor, und absonderlich den Wächtern, die lieber Heut auf dem gefährlichsten Feldwachposten gehalten hätten, als hier im sichern Thurmzimmer zu stehen. Genug: der Mohrenarzt trat zu dem gefangenen Fürsten ein. Während er sich nun über dessen Lager neigte, ihm den Puls mit einer Hand zu fühlen, hielt er mit der andern sich am Gitterfenster ob dem Ruhebett fest. Die Wächter kauerten scheu zusammengedrängt in des Gemaches entferntester Ecke.“


  „Da schütterte mit Einemmal das Centnerschwere Eisengitter klirrend, und mit den Worten: „seht, was Eure Schmiede für Lumpenarbeit machen!“ warf es den Wächtern der Mauritanische Medicus zerschmettert vor die Füße, schwang seinen Mantel, der plötzlich zu flattern begann wie ein ganzes Dutzend riesige Rabenflügel, um den Landgrafen her, und flog mit ihm durch das Bogenfenster von hinnen: Frei ward der Gefangne am jenseitigen Saalufer niedergesetzt, und die Wächter hatten das Nachsehen.“


  „Ei nun ja,“ sagte Frau Schulzemann, „das sind denn so Histörchen aus der alten Heidenzeit, oder Fabelzeit, wie man's nun eben nennen will. Letzthin aber hört ich den Herrn Provisor in der Apotheke zur goldnen Gans davon diskuriren, und das ging prächtig. Alles sey pur natürlich zugegangen, sagte der, und er woll es souteniren, wer sich ausdrückte, und er raisonire folgendergestalt: böse Geister gibt es nicht, folglich kann auch kein böser Geist den gefangenen Grafen befreiet haben. Deswegen aber wollt er doch die Historie nicht absolut verworfen haben. Der Mauritanische Arzt seye etwa ein aufgeklärter Doctor gewesen, Namens Mauritius, mit der Invention der Luftballons um ein Stücker fünfzig Jahr oder meinethalb drüber noch, eher bekannt, als der jetzt in selbigem Fach famose Herr Montgolfier. Nun gut. Da wickelt er sich in einen Luftball nach seiner aparten, jetzt verloren gegangenen Manier, imponirt dem unstudirten Pöbel durch ein paar unschuldige Taschenspielerstückchen, vermöge der Electricität leicht zu bewirken, bestreicht das Fenstergitter, es wie zufällig umfassend, mit Scheidewasser, — davon bricht's ja bekanntlich, wie Glas, — und nun den Mantel à la Montgolfier um den Landgrafen hergeschlagen und mit ihm von hinnen geflogen über die Saale. „Nichts Natürlicheres auf der Welt!“ sagte der Herr Provisor nach beendigter Erklärung, und glotzte so ehrlich und zuversichtlich mit seinen vorstehenden Augen drein; — wahrhaftig, ein rechter Heide müßte es seyn, der da noch hatte zweifeln wollen. —“


  „Die Welt wird jetzt über alle Maße klug.“ sagte nach einigem Schweigen sehr nachdenklich Vater Schulzemann. „Wir werden noch endlich die Lampenputzer, vor deren Scheeren die Stern-Schnuppen abfliegen, mit Namen kennen lernen; — wenn's so fortgeht nämlich, und dir Himmel nicht etwan eine Sprachenverwirrung drein schleudert, wie in den babylonischen Thurmbau.“


  „Mir ist's auch ganz schwindlig über die gelehrte Erklärung zu Muth geworden;“ sagte Jeanettchen. „So was kommt meinen einfältigen Sinnen immer noch um ein großes Theil unwahrscheinlicher vor, als aller Hexenzauber und Geisterspuk in allen Mährchen der ganzen Welt. Letzthin aber hörte ich am Markttage in der Abenddämmerung vor unsrer Thür einen Bauernburschen seiner Liebsten die Geschichte vom Giebichenstein auf eine Manier erzählen, die mir wohlgefiel. Es hieß folgendergestalt, mein Histörchen.“


  „Den gefangenen Landgrafen hatte oftmalen ein Fischerdirnlein, wenn es Abends auf der Saale vorüberschiffte, am offenen Fenster stehn sehn, und weit und schmerzlich hinausblicken in die schöne Gegend. Sie hatten ihm kein Gitter vorgemacht, weil ja doch an kein Entkommen von diesem steilen Felsrand zu denken war, damals der Strom dicht am Klippenfuße hinfluthend, so daß, wär' auch eine Riesen-Leiter zum Hinauf- und Hinabklimmen hergeschleift worden, sich doch kein Fußbreit Erde gefunden hätte, sie anzustemmen.“


  „Die Fischerdirne fuhr vorüber und vorüber, stromauf bald, bald stromab, wohl manchen Abend lang, und immer stand der Fürst dann regungslos am Fenster, wie ein gemaltes Leidensbild, nur daß er die schönen großen Heldenaugen im trüben Lichtglanz langsam nachgleiten ließ, wohin des Mädchens Schifflein floß. Es ward ihr darüber recht von Herzen weh. Denn ob sie auch vernommen hatte, um blutigen Mordes willen liege Landgraf Ludwig hier gefangen, so hatte sie zugleich doch auch gar wohl gehört und zu Herzen genommen, die Liebe zu einer wunderschönen Dame sey es gewesen, was ihn angespornt habe zu dem unseligen Beginnen. Er kam ihr immer vor, wie ein herrlichstarker Raubvogel im Käfig. Hat so ein Bursch auch die Gefangenschaft sich blutig schlimm verdient: nicht kann doch Eins ihn sonder Mitleid anschau'n, wenn er so die hohen stolzen Augen umsonst verlangend rollen läßt durch Welt und Firmament. Sie hätte ihm wohl gern losgeholfen, und wiederum auch nicht. Doch kam so was ihr nur in Träumen vor. Was hätte wohl die arme, schwache Fischermagd vermocht, der damals hohen, stolzbewehrten Veste gegenüber! — Nun, was sie hatte und konnte, ihn zu trösten, das durfte sie auch geben, und gab es herzlich gern: ein Reimsprüchlein, von frühester Kindheit an ihr eingeübt, und das sie mit gar anmuthig heller Stimme nach einer hübschen Weise zu singen wußte. Es hieß also:


  „Was immer weh dem Herzen thu,

  Trag's frisch in Hoffnung, liebes Herz.

  Dann führt's zuerst dich niederwärts,

  Dann himmelwärts der Freude zu.“


  Immer und immer sang sie das Sprüchlein im Vorübergleiten an der Burg, und so lernte der gefangne Landgraf es endlich auch, und hub an, sie Jedesmal mit gar wohltönender Stimme zu begleiten, und das that denn auch der Schiffer-Jungfrau gar wohl in der Seele. In seinem Gesicht aber stieg mit jedem Abend ein freundlicheres Licht empor, beinahe wie Morgenlicht. Da sang die Jungfrau eines Abends — warum, wußte sie selber nicht, nur sie konnte eben nicht anders — im Vorüberfahren das Sprüchlein also, und zwar, indem sie unwillkürlich ihr Antlitz fest nach dem des Grafen Ludwig hinaufrichtete:


  „Beschirmt vor Schmaches-Tod seyst du,

  Auf daß du Buße thust, lieb' Herz!

  Dann führt's zuerst dich niederwärts.

  Dann himmelwärts der Freiheit zu.“


  Der Landgraf bog sich weit, weit aus dem Fenster, und sang mit ungewöhnlich lauter, jedoch herrlicher Stimme, als donnre er einen Befehls-Ruf durch die Schlacht:


  „Nun führt's zuerst mich niederwärts,

  Dann himmelwärts der Freiheit zu!“


  Dazu winkte er mit der Hand, aber die Fischerin merkte wohl, ihr galt es nicht. Es ging weit über sie hinaus. Umblickend deshalb nach dem andern Ufer, sahe sie auf der Ebne ein Gewimmel von fremden Knappen und Reisigen — es mochten ihrer etwa dreißig seyn, — Alle kampfrüstig und hoch zu Roß, an ihrer Spitze ein ehrwürdiger Rittersmann mit grauem Haar- und Bart-Gelock, unter dem leuchtenden Helme vorquillend. Zwei Reiter führten ein wunderschönes Streit-Roß von makelsfreier weisser Farbe an goldnen Zügeln. Die Blicke der Krieger allzumal richteten sich verlangend nach dem Burgfenster von Giebichenstein empor, wo der Landgraf stand. Jetzt rief dieser laut: „wohlan, in Gottes Namen, — ich komme! —“


  „Und wieder nach ihm umblickend sahe die Fischerin, wie er sich mitten auf des Fensterbogens Brüstung gestellt hatte, und plötzlich gewaltigen Schwunges, vom weitflatternden Mantel umwallet und wie getragen, nach dem Flusse hernieder flog, von der untersinkenden Sonne goldig angeglüht. „Ein grüßender Engel!“ dachte sie im ersten Augenblick; — „ein gestürzter Engel!“ im zweiten. Da stürzte er schon rauschend in den Fluß nieder, und die schäumenden Gewässer schlugen über ihm zusammen. Das Ruder glitt aus der bebenden Fischerin Hand. Willenlos und lenkungslos sahe sie sich vom Strome hin und her geschaukelt. Derweil aber tauchte der kühne Flüchtling wieder auf, schlug mit rüstigen Armen die Fluth, und bald hatten Viele seiner Getreuen, bis an den Hals in den Strom eindringend, ihren Herrn erfaßt und ihm an's Ufer geholfen. Dort labten sie ihn mit edlem Wein, dort rissen sie die nassen Kleider von seinen Schultern, und warfen ihm ein fürstliches Hermelingewand über, und gürteten ein goldnes Schwerdt um seine Hüften, und halfen ihm auf das weiße Roß. Der alte Ritter schien ihn dringend zum raschen Fürderritt zu mahnen, der Fürst aber sprengte sein edles Pferd dicht an den Strand, ausrufend: „soll denn die schöne Maid, deren Sang mich zum Rettungs-Sprunge begeisterte, ein Spiel der Wogen bleiben? Das wär' ein schlimmer Anfang neu aufgehenden Fürstenlebens. Erst rettet Die aus ihrem ruderlosen Kahn. Sonst weich' und wank' ich nimmermehr von dieser Stätte.“ — Aber das Fischermädchen sang zu ihm hinüber:


  „Reit, reit! die Saale thut mir nichts.

  Die Saal' ist längst verschwistert mir.

  Doch seh' ich neubedrängt dich hier. —

  Mein armes Leben, ach so bricht's!


  Beschirmt vor Schmachestod seyst du,

  Auf daß du Buße thust, lieb' Herz.

  Wohl rang's zuerst dich niederwärts. —

  Ring' himmelwärts, der Freiheit zu.“


  „Sie winkte nach ihm hinüber, ordentlich als wäre sie seine Fürstin, und hätte ihm viel zu befehlen. Da sprengte er mit seinen Reisigen von hinnen und ward gerettet. Auch das Fischermädchen ward bald nachher von den befreundeten Wogen an das sichre Ufer getragen, und hatte keinen Schaden von all den Wunderdingen, als ihr verlornes Ruder. Wiedergesehn auf dieser Welt jedoch haben sich Fürst und Fischerdirne nimmermehr. — “


  Die anmuthige Erzählerin senkte ihr Köpfchen, wehmüthig verstummend, vor sich nieder, und Maienfeld sagte, sie zu erheitern bemüht: „Allerliebst war Ihre Erzählung, Jeanettchen. Ich habe Sie nur um eines zu bitten: gönnen Sie uns den heiter anmuthigen Eindruck ungestört, und lassen Sie das mönchisch trübe Ende weg. —“


  „Was wollen Sie doch nur mit Ihrem mönchisch trüben Ende?“ fragte das verwundert emporblickende Mädchen.


  „Nun das,“ — sprach Maienfeld lächelnd, — „das läßt sich auch sonder alle Divinations-Gabe ermessen bei Historien dieser Art. Der zur Buße gerettete Fürst, — die Retterin, die ihn nie wieder sieht, — natürlich baut er ein Mönchskloster und nimmt selber darin die Tonsur. Sie aber thut nach Hamlet's Rath, und geht in ein Nonnenkloster.“


  „Nichts von Allemdem geschah;“ entgegnete Jeanette. „Wenigstens meine Geschichte erzählt, Buße habe der Landgraf gethan durch ein großes, thatenreiches Leben, weglöschend jenen dunkeln Blutesfleck mit oft für Ehr' und Recht sieghaft verströmtem eignem Blut. Von der Fischerin ist weiter die Rede nicht. Aber daß sie sich recht inniglich gefreuet hat, wie solche Kunden, dem goldnen Morgenstrahl vergleichbar, einstrahlten in ihr Hüttlein, es schmückend als zu einem Prunk-Gemach, — das, mein' ich, versteht sich wohl von selbst.“


  „Sie haben mir meine Superklugheit schön verwiesen, schöne Freundin,“ sagte Maienfeld, „und Ihr Geschichtlein rundet sich jetzt so heiter frisch in ein Ganzes, wie eine just vollständig aufgeblühete Rose. Um meinen Fehl zu bessern, sey mir erlaubt, noch eine Ballade von dieser Sage hinzuzusingen, welche vor Kurzem einer meiner Freunde nach andrer Version oder Lesart des wunderbaren Ereignisses gedichtet hat, und zwar nicht unabsichtlich nach einer Melodie, welche just hier in Giebichenstein aus eines reichbegabten Componisten Seele — eigentlich für Göthe's Erlkönig — emporgestiegen ist.“


  Alle willigten gern ein, und mit leiser, schauriger Stimme hub Maienfeld im schon tieferen Abenddunkel, während Herbstnebel aus dem Strom heraufzusteigen begannen, also zu singen an:


  „Saalnixa lauscht aus der Fluth herauf.

  Stillt winkend der mächtigen Wogen Lauf,

  Und flüstert: „verstört mir die Lieder nicht,

  Die Lieder, herwehend vom Lampenlicht.


  Bei'm Lampenlicht aus dem Thurmgemach

  Da ist der gefangene Graf noch wach,

  Und singt so leis' in den Zitherklang,

  So wehmuthsüß und so sehnsuchtsbang.


  Das dringt in die Brust mir, das weckt mir ein Herz,

  Ein Herz voll sehnendem Liebesschmerz.

  O Singer, tauch in die Fluthen herab,

  Sonst taucht dich die Erd' in ein blut'ges Grab.


  Herab tauch, Singer m meinen Arm.

  Mein Arm ist kühl, und du liebewarm;

  Dein Sang, er hat mir ein Herz bescheert.

  Nun labe dein Herz am Krystallen-Heerd.


  Hier spielen die Träume noch Alle bunt,

  Als Knabe dir einst so lieblich kund,

  Als Mann dir dann in den Wind verweht, —

  Nun suchst du umsonst sie früh und spät.


  Dich trog die Welt mit gar wildem Traum.

  Den scheuche, dich tauchend in weißen Schaum,

  In lichten Schaum, und den Traum von Blut

  Wäscht ab dir die kühlende Rein'gungs-Fluth.“


  So winkte sie flüsternd. Da sank er hinab,

  Verschwand in das feuchte Rein'gungs-Grab,

  Die Wächter meinten, er sey entflo'hn.

  Er ruht bei der Nix' auf krystall'nem Thron.


  Da spielen um Beide die Bilder so bunt,

  Da werden die Wonnen der Kindheit ihm kund.

  Er lächelt, und kehret zur Erde nicht,

  Als manchmal nur streifend im Nebel-Licht.“


  *


  Während die Balladenklänge noch leiseschwingend in den Lüften bebten, wie Abschied nehmend, sagte Vater Schulzemann — wohl manche gute Leute haben es an der Art, auf eine poetische Rührung, etwan als Protestation wider Ueberwältigung, ein möglichst ordinäres Späßchen zu setzen — mit lachendem Räuspern:


  „He, halt, lieber Herr Maienfeld. Das heißt ja Ihrem Freunde Färber einigermaaßen in's Handwerk gegriffen mit Historien, die eigentlich Fata-Morgana-Historien sind vor lauter Nebelhaftigkeit. Und erwägen Sie doch auch hübsch Zeit und Stunde. Wie möchte den Frauenzimmern, wie vielleicht mir, wie wohl gar Ihnen selbst zu Muthe werden, wenn nun mit Eins in Nebeldunkel und Abendgrau eine Mantelgestalt geschritten käme, so ein Ding, wie Ihr Landgraf Ludwig? Etwa hinter dem alten Thurm dorten hervor, zwischen —“


  Aber die gutgemeinten Scherzworte erstarben ihm auf der Zunge.


  Denn wirklich jetzt hinter dem alten Thurm hervor, zwischen dem abgebröckelten Steingeröll und dem hohen Grase und ein paar wild aufgeschossenen Sträuchern, die im Herbsthauche wehmüthig raschelten mit abfallenden Blättern, erschien eine hohe Mantelgestalt, langsam zu den vier aufgeregten Menschen heranschreitend. Frau Schulzemann hielt in überwältigendem Grausen beide Hände dicht vor die Augen, — wie Aehnliches wir Menschen denn wohl öfter an der Art haben, als lobens- oder entschuldigenswerth ist; — Herr Schulzemann rief mit einem Anflug preußischer Soldatenmanier ein lautschallendes: „Wer da!“ — blieb aber sodann wortlos, obgleich in rüstiger Fassung, stehen, während jener räthselhafte Mensch langsam näher schritt; — endlich trat Maienfeld vor, und sagte keck, mit vielleicht nicht ganz unerzwungener Lustigkeit: „kommen Eure Wohlgeboren vielleicht direct aus den Hallen der Fata Morgana?“ — „Als ein Neugeborner komm' ich aus den Hallen der Fata Morgana nach dem lieben Halle an der Saale zurück,“ entgegnete der Gast, und Jeanettchen, sich ihm schon, als er die ersten Laute vernehmen ließ, um zwei Schritte nähernd, that jetzt auch den dritten, und ihm die niedliche Hand hinhaltend, sagte sie ganz unbefangen: „schön guten Abend, lieber Herr Doctor Friedrich Färber!“ — Der entzückte Friedrich, nun ganz überzeugt, die Stunde seiner Heimkehr, anfänglich blos den alten, ihm von jeher lieben Burgtrümmern bestimmt, habe ihn wirklich mit dem liebsten Bilde seines Lebens zusammengeführt und vereint, ergriff die liebe Hand und bedeckte sie mit sanften Küssen. Das Mädchen wandte sich scheu, und schmiegte sich weinend an der Mutter Schulter. Aber die Hand ließ sie ihm doch. —


  Bald unter den fünf innig liebenden und eben deßhalb innig glücklichen Menschen war ihr künftiges Beisammenleben in's Reine gebracht: weit minder durch Worte, als durch ein tiefgefühltes, unaussprechlich heitres Bewußtseyn; man begab sich so stillheiter auf den Heimweg, als habe man stets ungestört allwöchentlich mitsammen diesen Gang gethan. Maienfeld schritt fröhlich, leise singend, voraus, dann folgte das Aelternpaar, dann die selig, wie noch im Traume wallenden, neuvereinten Liebenden.


  Als man die Hausschwelle betrat, schoß der schon Anfangs dieser Geschichten erwähnte schwarze Kater wieder von einem Schranke herab, und keck, als Lieblingsthier der Hausfrau sein Recht behauptend, an den Beinen des künftigen Schwiegersohns hin, daß vor dem unvorgesehenen Anfalle dieser nur kaum sein Gleichgewicht behauptete. Jeanettchen kicherte fröhlich; die Aeltern sahen sich erschreckt und einigermaßen verlegen nach dem Doctor um. Dieser aber sagte fröhlich:


  „Haben die Franzosen mit Recht Geßners Idyllen getadelt, weil unter den zarten Schäfern und Schäferinnen allzuwenig vom Wolfe zu spüren sey, — warum sollte man nicht auch billig in jede glückliche Ehe einen schwarzen Kater hineinwünschen oder Seinesgleichen sonst! Uns ward einstweilen dieser hier beschieden, und jedem angehenden Ehemann Heil, welcher keiner schlimmeren Macht bedarf, um erinnert zu werden, er lebe statt in Fata Morgana's Nebelpallästen, in der Wirklichkeit!“


  Die Schwieger-Aeltern schaueten seelenfroh drein. Was sie von der etwas wunderlichen Rebe nicht verstanden, ahnten ihre getreuen Herzen lieb und gut heraus. Jeanette aber flüsterte, während man am lichten Abendtische Platz nahm, ihrem Bräutigam zu: „Begrüß du hübsch Alles, was dich auch kunftig aus der Feienwelt in die wirkliche ziehn will, eben so nachsichtig, als jetzt!“ — Er sahe ihr mit einem seligleuchtenden Lächeln in die Augen.


  „Ich glaube, man kann für diesen Glücklichen gutsagen!“ sprach Maienfeld, seinen ernstheitern Blick auf die schöne Braut gerichtet. —


  


  [Anhang:]


  Wolfgang Menzel: Deutsche Dichtung von der ältesten bis auf die neueste Zeit. 1859. 3. Band.


  „Fata Morgana“, Novelle von 1830.


  Der junge Doctor Färber reist nach Sicilien, um die Fata Morgana zu holen und dieses Phänomen naturwissenschaftlich zu studiren, an Ort und Stelle aber wird er von dem Fischer Guglielmo, der fest an die Wirklichkeit der Feenpaläste und Gärten glaubt, mit dem gleichen Wahnsinn angesteckt, bis ihm die Besinnung zurückkehrt und er heimreist zu seiner treuen Geliebten. —
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