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  Ich hielt eine Rundschau in meinem Atelier und wer mit der Ausführung meiner Gemälde zufrieden Nur ein einziges Bild, das Porträt eines gewissen Herren Faulkner, konnte mir keinen Beifall abgewinnen, obschon es in Bezug auf Zeichnung und Farbton den künstlerischen Anforderungen zu entsprechen schien. Es fehlte in diesen Gesichtsumrissen die Seele oder jener geistige Ausdruck, welcher einem Porträt erst den Stempel der Vollendung aufdrückt. Beim Anblicke dieses mißlungenen Bildes zerflossen die rosigen Schimmer der Zufriedenheit in eine düstere Wolke des Unmuts. Herr Faulkner war eigentlich allein Ursache an dieser verfehlten Ähnlichkeit, indem er sich mit dem festen Vers-setze neben die Staffelei gesetzt, seinem Gesichte einen ungewöhnlichen Ausdruck zu verleihen, damit nicht das Alltägliche in der Physiognomie aufgefaßt und versinnlicht werde. Durch diesen erkünstelten Ernst erhielt das Bild das Gepräge einer Marmorbüste, welche bei allen Vorzügen doch einem Körper gleicht, woraus bereits der Geist entflohen ist.


  Ich suchte seine Aufmerksamkeit auf andere Dinge zu lenken und knüpfte Gespräche über die verschiedensten Gegenstände mit ihm an. Wir hatten Beide viele Reisen gemacht und hegten in vieler Beziehung für Manches, was wir in den durchwanderten Ländern gesehen hatten, gleiches Interesse. Während wir so unsere Reiseerlebnisse austauschten, verließ jener feierliche Ausdruck wohl auf kurze Zeit sein Angesicht, so daß ich meine Arbeit in etwas fördern konnte, pflegte aber gerade dann wiederzukehren, wenn ich sie von ganzer Seele wegwünschte. Das Hindernis, welches auf diese Weise einer befriedigenden Vollendung des Porträts entgegenstand, war um so mehr zu beklagen, da der natürliche Ausdruck der Gesichtszüge des Herrn Faulkner äußerst interessant war. Endlich aber gelang es mir dennoch, das Gemälde nach meinem Wunsche zu vollenden, und dies geschah auf folgende Art.


  Als Herr Faulkner wieder zu einer Sitzung bei mir sich einfand, betrachtete ich gerade das Porträt in großem Missmut und zerbrach mir den Kopf darüber, wie ich es anfangen sollte, ihn vergessen zu machen, daß er mir zu seinem Bilde säße. Was ich mit aller Mühe nicht zu ersinnen vermochte, gab mir ein glücklicher Zufall an die Hand. Während ich meine Palette in Ordnung brachte, belustigte er sich damit, einige Portefeuilles zu durchblättern. Zufälliger Weise widmete er einem derselben, welches mehrere Skizzen von Pariser Straßen enthielt, eine besondere Aufmerksamkeit. Die ersten fünf Blätter betrachtete er nur flüchtig, als er aber das sechste erblickte, überzog eine dunkle Röte sein Antlitz. Ich bemerkte, wie er die Zeichnung aus der Mappe nahm, mit derselben an ein Fenster trat und sie in tiefem Schweigen mehrere Minuten betrachtete. Dann wandte er sich plötzlich zu mir und fragte mich sehr angelegentlich, ob ich ihm diese Skizze wohl überlassen möchte.


  Es war eine der uninteressantesten Zeichnungen ans der Mappe — nur eine Ansicht aus einer der Straßen, welche an der Hinterseite der Häuser im Palaisroyal hinlaufen. Das Blatt enthüllt etwa vier oder fünf dieser Häuser. Da es für mich ohne besondere Bedeutung war und als ein Kunstwerk zu wenig Wert besaß, als daß ich daran hätte denken können, es zu verkaufen, so bat ich Herrn Faulkner sogleich, die Skizze als ein Andenken von mir anzunehmen. Er dankte mir auf das verbindlichste, und als er sah, daß ich über die seltsame Wahl, die er getroffen, einigermaßen erstaunt war, fragte er mich lachend, ob ich erraten könne, weshalb er sich diese Zeichnung so sehr gewünscht habe.


  »Vermutlich wird sich irgend eine historische, mir unbekannte Erinnerung an jene Häuserzeile knüpfen,« versetzte ich.


  »Soviel ich weiß, ist das nicht der Fall,« entgegnete Herr Faulkner. »Die Erinnerung, welche der Anblick dieser Straße in mir erweckt, ist rein persönlicher Art. Schauen Sie dies Haus auf Ihrer Zeichnung an — dass Haus mit der Wasserrinne, welche Vom Dach bis zum Erdboden hinab reicht. Ich brachte in demselben einst eine Nacht zu, eine Nacht, die ich mein ganzes Leben hindurch nicht Vergessen werde. Ich habe manche seltsame Reiseabenteuer bestanden, aber dieses Abenteuer . . . ! Doch lassen Sie uns die Sitzung beginnen,« unterbrach er sich hier. »Ich erwidere Ihre Güte in höchst ungeeigneter Weise, indem ich Ihnen die Zeit durch eitles Schwatzen raube.«


  Er war eine kleine Weile bleich und gedankenvoll auf seinem Platz gesessen, als er — unwillkürlich, wie es schien — wieder von dem Hause in der kleinen Gasse zu reden begann. Ohne irgend eine unschickliche Neugierde zu zeigen, bemühte ich mich, ihn merken zu lassen, daß Alles, was er mir mitteilte, mich sehr interessieren würde. Nach einigem Zögern begann er zu meiner größten Freude die vollständige Erzählung seines Abenteuers und vergaß während derselben sehr bald gänzlich, daß er mir zu seinem Bilde saß. Seine Gesichtszüge nahmen gerade den Ausdruck an, den ich bisher vermißt hatte, und bei jedem Pinselstrich fühlte ich, daß ich alle Schwierigkeiten überwinden werde. Das Gemälde schritt rasch seiner Vollendung entgegen und daneben hatte ich die Freude, daß meine Arbeit durch die Erzählung einer wahren Geschichte erleichtert wurde, welche an Interesse dem spannendsten Roman nichts nachgab.


  Die Erzählung des Herrn Faulkner aber lautete


  »Kurz vor der Zeit, wo die Spielhäuser von der französischen Regierung geschlossen wurden, hielt ich mich mit einem meiner Freunde aus England in Paris auf. Wir waren damals beide jung und führten ein sehr lockeres Leben in der vergnügungssüchtigen, prächtigen Hauptstadt. Eines Abends schlenderten wir in der Nähe des Palaisroyal umher und sannen darauf, mit welcher Lustbarkeit wir uns die Zeit vertreiben könnten. Mein Freund schlug vor, Frascati zu besuchen, aber sein Rat wollte mir nicht behagen. Ich kannte Frascati auswendig, wie das französische Sprichwort sagt, hatte dort eine Menge von Fünffrankenstücken »nur des Spaßes halber« gewonnen und verloren, bis der Spaß ein Ende hatte, und war in der Tat all der schrecklichen Respektabilitäten eines respektablen Spielhauses herzlich müde.


  »Um des Himmels willen,« sagte ich zu meinem Freund, »laß’ uns irgend wohin gehen, wo wir ein Pröbchen von echtem Spiel zu sehen bekommen, wo Gemeinheit, Verworfenheit und Armut ihre Maske wegwerfen und kein falscher Pfefferkuchenschimmer das Elend bedeckt.«


  »Meinetwegen,« sagte jener; »wir brauchen das Palaisroyal nicht zu verlassen, um die Gesellschaft zu finden, welche du zusehen verlangst. Dort jenes Haus, welches gerade vor uns liegt, das ist, so viel ich weiß, eine der ärmlichsten und berüchtigtesten Spielhöhlen von Paris.«


  In der nächsten Minute standen wir vor der Türe jenes Hauses, welches auf Ihrer Skizze abgezeichnet ist, und traten ein. Als wir zum ersten Stock emporgestiegen waren und unsere Hüte und dem Portier abgeliefert hatten, wurden wir in das Hauptspielzimmer geführt. Es waren nur wenige Leute versammelt, aber die wenigen, die uns mit scharfen Blicken musterten, als wir eintraten, waren sämtlich entsetzenerregende Bilder und Repräsentanten der verschiedenen Classen der Gesellschaft. Wir wollten Lumpen sehen, aber diese Menschen waren etwas schlimmeres. Hier war nichts von der Komik zu sehen, welche mehr oder minder eine Begleiterin der Lumpen ist; hier war alles Tragödie, stumme, schreckliche Tragödie. Die Stille, die im Zimmer herrschte, war grauenerregend.


  Der schmächtige, verstörte junge Mann mit langen herabfallenden Haaren, dessen tief eingesunkene Augen mit wildem Blick das Umschlagen der Karten bewachten, sprach nicht ein einziges Wort; der schlaffe, ausgelernte Spieler mit dem aufgedunsenen Gesichte, der auf seine Karte mit der größten Beharrlichkeit setzte, sprach kein einziges Wort; der schmutzige, eingeschrumpfte alte Mann mit den Geieraugen und dem geflickten Rock, der seinen letzten Sou verloren hatte und verzweiflungsvoll auf den Spieltisch starrte, nachdem er nicht weiter spielen konnte — sprach kein einziges Wort. Selbst die Stimme des Croupiers klang, als ob dieselbe durch die Atmosphäre des Zimmere gleichsam verdickt und gedämpft würde. Ich war zum Lachen hierher gekommen, aber ich fühlte, daß ich eher zum Weinen aufgelegt sein würde, wenn ich noch länger ruhig die Szene anschaute.


  Um mich von dieser niederdrückenden Stimmung zu befreien, die mich mehr und mehr zu überwältigen drohte, schritt ich unglücklicherweise zum Tisch und begann zu spielen. Zu meinem noch größeren Unglück — wie der Erfolg zeigen wird — gewann ich, gewann auf eine staunenerregende, unglaubliche Weise, gewann dermaßen, daß die Spieler von Profession am Tisch sich um mich sammelten, meine Sätze mit sehnsüchtigen, abergläubischen Blicken anstarrten und sich einander zuflüsterten, daß der englische Fremde die Bank sprengen werde.


  Das Spiel war Rouge et Noir. Ich hatte dasselbe fast in allen Städten Europa’s gespielt, jedoch ohne mich um die Theorie der Chancen, diesen Stein der Weisen, den alle Spieler zu erwerben streben, zu bekümmern. Ein Spieler im wahren Sinne des Wortes war ich nie gewesen. Die verzehrende Leidenschaft für das Spiel war meinem Herzen bis dahin gänzlich fremd gewesen; ich hatte nur des Vergnügens wegen gespielt und nie aus Not, da ich nicht wußte, was es heißt, Geld bedürfen. Auch hatte ich das Vergnügen nie so weit getrieben, daß ich mehr Geld verlor, als ich entbehren, oder mehr gewann, als ich mit Gemütsruhe in meine Taschen stecken konnte, ohne durch die Launen des Glückes aus meinem Gleichgewichte gebracht zu werden.


  An diesem Abend aber fühlte ich zum ersten Mal in meinem Leben was es heißt: mit Leidenschaft spielen. Mein Glück verwirrte und berauschte mich im wahren Sinne des Wortes. So unglaublich es klingen mag, so ist es nichtsdestoweniger eine Tatsache, daß ich nur dann verlor, wenn ich mit Bedacht und Überlegung spielte und Berechnungen anstellte, wie ich gewinnen könne. Hingegen wenn ich alles dem Zufalle überließ und blindlings setzte, gewann ich sicherlich, gewann ich trotz der allergrößten Unwahrscheinlichkeit.


  Anfangs spielten Einige der Anwesenden auf meine Farbe, ließen aber bald davon ab,, da ich meine Sätze so erhöhte, daß sie die Summen nicht wagen mochten. Einer nach dem andern hörte auf zu spielen und schaute atemlos meinem Spiel zu. Ich setzte immer größere und größere Summen und gewann Karte auf Karte. Die Aufregung im Zimmer erreichte den höchsten Grad. So oft mir das Geld zugeschoben ward, Unterbrach ein dumpfer Chor von Ausrufungen und Flüchen in verschiedenen Sprachen die tiefe Stille; selbst der unerschütterlich ruhige Croupier schleuderte endlich seine Geldkrücke, wutentbrannt über mein unmäßiges Glück, mit einem lauten Fluche auf den Boden. Nur ein Einziger bewahrte seine vollkommene Ruhe und dieser eine war mein Freund. Er näherte sich mir und bat mich mit leiser Stimme in englischer Sprache, mich mit der bereits gewonnenen Summe zu begnügen und den Ort zu verlassen. Ich muß ihm die Gerechtigkeit zollen, daß er diese Bitten und Warnungen mehrmals wiederholte und daß er mich erst dann verließ, nachdem ich seinen Rat in meiner vollkommenen Spieltrunkenheit in Ausdrücken zurückgewiesen hatte, welche es ihm unmöglich machten, seine Bitten und Erinnerungen fortzusetzen.


  Einige Zeit, nachdem er das Zimmer Verlassen hatte, rief eine heiser-e Stimme hinter mir: »«Erlauben Sie mir, mein lieber Herr, daß ich die beiden Napoleons, welche Sie haben fallen lassen, wieder an ihren Platz lege. Wunderbares Glück, Herr! Ich alter Soldat versichere Sie auf meine Ehre, daß ich all’ mein Lebtag nie ein ähnliches Glück gesehen, trotzdem, daß ich manches Stündchen gespielt herbei — niemals! Frisch weiter, mein Herr; Bomben und Granaten! Frisch weiter!I Die Bank gesprengt!«


  Ich wandte mich um und erblickte einen großen Mann in einem mit Schnüren besetzten Überrock, der mir höflich zunickte und mich grinsend anlächelt. Wäre ich nicht so sinnestrunken gewesen, ich würde ihn für ein etwas verdächtiges Exemplar eines alten Soldaten gehalten haben. Er hatte vorstehende, mit Blut unterlaufene Augen, einen borstenartigen, sehr dünn besetzten Schnur-hart und eine mißgestaltete Nase. Seine Stimme verriet einen Casernenaccent der gemeinsten Art und seine Hände waren die schmutzigsten, die ich je gesehen habe. Diese kleinen persönlichen Eigentümlichkeiten übten indessen keinen zurückstoßenden Einfluß auf mich aus. In der tollen Aufregung und in dem sorglosen Triumph jenes Augenblickes hätte ich mit jedem gemeinschaftliche Sache gemacht, welcher mich in meinen Bestrebungen ermutigte. Ich nahm die Prise an, welche der Soldat mir anbot, klopfte ihm auf die Schulter und schwur, er sei der ehrlichste Kerl auf der Welt, die ehrwürdigste Reliquie der großen Armee, die ich je gesehen.


  »Frisch weiter!« rief mein militärischer Freund, in Extase mit den Fingern schnalzend, »frisch weiter! Sprengen Sie die Bank. —- Million Donnerwetter! mein braver englischer Kamerad, sprengen Sie die Bank!«


  Und ich fuhr fort zu spielen und zwar in einer Weise, daß der Croupier nach einer Viertelstunde ausrief: »Meine Herren, die Bank ist für heute Abend aufgegeben!«


  Als die Banknoten und all das Gold jener Bank lagen in einem großen Haufen unter meinen Händen, das ganze Kapital des Spielhauses wartete darauf, daß ich es einsteckte und mich damit entfernte.


  »Binden Sie das Geld in Ihr Taschentuch, mein werter Herr,« sagte der alte Soldat, als ich in wilder Freude mit den Händen in meinen Geldhaufen herumwühlte, »binden Sie es in Ihr Tuch, so wie wir unser Mittagsbrot in der großen Armee zusammenzubinden pflegten; Ihr Gewinn ist zu schwer, als daß irgend eine Hosentasche der Welt denselben zu tragen im Stande wäre. Da! so wird"s gehen — schaufeln Sie’s hinein, Banknoten und Gold, alles mit einander! Sackerlott! welch ein Glück! — Halt, da hüpft ein anderer Napoleon auf den Boden! Ei du kleiner Schelm von Napoleon! hab’ ich dich endlich erwischt?«


  »So, Herr! Nun zwei feste Doppelknoten auf beiden Seiten, mit Ihrer Erlaubnis, und das Geld ist sicher. Fühlen Sie’s an, fühlen Sie’s nur an, Sie Glücksvogel! Hart und rund wie eine Kanonenkugel! Ah, bah! wenn sie uns nur solche Kanonenkugeln bei Austerlitz zugeschickt hätten; bei meiner Pfeifenspitzel hätten sie’s nur getan! Und was bleibt mir, alten Grenadier, mir vormaligem Helden der französischen Armee, noch weiter übrig? Ich frage, was? Nichts weiter, als meinen verehrten englischen Freund zu ersuchen, eine Flasche Champagner mit mir zu leeren, und einen Toast auf die Göttin Fortuna auszubringen, ehe wir scheiden!«


  »Vortrefflicher alter Kriegsmann! lustiger alter Grenadier!« — rief ich. — »Champagner her, Champagner! dies erste Glas einem alten Soldaten!«


  »Hurrah! Hurrah!«


  »Das zweite Glas der Göttin Fortuna!«


  »Hurrah! Hurrah!«


  »Bravo! es lebe der liebenswürdige, gnädige Engländer, in dessen Adern das feurige Blut Frankreichs rollt!« jubelte der alte Soldat.


  »Ein anderes Glas? Ah, bah! —- die Flasche ist leer! tut nichts! Es lebe der Wein!«


  »Ich, der alte Soldat, bestelle eine neue!«


  »Nein, nein, tapferer Grenadier! Das war deine Flasche, diese da ist mein! Frisch getrunken! Die französische Armee! Der große Napoleon! Die ganze Gesellschaft! Der Croupier! Des ehrlichen Croupiers Frau und Tochter, wenn er deren hat! Alle Damen sollen leben! Alle Menschen auf der Welt.«


  Als die zweite Flasche Champagner geleert war, war es mir, als rollte flüssiges Feuer durch meine Adern-; mein Hirn glühte, als ob ein Flammenmeer darin wogte. Niemals hatte der reichliche Genuß des Weines solche Wirkung auf mich ausgeübt. Trug mein wilderregter Zustand die Schuld, oder war der Champagner ungewöhnlich stark, ich wußte es nicht.


  »Braver alter Grenadier,« schrie ich in toller Lustigkeit, »ich bin ganz Feuer und Flamme! Wie steht’s mit dir? Du hast mich in Brand gesteckt! Hörst du, Held von Austerlitz! laß uns noch eine dritte Flasche trinken, damit wir das Feuer löschen!«


  Der alte Soldat schüttelte den Kopf, rollte seine vorstehenden Augen, daß ich meinte, sie müßten aus ihren Höhlen springen, legte seinen unreinen Zeigefinger an die Nase, stieß mit feierlicher Stimme das Wort »Kaffee!« hervor und eilte sofort in eins der Nebengemächer.


  Das Wort, welches der seltsame Veteran ausgesprochen, schien eine magische Wirkung auf die übrige Gesellschaft hervorzubringen. Rasch erhoben sich Alle zugleich und schritten der Tür zu. Wahrscheinlich hatten sie gehofft, aus meinem Rausche Nutzen zu ziehen; da sie aber sahen, daß mein neuer Freund sich meiner annahm und zu verhindern suchte, daß ich den Gebrauch meiner Sinne verlöre, so mußten sie den Gedanken, sich von meinem Gewinn zu bereichern, aufgeben. Was ihr Beweggrund auch sein mochte, genug, sie verließen sämtlich das Zimmer.


  Als der alte Soldat zurückgekehrt war und sich mir gegenüber am Tische niedergelassen hatte, waren wir ganz allein im Gemache. Im anstoßenden Zimmer wenn man diese Räumlichkeit so nennen darf, sah ich den Croupier sitzen und sein Abendessen verzehren. Rings um uns herrschte eine Totenstille. Mit dem tapfern Überrest der großen Armee war auch eine plötzliche Veränderung vorgegangen. Er nahm einen feierlichen, unheilverkündenden Blick an, und als er wieder mit mir zu sprechen begann, war seine Rede weder durch Flüche entstellt, noch durch An- und Ausrufungen geziert.


  »Hören Sie, mein lieber Herr,s« sagte er geheimnisvoll in zutraulichem Tone, »hören Sie den Rat eines alten Soldaten. Ich habe so eben der Hausfrau, einem liebenswürdigen Weibe, einem wahren Genie, was die Kochkunst betrifft, meinen Besuch abgestattet und sie dringend gebeten, uns einen besonders starken und guten Kaffee zu bereiten. Ehe Sie daran denken heimzugehen, müssen Sie eine Tasse von diesem Kaffee trinken, damit Sie Ihre kleine liebenswürdige Begeisterung los werden; wahrhaftig Sie müssen es, mein guter, gnädiger Freund! Wenn Sie all das Geld sicher heute Abend nach Hause schaffen wollen, so ist es Ihre heilige Pflicht, daß sie Ihre fünf Sinne beisammen haben. Verschiedene von den vorhin anwesenden Herren wissen, daß Sie hier in ganz außerordentlicher Weise gewonnen haben, und obwohl dieselben in gewisser Hinsicht sehr würdige und ausgezeichnete Bursche sind, so haben sie doch als sterbliche Menschen ihre liebenswürdigen Schwächen, mein lieber Herr! Brauche ich Ihnen noch mehr zu sagen? Nein, nein! Sie verstehen mich! Nun, deshalb rate ich Ihnen Folgendes: Wenn Sie sich wieder vollkommen wohl fühlen, lassen Sie sich einen Fiaker kommen, öffnen Sie, sobald Sie eingestiegen sind, alle Fenster desselben und befehlen Sie dem Kutscher, auf dem Wege nach Ihrer Wohnung nur die großen und gut beleuchteten Straßen einzuschlagen. Thun Sie dies, und Sie werden Ihr Geld sicher nach Hause bringen. Thun Sie dies, und morgen werden Sie einem alten Soldaten Dank wissen, daß er Ihnen einen wohlgemeinten Rat gegeben hat.«


  Kaum hatte der alte Grenadier seine Rede in einem fast weinerlichen Tone beendet, als der Kaffee und zwar in zwei bereits gefüllten Tassen aufgetragen wurde. Mein aufmerksamer Freund reichte mir seine derselben mit einer Verbeugung. Ich lechzte vor Durst und trank die Tasse in einem Zuge aus. Fast unmittelbar darauf ward ich plötzlich von einem mächtigen Schwindel befallen und fühlte mich noch berauschter, als zuvor. Das Zimmer drehte sich vor meinen Augen in wildem Wirbel herum; der alte J Soldat schien gleich dem Kolben einer Dampfmaschine regelmäßig vor mir auf und nieder zu steigen. Ein gewaltiges Sausen und Klingen in den Ohren machte mich halb taub; ein Gefühl der äußersten Verwirrung, Hilflosigkeit und Geistesschwäche überkam mich. Ich erhob mich, indem ich mich am Tische fest hielt, um das Gleichgewicht nicht zu verlieren, und stammelte,daß ich mich außerordentlich unwohl fühle, so unwohl, daß ich nicht wisse, wie ich nach Hause gelangen solle.


  »Mein lieber Freund,« antwortete der alte Soldat, dessen Stimme mir ebenfalls zu schwanken und zu taumeln schien, »es würde Wahnsinn sein, wenn Sie sich in diesem Zustande heimbegeben wollten. Sie würden unfehlbar Ihr Geld verlieren, man würde Sie mit der größtes Bequemlichkeit berauben und ermorden können. Ich wenigstens werde hier die Nacht zubringen: tun Sie es auch, die Leute hier im Hauses haben vortreffliche Betten, lassen Sie sich eins geben. Schlafen Sie Ihren Rausch aus und gehen Sie morgen sicher mit Ihrem Gewinnst heim, morgen bei hellem Tageslicht.«


  Ich besaß weder die Kraft zu denken, noch irgend ein Gefühl; ich fühlte nur, daß ich unverzüglich mich irgendwo niederlegen und einen kühlen, erfrischenden, stärkenden Schlaf genießen müsse. So nahm ich denn jenen Vorschlag in Betreff des Bettes bereitwillig an und ließ mich von dem alten Soldaten und dem Croupier, den Ersterer herbeigerufen hatte, zu meinem Zimmer geleiten.


  Sie führten mich einige Korridors entlang und eine kurze Treppe hinauf, und als wir in dem für mich bestimmten Gemach anlangten, schüttelte mir der alte Kriegsmann herzlich die Hand, lud mich ein, mit ihm am nächsten Morgen zu frühstücken, und verließ dann nebst dem Croupier das Zimmer.


  Glühend vor Durst lief ich zu dem Waschtisch, trank einen Teil des Wassers, das sich in dem Kruge befand, goß den übrigen Rest in das Becken und kühlte damit mein brennendes Gesicht ab. Dann warf ich mich in einen Stuhl und suchte mich zu fassen. Bald wurde mir besser. Die frische, stärkende Luft, die mich statt der schwülen, verdorbenen Atmosphäre des Spielsaales hier umwehte, und das ruhige Flackern einer Kerze statt der blendenden Gasflamme des Salons unterstützten in wunderbarer Weise die kräftigenden Wirkungen des kalten Wassers. Der Schwindel verließ mich, und nach und nach gewann ich mein volles Bewusstsein und konnte bedenken, wo ich mich befand. Mein erster Gedanke betraf die Gefahr, die ganze Nacht in einem Spielhause zuzubringen, und mein zweiter ließ mich die noch größere Gefahr inne werden, wenn ich es versuchen wollte, mich aus dem verschlossenen Hause zu stehlen und mit einer großen Summe Geldes allein durch die Straßen von Paris nach meiner Wohnung zu wandern. Während meiner Reisen hatte ich an gefahrvolleren Orten übernachtet, und so faßte ich denn endlich den Entschluß, meine Türe fest zu Verschließen, zu verriegeln und zu verbarrikadieren.


  Auf diese Art suchte ich mich gegen jeden Eindringling zu sichern, schaute unter das Bett und in den Schrank, prüfte die Haken der Fenster und stellte hierauf mein trübe brennendes Licht auf den Kamin, in einen Haufen federleichter Holzasche Nachdem ich alle nötigen Vorsichtsmaßregeln getroffen hatte, legte ich mein goldgefülltes Tuch unter das Kopfkissen, entkleidete mich halb und streckte mich auf das Lager nieder. Aber ich fühlte bald, daß ich nicht nur nicht schlafen, sondern nicht einmal meine Augen schließen könne. Ich lag in der höchsten Fieberaufregung da jeder Nerv meines Körpers zitterte, jeder meiner Sinne schien übernatürlich geschärft zu sein. Ich wälzte mich hin und her, probierte alle möglichen Lagen und suchte mit unermüdlicher Beharrlichkeit die kühlen Winkel des Bettes auf; aber alles war vergebens. Vor Ärger stöhnend, fühlte ich, daß ich eine schlaflose Nacht zubringen werde.


  Was sollte ich beginnen? Lesen konnte ich nicht, denn ich hatte kein Buch, und dennoch mußte ich etwas ersinnen, meinen Geist zu beschäftigen, wenn ich nicht das Opfer der schrecklichsten Phantasien werden und mein Gehirn mit Ahnungen aller möglichen und unmöglichen Gefahren martern wollte. Ich stützte mich auf den Ellbogen und ließ das Auge im Zimmer umher schweifen, betrachtete aufmerksam die Wand, ob sie Gemälde oder sonstige Zierathen enthalte, welche ich bei dem wunderbar hellen Mondscheine, der das ganze Gemach beleuchtete, vollkommen deutlich hätte unterscheiden und betrachten können.


  Während meine Blicke von Wand zu Wand streiften, erinnerte ich mich an Le Maistre’s interessantes Büchlein, »die Reise durch mein Zimmer.« Gleich dem französischen Schriftsteller begann ich im Geiste ein Inventarium aller vorhandenen Mobilien anzufertigen, und versuchte es, mich in mannigfaltige Betrachtungen zu vertiefen. Bei dem aufgeregten Zustande meines Geistes fand ich es indessen bedeutend leichter, das Inventarium aufzunehmen, als die beabsichtigten Betrachtungen anzustellen, und gab bald alle Hoffnung auf, in Le Maistre’s fantastischer Weise zu denken oder überhaupt zu denken. Ich betrachtete demnach nur mit den Augen die verschiedenen Geräte, die sich im Zimmer befanden.


  Zuerst war da das Bett, worin ich lag, ein Himmelbett, mit vier Pfosten, ein echtes, plumpes Himmelbett, mit dem gewöhnlichen, über meinem Haupte schwebenden Baldachin, dessen Rand ringsum herunterhängende Fransen einfaßten, mit den eingebunden, dumpfen, beengenden Vorhängen, welche ich gleich nach meinem Eintritt ins Zimmer mechanisch hinter die Pfosten zurückgeschlagen hatte, ohne das Bett selbst genauer zu betrachten. Ferner beschaute ich den mit .Marmor belegten Waschtisch, von welchem das Wasser, das ich vorhin bei dem eiligen Ausgießen verschüttet hatte, langsam und immer langsamer auf den steinernen Boden tropfte. Nicht weit vom Bette standen zwei kleine Stühle und ein großer Lehnstuhl, worauf meine Kleider lagen. Außerdem befand sich noch ein Kleiderschrank und ein Putztisch im Gemache; am ersteren fehlten zwei von den messingenen Griffen und obenan stand zur Zierde ein zerbrochenes buntes, porzellanenes Tintenfaß; letzterer war mit einem kleinen Spiegel und einem großen Nadelkissen geschmückt. Dass einzige Fenster des Zimmers war ungewöhnlich breit und hoch. Beim schwachen Schein der Kerze entdeckte ich endlich auch noch ein düsteres altes Gemälde, das Bild eines Mannes mit einem hohen spanischen Hut, der mit einem wallenden Federbusche geschmückt war. Es war ein brauner, boshaft aussehender Schurke, der die Hand über die Augen haltend scharf emporblickte, vielleicht zu irgend einem hohen Galgen, an den er gehängt werden sollte. Seinem Aussehen nach verdiente er denselben vollkommen.


  Bei Betrachtung dieses Bildes blickte ich unwillkürlich zum Baldachin des Bettes aus. Dies war ein düsterer und wenig anziehender Gegenstand, und so kehrte ich meinen Blick immer wieder dem Gemälde zu. Ich zählte die Federn auf dem Hute des Mannes; es waren drei weiße und zwei grüne, die scharf gegen einander abstachen. Der Hut des Mannes hatte eine kegelförmige Gestalt, der Mode gemäß, welche Guido Fawkes begünstigt haben soll. Ich hätte gar zu gern gewußt, wonach der Mann doch aufwärts schaue. Nach den Sternen gewiß nicht, solch ein Wagehals konnte weder ein Astrologe noch ein Astronom sein; er betrachtete sicherlich nur den Galgen. Ob der Henker wohl den kegelförmigen Hut und den Federbusch bekommt? Während ich dies dachte, zählte ich die Federn abermals, — drei weiße und zwei grüne.


  Unter solchen Betrachtungen schleppten sich die endlosen Minuten dahin und es schweiften meine Gedanken unwillkürlich in die Ferne. Das klare Licht des Mondes, der hell in mein Gemach strahlte, rief mir eine Mondnacht aus meiner Jugend, da ich aus heiterer Gesellschaft durch ein herrliches Tal Frankreichs heimkehrte, in die Erinnerung zurück. Jeder Vorfall bei der Heimfahrt durch die anmutige Gegend, welche das Mondlicht noch reizender machte, trat hell vor meine Seele, obgleich ich seit Jahren nicht an die Partie gedacht hatte und selbst wenn ich mich bemüht hätte, die Erinnerung daran aufzufrischen, wenig oder nichts von diesen längst vergangenen Szenen in mein Gedächtnis zurückgerufen haben würde. Einige Mondstrahlen nur, welche in mein Schlafzimmer hineinfielen, bewirkten, daß ich in einem fremden, mehr als verdächtigen Hause, in einer unheimlichen und sogar gefahrvollen Lage, welche eine ruhige Erinnerung an die Vergangenheit fast unmöglich zu machen schien, so plötzlich an lang vergessene Gegenden, Menschen und geringfügige Umstände jeder Art zu denken Vermochte.


  Als ich noch so an die fröhliche Heimfahrt und an die schöne, sentimentale junge Dame dachte, welche begeistert von der herrlichen Mondnacht einige Stellen aus Childe Harold deklamierte, riß der Faden, an den sich meine Erinnerungen knüpften, plötzlich ab; meine ganze Aufmerksamkeit kehrte sich lebhafter denn zuvor meiner Umgebung zu, und wie von einer unsichtbaren Macht getrieben, schaute ich neuerdings scharf zu dem Bilde empor.


  Gerechter Gott! der Mann hatte den Hut tief über die Stirn gedrückt! — Nein, der Hut selbst war fort! — Wo war der Kopf des Hutes? — Wo waren die Federn, die drei weißen und die beiden grünen? — Sie waren fort! — Was für ein düsterer Gegenstand verbarg statt des Federhutes seine Stirne, seine Augen, seine vorgehaltene Hand? — Bewegte sich das Bett? — Ich richtete mich auf und schaute empor. — War ich von Sinnen? — Berauscht? — Träumte ich? — Schwindelte mein Kopf oder senkte sich der Betthimmel wirklich langsam, schweigend, schrecklich in seiner ganzen Länge und Breite herab, gerade auf mich herab, der ich ruhelos unter demselben lag?


  Mein Blut schien in meinen Adern zu erstarren; eine tödtliche, lähmende Kälte erfaßte mich, als ich meinen Kopf herumwandte und zu erforschen beschloß, ob sich der Betthimmel wirklich niedersenkte, indem ich mein Auge fest auf das Gemälde richtete. Der nächste Blick in dieser Richtung war hinreichend. Der dunkle schwarze Umriß der Fransen hatte fast schon den Gürtel des Mannes erreicht. Atemlos schaute ich fort und fort empor. Und unaufhaltsam, aber langsam, sehr langsam, sah ich die ganze Gestalt und die untere Leiste des Rahmens hinter dem herabsinkenden Betthimmel verschwinden.


  Ich bin von Natur nichts weniger als furchtsam. Ich bin zu wiederholtenmalen in Lebensgefahr gewesen und habe keinen Augenblick die Geistesgegenwart verloren; aber in dem Momente, wo ich mich überzeugte, daß der Betthimmel sich wirklich unaufhaltsam auf mich niedersenke, schaute ich die scheußliche Mordmaschine, die mich ersticken sollte, eine Minute lang schaudernd, hilflos und zum Tod erschrocken an. Dann aber regte sich der Instinkt der Selbsterhaltung und gab mir Kraft, mein Leben zu retten, so lange es noch Zeit war.


  Ich raffte mich auf, sprang aus dem Bette, sammelte mich so gut ich konnte und kleidete mich vollends an. Die gänzlich heruntergebrannte Kerze erlosch. Ich setzte mich nun in den neben dem Bette stehenden Lehnstuhl und beobachtete das Niedersinken der grausigen Mordmaschine, die mich wie ein böser Zauber festbannte. Wenn ich Fußtritte hinter mir gehört hätte, ich würde starr wie eine Salzsäule geblieben sein; wenn sich mir wunderbarer Weise ein Mittel zur Flucht dargeboten hätte, ich würde nicht im Stande gewesen sein, mich dessen zu bedienen, um zu entrinnen. Das ganze Leben in mir concentrirte sich in diesen Augenblicken in meinen Augen.


  Der schwere Baldachin mit seiner dichten Fransenbekleidung senkte sich immer tiefer und tiefer herab und schloß sich endlich so fest an das Gestell des Bettes, daß nicht so viel Raum übrig blieb, um einen Finger dazwischen zu schieben. Ich befühlte die Seiten desselben und entdeckte, daß das, was mir von unten als ein gewöhnlicher, leichter Baldachin eines Bettes mit vier Pfosten erschienen war, eine dicke, breite Matratze war, deren Substanz von dem befransten Faltenrand verdeckt war. Die vier Pfosten starrten jetzt grauenerregend kahl empor. In der Mitte des Baldachins steckte eine ungeheuere hölzerne Schraube, welche denselben durch ein Loch in der Decke des Zimmers niedergedrückt hatte, ebenso wie das obere Brei einer Presse niedergedrückt wird. Der schreckliche Apparat arbeitete ohne das leiseste Geräusch zu verursachen, beim Herabsinken des Baldachins hatte ich nicht das leiseste Knarren vernommen und auch jetzt ließ sich im oberen Zimmer kein Laut hören. Atemlos blickte ich inmitten dieser grauenvollen Stille fort und fort die Höllenmaschine an — allgemach aber gewann ich wieder Kraft zu denken, und plötzlich trat der gegen mich ersonnene Mordplan in seiner ganzen Scheußlichkeit mir vor die Seele.


  Der Kaffee, den ich genossen hatte, war mit einem Schlaftrunk, aber einem zu starken, vermischt gewesen. Die doppelte Dosis eines Betäubungsmittels hatte mich vom schmählichsten Tode gerettet. Dem starken Fieberanfalle, der mich wach erhalten und den ich in meinem Missmut von Grund der Seele verwünscht hatte, verdanke ich mein Leben! Wie arglos hatte ich den beiden Elenden vertraut, die mich mit dem Entschluß hierher geführt, mir heimlich Leben und Gewinnst zu rauben! Wie viele, die gleich mir vom Glück begünstigt worden waren, mochten schon in diesem Bette geschlafen haben und spurlos verschwunden sein! Ich schauderte, als ich daran dachte. Aber der Anblick des wiederemporsteigenden Betthimmels schnitt plötzlich alle meine Gedanken ab. Nachdem dieser ungefähr zehn Minuten auf dem Bettgestell geruht und die Bösewichte ihren Zweck erreicht zu haben glaubten, erhob er sich eben so langsam und geräuschlos, wie er sich herabgesenkt hatte, wieder zur Decke empor. Als er letztere erreicht hatte, war weder ein Loch noch eine Schraube zu entdecken, das Bett sah wieder wie ein gewöhnliches Bett und der Baldachin wieder wie ein gewöhnlicher Baldachin aus; selbst das schärfste Auge würde nichts Verdächtiges wahrgenommen haben.


  Jetzt erst war ich im Stande mich zu regen: vom Stuhl aufzuspringen und auf Mittel zur Flucht zu sinnen. Wenn ich durch das leiseste Geräusch verriet daß der Versuch, mich zu ersticken, mißlungen sei, so konnte ich sicher darauf rechnen, ermordet zu werden. Hatte ich bereits Geräusch verursacht? — Ich lauschte aufmerksam, die Blicke auf die Tür geheftet. Nein; im Gange draußen regte sich kein Mäuschen und im oberen Zimmer ließ sich nicht der leiseste Fußtritt vernehmen, ringsumher das tiefste Schweigen. Zur Vorsicht, obgleich ich die Türe verschlossen und verriegelt, hatte ich auch noch eine alte hölzerne Kiste, die ich unter dem Bett gefunden, so leise wie möglich gegen dieselbe geschoben. Diese Kiste, an deren möglichen Inhalt ich mit Schaudern dachte, geräuschlos wieder zu entfernen, war unmöglich, und überdies würde es reiner Wahnsinn gewesen sein, den Versuch zu wagen, aus dem fest verschlossenen Hause zu entkommen.


  Mir blieb nur Ein Ausweg übrig: das Fenster. Ich schlich mich auf den Zehen zu demselben hin. Mein Zimmer befand sich im ersten Stock über einem Entresol und ging auf die kleine Gasse, welche Sie auf Ihrer Ansicht skizziert haben. Ich erhob meine Hand, um das Fenster zu öffnen, wohl wissend, daß davon einzig und allein meine Rettung abhing. Man hat ein scharfes Ohr in einem Hause des Mordes — wenn der Rahmen oder die Angel des Fensters knarrte, so wäre ich vielleicht ein verlorener Mann! Ich muß mich wenigstens fünf Minuten, die mir zu meiner peinlichen Lage eben so viele Stunden dünkten, beim Öffnen jenes Fensters aufgehalten haben. Es gelang mir, dies ohne das geringste Geräusch und mit all der Gewandtheit eines auf Einbruch abgerichteten Diebes zu vollbringen; dann schaute ich in die Straße hinab. Den Erdboden mittelst eines Sprunges zu erreichen, war ohne die größte Lebensgefahr nicht möglich; deshalb betrachtete ich die Seiten des Hauses. Zur Linken lief die dicke Wasserröhre hin, die Sie gezeichnet haben; sie war nur wenige Zoll von dem äußeren Rande des Fensters entfernt. Sobald ich dieselbe erblickte, wußte ich, daß ich gerettet war, und meine gepreßte Brust atmete wieder leicht und frei.


  Manchem würde das Rettungsmittel, welches ich entdeckt hatte, vielleicht unsicher und gefährlich vorgekommen sein mir kam bei dem Plane, längs der Röhre in die Straße hinabzugleiten, nicht einmal ein Gedanke an Gefahr in den Sinn. Die Fertigkeit im Klettern, deren ich mich als ein Schulknabe rühmen konnte, hatte ich durch fortwährende Gymnastische Übungen später noch vervollkommnet und ich wußte, daß mich Kopf, Hände und Füße nicht im Stich lassen würden, wenn es irgend ein gefahrvolles Hinauf- oder Herabsteigen gelten sollte.


  Ich hatte bereits einen Fuß auf die Fensterbank gesetzt; da fiel mir das mit Gold gefüllte Tuch unter dem Kopfkissen ein. Es würde mir keinen großen Kummer verursacht haben, wenn ich dasselbe hätte zurücklassen müssen, allein in meinem Rachegefühl erschien es mir nur gerecht, daß die Bösewichte des Spielhauses nicht allein um ihr Opfer, sondern auch um ihre Beute kommen. So ging ich denn zum Bette zurück und band mir die schwere Bürde vermittelst eines Halstuches auf den Rücken In demselben Augenblicke, da ich die Goldlast befestigt hatte, war es mir, als ob ich draußen vor der Tür tiefe Atemzüge vernähme. Ein kalter Schrecken rieselte mir durch die Glieder, als ich mit gespannter Aufmerksamkeit hinhorchte. Nein; im Gang war alles totenstill; es war nur der Nachthauch gewesen, der säuselnd ins Zimmer hereinwehte.


  In der nächsten Sekunde stand ich auf der Fensterbank und in der darauf folgenden umklammerte ich die Dachrinne mit Händen und Füßen und glitt langsam und ruhig in die Straße hinab. Kaum hatte ich das Pflaster erreicht, als ich auch mit größter Hast zu einer Polizeistation lief, welche, wie ich wußte, in nächsten Nachbarschaft lag. Dort fand ich einen Commissär und einige seiner Untergebenen; welche eben einen Plan aussannen, wie sie den Urheber eines geheimnisvollen Mordes, worüber ganz Paris in Aufregung war, ausfindig machen könnten.


  Als ich in atemloser Eile meine Geschichte zu erzählen begann, schien der Commissär mich für einen betrunkenen Engländer zu halten, den jemand beraubt habe; das schlechte Französisch, das ich sprach, mochte diese Verwechslung wohl zunächst veranlasst haben, doch im Verlaufe meiner Erzählung änderte er seine Meinung, und ehe ich meinen Bericht noch vollendet hatte, setzte er seinen Hut auf, reichte mir ebenfalls eine Kopfbedeckung, da ich barhaupt war, beorderte eine Abteilung Soldaten, befahl seinen Untergebenen, alle Arten von Brechinstrumenten bereit zu halten, und ergriff in der freundlichsten und vertraulichsten Weise meinen Arm, um mir das Geleit zu geben. Die Aussicht auf einen Fang, wie seiner im Spielhause harrte, hatte ihn ganz vergnügt gemacht.


  An der Spitze unserer furchtgebietenden Schaar schritten wir durch die Straßen dahin, wobei der Commissär mich fortwährend verhörte und beglückwünschte. Als wir das Spielhaus erreichten, ward dasselbe sogleich mit Wachen umstellt. Auf ein mächtiges Gedonner gegen die Tür erschien ein Licht an einem der Fenster-, darauf erdröhnten abermals Schläge- gegen den Eingang und eine Stimme rief:,,Öffnet im Namen des Gesetzes!«


  Bei dieser schrecklichen Aufforderung wurden die Riegel zur Seite geschoben und im nächsten Augenblick stand der Commissär auf der Hausflur vor einem halbangekleideten, totenbleichen Aufwärter.


  »Wir wünschen den Engländer zu sehen, welcher hier im Hause schläft,« sagte jener.


  »Er ist bereits vor mehreren Stunden fortgegangen,« Versetzte der Aufwärter.


  »Das ist nicht der Fall. Sein Freund hat das Haus verlassen; er muß noch hier sein. Zeigt uns sein Schlafzimmer!«


  »Ich schwöre Ihnen, Herr Commissär, er ist nicht hier! Er . . . «


  »Ich schwöre Ihnen, mein Herr Kellner, er ist allerdings hier! Er schlief hier . . . fand Euer Bett nicht besonders bequem, er beklagte sich bei mir darüber, er ist dort unter meinen Leuten und ich bin hier, um mich nach einem Floh in seiner Bettstelle umzuschauen.«


  »Picard!« fuhr der Commissär zu einem seiner Begleiter gewendet fort, indem er auf den Kellner deutete, nimm den Mann beim Kragen und binde ihm die Hände auf den Rücken. Wir, meine Herren, wollen jetzt den ersten Stock besehen.«


  Alle Bewohner des Hauses wurden festgenommen, der »alte Soldat« zuerst. Dann zeigte ich dem Commissär das Bett, worin ich geschlafen hatte, und darauf verfügten wir uns in das darüberliegende Zimmer. Der Commissär blickte ringsumher, gebot jedermann sich stille zu verhalten, stampfte zweimal auf den Boden, nahm ein Licht und betrachtete den Fleck, auf den er gestampft hatte, mit großer Aufmerksamkeit. Dann befahl er, die Dielen auf dieser Stelle behutsam aufzuheben. In wenigen Augenblicken war es geschehen. Lichter wurden herbeigebracht und wir erblickten einen hohlen, von Balken gestützten Raum zwischen dem Boden dieses und der Decke des darunter befindlichen Zimmers. Durch diese Höhlung lief in senkrechter Linie eine Art von eiserner Röhre, welche stark geölt war und worin die Schraube steckte, die mit dem Betthimmel im unteren Zimmer in Verbindung stand. Frisch geölte Schraubenverlängerungsstücke, mit Filz bekleidete Schraubenarme, kurz all’ die oberen Teile einer großen Presse, die mit höllischem Scharfsinne zusammengefügt und mit den unteren Teilen in Verbindung gebracht waren, kamen zum Vorschein und wurden auf dem Boden ausgebreitet: Alles war so eingerichtet, daß die furchtbare Maschinerie auseinandergenommen und in einen kleinen Raum zusammengedrängt werden konnte.


  Nach einigen vergeblichen Versuchen glückte es dem Commissär, die Maschine zusammenzufügen; er befahl seinen Leuten, dieselbe in Bewegung zu setzen und begab sich mit mir in das untere Zimmer. Der unheimliche Betthimmel wurde nun herabgeschraubt, doch geschah es nicht so geräuschlos, wie ich ihn hatte herabsenken sehen. Als ich dies dem Commissär bemerkte, gab er mir folgende Antwort, die, so einfach sie auch war, eine schreckliche Bedeutung hatte: »Meine Leute schrauben den Betthimmel zum ersten Mal herunter; die Leute, deren Geld Sie gewonnen haben, haben eine bessere Übung in der Sache!«


  Aus den Untersuchungen, welche die Justizbehörde mit den Bewohnern der Spielhöhle gepflogen, gelangte eine Reibe schauderhafter Verbrechen an’s Tageslicht.


  Der alte Soldat, welcher mir gegenüber die Rolle eines Warners und Beschützers übernommen,, war ein entsprungener Galeerensträfling und die eigentliche Triebfeder in dieser Spiel- und Mörderhöhle. Er, der Croupier, dessen Frau und noch ein dritter Bewohner dieses Hauses hatten gemeinschaftlich diese Höllenmaschine in Bewegung gesetzt. Die Frau hatte den Kaffee gekocht und den Schlaftrunk, der glücklicher Weise seine Wirkung verfehlte, darein gemischt. Die drei Männer wurden auf die Galeere geschickt, die Frau mußte auf mehrere Jahre ins Gefängnis wandern; da es sich herausstellte, daß die untergeordnete Dienerschaft in das Geheimnis des todbringenden Bettes nicht eingeweiht war, so wurden die einzelnen Glieder derselben als Diebe und Vagabunden mit dem Zuchthause bestraft. Die regelmäßigen Besucher dieses Spielhauses wurden als verdächtige Personen unter Polizeiaussicht gestellt.


  Ich selbst war eine Woche hindurch der Löwe der Pariser Gesellschaft.


  Das Fürchterlichste aber spare ich zum Schlusse auf: eine Vermutung, wofür wohl alles spricht, welche aber durch das hartnäckige übereinstimmende Leugnen der Bösewichter nur für mich und das Gericht moralische Gewißheit geblieben. Das Nachtlager mochte seit Jahren manches Opfer verschlungen haben, welches später von den Fluten der Seine ausgeworfen wurde. Die Ermordeten trugen Briefe bei sich des Inhalts, daß sie freiwillig ihr Grab in den Wellen gesucht, weil die Spielwut sie um den letzten Pfennig gebracht hatte. Auf diese Weise wußten die schlauen Mörder allen Verdacht von sich abzuwälzen und in der Morgue wurden die Leichen der Unglücklichen ausgestellt, die nicht nur zu Opfern des Spieles, sondern des Wahnsinns gemacht wurden, der seine Rettung in Selbstmord sucht.


  Indessen hatte mein Abenteuer zwei gute Resultate. Erstens trug dasselbe zur Rechtfertigung der Regierung bei, welche fest entschlossen war, alle Spielhäuser sofort zu unterdrücken, und zweitens war ich seitdem von der Ansicht geheilt, daß Rouge et Noir ein Vergnügen sei. So oft ich einen grünen Tisch mit Karten und Geldhaufen erblicke, meine ich auch einen düsteren Betthimmel im Schweigen der Nacht herabsinken zu sehen, um mich zu ersticken.«


  Herr Faulkner hatte kaum diese letzten Worte gesprochen, als er plötzlich erschrocken auffuhr und eine steife, würdige Haltung annahm.


  »Hilf Himmel!« rief er aus, »während ich Ihnen erzählt habe, was mich eigentlich an der Skizze interessiert, die Sie mir verehrt, habe ich ganz und gar vergessen, daß ich hierher gekommen bin, um Ihnen für mein Porträt zu sitzen! Eine ganze Stunde oder länger muß ich das schlechteste Modell gewesen sein, nach welchem Sie gemalt haben.«


  Eine komische Mischung von Staunen und Verdruß spiegelte sich bei diesen Worten in Faulkner’s Miene.


  »Im Gegenteile! ich habe niemals ein besseres gefunden,« erwiderte ich. »Nach dem Ausdruck in Ihren Gesichtszügen habe ich gemalt; während Sie mir Ihr Abenteuer erzählt, haben Sie unbewußt jenen natürlichen Ausdruck angenommen, den ich bisher, vergebens in Ihrer Miene gesucht hatte.«
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