
  
    
      
    
  


 Himmel und Hölle


 von
 Alexander Dumas.


  


 Aus dem Französischen
 von
 Dr. August Diezmann


  


 Leipzig, 1852
 Hartleben‘s Verlags-Expedition.


Inhaltsverzeichnis


  Himmel und Hölle

  Teil 3

  VIII. Wie Mariechen endlich die so schwierigen fünfzehn Schritte thun konnte.



  IX. Der Blindensaal.



  X. Die Frau des Oberarztes.



  XI. Die Wallfahrt.



  XII. Ehrlichs Traum.



  XIII. Hoffnung.



  XIV. Entmutigung.



  XV. Noch ein Arzt.



  XVI. Hoffnung.



  XVII. Der Himmel verdüstert sich.



  XVIII. Alle verzweifeln, nur Ehrlich nicht.



  XIX. Der Stempelbogen.



  XX. Etwas, an das der Advokat in Soissons nicht gedacht hatte.



  XXI. Der Mann des Schicksals.







 Teil 3


 VIII.

 Wie Mariechen endlich die so schwierigen fünfzehn Schritte thun konnte.


 »HAst Du es gehört?« fragte Bastian den Schildwache stehenden Kürassier.


 »Was?«


 »Was das arme Mädchen gesagt hat, daß sie hineinwollte und wenn Du sie durchbohrtest?«


 »Ich kenne das schon«, antwortete der Kürassier.


 »Possen.«


 »Gar keine Possen«, entgegnete Bastian, der in seiner Ungeduld auf den Schnurrbart zu beißen anfing, was bei ihm ein schlimmes Zeichen war. »Im Gegenteil, es ist wahrer Schmerz, es sind wirkliche Tränen und ein braver Soldat, Camerad, kann wohl das Blut der Männer fließen sehen, aber nicht Weiberthränen.«


 Der Kürassier, der in den Worten des Husaren eine leise Drohung zu hören glaubte, blinzelte und auf diese Weise wollte er zu verstehen geben, daß er durchaus nicht befriedigt sei.


 »Und Du glaubst,« sagte er, ich würde wegen der Weinerei deiner Landsmännin gegen das Verbot handeln und vierundzwanzig Stunden in Arrest gehen? Schönen Dank!«


 »Seit wann wagt man denn nicht vierundzwanzig Stunden Arrest, wenn man einem Cameraden einen Gefallen thun kann?«


 »Für eine Andere würde es gern geschehen, aber auch da käme es auf die Art an, wie der Camerad darum bäte.«


 »Warum gern für eine Andere und nicht für diese?«


 »Weil sie die Preußen und Russen zu gut kennt, als daß sie eine gute Französin sein könnte.«


 »Lieber Freund Kürassier,« sagte Bastian, daß sie eine gute Französin ist, weißt Du, sobald Dir gesagt ist, sie sei die Verlobte Ehrlichs und die Freundin Bastians.«


 »Ich bin meiner Sache nicht so gewiß, daß ich darum vierundzwanzig Stunden Arrest wagte.«


 Die Oberlippe Bastians verschwand jetzt ganz unter der Unterlippe.


 »Lieber Freund Kürassier , sagte er, »wenn ich’s behaupte, mußt Du deiner Sache sicher sein.«


 Der Kürassier blinzelte so stark, daß er aussah, als habe er nur ein Auge.


 »Und wenn mir die Bürgschaft doch nicht genügte, Herzenshusar, was dann?«


 »Dann? dann käme Mariechen, wie ich gesagt, doch in das Hospital oder ich verliere meinen Namen. Und hinein muß sie, siehst Du, weil ich gar keine Luft habe, um meinen Namen zu kommen.«


 »Deinen Namen? Willst Du mir ihn sagen, damit ich ihn heute Abend um fünf Uhr hinter dem Wall so laut rufen kann, daß Du ihn hörst, wo Du auch sein magst?«


 »Gut! Um fünf Uhr . . . nach St. Marcel. Du wirst nicht nötig haben sehr laut zu schreien, weil ich wahrscheinlich eher da bin als Du, obgleich Du längere Beine hast als ich und auch einen längeren Säbel.«


 »Mein Gott!« fiel Mariechen ein, die an allen Gliedern zitterte. Bastian, Bastian, wenn ich recht verstehe, willst Du Dich schlagen und — meinetwegen!«


 »Wenn’s auch wäre, Mariechen,« entgegnete Bastian, indem er das Mädchen von der Seite ansah, »so habe ich mich schon manchmal wegen viel häßlicherer Mädchen geschlagen.«


 »Das will ich nicht, das will ich nicht, Bastian. Ich will den hartherzigen Kürassier um Verzeihung bitten. Er läßt mich am Ende doch noch hinein.«


 »Das geht nicht und hilft nichts. Die Sache ist eingebrockt und muß ausgegessen werden.«


 »Wenn Dir meinetwegen ein Unglück widerführe, ich könnte mich mein Lebtage nicht wieder zufrieden geben.«


 »Mache Dir darüber keinen Kummer, Mariechen . . . die großen Absäße sind nicht so gefährlich, als sie aussehen, und das Ende vom Liebe ist vielleicht ein Fläschchen, das wir mit einander auf die Gesundheit unseres Vaters trinken, den man jetzt Nicolaus nennt. Laß Du also nur den Hitzkopf da an der Tür hin und her marschieren und komm mit mir. «


 »Ich soll fortgehen? Ich soll also doch fortgehen?« fragte Mariechen.


 »Auf eine kurze Zeit, ein Minütchen,« antwortete Bastian, »es geht nicht anders.


 »Aber, Bastian,« entgegnete Mariechen, »ich kann nicht fortgeben, ohne Ehrlich gesehen zu haben. Du hast mir doch auch gesagt, ich würde ihn sehen . . . «


 »Das habe ich gesagt und ich bleibe dabei.«


 Er sah nach der Uhr an der Kirche.


 »Nun?« fragte Mariechen.


 »Nun, antwortete er, »ehe eine halbe Stunde vergeht.


 »Soll ich ihn sehen?«


 »Ja.«


 »Mein guter Bastian!«


 »Aber fortgehen müssen wir, uns auf die Steinbank da setzen und ein Viertelstündchen verständig mit einander plaudern.«


 »So viel Du willst,« sagte Mariechen, indem sie sich neben Bastian niedersetzte, aber nach einer halben Stunde sehe ich Ehrlich?«


 »Jetzt schon nach fünfundzwanzig Minuten, weil seit meinem Versprechen bereits fünf Minuten vergangen sind.«


 »Und ich sehe ihn trotz dem Kürassier? «


 »Ja wohl.«


 »Erkläre mir das, Bastian.«


 »Das ist sehr einfach, Mariechen; er steht nicht ewig Schildwache da.«


 »Ich verstehe. Um neun Uhr, nach zwanzig Minuten, löst ihr ein Anderer ab.«


 »Richtig und da sein Nachfolger wahrscheinlich kein so schlechter Kerl ist wie er, so wird er uns bewilligen, was dieser verweigert.


 »Wenn er es aber auch verweigert?«


 »Ich habe ein Mittel gefunden, daß er es nicht verweigert.«


 »Ein Mittel?«


 »Ja, Du wirst es sehen.«


 »Bald?«


 »Nach einer Viertelstunde,« sagte Bastian mit einem Blicke auf die Uhr.


 »Mein Gott, wie lang doch eine Viertelstunde ist!«


 »Ja wohl; wenn man nicht raucht und nicht trinkt, dauert sie fünfzehn Minuten.«


 »Dabei fällt mir ein, lieber Bastian, das Du vielleicht noch nichts genossen hast.«


 »Zwei oder drei Gläschen, sonst nichts.«


 »Wenn ich Dir nun etwas anböte?«


 »Nun, da ich vielleicht zwei Stunden hier Maulaffen feilhalten muß, so schlage ich es nicht ab.«


 »So komm geschwind, Bastian,« sagte Mariechen, die ihn nach einem Wirtshaus an der Straßenecke fortzog; »komm, wir haben nur noch zehn Minuten.«


 »In zehn Minuten läßt sich sehr viel thun ,« meinte Bastian und er trat mit dem Rufe in das Wirtshaus:


 »Eine Flasche Wein, ein Stück Brot und zwei Gläser!«


 »Ich trinke nicht, Bastian,« sagte Mariechen.


 »Ich werde Dich schon dazu bringen.«


 »Das wäre sehr unrecht von Dir.«


 »Wir werden es ja sehen.«


 Er nahm die Flasche, schenkte einige Tropfen in das Glas Mariechens und füllte das seinige biß an den Rand.


 »Nicht einmal die paar Tropfen? « fragte er, indem er nach seinem Glase griff.


 »Auch diese paar Tropfen nicht. Du weißt ja, daß ich nur Wasser trinke.«


 Bastian erhob sein Glas und sagte:


 »Auf das Wohl Ehrlichs und auf die Hoffnung, daß Du ihn nach fünf Minuten siehst!«


 »Wenn es so ist, « erwiderte Mariechen, »schlage ich es nicht ab; es könnte mir sonst Unglück bringen.«


 Und das arme Mädchen erhob ihr Glas und wiederholte:


 »Auf das Wohl Ehrlichs und auf die Hoffnung, ihn nach fünf Minuten zu sehen!«


 »Ich wußte wohl, daß Du trinken würdest,« meinte der Husar, indem er in das Brot biß, das nach fünf Minuten gänzlich verschwunden war wie der Wein aus der Flasche.


 Es schlug neun Uhr.


 Mariechen hörte und fühlte jeden Schlag, als wenn der Hammer auf ihr Herz schlüge. Als der letzte verhallt war, sagte sie:


 »Die fünf Minuten sind vorüber.«


 »Komm«, antwortete Bastian.


 Er führte Mariechen an die Tür des Wirtshauses und da blieben sie beide stehen, um nach der Tür des Hospitales zu sehen.


 Ein Dragoner mit einem andern Dragoner und einem Husaren löste den Kürassier ab, empfing die Parole und schickte sich an seine zwei Stunden Wache zu stehen.


 Die Verwundeten hatten an ihrer Tür keine fremden Schildwachen haben mögen und es erlangt, daß sie sich selbst bewachen durften, oder daß sie vielmehr von denen bewacht wurden, die in der Genesung bereits am weitesten vorgeschritten waren. Das erklärt denn auch die Verschiedenheit der Uniformen.


 Der Kürassier und Bastian wechselten einen Blick, der von Seiten des Ersten bedeutete: »es bleibt dabei, um fünf Uhr,« von Seiten Bastians aber die Antwort enthielt: »das versteht sich von selbst.«


 Dann entfernte sich der Kürassier.


 »Hier bleibe nun, mein Kind,« sagte Bastian zu Mariechen, die ungeduldig wurde. Wenn der Dragoner mir seine Stelle abgetreten hat und fortgeht, kommst Du her.«


 »Du hoffst also noch immer?« fragte Mariechen mit klopfendem Herzen.


 »Mehr als je« , antwortete Bastian. »Aber nur Achtung!«


 Er trat zu dem Dragoner mit dem militärischen wiegenden Gange, den die Husaren im Allgemeinen haben und den Bastian ganz besonders besaß.


 Ohne gerade mit dem Dragoner befreundet zu sein, kannte ihn Bastian doch. Überdies hingen diese armen Trümmer des Napoleonischen Ruhmes mit der Gemeinsamkeit des Unglücks fest aneinander.


 Der Kürassier war gegen Mariechen nur darum so barsch und unerbittlich gewesen, weil sie in der Begleitung eines preußischen Soldaten und mit einem russischen Passe bei ihm erschienen war. Er hatte das, was er getan, rein aus nationaler Opposition getan. Unter andern Umständen würde sein Herz, wenn es auch gewöhnlich mit Eisen bedeckt war, sicherlich den Bitten Mariechens und den Vorstellungen Bastians nachgegeben haben.


 Von Seiten des Dragoners hatte Bastian etwas der Art nicht zu fürchten, aber er wollte sich nicht einmal der Möglichkeit einer Weigerung aussetzen.


 Darum nahm er der neuen Schildwache gegenüber ein anderes Verfahren an. Er trat, wie gesagt, zu ihm und sagte:


 »Guten Tag, Dragoner.«


 »Guten Tag, Husar«, antwortete der Andere.


 Dann folgte eine Pause.


 »Sag’ einmal, Dragoner,« fuhr Bastian fort, »würdest Du wohl einem Cameraden einen Gefallen thun?«


 »Immer, antwortete dieser, »vorausgesetzt, daß es keine Schande für das Regiment und nicht verboten ist.«


 »Die Sache ist die. Du hast den Kürassier gesehen, den Du ablöstest?«


 »Ja wohl, versteht sich. Nun?«


 »Es sind Worte zwischen uns gefallen.«


 »Ah!«


 »Ja.«


 »Warum?«


 »Wegen meiner Landsmännin dort am Wirtshaus mit dem großen Hunde.«


 Der Dragoner sah in der bezeichneten Richtung hin, schnalzte mit der Zunge und sagte:


 »Sapperment! Ein schönes Kind und auch ein schöner Hund.«


 »Ja,« antwortete Bastian; »es fielen also Worte, so daß wir um fünf Uhr hinter die Wälle gehen wollen; um einander ein paar Hiebe über das Gesicht zu ziehen.«


 »Und ich soll dein Sekundant sein?«


 »Nein, weil Du um diese Zeit hier sein wirst, wenn Du mir den Gefallen thust.«


 »Hier soll ich sein? Glaubst Du denn, man habe mich für einen halben Tag daher gestellt?«


 »So warte doch, bis ich Dir die Sache erklärt habe.«


 »Nun, ich warte.«


 »Der Kürassier hatte eine Grille, die ich ihm nicht vertreiben konnte.«


 »Eine Grille?«


 »Ja. Er wollte sich heute Nachmittag um fünf Uhr schlagen, nicht früher und nicht später.«


 »Sonderbar!« entgegnete der Dragoner, der nicht einsah, warum man sich nicht zu jeder Zeit schlagen könne.


 »Ich mußte nachgeben, weil ich ihn gefordert hatte.«


 »Nun?«


 »Es ist leider ein kleiner Übelstand dabei, denn ich habe gerade von fünf bis sieben Uhr hier die Wache.«


 »Das hättest Du ihm sagen sollen.«


 »Ich hab’s ihm gesagt, aber er blieb dabei. Er erbot sich sogar vier Stunden Schildwache zu stehen, nur um sich mit mir um fünf Uhr schlagen zu können. Hm! Ich glaube, er hat nur um diese Zeit Courage.«


 »Der französische Soldat hat zu jeder Zeit Courage, « antwortete der Dragoner.


 »Sehr richtig, « entgegnete der Husar, der dem nicht widersprechen wollte, von welchem er eine Gefälligkeit erwartete. »Natürlich schlug ich sein Anerbieten aus.«


 »Daran tatest Du Unrecht, Husar.«


 »Nein, denn ich dachte bei mir: bis um fünf Uhr findest Du schon einen Cameraden, für den Du Schildwache stehst unter der Bedingung, daß er um fünf Uhr für mich steht. Als ich Dich da antreten sah, sagte ich mir, der ist mein Mann. Verstanden?«


 »»Ich verstehe Dich nicht.«


 »Du versteht mich nicht, daß Du mir den Gefallen thun sollst, mir alles zu sagen, was ich übrigens schon weiß, mich an deiner Stelle jetzt stehen zu lassen und dafür eine Flasche Wein anzunehmen, die wir nach der Wache mit einander trinken?«


 »Und ich soll um fünf Uhr stehen, wenn Du Dich mit dem Kürassier schlägst?«


 »Sehr richtig.«


 »Warum das nicht?« antwortete der Dragoner. »Aber zehn Minuten bist Du mir schuldig; sieh nur nach der Uhr.«


 »Das wird bei der zweiten Flasche abgemacht, « entgegnete Bastian.


 »Gut. Du hast vor den Obern zu schultern, vor den russischen, preußischen und französischen Dickepauletten zu präsentieren, wenn sie volle Epauletten haben. Dann darfst Du keine Frauenzimmer hineinlassen als die grauen Schwestern, sie müßten denn einen Erlaubnisschein haben. Auch die Kranken dürfen nicht heraus, wenn sie nicht den Entlassungsschein haben.«


 »Weiß schon,« sagte Bastian. »Der Abwechslung wegen bleibt es immer dasselbe. Also um fünf Uhr!«


 »Werde pünktlich sein.«


 »Und nun, Dragoner, gehe doch an das Wirtshaus dort und sage dem Mädchen, die uns ansieht, so artig als möglich: Mariechen, der Husar Bastian möchte Ihnen zwei Worte sagen. Sie wird antworten: ich danke, Herr Dragoner, und das ist der Lohn für deine Mühe.«


 »Ach«, entgegnete der Andere, die Dragoner sind von jeher al& galante Leute bekannt gewesen; sie wissen, wie man sich mit dem schönen Geschlechte zu benehmen hat.«


 »Also links abgeschwenkt, vorwärts, Marsch!«


 Der Dragoner gehorchte dem Kommando und ging zu Mariechen, der er einige Worte sagte, während er die Hand an die Feldmütze legte.


 Mariechen machte sich sogleich auf und ging zu Bastian.


 »Nun, lieber Bastian,« fragte sie, werde ich Ehrlich sehen?«


 »Gewiß.√


 »Du hast die Erlaubnis erhalten?«


 »Nein, aber ich gebe sie Dir.«


 »Du gibt sie mir?«


 »Gewiß, weil ich sie in Verwahrung habe.«


 »Es ist nicht mehr verboten?«


 »Gegen Dich nicht. Du kannst hineingehen. Wenn man Dich aber nach deinem Erlaubnisschein fragt, sagst Du, Du hättest ihn der Schildwache übergeben.«


 »Ich danke, ich danke, Bastian . . . Was könnte ich nun für Dich thun?


 Bastian faßte sie am Arm und zog sie an sich.


 »Mariechen,« sagte er dabei, »Du sagst mir ein Wörtchen von Katharinen, damit ich etwas zu denken habe, während ich zwei Stunden da auf und ab spaziere.« Leiser setzte er hinzu: »und in den vierundzwanzig Stunden, die ich wahrscheinlich im Arrest sitze.«


 »Ach!« fiel Mariechen ein, welche nur den ersten Teil der Rede hörte, »ist es denn möglich, daß die Liebe so selbstsüchtig macht?«


 »Selbstsüchtig?«


 »Von mir spreche ich, Bastian. So selbstsüchtig bin ich gewesen, daß mit es noch gar nicht eingefallen ist. Dir etwas von Katharinen zu sagen.«


 »Nun?« fragte der Husar, als sei er auf das Schrecklichste vorbereitet.


 »Katharine liebt Dich noch immer, guter Bastian; aber sie weint von Früh bis zum Abend, weil sie Dich für tot hält.


 »Ach!« entgegnete Bastian bewegt. »Sie hält mich für tot und beweint mich! die arme Katharine! Was wird sie sagen, wenn sie mich mit der Schmarre da über dem Auge wieder sieht?


 »Sie wird Dich willkommen heißen und sagen, der Tag, an welchem sie Dich wieder sieht, sei der schönste in ihrem Leben.«


 »Ich könnte ihr also schreiben, ohne fürchten zu müssen, daß ein Anderer meinen Brief erbricht? «


 »Du kannst ihr schreiben und brauchst nichts zu fürchten, als daß sie vor Freudentränen den Brief nicht lesen kann.«


 Die gute Katharine!« entgegnete der Husar gerührt.


 »Bist Du nun zufrieden?« fragte Mariechen.


 »Und wie! Aber Du sollst auch zufrieden gestellt werden, geh hinein!«


 »Wo gehe ich hinein?« fragte Mariechen überaus vergnügt.


 »Nur gerade aus!«


 »Aber durch welche der vielen Türen?«


 »Durch die, vor welcher Bernhard liegt.«


 »Ach, den armen Bernhard hatte ich ganz vergessen. «


 Mariechen dankte Bastian noch einmal und eilte in den Hof hinein.


 Bastian sah ihr nach und murmelte vor sich hin:


 »Für die Gefälligkeit, die ich ihr erwiesen, erhalte ich vielleicht einen Säbelhieb und vierundzwanzig Stunden Arrest, aber das bleibt sich gleich, sie verdient es.«


 Und wie gewöhnlich setzte er hinzu:


 »Ah, beim Rrregiment war’s eine Luft!«


 


 IX.

 Der Blindensaal.


 Im Hospital zu Laon war ein ganzes Zimmer ausschließlich für die Blinden bestimmt und zwar nicht bloß für die vom Militär, sondern auch für die Augenkranken aus der Stadt, denn der Direktor des Hospitals galt für einen der ausgezeichnetsten Augenärzte.


 Dieses Zimmer der armen Kranken, welche das Augenlicht verloren hatten oder mit dem Verluste desselben bedroht oder auch auf dem Wege der Besserung waren, hatte ein seltsames Aussehen, in dem sich besonders tiefe Trauer aussprach. Diese Trauer kam vorzugsweise daher, daß die Fenster mit grünem Papier verdeckt waren, welches die Sonnenstrahlen abhielt und keine Helle hereindringen ließ. Für die Fremden, welche die Erlaubnis erhielten, das Zimmer zu betreten, war es ein schauerlicher Ort mit einem Halbdunkel, schlimmer als völliges Dunkel, denn dieses Halbdunkel war eben nicht Nacht, aber auch nicht Tag und in ihm bewegten sich Gestalten, schweigend und mit ausgestreckten Armen umher oder saßen stundenlang an der Wand, ohne ein einziges Wort zu sprechen.


 Das Herz fühlte sich von einer ängstlichen Beklemmung ergriffen, wenn man in dieses düstere Reich der Blindheit trat. Es war als steige man in die unteren Regionen der geheimnisvollen Welt hinab und mache Halt auf dem Wege vom Leben zum Grabe, auf einer Station, die bereits nicht mehr Leben, aber auch noch nicht Tod sei. Die Augen mußten sich, ehe sie etwas deutlich erkennen konnten, an den grünlichen Schein von dem Papiere an den Fenstern gewöhnen, welcher die Armen, die allmälig wieder zu sehen begannen, fast so traurig machte, als das völlige Dunkel, auf welchem sie herausgetreten. Alle, in welchem Grade der Krankheit oder der Genesung sie sich befinden mochten, trugen einen grünen Schirm über die Augen, so daß selbst der Arzt, der sie behandelte, die traurigen Gestalten beim Namen rufen mußte, um sie von einander zu unterscheiden und jedem die Behandlung zu gewähren, welche ihm zukam.


 In dem Augenblicke, zu welchem wir gelangt sind, befanden sich in dem großen Blindensaale nur noch etwa acht ober zehn Kranke.


 Zu diesen gehörte Ehrlich.


 Trotz dem Unglück, das ihm widerfahren war, hatte der junge Mann weder seinen Glauben noch seine Seelenheiterkeit verloren. Jene unsichtbare Welt, in der er schon vorher immer gelebt, hatte ihn nicht verlassen; ja seit er die Außenwelt nicht mehr sah, hatte er sich, wenn man so sagen kann, noch tiefer in die innere Welt versenkt, in welcher die Träume der Irren und der Begeisterten sich bewegen, jener beiden Classen von Kranken, welche die zumeist materialistisch gesinnten Ärzte in eine zusammenwerfen.


 Nicht so war es mit den armen Blinden, den Leidens— und Dunkelgefährten Ehrliche; ihnen galt der junge Begeisterte ein eindringlicher Tröster, der ihnen für die wirkliche Welt, aus welcher sie vertrieben waren, eine andere Welt offenbarte, die vielleicht nur den Abgeschiedenen sichtbar ist, die aber Ehrlich in Folge eines eigentümlichen Vorrechtes stets mit dem Auge seiner Seele gesehen hatte und die er, wie gesagt, noch deutlicher sah, seit die Augen seines Körpers erloschen waren.


 Die Blinden standen gewöhnlich um Ehrlich umher, der fühlte, daß Trost von seinen Lippen floß und bisweilen von allen den wunderbaren Geschichten sprach, die sein inneres Auge schaute. So lang Ehrlich von einer andern Welt sprach, von einer Welt mit mildem ewigen Lichte für den Tag und die Nacht, in welcher der liebe Gott die Sonne sei wie die Engel die Sterne, in welcher alle guten Herzen und alle frommen Seelen sich zusammenfänden, um den ewigen Lohn für das Gute zu empfangen, daß sie in dem kurzen vergänglichen Leben getan; so lange er jene Welt nach dem Bilde der unsrigen beschrieb — der Mensch ist ja so schwach, daß er nicht einmal im Traume etwas Neues erfinden kann — so lange er jene Welt des Glaubens mit ihnen schönen schattigen Wäldern, ihren großen blumenreichen Gärten, ihren weiten ruhigen Seen, ihren murmelnden Flüssen, ihren buntbefiederten Vögeln mit menschlicher Sprache beschrieb, hörten ihm alle zu und sahen dabei so gut, daß die armen Blinden eine kurze Zeit lang nichts vermißten, denn Ehrlich gab ihnen im Traume mehr als sie in der Wirklichkeit verloren hatten, und alle sehnten sich, nicht mehr nach der Welt der Vergangenheit, die sie verloren hatten, sondern nach der Welt der Zukunft, die ihnen verheißen wurde.


 Freilich kam auch ein Augenblick, in welchem das Wort auf den Lippen des jungen Mannes versiegte, wie in der großen Sommerhitze eine Quelle vertrocknet. Dann erlosch auch das Licht allmälig, welches die glühende Rede des Sehers in ihrer Einbildung angezündet hatte, wie nach dem Gottesdienste die Kerzen allmälig verlöschen, welche die Kirche erleuchteten und den Goldschmuck des Altares glänzen ließen. Da fanden sich die armen Blinden wieder nicht in einfacher gewöhnlicher Nacht, sondern in dem doppelten physischen und geistigen Dunkel, in das sie der Mangel an Licht und der Mangel an Trost hinein trieb. Dann tappte jeder schweigend nach seinem gewohnten Sitzplatze denn die Macht der Gewohnheit ist so groß, daß selbst die Blinden einen Lieblingsplatz haben; — jeder also tappte nach seinem Platze und nahm mit sich ein Fünkchen jener Flamme, einen Schein jenes Lichtes, das letzte Flämmchen von der ewigen Lampe und pflegte und nährte es in seinen Geiste wie sonst die Vestalin das heilige Feuer, dessen Leben ihr eigenes Leben war und dessen Tod auch ihren Tod nach sich zog.


 Während die Armen den einzelnen Lichtern der Träume Ehrliche folgten, wie verirrte Reisende den Hüpfenden Irrlichtern nachgehen, versank er selbst in Gedanken an die Wirklichkeit; er sah vor sich die beiden Häuschen an den beiden Seiten der Straße, das zur Linken mit seinem Rebenkranze, das zur Rechten mit dem Epheukleide und in den Häuschen geliebte, über seine Abwesenheit und sein Unglück trauernde Personen, den alten Vater Kleine auf dem Schmerzenslager, die weinende Mutter Madelaine, Frau Marie und Mariechen betend, während der kleine Peter in der Sorglosigkeit seines Alters draußen in dem schönen Maiensonnenscheine umher lief, den Ehrlich nicht mehr sehen konnte, und bunte Schmetterlinge zu fangen suchte.


 Er saß in der von der Tür entferntesten Ecke und war eben mit solchen Gedanken beschäftigt, als er plötzlich zusammenzuckte; es war ihm gewesen als knarre die Treppe unter einem leichten, ungewohnten Tritte; es war ihm gewesen, als höre er seinen Namen von einer weiblichen Stimme nennen; es war ihm gewesen, als vernehme er das leise Winseln, das ein Hund von sich gibt, der seinen Herrn nach langer Trennung wiedersehen soll, sein so empfängliches Herz fühlte, daß etwas Sanftes, Keusches, Tröstendes sich ihm nahe wie die Ankunft eines Engels. Er stand unwillkürlich auf und ging laut atmend, mit ausgebreiteten Armen nach der Tür zu und zwar so gerade als habe er sein Augenlicht wieder gefunden. In diesem Augenblicke wurde die Tür geöffnet; etwas wie ein magnetischer Strom verband ihn mit der Person, die auf der Schwelle erschien und ein Ruf entwand sich der Brust Beider:


 »Mariechen! — Ehrlich!«


 Und ehe der Name laut über die Lippen gegangen war, lagen die beiden jungen Leute einander in den Armen.


 Aber dem Freudenrufe folgte bei Mariechen ein Ausruf des Schmerzes. Als sie den Kopf von der Brust Ehrlichs erhob, schlug sie die Augen wieder auf, die sich unter gewaltiger Erregung und Rührung geschlossen hatten; ihre Blicke fielen auf den düsteren Saal, sie sah die traurigen Gestalten, die an der Wand gesessen hatten, langsam aufstehen und wankend Herbei kommen und mit einem Ausrufe des Entsetzens sank sie von Neuem in die Arme des jungen Mannes, um in jenem Tone, der zugleich liebe, Bedauern und Schmerz ausdrückt, zu sagen:


 »Ach Ehrlich! Mein armer Ehrlich! «


 Und ihre Arme sanken an ihr herab, als ob die Kräfte sie verlassen hätten.


 Ehrlich erriet Alles, was in dem Herzen des Mädchens vorging, so vollständig, daß er nicht einmal sie zu trösten versuchte. Er drückte sie liebevoll an sich und begnügte sich, ihren Namen zu flüstern und ihn zwanzigmal zu wiederholen, als sei er ein Echo feines Herzens, während Bernhard, der einzusehen schien, daß an ihn die Reihe noch nicht gekommen sei, einige Schritte davon stand und wartete, bis jene schmerzensreiche Freude sich erschöpft habe.


 Die Freude trug indes bald den Sieg über den Schmerz Mariechens davon; ein minder peinlicher Seufzer entwand sich ihrer Brust; ihr Blick richtete sich von Neuem minder schmerzensvoll zu Ehrlich empor und in einem bereits dankbaren, wenn auch noch nicht ganz glücklichen Tone, wiederholte sie zum zweiten Male:


 »Ehrlich! Mein armer Ehrlich!«


 Die armen Blinden, welche Mariechen hatte aufstehen sehen, hatten sich ihr unterdes leise genähert und einen Kreis um ihren Freund gebildet; sie betasteten das Mädchen, als wollten sie das gute Mariechen kennen lernen, von dem Ehrlich so oft gesprochen hatte. Aber die Berührung durch alle diese wohlwollenden, aber neugierigen Hände erschreckte das Mädchen. Sie schmiegte sich so fester an Ehrlich an und sagte:


 »Ach, guter Ehrlich, bitte sie, daß sie mich nicht so betasten, denn ich fürchte mich, da ich nicht weiß, was sie von mir wollen.«


 »Fürchte nichts, liebes Mariechen, antwortete Ehrlich; »sie sind alle meine Freunde und haben Dich darum lieb. Du weißt es nicht, daß die armen Blinden mit den Fingern sehen; sie berühren deine Kleider, um Dich ein wenig kennen zu lernen, wenn sie es wagten, würden sie auch dein Gesicht berühren, um Dich ganz kennen zu lernen; laß sie, Mariechen, denn es liegt in ihnen auch nicht der geringste böse Wille.«


 »Ach, die Armen!« erwiderte Mariechen. »Wenn es so ist, verzeihe ich ihnen von ganzem Herzen, aber setze Dich mit mir auf eine Bank und sage ihnen, sie möchten uns ein wenig mit einander plaudern lassen. Ich habe Dir so viel, ach so viel zu sagen!«


 Sie führte Ehrlich an eine Bank, auf die sie sich mit ihm setzte, während sie seine Hand in der ihrigen behielt.


 Wir versuchen es nicht, ihnen bei den ersten Herzengergießungen zu folgen. Wer aber sehend unter diesen armen Blinden gestanden hätte, würde in den Zügen des Mädchens alle Empfindungen ihrer Seele erkannt haben, wie sie abwechselnd von der Freude zur Trauer, von dem Jubel zu Tränen überging.


 Bisweilen drückte sie die Hände Ehrliche stärker, denn da goß sie nebst ihrer Liebe den Balsam der Hoffnung in das Herz des jungen Mannes. Die kaum vernehmlichen Töne ihrer Stimme waren da so lieblich und ergreifend wie die Klänge eine Liebesliedes.


 Ehrlich seinerseits hatte den grünen Schirm von den Augen abgenommen, als könne er so mehr von Mariechen sehen. Sein blickloses, mit weißlicher Haut überzogenes Auge war gen Himmel gerichtet; den Kopf beugte er etwas zurück nach der Wand und so konnte man sein melancholisches, träumerisch aufmerkendes Gesicht ganz sehen.


 Die Blinden standen im Kreise entfernt um sie her, um so viel als möglich von dem zu hören, was die beiden Liebenden einander leise sagten und richteten die Augen, als könnten sie sehen, auf die Beiden, die Hand in Hand, an einander geschmiegt, dasaßen, während der Hund, wie ein Symbol, zu ihren Füßen lag, — eine reizende Gruppe unter dem barmherzigen Blicke des Herrn.


 Plötzlich öffnete sich die Tür und der Hospitalaufseher trat in den Saal.


 Mariechen und Ehrlich waren hinter den Blinden so versteckt, daß er sie im Anfange nicht bemerkte.


 Bei dem Geräusch aber, welches durch das öffnen der Türe entstand, drehten sich Alle um und wenn auch die Blinden seinen Zorn nicht sehen konnten, ahnten sie ihn doch.


 »Wo ist das Mädchen, das ohne Erlaubnis hereingegangen?« fragte der Mann.


 Mariechen zitterte an allen Gliedern und stand auf, aber sie wagte nicht zu antworten.


 »Na, ist man hier auch stumm wie blind?« fuhr er fort, indem er ein paar Blinde bei Seite schob.


 »Was ist’s, Herr Aufseher?« fragte Ehrlich.


 »Das Mädchen ist herein gegangen und hat gesagt, sie habe ihren Erlaubnisschein der Schildwache übergeben; ich habe ihn dem Soldaten selbst abverlangt; ersuchte eine lange Zeit vergeblich in allen Taschen und sagte endlich, er müsse das Papier verloren haben; aber der Husar wird seine Strafe bekommen.«


 »Ach, Herr,« begann nun Marie mit ihrer sanften Stimme und ihre Hände faltend, haben Sie Mitleiden! der Husar ist aus unserem Dorfe, er weiß wie sehr ich Ehrlich lieb habe und wie gern ich ihn sehen wollte; er hatte meine Tränen gesehen als der Kürassier mich zurück wies, und hat sich nun für mich aufgeopfert. Ach, guter Herr, thun Sie ihm nichts zu Leide, weil er mitleidig gegen mich war.«


 »Es ist also wahr, was ich mir dachte?« fragte der Mann. »Sie hatten gar keinen Erlaubnisschein? «


 »Nein, antwortete Mariechen; ich habe nur einen Passierschein.«


 Sie zog dabei das russische Papier schüchtern aus dem Busen.


 Der Mann überblickte es und sagte:


 »Das kenne ich nicht. Das gilt bloß, um auf den Straßen zu gehen, nicht aber in die Krankenzimmer sich zu schleichen. Also hinaus, Mädchen, und so geschwind als möglich!«


 »Ach, mein guter Herr!«


 »Was soll’s?« fragte der Mann, der sich gewaltig wunderte, wie man ihm, und sei’s mit einer Bitte, entgegentreten könnte.


 »Nur ein halbes Stündchen noch nur ein Halbes Stündchen!« fuhr Mariechen fort. Ich werde zu dem lieben Gott beten für Sie und dankbar Ihnen die Hände küssen.«


 »Lassen wir die Kinderei, Mädchen,« entgegnete der Mann wie Jemand, der entschlossen ist, nicht nachzugeben.


 »Nun ja,« sagte Mariechen, ich sehe ein, daß eine halbe Stunde zu viel ist, also — nur ein Viertelstündchen!«


 »Keine Minute, keine Sekunde! Hinaus!«


 Um des Himmele Willen, guter Herr,« sagte Mariechen in Verzweiflung; ich komme von dem andern Ende des Departements her und habe fünfzehn Stunden in einem Tage gemacht mit Hilfe mitleidiger Menschen, denen ich begegnete, um Ehrlich zu sehen; ich bin schon Ursache, daß ein Duell zwischen zwei Männern sein und der arme Bastian wegen seines Mitleides mit mir gestraft werden wird; nun endlich sehe ich Ehrlich, der mich nicht mehr sehen kann und kaum habe ich ihm ein paar Worte des Trostes gesagt, so jagen Sie mich fort! Ach, wenn Sie wüßten, was wir einander noch alles zu sagen haben, Sie würden gewiß Mitleid mit uns haben.«


 »Wirst Du nun gehen oder nicht?« fragte der Mann, indem er mit dem Fuße aufstampfte. »Soll ich Dich selbst hinaus bringen?«


 »Ach, Herr, bringen Sie mich nicht um!« fuhr das arme Mädchen in Verzweiflung fort. »Sei still , Bernhard, und knurre nicht so, der Herr ist gut, er wird mich noch einige Minuten bleiben lassen; er wird Mitleid mit einem armen Blinden haben und ihm nicht das Herz zerreißen wollen. Herr, Sie sind auch ein Mensch; es kann Ihnen auch ein solches Unglück zustoßen. Wenn Sie nun auch blind geworden wären und Ihre Mutter, Ihre Schwester oder Ihre Braut käme, um Sie zu besuchen, würden Sie nicht sehr traurig sein, wenn man sie fortschickte? Sie werden mich also auch nicht fortschicken, nicht wahr, mein guter Herr? Sie lassen mich da bei — Ehrlich nicht eine halbe, nicht eine Viertelstunde, nicht einige Minuten, sondern bis er die Erlaubnis erhalten hat das Hospital zu verlassen und mit nach Haramont zu gehen? Mein guter Herr, um Gottes Barmherzigkeit Willen bitte und beschwöre ich Sie!«


 Das arme Mädchen sank auf die Knie nieder und hielt mit der Hand Bernhard zurück, dessen Augen glühten und der sich auf den Mann stürzen wollte. Die Blinden ihrerseits murrten, denn sie alle fühlten sich in der Person Ehrlichs von dieser Grausamkeit betroffen.


 Ehrlich selbst stand schweigend da, aber mit krampfhaft geballten Fäusten; man sah es ihm an, daß der fromme Jüngling die geduldige Langmut zu Hilfe rief, die ihm die Vorsehung gegeben hatte.


 Der Aufseher faßte Mariechen jetzt am Arme.


 »Schweigt!« rief er den murrenden Blinden zu, »still Du!« sagte er zu dem knurrenden Bernhard. »Jedermann schweige und gehorche oder ich lasse den Hund erschießen und das Mädchen einsperren.«


 Kaum hatte er diese doppelte Drohung ausgesprochen, während Mariechen den Hund kaum noch zurückhalten konnte, so fühlte der Aufseher sich wie von einem an der Kehle gepackt, von den Händen Ehrliche, der dieselben zum ersten Male in seinem Leben zu einer Drohung zusammen nahm.


 »Ah!« sagte Ehrlich erbleichend und indem er die Augen auf ihn richtete, denen das fehlende Leben einen schauerlichen Aufdruck gab. »Du unglückseliger schlechter Mensch, Du falscher Christ, willst Bernhard erschießen und Mariechen einsperren lassen! Preise Dich glücklich, wenn der liebe Gott Dich jetzt nicht gesehen und gehört hat!«


 Der Mann ächzte nach Luft und der Unwille der armen Blinden grollte um ihn her wie ein nahender Sturm, der ihn vernichten solle.—


 »Ehrlich!« rief Mariechen, die mit der einen Hand Bernhard hielt und mit der andern den Arm des jungen Mannes faßte, Ehrlich, um Gottes Willen laß den Mann los; er bereut gewiß selbst, daß er uns weh getan hat.«


 »Du hast Recht, Mariechen,« antwortete Ehrlich, indem er den Aufseher losließ; »Du hast Recht, wir wollen uns nicht noch unglücklicher machen als wir sind; komm her, daß ich Dir noch einen Kuß gebe.«


 Als er merkte, wie schwer es dem Mädchen wurde, den Hund zurück zu halten, sagte er:


 »Komm her, Bernhard! Armer Freund, ich war so glücklich, daß ich an Dich noch gar nicht dachte.«


 Bernhard vergaß in seiner Freude über die ersten Worte seines Herrn zu ihm den Hospitalaufseher, stellte sich so lang er war an Ehrlich empor und leckte mit der Zunge liebkosend über die erloschenen Augen.


 Aber Mariechen sah auch ein, daß ein Mann da sei, den sie besänftigen müsse. Sie ließ deshalb Ehrlich los und trat mit stolzerer Würde als man von ihrem Stande und ihrem Alter hätte erwarten sollen, zu dem Aufseher, scheinbar ruhig, aber doch ohne große Tränenperlen unterdrücken zu können, welche still über ihre Wangen flossen.


 »Ich gehe, Herr,« sagte sie, »aber verzeihen Sie Ehrlich, verzeihen Sie Bastian; ich verspreche Ihnen, daß der liebe Gott, der uns Allen ein Beispiel des Erbarmens ist, Sie belohnen wird, denn es ist eine gute Tat. Auch Sie haben ein Herz und an dieses Herz, wende ich mich. Nicht wahr, Sie sind so gütig zu vergessen? Ich bete dann auch für Sie zu Gott.«


 Ob nun der Mann sich der Gefahr nicht aussetzen wollte, noch einmal die kräftige Faust Ehrliche oder gar die Zähne Bernhards gegen sich zu haben, oder ob ihn diese Nachgiebigkeit entwaffnete, genug, er sagte:


 »Nun, so gehe, und wenn die Sache verschwiegen bleibt, so will auch ich aus Mitleiden mit Dir nicht sagen.«


 Mariechen ergriff seine Hand und küßte sie.


 »Ach ja, Sie sind ein braver Mann,« sagte sie; »ich wußte es wohl. Ja, ich gehe sogleich; nur Abschied will ich noch nehmen.«


 Zum letzten Male schlang sie die Arme um den Hals des armen Blinden, gab ihm einen langen Liebesfuß und flüsterte ihm dabei die Worte zu:


 »Sei ruhig, Ehrlich, ehe der Tag vergeht, habe ich die Erlaubnis erlangt, Dich zu besuchen.«


 Dann ging sie, aber ohne diesmal ihren Schmerz beherrschen zu können, schluchzend nach der Tür zu; da drehte sie sich noch einmal um, schrie laut auf und wollte wieder in den Saal zurückkehren, aber der Aufseher vertrat ihr den Weg und nötigte sie, hinaus zu gehen. Ehrlich saß unterdes in sich zusammen gesunken, unbeweglich auf seiner Bank und hatte eben nur noch die Kraft, Bernhard bei sich zurück zu halten, der von Neuem dem Mädchen zu Hilfe eilen wollte.


 Mariechen kam halb irr vor Schmerz in dem Hofe an, auf dessen Schwelle Bastian noch Schildwache stand.


 Erschöpft, wankend, von Schmerz zerrissen, blickte sie hier noch einmal um sich, um, ehe sie dies Haus der Schmerzen verlasse, irgend ein Wesen zu suchen, das sie um Schutz und Hilfe angehen könnte, um Ehrlich oder vielmehr sich selbst Wort halten zu können.


 Eine ziemlich elegant gekleidete Frau stand an dem Fenster eines Zimmers des ersten Stockes, welchen wahrscheinlich die oberen Beamten des Hospitals bewohnten.


 Mariechen sah diese Frau durch den Schleier ihrer Tränen hindurch, sie meinte, von ihr könne ihr Hilfe kommen, wischte darum schnell die Tränen ab, um besser sehen zu können, breitete nach ihr die Arme aus wie nach einer Mutter Gottes und rief:


 »Madame, im Namen Gottes, im Namen Ihres Mannes, im Namen Ihrer Mutter, im Namen alles dessen, was Sie in dieser Welt lieben, Erbarmen, Erbarmen für einen armen Blinden!«


 Die Dame blickte Mariechen an als begreife sie von allein nichts und als schwanke sie zwischen dem Mitleiden, das in ihrem Herzen sich zu regen begann, und zwischen der Scheu vor einem lächerlichen und vielleicht ganz unpassenden Auftritte.


 Sie trat schnell vom Fenster zurück, als wolle sie fliehen.


 


 X.

 Die Frau des Oberarztes.


 Mariechen, welche die Ursache dieser Bewegung erriet, stieß einen so verzweiflungsvollen schmerzensreichen Schrei aus, daß die Dame ergriffen stehen blieb und mit Erstaunen nach dem jungen Mädchen sah, welche ihre hoffenden betränten blauen Augen zu ihr erhob, in denen gleichzeitig die Furcht zurückgewiesen zu werden und Dank für eine noch zu empfangende Wohltat sich ausdrückten.


 Da gewann bei ihr das Mitleid die Oberhand über die Besorgnis.


 »Komm herauf, mein Kind,« sagte sie zu ihr, »und sage mir, was ich für Dich thun kann.«


 Und mit dem reizenden Lächeln, mit welchem die Frauen ihre guten Handlungen begleiten, setzte sie hinzu:


 »Wenn es in meiner Macht steht das zu thun, was Du wünschest, will ich gern alles aufbieten.«


 Mehr verlangte Mariechen nicht und so eilte sie mit freudig klopfenden Herzen die Treppe hinauf.


 Die Dame erwartete sie auf der Schwelle der offenen Tür, faßte sie an beiden Händen, zog sie in das Zimmer hinein und sagte:


 »Nun komm, armes Kind, und erzähle mir die Ursache dieses großen Schmerzes.«


 Dann nötigte sie Mariechen sich zu setzen. Aber ehe dieselbe sprach, zeigte sie zitternd auf einen Offizier, der in dem Zimmer, in welchem sie sich befanden, an einem Schreibtische schrieb und dessen reich mit Gold gestickter Kragen sie gewaltig erschrecke.


 Die Dame erriet das mit der sichern Ahnung, welche die Frauen besitzen und sagte:


 »Fürchte Dich nicht vor dem Herrn da, welcher arbeitet; er achtet gar nicht auf uns.«


 »Sie erlauben also, daß ich alles sage.«


 »Ich bitte darum, mein Kind.«


 Und in der Stimme der Dame lag so innige Teilnahme, so sanftes Mitleiden, daß Mariechen nicht zögerte.


 »So hören Sie, Madame. Wir sind arme Leute in den kleinen Dorfe Haramont, das am andern Ende des Departemente, vierzehn oder fünfzehn Stunden von hier, liegt. Wir wohnten — meine Mutter, ich und mein kleiner Bruder, — Vater Kleine , Madelaine und Ehrlich in zwei Häuschen, die einander gegenüber stehen. Wir hatten einander nie verlassen, kaum einen Augenblick aus den Augen verloren. Wir liebten einander, als gehörten wir zu einer einzigen Familie, nur daß ich Ehrlich vielleicht noch etwas lieber hatte als meinen Bruder.«


 »Da kam die Aushebung zum Militär und nahm uns Ehrlich . . . Wir mußten uns trennen, erhielten aber mehre Briefe von Ehrlich, die anfangs voll von Hoffnung waren und uns in unserer Ergebung aufrecht hielten. Endlich kam der letzte. Ach Madame, der letzte, in welchem Ehrlich an seine Mutter schrieb, daß er an den Augen leide und blind zu werden fürchte. Und in diesem war ein anderer an mich eingeschlossen, in dem er mir Alles sagte, nämlich daß er für immer blind sei. Ach, Madame, Madame, da wäre ich beinahe gestorben. Ich fiel ohnmächtig unter den Bäumen nieder und sah gar nichts mehr um mich her.


 »Zum Glück sah mich der liebe Gott und er hatte Mitleid mit mir, er gab mich dem Leben wieder und mir damit auch den Gedanken ein, Ehrlich aufzusuchen und den Armen zu pflegen, der neunzehn Jahre lang zwei Mütter und eine Freundin gehabt und nun gar Niemanden mehr hatte. Ich holte also das Geld für ein Kalb, das wir verkauft hatten, und machte mich auf den Weg. In drei Tagen glaubte ich die Reise machen zu können, aber gute Menschen hatten Mitleid mit mir und nahmen sich meiner an, so daß ich teils zu Wagen, teils zu Esel in einen Tage angekommen bin, ohne daß es mich etwas kostete. Heute früh nun wollte ich in das Hospital gehen, aber man sagte mir, es dürfe Niemand ohne Erlaubnis hinein, namentlich zu den Blinden. An wen sollte ich mich wenden? Ich kannte Niemanden und Sie hatte ich noch nicht gesehen. Ich bat da einen Soldaten aus unserem Dorfe, den ich kannte, den Husaren Bastian, der sich wahrscheinlich heute meinetwegen schlägt, was meine Betrübnis noch größer macht. Bastian stand für einen Andern Schildwache, ließ mich trotzdem Verbote hineingehen und sagte, einer Freundin wegen könne er wohl vierundzwanzig. Stunden Arrest wagen. So kam ich hinein, Madame, in den Blindensaal. Waren Sie einmal dort? O es ist traurig . . . Ich sah da Ehrlich wieder und war recht glücklich und auch recht unglücklich bei ihm, als der Aufseher erschien, mich mit Gemalt hinausbringen wollte und als ich mich weigerte, mich beleidigte und mich fast schlug.«


 Der Mann mit dem goldgestickten Kragen machte eine Bewegung.


 Mariechen erkannte, daß sie, ohne es zu wollen, den Mann verklagt hatte und setzte deshalb hinzu: »Er sagte freilich, es sei nicht seine Schuld, er müsse so handeln, es sei so vorgeschrieben. Deshalb verzeihe ich ihm auch gern von ganzem Herzen, besonders weil ich Sie gefunden habe . . . Da lief ich wie wahnsinnig fort und versprach Ehrlich, Jemanden zu finden, der uns schütze, der uns wieder vereinige, der es nicht zugebe, daß wir wieder getrennt würden, und als ich in den Hof herauskam, sah ich Sie, Madame. Mir war es, ich weiß nicht warum, daß Sie der Schutzengel sein würden, den ich suchte. Deshalb streckte ich die Arme nach Ihnen aus, deshalb rief ich Ihnen zu, deshalb kam ich und deshalb liege ich da zu Ihren Füßen.«


 Mariechen fiel wirklich auf die Knie nieder vor der Dame, deren Augen sich während der Erzählung mit Tränen gefüllt hatten, und küßte ihr das Kleid, wie sie etwa das Gewand der Mutter Gottes geküßt haben würde.


 Die Dame antwortete nicht, aber sie sah fragend den Mann mit dem goldgestickten Kragen an, der sich umgedreht hatte und leicht mit dem Kopfe nickte.


 Dann sagte er zu dem Mädchen:


 »Mein Kind, ich habe den Anfang deiner Geschichte nicht gehört, weil ich nicht darauf achtete. Der Kranke, der Blinde, heißt Ehrlich?«


 »Ja, Herr Offizier,« antwortete Mariechen, die bei den ersten Worten des Herrn aufgestanden war.


 »Er war bei der Artillerie und verlor das Gesicht durch das Auffliegen eines Pulverwagens?«


 »Ja, Herr Offizier.«


 »Und wie stehst Du zu diesem Soldaten, ist er dein Bruder?«


 »Ich habe es der Dame da schon erzählt, « antwortete Mariechen mit niedergeschlagenen Augen.


 »Ich habe Dir aber auch schon gesagt, daß ich anfangs auf deine Erzählung nicht geachtet.«


 Mariechen schlug die klaren unschuldigen Augen auf, sah den Offizier an und antwortete:


 »Nein, Herr Offizier, ich bin nicht seine Schwester, aber wir wohnen von unserer Geburt an dicht neben einander, fast in einem Hause; eine unserer Mütter, die meinige hat uns beide genährt; seine Eltern sind die meinigen und seit wir wissen, was Arbeit, was Freude und Schmerz: ist, teilten wir Schmerz, Freude und Arbeit mit einander, so daß ich lange glaubte, er sei mein Bruder . . . «


 »Jetzt glaubst Du es nicht mehr?«


 »Seit er so unglücklich ist, habe ich eingesehen, daß ich seine Schwester nicht bin.«


 Der Offizier stand auf und trat zu Mariechen.


 Sie zitterte sehr, aber die Dame faßte sie an der Hand und dies beruhigte sie.


 »Armes Kind!« jagte die Dame.


 »Du liebst ihn?« fragte der Offizier.


 »Ach ja,« antwortete Mariechen mit Innigkeit, »mit ganzer Herzen.«


 »Aber wenn Du nicht reich bist . . . «


 Der Offizier unterbrach sich. und setzte hinzu:


 »Besitzt Ihr etwas Vermögen?«


 »Der Großvater Ehrliche besaß einige Felder, die er mit einem Esel und einem Ochsen selbst bestellte, aber jetzt hat ihn der Schlag getroffen, er ist gelähmt und kann nicht mehr arbeiten. Auch ist er auf seine Felder noch etwas schuldig und vielleicht kann er das nicht bezahlen, denn die Kosaken haben bei uns gelagert und ihre Pferde Alles niedergetreten. Ehrlich wird also wohl, fürchte ich, nicht reicher sein als ich . . . «


 »Liebes Kind, wenn er nicht reicher ist als Du, wäre es sehr unklug von Dir, einen armen Blinden zu heiraten.«


 »Was sagen Sie?« fragte Mariechen, die ihn nicht verstanden hatte.


 »Ich sage, Du mußt das Unglück zu vergessen suchen, das ihn betroffen hat und einen Andern lieben.«


 Mariechen lief es kalt durch alle Adern.


 »Ich, ich soll Ehrlich vergessen und verlassen, weil der liebe Arme nicht mehr sehen, nicht mehr allein gehen kann! ich soll aufhören, meinen Bruder, meinen Verlobten zu lieben, weil er unglücklich ist! Ach, Herr, sagen Sie solche Worte nicht mehr zu mir, denn sie durchbohren mich wie Messer und erfüllen mich mit Schauer.«


 Und sie schien umsinken zu müssen, als habe sie wirklich einen Dolchstoß in das Herz erhalten.


 Die Dame trat schnell hinzu und hielt sie.


 »Du hast dem armen Kinde sehr weh getan,« sagte sie zu dem Herrn.


 »Es geschah nicht in böser Absicht, antwortete der Offizier, »und ich werde ihr das beweisen.«


 Gegen Mariechen setzte er hinzu:


 »Du würdest Dich also freuen, schönes Kind, wenn dein Ehrlich mit Dir nach Hause zurückkehren könnte?«


 Mariechen richtete den Kopf empor und sah den Offizier fragend an, als glaubte sie nicht recht gehört zu haben.


 »Ich frage, liebes Kind, ob Du Dich freuen würdest, wenn Du mit deinem Geliebten nach Hause gehen könntest?«


 Ein Ausdruck von Freude, Erstaunen und Zweifel, ein unmöglich zu beschreibender Ausdruck malte sich in ihrem Gesichte, ihre großen blauen Augen, die so klar waren wie der heitere Himmel, ruhten unverwandt auf dem Offizier. Endlich stammelte sie:


 »Ob ich mich freuen würde? Ach, eine solche Frage könnte mich um alle Besinnung bringen. Täuschen Sie mit nicht, Herr, ich beschwöre Sie. Ich könnte es nicht ertragen nach allem, was ich schon gelitten habe. Ist denn ein solches Glück wahrscheinlich, ist es möglich? darf ich es hoffen?«


 Und sie streckte bittend die Hände nach dem Offizier aus.


 »Hoffen muß man immer, mein Kind,« sagte der Offizier. »Aber zürnen darfst Du denen nicht, welche dir Hoffnung machen und sie dann nicht erfüllen können.«


 »Sie wollen also einen Versuch machen?« fragte Mariechen.


 Der Offizier nickte lächelnd und antwortete:


 »Ich werde thun was ich kann.«


 »Ach, Madame, « sagte Mariechen, »daß ich Ihrem Herrn Gemahl nicht beweisen kann, wir dankbar ich bin!«


 Die Dame küßte sie freundlich auf die Stirn.


 Der Offizier, der Oberarzt am Hospital, schnallte den Degen um, welcher neben ihm auf einem Stuhle lag, nahm seinen Hut und ging lächelnd hinaus.


 Mariechen hatte nicht mehr die Kraft ihm zu danken; nur einige unverständliche Worte gingen über ihre Lippen.


 »Nun,« sagte die Dame, »da Du Dich ein wenig beruhigt hast, wollen wir auch für die materiellen Bedürfnisse sorgen. Es ist beinahe Mittag und Du hast wahrscheinlich noch nichts gegessen.«


 »Allerdings,« antwortete das Mädchen, ich habe noch nichts genossen als ein paar Tropfen Wein auf Ehrlichs Wohl.«


 »Gegessen hast Du also nicht?«


 »Wie hätte ich essen können, Madame? das war ganz unmöglich. Das Herz war mir viel zu schwer.«


 »Nun, da die Hoffnung Dir das Herz erleichtert hat, kannst Du frühstücken.«


 »Ach, mein Gott!« antwortete Mariechen, die so viel Güte in große Verlegenheit brachte.


 »Nun wer weiß, vielleicht bekommst Du Ehrlich wieder. Dann gehst Du wahrscheinlich sogleich mit ihm fort . . . «


 »Keine Minute warte ich.«


 »So mußt Du Dich zu der weiten Wanderung stärken.«


 Sie schellte und eine Magd erschien.


 »Trage Frühstück für das Mädchen da auf, besonders gute Bouillon, die ihr am nützlichsten sein wird.«


 »Ach, Madame, « fiel Mariechen ein, »der liebe Gott allein kann Ihnen alle diese Güte vergelten.«


 »Er wird mir es hoffentlich dadurch vergelten, daß er Dich glücklich werden läßt.«


 Das Herz Mariechens war zum Überströmen voll; sie wußte nicht, wie sie ihre Dankbarkeit ausdrücken sollte, ja sie konnte überhaupt kaum sprechen. Sie vermochte nicht zu thun als die Hände ihrer Wohltäterin zu drücken und zu küssen.


 Nach wenigen Minuten meldete die Magd, daß das Frühstück bereit sei. Die Frau des Oberarztes nahm den Arm Mariechens und führte sie in das Speisezimmer.


 Auch erhielt das Mädchen allmälig Mut und so ließ sie sich durch die Dame bereden zuzulangen und zu essen.


 Nach dem Frühstück hörte man auf der Treppe ein Geräusch, als kämen mehre Personen herauf. Unter diesen verschiedenen Personen glaubte Mariechen, die in ihrer Angst auf Alles achtete und lauschte, eine zu erkennen, die auf den Stufen unsicher auftrat.


 »Mein Gott!« flüsterte sie und sah zitternd nach der Tür hin.


 Die Tür öffnete sich und Ehrlich erschien vor dem Oberarzte auf der Schwelle mit einem Reisesack auf dem Rücken und einem Stocke in der Hand.


 »Mariechen, Mariechen!« rief er aus, »Du bist hier, nicht wahr? Mariechen, ich habe meinen Abschied, ich habe meine Marschroute, ich bin nicht mehr Soldat und darf mit Dir nach Haramont zurückkehren.«


 »Ist das wahr, ist das wahr, Herr?« fragte Mariechen, welche den Worten ihres Freundes noch nicht zu glauben wagte.


 »Ich sage Dir es ja, fiel Ehrlich ein. »Der gute Herr Oberarzt hat alles durchgesetzt.«


 Und er trat in das Zimmer hinein mit ausgebreiteten Armen, um Mariechen zu suchen.


 Diese aber hatte nicht den Mut ober vielmehr die Undankbarkeit, ihm entgegen zu gehen; sie drehte sich viel. mehr nach der Frau des Oberarztes um, fiel vor ihr auf die Knie und sprach:


 »Ach, Madame, ach, meine Wohltäterin, wenn Ihnen der Himmel nicht offen steht, kann Niemand selig werden! Ich danke Ihnen, ich danke. Ich sterbe vor Freude! . . . Dank! Dank!«


 Und sie hatte Recht; der Herr hatte auf sie die ganze Last der Freude fallen lassen, die sie zu tragen vermochte; sie stieß einen tiefen Seufzer aus und sank in Ohnmacht. Aber eine Ohnmacht aus übergroßer Freude währt meist nicht lange und ist auch nicht gefährlich. Auch Mariechen kam bald wieder zu sich und fand da ihre Hände in den Händen Ehrlichs.


 In dieser Wiedervereinigung der beiden Liebenden, die sich für getrennt gehalten hatten, lag ein Augenblick des höchsten Glückes, an welchem die Zuschauer Anteil nahmen, welche so tätig dabei gewesen waren.


 Als dem Oberarzte und der Gattin desselben aus Herzensgrunde Dank gesagt war, hatte Mariechen keinen andern Wunsch mehr, als sich so schnell als möglich von dem Orte zu entfernen, wo sie so viel gelitten hatte.


 Dieser Wunsch war auch so natürlich, daß er nur ausgesprochen zu werden brauchte, um verstanden zu werden. Der Oberarzt empfahl dem armen Kranken noch die Augen mit erweichenden Mitteln zu baden, wenn er dieselben haben könne, oder wenigstens mit kaltem Wasser, wenn ihm sonst nichts zur Hand sei. Eine Hauptsache aber sei es, daß die Augen bedeckt blieben, wenn nicht mit einer Binde, welche das Licht ganz ausschließen, doch mit einem grünen Schirme.


 Übrigens wünschte der Oberarzt sehr, daß Ehrlich und Mariechen Plätze auf der Pariser Post nähmen, welche sie in Villers-Cotterêts abgesetzt haben würde; aber beide schienen eine Abneigung dagegen zu haben, denn beide weigerten sich entschieden und sagten, sie gingen viel lieber zu Fuß und wären lieber allein als getrennt, und wäre es nur durch die Anwesenheit von Fremden.


 Endlich begleiteten sie der Oberarzt und dessen Gattin bis an die Tür, wo Bastian sie erwartete.


 Die Freude des Husaren war groß, als er durch die Anwesenheit dieser beiden Personen von allem unterrichtet wurde, was geschehen war. Mariechen aber war nicht ohne Besorgnis wegen des Streites, den Bastian ihretwegen gehabt hatte und der um fünf Uhr ausgemacht werden sollte.


 Aber Bastian beruhigte sie; er hatte sich bereits einen unfehlbaren Hieb ausgedacht, durch den er den Kürassier im Gesicht zeichnen wollte.


 Mariechen konnte den Husaren nicht so überzeugt sehen, ohne es selbst zu werden; sie nahm also Abschied mit leichterem Herzen von ihm.


 Bastian hatte zwar Lust, beide bis vor die Stadt hinaus zu begleiten, da sie aber durch das Thor von Soissons gehen mußten, während ihn die Ehre um fünf Uhr an das entgegengesetzte führte, so mußte er davon abstehen. Er drückte ihnen nur die Hand, nahm Herzlich Abschied und versprach sobald als möglich nach Haramont nachzukommen.


 


 XI.

 Die Wallfahrt.


 Mariechen führte den blinden Ehrlich, aber an der Ecke der ersten Straße blieb sie stehen und sagte:


 »Ehrlich, hattest Du keinen andern Grund als den, welchen Du dem guten Oberarzte angabst, um nach Hause zu gehen?«


 »Und Du, Mariechen?« fragte Ehrlich, der einsah, daß der Wunsch seines Herzens und der des Herzens Mariechens sich begegneten.


 »Ich«, antwortete Mariechen, »ich dachte daran, daß ich ein Gelübde getan.«


 »Unserer lieben Frau von Liesse, nicht wahr?«


 »Und da Du in deinem vorletzten Briefe einen Wunsch aussprachst, der mit diesem Gelübde übereinstimmte, so möchte ich wohl wissen, ob Du der Meinung wärst, daß wir miteinander gingen.«


 »Es ist seltsam,« sagte Ehrlich, sich wollte Dich darum bitten.«


 »Nun, Du siehst daraus, entgegnete das Mädchen, daß unsere Herzen übereinstimmen wie immer vorher und hoffentlich auch später. Wir wollen also zu der Mutter Gottes gehen.«


 Es blieb demnach nichts weiter übrig, als daß sie sich erkundigten, welchen Weg sie dahin einzuschlagen hätten.


 Der Erste, den sie darum ansprachen, konnte ihnen Auskunft geben und so machten sie sich auf nach der Kapelle der wundertätigen Mutter Gottes. Sie hatten dabei freilich beinahe durch die ganze Stadt zu geben und es war ein seltsamer Anblick für die Einwohner, das junge Bauernmädchen zu sehen, das den armen blinden Soldaten durch die Straßen führte. Laon ist überdies keine große Hauptstadt und die Geschichte von der Aufopferung Mariechens hatte sich bereits verbreitet. Jedermann fühlte sich deshalb von Teilnahme ergriffen, wenn er Ehrlich neben dem Mädchen geben, besonders aber wenn er die Freude und den Stolz sah, welche in dem triumphierenden Gesichte des Mädchens glänzten und ihr etwas ungemein Edles und Schönes gaben. Selbst der Hund, der bescheidene Bernhard, empfing seinen Anteil an der allgemeinen Bewunderung.


 Übrigens sehnte sich Mariechen sehr aus der Stadt hinauszukommen. Der Sieg, den sie errungen, war ihr so heftig streitig gemacht worden, daß sie sich über denselben in hohem Grabe verwunderte, ja kaum daran zu glauben wagte und zitterte, das Opfer eines Umschlags des Geschickes zu sein. Es überlief sie kalt, wenn sie daran dachte, irgend ein unerwarteter Umstand könne ihr den armen Freund wieder nehmen, den sie sich durch Ausdauer, Tränen und Liebe errungen hatte.


 Endlich erreichte sie das Thor der Stadt, schritt durch die Vorstadt, sah vor sich die lange Reihe von Bäumen an der Straße, das Feld, den fernen Horizont und atmete frei, seit langer Zeit zum ersten Mal mit voller Brust.


 Da erst entwand sich ihren Lippen ein Ausruf aufrichtiger lauter Freude, denn nun erst hielt sie sich wirklich für gerettet.


 »Ah,« sagte sie, die Augen zum Himmel erhoben, während sie das Zeichen des Kreuzes machte, »komm, komm, Ehrlich; nun sind wir frei, denn nichts ist mehr zwischen uns und dem Auge Gottes.«


 Ehrlich brauchte nicht besonders angeregt zu werden. So lange er sich in der Stadt befunden, hatte er die vielen lästigen und neugierigen Menschen umher, wenn nicht gesehen, doch geahnt. Im Freien draußen fühlte auch er sich frei, zufrieden und glücklich — so glücklich als es, ein armer blinder Mensch sein kann, der die Geliebte an sein Herz drückt, dieselbe aber in Zukunft nur mit den Augen der Erinnerung sehen soll.


 Dagegen sah Ehrlich fast so deutlich wie mit den körperlichen Augen die grünenden, blühenden Ebenen, die blätterdichten schönen gesangsreichen Wälder, der herrlichen blauen Maihimmel mit den wenigen weißen Wölkchen, die so langsam in dem Luftmeere schwammen, daß sie Milchflecken am blauen Firmamente glichen.


 So schnell die beiden Wanderer auch gingen, konnten sie doch an diesem Tage nur fünf Stunden Weges zurücklegen, da sie Laon erst nach drei Uhr Nachmittags verlassen hatten. Sie blieben also über Nacht in Gizy, dem gewöhnlichen Wirtshaus der Wallfahrter.


 Und hier begann für Mariechen ihre fast mütterliche Rolle; sie sorgte dafür, daß es dem armen Ehrlich an nichts fehle; sie badete selbst mit frischem Quellwasser seine glanzlosen Augen, denn die äußere Fläche der Hornhaut, die von dem Feuer berührt worden war, begann sich abzulösen und nach einer Mahlzeit, die trotz ihrer Einfachheit jene weit übertraf, welche er seit zwei Monaten im Hospitale erhalten hatte, führte sie ihn in seine Kammer, worauf sie sich in die ihrige begab.


 Es war dies allerdings auch eine Trennung, aber sie hatte in dem Herzen die Überzeugung, daß die Abwesenheit nur eine kurze sei, daß nichts mehr in der Welt sie von einander zu scheiden vermöge und daß sie ihn am andern Morgen da wieder finde, wo sie ihn am Abende verlassen.


 Als die aufgehende Sonne am andern Morgen durch die schmalen Fensterscheiben des Wirtshauses schien, schon warm und glänzend, obgleich noch von Nebeln umhüllt, als die Vögel lustig fangen, von einem Zweige auf den andern im Garten hüpften und ihre Federn putzten, klopfte Mariechen an die Tür Ehrlichs, den sie bereits angekleidet und reisefertig fand.


 Ein Dutzend Wallfahrter hatten die Nacht in demselben Wirtshaus verbracht und standen nun zum Aufbruche bereit in Hofe.


 Es waren darunter Unglückliche, welche die Wallfahrt für sich selbst und in der Hoffnung machten, durch die göttliche Gnade von Krankheiten geheilt zu werden, an denen die Kunst der Ärzte gescheitert war; Andere dagegen machten die Reise für irgend einen armen Kranken, den die Krankheit selbst davon zurück hielt und an das Lager kettete. Jeder dieser Wallfahrter, der für sich oder für einen Andern hoffte, schien vor allem das Bedürfnis zu fühlen, seine Schmerzen zu erzählen, sein Leiden einem Nachbar anzuvertrauen und — da in dieser traurigen Welt überall der Zweifel sich einnistet — seinen wankenden Glauben an einen stärkeren Glauben zu stützen.


 Nach einem viertelstündigen Gange kannten also auch Ehrlich und Mariechen allen Kummer, alles Leid und alle Hoffnungen, von denen sie umgeben waren. Wollten sie nun nicht gegen das wechselseitige Vertrauen der Unglücklichen unter einander sündigen, so mußten sie auch ihr Leid erzählen.


 Diese Erzählung Mariechens — denn sie sprach, während Ehrlich sich an dem lieblichen Klange ihrer Stimme weidete, lächelte und zuhörte — diese Erzählung erregte allgemeine Teilnahme, welche sich sofort durch tröstende Reden kundgab. Jeder wußte eine Blindengeschichte zu erzählen. Alle hatten Blinde gekannt, welche durch das wundertätige Muttergottesbild von Liesse geheilt worden waren. Einige dieser so Hochbegnadigten waren sogar Blindgeborne und die Hoffnung für einen, der durch einen Unfall das Augenlicht verloren hatte, mußte also noch um vieles größer sein. Noch größer wurde aber die Hoffnung, fast zur Gewißheit durch den innigen festen Glauben, mit welchem das junge Paar die fromme Wallfahrt unternahm.


 Man kam unterdes immer weiter und mit einen Male, auf dem Gipfel eines Hügels, erblickte man das Dörfchen an dem Wäldchen und mitten unter den Häusern den Turm der Kirche mit den Wunderbilde.


 Alsbald sanken alle auf die Knie nieder und einer der Wallfahrter stimmte ein Lied an, das alle nachsangen, teils laut, teils in Gedanken.


 Nach den Liede bekreuzigte sich ein Jedes und stand auf und die kleine Schaar, die bei dem Anblicke der heiligen Oase die Mühen und Anstrengungen der Wandertage vergaß, verdoppelte ihre Schritte, um das Ziel zu erreichen.


 Mit tiefster Bewegung betrat unser Paar die von Weltrauchduft und hellem Kerzenlichte erfüllte Kirche. An allen Wänden hingen Votivgaben dankbarer Wallfahrter und ein großer Kreis von Gläubigen kniete um den Hauptaltar her, wo in einer Art Nische die heilige Jungfrau, die verehrte Mutter Gottes, mit dem Sohne auf dem Arme, stand.


 Mariechen und Ehrlich sanken so nahe als möglich am Altare auf ihre Knie und Beide begannen zuerst ein stilles, andächtiges Gebet, das sie zwar scheinbar von einander trennte, sie aber im Grunde recht vereinigte, weil ein Jedes für das Andere betete.


 Der Erlöser sah gewiß von seinem Himmel herab die beiden jugendlichen Herzen, die sich erschlossen vor den Füßen seiner Mutter, und lächelte mit himmlischem Blicke ihnen zu.


 Als sie ihr Gebet beendigt hatten, was fast gleichzeitig geschah, fanden sich wiederum ihre Hände und drückten einander von Neuen, denn beide waren überzeugt, so keusch war ihre Liebe, daß diese Liebe eine Fortsetzung ihres Gebetes sei.


 »Und nun,« sagte Ehrlich mit leichten Händedruck und sanftem Lächeln, denn er fürchtete die Geliebte durch seine Worte zu betrüben, »da ich mich daran gewöhnen muß, durch deine Augen zu sehen, sage mir, wie die Mutter Gottes aussieht, vor der wir knien, damit ich sie wie einen Stern in einer Nacht leuchten und glänzen sehen kann.«


 »Ach,« antwortete Mariechen leise und mit ehrfurchtsvoller Scheu, ach, sie ist schön und ich wage kaum sie anzusehen, so schön ist sie. Erstlich steht sie über einem Altare, der ganz mit Spitzen belegt ist, in einer schönen Marmornische; sie hat eine Krone von Diamanten, ein Halsband von dicken Perlen und ein Kleid ganz von Gold mit Lilien von Silber und mit Rosen, die wie natürliche aussehen, so Frisch sind sie. Unser Herr Jesus ist auf ihrem Arm, den über und über goldene Armbänder bedecken, hat ein Kleid wie das ihrige und lächelt uns mit ausgestreckten Armen an. Und alles ist von so vielen Kerzen beleuchtet, daß ich es gar nicht versuchen mag sie zu zählen. Ach, wenn Du sehen könntest, wenn Du sehen könntest, mein armer Ehrlich!


 Ehrlich drückte die Augen zu, kreuzte die Arme über der Brust und sagte dann lächelnd:


 »Ich danke Dir, Mariechen, ich sehe sie mit den Augen der Seele!«


 »Heilige Mutter Gottes von Liesse, « flüsterte Mariechen, »gib, daß mein geliebter Ehrlich, der hier vor Dir kniet und für den ich gern mein Leben hingäbe, Dich nicht bloß mit den Augen der Seele, wie er sagt, sondern eines Tages auch mit den Augen seines Körpers sehen könne!«


 Und wie in Folge einer göttlichen Eingebung stand sie auf, trat an eines der beiden Weihwasserbecken neben dem Altare, tauchte den Zipfel ihres Taschentuches hinein und benetzte damit die Augenlider Ehrlichs.


 »Ach Gott, Mariechen,« sagte Ehrlich, der erriet, was sie getan hatte, ist das nicht eine Heiligtumsschändung?«


 »Gott, der ins Herz sieht,« antwortete das fromme Mädchen, »weiß, daß ich damit keine Sünde begehe.«


 »Mariechen, Mariechen,« fuhr Ehrlich fort, ich glaube, Du hast Recht, denn dies Wasser erscheint mir fühlender und frischer als das reinste Quellwasser. Mariechen, ich glaube, es wird mir gut thun.«


 Mariechen erhob die Augen und Hände gen Himmel mit unbeschreiblichen Ausdruck von Glauben, Glück und Liebe und flüsterte:


 »Amen! Amen! Das gebe der liebe Gott!«


 


 XII.

 Ehrlichs Traum.


 Es war zwei Uhr Nachmittags und, obgleich im Mai, so frühlingsheiß, wie es oft selbst an den heißesten Sommertagen nicht ist. Ein warmer Dunst, der sich des Morgens als leichter Nebel erhoben hatte, schien in Feuerwolken sich wieder herab zu senken. Kein Wind bewegte die Zweige und Blätter der Bäume, die Vögel schwiegen im Gebüsch; nur die Eidechsen, die flinken Feueranbeter, für welche die Sonne nie Strahlen genug senden kann, schlüpften und huschten im Grase hin, während die Bienen, als fleißige Wirtschafterinnen, summend durch die Luft flogen und zu ihren Körben oder hohlen Bäumen die Honig- und Wachsernte trugen, die sie für den räuberischen Menschen einsammeln müssen.


 Außer diesem leisen huschen im Grase und Summen in der Luft war alles in der Natur still; so weit der Blick zu reichen vermochte, bemerkte man kein lebendes Wesen; die ganze Schöpfung, die seit so langer Zeit der Wärme entwöhnt war, schien zu schlummern.


 Etwa hundert Schritte von dem Teiche von Salmoussy, am Saume eines Wäldchens, ich schlief auch Ehrlich, mit dem Kopfe auf seinem Reisesacke. Die nahen Zweige zweier jungen Eichen bildeten über ihm ein Laubdach, während Mariechen neben ihm kniete, ihn mit liebevollem Mitleiden betrachtete und mit einem Büschelchen blühender Haide die Fliegen von ihm verscheuchte, die in ihrer zähen Hartnäckigkeit sich durchaus auf sein Gesicht setzen wollten.


 Und neben ihm neigten, nicht im Windhauche, sondern im Winde, den Mariechen mit dem rothblühenden Haidestrauche machte, die Blumen ihre Häupter.


 Es war am Tage nach jenem, an welchem die beiden Liebenden ihr Gebet in der Kirche der Mutter Gottes von Liesse verrichtet hatten.


 Nach dieser ihrer Andacht vor der Wundertätigen waren sie in das Wirtshaus der Wallfahrter zurückgekehrt, in welchem man so viele Arme zu sehen gewohnt war, denn im Allgemeinen haben nicht die Reichen dieser Welt so viel Glauben, um Wallfahrten zu geloben, oder so viel Gewissenhaftigkeit, um das Gelobte wirklich auszuführen.


 Die frommen Kinder hatten schöne goldene und silberne Sträuße mitgebracht, wie sie die Wallfahrter an der Tür der Kirche zu kaufen pflegen und mit denen sie nach ihrer Heimkehr den Kamin oder die Wand an ihrem Bette schmücken. um später allen ihren Nachkommen zu beweisen, daß sie einst die Wallfahrt gemacht haben.


 Nachdem sie am andern Tage die Messe gehört hatten, machten sie sich wieder auf den Weg, also erst gegen neun Uhr früh.


 Da man ihnen gesagt hatte, sie würden zwei Stunden ersparen und einen sehr schönen Feld- und Waldweg finden, verließen sie die Landstraße und gelangten gegen Mittag an den Saum des Waldes von Salmoussy. Da setzten sie sich nieder, um auszuruhen, und Ehrlich, der noch schwach war, noch angegriffen von den Gefühlserschütterungen der legten Tage, schlummerte über dem Plaudern allmälig ein.


 Schon zwei Stunden schlief er so und Mariechen, die ihn doch nicht wegen wollte, wurde wegen des langen Schlafes besorgt, da sie noch ziemlich weit bis nach Presle zu gehen hatten, wo sie ihr Nachtlager halten sollten.


 Auch noch etwas Anderes ängstigte das aufmerksame Mädchen; die Sonne nämlich mußte bald so stehen, daß ihre blendenden Strahlen gerade auf die Augen des schlafenden Soldaten fielen.


 Sie legte deshalb ihren Haidebüschel neben Ehrlich, ging in den Wald hinein, brach zwei Birkenzweige ab, steckte sie dann zwischen Ehrlich und die Sonne, breitete ihre Schürze darauf und machte so eine Art Zelt, dessen Schatten auf die Stirn des Schläfers fiel.


 Darauf nahm sie wiederum den Haidebüschel, kniete von Neuem bei ihrem Geliebten nieder und zwar so, daß sie ebenfalls wie er vor der Sonne geschützt war.


 So belauschte sie noch eine halbe Stunde lang den Schlaf Ehrlich's, lauschte auf seinen Atem und zählte gleichsam die Schläge seines Herzens.


 Von Zeit zu Zeit schlug Bernhard, der ebenfalls zu den Füßen des jungen Mannes lag, die Augen auf, richtete den Kopf empor, blickte seinen Herrn an, streckte, nach dem er sich überzeugt, daß derselbe noch schlafe, den Hals im Grase aus und schlief auch wieder ein.


 Mariechen, welche die Augen von dem Gesichte Ehrlichs nicht abwandte, glaubte an einigen Muskelzuckungen und an rascherem Atmen zu bemerken, daß ihn ein schmerzlicher Traum beunruhige. Sie wollte ihn deshalb wecken, als er plötzlich selbst die blicklosen Augen aufschlug, mit den Händen um sich tappte und rief:


 »Mariechen! Mariechen, wo bist Du?«


 Sie erfasste Feine beiden Hände.


 »Ach!« sagte Ehrlich mit einem Seufzer und ließ den Kopf wieder zurück sinken.


 »Mein Gott, mein Gott,« fragte Mariechen, »was ist Dir?«


 Und sie schob eine Hand unter seinen Nacken, um ihn aufzurichten.


 »Nichts, nichts , « antwortete Ehrlich leise.


 »Du zitterst ja am ganzen Körper . . . Du wirst blaß . . . Du wirst wohl gar ohnmächtig.«


 »Ich hatte einen entsetzlichen Traum ,« antwortete er. »Ich träumte, Du hättest Dich entfernt, während ich schlief, und ich suchte Dich bei dem Erwachen vergebens. Seltsamer Weise konnte ich in meinem Traume sehen.«


 Darauf ließ er die Stirn auf beide Hände sinken und flüsterte:


 »Mein Gott, mein Gott, ich weiß nicht, ob ich jemals so viel gelitten habe.«


 »Armer Narr , « entgegnete Mariechen, »gibst Dich solchen Gedanken hin und traust mir zu, ich könnte Dich verlassen! Armer Narr, und schlechter, undankbarer Mensch!«


 Mit mildheiterer Stimme setzte sie sodann hinzu:


 »Ehrlich, der liebe Gott wird Dich strafen, wenn Du nochmals solche Gedanken hegst.«


 »Mariechen« , antwortete Ehrlich, »die Träume kommen von Gott, und wenn sie keine Prophezeiung sind, enthalten sie oftmals eine Warnung.«


 »Eine Warnung! Was willst Du damit sagen, Ehrlich?«


 »Nichts, gutes, liebes Mariechen,« erwiderte der junge Mann traurig. »Ich spreche nur mit mir selbst, wie ich es ja oft thue. Hilf mir aufstehen, Mariechen; es muß schon spät sein . . . Ich weiß nicht, warum ich mich diesem schweren Traume hingegeben habe.«


 Und mit einem Seufzer setzte er hinzu:


 »Es ist doch mit Zulassung Gottes geschehen.«


 Mariechen sah ihn erstaunt an.


 »Aber, mein Gott, Ehrlich«, fragte sie besorgt, »was murmelst Du nur? Kann Dich ein Traum so sehr niederschlagen? Du hast geträumt, ich verließe Dich, Ehrlich; Du weißt aber, daß man allemal das Gegenteil von den Träumen annehmen muß, um zur Wahrheit zu gelangen. Du hast geträumt, ich verließe Dich, das ist also ein Beweis, daß ich für das Leben an Dich gefesselt bin.«


 Ehrlich suchte die Hände Mariechens und fand sie bald, denn das Mädchen legte sie in die seinigen.


 Da drückte er sie ungestüm, richtete seine erloschenen Augen auf seine Begleiterin, als wolle er ihr das schmerzensreiche Geheimnis enthüllen, das sein Herz bedrückte; plötzlich aber ließ er wieder los, schüttelte den Kopf und sagte mit gebrochener Stimme:


 »Mariechen, gib mir den Reisesack; wir wollen aufbrechen.«


 »Ja, wir wollen aufbrechen, « antwortete sie, »aber den Sack trage ich.«


 »Du? Nicht möglich.«


 »Warum nicht? Du weißt, daß ich stark und kräftig bin und bin ich müde, so schnalle ich ihn dem Bernhard auf. Er kann ihn, denk’ ich, tragen,« setzte sie lächelnd hinzu, weil sie hoffte, auch Ehrlich aufzuheitern.


 Aber sie bemerkte gerade das Gegenteil; denn als er erkannte, was das Mädchen tat, um ihn zu trösten und zu zerstreuen, erhielt sein Gesicht von Neuem einen tief traurigen Ausdruck.


 »Führe mich auf den Weg, Mariechen, gib mir meinen Stock und laß uns gehen,« sagte er.


 Mariechen tat, was er verlangte und antwortete dann:


 »Wenn ich zu schnell gehe, Ehrlich, so sage es, denn ich habe mich ganz nach deinen Schritten zu richten. Ich muß Dir gestehen,« fuhr sie fort, als der Blinde noch immer betrübt den Kopf hängen ließ, »ich wünsche, wir hätten Flügel wie die Schwalben, die so schnell fliegen können und so weit herkommen sollen. Wie bald würden wir da zu Hause sein!«


 Ehrlich seufzte.


 »Aber sei nur ruhig,« fuhr Mariechen in einer Heiterkeit fort, die sie nur in der Hoffnung heuchelte, daß sie auch in das Herz Ehrlich übergehen würde, »wenn uns auch die Flügel abgehen, haben wir doch guten Willen und guten Mut und so werden wir morgen Abend oder übermorgen früh spätestens ankommen. Denke doch an diese Ankunft, Ehrlich, denke an die Freude deiner Mutter, an die Freude meiner Mutter, an die Freude des Großvaters und des kleinen Peter. Mutter Madelaine glaubt, Du liegst im Hospital auf einem schlechten harten Bett zwischen vier düsteren Mauern und ahnt nicht, daß Du eben unter dem blauen großen Himmelszelte, auf Haide und Thymian geschlafen hast, frei wie die Lerche, die da singend emporsteigt. Hörst Du die Lerche, Ehrlich? Ach, wenn Du wüßtest, wie hoch oben sie ist! Ich sehe sie kaum noch.«


 »Ja, ich höre sie, « antwortete Ehrlich, »aber leider sehe ich sie nicht . . . ich werde sie nie wieder sehen . . . ich bin ja blind!«


 »Sehe ich denn nicht für Dich, Ehrlich? Bin ich denn nicht da, um Dich zu führen und Dir zu sagen, wie alle Dinge aussehen? Hast Du gestern nicht die Mutter Gottes gesehen, als ich Dir sie beschrieb? So wird es immer sein, Ehrlich; ich bin immer bei Dir. Ist das Unglück nicht ein angenehmes, das uns immer sagt: Ehrlich kann nie von Mariechen, Mariechen nie von Ehrlich getrennt werden?«


 »Ja, ich weiß es,« antwortete Ehrlich, »es liegt ein süßer Trost in diesem Gedanken; ja, ich sehe durch deine Augen besser als mit meinen Händen; wenn Du sprichst, zittere ich vor Rührung und Freude; wenn ich Dich höre, sehe ich . . . Eben jetzt, da Du vor mir gehst und ich Dir folge, scheint ein himmlischer Glanz in meine Augen zu dringen; ich fühle, was vielleicht ein Mensch fühlen würde, wenn er mit geschlossenen Augen einem Engel des Lichtes folgte. In manchem Augenblicke glaube ich, Gott gebe mir die Sehkraft wieder, um Dich, mir in dieser Welt so zu zeigen, wie ich Dich in der andern sehen werde, nachdem Du aus seinen Händen den ewigen Lohn empfangen, welchen Du so wohl verdient hast, aber . . . «


 Ehrlich seufzte nochmals und schüttelte mutlos den Kopf.


 »Was aber?« fragte Mariechen, indem sie stehen blieb.


 Der Blinde merkte, daß sie stillstand, streckte den linken Arm aus und faßte den rechten des Mädchens.


 »Aber,« antwortete er, »aber, mein liebes Mariechen, mein Traum, den ich eben gehabt habe, hat mancherlei Gedanken in mir geweckt.«


 »Was sagst Du, Ehrlich?«


 »Ich sage, Mariechen, daß der liebe Gott, der Dich so herrlich ausgestattet, Dir unter anderen Tugenden auch die der Aufopferung gegeben hat. Diese Aufopferung übst Du an mir, aus ganzem Herzen, von ganzem Herzen gern, ich weiß es; aber wie Du sie mir anbieten mußt, bin ich gezwungen, sie abzulehnen.«


 »Mein Gott, Ehrlich,« rief das Mädchen aus, »liebst Du mich denn nicht mehr? Herr Jesu8, was habe ich getan, um das zu verdienen?«


 Sie faltete die Hände, sah Ehrlich unverwandt an und war nahe daran, in Tränen und Schluchzen auszubrechen.


 »Du hast nichts Unrechtes getan, Mariechen,« antwortete Ehrlich, »und ich liebe Dich nicht nur noch immer, ich bete Dich an, aber meine Anbetung, die Verehrung durch mich armen Blinden, vermag deine Aufopferung nicht zu bezahlen.«


 »Bezahlen!« fiel Mariechen ein. »Was sprichst Du vom Bezahlen?


 Ehrlich lächelte traurig.


 »Laß mich sprechen, Mariechen,« fuhr er fort; »laß uns gelassen mit einander reden. Du bist jung, Du bist schön, Mariechen; Du hast ein mutiges Herz und eine große Seele; Du bist an die Arbeit gewöhnt und die Untätigkeit ist für Dich nicht Ruhe, sondern eine Ermüdung. Ich, ein armer Blinder verstehe mich wohl ich kann, ich darf Dir deine Jugend, deine Schönheit, dein Leben nicht nehmen, ich kann sie Dir nicht nehmen, bloß weil Du mich liebt, weil Du Mitleiden mit mir hast. Was sollte aus Dir werden, wenn die Zeit Dich alt, wenn ich Dich arm gemacht hätte; was sollte aus Dir werden, wenn unsere Eltern einmal auf dem Friedhofe schlafen? Du wärst verlassen, arm, traurig, warum? bloß weil Du mich durchaus hättest lieben wollen.«


 »Herr, mein Gott!« rief Mariechen aus. »Du hörst seine Worte. So vergilt mir der schlechte Mensch!«


 »Sei ruhig, Mariechen. Ich werde in dieser wie in jener Welt Dir für das, was Du thun wolltest, so dankbar sein, als hättest Du es wirklich getan, denn Du botest es an, und ich schlug es aus. Wenn es der liebe Gott in seiner Gnade geschehen ließe — nicht daß mir meine Augen wieder gegeben würden, denn das wäre von seiner Güte zu viel verlangt — sondern daß ich so viel sähe, um etwas arbeiten zu können, um Holz aus dem Walde zu holen, um mit dem Ochsen und Esel des Großvaters zu ackern; wenn ich doppelt so viel arbeiten müßte als ein Anderer arbeitet, um die Hälfte zu verdienen; wenn ich Dir nur wenigstens sicher das tägliche Brot geben könnte, um das wir Gott bitten, so würde ich keinen Schritt weiter gehen, sondern gleich hier vor. Dir auf die Knie fallen und zu Dir sagen: ich danke Dir, ich danke Dir, Mariechen, daß Du so schön, so gut, so mitleidig bist und doch mir ganz angehören willst. Aber ach, « fuhr Ehrlich kopfschüttelnd fort, nein, nein, et kann nicht sein.«


 »Um Gottes Willen, Ehrlich,« fiel Mariechen ein, schweige, schweige! Siehst Du denn nicht, daß Du mir das Herz bricht, daß ich heiße Tränen weine und verzweiflungsvoll die Hände ringe?«


 »Ich sehe nichts,« antwortete Ehrlich, »nichts als Nacht, und so leise, daß Mariechen gespannt aufmerken mußte, um ihn zu verstehen, setzte er hinzu, »nichts als den Tod.«


 »Den Tod!« wiederholte Mariechen erbleichend. »Du denkst an das Sterben und deshalb willst Du mich von Dir entfernen? Da hast Du Recht, denn Du weißt wohl, daß ich Dich nicht sterben lassen werde, so lange ich bei Dir bin. Ehrlich, Du machst mich so traurig, daß ich nicht mehr gehen kann. Nein, ich werde nicht weiter gehen, nein, keinen Schritt thue ich mehr nach dem Dorfe bin, wenn wir uns nicht hier verständigen. Komm, Ehrlich, wir wollen und daher setzen an den Weg, denn die Füße knicken unter mir zusammen und ich kann mich nicht mehr aufrecht halten.«


 Sie führte den Blinden, der es geschehen ließ, an die Erhöhung am Wege, wo sie sich niedersetzte.


 »Und nun,« sprach sie, »erkläre Dich und sage mir alles heraus, was Du auf dem Herzen hast.«


 »Was ich auf dem Herzen habe, will ich Dir wohl sagen. Du sollst mir versprechen, deine schöne Jugend meinetwegen nicht zu vernachlässigen, dein Leben mir nicht zu opfern, für mich in Zukunft nur eine Schwester zu sein. Mariechen, Du bist neunzehn Jahre alt. Es gibt noch viele schöne Feste in Longpré, in Taille-Fontaine und Vivières, und gar manche hübsche Bursche sehnen sich Dich dahin zu führen.«


 »Dahin wolltest Du kommen, Du schlechter Mensch?« antwortete Mariechen schluchzend. »So dankst Du mir für meine Güte — ich wollte sagen, für meine Liebe? Fühlst Du denn nicht, daß Du mich marterst, daß Du mich mehr marterst, als es ein Henker thun könnte? Es gibt schöne Feste . . . und hübsche Bursche! Mein Gott, das hat er gesagt! Er hat gesagt, es gäbe für mich, für sein armes Mariechen, noch Feste und hübsche junge Bursche! Womit habe ich das verdient? Gott im Himmel, gib mir Antwort, denn Du allein weißt es.«


 Wenn Ehrlich auch ihre Tränen nicht sehen konnte, hörte er doch ihr Schluchzen.


 »Mariechen, Mariechen,« sagte er, indem er ihre Band erfasste, »begreife doch meine Gedanken, ließ doch in meinem Herzen. Wenn ich zehn Augen hätte und ich mußte sie mir alle nacheinander verbrennen lassen, für Dich würde ich es thun, ich würde es gern thun, um das Recht zu haben Dich zu lieben, besonders um Dich hindern zu dürfen, einen Andern zu lieben. Aber ich bin blind, blind geworden durch einen Unfall, blind für das ganze Leben. Siehst Du, Mariechen, Blindheit ist ein Leiden, das kein Mensch zu begreifen vermag, der seine Augen noch hat. Gott würde mich strafen, Mariechen, wenn ich Dich an ein solches Unglück fesseln wollte.«


 »Nun,« antwortete Mariechen, etwas getröstet durch den Schmerz, den Ehrlich kund gegeben hatte, wenn ich deinem Rate folgte, wenn ich mit Hübschen Burschen zu den schönen Festen ginge, würdest Du Mariechen vergessen wie sie Dich?«


 »Dich vergessen!« entgegnete Ehrlich. Wie könnte ich Dich vergessen, das einzige menschliche Wesen, das mir sichtbar geblieben ist? Ich Dich vergessen, da ich mein Leben nun mit Denken und Träumen hinbringen muß? Von was anderem könnte ich träumen als von Dir, an was sonst denken als an Dich?«—


 »Also selbst, wenn ich Dich nicht mehr liebte,« fragte Mariechen, würdest Du mich noch immer lieben?«


 »Ich, Mariechen? bis in den Tod.«


 »Nun, so ist nicht weiter zu sagen. Ich liebe Dich und Du liebst mich, was sonst noch? Ehrlich, so wahr es einen Gott im Himmel gibt, so wahr dieser Gott die Sonne geschaffen hat, die uns bescheint, vor Martini werde ich deine Frau sein. Und wenn Du mich nicht magst, wenn Du mich verschmähst, Ehrlich, ich sage Dir es hier, so werde ich barmherzige Schwester im Hospital zu Villers-Cotterêts und pflege arme Blinde, die mich nichts angehen, weil der Blinde, der mir alles ist, meine Pflege zurückweist.«


 »Du wolltest Dich mit mir verheiraten, Mariechen, mit mir?«


 »Ja, ich würde den Mann heiraten, der sich seine zehn Augen, wenn er sie hätte, verbrennen lassen will, um das Recht zu haben mich zu lieben und besonders mich hindern zu dürfen, einen andern zu lieben.«


 »Das ist schön, das ist groß und erhaben, Mariechen.«


 »Schweig,« fiel das Mädchen ein, indem sie ihm die Hand auf den Mund legte; ich habe Dich eben bis zu Ende angehört, ohne Dir zu widersprechen, ohne Dich zu unterbrechen, obgleich mir das Herz bei jedem deiner Worte blutete; nun will ich auch reden, ohne daß Du mich unterbrichst.«


 »Sprich, Mariechen, sprich. Ich höre Dich so gern.«


 »Nun, würdest Du mich verlassen haben, wenn ich blind geworden wäre? Würdest Du das arme Mädchen von Dir weisen, das mit ausgestreckten Armen auf Dich zukäme? Sage an, hättest Du das getan? Wenn sie in ihrer Not Dich fort und fort geliebt hätte, würdest Du mit einer Andern zum Tanze gegangen sein und ihr so das Herz gebrochen haben? Du mußt mir darauf antworten, Ehrlich. Also rede.«


 »Ich wage es nicht . . . «


 »Das sehe ich wohl . . . So will ich für Dich antworten. Wenn Du das getan hättest, Ehrlich, wärst Du ein erbärmlicher Mensch. Also nun kein Reden mehr, kein Weigern! Hier ist meine Hand vorläufig, bis der liebe Gott seinen Segen dazu gibt.«


 Sie drückte dabei ihre Lippen auf die Lippen des jungen Soldaten, ehe dieser weiter nachdenken, ehe er es wehren konnte, und sagte:


 »Ehrlich, ich bin dein Weib.«


 Ehrlich stieß einen Ausruf der Freude und des Schmerzes gleichzeitig aus, aber in diesem Ausrufe entschwanden auch die legten Reste seiner Kräfte.


 »Mariechen, Mariechen«, sagte er, »Du willst es.«


 »Ja, ich will es, « antwortete sie; »ja, ich werde Dich zur Kirche führen, um Dir vor Gott den Schwur zu wiederholen, den ich Dir hier thue; ja, ich werde zu Dir sagen: über uns ist Gott, Ehrlich; er weiß was gut ist, was schlecht; laß mich machen, denn ich vertraute auf Gott und Gott wird mir beistehen, denn er kennt meinen Glauben. Siehst Du, Ehrlich, wenn man ein ruhiges Gewissen hat, ist alles möglich; das macht Herz und Arm stark. Du fürchtest die Armut für uns? Beruhige Dich über die Zukunft; es wird uns an nichts fehlen. Ich werde immer bei Dir sein; bist Du traurig, so bin ich heiter; siehst Du nicht, so bin ich dein Licht und so leben wir in Frieden und Glück bei unseren guten alten Eltern, die nach ihrem Alter vor uns geben und denen wir, wenn die Reihe an uns kommt, folgen werden, vielleicht zu gleicher Zeit, da wir in einem Alter stehen. Gott, der gütig ist bis ans Ende, wird uns diese Gnade erzeigen, uns im Tode nicht zu trennen, wie wir uns im Leben nicht getrennt haben. Ist es so nicht gut, Ehrlich? Ist es nicht besser als am Arme hübscher Bursche zu schönen Festen zu gehen und seinen geliebten armen Blinden mit Bernhard allein in einem Winkel des Häuschens zurückzulassen?«


 Ehrlich konnte nicht antworten; er küßte weinend und schluchzend die Hände des Mädchens.


 »Aber nun komm,« sagte sie; wir müssen aufbrechen, denn wir haben viel Zeit versäumt. Du mit deinen törichten Reden, ich mit dem Anhören. Stehe auf und laß uns gehen, Ehrlich.«


 »Ach,« murmelte Ehrlich, wenn nur wenigstens einige Hoffnung wäre . . . «


 Mariechen schien antworten zu wollen; ihr Mund öffnete sich, aber sie strich mit der Hand über die Stirn, als wollte sie eine Art Schwindel bannen, und flüsterte:


 
 



 »Nein, nein; wenn sich der gute Oberarzt geirrt hätte und ich teilte es mit, es wäre zu grausam.«


 »Was sprichst Du da leise vor Dich hin, Mariechen?« fragte Ehrlich.


 »Ich bete zu Gott,« antwortete sie, für einen hübschen Burschen, mit dem ich noch zu Festen und Tänzen zu geben hoffe.«


 Und sie machte sich wieder auf den Weg, während Ehrlich noch immer halb traurig den Kopf schüttelte, Mariechen aber die schönen Augen zum Himmel emporschlug, als suche sie den Stern der Hoffnung, welcher die Hirten zu der Strippe in Bethlehem leitete.


 


 XIII.

 Hoffnung.


 Am andern Tage, mit dem frühesten Morgen, hatten sich die beiden jungen Leute, die in Presle, einer kleinen Stadt, geschlafen, wiederum auf den Weg gemacht, immer auf den Feld- und Waldwegen, die ihnen die im Freien arbeitenden Landleute angaben.


 Das Aussehen des Himmels hatte sich nicht geändert; die Sonne schien warm und belebend und die Hitze wurde nur durch einen frischen Morgenwind etwas gemildert, den freilich später vielleicht die zunehmende Glut verzehrte, wie die schönen frischen Tautropfen, flüssige durchsichtige Diamanten, welche an den Baumblättern und den Grasstengeln hingen. Die Vögel, die am Tage vorher still gewesen waren, flogen lustig zwitschernd umher; die Schmetterlinge flatterten von Blumen zu Blumen, die Bienen summten, kurz alte Wesen trugen zu dem allgemeinen Concerte bei, welches die Erde bei ihrem Erwachen als Danklied ihrem Schöpfer darbrachte.


 Mariechen, die ganz beruhigt, getröstet uns erfrischt war, wie die Pflanzen, Bäumen und Blumen, Mariechen schien Flügel zu haben wie die Schmetterlinge, eine Sangeskehle wie die Vögel und bestreute mit Gesang den Weg des armen Blinden, um ihm denselben minder beschwerlich und minder lang zu machen.


 Ehrlich lächelte. Der milde Gesang und die Lustigkeit der Begleiterin erheiterte auch sein Herz. Er ging lange schweigend dahin, dann blieb er einmal stehen und sagte:


 »Mariechen, wie vergnügt Du heute bist!«


 »Weil ich heute glücklich bin,« antwortete sie.


 »Glücklich, daß Du die schöne Sonne siehst, nicht wahr? daß Du die lieben Vögelchen singen und die Bienen summen hörst?«


 »Ja, Ehrlich, das macht mich glücklich, aber auch noch etwas anderes.«


 »Du bereust also dein gestriges Versprechen nicht?«


 »Nein, denn der liebe Gott hat mir schon den Lohn dafür gegeben.«


 »Den Lohn?«


 »Ja, denn ich habe auch einen Traum gehabt, aber keinen so schlimmen, traurigen wie Du, sondern einen schönen, prächtigen. Ach, Ehrlich, er war schön!«


 »Erzähle mir ihn.«


 »Nimm meinen Arm; ich will ihn Dir im Gehen erzählen.«


 »Aber laß und langsam gehen, wir haben ja Zeit, nicht wahr? Also erzähle!«


 »Gestern Abend, nachdem ich Dir die Augen mit dem frischen Wasser gewaschen, das ich selbst geholt hatte und das Dir so wohl tat, ließ ich Dich in deiner Kammer und bat die Wirtin mich in die meinige zu führen . . . Der Segen Gottes ist mir Dir, Ehrlich, denn alle Leute, welche Dich sehen, scheinen Dich sogleich zu beklagen und lieb zu gewinnen. Die Wirtin nun beklagte Dich, streichelte mich, fragte mich, ob ich nicht brauche und führte mich dann in ein recht reinliches Kämmerchen, wie wir beide eine für uns haben sollten. In dem Kämmerchen stand ein weißes Bettchen, aber an dem Fenster waren keine Vorhänge. Um so besser, sagte die Wirtin, da wird Dir der Mond wie eine Lampe leuchten und der erste Sonnenstrahl Dich wecken, da Du ja früh aufbrechen willst. — Ich dankte der guten Frau; sie reichte mir die Hand und sagte, sie habe eine Tochter von meinem Alter im Dienst in Fismes und werde für mich und ihre Tochter beten. Dann ließ sie mich allein. Eine halbe Stunde darauf lag ich im Bett, hatte das Licht ausgelöscht und gebetet vor meinem schönen Strauß von der Mutter Gottes von Liesse, der über meinem Bette hing. Ich weiß nicht woran es lag, ich hatte noch gar keine Luft zum Schlafen. Wahrscheinlich erhielt mich das Glück wach, denn ich fühlte mich so glücklich, nachdem wir uns gegeneinander ausgesprochen hatten.«


 »Du gutes Mariechen!« fiel Ehrlich ein.


 »Am meisten hielt mich aber der schöne glänzende Mond wach, fuhr das Mädchen fort, der durch das Fenster hereinschien und mich und das Bett ganz hell beleuchtete.«


 »Ich sehe das vor mir , « entgegnete Ehrlich. »Du hast Recht; wenn Du bei mir bist, brauche ich gar keine Augen.«


 »Wann ich endlich einschlief, weiß ich nicht, so lieblich war der Übergang aus dem Wachen zum Schlafen; jedenfalls war es mir, als sähen meine Augen immerfort den schönen Mond, der mich beschien. Allmälig rückten die dunklen Flecken, die er hat und die ihm eine Art Gesicht geben, mit dem er mich anlächelte, noch regelmäßiger zusammen; er lächelte dabei immer und bekam zu dem Gesichte nicht nur einen Kopf, sondern einen ganzen Körper und der Kopf und die Gestalt erinnerten mich bald an bekannte Züge — es war die Mutter Gottes von Liesse mit dem Jesuskinde auf dem Arme. Sie hatte ihre schöne Krone von Diamanten, ihr schönes, goldiges Kleid mit Rosen und silbernen Lilien; aber außer der Krone von Diamanten hatte sie um die Stirne die sanften milden Strahlen himmlischen Lichtes, welches den Mond erleuchtete. Ich sah ein, daß dies die wirkliche heilige Mutter Gottes sei, weil sie mir im Himmel erschien; darum stieg ich aus meinem Bette, fiel auf meine Knie und betete: Sei gegrüßt, Maria, voller Gnaden, der Herr ist mit Dir! Da sah ich einen goldenen Strahl von ihren Füßen ausgehen und bis an das Fenster meines Kämmerchens reichen, daß nun war wie die Nische über dem Altare. Ich drehte mich um und suchte Dich, denn die Erscheinung der Himmlischen machte mich so glücklich, daß ich wünschte, Du möchtest mein Glück teilen; auch sah ich mit großer Freude Dich neben mir knien. Wie und wann Du hereingekommen, weiß ich nicht, aber Du warst da und blicktest gleich mir mit deinen armen blinden Augen nach der barmherzigen Mutter Gottes, nach der wir betend unsere Hände ausstreckten . . . Da kam sie herunter in mein Kämmerchen, immer mit dem Jesukinde auf dem Arme, trat an mein Bett, nahm den Strauß von geweihten Blumen, gab ihn dem kleinen Jesus in die Hand, sagte ihm dabei ganz leise einige Worte, schwebte an mir vorüber, während sie auf mein Zeichen des Kreuzes mit einem Lächeln antwortete, und trat zu Dir. Der kleine Jesus lächelte auch, streckte die Händchen aus, berührte mit den geweihten Blumen deine Augen und gleich darauf riefst Du mit unbeschreiblicher Freude aus: ich sehe! ich sehe! Ich danke Dir, heilige Jungfrau!« Ich erschrak über deinen Schrei so sehr, daß ich die Augen aufschlug . . . Ach, es war nur ein Traum. Alles war verschwunden, nur der Mond leuchtete noch am Himmel. Weißt Du aber, Ehrlich, was davon Wirkliches zurückblieb? Der Glaube, die Heiterkeit, fast Glück . . . Und darum bin ich diesen Morgen so vergnügt, denn ist mein Traum nicht ein glücklicher Traum? Nun?« fragte Mariechen, als sie einen Augenblick gewartet hatte, »Du antwortest nicht?«—


 »Nein, Mariechen, ich antworte nicht, weil ich noch immer höre. Bei deiner Erzählung floß mein Herz vor Freude über, denn, wie ich Dir schon sagte, ich sah alles vor mir: den schönen Mond, der allmälig die heilige Jungfrau wurde; mit ihrer Krone von Diamanten, mit ihrem leuchtenden Heiligenschein, ihrem goldigen Kleide mit roten Rosen und silbernen Lilien, und alles war so lebendig wahr, so wirklich, daß ich, als Du sagtest, das heilige Christuskind habe meine Augen berührt, die Berührung von den Blumen fühlte, und es mir war als blitzten tausend Funken vor mir.«


 »Du hast das Alles gesehen, gefühlt?« fragte Mariechen eifrig. »Ein Glück, ein großes Glück!«


 »Aber Mariechen«, fuhr Ehrlich traurig fort, »Du darfst Dir keine törichten Hoffnungen machen. Was ich gesehen und gefühlt habe, brachte meine Einbildung hervor. Laß uns den lieben Gott für diesen Trost danken, den er uns gesendet, aber nicht mehr von ihm verlangen, als er gewähren will.«


 »Nein, nein,« fiel Mariechen ein; »darin liegt eine glückliche Vorbedeutung; glaube mir, Ehrlich, ich liebe und verehre die Heilige Mutter Gottes seit unserer Wallfahrt zu ihr noch weit mehr als sonst . . . Aber nun wollen wir etwas rascher gehen, ehe die Sonne zu hoch steigt, den Mittag über setzen wir uns dann in den Schatten einiger Bäume und ruhen aus, oder wir gelangen in ein Dorf und bleiben da bis die größte Hitze vorüber ist.«


 Schweigend setzten sie ihren Weg fort, denn beide waren mit ihren Gedanken beschäftigt Mariechen mit dem schönen Traume, den sie gehabt hatte, Ehrlich mit dem schönen Traume, den sie ihm erzählt.


 So in Gedanken achtete Mariechen weniger genau auf den Weg, als es in unbekannter Gegend und auf Querwegen geschehen muß. Der Weg, auf welchem sie hingingen, wurde schmäler und schmäler und verlor sich endlich auf einer Wiese, auf welcher hier und da einzelne Erlen standen.


 Mariechen sah sich nach allen Seiten um und da sie keine Spur von einem Wege mehr erblickte, blieb sie plötzlich stehen.


 »Nun,« fragte Ehrlich, »warum bleibst Du stehen?«


 »Da habe ich einen schönen Streich gemacht!«


 »Was hast Du getan?«


 »Ich bin immer gegangen und gegangen in Gedanken, bin von dem rechten Wege abgekommen und stehe nun am Ufer eines kleinen Flusses, der quer über eine Wiese fließt . . . Eine Brücke aber sehe ich nicht.«


 »Das ist Schade, « antwortete Ehrlich. »Du kannst Dir nicht denken, Mariechen, wie sehr es ermüdet, so gehen zu müssen, ohne irgend etwas zu sehen und sich an jeden kleinen Stein auf dem Wege zu stoßen, wenn man auch eine so gute Führerin hat wie Dich. Ist denn das Wasser des Flusses tief?«


 »Nein, breit ist der Fluß, aber ich sehe den Grund. Und . . . da ist Bernhard schon hindurch gelaufen, ohne daß er zu schwimmen brauchte. Er wartet drüben am andern Ufer.«


 »Warum sollten wir also nicht auch hindurchgehen?«


 »Wir werden naß werden bis an die Knie. «


 »Das wollen wir wagen, Mariechen, denn es ist bei der großen Wärme kein Unglück.«


 »Halte Dich fest an meinen Arm, es geht etwas schief hinunter, drüben wirst. Du Dich an Zweigen anhalten können.«


 Sie wateten so beide durch das Wasser und gelangten an das andere Ufer. Da setzte sich Ehrlich nieder.


 »Wie gut war es doch, daß Du Dich verirrtest,« sagte er, »wie fühlend und erfrischend ist das Wasser! Können wir hier etwas ausruhen?


 »Ja wohl; es ist ein hübsches Plätzchen. Wenn Du willst, wollen wir auch frühstücken.«


 »Gern,« antwortete Ehrlich, denn ich habe Hunger. Das ist mir lange nicht geschehen, Mariechen, die freie Luft gibt mir wieder Appetit.«


 Das Mädchen wickelte Brot und kaltes Kalbfleisch aus Papier, teilte das Brot in zwei Hälften und schnitt das Fleisch in viele kleine Stückchen für Ehrlich wie für ein Kind.


 »Mariechen,« sagte Ehrlich sodann, »Du bist die Aufopferung und Güte selbst und ich weiß es nicht, wie es mir jemals möglich sein wird, Dir für so viele Liebe und Teilnahme zu danken.«


 »Hat nichts zu sagen« , antwortete Mariechen heiter. »Weil ich Dich durch einen Bach geführt, weil ich mir die Füße naß gemacht habe, weil ich Dir das Brot vorschneide, weißt Du nicht, wie Du mir für alle Liebe und Teilnahme danken sollst? Wirklich, Ehrlich, Du schlägst die kleinen Gefälligkeiten viel zu hoch an, während sie mich glücklich machen.«


 »Ist das Wasser in dem Flusse da rein?« fragte Ehrlich nach einiger Zeit.


 »Krystallrein.«


 »So gib mir davon zu trinken.«


 Mariechen hatte einen hölzernen Becher gekauft, aus dem sie tranken und in dem sie Wasser trug, um damit von Zeit zu Zeit die Augen des armen Blinden benetzen zu können. Jetzt lief sie rasch damit an den Fluß und brachte ihn gefüllt zurück.


 Ehrlich nahm den Becher mit beiden Händen, trank ihn aus und sagte:


 »Ah, das ist gutes Wasser!«


 »Es ist Wasser wie anderes,« antwortete das Mädchen, da sie jetzt ungewöhnlich heiter war.


 »So kommt es mir vielleicht nur besonders gut vor, weil Du mir es gebracht hast.«


 »Du wirst ja sehr artig, « entgegnete Mariechen und machte einen Knix, den der arme Blinde freilich nicht sehen konnte. »Ich bedanke mich schönstens.«


 »Iß und trink Du doch auch,« sagte Ehrlich.


 »Du hast ja alles ausgetrunken.


 »Nimm es nicht übel. Und, Mariechen, wenn wir fertig sind, wasche mir die Augen mit solchem Wasser; ich glaube, es wird mir noch mehr wohltun als ein anderes.«


 »Dann wollen wir nicht warten; je eher, desto lieber, wenn Du Erleichterung finden kannst.«


 »Ja, es sticht mich in den Augen und sie brennen, wahrscheinlich von der Sonnenhitze.«


 Mariechen war schon fort nach dem Flusse, kam dann mit Wasser zurück, tauchte ihr Taschentuch hinein und benetzte so die Augen Ehrlichs.


 »Ah!« sagte dieser tief aufatmend. Wie wohl das thut! Es ist wie eine zweite Taufe. Wo geht Du hin? Du entfernst Dich von mir.«


 »Ich will mein nasses Luch in die Sonne breiten.«


 Der Blinde richtete seine Augen dahin, wo er die Stimme Mariechens hörte, auf die grüne blühende Wiese. Mit einem Mal stieß er einen Schrei aus. Mariechen kehrte sich um, sah ihn mit offenem Munde und ausgebreiteten Armen dastehen und fragte, indem sie zu ihm hinlief:


 »Mein Gott, was ist Dir geschehen?«


 »Mariechen! Mariechen!« antwortete er zitternd und er schob sie sanft von sich.


 »Nun?«


 »Mariechen, gehe etwas von mir weg, ich beschwöre Dich, gehe wieder dahin, wo Du warst.«


 »Warum?«


 »Thue mir den Gefallen.«


 Sie gehorchte, ohne weiter um Erklärung zu fragen, und stellte sich wieder in den Sonnenschein, der sie umfloß wie ein Feuermantel.


 »Mariechen, Mariechen!« rief Ehrlich aus. »Ich sehe Dich! Ich sehe Dich! Meine Augen sind noch nicht ganz todt!«


 Das Mädchen wankte, als sei sie vom Schwindel ergriffen worden, und sagte an allen Gliedern zitternd:


 »Ehrlich, mein lieber Ehrlich, ich sterbe vor Freude!«


 »Ich sage Dir, ich sehe Dich,« fuhr er fort, »freilich nur wie einen schwarzen Schatten, aber ich sehe Dich doch . . . Ich wiederhole es Dir, meine armen Augen sind nicht ganz tobt und dein Traum geht in Erfüllung.«


 Mariechen sank auf ihre Knie nieder, und dankte der Heiligen Jungfrau in heißem Gebete.


 Ehrlich hatte diese Bewegung wie in dichtem Nebel gesehen.


 »Ich sehe,« sagte er, ich kann Dir’s beweisen: Du kniest jetzt. Nun wirst Du es glauben, daß ich sehe.«


 »Heilige Mutter Gottes!« rief das Mädchen aus, »Du hast dieses Wunder getan. Heilige Mutter Gottes, wir werden es nie vergessen und wir schwören Dir, daß wir vor unserem Tode noch eine Wallfahrt nach deiner Kapelle machen wollen, dann aber nur um Dir zu danken.«


 Dann sprang sie hastig auf, eilte in die Arme Ehrliche und fragte:


 »Es ist also gerriß wahr, daß. Du mich gesehen hast?


 »Ich habe Dich gesehen!« antwortete er.


 
 



 »Ach!« flüsterten beide, einander in den Armen, die Augen gen Himmel gerichtet, »Dank sei Gott dem Herrn, der und seines himmlischen Blickes gewürdigt hat!«


 


 XIV.

 Entmutigung.


 Dieser Aufruf der Freude und des Dankes war das inbrünstigste Gebet.


 Wenn Ehrlich das Sonnenlicht und die ganze Herrliche Schöpfung wiedersah, welche in diesem Lichte glänzt, so trat er wie jene Verdammten, die in der Hölle an Gott glauben, aus der Hölle der Finsternis heraus, um in das Paradies des Tages zurückzukehren.


 Da rollte sich, vor ihn eine ganze Zukunft voll Liebe und Glück auf, da kehrte ihm das Leben wieder, das Leben nicht bloß erträglich, wie es ihm die Aufopferung Mariechens machen wollte, sondern glanzvoll und glückselig, wie es die Güte Gottes schafft.


 Mariechen kam zuerst wieder zu sich und zwar in Folge einer Besorgnis.


 Der Oberarzt zu Laon hatte unter andern empfohlen, die Augen des Kranken nie länger als etwa fünf Minuten dem Lichte auszusetzen und jetzt waren sie länger als eine Viertelstunde ohne Schirm gewesen. Auch war es ihm nun als wogten in der Luft Feuerwellen und als sei der ganze Horizont in einen Ozean von Flammen umgewandelt.


 Er hütete sich wohl, Mariechen zu sagen was er empfand, aber er ließ es bereitwillig geschehen, daß sie ihm die Augen wieder bedeckte.


 »Ad,« sagte sie dabei, »wie glücklich, wie heiter bin ich! Ich fühle nicht nur keine Ermüdung in den Füßen, es ist mir sogar als hätte ich Flügel. Ich weiß nicht, welche Veränderung mit mir vorgegangen ist und welche Kraft der Himmel mir gegeben hat; aber ich könnte jetzt, glaube ich, zehn, zwanzig Stunden weit gehen ohne ermüdet zu werden.«


 »Liebe Mariechen!«


 »Ach wenn deine Augen wieder gesund würden! Welches Glück, welche Freude! Wenn ich daran denke, drückt mir die Freude das Herz fast ab . . . denn ich kann noch nicht daran glauben. Du siehst aber, Ehrlich?«


 »Ja, ich sah Dich ein wenig, Mariechen,« antwortete Ehrlich, denn als er wieder in die tiefe Nacht der Finsternis gesunken war, wollte er die Hoffnung des Mädchens nicht zu sehr bestärken.


 »Ja, ja, so sagte der Herr Oberarzt. Ich wollte Dir es gestern nicht mitteilen, als Du mich fragtest, was ich leise vor mich hinspräche. Der Oberarzt hatte mir ins Ohr gesagt: »Ich stehe für nichts, mein Kind, aber möglich ist es, daß dein Geliebter die Sehkraft nicht ganz verloren hat, es ist möglich, daß ein Auge, daß beide Augen ihre Durchsichtigkeit wieder erlangen, denn der liebe Gott hat das Hauptmittel gegen das Leiden in dem fortwährenden Auf- und Niedergehen der Augenlider selbst gegeben, durch welches die Augen vielleicht, ihre frühere Glätte wieder erhalten.« Das sind seine eigenen Worte; ich habe sie mir dreimal sagen lassen, um sie zu merken, um sie auswendig zu lernen, um sie Dir vorsagen zu können, wenn sich einmal eine gute Gelegenheit dazu habe. Jetzt ist die Gelegenheit da.«


 »Mariechen,« entgegnete Ehrlich, welcher ihr die Hand drückte, »Wie glücklich würden wir sein, wenn es also würde, dann nähme ich von Herzen gern und mit großer Freude an, was Du mir angeboten hast; wir heirateten einander und ich arbeitete von Früh bis zum Abend, denn jetzt erst erkenne ich, daß ich bisher zu Hause doch gar nichts getan als geträumt habe, was freilich auch etwas Gutes ist. Als dein Mann aber würde ich arbeiten vom Morgen bis zum Abend und Du brauchtest nicht mehr zu thun, als zu sinnen und zu träumen oder zu arbeiten, um Dich zu zerstreuen.


 »Und die Unsrigen, lieber Ehrlich,« fuhr das Mädchen fort, »würden auch so glücklich sein und sich freuen bis zu ihrem letzten Stündlein. Welches himmlische Leben verheißt uns da Gott! Ich glaube, selbst das Vieh, der Graue, der Faule und die schwarze Kuh, würden sich mit freuen, wie sich der arme Bernhard schon freut, der Dir die Bände leckt und auf den Du gar nicht achtest. Wie glücklich bin ich! Aber was hast Du nur? Du lässest den Kopf sinken . . . Du weinst wohl gar?«


 »Ach, Mariechen,« entgegnete Ehrlich, »ich bitte Dich um Gottes Willen, schweige; sprich nicht so von der großen Freude, die doch noch gar nicht gewiß ist. Ich könnte den Verstand vollende verlieren, wenn ich solches Glück geahnt hätte und es ginge nicht in Erfüllung!«


 »Lieber Ehrlich, die Heilige Jungfrau von Liesse ist so wundertätig und Gott ist allmächtig.«


 »Genug für heute, Mariechen«, fiel Ehrlich kopfschüttelnd ein. Ich bin an Körper und Geist noch gar nicht stark und kann solche Aufregungen nicht ertragen . . . Wir wollen weiter gehen, und so schnell als möglich, denn wir vergessen unsere armen Mütter ganz und gar. Gehe etwas voraus und wenn Du eine Anhöhe findest, so sieh Dich um, damit Du Dich wieder zurecht findest.«


 »Ja,« antwortete das Mädchen, welches auch mit der Schürze über die Augen , strich; »ja, ich will mich umsehen.«


 Sie stieg auf einen Hügel und schaute um sich.


 »Etwa drei Viertelstunden von hier, « rief sie, sehe ich einen Kirchthurm. Wir wollen darauf zugegen und uns erkundigen.«


 Etwas niedergeschlagen kam sie zurück, um Ehrlich zu holen, welcher den Schirm emporgehoben und versucht hatte, ob er sehe, traurig sich wieder aufmachte und leise vor sich hinflüsterte:


 »Herr, mein Gott, Du hast mir den Glauben gegeben, laß nicht zu, daß ich zweifle oder verzweifle.«


 Sie gingen gerade auf den Kirchthurm zu, den Mariechen gesehen hatte, und nach etwa einer Stunde kamen sie in das Dorf Bray-en-Laonnais.


 Hier erkundigten sie sich und erfuhren, wo sie waren. Sie hatten, seit sie Liesse verlassen, nur zehn Stunden zurückgelegt, entweder weil der Weg, welcher sie näher bringen sollte, sie weiter abgeführt hatte oder weil man überhaupt langsam weiter kommt, wenn man sich bald dem Schmerze bald der Freude ganz hingibt, wie es unser Paar getan hatte.


 Ehrlich fühlte sich ganz ermattet und mußte in dem kleinen Wirtshaus eine kurze Zeit ausruhen. Sie erfuhren da, daß sie sich etwas zu weit links gehalten hatten. daß. sie noch fünf Stunden von Soissons und zwölf von Villers-Cotterêts entfernt wären und daß sie, um wieder auf der rechten Weg zu kommen, sich über die Aisne setzen lassen und in Sermois bleiben müßten. Dann würden sie am nächsten Tage nur noch sieben Stunden zu gehen haben. Mit großer Anstrengung erreichten sie Sermois und da blieben sie.


 Alle die Aufregungen und Anstrengungen schienen den armen Ehrlich ganz erschöpft zu haben. Von zehn zu zehn Minuten rückte er den Schirm empor, versuchte die Gegenstände zu erkennen und ließ ihn seufzend wieder nieder, da alles dunkel blieb.


 Selbst Mariechen mit ihrem so hoffnungsreichen Herzen wagte nicht mehr von dem Glücke zu sprechen, das sie für so sicher gehalten hatte und nun für einen schönen Traum anzusehen begann.


 Sie hielten in Sermois Nachtlager. Die Füße Ehrliche waren fast wund, da er an alle Steine auf dem Wege anstieß, besonders aber war sein Geist ermattet; — nicht von der Länge des Weges, sondern von der Last der Gedanken — der Geist, der sich fortwährend mit einem Gegenstande beschäftigte, an eine Hoffnung klammerte.


 Wie ist es möglich, daß ein Tag, der so große Freude und so innigen Dank gesehen hat, in solcher Entmutigung und solchem Zweifel endigen kann? Das Menschenherz ist nun einmal so: Granit für den Schmerz, ein Schneeballen für die Freude.


 Ehrlich und Mariechen hatten sich vorgenommen am nächsten Tage nicht zu ruhen bis sie Haramont erreicht hätten. Sechs oder sieben Stunden wären für Ehrlich auch gar nichts gewesen, hätte er sich selbst leiten, selbst sehen können, für den Blinden war es aber eine sehr bedeutende Aufgabe


 Trotzdem machten sie sich zeitig auf und gegen elf Uhr ruhten sie in Bwzancy eine Weile aus; dann wollte Ehrlich weiter, wie ermüdet er auch war, wie sehr er auch wankte.


 Vom Morgen an war Mariechen an keinen Fluß, an keinen Bach, an keine Quelle gekommen, ohne mit dem Wasser Ehrliche Augen zu waschen. Aber es war offenbar ein Unglückstag, denn die Nacht, welche auf den Augen des Unglücklichen lastete, wurde nicht nur durch keinen Lichtschein erhellt, sie schien vielmehr immer dichter zu werden.


 Ja, noch mehr. Die Anstrengungen, welche Ehrlich gemacht hatte, um zu sehen, und der Helle Sonnenschein, der ihm in die Augen gefallen war, so oft er den Schirm abgenommen — und dies hatte er sehr oft getan — hatten die Entzündung gesteigert und die Augen schmerzten ihn bedeutend, so oft sie durch das Wasser berührt wurden oder er zufällig oder absichtlich den Schirm hob.


 Sie gingen so eine Stunde oder noch länger neben einander ohne ein Wort zu sprechen, so niedergeschlagen waren sie. Erst in dem Dörfchen Vierzy erkundigten sie sich, wo sie wären und erfuhren, daß der große grüne Wald vor ihnen der Wald von Villers-Cotterêts sei. Sie waren nur noch drei Stunden von Haramont entfernt.


 Diese Nachricht gab Ehrlich wieder Mut, wenn auch nicht neue Kräfte.


 »Nun, Mariechen,« sagte er, wir wollen daran denken, daß unsere Mütter uns erwarten und daß wir nach drei Stunden bei ihnen sein können.«


 »Ach, ich wünsche weiter gar nichts als weiter zu geben,« antwortete Mariechen; »ich für meine Person bin nicht müde. Komm; stütze Dich auf meinen Arm.«


 »Nein, Mariechen,« antwortete er; »wenn ich so gehe, macht Dich mein Stolpern müde. Gebe nur voraus und gib mir den Zipfel deines Tuches; ich folge Dir.«


 Sie hatte dagegen nicht einzuwenden, gab ihm das Ende des Tuches, nahm das andere selbst in die Hand und ging voraus.


 Bernhard schien so traurig und ermüdet zu sein wie sie.


 Von Zeit zu Zeit sah Mariechen im Gehen sich um. Ehrlich folgte ihr schweigend, mit gesenktem Kopfe, den Stock in der Hand, oder er schleppte sich vielmehr hinter ihr her. Man sah es ihm an, daß sein Mut gebrochen war und damit seine Kraft erschöpft; daß er litt, weil ihm jede Hoffnung wieder geschwunden, weil er die schöne Zukunft, die unsägliche Freude, daß unermessliche Glück verloren, das sich ihm seltsamer Weise in einem kurzen Lichts scheine in seinen Augen gezeigt hatte.


 Ach, der Arme hatte den Augenblick erreicht; den er so sehr gefürchtet; er stand an der Grenze des Zweifels, an der Grenze der Verzweiflung.


 Mariechen aber, die nach dem, was sie selbst litt, beurteilen konnte, was Ehrlich litt, lachte und sang nicht nur nicht mehr, sie hatte sogar den Mut nicht mehr ihn anzureden, weil sie fürchtete, er werde aus dem Tone ihrer: Stimme ihre tiefe Traurigkeit erraten.


 Mit einem Male aber mußte sie sprechen, denn Ehrlich, blieb stehen und wankte.


 »Mein Gott, lieber Ehrlich, was ist Dir?« fragte sie.


 »Ich bitte Dich, laß uns ausruhen , « antwortete er. »Ich kann nicht weiter gehen, die Kräfte verlassen mich ganz und gar.«


 »Habe Mut, habe Mut, Lieber!« sagte sie, indem sie ihn in ihren Armen hielt. »Wir sind in der Nähe einer Hecke, die ein hübsches Häuschen umgibt. Noch zwanzig Schritte und Du kannst Dich im Schatten niedersetzen. Ist das Haus von guten Menschen bewohnt, wirst Du auch Hilfe finden.


 »Ich brauche keine andere Hilfe als Ruhe,« entgegnete Ehrlich matt. »Nicht der Weg erschöpft mich, sondern der Schmerz . . . Aber wir wollen gehen.«


 Er nahm alle Kräfte zusammen und gelangte bis zur Stelle, die Mariechen bezeichnet hatte, aber da sank er auch blaß und matt nieder, als wolle er ohnmächtig werden.


 Mariechen stieß einen schwachen Schrei aus und kniete neben ihn nieder.


 Hinter der Hecke entstand ein leises Geräusch, aber das Mädchen achtete nicht darauf. Und als Ehrlich die Augen schloß und den Kopf zurück sinken ließ, flüsterte sie: »Ach, mein Gott, da wir schon so viel gelitten haben, solltest Du Doch endlich Erbarmen mit uns haben!«


 Das Geräusch hinter der Hecke, welches Mariechen von ihrer ausschließlichen Beschäftigung mit Ehrlich nicht hatte ablenken können, war durch die Aufmerksamkeit hervorgebracht worden, welche dem Vorgange, ein Mann schenkte, der sich gerade ganz in der Nähe befand. Er war sechzig bis fünfundsechzig Jahre alt, mit weißem Haar und ernsten milden Zügen. Er trug weiße Beinkleider und einen langen Schlafrock von grauem Molton. Sein Auge war schwarz und lebhaft unter ergrauenden Brauen und ein grauer Schnurrbart beschattete seine Oberlippe. Er hatte überhaupt etwas Militärisches an sich, daß den Mann vom Schlachtfelde verriet.


 A18. Ehrlich und Mariechen an der Hecke ankamen und sich da niederließen, saß er in einer Laube, hatte vor sich eine Tasse rauchenden Kaffee und hielt in der Band ein Zeitungsblatt, in dem er las, wobei er gelegentlich mit den Zähnen knirschte. Das Zeitungsblatt war das ehemalige Journal de l’Empire, aus dem das Journal des Débats geworden ist.


 Ein belgisches Sprichwort sagt, die Macaronen wären das Sinnbild der Ehe: süß und bitter zu gleicher Zeit.


 Das Zeitungsblatt war, wie es schien, für den Mann mit der militärischen Haltung auch süß und bitter zu gleicher Zeit wie die Macaronen und die Ehe, denn nachdem er es zu wiederholten Malen auf das Tischchen geworfen hatte, an dem er saß, nahm er es immer wieder zur Hand und las von Neuem.


 Es gehörte nicht weniger als der Ausruf Mariechens dazu, um die Aufmerksamkeit des alten Herrn zu erregen und dieselbe von der Zeitung ab auf Menschen zu lenken.


 Er neigte sich nach der Hecke hin, sah durch dieselbe hindurch und erblickte das rührende Bild, daß wir zu beschreiben versucht haben. Dann horchte er.


 »Ehrlich! Ehrlich!« rief Mariechen mit gefalteten Händen. »Antworte mir doch, ich beschwöre Dich, sonst glaube ich, Du stirbst.«


 Ehrlich aber hörte sie entweder nicht oder er hörte sie, hatte aber nicht die Kraft zu antworten, denn er seufzte nur und schüttelte den Kopf.


 »Ehrlich, lieber Ehrlich, « fuhr das Mädchen fort, »mein Gott, kann Dich denn der Mut am Ende unseres Weges so ganz verlassen? Wir sind kaum noch ein paar hundert Schritte von dem Walde von Villers-Cotterêts, also ganz nahe bei Haramont; wir können heute Abend dort sein — nicht zu Fuße, ich weiß es wohl, weil deine Füße bluten — aber mit einem Wagen, den wir im nächsten Dorfe mieten wollen; denn ich habe noch neunzehn Francs von unserem Gelde, so wenig haben wir gebraucht, da die Leute alle so gut gegen uns gewesen sind . . . Wir können also noch heute Abend bei unsern Müttern sein und sind wir zu Hause, wirst Du auch nicht mehr müde sein. Du hast da nur von einem Häuschen zum andern zu gehen und ich führe Dich.«


 »Ja,« flüsterte Ehrlich, »ja — ich weiß es. Nach zwei Stunden können wir angekommen sein, aber ich werde die beiden Häuschen, die lieben, nicht mehr sehen! Ich werde meine Mutter Madelaine, meine Mutter Marie, nicht wieder sehen . . . auch nicht den Großvater Kleine, nicht Den kleinen Peter, nicht den Esel, nicht den Ochsen, nicht die schwarze Kuh . . . Ach, Mariechen, Mariechen, wenn Du wüßtest, wie weh mir bei diesem Gedanken das Herz thut!«


 Mariechen schöpfte wieder etwas Mut als sie ihn so klagen hörte, fühlte aber auch, daß sie diese große Mutlosigkeit Ehrlichs bekämpfen müsse.


 »Und doch,« sagte sie, »lieber Ehrlich, hast Du mich etwas gesehen, nicht wahr? nur etwas freilich, undeutlich, aber es schadet nichts, deine Augen haben doch einen Augenblick ihre Durchsichtigkeit wieder gefunden. Und dieser Schein, glaube es mir, ist nicht erloschen; deine Augen sind angegriffen; der Schmerz, den Du wieder darin fühlst, kommt von der Entzündung; aber habe nur Geduld, lieber Ehrlich, der Doktor Lacosse ist gar geschickt, er wird Dir deine armen Augen gewiß wieder heilen . . . Ach, ich will Dich damit trösten und betrübe Dich! Du wirst . . . Du wirst wieder ganz blaß!«


 »Mariechen,« flüsterte Ehrlich, ich weiß nicht, wie mir ist . . . mein Herz bricht vor Verzweiflung ist mir, als müßte ich sterben.«


 Die Arme Ehrlichs sanken matt in das Gras und der Kopf fiel ebenfalls nieder. Er war völlig ohnmächtig.


 Ach! Ach!« jammerte Mariechen. »Wer hilft mir! Wasser! Wasser!«


 


 XV.

 Noch ein Arzt.


 Sie sprang dann auf wie wahnsinnig, ließ Bernhard bei den Ohnmächtigen zurück und eilte nach dem ersten Hause hin, dem Hause des alten Herrn.


 In dem Augenblicke aber als sie an die Tür klopfen wollte, wurde diese geöffnet und der Alte selbst erschien in Begleitung eines Dieners, dessen ehemaliger Stand sich noch deutlicher als bei dem Herrn durch eine Feldmütze und andere Uniformstücke verriet.


 Er trug in der Hand ein Fläschchen und einen Kaffeelöffel.


 »Ach, Herr,« rief ihn Mariechen an, »einige Schritte von hier ist ein armer junger Mann ohnmächtig geworden und stirbt vielleicht. Kommen Sie, kommen Sie, ich beschwöre Sie.«


 »Wir sind schon auf dem Wege, mein Kind, antwortete der alte Mann, denn ich habe durch die Hecke da alles mit angesehen. Aber beruhige Dich; sein Leiden ist nicht gefährlich.«


 »Sie werden ihn also heilen?« fragte das Mädchen.


 »Ja, mein Kind. Komm, komm, Baptist.«


 Sie gingen dahin, wo Ehrlich lag, und Mariechen folgte, aber sie konnte vor Angst und Bangigkeit kaum gehen.


 Bernhard erriet wohl, daß Hilfe für seinen jungen Herrn komme, denn er sprang dem alten Herrn freudig entgegen.


 »Meiner Treu,« sagte Baptist, der abwechselnd Mariechen, Bernhard und den Ohnmächtigen betrachtete, »Herr Doktor, der Kranke muß sehr gut sein, da ihn ein so schönes Mädchen und ein so schöner Hund lieben.«


 Mariechen hatte nichts verstanden als die Worte: »Herr Doktor.«


 »Ach, Sie sind Arzt?« fragte sie.


 »Ja und was für einer!« antwortete Baptist. »Er hat ganz andere Dinge gesehen als das da.«


 »So liebt uns auch der gute Gott wieder, « entgegnete das Mädchen, »da er Sie uns zu Hilfe sendet.«


 Die beiden Männer waren unterdes bei Ehrlich angekommen, und während der Diener ihm den Kopf emporrichtete, goß der Alte einige Tropfen aus dem Fläschchen und flößte sie ihm mit dem Löffel ein.


 Mariechen, die mit gefalteten Händen dastand und kein Auge von Ehrlich abwendete, sprach einzelne Worte vor sich hin, die halb Gebet zu Gott, halb Dank für den Unbekannten waren.


 Es sprach sich in ihren Zügen und in ihrer ganzen Haltung eine so unermessliche Angst aus, daß der Doktor sie trösten zu müssen glaubte.


 »Beruhige Dich, mein Kind,« sagte er zu ihr; »es ist nichts, nur eine ganz gewöhnliche Ohnmacht und ehe eine Minute vergeht, wird er wieder zu sich gekommen sein.«


 »Ist das wahr?« entgegnete Mariechen. »Sie sagen es nicht bloß, weil ich auch sterben würde, wenn er stürbe?: Er stirbt nicht, nicht wahr?«


 »Nein, ängstige Dich nicht. Du hast den armen Soldaten wohl recht lieb?«


 »Ach!«


 »Woher kommst Du mit ihm?«


 »Aus dem Hospital zu Laon, wo ich ihn abgeholt habe, denn Sie wissen es noch gar nicht, er ist blind. Die Augen verbrannten ihm, als ein Pulverwagen in die Luft flog.«


 »Der Guckuck!« sagte der Doktor; »daß ist freilich schlimmer. Aber erst wollen wir ihn aus seiner Ohnmacht wecken, die wohl einfach durch die Anstrengung herbei gerufen worden ist, dann an seine Augen denken.«


 »Ach, Herr Doktor, fiel Mariechen ein, Sie hatten Recht; da kommt er wieder zu sich. Sehen Sie, er atmet, er schlägt die Augen auf. Erlauben Sie, daß ich seine Hand fasse und mit ihm spreche, denn er würde glauben, ich sei nicht mehr da und dies wäre ihm sehr schmerzlich.«


 »Mariechen!« flüsterte der junge Mann, der wirklich allmälig wieder zu sich kam.


 »Lieber Ehrlich!« antwortete das Mädchen sofort, ich bin da, knie hier bei Dir und da ist auch ein guter Herr Doktor, der sich Deiner annehmen und Dich heilen will. Nicht wahr, Herr Doktor, Sie werden ihn heilen?«


 Der alte Herr betrachtete aufmerksam die entzündeten Augen Ehrlichs.


 »Ist es nie besser gegangen, mein Sohn, seit Dich der Unfall betroffen hat?« fragte er.


 Ehrlich versuchte zu antworten, er war aber so schwach, daß er nur einige unverständliche Worte murmeln konnte.


 Mariechen antwortete also für ihn:


 »Ja, Herr Doktor, gestern noch war es ihm, als werde der Schleier, der auf seinen Augen liegt, dünner, denn gestern glaubte er einen Augenblick mich zu sehen.«


 »Ich habe Dich wirklich gesehen,« fiel Ehrlich ein.


 »Da hören Sie es,« sagte Mariechen, er bestätigt es selbst. Seit jener Zeit freilich ist keine Besserung für seine Augen eingetreten, im Gegenteil er ist in die Verzweiflung, verfallen, in der Sie ihn sehen, und die Verzweiflung ist gewiß noch mehr daran Schuld als die Ermüdung, daß er ohnmächtig wurde.«


 Daran hat er sehr Unrecht getan, entgegnete der Doktor. Es ist möglich, daß nur die Bindehaut betroffen ist und daß diese sich wieder erzeugt.«


 Wer Sie auch sein mögen, lieber Herr,« sagte Ehrlich, »nehmen Sie meinen Dank für die Hoffnung, welche Sie mir machen, sie mag in Erfüllung geben oder nicht. Leider, « setzte er kopfschüttelnd hinzu, »sind die Ärzte die Einzigen, für welche Gott aus der Lüge eine Tugend gemacht hat.«


 »Junger Mann,« fiel Baptist ein, mein Herr hat als Regimentsarzt der Konsular- und Kaisergarde die Feldzüge der Revolution und des Kaiserthums mitgemacht, das will sagen, mein Herr lügt nicht.«


 Und unwillig regte er gegen den alten Herrn hinzu:


 »Wer ist denn der Geldschnabel, der sagt, Sie lügen? Haben Sie es nicht gehört?«


 »Schweige, Baptist, entgegnete der Alte lächelnd, es war ganz gut was er da sagte.«


 »Er sagte ja, Sie lügen; wie kann denn das gut sein? das begreife ich nicht. Wenn man Ihnen so etwas vor fünfzehn Jahren gesagt hätte, hätten Sie dem, der es gewagt, den Hals gebrochen; ’s ist das Alter,« setzte er mit einem Seufzer hinzu; »Der Mensch rostet.«


 »Nun, mein Sohn,« sagte der Alte zu Ehrlich, »Du bist wieder zu Dir gekommen, strenge Dich einmal etwas an, damit wir in das Haus hineinkommen; dort ist alles bequemer und wir wollen etwas für deine Augen zu thun suchen.«


 »Ach, Herr, « entgegnete Ehrlich, wenn ich ein wenig ausgeruht habe, werde ich meinen Weg fortsetzen können. Die Tropfen, die Sie mir eingegeben, haben mich sehr gestärkt. Mariechen, danke dem Herrn auch und laß uns weiter gehen.«


 »Nicht so geschwind,« fiel der Alte ein. »Die Sache wird anders und daß sage ich. Du bist hier vor meiner Tür umgefallen und wirst also in das Haus hineingeben. Ihr seid brave junge Leute und ich gebe es nicht zu, daß Ihr Euch so sehr anstrengt. Ihr dürft nicht fort, bis Ihr bei mir ausgeruht und Euch durch ein Glas guten Wein gestärkt habt. Wenn wir dann deine Augen genauer ansehen, finden wir vielleicht auch ein Heilmittel für sie.«


 »Wenn es so ist, Ehrlich, komm,« sagte Mariechen; »wir würden Gott versuchen, wenn wir es ausschlügen . . . Ich bin nur ein armes Bauernmädchen und Ehrlich ist ein armer Bauernbursch, wir können Sie also nie bezahlen; aber, Herr Doktor, mein Gebet ist so unerschöpflich, wie meine Liebe und so lange ich lebe, will ich für Sie und Alle beten, die Ihnen teuer sind. Machen Sie mit uns was Sie wollen uns der liebe Gott gebe Ihnen recht langes Leben und nach diesem Leben die ewige Seligkeit.«


 Da Mariechen zustimmte, so hatte Ehrlich nichts weiter einzuwenden; er stützte sich demnach auf den Arm Mariechen und auf den des Doktors, und Baptist ging voraus, um zu öffnen.


 Baptist hatte seine Weisungen erhalten; als er in das Haus eintrat, teilte er die Befehle des Herrn einem andern Diener mit, der sogleich verschwand, und begab sich in das Zimmer, wo er einen Stuhl für Ehrlich bereit rückte.


 Alle drei traten ein; Bernhard blieb bescheiden an der Tür, da der glatt gebohnte Fußboden ihm verdächtig war.


 Der Doktor führte Ehrlich zu dem Stuhle, so daß derselbe das Gesicht dem Lichte nicht zuwendete.


 Dann entfernte sich Baptist.


 Einige Augenblicke später kam er mit einer Flasche und drei Gläsern zurück.


 »Hierher!sagte der Alte, der die Flasche mit der Vorsicht faßte, welche die Liebhaber guten Weines gegen das Alter gewisser Gefäße haben, und schenkte daraus die drei Gläser voll.


 Eines reichte er Ehrlich.


 »Trinke die langsam, mein Sohn,« sagte er, »und ich verspreche Dir, des Du Dich nicht schlecht darauf befinden sollst.«


 Ehrlich nahm das Glas.


 »Verzeihen Sie,« sagte er zugleich, »aber wenn es Wein ist, muß ich bemerken, daß ich nie Wein trinke.«


 »Desto besser,« entgegnete der alte Herr, »so wird dieser um so kräftiger wirken. Trink, mein Sohn, trink, ich gebe ihn Dir als Arznei.«


 Ehrlich schickte sich an zu gehorchen.


 Da reichte der Doktor das zweite Glas Mariechen.


 »Auch Du, mein schönes Kind,« sagte er, »mußt ermüdet sein, der Wein wird Dich stärken.«


 »Das glaube ich, meinte Baptist, welcher die drei Gläser nicht aus den Augen verlor. Der Wein könnte einen Toten wieder auferwecken.«


 »Auf die Genesung deines Freundes!« sagte der Arzt, indem er nach dem dritten Glase griff


 »Von ganzem Herzen!« antwortete Mariechen.


 Und alle drei setzten gleichzeitig die Gläser an den Mund, während Baptist, der kein Glas hatte, mit der Zunge schnalzte, wie Jemand, der an einen trefflichen Wein denkt, welchen er einmal getrunken hat.


 Der alte Doktor leerte das Glas in einem Zuge und sagte dann befriedigt: hum!«


 Ehrlich kostete mit dem Mißtrauen, welches die Blinden bei allem zeigen, das sie genießen, da sie nicht vorher durch das Gesicht prüfen können, und trank endlich das Glas in drei Absätzen aus. Mariechen dagegen setzte das Glas nach den ersten Tropfen, die sie genossen hatte, ab, als hätte sie sich die Lippen verbrannt.


 »Ach,« sagte sie, indem sie das Glas Baptist hinreichte, »nehmen Sie es nicht übel, aber ich kann das nicht trinken.«


 Baptist nahm das Glas ehrerbietig aus der Hand des Mädchens, die die Lippen mit ihrem Taschentuche abwischte, als wolle sie auch die legte Spur von dem brennenden Tranke vertilgen.


 »Glücklicherweise, « sagte der Doktor, »hat Baptist einen bessern Geschmack, denn Du bringst Dich, mein Kind, um ein Glas von dem besten Xeres, der jemals in der Sonne Andalusiens gereift ist . . . Du scheust Dich doch nicht, dem Mädchen nachzutrinken, Baptist?«


 »Gewiß nicht; dazu hat sie gar zu schöne Lippen. Auf allerseitige Gesundheit!«


 Baptist leerte darauf das Glas in einem Zuge, wie es sein Herr getan hatte, und sagte dann ebenfalls befriediget: »Hum!«


 Die Wirkung, welche der Doktor erwartet hatte, stellte sich ein. Das Feuer des goldgelben Weine rann durch die Adern Ehrliche; er empfand den belebenden Einfluß; die Röte kehrte auf seine Wangen zurück und das Lächeln auf seine Lippen.


 »Ach, Herr,« sagte Mariechen, der dies nicht entging, »als Getränk war das, was Sie mir gaben, recht schlecht, aber als Medizin scheint es sehr gut zu sein. Sehen Sie nur, wie Ehrlich sich erholt! . . . Du befindest Dich wohl, nicht wahr, guter Ehrlich?«


 »Ja,« antwortete dieser, »ganz wohl. Es ist seltsam, Mariechen, auch die Hoffnung scheint sich wieder zu finden. Hunger sogar habe ich.«


 »Na, na, junger Mann«, fiel der alte Arzt ein; das geht ja gewaltig schnell! Erst mußt Du ein Bad nehmen und zwanzig Minuten im Wasser bleiben . . . Dafür wirst Du sorgen, Baptist, zwanzig Minuten, nicht mehr und nicht weniger. Dabei badet sich der Kranke die Augen mit erweichenden Mitteln, dann bringst Du ihn wieder hierher. Hörst Du, Soldat? Hier muß gehorcht werden, wie bei dem Regimente.«


 »Sie sind zu gütig und geben Ihre Befehle in zu wohlwollender Weise, als daß man Ihnen nicht in allen Stücken gehorchen sollte, « antwortete Ehrlich, der dann hinzusetzte: »ich bin bereit.«


 Er streckte beide Hände aus, Baptist nahm eine derselben und Mariechen die andere.


 »Mein liebes Kind,« sagte der Arzt, »mit Dir habe ich zu sprechen.«


 »Ich begleite ihn nur bis an die Tür,« antwortete das Mädchen errötend, »und komme sogleich wieder.«


 Sie kam wirklich sehr bald zurück.


 Der Doktor fragte sie über das Unglück, das Ehrlich betroffen hatte, über das, was sie etwa von der früheren Behandlung wußte und über die kurze Rückkehr der Sehkraft, die sie am Tage vorher so glücklich gemacht hatte.


 Mariechen gab darauf alle Auskunft, die sie geben konnte und zwar mit der unbefangenen Natürlichkeit, die wir an ihr bereits kennen und die auf den alten Herrn einen so großen Eindruck machte, daß sie die menschenfreundliche Teilnahme, die er dem jungen Paare bis dahin zugewendet hatte, in fast väterliche Zuneigung umwandelte.


 Er hörte sie aufmerksam an und äußerte bald Billigung, bald Mißbilligung über die bisherige Behandlung. Die erste schien indes im Ganzen über die letztere und die Hoffnung über die Besorgnis vorzuwiegen.


 »Es ist gut,« sagte er endlich. Wir wollen einen Versuch machen.«


 Er klingelte Baptist, der sofort erschien.


 »Haft Du den Kranken in das Bad gebracht?« fragte er.


 »Ja,« antwortete der Diener, »der Hund hätte aber beinahe die ganze Badewanne ausgeleert. Er schien großen Durst zu haben.


 »Haft Du ihm die Augen mit dem Wasser gewaschen, das ich Dir nannte?«


 »Ja.«


 »Auch eine Binde darüber gelegt?«


 »Ja. «


 »So hole ihn nun aus dem Bade und bringe ihn hierher.«


 Baptist drehte sich militärisch um und ging hinaus. Der alte Herr ließ die Rouleaux herunter, so daß das Licht bedeutend gemildert wurde, und Mariechen sah ihm mit klopfenden Herzen zu.


 Endlich öffnete sich die Tür und Ehrlich wurde von Baptist hereingeführt und zwar, auf einen Wink des alten Arztes, in die Mitte des Zimmers.


 


 XVI.

 Hoffnung.


 In der Mitte des Zimmers blieb Baptist mit Ehrlich stehen. Der Doktor stellte Mariechen zur Rechten des Blinden, er selbst trat zur Linken und winkte zugleich dem Mädchen zu schweigen; dann befahl er Baptist dem Blinden die Binde von den Augen zu nehmen.


 »Mein Sohn,« sagte er darauf zu Ehrlich, »jetzt schlage deine Augen auf und sage mir, ob Du etwas siehst.«


 Ehrlich stand eine kurze Zeit lang blinzelnd da, dann wurden die Lider ruhiger, er bewegte die Augen hin und her und endlich schienen sie auf Mariechen zu ruhen. Mit einem Male stieß er einen Freudenruf aus und ging rasch mit ausgebreiteten Armen nach dem Mädchen hin.


 Diese wollte ihm entgegeneilen, aber ein Wink des Arztes hielt sie zurück. Sie blieb deshalb unbeweglich stehen, zitterte aber an allen Gliedern.


 Ehrlich war ganz nahe an sie gekommen, blieb aber stehen, als fürchte er sie zu stoßen, streckte seine zitternde Hand aus und sagte:


 »Mariechen, Mariechen, bist Du da oder ist, was ich sehe, nur ein Schatten? Wenn Du es bist, sprich, berühre mich!«


 »Ehrlich, lieber Ehrlich!« erwiderte das Mädchen und faßte seine Hand.


 »So sehe ich! So werde ich nicht blind! Ich sehe, Mariechen, ich sehe!«


 Mariechen wagte nicht zu sprechen, als fürchte sie durch eine Bewegung den Traum zu stören, der sie beglückte.


 »Wenn Du sehen kannst, « begann der Doktor , so sage mir, welche Farbe das Tuch des Mädchens hat.«


 »Sie trägt ihr rotes Halstuch, Herr Doktor.«


 »Das ist richtig!« rief Mariechen aus. »Ach, welches Glück!«


 Der Doktor schien sich zu verwundern.


 »Irrst Du Dich nicht?« fuhr er fort. »Siehst Du wirklich rot?


 »Nein, Herr Doktor,« antwortete Ehrlich, »ich sehe nur etwas Graues, aber der Doktor Lacosse hat mir einmal erklärt, daß im Dunkeln das Roth schwärzer erscheine als die andern Farben. Das Tuch Mariechens erscheint mir dunkelgrau und daraus schließe ich, daß es rot sein muß.«


 »So ist’s,« sagte der Doktor, »Ihr dürft nun hoffen, Kinder. Baptist, fuhr er zu seinem Diener gewendet fort, »lege unserm Blinden die Binde wieder über die Augen, die in etwa vier Wochen wohl geheilt sein werden, besorge etwas zu essen und führe ihn dann in deine Stube, denn er muß ausruhen, ehe er morgen seine Reise fortsetzt.«


 »Ach, Herr Doktor, wie soll ich Ihnen danken?« sprach Ehrlich mit dem innigsten Gefühl.


 »Nur ruhig!« entgegnete der alte Herr. »Ruhe ist die Hauptsache und mit Ruhe, Alaun- und Rosenwasser und einer Salbe werden wir den Blinden da wohl heilen.«


 »Der erste wäre er nicht,« fiel Baptist ein. Du kannst Dir gratulieren, Camerad, daß Du uns in die Hände gefallen bist.


 »Und Du gehst nicht mit deinem Geliebten?« fragte der Doktor als Baptist den Blinden fortführte.


 »Ach, Herr Doktor,« antwortete sie, indem sie vor ihm auf die Knie sank, erst muß ich Ihnen danken.«


 »Bist Du toll?« sagte der Doktor und suchte sie aufzuheben. Mariechen aber verblieb in ihrer Stellung und entgegnete:


 »Nein, nein, ich stehe nicht auf, bis ich Ihnen wenigstens gesagt habe, daß ich Sie für das, was Sie an uns getan haben, besser belohnt zu sehen hoffe, als wenn Sie den Sohn eines Königs geheilt hätten, denn der liebe Gott selbst übernimmt die Bezahlung der Schuld armer Leute und der liebe Gott ist gar reich an Erbarmen und Segen. Mein Gott, mein Gott!« rief sie mit einer Inbrunst aus, welche selbst in die Augen des alten Arztes Tränen lockte, »Du segnest unsern Retter, wie wir ihn selbst segnen.«


 »Ja, ja, mein Kind,« sagte der Doktor, »Gott wird Dich erhören oder er hat Dich vielmehr schon erhört, denn ich bin bereits über mein Verdienst belohnt. Gehe nun zu deinem Freunde.«


 Er trat zu dem Mädchen und küßte sie väterlich auf die Stirne. Sie eilte dann Ehrlich nach, während sie ausrief:


 »Wer kann noch sagen, die Menschen wären nicht gut!«


 Am andern Morgen um sieben Uhr stand ein leichter offener Wagen mit einem Apfelschimmel vor der Tür des Häuschens, an welcher Mariechen am vergangenen Tage mit so unbeschreiblicher Angst im Herzen erschienen war.


 Baptist hatte die Peitsche unter dem Arm und knüpfte mit ganz besonderer Sorgfalt eine Schnur daran.


 Bernhard sprang lustig hin und her.


 Hinter ihm kamen der Doktor, Mariechen und Ehrlich mit dem grünen Schirm, aber mit heiterem lächelnden Gesicht, das der Spiegel seines Hoffnungsreichen Herzens war.


 Am Wagentritte zögerte er einen Augenblick, dann breitete er die Arme aus und sagte:


 »Ach, guter Herr Doktor, ich möchte Sie so gern umarmen!«


 »Thue das, mein frommer Sohn, aber nun vergiß auch nicht, daß deine Mutter auf Dich wartet.«


 »Ja, ja,« antwortete Ehrlich, nachdem er den alten Herrn wirklich umarmt und ihm die Hände gedrückt hatte. »Dank Du ihm auch, Mariechen, und sage ihm, daß wir ihn immer lieb haben werden.«


 »Ja immer, immer, Gott ist mein Zeuge!« sagte das Mädchen.


 Baptist half Ehrlich in den Wagen steigen, Mariechen hüpfte nach und als sie saßen, fragte Baptist:


 »Welchen Weg fahren wir?«


 »Den kürzesten,« antwortete Ehrlich.


 »Also links bei Villers-Cotterêts vorbei, hinter Saint-Nemy hin, durch die Kastanienbäume und gerade auf die Straße nach Haramont?«


 »Ja, so kommen wir um eine Stunde näher.«


 »Also vorwärts, Marengo!« sagte Baptist, indem er dem Pferde einen Hieb gab, so daß es im Trabe Bernhard nachjagte, der lustig voraussprang.


 »Glückliche Reise, Kinder!« rief der Arzt ihnen noch nach.


 Nach fünf Viertelstunden hielt der Wagen zwischen den beiden Häuschen, an denen verwundert alle Bewohner erschienen, auch der Großvater Kleine.


 Wir versuchen es nicht, die Gefühle der armen Leute bei der Rückkehr Ehrlichs- und Mariechens zu schildern. Statt ein Kind zu beweinen, hatten die beiden Mütter zwei zu beklagen bereits begonnen. Mariechen hatte seit ihrem Fortgange nichts von sich hören lassen, und obgleich sie erst sechs Tage fort war, schien ihre Abwesenheit doch schon seit sechs Jahrhunderten zu währen.


 Die Häuschen waren noch da, aber wie zwei Körper, aus denen die Seele entwichen ist. Jetzt kehrten die Seelen zurück und die Leichen erhielten wieder Leben.


 Die Ehre des Empfanges gebührte zunächst Ehrlich, der seit einem halben Jahre fort gewesen war, dann aber auch Mariechen, die so viel Aufopferung bewiesen und endlich auch dem treuen Bernhard.


 Wie Francisca von Rimini erzählte Mariechen, während Paolo-Ehrlich, den Kopf auf die Achsel seiner Mutter gestützt, zuhörte.


 Gar viele Seufzer, gar viele Tränen unterbrachen diese einfache Erzählung, und viele Segenswünsche erhielten die mitleidigen Menschen, welche Gott die beiden Pilger auf ihrem Wege Hatte finden lassen.


 Die beiden Sträuße von goldenen und silbernen Blumen, die sie von ihrer Wallfahrt mitgebracht, wurden an der in die Augen fallendsten Stelle aufgehangen, einer in jedem Häuschen.


 Als der Apfelschimmel des guten Doktors sich erholt und gesättigt hatte, wurde er wieder eingespannt und Baptist kehrte zurück, versehen mit noch vielen Danksagungen und Segenswünschen für seinen alten Herrn.


 Die Rückkehr Ehrliche und Mariechens war ein große Ereignis in dem Dorfe, namentlich auch für Katharinen, die noch keine Nachricht von Bastian hatte und nicht wußte, ob er lebe oder gestorben sei. Die Arme liebte den Husaren von ganzem Herzen, und so erfuhr sie mit unbeschreiblicher Freude aus dem Munde Mariechens, daß er noch lebe und nur eine Wunde mehr erhalten habe.


 Zwar hatte er, als er Mariechen verlassen, einen Gang mit einem Kürassier vorgehabt, aber, wie es geschienen, so sicher auf den Hieb gerechnet, den er sich ausgedacht, daß Mariechen über den Zweikampf gar nicht besorgt war und darum denselben gar nicht erwähnte.


 Katharine hatte also nur noch zu fürchten, daß er sie vielleicht vergessen, aber man erinnert sich des Gesprächs des Husaren mit Mariechen in Bezug darauf und wird gestehen, daß die Besorgnisse Katharinens völlig unbegründet waren.


 Den Tag über fanden sich viele der Bewohner des Dorfes in den beiden Häuschen ein, namentlich die jungen Bursche, — so viele deren nach der großen Hinopferung von Soldaten übrig geblieben — welche Ehrlich die Hand drückten, und die Mädchen, welche Mariechen zu dem Erfolge ihrer Tat beglückwünschten.


 Ehrlich mußte dann ausführlich von der großen Schlacht bei Laon erzählen, der er beigewohnt hatte, bis sein Pulverwagen in die Luft geflogen war, während Mariechen. von ihrer Wallfahrt zu der Mutter Gottes zu Liesse und deren Wundertätigkeit berichtete, denn sie schrieb noch immer der heiligen Jungfrau die Heilung Ehrliche zu.


 Dann kam der Abend und in allen Häusern sprach man von Ehrlich und Mariechen, so wie von der Heirat derselben, die kein Geheimnis mehr war, da Ehrlich die Versprechungen erwähnt hatte, die ihm das Mädchen gemacht hatte, als er noch keine Hoffnung gehabt, jemals das Licht des Tages wieder zu sehen. Auch müssen wir gestehen, daß alle im Dorfe, die ja die Umstände des Vaters Kleine genau kannten, das junge Paar beklagten, dessen Zukunft durch die Krankheit des alten Kleine, durch die Abwesenheit Ehrlichs und durch die Rückkehr der Bourbons jedenfalls verschlimmert worden war.


 Wir haben den Lesern die Lage des Vaters Kleine zu schildern, der sich eine Zeit lang für einen reichen Mann gehalten hatte und nun auf dem Punkte stand, arm wie Hiob zu werden.


 Durch den Schlagfluß, der ihn betroffen hatte, war er an der Bestellung seiner Felder verhindert worden, doch war ihm Nachbar Mathieu dabei zu Hilfe gekommen. Dieser hatte das Feld allerdings bestellt, aber nicht so sorgfältig, wie es Vater Kleine zu thun pflegte; es war nicht so gepflegt worden wie sonst und schien deshalb nur eine mäßige Ernte zu versprechen.


 Leider war nun auch Ehrlich nicht da, welcher den Großvater hätte ersetzen können; Ehrlich maß Pulver in der Schlacht ab, Ehrlich, der keinem Vogel eine Feder ausrupfte, unterstützte, wenn auch in niedrigem Kreise, den Sieger von Marengo und Austerlitz. Unterdes rückten immer mehr fremde Truppen in Frankreich ein, die Verbündeten waren in Paris und die Rückkehr der Bourbons wurde eine neue Ursache des Unglücke der beiden Familien.


 Bei so großen Katastrophen und gigantischen Ereignissen beachtet der Geschichtsschreiber nur das Glück und das Unglück der Mächtigen dieser Erde; man klagt über einen gestürzten Thron, über ein verkanntes Genie, und selten findet sich eine Klage, ein Blick, ein Seufzer für die Niedrigstehenden, die von den Rädern jener Wagen zerdrückt werden, welche hinauf zum Glück jagen oder hinunter in das Unglück stürzen.


 Bei dem Einrücken fremder Truppen war ein russisches Armeecorps von dreißig- oder vierzigtausend Mann nach Villers-Cotterêts gekommen. Sie in den fünfhundert Häusern der Stadt unterzubringen, war unmöglich; sie bezogen darum ein großes Bivouac; das zwei bis drei Stunden weit reichte. Zu diesem Raume von zwei bis drei Stunden gehörten auch die acht oder neun Morgen Feld des Vaters Kleine; auf ihnen lagerten Kosaken, deren Pferde das grüne Getreide niedertraten.


 An eine Ernte in diesem Jahre war nicht zu denken, denn das Feld war so fest und glatt getreten wie eine Scheuntenne. Vielleicht trug es allerdings im nächsten Jahre um so besser, aber bis zu dieser Ernte mußten noch achtzehn Monate vergehen und Vater Kleine hatte zu Martini bei Herrn Niguet achthundert Francs zu bezahlen.


 Nun schien es sehr leicht zu sein, achthundert Francs auf neun Morgen Feld zu leihen, das durch fleißige Arbeit vortrefflich geworden und nur mit einer Hypothek von 1600 Francs belastet war.


 Wir werden darauf zurück kommen.


 Eine zweite Ursache des Zurückkommens lag darin, daß wegen dieser vielen fremden Soldaten Mariechen ihre Milchverkäufe unterbrechen mußte. Es konnte doch unmöglich ein so junges und so schönes Mädchen wie Mariechen alle Tage allein zweimal mitten durch ein Bivouac von vierzigtausend Russen geben.


 Was hätte sie auch in der Stadt verkaufen sollen? In Longpré hatte man keine Kühe, folglich auch keine Milch mehr; sie waren von den Russen weggenommen, geschlachtet und verzehrt worden.


 Mit dem Milchverkaufe entging dem Häuschen eine Einnahmequelle.


 Aber das war noch nicht genug.


 Die Bourbons hatten den Thron wiederum bestiegen und mit ihnen waren alle jene ehemaligen Diener zurück gekommen, die Adeligen und Priester. Jeder von ihnen brachte Ansprüche und Anforderungen mit, denn jeder dieser Ausgewanderten hatte, wie er sagte, große Verluste erlitten und eiferte gegen die Beraubung, deren Opfer er gewesen.


 Beraubung nannte man jene große Tat von 1792, welche das Volk von Frankreich mit den Gütern derer bereichert hatte, die gegen dasselbe kämpften.


 Die neun Morgen des Vaters Kleine waren nur ein kleines Stück von den Gütern, welche das Kloster Longpré in Haramont, Bonneuil und Largny besessen hatte. Diejenigen nun, welche die Rechte des Klosters wahren wollten und sich ebenfalls eingefunden hatten, äußerten laut, daß sie auf Rückgabe hofften.


 Daß von einer Entschädigung der neuen Besitzer nicht die Rede war, versteht sich von selbst.


 In so trauriger Lage fand der arme Ehrlich die beiden Familien.


 


 XVII.

 Der Himmel verdüstert sich.


 Man kann sich nun vorstellen, wie wichtig es war, Daß das Wunder, welches ihm das Gesicht wieder zu geben angefangen hatte, ganz erfolge, denn offenbar mußte auf ihm die Sorge für das Wohlsein Aller ruhen.


 Die Pflege dieser genesenden Augen war vor der Hand das Notwendigste. Gleich am nächsten Lage also machte sich Ehrlich mit Mariechen und Bernhard auf den Weg nach Villers-Cotterêts. Es begann damit ihr gewöhnlicher Morgengang wiederum. Nur hatte das Bivouac die Vögel, die Rehe und Eichhörnchen im Walde verscheucht.


 Die Soldaten schielten begehrlich nach dem schönen Mädchen, aber zweierlei Rücksichten hielten sie in Schranken: der Gehorsam gegen ihre Offiziere und die Achtung vor der Aufopferung für das Unglück.


 An dem Überreste einer Uniform, welchen Ehrlich trug, erkannten sie auch, daß sie einen Soldaten vor sich hatten, daß seine Blindheit die Folge eines Unfalls sei und die Schlachtfeld-Bruderschaft, welche nach dem Kampfe selbst zwischen Feinden eintritt, schützte zugleich den Blinden und dessen Führerin.


 Beide, oder vielmehr alle drei, denn Bernhard gehörte auch zu ihnen, kamen also in Villers-Cotterêts an, wo sie seit einem halben Jahre nicht gesehen worden waren.


 Bei den großen Ereignissen, die geschehen waren, hatte man, leicht erklärlich, ihr Ausbleiben nicht bemerkt; wohl aber bemerkte man ihre Wiederkunft.


 Alle in Villers-Cotterêts betrachteten teilnehmend die seltsame Gruppe, die früh am Morgen in den Straßen der Stadt sich zeigte.


 Sie gingen gerade nach dem Hause des Doktor Lacosse hin.


 Dieser kannte bereits die Rückkehr Ehrlichs, das schreckliche Unglück, das ihn betroffen hatte und die Besserung, welche in seinem Zustande einzutreten anfing.


 Er nahm ihn deshalb mit freudiger Teilnahme auf.


 »Ah, Du bist es, mein Sohn?« sagte er zu ihm. »Nun, komm her und erzähle mir deine Sache.«


 Und Ehrlich mußte das Unglück, das ihn betroffen hatte, mit allen Einzelheiten zum zehnten, zwanzigsten, fünfzigsten Male erzählen.


 Der Arzt hörte ihn sehr aufmerksam an und als Ehrlich geendet hatte, führte er ihn an das Fenster, zog ihm das Augenlid empor und besah das Auge.


 »Ja, ja,« sagte er, »daß äußere Häutchen der Hornhaut ist angegriffen, und die Durchsichtigkeit getrübt; aber es heilt allmälig; das Auf- und Niedergleiten der Lider wird dem Augapfel nach und nach den Glanz und die Glätte wieder geben, und dann, mein Sohn, wirst Du wieder so gut sehen als sonst.«


 »Wirklich, Herr Doktor?« fragten Ehrlich und Mariechen gleichzeitig.


 »Ich stehe dafür,« antwortete der Arzt.


 »Was müssen wir aber, thun, Herr Doktor?« fuhr das Mädchen fort.


 »Das ist sehr einfach . . . Ich will ihm etwas aufschreiben, das Ihr in der Apotheke machen lasset, eine Salbe, damit reibt sich Ehrlich die Augenlider früh und Abends ein, und nach vierzehn Tagen oder drei Wochen wird er so gut sehen, daß er allein zu mir kommen kann.«


 Die beiden Liebenden drückten einander freudig die Hände. Es war ja gewiß nichts mehr zu fürchten, da der erste Arzt Hoffnungen gemacht, der zweite Versprechungen gegeben hatte und der dritte Gewißheit verhieß.


 Sie kehrten so schnell als möglich mit dieser guten Nachricht nach Haramont zurück.


 Auch war dieses neue Glück sehr nötig, um ein wenig die Besorgnisse anderer Art zu mildern, welche über den beiden Familien zu schweben anfingen.


 Vater Kleine stand, wie schon erwähnt, auf dem Punkte, trotz seiner neun Morgen Feld gänzlich zu verarmen.


 Doktor Lacosse hatte allerdings für seine ärztliche Behandlung keine Bezahlung annehmen wollen; anders aber war es in der Apotheke, und da allein kostete die Krankheit den Vater Kleine fünfzig Taler.


 Nun haben wir aber gesehen, daß er Mariechen, als sie Ehrlich in Laon abholen wollte, das letzte Goldstück anbot. Sie nahm es nicht an, aber es blieb doch nicht lange in dem Beutel; es mußte mit fünf andern, den Ersparnissen der Frauen, in die Apotheke wandern.


 Unterdessen war Ehrlich zurück gekommen. Diese Rückkehr war für die Herzen eine große Freude, für den Beutel aber durchaus keine Erleichterung.


 Vater Kleine mußte die wenigen Lage, die er noch zu leben haben konnte, schwach bleiben; Ehrlich war ebenfalls noch nicht arbeitsfähig . . . So fehlten den beiden Familien die natürlichen Stützen und die Frauen mußten für die Befriedigung aller Bedürfnisse sorgen.


 Was aber Spinnen und Nähen einbringt, namentlich auf dem Dorfe, weiß man wohl.


 Trotz dem Verluste der Ernte in Folge des Kosakenlagers würde Vater Kleine leicht eine Aushilfe gefunden haben; aber wir haben bereits erwähnt, daß ein entsetzliches Gerücht in Bezug auf die Besitzungen der Ausgewanderten die Lage verschlimmerte.


 Man weiß auch, daß Vater Kleine sechzehn-hundert Francs auf das Feld schuldig war, allerdings eine Kleinigkeit, so lange dasselbe zwölf- bis vierzehntausend Francs wert war, sehr viel dagegen, wenn vielleicht Niemand für die ganze Feld sechzehn-hundert Francs zu zahlen wagte.


 Niemand bot demnach dem alten Kleine Hilfe an, nicht einmal Nachbar Mathieu, der sich fast in gleicher Lage befand.


 Am 30. Mai verkündeten die Kanonen in Paris, daß der Vertrag zwischen Frankreich und den verbündeten Mächten unterzeichnet sei.


 In Folge dieses Friedensvertrages sollten die fremden Truppen das französische Gebiet verlassen.


 Gegen den 15. Juni brachen demnach die Russen ihr Lager ab und nahmen Abschied von den Bewohnern von Haramont, Largny und Villers-Cotterêts.


 Frankreich, das die bedrückte Brust wieder freier heben konnte, vergaß einen Augenblick, daß es in seine Grenzen von 1792 zurück kehrte und die Oberherrschaft in der Welt verlor. Es fand doch wenigstens seinen Boden wieder und konnte seine noch überall zerstreuten Söhne zurück rufen.


 Um Lage nach dem Aufbruche der Kosaken erklärte Vater Kleine, daß er sein Feld besuchen wolle.


 Dieser Wunsch war ein sehr natürlicher bei dem armen Manne, welcher sonst alle Lage zu diesem Felde ging, oft sogar zweimal an einem Tage, und es jetzt in acht Monaten nicht gesehen hatte.


 Lange schon bereitete er sich zu dieser großen Reise vor, indem er jeden Tag am Arme Madelainens einige Schritte ging; aber so lange die Kosaken auf dem geliebten Felde lagerten, wendete er die Augen und die Gedanken davon ab.


 Madelaine erbot sich, ihn wie gewöhnlich zu führen, aber Vater Kleine schlug es aus; er wollte allein sein, wenn ihn beim Anblicke des Feldes die Gefühle bestürmten, und sich denselben ungestört überlassen.


 Madelaine äußerte ihre Besorgnis, ob auch der alte Mann den weiten Weg werde gehen können — denn er betrug fast eine Viertelstunde, aber Vater Kleine raffte sich auf, nahm sich zusammen, ging fast ohne zu hinken über das ganze Stübchen und wollte sich nur auf die Straße hinunter führen lassen.


 Madelaine sah ihm lange nach; da sie sich aber überzeugte, daß er ohne zu wanken an die Biegung des Weges gekommen, verließ sie sich und vertraute auf den festen Willen des alten Mannes.


 Dieser setzte seine Wanderung fort und kam bald so weit, daß er die verwüstete Ebene übersehen konnte.


 Über eine Stunde weit sah man nichts als festgetretenen Erdboden, Überreste von Hütten und große schwarze Flecken, welche die Stellen bezeichneten, an denen Feuer gebrannt hatten.


 Vater Kleine schüttelte traurig den Kopf und ging weiter.


 An der Stelle aber, wo sein Feld gewesen war, das er sonst leicht, aber mit Stolz überblickte, suchte er es jetzt vergebens.


 Alle Abgrenzungen waren verschwunden. Es gab keine Grenzsteine, keine Gräben, keine Zeichen mehr, welche dem Besitzer sagen: das ist dein und dies gehört deinem Nachbar.


 Vater Kleine erhob die Hände gen Himmel und seine Augen füllten sich mit Tränen.—


 »Herr, mein Gott,« flüsterte der arme Mann, »muß ich am Ende meiner Tage solches Unglück sehen!«


 Da ihm indes seine Erinnerungen sagten, daß er in der Nähe seines Feldes sei, verließ er den Weg, um wo möglich unter der Schicht von Stroh und Schmutz die alten Grenzen ausfindig zu machen.


 Ein Wäldchen, das dem Nachbar Mathieu gehörte, konnte ihn bei diesem Nachforschen leiten; aber es mußte auch die Stelle gesucht werden, wo das Wäldchen gestanden hatte.


 Daß dieses verschwunden war, betrübte den Vater Kleine eben nicht, denn in demselben hielten sich das Kaninchen auf, die in der Nacht aus ihren Löchern Heraus kamen und das Getreide und den Klee des Vaters Kleine benaschten.


 Einige Überreste von Bäumen und Büschen, die auf der Erde heraus ragten, deuteten die Waldstelle an und so fand er auch so ziemlich die eine Grenze seines Feldes.


 Er suchte eben nach der zweiten, als er sich sanft auf die Achsel geklopft fühlte.


 Er drehte sich um.


 Es war der Mann, der ihm die letzten zwei Morgen verkauft hatte und dem er die sechzehn-hundert Francs schuldig war.


 Dieser Verkäufer war nicht traurig und gebeugt wie Vater Kleine, sondern heiter und munter.


 »Guten Tag, Vetter Maniquet und die ganze Gesellschaft,« sagte Vater Kleine nach seiner Gewohnheit, obgleich der Vetter ganz allein war. »Wie geht’s?«


 »Gut, sehr gut, antwortete der Vetter. »Und Euch, Vater Kleine?«


 Dieser schüttelte den Kopf und antwortete:


 »Ach, schlecht, recht schlecht.«


 »Ah, entgegnete der Andere, Ihr seht ja aus wie ein Dreißiger und als wollt Ihr eben heiraten.«


 Vater Kleine schüttelte den Kopf noch viel traurig er als das erste Mal und sagte:


 »Vetter Maniquet, jeder weiß am besten wo ihn der Schuh drückt.«


 »Ach ja, Ihr meint die Lähmung . . . «


 »Das ist’s nicht, Gott sei Dank! sondern das Feld, Vetter, das Feld!«


 Und Kleine schüttelte den Kopf noch viel trauriger als die beiden ersten Male.


 »Ja, ja, das Feld; ich kann mir’s denken.«


 »Ich suche die Grenze, Vetter Maniquet, und finde sie nicht . . . Sonst hätte ich sie mit verbundenen Augen gefunden.«


 »Das laßt Euch nicht betrüben, Vater Kleine; die Grenzen wollen wir schon wieder finden.«


 »Das wird schwer sein.«


 »Ich bin Gärtner in Vaumoise, das wisst Ihr.«


 »»Ja.«


 »Ich verkaufte Euch das Feld da, um mich dort zu vergrößern, und auch, weil ich dem Felde nicht traute, weil es von einem Kloster herkam.«


 Vater Kleine seufzte, Vetter Maniquet hatte eine seiner Wunden berührt und diese war nicht die mindest schmerzhafte unter allen, die bluteten.


 »Ja,« sagte er, sich glaube es war klug, daß Du das Feld verkauftest.«


 »Ich glaube es auch,« sagte der Vetter. »Ich bin Kohlgärtner, wie ich sagte, und habe mein Gemüse im Lager verkauft, alle Tage einen Wagen voll. König Ludwig XVIII. Hatte ihnen wohl viel Geld gegeben für den Dienst, den sie ihm leisteten, denn sie bezahlten gut, diese Kosaken.«


 »So hast Du also nichts eingebüßt?«


 »Im Gegenteil, ich habe verdient und bedaure weiter nichts als daß es nur drei Monate, nicht drei Jahre dauerte.«


 »Für viele Andere wäre das ein großes Unglück gewesen, Vetter Maniquet.«


 »Das ist immer so, Vater Kleine; was für den Einen Unglück ist, wird für den Andern zum Glück. Es kommt darauf an, auf welche Seite man kommt; Ihr wart auf der schlimmen, Vater Kleine, ich auf der guten. Ein anderes mal dreht es sich um.«


 »Aber,« fiel der Alte ein, dem dieses Gespräch gar nicht gefiel , »Du willst mir die Grenze des Feldes suchen helfen?«


 »Das wird leicht sein. Wie gesagt, ich kam alle Tage daher und da ich ahnte, was kommen würde, brachte ich einmal auf meinem Wagen ein Dutzend Pfähle mit. Zu den Kosaken sagte ich: Seht nicht her; Ihr habt das Lager auf meinem Felde und ich will die Grenzen bezeichnen, so lange sie noch sichtbar sind . . . Recht so, sagten die Kosaken, und sie ließen mich die Pfähle einschlagen. Wir werden darum nun die Grenze leicht finden.«


 Da der Vetter von »meinem Felde« gesprochen hatte, so beunruhigte dieß den Vater Kleine nicht wenig; er sah ihn erst von der Seite an und um sicher zu gehen, entgegnete er:


 »Es ist recht freundschaftlich von Dir, das Du so für mich gesorgt hast, Vetter.«


 »Nun,« erwiderte der Andere mit recht schlauer Miene, »was ich für Euch getan Habe, tat ich doch auch etwas für mich.«


 »Wie so?« fragte der Alte, dessen Gesicht sich leicht rötete.


 »Nun, Ihr habt doch noch zwei Zahlungen an mich zu machen, nicht wahr?«


 »Ja.«


 »Zwei Zahlungen von je achthundert Francs.«


 »So ist’s.«


 »Eine zu Martini dieses Jahr, die andere zu Martini im nächsten Jahre.«


 »Du hast Dir es natürlich gut gemerkt.«


 »Ordnung muß sein. Nun hört. Ich dachte so bei mir: Vater Kleine hat Unglück; er ist frank geworden und sein Enkel Ehrlich blind; die Kosaken haben ihr Lager auf seinem Felde und er kann nicht ernten.«


 »Nun, Vetter?«


 »Möglich ist’s also, dachte ich weiter, daß er zur Verfallzeit nicht zahlen kann.«


 Der alte Mann unterdrückte einen Seufzer,


 »Achthundert Francs«, fuhr Vetter Maniquet fort, »findet man nicht auf der Straße, besonders wo die Kosaken gewesen sind. Wenn er nicht bezahlen könnte, ließe sich vielleicht ein Abkommen treffen.«


 »Da das Pfand gut ist, wirst Du mir Frist geben, nicht wahr?


 »»Nein, Vater Kleine, darauf rechnet nicht. Ich habe auch gekauft und weil ich Geld zu erhalten hatte, ebenfalls zu Martini zu bezahlen versprochen . . . Nein, Vater Kleine, auf Euch mußte ich rechnen und ihr wart ja auch immer so pünktlich. Man rechnet auf mich, also richtet Euch ein, Vater Kleine.«


 »Ja, ja,« sagte der Alte kaum hörbar.


 »Ich dachte nun so,« fuhr der Vetter fort: »wenn Vater Kleine, der kein Getreide verkaufen kann, da er nichts erntet, in Verlegenheit ist und mich nicht bezahlt, — Ihr wißt, daß ich die erste Hypothek habe . . . «


 »Ja wohl weiß ich das.«


 »Wenn er mich also nicht bezahlt, so werde ich sein Feld verkaufen müssen, so leid es mir thun würde.«


 Vater Kleine drückte die Augen zu und schluckte, als läge ihm ein Strick um den Hals.


 Vetter Maniquet aber fuhr unbewegt fort:


 »Das Feld hat nun nicht mehr den Wert wie sonst, weil die dummen Leute glauben, man werde den Adeligen und Geistlichen die verlorenen Güter wiedergeben, ich werde also das Feldstück für eine Kleinigkeit, für einen Pappenstiel bekommen und dann ist’s gut, daß ich vorher die Grenzen abgesteckt habe. Deshalb schlug ich die Pfähle ein.«


 Der Vater Kleine verzog das Gesicht so schmerzlich, als wären ihm die Pfähle in den Leib geschlagen worden.


 Maniquet aber fuhr fort:


 »Ihr könnt also ganz ruhig sein, unser Feld wird mit dem des Nachbars nicht verwechselt und im nächsten Jahre wird es besser sein als es gewesen ist, denn das Stroh, die Asche, der Pferdedünger sind ihm gut, wie ich Euch nicht zu sagen brauche. Es brauchte eine Brache und etwas mehr Dünger, denn Ihr habt es doch etwas zu sehr angestrengt, gesteht es nur, Vater Kleine. Aber was habt Ihr? Werdet Ihr krank?«


 Vetter Maniquet griff nach dem alten Mann, der wankte, aber er machte auch sogleich eine gewaltige Anstrengung, wies den Arm des Vetters zurück und sagte:


 »Es ist gut, ich danke, Vetter; ’s ist mir lieb, daß Du mir das gesagt hast. Du kennst das Sprichwort: wer gewarnt ist, steht sich vor.«


 »Ihr werdet also zu Martini bezahlen? desto besser.«


 »Das sage ich nicht.«


 »Ihr werdet nicht bezahlen?«


 »Das sage ich auch nicht.«


 »»Was sagt Ihr sonst?«


 »Wir werden sehen Kommt Zeit, kommt Rat.«


 »Nun, entgegnete Vetter Maniquet, »schaden kann es nicht, wenn ich immer unterdes die Grenzen unseres Feldes aufsuche . . . Lebt wohl.«


 Lebt wohl miteinander« , sagte der Alte, der mit schwerem Herzen den Rückweg antrat und dabei murmelte:


 »Herr, mein Gott, das fehlte noch! Ein so schönes Feld! Es kostete mich über vierhundert schöne Louisdor und der Kerl, der Maniquet, erhielt es für ein Dudeldef. Aber,« setzte er noch leiser hinzu, »das geschieht nicht . . . Eher erwürge ich ihn mit der Hand, die ich noch brauchen kann.«


 


 XVIII.

 Alle verzweifeln, nur Ehrlich nicht.


 Als Vater Kleine zurückkam, waren alle Bewohner des Dorfes auf der Straße zwischen den beiden Häuschen versammelt.


 Sie standen um Bastian herum, der im Dorfe angekommen war mit zwei neuen Hieben im Gesichte, die man bei ihm früher nicht gesehen hatte, die aber Katharinen nicht hinderten, ihn mit Jubel zu empfangen.


 Einer dieser beiden Säbelhiebe war der, welchen wir schon gesehen haben, als Bastian Mariechen vor dem Hospitale in Laon traf; den zweiten hatte er von dem Kürassier erhalten.


 Er hatte bekanntlich bei dem Abschiede Mariechen mit der Versicherung beruhigt, daß sie wegen seines Duelles nicht besorgt zu sein brauche, weil er sich einen prächtigen Hieb ausgedacht habe.


 Leider haben aber bisweilen zwei Personen gleichzeitig einen und denselben Gedanken und so war es bei dem Kürassier und Bastian. Da nun der Kürassier rascher ausführte, was er sich vorgenommen hatte, so erhielt Bastian den Hieb, statt ihn zu geben.


 Sein erster Besuch in Haramont sollte Ehrlich gelten und so kam er in Begleitung der ganzen Einwohnerschaft, um sich zu überzeugen, wie es seinen Cameraden gehe.


 Mit den Augen Ehrlichs ging es bekanntlich so gut als möglich, mit dem Andern nicht, wie wir aus dem Gespräche des Vaters Kleine mit dein Vetter Maniquet ersahen.


 Vater Kleine nun hatte keine andere Hoffnung als die auf Herrn Niguet, welcher die Geschäfte vieler Wohlhabenden besorgte und gewiß auf zweite Hypothek die Summe erhielt, die Vater Kleine an Maniquet zu bezahlen hatte. Dies war um so leichter, da die zweite Hypothek, nach Bezahlung des Vetters, die erste wurde.


 Mariechen gedachte am andern Tage, da die Russen abgezogen waren, ihre Wanderungen nach Villers-Cotterêts wieder zu beginnen, um dort wie sonst Milch zu verkaufen; Vater Kleine sollte sich also auf den Grauen setzen und sie zu Herrn Niguet begleiten.


 So geschah es. Ehrlich und Mariechen traten die Wanderung an, Bernhard zog den Wagen und der Graue trug den Vater Kleine.


 Mariechen erhielt ihre alten Kunden sogleich wieder und würde viele neue dazu erhalten haben, wenn sie nur recht viel Milch zum Verkaufen gehabt hätte. Während sie ihren Rundgang in der Stadt abhielt, begab sich Vater Kleine mit Ehrlich zu Herrn Niguet.


 Er traf den Notar zu Hause, an derselben Stelle, auf demselben Stuhle, mit denselben Schreibern. Es war ein Thron gefallen, fremde Truppen hatten das Land besetzt gehabt, eine Dynastie war zurückgekehrt, aber diese wichtigen Ereignisse hatten in der Expedition nicht das Geringste geändert.


 Ehrlich blieb in dem Zimmer, in welchem sich Madame Niguet befand, welcher er alle seine Schicksale erzählen mußte und die darnach gar nicht zweifelte, daß ihr Mann bald einen Heiratskontrakt werde zu machen haben. Sie sprach dies auch aus, aber Ehrlich fühlte sich dadurch betrübt, denn aller Wahrscheinlichkeit nach mußte er bald ärmer als Mariechen sein. Wenn gar gegen die Versprechungen und Erwartungen des Arztes sein Augenlicht sich nicht wieder einfand, so erhielt das Mädchen für alle Liebe und Aufopferung einen nicht bloß blinden, sondern auch ganz armen Mann.


 Während Ehrlich so mit Madame Niguet sprach und diese, welche für alle Leiden und Krankheiten Heilmittel kannte, die Behandlung der Augen durch Lacosse missbilligte, setzte Vater Kleine dem Herrn Niguet den Zweck seines Besuche auseinander.


 Der Notar hörte ihn mit großer Aufmerksamkeit an, schüttelte aber von Zeit zu Zeit mit dein Kopfe.


 Das sah Vater Kleine und er fragte endlich:


 »Ist das nicht möglich, was ich suche?«


 »Unmöglich nicht, aber schwer, ja . . . Ihr könnt Euch nicht denken, Vater Kleine, wie scheu das Geld sich verkriecht. Und man spricht so vielerlei und so Seltsames von den Plänen des Königs Ludwig XVIII. wegen der Güter der Ausgewanderten, besonders aber wegen der Kirchengüter.«


 »Sie meinen also, Herr Niguet, ein Darlehen wäre unmöglich?


 »Das sage ich nicht . . . Ich will zusehen, mich umsehen, aber versprechen kann ich nichts.«


 Da schüttelte Vater Kleine den Kopf.


 »Ach, sagte er, »der Andere nahm und unsere Kinder und gab sie uns als Krüppel zurück, bisweilen auch gar nicht; er ließ uns aber doch wenigstens unsern Grund und Boden.«


 »Vater Kleine! Vater Kleine!« fiel der Notar ein. »Seid Ihr denn gar Bonapartist? In diesem Falle müßte ich bitten, so viel mir auch an eurer Kundschaft gelegen ist, zu meinen Collegen zu gehen, zu Mennesson oder Lebaigne; ich für meine Person mache nur für getreue Untertanen Sr. Majestät des Königs Geschäfte.«


 »Nehmen Sie’s nicht übel, Herr Niguet, wenn ich etwas Unrechtes gesagt habe . . . Ich bin weder gegen den Einen noch gegen den Andern, ich bin bloß für mein Feld. Wer mir mein Feld läßt, ist mein König, ja mehr, mein Gott, weil er mir und meiner Familie zu essen gibt.«


 Vater Kleine stand auf, wankte fast so sehr als damals als er das letzte Mal hier war, gelangte kopfschüttelnd an die Tür und murmelte:


 »Nicht sechzehn-hundert Francs geliehen zu bekommen auf ein Feld, daß unter Brüdern zwölftausend wert ist . . . Unter dem Andern wäre das doch nicht geschehen. Leben Sie wohl mit einander, Herr Niguet . . . Komm, Ehrlich.«


 Ehrlich konnte den Großvater noch nicht sehen, aber an der Stimme, die noch mehr zitterte als sonst, erriet er recht wohl, daß er keine guten Nachrichten von dem Notar mitbrachte.


 Mariechen und Bernhard warteten auf dem grünen Rasen im Park. Mariechen war glücklicher gewesen, sie hatte ihren ganzen Milchvorrat bis auf den letzten Tropfen verkauft.


 Diese wieder gesicherte Einnahme war auch ein Glück, aber mit 16 Sous täglich, wovon sie mit ihrer Mutter und ihrem Bruder leben sollte, konnte das Mädchen bei aller Sparsamkeit die armselige Summe von 800 Francs nicht erübrigen, welche Vater Kleine zu nächstem Martini brauchte.


 In jeder andern Seit würde man sich an den Nachbar Mathieu haben wenden können und man weiß, wie gefällig und teilnehmend er trotz seiner rauen Außenseite war, aber die Hälfte der Felder Mathieu’s gehörte ebenfalls zu adeligen oder Kirchengütern. Übrigens hatten die Russen ihr Lager auch auf diesen Feldern gehabt wie auf denen des Vaters Kleine. Es ließ sich in dem traurigen Jahre 1814 kaum auf einen Grashalm auf den sämtlichen achtzig Morgen Mathieu’s rechnen. Wenn er also baares Gelb hatte, so behielt er es wahrscheinlich für sich selbst nach dem wohlbekannten Satze: »ich bin mir selbst der Nächste.«


 Wahrscheinlich aber hatte er gar kein baares Geld, denn man sagte in Haramont — in einem kleinen Dorfe weiß man alles von einander Nachbar Mathieu wäre drei Tage vor dem Vater Kleine und zwar in derselben Absicht bei Herrn Niguet gewesen und habe eben so wenig ausgerichtet.


 Zu anderer Zeit hätte auch Bastian eine kleine Beisteuer geben können. Der Husar war, wie alle guten Menschen, als er den jungen Mann näher kennen gelernt, von dem einen Extreme zum andern, von einer Art Haß zu völliger Hingebung übergegangen und wenn er früh keinen Wein getrunken, Abends nicht Kegel geschoben hätte, würde er von seiner Pension leicht monatlich fünfzig Francs haben ersparen können, da er bei dem Nachbar Mathieu seinen Tisch hatte. Leider aber stand es mit Bastian so schlimm wie mit dein Felde des Vaters Kleine und des Nachbars Mathieu. Seit der Rückkehr der Bourbons war er ein Bonapartist, ein Helfershelfer des corsischen Wüterichs. Da nun eine rechtliche Regierung, welche sich auf daß göttliche Recht und die Bajonette stützt, einem solchen Menschen nichts schuldig ist und nichts zahlen darf, so hielt sich die neue Regierung auch keineswegs für eine Schuldnerin Bastians und zahlte ihm weder seine Pension noch seinen Gehalt als Ritter der Ehrenlegion. Das brachte Bastian in große Verlegenheit, da er in seinem Glücke nie an das Sparen gedacht hatte.


 Von Julien wissen wir, daß ihre Gebäude niedergebrannt waren und daß die Kosaken ihre Kühe geschlachtet hatten. Sie konnte deshalb nicht nur dem nicht helfen, der ihr Vieh und ihr Kind gerettet hatte, sie war selbst verarmt und mußte als Wirtschafterin auf eine Meierei gehen.


 Man dachte auch den Grauen und den Faulen zu verkaufen; aber der erste war sehr alt und sein störrisches Wesen auf drei Stunden in der Kunde bekannt und der Faule konnte allenfalls noch den Pflug ziehen, taugte aber nicht zum Schlachten. Nur die Kosakenzähne etwa hätten sein Fleisch beißen können, aber die Kosaken waren, wie gesagt, abgezogen.


 Kein Mensch würde für den Grauen und den Faulen zusammen fünfzig Francs gezahlt haben.


 Auch widersetzte sich Ehrlich dem Verkaufe der beiden Tiere, Ehrlich, der allein mit Mariechen nicht verzweifelte. Er hatte nach seiner Rückkunft lange mit beiden geplaudert und verbürgte sich für ihre ferneren Dienstleistungen.


 Ehrlich war überhaupt daß erhabene Bild jenes frommen Glaubens, den er in seinem Herzen trug.


 Obwohl das Feld des Vaters Kleine in Gefahr war, in die Hände des Vetters Maniquet überzugehen, wollte doch Ehrlich alles zur Bestellung desselben thun.


 Er spannte darum den Grauen und den Faulen an den Pflug und bei dem traurigen Liebe, das er ihnen vorsang, fanden sie die Kraft und das Feuer ihrer bessern Zeit wieder.


 Am zweiten Tage, als er Abends nach Hause kam, sagte er:


 »Großvater, das Feld ist gepflügt.«


 »Gut,« antwortete Vater Kleine. »Aber wo werden wir Saatgetreide erhalten?«


 »Gott wird sorgen«, entgegnete Ehrlich ruhig.


 »Ja,« erwiderte Vater Kleine traurig, wenn uns der liebe Gott auch das Getreide gäbe, das wir im Oktober brauchen, haben wir doch im November 800 Francs an den Vetter Maniquet zu bezahlen. Wer wird und dieses Geld geben? Auch der liebe Gott?«


 »Warum nicht?« antwortete Ehrlich mit erhabener Einfalt.


 Der alte ungläubige Vater Kleine schüttelte den Kopf. Aber im Anfange des Oktobers begann Ehrlich zu suchen; er spannte den Grauen an den Wagen, fuhr bei allen Gutsbesitzern in der Gegend umher und sagte zu jedem mit seinem lieblichen traurigen Lächeln:


 »Wenn Ihr ein klein wenig mehr Getreide habt als Ihr für eure Felder braucht, so gebt es mir, damit ich das Feld des Vaters Kleine besäen kann. Gott wird es Euch dadurch vergelten, daß er die Gewitter, Hagel und Platzregen von euren Feldern fern hält.«


 Jeder hatte Ehrlich nicht nur das Getreide gegeben, das er mehr hatte als er selbst brauchte, sondern sogar noch etwas von dem, das er bedurfte. Geld schlägt wohl ein Nachbar dem andern ab, nicht aber Getreide.


 Wer einem Armen ein kleines Geldstück versagt, nimmt doch ein Messer und schneidet ihm Brot ab, das doppelt so viel wert ist als jenes Geld.


 Abends kam Ehrlich mit drei Säcken voll Getreide zurück, und es war dies etwas mehr als er zum Säen brauchte.


 Vater Kleine wunderte sich über diesen Erfolg so sehr, daß er zum Zeichen der Dankbarkeit die beiden Hände gegen Himmel erhob, was er vor einem halben Jahre nur aus Verzweiflung hatte thun können.


 Und an demselben Abende fühlte Ehrlich seine Augen so gestärkt, daß er, ohne etwas zu sagen, das Gebetbuch seiner Mutter nahm, dasselbe aufschlug und zum Erstaunen der drei Frauen, die Freudentränen vergossen, laut las:


 »Was könnte ich dem Herrn geben für alles das Gute, das ich von ihm empfangen habe? Er hat mich geliebt und den Tod erlitten aus Liebe zu mir; er erfüllt mich jetzt mit Gnade und bereitet mich zum ewigen Leben. Ach, meine Seele, preise den Herrn und alles was in mir ist, segne seinen heiligen Namen.«


 Am Tage darauf begann Ehrlich zu säen, als hätte Vater Kleine keineswegs acht Tage darauf, d. h. am 1. November die schreckliche Summe von 800 Francs zu zahlen gehabt, jenes Damoklesschwert, das über der armen Familie schwebte.


 Bei dem Säen aber erschien Vetter Maniquet mehrmals bei ihm, der ihn bei dieser lobenswerten Beschäftigung ermutigte und zwar mit einer Stimme, die bald Besorgnis, bald Ironie verriet, je nachdem die Seelenruhe Ehrlichs den Wucherer erschreckte oder die Armut der Familie ihn beruhigte.


 Martini kam heran, aber Herr Niguet hatte durchaus nichts von sich hören lassen. Die Angst war gleich groß bei dem Gläubiger wie bei dem Schuldner, denn der erstere fürchtete, man werde ihn bezahlen, der letztere fürchtete, er werde es nicht im Stande sein.


 So verging der Tag, ohne daß Vater Kleine ein Wort sprach. Er war so fest überzeugt, daß ihm keine Rettung bleibe, daß er sich gar seine Mühe gab, das Geld aufzutreiben.


 Alle andern Personen in der Familie schwiegen ebenfalls; alle Gedanken beschäftigten sich mit demselben Gegenstande und alle murmelten leise:


 »Wenn uns Gott nicht zu Hilfe kommt, sind wir verloren.«


 Die Nacht kam; keines schlief in den beiden Häuschen außer Ehrlich, der seine ungestörte glückliche Ruhe fand:


 Am nächsten Tage spannte er mit Tagesanbruch an, um das Feld zu eggen.


 Vor dem Dorfe traf er den Vetter Maniquet.


 »Guten Tag, Ehrlich, « redete er diesen an, »wohin willst Du so früh?«


 »Und Du, Vetter?«


 »Ich? Ins Dorf, wo ich Geschäfte habe.«


 »Auch ich gehe auf’s Feld.«


 »Bei dem Felde fällt mir ein . . . Du weißt es doch?«


 »Was?«


 »Der Vater Kleine hatte mir gestern achthundert Francs zu zahlen.«


 »Ja, das weiß ich.«


 »Er hat nicht gezahlt . . . das wundert mich sehr von diesem so pünktlichen Manne.«


 »Wenn er nicht bezahlte, Vetter Maniquet, so konnte er gewiß nicht zahlen.«


 »Wird er heute oder morgen bezahlen?« fragte der Vetter mit großer Unruhe, eben weil Ehrlich so ganz ruhig blieb.


 »Ich glaube nicht, daß er es im Stande ist,« antwortete Ehrlich.


 »Du wirst auch wissen, was ich ihm für diesen Fall angekündigt habe . . . «


 »Was?«


 »Ich würde mein Recht suchen.«


 »Suche Du dein Recht, Vetter ,« antwortete Ehrlich mit derselben Ruhe, der dann mit der Zunge klatschte, um den Grauen und den Faulen, die stehen geblieben waren, zum Weitergehen aufzufordern, was sie sogleich verstanden und ausführten.


 Ehrlich ging Hinter ihnen her.


 »Und Du arbeitest trotzdem auf dem Felde?« fragte Der Vetter.


 »Ja wohl . . . Jemanden muß das Feld doch immer angehören, es mag nun in deine Hände übergehen oder mit Gottes Hilfe im Besitze des Vaters Kleine bleiben.«


 »Du bist auf gutem Wege, Ehrlich,« sagte der Vetter. »Fahre so fort.«


 »Du aber, Vetter, halte ein, denn ich glaube, Du bist auf schlimmem Wege.«


 »Das ist meine Sache; laß es Dich nicht kümmern.«


 Er setzte seinen Weg fort, wie Ehrlich den seinigen; Maniquet aber sah sich von Zeit zu Zeit nach Ehrlich um, blieb stehen und strich mit der Hand über die Stirn, während Ehrlich, ohne sich umzusehen, mit leichtem Herzen vor sich hinging.


 


 XIX.

 Der Stempelbogen.


 An demselben Tage, an welchem Ehrlich dem Vetter Maniquet begegnete, sah der Vater Kleine den Gerichtsboten Chair aus Villers-Cotterêts eintreten, der unter vielen Bücklingen und Entschuldigungen ihm, wie er sich ausdrückte, ein »kleines Stempelpapierchen« überreichte.


 »Legen Sie’s auf den Tisch, Herr Chair,« sagte Vater Kleine mit Groll im Herzen und Schamröte im Gesicht, denn es war das erste Mal, daß ein Gerichtsdiener in sein Haus trat.


 »Nun, wenn Sie schon wissen, was es ist, so ist’s um so besser,« antwortete Chair; »Sie brauchen’s nicht erst zu erfahren . . . Auf Wiedersehen, Vater Kleine! «


 Und nach vielen Verbeugungen ging er hinaus.


 »Ja, auf Wiedersehen, Herr Chair und Gesellschaft!« brummte Vater Kleine; leider auf Wiedersehen, weil’s wahrscheinlich nicht das letzte Stempelpapier ist, das zu uns zu tragen ist.«


 Madelaine saß in einer Ecke; Chair hatte sie nicht gesehen oder sich gestellt als sehe er sie nicht.


 Sie weinte und trocknete sich die Tränen mit ihrer Schürze ab.


 Vater Kleine trat an den Tisch, nahm das Papier und besah es von allen Seiten.


 In diesem Augenblicke trat Ehrlich ein, der das Vieh in den Stall gebracht hatte. Die Arbeit war getan.


 »Da,« sagte der Großvater zu ihm, indem er ihm das gestempelte Papier reichte, »ein Liebesbrief von dem Vetter Maniquet. Kannst Du uns sagen, wie’s klingt?«


 Ehrlich nahm das Papier und las es.


 »Ja, Großvater,« sagte er, es ist eine Aufforderung, Kapital und Zinsen zu zahlen.«


 »Was ist da zu thun?«


 »Die zweite Aufforderung ist abzuwarten, Großvater.«


 »Es kommt also noch eine zweite?«


 »Ja.«


 »Wann?«


 »Wahrscheinlich übermorgen.«


 »Wer hat Dir das gesagt?«


 »Ich habe mich erkundigt.«


 »Bei wem?«


 »Bei dem Braven Manne, von dem der Vetter lange vorher gesprochen hat, der ihm sein Geld eintreiben sollte und der es ihm abgeschlagen hat.«


 »Wer ist der brave Mann?« fragte Vater Kleine, welcher sich sehr wunderte, daß ein Gerichtspfleger sich geweigert hatte, einen Schuldner zu verfolgen.


 »Herr Demay.«


 »Ach ja,« fiel Vater Kleine ein; »der war ein Freund des armen Wilhelm . . . Du meint also, wir müßten warten?«


 »Ja, Großvater.«


 Und sie warteten.


 Nichts kommt so pünktlich als ein Stempelbogen. Der erwartete kam richtig am zweiten Tage darauf an.


 Es war eine wiederholte Aufforderung zu zahlen an den Vater Kleine mit der Anzeige, daß, wenn nach vierundzwanzig Stunden die Bezahlung nicht erfolgt sei, zur Klage, Verurteilung, Veräußerung 2c. geschritten werden würde.


 »Hörst Du, Ehrlich?« fragte Vater Kleine erschrocken.


 »Ja, Großvater,« antwortete Ehrlich mit seiner gewöhnlichen Ruhe.


 »Zahlen binnen vierundzwanzig Stunden!«


 Das ist eine Formel, vor der man sich nicht gar zu sehr zu fürchten braucht, Großvater. Eine Frist von dreißig Tagen muß gestattet werden.«


 »Du weißt ja sehr viel!«


 »Herr Demay hat mir das alles gesagt.«


 »Und was thun wir nach diesen dreißig Tagen? «


 »Das wird und Herr Demay auch sagen, Großvater.«


 »Lasset das Kind gehen,« sagte Madelaine; »der liebe Gott ist mit ihm.«


 Madelaine nannte Ehrlich noch immer das Kind, obgleich er fast zwanzig Jahre alt war, und sie hatte Recht, denn nicht das Alter, sondern Unverdorbenheit und Herzenseinfalt machen kindlich.


 Man wartete also wiederum.


 Am 15. Dezember fand sich Herr Chair mit zwei Gehilfen ein. Er wollte ein Protokoll zur Beschlagnahme aufnehmen und erschien darum an Ort und Stelle. Vater Kleine weigerte sich ihn zu begleiten; Ehrlich erbot sich dazu.


 »Es ist nicht nötig», sagte Vater Kleine; »der Mann wird schon Jemand auf dem Felde finden.«


 »Wen, Großvater? «


 »Den Vetter Maniquet.«


 Herr Chair mußte also das Feld allein suchen, aber er suchte nicht lange. Sobald der Vetter Maniquet sich überzeugt hatte, daß weder Vater Kleine noch Ehrlich die Gerichtsboten begleiteten, erschien er selbst und teilte Herrn Chair mit, was dieser zu wissen nötig hatte.


 Hinter den Gerichtsboten trat Bastian in das Häuschen.


 »Komm her, Ehrlich,« sagte er, »wir wollen von Geschäften reden.«


 Ehrlich reichte ihm lächelnd die Hand.


 »Es ist mir etwas eingefallen,« sagte Bastian.


 »Was?«


 »Wir wollen jeder unsern Säbel nehmen Du hast doch deinen Säbel noch, hoffe ich?«


 »Ja.«


 »Wir legen uns im Walde in den Hinterhalt.«


 »Warum?«


 »Um sie zu erwarten.«


 »Wen?«


 »Nun die Gerichtsboten . . . Dann fallen wir über sie her und zahlen sie tüchtig aus. Das gibt eine Luft wie man beim Regimente sagt.«


 »Still, lieber Bastian!« entgegnete Ehrlich. »Laß so etwas ja nicht hören; das brächte uns vollends ins Verderben und wir sind so schon unglücklich genug.«


 »Donnerwetter!« rief Bastian aus. »Und man hat mir mein Kreuz genommen und meine Pension gestrichen!«


 Er machte dabei eine drohende Gebärde.


 »Ach,« fuhr er fort, wenn sich einmal eine Gelegenheit gibt, sie dahin zu schicken, woher sie gekommen sind, wird es mein luftigster Tag sein. In jedem Falle auf Wiedersehen, Ehrlich, und wenn Du mich braucht, so vergiß nicht, daß ich Dir selbst mein Leben hingebe.«


 Bastian ging brummend fort: »Die Gerichtsboten! die Bourbons! Sind sie zu etwas Anderem da, als daß man sich über sie ärgern muß?«


 Zwei Stunden später ging Chair wiederum durch Haramont und ließ dem Vater Kleine eine Abschrift, welche den Verkauf auf Ende Jänners 1815 festsetzte.


 Der Alte ließ sich das Papier vom Anfang bis zum Ende vorlesen.


 »Nun, da hast Du es,« sagte er.


 »Ja, Großvater; ich sehe, daß der Verkauf nach sechs Wochen stattfinden soll.«


 »Da wird’s verkauft?«


 »Nein, Großvater.«


 »Es steht ja auf dem Stempelpapier geschrieben.«


 »Großvater, wenn man alles glauben wollte, was auf dem Stempelpapiere steht, käme man aus der Furcht und Angst nicht heraus.«


 »Es ist keine Zeit zum Spaßen.«


 »Ich spaße auch nicht,« antwortete Ehrlich ernsthaft; »ich hoffe.«


 »Du hoffst, man werde das Feld nach sechs Wochen nicht verkaufen?«


 »Ich bin sogar überzeugt davon.«


 »Wie willst Du es verhindern?«


 »Großvater, ich gehe nach Soissons zu einem Advokaten, der einen Einwand vorbringt.«


 »Einen Einwand?«


 »Ja, der wegen gewisser Umstände bei dem Gericht einen Aufschub von drei oder sechs Monaten beantragt.«


 »Der Advokat in Soissons wird wenigstens fünfzig Franco verlangen.«


 »Hundert wird er verlangen, Großvater.«


 »Und woher soll ich dies Geld nehmen? «


 »Ich werde es aufzutreiben suchen.«


 »Und wenn Du es gefunden, wenn Du es dem Advokaten gegeben hast, wenn der Advokat einen Einwand gesucht und einen Aufschub von drei Monaten, meinetwegen von sechs Monaten erlangt hat, was dann?«


 »Dann?«


 »Ja.«


 »Großvater, man darf nicht immer zweifeln.«


 »Wie soll ich nicht zweifeln, wenn ich keine Hilfe sehe, wohin ich auch blicke?«


 »Großvater, fort oben an dem kleinen Stückchen Himmel siehst Du auch weiter nicht, nicht wahr?«


 »Nein, ich sehe da nichts.«


 »Ich aber sehe da den lieben Gott.«


 »Großvater ,« fiel Madelaine ein, »vertraut doch dem Kinde . . . Ich wiederhole es, er ist der Segen des Hauses.«


 Man wundert sich vielleicht, daß wir so lange von der Frau Marie und von Mariechen nicht gesprochen haben. Warum sollten wir aber von ihnen sprechen? Beider Leben war so innig mit dem Leben ihrer Nachbarn verknüpft, daß mit der Schilderung des einen auch das andere erzählt ist; das heißt Madelaine weinte und Frau Marie fühlte sich unglücklich; Ehrlich verzweifelte nicht und Mariechen hoffte.


 Übrigens schienen die beiden armen Kinder einander um so mehr zu lieben, je schlimmer ihre Armut wurde. Sie stützten sich gegenseitig auf einander, um das Unglück besser ertragen zu können.


 Man erinnert sich, daß der Verkauf auf Ende des Jännere festgelegt war; Ehrlich ließ die Zeit bis zum 15. vergehen, ohne daß er sich, wie es schien, irgend wie mit dem beschäftigte, was geschehen sollte. Am 16. früh machte er sich auf


 Denselben Abend kam er zurück. Er hatte vierzehn Stunden an dem Tage gemacht; da aber der Weg gut war, schien er von einem Spaziergange zurück zu kommen.


 Man wartete besorgt auf ihn.


 Bernhard, der ihn begleitet hatte, meldete seine Ankunft an, indem er vor seinem Herrn erschien.


 Alle eilten ihm entgegen.


 Er trat ruhig und lächelnd ein und machte mit dem Kopfe tröstende Bewegungen.


 »Nun?« fragten Alte.


 »Der liebe Gott hat meinen Gang gesegnet,« antwortete Ehrlich. »Ich wollte vor Vertefeuille nicht vorübergehen, ohne den guten Doktor zu besuchen, Du weißt, Mariechen, der uns so freundlich aufnahm und bei dem ich Dich zum zweiten Male sah.«


 »Ach ja.«


 »Ich erzählte ihm den Zweck meiner Reise; er gab mir einen Brief an einen Advokaten, der sein Freund ist und dieser übernimmt es nicht nur unentgeltlich den Einwand zu erheben, er will auch die Vorschüsse geben, wenn sie nötig werden sollten bei dem königlichen Gerichtshofe.«


 Frau Marie faltete die Hände.


 »Was hatte ich gesagt?« fragte Madelaine.


 Vater Kleine schüttelte den Kopf . . . Gerichtspfleger, die einen Schuldner zu verfolgen sich weigerten, und Advokaten, die umsonst eine Sache führten, ja noch Vorschüsse machten!


 Ehrlich hatte unglaubliche Wunder verrichtet und so glaubte Vater Kleine nicht daran.


 Zwölf Tage darauf mußte er daran glauben.


 Mariechen brachte aus Villers-Cotterêts einen Brief mit.


 Der Brief war von den Advokaten Grevin in Soissons und meldete, daß das Gericht einen Aufschub bis zum 15. März bewilligt habe. Mehr hätte er nicht erlangen können.


 Der Brief war bezahlt.


 Man hatte noch drei Monate Frist. Diese Frist war eine Freude, der bezahlte Brief erregte Erstaunen.


 Ehrlich hatte Recht: nun konnte man von Gott alles erwarten und selbst Vater Kleine faßte wieder etwas Vertrauen.


 Der Advokat meldete weiter in dem Briefe, daß er nach Ablauf der ersten Frist eine zweite verlangen werde. Zwar sei es selten, daß das Gericht eine zweite Frist bewillige, es lägen aber doch auch Beispiele vor.


 Die Zeit verging in Erwartung der Dinge. Der Verkauf des Besitzes des Vaters Kleine beschäftigte das ganze Dort und von den dreihundert Seelen in demselben beklagten sicherlich zweihundert und fünfzig aufrichtig den alten Mann und gaben dem Vetter Maniquet Unrecht, welcher durch sein Benehmen in dieser Sache allgemein sich verhaßt gemacht hatte.


 Wie es aber bei allen gemeinen Menschen zu geben pflegt, statt dies als einen Fingerzeig des Himmels anzusehen und den Haß, den er auf sich geladen, dadurch zu tilgen, daß er von freien Stücken dem Vater Kleine die nötige Frist gewährte, reiste Vetter Maniquet auch nach Soissons und fand einen Advokaten, der es übernahm die Sache zu betreiben und versprach, das Gericht solle keinen zweiten Aufschub mehr gestatten.


 Es ist mit den Advokaten wie mit andern Leuten: es gibt gute und schlechte; nur soll es im Ganzen mehr schlechte als gute geben.


 Gegen den 1. März traf wieder ein Brief von Herrn Grevin ein. Er schrieb der armen Familie, sie möge alles aufbieten, sich an alle ihre Freunde wenden, denn er habe mit mehren Richtern am Gerichtshofe gesprochen, welche fürchteten, man könne sie anklagen, einen Inhaber von Nationalgütern zu schützen und ihm deshalb gesagt, sie glaubten nicht an die Bewilligung eines zweiten Aufschubs.


 Als dieser unglückselige Brief ankam, hatte Vater Kleine, der, wie gesagt, auch wieder zu hoffen anfing, am Arme Madelainens einen Gang nach seinem lieben Felde gemacht.


 Das gute Feld tat sein Möglichstes, als müsse es dankbar für die Pflege sein, die man ihm angedeihen ließ. Der russische Dünger Hatte Wunder getan, und das Getreide sah aus wie ein grüner Teppich. Es war auch schon so groß, daß seine Spitzen im Winde sich bewegten.


 Diesmal gehörte viel dazu noch ferner zu glauben und so flossen denn auch aus aller Augen Tränen.


 Dieses Feld aufzugeben, das durch so emsige Arbeit gewonnen war und nun so viel versprach! Es aufzugeben, da die nächste Ernte so viel Ertrag liefern mußte, daß der verfallene Termin samt den Kosten bezahlt werden konnte! Es aufzugeben, weil ein Mensch, ein Christ, seinem Nächsten nicht gestatten wollte was jeder Mensch dem andern gestattet, außer der Henker dem armen Sünder — eine kleine Frist!


 Diesmal wußte man nicht mehr was man beginnen sollte.


 Bastian, der alle Sorgen und Freuden der Familie teilte, erbot sich, zu dem Vetter Maniquet zu geben und sich mit ihm zu schlagen.


 Das war aber ein gar schlechtes Mittel, denn jedenfalls ging der Vetter nicht darauf ein.


 Mariechen wollte eine neue Wallfahrt unternehmen, aber Ehrlich antwortete darauf: »Die heilige Mutter Gottes ist überall und weiß alles; sie kennt unser Unglück und sieht unsern Glauben; sie wird zu uns kommen, da sie weiß, daß wir zu ihr gehen wollen.«


 Vater Kleine seufzte schwer und ging in dem Stübchen hin und her. Er vergaß dabei fast, daß er noch nicht gut gehen konnte.


 Die Zeit verging unaufhaltsam, brachte der unglücklichen Familie den verderblichen Tag immer näher und machte so die Gefahr von Stunde zu Stunde drohender.


 So verliefen der 2., 3., 4., 5. und 6. März.


 Der Verkauf sollte am 15. stattfinden.


 Am 7. früh, während die Familie des Vaters Kleine nebst Frau Marie und Mariechen versammelt war und an dem runden Tische bei dem bescheidenen Frühstücke saß, sah man Bernhard unruhig werden und nach der Tür hingehen.


 In demselben Augenblicke erschien Bastian, blaß, mit weit aufgerissenen Augen und großen Schweißtropfen auf der Stirn, in der Tür. Er hielt ein großes gedrucktes Blatt in der Hand.


 


 XX.

 Etwas, an das der Advokat in Soissons nicht gedacht hatte.


 Sobald man Bastian mit dein bedruckten Blatte Papier eintreten sah, standen alle auf, denn alle erwarteten die Nachricht von einem wichtigen Ereignisse.


 »Gelandet!« rief Bastian aus. »Gelandet!«


 »Wer ist gelandet? « fragte Ehrlich, der allein seine ruhige Fassung behalten hatte.


 »Er!« entgegnete Bastian; »er!«


 »Wer denn? Wer?«


 »Der Kaiser!«


 »Der Kaiser?« wiederholten Alle.


 »Der Kaiser gelandet?« fragte Ehrlich. »Wo?«


 »Das weiß ich nicht, antwortete Bastian, »aber gelandet ist er.«


 »Du bist nicht gescheidt,« sagte Ehrlich.


 »Es ist wahr, wahr, wahr! Da steht es groß und breit in der Zeitung.«


 Es war dies eine so wichtige Nachricht, daß die Familie ihre Geldnot ganz und gar darüber vergaß.


 Ehrlich nahm Bastian das Zeitungsblatt aus der Band und las:


 Verordnung.


 »Auf den Bericht unseres Lieben und Getreuen, den Kanzlers von Frankreich, Herrn von Ambray, Comthur 
 »unserer Orden, haben Wir verordnet und verordnen was »
 folgt:


 »Napoleon Bonaparte wird als Verräter und Rebell 
 »erklärt, weil er mit bewaffneter Hand in das Departement 
 »Var eingefallen ist.


 »Es wird demnach allen Gouverneuren. Komman-
 »danten der bewaffneten Macht, Nationalgarden, Civil-
 »behörden und selbst den einzelnen Bürgern aufgetragen, 
 »auf ihn zu fahnden, ihn Festzunehmen und sofort vor ein 
 »Kriegsgericht zu stellen, das, sobald es seine Identität
 »erkannt hat, die im Gesetz bestimmten Strafen gegen ihn 
 »in Anwendung bringen wird.


 »Gegeben in dem Schlosse der Tuilerien, am 6. März 
 des Jahres 1815, unserer Regierung des zwanzigsten.


(Gez.) Ludwig.«


 »Wie so, unserer Regierung des zwanzigsten?« bemerkte Bastian. Das kann nicht dastehen.«


 »Es steht da wie das andere.«


 »Das andere mag da stehen, es gefällt mir sogar«, sagte der Husar, »aber wenn die Zeitung sagt, Ludwig XVIII. regiere seit zwanzig Jahren, so ist das nicht wahr.«


 »Nun, wer weiß«, entgegnete Ehrlich lächelnd; »es sind so viele seltsame Dinge geschehen.«


 »Ich hätte also unter Ludwig XVIII. gedient? Ludwig XVIII. hätte die Schlacht von Austerlitz, die Schlacht von Jena, die Schlacht von Wagram gewonnen? Für Ludwig XVIII. hätte ich die Finger verloren und den Säbelhieb da ins Gesicht bekommen? Ludwig XVIII. hätte mir das Kreuz gegeben? Geht, geht, das wäre eine Luft, wie wir beim Regimente sagten.«


 Ohne Zweifel wäre Bastian in seiner Erörterung noch weiter gegangen, aber das ganze Dorf war bereits in Aufruhr und als Bastian den Lärm draußen hörte, hatte er nicht den Mut seine Demonstrationen auf das Häuschen des Vaters Kleine zu beschränken.


 Er nahm deshalb die Zeitung Ehrlich wieder ab und ging mit den Worten hinaus:


 »Unserer Regierung des zwanzigsten! Schöne Redensart das! «


 Die Bewohner des Häuschens waren von der Nachricht wie betäubt, wenn sie auch noch nicht ahnten, welchen Einfluß sie auf ihre Angelegenheit haben könne.


 Dieser Einfluß war ein sehr bedeutender. Das riesige Gestirn zog, wie wir schon gesehen haben, seine fast unsichtbaren Monde mit sich fort.


 Napoleon war wirklich am 1. März gelandet.


 Ein von Marseille am 3. März abgesandter Courier hatte die Nachricht in der Nacht vom 4. zum 5. nach Lyon gebracht.


 Am 5. war sie durch den Telegraphen nach Paris befördert worden, am 6. hatte der »Moniteur« die obige seltsame Verordnung gebracht und am 7. verbreiteten sie die Zeitungen nach den Provinzen.


 Als die Provinzen die Nachricht von der Landung Napoleons in dem Departement Var erhielten, war er selbst bereits in Grenoble.


 Am 12. erfuhr man, daß er in Lyon sei, am 14., daß er gegen Paris rücke.


 Am 15. sollte, wie man sich erinnert, das Feld des Vaters Kleine verkauft werden.


 Der Advokat aber hatte bereits am 12. bei dem Gericht ein Gesuch eingegeben, daß der Verkauf unter den bestehenden Verhältnissen nochmals möge aufgeschoben werden. Da nun die Verhältnisse wirklich von großer Wichtigkeit waren, so hatte man den Aufschub bewilligt und den Vers kauf auf den nächsten 15. Juni angelegt.


 Herr Grevin hatte diesen Umstand nicht vorhersehen können, ihn aber benutzt.


 Am 20. März, Abends um acht Uhr, hielt Napoleon seinen Einzug in die Tuilerien, und in derselben Nacht noch beeilte er sich Alles neu zu organisieren.


 Cambacères erhielt das Ministerium der Justiz, der Herzog von Vicenza das der auswärtigen Angelegenheiten, der Marschall Davoust das des Krieges, der Herzog von Gaëta daß der Finanzen, Decrès das der Marine, Fouché das der Polizei und Carnot jenes des Innern..


 Am 26. März waren alle großen Körperschaften des Reiches berufen, gegen Napoleon die Wünsche Frankreichs auszusprechen.


 Am 27. hätte man sagen können, die Bourbons hätten nie existiert.


 »Ich möchte wohl wissen, sagte Bastian, »ob Ludwig XVIII. seine Verordnungen noch immer aus dem zwanzigsten Jahre seiner Regierung datiert.«


 Vater Kleine hatte in allem dem nur eines gesehen: daß nämlich die Adeligen und Geistlichen nicht mehr zu fürchten wären, daß sein Feld den ganzen Wert wieder erhalten habe, und daß es ihm nun vielleicht gelinge, nicht nur die 800 Francs, die er dem Vetter Maniquet schuldig sei, sondern auch die 200 bis 300 Francs Kosten darauf geliehen zu erhalten, die bisher aufgelaufen waren.


 Er ließ sich deshalb wiederum auf den Grauen heben und da es um vieles besser mit ihm ging, nahm er nur Mariechen zur Begleitung mit. In den ersten Tagen des April kam er so in Villers-Cotterêts an und stieg vor dem wohlbekannten Hause des Herrn Niguet ab.


 Er wollte fragen, ob unter dem Kaiser eine Anleihe leichter zu machen sei als unter den Bourbons.


 Herr Niguet aber war ein großer Royalist. Er nahm deshalb seinen ehemaligen Klienten sehr schlecht auf und sagte ihm, die Regierung vom 20. März habe keine Lebensfähigkeit, er wisse aus sicherer Quelle, daß die verbündeten Mächte eifrig rüsteten, und daß die Rückkehr, welche Vater Kleine für sich benützen wolle, nur das Vorspiel zu nochmaligem Einrücken fremder Truppen sei.


 Vater Kleine kam niedergeschlagener als je nach Haramont zurück, denn Herr Niguet war nicht bloß in Rechtsachen, sondern auch in der Politik sein Orakel.


 Besonders erschreckte ihn, daß der Vetter Maniquet, der wahrscheinlich wie der Notar im Auslande Agenten hatte, die ihm Nachrichten zukommen ließen, keineswegs ängstlich zu sein schien, sondern überall herum ging, sich die Hände rieb und sagte:


 »Diesmal wollen wir doch sehen, was Herr Grevin noch vorbringt, um einen Aufschub zu erlangen.«


 Anfangs Mai erhielt Vater Kleine wirklich einen Brief von Grevin, in welchen der würdige Advokat ihn aufforderte, die Umstände zu benützen und alle seine Kräfte anzustrengen, weil er kein Mittel sehe, durch welches der auf den 15. Mai festgelegte Verkaufstermin nochmals hinaus geschoben werden könnte.


 Die Zeit verging mit unbegreiflicher Schnelligkeit. Alle Anstrengungen, welche Napoleon gemacht hatte, um den Frieden zu erhalten, waren gescheitert; vergeblich hatte er an alle Könige, »seine Herren Brüder,« wie er sie nannte, geschrieben. Einige hatten ihm gar nicht geantwortet, andere hatten »nein« geantwortet.


 Er hatte öffentlich die Ankunft der Kaiserin und des Könige von Rom angekündigt, aber das Ende des Mai war heran gekommen und die Kaiserin und der König von Rom kamen nicht.


 Sein Schreiben an die Fürsten hatte dieselben bei einer wichtigen Beschäftigung getroffen.


 Sie waren zum Kongresse in Wien versammelt, um Europa neu zu ordnen.


 Es mußte also zum letzten Male zu der Diplomatie der Kanonen gegriffen werden, zu der, welche allerdings der Sieger bei den Pyramiden, bei Marengo und Austerlitz am besten verstand.


 Diese Diplomatie erschreckte die arme Madelaine sehr; sie fürchtete, Ehrlich könne zu den Fahnen gerufen werden, aber die Augen Ehrliche waren, wenn auch so ziemlich gerettet, doch noch sehr schwach.


 Katharine befürchtete dasselbe für Bastian Bastian war zweimal aus dem Kriege zurück gekommen, einmal mit einer verstümmelten Hand, das zweite Mal mit zwei Säbels hieben im Gesicht.


 Sie fürchtete, daß er das dritte Mal gar nicht wieder kommen werde.


 Aber man hatte nicht einmal Zeit an sie zu denken.


 Der Kaiser hatte ohne sie 180,000 Mann zusammen gebracht.


 Nachdem er lange nachgedacht, ob er mit diesen 180,000 Mann die neue Koalition in Frankreich erwarte oder ihr entgegenrücke, hatte er sich entschlossen, die Feindseligkeiten nach Belgien zu versetzen und den Feind durch eine seiner kühnen Unternehmungen, die sein Geheimnis waren, zu überraschen. Wenn Gott ihm beistand, hatte er Blücher und Wellington zerdrückt, vernichtet, zerstäubt, wenn ihn der Feind noch gar nicht für fähig hielt ins Feld zu rücken.


 Darum sah man bereits im Anfange Juni 30 bis 40,000 Mann durch Villers-Cotterêts nach Soissons, Laon und Mezières ziehen.


 Bastian wich kaum von dem Marktplatze der Stadt. In seiner Husarenuniform, das Kreuz auf der Brust, die beiden Narben im Gesicht, erregte er die Aufmerksamkeit selbst der ältesten Soldaten und gar oftmals streckte er seine verstümmelte Hand aus, um die eines Cameraden zu drücken.


 Sein Herz klopfte vor Freuden bei dem Wirbeln der Trommeln, bei den Schmettern der Trompeten, bei dem Rufen: »Es lebe der Kaiser!«


 Bastian wäre in den ersten vierzehn Tagen des Juni sehr glücklich gewesen, wenn nicht die Erinnerung an Ehrlich ihn betrübt und er sich gesagt hätte, am 15. desselben Monats, der ihm ein so prachtvolles Schauspiel gewährte, werde die ganze arme Familie, die er so liebte, daß er sie fast wie seine eigene ansah, völlig ruiniert sein.


 Da schüttelte er denn den Kopf, runzelte die Augenbrauen und brummte in einem Tone , der halb eine Drohung an das Schicksal, halb ein Gebet zu Gott war, seinen gewöhnlichen Fluch: tausend — Schwadronen — Donnerwetter!«


 Wie er aber auch fluchte, das änderte und besserte nichts. Am 8. Juni waren die letzten Truppen durchmarschiert und da Bastian in Villers-Cotterêts nichts mehr zu suchen hatte, kehrte er nach Haramont zurück.


 In dem Dorfe beklagte Jedermann den Vater Kleine, aber Niemand machte Anstalt ihm zu helfen, weil man nicht wollte oder nicht konnte, so daß er, auf sich selbst angewiesen, verloren sein mußte.


 Der alte brave Mann ging den ganzen Tag in seinem Stübchen hin und her und ruhte nicht bis er so erschöpft war, daß er nicht mehr stehen konnte; aber gerade diese übermäßige Aufregung tat ihm wohl; sein gelähmtes Bein blieb hinter dem andern kaum noch zurück und wenn er an den Vetter Maniquet dachte, gestikulierte er mit dem linken Arme fast so drohend wie mit dem rechten.


 Nur fiel es ihm gar nicht mehr ein sein Feld zu besuchen; es wäre ein zu großes Herzeleid für ihn gewesen, das Feld mit den Ähren zu sehen, die er nicht ernten sollte.


 Die Frauen mieden einander, statt sich wie sonst aufzusuchen. Sie hatten einander keinen Trost mehr zu geben. Bisweilen trafen sie einander, ohne daß sie davon gesprochen hatten, in der Kirche, um da für einen Zweck zu beten.


 Selbst die Heitere Seelenruhe Ehrlichs war getrübt. Wie er auch Mariechen beruhigte und sagte: »sei unbesorgt, nichts kann uns trennen, das Mädchen hörte das Versprechen zwar freudig an, aber sie antwortete doch weinend: Ach, nicht wahr, Ehrlich, nicht wahr, nichts wird uns trennen?«


 Für jeden Fall war Ehrlich zu dem Nachbar Mathieu gegangen, der seinen ersten Knecht fortgeschickt hatte, dem er Kost und 500 Francs gegeben, er hatte ihn um diesen Dienst gebeten.


 Nachbar Mathieu hatte ihm denselben bereitwillig zugesagt und er selbst hinzugefügt, wenn Mariechen gleichzeitig zu ihm ziehen wolle, solle sie die Aufsicht über das Vieh erhalten und alle Tage die Milch in der Stadt verkaufen.


 Der Nachbar Mathieu wußte recht wohl, daß die Milch bis auf den legten Tropfen verkauft werde, wenn Mariechen den Verkauf besorgte. Sie konnte dabei recht wohl fünfhundert Francs verdienen und sollte ebenfalls freie Kost haben.


 Dieses doppelte Versprechen war eine große Bürgschaft für die Zukunft. Auch teilte Ehrlich, dasselbe der Familie als einen Trost mit; aber die Nachricht war kein Trost für den Vater Kleine, sie schien ihn vielmehr doppelt zu betrüben.


 »Ach«, sprach er leise, »das Feld Anderer zu bestellen, wenn man eigenes, eigenes gehabt hat!«


 Da es indes das einzige Rettungsmittel war, welches der armen Familie blieb, wenn das Feld verkauft werden sollte, so mußte sich Vater Kleine wohl fügen.


 Ehrlich seinerseits sah einen Vorteil darin, — es beschleunigte natürlich seine Heirat mit Mariechen. Sie konnten nicht wohl ein jedes ihre Familie verlassen, um mit einander bei dem Nachbar Mathieu zu wohnen, ohne verheiratet zu sein.


 Es wurde demnach beschlossen, das Anerbieten des Nachbars anzunehmen und das Aufgebot zu bestellen.


 Das letztere namentlich sollte ohne Verzug geschehen. Am 12. Juni begleitete Ehrlich Mariechen in die Stadt, in welcher sie sich, als der Kreisstadt, bei dem Maire einschreiben lassen mußten.


 Gott gewährte ihnen wenigstens den Trost in ihrem Unglücke, daß er sie mit einander unglücklich sein ließ.


 Die Teilnahme war groß; jedermann beklagte sie, jedermann beklagte den Vater Kleine, jedermann verdammte den Vetter Maniquet. Die Teilnahme aber ging nicht so weit, daß ihnen jemand die 1200 oder 1500 Francs anbot, welche sie brauchten.


 Es geschah sogar, daß gegen neun Uhr früh, als Ehrlich und Mariechen an der Mairie warteten, die erst um zehn Uhr geöffnet wurde, eine große wichtige Neuigkeit die Aufmerksamkeit von ihnen so ziemlich ganz abwendete.


 Die Zeitungen wurden eben ausgegeben und in dem amtlichen Teile derselben las man:


 »11. Juni. Se. Majestät der Kaiser wird morgen früh um neun Uhr Paris verlassen, um sich zur Armee zu begeben. Er wird über Soissons, Laon und Mezières reisen.«


 Auf diesem Wege mußte er durch Villers-Cotterêts kommen.


 Wenn er am 12. abreiste und zwar früh um 9 Uhr, so mußte er Mittags durch Villers-Cotterêts fahren.


 Die Durchreise Napoleons durch das Städtchen war, wie man gestehen wird, ein so wichtiges Ereignis, daß man darüber wohl das Unglück des Vaters Kleine und die Teilnahme an dem Geschicke Ehrliche und Mariechens vergessen konnte.


 Auch standen bald alle Einwohner der Stadt auf den Straßen und unterhielten sich mit einander von der Ehre, die ihrer Stadt bevorstand.


 Auf Ehrlich und Mariechen machte die Nachricht ebenfalls Eindruck. Mariechen ersuchte Ehrlich in der Stadt zu bleiben bis zur Ankunft des Mannes, den sie so sehr zu sehen wünschte, weil sie durch Ehrlich und Bastian so viel von ihm gehört hatte.


 Ehrlich willigte gern ein und sie beschlossen, nachdem sie ihre Anzeige in der Mairie und in der Kirche gemacht hätten, sich an das Posthaus zu stellen, wo der Wagen während des Pferdewechsels eine kurze Zeit halten mußte.


 Gegen Mittag hatten sie ihre Gänge gemacht und nahmen unter der Menge ihren Platz vor der Tür des Postmeisters.


 Das Gerücht von der Ankunft des Kaisers hatte sich schnell auf die nächsten Dörfer verbreitet und vor allen Seiten strömten die Leute herbei, um den Mann des Geschickes zu sehen.


 Gegen ein Uhr erschien auch Bastian, ganz außer Atem. Er hatte die große Neuigkeit vor fünfundzwanzig Minuten erfahren, in fünf Minuten seine Uniform angelegt und in einer Viertelstunde den Weg gemacht.


 »Tausend Schwadronen Donnerwetter!« rief er; da komme ich doch noch zu rechter Zeit.«


 Dann sah er sich um und erblickte Ehrlich: »Da seid Ihr ja auch! Gut, ich hoffte Euch da zu treffen.«


 »Du suchtest uns?«


 »Etwas.«


 »Warum?«


 »Das wirst Du erfahren . . . Ich habe so meine Gedanken.«


 »Wenn sie nur gut sind.«


 »Das glaube ich. Wenn sie gelängen, wär’s eine Luft, wie wir beim Regimente sagten; aber still!«


 »Was ist’s?«


 »Man hört trommeln . . . Nein, ich irre mich . . . Es ist der kleine Korporal noch nicht.«


 »Er kann so bald nicht da sein,« meinte ein Bürger.


 »Warum denn nicht? « fragte Bastian.


 »Weil in der Zeitung steht, « antwortete der Bürger, »daß er Paris um neun Uhr verließe.«


 »Nun vier und eine halbe Stunde in der Stunde achtzehn Stunden, macht gerade fünfthalb Stunden. Um neun Uhr ist er abgefahren, jetzt hat’s ein Uhr geschlagen, er kann nicht weit mehr sein, nicht wahr, Postillion?«


 Bastian richtete die Frage an einen der zwanzig bis dreißig Postillione, die, mit dreifarbigen Bändern geschmückt, auf den Kaiser warteten.


 »Wenn er um neun Uhr ausgefahren ist, kann er nicht weit mehr sein,« antwortete der Postillion.


 »Still!« gebot Bastian.


 Alle Gespräche hörten augenblicklich auf; Jedermann strengte die Augen und die Ohren an und bald hörte man diesmal deutlich das Rasseln mehrerer Wagen.


 


 XXI.

 Der Mann des Schicksals.


 Dem Rollen der Wagen schloß sich in der Ferne der Ruf an: »Es lebe der Kaiser!« und als sei die Menge von einem elektrischen Schlage getroffen worden, erbebte sie und von jedem Munde, aus jeder Brust, aus jedem Herzen, möchten wir fast sagen, erhob sich der Ruf: »Es lebe der Kaiser!«


 Napoleon war unter den Umständen, in welchen man sich befand, die Nationalität, das Vaterland, die Freiheit, denn die Bourbons hatten während ihrer kurzen Anwesenheit auf dem Throne bewiesen, daß sie das Gegenteil von allem dem wären.


 Mitten unter diesem enthusiastischen Rufen hörte man das Rasseln der Wagen, die sich donnernd näherten.


 Mit einem Male verdoppelte sich das Geschrei, untermischt mit dem Rufe: »Vorgesehen! vorgesehen!«


 Die Menge machte Platz. Drei Wagen, gezogen von schweißbedeckten Pferden, gelenkt von staubbedeckten Postillionen, die betäubend mit den Peitschen klatschten, erschienen am Anfange der Straße und hielten vor dem Posthause.


 An dem ersten befanden sich sechs zitternde Pferde.


 Drei Männer saßen darin; zwei auf dem Rücksitze, einer auf dem Vordersitze.


 Bon den beiden auf dem Hintersitze war der zur Rechten der Kaiser Napoleon, jener zur Linken der König Jerôme, der auf dem Vordersitze der General Letort.


 Das Volk schrie wie toll: »Es lebe der Kaiser!«


 Napoleon richtete einen Augenblick den vom Denken gebeugten Kopf empor, sah sich um und fragte:


 »Wo sind wir?«


 »In Villers-Cotterêts«, mein Kaiser,« antwortete eine feste Stimme.


 Napoleon richtete sein Auge auf den gefälligen Sprecher, der kein anderer war, als Bastian.


 Der Husar stand zwei Schritte vom Wagen, gerade vor der Wagentür, steif und unbeweglich, die eine Hand an den Kalpack, den kleinen Finger der andern an die Naht seiner kurzen Beinkleider gelegt.


 Der Kaiser sah ein glänzendes Kreuz auf der Uniform, zwei Säbelhiebnarben über das Gesicht und eine zum Gruße erhobene verstümmelte Hand.


 »Ah,« sagte er, seiner meiner alten Tapferen.«


 »Ein wenig, Sire, und von Marengo her.«


 »Und woher der Säbelhieb?«


 »Von Austerlitz. «


 »Und das Kreuz?«


 »Von Wagram.«


 »Tritt näher. «

»Da bin ich, mein Kaiser.«


 »Kann ich etwas für Dich thun?«


 »Ich danke, mein Kaiser, ich brauche nichts als Ihre Achtung. Aber wenn Sie etwas für einen Cameraden thun wollten, würden Sie mir große Freude machen.«


 »Wo ist dieser Camerad?«


 »Hier . . . Komm her, Ehrlich; Seine Majestät der Kaiser und König verlangt, daß Du vortreten sollst.«


 Seine Majestät der Kaiser und König hatte nichts der Art gesagt; Ehrlich blieb deshalb auch stehen, wo er stand.


 »So komm doch her«, wiederholte Bastian. »Du sieht ja, daß Du Seine Majestät den Kaiser und König warten lässest.«


 »Komm her,« sagte der Kaiser.


 Ehrlich trat heran. Mariechen, die sich an ihn schmiegte wie Epheu an eine Ulme, kam ebenfalls mit heran, zitternd an seinem Arm, blaß und kaum im Stande zu atmen.


 »Nun«, fragte der Kaiser, »was verlangst Du für deinen Cameraden?«


 »Sire, es ist der Ehrlich, den ich Ihren vorstelle und der ins Feuer ging, wie sein Hund Bernhard da ins Wasser geht. Er ging so ins Feuer, daß eines Tages sein Pulverwagen . . . Ich muß Ihnen sagen, mein Kaiser, daß er auch unter den Husaren diente, aber unter den vierspännigen . . . daß also sein Pulverwagen . . . in der Schlacht von Laon war’s, Sie werden noch daran denken, mein Kaiser, Sie waren auch dabei, wie ich und er . . . also, wie gesagt, sein Pulverwagen flog in die Luft und verbrannte ihm die Augen . . . Zum Glücke hatte es nicht viel zu sagen, denn er war nur ein halbes Jahr lang blind und er hat heute das Glück Sie zu sehen . . . Aber das ist nicht Alles . . . «


 »Was sonst? Laß hören,« sagte der Kaiser mit der Barschheit, in welche sich Gutmütigkeit mischte, die er bei Gelegenheit anzunehmen verstand und die ihn zum Abgott seiner Soldaten machte. »Mach’ rasch; ich habe Eile.«


 »Nun sehen Sie, die Kosaken . . . haben das Feld seines Großvaters, des Vaters Kleine, so festgetreten, daß es im vorigen Jahre auch nicht eine Ähre getragen hat, und well darum auch sein Großvater, der Vater Kleine, dem Vetter Maniquet, einem harten Menschen, der Hypothek auf dem Felde hatte, achthundert Francs nicht bezahlen konnte, haben es die Brillenmänner dahin gebracht, daß das arme Feld nach drei Tagen verkauft werden soll und die Familie ganz und gar ruiniert wird. Ehrlich da und Mariechen — ist das Mädchen nicht hübsch, mein Kaiser? — müssen dann, um mit ihren alten Eltern leben zu können, in den Dienst bei dem Nachbar Mathieu treten. Er ist ein kreuzbraver Mann, das kann Niemand leugnen, aber, wie Vater Kleine sagt, es bleibt doch immer hart, wenn man sein eigenes Feld — bebaut hat, das Feld Anderer bestellen zu müssen . . . «


 »Und was braucht also dein Camerad?«


 »Er braucht eine Summe so von zwölf bis fünfzehnhundert Francs wenigstens.«


 »Jerôme,« sagte der Kaiser lächelnd, »wo ist das Geld?«


 »Sire, « antwortete der König von Westphalen, in dem Kasten, auf dem wir sitzen, aber ich werde hier in meinen Reisenecessaire einige hundert Napoleons haben.«


 »Gib sie mir.«


 Jerôme öffnete sein Necessaire, drückte an eine Feder und schüttete alles Gold darin in die Hände des Kaisers.


 »Komm her, mein schönes Kind, und halte deine Schürze auf,« sagte Napoleon.


 Mariechen gehorchte, stumm und mit Tränen in den Augen.


 Der Kaiser öffnete seine beiden Hände und ließ den Goldregen in die Schürze fallen.


 Dann drehte er sich zu Ehrlich herum, sah ihn mit seinem durchbohrenden Adlerblick an und fragte ihn:


 »Hatte ich Dir nicht gesagt, Du solltest mich um etwas ersuchen, wenn wir zum dritten Male zusammen treffen?«


 »Ja, Sire, « antwortete Ehrlich bewegt. »Ew. Majestät forderten mich auf, um das Ehrenkreuz nachzusuchen.«


 »Nun, warum thuft Du es nicht? Zum Glück habe ich ein besseres Gedächtnis als Du.« Und er nahm das Kreuz der Ehrenlegion ab, das er immer, nur mit einer Stecknadel befestiget, an seiner Uniform trug, um es bei Gelegenheit sofort hingeben zu können, und reichte es Ehrlich.


 Ehrlich ergriff, mit einem Freudenrufe, gleichzeitig die Hand und das Kreuz und küßte zuerst die Hand, dann Das Kreuz


 Schon gut! Schon gut!« sagte der Kaiser. Du heißest Ehrlich?«


 »Ja, Sire.«


 »Letort, schreiben Sie den Namen auf . . . Und Dir, mein Tapferer,« sagte er zu Bastian, »Dir danke ich. Nach dem Du mir im Kriege gedient, wie Du es getan, konntest Du mir im Frieden nicht besser dienen . . . Aber nun vorwärts, Jerôme . . . Wir haben eine Viertelstunde verloren!«


 »Eine Viertelstunde verloren, Sire,« entgegnete der König von Westphalen, »Wenn Ew. Majestät drei Menschen glücklich gemacht?«


 »Du hast Recht . . . Lebt wohl, ihr Leute, und betet für mich und für Frankreich.«


 Darauf ließ er sein sorgenschweres Haupt wieder auf die Brust sinken.


 Aus jedem Munde klang der Ruf: »Es lebe der Kaiser!« Der Wagen, den die ungeduldigen sechs Pferde im Galopp dahingezogen, donnerte über das Pflaster, daß die Funken stoben, und Pferde, Postillione und Wagen verschwanden wie eine leuchtende Erscheinung, die sich nur einen kurzen Augenblick zeigte, aber in dem Geiste Aller, die sie gesehen haben, eine ewige Erinnerung zurücklassen muß.


 Alles rollte nach Waterloo hin, — dem Abgrunde zu.


 Ehrlich war mit seinem Kreuze in der Hand, Mariechen mit dem Golde in der Schürze stehen geblieben.


 Bastian tanzte vor Freude und riß sich vor Glückseligkeit Haare aus.


 »Tausend Schwadronen Element!« rief der Husar.


 »Es lebe der Kaiser! Es lebe der Kaiser! Das ist eine Luft!«


 Die Umstehenden sahen dem Auftritte zu.


 Einige weinten, Andere lachten.


 Da fühlte Ehrlich, daß ihm Jemand auf die Achseln klopfte; er schüttelte den Kopf, als wolle er aus einem Traume erwachen, und drehte sich um.


 Es war Herr Demay, welcher gegen Vater Kleine nicht hatte einschreiten wollen und unentgeltlich so guten Rat erteilt hatte.


 »Nun,« sagte er, »wir wollen und dürfen keine Zeit hier verlieren. Da der liebe Gott für Euch ein Wunder geschehen ließ, so lasset es uns benutzen. Wir haben nur noch drei Tage vor dem Verkaufstermine und wir können dem Vetter Maniquet nun klingende Anerbietungen machen. Gebt mir zwölfhundert Francs, ich übernehme damit Alles, Kapital und Kosten, und lauft nun nach Hause, um den Eurigen die gute Nachricht und das übrige Geld zu überbringen.«


 »Ja, ja,« entgegnete Ehrlich; aber erst Bastian! Bastian, wo bist Du?«


 Und er breitete die Arme aus, wie ein Betrunkener, der sich kaum noch auf den Beinen erhalten kann.


 »Da bin ich,« antwortete der Husar, indem er Ehrlich an sein Herz drückte.


 Sie hielten einander lange umschlungen und schluchzten vor Freude.


 Dann kam die Reihe an Mariechen.


 »Und mir, Bastian,« sagte das Mädchen, »mir willst Du nicht auch einen Kuß geben?«


 »Ich? Ich Dir keinen Kuß geben, wenn Du mich aufforderst? Tausend Schwadronen Donnerwetter! Zwei für einen, zehn für zwei, Mariechen.«


 Und er drückte auf die thränenfeuchten Wangen des Mädchens zwei laute Küsse.


 Nun mußte aber an den Vorschlag des Herrn Demay gedacht werden.


 Man ging deshalb zu dem Postmeister hinein, zählte dem braven Manne, der, wie er sagte, alles übernahm, was zu thun war, sechzig Napoleons hin und überzeugte sich, daß dann noch zweihundert und fünfzig schöne Goldstücke übrig blieben, also eine Summe von fünftausend Francs.


 Das war ein Vermögen.


 »Aber nun kommt,« sagte Bastian, rasch aufmarschiert, nach Haramont zu. Dort weinen gewisse Leute vor Kummer und Betrübnis, während wir hier vor Freude weinen.«


 »Der gute Bastian denkt an Alles,« sagte Ehrlich.


 »Ja, er ist so gut,« fiel Mariechen ein, »daß ich ihn um etwas bitten werde.«.


 »Mich?« fragte Bastian. »Mich? da weißt Du auch, Mariechen, daß das so gut als geschehen ist. Tausend Schwadronen Element, das gibt eine Luft, wie wir beim Regiment sagten.«


 »Ich habe dein Wort Und nun fort, Ehrlich, nach Hause, nach Hause!«


 Ehrlich und Mariechen gingen rasch nach dem Parke zu, während Bastian ihnen nachlief und fragte:


 »Und mich, mich . . . Tausend Schwadronen Element! . . . mich vergeßt Ihr ganz?«


 Bastian war allerdings in einer Viertelstunde von Haramont nach der Stadt gelaufen; rückwärts ging es nicht ganz so rasch, wegen Mariechen, aber nach zwanzig Minuten hatten sie das Dorf erreicht.


 Als Mariechen die beiden Häuschen erblickte, blieb sie stehen; das Gefühl überwältigte sie.


 Sie wollte Ehrlich das Gold geben, das sie getragen hatte; Ehrlich aber legte seine Hand auf die ihrige und sagte:


 »Du bist der Engel des Hauses; Du hast die Aufgabe.«


 »Ich danke,« antwortete Mariechen.


 Als sie sich umsahen, war Bastian verschwunden. Der Husar, der unter einer rauen Außenseite ein Feinfühlendes Herz besaß, hatte eingesehen, daß es aussehe, als suche er auch seinen Anteil von Dank, wenn er zugleich mit Ehrlich und Mariechen eintrete. Er hatte sich deshalb still entfernt.


 Ehrlich und Mariechen gingen nach den Häuschen weiter.


 Bernhard aber, der minder feinfühlend war als Bastian, war ihnen vorausgeeilt und schien durch sein luftiges Springen und Wedeln sich als Boten guter Nachricht anzumelden.


 Diese Luftigkeit Bernhards, dessen Klugheit man so wohl kannte, erregte ein gewisses Staunen im Hause. Madelaine schlug das Gebetbuch zu, in welchem sie las; Vater Kleine, der sich stellte als schlafe er, um nur nicht reden zu müssen, machte die Augen auf und sah mit Verwunderung die heitere Gruppe an, welche dem Hunde folgte und eben hereintrat.


 Ehrlich fiel seiner Mutter um den Hals.


 Mariechen trat rasch zu dem Alten.


 »Haltet beide Hände auf, Großvater,« sagte sie.


 »Warum?« fragte der Alte kopfschüttelnd, ungläubig. und mürrisch.


 »Haltet sie nur auf.«


 Vater Kleine gehorchte wie ein schmollendes Kind.


 Dann griff Mariechen in ihr Taschentuch, das sie zusammengenommen hatte, und legte eine Handvoll Gold in die beiden Hände des Alten, der sie mit einem Ausrufe unwillkürlich zusammendrückte.


 »Haltet nur die Hände noch auf!« sagte Mariechen und legte eine zweite, dann eine dritte Handvoll Gold hinein alles zur größten Verwunderung Madelainens, die aufgestanden war und zusah, und der Frau Marie, welche geschwind auch aus ihrem Hause herübergekommen war und bei dem Klingen des Goldes wie versteinert in der Tür stehen blieb.


 »Wer hat Dir alles das Gold gegeben, Mädchen?« fragte der Alte. »Mein Gott, mein Gott, träume ich denn?«


 »Nein, Großvater, es ist echtes wirkliches Gold . . . seht es nur an, lasst es klingen; es ist gutes Gold.«


 »Aber wer hat es Dir gegeben, frage ich?«


 »Da fragt Ehrlich, Großvater«, antwortete Mariechen, die Ehrlich auch etwas sagen lassen wollte.


 »Der Kaiser, Großvater, der Kaiser selbst!«


 »Der Kaiser?« wiederholten gleichzeitig Vater Kleine, Madelaine und Frau Marie.


 »Und das Kreuz da auch,« fuhr Ehrlich fort, »das Kreuz, das er von seiner eigenen Brust genommen hat und das ich nun auf der meinigen tragen darf.«


 »Na, na . . . « sagte der Vater Kleine, »da dreht sich wieder alles mit mir herum.«


 »Großvater!«


 »Es hat keine Gefahr, Kinder, diesmal; es ist die Freude . . . Nun können wir doch den Vetter Maniquet bezahlen!«


 »Vetter Maniquet ist bezahlt, Großvater.«


 »Und das Feld?«


 »Das Feld wird nicht verkauft.«


 »Aber das Gold da . . . ?«


 »Das Gold gehört Euch, Großvater, damit Ihr noch mehr Feld kaufen und Euch ein ruhiges Alter verschaffen könnt.«


 Der Alte drückte das Gold an sein Herz und wollte es in sein Versteck tragen, aber nach zwei Schritten blieb er stehen und sagte kopfschüttelnd:


 »Nein, nein, Kinder, das Gold ist eure Mitgift wie das Feld euer Erbe. Nehmt das Gold wieder und pflegt mir das Feld recht gut . . . Da sagt man immer, der Mensch mache das Feld, aber es ist nicht wahr, das Feld macht den Menschen. Nun das werdet ihr mir zu Gefallen thun,« setzte Vater Kleine hinzu, »Ihr werdet mich dem lieben Felde alle Tage einen Besuch machen lassen und wenn ich nicht mehr allein gehen kann, Kinder, dann werdet Ihr mich noch hintragen.«


 »Ja, ja, Großvater!« antworteten Ehrlich und Mariechen gleichzeitig.


 Dann fielen sie auf ihre Knie nieder und sagten:


 »Und nun gebt euren Kindern euren Segen, Großvater, denn von heute an sind sie für alle Ewigkeit verbunden. In Trauer und Betrübnis verlobten sie sich, in Luft und Freude wollen sie die Heirat feiern.«


 Vater Kleine erhob seine beiden Hände, die linke so gut wie die rechte und dann legte er die rechte auf den Kopf Ehrlichs, die linke auf den Mariechens.


 »Guten Tag, Bastian, mit einander,« sagte Vater Kleine und nickte dem Husaren grüßend zu, der eben eintrat, »Du siehst ja recht glückliche Menschen.«


 »Und Ihr wißt es noch gar nicht, Großvater, daß wir Bastian allein unser Glück verdanken.«


 »Wie das? « fragte der alte Mann.


 Während Ehrlich dem Pater kleine und den beiden Frauen erzählte, was und wie es geschehen war, nahm Mariechen Bastian am Arme; als Ehrlich seine Erzählung beendigt hatte und einen bittenden dankenden Blick auf den Freund richtete, sagte Mariechen leise:


 »Bastian, erinnerst Du Dich noch, daß ich eine Bitte an Dich habe?«


 »Nur heraus damit, Mariechen, heraus damit!« antwortete der Husar, indem er mit der Hand über die nassen Augen strich.


 »Bastian,« fuhr Mariechen mit noch lieblicherem Tone ihrer Stimme und noch inniger bittendem Blicke fort, »Bastian, willst Du die arme Katharine nicht einmal heiraten?«


 Diese Frage hatte Bastian offenbar nicht erwartet.


 Er riß die Augen weit auf, biß auf den Schnurrbart, dachte nach und schien einen Entschluß zu fassen.


 »Nun meinetwegen,« sagte er, »Ja, ich will’s thun, wenn ich Dir damit eine Freude machen kann, Mariechen.«


 »Ach!« rief das Mädchen freudig aus.


 »Aber unter einer Bedingung.«


 »Welche?«


 »Daß Du ihr den Brautkranz aufsetzest, Mariechen.«


 »Ach sehr gern, sehr gern, Bastian, « entgegnete das Mädchen; aber ich sehe nur nicht ein . . . ich begreife nicht . . . «


 »Du begreifst es nicht? So will ich Dir’s begreiflich machen aber nein, es ist doch besser, Du weißt es nicht . . . Ehrlich wird Dir es später erklären . . . Wenn Du ihr den Brautkranz aufgesetzt hast und ein Einziger unter den Burschen im Dorfe erlaubt sich das kleinste Wörtchen über die Vergangenheit . . . Tausend Schwadronen Donnerwetter!« rief der Husar aus, indem er an seinen Säbel schlug, »da gibt’s eine Luft, wie wir beim Regimente sagten . . . «


 An demselben Abende ging Vater Kleine ganz allein, ohne Unterstützung irgend Jemandes, auf ein Feld hinaus und brachte eine Ähre mit zurück, in der sich siebzig Körner befanden.


 Er hatte sogar eine noch schönere gefunden, da er aber auf dem Heimwege dem Vetter Maniquet begegnet war, hatte er ihm mitgeteilt, das Geld, das er ihm schuldig sei, werde eben jetzt Herrn Niguet übergeben, und zugleich jene zweite Lehre als Pröbchen von der nächsten Ernte überreicht.


 Genau nach einem Monate traten zwei junge Paare an den Altar in der Kirche zu Haramont, um den Segen für den Bund ihrer Herzen zu erhalten — Ehrlich und Mariechen, Bastian und Katharine.


 Madelaine hatte gebeten und es erlangt, daß die Messe in der Kapelle gelesen werde, in welcher sich das schöne Gemälde »Jesus, der die Kinder zu sich kommen lässt« befand.


 Das ganze Dorf wohnte der Feierlichkeit bei und geleitete die zwei Brautpaare in das Haus des Vaters Kleine, in welchem das Hochzeitsessen gehalten werden sollte. Selbst der Graue und der Faule wie die schwarze Kuh und Bernhard wurden an diesem Festtage nicht vergessen.


 Auf dem Rückwege aus der Kirche, als er eben in das Haus trat, legte Ehrlich lächelnd seine Hand auf die Achsel des Großvaters und sagte mit seinem glaubensinnigen Blicke und seiner milden Stimme:


 »Seht Ihr wohl, Großvater, es war in dem Stückchen blauen Himmels, in dem Ihr nichts saht, doch etwas.«


 »Du hast Recht, mein Sohn,« antwortete Vater Kleine, »der liebe Gott war da.«


 -Ende-
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