
  [image: cover.jpg]


  Levin Schücking


  Gesammelte Novellen


  


  Neu herausgegeben


  von


  brucewelch


  


  DRITTER TEIL


  Einzelausgaben
1870 – 1874


  






  


  BW eBooks unterliegen (außer deren gemeinfreien Teilen) den Urheber- und Leistungsschutzrechten. Die Nutzung dieses eBooks ist ausschließlich zu privaten Zwecken erlaubt; es darf ansonsten weder neu veröffentlicht, kopiert, gespeichert, angepriesen, übermittelt, gedruckt, öffentlich zur Schau gestellt, verteilt noch irgendwie anders verwendet werden ohne ausdrückliche, vorherige schriftliche Genehmigung.
BWeBooks werden wie besehen ohne jegliche Gewährleistung kostenfrei angeboten.


  © 2021 BW eBooks/brucewelch
tristan.meister63@gmail.com


  


  Inhaltsübersicht.


  Filigran (1870).


  Filigran. Neue Folge (1872).


  Krieg und Frieden (1872).


  Wilderich. In der Löwen-Apotheke (1873).


  Aus heißen Tagen (1874).


  Filigran.


  1870.


  


  Inhalt.


  
    An E…
  


  
    C. Krüger. 

    
      I.
      ·
        II.
      ·
        III.
      ·
        IV.
      ·
        V.
    

  


  An E…


  


  Ich soll, verlangst Du, Dir zu lesen geben von dem was ich geschrieben; nichts Vielbändiges, nichts aus ernstem Stoff Gebildetes, sondern irgend ein leichtes Gewebe der Fiction, des Lebens Spiegelbild, wie es in zierlicher Farbenklarheit eine Seifenblase zurückwirft, etwas, worin der Gedanke Libellenflügel angenommen hat und mit buntem Schiller durch das heitere Gebilde der Phantasie schwebt.


  Sind diese Blätter das, was Du gewünscht? Es ist nichts Schweres wenigstens, es ist — Filigran-Arbeit; und danach mögen sie heißen. Ich hätte sie auch Seerosen nennen können. Dann hätte ich mit dem Titel eine Hoffnung ausgedrückt, einen Wunsch; die Kelche der Seerosen schwimmen oben auf der Fluth, worin so vieles versinkt, Schwaches, Mittelmäßiges, Gutes, Todtes und Lebendiges; aber solch’ eine Hoffnung wäre zu vermessen, da ich, um sie zu rechtfertigen, nichts weiter habe als den Umstand, daß jeder dieser Erzählungen sich — mit dem verschiedensten Erfolge — zahlreiche Bearbeiter bemächtigt haben, um sie für die Bühne darstellbar zu machen. Es muß danach in jeder von ihnen etwas von dramatischem Leben liegen und ich darf das wenigstens hoffen, daß Deine Schlußkritik nicht lautet:


  Tons les genres sont bons, hors le genre ennuyeux.


  L.S.1


  C. Krüger.


  


  I.


  Ein hübscher, noch ziemlich junger, aber ein wenig nachlässig gekleideter Mann stand mit dem Rücken an die Einfassung einer offenen Glasthüre gelehnt, welche aus einem wohnlich eingerichteten Salon eines Landhauses in die Gartenanlagen führte. Er war gestiefelt und gespornt und ein Knecht führte vor dem Hause ein gesatteltes Pferd auf und ab — daß es ihn drängte in den Sattel zu kommen, bewies hinlänglich eine gewisse Miene der Ungeduld in seinem regelmäßig geschnittenen, männlich gebräunten und von einem dunklen Vollbart umrahmten Gesichte. Und doch war er zu gutmüthig, schien es, um sich allem dem zu entziehen, was ihm die mittelaltrige kleine Dame im bescheidenen dunklen Hausanzuge, die hinter ihm im Salon stand, und mit großer Zungengeläufigkeit auf ihn einsprach, zu sagen hatte.


  »Und da wir jetzt den neuen Bedienten haben … aber wollen Sie ihn denn gar nicht sehen?« sagte sie eben.


  »Später, später, wenn ich zurück bin; Sie wissen, daß ein Geschäft mit dem Amtmann mich abruft — es ist ja genug, daß der Bediente Ihnen gefällt, liebe Walter.«


  »Nun wohl, Herr von Heigendorf, aber nun lassen Sie sich auch sagen, daß Sie jetzt gar keine Ausflüchte mehr haben — es ist ja doch wahrhaft herzbrechend zu sehen, wie alle meine Vorräthe, die ich angeschafft, alle meine Pasteten und Gelées, meine Confitüren und Crêmes, die ich mit solchem Eifer gemacht, zu Grunde gehen … Sie müssen jetzt Ihren Hochzeitstag festsetzen … ich lasse Sie jetzt nicht anders…«


  »O mein Gott, Sie sind schrecklich, Fräulein Walter!«


  »Ich muß so sein — Sie kommen sonst wahrhaftig niemals zu einer Frau!«


  »Das fürcht’ ich ja eben auch!«


  Jetzt, nachdem Sie endlich, endlich den heroischen Anlauf genommen und sich erklärt und das Jawort erhalten und wir endlich glücklich eine Braut haben — jetzt sagen Sie das noch? Jetzt fürchten Sie sich so vor der Hochzeit…«


  »Eine Hochzeit!! Liebe Walter, eher in den Tod!«


  »Grundgütiger Himmel … wie wollen Sie denn zu einer Frau kommen?«


  »O dafür ist gesorgt; ich habe mir von unserm gnädigsten Landesherrn ein Handbillet erwirkt, welches mich von dem üblichen Aufgebot dispensirt und mir erlaubt mich trauen zu lassen, wo ich will. Man könnte sich also ganz still in einem Dorfe, wo man von Niemanden gekannt wird, trauen lassen — und dann einige Wochen in Gegenden, wo man ebenfalls von Niemanden gekannt wird, reisen … und dann still heimkehren unter dies einsame Dach, unter Ihre sorgliche Pflege…«


  »Unter meine Pflege! Deren bedürfen Sie dann nicht mehr, Herr Landrath, und das ist’s ja eben, daß ich alsdann zu meinem verwitweten Bruder, der meiner auch bedarf, heimkehren kann…«


  »Ach, ich fürchte, Ihr verwitweter Bruder wird noch lange Zeit Geduld haben müssen!«


  »Geduld, ja … Gott weiß es! Wie viel hat dazu gehört, bis ich Sie endlich zu dem Entschlusse gebracht hatte, sich ernstlich um eine Frau zu bewerben…«


  »Ach, liebe Walter, solch eine Dame wie Sie ahnt in ihrer bevorzugten Stellung gar nicht, wie sauer für uns arme Männer ein Heirathsantrag ist! Ist man verliebt, so raubt uns die Angst, sie möchte Nein sagen, den Muth — ist man es nicht, die Angst vor ihrem unwiderruflichen Ja!«


  »So etwas,« fiel spöttisch lächelnd Fräulein Walter ein, »begreift freilich eine Frau in ihrer ›bevorzugten Stellung‹ nicht! Sie sollten wahrhaftig ein Patent auf die neue Erfindung nehmen, daß die Frauen ›eine bevorzugte Stellung‹ haben!«


  »Das haben sie auch, und wenn auch nur deshalb, weil man von ihnen keinen Heirathsantrag erwartet. Ueberall, wo Unsereins sich blicken läßt aber, erwartet man von ihm, daß er sich erkläre!«


  »Nun, das Alles ist ja jetzt von Ihnen überstanden — und nun sagen Sie mir, bester Landrath, wann soll Hochzeit sein? Es handelt sich nicht blos darum, daß ich die Geduld verliere — nein, auch Fräulein von Langenau wird sie verlieren!«


  »Ach!« sagte der Landrath von Heigendorf mit einem tiefen Seufzer — »wenn Sie wüßten…«


  »Was denn?«


  Der Landrath machte eine etwas verlegene Miene.


  »Man hat mir ja immer prophezeit, daß ich nie zu einer Frau kommen würde,« sagte er gezwungen lächelnd.


  »Freilich, wer sich alle Büsche besieht, kommt selten zu Holz!«


  »Mein Vetter Elsum hat sogar fünfzig Flaschen Champagner darauf gewettet, daß ich nie eine Frau bekommen würde — der boshafte Mensch!«


  »Die er denn doch nun so gut wie verloren hat!«


  »Verloren? Liebe Walter,« versetzte seufzend der Landrath, »er hat sie gewonnen!«


  »Gewonnen?«


  »Nun ja — da es doch einmal gestanden sein muß — Fräulein von Langenau hat mir abgeschrieben!«


  »Abgeschrieben? Mich rührt der Schlag!« rief Fräulein Walter aus. »Wann denn?«


  »Schon vor sechs Wochen!«


  »Vor sechs Wochen? Und das haben Sie Niemanden gesagt?«


  »Weil ich mich schämte, es irgend Jemanden zu sagen.«


  »Und weshalb denn, wie kam es?«


  »Wie es kam? … wir liebten uns eben immer weniger. Das ungestörte Zusammensein erkältete uns für einander. Wenn ich ihr unser künftiges stilles Leben hier auf dem Lande schilderte, begann sie zu gähnen; und wenn sie mir von ihren Gesellschaften und Bällen erzählte, mag ich es vielleicht nicht besser gemacht haben!«


  »Da ist sehr möglich,« sagte Fräulein Walter achselzuckend.


  »Selbst unsere gegenseitigen Geschenke,« fuhr der Landrath fort, »bewiesen uns unsern Mangel an innerer Uebereinstimmung. Sie gab mir an meinem Geburtstage eine goldene, mit Türkisen besetzte — Visitenkartentasche … mir, dem Visitenmachenmüssen den Alp seiner Nächte bildet — eine Visitenkartentasche!«


  »Aber sie war doch sehr schön!«


  »Desto mehr Schade um das weggeworfene Geld. Ich schenkte dagegen Isidoren eine vortreffliche Uebersetzung von Plato … mein liebster Freund sollte auch der Freund meiner Braut werden…«


  »Und was sagte sie zu diesem Freunde?«


  »Sie fragte, den Titel auf der Rückseite lesend — sie hat die Bände nicht einmal aufgeschlagen — gedehnt: Lieben sie diese alten Griechen? Und als ich bejahte und ihr sagte, ich würde auch sie sie lieben lehren, versetzte sie: Um Gotteswillen, wo sollt’ ich die Zeit hernehmen — ich komme nicht einmal dazu, die neuen Bücher zu lesen, die doch viel interessanter sind! Man hat ja heut zu Tage zu nichts Zeit! Ich antwortete ihr: Aber in den letzten fünf Tagen fünf Bälle und zwei Diners zu besuchen, dazu hattest du doch Zeit, liebe Isidore! Das nahm sie nun übel … und kurz, wir kamen täglich mehr auseinander … und eines schönen Tages schrieb sie mir ab und reiste mit ihrer Mutter in ein französisches Seebad!«


  »Und mir sagten Sie nichts, als: die Trauung ist aufgeschoben bis nach Isidoren’s Rückkehr…«


  »Ja, seien Sie mir bös, liebe Walter … verspotten Sie mich … klagen Sie über die umsonst gemachten Vorbereitungen … aber es ist nun einmal nicht anders.«


  »O, ich verspotte Sie nicht,« fiel Fräulein Walter mit einem zornigen Achselzucken ein — »ich bewundere Sie als eine wahre Rarität. Wie viel Assessoren, Lieutenants und Candidaten laufen in der Welt herum und möchten heirathen, obwol sie von dem, was dazu gehört, gar nichts besitzen, als — eine Braut! Sie dagegen besitzen Alles, Alles, Haus, Amt, Vermögen — nur keine Braut!«


  »Ach,« entgegnete der Landrath lächelnd, »es ist ja desto besser. Isidorens Absagebrief — soll ich’s Ihnen gestehen — wälzte mir einen Stein vom Herzen!«


  »Wol möglich … ich kann es mir denken!« sagte Fräulein Walter in mitleidigem Tone. »Ich sehe, es ist nichts mit Ihnen anzufangen!« setzte sie mit Resignation hinzu. »So schreiben Sie’s jetzt wenigstens Ihren nächsten Freunden. Die müssen Sie ja Alle für längst verheirathet halten. Im Juni sollte die Hochzeit sein, jetzt haben wir Mitte Juli…«


  »Ja, ja, ja, erzählen Sie’s nur vorläufig den Leuten im Hause, daß die Sache abgebrochen ist … meinen Freunden schreib’ ich’s dann schon — als Siegel sollte ich eigentlich einen Bären nehmen, der mit seiner zerbrochenen Kette lustig wieder im Walde einherspaziert!«


  »Das sollten Sie, Herr Landrath!« erwiederte Fräulein Walter mit starker Betonung.


  »Aber jetzt muß ich fort—« sagte der Landrath sich zum Gehen wendend; »der Amtmann wird ungeduldig werden. Adieu, liebe Walter, ich komme vielleicht schon den Abend, wahrscheinlicher erst morgen zurück.«


  »Halt, noch eins« — fiel Fräulein Walter ein — »Sie wollten mir ja den Brief von dem jungen Manne geben, den Sie heut erwarten.«


  »Ach ja, von dem Original. Da haben Sie ihn,« versetzte der Landrath, einen geöffneten Brief aus der Brusttasche seines Rockes hervorziehend. »Es scheint ein gewaltiger Pedant, aber sorgen Sie gut für ihn, wenn er während meiner Abwesenheit eintrifft … er ist der Bruder eines verstorbenen, theuren Universitätsfreundes, von dem ich gar nicht wußte, daß er einen Bruder hatte … also versorgen Sie den jungen Menschen gut; bis es mir gelungen ist, ihm eine Hofmeisterstelle zu verschaffen, wird er bei uns bleiben.«


  Damit eilte der Landrath die Stufen, die in den Garten führten, hinab, schwang sich in den Sattel und trabte davon.


  »Ein Original… als ob du nicht auch eins wärest!« sagte Fräulein Walter, ihm nachblickend. »Der Bruder eines theuren Freundes, von dem ich nicht wußte, daß er einen Bruder hatte … er weiß gewiß wie viel Kinder Plato oder Sokrates hatte, aber um Kind und Kegel unsrer nächsten Freunde kümmern wir uns nicht! Am Ende thut er Recht, daß er keine Frau nimmt — was ist eine Frau für diese gelehrten Herren! Aber wie soll ich nur meinen armen Bruder beruhigen? Verlassen kann ich doch diesen herzensguten Mann, nachdem ich zwölf Jahre lang ihn an meine Pflege und Sorge gewöhnt habe, nicht! … Doch sehen wir, was das Original schreibt!«


  »Hochgeborener Herr Baron!
Hochzuverehrender Herr Landrath!


  Sie werden entschuldigen, daß ich mir die Freiheit nehme, mich ohne weitere Bekanntschaft an Dero Edelmuth zu wenden. — Mein nun in Gott ruhender einziger Bruder, Bernhard Krüger, war der Freundschaft Ew. Hochwohlgeboren theilhaftig; auf die mir aus Dero Briefen an ihn bekannten, edeln Gesinnungen hin wage ich mein ergebenstes Gesuch. Seit dem Tode meines Vaters, circa einem Jahre, befinde ich mich bei Verwandten, die über mich in einer Weise disponiren, welche durchaus nicht mit meinen Ansichten in Uebereinstimmung steht. Da ihnen gegenüber aber meine dringendsten Vorstellungen ohne Wirkung sind, so bleibt mir nichts übrig, als endlich, so schwer es mir auch fällt, mich zu einer heimlichen Abreise zu resolviren. Da es aber nicht wohl möglich, daß ich so ohne Weiteres in die Welt gehe, so wende ich mich an Ew. Hochwohlgeboren mit der Bitte um ein einstweiliges Obdach, da ich Sie nach Ihrer Verlobungsanzeige an meinen Bruder vermählt und häuslich eingerichtet weiß. Ich hoffe, Dero Güte nicht lange zu mißbrauchen, indem mich die Kenntniß der neuen und alten Sprachen, worin mein vortrefflicher Vater mich auf das Gründlichste instruirt hat, so wie eine große Neigung zu der Jugend, besonders zum Unterrichten befähigen. Auch in die philologische Literatur bin ich bereits einigermaßen eingeführt, indem ich eine kritische Untersuchung über den Gebrauch des griechischen Accusativs bei den Lateinern geschrieben, deren Druck ich soeben revidire. Obgleich es mir nun zur größten Ehre gereichen würde eine eigenhändige Antwort von Ew. Hochwohlgeboren zu erhalten, so muß ich davon zu abstrahiren ganz ergebenst ersuchen, da Dero Brief meinen Verwandten in die Hände fallen könnte und ziehe ich deshalb eine Anzeige in der Allgemeinen Zeitung einem Briefe vor: Die Antwort bitte ich im Falle, daß Ew. Hochwohlgeboren mein Gesuch gütig zu bescheiden gewillt sind, also zu fassen: »L.v.H. ist geneigt auf die Proposition von C.K. einzugehen.« — Finde ich kein solches Inserat, so bin ich überzeugt, daß Ew. Hochwohlgeboren meine freilich etwas zudringliche Bitte zu bewilligen durch wichtige Gründe verhindert sind und bitte dann recht sehr, mir ob der genommenen Freiheit nicht zu zürnen.


  In besondrer Ehrerbietung


  C. Krüger.«


  Fräulein Walter schüttelte, nachdem sie den Brief gelesen, den Kopf. Es war ihr ordentlich sauer geworden, sich hindurch zu arbeiten. Der junge Mensch kam ihr wie ein furchtbar altfränkischer Pädagoge in steifleinenem Einband vor; aber seine Ankunft war ihr ganz willkommen; sie beschloß, ihm ihre Pasteten vorzusetzen und ihn darunter tüchtig aufräumen zu lassen. So junge Gelehrte, sagte sie sich, haben einen gottgesegneten Appetit!


  Sie ging dann, den neuen Bedienten aufzusuchen und ihn in sein Amt einzuführen.


  


  II.


  Einige Stunden später schritt ein zierlich gebautes schlankes junges Mädchen mit feinen, ein wenig blassen Gesichtszügen, auf denen ein gewisser Ausdruck vorzeitigen Ernstes lag, denn sie konnte kaum älter als neunzehn Jahre sein, durch die Gartenanlagen auf unser Landhaus zu, erstieg die Stufen vor der offenen Glasthür und trat in den Salon. Hier legte sie eine ziemlich schwere Tasche und einen Sonnenschirm auf den Tisch in der Mitte, sah sich rings um und setzte sich dann wie ermüdet still auf einen Stuhl in der Ecke, als ob sie erwarten wolle, daß jemand komme.


  Für’s Erste kam Niemand. Im ganzen Hause war es stille; draußen in den nächsten Gebüschen der Anlagen zwitscherte nur eine Schaar aufgeregter Spatzen; ein braungefleckter schöner Jagdhund kam die Gartentreppe herauf, blickte in den Salon hinein, sah eine Weile freundlich wedelnd die Fremde an und entfernte sich wieder. Die volle träumerische Ruhe eines Sommernachmittags, der eben in dämmernden Abend überzugehen begann, lag auf dem ganzen Landhause und seiner Umgebung.


  Der Fremden schien diese Ruhe wohl zu thun. Sie war auf ihrem Stuhle wie in sich zusammengesunken; die Hände in ihrem Schooße lagen gefaltet, die Augen auf den Boden geheftet. Nach einer Pause richtete sie sich auf. Sie zog aus den Falten ihres schlichten schwarzen Kleides ein Tuch hervor und drückte es an die Augen; dann hob sie das feine Gesicht mit den Zügen voll Ernst und voll rührender Kindlichkeit empor, warf die blonden Locken zurück und sagte leise die Worte des römischen Dichters: »Nicht für Thränen ist dies die Zeit, sprach die Saturnische Juno!« Zugleich stand sie auf, wie um weiter in das Gebäude einzubringen und einen der Bewohner aufzusuchen.


  In diesem Augenblicke öffnete sich ihr gegenüber eine Thür und Fräulein Walter trat in den Raum.


  Verwundert sah die kleine Dame die hübsche Fremde an.


  »Ich bin doch recht hier — im Hause des Herrn Landrath von Heigendorf?« sagte diese mit einiger Verlegenheit.


  »Sie sind ganz recht — womit kann ich Ihnen dienen? Ich bin Fräulein Walter, die Wirthschafterin des Herrn.«


  »Ich wünschte ihn zu sprechen!«


  »Er ist nicht daheim und kehrt vielleicht erst morgen zurück.«


  »Das trifft sich unglücklich … hat er nichts hinterlassen … nicht gesagt, daß er Jemand erwarte?«


  »Freilich hat er das,« entgegnete Fräulein Walter betroffen, »aber…«


  »Mein Name ist Krüger.«


  »Krüger … doch nicht C. Krüger?«


  »Ja, C.Krüger!« versetzte sie schüchtern.


  »Und das sind Sie? Dieser Brief also rührt von Ihnen her?« fragte in höchster Ueberraschung Fräulein Walter, indem sie den Brief aus der Tasche hervorzog, den ihr der Landrath zum Lesen gegeben.


  »Von mir!« sagte die Fremde.


  Fräulein Walter konnte sich von ihrem Erstaunen nicht erholen.


  »Nein, das ist komisch,« sagte sie sich, »ein reizendes junges Mädchen statt eines steifen Hofmeisters!«


  Dann aber, die wachsende Verlegenheit der Fremden bei diesem Ueberraschtsein gewahrend, fuhr sie laut fort:


  »So sehen Sie auch, daß wir auf Ihren Besuch vorbereitet sind! Der Landrath hat mit der größten Theilnahme von Ihnen gesprochen — er hat den Tod Ihres Bruders so innig bedauert.«


  »Ich dachte es mir,« sagte bewegt die Fremde, daß er gerührt ihm ein Have, pia anima nachsprechen würde … er ist so gut, der Herr Landrath!«


  »Kennen Sie ihn denn?«


  »Ja, weil ich seine Briefe an meinen Bruder las, alle, alle…«


  »Und Sie reden sogar Latein?«


  »Ach, das ist solch eine Unsitte, um derentwillen ich schon oft verspottet bin! Ich habe in meinem sechsten Jahre die Mutter verloren und bin ganz von meinem Vater erzogen worden, der ein gelehrter Mann von großem Rufe war.«


  »Und mit dem sprachen Sie Latein?«


  »Das just nicht,« versetzte die Fremde lächelnd. »Aber er lehrte es mich lesen, ich machte für ihn Auszüge aus den alten Schriftstellern, versuchte mich auch selbst in eigenen Arbeiten…«


  »Lateinisch natürlich?«


  »Ja, lateinisch,« versetzte das junge Mädchen unbefangen, als ob das Abfassen lateinischer Dissertationen die natürlichste und herkömmlichste Beschäftigung junger Damen sei, und fuhr dann fort:


  »Und so habe ich mir denn leider in weiblichen und häuslichen Arbeiten wenig Gewandtheit erwerben können — wir hatten eine alte Magd, die das ganz allein besorgte — Freundinnen hatte ich auch nicht, denn mein Vater verachtete das Treiben der heutigen Frauenwelt und hielt mich fern davon … daher denn auch das Drückende meiner augenblicklichen Lage … der Staat wird nicht darauf eingehen, mich als Lehrer etwa an einer unteren Classe eines Gymnasiums anzustellen, obgleich mein Vater mich für vollkommen befähigt dazu erklärt hat…«


  »Freilich,« sagte Fräulein Walter lachend, »wenn schon die Herren Gymnasiasten mit Ihrem Vater vielleicht ganz einverstanden wären! Nun, für’s Erste beruhigen Sie sich … der Landrath nimmt den herzlichsten Antheil an Ihnen, er hat mir aufgetragen, Sie in seiner Abwesenheit auf’s Beste zu versorgen…«


  »Gott segne den guten Herrn dafür … aber die junge gnädige Frau … ist sie zu Hause, wollen Sie mich jetzt zu ihr bringen?


  »Die junge gnädige Frau?« sagte Fräulein Walter ein wenig erschrocken.


  »Nun ja — er ist ja doch seit vier Wochen mit einem Fräulein von Langenau verheirathet!«


  »Ja so,« versetzte Fräulein Walter stockend; »eine junge gnädige Frau ist aber dennoch nicht da…«


  »Nicht da? wie unglücklich sich das trifft! Dann muß ich ja wieder gehen, dann schickt es sich doch keinesfalls, daß ich bleibe!«


  »Ich bitte Sie, welches Bedenken! Bin ich denn nicht da? Ich bin schon die Freundin der Mutter Landraths gewesen und, ich meine, Schutz genug für Sie.«


  Gewiß, aber was wird die gnädige Frau sagen, wenn sie bei der Rückkehr eine ungebetene Fremde sieht, die ohne ihre Erlaubniß Schutz bei den Penaten des Hauses gesucht!«


  Wenn ich ihr sage, daß der Landrath ein Junggeselle ist, dachte Fräulein Walter im Stillen, läuft sie mir noch den Abend davon … ich kann das arme Geschöpf doch nicht in die Nacht hinein fortgehen lassen!—


  »Seien Sie ganz ruhig,« fuhr sie deshalb laut fort, »der Landrath hat Sie eingeladen und er ist der Herr in seinem Hause … morgen wird er mit Ihnen reden und Sie mit seiner Frau bekannt machen.«


  »Nun, dann will ich geduldig abwarten, was der Herr Landrath über mich unglücklichen Blaustrumpf verfügen wird!«


  »Ein Blaustrumpf,« sagte Fräulein Walter lächelnd, »wird auch wol der einzige Strumpf sein, dessen Bekanntschaft Sie je gemacht haben!«


  »O nein, nein,« entgegnete die Fremde lebhaft, »das glauben Sie ja nicht; ich habe in dem Jahre, während dessen ich mich bei meiner Tante aufhielt, Stricken und Nähen gelernt!«


  »Aber sehr behagt müssen Ihnen doch die Arbeiten bei der Tante nicht haben, sonst hätten Sie ihr Haus nicht um jeden Preis verlassen wollen?«


  »O nicht deshalb … aber die Tante wollte mich mit Gewalt mit einem Bruder, einem Cichorienfabrikanten, einem unausstehlichen Menschen, verheirathen.«


  »Armes Kind!«


  »Da sagte ich endlich entschlossen mit dem Lateiner: ›Fortunae suae quisque faber!‹ und schrieb an den Herrn Landrath; an den Herrn Landrath als meine letzte Zuflucht hatte ich schon immer gedacht, seit mein Bruder starb; ich habe aus den Briefen des Landraths an meinen Bruder ein unbegrenztes Vertrauen für ihn geschöpft. Er ist so gut, es sprach sich so viel Gemüth darin aus … o seine Frau muß recht glücklich mit ihm sein!«


  Kommen Sie jetzt hier hinein,« sagte Fräulein Walter, diese letzte Bemerkung unbeachtet lassend, und führte die Fremde in ein an den Salon stoßendes Zimmer.


  »Hier ist unser Fremdenzimmer,« fuhr sie fort, »Sie finden da Alles, was Sie bedürfen. Wo sind Ihre Effecten?«


  »Ich habe einen kleinen Koffer im Wirthshause in dem Dorfe gelassen, bis zu welchem ich mit der Post fahren konnte. Von da bin ich zu Fuß gegangen und habe nur das Nöthigste in der Tasche mit mir genommen.«


  »Ach, wie ermüdet werden Sie dann sein! Ich will jetzt gehen und Ihnen das Abendessen in den Salon senden,« sagte Fräulein Walter.


  »Soll ich denn allein essen, werden Sie mir nicht Gesellschaft leisten?«


  »Ich werde schon kommen, aber warten Sie nicht auf mich. Sie werden hungrig und durstig sein und ich habe noch allerlei im Hause zu thun.«


  Fräulein Walter trat von der Schwelle des Fremdenzimmers in den Salon zurück, schloß, da es dunkel geworden war, die in den Garten führende Thür ab und entfernte sich.


  


  III.


  Fräulein C.Krüger legte ihre Tasche und ihren Sonnenschirm in dem Fremdenzimmer nieder, entledigte sich ihres Hutes, wusch sich den Staub aus den Augen und ordnete, so gut es in der Dunkelheit gehen wollte, ihr Haar. Sie fühlte einen guten Theil der Beklommenheit und der traurigen Stimmung, in der sie gekommen war, von sich genommen; dieses Fräulein Walter, das so freundlich und gutmüthig schien, hatte ihr ganzes Herz erobert. Und der Landrath — o ganz gewiß nahm der auch sie so freundlich und wohlwollend auf; aber ein wenig klopfte ihr Herz doch, wenn sie daran dachte, wie er jeden Augenblick eintreten könne; und vor der jungen Frau — vor der ängstigte sie sich noch; wie würde die sie aufnehmen!


  Doch, sie bedurfte der Erfrischung; sie war in der That müde und hungrig und draußen im Salon hörte sie das Klappern von Tellern und Eßgeräth. Sie warf die Sorgen ab und indem sie sich den lateinischen Vers zuflüsterte »das Schicksal weist uns die Wege« trat sie in den Salon zurück.


  Ein schwarzgekleideter Bedienter war hier beschäftigt, auf dem eben gedeckten Tisch in der Mitte, auf dem er Theezeug zwischen zwei Couverts aufgestellt, eine Mahlzeit von kalter Küche zu ordnen. Zwei Leuchter mit brennenden Wachslichtern standen daneben. Der Bediente schob einen Stuhl heran und lud Fräulein Krüger mit einer Verbeugung ein, sich zu setzen.


  Sie begann sich Thee zu bereiten; während der Bediente ihr dabei behilflich war, sah sie ihn prüfend an.


  Der Mann mochte etwa vierzig Jahre sein; er hatte ein ernstes, vertrauenerweckendes Gesicht; in seinem ganzen Wesen war etwas Lautloses, Ruhiges, was Fräulein Krüger in eigenthümlicher Weise für ihn einnahm. Die Umgebung, in welche sie so plötzlich versetzt war, wurde ihr mit jedem Augenblicke behaglicher und vertrauenerweckender. Der ernste schweigende Mann bediente sie als ob sie eine Gräfin sei … sie fühlte sich immer beruhigter und sicherer, und mit großer Freundlichkeit fragte sie ihn:


  »Sie sind wohl schon lange hier im Hause des Herrn Landraths?«


  Der Bediente sah in ihre schönen, hellen und gewinnenden Züge; es war, als ob ein Gefühl tiefer Theilnahme für das junge Mädchen sich in seinem Gesichte spiegele.


  »Ich bin erst seit wenigen Stunden hier, ich bin erst am Nachmittage gekommen,« sagte er.


  »Da sind wir ja gewissermaßen Schicksalsgenossen,« antwortete Fräulein Krüger, »und Sie sind gewiß recht froh, den Dienst in einem so guten Hause gefunden zu haben?«


  »Ich glaubte, es sein zu dürfen.«


  »Und Sie sind es nicht mehr?«


  »Nein.«


  »Das ist seltsam! Und was hat Ihre Ansicht so rasch geändert?«


  »Ein Befehl, den das Fräulein Walter, die Wirthschafterin, uns so eben im Gesindezimmer ertheilt hat … ein Befehl, den zu befolgen mir unmöglich ist, wenn ich Sie so heiter und unbefangen und so vertrauensvoll da sitzen sehe, mein junges Fräulein! Es ist ein Befehl, der Sie betrifft!«


  »Der mich betrifft?«


  »Ja, Sie. Ich bin zwar Bedienter und den Herrschaften, bei denen ich stand, habe ich mit Treue und Ergebenheit gedient. Aber eine Bedientenseele bin ich, Gott sei Dank, nicht darüber geworden…«


  »Aber ich bitte Sie, reden Sie — was hat man Ihnen befohlen?«


  »Man hat mir und dem Stubenmädchen befohlen, Ihnen ja nicht zu verrathen, daß der Landrath ein unverheiratheter, lediger, junger Herr sei…«


  Fräulein Krüger fuhr von ihrem Stuhle in die Höhe.


  »Mein Gott, was sagen Sie da … der Landrath ist unverheirathet?«


  »Unverheirathet!«


  »Und darüber belügt man mich — macht ein Complott mit den Dienstleuten, um mich zu täuschen? O das ist ja schrecklich!«


  Das junge Mädchen war in tiefster Seele erschrocken und verwundet.


  »Was soll ich nun beginnen?« sagte sie in grenzenloser Niedergeschlagenheit die Hände faltend. Dann sich rasch fassend, rief sie aus: »Ich will fort, ich muß fort von hier, wenn es so ist! Aber wohin, um des Himmels willen, wohin? Doch das ist einerlei,« fügte sie entschlossen hinzu … »das ist erst die zweite Frage. Zuerst will ich fort! O mein Sott, sich so getäuscht zu sehen! Aber Ihnen,« sagte sie, dem Bedienten die Hand reichend, »Ihnen danke ich für das, was Sie mir gesagt haben! Und nun fort auf der Stelle.«


  Sie nahm eines der Lichter vom Tisch und eilte damit in das Fremdenzimmer, um ihre Reisetasche und ihren Hut herauszuholen.


  Der Bediente sah ihr ein wenig erschrocken nach. Eine so plötzliche und so gewaltsame Wirkung seiner Worte hatte er nicht erwartet. Er dachte mit Schrecken daran, was er nun sagen, wie der Fremden plötzliche Entfernung der Fräulein Walter erklären solle; er wollte dem jungen Mädchen nacheilen, um sie wo möglich zu beruhigen; da schob sich unerwarteter Weise rasch ein Schlüssel von außen in die Salonthüre ein; sie öffnete sich und der Landrath trat in den Raum.


  Er blickte, während er Hut und Reitpeitsche auf einen Seitentisch warf, mit prüfendem Blick flüchtig den Bedienten an und dann auf den gedeckten Tisch in der Mitte.


  »Sie sind der neue Bediente?« sagte er, sich freundlich zu diesem wendend. »Hat denn Fräulein Walter mich so sicher zurückerwartet, daß sie schon für mich hat serviren lassen? Aber es ist desto besser — gehen Sie, Fräulein Walter zu sagen, daß ich zurück bin.«


  Der Bediente machte eine kleine Verbeugung und entfernte sich.


  Im selben Augenblick öffnete sich die Thür des Fremdenzimmers und Fräulein Krüger trat mit dem Lichte in der Hand, ihre Reisetasche über den Arm geschoben, bewehrt mit Hut, Tuch und Sonnenschirm, über die Schwelle.


  Der Landrath, der sich eben hatte an dem gedeckten Tische niederlassen wollen, stand, die Hand auf die Lehne des Stuhls, den er erfaßt, gebannt, wie vollständig geblendet von diesem überraschenden Anblick.


  »Alle Wetter,« sagte er sich, »welche himmlische Erscheinung … welch wunderbar schönes Geschöpf!«


  Er hatte Recht! In der Erregung, welche ihre Züge belebte, in der warmen Beleuchtung des Lichtes, das sie in der Hand hielt, und so plötzlich in den Rahmen der Thür tretend, war die Fremde in der That eine ganz bezaubernde Erscheinung.


  Der Landrath trat auf sie zu … sie war auf’s Heftigste erschrocken, diesen Mann, der niemand anders sein konnte als der Hausherr, vor sich zu sehen … gerade in diesem Augenblicke, wie um ihre Flucht zu verhindern … ein böser Argwohn schoß ihr durch den Kopf … war sie beobachtet? .… war er gekommen, um sie vom Fortgehen abzuhalten?


  Sie stand wie an den Boden gewurzelt; wenn es sich nur geschickt hätte, sie hätte am liebsten das Licht in ihrer Hand auf den Boden fallen lassen und wäre mit einem Angstschrei davongelaufen … aber das ging doch nicht, sie mußte sich zusammen nehmen, sich fassen, etwas sagen, und so, in der äußersten Verlegenheit stammelte sie:


  »Herr Baron … ich kam in einer falschen Voraussetzung hierher und möchte mich jetzt wieder entfernen, da…«


  »In einer falschen Voraussetzung?« fiel der Landrath, mit steigender Bewunderung in ihre Züge blickend, ein … »das thut mir unendlich leid … aber wie kann ich zugeben, daß Sie sich jetzt in der Nacht entfernen? Haben Sie einen Wagen, einen Begleiter … sonst müßten Sie sich wenigstens meine Begleitung gefallen lassen…«


  »O ich danke Ihnen!« sagte das Fräulein mit wachsendem Argwohn fast heftig; »ich bitte, daß Sie mich gehen lassen!«


  »Wer sind Sie, Fräulein, das wenigstens müssen Sie mir sagen!« rief jetzt der Landrath aus, von dem seltsamen Wesen der Fremden in hohem Grade betroffen.


  »Das wissen Sie doch, ohne daß ich’s Ihnen sage,« versetzte Fräulein Krüger mit einem Tone des Vorwurfs … »Sie haben mich ja heute erwartet und können also auch denken, wer ich bin…«


  »Ich Sie erwartet? Beim Himmel, nicht im mindesten! Wie kann man in einem eintönigen, vereinsamten Leben, wie ich es hier führe, erwarten, plötzlich eine so holde, so reizende, eine so bezaubernde Erscheinung vor sich stehen zu sehen!«


  Diese mit aufrichtigster Wärme gesprochenen Worte des Landraths machten einen ganz andern Eindruck auf die Fremde, als Herr von Heigendorf ahnen konnte. Daß er jetzt that, als ob er sie gar nicht erwartet habe, nachdem doch Fräulein Walter ihr selbst gesagt, daß sie erwartet sei, empörte sie, und sein etwas starkes Compliment verdoppelte diese Entrüstung. Sie haßte nichts mehr als Unwahrheit. Sie hatte in ihrem Leben keine gesagt; kaum je eine Ausflucht gebraucht. Sie sah jetzt zum ersten Male frei in seine Züge und sagte kühl:


  »O, Sie haben mich doch erwartet. Die Dame, welche vorher hier war, hat es mir ja gesagt; aber sie hat mich täuschen wollen und das war unverzeihlich von ihr. Daß aber auch Sie, Sie, Herr Baron, mich täuschen konnten, oder täuschen wollten, das ist mir unendlich schmerzlicher; es gehört zu den bittersten, grausamsten Erfahrungen meines Lebens…«


  »Das verstehe ein Anderer!« rief der Landrath ungeduldig aus. »Wenn ich Sie versichere, daß Sie mir eine ganz unerwartete Erscheinung sind … denn wahrhaftig, ich habe Niemand erwartet als einen jungen Menschen aus G.«


  »Einen jungen Menschen?«


  »Nun ja, den Bruder eines verstorbenen Freundes, der mich um eine Zuflucht bat…«


  »Ach!« sagte Fräulein Krüger mit dem Tone größter Ueberraschung, indem sie zu dem Tische ging, um ihr Licht, das sie noch immer in der Hand gehalten, darauf zu stellen. Mit einem Gesichte, auf dem der halb zornige, halb traurige Ausdruck einem ganz anderen, viel helleren gewichen war, wandte sie sich dann wieder an den Landrath.


  »Einen jungen Mann haben Sie erwartet? Nun, das war’s eben,« sagte sie lächelnd. »Um dieses jungen Menschen willen kam ich her!«


  »Um des Herrn Krüger willen? O, um ihn machen Sie sich keine Sorge. Ich werde Alles aufwenden, ihm recht bald eine gute Hofmeisterstelle zu verschaffen. Er scheint zwar etwas sehr altfränkisch und ein staubiger Bücherwurm; man kann die alten Klassiker lieben, aber doch dabei ein ordentliches Deutsch schreiben! Er muß ein gräßlicher Pedant sein — wenn Sie’s nicht übel nehmen wollen, heißt das, denn Sie stehen ihm vielleicht als Verwandte nahe?«


  »Ich bin seine nächste Verwandte,« fiel heiter das junge Mädchen ein. In der That, sie fühlte eine große Freude an der Stelle des bitteren Kummers, den sie eben empfunden. Dieser Mann, der sie mit so theilnehmenden, ehrlichen Zügen anblickte, war plötzlich vollständig gerechtfertigt; sie hatte ihr Vertrauen keinem Unwürdigen zugewendet — er hatte sie für einen »jungen Menschen« gehalten und sie war daher auch ganz bereit zu glauben, daß der Diener vorhin sie getäuscht, ja, sie hatte wieder eine so gute Meinung von Herrn von Heigendorf, um beinahe zu glauben, daß er doch verheirathet sein könne!


  »Mich wundert nur,« fuhr sie darum im heitersten Tone fort, »daß Sie einen Menschen, den Sie nach seinen Briefen für einen unausstehlichen Pedanten hielten, so freundlich in Ihrem Hause aufnehmen wollten und so bereit waren, die Tessara mit ihm zu brechen!«


  »Die Tessara? Kennen Sie den Ausdruck?


  »Ich bin die Tochter eines Philologen!«


  »Ich bin entzückt davon,« versetzte der Landrath. »Ich liebe die Alten und habe die Marotte zu glauben, daß die Kenntniß derselben ein junges, rosiges Antlitz nur noch hübscher macht! Sie verstehen am Ende gar Latein?«


  »Ein wenig Griechisch sogar!« antwortete das junge Mädchen lachend.


  »Aber dann sind Sie ja ein wahrer Phönix von einer jungen Dame — ich muß Ihnen, Sie mögen mir darüber zürnen oder nicht, die grenzenloseste Bewunderung ausdrücken. Aber, bitte, lassen Sie sich doch diese schwere Tasche abnehmen…« er streifte dabei die Tasche von ihrem Arme ab und legte sie bei Seite, »und dann setzen wir uns. Sie werden mir doch wenigstens nicht die Schmach anthun, das Nachtessen, welches ich für Sie da aufgetragen sehe, unberührt zu lassen?«


  »Herr Baron,« sagte Fräulein Krüger jetzt ernst, »ich weiß, daß es sich für ein junges Mädchen nicht schickt, im Hause eines unverheiratheten Mannes zu wohnen, und wenn dieser Mann auch der Freund ihres Bruders war. Sie sehen mich deshalb bereit, das Haus wieder zu verlassen. Ihr Erscheinen jedoch hat den Verdacht, den ich gegen Sie hegte, beinahe wieder verscheucht und ihr Wort wird über mein Bleiben oder Gehen entscheiden. Herr von Heigendorf! Fräulein Walter sagte mir, Sie seien verheirathet, und Ihr Bedienter sagte mir, Sie seien nicht verheirathet … wem soll ich glauben? Sind oder sind Sie nicht verheirathet? Herr von Heigendorf, beantworten Sie mir diese Frage!«


  Der Landrath sah sie mit betroffener, verlegener Miene an. Das junge Mädchen schon wieder scheiden zu sehen war ihm ein unerträglicher Gedanke. Und doch, wenn er die Lage der Dinge eingestand, ging sie, obwohl es Nacht, obwohl das nächste Dorfwirthshaus eine kleine Stunde von seinem Hause entfernt war.


  Mit bösem Gewissen und beklommener Stimme sagte er daher, indem er die Augen zu Boden schlug: »Nun, mein Fräulein, wenn Sie es denn einmal wollen — ja! ich bin verheirathet!«


  Fräulein Krüger blickte noch ein wenig beunruhigt und fragend zu ihm auf, aber sie nahm halb unwillkürlich den Arm, den er ihr bot und ließ sich von ihm zu Tische führen.


  »Fräulein Walter wird doch mit uns speisen?« sagte sie nur.


  Er klingelte und dem Bedienten, der eintrat, befahl er, noch ein Couvert für Fräulein Walter aufzulegen; er lasse Fräulein Walter bitten, zum Essen zu kommen. Dann machte er sehr beflissen den Wirth und fragte das junge Mädchen mit offenbarer Spannung, ›wie sie es möglich gemacht, neben all der Masse weiblicher Beschäftigungen, als da seien Nähen, Stricken, Häkeln und wie das nützliche Zeug alle heißt und bei der Masse weiblicher Vergnügungen, als da seien Bälle, Concerte, Theater u.s.w. u.s.w., noch Latein und Griechisch zu lernen, was ja allein furchtbare Zeit in Anspruch nehme?‹


  »Wie werden Sie mich verachten, wenn Sie erfahren,« fiel das junge Mädchen ein, »daß ich von alle dem nichts kenne! daß ich nie ein Theater, ein Concert, einen Ball besucht, ja daß ich gar nicht tanzen kann — hätte ich nicht hie und da aus Lustigkeit mich mit meinem Bruder im Zimmer herumgewirbelt, was mein armer erschrockener Vater dann Walzen zu nennen beliebte, so würde mein Fuß nie einen Tanzschritt gemacht haben. Und ich muß zu meiner Schande gestehen, daß dies Walzen mir sehr viel Vergnügen bereitet hat. Aber wenn ich die Beschäftigungen eines Studenten trieb, so dürfte auch mein Humor ein wenig davon haben, nicht wahr?«


  »Wie beschämen Sie unsere jungen Damen,« entgegnete entzückt der Landrath, »die können zwar sticken, stricken, nähen…«


  »Ach, Sie glauben also auch,« unterbrach ihn eifrig das junge Mädchen, »just wie Fräulein Walter, ich könne nicht stricken und nähen? Sehe ich denn so ungeschickt aus? Warten Sie bis morgen, da werde ich Ihnen Strickstrumpf und Nähzeug zeigen, daß Sie Respect bekommen sollen. Meine Tante sagte, es sei musterhaft, und…«


  »Wissen Sie was ich sage?« fiel der Landrath ein.


  »Nun?«


  »Daß Sie ja selbst ein wahres Muster aller Vortrefflichkeiten sind!«


  


  IV.


  Der Landrath von Heigendorf und Fräulein C.Krüger waren im besten Zuge, über diesem Plaudern, das auf sie gegenseitig eine ganz eigenthümliche Anziehungskraft übte, die Welt zu vergessen; der Landrath blickte immer begeisterter in die Züge seines reizenden Gegenüber, das junge Mädchen fand immermehr den Landrath dem Ideal ähnlich, das sie sich vom Freunde ihres Bruders gemacht, und empfand ein immer größeres Gefühl von Glück in seiner so offen ausgesprochenen Theilnahme … als dies Glück in sehr ärgerlicher Weise gestört wurde.


  Sie mochten sich in der heitersten Weise etwa eine halbe Stunde lang unterhalten haben — da wurde die aus dem Innern des Hauses in den Raum führende Thüre rasch geöffnet, der Bediente meldete:


  »Herr Legationsrath von Elsum,« und zugleich kam ein Mann in elegantem Reisecostüme, in seinem ganzen Wesen die behenden glatten Manieren des Salonmenschen verrathend, über die Schwelle geeilt. Er mochte vierzig Jahre sein und diese Jahre hatten hingereicht, alle Zier seines Hauptes mit dahin zu nehmen, denn sein Schädel war kahl, und ein dünnes Toupé hob sich über dem Vorderkopf in künstlicher Kräuselung.


  »Herrlicher, reizender, entzückender Anblick!« rief er das Lorgnon in den Augenwinkel kneifend aus — »rührendes Bild des häuslichen Glückes … Vetter Heigendorf, ich gratulire!«


  »Du, Werner?« sagte der Landrath erschrocken aufspringend … »was ums Himmelswillen bringt Dich hierher?«


  »Seltsame Frage! Das Verlangen, Dich in Deinem Glücke zu sehen! Ich komme von meinem dreimonatlichen Aufenthalte in Nizza zurück, erst gestern … heute Morgen schon habe ich mich aus der Stadt aufgemacht, um im Drang grenzenloser Ehrlichkeit Dir meine Wette zu zahlen.«


  »Welche Eile,« sagte der Landrath in peinigendster Verlegenheit. Dieser unselige Vetter hätte in gar keiner übler gewählten Stunde kommen können! dachte er dabei.


  »Nun stelle mich aber Deiner Frau vor,« rief Herr von Elsum, vor Fräulein Krüger tretend.


  Der Landrath faßte ihn am Arme.


  »Tritt zuerst mit mir in mein Zimmer,« sagte er; »ich habe Dir eine Mittheilung zu machen!«


  »Was fällt Dir ein,« versetzte Herr von Elsum; »ich will vor allen Dingen erst die Bekanntschaft meiner reizenden Cousine machen … und wenn Du nicht willst, kann ich mich selber vorstellen — meine gnädige Frau, Sie sehen in mir den Legationsrath Werner von Elsum, den getreuesten und ergebensten Ihrer Vettern, und das erste Opfer Ihres ehelichen Glücks!«


  Der Landrath hatte geeilt, dem Vetter seinen Hut abzunehmen, dieser ging, den Dienst ablehnend selbst zu einem Seitentisch, um den Hut darauf zu legen — der Landrath gewann dadurch Zeit, dem jungen Mädchen zuzuflüstern:


  »Ich bitte Sie um Gotteswillen, lassen Sie ihn bei seiner Idee, widersprechen Sie ihm nicht, wir werden ihn sonst nicht los; sobald als möglich befreie ich Sie von ihm!«


  Fräulein Krüger sah ihn verwundert an, aber sie konnte auf die im flehendsten Tone geflüsterten Worte nicht antworten, denn schon war der Vetter wieder am Tisch und rief aus:


  »Ich glaube gar, Du soufflirst Deiner Frau, was sie mir antworten soll! Als ob ich diesen Augensternen nicht ansähe, daß sie allein zu reden wissen. Lassen Sie sich nicht tyrannisiren, meine gnädigste Cousine, sagen Sie mir ein Wort der Gnade!«


  »Und Ihr erstes Wort an mich,« sagte das junge Mädchen verlegen, war doch ein Wort der Beschuldigung…«


  »Daß ich Ihr Opfer sei? Wahrhaftig, ich bin es auch. Ich habe nämlich mit meinem Vetter hier gewettet, daß er nie eine Frau bekommen werde! Ihr eheliches Glück kostet mich fünfzig Flaschen Veuve Cliquot!«


  »Das bedauere ich — wer weiß, ob mein eheliches Glück so viel werth ist!« sagte lächelnd Fräulein Krüger.


  »Deine Frau ist göttlich!« rief der Legationsrath entzückt aus, indem er sich an den Tisch setzte und das für Fräulein Walter aufgelegte Couvert in Beschlag nahm. »Endlich einmal eine junge Frau, die ihren Mann nicht anbetet. Hörst Du’s? Sie bezweifelt, ob Du ihr fünfzig Flaschen Sekt werth bist!«


  »Nicht ich, sondern ihr eheliches Glück!« fiel der Landrath gezwungen lächelnd ein.


  »Silbenstecher! Als ob das nicht einerlei wäre!«


  »Sie haben aber doch Recht, Herr von Heigendorf,« sagte Fräulein Krüger; »ich habe nicht von Ihnen, sondern von meinem ehelichen Glück geredet.«


  »Aber sind Sie denn eine Französin, daß Sie Ihren Mann Sie und Herr von Heigendorf nennen?« fiel der Legationsrath aufhorchend ein.


  »Herr von Heigendorf nennt mich auch nicht bei meinem Taufnamen,« sagte Fräulein Krüger schelmisch.


  »Nicht? Nun das nenne ich vornehme Allüren,« entgegnete der Legationsrath. »Aber Sie haben im Grunde ganz recht, meine gnädige Cousine, wir Männer vertragen nicht zu viel Güte und Herablassung, wir müssen kurz gehalten werden, sonst werden wir unhöflich.«


  »Und um nicht unhöflich zu werden, haben Sie nicht geheirathet?«


  »Ich bewundere Sie,« entgegnete der Legationsrath, »Sie sind die erste Frau, welche den Grund meiner Ehelosigkeit erräth. Lassen Sie mich Ihnen die Hand küssen. Du brauchst nicht eifersüchtig dabei zu werden, Karl,« fuhr er in seinem Geplauder fort. »Es ist blos eine Huldigung, die ich dem Geiste Deiner Frau bringe. Alle anderen Frauen beschuldigen mich, weil ich nicht geheirathet habe, des Mangels an Bewunderung für das schöne Geschlecht, — nein, eben weil ich es bewundere, will ich es ewig bewundern dürfen — und das ist nur aus einer gewissen Entfernung möglich!«


  »Jetzt werden Sie aber ungalant,« fiel das junge Mädchen ergötzt von dem Geplauder des zungenfertigen Legationsraths ein.


  »Ungalant! Welcher Vorwurf, meine Gnädige. Sie haben mich ja vorhin so richtig und schnell begriffen! Ich will ja nur in der Ferne bleiben! Engel wie Sie, meine schöne Cousine, vertragen die tägliche und unablassende Beobachtung!«


  Das Fräulein rief lachend aus:


  »Wie Sie zu plaudern wissen! Wahrhaftig, da darf man mit dem Dichter sagen: semper tibi copia fandi!«


  »Sie reden Latein, meine Gnädige? O Sie sind viel zu schön und jung, um das zu thun! Das gestatte ich nur einer Dame, die nach Lord Chesterfield nicht zum Frauengeschlechte gehört, das heißt: häßlich ist!«


  »Jetzt nehme ich Revanche und schelte Dich einen Pedanten,« sagte der Landrath. »Gerade eine junge und schöne Frau macht es unwiderstehlich.«


  »Für Dich Büchermenschen! Aber sag’ nur ehrlich, Karl,« fuhr der Legationsrath fort, »in was an Deiner Frau hast Du Dich zuerst verliebt?«


  »Zuerst,« rief der Landrath mit einer leidenschaftlichen Wärme und mit leuchtenden Augen in die Züge des jungen Mädchens ihm gegenüber sehend aus — »zuerst in ihr himmlisches Gesicht natürlich — und dann, und zwar auf ewig, in ihre klassische Bildung!«


  »Sie machen mir Complimente,« versetzte das Fräulein die Farbe wechselnd und sehr kühl, »die für unsere Ehe nicht passen.«


  »Für eine so kurze Ehe … weshalb nicht? Wie sollte ich anders reden, als wie mir ums Herz ist?« sagte der Landrath mit demselben Tone, mit denselben leuchtenden Blicken die Augen des jungen Mädchens suchend.


  »Wie lange seid ihr denn nun eigentlich verheirathet?« fragte der Legationsrath dazwischen.


  »Mir kommt es vor, als sei es erst eine halbe Stunde…« rief der Landrath aus.


  »Und Ihnen, meine gnädige Cousine?«


  »Ach, Du wirst indiscret, »fiel ihm der Landrath in’s Wort; »Du solltest uns lieber von Deiner Reise erzählen…«


  »Von meiner Reise… befehlen Sie, daß ich Ihnen die neuesten Pariser Toiletten beschreibe, meine Cousine?«


  »Ich fürchte, da würde meine Phantasie Ihren Beschreibungen kaum folgen können,« erwiderte gezwungen lächelnd das junge Mädchen, das offenbar plötzlich seine unbefangene Heiterkeit verloren hatte … »Pariser Toiletten sind mir so fremde und fernliegende Dinge…«


  »Toilettenangelegenheiten nennen Sie fernliegende Dinge… aber wahrhaftig, ich weiß jetzt nicht mehr, soll ich Sie mehr bewundern oder mehr meinen Vetter beglückwünschen, zu einer solchen Frau, deren ganze Interessen nicht in Toilettenangelegenheiten aufgehen! Wahrhaftig Karl, Du hast einen Phönix von Frau gefunden.«


  »Einen Phönix habe ich gefunden! darin hast Du Recht!« sagte der Landrath seufzend und mit einem Blick zu dem jungen Mädchen hinübersehend, vor dem dieses mit plötzlichem Erröthen die Augen niederschlug.


  »Aber,« fuhr der Legationsrath, ohne darauf zu achten fort — »ich hoffe, Ihr Mangel an Interesse für Toilettenangelegenheiten wird nicht so weit gehen, um den kleinen Beitrag zu Ihrer Toilette zu verschmähen, den ich mir erlauben wollte, Ihnen als Hochzeitsgeschenk zu Füßen zu legen … ein einfaches Korallenarmband, das ich, für die neue Cousine bestimmt, aus Nizza mitbrachte … ich hole es gleich aus meinem Koffer herbei … bleib nur, bleib nur, Karl, Fräulein Walter wird mir schon zeigen, wohin sie mein Gepäck hat bringen lassen — nur für einen Augenblick bitte ich um Entschuldigung!«


  Der Legationsrath war schon aufgesprungen und die Begleitung des Hausherrn zurückweisend, eilte er in seiner raschen Weise zum Salon hinaus.


  Fräulein Krüger stand jetzt ebenfalls auf.


  »Herr Baron,« sagte sie streng und kalt, »ich kann mich nicht länger zur Fortsetzung dieses Spiels hergeben — das geht zu weit!«


  »Aber um Gotteswillen, Sie sehen wie er ist, dieser geschwätzige Vetter, Sie setzen mich seinem ganzen Spotte aus, er macht eine Geschichte daraus, die er in der Residenz colportirt und die nicht endet … ich bitte Sie, ich flehe Sie an, nur heute Abend noch…«


  Der Landrath war in heller Verzweiflung. Aber diese Verzweiflung rührte das Fräulein nicht im mindesten mehr.


  »Sie begreifen wenigstens,« sagte sie, »daß ich ein Geschenk nicht annehmen kann, welches Ihrer Frau bestimmt ist.«


  »Wäre doch der unselige Mensch nur nicht auf diesen Einfall gekommen … aber was thut’s denn, lassen Sie ihn immerhin meinen…«


  »Nein, nein,« sagte das junge Mädchen sehr entschieden … »dies Spiel darf keinen Augenblick länger dauern!«


  »Sie zürnen mir… ich habe Sie verletzt!«


  »Ich kann nicht anders als offen sein; ja, Sie haben mich verletzt!«


  »Mein Gott … ich bin außer mir … haben Sie Mitleid mit mir … Sie glauben nicht, wie grenzenlos mich Ihre Worte schmerzen!«


  »Sie fahren fort, mich zu verletzen; indem Sie fortfahren, in diesem Tone zu mir reden. Er verträgt sich schlecht mit dem Vertrauen, das Sie mich zu Ihnen fassen hießen. Er beleidigt mich!«


  »Er beleidigt Sie? Beleidigt es Sie, wenn ich Ihnen auszudrücken suche, daß Sie von meiner ganzen Seele Besitz genommen haben, daß ich nie, nie in meinem ganzen Leben ein so plötzliches, leidenschaftliches, mein ganzes Wesen durchglühendes Gefühl empfunden, als in dieser Stunde…«


  »Sie werden immer beleidigender, Herr Baron,« sagte Fräulein Krüger, indem eine leise Falte des Zornes zwischen ihre feinen Brauen trat. »Erlauben Sie mir, daß ich mich zurückziehe … Sie werden nicht auch noch so unritterlich sein, das Gastrecht zu verletzen, das ich in Ihrem Hause habe; morgen, hoffe ich, werden Sie mich der gnädigen Frau vorstellen und dann werde ich gehen dürfen!«


  »Der gnädigen Frau!« rief der Landrath erschrocken aus, und wurde noch tiefer erschrocken, als er wahrnahm, daß an den Wimpern des jungen Mädchens Thränen hingen.


  »Der gnädigen Frau!« wiederholte er rathlos. »Ach ja, die hatte ich vergessen — ganz vergessen — o verzeihen Sie mir… Sie mußten meine Sprache gegen ein unbeschütztes junges Mädchen unter meinem Dach freilich unritterlich genug finden … mein Gott, wie soll ich Ihnen sagen, daß ich unschuldiger bin als Sie glauben, indem ich mich dem mächtigen, leidenschaftlichen Gefühle hingab, welches mich für Sie erfüllte… es ist nichts anderes zu thun, als die Wahrheit zu gestehen… und wenn ich die Wahrheit gestehe, so drohen Sie, sofort, noch in dieser Stunde der Nacht das Haus zu verlassen… was beginne ich also… ich muß eine gnädige Frau schaffen, um Sie zu halten und… ich habe doch keine…«


  »Sie haben keine?«


  »Fräulein,« sagte der Landrath, mit einem raschen Entschlusse die Hand des jungen Mädchens ergreifend, »um Sie zu halten, da Sie gehen wollten, habe ich eine Lüge gesagt, die erste in meinem Leben, die ich nur gut machen kann, wenn Sie mir beistehen! Ich habe gesagt, ich sei verheirathet — ich bin es nicht, ich werde es nie sein, wenn Sie nicht helfen wollen! Ich habe noch keine gnädige Frau, aber ich habe ein Wesen gefunden, die es werden wird, werden muß, wenn ich nicht ein Lügner bleiben — wenn ich nicht gründlich elend werden soll … o, dieser will ich Sie vorstellen, gleich, auf der Stelle, bevor dieser schreckliche Vetter mit seinem abscheulichen Armbande und seiner vermaledeiten Wette zurückkehrt und die Flut des Spottes über mich zusammenbricht! Sie waren so gut, ein solcher Engel bis zu diesem Augenblick … o bleiben Sie es mir! Sehen Sie, hier ist meine gnädige Frau!«


  Er zog sie an der Hand nach sich vor den großen Stehspiegel in der Ecke.


  Fräulein Krüger hatte ihn anfangs erstaunt über all dies aufgeregte Reden angeblickt; als sie plötzlich vor dem Spiegel stand und ihr Bild darin sah, stieß sie einen leisen Schrei aus und bedeckte ihr Gesicht mit beiden Händen.


  Der Landrath kniete vor ihr nieder.


  »Ein Wort der Gnade, ›gnädige Frau‹!« flüsterte er, mit Mühe Athem holend.


  Sie stand unbeweglich; als er aufsprang, um eine ihrer Hände zu erfassen, entzog sie sich ihm und eilte ans andere Ende des Salons, um sich an eins der dunklen Fenster zu stellen und, die Stirn an die Scheibe gedrückt, in die Nacht hinauszublicken.


  »O mein Gott,« sagte sich Heigendorf, »was hast du gethan … sie ist erzürnt, sie schlägt dich aus, sie will fort, in die dunkle Nacht hinaus!«


  Er näherte sich ihr!


  »Ich habe Sie erzürnt,« sagte er traurig, »und jetzt haben Sie recht, mir zu zürnen … ich war zu heftig, zu vorschnell in meiner Leidenschaft; ich hätte mir sagen sollen, daß ein Schatz, wie Ihr Herz, nur durch langes treues Werben gewonnen werden kann; daß der Mann, der so kühn ist, Ihnen seine Hand zu bieten, Ihnen erst Beweise seines Werthes, seiner Beständigkeit, seiner völligen Hingabe gegeben haben muß. Verzeihen Sie mir und … stürzen Sie mich nicht in ein grenzenloses Unglück, indem Sie mir alle und jede Hoffnung rauben!«


  Das junge Mädchen sah ihn an; sie sah ihn durch Thränen lächelnd an, mit einem Blick von unbeschreiblicher Güte; sie öffnete die Lippen, um zu sprechen — da that sich die Thüre wieder auf und der Legationsrath stürmte in den Salon.


  Heigendorf stampfte vor Zorn über diese Störung in diesem Augenblicke mit dem Fuße auf den Boden.


  »Wenn Dich doch nur der Henker mit Deinen Cadeaux holte!« rief er verzweiflungsvoll aus, »Du siehst ja, daß das Fräulein sich nicht darum kümmert und nichts davon will!«


  »Das Fräulein!« sagte Herr von Elsum, ihn mit Mund und Augen anstarrend.


  »Nun ja, ja, das Fräulein … ich bin nicht verheirathet und…«


  Das junge Mädchen aber war unterdeß auf den Legationsrath zugetreten, und mit einer zitternden Stimme, worin doch etwas von hellem Jubelklang lag, rief sie aus:


  »Gebt mir den Helm, denn mir gehört er zu!«2 und damit nahm sie Elsum das Etui, welches er hielt, aus der Hand, öffnete es, zog das schöne Korallenarmband, welches darin lag, heraus und indem sie es dem Landrath reichte und ihm zugleich ihren Arm hinhielt, sagte sie:


  »Was haben Sie gegen das schöne Geschmeide? Legen Sie es immerhin Ihrer ›gnädigen Frau‹ an!«


  Sie sah ihm dabei mit einem unnachahmlichen, schelmischen Lächeln ins Gesicht.


  Der Landrath that es mit bebenden Händen, keines Wortes mächtig, mit stürmischem Auf- und Abwallen seiner Brust — der Legationsrath aber sah verblüfft zu.


  »Was ist denn nun eigentlich,« sagte er, »Du sagst, Du hast keine Frau, und meine gnädige Cousine hier versichert das Gegentheil…«


  »Ich will Dirs enträthseln,« versetzte der Landrath, die Hand des jungen Mädchens an sein Herz legend — »die Sache ist die, daß ich erst — eine Braut habe!«


  »Aber weshalb…« fiel Herr von Elsum ein, »sagtest Du das nicht gleich?«


  »Der Wette wegen, lieber Freund, der Wette wegen; ich fürchtete, Du würdest Ausflüchte machen!«


  »O Thorheit,« fiel Herr von Elsum ein; »ich bin bereit, aus lauter Entzücken über eine solche Braut, wie Du sie gefunden, die Wette doppelt zu zahlen!«


  


  V.


  Der Legationsrath mit seinem nicht endenden Geplauder war aber doch schrecklich. Wurde denn der Vetter heute gar nicht müde nach seinen Reisestrapatzen, fragte sich im Stillen der Landrath, ohne daran zu denken, daß er selbst sowol wie das junge Mädchen heute einen großen Weg zurückgelegt! Endlich verlangte Herr von Elsum nach Ruhe.


  »Endlich!« rief Heigendorf aus, als sich die Thüre hinter ihm geschlossen hatte, und dann nahm er die beiden Hände des jungen Mädchens und in ihr Auge blickend, fuhr er fort:


  »Ist es denn möglich wirklich ist es kein Traum?«


  Sie war mit Purpurröthe übergossen.


  »Was müssen Sie von mir denken…« stammelte sie in größter Verlegenheit … »ich habe so rasch, so ohne Ueberlegung mich bestimmen, mich hinreißen lassen … aber achten Sie mich nicht geringer darum… ich habe immer Ihre Briefe an meinen Bruder gelesen, und deshalb … weil ich aus diesen Briefen lernte, Ihnen so recht von Herzen zu vertrauen…«


  Heigendorf küßte von Freude überwältigt, ihre Hand, während sie fortfuhr:


  »Aber daß Sie mich täuschen wollten, Fräulein Walter sowol als auch Sie — Das war doch nicht recht von Ihnen…«


  »Es war ja nur, damit der Engel, der mir erschienen, nicht gleich wieder seine Flügel ausbreite und davon flöge … das müssen Sie doch verzeihen!«


  »Verzeihen freilich,« fiel sie ein; »denn ich bin ja eigentlich nicht viel besser gewesen, und habe Sie auch getäuscht und kann mich an Ihnen rächen, indem ich Ihnen sage, wer ich bin…«


  »O diese Rache will ich an mir vollziehen lassen!«


  »Ich bin,« sagte das junge Mädchen mit komischem Pathos, »ich bin C.Krüger!«


  »Und welche Rache soll für mich darin liegen, daß Sie so heißen wie Ihr gelehrter Vetter?«


  »So heißen? … ich sage Ihnen ja, ich bin dieser schaurige Bücherwurm, dieser gräßliche Pedant…«


  »Um’s Himmelswillen…«


  »Ich bin dies altfränkische Wesen, von dem Sie so grenzenlos wenig erwarteten…«


  »Sie? Sie selbst schrieben den Brief an mich? Das habe ich nicht erwartet … in der That nicht. Ich mußte glauben, daß diese ein wenig altmodige Epistel von einem jungen Manne kam … und weshalb unterschrieben Sie denn auch nicht mit Ihrem Mädchennamen?«


  »Weil ich daran gewöhnt bin, C.Krüger zu schreiben, den Namen meines Vaters, dem ich so lange als Famulus und Copist gedient habe, und weil ich einen so häßlichen Namen habe, den ich gar nicht schreiben mag; und weil ich voraussetzte, Sie wüßten, daß mein armer verstorbener Bruder nur eine Schwester habe…«


  »Und welchen häßlichen Namen haben Sie denn?«


  »Christiane! Können Sie einem jungen Geschöpf zumuthen, daß sie einen Brief an einen fremden Herrn: Christiane Krüger unterschreibe?!«


  »Nein, nein,« sagte lachend der Landrath, indem er sie an sich zog und ihr zuflüsterte — »ich will es einräumen, wenn Sie mir verzeihen, daß ich mir eine so verkehrte Vorstellung von dem Schreiber jenes Briefes gemacht, und wenn Du mir sagst, mein süßes Lieb, daß Du Dich desto lieber Christiane von Heigendorf unterschreiben wirst!«


  Sie nickte ihm lächelnd zu und dann entzog sie sich ihm und sagte mit einem komischen Seufzer:


  »Aber es ist doch recht schlimm … wir sind immer noch nicht über unsere erste Schwierigkeit fort … wo soll ich denn bleiben über Nacht!«


  »Ach welche thörichten Skrupel,« begann der Landrath, aber bevor er ausgesprochen, öffnete Fräulein Walter die Thüre und blieb verwundert über die Gruppe auf der Schwelle stehen.


  »O Fräulein Walter, meine gute alte Freundin,« rief der Landrath aus, — »Sie kommen zur rechten Zeit — kommen Sie, kommen Sie, daß ich Ihnen meine Braut vorstelle!«


  »Ihre Braut?!«


  »Meine Braut, Fräulein C.Krüger, und bald, hoffentlich recht bald, da Sie sich so nach einer gnädigen Frau sehnen, Frau Christiane von Heigendorf!«


  Fräulein Walter schlug vor Verwunderung die Hände zusammen.


  »Ich traue meinen Ohren nicht!« sagte sie. »Sie haben Jahre gebraucht und konnten nicht so viel Muth zusammenraffen … und jetzt sind Sie mit einem einzigen kurzen Anlauf, wie ich sehe, auf den Gipfel des Glücks gekommen…«


  »Auf einen Chimborasso von Glück, liebe Walter!« fiel der Landrath lachend ein.


  »Nun, dazu gebe Gott seinen Segen!«


  Fräulein Walter schüttelte dem Landrath gerührt beide Hände und dann drückte sie das erröthende junge Mädchen innig an ihr Herz.


  »Ja, aber nun,« fuhr der Landrath fort, »hat meine Braut Skrupel wegen des Hierbleibens … Sie kann doch heute nicht mehr fort, und wo soll sie bleiben bis zu unserer Verheirathung. — Fräulein Walter ich habe eine Idee … Sie wissen, wegen meines grausamen Abscheus wider alle Hochzeitsfeste und Weitläufigkeiten habe ich mir von unserm Fürsten jenes Handbillet erwirkt; was meinen Sie, wenn wir es benutzten, und jetzt sogleich ins Dorf hinunterführen, den Pfarrer aus dem Schlafe klopften und uns copuliren ließen — Sie und Elsum könnten Zeugen sein oder meinethalb der Kutscher…«


  Fräulein Walter sah ihn mit großen Augen an, dann lachte sie plötzlich laut auf und sagte zu Fräulein Krüger gewendet:


  »Hören Sie, liebes Kind, Sie werden es gewiß nicht unschicklich finden, mit ihrem Bräutigam unter einem Dache zu wohnen, wenn er krank ist und Sie deshalb da bleiben. Nun aber sehen Sie’s ja — der Mann ist krank, ist sehr krank! Nicht wahr?«


  »Das scheint freilich!« entgegnete Fräulein Krüger lachend.


  »Also ich meine, Sie dürfen sich beruhigen! Kommen Sie mit mir — Sie sollen für die Nacht mein Gast sein, und morgen fahren wir fort, diesen Punkt zu erörtern.«


  »Ja,« rief der Landrath aus — »aber dann fahren wir auch ins Dorf und zur Kirche!«
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  Die Thurmschwalbe.


  


  I.


  Es war ein feuchtwarmer, außerordentlich schöner Maiabend; alle Hecken standen grün, alle Obstbäume blühten; ihre Wipfel und Aeste trugen so viele Blüthen wie ein junges Menschenleben Hoffnungen — aus den wenigsten wird etwas, und so ist’s mit den Apfelbaumblüthen ja leider auch.


  Das focht aber sicherlich nicht die »Thurmschwalbe« an, das rosige junge Mädchen, das mit einem Strickstrumpf von respectabler Länge und Weite auf einer Terrasse unter dem Laubdach prachtvoller, eben grün gewordener Kastanien auf und ab ging und dabei ein Lied trällerte. Siebenzehn Jahre mochte sie haben, die »Thurmschwalbe«; dazu hatte sie ein reizendes feines Gesicht mit einem gebogenen Näschen, schelmischen dunklen Augen, über welche sich auffallend lange Wimpern senkten, wenn sie auf ihre Arbeit niederblickte, und üppiges, glänzend schwarzes Haar, das ein wenig nachlässig am Hinterhaupt zusammengeknotet war; die Gestalt war schlank und zierlich; sie hob sich im Gehen wie tänzelnd bei jedem Schritt auf den Zehen und dabei trällerte sie ihr Lied still für sich, nur zuweilen schmetterte sie mit ihrer hohen, noch ziemlich dünnen Stimme ein paar Noten laut heraus, wie eine Lerche, die etwas aus sich herausjubeln muß.


  Ihre Kleidung war sehr einfach, gar nicht so vornehm wie ihr feines Gesicht; sie trug ein kurzes Kattunkleid, wie es Mode war im Anfang unseres Jahrhunderts, so kurz, daß es die kreuzweis um die weißen Strümpfe geschlungenen Bänder der leichten Lederschuhe sehen ließ, und um die Brust ein auf dem Rücken zusammengebundenes Tuch, ein Fichu, wie man’s nennt.


  Warum hieß sie die Thurmschwalbe? Es war leicht erklärt: einfach weil sie in dem mächtigen alten Thurme wohnte, mit dem hohen verschnörkelten Giebeldach, das die Ecke des alten Schlosses bildete, auf dessen Terrasse sie eben auf und ab ging. In diesem Thurm, in dem obern Stockwerk mit der schönen Aussicht, — man blickte da schon über die Wipfel der Kastanien fort in eine schöne freundliche Berglandschaft hinein — wohnte sie mit ihrer Mutter, der Frau Wehrangel, einer stillen und ernsten, schweigsamen Dame, die einst das ganze Schloßwesen unter sich gehabt hatte, und auch jetzt noch, wenn auch unter veränderten Umständen, darüber waltete; aber davon reden wir später; hier müssen wir nur sagen, daß nur die Leute im Dorfe drüben den Namen »die Thurmschwalbe« erfunden hatten und gebrauchten, denn Anna war sie getauft und Annette nannte die Mutter sie.


  Als das junge Mädchen, am Ende der Terrasse angekommen, sich wandte, nahm sie wahr, daß eine kleine Gesellschaft, aus drei Personen bestehend, auf dem Wege zwischen den Gartenhecken daherkam, welcher von dieser Seite zum Schlosse führte. Der Hauptweg lag drüben; von dem großen Portal auf der Vorderseite des Schlosses führte er durch eine Ulmen-Allee zum Dorfe. Hier auf der Rückseite des Schlosses, wo die Terrasse an den breiten Wassergraben stieß, konnte man nur, wenn man in einem Nachen über den Graben setzte, auf dem näheren Wege zwischen hohen Hecken in’s Dorf kommen, zunächst zu dem Garten des Pfarrhofs, der nach dieser Seite hinaus lag.


  Unter den drei Herankommenden war der Herr Pfarrer, ein kräftig gebauter Mann, mit breiter, stark vortretender Stirn, breitem Kinn und wie zusammengedrückten Zügen, ein Gesicht, das viel öfter mürrisch, als freundlich aussah; die beiden anderen Personen, ein alter Mann und eine junge Dame, doch nicht mehr ganz jung, wie es schien, kannte Annette nicht.


  Der Pfarrer rief und winkte dem jungen Mädchen: Annette lief rasch zu der vorspringenden Treppenrampe, die in’s Wasser hinausgebaut war, und von der rechts und links Stufen in den Graben hinabgingen. Links am Fuße der Stufen lag ein Kahn, zu dem eilte Annette hinab, löste ihn von der Kette und ergriff die Ruder, um den Pfarrer und seine Begleiter herüberzuholen.


  Während das junge Mädchen mit den Rudern hantirte und langsam über das stille Wasser herüberkam, stand die Gesellschaft jenseits des Grabens und betrachtete mit neugierigen Blicken das Schloß.


  Das war nun freilich des Betrachtens werth. Es war nicht allein stattlich und groß, es war auch schön, im Renaissancestyl gebaut, mit allerlei Bildhauerarbeit um Fenster- und Thürumrahmungen. Nur der breite Thurm rechts war weit älter und aus Hausteinen schlicht aufgeführt; er war in den untern Stockwerken außer von einer schmalen Spitzbogenthür, die unter die Kastanien führte, nur von Schießscharten durchbrochen. Oben aber, über dem Gestock mit den großen, neugebrochenen Fenstern, hatte man ihm einen mächtigen verzierten Giebel aufgesetzt, wie einem Grenadier eine Blechmütze; am Giebelgesimse war dicht nebeneinander eine ganze Reihe Schwalbennester angeklebt; es war, als hätten sich die zierlichen Vögel da in die Hut und den Schutz der Schwester Thurmschwalbe, die darunter wohnte, begeben.


  Annette Wehrangel hatte unterdeß von ihrem Kahne aus unter den langen Wimpern her einige beobachtende Blicke auf die harrende Gruppe geworfen. Der fremde Herr sah recht mager, schmächtig und grämlich aus; er hatte auch ein Gesicht voll Runzeln, aber sonst ganz vornehm, fein und klug. Die Dame neben ihm war groß, fast so groß wie ihr Begleiter; sie hatte auffallend schöne Züge, einen bräunlichen Teint ohne viel Farbe und dunkles Haar, über dem sie einen einfachen Strohhut mit violettem Bande trug; über einem dunkel violetten Kleide trug sie einen bis an’s Knie reichenden Ueberwurf von leichtem schwarzem Zeuge.


  Als Annette gelandet war, reichte der Pfarrer ihr die Hand und sagte mit freundlichem Kopfnicken:


  »Wenn man die Annette braucht, ist sie sicher auch da; darauf hab’ ich gerechnet, als ich diese Herrschaften hier den Richtweg hierher führte, und richtig bist Du denn auch da, uns überzusetzen, kleine Schwalbe.«


  Die Fremden stiegen nun in den Kahn, Beide ohne von dem jungen Mädchen Notiz zu nehmen; der Pfarrer folgte ihnen und nahm Annetten die Ruder ab; er schien vortrefflich zu verstehen, wie man damit umgeht. Annette nahm das Steuer und nach einer Minute waren sie an der Terrassentreppe gelandet.


  Als sie Alle oben angekommen waren, nur Annette noch im Kahn, um die Kette zu befestigen, begannen die Fremden französisch miteinander zu reden. Der Pfarrer rief dem jungen Mädchen hinab:


  »Ist der Graf daheim?«


  »Ich glaube nicht,« sagte Annette, »er ist mit dem Förster in den Wald gegangen, und wird noch nicht zurückgekehrt sein.«


  »Dann,« sagte der Pfarrer, »mußt Du uns noch einen Gefallen thun und Deine Mutter zu uns herabrufen — willst Du?«


  »Gewiß, Herr Pfarrer,« versetzte Annette und eilte unter den Kastanien dahin, der kleinen Spitzbogenthür zu, die in ihren Thurm führte.


  »Also das ist Schloß Maurach und jetzt Besitzthum des Grafen Ulrich von Maurach, der, wie Sie sagen, ein so wildes Leben geführt haben soll, Herr Pfarrer?« sagte, als Annette verschwunden, der fremde Herr in deutscher Sprache, aber mit stark französischem Accent.


  »Seit drei Monaten Besitzthum des Grafen Ulrich,« versetzte der Pfarrer, »und ich denke, daß viel Muth und Anstrengung dazu gehörte, es ihm wieder aus den Händen zu nehmen!«


  Der fremde Herr sah seufzend zu den hohen, unter dem Reflex der durch die Kastanienwipfel scheinenden Abendsonne grünlich aufleuchtenden Steinbau auf; die junge Dame sagte:


  »Dafür würde der Preis auch den Muth und die Anstrengung lohnen.«


  »Allerdings,« entgegnete der Pfarrer; »das Schloß ist groß und schön, es liegt in der freundlichsten Gegend, wie Sie sehen, und die Wälder und Kohlenzechen, welche dazu gehören, geben allein schon eine Rente, wie wenig Güter hier in der Gegend sie nur im Ganzen abwerfen! Wer unsere schönen Aderfluren und fruchtbaren Wiesen und die guten Gartenländereien rings um die Dörfer erblickt und dabei denkt, dies sei eine recht begünstigte Gegend, der ahnt noch gar nicht, wo ihr Reichthum steckt — tief, tief unter dem Boden, da liegen die mächtigen, unerschöpflichen Kohlenflöße, und da bergen sich noch Millionen über Millionen, welche einst unsere Enkelkinder heben werden, wenn sie je so klug werden, wie es heute die Engländer sind, die eine große Eisen-Industrie auf ihre Kohlen gegründet haben. Sie verhütten das Eisen nicht mit Holzkohlen, wie es hier zu Lande noch geschieht, sondern mit Steinkohlen. Wenn wir das auch einmal gelernt haben — denn Erze haben wir ebenfalls genug — dann werden wir Alle hier zu Leuten, die so gut wie einen Schatz von baarem Geld tief im Keller liegen haben und ihn nur heraufzuholen brauchen. Und dazu ist denn freilich heute mehr Aussicht, als es früher war, unter der alten Regierung, bei der man in keinem Dinge weiter kam, und wo es den Herrschaften in der Hauptstadt lieber war, wenn sich eine neue Wallfahrt aufthat, als eine neue Nahrungsquelle für das arme Volk. Bei der jetzigen Franzosen-Regierung, man mag wider sie sagen, was man will, ist das schon anders; sie weiß die Kräfte zu wecken, sie stürmt die Trägen auf, und es geht dabei vorwärts!«


  Die junge Dame hatte, während der Pfarrer so sprach, zerstreut umhergeblickt; der alte Herr aber einen offenbar sehr erstaunten Blick auf den Pfarrer gerichtet … von einem Pfarrer mußte eine solche Sprache etwas haben, was ihn überraschte; vielleicht nicht sehr angenehm. Dieser bemerkte lächelnd:


  »Sie sind nicht ganz meiner Ansicht? Und doch kann ich, der mit den Armen und Gedrückten zu verkehren hat, es Ihnen sagen, daß der Wohlstand die Menschen am besten moralisirt und darum halte ich die Anlage einer neuen Chaussee für ein gottgefälligeres Werk als die Aufrichtung von neuen Stationsbildern neben einer alten.«


  Der fremde Herr schwieg. Es kam auch schon Frau Wehrangel unter den Bäumen daher geschritten. Sie war eine Frau, die zwischen den Vierzig und Fünfzig stand; eine recht große dürre und scharf blickende Dame mit einem langen Gesicht, recht fein weiß und roth und blondem Haar; sie mußte in ihrer Jugend sehr schön gewesen sein … ihre Tochter, die Thurmschwalbe, glich ihr gar nicht.


  Annette war mit ihr herabgekommen, aber sie blieb beobachtend zurück. Sie sah, wie der Pfarrer die Fremden ihrer Mutter vorstellte, und wie sie alle Vier dann sich auf die Steinbank niedersetzten, welche an der Balustrade über dem Graben entlang lief. Da geriethen sie sehr bald in ein lebhafteres, halblaut geführtes Gespräch, so bewegt, so eifrig, als ob es sich darum handele, irgend ein Complot zu schmieden — Annette sah, daß man jedenfalls ihrer dabei nicht bedürfe und an sie nicht denke, und die Thurmschwalbe benutzte den Augenblick, um auf und davon in’s Weite zu flattern.


  


  II.


  Sie schlüpfte ungesehen um die Ecke des Thurmes, am Fuße des Schloßflügels her, der sich nach der andern Seite hin erstreckte, und betrat eine schmale Laufbrücke, welche hier über den Graben in den jenseits liegenden großen Gemüsegarten führte. Der Garten war mit einer hohen Mauer ringsum umgeben; aber für das junge Mädchen war die Mauer kein Hinderniß; trotz ihres Namens hatte sie zwar keine Flügel, um hinüberzukommen, dafür aber hatte die Mauer eine starke Bresche, vor der ein Schutthaufen lag … man brauchte nur hinaufzuklettern, in den Mauerbruch zu treten, jenseits einen kleinen Sprung zu wagen und man stand in einem Baumgarten, der sich bis an’s Dorf erstreckte.


  Unter den Obstbäumen grasten Kühe. Annette warf im Vorübereilen dem barfußen kleinen Hüter, der an ihrem Wege saß und in den Erdlöchern nach Grillen bohrte, neckend eine Hand voll eben abgestreifter Blätter an den Kopf und dann eilte sie weiter; bald war sie schon auf demselben Wege, den der Pfarrer mit seinen Fremden benutzt hatte, und so kam sie an das weiße Gitterthürchen, das in den Garten der Pfarrei führte.


  In dem Garten hörte sie zwei Männerstimmen in lebhaftem Gespräche: eine sanfte, helle junge Stimme und eine alte belegte, die wie ein abgespieltes Instrument etwas Heiseres, Abgenutztes hatte; als Annette in einen Laubengang trat, der an der Seite des Gartens langhin und breit bis zu dem alten, aber freundlichen von Weinreben umzogenen Pfarrhause lief, sah sie im Hintergrunde an einem weißangestrichenen Tische die beiden lautredenden Männer sitzen. Der Tracht nach waren Beide Geistliche — der ältere, mit dem gelben kleinen Kopfe und einem Mardergesichte, rauchte aus einer holländischen Thonpfeife und hatte einen Bierkrug vor sich stehen — der jüngere lehnte sich mit auf der Brust verschränkten Armen in seinen Gartenstuhl hintenüber, und schien lebhaft gegen etwas, was der Andere behauptete, anzukämpfen — ein offenes Buch lag vor ihm und die Sonne, die in einzelnen Strahlen durch das Grün der Laubwand brach, lag hell auf den Blättern, auf die der junge Mann zu deuten schien; der andere blies lächelnd in denselben verklärenden Sonnenschein seine blauen Rauchwolken, die sich darin im stillen Spiel ringelten und kräuselten, und indem er mit dem Finger darauf deutete, sagte er:


  »Es ist alles eitel Dunst, was Ihr mir da lest, mein lieber Confrater, und nicht mehr werth wie die blauen Ringe, die ich aus meiner Pfeife blase; nur ungesunder, viel ungesunder für schwache Köpfe, wie der Eure…«


  »Als ob der Dunst, den Ihr macht, gesund wäre — er riecht ganz abscheulich!«


  »Freilich, er riecht nicht viel besser wie Selbstlob; das thut die Continentalsperre.3 Die Sperre hat nun einmal immer solche fatalen Folgen; die Handelssperre macht, daß ich giftiges Kraut rauchen muß und die Gedankensperre, worin man Euch junges Kirchenlicht hält, daß Ihr ungesunden dogmatischen Qualm von Euch gebt. Werft das unanständige alte Buch, über dem Ihr grübelt, und durch das mehr Leute verrückt geworden als grüne Blätter an diesem Laubengang sind, fort und studirt den Plato! — … Aber Da kommt eben unsere Thurmschwalbe herangeschwebt — just der rechte Vogel, Euch die Mucken wegzufangen; guten Abend, Schwälbchen, wie geht’s Euch? Euer Freund, der Confrater da, hat den Kopf voll Mucken; schwärmt deshalb ein wenig um ihn herum, und ich wette, ehe viel Zeit vergeht, sind sie alle bis auf die letzte fortgefangen.«


  Er lachte ein wenig cynisch, ein wenig spöttisch; dann trank er und sah die beiden jungen Leute über den Rand des Glases mit boshaft lächelnden Blicken an.


  Der junge Geistliche war aufgesprungen, um Annette einen Gartenstuhl zu holen; dabei war er sehr roth geworden; es lag eine gewisse linkische Schüchternheit in seinem Wesen, als er Annette den Stuhl bot, aber dies machte die schlanke Gestalt im abgetragenen schwarzen Rock, mit den edeln, beinahe weiblich feinen Zügen, der hohen schmalen Stirn und den leuchtenden blauen Augen nicht weniger anziehend und gewinnend.


  Annette setzte sich und fast heftig antwortete sie dabei:


  »Wenn ein so großer garstiger Stoßvogel wie Ihr es nicht zu Stande bringt, ihm die Mucken abzufangen, was kann ich kleine Schwalbe dann? Aber ich glaube, Ihr seid es just, der mit seinen bösen Reden ihm die Grillen in den Kopf setzt. Seit sie Euch hierher geschickt haben, um hier unsere Gemeinde durch Euer Beispiel zu erbauen, ist er ganz melancholisch geworden, der arme Caplan — nicht wahr, Caplan, der böse Pastor da wäre im Stande, Einen mit seinen verwegenen Reden um alle Frömmigkeit und allen Glauben zu bringen — das heißt, wenn der Herr Pfarrer nicht da ist, denn wenn der zugegen ist, ist er hübsch still und thut, als ob er nicht so weit zählen könne wie der heilige Simplicius, der es bis zu fünf brachte.«


  »Sie thun mir Unrecht, Demoiselle Schwalbe,« fiel der »Pastor« ein, »ich gehe nie darauf aus, Jemand irgend einen Glauben zu nehmen — wäre auch bei Euch Beiden sehr unnütz, Euren Glauben an einander würde man Euch doch nicht erschüttern können — ist’s nicht so?«


  Er sah lachend von Einem auf den Andern.


  »Ganz so ist’s,« versetzte die Thurmschwalbe unbefangen und trotzig ihre Lippen aufwerfend. »Ich werde immer dem Caplan mehr glauben als dem, was Ihr sagt. Laßt nur einmal hören, was Ihr eben behauptet habt und was der Caplan — worüber strittet Ihr?«


  »Der Caplan behauptet, die Religion sei für die Guten da, und ich, sie sei um der Schlechten willen da.«


  Annette sah fragend den Caplan an, als ob sie erwarte, daß er seine Behauptung vertheidige.


  »Die Menschenseelen sind Blumen,« sagte der Caplan mit einer leisen, wie etwas beklommenen Stimme. »Die Blüthenknospe des Gemüths steckt in den Guten wie in den Schlechten. Die schlechten aber öffnen sich nie. Es ist nicht genug warmer Trieb in ihnen, oder es ist ein Wurm in sie gekommen, der die Herzblätter zernagt. So öffnen sie nie den Kelch. Nur die guten öffnen den Kelch und blühen und aus ihnen empor zieht der Duft. Der Duft der Menschenseele ist die Religion. Nur die guten Menschen haben sie.«


  Annette sah mit sinnigem Blick den jungen Geistlichen an, der unter diesem Blick wieder leicht erröthete.


  Der Pastor fiel ein:


  »Gut, daß der Herr Pfarrer nicht da ist; er würde in des Caplans Zimmer gehen und nachschauen, ob da nicht Jean Paul’s Romane versteckt seien. Der Duft der Menschenseele ist die Religion? Wenn, was Sie sagen, Confrater, wirklich eine Stelle aus Jean Paul sein sollte, so steht’s gewiß nicht so da, sondern statt Religion steht da: Liebe! Habe ich Recht?«


  »Ach, der Caplan ist selbst gescheidt genug,« rief hier die Thurmschwalbe aus; »er braucht nicht nachzuschwätzen, was in protestantischen Büchern steht.«


  »Und wenn er gescheidt ist, schwätzt er gewiß nicht nach, was in katholischen steht,« antwortete sarkastisch der Pastor und schlug dann eine helle Lache auf. »Ich bleibe aber dabei,« fuhr er darauf fort, »die Religion ist nur der Schlechten wegen da. Adam im Paradiese ist weder mit den zehn Geboten, noch mit Beichten und Fasten belästigt worden. Erst als er gesündigt hatte und hinausgeworfen worden, fing das an, und so ist mit der Sünde der Tod und das Religionswesen in die Welt gekommen. Der gute Adam! Er war so glücklich! Er hatte keinen Arzt, keinen Richter und keinen Beichtvater nöthig; er war so unverschämt gesund, so dumm, so brav und so einfältig. Er aß so vergnügt seine Aepfel. Da sollte es plötzlich eine Sünde sein, einen Apfel zu essen; das unschuldigste Ding auf der Welt sollte eine Sünde sein! Natürlich kehrte sich der brave dumme Mensch, der die Falle nicht ahnte, daran nicht; und nun hatte die Schlange gewonnenes Spiel. Nun hatte Adam eine Sünde begangen, und nun stand der Weizen aller Derer in Blüthe, die davon leben, daß gesündigt wird. Ja, ja, es war glücklich ein Sünder gemacht worden und die Kunst ist seitdem nicht untergegangen Ihr könnt mir’s glauben, Ihr argloses junges Volk Ihr, das nicht weiß, wo Barthel den Most holt! Die Kunst ist nicht untergegangen. Der größte Künstler in dem Fach war der edle Hildebrand. Der hat’s verstanden, Sünder zu machen, Sünder zahlreich wie Sand am Meere, und Gräuel und Abscheulichkeiten, wie sie vor ihm die Welt nicht kannte! Er war ein großer Heiliger, Papst Gregor…«4


  »Ihr sprecht ärgerliche Dinge aus Eurem tiefen Unglauben heraus, Pastor,« fiel ihm hier der Caplan in’s Wort.


  »Ja, Ihr seid ein recht böser Mann, Ihr verspottet Alles,« setzte die Thurmschwalbe hinzu. »Ihr glaubt nicht an Gott und, was just ebenso schlimm ist, auch nicht an die Menschen.«


  Der Pastor sah sie lächelnd an; es machte ihm offenbar Vergnügen, mit seinen bösen Reden die jungen Leute zu reizen.


  »Es ist wahr,« sagte er, »ich habe zum Glauben nicht viel Talent; ich bekenne es ja und habe mich still und demüthig gefügt, als mir das hochwürdige Consistorium deshalb meine Pfarrei und Seelsorge genommen hat, um hier mit erbaulicher Würde meine Rolle als demeritirter Pastor zu spielen. Aber, ich glaube nicht an Gott, nicht an die Menschen, sagt Ihr? Darin thut Ihr mir Unrecht. Ich glaube nur nicht an den Teufel; an Euch z.B. glaube ich, Demoiselle Annette, so lange Ihr so hübsch und jung seit, und an unsern Caplan hier, so lange er so lieblich erröthet und so still selig aussieht, wenn er Eure Flügel heranschwirren hört. So lange glaube ich an Euch, länger auch nicht, denn ich glaube an den Menschen, so lange er glücklich ist, an den unglücklichen nicht mehr!«


  »Das ist unrecht,« rief Annette rasch und lebhaft in der Verlegenheit, worin des Pastors häßliche Scherze sie versetzten, aus, »erst wenn der Mensch unglücklich ist, wird er recht gut, dann erst zeigt er seine guten Eigenschaften, seine Geduld, seine Sanftmuth, seine Pflichttreue, seine Stärke, sein Gottvertrauen.«


  »Gewiß,« setzte der Caplan hinzu, »und ohne Prüfung ist kein Verdienst.«


  Der Pastor blinzelte mit den Augen.


  »Liebe Kinder,« sagte er sarkastisch, »wenn’s so im Katechismus steht, so will ich mich nicht dawider auflehnen. Ihr sollt Recht haben. Seht Ihr dort die Stockrose hinter Euch, Caplan? Sie läßt die Blätter hängen, denn Ihr habt sie gestern dahin gepflanzt und heute nicht begossen. Wenn Ihr sie begießt, so wird sie wachsen und eine Fülle schöner rother Blüthen tragen. Wenn Ihr sie nicht begießt, so wird sie verkommen und verdorren. Ich denk’, mit den Menschen wär’ es auch so. Die Sonne, Licht und Pflege haben, werden ordentliche Pflanzen, und die andern, die das Schicksal in dürres Erdreich stellt, verkommen. So ist es. Wen man zum Sünder macht, der wird zum Sünder, und wen das Schicksal besser pflegt als der Caplan seine Stockrose, der wird eine gute Pflanze. Das glaube ich — Ihr seht, Demoiselle Annette, ich bin nicht so schlimm, wie es aussieht, und glaube wenigstens an einen Theil der Menschen, die Glücklichen — wenn ich so arg wäre, wie es Euer Katechismus ist, dann würde ich nicht einmal so viel Gutes von den Menschen denken, denn da steht geschrieben, daß wir alle sammt und sonders Elende seien, nichts wie armselige Maden im großen Sündenschlamme der Welt, ekelhaft Gewürm, Fraß für die große Schlange, die im Staube auf dem Bauche kriecht!«


  Der Pastor lachte hier höhnisch auf und führte sein Bierglas zum Munde.


  »Es ist mit dem, was Ihr da von den Menschen sagt, nicht so,« nahm der Caplan kopfschüttelnd das Wort. »Es mag wahr sein, daß das Unglück schlecht machen kann — aber doch nur die schwachen, kleinen und charakterlosen Menschen. Sie mögen durch Leiden verbittert werden, durch den Kampf die Schwungfähigkeit ihrer bessern Natur verlieren und sich hinabdrücken lassen in die Gemeinheit, bis sie die Fähigkeit verlieren, sich aus ihr zu retten. Sie mögen eine Rechtfertigung schlechten Handelns finden im schlechten Handeln der Welt wider sie; eine Befriedigung der Rachsucht im Groll und im Beschädigen — und gewiß ist es wahr, daß Sünder und daß Verbrecher sehr oft gemacht werden. Aber gute und starke Naturen hebt und stählt der Kampf; das Leid läßt ihren Goldwerth erst recht erglänzen, wie sie Reibung das Metall polirt; das Unglück erzieht und läutert die tüchtigen Menschen, es verdirbt nur die schwachen!«


  »Sehr weise gesprochen,« sagte der Pastor, »aber…«


  »Nun laßt doch den Streit ruhen,« fiel die Thurmschwalbe ein, »sagt mir lieber, wer die Fremden sind, welche der Herr Pfarrer zum Schlosse gebracht hat und die gleich in eine so angelegentliche Unterredung mit meinem Mütterchen gerathen sind.«


  »Wir wissen es nicht,« versetzte der Caplan. »Sie kamen in einem Einspänner von A. und hielten vor der Pfarrei, wo sie den Herrn Pfarrer zu sprechen verlangten.«


  »Wer sie sind,« bemerkte der Pastor, »das ist nicht schwer zu errathen. Es sind französische Adlige, vornehme Bettler, Emigranten, die jetzt, wo sie heimkehren dürfen, nach Frankreich zurückreisen. Der Herr Pfarrer mag Bedenken getragen haben, sie mit einem Geldvorschuß weiter zu fördern, und so werden sie unserm jungen Grafen die Gunst zuwenden, sich um das gute Frankreich verdient machen zu können, das ja doch nicht eher glücklich ist, als bis es alle seine edlen Ducs, Vicomtes und Marquis richtig wieder hat.«


  Annette schüttelte den Kopf.


  »Emigranten mögen sie sein,« sagte sie, »aber der Herr Pfarrer hätte sie sicherlich nicht in’s Schloß geführt, falls sie den Grafen belästigen wollen. Ich denke, er hütet sich.«


  »Sie haben all’ ihr Gepäck abladen und vorn im Hausflur niedersetzen lassen,« erzählte der Caplan, »just als ob sie länger bei uns zu bleiben gedächten.«


  »Nun,« fiel der Pastor mit einem bösen Lächeln ein, »wer weiß dann, wer sie sonst sind! Die junge Dame ist sehr schön und sieht sehr stolz und selbstbewußt darein. Vielleicht kommt der Besuch dem Herrn Grafen nicht just überraschend — möglich auch, daß er sehr überraschend kommt! Möglich auch, daß eine Zeit kommt, wo solche Besuche auf dem Schlosse auch uns nicht mehr überraschend kommen. Man muß es abwarten. Vorläufig wollen wir uns den Kopf nicht darüber zerbrechen.«


  Annette stand auf.


  »Jetzt muß ich heim,« sagte sie; »vielleicht wäre ich gar nicht gekommen, hätt’ ich gewußt, daß der Pastor hier im Garten säße und einmal wieder so recht im Zuge wäre, lauter böse Dinge vorzubringen — Adieu, Caplan, ich muß heim, damit die Mutter nicht merkt, daß ich fortgelaufen bin; ich komme morgen früh in Ihre Messe; und nachher schau’ ich nach, ob Sie Ihre Stockrosen auch hübsch begossen haben. Adieu, adieu…«


  Sie war schon mit rascher Wendung halb zur Laube hinaus, ehe nur noch der Caplan sich erröthend erhoben hatte.


  »Weshalb begleiten Sie sie nicht zum Garten hinaus und bis an’s Gitterthürchen, Caplan?« sagte der Pastor mit seinem Lächeln und boshaften Augenzwinkern. »Es hätte Ihnen noch einen zärtlichen Händedruck zum Abschied eingebracht.«


  Der Caplan antwortete nicht; er sah ihr nach, dann ging er, in der That Wasser zu holen, um seine Pflanzen zu begießen; und als er sie getränkt, stand er lange, die Gießkanne in der Hand, zwischen den Beeten, den Blick, wie in Nachdenken verloren, auf die welken Blätter heftend. Woran dachte er … an seine Behauptung von vorhin, daß gute und starke Naturen durch den Kampf gestählt und gehoben, daß tüchtige Menschen durch das Leid geläutert würden?


  War es das, so mußte es sehr lange sein Sinnen beschäftigen; er stand noch träumend da, als schon der Herr Pfarrer vom Schlosse zurückkehrend in den Garten trat. Er kam allein zurück und sah ebenfalls sehr ernst und nachdenklich aus, der Herr Pfarrer; der Caplan wagte nicht ihn anzureden.


  Dieser ging in den Laubengang zurück, um das alte Bibelbuch, das er dort liegen lassen, zu holen, und brachte es in seine kleine Wohnstube, wo er es zu den wenigen übrigen Büchern stellte, die er sein nannte — neben das vierbändige abgegriffene Brevier und die theologischen Handbücher aus seiner Studienzeit. — Dann nahm er von dem Brevier die pars vernalis — er hatte sein Tagespensum noch nicht erledigt, und schlug es auf, um im Garten auf- und abgehend es für sich herzusagen. — Als er wieder in’s Freie kam, sah er die Abendsonne in stiller Farbenpracht dem Untergange zusinken: seine Augen hafteten wie gefesselt darauf; es war als ob etwas sein Denken und sein Träumen in die rosige Gluth hineinziehe, weg von der Erde und weit weg von seinem Brevier, das er unbewußt wieder schloß und still unter den Arm nahm — er stand und schaute so weltentrückt in das glänzende Leuchten wie ein junger Bramine, der seine Seele in Brahm, den Urschooß aller Dinge versenkt.


  Und doch war er der Welt nicht entrückt, war sein Denken nicht in das große Schauspiel der Natur verloren, seine Seele nicht bei Brahm.


  Die Welt hatte ihm eine schwere Last auf sein Herz, sein ganzes Wesen gelegt und was anfangs wie ein unbewußt getragener Druck gewesen, das hatte der böse »Pastor« mit seinen scharfen Worten, die wie mit Stacheln in seine Seele gefallen, zu einem bewußten inneren Kampfe gemacht. Wohl hielt er in seinen Worten stets dem Pastor das Widerpart: aber er fühlte auch, daß er in diesen Wortkämpfen nicht der Sieger blieb; und er fühlte, was schlimmer, seine eigene innerste Ueberzeugung nur zu oft auf der Seite des Pastors stehen.


  Er liebte Annette. Er wußte es. Daß er sie liebte, das hatte ihm der böse Pastor nicht erst zum Bewußtsein zu bringen brauchen! Er liebte sie und weil ein Abgrund ihn von ihr trennte, liebte er sie desto glühender, »bis in den Tod«, wie er sich sagte, bis zur Sehnsucht nach dem Tode, aber nach einem großen edlen Tode. Er fühlte auch, daß dies Gefühl für sie, dies schwärmerische Leben und Zehren seiner Seele an einem Bilde und einem Gedanken, etwas hohes und reines, edles, ihn über ihn selbst, wie er einst gewesen, hoch emporhebendes in ihn gebracht, daß ein Begeisterndes darin liege, welches seinem ganzen Sein erst Werth und Schwung gegeben.


  Seine Seele hatte einst nur die kalte Bläue des Himmels in sich getragen, die eben in Osten und Norden der Himmel zeigte; jetzt trug sie die ganze goldene und purpurne Rosengluth in sich, welche die Sonne in Westen, um sich ausgoß. Und doch war er ein Verbrecher. Ein Verräther an seinen Gelübden. Ein Meineidiger ein Abtrünniger, ein Mensch, der sich selber das Gericht gegessen und getrunken, da er mit seiner Liebe im Herzen täglich an den Altar trat…


  Die Sünde trennte ihn von Allem, was er früher verehrt, und er hatte alle Mächte des Lebens, inmitten dessen er einst gestanden, wider sich. Sie alle waren nun wider ihn gerichtet; er konnte keines seiner Bücher zur Hand nehmen, ohne zu denken, daß der Mann, der es geschrieben, ihn verdamme; er konnte keinen großen verehrten Namen seiner Kirche nennen, ohne zu wissen, daß er ein Anathema auf ihn schleudere; die großen Geister, die ihm einst vorgeleuchtet, die Kirchenväter, an deren Tugenden und Feuereifer er sich gestärkt, die gelehrten und weisen Männer, aus deren Beispiel und deren Gedanken er Kraft gesogen, wenn sein Herz schwer geworden, wie das Herz so manches jungen Priesters, der vor der Berufswahl steht schwer wird: sie alle, alle waren seine verurtheilenden Richter geworden und kein Freund ihm geblieben, wohin er blickte.


  Und nicht seine Bücher-Welt allein, auch die übrige Welt, die Welt der Menschen, die ihn umgaben, die Alltagswelt, die Gläubigen, die zur Kirche gingen, wie die, welche nur durch die Taufe Christen waren, sie alle verurtheilten und verachteten den Priester, der sein Gelübde brach.


  Und doch, er fühlte sich gut, nur das Gute wollend. Er fühlte sich sündlos und rein. Er mochte sein Gewissen, wie er wollte, erforschen es war nichts Böses, nichts Niedriges in ihm!


  Man hatte ihn zum Sünder gemacht. Ja, das war’s. Der Pastor hatte es ausgesprochen. Man hatte ihn, nicht er sich zum Sünder gemacht. Man hatte einer Pflanze im Lenz gesagt: wenn du Blätter treibst, begehst du eine Todsünde. Man hatte einer jungen Lerche gesagt: wenn du ausfliegst und dahinschießest in die freie Luft, begehst du eine Todsünde. Die Pflanze hatte Blätter getrieben, die Lerche war ausgeflogen und schmetterte ihr freies Lied in den Lüften — ein helles Spottlied über die, welche sie Sünderin nannten!


  Man nennt die mittelaltrige Kirche einen bewundernswürdigen Bau. Wär’ es so, der Bau bedürfte nicht so vieler Stützen, wo ein morsches Gebälke durch das andere aufrecht erhalten werden muß. Was Aberglaube, Fiction und Phantasie aufbauen, ist nie bewundernswürdig; ein guter fester Bau ist nur der, welcher auf der Basis der Wahrheit steht.


  Unser junger Priester war sich klar geworden, daß eines dieser Gebälke, wodurch die Kirche aufrecht erhalten werde, morsch sei: aber eine beängstigende Ahnung sagte ihm, daß, wenn dieses morsche Gerüst falle, hinter und über ihm die anderen Theile des Baues stürzen würden, und ihm grauste davor. Ihm grauste davor — und dann auch waren Momente, wo ein stilles freudiges Wehen durch seine Seele zog und ihm war, als ob die Menschheit zu einer großen wehmüthigen Gottesfeier sich schaaren könne unter der Gluth eines solchen Abendhimmels und lichtumflossen von den Glanzfluthen des scheidenden Gestirns und als ob sie keiner anderen Offenbarung bedürfe.


  Was sollte er thun, was beginnen in dieser unseligen Lage! Eine furchtbare Sehnsucht war in ihm, sich durch die Flucht aus ihr zu retten, in irgend ein ganz anderes fernes Land sich zu flüchten, wo alle Fesseln, die die Welt und die viel schwereren, die seine eigene zage, von ihrem inneren Zwiespalt gequälte Seele ihm auferlegte, von ihm abfielen! Ja, er hätte mögen »hingehen wie das Abendroth« am fernen Himmel. Es gab keine Rettung sonst für ihn. Denn flüchten, das konnte er ja nicht! Er konnte nicht leben, wo sie nicht lebte!


  Eine Hand legte sich auf seine Schulter und als er rasch sich umsah, erblickte er den Pastor, der unhörbar hinter ihn getreten.


  »Ihr studirt Euch wohl eine hübsche Predigt für den nächsten Sonntag ein, Caplan?« sagte der Pastor mit seiner gewöhnlichen spöttischen Stimme.


  »Ach — laßt mich, Lohoff,« versetzte der junge Geistliche unwillig; »ich bin nicht in der Stimmung Eure schlechten Scherze anzuhören.«


  »Und ich,« antwortete der so unfreundlich Abgewiesene, »bin just in der Stimmung, Euch einmal klar zu machen, daß ich nie schlechte Scherze mache, sondern immer nur die ernsteste Wahrheit spreche. Ihr jungen, im Seminar gezüchteten Leute seid nur so mit Unsinn aufgefüttert, daß Ihr die Wahrheit, wenn sie Euch gesagt wird, für einen schlechten Scherz haltet!«


  Der Caplan zuckte schweigend die Achseln.


  »Laßt uns vernünftig zusammen reden,« fuhr der Pastor fort; »was ich Euch zu sagen habe, wird Euch wohlthuen, glaubt es mir … laßt uns selbander, wie der weise Sokrates von seinem Alcibiades begleitet ein wenig peripatetische Philosophie treiben und zum Garten hinaus die Schloßallee aufwärts schreiten … vielleicht begegnen wir da einer gewissen atheniensischen Jungfrau, deren holdes Antlitz meine Reden in besonderer Weise unterstützen würde…«


  Der Caplan wollte sich mit einer heftigen Bewegung von dem Pastor, der seinen Arm unter den seinen geschoben, um ihn weiter zu führen, frei machen; aber der letztere ließ ihn nicht — er sagte im ernsteren Tone:


  »Kommt, kommt, ich habe in der That ernsthaft mit Euch zu reden, Caplan ich bin Euer Freund mehr als Ihr es denkt.«


  »Könnt ihr Jemandes Freund sein?!« versetzte der Caplan, und doch an seiner Seite bleibend und ihm folgend.


  »Allerdings, junger Mann,« antwortete der Pastor: »ich habe noch so viel menschlichen Gefühles in mir. Ich bin zwar ein ganz verlorener, für das Diesseits wie Jenseits ruinirter Mensch, der Voltaire für gescheidter hält als den Pater Martin von Kochem, und damit ist, denk ich, Alles gesagt; aber ich habe noch so einige menschliche Regungen; ich habe, obwohl ich mir nichts daraus machte, ob alle Menschen, die meine Brüder sein sollten, in ihrem schafsköpfigen Glaubensdusel zum Teufel gehn, doch noch einige Theilnahme in mir für ein Baar armer junger Leute, die der liebe Gott für einander geschaffen hat und die er dann dasitzen läßt in ihrem Jammer und Elend ohne nun auch dafür zu sorgen, daß sie zusammen kommen. Man könnte sagen, das sei höchst unverantwortlich gehandelt von ihm; aber wer weiß, ob er sich nicht doch verantworten würde und sagen: weshalb waren sie so thöricht und legten sich unnütze Fesseln an, die sie nun nicht die Kraft haben zu brechen … habe ich ihnen nicht Verstand, Seelenkraft und Freiheit gegeben? Weshalb brauchen sie sie nicht? Wer keinen Muth hat, geht zu Grunde in meiner Welt…«


  »Eure sokratische Weisheit ist sehr einfach, Pastor Lohoff,« unterbrach ihn hier der Caplan innerlich empört, daß sein Begleiter sich, zum ersten Male, so unmittelbar und direkt in sein Herzensgeheimniß drängte — »aber da Ihr es als sokratische Weisheit gebt, also heidnische, weiß ich nicht, was ein Christ damit soll!«


  »Heidnische Weisheit, wenn sie Weisheit ist, ist auch christliche, mein junger Freund, wenn sie auch nicht in unsern theologischen Büchern docirt wird — letzteres wissen wir! Also laßt mich fortfahren. Ich sprach vom Muth, denk’ ich, und um Euch ein wenig zu helfen, möcht’ ich zuerst Euch Muth machen. Es ist ganz und gar unmöglich, daß Euch nicht zuweilen der Gedanke gekommen ist, die Fesseln und das Joch, in das man Euch so allmählig, ohne daß Ihr selbst es merktet, hineingeführt hat — von der Schule in’s Knabenseminar, vom Colleg in’s Priesterseminar, bis Ihr als ein selbstverständliches Ding eines schönen Morgens die Schlinge um den Hals haltet daß Euch, sage ich, nicht der Gedanke gekommen, diese Schlinge von Euch zu schleudern, das Joch zu brechen; und eben so natürlich ist es, daß dieser Gedanke zuletzt in die Frage ausgelaufen ist: Aber was dann? Wohin dann? Wovon leben dann? Was sollen wir essen, was sollen wir trinken? wie die Schrift sagt! Ist es nicht so? Gesteht es mir und schämt Euch dessen nicht: Ihr habt ganz Recht, der Mensch kann nicht leben von Thau und Rosenblättern, auch wenn er noch so verliebt ist! Und die Abendröthe, in die Ihr Euch eben verloren hattet, hält uns nicht warm, wenn es friert. Wie wäre es also, wenn ich Euch ein wenig zu Hülfe käme. Zwar nicht aus meiner eigenen Tasche … denn, wie der Apostel sagt, Gold und Silber haben wir nicht, aber was wir haben, geben wir Euch. Was wir haben, ist aber Geld werth; es ist eine sichere Wissenschaft von Eures Thurmschwälbleins Verhältnissen. Dies leichtbeschwingte Kind der Luft ist nicht so arm, wie Ihr wohl meint; sie besitzt — oder könnte doch besitzen — just genug, um wegen der Zukunft nicht in Sorge sein zu brauchen; just genug, um für zwei bescheidene Leutchen — auch für drei, für vier, oder welche Multiplication Ihr im Laufe der Jahre anstellen möchtet, des Lebens Nothdurft zu gewähren; um Euch allerlei kleine Bequemlichkeit, mit eingeschlossen Wagen, Pferde, Diener…«


  Der junge Geistliche hatte anfangs seinen Begleiter bei dieser Eröffnung betroffen angehört, jetzt sagte er mit zornigem Erröthen:


  »Hört auf, hört auf, Lohoff. Ich weiß nicht, welche Gründe Ihr habt, bei mir die Rolle des Versuchers zu spielen … aber jedenfalls spielt Ihr sie zu plump … wenn Ihr nicht aufhört, wende ich mich um und verlasse Euch.«


  »Das mögt Ihr thun,« antwortete ladend Pastor Lohoff, indem er sich das glattrasirte spitze Kinn streichelte. »Ich aber verlasse Euch nicht, das leidet meine Freundschaft für Euch nicht — und wenn Ihr bei reiflicherem Nachdenken mehr über dies Thema erfahren wollt, so werdet Ihr nicht die geringste Empfindlichkeit bei mir vorfinden, daß Ihr heute mir so unhöflich den Mund schließt!«


  »Ihr zeigt mir überhaupt sehr wenig Empfindlichkeit.«—


  »Ihr meint, weil Ihr mich gar nicht abschütteln könnt? Nun ja,« versetzte spöttisch der Pastor — »das ist wahr und — um’s Euch rund heraus zu erklären, mein junger Freund, das kommt daher, weil wir natürliche Verbündete sind.«


  »Natürliche Verbündete? Wir?«


  »So sagt ich … und so ist es! Da Ihr jedoch einmal in der Stimmung seid, mich plump zu finden, so wollen wir eine weitere Erklärung uns bis später vorbehalten!«—


  »Aber ich bitte Euch, worin…«


  Worin wir Verbündete sein könnten, möchtet Ihr wissen? Nehmt für heute an, in unsern gemeinsamen Wünschen für das Glück der kleinen Thurmschwalbe … ist das nicht genug?«


  


  III.


  Nach der Vorderseite, nach Süden hin blickte das Schloß in eine hügelige Landschaft voll abwechselnder Kornfluren und Wiesen, dazwischen zerstreut Gehölze von geringer Ausdehnung; nahe liegende Dörfer, aus denen spitze Thürme und Kirchendächer aufragten, bewiesen, daß das Land sehr bevölkert sei. Weiter im Süden dehnten sich blaue Berghöhen; sie lagen jenseits eines bedeutenden Flusses, der zwar weiter hinauf nicht mehr schiffbar war, doch reiches Leben an seinen Ufern förderte; er trug Kohlennachen und bewegte Mühlen, Drahtziehereien, Eisenhämmer.—


  Von den Fenstern des ersten Stockwerks des Schlosses aus konnte man die Spitzen der Masten der Kohlennachen sehen, wenn sie den Fluß hinunterglitten; es war ein eigenthümlicher, überraschender Anblick, diese Masten mit ihren flatternden Wimpeln leise durch Kornfelder und Obstbaumwipfel ziehen zu sehen — den Fluß gewahrte man ja nicht — es hatte etwas von Traum, von Zauberei!


  Hinter diesen Fenstern, in einem Saale, der mit einer großen Landschaftstapete bekleidet und oben an der Decke mit reichen Stuckarabesken verziert war, ging ein hoch und schlank gebauter Mann auf und ab. Er mochte fünfunddreißig Jahre oder weniger haben — vielleicht sah er älter aus, als er war; er hatte eine tiefe Furche zwischen den dunklen starken Brauen; das lange schwarze, ganz schlichte Haar, das dicht an seinen Schläfen niederhing, gab dem blassen Gesichte mit den markirten Zügen fast etwas Leidendes, Abgespanntes, wenn die tiefliegenden Augen Ruhe ausdrückten. Wenn er jedoch wie stolz oder ungeduldig den Kopf aufwarf und das Auge sich belebte, verschwand dieser Ausdruck ganz. Die Nase war lang und scharf gezeichnet, mit weiten Oeffnungen, der Mund viel voller und weicher, als es zu dem männlichen Schnitte des Gesichtes in Harmonie stand.


  Der Mann trug einen grünen Jagdrock und über engen gelben Beinkleidern Stiefel mit grauen Klappen und klirrenden Sporen.


  Er trat jetzt an das mittlere Fenster und blickte in die Abendröthe, die über den fernen Höhen stand und auch des jungen Geistlichen Auge gefesselt hatte. Ein rosiger Schein fiel von daher in den Saal, und sich wendend, ließ der Schloßherr jetzt sein Auge über die Landschaftstapete ringsumher gleiten, die unter diesem Widerschein ein eigenthümliches Leben bekam.


  Es waren Scenerien aus China, die diese Bilder darstellten. Der junge Mann starrte eine Weile auf eine Gruppe gelber Mandarinen, die auf rothen Stühlchen saßen und hohe grüne Pfauenfedern in ihre Zöpflein gesteckt hatten. Dann schlug er plötzlich ein helles Gelächter auf, das fast unheimlich durch den großen öden Saal widerklang und dessen Echo er selbst mit einem Gesichte belauschte, das ebenso rasch wieder den vollsten Ernst ausdrückte.


  »Zwischen diesen Chinesen in diesem leeren alten Hause könnte man verrückt werden,« sagte er, indem er begann, in rascher Bewegung wieder durch den Raum zu schreiten. »Ich werde mir meine Pferde in diesen Saal stellen lassen, um eine Gesellschaft zu haben, oder ein Paar alter Saufbrüder aus unserm Regiment kommen lassen —etwa Staupnitz und Horwath. Sie haben ja jetzt Zeit, seitdem wir Friede haben. Freilich — ich hätte dann nur ein Paar andere Thiere da. Ich ziehe die Pferde vor. Wenn nur der Krieg wieder begönne! Doch — sie haben mich ja vom Regimente fortgejagt. Wenn ich wieder Soldat sein will, müßte ich in die Reihen der Franzosen treten — sie sind ja ohnehin meine Landsleute und Landesherren jetzt — und eher ließe ich mich in Stücke hauen! So müßte ich denn schon auf eigene Faust ein Freicorps stiften wie weiland der Menzel und der Trenk!5 — Diese tödtliche Einsamkeit! Daß man man auch nichts gelernt hat, als womit man von Anderen abhängig wird! Tanzen, Französischreden, Schach spielen, Weiber verführen — immer braucht man ein anderes Menschenkind dazu! Es soll ein lüderlicher, aber kluger und witziger Pfaffe, den man wegen seines schlechten Lebenswandels von seiner Stelle fortgejagt hat, im Dorfe wohnen, unter der Aufsicht des Pfarrers … Das wäre am Ende mein Mann … ich könnte ihn als Hofnarren brauchen — ohnehin paßten wir zusammen, der weggejagte Pfaffe als Gesellschafter des weggejagten Rittmeisters! Heda, Joseph!«


  Auf diesen Ruf, den der »weggejagte Rittmeister« laut ausstieß, indem er sich einer den Fenstern gegenüberliegenden Flügelthür näherte, öffnete sich diese und ein Jäger trat ein.


  »Bringe mir Licht dort in das Cabinet,« rief er diesem entgegen; »der Tag ist nun lang genug gewesen, schließ die Blendläden, und sieh, ob Wein da ist! Dann nimm den Armvoll Bücher vom Tische, bringe sie in die Bibliothek zurück, und bringe einen andern Armvoll daraus her!«


  »Zu Befehl, Herr Graf,« versetzte der Jäger und ging durch die offenstehende Seitenthür in das Cabinet, auf welches sein Herr gedeutet hatte.


  Dieser folgte ihm, sah still zu, wie der Diener seine Befehle ausführte, und setzte sich endlich in einen alten gestickten Lehnstuhl, dessen Seidenfaden sich lang und stark ausgefasert hatten. Ein großer Windhund war bei seinem Nahen heruntergesprungen. Er wartete nun mit hinten übergelehntem Kopfe, bis der Jäger, der eben einen Stoß Bücher vom Tische genommen, zurückkam und einen ebenso großen Stoß von Büchern in sauberen Halbfranzbänden mit goldgepreßtem Wappen auf dem Deckel, aber von den verschiedensten Formaten, vor ihm auf den Tisch legte.


  »Du kannst gehen; komm nach einer Stunde wieder zu sehen, ob ich etwas bedarf,« sagte der Graf und nahm das erste der Bücher, um es aufzuschlagen.


  »Lateinisch!« sagte er und warf es mit einer unmuthigen Bewegung auf die Erde.


  Er nahm ein zweites; es war französisch, und er blätterte darin; dann sah er nach der Seitenzahl auf dem letzten Blatte.


  »Vierhundertdreißig Seiten! Wie unverschämt ist es, so dicke Bücher zu schreiben! Auch der klügste Kopf hat ja doch am Ende seines Lebens und Studirens nicht mehr ermittelt und Neues entdeckt, als was, wenn’s hoch kommt, eine Seite füllt!«


  Er las die letzte Seite.


  »Ach,« fuhr er dann in seinem Selbstgespräch fort, »hier haben wir, was der Mann als seine Moral, als den Inbegriff seiner Weisheit mitzutheilen hat! ›Man mag,« las er, »immerhin behaupten, daß jeder Mensch seines Schicksals Schmied und sein Charakter, seine Willensrichtung das sei, was ihm seine Verhältnisse und seine Lage schafft. Er hängt dennoch nur vom Zufall und Glück ab. Der junge Mensch ist wie eine Wetterfahne. Gibt ihr der scharfe Nordwind die Richtung zum sonnigen Süden, so wirft der Südweststurm sie wieder nach dem kalten Nordost. Ein guter echter Stein muß doch, um ein heller Demant zu werden, den Demant der ihn schleift, finden. Wenn das Leben uns zum Pochhammer und Glühofen wird, können wir guter blanker Stahl werden, sonst nicht. Und so ist am Ende doch nur die Erziehung durch das Leben das, was uns macht und uns dann unser Schicksal machen läßt.‹«


  »Larifari,« sagte der Schloßherr, das Buch zuklappend und von sich werfend. Sollte es so darauf ankommen, ob die Umstände uns zu Stahl schmieden oder nicht? Sind wir Eisenstangen, die in’s Feuer und auf den Ambos müssen, um ein nützliches Geräth zu werden? Ah bah! Wenn man die Menschen hämmert, denke ich, so werden sie spröde, bröcklich, tückisch, böse. Ich möcht’s diesem Manne mit seiner Schmiede-Philosophie nicht rathen, auf mir viel herumzuhämmern! Ich glaube, es käme ein widerborstiger, ungefüger, häßlicher Klumpen dabei heraus, weiter nichts!«


  Er zog das Buch wieder an sich und las noch einmal die letzte Seite. Lange blickte er wie in Gedanken verloren darauf; dann warf er es abermals von sich, und aufseufzend sagte er:


  »Und am Ende doch nicht — am Ende blieb’ ich ein guter echter Stein, wenn ich auch keinen Demant fände, mich zu schleifen, sondern nur recht harte Schläge, die auf mich loshämmerten! Ich denke, gutes Metall hält’s aus. Aber wer weiß es vorher? Es kommt alles auf die Probe an!«


  Der Jäger unterbrach ihn er trat ein und sagte:


  »Frau Wehrangel bittet, den Herrn Grafen sprechen zu dürfen — sie ist draußen.«


  »So führe sie herein — was braucht’s da langes Anmelden?«…


  Er stand auf und ging der Frau, die draußen wartend im Saale stand, entgegen, um sie hereinzuführen.


  Frau Wehrangel begrüßte ihn mit einem sehr förmlichen Wesen. Sie machte eine tiefe Verbeugung und der Blick, den sie auf ihn warf, während er zuvorkommend seinem Diener den Stuhl, den dieser für die Dame herantrug, abnahm, hatte etwas Scheues, Sorgliches.


  »Warum machen Sie Complimente mit Ihrem Hausgenossen, Madame?« sagte der Graf dabei; »lassen Sie sich nieder, damit wir bequem plaudern können … Sie führen mein Hauswesen mit souveräner Vollmacht, wie Sie es früher gethan — bedarf Ihrer in hundert Dingen — Ihrer Hülfe, Ihrer Auskunft, Ihres Raths, Ihrer Vermittlung bei den Leuten, die Alle in Ihnen die gute alte Herrschaft fortleben und in mir eine Art von fremdem Usurpator sehen — gut, daß ich den deutschen Namen Maurach habe, wie dies Schloß und dieses Gut — ich fürchte, hätte der Name nur ein klein wenig von französischem Klang, sie würden sich nicht ausreden lassen, ich sei mit den andern Franzosen, mit dem langen Dienstschwanz des edlen Großherzogs Joachim in’s Land gekommen, und habe an Maurach so viel Recht wie der an unserm gesegneten Großherzogthum Berg! Aber da die Sachen so stehen und wir aufeinander angewiesen sind, so wollen wir uns den Verkehr erleichtern; treten Sie ohne Anmeldung bei mir ein, so oft und zu welcher Stunde Sie wollen. Sie fürchten dabei vielleicht die Gegenseitigkeit? denken, ich werde mir dann herausnehmen, ebenso oft in Ihren Thurmbereich da oben mit seiner hübschen Aussicht und in seine Schwalbennester dringen zu wollen? Beruhigen Sie sich darüber. Ein für alle Mal, Sie können ganz ruhig darüber sein! Ich bin überhaupt,« unterbrach der Graf sich auflachend, »nicht solch ein Ungeheuer, wie die Leute sagen mögen! Und nun hab’ ich Ihnen eine lange Rede gehalten. Sonst ist’s meine Natur nicht, viel reden. Aber die Einsamkeit macht zum Schwätzer. Jetzt reden Sie.«


  »Ich wollte Sie davon unterrichten, Herr Graf,« sagte Frau Wehrangel, die ihr Auge wie forschend auf den jungen Mann gerichtet hatte, ohne im Geringsten bei seinem offenen Wesen und Sichaussprechen ihre förmliche Haltung zu ändern — »ich wollte Sie davon unterrichten, und um Ihre Genehmigung bitten, daß ich zwei Gäste für die Nacht aufgenommen und einquartieret habe — der Herr Graf waren, als sie ankamen, noch mit dem Förster draußen und so konnte ich nicht vorher anfragen.«…


  »Gäste?« fiel Graf Maurach ein — »und wen?«


  »Es ist ein Herr mit seiner Tochter — es sind französische Emigranten, welche eine Zuflucht in Holstein gefunden hatten, die Stadt Ploen, denk’ ich, nannten sie; es ist ihnen da ziemlich kümmerlich, scheint’s, gegangen, und nun haben sie sich aufgemacht, nach Frankreich heimzukehren, wo sie etwas von ihrem alten Erbe wieder zu erhalten hoffen.«


  »Und die hat ihr Weg hierher, über Maurach geführt?«


  »Es ist so — der Weg liegt nicht weit ab von ihrer Straße; außerdem hofften sie wohl Förderung ihres Zweckes hier zu finden, denn sie glauben — geben vor wenigstens, dem Herrn Grafen entfernt verwandt zu sein.«


  »Verwandt, mir?«


  »Der Herr nennt sich Vicomte de la Tour de Bussières.«


  »Windbeuteleien! Ich habe den Namen in meinem Leben nicht gehört!«


  »Die verstorbene Gemahlin des Vicomte sei eine geborene Baronin Marillac und deren Mutter eine Gräfin Maurach gewesen.«


  »Ach — warum sagten Sie das nicht gleich,« rief der Graf aus. »Marillac — das ist richtig — ich habe von Verwandten des Namens Marillac, die wir in Frankreich besitzen, gehört!«


  »Auch der verstorbene Herr Graf hat den Namen wohl genannt, wie ich mich erinnere,« sagte Frau Wehrangel.


  »Nun, und wo haben Sie sie untergebracht, Frau Wehrangel?«


  »In dem Fremdenzimmer im rechten Flügel.«


  »Gut, gut — weshalb kommen sie nicht zu mir? — erwarten sie, daß ich zu ihnen hinübergehen soll?«


  »Keinesweges,« versetzte Frau Wehrangel. »Sie waren sehr dankbar für das Nachtquartier, welches ich ihnen bot, und haben sich ermüdet darin zur Ruhe zurückgezogen. Sie hoffen, morgen dem Herrn Grafen aufwarten zu dürfen.«


  »Es wäre gescheidter gewesen, sie hätten mir diesen langweiligen Abend verplaudert und Sie hätten uns ein gutes Souper dazu hergerichtet, Frau Wehrangel,« sagte der Schloßherr; »aber mag sein — ich will sie morgen sehen, Sie werden für ein Frühstück zu sorgen haben.«


  Frau Wehrangel verbeugte und erhob sich.


  »Gute Nacht, gute Nacht,« sagte der Schloßherr sich ebenfalls erhebend, »also ein Herr und eine Dame, sagen Sie?« fuhr er dabei fort. Ist der Herr alt — und die Tochter — eine unverheirathete Tochter — oder nicht? Wie alt ist sie?«


  »Mademoiselle de la Tour scheint etwa fünfundzwanzig Jahre zu haben,« antwortete Frau Wehrangel. Wenn der Schloßherr erwartet hatte, etwas Näheres über das Aussehen seiner Gäste zu erfahren, so überließ ihn Frau Wehrangel ein wenig verstockt seiner Spannung. Sie knickste und ging.


  »Ich könnte auch eine amüsantere Person zu meiner Wirthschafterin hier haben als die steifleinene Donna!« sagte der Schloßherr ihr nachblickend; »sie sieht ganz darnach aus, ehmals ein recht schmackhaftes Früchtlein gewesen zu sein, jetzt aber ist sie in einen häßlich dicken Teig von langweiliger Förmlichkeit eingebacken. — Also Gäste hätten wir — desto besser — Joseph, geh’ und hole mir die große Mappe mit den Pergamenten voller Wappen aus der Bibliothek — ich will in den alten Aufschwörungsbriefen und Stammbäumen nachschauen, wie wir mit den Marillacs verwandt sind … solch’ einem französischen Vicomte gegenüber darf man nicht verrathen, daß man in der Genealogie seines Hauses so unbeschlagen wie ein friesischer Milchesel ist.«


  


  IV.


  Am andern Tage, Vormittags, standen die Balconthüren des Saales mit den Landschaftstapeten weit offen und ließen die sonnige warme Luft hereinströmen; auf dem runden Tische inmitten des Raumes prangte schweres altes Silbergeräth, schöne alterthümliche Humpengläser mit darein geschliffenen Wappen und Sprüchen, und japanisches Porcellan; er trug das Frühstück, bei welchem der Jäger Joseph bediente, während ein alter Diener mit gepudertem Kopf und im schwarzen Anzug eines Hausofficianten den Buffettisch mit seinen Vorräthen an Silber und Karaffen und Flaschen unter seiner Obhut hatte. Am Tische saß Graf Ulrich Maurach, neben sich seine zwei Gäste, der Vicomte de la Tour rechts und links dessen Tochter, die der letztere mit dem Namen Melusine de la Tour de Bussières vorgestellt hatte.


  Graf Ulrich Maurach machte mit einer Unbefangenheit und einer Formlosigkeit den Wirth, die doch seinen Gästen ein gewisses gezwungenes Wesen nicht nehmen konnte. That es eben diese etwas rücksichtslose Weise des Hausherrn, sich zu geben und auszusprechen, welche den zierlich gebauten und ceremoniösen alten Herrn aus Frankreich verschüchterte, oder that es die hohe gesteifte Halsbinde, in welcher nach der Mode der Zeit sein Kopf stak — er saß steif da, sprach wenig, aß wenig und beobachtete viel mit den lebhaften braunen Augen, die ganz das Widerspiel von denen des Grafen waren; dessen Augen schauten mit ruhiger Stetigkeit, nur zuweilen aufglühend, unter starken dunklen Brauen hervor; die des Vicomte waren flachliegend, und stets bewegt schienen sie Alles wahrzunehmen, was um ihn her vorging. Man konnte annehmen, daß er am Ende des Mahles ein Inventarium jedes Stückes des Geräths, der aufgestellten Flaschen, der Speisen und nicht minder der gesprochenen Worte im Kopfe habe.


  Erfüllte ihn dieser Reichthum, der ihn umgab, dies schöne Schloß mit seiner Aussicht in die herrliche sonnige Landschaft, über reich angebaute Fluren, die, so weit das Auge reichte, seinem glücklichen Wirthe gehörten, mit einem inneren Neide, der gestachelt war durch den Gedanken an das, was er einst daheim besessen und vielleicht unwiederbringlich verloren?


  Gewiß, man hätte ihm nicht zu sehr darüber zürnen können, denn er befand sich, wie er dem Hausherrn bereits gestanden, in der hülflosesten Lage von der Welt. Er wußte, daß von seinen ehemaligen Besitzungen in Berry die eine, die unbedeutendste und geringfügigste, noch nicht als Nationaleigenthum von den Machthabern in Frankreich veräußert sei; daß er Hoffnung habe, sie zurückerstattet zu bekommen; aber es fehlten ihm alle Geldmittel, die Ministerialbeamten in den Bureaux zu Paris, von denen eine solche Rückgewährung abhing, sich geneigt zu machen; ja, es fehlten ihm die Mittel, nur einige Wochen in Paris zu leben, wenn er sich auch in sparsamster Weise bis dahin durchgeschlagen habe.


  Bei der Auseinandersetzung dieser Verhältnisse hatte vielfach seine Tochter Melusine, des Vaters ein wenig verworrenen Vortrag ergänzend und erklärend, das Wort genommen; ihr edles blasses Gesicht hatte sich dabei leicht geröthet, und während Graf Ulrich Maurach es mit bewunderndem Wohlgefallen angesehen, hatte er sich doch gesagt:


  »Dies schöne Geschöpf soll am Ende die Lockente sein, die mir meine gelben Vögel aus der Schatulle lockt! Wir kennen das! Ich werde mich hüten, mich umstricken zu lassen.«


  Schön war sie in der That, Demoiselle Melusine de la Tour de Bussières. Sie hatte eigentlich mehr einen deutschen, als einen französischen Typus. Vielleicht that es das deutsche Blut, welches in ihren Adern rollte. Vorzüglich schön war der obere Theil ihres Gesichts, die hohe Stirn, die großen von den breiten Lidern halbbedeckten blauen Augen, die zierliche längliche Nase und das feine Oval der Wangen, an denen zwei starke Flechten hellbraunen Haares niederhingen, um, das zierliche Ohr bedeckend und hinten zusammenlaufend, sich in einen hohen Chignon zu verschlingen. Der untere Theil des Gesichtes mit den schwellenden Lippen war vielleicht ein wenig zu stark ausgebildet, um dem Ganzen seine harmonische Schönheit zu lassen. Das Kinn kündigte Energie an, und die Farbe, ein leiser gleichmäßig vertheilter olivenfarbener Ton, war es allein, was dem Gesichte im Lande blonder und rosiger Schönheiten etwas Fremdartiges gab.


  Die junge Dame hatte ein außerordentlich wohltönendes Organ, so metallrein; sie mußte ohne Zweifel eine schöne starke Singstimme haben. Sie sprach meist in kurzen Sätzen, mit einer gewissen Bestimmtheit. Dabei ruhte ihr Auge fast unausgesetzt auf dem Vater; sie schien ihn mit unnachlassender Sorge im Auge zu halten; Graf Ulrich glaubte auch ein paar Mal zu bemerken, daß sie durch leises Kopfwinken ihn ermunterte oder abhielt, von den dargebotenen Speisen zu nehmen.


  Der verwandtschaftliche Zusammenhang war zunächst erörtert worden. In Ulrich’s Cabinet lag noch die Mappe mit den Stammbaum-Pergamenten, den Aufschwörungsbriefen voll Wappenbildern in Gold und Silber und bunten Tincturen geöffnet auf dem Tische.


  Man hatte ermittelt und klar gestellt: Graf Walram Maurach-Maurach, der letzte Besitzer der Herrschaft, der vor drei Monaten gestorben und sein Erbe seinem Lehnsvetter Ulrich von der Linie Maurach-Godeneck, die bisher in Oesterreich seßhaft gewesen, hinterlassen, hatte keinen Verwandten gehabt, als eine Base, eines verstorbenen Oheims einzig überlebende Tochter, die jedoch wie todt oder vom Stamme abgeschnitten in dem jüngsten Pergamente durchstrichen stand. Graf Ulrich gab über ihr Ende keine weitere Auskunft; sie mußte nicht mehr unter den Lebenden sein. Sodann war ein Urgroßoheim des letzten Besitzers, der sich in Frankreich vermählt, auch dort gestorben; er hatte zwei unverheirathete Söhne, die ebenfalls längst todt, und eine Tochter hinterlassen, welche einen Baron Marillac in Berry geheirathet hatte, und deren Tochter war die Mutter des Vicomte de la Tour.


  Ulrich’s Gast, der Vicomte, der eine Gräfin Maurach-Maurach zur Mutter gehabt, war also allerdings mit dem Verstorbenen Grafen Walram verwandt. Mit dem Schloßherrn Ulrich Maurach Godeneck war er kaum mehr verwandt zu nennen, denn dessen Linie hatte sich schon vor längerer Zeit, schon im Anfange des vorigen Jahrhunderts von der Hauptlinie getrennt; Ulrich hatte als Stamm- und Lehnsvetter die Herrschaft in Besitz genommen.


  »Es ist gut,« hatte der Vicomte hingeworfen, »daß der Vetter Walram auch nicht einmal eine weibliche Seitenverwandte hinterlassen hat; denn die jetzt hier eingeführte französische Gesetzgebung hat die alten Lehens- und Fidei-Commiß-Verhältnisse sämmtlich aufgehoben und beseitigt…«


  »Und so wäre alsdann nicht ich Erbe geworden,« fiel Graf Ulrich ein, »sondern,« setzte er mit einem Blicke auf den Stammbaum den Namen suchend hinzu, »diese durchstrichene Verwandte Ernestine von Maurach vielleicht, heißt das, denn wer weiß es? Solche Erbrechte sind gewöhnlich so verwickelt!«


  Er hatte dies völlig unbefangen hingeworfen und dabei nicht bemerkt, wie unruhig bewegt des Vicomte und wie forschend seiner Tochter Auge auf ihm lag.


  »Ich hoffe,« fuhr nach einer Weile der Vicomte fort, »Sie versagen mir eine große Gunst nicht, nämlich die, von diesen alten Stammbäumen Abschriften nehmen zu dürfen und diese als richtig und mit den beschworenen genealogischen Schemen Ihres Archivs übereinstimmend von einem Notar beglaubigen zu lassen.«


  »Das steht ganz bei Ihnen,« versetzte Graf Ulrich. »Wenn es von Werth für Sie ist, so beginnen Sie damit, was Sie wollen. Und da dies nicht die Arbeit eines Tages ist, gewährt es mir die Aussicht, Sie länger an mein Haus als Gäste gebunden zu sehen, was mir ein sehr großes Vergnügen sein wird.«


  Die junge Dame erröthete, als sie antwortete:


  »Wir werden diese Güte gewiß nicht mißbrauchen. Wenn Sie es erlauben, werde ich selbst schon heute beginnen, die Abschriften zu machen, die mein Vater zu besitzen wünscht; hoffentlich werde ich sie auch heute schon zu Ende bringen.«


  »Das würde ich bedauern. Wir finden schon irgend jemanden im Dorfe, der die Arbeit macht; Ihnen selber, Mademoiselle, sie zuzumuthen, wäre doch sehr unritterlich von uns. Unterdeß erlauben Sie mir, während der Nachmittagsstunden Ihnen das Gut zu zeigen, und morgen, denk’ ich, fessele ich Ihren Herrn Vater, indem ich ihn in das Archiv voll alter Pergamente führe; ich selbst habe mich noch nicht das Mindeste darum gekümmert; aber da der Vicomte ein Freund dieser Sachen ist, bin ich überzeugt, daß er ein Interesse daran findet; für die Geschichte unserer gemeinsamen Familie wird es alle möglichen Materialien und Aufschlüsse geben.«


  »Sie beweisen mir ein außerordentlich großes Vertrauen, Herr Graf, das ich sicher nicht mißbrauchen werde,« sagte der Vicomte.


  »Ein Vertrauen?« fiel Graf Ulrich ein. »Wie so? Haben Sie nicht am Ende auch Recht darauf, auf diesen alten Plunder, und wie könnten Sie es mißbrauchen?«


  »Ich könnte es in der That nicht,« entgegnete der Vicomte, »schon wegen der ritterlichen Weise, in welcher Sie selbst mir Ihre Familienpapiere zur Disposition stellen. Die Einsicht in dieselben muß mir jedoch um so willkommener und werthvoller sein, als mir selbst alles und jegliches Material der Art fehlt; unsere Papiere sind während der Revolution zerstört, gestohlen, verbrannt; ich habe mich mit meiner verstorbenen Frau und meinem Kinde mit falschen Pässen zum Lande hinausschleichen müssen; wenn ich heimgekehrt sein werde, um meine Ansprüche auf jene Besitzung in Berry zu erheben, wird es mir sogar schwer werden, auch nur meine Identität zu beweisen, falls man es dabei sehr genau nehmen wollte.«


  »Sind Sie so ganz außer Beziehungen zu Verwandten und Standesgenossen gekommen, die doch in großer Anzahl zugleich mit Ihnen Frankreich verlassen haben, und deren viele mit Ihnen dieselben Wege nach dem Norden zogen, um dort eine Zuflucht zu finden?«


  »Leider,« versetzte der Vicomte, »wir sind damals in die Irre gestreut worden und haben einander aus den Augen verloren. Um bei diesem großen sauve qui peut die allgemeineren Interessen und die Personen im Auge halten zu können, war ich zu arm: meine Gemahlin die Vicomtesse de la Tour de Bussières, hat als Stickerin, ich habe als Sprachlehrer leben müssen. Ach, und der Sprachlehrer gab es in den Orten, wo wir Emigranten überhaupt nur Aufnahme fanden, so viele! Ein Paar ältere Freunde sind, der eine schon vor der Rückkehr, noch in Deutschland, der andere kurz nach der Heimkehr in Berry gestorben. Die Hauptquelle unserer Nachrichten von daheim sind die Briefe eines jungen Mädchens, der Freundin meiner Tochter, die mit einer Tante eine Zeit lang in derselben Stadt mit uns das Brod der Verbannung aß. Doch hoffe ich freilich, daß mein Name mir, wenn ich nach Frankreich zurückgekehrt bin, hinreichende Sympathien und Freunde zuführen wird…«


  »Es würde mich freuen,« sagte Graf Ulrich mit ungeheuchelter Theilnahme, »wenn ich irgend etwas thun könnte, um dort Ihnen Ihre Aufgaben zu erleichtern!«


  Der Vicomte verbeugte sich.


  »Sie sagen,« fuhr der Graf fort, »daß eines Ihrer Güter nicht als National-Eigenthum verkauft ist; das ist freilich ein Glück; aber es hängt dennoch viel davon ab, in welche Hände es gerathen, denn gewiß hat man weder das Haus unbewohnt, noch das Areal unbebaut gelassen, und es werden Leute da sein, die sich da während Ihrer Abwesenheit mehr oder minder festgewurzelt haben. Haben Sie Ihr Recht dargethan, so wird freilich die Regierung des Kaisers, der Maire, der Friedensrichter — wir haben diese Leute jetzt auch hier — Ihnen behülflich sein, es durchzusetzen; aber immerhin wird viel auf den Charakter der Leute ankommen, denen Sie entgegentreten müssen.«


  »Leider,« fiel der Vicomte ein, »entwickeln die Leute, denen wir entgegentreten müssen, um ihnen einen Besitz zu nehmen, gewöhnlich einen und denselben Charakter!«


  »In der That,« sagte der Graf lachend, »den Charakter der Streitlust und Hartnäckigkeit! aber es giebt dabei doch Unterschiede. Ich kann mir zum Beispiel recht gut denken, daß Sie, Herr Vicomte, wenn man auf ein wirkliches Recht hin Ihnen einen Besitz nehmen wollte, mit weiser Gelassenheit sich in die Thatsachen fügten, während ich mir doch dabei einige Anfälle von Berserkerwuth zutraute, falls man zum Beispiel kommen wollte, mich aus diesem Schlosse zu werfen — ich glaube, ich wäre ein unliebenswürdiger Gegner und im Stande solch einen unglücklichen Berechtigten zu erdrosseln oder zum Fenster hinauszuwerfen oder todt zu…«


  Der Graf, der diese Worte lachend wie eine ziemlich unbedachte Rodomontade zu sprechen begonnen hatte, hielt plötzlich inne; er fuhr mit der Hand über das Gesicht, und als er sie wegnahm, schien es ein wenig blasser geworden — wenigstens waren die Züge jetzt sehr ernst und das Auge schaute zerstreut oder nach innen gekehrt.


  »Sind Sie wirklich so zorniger Natur, Herr Graf?« fragte die junge Dame mit leiser, beinahe erschrocken lautender Stimme, ihrem Vater einen bedeutungsvollen Blick zuwerfend.


  »Zornig? Nun, ich will nicht Nein sagen. Es giebt Dinge, die unser Blut in Wallung bringen, und es wäre schlimm, wenn das nicht wäre — tadelhaft wird es nur, wenn die Dinge, die diesen Einfluß auf uns üben, zu geringfügiger Natur sind. Ob das bei mir vorkommt? Vielleicht und doch könnte Mancher bei mir auch das gerade Gelegenheit finden.«


  »Also statt des heißen Blutes Sanftmuth und Geduld? ich zweifle doch daran,« sagte lächelnd Melusine.


  »Und doch könnte es der Fall sein,« antwortete Graf Ulrich. »Im einzelnen Menschen stecken sehr viele Eigenschaften; nur hat er sie nicht gegen Alle. Dem Einen geben wir uns so, dem Andern so. Es kommt eben darauf an, wie der Einzelne selbst auf uns wirkt..«


  »Muß ein fester kernhafter Charakter nicht gegen Alle gleich sein?« versetzte Melusine.


  »O nein … gegen den Einen sind wir offen, gegen den Andern verschlossen. Gegen den Lustigmacher sind wir ernst und gegen den Grillenfänger laut und lustig; gegen den Weltmenschen Philosophen und gegen den Frömmler frivol. Ist das nicht eine natürliche Folge des Oppositionsgeistes in jedem Menschen?«


  »Weshalb nehmen Sie an, daß ein solcher Oppositionsgeist in jedem Menschen stecke?« fragte die junge Dame.


  »Ich meine eben, er steckt in jedem starken, lebhafte Eindrücke empfangenden Menschen.«


  »Diese Oppositionslust, dieser Widerspruchsdrang,« fuhr Melusine fort, »hat doch das sehr Ueble, daß er uns am Ende zum Chamäleon macht, welches die Farben wechselt, je nachdem Blau oder Grün oder Gelb oder was sonst auf dasselbe wirkt. Man soll nicht stets den Mantel nach dem Winde hängen, ebenso wenig aber auch stets wider den Wind — es giebt just dieselbe Unstätigkeit. Weshalb sich immer in Widerstreit zu Anderen setzen? Die Meisten haben gute Gründe, daß sie just so sind, wie sie sind. Man muß das Verständniß dafür suchen, statt ihnen zu widersprechen. Dies letztere ist viel leichter als jenes.«


  »Sie halten mir da eine völlige Strafpredigt, mein Fräulein,« sagte Graf Ulrich lachend. »Sie machen mich zu einem Chamäleon, zu einem Manne, der den Mantel wider den Wind hängt, zu einem oberflächlichen Menschen, der…«


  »O bitte,« fiel sie ein, »Sie sind furchtbar rasch in Ihren Schlüssen, Herr Graf — es liegt mir durchaus fern…«


  »Wie erschrocken Sie aussehen — bah, was läge daran? Glauben Sie, ich wäre so verwundbar? Wahrhaftig, es sind mir von schönen Lippen schon ganz andere Predigten gehalten, und wenn die Ihrige viel milder lautet, so ist sie darum nicht fruchtloser. Ich will mir’s gesagt sein lassen, und Sie sollen nicht finden, daß ich ein Chamäleon bin — im Gegentheil, viel zu sehr vielleicht, immer ein und derselbe in dem Verlangen…«


  Graf Ulrich, der diese Worte rasch ausgestoßen hatte, hielt plötzlich inne.


  »Ja so,« sagte er. »Ich vergesse ganz, daß ich nicht die Zeit haben werde, Ihnen zu zeigen, daß Sie mir Unrecht thun, und daß ich sehr, sehr fest, beharrlich, wechsellos sein kann. Sie wollen so bald schon Ihre Reise fortsetzen und mich hier in der Einsamkeit zurücklassen … aber Herr Vicomte, so trinken Sie doch — es ist zwar nicht Ihr heimathliches Getränk, was mein Tafeldecker Ihnen vorgesetzt hat, aber ein alter feuriger Rheinwein — ich habe ihn in den Kellern des Schlosses vorgefunden als ein Fideicommißstück wie die ganze Herrschaft — zwei Stückfaß, die seit mehr als hundert Jahren, stets sorglich neu aufgefüllt, zum Familienschatz gehören!«


  Der Vicomte trank, lobte das feurige dunkelgelbe Rebenblut und sagte dann:


  »Da Du arbeiten willst, meine Tochter, wird Dir unser gütiger Wirth gewiß die Erlaubniß geben, aufzustehen.«


  »Sie haben zu befehlen,« sagte der Graf Ulrich sich gegen die Dame verbeugend und hob die Tafel auf. »Gegen die Arbeit aber protestire ich,« fuhr er dann fort, »ich sende zum Dorf, um einen Abschreiber suchen zu lassen.«


  »Gesetzt, Sie fänden ihn, Herr Graf,« warf Melusine sehr bestimmt ein, »so möchte er schwerlich so bald darüber instruirt werden können, was er eigentlich abschreiben soll, worauf es bei diesen Auszügen aus den Stammbäumen für uns ankommt — es wird doch besser sein, ich mache die Arbeit selbst.«


  »Und werden Sie so genau wissen, worauf es dabei ankommt?« fragte Graf Ulrich fast spöttisch.


  »O, meine Tochter versteht das!« fiel der Vicomte ein. »Sie ist sehr unterrichtet, namentlich, was die Geschichte betrifft, und hat mir den Beistand eines gelehrten Amanuensis geleistet bei einer Arbeit, welche ich über die Geschichte der großen Häuser Frankreichs, die schon vor dem Ende des fünfzehnten Jahrhunderts als Inhaber großer Lehen und Herren von Lehenshöfen vorkommen, begonnen habe — — die ich aber dann leider liegen lassen mußte, weil mir das Material zu sehr fehlte.«


  »Ah, Sie sind eine Gelehrte!« rief Graf Ulrich überrascht aus.


  »Nichts weniger als das,« erwiderte leicht erröthend Melusine. »Ich bin nur eine brauchbare, von meinem Vater für seine Absicht dressirte Arbeiterin gewesen.«


  »Aber sehr brauchbar!« bemerkte lächelnd und zärtlich die Hand auf ihre Schulter legend der Vicomte.


  »Ich habe eine furchtbar gelehrt aussehende Bibliothek im Schlosse,« fuhr Graf Ulrich fort; »vielleicht fänden Sie darin eine Menge des Materials, welches Ihnen bis jetzt fehlte. Soll ich sie Ihnen zeigen?«


  Der Vicomte verbeugte sich.


  »So kommen Sie!«


  Der Graf schritt voran, dem Ausgang des Saales zu, während Melusine zurückbleibend sagte:


  »Unterdeß erlauben Sie mir, mir aus den Pergamenten meine Arbeit auszusuchen und sie mit auf mein Zimmer zu nehmen?«


  »Ah,« stieß der Graf fast zornig hervor, »Sie sind außerordentlich eifrig auf Ihre Arbeit — ich wünschte, Sie begleiteten uns; es wird Sie interessiren zu sehen, ob Ihr Herr Vater das Erwartete findet; Sie selbst werden suchen helfen!«


  Melusine folgte trotz dieser Einladung nicht.


  »Ich möchte so rasch wie möglich…«


  »Sie sind nicht höflich mit Ihrem ›so rasch wie möglich‹,« unterbrach Graf Ulrich sie in demselben Tone; »weshalb diese Eile, das, was allein Sie in meinem Hause zurückhält, abzumachen? Ich wäre im Stande, Ihnen die Pergamente, deren Sie bedürfen, zu nehmen und Ihnen täglich nur Eines zu geben, damit Sie recht viele Tage…«


  Der Vicomte fiel ihm in die Rede, er legte die Hand auf den Arm des Grafen, um ihn wegzuführen, und sagte, wie um seiner Tochter eine Antwort zu ersparen:


  »Kommen Sie, Herr Graf, Sie wissen, ce que femme veut, Dieu le veut, es hilft nicht, dawider sich auflehnen.«


  »Freilich, dann nicht, wenn Sie Ihre Fräulein Tochter nach diesem ein wenig gefährlichen Grundsatze erzogen haben, Herr Vicomte,« rief Graf Ulrich lachend und wandte sich dann zu geben.


  


  V.


  Melusine blickte ihnen, als die Thür sich hinter ihnen geschlossen, mit leicht gerunzelter Braue nach.


  »Wie höflich — und doch wie impertinent ist dieser Mensch!« sagte sie bitter vor sich hin; »halb sind wir ihm seine Standesgenossen und Verwandte und halb arme Teufel, die man behandelt, wie man Lust hat! Oder ist er gegen alle Menschen so?«


  Sie ging in das offenstehende Nebenzimmer, suchte hier eine Anzahl der Pergamente aus der Mappe und nahm sie an sich, um damit auf die ihr und dem Vater angewiesenen Zimmer zu gehen.


  Graf Ulrich war unterdeß offenbar ein wenig verstimmt über einen Corridor, dann eine Treppe hinauf und endlich oben bis an eine Flügelthür gegangen, die in einen Raum führen mußte, welcher gerade über dem unteren Hauptsaale lag. Wenn man nach rechts den Corridor hinabsah, der auch hier oben durch das Gebäude lief, so erblickte man im Hintergrunde eine Glaswand, die den Gang abschloß und auf der inneren Seite mit einer weißen Gardine verhängt war; es mußte dahinter die Wohnung der Frau Wehrangel liegen, denn der große Thurm schloß sich dort an das Gebäude.


  Graf Ulrich öffnete die Flügelthür und führte den Vicomte, der ihm gefolgt war, in den stattlichen Raum, der nach allen Seiten hin mit einfachen eichenen Bücherrepositorien besetzt war und eine sehr respectable Bibliothek enthielt.


  »Ah,« sagte der Vicomte mit einem leichten Ausrufe der Verwunderung, »das ist ein Bestandtheil der Herrschaft Maurach, der diesem Namen die größte Ehre macht.«


  »Wie man’s nimmt,« versetzte der Graf. »Es beweist freilich, daß es einmal einen wissenschaftlich gebildeten Mann in der Familie gegeben hat, denn sonst würden die Bücher nicht hier sein. Aber die Schande ist nun für die Nachkommen um so größer, wenn sie absolut nichts wissen von Allem dem, was in diesen Büchern steht. Dies Gefühl ist in mir leider noch das vorherrschende, sollte es wenigstens sein. Kommen Sie, sehen wir uns die Titel an, um zu erforschen, an welcher Seite wir dasjenige, was innerhalb des Bereiches Ihrer Studien liegt, finden. Hier haben wir,« fuhr er, einem der Repositorien nahetretend und die Rückentitel lesend, fort, »die Moralisten des vorigen Jahrhunderts. Da ist Bolingbroke, Shaftesbury, Lord Chesterfield…«


  Der Graf sprach die englischen Namen, wie er sie geschrieben fand.


  »Sie lesen nicht englisch?« fragte mit einem kleinen überlegenen Lächeln der Vicomte.


  »Ich spreche, oder wie Sie es nennen werden, radebreche französisch. Das ist aber auch Alles, was ich kann. Ich denke: wozu Sprachen lernen? es wird einem schon schwer genug, in der einen angeborenen das, was man fühlt und denkt und was Einem durch den Kopf geht, auszudrücken.«


  »Es kommt doch weniger darauf an, sich auszudrücken, als darauf, daß man verstehe, was Andere haben ausdrücken wollen. Wir können von den anderen Völkern Vieles lernen, wenn wir nur erst gelernt haben, sie zu verstehen.«


  »Denken Sie so? Ich nicht. Ich sehe in der Sprache ein Mittel, mich verständlich zu machen. Das ist mir wichtiger, als zu erfahren, was Andere wollen. Es ist ihre Sache, ihre Wünsche zu erreichen, ihre Absichten durchzusetzen und, wenn sie mich dazu brauchen, meine Sprache zu lernen. Aber hier kommen wir an die Geschichte — an die Geschichte Frankreichs.«


  »In der That,« sagte der Vicomte, sich zu den unten stehenden Folianten und Quartanten niederbeugend, »hier finde ich lauter Werke, welche sich mit der Geschichte Frankreichs beschäftigen — ah … und da ist auch der ›Pére Anselme‹ und hier das unvergleichliche Werk, der Montfaucon, seine ›Monuments‹, die ich so schwer vermißt habe…«


  »Vortrefflich!« rief der Graf aus; »so verlegen Sie Ihr Arbeitscabinet in diesen Saal und bleiben Sie hier bei mir, bis Sie alle diese Werke ausgeschöpft haben.«


  »Und meine Tochter?« erwiderte lächelnd der Vicomte.


  »Ich denke, Ihrer Tochter bedürften Sie als Ihres Gehülfen bei solcher Arbeit…«


  Der Vicomte antwortete nicht; er sah noch einige der Rückentitel an, und dann sich erhebend, sagte er:


  »Sie haben mir eigentlich das Herz schwer gemacht, indem Sie mir alle diese Schätze zeigten, die mir doch verschlossen bleiben müssen.«


  »Weil Sie eigensinnig sind…«


  »Nicht deshalb,« fiel der Vicomte ein. »Sie wissen, was mich zwingt, die Heimath aufzusuchen. Ich bin zu arm, um nicht zunächst darauf meine Gedanken richten zu müssen alle, alle. Ich habe Ihnen ja offen gesagt, wie es um uns steht, Herr Graf. Lassen Sie mich,« fuhr er erröthend und wie mit einer Anstrengung über sich selbst tief aufathmend fort, »lassen Sie mich in dieser Offenheit noch einen Schritt weiter und bis an’s Ende gehen. Ich bin gekommen in der Hoffnung von Ihnen die Mittel zu erhalten, deren ich nothwendig bedarf, um meinen Zweck zu erreichen. Es würde, um ohne Umschweife zu reden, ein Vorschuß, ein Darlehn von tausend Thalern sein; davon, daß Sie ihn mir großmüthig gewähren, hängt die Zukunft von uns ab…«


  Der Vicomte athmete wieder tief auf und sah mit verwirrten Zügen und scheuen Blicken in das Auge das Grafen.


  Es war unverkennbar, wie furchtbar peinlich ihm der Augenblick war, wie sehr sein Stolz, sein Ehrgeiz darunter litt. Er war mitleidswürdig anzusehen.


  Und doch schien er diesen Eindruck nicht auf den Grafen Ulrich zu machen. Dieser sah ihn mit funkelnden Augen an, biß sich eine Weile, statt aller Antwort, auf die Lippen und vergrub dabei, wie behaglich, seine beiden Hände in die Taschen seines Jagdrocks.


  »Sie fühlen selber,« fuhr, durch dies Wesen nur noch verschüchterter, der Vicomte stotternd fort, »wie schmerzlich diese Lage für mich ist, die mich zwingt, so an Ihre Sympathie zu appelliren. Wäre es nicht der Gedanke, daß Sie selbst ein Interesse haben müßten an dem möglichen Erfolge eines Mannes, der, wenn auch sehr entfernt nur, doch Beziehungen zu Ihrer Familie hat und etwas von Ihrem Blute in seinen Adern…«


  Graf Ulrich machte eine barsch abwehrende Bewegung mit der Hand, während sein Auge mit demselben Ausdrucke auf dem mitleidswürdig aussehenden Vicomte lag. Es war wie der Blick eines Naturforschers auf ein von seinem Instrument zerquältes Insect, das ihn eine neue Entdeckung machen läßt, ein Blick voll Spannung und Befriedigung!


  »Scheint Ihnen die Summe zu groß…?« fuhr der Vicomte leiser fort und nach seinem Tuche suchend, um sich die Stirn zu trocknen.


  »Ah bah, Sie armer Mann!« rief Graf Ulrich jetzt aus, »wie hart muß Sie das Schicksal geschüttelt haben, daß Sie so erregt sind und so viel Wesens machen um eine solche Lappalie! Sagen Sie mir, hat dies harte Schicksal, die Noth und die Leiden, die Sorge und die Demüthigungen, haben sie Sie stärker, tüchtiger, nobler und besser gemacht, oder ist es umgekehrt? Aber freilich, das ist eine indiscrete Gewissensfrage,« setzte er auflachend hinzu. »Seien Sie mir nicht böse darum…«


  Des Vicomte Züge glätteten sich und mit einem wie freudigen Erröthen sagte er, ohne auf des Grafen Rede einzugehen: »Sie nennen es eine Lappalie?«


  »Nun freilich … an und für sich vielleicht nicht, aber jedenfalls im Verhältniß zu der Anstrengung, die es Sie gekostet hat, mich darum zu bitten!«


  »Ihre Güte wird also so groß sein, meine Bitte zu erfüllen?«


  »Nun ja — aber leider deckt die Größe meiner Güte, wie Sie so freundlich sind es zu nennen, sich nicht mit meiner Macht. Ich habe keine tausend Thaler. Sie sind leider nicht in meiner Casse. Ich bin ein armer Teufel, fast wie Sie, Herr Vicomte. Alles was in meine Rentcasse floß, ist außer dem unumgänglich nöthigen Bedarf für mich und meinen Haushalt hier, an meine Gläubiger gesandt worden. Ich habe eine ganze Schaar solch bellender Hunde, denen ich jetzt das Maul stopfen muß. Denn Sie müssen wissen, daß ich, bis ich hierher kam, ein großer Lump war. Man hat mich deshalb vom Regimente fortgejagt.«


  »Ach,« sagte mit einem sehr tiefen und schmerzlichen Seufzer der Vicomte, »das ist schlimm, sehr schlimm!«


  »Nicht so schlimm, wie es aussieht. Ich glaube, mein Rentmeister hat demnächst bedeutende Geldsummen aus den im verflossenen Winter gemachten Holzschlägen einzunehmen. Die Sache ist also einfach: ich gebe dem Rentmeister Befehl, diese Zuflüsse aufzustauen, bis sie auf die Höhe von zweitausend Thalern gewachsen sind. Diesen Zeitpunkt warten Sie hier ab.«


  »Ich bat nur um tausend.«


  »Die werden nicht reichen — tausend würden weggeworfen sein, während zweitausend Sie eher in den Stand setzen werden, ihr Recht in Frankreich durchzusetzen und dann mir den Vorschuß zurückzuerstatten. Ich habe Ihnen gesagt, weshalb ich darauf, auf die Zurückerstattung, halten muß.«


  Der Vicomte sah sehr betroffen aus.


  Graf Ulrich lachte.


  »Entsetzt Sie der Gedanke so, daß Sie nun einige Tage, vielleicht Wochen lang mein Gast sein müssen?«


  Es ist mir in der That peinigend, Ihre Güte so sehr in Anspruch nehmen zu müssen


  »Ach,« sagte Graf Ulrich fast unwillig, »beruhigen Sie sich doch darüber. Sie sehen ja, wie sehr ich hier allein bin, wie dankbar ich Ihnen und Ihrer Tochter sein muß, wenn Sie mir ein wenig Gesellschaft leisten. Es ist ja ganz klar, daß ich Ihnen damit ein Opfer zumuthe, diese monotone Einsamkeit zu theilen. Doch hoffe ich, daß ich’s darf, ohne mir zu große Gewissensbisse machen zu müssen, da Sie selbst nicht an große gesellige und andere Lebensgenüsse gewöhnt sein können während Ihres Lebens in den letzten Jahren; und so hoffe ich, Sie werden mit Schloß Maurach vorlieb nehmen. Also abgemacht! Ich gehe, meinen Rentmeister zu instruiren.«


  Der Graf verbeugte sich leicht und verließ den Bibliotheksaal.


  »Das heißt, du solltest Gott danken, daß man dich armen Vagabunden hier als Gast aufnimmt!« flüsterte der Vicomte, von diesen letzteren Worten tief verletzt, und noch eine Weile zerstreut auf derselben Stelle stehen bleibend.


  In dieser Deutung und Auslegung seiner harmlos hingeworfenen Worte hätte Graf Ulrich, wenn er sie vernommen hätte, eine Antwort finden können auf seine vorhin dem Vicomte gestellte Frage, ob das Leid und die Schicksalsschläge ihn gehoben, geläutert und besser gemacht. Sie hatten ihn jedenfalls sehr mißtrauisch und verletzlich gemacht!


  Auch er verließ jetzt den Saal. Er eilte, um seine Tochter aufzusuchen und ihr den Erfolg seiner Unterredung mit dem Schloßherrn mitzutheilen, auf den sie so sehr gespannt sein mußte, und um zu hören, wie sie diesen Erfolg aufnehmen würde.


  


  VI.


  Der Vicomte fand seine Tochter in einem alterthümlich aussehenden Zimmer im rechten Flügel des Hauses, der, an den großen Eckthurm angesetzt, im rechten Winkel nach vorn vorsprang; zwei Fenster gingen nach dem Hofe hinaus, ein drittes nach außen in’s Freie gehende gewährte dieselbe Aussicht, wie man sie aus dem Mittelsaale mit den chinesischen Tapeten hatte. Das machte diesen für Fremde bestimmten Raum sehr freundlich; sonst aber sah er ein wenig verstaubt und verdunkelt aus; die Möbel waren sehr schwerfällig und sehr altfränkisch und die Ueberzüge sehr verschossen; die Fenster hatten schwere Läden, aber keine Vorhänge, und ein großer leerer Kamin gab dem Ganzen etwas Unwohnliches.


  Die Wände waren mit Hautelisse-Tapeten, welche im letzten Jahrhundert ihres farbenreichen Daseins auch nicht wenig von ihrer Frische verloren hatten, bekleidet. Sie stellten Scenen aus der heiligen Schrift dar, und über dem Kronenräuber Ahab war ein schlechter Kupferstich gehangen, der den Großherzog Murat im ganzen Glanze seiner theatralischen Ritterlichkeit darstellte — gewiß hatte nur der wohlgemeinte Wille, die loyale Gesinnung der Schloßbewohner an den Tag zu legen, den neuen Landesvater in dem Zimmer angebracht, das als Hauptfremdenzimmer so oft durchreisenden Beamten, Inspectoren oder Officieren marschirender Truppen eingeräumt wurde.


  Melusine saß an einem runden Tische in der Mitte des Zimmers; sie hatte Schreibzeug vor sich, die zu excerpirenden Urkunden lagen daneben; doch saß sie, das Kinn auf den Arm gestützt, ohne zu arbeiten — die Spannung auf das Ergebniß der Unterredung, welche sie in diesem Augenblicke zwischen ihrem Vater und dem Hausherrn voraussetzen durfte, mochte ihr nicht die Ruhe lassen, sich anderen Dingen zuzuwenden.


  Als der Vicomte eintrat, sah sie ihn mit fragenden Blicken und leise erblassend an, ohne ihre Stellung zu verändern und ohne ein Wort zu sprechen.


  Er warf sich tief aufathmend und wie erschöpft auf den Stuhl ihr gegenüber.


  »Ich habe mit ihm geredet,« sagte er leise. »Mein Gott, wohin kann die Noth uns bringen! Zu welchen Demüthigungen!«


  »Und noch dazu umsonst!« rief Melusine erschrocken über dieses Wesen ihres Vaters aus.


  »Nicht das,« sagte er. »Nein, nein! Beruhige Dich! Seine Antwort war eine überraschend gütige, wenn sie nicht wieder eine überraschend schlimme gewesen wäre.«


  »Wie soll ich das verstehen?«


  »Er behauptet, die Summe, deren wir bedürfen, nicht zu besitzen.«


  »Ah! In der That?«


  »Aber er will uns dennoch das Doppelte hergeben; nur sollen wir warten, bis sein Rentmeister es beschafft.«


  »Wie lange soll das währen?«


  Vielleicht Wochen!«


  »O mein Gott … Wochen lang soll sich für uns diese peinigende Situation, dies drückende Bewußtsein, daß wir hier eigentlich eine treulose, abscheuliche Rolle spielen, ausdehnen?«


  »Können wir etwas Anderes thun, als uns darein ergeben? Ich sagte Dir, er will uns das Doppelte dessen, was ich erbat, geben…«


  »O, das ist es eben, diese großmüthige Arglosigkeit in einem sonst rücksichtslosen und abstoßenden, in Egoismus verwilderten Charakter…«


  Der Vicomte krampfte schmerzlich seine Hände zusammen.


  »Du hast Recht,« sagte er. »Wie arglos giebt er uns diese Documente da; wie eifrig war er, mir sein ganzes Archiv zu öffnen! — Und wir, die wir kommen, um ihm den Krieg zu bringen, und dazu als Waffen eben dieser Documente bedürfen!«


  »Wir werden uns zum strengsten Gesetz machen,« fiel Melusine ein, »nur das zu nehmen, was wir bedürfen, um unser Gut in Berry ausgeliefert zu erhalten, um uns dort als die Eigenthümer oder Erben zu legitimiren. Wir wollen seiner Güte nur das verdanken. Und, Vater, wäre es denn ein so Großes, wenn wir unsere Gedanken ganz auf diesen nächsten Zweck beschränkten? Wenn wir unser Gut in Berry zurückerhalten haben und wenn es hinreicht, uns bequem und sorgenfrei leben zu lassen — wäre es dann nicht das Weiseste und Edelste, uns zu begnügen und über unsere Ansprüche auf diese Herrschaft Maurach zu schweigen?«


  »Wie … ganz zu verzichten?«


  »Hatten wir denn ursprünglich Rechte darauf? Sind die Rechte dieses Grafen Ulrich nicht ältere und deshalb vielleicht auch bessere als die unsrigen?«


  »O nein, nein — das Gesetz giebt uns…«


  »Ein neues, ein revolutionäres Gesetz, für das wir nicht eintreten können, ohne unsere Ueberzeugungen zu verleugnen, ohne uns selbst unritterlich zu erscheinen. Wäre dies neue Gesetz, das dem alten Lehnswesen ein Ende gemacht und uns als die eigentlichen Erben berufen hat, ein Ausdruck unserer Grundsätze, unsrer Gesinnung, dann wäre es etwas anderes.«


  »Mein Kind,« unterbrach sie der Vicomte, »der Grundsatz eines Edelmanns, der sein Haus aufrecht erhalten oder, wenn es gefallen ist, es wieder zu Ehren bringen will, muß vor Allem sein, sein Recht zu behaupten, unbeugsam und bis zur Härte streng für sein Recht einzutreten. Ohne rücksichtsloses Festhalten daran, ohne zähes Vertheidigen kommen die Menschen und vor allem die Familien unter die Füße und gehen zu Grunde. Sprich mir nicht davon. Ich habe ja hier auch nicht allein ein Recht zu vertheidigen, sondern auch eine Pflicht zu erfüllen, die Pflicht gegen Dich und Deine Zukunft.«


  »Wenn ich Dich davon frei spräche…«


  »Da es eine Pflicht gegen Dich ist, darf ich auf das, was Du darüber sagst, nicht hören!«


  Melusine schwieg. Nach einer Pause fragte sie:


  »Er hat Dir nichts darüber gesagt, wann er im Stande sein würde, Deinen Wunsch zu erfüllen, wann wir ein Ende für diese peinvolle Lage hoffen dürfen?«


  »Nichts Bestimmtes als daß es Wochen lang dauern könne.«


  »Und er hat Dir freiwillig zweitausend statt tausend Thaler versprochen?«


  »So ist es — weil tausend nicht reichten.«


  »Aber damit zweitausend Thaler beschafft werden, haben wir doppelt so lange hier zu sein, als wenn es sich blos um tausend handelte!«


  »Vermuthest Du eine Absicht dabei?« fragte der Vicomte mit einem scharfen Blick in’s Auge seiner Tochter; »die Absicht gar, Dich um so länger hier zu fesseln?«


  Sie zuckte gedankenvoll die Schulter, und blickte dabei zum Fenster hinaus.


  »Ich denke,« sagte sie dann, wir können uns darein fügen, weil wir um so länger Gelegenheit erhalten, den Charakter dieses Mannes zu ergründen. Wenn er in der That so ist, wie er scheint, so werden wir am Ende weniger Gewissensscrupel dabei zu empfinden haben, daß wir darauf ausgehen, diese schöne Herrschaft mit all’ den Menschen, die davon abhängen, aus den Händen eines wilden jungen Mannes, der sie sehr wahrscheinlich zu Grunde richten würde, zu nehmen!«


  »Das ist eine sehr richtige Bemerkung, mein Kind,« versetzte eifrig der Vicomte, sehr bereitwillig, die Sache von diesem Gesichtspunkte aus anzusehen; und je mehr Beruhigendes für sein Zartgefühl in diesem Standpunkte lag, desto geneigter war er, das Urtheil seiner Tochter über den Charakter des Grafen Ulrich zu theilen und es mit jedem Tage, den er in Maurach zubringen würde, sich selber unbewußt schärfer und härter zu machen.


  Gewiß war auch Melusine ganz ebenso geneigt und bereit dazu, an Graf Ulrich Maurach den Maßstab einer recht strengen und hartherzigen Beurtheilung zu legen. — Sie seufzte tief auf — dann, wie sich aufraffend, schob sie die Arbeit, welche sie sich vorgenommen, näher und sagte:


  »So könnten wir uns denn diese Auszüge mit aller wünschenswerthen Muße anfertigen.«


  »Und ich hätte Muße, einen wahren Schatz kostbarer und seltener Werke auszubeuten, die ich oben in der Bibliothek fand,« bemerkte der Vicomte und erhob sich, um zu diesem Schatze zurückzukehren.


  


  VII.


  Fräulein Melusine de la Tour de Bussières saß am andern Morgen in ihrem Zimmer schon wieder bei der Arbeit, welche sie jetzt mit so viel Muße fördern konnte, während ihr Vater sich eben wieder nach oben in die Bibliothek begeben hatte. Da öffnete sich leise die Thür und ein sehr einfach gekleidetes junges Mädchen trat herein, das aber so auffallend hübsch war, daß Melusine überrascht sie anschaute.


  »Kennen Sie mich nicht?« sagte sie. »Ich habe Sie doch im Kahn über den Graben geschifft, vorgestern Abend!«


  »Gewiß, gewiß, ich erkenne Sie, mein Kind,« versetzte Melusine, »aber ich hatte da nicht wahrgenommen, daß Sie so merkwürdig hübsch sind.«


  »Nicht? Und jetzt finden Sie es? Das freut mich.«


  »Hören Sie es so gern?« fragte Melusine ein wenig betroffen über diese naive Aufrichtigkeit.


  »Gewiß, von Jemand, der es so ehrlich sagt — wenn man hübsch ist, macht man Andern Freude; ist das nicht etwas, was man gerne hört? Ich komme um zu fragen, ob Sie hier Alles gefunden, was Sie brauchen und wünschen. So fremde Herrschaften haben allerlei Bedürfnisse, sagt die Mutter, an die wir einfachen Leute hier auf dem Lande nicht denken. Die Mutter sendet mich deshalb, um nachzufragen und damit ich mich Ihnen als Gesellschafterin oder als Ihre Zofe anbiete, wenn Sie wollen. Die Mutter jagt, Sie bedürften gewiß eines weiblichen Beistandes und unsere Mägde in der Küche sind viel zu plump, als daß sie sie Ihnen zusenden dürfte; sie verstehen gar nichts. Ich kann sehr schön coiffiren, die Mutter hat es mich gelehrt.«


  »Das ist gar zu viel Güte. Wie könnte ich sie annehmen!«


  »O, nehmen Sie sie immerhin an — Sie thun der Mutter einen Gefallen damit.«


  »Einen Gefallen?«


  »Die Mutter wünscht, daß ich mit Ihnen plaudere; vielleicht denkt sie, das bildet mich; sie sagt, ich soll ganz offen mit Ihnen reden und Ihnen Alles erzählen, was ich weiß. Sie sagt, Sie würden gewiß auch wohl nach unserm Herrn Grafen fragen, und da soll ich Ihnen auch nur Alles erzählen.«


  Melusine sah das junge Mädchen wieder überrascht an. Das Geplauder derselben schien fast anzudeuten, daß sie in der Wirthschafterin des Grafen, der Frau Wehrangel — so hatte sie sie ja wohl nennen hören, wiedergesehen hatte sie sie noch nicht — eine sich ihr antragende Bundesgenossin habe. War die Frau ihrem jungen Gebieter feind, und sandte sie ihr, um sich selbst nicht zu compromittiren, die Tochter als Vermittlerin?


  »Sie sehen mich so verwundert an? Nun ja, mich wundert’s auch, denn die Mutter ist sonst, besonders gegen Fremde die Verschlossenheit selbst. Auch sogar gegen mich. Glauben Sie« — Annette ging, sich einen Stuhl heranzuziehen, und setzte sich darauf Melusinen gegenüber — »glauben Sie, daß ich von ihr gar nicht unsere eigenen Familienangelegenheiten herausbringen kann, zum Beispiel ob mein Vater noch lebt oder nicht? Und das gehört doch dazu. Aber unmöglich! Bald spricht sie so, bald so darüber … das heißt eigentlich spricht sie nie darüber. Soll ich Ihnen Wäsche mit nach unten nehmen? es wird morgen gewaschen!«


  »Ich danke Ihnen … Sie sind sehr freundlich, aber alle solche Arbeit habe ich bisher für mich selbst thun müssen.


  »Ah« … sagte Annette lächelnd — »doch, das schadet Ihnen nicht — wollen Sie nicht böse sein, wenn ich Ihnen sage, wie ich darüber denke? Sie haben es gewiß gern gethan, und was die andern Emigranten angeht, diese vornehmen und hoffährtigen Leute, diese hochgeborenen Damen, die nicht wußten, wie man einen einfachen Saum näht und eine Nestel zuhakt, so ist ihnen das ganz wohlthätig, daß sie ein wenig gedemüthigt sind und gemerkt haben, daß brave Menschen, die etwas können und leisten und auf sich selber stehen, viel mehr Grund haben, stolz zu sein, als so alberne, hülflose adlige Geschöpfe, die zu träge und zu verwöhnt waren, etwas zu lernen.«


  »Haben Sie das auch von Ihrer Mutter gehört?« fragte Melusine, ein wenig verletzt, wie es schien.


  »Nein, vom Caplan.«


  »Ist das solch ein Jacobiner, ein Caplan?«


  »Nein, der Caplan ist gar kein Jacobiner,« fiel lebhaft die Thurmschwalbe ein; »er ist aber sehr, sehr klug, obwohl er noch recht jung und eigentlich,« lachte die Thurmschwalbe plötzlich auf, »auch noch recht gründlich einfältig ist. Man kann ihn so hübsch necken. Er glaubt Alles, was man ihm sagt, und man kann ihn so rasch mit einem einzigen Worte in Verzweiflung setzen — o, es ist gar zu verführerisch!«


  »Und thun Sie das oft?«


  »Ach nein — früher zuweilen, aber nun, wo der böse Pastor da ist, der ein so durchtriebener abgefeimter Mensch ist, nun nicht mehr, denn nun müssen wir zusammenhalten gegen den — um ihn nicht aufkommen zu lassen mit all seinem schlimmen und abscheulichen Gerede; und das ist oft nicht leicht, gar nicht leicht, der Caplan und ich haben oft unsre liebe Last mit dem Bösewicht…«


  »Aber der Pfarrer, der uns herbrachte — Sie meinen doch den nicht?«


  »Nein, nein, nicht den — das ist ein gar ernster und strenger Herr, der Herr Pfarrer — ich meine den Pastor; so nennen wir den hier, den man von seiner Pfarre abgesetzt hat, um hier bei unserm Pfarrer sich zu bessern.«


  »Und der junge Caplan und Sie arbeiten zusammen an diesem Besserungswerk?«


  Die Thurmschwalbe lachte.


  »Nein,« sagte sie, »wir vertheidigen uns nur zusammen gegen seine Angriffe, seine böse Zunge. Bekehren können wir den doch nicht mehr — selbst der Herr Pfarrer, glaub’ ich, hat’s aufgegeben. Aber ich störe Sie wohl mit meinem Geplauder?«


  »Nicht doch, nicht doch! Was könnte mir angenehmer sein, als mir von Ihnen erzählen zu lassen!«


  »Sie sich von mir?« lachte Annette. »Ich, ich habe gar nichts zu erzählen; ich habe nichts erlebt, nichts gesehen, nichts erfahren. Aber Sie, Sie, Fräulein, was müssen Sie Alles schon erlebt und gesehen haben!«


  »Manches, mein Kind, freilich — erzählt ist’s dennoch bald. Ich war eben confirmirt, als wir flohen, emigrirten. Wir zogen nach Coblenz — von dort mußten wir weiter in’s Innere Deutschlands fliehen. Seitdem haben wir mehrere Städte bewohnt — haben uns immer weiter nach Norden begeben, nach Hamburg, nach Ploen…«


  »Ploen — das habe ich kaum je nennen hören, wie weit muß das sein!« unterbrach sie Annette.


  »Es ist weit im Norden von Deutschland, und im Winter schon sehr rauh und kalt. Der Wind von der Ostsee herüber stürmte oft entsetzlich um unser schwaches, aus Fachwerk gebautes Haus.«


  »Und Sie haben wohl viel gelitten da? Man spricht oft davon, wie viel die armen Emigranten auszustehen hatten!«


  »Gewiß,« sagte Melusine ernst, »sehr viel! Es waren ihrer nicht weniger als vierzigtausend, die arm und ohne Hülfsmittel über Deutschland, Holland und die Schweiz zerstreut waren. Eine edle und mit einigen Hülfsquellen versehene Frau unter ihnen hat Vielen beigestanden, sonst wären ihrer noch viel mehr untergegangen.«


  »Wer ist die Frau?«


  »Die Marquise von Montagu, die Schwägerin Lafayette’s, von dem Sie gehört haben werden.«


  »Gewiß,« nickte die Thurmschwalbe, »er sei ein edler, freisinniger Mann, sagt der Caplan.«


  »Die Marquise, die auf einem Gute bei Ploen wohnte,« fuhr Melusine zu erzählen fort, »hatte eine ›Oeuvre des Emigrés‹ gestiftet; ein edler deutscher Herr, ein Graf Stolberg, der durch ihre Frömmigkeit und ihren christlichen Eifer gerührt ward, hatte sich ihr angeschlossen und sie unterstützt…«


  »Stolberg?« sagte Annette wie nachsinnend, »ich glaube, der Pfarrer erzählte, er sei katholisch geworden, und der Pastor bemerkte dazu, der Herr Jesus sage bei Lucas: ›wandert nicht von einem Hause in das andre‹.«


  »Es scheint in der That ein seltsamer Heiliger, dieser Pastor,« entgegnete Melusine mit strengem Ausdrucke. »Aber lassen wir ihn — ich wollte Ihnen von den Emigranten erzählen und der rastlosen Thätigkeit der Marquise de Montagu und ihres Hauses, der Noailles, um uns Alle über dem Wasser zu erhalten, bis die Stunde der Befreiung für Viele wenigstens, die noch nicht auf der fremden Erde untergegangen, schlug — bis man in Frankreich anfing, Einzelne und dann immer Mehrere von der Liste der Emigranten zu streichen oder ihnen wenigstens, wie uns, eine ›Surveillance‹ zu gewähren, eine Erlaubniß, unter Polizeiaufsicht in Frankreich zu sein.«


  »Ach, Sie sollten nicht heimkehren in das böse Land, wo so viel Blut geflossen ist. Wir leben so ruhig hier, Sie sollten bleiben. Vor einigen Jahren war auch hier Krieg. Die Preußen zogen durch auf allen Straßen. Und dann kamen sie zurück, aber sie sahen gar nicht gut mehr aus. Und Franzosen kamen auch ganz andere als die, welche jetzt im Lande sind, viel, viel häßlicher, zerrissener und wilder. Sie stahlen auch, sie stahlen Gänse von den Weiden und nahmen auch Kinder fort. Sie hatten Katzen bei sich, bei einem Trupp einen großen Hahn, der vorauf lief. Denken Sie! Er war braun mit einem ganz goldenen Halse. Nein, bleiben Sie hier; die Polizei wird Ihnen ganz gewiß böse Dinge zufügen, wenn sie in Frankreich zurück sind. Unser neuer Graf ist lange nicht so schlimm, wie die Mutter ihn macht, wenn sie mir von ihm redet — obwohl…«


  »Obwohl? … plaudern Sie weiter liebes Kind,« sagte Melusine aufhorchend.


  »Er ist doch schlimm!« hauchte ihr im Flüsterton Annette über den Tisch zu.


  »Nun? Weshalb?«


  »Ja, sehen Sie — ich weiß es nicht — aber die Mutter hat es mir erzählt — mir thut er nichts, er kümmert sich nicht einmal um mich — aber die Mutter sagt, er habe schon drei Menschen umgebracht. Aber« — Annette legte den Finger auf den Mund — »aber es darf es Niemand erfahren!«


  Melusine sah sie an mit der Miene der unverhohlensten Ueberraschung — des Erschreckens; dann aber sagte sie achselzuckend:


  »Ah bah — das ist thöricht, solche Dinge zu sagen; nein, es ist sündhaft, sie jemandem nachzusagen, wenn man die Beweise nicht hat. Einen Mörder straft man und läßt ihn nicht auf freien Füßen einhergehen. Es ist nicht möglich, es ist gewiß Verleumdung. Sprechen Sie, wie sollte das wahr sein können?«


  Die Thurmschwalbe warf ein wenig schmollend die Lippen auf, wie etwas von Trotz zitterte in ihren sich leicht blähenden feinen Nasenflügeln. Hatte es sie beleidigt, daß die Fremde das, was sie ihr anvertraut, Verleumdung nannte? Oder war es nicht ironisch, sondern aufrichtig gemeint, als sie antwortete:


  »Wenn es Verleumdung und sündhaft ist, so etwas zu sagen, so will ich’s lieber zurücknehmen — denn Beweise habe ich freilich nicht, wie sollt ich auch? und die Mutter hat sie sicherlich auch nicht in ihrem Eckspind, so sorglich sie auch immer verschließt, was sie da drin hat. Sprechen wir von Anderem. Erzählen Sie mir mehr von sich, von den Emigranten — wenn Sie nun heimkommen, ziehen Sie dann in Ihre alten Häuser und Schlösser wieder ein, und kommen die Leute, die ehemals Ihre Unterthanen waren, und bringen Alles zurück, was sie Ihnen genommen haben? Ich hätte gar nicht das Herz hinzugehn und zu sagen: ›da bin ich wieder und nun langt einmal Alle heraus, was mir früher gehört hat!‹«


  »Die Heimgekehrten erhalten zurück, was nicht von der Regierung verkauft und veräußert ist; was veräußert ist, bleibt ihnen entfremdet, falls nicht die Ankäufer so ehrlich sind, es ihnen gegen den Ersatz der geringen Summe, die sie auf den Ankauf gewandt haben, zurückzugeben. Viele treue Seelen haben es auch nur in der Absicht gekauft, es den wahren Eigenthümern zurückzuerstatten. Sehr oft haben sich alte anhängliche Diener gefunden, die wenigstens die fahrende Habe, die Meubel und alles Aehnliche im Stillen auf die Seite gebracht haben, um es uns einst zurückzugeben, und die Briefe der meisten Heimgekehrten, welche wir gelesen haben, zeigen neben der Trauer über das, was sie von ihrer alten Existenz zerstört gefunden, auch die Freude über so viele rührende Züge der Treue…«


  »Ach,« sagte die Thurmschwalbe, »ich würde doch nie in ein so schreckliches Land, wo man so viel geköpft hat, zurückkehren. Mit Menschen umzugehen, die bei solchen Schrecklichkeiten geholfen, mitgewirkt, die selbst wohl Blut an ihren Händen haben, bei Jedem, der Ihnen begegnen wird, fragen zu müssen: ›bist auch du Einer von denen, welche mordeten?‹ nein, nein, das wäre ja entsetzlich, ich hielte es da nicht aus.«


  »Mein liebes Kind,« antwortete Melusine mit einem scharfen wie forschenden Blick, »Sie halten es hier sehr gut im Schlosse aus, und sagen mir doch, der Herr dieses Schlosses habe selber drei Menschen…«


  »O, ich will es auch nicht wieder sagen, niemals!« rief die Thurmschwalbe aus.


  »Aendert das die Sache?«


  Annette antwortete nicht — sie glaubte wohl, mit der Erwiderung, womit sie weiteren Mittheilungen ausgewichen, genügt zu haben, wenn diese Antwort auch nicht sehr logisch war. Melusine gelang es auch nicht, so sehr sie es wünschte und so oft sie einen Versuch machte, Annette auf dieses Thema zurückzubringen. War das junge Mädchen so einfältig, oder war es so schlau? — Es stand auf, um wieder zu gehen.


  »Also heute,« sagte es dabei, »wollen Sie mir nichts auftragen, keinen Dienst von mir annehmen? Aber gewiß haben Sie morgen etwas gefunden, worin ich Ihnen nützlich sein kann. Ich komme morgen wieder zu Ihnen, Fräulein; nicht wahr, ich darf, ja?«


  »O, gewiß wird es mich freuen.«


  »Und wenn es Ihnen lästig wird, so lange deutsch zu reden, ich rede auch französisch.«


  »In der That?«


  »Freilich — aber sehr schlecht! Meine Mutter hat es mich gelehrt — schon früher, bevor noch Ihre Landsleute kamen und es nun alle Welt hier lernen muß. Sie, Sie reden so geläufig deutsch!«


  »Das ist kein Wunder — ich bin in Deutschland aufgewachsen.«


  »Finden Sie, daß der Graf gut französisch redet?«


  »Sehr fließend, aber nicht correct — das müssen Sie selbst oft gehört haben!«


  »O nicht doch — er redet nie mit mir; er erwidert meinen Gruß, er sieht mir, wenn ich an ihm vorübergehe, wohl nach — dann aber kümmert er sich nicht weiter um mich, und wenn er mich wieder sieht, macht er dasselbe verwunderte Gesicht, als sähe er mich zum ersten Male in seinem Leben. So ist er überhaupt — so zerstreut; neulich sah ich ihn wie er vom Felde herkam, und als er auf den Hof trat, blieb er plötzlich stehen, erhob langsam wie verwundert das Gesicht und sah das Schloß an, als ob er es in seinem Leben nicht gesehen habe. Oft denk ich, er ist nicht recht gescheidt! — Er will die ganze Bibliothek durchlesen, Joseph muß ihm jeden Abend einen Arm voll Bücher herunterholen — aber wissen Sie, wie er das macht? er sieht von dreien oder vieren den Titel an, dann schiebt er mit Verwünschungen den ganzen Haufen von sich und Joseph kann sie wieder fortbringen. Er legt sich in den Sessel zurück und raucht und starrt die Decke an — so studirt er die ganze Bibliothek durch! Nicht wahr — dabei wird er klüger werden?«


  Die Thurmschwalbe lachte laut.


  »Und verkehrt der Graf nicht mit dem Herrn Pfarrer oder Ihrem Herrn Caplan?«


  Annette schüttelte blos den Kopf.


  »Mit dem Caplan?« sagte sie dann das Näschen rümpfend, »dem, sehen Sie, dem verböt’ ich’s nun geradezu — der würde gewiß nur recht garstige Reden und schlechte Dinge von ihm lernen! Aber wie ich wieder in’s Plaudern gerathe; und gewiß bin ich Ihnen schon längst lästig geworden! Adieu, adieu — bis morgen, nicht wahr? Adieu!«


  Und damit war die Thurmschwalbe davongeflattert, ehe Melusine nur hatte antworten können, daß sie sie morgen gern wiedersehen werde.


  Melusine sah ihr sinnend nach, an alles das denkend, was sie ihr in ihrem Geplauder verrathen. Die wunderlichen Zustände zunächst in der Pfarrei! Ihrem Vater und ihr war der Pfarrer ja selbst schon aufgefallen als ein sehr weltlich denkender Herr, als sie zuerst sich an ihn gewandt und ihn um Aufschlüsse gebeten über die Verhältnisse und den Charakter des Schloßherrn, und ihm anvertraut, daß sie entfernte Verwandtschaftsbeziehungen zu diesem hätten, und daß viel für ihre Zukunft davon abhänge, ob der Graf geneigt sein würde, ihnen seine Hülfe zu gewähren, um nach Frankreich heimkehren und dort ihre Ansprüche geltend machen zu können.


  Der Pfarrer hatte sich dabei als einen verständigen Mann bewiesen und sich gern erboten, sie zunächst zu Frau Wehrangel zu führen, die in der Zeit des vorigen Schloßherrn dessen rechte Hand und Eins und Alles gewesen, und die ihnen bei dem jetzigen auch am besten als Unterstützung dienen werde. Aber das hatte der geistliche Herr gethan, wie jeder Andere es gethan haben würde, kühl und fremd; Salbung lag so wenig in seinem Munde, wie auf den Lippen eines Getreidehändlers oder Notars.


  Und nun dieser »Pastor« erst, der von Convertiten nichts wissen wollte, und dieser Caplan, in den die Thurmschwalbe verliebt schien, und nun gar die wunderbare Naivetät erst, womit das junge leichtfüßige Geschöpf das ganz offen ausplauderte — Melusine fand sich nicht zurecht in dem Allen; sie wußte nicht, wie hier in diesem Lande des gesunden Menschenverstandes der großartige Durchbruch gesunden Menschenverstandes im Nachbarlande, den man die Revolution von 1789 nennt, gewirkt und der Menschen Köpfe erhellt hatte: wie seitdem selbst unter den Priestern viele denken gelernt und wie längst eine weite Kluft sich gebildet zwischen dem was der Deutsche und was der Wälsche »Religion« nannten.


  Mehr aber noch dachte Melusine an das, was Annette ihr über den Schloßherrn erzählt hatte.


  Der junge Mann hatte ihr einen ganz eigenthümlichen Eindruck gemacht. Es schien ein Mensch zu sein, den man fürchtete; nicht blos Annette ja hatte sich über ihn geäußert, als ob er eine leidenschaftliche und wilde Natur sei, die man zu reizen scheuen müsse; auch der Pfarrer, auch Frau Wehrangel. Was er selber über sich gesprochen, sein Uebermuth, die rücksichtslose Art, womit er sich gab, Alles das bestätigte diese Reden.


  Aber der Eindruck, den Melusine von ihm empfangen, war nicht wie der von einem Menschen, den man in der That zu fürchten habe, gewesen, sondern ihr schien sein Charakter mehr »Sturm und Drang«, wie man’s damals nannte, zu enthalten, als eigentlich Wildes und Unbezähmbares; er schien ihr eine verkehrt gerichtete Kraft, ein gährendes Wesen ohne hinreichende Einsicht, um sich selbst zu leiten und zur Klärung zu bringen. Er war wie ein Reiter auf einem launenhaften Pferde, ohne Zügel in der Hand. Es war etwas Wirres in ihm, schien ihr, und das stieß sie ab.


  Dann auch wieder zog sie sein Wesen an, wie etwas Verlassenes, freundlos Alleinstehendes, dem nur die rechte Leitung zu Hülfe zu kommen, die rechte Intelligenz zur Seite zu treten und die rechte Bedeutung des Lebens zu zeigen brauche, um ihn zu retten, um eine tüchtige und starke Natur aus einem Menschenkinde zu machen, das sich sonst innerlich aufreiben und verzehren könne, wie so manche andre Kraft, die in einer so wirren Zeit aufgelöster Verhältnisse, wie damals, kein Ziel fand.


  Diesen Eindruck zerstörte nun vollständig das, was eben die Thurmschwalbe erzählt hatte: Der junge Mann habe schon drei Menschenleben auf dem Gewissen. War das möglich, war das wahr? Melusine hatte sich schon erhoben, zu ihrem Vater hinaufzugehen und mit ihm über diese merkwürdige Mittheilung zu reden. Gleich darauf ließ sie diesen Vorsatz fahren und setzte sich wieder. Fürchtete sie, daß ihr Vater egoistisch darin nur etwas sehen würde, was ihm persönlich eine Beruhigung sein könne? Daß er sagen werde: desto weniger kann man uns verdenken, wenn wir wider einen solchen Mann unsere Rechte geltend machen wollen? Sie selbst hätte ja so denken können; aber sie that es nicht; die Mittheilung Annettens hatte sie blos tief erschrocken gemacht, unruhig; sie fühlte vor Allem nur den Drang, zu ergründen, ob die Anschuldigung wahr sei oder nicht!


  Und wo es erfahren? Sollte sie Frau Wehranger aufsuchen, die ihr ja ihr Vertrauen sehr auffällig entgegenzutragen und nichts Besseres zu verlangen schien? Aber wäre es edel gewesen, die Hausgenossen des Mannes, der sie und ihren Vater aufgenommen hatte und so sehr verpflichtete, über ihn auszuhorchen? Nein, das war nicht möglich. Sie durfte, sie konnte es nicht: sie konnte nichts thun, als die Aufklärung abwarten, die ihr der Zufall, die vielleicht der Graf selber ihr geben werde; er sprach ja so rücksichtslos und unverhohlen über alles, sich selbst nicht ausgenommen! Und in der That sollte sie auf eine Aufklärung von ihm nicht lange zu warten haben!


  


  VIII.


  Annette war unterdeß wieder in ihren Thurm hinaufgestiegen, um ihrer Mutter zu erzählen, daß sie ihren Wunsch erfüllt und mit der fremden Dame geredet habe. Frau Wehrangel saß in ihrer hohen Burgstube, in welcher die zwei, durch die dicken Thurmmauern gebrochenen Fenster je wie ein besonderes Cabinet bildeten — in dem einen stand ein kleiner, sehr zierlich gearbeiteter und ausgelegter Nähtisch, an dem die Dame eine feine Näh-Arbeit förderte; sie saß so starr und aufrecht mit ihren harten Zügen da, als gehörte sie just wie dieser Raum zu einer fossil gewordenen Welt.


  Annette setzte sich in das Sopha hinter den runden Tisch in der Mitte des Zimmers und nahm ihren hier liegen gebliebenen Strickstrumpf wieder auf, während sie der Mutter berichtete. Annette hatte offenbar feinen rechten bestimmten Platz, der ein für alle Mal der ihre war, in diesem Raum. Auch war nichts da, keine Blume, kein Vogel, was speciell ihr Eigen gewesen. Die Mutter liebte wohl solche Dinge in ihrem Zimmer nicht und die Schwalbe mußte wohl vorziehen, die meiste Zeit draußen herumzuflattern. Frau Wehrangel hörte mit ihrer strengen Miene schweigend Annettens Geplauder zu, nur von Zeit zu Zeit eine trockene Bemerkung dazwischen werfend.


  »Es scheint,« sagte sie am Ende, »daß das fremde Fräulein sich recht offenherzig und gütig mit Dir unterhalten hat — und also hast Du ihr gefallen, und sie wird es gern sehen, wenn Du öfter zu ihr kommst?«


  »Sie hat es mir gesagt, Mutter.«


  »Das freut mich; ich kann Dich freilich nicht immer hier bei mir im Thurme eingesperrt halten. Du bist nun einmal ein unruhiger Geist, und mußt bald hier, bald dort sein; ich denke, wenn Du das Fräulein besuchen kannst, wirst Du weniger oft in Versuchung kommen in das Dorf zu laufen — Du weißt, daß ich das nicht liebe.«


  »Ach Mütterchen,« rief Annette, mit einer ein wenig erzwungenen Scherzhaftigkeit — »in’s Pfarrhaus gehen muß ich aber doch — was finge der arme Caplan an, wenn ich ihm nicht von Zeit zu Zeit wider den bösen Pastor zu Hülfe käme — ich sage Dir, der Caplan wird oft ganz wirr von all dem, was der Pastor sagt und würde gar nicht mehr wo aus und ein wissen mit dem bösen Manne, wenn ich ihm nicht beispränge und nicht die richtigen Gründe in’s Gefecht führte; und dann schlagen wir ihn, daß er nichts mehr zu thun weiß, als recht garstig grinsend zu lachen, seinen abscheulichen Tabak von sich zu dampfen und einen Schluck seines bittern Bieres zu trinken — wie die Männer nur so bittres Bier trinken mögen!«


  »Der Caplan muß ein schlechter Theologe sein, wenn er die Ketzereien des Pastors nicht allein beantworten kann — daß dieser über das, was Du hineinplapperst nur lacht, ist sehr natürlich!«


  »Der Caplan ein schlechter Theologe? nein, Mutter, das ist er nicht … das Schlimme ist nur, daß der Pastor oft so viele Dinge sagt, denen man aus Herzensgrunde beistimmen möchte, wenn sie ein weniger häßlicher und boshafter Mensch vorbrächte…«


  »Und eben deshalb will ich nicht, daß Du hingehst; er wird Dich verwirren und Dich unglücklich machen — glaub mir, dieser Mensch geht darauf aus, einen unseligen Einfluß auf Dich zu bekommen…«


  »Einen Einfluß auf mich?« unterbrach Annette sie lachend … »ich wüßte nicht, wie er es anfangen wollte!«


  »Glaubst Du nicht, er sei schlau genug dazu, einen Einfluß auf ein so thörichtes leichtsinniges Ding, wie Du bist, zu gewinnen? Darum gehorche mir. Ich habe gute Gründe, weshalb ich ganz entschieden nicht will, daß Du zum Pfarrhause gehst, so lange dieser Mann da ist!«


  »Aber … Mutter!« rief Annette aus — »das wäre ja ganz unmöglich!«


  »Unmöglich? weshalb?«


  »Nun,« sagte Annette zögernd — »man kann doch so aus den Häusern, wo man von Jugend auf verkehrt hat und täglich ein- und ausgegangen ist, nicht plötzlich fortbleiben.«


  »Und doch muß es sein — ich will es — will es entschieden! hörst Du mich?«


  »Ja, Mutter!«


  »Und wirst Du gehorchen?«


  »Wenn ich nur wüßte, Mutter…«


  »Du brauchst nichts zu wissen. Es ist genug, daß ich weiß, welche Gefahr uns von diesem Mann drohen kann.«


  »Uns? Dir denn auch?«


  »Mir — nun ja, mir auch! Ich weiß mehr von ihm als irgend ein Anderer im Dorfe; ich weiß, weshalb er es dahin gebracht haben mag, seitdem man ihm seine Pfarre genommen, just hierher gesandt und in die Obhut unseres Pfarrers gegeben zu werden…«


  »Ach … was sagst Du da, Mutter, Du weißt es und verschweigst es mir? Weshalb soll ich es nicht wissen? Bin ich denn in Deinen Augen immer noch ein unvernünftiges kleines Kind? Nein, niemals vertraust Du mir etwas an … niemals noch hast Du mir vom Vater geredet, niemals gesagt, wo wir wohnten, bevor wir hierher zogen; glaubst Du denn nicht, ich grübelte darüber nach, ich dächte daran, was alles hinter Deinen grauen Augen, die mich jetzt so scharf ansehen, weben und leben mag … es ist gar nicht gut, daß Du mir nie etwas erzählst, nie etwas mittheilst, Mutter, wahrhaftig, es ist nicht gut!«


  »Du bist und bleibst ein Kind,« versetzte Frau Wehrangel hart; »was ich Dir erzählen und mittheilen könnte, ist nicht für Kinder!«


  »O Mütterchen,« rief Annette aufspringend und ihren Arm um den Nacken der Mutter schlingend aus — »sind denn nicht Kinder der beste Trost für ihre Eltern? Sagen das nicht alle Menschen? Und ich sehe Dir so oft an, daß Du traurig, tieftraurig bist, daß Du Trost bedarfst. Also sprich, damit ich Dich tröste!«


  »Du bist mein Trost, wenn Du bleibst wie Du bist, Annette — ein fröhliches Kind. Das aber würdest Du nicht bleiben, wenn ich Dir die traurige Vergangenheit enthüllte, die hinter mir liegt!«


  »Ach,« — sagte Annette schmollend — »so muß ich schon den Pastor fragen — Du hast ja selbst eben verrathen, daß er von uns weiß…«


  Frau Wehrangel schrak offenbar zusammen, beherrschte sich aber so, daß sie anscheinend ruhig antworten konnte:


  »Wenn Du das thätest, so wäre es sehr schlecht. Du mußt meinen Willen ehren und deshalb darfst Du nichts wider ihn hinter meinem Rücken thun. Aber auch wenn Du ungehorsam wärest, würde es Dir nichts helfen, da jedes Wort, das der Pastor Dir sagt, eine Lüge sein würde!«


  Annette machte eine außerordentlich nachdenkliche und sinnige Miene. Und dann nickte sie mit dem Kopfe und sagte seufzend:


  »Sei ruhig, Mütterchen, ich werde ganz gewiß nicht versuchen, diesen bösen Menschen auszuholen — er wäre auch der letzte, mit dem ich so vertraut sprechen möchte!«


  Darnach ergriff sie ihre Strickarbeit wieder; ihre Mutter beugte sich wieder über ihre Arbeit und beide schwiegen eine Weile, bis eine Magd erschien, die sich von Frau Wehrangel Anweisungen für den Haushalt zu holen kam. Während diese mit dem Mädchen sprach, huschte die Thurmschwalbe zum Zimmer hinaus — sie wußte zu solchem Verschwinden ja stets mit bewundernswürdiger Gewandtheit den richtigen Augenblick zu benutzen, wo die Aufmerksamkeit ihrer Mutter abgelenkt war und sie nicht zu befürchten brauchte, mit einem: Wohin gehst Du? zurück gehalten zu werden.


  Als Frau Wehrangel später ihr Verschwundensein bemerkte, sagte sie seufzend, und ihre Hände im Schooße faltend:


  »Welche Noth wird mir aus diesem Kinde erwachsen! Wie lange kann ich die Wahrheit noch vor ihr bergen, und was dann, wenn sie sich wider mich erhebt und sich empört? Und ist der verdorbene Mensch da unten im Dorf zu etwas Anderem hierher gekommen, als ihr die Empörung einzuflößen? Ist er anders gekommen als geschickt von Ihm?«


  


  IX.


  Als Annette glücklich entwischt und ihre steile Thurmtreppe herab unten auf der Terrasse angekommen war, schlug sie genau dieselbe Richtung ein, welche wir sie früher nehmen sahn — über die Laufbrücken, durch den Baumgarten, über die bequeme Mauerbresche … es schien, daß sie es für eine dringende Pflicht hielt einmal nachzusehen, ob der Caplan nicht ihres Beistandes in seinen theologischen Nöthen mit dem bösen Pastor bedürfe — wenn es sie nicht drängte, brühwarm all die vielen Dinge, die sie von ihrer Mutter und von Melusine gehört in die Brust eines so aufrichtigen Freundes, wie sie im Pfarrhause besaß, auszuschütten. So viel ist gewiß, die kleine Thurmschwalbe schlug einen Weg ein, der bewies, daß sie der Mutter Verbote und Warnungen in bedauerlicher Weise für heute noch unberücksichtigt zu lassen entschlossen war.


  Fräulein Melusine de la Tour saß unterdeß in ihrem Zimmer in ihre Arbeit versunken, bis sie plötzlich daraus aufgeschreckt wurde, da es laut an ihre Thüre klopfte, und brüsk und rasch Graf Ulrich bei ihr eintrat.


  »Ich komme, Sie und Ihren Vater zu einem Spaziergange aufzufordern, schöne Cousine,« sagte er — er gebrauchte zum ersten Male diese Verwandtschaftsbezeichnung; »Sie verzeihen, daß ich so unangemeldet bei Ihnen eindringe — ich hätte mich melden lassen sollen; um die Wahrheit zu sagen, ich denke daran erst in diesem Augenblicke, wo Sie mich so ernst und überrascht anschauen; verzeihen Sie mir’s, lassen Sie Ihre Pergamente und kommen Sie in den schönen sonnigen Morgen hinaus.«


  »Sie sind sehr gütig,« versetzte Melusine, die sich erhoben hatte und stehen blieb, ohne dem Grafen einen Sitz zu bieten, »aber ich möchte in der That meine Arbeit fördern, wie sicherlich mein Vater, der oben in seinen Folianten vergraben sein wird, auch — doch haben wir uns natürlich nach Ihren Wünschen zu richten.«


  »O, meine Wünsche,« fiel der Graf hastig und wie durch die steife und ablehnende Haltung der jungen Dame gereizt ein, »meine Wünsche sollen bei Ihnen nicht in’s Gewicht fallen. Ich dachte nur, Sie müßten selbst sich ein wenig hinaussehnen, von Ihren trockenen alten Scharteken, diesem ledernen Plunder da fort.«


  »Darin haben Sie Recht,« entgegnete Melusine, »ein wenig trocken ist die Beschäftigung mit diesen Blättern … es sind nur Namen zu copiren, bei keinem erhalten wir auch nur die geringste Notiz über die Träger oder die Trägerin des Namens, über seinen Charakter und über seine Schicksale, und doch mag sich just eine Fülle des Interesses daran knüpfen, wenn wir sie nur kennten!«


  Graf Ulrich ließ sich bequem auf den Stuhl nieder, den vorher Annette eingenommen. Er rief aus:


  »Ist das nicht gut, daß derartige Notizen und kleine Biographien von diesen Stammbäumen wegbleiben? Diese möchten verdammt viel von ihrem saubern und intacten Glanz verlieren, falls unter die Wappen und Namen der Herrschaften all die dummen und schlechten Streiche gesetzt würden, die sie zeitlebens verübt!«


  »Ah…« sagte die junge Dame, ihn wie überrascht anblickend, »Sie halten da Ihrem eigenen Geschlechte keine große Lobrede; waren so viele darunter, von denen es besser ist, zu schweigen, als ihre Thaten aufzuschreiben?«


  »Davon weiß ich nicht das Mindeste: es ist mir nie eingefallen, mich darum zu kümmern. Und doch thu’ ich ihnen schwerlich Unrecht, wenn ich, ohne lange zu untersuchen, so denke. Ich denke eben von ihnen nicht besser, als ich von mir selber denke, und dann, mein’ ich, kann sich Niemand über mich beklagen.«


  »Wäre das nicht doch möglich?«


  »Glauben Sie?« sagte lachend Graf Ulrich. »Glauben Sie, die Anzahl dummer und schlechter Streiche, die ich in meinem noch ziemlich jungen Leben bereits begangen haben könne, übersteige um ein Bedeutendes die Durchschnittsanzahl, welche man einem thörichten Menschenkinde, ohne ihm Unrecht zu thun, ohne Weiteres zurechnen darf?«


  »Darüber,« antwortete, ohne auf seinen scherzhaften Ton einzugehen, Melusine, »darüber kann ich nicht die leiseste Vermuthung haben.«


  »Also die Möglichkeit geben Sie zu?«


  »Weshalb nicht? Sie haben uns selbst gesagt, Herr Graf…«


  »Ah, Sie denken an das, was ich Ihrem Vater erzählt, ich sei ein großer Lump gewesen! Ich habe Unrecht gehabt, so etwas zu gestehen; ich sehe, Sie denken ohnehin schlecht genug von mir.«


  »Nicht doch,« versetzte Melusine, »ich glaube nur, daß Sie die Eigenschaft vieler Menschen haben, sich im Uebermuth für schlechter auszugeben, als sie sind, und es für geistreicher zu halten, böse Eigenschaften zu besitzen, als gute und sanfte!«


  »Giebt es solche Menschen? Nun ja, es kommt vor,« entgegnete der Graf. »Doch mag es nicht immer Uebermuth sein, was dazu treibt, sich schlechter zu stellen, als man ist, vielleicht nur eine tiefe Unzufriedenheit mit sich selbst, die zur übertriebenen Selbstanklage führt, damit man sich im Stillen dabei sagen dürfe: im Grunde ist es doch nicht so schlimm, so schlecht bist du dennoch lange nicht.«


  »Ist das bei Ihnen der Fall?«


  »Ich glaube beinahe,« rief wieder auflachend der Graf; »denn um ganz ehrlich zu sein, ich habe eine wilde und tolle Jugend durchlebt; aber doch nie schlechte Streiche begangen; nicht wahr, es ist kein schlechter Streich, wenn man sich duellirt und seinen Gegner über den Haufen schießt … es ist nur ein Unglück?«


  »Hatten Sie dies Unglück?«


  »Ja, ich hatte es.«


  Melusine antwortete nicht.


  »Nun, Sie sind nicht meiner Meinung?«


  »Was kann Ihnen an meiner Meinung liegen in einer Angelegenheit, welche die Männer so ganz nach ihren eigenen Begriffen und den Gesetzen ihres besonderen Ehrgefühle beurtheilt wissen wollen?«


  »Das heißt, Sie, Sie verurtheilen mich!«


  »Wie könnte ich das, wenn ich nicht das Mindeste von den näheren Umständen weiß!«


  »Wollen Sie davon hören?«


  »O, das wäre ein Vertrauen, auf das ich nicht den mindesten Anspruch mache.«


  »Das ist eine unfreundliche Antwort.«


  »Nur eine bescheidene.«


  »Ah, bah — mag sie sein, was sie will, sie kränkt mich! Und zur Strafe sollen Sie die ganze Geschichte anhören — mit Prolog und Epilog, denn sie hat leider Beides. Hören Sie mir zu?«


  »Ich höre!«


  »Ich stand bei einem österreichischen Reiterregiment, bei Harach-Kürassieren. Ich war Rittmeister. Wir standen in den Niederlanden, damals nach der Schlacht bei Neerwinden, unter Coburg. Mit den Cameraden meiner Division lag ich im Quartier im Schlosse von Aumier-le-Trai. Wir hatten eben zusammen gespeist, getrunken dabei, waren in erregter Stimmung. So schritten wir zum Schlosse hinaus, in die Ellern-Allee vor demselben. Dort links von dieser liegt ein Teich, den unsere Leute als Schwemme benutzten. Wir sehen einen Mann der Schwadron mit zwei Pferden, von denen das Handpferd sehr unruhig ist, in derselben. Er führt eben die Thiere wieder heraus. Ich bemerke, daß er beide zu wenig in’s Wasser geführt hat, das Pferd des Mannes kaum bis über die Kniee vom Wasser umspült worden ist. Ich rufe ihm zu, er solle weiter, tiefer in den Teich reiten. Er gehorcht nicht; er antwortet, es sei zu gefährlich, weiter zu reiten, es befinde sich eine abschüssige Stelle dort. Gefährlich? ich glaubte bemerkt zu haben, daß am vorigen Tage andere Leute ungefährdet weiter geritten seien; so herrsche ich ihm scheltend zu, er sei eine Memme, und befehle ihm, zu gehorchen. Der Mann gehorcht zögernd; er wendet mit den Pferden — nach einigen Schritten macht das, welches er reitet, eine niederschießende Bewegung mit den Vorderfüßen; erschrocken darüber macht zu gleicher Zeit das Handpferd einen Seitensprung und reißt so den eben aus dem festen Schluß gekommenen Mann vom Rücken seines Thieres. Dieser stürzt in das Wasser, ruft, schlägt mit den Händen um sich, versinkt — wir stehen athemlos — dann, da er nicht wieder erscheint, werfe ich den Rock ab, eile in das Wasser, stürze mich zum Schwimmen in die tiefe Stelle — und eben im Begriff, den ertrinkenden Mann zu erfassen, erhalte ich einen Schlag vom Vorderfuße des einen der sich rettenden Pferde — bewußtlos sinke ich selbst und komme erst wieder zum Bewußtsein, als ich auf dem Rasen am Ufer des Teiches liege, wohin einer meiner Cameraden, ein guter Schwimmer, mich gerettet hatte. Man war eben beschäftigt, den Mann aus dem Wasser zu holen — es gelang auch bald, aber der Mann war todt!«


  »Todt!« echoete mit einer eigenthümlichen Betonung, wie von innerer Beängstigung, Melusine.


  Graf Ulrich sah Melusine mit seinen aufglühenden Augen an, halb wie herausfordernd, halb wie scheu — er fügte keine Silbe hinzu.


  Melusine wich diesem Blicke aus. Sie stützte schweigend das Kinn auf den Arm. Erst nach einer langen Pause sagte sie:


  »Sie wollten mir ja von einem Duell reden!«


  »Dies war die Einleitung dazu. Bleiben wir erst dabei stehen. Verurtheilen Sie mich wegen dieses Ereignisses? Hatte ich die Schuld oder hatte sie der entsetzliche Gaul, der mich schlug, den ich habe sofort todtschießen lassen?«


  »Als ob das,« rief Melusine aus, »als ob das die Sache geändert, gebessert hätte!«


  »Ich sehe, Sie sprechen unerbittlich mein Urtheil…« sagte mit bitterm Lächeln Graf Ulrich; »vielleicht sind Sie bei der andern Sache milder. Ober habe ich Sie so entrüstet und entsetzt, daß Sie nichts mehr von mir hören wollen?«


  »Beinahe,« versetzte Melusine, ihn fest und ernst ansehend. »Aber da Sie sagen, daß der andere Fall, wo Sie einen Menschen tödteten — im Duell — mildere Beurtheilung finden könne, so fahren Sie fort; erzählen Sie ihn mir, denn in der That…«


  »Was wollen Sie sagen?«


  »Nichts, nichts — bitte, erzählen Sie!«


  »Nun wohl denn. Das Ereigniß, von dem ich redete, wurde hin und wieder besprochen; es fand bei meinen Cameraden eine mildere Auslegung als, wie es scheint, bei Ihnen, Fräulein Cousine … es würde auch sehr bald vergessen worden sein, wenn nicht ein Oberlieutenant in der andern Schwadron unserer Division, ein sehr schlechter Soldat, der bereits einmal, wegen feigen Betragens vor dem Feinde, bestraft war, sich darüber in für meine Ehre verletzenden Redensarten ergangen und sich, von seinem innerlichen Gift gestachelt, das Ansehen gegeben hätte, als ob er über meine ›übermüthige Rohheit‹ empört sei. Er hatte sich öffentlich diese Reden zu Schulden kommen lassen; seine Ausdrücke, die mir überbracht wurden, waren zu plump gewesen — ich mußte ihn fordern. Doch kann ich Ihnen schwören, daß es mir gründlich widerstrebte, an dem in schlechtem Rufe stehenden Menschen zum Ritter zu werden. Nachdem ich ihn fordern lassen, that ich Alles, um es ihm leicht zu machen, sich dem Duell zu entziehen. Noch auf dem Kampfplatze ließ ich meinen Secundanten zu dem Secundanten meines Gegners hinübergehen, um den Zwist beizulegen; ich würde mit der einfachsten Ehrenerklärung, mit dem einfachsten Widerruf befriedigt gewesen sein. Aber mein Gegner wollte nicht. Gegen jeden andern Officier des Regiments werde er widerrufen, erklärte er, mir gegenüber nicht…«


  »Und weshalb nicht Ihnen gegenüber?« fragte Melusine.


  Graf Ulrich zuckte die Achseln.


  »Ein Vorwand,« sagte er; »mein Gegner stand in zu schlechtem Rufe; er hatte sich zu viele Blößen gegeben, er konnte sich diesmal nicht zurückziehen. So war der Kampf unvermeidlich. Wir wechselten unsere Kugeln, die seine sengte mein Haar; die meine streckte ihn todt nieder.«


  Graf Ulrich schwieg. Er sah Melusine ruhig und unbefangen an. Aber ihr entging nicht, daß er ein wenig bleicher als gewöhnlich war, und daß er die Augenlider, die meist die obere Hälfte seiner Pupillen bedeckten, ganz aufgeschlagen hatte, wie Jemand, der etwas ganz und voll in’s Auge fassen will.


  Melusine sah ihn wieder an mit gerunzelten Brauen. Auch sie schwieg einen Augenblick; dann sagte sie, fast heftig erregt, wie zürnend über ein ihr persönlich zugefügtes Böses:


  »Ich glaube gar nicht, daß der arme Mensch deshalb dem Duell nicht auswich, weil er als muthlos bei seinen Cameraden galt, wie Sie ihm jetzt, wo er todt ist, nachsagen. Dann hätte er sich gehütet, sich so offen mißbilligend und so scharf tadelnd über Ihr Benehmen auszusprechen und sich Ihre Herausforderung zuzuziehen, die er ja doch voraussehen konnte. Nein, seine Erklärung, Ihnen gegenüber wolle er seine Worte nicht zurücknehmen, beweist, daß Sie, Ihr Benehmen, Ihr übermüthiges Wesen ihn schon vorher schwer gereizt hatten, und damit haben Sie ihn verführt, sich Ihnen gegenüberzustellen … Ihr Benehmen ist also an dem Tode des Officiers schuld, wie Ihre rücksichtslose Härte schuld war an dem Tode des unglücklichen Soldaten; jener fiel in ehrlichem Duell, dieser durch den unglücklichen Zufall, daß er ein widerspenstiges Handpferd führte; und doch haben Sie, trotzdem nur Sie ganz allein die Schuld…«


  Melusine unterbrach sich plötzlich, wie im Gefühle, daß sie zu heftig werde.


  »Weshalb fahren Sie nicht fort?« sagte Graf Ulrich gezwungen lächelnd. »Sie sind so hübsch auf dem Wege, mir in mein schlechtes, aber ruhiges Gewissen zu reden!«


  »Sie haben gar kein ruhiges Gewissen.«


  »Glauben Sie das wirklich nicht?«


  »Nein. Würden Sir mir sonst diese Geschichte erzählen?«


  »Ich finde keine besondere Befriedigung darin, sie zu erzählen. Vielleicht nur,« setzte er, mit eigenthümlichem Tone die Worte hinwerfend, hinzu, »sie Ihnen zu erzählen.«


  »Aus welchem Grunde mir? Ich bin weder eine übermäßig nachsichtige Natur, noch können Sie annehmen, daß solch’ trübe und tragische Ereignisse mich sehr angenehm berühren.«


  »Aber ich darf annehmen, daß Sie mir eine Strafpredigt dafür halten, und vielleicht würde das angenehmer mich, als meine Erzählung Sie berühren.«


  »Wer so verstockt ist und über — lassen Sie mich geradeaus sagen, was ich denke — solch böses Handeln so leichtsinnig gegen Fremde spricht, dem kann eine Strafpredigt von einem jungen Mädchen nichts nützen — das Leben muß ihm seine Strafen bringen.«


  »Ich betrachte Sie nicht als Fremde, mein Fräulein Cousine! Also tadeln Sie mich immerhin. Ich werde Alles, was Sie mir sagen, über mich ergehen lassen. Sie sehen ja auch, daß ich auf dem besten Wege zur Reue und Buße bin. Ich habe mich in dies einsame Schloß eingesperrt, bin Einsiedler geworden und lebe hier meinen Pflichten als Gutsherr und stillen Betrachtungen hingegeben.«


  »Betrachtungen über eine solche Vergangenheit?«


  »Gewiß — Betrachtungen über die Vergangenheit,« fuhr Graf Ulrich in demselben leichtfertigen und spöttischen Tone fort. »Und auch darüber, was eigentlich bei diesem ganzen unnützen Leben herauskommt und wie die Menschen es so lange aushalten, dazusein, um sich Morgens an- und Abends wieder auszukleiden und schwer zu arbeiten, um nur diese angenehme Abwechselung regelmäßig so fortführen zu können!«


  »Ich meine, Sie bringen doch größeren Wechsel hinein, Herr Graf. Ich habe erst einen sehr kleinen Bruchtheil Ihrer Lebensgeschichte vernommen und doch gesehen, daß es an aufregenden Ereignissen nicht darin fehlt!«


  »Das ist allerdings wahr. Ich kann nicht klagen, daß die Ereignisse mich gerade geflohen haben, und daß die, welche mich überfielen, nicht genug aufregender Natur gewesen. Zumeist nur unangenehmer Natur — ich könnte Ihnen noch mehr davon erzählen


  »Noch mehr?« fragte ironisch und indem sie sich zum Schein voller Unbefangenheit zwang, Melusine. »Haben Sie noch mehr Menschenleben auf dem Gewissen, Herr Graf?«


  »Noch eins, in der That,« sagte er, den Kopf herumwerfend; »aber dabei hatte ich nicht die geringste Schuld, es war eine reine Fatalität — wenn Sie vielleicht auch anders darüber denken würden. Doch was soll ich es Ihnen erzählen!«


  »In der That,« fiel Melusine ein, »warum sollten Sie es erzählen! Es ist für solch einen hochgeborenen Mann nicht der Mühe werth, viel Redens und Aufhebens davon zu machen, wenn man einen Menschen auf der Seele hat!«


  »Wie scharf Sie das sagen!«


  »Thue ich das?« fragte sie kühl. »Es war nicht meine Absicht.«


  »O, ein wenig doch. Gestehen Sie, daß ich Sie empört habe!«


  »Empört? wohin sollten wir gelangen, wollten wir immer empört werden, so oft wir von Thaten hören, die wir mißbilligen müssen.«


  »Also bis zur Mißbilligung habe ich es bei Ihnen gebracht — bis zur Empörung nicht. Wenn ich Ihnen nun erzählte, daß ich für jenes Duell, von dem wir redeten, auf die Festung gesetzt wurde, daß ich dort eine Schildwache bestach, mich trotz des ausdrücklichen Befehls des Commandanten Nachts aus meinem Quartier zu lassen, daß dieser arme Teufel…«


  »O nein, o nein, erzählen Sie mir nichts mehr von diesen Ihren abscheulichen Thaten,« fiel hier Melusine, heftig erregt und ganz ihr kühles Wesen fallen lassend, ein.


  »Ah — hab’ ich Sie nun doch empört?«


  »Liegt darin eine Befriedigung für Sie?«


  Beinahe…«


  »Und weshalb?«


  »Wohl, weil es mich reizt, Ihr ruhiges kühles Gleichmaß der Empfindung ein wenig zu stören! Offen gesagt, mir ist zu Muthe, wenn ich Sie so überlegen selbstbewußt vor mir sehe, als brächten Sie mir den Kampf, und da mir ein solcher Kampf nur eine unschätzbare Unterbrechung meiner Einsamkeit sein kann, möchte ich ihn sofort beginnen.«


  »Aus dämonischer Lust am Streit? Oder im Vorgefühl des Triumphs — weil Sie nun einmal die glückliche Gabe haben, Ihre Gegner jedesmal zu tödten?


  »O nein, nein,« rief Graf Ulrich aus, »bei Ihnen möcht’ ich doch den Kampf nicht so tragisch enden sehn; ich würde mir sogar nichts daraus machen, wenn Sie mich besiegten, und würde gern, wenn ich bezwungen wäre, demüthig um Gnade flehen.«


  »Das würde Ihnen nichts helfen, glauben Sie mir!« sagte Melusine zornig.


  »Wer weiß es,« erwiderte er lächelnd; »am Ende eines Kampfes, wenn man ermüdet ist und den Gegner achten gelernt hat, denkt man oft anders über ihn, als am Anfang.«


  »Sie haben mir eben das ruhige Gleichmaß meiner Empfindung vorgeworfen; hab’ ich das, so ist bei mir also nicht vorauszusetzen, daß ich je anders darüber denken sollte.«


  »Darüber? Worüber? Ueber mich? Nun, mag es sein. Für’s Erste bin ich sehr zufrieden, daß ich Sie überhaupt gezwungen habe, an mich zu denken. Und mit diesem Erfolg ziehe ich mich erfreut zurück, um Ihrem Herrn Vater oben in der Bibliothek meinen Besuch zu machen. Ich hoffe, nach Tische werden Sie mir die Gunst, Sie und Ihren Herrn Vater in meine Wälder zu führen, nicht abschlagen, meine gnädigste Cousine!«


  


  X.


  Er ging und ließ sie in der That viel empörter zurück, als sie es ihm hatte gestehen wollen. Im ersten Augenblick war sie in ihrem Zorn sogar geneigt, ihm mit seinem ganzen übermüthigen Wesen gegen sie nicht allein einer rohen Ausbeutung des Vortheils zu zeihen, den seine Stellung ihr gegenüber ihm verlieh; sondern ihres Vaters Verdacht, daß er einen Vorwand gebraucht, um sie in seinem Hause zurückzuhalten, kehrte sogar verstärkt zu ihr zurück. Denn sie hatte nicht überhört, daß in all’ seinen herausfordernden Reden etwas wie ein übermüthiges Werben um sie gelegen!


  Und wie sollte das sie nicht empört haben, und neben der Empörung nicht auch das Verlangen, den halb bewußten, halb unbewußten Drang hervorgerufen haben, diesen Uebermuth zu strafen?


  Eine coquettere Natur hätte wohl bei dem Allen, halb unwillkürlich, halb überlegt, sich vorgenommen, auf die einem jungen Mädchen am nächsten liegende Rache zu sinnen. Melusine aber dachte nicht daran, sie dachte nur daran ihm durch ruhigen Stolz zu imponiren. Und doch empfand sie daneben den lebhaften Wunsch, in dieser, wie ihr schien, so verwilderten Seele zu lesen, zu ergründen, was eigentlich da vorgehe und was auf dem Grunde derselben liege. Sie fühlte, daß etwas Zwiespältiges in ihr da sei, ein Ringen zweier Seelen, die in dieser Brust sich befehdeten — einer, die mit so viel forcirter Ruchlosigkeit sich laut machte, und einer anderen, besseren, die eben dies Wesen nur so forcirt hervortreten ließ…


  Und ein weibliches Wesen, das einen solchen Zwiespalt in der Brust eines Mannes zu gewahren glaubt, kann es dem Drange widerstehen, die Muße ihres eigenen Herzens dazu zu verwenden, mit den Fühlfäden ihrer Seele diesen Zwiespalt zu sondiren und an ihm ein wenig mit ihrer Heilkunst zu experimentiren?


  So fühlte Melusine sehr bald nach dieser Unterredung ihren Zorn schwinden. Es that ihr wohl; daß Graf Ulrich selbst ihr so rasch nach Annettens Mittheilungen verrathen hatte, was eigentlich deren Kern sei. Sie hatte, was Graf Ulrich auf dem Gewissen habe, sich ärger gedacht, und wenn es arg genug in Wahrheit war — es lag doch in seiner Erzählung etwas, was sie beruhigte, ja erfreute … er hatte doch in der That keine eigentlich schlechte Handlung begangen!


  Doch zog sie endlich die Arbeit, die vernachlässigt vor ihr lag, mit einem Seufzer näher an sich heran. Was kümmerte denn sie, was Graf Ulrich Maurach begangen, fragte sie sich dabei. Was sie mit ihrem Vater abgesprochen, daß sie seinen Charakter zu ergründen suchen wollten, um zu erfahren, ob in diesem eine Rechtfertigung für sie liege, wenn sie ihm mit ihrem Rechte bewaffnet zu einem rücksichtslosen Kampfe um seinen Besitz entgegenträten … daran dachte sie nur noch mit einem gewissen inneren Widerstreben; es war das ein Gedanke, der einem völlig fremden Manne gegenüber hatte in ihr aufsteigen können — jetzt schon widerstrebte es ihr, dabei zu verweilen; es kam ein Gefühl über sie, als liege darin etwas Unedles, Hinterhaltiges, Treuloses gegen den Mann, der sie und ihren Vater doch so gastfrei und hülfbereit bei sich aufgenommen und der im letzten Grunde doch nur eine innerlich leidende Natur sein mochte. Ihr ganzes Verhältniß zu ihm, jene verschwiegenen Rechtsansprüche und ihre letzten Absichten wurden ihr drückender, als sie je gewesen.—


  


  Graf Ulrich unterdeß war nicht, wie er gesagt, in die Bibliothek hinaufgegangen, sondern nach unten und zum Schlosse hinaus. Die Hände in seine Rocktaschen vergraben, ging er sinnend in der Allee vor dem Portale auf und ab.


  »Seltsames Geschöpf!« sagte er dabei für sich hin, »in ihrer herausfordernden Ruhe und diesem muthigen Trotzbieten steckt ein Dämon, der, wenn sie lange bliebe, mich wild machen könnte. Unterdeß, und da sie nicht bleibt, ist es ein guter Zeitvertreib, zu sehen, was man diesem Dämon abgewinnt, wenn man ihn ein wenig stachelt und reizt. Schön genug ist sie dazu, um sich damit die nächsten Tage zu unterhalten. Gott gnade übrigens Dem, der sie zum Weibe bekäme! Sie würde ihn mit eisiger Vernunft und schneeiger Tugend zu Tode pantoffeln. Aber,« rief er plötzlich sich wendend aus, »wo bleibt der Reitknecht mit dem Pferde? Die Pest dem Schuft auf den Hals — ach, ich habe vergessen, daß ich ihm noch nicht befohlen habe zu satteln! Wie kann man zerstreut sein!«


  Trotz dieser Reflexion blieb Graf Ulrich so zerstreut, daß er auch jetzt nicht sich den Stallungen zuwendete, um sein Pferd zu verlangen, sondern bei seinem Auf- und Abwandeln in der Allee blieb. Am Ende derselben, vom Dorfe her, sah er nach einer Weile zwei Männer herankommen. Sein scharfes Auge erkannte in dem Einen sehr bald der Tracht nach einen Geistlichen; der Andere schien ein Händler, ein reisender Kaufmann oder etwas dem Aehnliches; er trug Stiefeln und in der Hand eine Reitpeitsche: eine untersetzte, ein wenig gebückt gehende Gestalt.


  Graf Ulrich hatte kaum diese Bemerkungen gemacht, als der Mann seinen Begleiter verließ und rechts ab einen Pfad durch’s Kornfeld einschlug; seine weiße Filzkappe, wie sie damals Reisende trugen, und das hochrothe Halstuch mit im Morgenwinde flatternden Zipfeln waren bald allein noch über dem Gewoge der Halme sichtbar.


  Der Geistliche kam näher, die Allee herauf. Eine magere Gestalt in abgetragenem schwarzem Rocke, und mit einem verlebten und verschmitzten Gesichte, das doch nichts Abstoßendes hatte, denn die kleinen grauen Augen gewannen durch einen Ausdruck ungewöhnlicher Intelligenz.


  Er zog mit großer Höflichkeit den Hut vor dem Grafen. Dieser redete ihn an.


  »Sie sind wohl der Pfarrer, der…«


  »Der Pastor, gräfliche Gnaden,« sagte der Geistliche mit einer tiefen Verbeugung und den Hut in der Hand behaltend, »der Pastor demeritus Lohoff — nicht zu verwechseln mit dem Herrn Pfarrer loci,« fügte er lächelnd hinzu, »der Herr Pfarrer wenigstens würde es sich sehr verbitten.«


  »Ich kenne den Pfarrer und verwechsele Sie nicht mit ihm,« antwortete ein wenig barsch Graf Ulrich, »setzen Sie den Hut auf; ich gehe mit Ihnen zum Schlosse zurück. Wollten Sie zu mir?«


  »Nein — nicht just das. Ich bin auf meiner Morgenwanderung begriffen, ergehe mich durch die sonnigen Fluren, lausche dem Geschmetter der Lerche, lobe wie sie des Schöpfers Güte und denke über die Schicksale seiner Geschöpfe nach, in erster Reihe über mein eigenes.«


  »Sie sind ein komischer Kauz…«


  Weil ich nachdenke?«


  »Nein


  »Nun ja, auch deshalb.«


  »Mag sein — alle unnütze Arbeit hat etwas Komisches. Im Ganzen aber, glaube ich, thäten die Menschen, die mich umgeben, besser, mich weniger für einen komischen Kauz, sondern ernster zu nehmen.«


  »Das, was Sie sagen?«


  »Allerdings das, was ich sage. Aber,« setzte er mit einem wunderlichen Spiel der beweglichen Gesichtsmuskeln hinzu, welches es unsicher machte, ob er sich selbst verspotte oder im Ernst beklage, »ich bin der Zeit vorausgeschritten und sie verstehen mich nicht!«


  Der Graf lachte.


  »So kommen Sie zuweilen zu mir; mein Fehler ist, fürchte ich, just der umgekehrte, daß ich ein wenig hinter der Zeit zurückgeblieben bin. Wenigstens hat man mich wohl einen tollen Junker genannt, und ich denke, das tolle Junkerleben, als man noch lustige Fehden wider einander kämpfte, sich die Burgen über den Köpfen anzündete, in Nonnenklöster einbrach und Pfeffersäcke aufhob und ranzionirte — ich denke, es hätte mir gefallen. Das aber ist heute nicht mehr an der Tagesordnung — es ist ein veralteter Geschmack das, in dem ich stecken geblieben, und so, mein lieber Pastor ohne Heerde, fänden wir vielleicht zusammen das rechte Gleichmaß. Sie mit Ihren vorgerückten Ansichten und ich mit den zurückgebliebenen fänden uns in der rechten Mitte!«


  »Ihre Einladung ist sehr gütig, Herr Graf,« antwortete der Pastor. »Und vielleicht,« setzte er mit einem bedeutsamen Augenzwinkern hinzu, »fänden Sie bei mir noch etwas, das augenblicklich von größerer Wichtigkeit für Sie wäre als…«


  »Als was?«


  »Als das Geheimniß, mit dieser Zeit in Einklang zu kommen, die am Ende doch selbst nicht weiß, was sie will, und sich, bis es ihr klar wird, die Langeweile mit Raufen und Kriegführen und Menschentodtschlagen vertreibt.«


  »Und dies Wichtigere wäre?«


  »Ein anderes Geheimniß,« versetzte, sich räuspernd und leiser sprechend, der Pastor, »das mir zur Kunde gekommen, ein Geheimniß von einiger Bedeutsamkeit…«


  »Ah,« lachte Graf Ulrich auf, »ein politisches, ein Staatsgeheimniß? Schwerlich würde man’s Ihnen gesagt haben. Ist’s also ein Geheimmittel gegen die Gicht oder gegen die Hundewuth?«


  »Nicht das, nicht das … es betrifft Sie ganz persönlich…«


  »Mich persönlich? Schwerlich! Ich habe niemals mit Geheimnissen zu thun gehabt.«


  »Nun, wenn nicht Ihre Person, doch Ihr Recht.«


  »Was soll das heißen: mein Recht?«


  »Ich denke, Sie haben mancherlei Rechte — Rechte auf Ihren Namen, Rechte auf dies Schloß und diesen Besitz…«


  »Ah bah … was verstehen Sie davon?«


  »Just so viel, als ich aus guter Quelle darüber erfuhr.«


  »Und was erfuhren Sie? Sprechen Sie aus! Ich hasse solche mysteriöse Wendungen.«


  Trotz dieser Aufforderung sprach der Pastor nicht weiter. Er räusperte sich und schwieg.


  Dies machte den Grafen Ulrich ungeduldig.


  »Glauben Sie, mich aufziehen zu können?« rief er aus.


  »Gewiß nicht, Eure gräflichen Gnaden,« versetzte der Pastor. »Was ich erfuhr, ist, daß jemand ein näheres Recht an die Erbschaft des Grafen Walram Maurach zu besitzen wähnt, als Graf Ulrich Maurach-Godeneck.«


  »Pest! Das wäre! Und wer ist dieser Jemand?«


  »Was ich Ihnen darüber sagen kann, ist von der größten Wichtigkeit für Sie, Herr Graf. Ich wünschte, es würde für mich ebenfalls von Wichtigkeit, daß ich es bin, der es Ihnen sagt.«


  »Das verstehe ich nicht.«


  Der Pastor lächelte verschmitzt.


  »Dann,« sagte er, »sind Eure gräflichen Gnaden, wie Sie bemerkten, allerdings ein wenig hinter der Zeit zurückgeblieben. Sie würden sonst sich selbst sagen, daß die offene Redlichkeit, die sich einen Vortheil entgehen läßt, wo sie sich mit Zuversicht einen ausbedingen kann, heutzutage nicht mehr unbedingtes Lob als Tugend findet, sondern eher Einfalt genannt wird.«


  Der Graf wurde durch das hinterhaltige Wesen des Mannes im schwarzen Rocke, der jetzt so überlegen lächelte, immer gereizter.


  »Ach, Schwindelei!« rief er, von dem Pastor, der stehen geblieben war, sich abwendend, aus; »Sie wollen mir irgend eine Altweibergeschichte für eine Geldsumme aufhängen. Sie halten, mich für sehr dumm!«


  »Nur für sehr klug, gräfliche Gnaden, für klug genug, um am rechten Orte nicht zu kargen und eine Warnung, welche Ihnen Ihren Besitz retten kann, mit einem tüchtigen Honorar zu lohnen.«


  »In der That … bevor ich noch weiß, um was es sich handelt…«


  »Das deutete ich Ihnen an.«


  »Allerdings, Herr Pastor Demeritus, das thaten Sie. Und das Honorar? Das deuteten Sie nicht an!«


  »Ich würde mir tausend Thaler ausbedingen,« sagte leise und still lachend der Pastor Lohoff.


  »Tausend Thaler! Nicht mehr?« Der Graf lachte. »Sie sind bescheiden!


  »Das war nie mein Fehler. Bescheidenheit ist eine sehr schöne Tugend bei denen, die vollauf haben; eine Thorheit bei denen, die nicht haben. Auch bin ich, sobald ich die tausend Thaler habe, bereit, sehr bescheiden zu werden und mir nur noch Ihre dauernde Gnade und Gewogenheit auszubitten!«


  Der Pastor Demeritus hatte offenbar diese Bosheit nicht unterdrücken können und wohl gedacht, Graf Ulrich bemerke sie nicht. Aber es schien, er hatte sich darin getäuscht. Der Letztere erröthete leicht und blickte dem Pastor mit gerunzelter Braue an. Doch schwieg er. Er mochte einen Augenblick unschlüssig sein. Aber tausend Thaler! Sobald er sie hatte, mußte er sie dem Vicomte geben — das hatte er versprochen. Er warf unwillig den Kopf zurück.


  »Mein lieber Pastor Demeritus,« rief er dabei aus, »ich würde mich den Teufel um Ihre Geheimnisse kümmern, wenn ich sie umsonst haben könnte. Viel weniger lasse ich mich um tausend Thaler beschwindeln.«


  Das gelbgraue Gesicht des Pastors wurde ein wenig gelbgrauer, als es sonst war. Mit verbissenem Tone sagte er:


  »Ich sehe freilich, daß Sie meine Geheimnisse nicht einmal umsonst wollen, sonst würden Eure gräflichen Gnaden mir nicht durch Ihre gütige Art sich auszudrücken so gründlich die Neigung nehmen, sie Ihnen umsonst anzuvertrauen. Ich empfehle mich zu Gnaden!«


  Damit zog er den Hut, machte eine sehr tiefe Verbeugung, wandte sich und ging zurück, die Allee zum Dorfe hinunter.


  »Frecher Mensch!« murmelte, ihm nachblickend, der Graf. »Der Teufel hole solch tückischen Pfaffen!«


  Und doch sah Graf Ulrich ihn nicht ganz ruhig von dannen gehen. Er stand, biß sich die Unterlippe, machte einmal einen Schritt, als ob er den sich Entfernenden zurückrufen wolle; dann wandte er sich, und dem Schlosse zuschreitend, sagte er leise vor sich hin:


  »Ah bah — entweder lügt der Bursche oder er lügt nicht, und es hat in der That Jemand ein Recht auf Maurach. Ist das der Fall, so kann ich’s auch ohne ihn ergründen — und dazu wollen wir Schritte thun. Ich will mit dem Vicomte einmal gründlich die alten Stammbäume durchgehen und hören, was er darüber meint; er wird es sagen können, der alte Bücherwurm, und was er nicht weiß, das weiß dieses kluge Huhn von Melusine ganz sicherlich. Zum Ueberfluß könnten wir auch diese gestrenge Hof-, Palast- und Schlüsseldame des hochseligen Herrn Walram, die Frau Wehrangel, in’s Gebet nehmen, und in der That, die alte Schachtel sieht ganz danach aus, als ob sie über irgend einem dunklen tragischen Geheimnisse brüte. Bah, es wird viel auf sich haben. Jedenfalls werde ich Prätendenten mir vom Halse zu schaffen wissen!«


  


  Während er in’s Schloß heimkehrte, war der Mann, der mit dem Pastor Demeritus zuerst die Allee heraufgekommen und dann abseits durch die Kornfelder davongegangen war, auf Fußsteigen, und bald über die Ackerfelder, bald durch Gehölze gehend in einem weiten Bogen so um das Schloß herumgekommen, daß er etwa eine Viertelstunde später in der Nähe desselben zwischen den Gartenhecken an der Rückseite plötzlich wieder auftauchte. Er mußte, um sich nicht einen Augenblick verirrt zu haben, die Gegend um das Schloß der sehr genau kennen. Eine Weile blieb er, verdeckt von einer Ecke der nächsten grünen Garteneinfriedigung, stehen und spähte über den breiten Schloßgraben hinüber, auf die Terrasse unter den Kastanien. Es war alles still da.


  Der Mann stand lange, ohne sich zu rühren. Seine von der tief in die Stirn gezogenen Filzkappe beschatteten Züge nahmen einen Ausdruck von Verdrossenheit und Ermüdung an; er riß ein Reis von der Hecke, begann es zwischen den Zähnen zu kauen, dann lehnte er sich mit über der Brust verschlungenen Armen an die grüne Wand und blickte dabei zu Boden, als ob er nachsänne und darüber ganz die Terrasse drüben und was er vorher dort erspähen wollen, vergäße.


  Nach einer langen Pause blickte er plötzlich wieder auf. Er hörte eine Kette klirren; vorsichtig um die Laubecke schauend sah er ein junges Mädchen, das eben von der Terrasse in den Kahn niedergestiegen war, die Kette gelöst hatte und nun begann, sich über den Graben zu rudern.


  Der Fremde verließ seinen Standpunkt und ging am Graben entlang der Stelle zu, wo sie landen mußte.


  Als sie an dem Landungsplatze ankam und, die Ruder niederlegend, aufstand, gewahrte sie ihn plötzlich und stieß einen kleinen Schrei der Ueberraschung aus.


  Der Mann betrachtete sie mit eigentümlich forschenden Blicken, ohne etwas zu sagen; doch war seine Miene bewegt, als ob er sprechen wolle und nicht recht den Anfang finde; es war wunderlich: die Thurmschwalbe — denn sie war das junge Mädchen — hätte sich beinahe gefürchtet vor dem Menschen, doch fiel ihr jetzt plötzlich auf, daß er eigentlich so aussehe wie der Pastor — doch viel stärker freilich, und auch sonst anders; nicht so häßlich, auch nicht so listig und spöttisch — nein, er sah doch viel besser aus! Aber was war er, was wollte er? Darüber gab er keine Auskunft, er fragte nur, ohne zu grüßen oder nur die Mütze zu berühren:


  »Wer bist … wer sind Sie? Annette Wehrangel, nicht wahr, mein Kind?«


  Die ersten Worte hatte er brüsk, fast unhöflich gesprochen — die letzten mit einem ganz andern Tone, mit einem hellen Aufglühen der Augen; und nun biß er sich in die Unterlippe und sah aus, als ob er gar keine Antwort verlange, sondern an etwas Andres denke.


  Annette gab auch keine Antwort. Die Thurmschwalbe ließ sich nicht so fragen. Sie sah ihn nur an und kümmerte sich sehr wenig darum, ob ihre Augen ihm verriethen, daß sie sich über ihn sehr verwundern müsse, und daß seine ihr in den Weg tretende Erscheinung ihr gar nicht sehr gefalle.


  »Hören Sie,« fuhr er jetzt fort, »Sie würden mich sehr dankbar machen, wenn Sie so gut wären, mir eine Auskunft geben zu wollen…«


  Es war merkwürdig, welch reines gutes Deutsch er sprach, und wenn auch sehr leise, doch jede Silbe so verständlich.


  »Eine Auskunft? Welche?« sagte die Thurmschwalbe, sich ganz wie zu jedem Strauß bereit mit dem einen Fuß auf die vordere Spitze des Kahns stellend, während sie die Hände auf den Rücken legte — es sah sehr herausfordernd und sehr hübsch aus, wie sie so keck dastand.


  »Es sind Gäste in Ihrem Schlosse — ein französischer Herr und eine Dame … arme Emigranten … nicht wahr?«


  »Gäste sind im Schlosse,« versetzte Annette.


  »Und Ihr Graf hat sie sehr gastfrei aufgenommen, sie sind jetzt schon den dritten Tag dort…«


  »Sie kamen vorgestern,« antwortete Annette, »und er hat sie gastfrei aufgenommen — da Sie das Alles wissen, weiß ich nicht, weshalb Sie Auskunft darüber verlangen!«


  »Die junge Dame ist sehr schön … der Graf wird ihr den Hof machen!«


  Die Thurmschwalbe schüttelte den Kopf. Sie schüttelte den Kopf über den Fremden, der sie so ohne Weiteres ausholen zu können glaubte; dieser nahm es offenbar für eine Verneinung.


  »Nicht?« fragte er. »Haben Sie dann vielleicht bemerkt, daß der Graf heftige und lebhafte Erörterungen mit den Fremden hatte? daß sie Streit oder Auseinandersetzungen zusammen hatten? daß er erregt oder mißgestimmt ist…«


  »Schade, daß Sie mir nicht früher befohlen haben, genau darauf Acht zu geben und es auszuspioniren! So habe ich nichts bemerkt!« entgegnete ironisch und immer verwunderter über dies Verhör, das ein Fremder mit ihr anstellte, das junge Mädchen.


  »Wer ist des Grafen Advocat, sein Geschäftsführer — hat er nicht zu ihm gesandt? Es ist nur,« fuhr er fort, da er Annettens Mund sich trotzig aufwerfen sah und in ihren Mienen las, daß ihre Bereitwilligkeit, ihm zu antworten, zu Ende gehen könne, »es ist nur, weil ich diese Emigranten kenne und einen Verdacht gegen ihre Absichten haben muß


  »O,« fiel das junge Mädchen ein, »man muß gegen Niemanden einen Verdacht haben, es sei denn, daß man einen guten Grund dazu habe!«


  Annette blinzelte den Fremden bei diesen Worten so eigenthümlich klug und sprechend an, daß ihm die Bedeutung ihrer Worte nicht entgehen konnte. Darüber erröthete er, ja er wurde zornig; heftig den Fuß auf den Boden stoßend, sagte er:


  »Zum Teufel, Sie thäten besser, nicht gar so altklug zu sein, sondern mir offen zu antworten. Sie wissen den Henker, was für Sie selber auf dem Spiele steht. Da, nehmen Sie diesen Brief. Besorgen Sie ihn an Ihre Mutter. Aber so, daß es Niemand sieht. Hören Sie! Niemand darf es sehen!«


  Er zog einen versiegelten Brief hervor und reichte ihn ihr in den Kahn hinüber. Sie nahm ihn zögernd und besah ihn mißtrauisch. Er war an ihre Mutter adressirt, das Siegel eine Namenschiffre.


  »Sagen Sie Ihrer Mutter, sie solle ihn augenblicklich lesen; es hänge Alles davon ab, daß sie ihn gleich lese. Adieu — gehen Sie gleich damit zu Ihrer Mutter. Wollen Sie? Ich danke Ihnen. Adieu.«


  Annette nickte stumm, den Fremden immer erstaunter anblickend. Er wandte sich und ging, wieder ohne die Mütze abzunehmen. Er ging zwischen seine Hecken zurück. Im Schreiten wischte er sich die Stirn mit dem Tuche. Er ging gebückt und verschwand bald wieder auf seinem Schleichwege.


  Seltsam, dies sich Ducken und zwischen den Hecken Verschwinden, während er doch zu Annette geredet hatte, wie Jemand, der sich nicht zu verstecken braucht; so herrisch und bestimmt und wie in einer Erregung, die nicht daran denkt, Umschweife zu machen. Wer war der Mann? Aber das mußte die Mutter ja wissen, und wußte sie’s nicht, so mußte es aus dem Brief zu sehen sein.


  Annette nahm die Ruder wieder auf, schiffte ihren Nachen zurück und eilte in ihren Thurm zurück, um ihrer Mutter den Brief des Fremden zu bringen.


  Wenn ihre Mutter, dachte sie, während sie unter den Kastanien dahineilte, ihr es einmal wieder nicht sagen würde, was und wer der Mann sei und was er wolle—, dann wollte sie jedenfalls der französischen Dame erzählen, daß solch ein seltsamer Fremder da sei, der, nach seinen Reden zu schließen, ihr hierher gefolgt sei, und nach allem Anschein etwas wider sie im Schilde führe!


  


  XI.


  Graf Ulrich sah seine Gäste an der Mittagstafel wieder. Er begann mit dem Vicomte sofort von dem zu sprechen, was ihm seit der Unterredung mit dem Pastor Demeritus im Sinne lag.


  »Sie bemerkten neulich, Herr Vicomte,« sagte er, »ich müsse froh sein, daß eine Cousine des verstorbenen Grafen von Maurach nicht mehr unter den Lebenden sei, weil sie sonst die Erbin der Herrschaft geworden wäre. Ist dem wirklich so? Ich habe immer in meinem elterlichen Hause in Linz, wo mein Vater als kaiserlicher Kreishauptmann lebte, gehört, ich sei der Erbe, sobald der Lehnsvetter zu Maurach die Augen schließe; ich habe darauf hin lustig gelebt, mein bischen väterlich Gut verthan und meine Gläubiger darauf vertröstet. Könnte es denn wirklich möglich sein, daß ein näherer Anwärter da sei, ober vielleicht gar die neue Gesetzgebung mich um irgend einer alten Schachtel von Muhme willen, an welche Niemand gedacht hat, um all dies Recht brächte, mich und — meine armen Gläubiger?«


  Der Vicomte blickte ihn überrascht an und warf dann einen wie fragenden Seitenblick auf seine Tochter. Diese nickte leise und der Vicomte antwortete nun:


  »Ich fürchte, daß dem so ist, Herr Graf,« versetzte er. »Das Lehnswesen ist aufgehoben; die bloßen lehnsrechtlichen Erbansprüche fallen weg nach dem französischen Gesetze und zwar ohne alle Entschädigung. Anders ist es mit den Fideicommissen. Hier fallen die darauf gegründeten Erbrechte auch fort, jedoch erhält der erste Anwärter, dem vor der Aufhebung des Fideicommisses bereits ein jus quaesitum, wie die Juristen das nennen, zur Seite stand, eine Entschädigung…«


  »Wie genau Sie das wissen — ich wollte, Sie wüßten auch, wo jene Muhme oder Cousine des letzten Grafen, die im Stammbaum durchstrichen ist und die, wenn sie noch lebte, mich aus meinem Rechte verdrängen würde, eigentlich geblieben, wo und wie und in Folge welcher Abenteuer sie eigentlich zu Grunde gegangen ist! Dies ganz genau zu erfahren, wäre mir doch eine Beruhigung, müßte ich auch dabei zu meinem Schmerze vernehmen, daß die theure Verwandte irgendwo grausam um’s Leben gekommen, etwa aus dem Harem des Großtürken in den Bosporus versenkt, im Tower zu London wegen Hochverraths geköpft oder von einer Horde Buschmänner am Cap aufgefressen worden sei, oder auf welche romantische Art sonst das Leben der theuren Alten ein Ende gefunden haben mag!«


  »Sie wissen in der That nichts darüber, Herr Graf?« sagte aufhorchend der Vicomte.


  »Nichts, als daß mir mein Vater gesagt, sie sei als junges Mädchen schon verschollen, mit einem Musikanten oder Schauspieler durchgegangen, und dann irgendwo in der Welt verdorben und gestorben.«


  »Es wäre freilich gut, etwas Gewisses darüber zu erfahren,« sagte bedächtig und fast mit sorglicher Miene der Vicomte.


  »Und was würden Sie thun, wenn solch eine Verwandte nun mit Erbansprüchen vor Ihnen auf tauchte?« fragte Melusine.


  »Ah … das wäre sehr arg,« versetzte Graf Ulrich. »Ich müßte schon etwas thun, sie unschädlich zu machen! Ich müßte sie zum Beispiel heirathen!«


  »Das ginge doch nur, wenn sie jung, von Ihrem Alter wäre,« warf Melusine ein — »und wenn sie es wollte…«


  »Wenn sie jung wäre?« unterbrach Graf Ulrich sie — »nein, dann just ginge es nicht!«


  »Und weshalb dann nicht?«


  Graf Ulrich lachte, als er antwortete:


  »Das sehen Sie nicht ein? Wenn sie alt wäre, wär’s ein ehrlicher Handel: ich verkaufte mich ihr, für die Herrlichkeit Maurach mit Schloß, Acker, Wiese, Wald und den Kohlenzechen, die sie mir zubrächte. Sie hätte mich, ich ihren Reichthum! Keiner wär’ da übervortheilt. Anders wär’ es, wenn sie jung und hübsch wäre. Dann wäre aller Vortheil auf meiner Seite, und für eine solche demüthigende Lage würde ich danken. Nimmermehr!«


  »Aber wenn sie selber Ihnen entgegenkäme und Ihnen diese Lösung der schwierigen Situation anböte?«


  »Das ist nicht denkbar, meine verehrte Cousine … mir kommen die Frauen nicht entgegen; ich bin nicht von jener liebenswürdigen Männersorte, Gott sei Dank nicht, welcher die Frauen entgegenkommen! Die, welche ich besitzen will, muß ich mir erobern, und das ist mir weitaus lieber! Sie glauben mir nicht?«


  »Was? Daß die Frauen Ihnen nicht entgegenkommen?«


  »Nein, nein,« rief Ulrich lachend aus; »das glauben Sie mir von Herzen gern; nur nicht, daß ich im Stande bin, sie mir zu erobern!«


  »Es kommt darauf an, was Sie unter ›erobern‹ verstehen. Daß Sie ruchlos genug sind, irgend ein Mädchen mit Gewalt zu entführen…«


  »O, das wäre schändlich,« fiel Graf Ulrich mit angenommener Entrüstung ein, »nein, nein, unter ›erobern‹ verstehe ich, ein stolzes widerspänstiges kaltes Herz unterjochen, es zwingen, sich zu ergeben…«


  »Wie könnt’ ich sagen, daß ich nicht glaubte, Sie vermöchten das,« unterbrach ihn rasch Melusine, »da ich nicht das Mindeste von all den schönen und achtungswerthen Künsten verstehe, in deren Besitz ehrgeizige junge Helden Ihrer Art sich unüberwindlich fühlen!«


  Es lag etwas Gereiztes, Heftiges in den Antworten Melusinens, was Ulrich nicht entging und ihm eine gewisse Freude zu machen schien.


  »O, fordern Sie diese Künste nicht so ironisch heraus!« rief er übermüthig.


  Dieser Uebermuth aber schien Melusine vollständig zu empören.


  »Weshalb nicht?« antwortete sie mit flammender Zornesröthe. »Es scheint mir nicht, daß es schaden könnte, wenn diese Künste eine tüchtige Lehre bekämen!«


  »Wünschen Sie das? Reden Sie: wünschen Sie, diese Lehre geben zu können? Sie müssen wissen, daß in mir kein größeres Verlangen ist, als alle Ihre Wünsche möglichst bald erfüllt zu sehen, und deshalb…«


  »Sie machen doch meine Tochter gar zu verlegen, Herr Graf,« fiel hier der Vicomte, seine innerliche Entrüstung unter dem sanftesten und mildesten Tone bergend, ein, während er, nach einem kurzen Blick in Melusinens erröthende Züge, sehr ernst den Grafen ansah. »Sie machen meine Tochter doch gar zu verlegen durch solche Neckereien.«


  »Ich bin tausend Meilen weit davon entfernt, mir herauszunehmen, sie necken zu wollen,« entgegnete rasch einfallend Graf Ulrich. »Was ich sagte, war mein voller Ernst — ich möchte alle Ihre Wünsche so rasch erfüllt sehen, wie ohne Zweifel der erfüllt werden würde, von dem eben die Rede ist — gesetzt, ich ginge darauf aus, Ihre Eroberung … aber ach,« unterbrach er plötzlich seine Rede, »ich sehe, ich gerathe durch dies Alles bei Ihnen in die tiefste Ungnade. Enden wir es, es sei denn, Sie wollten wirklich meine Betheuerung auf die Probe stellen. Und warum wollten Sie es nicht? Geben Sie mir einen Befehl, nennen Sie einen Wunsch, den ausschweifendsten, den Sie wollen, und Sie werden sehen, daß ich ihn erfülle — das Schwierigste, das Unmöglichste…«


  Melusine, die mit seinen Reden gründlich zu ärgern Graf Ulrich, wie es schien, eine eigenthümliche Gabe hatte, versetzte bitter, in höchst ironischem Tone:


  »Wohl denn, so lassen Sie sehen, was solche Rodomontaden werth sind … so thun Sie etwas Unmögliches…«


  »Ich brauche nur zu wissen, daß Sie es wünschen. Geben Sie es an! Wir haben keine unzugänglichen Felsen, von denen ich Edelweiß für Sie holen, kein Meer, aus dem ich Ihnen Perlen bringen kann, also überlass’ ich es Ihrer Phantasie…«


  »Sie sind in der That kühn! Meine Phantasie könnte doch sehr weit gehen und sich bis zur Erlegung eines Lindwurms versteigen, bis zur Forderung, dem Großtürken seinen Säbel zu rauben oder dem Mond den obersten Zinken abzubrechen…«


  »Ach, das ist nur kindisches Reden,« sagte achselzuckend Graf Ulrich. »Lindwürmer giebt es nicht mehr und eine Expedition nach dem Säbel des Großtürken würde mich viel zu lange aus Ihrer Nähe forthalten, als daß ich irgend Lust hätte darauf einzugehen!«


  »Gut denn,« rief jetzt spöttisch und boshaft Melusine aus, so stehlen Sie einem Türken, der uns ganz nahe ist, Ihrem Großherzog Murat seinen Säbel, und legen ihn mir morgen als Huldigung zu Füßen; ich will ihnen dann glauben, daß Sie um meinetwillen Wunder thun können.«


  »Pest!« sagte Graf Ulrich lachend … »Das ist freilich eine halsbrechende Aufgabe! Und gleich morgen wollen Sie ihn? Doch, Sie sollen ihn haben!«


  Melusine zuckte die Schultern, der Vicomte aber fiel ein: »Ach, Ihr seid Kinder, Du sowohl, wie unser verehrter Wirth und Gönner; kehren wir zu unserem Thema zurück, zu jener verschollenen Verwandten! Hätten Sie gar kein Mittel, der Sache auf den Grund zu kommen, Herr Graf? Giebt es unter den Beamten dieser Herrschaft, unter den älteren Einwohnern des Dorfes nicht Leute, die Anhaltpunkte geben könnten, an welche sich Nachforschungen knüpfen ließen? Der verstorbene Graf Walram muß doch Menschen gehabt haben, die ihm näher standen, als andere, denen er Vertrauen schenkte; man müßte sie ausfindig machen … ich selbst bin gern erbötig, mich zu erkundigen, um Sie zu unterstützen, die Angelegenheit klar zu stellen…«


  »Sie sind sehr gütig, Herr Vicomte,« antwortete Graf Ulrich zerstreut und, nichts von dem auffallenden Eifer des Vicomte, über die Sache Licht zu bekommen, bemerkend. Doch fügte er nach einer Pause hinzu: »Das Nächstliegende ist, daß ich Frau Wehrangel ausforsche; ich bin überzeugt, daß, wenn irgend Jemand, Frau Wehrangel mir Aufschluß geben kann, wenn sie will.«


  »Will? o, es ist ihre Pflicht, zu reden wenn sie etwas darüber mitzutheilen hat,« sagte der Vicomte ganz erhitzt. »Die Frau muß wissen, was davon für Sie abhängt, wenn sie es nicht weiß, so ist es doch sehr leicht, es ihr begreiflich zu machen!«


  »Sie haben Recht, Herr Vicomte,« entgegnete Graf Ulrich, »ich werde noch heute in ihren Thurm hinaufgehen und mit ihr reden. Joseph, geh hinüber und kündige der Frau Wehrangel meinen Besuch an!«


  Der Graf bat Melusine mit einem fragenden Blick, die Tafel aufheben zu dürfen, und stand auf. Er war sehr einsilbig geworden. Er verabschiedete sich bald darauf von seinen Gästen, ohne auf seinen Vorsatz, sie im Walde und auf seiner Herrschaft umherführen zu wollen, zurückzukommen.—


  »Der Mensch ist zu, zu übermüthig und roh,« sagte der Vicomte verdrießlich, als Graf Ulrich gegangen war, zu seiner Tochter. »Du thust Unrecht, ihm so die Stirn bieten zu wollen, Du solltest vorziehen, ihn reden zu lassen, was er mag.«


  Melusine schwieg; sie sagte sich, was ihr Vater ihr bemerkte, ja selber; aber es war etwas in ihr, was stärker war als sie, sie konnte nicht schweigen ihm gegenüber; noch niemals hatten Reden, die doch nur die thörichten und vermessenen Worte eines übermüthigen jungen Mannes waren, sie so innerlich gereizt und gezwungen, ihnen den Widerpart zu halten; als ob dies nicht die unnützeste, thörichtste Anstrengung von der Welt gewesen!


  »Und welch’ grenzenloser Leichtsinn ist es,« fuhr der Vicomte fort, »sich gar nicht nach den eigentlichen Bedingungen umzusehen, unter denen er dies Erbe hier angetreten hat! Es wäre ja schrecklich, wenn gar noch jene Verwandte des alten Grafen Walram lebte, wenn sie eines Tages plötzlich auftauchte…«


  »Ach, wie wäre das zu befürchten!« sagte Melusine. »Wenn sie unter den Lebenden wäre, sie hätte sich sicherlich längst gemeldet—«


  »Bist Du dessen so gewiß? Es sind seit des Grafen Tode erst Monate verflossen, nicht mehr. Ist es nicht möglich, daß, wenn sie lebt, sie an irgend einem Orte lebt, wo die Nachricht dieses Todes noch nicht bis zu ihr gedrungen ist? Es wäre auch für uns ein entsetzlicher Querstrich…«


  »Weshalb, mein Vater?« versetzte Melusine ihn groß anschauend. »Es wäre für uns auch beruhigend. Wir, die wir unser Recht als eine Sache betrachten, welche wir die Pflicht haben zu vertheidigen, müssen auch bereitwillig weichen, wenn ein Anderer kommt und ein besseres Recht vertheidigt, und müssen vollständig damit einverstanden sein!«


  »Aber wir dürfen beklagen, daß nicht unser Recht das bessere ist!«


  »Mag sein! Mir würde, glaub ich, die Klage nicht sehr tief aus dem Herzen kommen,« entgegnete Melusine.


  


  XII.


  Am Nachmittag hatte Melusine ihrem Vater vorgeschlagen, zusammen einen Spaziergang durch das Dorf und die Gegend zu machen; als der Abend herabsank, kehrten Beide heim, und während der Vicomte sich in’s Haus begab; wandte sich Melusine der Terrasse unter den Kastanien hinter dem Schlosse zu, um sich da in der milden und lauen Abendluft eine Weile allein ihren Gedanken zu überlassen.


  Sie setzte sich auf eine Steinbank, aber sie blieb nicht lange allein. Sie sah den Grafen Ulrich aus der Thür, welche in den Thurm führte, kommen … er kam also erst jetzt von seiner Unterredung mit Frau Wehrangel zurück. Diese Unterredung mußte für ihn keinen sehr beruhigenden Inhalt gehabt haben, denn er ging gegen seine Gewohnheit langsam, das Haupt zu Boden gesenkt, die Hände auf dem Rücken gekreuzt. Als er Melusine wahrnahm, kam er rasch auf diese zu.


  »Sie haben die Frau Wehrangel gesprochen und haben Mittheilungen von dieser erhalten?« fragte Melusine.


  »In der That,« versetzte er, sich neben der jungen Dame niederlassend.


  »Sie konnte Ihnen Aufklärung geben? Aufklärungen, die, wie es scheint, sehr ernster Natur waren?«


  Graf Ulrich antwortete nicht gleich, er kaute auf seiner Unterlippe; dann fragte er plötzlich brüsk:


  »Sagen Sie mir, ist Ihnen ein Mann bekannt, welcher Lohoff heißt? Es ist ein abgesetzter Geistlicher hier im Ort, der diesen Namen führt; aber den meine ich nicht…«


  »Lohoff,« versetzte Melusine nachdenklich, »Lohoff — der Name tönt mir allerdings bekannt…«


  »O gewiß,« sagte Graf Ulrich mit einem Tone des Scherzes, der bei der ganzen Stimmung, in welcher er schien, etwas Erzwungenes hatte. »Sie müssen ihn kennen, denn er ist Ihnen hierher gefolgt … nur Ihnen!«


  »Mir … ein fremder Mann?«


  »Ein Ihnen nicht fremder Mann, Sie sagen es selbst…«


  »Nur der Name ist mir nicht unbekannt; es hat sich einmal ein solcher Mann meinem Vater vorgestellt. … er machte, wenn mir recht ist, Beziehungen zu unserer Familie geltend oder ließ sie voraussetzen. Wenn Sie wünschen, will ich meinen Vater danach fragen; ich glaube, es waren sogar Warnungen in seinen Aeußerungen…«


  »Warnungen? Wovor?«


  »Ich … entsinne mich dessen in der That nicht mehr,« gab Melusine stockend zu Antwort.


  »Seltsam!« versetzte Graf Ulrich. »Ich glaube, es giebt Menschen, die nicht ruhen, wenn sie nicht bei Anderen Unruhe und Aufregung hervorrufen, sich aufdrängen, ihrem lieben Nächsten Steine in den Weg werfen oder Händel erregen können, das Alles, ohne daß es ihnen etwas nützt!«


  »Es ist das freilich eine sehr unangenehme Menschensorte,« versetzte Melusine. »Sie sind mir vor Allem verhaßt. Ich liebe,« fuhr sie mit einer gewissen bedeutsamen Betonung fort, »die stillen, ruhigen, friedfertigen Naturen, denn ihnen allein kann man vertrauen, und sie allein sind starke Naturen.«


  »Sind Sie dessen so sicher? Ich meine, auch die unruhigen und kriegerischen Naturen könnten sehr stark sein!«


  »Nein — stark ist nur, wer einfachen Willens ist. Und das ist nie der Unruhige, Streitsüchtige. Solche Menschen sind gährende, in sich unklare Geschöpfe.«


  Graf Ulrich sah mit einem wie betroffenen Blick in ihr Gesicht.


  »Ich glaube,« sagte er dann, »Sie sagen das mir zum Gehör!«


  »Wie kommen Sie zu dem Gedanken, Herr Graf?«


  »Herr Graf! Wie ceremoniös und kalt das lautet, meine Cousine! Und ich meine, der Gedanke liegt nicht fern! Ich habe nicht bemerkt, daß Sie just gegen meine Fehler blind seien, und da mich Ihr Wort von unklaren Geschöpfen stark an das erinnert, was mir einst ein guter frommer Hans von einem Cameraden, der in unserm Regimente den getreuen Eckard zu machen pflegte, vorpredigte…«


  »So glaubten Sie, ich wolle die Predigt fortsetzen? Wenn ich auch nicht fürchten müßte, meine Predigt wirke gerade so wenig wie die Ihres frommen Cameraden, so wäre ich dennoch weit entfernt davon…«


  »Das thut mir leid,« fiel Graf Ulrich ein; »denn wenn Sie sich zu einer Predigt gegen mich herabließen, meine schöne und stolze Cousine, so würde mir das sehr angenehm sein, weil ich sofort eine Nutzanwendung daran knüpfen könnte, die Sie sehr beschämen würde.«


  »Die mich beschämen würde?«


  »So ist es. Ich würde Ihnen antworten: Sie haben vollständig Recht, ich habe alle diese Fehler und noch weit mehr; aber wie sollte ein junger Mensch, der, sich selbst überlassen, unter Soldaten aufwuchs, anders geworden sein? Wenn er unklar ist, so kommt es daher, daß ihm das klärende Element in seinem Leben fehlte! Das aber bringen ja nur die Frauen hinein. Nun haben Sie aber selbst gesagt oder eingeräumt, daß mir die Frauen nicht entgegenkommen. Also ist es deren Schuld. Wie wäre es, wenn Sie das gut machten? Sie würden das klärende Element schon in mich hineinbringen; und so predigen Sie nicht blos, sondern helfen — Sie bleiben Sie hier, bleiben Sie bei mir, und Sie sollen sehen, wie klar es bald in mir werden wird.«


  Der Graf hatte diese Worte in demselben Tone des Scherzes gesprochen, wie alles andere, doch unverkennbar mit derselben Gezwungenheit des Scherzes, wie er alles andere gesprochen.


  Melusine war dabei tief erröthet. Sie sah ihn wie mit einem Blicke tiefer Empörung an; ihre Lippe zuckte, als sie antwortete:


  »Sie sind, wie Sie sagen, unter Soldaten aufgewachsen, Herr Graf, und deshalb muß man Ihnen schon etwas nachsehen. Reden wir endlich im Ernst! Sie wollten die Güte haben, mir zu sagen, was Frau Wehrangel Ihnen…«


  »Was Frau Wehrangel mir mitgetheilt?« rief Graf Ulrich, leise die Farbe wechselnd. »Nein, meine verehrte Cousine, ich beabsichtige durchaus nicht, Ihnen zu sagen, was diese gute Dame mir anvertraut hat, so merkwürdig und unerwartet es auch ist, und in eine so wunderliche Lage … aber da verrathe ich schon zu viel, denn ich habe das allerstrengste Schweigen verheißen müssen. Also bleiben wir bei unserem Thema. Sie weisen also den Vorschlag, den ich Ihnen eben machte, gründlich zurück? Nun ja, wie sollt’ ich mich darüber wundern! Hab ich Ihnen nicht selbst gestanden, daß ich bei Frauen keine andere Hoffnung habe, als sie zu ›erobern‹?«


  »Wie macht man das, Frauen, die man beleidigt hat, zu erobern?« fragte Melusine sehr scharf und mit dem Tone der Verachtung.


  ›Beleidigt hat? Habe ich Sie durch meine Werbung beleidigt? Das habe ich nicht gewollt. Wenn das geschehen, so ist daran nur unser verschiedener Standpunkt schuld. Sie sehen mich von einem anderen Standpunkte aus an, als ich mich selber. Da liegt’s. Es wird wohl immer so sein, wenn ein Mann von einer Dame einen Korb bekommt. Sie denkt: wie konnte der Mensch so kühn sein, um mich zu werben! Er denkt: wie konnte sie so unvernünftig sein, mich abzuweisen! Und so fühlen sie sich Beide beleidigt und thäten doch am besten, Beleidigung gegen Beleidigung aufgehen zu lassen. Wenn Sie sich dazu bereit erklären, will ich Ihre Frage beantworten.«


  »Ich bin nicht im Entferntesten begierig genug auf Ihre Beantwortung meiner Frage, um eine solche Erklärung zu geben,« entgegnete sie mit derselben verächtlichen Schärfe.


  »Dann muß ich also ohne sie und trotz der Härte, womit Sie mich mißhandeln, die Antwort geben,« versetzte Graf Ulrich spöttisch. »Wie man es macht, eine Frau zu erobern? Man läßt sich durch alle Zeichen der Antipathie, die sie uns giebt, nicht abschrecken; man verzeiht ihr alle Demüthigungen, die sie über uns ausgießt; man giebt ihr immer neue Beweise tiefer Leidenschaft; man flößt ihr die Ueberzeugung ein, daß sie sich dieser Leidenschaft nie mehr werde entziehen können, und indem man ihr so den Muth des Widerstandes lähmt, vollführt man ihretwegen, nur um ihr zu gefallen, Dinge, Thorheiten, welche sie endlich erweichen und rühren müssen.«


  »Als ob Thorheiten die Frauen rührten!« fiel Melusine achselzuckend ein.


  »Gerade sie!« rief Graf Ulrich aus; »nur müssen sie recht großartig, recht gründlich thöricht sein…«


  »Sie irren, Herr Graf, und ich meine, ich habe Ihnen eben noch den Beweis davon gegeben, daß ich wenigstens zu solchen Frauen nicht gehöre!«


  »Sie mir? Wodurch? inwiefern?«


  »Sie müssen doch sehen, daß die Thorheit, welche Sie eben begingen und die an Gründlichkeit doch nichts zu wünschen übrig ließ, mich völlig ungerührt gelassen hat.«


  »Welche Thorheit — ach, die, daß ich Ihnen meine Hand anbot! Das hat Sie freilich sehr ungerührt gelassen; dies Zeugniß kann ich Ihnen nicht vorenthalten; aber ich kann nicht einsehen, daß das etwas beweist. Es war eben keine Thorheit — es war vielleicht das Allervernünftigste, was ich in meinem Leben gethan habe—«


  »Schwerlich,« sagte Melusine kalt; »aber,« fuhr sie, sich erhebend, fort, »da Sie, wie ich sehe, nicht so vernünftig werden wollen, von etwas Anderem zu reden, so muß ich mich wohl zurückziehen, um Sie ungestört dem Gedanken über ein Thema zu überlassen, das Sie so fesselt.«


  »Sie wollen mich verlassen ohne die geringste Hoffnung, daß mir von alle der aufregenden Arbeit, welche mir jetzt bevorsteht, etwas erlassen werde, keine von diesen zwölf Herculesarbeiten der Thorheit, zu denen ich mich jetzt entschließen muß … Sagen Sie mir wenigstens, daß es mit zwölfen genug sein soll, also jetzt noch elf, da ich um Ihretwillen eine große Thorheit, nach Ihrer Auffassung, soeben schon begangen habe!«


  Melusine entzog sich diesem halb in scherzhaftem, halb in bitterem Tone vorgebrachten Geplauder, in dem sie fühl lächelnd sagte:


  »O, es war mit der einen Thorheit schon übergenug!« und ging davon.


  Ulrich blieb auf der Bank sitzen und schaute ihr nach. Dann fuhr er mit der Hand über seine Stirn und stampfte mit dem Fuße auf den Boden.


  »Der Teufel hole sie alle, diese Weiber! Ist’s nicht genug, daß mir diese Frau da oben im Thurme ihre verrückten Geschichten gesagt hat, die mich in eine verzweifelte Lage bringen muß — dieses hochmüthige Geschöpf da mich auch noch innerlich um und um kehren! wie zornig sie mich abwies! Mich, den Grafen von Maurach, das bettelarme Geschöpf! Und wenn sie nun gar noch erführe, wenn ich ihr sagte, was ich seit einer Stunde weiß: Daß ich im Grunde just so bettelarm bin, wie sie auch … nichts, als ein wegen seiner Schulden und thörichten Streiche vom Regimente weggejagter Rittmeister! … Verdammte Entdeckung das! Die Sache konnte gar nicht querer kommen! Aber mag sie! Soll ich darum verzichten? Nun und nimmermehr. Ich habe renommirt wie ein Thor vor ihr, und eher stürbe ich, als daß das Ende von diesem Allen wäre, daß sie mich verachtete! Ich fühle, daß ich in Raserei verfallen könnte, wenn dies schöne stolze hochmüthige Geschöpf, das mich mit jedem ihrer Worte herausforderte, über mich triumphirte!«


  Er sprang auf und ging langsam sinnend in’s Schloß, in sein Zimmer; hier öffnete er eine Cassette, an der er sich mit Papieren, die er aus der Brusttasche hervorzog und hineinlegte, zu schaffen machte. Dann schritt er eine Zeitlang in dem Raume auf und ab und befahl endlich Joseph, das Abendessen seinen Gästen auf deren Zimmer zu serviren, da er den Abend allein bleiben wolle.


  


  Als Joseph diese Botschaft drüben in dem Fremdenzimmer ausgerichtet und sich wieder entfernt hatte, bemerkte der Vicomte:


  »Nach dem, was Du mir von den Reden unseres Wirthes mittheiltest, ist dies ein wenig auffallend. Es müssen sehr wichtige Aufschlüsse sein, die der Graf von seiner Wirthschafterin erhalten hat, wenn er vorzieht, allein zu bleiben, um darüber nachdenken zu können! Er habe das allerstrengste Schweigen verheißen müssen, sagte er Dir?«


  »So ist es, mein Vater.«


  »Ich möcht’ um die Welt gern wissen, was er von der alten Dame erfahren hat. Und was diese Frage nach einem Herrn Lohoff, von der Du mir sagtest, zu bedeuten hat! Ich erinnere mich des Menschen sehr wohl. Es war in Hamburg, in Hause des Spielpächters von Dobberan, dessen Kindern ich Unterricht gab. Dieser Lohoff war während der Saison einer seiner Croupiers — was er den Winter über in Hamburg trieb, weiß ich nicht. Er näherte sich mir mit großer Zuvorkommenheit und verstrickte mich in ein langes Gespräch, wobei mir auffiel, daß er sich sehr für den großen Adel unter den Emigranten zu interessiren schien und dann sehr viel nach unseren früheren Verhältnissen und nach unseren Verbindungen zu fragen begann. Es stieg mir endlich gar der Verdacht auf, daß er mich sondiren wolle, ob ich unsere Anrechte auf diese Herrschaft Maurach kenne und später im rechten Augenblick — der Graf Walram lebte ja damals noch — geltend zu machen gedenke.«


  »Sprachst Du nicht damals davon, daß er Dich habe vor etwas warnen wollen?« fragte Melusine.


  »Warnen? Nun ja, ich denke so, vor deutschen Processen nämlich. Jedenfalls schien er eine versteckte Absicht zu haben. Dieser Argwohn machte, daß ich von da an den Berührungen mit ihm auswich — ich habe dann nicht mehr an ihn gedacht. Und jetzt beginnt der Graf von ihm zu reden! Weißt Du, welche Sorge mir kommt? Daß dieser Mensch aufgetaucht ist, um den Grafen wider uns einzunehmen; daß er uns ihm denuncirt, als Leute, die sich bei ihm unter heuchlerischer Maske eingeschlichen, um ihn zu verdrängen und zu verderben…«


  »Das wäre entsetzlich!« flüsterte Melusine. »Ich ertrüge es gar nicht, so vor ihm dazustehn. Mein Gott, welche Demüthigung!«


  »Du hast Recht, es wäre eine furchtbare Situation für uns! Würde er uns glauben, daß wir ja zunächst nur gekommen um der Mittel willen, nach Frankreich heimzukehren und dort zu dem Unsrigen zu kommen?«


  »Gewiß nicht, gewiß nicht!« rief Melusine verzweifelt aus. »Was würde dieser böse Mensch nicht von uns glauben! Vater, ich bitte Dich, laß uns lieber abreisen, lieber weiter fliehen, als uns dem auszusetzen! O, der Aufenthalt wird mir unerträglich hier…«


  »Ich bitte Dich, mein Kind, wie könnten wir einen so übereilten Entschluß fassen, bevor wir wissen, daß unsere Behauptung gegründet ist, bevor irgend etwas Weiteres uns andeutet…«


  »Mein Gott, mein Gott,« fiel Melusine ein, »sollen wir denn das abwarten, sollen wir uns solchen Andeutungen aussetzen? Daß der Graf allein sein will, wie er eben uns hat melden lassen, ist das nicht schon Andeutung genug? Und dann … dann…«


  »Du sprichst nicht weiter was willst Du sagen?«


  Melusine brachte es nicht über die Lippen. Es war ihr der Gedanke durch den Kopf geschossen, daß Ulrichs Werbung von vorhin, in der sie einen für sie beleidigenden Uebermuth gesehen, einen mindestens sehr tactlosen Scherz, eine ernstere Bedeutung gehabt habe … daß Graf Ulrich bereits erfahren, welches Recht sich an Melusinens Hand knüpfe, daß er sich dies und diese Hand mit berechnender Absicht sofort zu sichern gesucht — sie ward nun doppelt empört darüber, ihr ganzes Herz kehrte sich um bei diesem Gedanken … aber sie fühlte sich nicht im Stande, selbst mit ihrem Vater darüber zu reden … ihr Vater hätte sie ja ohnehin gar nicht verstanden; wie konnte sie ihm begreiflich machen, was in ihr lag, was sie in dem roh übermüthigen Betragen gerade dieses Mannes, dem sie von allen auf Erden just am meisten hätte imponiren und Achtung abzwingen mögen, so unsäglich kränkte?


  So schwieg sie. Es war ja auch für den Abend zum Abreisen zu spät, und morgen konnte sie von Neuem davon beginnen und den Vicomte dafür zu gewinnen suchen. Dieser aber begann davon zu reden, daß ihre Sorge im Grunde doch sehr kindisch sei, daß, wenn dieser fremde Mensch, nach dem Graf Ulrich Melusine gefragt, auch etwas Genaueres über ihr Anrecht auf die Herrschaft Maurach wissen sollte, was doch sehr unwahrscheinlich war, er gar kein erdenkliches Interesse daran haben konnte, den Grafen darin einzuweihen … und damit beruhigte der Vicomte sich endlich so glücklich, daß auch Melusine zuletzt einen Theil dieser Sorge schwinden fühlte.


  


  XIII.


  Graf Ulrich war in dem Zimmer, in welchem wir ihn verließen, geblieben, bis die volle Nacht eingetreten. Dann war er gestiefelt und gespornt in den Hof hinabgegangen, nachdem er seinem Bedienten kurz und lakonisch gesagt, daß er einen Spazierritt im Mondenscheine machen wolle; Joseph habe nicht auf ihn zu warten, falls er sich schlafen legen wolle. Im Hofe wandte er sich dem Stalle zu und ließ sein bestes Pferd satteln, ein Thier von ausgezeichneter Zucht und Schönheit. Auch dem Reitknecht befahl er, nicht auf seine Rückkehr zu warten, er solle nur sorgen, daß Hof- und Stallthor geöffnet bleiben; für seinen Rappen werde er, wenn er heimkomme, schon selbst sorgen.


  Die beiden Diener, an solche Extravaganzen ihres Herrn gewöhnt, wenn er auch freilich bis jetzt noch nicht im Nachtdunkel — von Mondschein war in diesem Augenblicke noch wenig zu gewahren — seine Spazierritte gemacht, ließen ihn ziehen und gingen auch beide, als die Schloßuhr zehn schlug, ruhig ihre Schlafkammern aufzusuchen.


  Als diese Stunde von der großen Schloßuhr in einzelnen leise versummenden Tönen durch die stille Nacht gellte, war der Mond übrigens längst aufgegangen. Er stand jetzt voll und klar am Himmel und goß sein bläuliches mildes Licht über die schönen Kastanienwipfel auf der Terrasse hinter dem Schlosse, und mit dunkeln Schattenabsätzen zeichnete er die architektonischen Linien des Gebäudes ab, das so lautlos wie ein sorgsamer Hüter geheimnisvollen schweigenden Lebens in seinem Innern dastand.


  Auch über zwei lebende sich bewegende Gestalten goß er sein Licht, zwei Männer, die, fern von einander, in verschiedenster Weise und verschiedenster Richtung sich ihren Zielen näherten. Der eine ging leise und geduckt; er kam aus dem ummauerten Garten, durch den wir früher die Thurmschwalbe schreiten sahen; er ging jetzt über die Planken der Laufbrücke, welche an dieser Seite über den Graben führte; aber leisen behutsamen Schrittes, wie um das Aechzen der Bretter unter seinen Füßen zu vermeiden. Dann wandte er sich links, schlich im Schatten an der Schloßwand entlang, bis er an die Ecke des großen Thurmes gelangte, und um diese sich wendend verschwand er selbst dem Auge des Mondes unter dem dichten Schatten der Kastanien.


  Der andere Mann — weit davon — war hoch zu Roß; er ritt im gestreckten Trab, über eine unchaussirte Straße, die über ein weites Blachfeld führte; rechts dehnten sich, so weit der nächtliche Horizont sich erstreckte, bleichgraue Kornfelder aus, gleich einem See, über dem sich Dächer und Baumwipfel mit ihren verschwommenen Umrissen fern und zerstreut wie einzelne Inseln hoben. Links erhob ein Höhenzug seine niedrigen Berglehnen, fast schwarz, mit dunkeln Waldkämmen darüber.


  Das Pferd, das den Reiter trug, schoß dahin, als ob es von Stahlfedern in seinen Gelenken und Fesseln fortgeschnellt werde, so regelmäßig und weit ausgreifend und schnell; und dabei warf es zuweilen wie in freudiger Erregung über sein eigenes kraftgeschwelltes Bewegen und flugartiges Dahinschießen, den Kopf auf und schnob in die frische Nachtluft hinein eine Wolke von Dampf.


  Der Reiter, der es nicht anders als mit weichem Schenkeldruck zu befeuern hatte, erreichte jetzt das Ende des Blachfeldes und sah sich nun auf einer sich westwärts abdachenden Höhe; eine weite Thallandschaft lag vor ihm, in die es sanft, unmerklich fast, hinabging. Der Siedelungen, die wie dunkle Inseln über der Fluth der Kornfelder lagen, wurden weniger; aber ganz fern noch, inmitten der Landschaft erhoben sich Häuser und hohe Bäume; oder waren es Thürme? … es war nicht zu unterscheiden, man sah nur dunkle wirre Linien in nebelhaftem Duft; auch dauerte es noch lange, noch bedurfte es einer langen unausgesetzten Anstrengung des edlen Thieres, bis sich erkennen ließ, wie auf einzelnen Dächern, auf Giebeln und Essen, auf schwarzen rundbäuchigen Rappen von Thürmen der falbe Glanz des Mondes lag.


  Und dann noch eine Weile, eine Zeit, die sich nur noch nach Minuten berechnete, und ein Pflaster war erreicht, und häufiger und häufiger tauchten rechts und links kleine Häuser aus rohem Ziegelbau auf, hart an der Straße, mit Höfen, auf denen Hunde anschlugen, mit kleinen Fenstern, hinter denen hie und da noch Licht schimmerte; dann kamen Hecken mit dunkeln Bohlenthüren in der Mitte, Mauern, überragt von kleinen Gartenhäusern und endlich that sich dicht vor dem Reiter ein hohes, offenes Stadtthor auf.


  Er zog die Zügel an, das Pferd ging Schritt, es schlug mit dem Hufe auf die Planken der Brücke. Unter dem Thor ging eine Schildwache auf und nieder. Sie rief den Fremden ein »Qui vive?« entgegen; dieser wollte anhalten und Auskunft über sich geben — die Schildwache aber schien es für überflüssig zu halten, ihn anzuhören, sie winkte verdrossen mit der Hand und der Fremde ritt weiter.


  Die Straßen der Stadt schien er zu kennen; er wandte sich rechts, ritt durch einige stille und schmale Gassen, dann wieder durch ein Thor und gelangte so in eine breite Baumallee, die durch eine Art Park oder Gartenanlage — rechts und links zogen sich mehrere Baumgänge, nur schmaler als der mittlere, hin — auf ein kleines Schloßgebäude zuführte. Es war ein Bauwerk im Rococo-Stil, das selbst das vergrößernde Mondlicht nicht zu etwas imposanterem als einem sehr mäßigen Lust- oder Jagdschloß machte. Zwei Schildwachen schritten vor demselben auf und ab Leute in einer eigenthümlichen Uniform; die Amaranthfarbe ließ die Nacht nicht erkennen, nur das viele Troddelwerk an Tschako- und Nestelschnüren war wahrzunehmen.


  Der Reiter stieg ab und schritt, sein Pferd hinter sich, auf das offene Gitterthor zu, das in den kleinen Schloßhof führte. Eine der Schildwachen hielt ihn an. Er gab eine Auskunft. Der Mann ließ ihn weiter gehen. Auf den Schloßhof fiel heller Lichtschimmer der Portallaternen; der Reiter band sein Pferd an das Hofgitter, es der Hut der Schildwachen überlassend, und schritt auf das Portal zu, um den Ring im Löwenmaul des Klopfers zu heben und bescheiden wieder niederfallen zu lassen. Eine Weile mußte er harren; dann öffnete sich das Portal, ein Thürsteher, der sich einen eben eilig übergeworfenen Rock zuknöpfte, empfing ihn mit einem verdrießlich entgegengeworfenen Rufe, einer hastigen Frage in französischer Sprache.


  Noch einmal gab der Fremde eine Auskunft; der Portier öffnete darauf das Portal vor ihm, ließ ihn in die Eingangshalle treten und führte ihn in ein links liegendes Parterrezimmer, in welchem eine Lampe brannte.


  »Setzen Sie sich, Monsieur, und warten Sie einige Augenblicke; ich werde den Adjutanten Seiner Hoheit benachrichtigen,« sagte der Portier.


  Der Mann ging, nachdem er erst zwei Wachslichter auf dem Kaminsims vor einem hohen Spiegel entzündet. Der Fremde setzte sich auf den nächsten Stuhl und lehnte sich, ermüdet aufathmend, zurück.


  Er mochte etwa zehn Minuten gehabt haben, sich so von seinem scharfen und weiten Nachtritt auszuruhen, als der Portier wieder erschien, die Thür vor einem kleinen schwarzen rasch auftretenden jungen Manne aufwerfend, der mit einer höflichen Verbeugung sich dem Fremden näherte und in französischer Sprache sagte:


  »Was steht so spät zu Ihren Diensten, mein Herr? Sie sind der Graf Mora: … Morrau…«


  »Graf Maurach ist mein Name,« versetzte der nächtliche Reiter sich erhebend und die Verbeugung erwidernd, »ich bin seit einigen Monaten Besitzer der Herrschaft Maurach im Departement der Ruhr und Seiner Hoheit Unterthan.«


  Der Adjutant verbeugte sich abermals und indem er auf den Stuhl deutete, sagte er:


  »Haben Sie die Güte, Platz zu nehmen und mir zu sagen, was Sie im Dienste Seiner Hoheit herführt. Sie haben ohne Zweifel eine wichtige Mittheilung im Dienste des Großherzogs zu machen, daß Sie so spät…«


  »Worum es sich handelt, ist dies,« versetzte Graf Ulrich: »ich habe von meinem Vorsitzer auf der Herrschaft Maurach neben dem ganzen Gutsinventar ein Pferd von ausgezeichneter Schönheit und Tüchtigkeit geerbt. Es ist von englischem Blut, acht Jahre alt und von einer ganz seltenen Leistungsfähigkeit. Es ist namentlich ein Traber, wie es wenige giebt. Vor einigen Wochen hat eine das Land wegen der Remonteverhältnisse und zur Untersuchung des Pferdebestandes durchziehende Commission, bei welcher sich der Stallmeister Seiner Hoheit befand, das Thier gesehen; der Stallmeister hat es für den persönlichen Dienst des Großherzogs zu erwerben gewünscht und den Preis von hundertzwanzig Napoleond’or dafür geboten. Das edle Thier war mir nicht feil, aber…«


  »Mein Herr Graf,« fiel ihm hier der Adjutant mit ziemlich verdrießlicher Miene in’s Wort, »für Roßkammgeschäfte — entschuldigen Sie den Ausdruck — wählen Sie eine ziemlich späte Stunde, und außerdem muß ich Ihnen bemerken, daß diese nicht in meine Dienstbranche gehören, sondern in die des Stallmeisters Seiner Hoheit.«


  »Ich weiß, ich weiß,« entgegnete rasch Graf Ulrich, »doch bitte ich Sie, mich bis zu Ende anzuhören. Es handelt sich nicht um ›Roßkammgeschäfte‹; ich sagte Ihnen, daß mein Pferd mir nicht um Geld feil ist; in der That ist es für Jemand, der ein Pferd zu schätzen weiß, der ein Reiter ist, wie unser gnädigster Großherzog, mit Geld auch nicht zu bezahlen. Doch habe ich mir sagen müssen, daß Niemand in der Welt würdiger sei, es zu besitzen, als eben der beste Reiter in der Welt; und deshalb komme ich, es Seiner Hoheit als einen Ehrfurchtsbeweis seines getreuesten Unterthanen anzubieten. Das Pferd steht im Hofe, Sie hören seinen Hufschlag, mein Herr, und ich bitte Sie, es in den Marstall führen zu lassen.«


  Der Adjutant, der diese Worte mit einer sich aufhellenden Miene angehört hatte, wollte einfallen, als Graf Ulrich fortfuhr:


  »Nur eines möchte ich mir dagegen ausbitten; ich besitze eine kleine Waffensammlung, und ich würde mich sehr glücklich schätzen, wenn ich für dieselbe, zugleich als ein Andenken an meinen gnädigen Souverain und einen Huldbeweis Seiner Hoheit, den Säbel zum Gegengeschenk erhalten könnte, den der Großherzog heut im Dienst getragen hat.«


  »Ah ohne Zweifel, ohne Zweifel,« fiel lächelnd der Adjutant ein, »wird Seine Hoheit Ihnen diesen Huldbeweis gern gewähren … ich würde Ihnen nur den Vorschlag machen, Herr Graf, morgen sich zur Audienz melden zu lassen; die Stunde ist zwischen Zwölf und Eins … der Großherzog wird erfreut sein, Sie zu sehen, Ihnen seinen Dank auszusprechen und Ihnen persönlich das Andenken zu überreichen, welches Sie als Gegengabe für Ihr so kostbares Geschenk wünschen…«


  »Ich sehe ein, Monsieur,« erwiderte Graf Ulrich, »daß dies das ordnungsmäßige Verfahren wäre. Doch gebieten mir ganz ungewöhnliche Umstände, Interessen der schwerwiegendsten Art, welche morgen meine Anwesenheit daheim fordern, noch in dieser Stunde um die Gewährung meines Wunsches zu bitten. Wäre das nicht der Fall, so wäre ich sicherlich nicht in dieser Stunde der Nacht gekommen! Es ist sehr möglich, daß ich schon morgen gezwungen bin, meine Herrschaft, mein Haus zu verlassen; ich durfte darum nicht zögern, meinen Entschluß auszuführen, wenn ich das treue Thier, an dem mein Herz hängt, in den Händen sehen wollte, in denen es mir eine Befriedigung des Herzens ist, es zu sehen, und das Andenken zu erringen, an dem mir so viel gelegen…«


  Der Adjutant sah einen Augenblick schwankend und unschlüssig den seltsamen Mann an, der mit einer solchen Bestimmtheit sprach und so dringend die Willfahrung in einen für ihn so nachtheiligen Handel verlangte.


  »Darf ich das Pferd sehen?« sagte er zögernd und legte mit einem forschenden Blick in des Grafen Ulrich Züge hinzu: »Sie werden Bekannte hier am Hofe haben … Sie kennen…«


  »Ah, Sie sind mißtrauisch,« unterbrach ihn lächelnd Graf Ulrich; »ich verdenke es Ihnen nicht, da es in der That eine etwas ungewöhnliche Stunde ist, in welcher ich in dies Fürstenschloß einbreche; ich bin Graf Ulrich Maurach, wie ich Ihnen zeigen kann, ohne daß wir die Bekannten in ihrem Schlummer zu stören brauchten, welche ich etwa hier am Hofe haben könnte.«


  Graf Ulrich zog seine Brieftasche hervor und nahm mehrere mit seiner Adresse versehene Briefe heraus; der Adjutant lehnte ab, einen Blick darauf zu werfen, mit einer Verbeugung sagte er:


  »O nein, o nein, ich müßte sehr kurzsichtig sein, wenn ich einem Herrn von so viel Distinction gegenüber an seiner Identität zweifelte! — Sie wollten mich das Pferd sehen lassen!«


  Graf Ulrich ging vorauf zum Zimmer hinaus; draußen kam der Portier, der sich jetzt wieder sorglich in seine Livree geknöpft hatte, ihnen das Portal zu öffnen; beide schritten auf den Hof; obwohl das Mondlicht im Schwinden begriffen war, gaben die Portallaternen Helligkeit genug, die Schönheit des Thieres zu erkennen, welches ungeduldig mit den Nüstern schnob, als es seinen Herrn wahrnahm, und mit heftigem Kopfaufwerfen an den Zügeln, die es festhielten, zerrte.


  »Das ist freilich ein außergewöhnlich schönes Thier! Wie alt ist es?« sagte der Offizier.


  »Acht Jahre kaum!«


  »Bitte,« sagte der Adjutant, »treten Sie auf einen Augenblick wieder ein; ich will mit dem Kammerdiener Seiner Hoheit sprechen, auf daß dieser ihn von Ihrem Anliegen unterrichte; der Großherzog hat sich in seine Gemächer zurückgezogen, aber er wird wohl noch nicht im Schlafe liegen … also gedulden Sie sich einen Augenblick, Herr Graf.«


  Der Adjutant hatte Graf Ulrich an die Thür des Empfangzimmers zurückgeführt; dann, während der letztere hier wieder eintrat, wandte er sich einer teppichbelegten Treppe im Hintergrunde zu und verschwand lautlosen Schrittes darauf. Ulrich hörte für eine Weile in seinem Wartezimmer nur noch den Hufschlag und das Schnauben seines Pferdes im Hofe und das schwere Schreiten der Schildwachen draußen vor dem Gitterthor.


  Nach fünf Minuten kam der Adjutant zurück. Er trug einen Säbel in goldblanker Messingscheibe mit goldener Troddel daran in der Hand, und ihn Ulrich mit einer Verbeugung überreichend, sagte er:


  »Herr Graf, ich habe die Ehre, Ihnen diese Waffe zu überreichen; Seine Hoheit ertheilt Ihnen bereitwillig dies Zeichen seiner Gewogenheit und vollen Gnade; den Dank für die Huldigung, welche Sie ihm dargebracht, wünscht er Ihnen recht bald persönlich aussprechen zu können.«


  Diese kleine Rede war die officielle Redaction derjenigen, welche Joachim Murat soeben in Wirklichkeit gehalten, als der Kammerdiener in sein Schlafzimmer getreten und ihn mit dem Auftrage, den er vom Adjutanten empfangen, am Einschlafen gehindert hatte. Seine Hoheit hatte sich auf die andere Seite geworfen und geantwortet:


  »Ah … das Pferd wird das sein, von dem mir St.Aignan gesprochen hat! Man will es mir schenken? Sehr gut! Wer, sagst Du, ist dieser heilige Nicolaus, der seine Geschenke in der Nacht bringt? Er ist ein Narr. Man sollte ihm eine Narrenpritsche geben. Aber da er, wie Du sagst, einen Säbel will, gebt ihm einen. Geh’, Giles, ich will schlafen.«—


  Graf Ulrich erhielt diese Worte in jener anderen Form übermittelt; es war ziemlich gleichgültig in welcher, er hörte auch wenig darauf, als er hastig und erfreut den Säbel an sich nahm und die Kuppel sich umschnallte. Dann nahm er seinen Hut und machte eine Verbeugung, um sich zu verabschieden. Der Adjutant begleitete ihn bis an das Schloßportal, ließ noch einige höfliche Worte fallen, daß er sehr bald die Bekanntschaft des Herrn Grafen erneuern zu dürfen hoffe, daß der Herr Graf sich sicherlich sehr bald nach dem Befinden seines schönen Pferdes zu erkundigen kommen werde, und was dessen mehr war. Graf Ulrich war schon draußen, rasch davon schreitend, den Säbel Joachim Murat’s an der Seite.


  Der Portier aber lief hinter ihm über den Hof, um in den nahen Marstall den eben erhaltenen Befehl des Adjutanten zu bringen, daß man den Rappen Graf Ulrich’s abzuholen und für das schöne Thier, das so unerwarteter Weise die Zahl der Leibrosse Seiner Hoheit vermehren sollte, zu sorgen komme.


  Graf Ulrich vertiefte sich unterdessen in die Schatten der Allee vor dem Schlosse, schritt dann in die Stadt hinein und nachdem er einige Gassen durchwandert, stand er vor dem Einfahrtsthor eines an einem freien Platze liegenden Gebäudes still; über dem Thor war ein großes Schild angebracht; bei Tageslicht war darauf der kaiserliche Doppelaar zu erkennen, der trotz des Umschwungs der Zeiten noch unangetastet diese Stelle wie eine fremde Exterritorialität hütete. Das Gebäude war der noch unter fürstlich Thurn- und Taxis’scher Verwaltung stehende ehemalige Reichspoststall. Graf Ulrich klopfte mit dem Knopf seiner Reitpeitsche daran. Das Thor that sich vor ihm auf, um ihn einzulassen; nach einer Viertelstunde öffnete es sich wieder, diesmal mit weiten Flügeln, und zwei Reiter ritten daraus hervor, ein Postillon in der gelben Jacke und hohen Courierstiefeln und hinter ihm Graf Ulrich. Ein solcher Ritt mit Courierpferden oder Postkleppern war in jenen Tagen für den, welcher keine eigene Chaise, vor die er Postpferde legen lassen konnte, besaß, immer noch die beliebteste Art, sein Fortkommen zu bewerkstelligen.


  


  XIV.


  Es war am andern Morgen. Graf Ulrich hatte sein Schloß wieder erreicht, als die Sonne schon ziemlich hoch am Himmel stand; Schloß Maurach aber hatte noch in tiefer Stille dagelegen, von einem duftigen feuchten Morgennebel umschleiert; die Atmosphäre hatte etwas Schweres, Weiches, Träumerisches, jenen für unsre Nerven eigenthümlich beruhigenden und beschwichtigenden Zustand, der ganz danach angethan war, das tiefe Schlafbedürfniß zu steigern, welches der ermüdete junge Mann in allen Gliedern fühlte; nicht blos in den schwer gewordenen Lidern, auch in den Schultern und Knieen und Füßen, in denen überall ein schweres Gefühl von Mattigkeit beinahe schmerzhaft wurde. Er hatte vor dem Thore den Postknecht der ihn hergeleitet, abgelohnt und mit seinen Gäulen heimgeschickt; dann war er unbemerkt und unaufgehalten durch den Schloßhof und das offen gelassene Portal in seine Wohnung geschritten, hatte sich entkleidet, den Säbel Murat’s, die Trophäe seines Gewaltritts in der verflossenen Nacht, auf den Stuhl vor seinem Bette geworfen und sich zur Ruhe gelegt, um bald in einen tiefen Schlaf zu sinken.


  Wie lange er in den Armen dieses erquickenden Schlummers gelegen, wußte er durchaus nicht, als er daraus und zwar ziemlich heftig und plötzlich geweckt wurde. Er hörte Stimmen und die raschen fest auftretenden Schritte mehrerer Männer im Hofe; sie näherten sich und verhalten dann; sie mußten in das Gebäude eingetreten sein. Jetzt glaubte er auffallend hastiges Hin- und Hergehen auch im Innern des Schlosses zu vernehmen; er wartete einen Augenblick, ob nicht Joseph eintrete, um ihm zu melden, daß etwas sein Aufstehen und seine Anwesenheit erfordere. Aber Joseph kam nicht; Graf Ulrich’s Lider schlossen sich wieder; er entschlummerte noch einmal, unbekümmert um das Geräusch, das wieder erstorben war.


  Als er wieder erwachte, hörte er abermals Stimmen auf dem Hofe. Er unterschied die Stimme seines Reitknechts, der ausrief:


  »Aber ich kann darauf schwören, daß es nicht später als halb neun Uhr, höchstens halb neun Uhr war!«


  Eine andere, Ulrich nicht bekannte Stimme antwortete in scheltendem und ungläubigem Tone etwas. Dann entfernten sie sich.


  »Zankt man sich dort um die Stunde, wann ich gestern fortgeritten bin?« fragte sich Graf Ulrich, behaglich seine Glieder ausstreckend. »Vielleicht glauben sie gar, ich sei nicht heimgekommen, weil das Pferd fehlt. Ich werde aufstehen müssen, um sie zu beruhigen!«


  Trotz dieses Vorsatzes blieb Graf Ulrich ruhig liegen. Er schien nach der Anstrengung der Nacht die Ruhe, das bequeme Sichstrecken gar zu angenehm zu finden. Er stützte den Kopf auf den Arm und begann in ein tiefes Sinnen zu gerathen.


  »Es wird eine hübsche Ueberraschung für Mademoiselle sein,« flüsterte er für sich hin. »Welche Miene sie machen wird! Welche reizende komische Miene! Mit aufgeworfener Lippe! Mit trotzig zusammengezogenen Brauen und mit Blicken, die doch zu so viel Trotz gar nicht stimmen werden! Nicht im mindesten!«


  Er lachte fröhlich auf … Die Vorstellung, wie Melusine aus seiner Hand den Säbel Murat’s, den sie verlangt, entgegennehmen werde; der Kampf ihres inneren Ueberwundenseins und ihres sich sträubenden Trotzes, der sich dabei in ihren Mienen spiegeln müsse, ließ sein Herz hoch aufschlagen. Von dieser Vorstellung war er so voll, daß er nur mit Mühe seine Gedanken davon losreißen konnte; auch kehrten sie fortwährend zu der Ausmalung dieser Scene zurück — er kostete im Voraus das ganze Glück dieses Augenblicks, trotzdem, daß er doch so viel Wichtigeres zu überdenken, sich über eine so unendlich bedeutungsvollere Angelegenheit klar zu werden hatte, und gleich jetzt, noch in dieser Stunde eine Lösung dafür suchen mußte!


  Hatte er nicht Frau Wehrangel versprochen, an diesem Morgen wieder zu ihr zu kommen und mit ihr weiter über die Angelegenheit zu verhandeln, in welcher sie ihm gestern Aufschlüsse gegeben hatte? Hatte er nicht in dieser Sache einen höchst entscheidenden, für seine Zukunft entscheidenden Entschluß zu fassen? Hatte er nicht gründlich und gewissenhaft zu überlegen, mit welchen Gründen er jene Frau bewegen sollte, von einem Vorhaben zurückzukommen, das sie gefaßt, das sie ihm ausgesprochen und das ihm seine Ehre gebot, in ihr bis aufs Aeußerste zu bekämpfen?


  Es war sonderbar — alles das lag auf ihm, und er, er dachte doch nur mit halben Sinnen daran, und mit weit mehr als der andern Hälfte — an den Säbel Murat’s!


  In diesem Nachdenken und seinem trägen sich im Bette Strecken wurde er plötzlich und sehr unerwartet durch mehrere Personen unterbrochen, welche rasch in sein vorderes, sein Wohn- und Arbeitszimmer traten, beinahe hereinstürmten.


  Da die Verbindungsthür zwischen seinem Schlafzimmer und diesem vorderen Zimmer ein wenig geöffnet stand, erkannte er sie leicht; die geschlossenen Fensterladen in seinem Schlafzimmer ließen dagegen ihn hinter seinen Bettvorhängen den Eintretenden ganz unsichtbar bleiben.


  Die Hereindrängenden waren Melusine, der Vicomte, ein Herr in mittleren Jahren, der Graf Ulrich bald nach seiner Ankunft in Maurach einen Besuch gemacht hatte, um sich ihm als der Patrimonialrichter der Herrschaft vorzustellen; ein anderer, wie ein Schreiber aussehender Mensch und hinter ihnen der Pastor Demeritus, Herr Lohoff … Joseph hielt sich scheu dahinter, an der in den Saal führenden Eingangsthür.


  Eine merkwürdige Hast und Unruhe lag in den Bewegungen aller dieser Menschen, das Gepräge der Aufregung und Spannung auf ihren Mienen — Melusinens Züge waren ganz ungewöhnlich bleich: der Vicomte trug sein Taschentuch in der Hand, womit er sich ein Mal über das andere über die Stirn fuhr — er ließ sich, während die Uebrigen zu dem Schreibtische des Grafen Ulrich vortraten, wie ganz niedergeschlagen oder überwältigt von etwas Geschehenem, auf einen Stuhl neben der Eingangsthür niederfallen.


  Der Richter setzte sich in den Stuhl Ulrich’s und winkte seinem Schreiber.


  »Setzen Sie sich und schreiben Sie, Herr Actuar!« sagte er dabei. »Die übrigen Zeugen sollen im Saale bleiben, bis ich sie vorrufen lasse,« fügte er, zu Joseph gewendet, hinzu. Auch der Reitknecht soll sich nicht entfernen — Mademoiselle de la Tour, die Protokoll-Aufnahme, zu der ich schreiten muß, wird lange Zeit in Anspruch nehmen und Ihre Gegenwart ist dabei nicht erforderlich; wenn Sie also wünschen, sich zurückziehen zu dürfen…«


  »Ich wünsche bleiben zu dürfen, Herr Richter,« versetzte Melusine mit bewegter Stimme; »ich habe Ihnen nachher eine Erklärung abzugeben, wenigstens meinem Vater bei einer solchen beizustehen.«


  »Wie Sie wünschen, Mademoiselle; nehmen Sie Platz unterdeß. Herr Actuar, schreiben Sie Datum und Eingang der Verhandlung.«


  Der Actuar war eben beschäftigt, auf einem gebrochenen Bogen, der oben an der Spitze die gedruckten Worte »Departement der Ruhr, Canton Welsen, Patrimonialgericht Maurach,« zeigte, die gewöhnliche Eingangsformel protokollarischer Aufnahmen niederzuschreiben, als sämmtliche Anwesende, wie auf’s Aeußerste betroffen, auf und in die Höhe fuhren und ein erschrockenes Ah! von allen Lippen tönte.


  Der Gegenstand dieser Ueberraschung war Niemand anders als Graf Ulrich Maurach selbst, der im höchsten Grade erstaunt über den Vorgang in seinem Wohnzimmer, dessen Zeuge er war, sich erhoben und sich rasch in seine Kleider geworfen hatte und jetzt, noch beschäftigt, seinen grünen Jagd- und Morgenrock über die Schultern zu ziehen, auf der Schwelle des Schlafgemachs erschien.


  Bei der ungeheuren Ueberraschung, welche sein Erscheinen hervorrief, mußte sich eine ähnliche und nicht minder große in seinen eigenen Zügen wiederspiegeln. Er stand wenigstens einen Augenblick verstummt da, blickte auf die tiefer erbleichende Melusine, dann verwunderter noch in das Gesicht des mit offenem Munde ihn anglotzenden Richters und rief endlich aus:


  »Meine Herrschaften, der Besuch, mit dem Sie mich so früh beehren, würde mir erfreulicher sein, wäre er weniger räthselhaft! Was führt Sie her, was ist geschehen, was bedeutet dies Alles?«


  »Ah … und das erriethen, das wüßten Sie nicht?« rief der Richter aus.


  »In der That nicht, was Sie veranlaßte, hier eine Verhandlung in meinem Zimmer vorzunehmen … ohne nur die Güte zu haben, sich vorher bei mir erkundigen zu lassen, inwiefern mir dies genehm ist oder nicht! Feder, Tinte und Papier, wenn Sie dessen bedurften, wird sich auch unten in der Schreibstube meines Rentmeisters finden…«


  »Wir haben nicht mit Ihrem Rentmeister zu thun, sondern mit Ihnen, Herr Graf,« versetzte der Richter, der jetzt ganz den Aplomb wiedergefunden hatte, den er für die Bethätigung seiner obrigkeitlichen Würde selbst seinem Gerichtsherrn gegenüber geboten erachtete — denn noch war Graf Ulrich sein Gerichtsherr, die Regierung Murat’s hatte bis heute erst die Administration des Landes neugebildet, die Jurisdictionsverhältnisse aber waren bisher noch bestehen geblieben.


  »Wenn das ist,« fiel Graf Ulrich ein, dann muß ich bitten, daß Sie Ihre Verhandlung mit mir mit einer Erklärung beginnen und zwar mit einer unumwundenen, was Sie herführte!«


  »Uns führt her,« versetzte der Richter, »das, was in der verflossenen Nacht auf Schloß Maurach geschehen ist; die Pflicht der Obrigkeit, dies zu untersuchen, die Absicht, den Verbrecher zu entdecken, der eine solche blutige Schandthat beging…«


  Graf Ulrich sah aus, als habe er nicht recht begriffen. Er sah von Einem zum Andern. Der Richter, der diesen Blick mit zusammengezogenen Brauen beobachtete, hätte ihn abgespiegelt oder in irgend einer Weise festgehalten auf seinen noch weißen Protokollbogen fixiren mögen … Melusine unterdeß begegnete diesem Blicke mit zornigem Aufflammen der Augen; sie rief, Ulrich einen Schritt näher tretend, aus:


  »Man hält Sie für den Mörder, Graf Ulrich!«


  »Mörder? Mich? Wessen? Wessen Mörder?«


  »Der armen Frau, der Frau Wehrangel, Herr Graf,« sagte mit schwerer Betonung der Richter.


  »Was … die Frau ist ermordet … die Frau Wehrangel ermordet? Und ich … ich soll das gethan haben?«


  Der Ausruf Ulrich’s hatte etwas von so unverstellter und offenbarer Ueberraschung und ungeheucheltem Erschrecken, daß Niemand im ersten Augenblick die Anklage, zu wiederholen wagte … Der Richter, ihn groß ansehend, versetzte nur:


  »Die Frau Wehrangel ist diesen Morgen in ihrem Zimmer in ihren Nachtkleidern ermordet gefunden. Es sind ihr drei Wunden mit einem Dolchmesser beigebracht, eine letale in den Hals, eine zweite in den Oberarm und eine dritte ebenfalls tödtliche in die Brust…«


  Graf Ulrich sah, während der Richter dies sagte, ihn noch mit demselben Blicke der Bestürzung an; dann aber drückte sich auf seinen Mienen ein auffallender Zorn aus und mit flammenden Blicken rief er aus:


  »Und weil dies Schreckliche geschehen, in meinem Hause geschehen, kommen Sie, um nun ohne Weiteres hier in meinem Zimmer wider mich als den Mörder zu instrumentiren?«


  Unter dem Einfluß der Art und Weise, wie Graf Ulrich Maurach die ganze Sache aufnahm, schien der Richter ein wenig irre geworden; er zögerte zu antworten; aber Melusine, die mit einem Gesicht, auf dem sich die heftigste Bewegung spiegelte, ihre Augen auf seine Züge geheftet hatte, fiel ein:


  »Es spricht Alles, Alles dafür, daß Sie und nur Sie der Mörder sind, Graf Ulrich! Und nicht allein der armen Frau, sondern vielleicht auch der Tochter … Wo ist die Tochter der Frau Wehrangel … das Mädchen ist verschwunden, spurlos verschwunden … wo ist sie?«


  »Immer besser,« rief Graf Ulrich aus … »sie ist verschwunden? und weil sie verschwunden ist, kann Niemand anders als ich sie entführt haben? Weshalb nicht gar ebenfalls ermordet!«


  »Der Verdacht liegt auf Ihnen, Herr Graf,« versetzte zitternd vor Erregung Melusine.


  Graf Ulrich sah auf Melusine mit einem Blicke verzehrender Wuth. Es schien ihn ein furchtbarer Zorn zu erfassen, daß man ihm so diese Worte ins Gesicht zu schleudern wagte. War es vielleicht der Zorn, daß just diese Lippen es waren, die den Verdacht wider ihn aussprachen? Er richtete wenigstens von nun an seine Antworten nur noch an Melusine.


  »Und welches sind die Gründe dieses Verdachts, meine gnädige Cousine?« sagte er mit bleicher, bebender Lippe.


  »Wo waren Sie während dieser Nacht?« entgegnete sie rasch und heftig.


  Er fixirte sie einen Augenblick; dann sagte er:


  »Sie sahen mich selbst eben aus meinem Schlafzimmer treten.«


  »Allerdings zu unserer Ueberraschung,« fiel hier der Richter ein, denn da Ihr Pferd im Stalle fehlte, mußte angenommen werden, Sie hätten sich nach der That auf demselben geflüchtet. Der Reitknecht sagte zwar aus, Sie hätten sich mit demselben gestern Abend zwischen acht und neun Uhr entfernt, jedoch da der Mord nach allen Inzichten6 um diese Stunde noch nicht vollzogen sein kann, so erschien es wahrscheinlich, daß Sie den Reitknecht bestochen hatten, diese Aussage zu machen. Sie behaupten jetzt also, die Nacht in Ihrem Schlafzimmer zugebracht zu haben?«


  Melusine schien voll Spannung auf seine Antwort an seinen Lippen zu hängen. Aber er antwortete nicht, er schlug nur die Arme über der Brust zusammen und rief herausfordernd:


  »Ich wünsche die weiteren Gründe des Verdachts zu hören. Ich war also nicht in meinem Schlafzimmer während der Nacht — ist das Alles?«


  »Sie waren nicht in Ihrem Schlafzimmer,« entgegnete der Richter, »nein, denn Ihr Jäger Joseph sagt aus, daß er, um nach Ihnen zu sehen, es zwischen zwölf und ein Uhr betreten, und daß er Sie nicht gefunden hat.«


  »Und der zweite Grund,« fiel hier Melusine ein, »ist der, daß Sie der einzige Mensch sind, der ein Interesse bei dem Morde hatte, der einzige, aus dessen Verhältniß zu der Ermordeten er erklärlich ist.«


  »Das ist richtig,« sagte Graf Ulrich mit höhnischem Tone; »Sie haben darin vollkommen Recht, meine gnädige Cousine. Ich habe am gestrigen Tage, wie Sie wissen, eine Unterredung mit Frau Wehrangel gehabt…«


  »Frau Wehrangel hat Ihnen gesagt, daß sie die einzige, rechtmäßige Erbin der Herrschaft Maurach sei,« fiel Melusine ein.


  »Wenn Sie es wissen, nun ja — das hat sie mir gesagt,« versetzte mit demselben Trotz Ulrich und mit einem Seitenblick sich zu dem Beamten wendend, fügte er hinzu: »Ueberlassen Sie so nur das ganze Verhör meiner gnädigen Cousine hier, und Sie werden sehen, wie sie mir ein vollständiges Geständniß abgewinnt. Fragen Sie weiter, meine gnädige Cousine. Sie haben, da wir auf diesen Punkt kommen, ja ohnehin wohl ein wenig das Recht, hier das erste und entscheidende Wort zu führen. Denn wenn Frau Wehrangel todt, ihre Tochter verschwunden ist, dann sind Sie, denk’ ich, hier auf Schloß Maurach jetzt wohl so etwas wie die Herrin, Gebieterin und Dame Chatelaine et haute Justicière. Und wenn das auch nicht wäre, es thut nichts, ich erkenne Ihre richterliche Autorität über mich vollkommen an und unterwerfe mich Ihrem Urtheilsspruch. Sie werden mich also köpfen oder guillotiniren lassen, meine Gnädigste?«


  Melusinens Augen leuchteten zornig auf, als sie auf diese mit größter Bitterkeit hervorgestoßenen Worte mit einer ganz ungemäßigten Heftigkeit antwortete:


  »Wenn Sie sich nicht besser zu vertheidigen vermögen, als Sie es bis jetzt gethan, Herr Graf, so könnte das allerdings Ihr Schicksal sein. Es wäre besser, Sie gäben eine Auskunft, wo Sie die Nacht waren…«


  »Meine gnädige Cousine,« versetzte Graf Ulrich, »ich werde Ihnen darüber keine Auskunft geben. Niemals. Ich werde mich zehnmal lieber guillotiniren lassen, als Ihnen diese Auskunft zu geben!«


  »Also Sie gestehen ein, in der Nacht abwesend gewesen zu sein; Sie gestehen ein, von der Ermordeten erfahren zu haben, daß sie, Frau Wehrangel selbst, die verschollene nächste Verwandte des letzten Grafen von Maurach, daß sie Ernestine Maurach war; daß Sie also an dieselbe dies Ihr Schloß und den ganzen Nachlaß des Grafen Walram herauszugeben gehabt hätten; Sie gestehen auch ferner Ihre früheren offenen Erklärungen, daß Sie niemals gutwillig einem anderen Prätendenten auf Ihren Besitz weichen, daß Sie ihn eher erwürgen, tödten würden…«


  »Welches Letztere in dieser Nacht geschehen ist!« unterbrach Graf Ulrich sie ruhig.


  »In der That, diese Bekenntnisse lassen an Offenheit nichts zu wünschen übrig,« fiel hier der Richter ein. »Der Pfarrer Lohoff hier, der sich mit den Verhältnissen der ermordeten Frau Wehrangel genau bekannt zeigt, und den sein naheliegendes Interesse an der Sache bei der ersten Nachricht von dem Vorgefallenen hierherzog, hat in der Wohnung der Frau Wehrangel uns aufgefordert, nach deren Papieren zu forschen — nach Papieren, welche deren Geburtsrechte und auch die Verheirathung der Ermordeten constatiren müßten — denn die Ermordete war, wie wir eben erfahren, verheirathet mit dem Bruder des Pastors. Wir haben solche Papiere nicht gefunden. Wenn Sie, Herr Graf, die That begangen haben, so mußte Ihnen dabei zunächst daran liegen, sich dieser Papiere zu bemächtigen. Sind dieselben in Ihrem Besitze? … Wir würden eine Nachforschung hier in Ihrem Zimmer danach anstellen müssen


  »Dann,« sagte Graf Ulrich ruhig, »würden Sie sie hier in diesem Zimmer finden. Um Ihnen die Mühe der Nachforschung zu ersparen, will ich sie Ihnen geben!«


  Graf Ulrich zog einen Schüssel hervor und trat an seine auf dem Spiegeltisch zwischen den Fenstern stehende Cassette, die er öffnete. Er zog zwei zusammengefaltete Papiere daraus hervor, die er vor den Richter auf den Tisch warf.


  Der Beamte nahm sie und entfaltete sie; es waren Urkunden mit Stempeln und Siegeln.


  »Das hier ist ein Taufzeugniß für Ernestine Adelgunde Felicitas, eheliche Tochter des hochgeborenen Grafen Wenzel Eginhard von Maurach-Maurach und der Freiin Therese Hildegarde von Westerheim aus dem Hause Lorfeld … und dies hier…«


  »Es ist von mir selber ausgestellt,« unterbrach hier den Richter, der die zweite Urkunde zu lesen begann, der Pastor Lohoff, sich erregt vordrängend; »es ist die Bescheinigung der von mir als Cooperator zu Alsterstätten vollzogenen Trauung der Comtesse Ernestine Adelgunde Felicitas von Maurach mit meinem Bruder Ignaz Wilhelm Lohoff; dazumal Procuraturgehülfen und nebenbei Musiklehrer zu Maurach … es muß noch ein drittes Document da sein,« fuhr der Pastor fort, »der Taufschein der aus dieser Ehe geborenen Annette Lohoff…«


  »Das, wie Sie sehen, habe ich nicht,« sagte Graf Ulrich lakonisch.


  »Die beiden vorliegenden genügen,« bemerkte der Richter.


  »Allerdings,« entgegnete Graf Ulrich, »sie genügen, um mich vollends zu vernichten! Ich war in der Nacht abwesend. Ich bin auch — meine gnädigste Cousine hier bezeugte es — ein Mann, von dem man sich der That versehen kann. Ich hatte das dringendste Interesse, diese Ernestine Maurach und ihre Tochter aus der Welt zu schaffen, um im Besitze des Erbes des Grafen Walram Maurach zu bleiben. Diese Urkunden hier, die Beweise, daß ich nicht der rechtmäßige Besitzer bin, werden in meinen Händen gefunden. Herr Pastor Demeritus wird auch wohl bereits die Erklärung abgegeben haben, daß er am gestrigen Morgen zu mir kam, um mich zu warnen, um mir zu sagen, daß ich in meinem Besitze bedroht sei; daß er mir den Anstoß, den Wink gegeben, nicht zu zögern, wenn ich handeln wollte. In der Nacht darauf ist der Mord erfolgt. Es würde sehr thöricht von mir sein, wenn ich noch leugnen wollte! Die ganze Reihe der Indicien greift in der schönsten Weise ineinander; es liegt Alles klar vor Augen, mit einer Klarheit, die für einen guten Juristen, wie wir in dem Herrn Richter zu verehren haben, vollständig ärgerlich sein muß, da sie ihm nichts übrig läßt, zu entdecken, zu combiniren, aufzuhellen und durch eigenen Inquisitorscharfsinn an’s Licht des Tages und der Wahrheit zu bringen.«


  »Sie irren, Herr Graf,« versetzte der Richter kühl, »wenn Sie voraussetzen, es sei mein Wunsch, mich durch inquisitorischen Scharfsinn in dieser Angelegenheit bemerklich zu machen. Es ist das meines Amtes nicht. Meines Amtes ist nur, die ersten Erhebungen zu machen. In der Wohnung der Ermordeten ist das auch bereits geschehen. Ich werde jetzt ein Protokoll über den Befund der Sachen und das hier soeben Stattgefundene aufnehmen, sodann einen Verhaftsbefehl wider Sie ausfertigen lassen. Damit hören meine Functionen auf, das Uebrige geht die Herren vom großherzoglichen Hofgerichte an, die mit dem Gerichtsarzt wohl im Laufe des Tages hier eintreffen und das Weitere anordnen werden. Ich, was mich angeht, habe Ihnen nur noch eine Frage vorzulegen, das ist die nach der verschwundenen Tochter der Frau Wehrangel. Was haben Sie über sie für Aufklärungen zu geben?«


  »Keine, Herr Richter.«


  »Sie weigern sich, nachdem Sie den Mord der Mutter eingestanden, über die Tochter…«


  »Ich warte ab, bis man mir eine solche Reihe niederschmetternder Beweise, wie für meine Schuld am Tode der Mutter, auch dafür giebt, daß ich die Tochter getödtet habe oder irgendwo in einem Verließe dieses Schlosses verborgen halte. Dann, wenn man mir diese Beweise giebt, werde ich reden.«


  »Bleiben Sie bei dieser Antwort, auch wenn ich Ihnen sage, daß man nach dem armen Mädchen eifrig und unablässig suchen wird, bis man es gefunden hat — todt oder lebendig — und daß ein Wort von Ihnen viel Mühe ersparen könnte, wenn Sie mit derselben Offenheit…«


  »Ich bleibe bei der Antwort,« unterbrach ihn Graf Ulrich, sich ungestüm abwendend, »machen wir ein Ende, schreiben Sie Ihr Protokoll, Ihren Verhaftsbefehl, und unterdeß erlauben Sie mir, mir mein Frühstück in meinem Schlafzimmer serviren zu lassen, wo ich Toilette machen werde, um würdiger Ihre erwarteten Gerichtsherren empfangen zu können.«


  Der Graf winkte gebieterisch Joseph, der ihm in sein Schlafzimmer folgte. Der Richter trat mit ihm auf die Schwelle, um sich zu überzeugen, daß das Gemach keinen andern Ausgang hatte. Als er sich wieder gewendet und zurückbegeben, schloß Graf Ulrich hinter ihm das Zimmer.


  Und nun, wie mit einem Male, hatte ihn alle seine trotzige Kraft verlassen. Er brach wie unter einer plötzlich auf ihn fallenden Wucht zusammen. Er setzte sich auf das Ende seines Bettes. Seine Züge waren todtenbleich geworden. Und während seine Hände krampfhaft neben seinen Knieen das Holz seiner Bettstatt umfaßten, während sein Auge sich stier auf die gegenüberliegende Wand richtete, sagte er mit bebender Lippe leise für sich hin:


  »Ein Gottesgericht, ein Gottesgericht! Aber mögen sie mich zehn Mal guillotiniren, ehe ich ihr, ihr gestehe, wo ich war, was ich gethan in dieser Nacht!«


  


  XV.


  Es war in der frühen Morgenstunde gewesen, als die in der Gesindestube auf Schloß Maurach um das Frühstück versammelte Dienerschaft durch die Nachricht aufgeschreckt worden war, daß sich in der verflossenen Nacht ein so entsetzliches Ereigniß zugetragen, daß ein Mord begangen war, ein Mord an der Frau Wehrangel, und vielleicht auch an ihrer Tochter, der armen, Allen an’s Herz gewachsenen Thurmschwalbe, an diesen beiden hilflosen, in ihren Thurmzimmern da oben von den andern Schloßbewohnern so entfernten und so schutzlosen Frauen.


  Eine Stallmagd, die Morgens den Thurm zuerst zu betreten und der Frau Wehrangel frisch gemolkene Milch zu ihrem Frühstück zu bringen pflegte, war schreckensbleich und schreiend mit dieser Nachricht in die Gesindestube gestürzt gekommen. Es war dann Alles aufgesprungen und auf dem kürzesten Wege über die Terrasse draußen in den Thurm gerannt, um hinaufzusteigen, die Männer voran, die Mägde angsterfüllt mehr und mehr zurückbleibend, je höher sie auf den steilen Stiegen hinauf kamen. Sie hatten gefunden, was, vor Schrecken und Entsetzen halb besinnungslos, die Stallmagd schon unten stotternd und ohne Zusammenhang berichtet: die in das Wohnzimmer der Frau Wehrangel führende Thür halb offen, die Frau selbst in diesem Zimmer, in ihren Nachtkleidern, auf dem Boden, auf einem Teppich vor dem Tische liegend, ermordet mit drei Wunden, aus denen das Blut das weiße Nachtkleid überströmt hatte.


  Es herrschte Unordnung im Zimmer, die Möbel standen verschoben, aber weitere Spuren von Kampf und Gewaltthätigkeit waren nicht sichtbar; auf dem Tische war die Lampe eben im Verqualmen begriffen gewesen. Von der Thurmschwalbe war keine Spur zu entdecken. Bei näherer Nachforschung hatte sich ergeben, daß ein Eckspind erbrochen offen stand, und daß der Hut und der Mantel der Thurmschwalbe fehlten.


  Während die Mägde nach diesen Kleidungsstücken sich umgesehen, hatte Einer, der Gärtner, ausgerufen:


  »Zum Herrn, zum Herrn! lauf’ doch einer zum Herrn hinüber!«


  »Der Herr,« war Joseph hier mit bestürzter Miene eingefallen, »der Herr war diese Nacht nicht in seinem Bette.«


  »Nicht in seinem Bette?« hatten die Andern, sich bei dieser merkwürdigen Versicherung um Joseph drängend, ausgerufen.


  »Nein, ich habe zwischen zwölf und ein Uhr nach ihm sehen wollen; er war nicht da!«


  »Er ist fort,« sagte hier ebenso bestürzt der Reitknecht; »er ist mit dem schwarzen Gaul davongeritten; als ich in der Frühe in den Stall kam, war der Stall noch leer.«


  Die Leute sahen sich mit großen Augen an; in Aller Gehirn nur noch ein Gedanke! Der Gärtner sprach zuerst wieder und sagte:


  »Nun dann laufe Einer nur rasch in’s Dorf zum Richter; das ist das Nöthigste. Und bis der kommt, laßt Alles hier ganz so wie es liegt und steht: rührt nichts an, Leute; verrückt nicht das Mindeste— lauft zum Richter, sage ich!«


  Der Gärtnerbursche und der Stalljunge waren zum Richter im Dorfe gelaufen; unterwegs in der Allee hatten sie den Pastor Demeritus gefunden — ihm war das Messelesen untersagt, so konnte er die Morgenstunden zum Spazierengehen verwenden — er ging mit dem aufgeschlagenen Breviere in der Hand; als die beiden Boten ihm zuriefen, was geschehen, erblaßte er und starrte sie stumm an.


  »Nicht möglich!« sagte er dann, schwer aufathmend, »nicht möglich … wer sollte das gethan haben?«


  »Der Herr ist diese Nacht nicht in seinem Bette gewesen und ist mit seinem Rappen auf und davon!« rief der Stalljunge aus.


  In des Pastors verkniffene Züge kehrte die Farbe zurück.


  »Ah!« sagte er, wie von einer Last aufathmend. »Der Herr! Ja, ja, ja … der Herr!«


  »Wir holen den Richter!« fuhr der Gärtnergehülfe fort.


  »Ja, thut das, thut das!« rief der Pastor in zitternder Erregung aus … »Lauft nur, lauft, ich folge Euch; ich kann dem Richter über die Sache Licht geben!«


  Er war den Jungen gefolgt; er war mit dem Richter dann zum Schlosse geeilt; er hatte auf dem Wege dahin dem Beamten freilich Licht geben können, ein merkwürdiges Licht und genug jedenfalls, um den Richter im Voraus nicht im Zweifel zu lassen, von wem dies schreckliche Verbrechen ausgegangen und was das Motiv desselben gewesen.


  So war der Beamte zum Schlosse gekommen und hatte in dem Zimmer der Ermordeten den unterdeß durch die Aufregung der Leute herbeigezogenen Vicomte de la Tour und seine Tochter gefunden und ausgefragt, untersucht und inquirirt und aus des Vicomte und Melusinens Munde Bestätigungen dessen, was der Pastor Demeritus ihm enthüllt, erhalten, insofern sie es eben bestätigen konnten, bis weder er noch diese Letzteren irgend einen Anstand nehmen durften, offen ihre Ueberzeugung auszusprechen, wer der Mörder sein müsse!


  Und dann hatte sich der Friedensrichter, um seine Erhebungen schriftlich abzufassen und zu einem regelrechten ersten Verhöre der Anwesenden zu schreiten, in das Wohn- und Schlafzimmer des Grafen Ulrich Maurach begeben — keineswegs gefaßt darauf, dort so plötzlich durch die Erscheinung des Grafen gestört zu werden, den Alle für flüchtig und längst weit entfernt hielten.


  Während der Richter sich jetzt mit der Fassung seines Protokolls beschäftigte, war der Vicomte, sich auf den Arm seiner Tochter stützend, in sein Zimmer zurückgekehrt. Der durch seine Schicksale, durch alle die Erlebnisse seiner wechselvollen Vergangenheit mürbe gemachte Mann war in einer Gemüthsbeschaffenheit, daß ihm das Gehen, ja das Aufrechtsitzen schwer wurde. Er sank in einen Armsessel zusammen und begann laut zu jammern und sich anzuklagen. Er, er war ja der gewesen, der die nächste Veranlassung zu der entsetzlichen That geworden. Er hatte durch seine Reden den Grafen Ulrich zur That gestachelt; er hatte ihm gezeigt, was für ihn auf dem Spiele stehe, wenn jene Verwandte Ernestine noch lebe; er hatte ihn veranlaßt, mit der Frau Wehrangel darüber zu reden, und nun hatte diese Frau, mit der Graf Ulrich sonst vielleicht noch jahrelang in friedlichster Eintracht zusammengelebt, diesem gestanden, bewiesen, daß sie, Niemand anders als sie, die verschollene Verwandte sei, welcher das Erbe des letzten Maurach gehöre; hatte sie bisher darüber zu schweigen Gründe gehabt, so hätte sie wahrscheinlich auch noch jahrelang darüber geschwiegen … wenn nicht er, er, der Vicomte, diese unselige Unruhe über die Sache an den Tag gelegt und den Graf Ulrich angetrieben…


  Melusine unterbrach hier mit einer ganz leidenschaftlichen Heftigkeit ihren Vater. Sie war, ohne, wie es schien, auf ihn zu hören, in dem Zimmer auf- und niedergeschritten, hastig mit gespannten, bald bleich, bald roth werdenden Zügen, mit allen Zeichen einer gar nicht zu bemeisternden Erregung. Jetzt rief sie aus:


  »Ich bitte Dich, schweig, Vater, schweig und halt inne mit diesen thörichten Anklagen gegen Dich, gegen uns. Der Graf ist gar nicht durch uns zu seinen Nachforschungen gedrängt worden, das hat er uns ja selbst gesagt, sondern er hat von anderer Seite her Warnungen erhalten, durch jenen Pastor, jenen Herrn Lohoff, der so viel Licht in die Sache brachte, … und, Vater, ich bitte Dich—«


  Melusine blieb, als sie dies hinzufügte, plötzlich vor ihrem Vater stehen, wie beschwörend die Hände erhebend, fast drohend, und so fuhr sie fort:


  »Und, Vater, ich bitte Dich, läßt denn auch Du Dich so von dem Anscheine täuschen; hast denn auch Du den einfältigen Glauben, Graf Ulrich habe diese Frau Wehrangel ermordet?«


  Der Vicomte fuhr bei dieser überraschenden Anrede aus seiner ruhenden Stellung empor. Er riß weit die Augen auf, und seine Tochter anstarrend, sagte er:


  »Anschein? Einfältiger Glaube? Aber ich meine, Du selbst zeigtest Dich doch sehr überzeugt von dem, was Du jetzt einen einfältigen Glauben nennst! Die Umstände zeugen mit mehr augenscheinlicher Klarheit wider diesen Mann, als irgend nöthig ist; und wenn er anfangs auch mit bewundernswerther Schauspielerkunst den Ueberraschten, Nichtswissenden spielte, so legte er ja selbst bald darauf ein unumwundenes Geständniß ab.«


  Melusine wandte ihrem Vater den Rücken und schritt, wie zu zornig, um nur antworten zu mögen, dem Fenster zu.


  »Graf Ulrich mag sein, was er will,« versetzte sie dann, die Worte unwillig hervorstoßend, »ein Schauspieler ist er nicht!«


  »Aber ich bitte Dich, sein eigenes offenes Geständniß…«


  »Sein Geständniß! Als ob der offenbarste Hohn zu verkennen gewesen wäre, der durch das Geständniß hindurchklang — die schneidendste Ironie!«


  Der Vicomte sah einige Augenblicke wie hülflos und aus allen Geleisen geworfen auf seine Tochter, die fortfuhr, ihm den Rücken zuzuwenden, und jetzt ihre Stirn gegen die Fensterscheibe neigte. Endlich hub er wieder an:


  »Aber Melusine, ich begreife Dich nicht; die arme Frau da oben ist doch ermordet; wir haben doch selbst den schrecklichen Anblick gehabt; wir haben sie in ihrem Blute schwimmen sehen — wer anders sollte es gethan haben, als er? Wir, die Einzigen, die ebenfalls ein Interesse bei dem Leben oder Tode dieser Frau hatten, wir haben es nicht gethan; wir ahnten nicht einmal daß sie…«


  »Nein, wir haben es nicht gethan,« fiel, sich wendend jetzt heftig Melusine ein; »aber noch weniger hat es der Graf gethan, der gar kein eigentliches Interesse bei ihrem Tode hatte. Denn ich bin vollständig überzeugt, daß er längst die eigentliche Lage der Dinge begriffen hatte, daß er sehr gut wußte, wie nach dem Erbrechte der Ermordeten nicht sein, sondern unser Erbrecht folgte … er müßte sehr einfältig und kurzsichtig sein, wenn er nachdem wir seine Gedanken so wiederholt darauf gelenkt, nicht darüber nachgedacht hätte und zu dieser sehr naheliegenden Entdeckung gekommen wäre…«


  »Er hat das durch nichts verrathen!« rief der Vicomte aus.


  »O doch, doch — er hat es mir verrathen. Er hat Worte zu mir gesprochen, deren Bedeutung ich erst jetzt ganz verstehe. Er hat mir einen Heirathsantrag gemacht.«


  »Dir einen Heirathsantrag?«


  »Ja, gestern!«


  »In der That? Den Du zurückwiesest natürlich…«


  »Natürlich!«


  »Aber dann liegt ja sein Plan ganz offen da — er hat die erste Erbin ermorden, die zweite heirathen wollen.«


  »Nein, nein!« rief Melusine zornig aus, »das Erste ist nicht wahr, nur das Zweite. Diese Frau Wehrangel hatte ihm Aufklärungen über ihr Recht gegeben, aber zugleich auch die Bürgschaft, daß sie ihr Recht nie werde wider ihn geltend machen, wie sie es bisher nicht wider ihn geltend gemacht hatte und sich unter einem ganz fremden Namen hier barg … mir aber hat er in seinem tollen Uebermuthe alsdann seine Hand geboten, um so auch der zweiten Prätendentin sicher zu sein und sie unschädlich zu machen…«


  Melusine sprach diese Worte mit unsäglicher Bitterkeit.


  »Aber dann,« sagte der Vicomte, »begreife ich weder diesen Mord, noch das Geständniß des Grafen Maurach; dann begreife ich weder, wo er die Nacht war, noch wie die Papiere der Ermordeten in seinem Besitze gefunden werden konnten.«


  »Wenn die Frau Wehrangel so sehr in Zwist und Hader mit dem Manne lebte, mit dem sie getraut war, daß sie sich von ihm geschieden hatte, daß sie unter einem angenommenen Namen fern von ihm hier wohnte — so liegt es nahe genug, zu denken, daß dieser Mann sie ermordet hat. Ein Fremder, der nach uns sich erkundigt hat, ist hier gestern aufgetaucht. Wer war es anders als dieser Mann? Hat nicht der Graf seinen Namen genannt, gestern noch, und nach ihm gefragt?…«


  »Aber Du sahst doch, daß der alte Geistliche, der Pastor Demeritus, nicht im Entferntesten daran dachte, daß dieser Mann, sein Bruder, der Mörder sein könne, daß er vollaus von der Schuld des Grafen überzeugt war.


  »Ich sollte gesehen haben, was dieser Mann dachte, was sich hinter diesen verschmitzten Zügen für Vorsätze und Absichten bargen? Ich denke, es wäre sehr schwer, das zu sehen! Gerade weil er seinen Bruder für den Schuldigen hält, mag er desto eifriger darauf aus sein, den Grafen für den Schuldigen gelten zu machen. Und kurz und mit einem Worte, Vater: Graf Ulrich ist völlig unschuldig an der That, völlig, und er, er bekennt sich dazu, nur um uns, um mich zu höhnen, um uns seine Verachtung zu zeigen


  »Melusine!« rief hier der Vicomte, »aber das ist ja eine wahnsinnige Idee — das ist ja ganz absurd, ganz toll … der Graf sollte einen Mord eingestehen; er sollte mit der furchtbaren Schwere des Verdachts, der ihn belastet, sein Spiel treiben, indem er geradezu bekennt — er solle sich verhaften lassen, er sollte der Gefahr, verurtheilt zu werden, hingerichtet zu werden, trotzen, und das Alles nur, um uns zu höhnen, aus wildem Uebermuth, in der Leidenschaft der Verachtung?«


  »Eben in dieser Leidenschaft, in der Leidenschaft der Verachtung,« entgegnete Melusine, »das ist der rechte Ausdruck! und die Leidenschaft ist eben zu Allem fähig, und es ist nichts als Tücke, als Trotz, als Rachsucht gegen uns, was ihn so handeln läßt!«


  Der Vicomte sah seine Tochter einen Augenblick ganz verwirrt und verloren an. Plötzlich sagte er mit einer ganz eigenen Betonung seiner Stimme:


  »Ma foi, wenn es Rachsucht ist, so hat sie, scheint es, zum richtigen Mittel gegriffen!«


  »Was willst Du sagen?«


  »Daß Du in der That durch die Reden des Grafen merkwürdig aus dem Geleise geschleudert bist, mein Kind!«


  »Nun ja, das bin ich!« erwiederte Melusine bestimmt und rund heraus. »Dieser Mensch besitzt die Kunst, mich aus allen Geleisen zu schleudern. Er versteht es, mir die ganze Seele um und um zu wenden. Erst durch seinen Uebermuth. Ich bitte Dich, Vater, was gab ihm das Recht zu diesem Uebermuth uns gegenüber — zu diesem Wesen, das fortwährend sagte: ich achte Dich nicht genug, um etwas zu unterdrücken, das mir durch den Kopf fährt, etwas zu verschweigen, was mich Dir im übelsten Lichte zeigt? Was gab ihm den Muth, mir seine schlechten und tollen Jugendstreiche zu gestehen, und endlich gar um meine Hand zu werben, als sei ich ein verlassenes Geschöpf, ein charakterloses, subalternes Wesen, so ein Stück Vagabundin wohl gar, das Gott danken müsse, wenn ein so hoher erlauchter Herr sich zu mir herablasse? Aber derselbe Hochmuth, der mich so grenzenlos verletzt hat, hat ihm jetzt sein Benehmen eingegeben. Er sagt uns: ›Ihr seid elende Menschen. Ihr seid unter falscher Vorspiegelung hierher gekommen, um mein Vertrauen zu mißbrauchen. Ihr kommt als Schlangen, die sich an meiner Brust nähren wollten. Ihr mit Eurem Recht wollet mich verdrängen, verderben. Und jetzt frohlockt Ihr, daß Ihr mich als einen Mörder ausschreien könnt. So werde ich rasch beseitigt, wird Euch aller Kampf mit mir erspart, wird mein Mund stumm, meine Hand, die ich wider Euch erheben könnte, sehr kraftlos gemacht. Ihr wißt recht gut, daß ich nicht der Mörder bin. Aber Ihr wollt, daß ich es sei! Wohl denn, gut, ich bin es. Ich bin der Mörder, ja, ja, hundert Mal ja! Ich bin zu stolz, gegen Euch nur ein Wort darüber zu verlieren. Ich bin zu stolz, mit Euch zu streiten, gegen Euch mich zu rechtfertigen! Und wenn ich nicht zu stolz wäre, nicht zu groß, nicht zu adeligen Sinnes, um mit Euch darüber zu streiten, was könnte es mir helfen, mich zu rechtfertigen, Leuten gegenüber, die mich in ihrer erbärmlichen und gemeinen Habsucht nun einmal schuldig sehen wollen?‹«


  Der Vicomte war durch diese heftig hervorgesprudelte Rede Melusinens wie vollständig geschlagen. Er hatte nur ein langgedehntes »Ah!« auszurufen, und mit geöffneten Lippen, mit gehobenen Händen starrte er sie an. Endlich schöpfte er tief Athem und rief:


  »Aber mein Gott, wenn das Alles wahr wäre … wir haben doch das beste Gewissen dem gegenüber; und wenn er in seiner Leidenschaft des Verachtens für gut findet sich gar nicht zu vertheidigen — dann kann es ja uns gleich sein … es ist seine Sache, was er über sich heraufbeschwört!«


  »Uns gleich sein?« fiel Melusine ruhiger und ihre Heftigkeit bemeisternd ein, »uns gleich sein? Nein. Es ist mir in der That nicht gleich — es kann mir nicht gleich sein! — Denn unser Gewissen ist nicht ganz so rein, wie Du sagst — unser Auftreten hier muß ihm zweideutig erscheinen, es ist zweideutig … wir haben das selbst ja immer gefühlt, wir litten ja längst unter dem Druck dieses Gefühls und unter der bittern Noth, die uns dazu zwang. Und dann … ich weiß nicht, es mag so weise, so ruhig stolze Menschen geben, die, wenn sie ein gutes Gewissen haben, verachtungsvoll auf die Verachtung hinabschauen und von ihr nicht berührt werden…«


  »Spernere sperni!« sagte der Vicomte. »Es ist freilich eine schwere Kunst!«


  »Und ich, ich fühle viel zu wenig von dieser stolzen Erhabenheit des Selbstbewußtseins in mir. Ich fühle mich geradezu in Verzweiflung gestürzt bei dem Gedanken, von ihm verachtet zu werden. Es dreht sich mir das Herz in der Brust um in zorniger Empörung über ihn. Er soll, er soll uns nun einmal nicht so zu behandeln wagen, wie er es vom ersten Augenblick an begonnen hat, und wie er jetzt dem Allen die Krone aufsetzt. Er soll es nicht, und er soll sich vertheidigen, er soll sich Mühe geben, und alle seine Kraft anstrengen, uns zu beweisen, daß er schuldlos ist, oder … oder ich werde wahnsinnig über alles dieses!«


  Sie hatte sich wieder in ihre ganze Heftigkeit hineingeredet, sie stampfte sogar auf den Boden mit ihrem kleinen Fuße, sie war wieder leidenschaftlich, wie ihr Vater sie nie gesehen.


  »Beruhige Dich, ich bitte Dich, Kind,« sagte dieser, sie mit einem eigenthümlichen Ausdruck des Gesichts beobachtend. »Es ist ja möglich, daß Graf Ulrich — vorausgesetzt, er ist wirklich schuldlos — in seinem Stolze nur allen den Menschen gegenüber, die ihn eben umgaben, so trotzig war und sich nicht herablassen wollte, Erklärungen zu geben. Vielleicht schwindet dieser falsche Stolz, sobald man vernünftig zu ihm redet, unter vier Augen zu ihm redet. Ich bin bereit, dies zu thun, wenn Du es wünschest und es zu Deiner Beruhigung dienen kann. Ich habe das Recht dazu, eine solche Unterredung mit ihm zu verlangen. Wir sind, da die Frau Wehrangel todt, ihre Tochter verschwunden ist, ja die eigentlichen Herren hier … der Richter ist jetzt unser Patrimonialrichter denk’ ich — und so…«


  Melusine hatte die innere Ueberzeugung, daß ihres Vaters Vermuthung weitab vom Richtigen lag. In ihr war etwas, das ihr nicht den geringsten Zweifel ließ, Ulrich’s Hochmuth gelte nur ihr, sein Betragen wende seine Spitze nur wider sie, sonst wider Niemand. Aber sie verschwieg das, doch erregt rief sie aus:


  »Du hast Recht — für’s Erste sind wir die Herren hier, aber nicht Du, laß mich dies Herrenrecht ausüben — ich will mit ihm reden, ohne irgend eines andern Menschen Gegenwart; ich selbst will es, ich will sehen, ob ich ihn bewege, ob ich diesen Uebermuth und Trotz breche!«


  Und damit eilte sie hastig davon, zum Gemache hinaus und in die Zimmer hinüber, wo der Richter jetzt eben beschäftigt war, die Aussagen des Pastor Demeritus, wie er sie sich von ihm wiederholen ließ, seinem Schreiber zu Protokoll zu dictiren. Melusine unterbrach ihn.


  »Sie sahen aus den Aussagen des Pastors, daß die Frau Wehrangel die Erbin von Maurach war,« sagte sie ihm; »sie ist ermordet und ihre Tochter ist verschwunden. Wer ist Herr jetzt in diesem Hause? Die Herrschaft geht nach der Aufhebung aller Lehn- und Fideicommiß-Verbände auf die nächsten Verwandten des verstorbenen Grafen Walram über. Diese Verwandten sind wir, mein Vater und ich, Herr Richter…«


  Der Richter sah sie sehr überrascht an.


  »Wenn Sie wünschen, wird mein Vater Ihnen die nöthigen Documente darüber vorlegen und jeden Einwurf, den Sie dawider erheben könnten, beseitigen. Unterdeß, da mein Vater mir dazu mündlich Vollmacht gegeben hat, verlange ich, als die Gerichtsherrin zu Maurach, mit dem Gefangenen allein zu reden haben — Sie einen Grund sich dem zu widersetzen?«


  »Sie gehen rasch zu Werke, Mademoiselle,« versetzte der Richter, ein wenig aus der Fassung gebracht durch diese plötzliche Eröffnung. »Für’s Erste ist der Herr Graf Ulrich, wenn auch ein Verhaftsbefehl wider ihn erlassen werden muß, doch noch im Besitz dieser Herrschaft, und wenn auch das nicht der Fall wäre, so könnte doch die Justiz Sie noch nicht autorisiren, so ohne weiteres zu einer Besitzergreifung und Ausübung der Patrimonialgerichtsbarkeitsrechte zu schreiten, die…«


  »Nun, so schreite ich ohne Autorisation der Justiz dazu, mein Herr Richter,« rief das aufgeregte junge Mädchen aus, und schritt an dem Richter und seinem Schreiber und den sie mit allen Zeichen der Ueberraschung anstarrenden übrigen Anwesenden vorüber auf Ulrich’s Zimmer zu, öffnete die Thür, trat ein und schloß sie wieder hinter sich zu.


  Der Richter wagte nicht, oder fand keine Gründe dies tête-à-tête zu stören; er blickte ihr nur so verdutzt wie die anderen nach; blos der Pastor Demeritus rief aus:


  »Aber ich bitte Sie, Herr Richter, schicken Sie doch dies französische Frauenzimmer zum Henker! Die Herrin von Maurach ist Niemand Anders als meine Nichte Annette! Und sie wird ihr Recht schon zu wahren kommen — wahrhaftig, sie wird kommen!«


  


  XVI.


  Graf Ulrich Maurach saß in seinem Schlafzimmer; er saß wie wir ihn verlassen haben, auf seinem Bette, starr zu Boden blickend. Joseph war vorher dagewesen; er hatte ihm sein Frühstück gebracht, das unangerührt auf einem Nebentische stand; er hatte die Blendläden vor den Fenstern aufgeworfen, so daß jetzt das helle Tageslicht eindrang. Dies Licht fiel auf die Züge des Grafen und zeigte sie bleich. Der Reflex der grünen Bettvorhänge machte sie doppelt bleich, sie sahen aus wie zu Stein erstarrt.


  Als Melusine so rasch und plötzlich eintrat, erhob er den Kopf; die Versteinerung wich, die Brauen zogen sich zornig zusammen, sein Auge flammte auf, dabei zuckte und gewitterte es um seine sich öffnenden Lippen. Aber die Lippen schlossen sich wieder, und als sie nun so plötzlich wie drohend vor ihn trat, sagte er nur:


  »Sie?! Was wollen Sie bei — einem Mörder?«


  »Mit ihm reden,« antwortete sie; »noch einmal mit ihm reden, offen, gradeaus, vom Herzen weg!«


  »So haben Sie noch nicht Geständnisse genug von mir? Fehlt noch etwas daran? Ach ja! Wohl noch, wohin ich die Leiche der von mir gemordeten Thurmschwalbe geschafft?«


  Melusine fixirte ihn eine Weile, ohne zu antworten. Mit hochwogender Brust stand sie vor ihm; dann, als ob plötzlich ihr Muth wieder zusammenbreche, die Hoffnung, mit diesem starren Menschen je fertig zu werden, ihr schwinde, wandte sie sich ab und ließ sich auf einen ihm gegenüberstehenden Stuhl an der Wand sinken.


  »Das möchte ich in der That von Ihnen hören,« sagte sie bleich, die Lippen beißend. »Sie haben also auch das junge Mädchen ermordet? Sie … wirklich … Sie?«


  »Wenn es eine Befriedigung für Sie sein kann, dies zu glauben weshalb nicht?«


  »Und bei dieser Weise, sich auszusprechen, wollen Sie bleiben? Sie wollen wirklich sich durch diesen höhnischen Trotz verderben, Sie wollen uns empören dadurch, Sie wollen nichts, gar nichts thun, den Verdacht zurückzuweisen, der auf Ihnen lastet…«


  Nein!« sagte Graf Ulrich scharf. »Entweder bin ich unschuldig, dann bin ich zu stolz, mich zu vertheidigen; oder ich bin schuldig, dann bin ich zu stolz zu leugnen. Was wollen Sie noch?«


  »Ich will aber, daß Sie sich vertheidigen! Hören Sie, ich will es!« rief Melusine, wieder heftiger werdend, aus. »Ich will Ihnen Alles verzeihen, was Sie im Uebermuth Verletzendes, Beleidigendes gesagt haben, was Sie gethan, um mich zu kränken; alle die Geringschätzung, die ich von Ihnen erfahren, will ich vergessen. Aber ich will nicht, daß Sie mir in’s Gesicht sagen: es liegt mir nicht das Mindeste daran, was Du von mir denkst, ich fühle eine Erniedrigung in jedem Worte, das ich sprechen könnte, um in Deinen Augen gerechtfertigt zu sein. Das will, das dulde ich nicht … kurz, ich will, daß Sie reden, Graf Ulrich, hören Sie, ich will es!«


  »Und wenn ich es nicht thue!«


  »Nun, dann, dann,« rief Melusine außer sich vor Zorn auffahrend, »dann werde ich als Zeugin wider Sie auftreten, ich werde Allem die gehässigste Deutung geben…«


  »Thun Sie das nicht ohnehin?«


  »Ich werde,« fuhr sie fort, »erzählen, wie Sie gedroht haben, einen etwaigen Prätendenten, der zwischen Sie und Ihren Besitz träte, tödten zu wollen. Haben Sie das nicht ausgesprochen? Ja, und ich werde Alles thun…«


  »Um mich hinrichten, hängen, guillotiniren, rädern zu lassen!« rief Ulrich sarkastisch dazwischen.


  »Ja, ja, dreimal ja, ich werde es; ich werde es, wenn Sie mir nicht offen Rechenschaft geben, was Sie in der verflossenen Nacht gethan, wo Sie gewesen, wie Ihre Abwesenheit in den Stunden, wo der unselige Mord geschah, zu erklären ist!«


  »Ich werde Ihnen das nicht erklären, und wenn ich auch zehntausend Tode darum sterben müßte. Und wenn ich auch gefoltert würde bis auf’s Blut, ich würde es Ihnen nicht sagen. Eher würde ich die Zunge mir abbeißen, als einen Laut darüber Ihnen zu verrathen!«


  »Nun dann, bei Gott, ist’s nicht meine Schuld, wenn Sie verderben, denn Ihr Blut kommt über Sie selbst!«


  »Ihre Schuld? Wer spricht von Ihrer Schuld? Sie halten mich für einen Mörder, wie alle Andern es thun. Was für eine Schuld fiele dabei auf Sie? Nein, nein, Sie können jetzt mit sehr ruhigem Gewissen Schloß Maurach, das mir nicht mehr gehört, in Besitz nehmen und…«


  »Sie wußten also sehr wohl, daß wir, daß mein Vater und ich die nächsten Erben seien?…« fiel Melusine ihm in’s Wort.


  »Ich wußte es. Frau Wehrangel hat es gestern mir gesagt, als sie mir mittheilte, daß sie die Anverwandte Walram’s von Maurach sei, die man für todt gehalten … Sie hat mir gesagt, daß nach ihrem Rechte das Ihrige komme…«


  »Und dann, noch in derselben Stunde boten Sie mir Ihre Hand an!« rief Melusine mit dem Tone bitterer Verachtung aus.


  »Ich that es. Sie sehen, wir haben uns einander in einer Weise beleidigt, daß kein Friede mehr zwischen uns möglich ist! Haben Sie mir sonst noch etwas ›offen‹ und ›geradeheraus‹ zu sagen?«


  »Nein! Nichts mehr!« antwortete Melusine, außer sich vor Empörung und Zorn.


  Sie stand auf und ging.


  Mit einem bösen Zucken um die festgeschlossenen Lippen sah Graf Ulrich ihr nach.


  »Wahrhaftig,« sagte er dann, auffahrend und mit dem Fuße auf den Boden stampfend, »ich habe dies nicht um dies Geschöpf verdient! Und das, das ist’s, was mich bei dieser entsetzlichen Geschichte um den Verstand bringt, was mich toll macht, was mich in Versuchung bringt, mich todt zu schießen!«


  


  XVII.


  Es war seltsam, nicht blos die Thurmschwalbe war spurlos verschwunden, auch der junge Caplan war es. Er war nicht zum Morgengottesdienst in die Kirche gekommen; als der Pfarrer aus diesem heimkehrte, fand er des jungen Mannes Zimmer leer. Niemand im Hause wußte, wo er war; Niemand hatte eine Ahnung, wann und wie er so unbemerkt fortgegangen sein könne, wenn er nicht etwa in der Nacht oder frühesten Frühe durch sein offenstehendes Fenster gesprungen. Der Pastor Lohoff, der eben aus dem Schlosse zurückkam, half mit einem ganz auffallenden Eifer und wie erschrocken über diesen Zwischenfall ihn suchen; er durchstöberte auch sein Zimmer, und endlich, da keine Spur zu entdecken war, wollte der Pfarrer zum Schlosse eilen, um dem dort beschäftigten Richter diese Thatsache mitzutheilen, aber der Pastor Lohoff stemmte sich aus allen Kräften dawider.


  »Mein Gott, sehen Sie denn nicht ein,« rief er aus, »daß daraus nichts Anderes folgen wird, als daß man sagt, Ihr Caplan sei mit dem Mädchen durchgegangen? Mischen Sie doch nicht zwei Sachen durcheinander, die nicht zusammengehören! Denken Sie an das Aergerniß, welches daraus für die Kirche…«


  »Ich habe Sie sonst nicht so ängstlich gefunden, kein Aergerniß auf die Kirche zu bringen!« sagte der Pfarrer bitter; »ich glaube, daß es meine Pflicht ist, sogleich die Anzeige zu machen, nach dem, was diese Nacht drüben im Schlosse geschehen! Ohnehin wird es bald genug dem Richter zugetragen werden, und es würde zu dem Aergerniß, welches Sie befürchten, nur noch ein zweites kommen, wenn wir die Sache verheimlichen wollten!«


  »Nun dann,« versetzte der Pastor Demeritus erregt, »dann will ich Ihnen den Weg ersparen und selbst gehen.«


  Und ohne des Pfarrers Genehmigung abzuwarten, griff er nach seinem Hute und eilte davon, dem Schlosse wieder zu.


  Als er außerhalb des Dorfes und in der Schloßallee war, blieb er stehen, schaute sich um, als ob er sich vergewissern wolle, daß er nicht mehr beobachtet werde, und dann schlug er rasch einen durch das hohe Kornfeld zu seiner Rechten führenden Fußsteig ein, denselben, den gestern der Fremde, in welchem wir jetzt seinen Bruder errathen haben, eingeschlagen hatte. Er eilte auf diesem Pfade dahin, gelangte auf einen breitern Ackerweg, der sich südwärts weiter zog, und folgte ihm eine Viertelstunde lang.


  Am Ende dieser Viertelstunde sah er sich am Ufer des Flusses, den wir als südwärts vom Schloß Maurach dahinströmend erwähnt haben. Es war eine Ueberfahrt da; das Haus des Fährmanns stand rechts, ein großes Fährschiff und die Nachen lagen am Strande. Pastor Lohoff aber ging nicht so weit. Er bog um das Haus herum und befand sich bald in dem schattigen Gehölz, das sich hier abwärts den Fluß entlang zog. Ein wenig betretener Fußpfad lief durch üppiges Unterholz und unter vereinzelt stehenden Eichen hin; anfangs sah man rechts wie links den Horizont durch die Bäume schimmern, nach und nach wurde das Gehölz breiter und mächtiger, die Wipfel verdichteten sich und den Schreitenden umfing überall dichter Schatten.


  Endlich wurde ein dunkles Bauwerk hinter dem vorwuchernden und den Pfad bedeckenden Zweigwerk sichtbar. Es war ein ganz kleiner, aus rohem Ziegelbau aufgeführter Jagdpavillon, nur mit einer Thür und einem Fenster versehen; vor dem Fenster war einer der Läden aus den verrosteten Angeln gefallen und lag unten am Fuß der Mauer im hohen Riedgrase; der Verfall starrte aus allen Fugen des kleinen Bauwerks, das sich irgend ein früherer Graf von Maurach für sein Jagdvergnügen hierher gebaut haben mochte.


  Aber leer und verlassen war darum der Ort nicht; die Thür stand halb offen und der Pastor hörte, als er mit leisem Schritte sich dieser Thür genähert hatte, im Innern reden, er hörte die Stimme eines Mannes, die Stimme dessen, den er hier zu suchen gekommen war; er blickte, sich auf den Zehen erhebend durch die Thür, welche über ein paar alter moosiger Steinstufen hineinführte, und sah im Innern des kleinen achteckig gebauten Raumes eine Gruppe, bei deren Anblick ein eigentümlicher Ausdruck in seine ganz unmerklich sich verfärbenden Züge trat.


  Es befand sich im Hintergrunde des Raumes ein Kamin. Vor demselben, da er seit Jahren wohl nicht mehr benutzt worden, war ein altes hölzernes Gartenkanapee geschoben; auf diesem, den Kopf auf der Seitenlehne ruhen lassend, lag Annette Wehrangel; der junge Geistliche aber kniete vor ihr auf dem Boden, hielt in seinen beiden ihre rechte Hand und sprach eifrig auf sie ein.


  »Nein, nein, nein,« rief sie heftig dawider aus … »ich kann, ich kann, ich werde es nicht; nie, niemals! Und wenn Du, auch Du mich verläßt, Heinrich, dann — o sag’ es mir, sag’ es mir gleich, — dann mach’ ich diesem unglückseligen Leben ein Ende, dann stürze ich mich in dieser Stunde noch in den Fluß da drüben — dann folg’ ich heut’ noch meiner armen, armen Mutter!«


  Eine Fluth von Thränen strömte über ihre Wangen.


  Der junge Geistliche wollte antworten, aber das Wort erstarb auf seiner Lippe. Mit einem Ausruf des Erschreckens wandte er sich — der Pastor war auf die Schwelle getreten. Beide fuhren in die Höhe, Annette, als sie den Eintretenden erkannte, legte ihren Kopf wieder auf die Lehne, schloß die Augen, und bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. Der junge Geistliche trat heftig vor den Pastor.


  »Was wollen Sie?« sagte er drohend.


  »Sicherlich nichts Uebles,« entgegnete der Pastor und setzte sich, tief Athem schöpfend, auf die Bank zu den Füßen Annettens. »Sicherlich nichts Uebles. Ich suchte Euch, und finde Euch hier, wo ich Euch suchte. Da … wenn man nicht gefunden sein will, muß man nicht solche Zettel auf dem Boden seines Zimmers umherfahren lassen!«


  Der Pastor zog aus der Westentasche ein kleines zerknilltes Stück Papier hervor, auf dem mit Bleistift die Worte gekritzelt waren:


  »O komm’, komm’ gleich in das Waldhaus. A.«


  Der junge Geistliche warf einen Blick darauf, und nahm hastig den Zettel an sich.


  »Ich habe nicht darauf geachtet,« sagte er mit seinen tobtenbleichen gespannten Zügen den Pastor ansehend, »der Knabe des Fährmanns hat ihn mir in der Frühe gebracht; und nun Sie ihn gefunden haben und uns hierher gefolgt sind, gut denn, so bringen Sie mir Wahrheit, so reden Sie, erzählen Sie, was Sie wissen … ist denn all das, was Annette mir sagt, ist all das möglich, diese ganze entsetzliche Geschichte von Verbrechen und Mord und…«


  »Ich komme nicht, um zu erzählen, ich komme um zu hören,« versetzte heftig der Pastor; »lassen Sie Annette sprechen; sie muß es wissen, wie Alles gekommen, wie es geschehen ist … sie allein kann es sagen—«


  »Sie kann es, sie hat es mir gesagt, und nun,« rief der junge Geistliche dagegen, »helfen Sie mir, sie überreden, daß sie sich aufmacht von hier, wo sie doch nicht bleiben kann, daß sie, was sie erlebt, kund thut, daß die Gerichte erfahren—«


  »Sacht, sacht,« fiel hier der Pastor rasch ein, »was gehen Sie die Gerichte an? Haben Sie solche Eile vor das Gericht zu kommen, damit man möglichst bald erfahre, in wessen Schutz die Thurmschwalbe sich geflüchtet hat?«


  »Das mag man erfahren,« sagte der Geistliche, »ich kümmere mich nicht darum, ich werde mich nicht im Mindesten darum kümmern, welche Glossen man darüber macht, und ich werde darum nicht einen Augenblick aufhören, Annetten den Schutz zu gewähren, in den sie sich zu flüchten für gut gefunden hat. Merken Sie sich das oder…«


  Der junge Geistliche sagte dies dunkelroth werdend und mit zornig flammendem Blick auf den Pastor.


  »Ach, es ist die Zeit Händel mit mir zu suchen!« rief dieser. »Reden sollten Sie, erzählen, sprechen, das Mädchen da soll sprechen, und dann wollen wir sehen, was zu beschließen ist. Annette, raffen Sie sich auf, ermannen Sie sich, sagen Sie mir Alles, auch das Kleinste, das Geringfügigste, was Sie gehört, gesehen haben in dieser furchtbaren Nacht, die Sie erleben mußten; wie ist Alles gekommen, ich muß, ich muß es wissen…«


  Der Pastor sprudelte das mit einer zornigen Heftigkeit hervor, die mit seiner gewöhnlichen spöttischen Ruhe in großem Contrast stand; der junge Geistliche aber trat zwischen ihn und das schluchzende junge Mädchen.


  »Quälen Sie Annette nicht,« rief er aus, »wie kann das arme Mädchen noch einmal Alles erzählen; Sie sehen ja, in welchem Zustande sie ist…«


  »Nun, dann erzählen Sie, sagen Sie mir, was Sie von ihr vernommen haben. Ich habe ein Recht, Alles zu erfahren, das heiligste Recht; ich bin, mögen Sie es wissen, wenn Sie es von ihr nicht erfahren haben, der Oheim dieses Mädchens, ich habe ihre ermordete Mutter getraut, ich selbst, mit meinem leiblichen Bruder!«


  Annette schlug ihre Augen auf und warf einen erschrockenen Blick auf den alten Geistlichen.


  »Ah,« sagte sie mit bebender Lippe … »Sie der Bruder des entsetzlichen Menschen, der sich meinen Vater nannte?«


  »Also,« fuhr der Pastor fort, »sagen Sie Alles! Sie hören, daß nur ich Ihr Beschützer, Ihr Vormund bin; ich, ich allein habe das Recht, Ihnen beizustehen, Ihnen zu rathen, Ihre Schritte zu lenken. Wir haben ein, nur ein Interesse jetzt, das, Ihren Vater zu retten, wenn er der Mörder ist. Er muß gerettet werden, wir müssen ihn schützen vor jedem Verdacht, er muß mindestens vollauf Zeit gewinnen, sich in Sicherheit zu bringen; aber so reden Sie doch, ist er der Mörder, oder ist es der Graf Ulrich, dessen sich das Gericht bemächtigt hat…«


  »Der Graf Ulrich?« riefen hier der junge Geistliche und Annette zu gleicher Zeit aus, — »und dessen hat sich das Gericht bemächtigt?«


  »Nun ja,« entgegnete der Pastor, »und er ist es nicht? … o, er ist es nicht,« fuhr er, die Hände zusammenkrampfend, fort, »ich seh’s, ich seh’s an Ihren Mienen, er ist es nicht; vergebens habe ich mir selbst vorlügen wollen, daß er’s sei, sein müsse … o mein armer Bruder, was hast Du gethan!«


  Der sonst so kalte, höhnische, auf alle Creaturen der Welt mit so eisiger Gleichgültigkeit herabblickende Mann zeigte plötzlich eine Erschütterung, einen Schmerz, welcher bewies, daß er wenigstens durch eine starke Faser mit einem lebenden Wesen auf Erden zusammengehangen — mit seinem Bruder!


  »Annette, Annette, Du siehst,« rief der Caplan dazwischen, in seiner Erregung das fremde ›Sie‹ vergessend, »Du siehst, wie nothwendig es ist, daß Du mit mir kommst, daß wir zurückkehren, daß Du gestehest, was Du erlebt und wessen Zeuge Du geworden! Du kannst, Du darfst nicht einen Verdacht auf einem Unschuldigen ruhen lassen—«


  Der Pastor aber sprang jetzt auf, er stieß den jungen Geistlichen bei Seite und sich zwischen ihn und Annette werfend, rief er aus:


  »Sind Sie toll? Keinen Schritt geht sie von hier, keinen Schritt und auch Sie gehen keinen, auch Sie nicht, oder…«


  Der junge Geistliche trat, betroffen von diesem plötzlichen Ausbruch des älteren Mannes, aus dem die Aufregung ein ganz anderes Wesen geschaffen zu haben schien, zurück; dann aber sagte er, ruhig den Arm des Pastors ergreifend und diesen mit einer zehnfach überlegenen Kraft umspannend:


  »Sie sind außer sich, Pastor! Ich achte Ihren Schmerz, aber nur so lange Sie nicht den Wahnsinn haben, uns hier Befehle geben zu wollen!«


  »Sie wird nicht gehen, um ihren Vater als Mörder anzuklagen, und auch Sie, Sie werden es nicht,« schrie der Pastor dagegen, »oder ich mache Sie unglücklich für ewig! Trotzen Sie mir nicht,« rief er die geballten Hände erhebend aus, »oder ich vernichte Sie, ich mache Sie zu dem, was ich selbst bin, zu einem verachteten, ausgestoßenen Menschen, zu einem schlechten, sittenlosen Pfaffen, zu dem verachtetsten Geschöpf auf dem Erdenrund! Sie mögen ein Heiliger sein in Ihrem Herzen, jeder Tropfen Blutes in Ihren Adern mag so goldrein, jeder Gedanke Ihres Gehirns mag so edel und groß sein wie die Gedanken des Erlösers, jeder Pulsschlag in Ihrer Brust so warm für die Menschheit glühen, wie das Herz des Heilands — was wird es Ihnen helfen, wenn ich wider Sie auftrete und sage: Sie haben dies Weib hier geliebt! Sie haben gesündigt. Sie haben den Befehl des Großpfaffen, der vor tausend Jahren lebte und die Menschennatur zu verkrüppeln unternahm, übertreten! Jedermanns Hand wird wider Sie sein, man wird Sie ausstoßen aus dem Kreise derer, die sich ehrliche Leute nennen, und die welche gläubige Christen heißen, werden Ihnen ihre Thüre schließen, bis Sie vertrieben und vogelfrei, elend verhungern. Gottlob, diese elende erbärmliche Welt ist so eingerichtet, daß auch unser Eins einmal einen Vortheil davon hat! Sehen Sie nun, daß ich Ihnen befehlen, daß ich Sie zwingen kann, daß ich Ihr Schicksal in meiner Hand habe, wie das einer Fliege, die ich zerdrücken kann? Und wenn Sie, Sie selbst sich nicht beugen wollten unter das, was ich Ihnen befehle, Sie müßten es um dieses Mädchens willen! Oder soll die Welt ihr nachsagen, sie sei die Geliebte eines Priesters gewesen?«


  Der junge Geistliche fiel wie gebrochen auf einen an der Wand stehenden Schemel.


  »Sie sind ein böser, schlechter Mensch!« sagte er mit bleicher zitternder Lippe.


  »Böse? Nun ja, ich vertheidige meinen Bruder. Das ist böse und schlecht, freilich! Wenn ich den Gerichten beistände, ihn zu fangen, ihn zu überführen, wenn mein Zeugniß ihm an den Galgen hülfe, dann wäre ich ein redlicher, gesetzmäßiger Staatsbürger! Aber ich kümmere mich nun einmal den Henker drum, ob man mich so nennt! Ich steh diesem elenden Hunde von Mörder bei, der mein Bruder ist, den die Welt und die Menschen zu dem gemacht haben, was er ist, wie sie mich dazu gemacht haben. Mir haben sie die Platte geschoren und mir gesagt: ›Nun sei ein Heiliger, hab’ kein Blut mehr in Deinen Adern, kein Herz mehr in Deiner Brust, bleibe allein und einsam Dein Lebelang, und vertreibe Dir den öden Tag damit, der Menschen Dummheit durch Aberglauben zu mehren; finde Dein Glück im Verbreiten des Blödsinns! — Und ihn, ihn, den Mörder, hat die Welt gehetzt und umhergeworfen, sein Weib hat ihn verlassen, sie hat ihn verleugnet und von sich gewiesen; sie hat sich in den Schutz der Macht und des Reichthums wider ihn, den Darbenden, geflüchtet; und als die Stunde gekommen, wo ihr selber Macht und Reichthum in den Schooß gefallen, da hat sie in ihrer Tücke wider ihn sich und ihr Kind dem Allen entzogen, es von sich gewiesen und es lieber einem wüsten Gesellen, einem fremden Abenteurer in die Hände fallen lassen, als an sich zu nehmen, was ihr gehörte — nur um nicht mit meinem Bruder zu theilen, nur um ihn nicht das Glück erfassen zu sehen, nach dem er schon die Hand ausstreckte, nur um in ihrer Rachsucht wider ihn zu schwelgen, in ihrer unversöhnlichen tückischen Rachsucht, wie nur ein Weib sie hegen kann! Und wenn er nun im Kampfe mit ihr von dem bittern Gefühl dessen, was er durch sie gelitten, von der Leidenschaft übermannt, dies Weib erschlagen, erwürgt, erstochen hat — ist etwas daran, was mich von meinem Bruder reißen kann? Ein Verbrechen ist’s, eine Dummheit, eine schändliche That meinethalb — aber hebt es die Natur auf? Nein, nein, zehn Mal nein — mag er einen Mord begangen haben, er bleibt mein Bruder und er bleibt Dein Vater, Mädchen, und eher erdrossele ich Dich, ehe ich zugebe, daß Du die Hand hebst zum Zeugniß wider ihn!«


  Annette hatte, während der Pastor dies mit stürmischer Leidenschaftlichkeit hervorgestoßen, sich langsam erhoben und ihn starr angeblickt.


  »Mein Vater!« rief sie jetzt aus. »Mein Vater! Und als er mich mit sich schleppte, bis an den Fluß, und ich dort mich weigerte, ihm weiter zu folgen, und ich Hülfeschreie ausstieß und er mich aus Angst vor den Fährleuten freiließ, da hat er mich bedroht, mich tödten zu wollen, wie er meine Mutter getödtet habe, wenn ich ihn verrathe … mein Vater will mich tödten, und dieser Mensch da will Dich unglücklich machen, weil ich mich in Deinen Schutz geflüchtet habe, Heinrich … o mein Gott, in welcher Menschen Hände bin ich gerathen — o, wenn doch nur ein Blitz käme und auch meinem unglückseligen Leben ein Ende machte!«


  »Verzweifle nicht, Annette, frevle nicht,« sagte jetzt stark und gefaßt der junge Geistliche, indem er auf sie zutrat und ihre Hand ergriff. »Ermanne Dich, die Reden dieses Mannes sollen uns nicht hindern, unsere Pflicht zu thun — steh’ auf und komm! Mag er uns verleumden, mag er aufbieten wider uns, was er kann — unglücklich sind wir einmal doch, und das Einzige, was wir uns retten können, ist das Bewußtsein, muthig das Rechte gethan zu haben. Mögen die Menschen mir nachsagen, ich hätte Dich geliebt, mögen sie mich ausstoßen und mich ächten — vielleicht bleibt ein stiller Fleck, ein entlegener Winkel auf Erden uns frei, wo wir uns bergen können vor jeder Verfolgung…«


  »Heuchler,« fuhr jetzt außer sich der Pastor dazwischen, »er spricht von einem entlegenen Winkel, von Fliehen und Verbergen — und weiß doch, daß er die Hand der Erbin von Maurach fest in der seinen hält, daß er sie an sich gekettet hat für immer durch das unzerreißbare Band der Sünde — Heuchler, der Du bist, geh’ und wage auch dem zu trotzen, daß ich’s in die Welt hinausschreie, wie Du still das Mädchen umgarnt, schon seit Wochen, Monaten umstrickt hast, weil Du von mir erfahren, sie sei die rechte Erbin von Maurach!«


  Der junge Geistliche ließ die Hand Annettens fahren. Er stand bleich, wie gelähmt, wie vollständig besiegt von dieser letzten Waffe des Gegners! Aber Annette, die sich jetzt ganz erhoben hatte, erfaßte, den Pastor groß und wie verwundert ansehend, mit krampfhaftem Druck des jungen Mannes Arm.


  »Woran erinnert mich dieser Mensch!« rief sie aus. »Ich … ich die Herrin, die Erbin von Maurach? Ja, so ist es, so ist es! Und ist das nicht genug, um alle die Schande abkaufen zu können, womit er droht? Nicht genug, um über jeden Abgrund, der zwischen mir und Dir liegen kann, eine Brücke zu schlagen? Komm, schaff’ uns freie Bahn vor diesem Manne — schütze mich vor ihm, ich werde Dich vor der Welt schützen! Ich bin die Herrin von Maurach. Ich kann es. Ich bin reich und werde Dich schützen, Heinrich. Wer Muth hat und Gold, der kann Alles!«


  Sie ging festen Schrittes. Der junge Geistliche blieb einen Augenblick stehen, wie um zu sehen, ob der Pastor versuchen werde, sich ihnen zu widersetzen. Dieser wagte es nicht, und Jener eilte Annetten nach, während der Pastor mit einem Fluche auf die Bank, die Annette verlassen hatte, zurücksank.


  


  XVIII.


  Die höheren Gerichtsbeamten, welche der Richter von Maurach erwartete, um ihnen die weitere Aufgabe der Untersuchung zu überlassen, waren bis jetzt nicht angekommen; nur der Gens’darm von der nächsten Station war angekommen und hatte im Vorzimmer Posto gefaßt. Der Richter hatte sich zum Grafen in dessen Schlafzimmer begeben und ihn aufgefordert, das gerichtliche Protokoll zu unterschreiben. Der Graf hatte sich dessen entschieden geweigert. Ein kurzer Wortstreit war darüber entstanden.


  Gereizt hatte dann der Richter angeordnet, daß sein Gefangener in einem andern sicheren Gemache bewacht werden solle; dieser könne, hatte er fallen lassen, aus dem Fenster des im ersten Stocke liegenden Schlafzimmers entspringen. Der Graf hatte ihm nichts als ein verächtliches Achselzucken erwidert; der Richter aber war herausgekommen und hatte Melusine zu sprechen verlangt; da sie sich als Herrin und Gebieterin betrug, war es auch ihre Sache, ein Haftlocal anzuweisen und für die Bewachung sorgen zu lassen. Sie kam — sie begab sich, ehe sie dem Beamten auf sein Begehren antwortete, noch einmal allein in Graf Ulrich’s Zimmer. Er saß am Fenster jetzt; das Haupt auf den Arm gestützt, blickte er in’s Freie hinaus, ruhig und gedankenvoll, wie es schien.


  »Mißdeuten Sie nicht,« sagte sie eintretend und sorglich die Thür hinter sich zuziehend, »mißdeuten Sie nicht, daß ich noch einmal zu Ihnen zu reden komme.«


  Er sah das Gesicht zu ihr emporhebend, sie fragend und ohne zu antworten an.


  »Ich will eben nicht vergessen,« fuhr sie fort, »daß mein Vater und ich Ihnen Dank schulden. Sie haben uns gastlich bei sich aufgenommen. Sie haben uns mit großem und warmem Eifer die Mittel zugesagt, welche mein Vater von Ihnen verlangte, um seine Absicht in Frankreich erreichen zu können. Sie haben uns aufgenommen — freilich ein wenig, wie man eben arme Verwandte aufnimmt,« fügte sie mit erwachender Bitterkeit hinzu, »aber das hat uns nichtsdestoweniger Ihnen gegenüber eine große Verpflichtung auferlegt. Ich komme noch einmal zu Ihnen, um diese Verpflichtung abzutragen.«


  Graf Ulrich nickte flüchtig lächelnd mit dem Kopfe.


  »Ich kann es mir denken,« sagte er, »daß diese Verpflichtung Sie schwer drückt und daß Sie sich ihrer so gründlich wie möglich entledigen möchten!


  »Vielleicht!« antwortete Melusine kalt. »Aber lassen Sie mich zu Ende reden. Wenn Sie die Schuld, zu der Sie sich bekennen, auf sich geladen haben, so glaube ich, daß Ihre edlere Natur bald genug in Ihnen erwachen und die Strafe über Sie bringen wird, welche immer in dem Bewußtsein unserer Handlungen liegt. Sie haben zu viel auf Ihrer Seele ruhen, als daß die Last nicht übergenug wäre, um auch ein härteres und verwilderteres Gemüth, als, wie ich überzeugt bin, das Ihrige ist, zu Boden zu drücken. Es ist nicht nöthig, daß die äußere Gerechtigkeit das verletzte Gesetz an Ihnen räche, sie würde es ohnehin vielleicht zu strenge, zu unmenschlich—«


  »Soll Ihr Dank darin bestehen, daß Sie mir gütigst die Todesstrafe schenken und mich nur für ewig zu irgend einer Zwangsarbeit verdammen lassen wollen — Sie, als die souveräne Gerichtsherrin von Maurach?« unterbrach Ulrich sie mit höhnischer Bitterkeit, die nichts durch die vollkommene Ruhe, womit er sprach, an ihrer Schärfe verlor.


  »Nein,« sagte sie, »diese Macht habe ich nicht. Aber die Macht, die ich habe, werde ich für Sie aufwenden, um Sie zu retten; ich werde Sie in der nächsten Nacht entfliehen lassen.«


  »Entfliehen! In der That, der Gedanke ist gut und edel. Sie dürsten nicht nach meinem Blute, es reicht für Sie hin, wenn ich fort — beseitigt bin, und niemals zurückkehren kann!«


  »Was wollen Sie mit diesen Worten andeuten?«


  »Daß ich die Absicht Ihres Dankes durchschaue!«


  »Und was ist die Absicht — ich bitte, mir das offener zu sagen,« versetzte sie kalt und stolz.


  »Des — bedarf es nicht. Sie verstehen mich!«


  »Ich will Sie nicht verstehen, wenn Sie mir eine berechnete Schlechtigkeit zutrauen. — Wollen Sie mein Anerbieten annehmen?«


  »Würden Sie es annehmen in meiner Lage?«


  »Kenn’ ich Ihre Lage?«


  »Ob Sie meine Lage kennen? Ich meine doch. Sie ist, scheint mir, leicht zu begreifen. Ich bin ein Mörder, bin geständig, und ›Jedermanns Hand ist wider mich!‹«


  Melusine schwieg eine Weile.


  »Vielleicht wäre das letztere nicht so der Fall,« sagte sie dann, mit einem plötzlichen Ausbruch zornigen Aufwallens, »wenn nicht eben Sie selbst Jedermanns Hand wider sich aufbrächten!«


  »Und was könnte ich thun, sie zu entwaffnen? Zum Beispiel die Ihre? Wenn ich mich von Ihnen bereden ließe, zu entfliehen, genügte das vielleicht?«


  »Um Sie dazu zu bereden, kam ich nicht.«


  »Was kann ich sonst thun?«


  »Sie…« Melusine bedurfte offenbar einer Anstrengung über sich selbst, den innern Zorn in sich zu beschwichtigen, bevor sie fortfuhr: »Sie könnten sich herablassen, zu reden — Aufschlüsse zu geben, anzugeben, wie es geschah, daß Sie die That begingen, von der Sie so lakonisch und so starrsinnig einräumten, daß Sie sie begangen…«


  »Da Sie so sicher wissen, daß ich sie beging, was kommt es für Sie darauf an, zu hören, wie ich sie beging?«


  »Freilich,« erwiderte sie zornig die Lippen beißend. »Was verschlägt es Ihnen, wie ich über Ihre That denke, ob ich sie in ihrem schlimmsten oder in einem besseren Lichte, wo sie entschuldbarer wird, sehe…«


  Ulrich lachte bitter auf.


  »Sie verlangen wohl meine Demüthigung bis hinab zu Entschuldigungen, zu Lügen, welche mich weniger schuldig scheinen lassen sollen und welche Sie dann den Triumph hätten, zu meiner Beschämung aufdecken zu können…«


  »Nein, nein,« rief Melusine vollständig in Leidenschaft gerathend über diese Bitterkeit, die für das, was sie in ihrem innersten Herzen trug, so furchtbar verwundend und verletzend war, »nein, nein — o mein Gott,« rief sie und dabei erhoben sich ihre Hände, ihre Augen flammten, ihr Fuß stampfte auf den Boden, »ist es denn gar nicht möglich, Ihren starren, bösen Sinn zu brechen? Ich, ich sollte Lügen von Ihnen verlangen, und jede Fiber in mir ist ja nur darüber empört, daß Sie lügen, daß Sie die Wahrheit nicht sprechen, daß Sie mit diesem abscheulichen Hohn auf jede Anstrengung antworten, die ich mache, Ihnen ein Wort der Wahrheit zu entreißen!«


  Sie sank, in heftige Thränen, in Thränen des Zorns und der Verzweiflung ausbrechend, auf einen Stuhl nieder.


  Graf Ulrich sah sie, von diesem Ausbruch der Leidenschaft betroffen, höchst verwundert an. Dann sagte er, völlig ruhig bleibend:


  »Sag’ ich denn nicht die Wahrheit? Räume ich nicht jede ein, welche Die, welche mich für schuldig halten, und darunter Sie vor Allen, von mir hören wollen?«


  »Nein, nein, Sie lügen, was Sie einräumen, und ich will nun einmal, daß Sie gestehen, daß sich Alles, Alles ganz anders verhält, als man glaubt; ich will, daß Sie mir wenigstens sagen, wo Sie die Nacht hindurch waren…«


  »Sie halten mich also nicht für den Mörder?« rief Ulrich auffahrend aus.


  »Nun, mein Gott, deutlicher kann ich es Ihnen doch nicht sagen, daß ich bereit bin, es nicht zu thun, wenn Sie nur den Mund öffnen und mir die Wahrheit sagen wollen!«


  »Eben verlangten Sie noch von mir, daß ich lügen solle?«


  »Lüge oder Wahrheit, ich verlange nur von Ihnen, daß Sie sprechen und aufhören, mir so verachtungsvoll zu zeigen, wie grenzenlos gleichgültig es Ihnen ist, ob ich Sie für den Mörder halte oder nicht.«


  Graf Ulrich stand auf. Er ging, die Hände auf dem Rücken, einige Mal auf und ab — er schien erschüttert in seinem hochmüthigen Trotz und auch nicht mehr besorgt, dies vor Melusine zu verrathen; er schien mit sich zu kämpfen, und doch nicht über sich gewinnen zu können, zu reden!


  »Ich weiß,« sagte er endlich, »die Umstände sind gegen mich, alle insgesammt. Die arme Dame im Thurme drüben ist ermordet. Es geschah in dieser Nacht. Wo war ich in dieser Nacht — ich kann darüber nicht Rechenschaft geben. Die Ermordete stand zwischen mir und diesem Besitze, den ich widerrechtlich vorschnell an mich gerissen habe. Das Papier, welches ihr Recht beurkundet, ist bei mir gefunden worden. Wer anders soll sie ermordet haben, als ich? Wenn ich sage: ich habe sie nicht ermordet; ich habe am gestrigen Tage friedlich mit ihr verhandelt; sie hat mir gestanden, daß sie Ernestine Maurach sei; daß sie als junges Mädchen von einem Menschen, der ihr Unterricht in der Musik gegeben, sich entführen und sich ihm antrauen lassen; daß sie eine Zeitlang sein wechselvolles Abenteurerleben getheilt; daß sie jedoch bald seinen harten, herzlosen Charakter erkannt und die Ueberzeugung fassen müssen, er habe ihr Liebe geheuchelt und ihr Herz auf das Schnödeste betrogen, und ihren Besitz nur gesucht um ihrer Erbansprüche willen; daß sie den rohesten Mißhandlungen von ihm ausgesetzt gewesen, und daß sie, endlich zum Aeußersten gebracht, geschworen, sich an ihm dadurch zu rächen, daß sie ihn niemals seine Absicht, sich Maurach’s zu bemächtigen, erreichen lasse — wenn ich das Alles erzähle, wird irgend eine Menschenseele einen so schlecht erfundenen Roman glauben? Wird man glauben, daß ich dieser Frau, die hier unter einem falschen Namen bei ihrem Verwandten, dem Grafen Walram, Schutz gegen die Verfolgung ihres Mannes gesucht, zugeredet, umsonst zugeredet, einen solchen thörichten Plan der Rache aufzugeben, mit ihren Ansprüchen hervorzutreten, Maurach, wie sie es schon ihres Kindes willen müsse, an sich zu nehmen und ihren Mann mit einer Theilung abzukaufen, die er sich ja werde gefallen lassen? Wird irgend Jemand mir so viel Uneigennützigkeit zutrauen? Sind nicht, um mich völlig zu zerschmettern, jene Documente in meiner Cassette gefunden, welche der Ermordeten und ihres Mannes. Rechte beurkunden, von denen für sie Alles abhing?«


  Er schritt ein paar Mal heftig im Zimmer auf und ab, dann wieder vor Melusine stehen bleibend, fuhr er fort:


  »Wird man mir glauben können, wenn ich sage: diese Documente hat mir gestern die Ermordete vertrauensvoll übergeben, daß ich sie hüte und ihr aufbewahre — erschrocken, wie sie war, durch das Auftauchen dieses Mannes und bangend vor einer Gewaltthätigkeit, die er begehen könne, um sie ihr zu entwinden, sie zur Herausgabe zu zwingen? Nein, nein, Niemand wird und kann an dies Alles glauben — und deshalb war ich ein verrückter Thor, daß ich so grenzenlos empört war, daß … daß … nun, daß Sie wenigstens nicht klüger waren, nicht besser als die Anderen, die verdammten und verurtheilten, ohne zu fragen und zu untersuchen! Sie — weshalb sollten Sie klüger sein? Und hatte ich es um Sie verdient? Nun ja, vielleicht — mehr als Sie denken! Aber Sie konnten es nicht wissen. Ich habe einmal Unglück. Ich habe ja mehr Menschenleben auf der Seele! Und da ich dies Bewußtsein so leicht zu tragen schien — wie sollten Sie nicht denken, daß ich’s auch leicht genommen, wo es galt, durch eine rasche That ein Menschenleben mehr auszulöschen und zu verderben, das mir nun einmal im Wege zu stehen schien? Ich bin ja ein wüster Gesell, ein ruchloser, verwilderter Mensch! Vielleicht liegt das weniger in meiner innersten Natur, als in den Umständen, die mich dazu gemacht haben, aber ich bin es, ich scheine es Ihnen nun einmal! Und furz und gut, es ist dumm von mir — sehr dumm, diese Bitterkeit, diese Wuth, darüber, daß Sie mich so nahmen, wie ich mich eben gab. Und nun, mein’ ich, haben wir genug davon geredet. Sie wollen mich entfliehen lassen? Ohne Hintergedanken? Nun ja, ich will’s glauben. Und ich danke Ihnen. Annehmen werde ich Ihr Erbieten nicht. Haben Sie geglaubt, ich würde es?«


  »In der That, nein; ich konnte mir denken, daß, wenn auch sogar schuldig, Sie dennoch viel zu stolz sein würden, um von mir einen solchen Dienst anzunehmen.«


  »Das sagen Sie sehr bitter. Und Sie haben Recht. Ich werde von Ihnen einen solchen Dienst nicht annehmen!«


  »Dann können wir freilich diese Unterredung enden,« sagte Melusine, sich zum Gehen wendend. Und doch schien es, als ob ein Etwas sie zurückhielte, als ob sie sich von der Hoffnung nicht losreißen könne, daß endlich ein versöhnendes Wort fallen würde, welches die Brücke bilden könnte, über der diese beiden trotzigen, hochmüthigen Herzen, die sich mit solcher Leidenschaft suchten, ohne es sich selbst gestehen zu wollen, sich finden könnten!


  Das Wort fiel nicht, von Ulrich’s Lippen wenigstens fiel es nicht, und wie sehr Melusine auch in ihrem Herzen empfand, daß es im Grunde doch an ihr sei, ihm ein Unrecht abzubitten, das sie ihm angethan, indem sie ihren Glauben an seine Schuld einstimmig mit allen Uebrigen ausgesprochen sie konnte es dennoch nicht über sich gewinnen, noch mit einem Schritte nur weiter zu gehen!


  Und hatte sie nicht schon das Aeußerste gethan, hatte sie es nicht geradezu ausgesprochen, daß sie an seine Schuld nicht glaube? Warum griff er diese Worte nicht auf, warum hielt er sich nicht daran, warum zeigte er sich nicht versöhnt dadurch, warum ließ er sich nicht herab, auch nur noch eine Frage an sie darüber zu stellen? O, er war von einem gar nicht zu brechenden Hochmuth — von einem eisernen Starrsinn, und halb in Empörung, halb in Verzweiflung darüber verließ sie ihn.


  


  XIX.


  Sie war so erregt, daß sie draußen an dem Richter vorübereilte, ohne daran zu denken, ihm den Bescheid zu geben, den er von ihr erwartete; als sie in den Saal trat, erregte der Hufschlag eines galoppirenden Pferdes im Hofe ihre Aufmerksamkeit. Sie warf einen Blick durch’s Fenster und sah einen französischen Officier da unten sein Pferd anhalten und hörte ihn gleich darauf nach Jemand rufen, der es ihm abnehmen könne. Der Reitknecht kam aus den Ställen heran, der Officier stieg aus dem Sattel und verschwand dann unter dem Schloßportal.


  Melusine ging hinaus, dem Ankommenden entgegen, und erwartete ihn oben an der Treppe; sie sah den Officier emporsteigen; er trug einen mit einem Wehrgehenk umschlungenen Säbel in der Hand.


  »Der Herr Graf von Maurach?« fragte der Officier in französischer Sprache.


  »Er ist schwerlich sichtbar,« versetzte Melusine in derselben Sprache, »können Sie mir mittheilen, was Sie ihm zu sagen wünschen?«


  »Ich weiß nicht,« antwortete der Franzose zögernd, »ich komme von Seiten Seiner Hoheit und bin dessen dienstthuender Adjutant; ich habe dem Herrn Grafen diesen Säbel zu überbringen, sowie eine Botschaft auszurichten.«


  »Sie haben ihm diesen Säbel zu überbringen?« rief das junge Mädchen in höchster Ueberraschung aus.


  »So ist es!«


  »Aber ich bitte Sie, reden Sie, wie kommt es, daß der Großherzog…«


  »Dem Herrn Grafen diesen Säbel sendet?« entgegnete der Franzose, der an Melusinens Sprache sah, daß er eine Landsmännin vor sich habe, und deshalb annehmen mochte, daß er einer solchen Dame gegenüber mit seiner amtlichen Mittheilung weniger geheim zu thun brauche. »Nun, ma foi, sehen Sie, der Herr Graf hat uns in der verflossenen Nacht ein wenig brüsk und stürmisch überfallen und dem Großherzog einen Säbel entführt, auf den seine Hoheit einen sehr großen Werth legte, weil er ihn in der Schlacht bei den Pyramiden und an dem glorreichen Tage bei Ramanieh getragen hat. Das hat sich heute Morgen bei näherem Nachsehen erst herausgestellt. Der Großherzog ist sehr ärgerlich über den Mißgriff geworden und hat mich abgeschickt, den Grafen um die Rückgabe der Waffe zu ersuchen, im Austausch gegen diesen Säbel hier, der eine viel kostbarere Arbeit, ein Geschenk der…«


  Melusine war so betroffen von dieser unerwarteten Mittheilung des Franzosen, daß sie die Lehne des Treppengeländers ergriff und krampfhaft erfaßte, wie um sich daran aufrecht zu erhalten.


  »Was … was sagen Sie da?« rief sie, ihn unterbrechend, aus. »Der Graf hat in der verflossenen Nacht…«


  »Zu einer ein wenig ungewöhnlichen Stunde freilich,« fiel der Officier ein, »es mochte nicht weit von Mitternacht sein, als er im Jägerhofe, der Residenz Seiner Hoheit, ankam—«


  »Um diesen Säbel von ihm zu erhalten?«


  »Nein, nein, Sie verstehen mich nicht, der Herr Graf hat in der verflossenen Nacht einen Säbel des Großherzogs erhalten, welchen Seine Hoheit durch mich zurückzuerhalten wünscht.«


  Melusine, der sich die Gedanken durcheinander wirrten, die nichts mehr fassen konnte, als daß Graf Ulrich die Nacht hindurch nur deshalb entfernt gewesen, um die Aufforderung, die sie so thöricht an ihn gerichtet, zu erfüllen; daß er trotz der für ihn so schwerwiegenden und bedeutungsvollen Eröffnung, welche ihm gestern die ermordete Frau gemacht, an nichts Anderes gedacht hatte, als ihr, Melusine, den Beweis zu geben, wie ernst es ihm darum zu thun sei, ihre Wünsche zu erfüllen — Melusine, die nur dies erfaßte, griff nach der Waffe, welche der französische Officier trug, indem sie ausrief:


  »O geben Sie mir, geben Sie mir diese Waffe, ich will sie dem Grafen bringen, er wird sogleich mit Ihnen reden…«


  Damit eilte sie davon; der Officier folgte ihr, über diese Heftigkeit der jungen Dame verwundert, nach, erstieg die letzten Stufen der Treppe und trat in den Saal ein, um dort das Weitere abzuwarten.


  Sie war unterdeß zu Ulrich zurückgeeilt; sie fand ihn in seinem vorderen Zimmer, bei dem Richter, eben im Begriff, diesem klar zu machen, daß er sich mit seinem Ehrenworte, nicht fliehen zu wollen, begnügen könne, was der Beamte sehr kühl abwies; Melusine ergriff stürmisch des Grafen Arm und den Säbel, den sie in der Hand trug; erhebend, hoch aufathmend, rief sie aus:


  »Hier — da ist Ihr Geheimniß! Es ist verrathen! Dort vor der Thür steht der Zeuge, der Sie beschämt. Sie waren während der ganzen Nacht nicht hier, sondern fern, meilenweit fern — erklären Sie dem Richter, wo Sie waren — sagen Sie es ohne Aufenthalt, damit er gehe, den wahren Schuldigen zu suchen — denn, bei Gott, Sie sind es nicht!«


  Graf Ulrich war erblaßt; er begriff diese Dazwischenkunft Melusinens nicht, aber er sah, daß sein Geheimniß ihr, der er es jetzt am letzten auf Erden verrathen sehen wollte, verrathen war — mit einem unbeschreiblichen Blicke von Bestürzung sagte er:


  »Was ist geschehen? Was soll die Waffe da? Wie kommt sie in Ihre Hände? Soll ich damit etwa den Mord ausgeführt haben? Ich kenne sie nicht!«


  »Sie kennen sie nicht, nein, aber Sie kennen eine andere, die in Ihrem Besitz sein muß, die Sie in der verflossenen Nacht in Düsseldorf waren sich zu holen — Sie haben sie, Sie können sie zeigen als den besten Beweis, wie unschuldig Sie sind an dem Verbrechen — oder wollen Sie noch leugnen…«


  »Ich will nichts leugnen. Ich war in der verflossenen Nacht in Düsseldorf und ich habe Niemanden gemordet! Genügt Ihnen das?«


  Melusine drückte ihre beiden Hände auf ihr hochklopfendes Herz. Sie konnte nicht reden. Sie sah ihn stumm an. Es lag ein Flehen in ihrem Blick, wie ein Flehen um ein wenig Güte und Nachgiebigkeit und um das endliche Aufgeben all’ dieses Trotzes. Aber Ulrich stand vor ihr mit denselben, mit unveränderten Zügen. Die Farbe kehrte nicht in sie zurück. Die tiefen Falten seiner Stirn glätteten sich nicht. Tiefaufathmend wandte sie sich endlich zu dem Richter.


  »Sie haben es gehört,« sagte sie; »der Graf ist unschuldig — o bitte, gehen Sie zu dem besten Zeugen dafür, den Sie draußen finden werden — sprechen Sie mit ihm, lassen Sie sich alles sagen, was er Ihnen über die Anwesenheit des Grafen in Düsseldorf, während hier das Verbrechen verübt wurde, sagen kann — überzeugen Sie sich, wie verblendet Alle waren — gehen Sie, geben Sie!«


  Der Richter, der sehr erstaunt bei dem Allen aufgehorcht hatte, ging, und auch sein Schreiber, und was noch das Zimmer füllte, folgte ihm neugierig hinaus.


  »Graf Ulrich,« sagte Melusine jetzt, als sie allein sich gegenüberstanden, »habe ich wirklich eine so große Schuld gegen Sie begangen, daß Sie noch immer starr und hart mir gegenüberstehen?«


  »Ich bin nicht starr und hart,« antwortete er. »Wenn ich es wäre, würde ich die Schuld, welche Sie gegen mich begangen haben, nicht so tief empfinden.«


  »Wohl denn, so sprechen Sie aus, wie groß meine Schuld ist — ich will mich demüthigen und einräumen, daß es an mir sei, sie zu sühnen.«


  »Was bedarf es der Worte? Sie wissen Alles!«


  »Wohl! Ich will glauben, daß ich Alles weiß! Aber wissen Sie Alles?« rief sie aus.


  Er sah sie fragend an.


  »Wissen Sie, was Alles mich geschmerzt und empört hat in diesen Tagen? Was mein Herz bluten machte, wenn Ihr Uebermuth mir zeigte, daß Sie glaubten, mit mir spielen zu können? Wissen Sie, weshalb mir das Alles sich so tief in die Seele einbohrte? Nein, Sie wissen nicht, wie wehe Sie mir gethan haben und ich kann es Ihnen auch nicht sagen!«


  Graf Ulrich sah eine Weile stumm vor sich nieder; dann flammte plötzlich sein Auge auf und er rief:


  »Auch nicht, wenn ich rede und Ihnen sage, was mein Wesen bestimmte, was in meinem Herzen und Gemüth war, wenn ich redete und handelte, wie ich es that? Haben Sie denn nie daran gedacht, Melusine, daß es vielleicht nur die innere Unruhe, die Unzufriedenheit mit sich selbst und die zornige Seelenstimmung eines wilden und auf seine Unabhängigkeit trotzigen Menschen sei, der sich zum ersten Male in seinem Leben unterjocht fühlte, die Empörung darüber, so gefesselt zu werden, der Drang, mich mit meinen Worten, meinem Betragen gegen Sie zu rächen? Haben Sie nie daran gedacht, daß es oft nur die Reue, Sie verletzt zu haben, war, welche mich trieb, Sie ärger zu verletzen weil ich Ihnen diese Reue, die mich quälte, nicht verzeihen konnte?«


  »Nein, das habe ich nicht gedacht,« versetzte sie leise und dunkelroth werdend. »Sie ließen mich das in der That nicht ahnen!«


  »Sie mögen Recht haben,« entgegnete er lächelnd. »Ich weiß ja am Ende selber nicht was alles in mir war. Wie sollten Sie’s? Sie müssen mir verzeihen. Ich verstehe schlecht, einem Mädchen Neigung zu verstehen zu geben. Mit Worten kann ich’s nicht, mit Worten um eine Hand zu werben, bin ich ungeschickt. Ich kann’s nur — durch eine Dummheit allenfalls wie den Ritt dieser Nacht — und was ich mir dadurch erkaufe, ist — diese Beschämung!«


  Melusine sah ihn wieder beinahe flehentlich an.


  »Beschämung! Noch immer diese Worte. Ist es Ihnen so entsetzlich drückend und demüthigend, daß ich weiß, wie, was Sie mir sagten, nicht immer Uebermuth, sondern oft die ernsthafte Meinung Ihres Herzens war?«


  »Ja,« versetzte Ulrich, »so lange ich nicht vergessen kann, daß Sie, Sie gerade so wie alle die thörichten Menschen hier, nicht einen Augenblick anstanden, mich für einen Verbrecher zu halten…«


  »So lange Sie das nicht vergessen können — Wenn ich Ihnen aber wiederhole, daß Sie gründlich irren, Graf Ulrich, daß ich nicht an Ihre Schuld glaubte, nicht einen Augenblick daran glaubte, daß ich Ihnen nichts schuld gegeben als den furchtbaren Hochmuth, womit Sie mir zeigten, daß mein Glauben oder Nichtglauben, mein Urtheilen und Meinen Sie so gleichgültig lassen wie die Meinung eines Kindes über Sie — o mein Gott, sehen Sie denn nicht, daß wir uns Beide nur vorwerfen, uns nicht verstanden zu haben, und daß aller Groll zwischen uns schwinden könnte, jetzt, wo wir uns offnen Herzens einander gestanden, daß Jeder geglaubt, um den Andern Besseres, so unendlich viel Besseres verdient zu haben als seinen Hochmuth und Trotz?«


  Ulrich reichte ihr bewegt die Hand.


  »Ja, ja, Sie haben Recht,« sagte er. »Und ich, ich bin der Schuldigere. Ich habe nur geerntet, was ich gesäet. Schließen wir ohne Rückhalt Frieden.«


  »Ja, Frieden!« rief sie im bewegtesten Tone aus, indem sie warm seine Hand ergriff. »Retten wir uns durch den Frieden … im Kriege lag ja für uns Beide das Elend und die traurigste Selbstvernichtung! Frieden und vor allem Vertrauen!«


  Er küßte sanft ihre Hand, während sie fortfuhr:


  »Und nun bieten wir Alles auf, um den wahren Schuldigen zu entdecken; es ist nicht genug, daß man sagt, Sie seien es nicht; man muß auch sagen können, wer es sei!«


  »Ich denke,« fiel Graf Ulrich ein, »wer es ist, kann uns nicht dunkel sein, und der, welcher es dem Richter am besten sagen könnte, ist nicht weit. Sie haben gehört, wie der Pastor sich den Bruder des Mannes der Wehrangel nannte, und da er mir gestern Morgen anbot, seines Bruders Geheimniß — denn was konnte er anders meinen? — zu verkaufen…«


  »Seines Bruders Geheimniß?« fiel Melusine ein … »verkaufen? Halten Sie einen Menschen für so schlecht? Nein, wenn er Ihnen ein Geheimniß verkaufen wollte, so war es, denk’ ich, ein anderes!«…


  »Und welches sollte es sein?«


  »Das, welches wir, mein Vater und ich, in einer Weise, deren ich nie aufgehört habe, mich zu schämen, vor Ihnen verbargen — das Geheimniß unsrer Erbrechte auf Maurach.«


  »Woher konnte dieser Pfaffe sie kennen?«


  »Sein Bruder kannte sie — vielleicht hatte dieser sie durch die Ermordete erfahren, oder Gott weiß auf welchem Wege! Er hat uns schon früher auszukundschaften gesucht; daß wir uns hierher nach Maurach wandten, mag ihn beunruhigt, ihn uns hierher nach gezogen haben — er mag gedacht haben, es sei für ihn und sein angetrautes Weib der letzte Augenblick gekommen, ihr Recht wirksam zu vertheidigen; vielleicht hat er selbst den Pastor zu Ihnen geschickt, um Sie zu bewegen, uns zu entfernen … das ist ihm nicht gelungen … er hat sich entschlossen selbst zu handeln — … und dann, dann wäre eben unser Hierherkommen schuld an dieser ganzen Tragödie…«


  Ulrich zuckte die Achseln.


  »Sind wir Schuld an dem, was wider unsre Absicht, wider unsern Willen geschieht? Grübeln Sie darüber nicht! Genug, daß wir uns an diesen Pastor halten können, um gründlich Licht über Alles zu bekommen…«


  Graf Ulrich wurde hier unterbrochen. Der Richter trat herein, ihm folgte der französische Officier. Dieser hatte aus dem ziemlich mangelhaften und schwerfälligen Französischsprechen des Beamten verstanden, daß Graf Ulrich eines Verbrechens beschuldigt sei, daß das Schloß Maurach der Schauplatz einer Mordthat geworden; der Gedanke, daß er ein Geschenk seines Souveräns an einen Mann, auf dem ein solcher Verdacht gelastet oder noch laste, übergeben, beunruhigte ihn — er wälschte einige Worte hervor, die Graf Ulrich nicht verstand, und dabei bemächtigte er sich der Waffe wieder, die Melusine auf den Tisch geworfen, während er fortfuhr, von dem andern Säbel, dem glorreichen Säbel der Pyramiden und des Sieges von Ramanieh, zu sprechen.


  Graf Ulrich wandte sich, sobald er ihn begriffen, zu seinem Schlafzimmer zurück, um dies berühmte Waffenstück herbeizuholen und dem Adjutanten zu übergeben.


  »Nehmen Sie beide Waffen zurück,« sagte er stolz, »ich bedarf ihrer nicht mehr; und Sie,« wandte er sich gleich darauf ernst lächelnd an Melusine, »auch Sie werden kein Verlangen mehr nach dem Säbel Murat’s haben!«


  »Nein,« fiel Melusine ein, »obwohl es die beste Waffe ist, die ich sah, denn sie hat, statt zum Kampf zu dienen, uns Frieden gebracht.«


  »Und mich,« fuhr Graf Ulrich fort, »mich hat sie — doch nein, nicht sie, sondern nur Ihr Verlangen nach ihr, Melusine, hat mich vom schrecklichsten Verdacht gerettet — wie soll ich Ihnen das danken?


  Sie blickte ihm bewegt in’s Auge.


  »Noch Dank,« sagte sie, »Dank für eine übermüthige Laune, deren Folge war, daß ich jetzt so tief in Ihr Herz blicke?«


  Der Officier hatte sich unterdeß schon mit seinen beiden Beutestücken auf- und davongemacht.


  


  XX.


  Es war ein eigenthümliches und bedeutungsvolles Schweigen, in welchem nach ihren letzten Reden Ulrich und Melusine einander gegenüberstanden. Wie nach einem Sturm, wenn er dahingerauscht und vorüber ist, das Meer noch lange in hohen Wogen rollt, wogte es in Beiden fort, und Keiner fand das Wort oder suchte es nur, um dieser Bewegung einen Ausdruck zu geben. Sie hatten Frieden geschlossen. Aber es war, als ob das Gefühl der tiefen Wunden, die sie sich in dem Kampfe geschlagen, sie nicht denken lassen könne, daß es für sie noch ein anderes Schicksal geben könne als das friedliche Auseinandergehen und Scheiden, das ihnen jetzt nur noch übrig bliebe.


  Eine gleichsam erlösende Wendung für Beide brachte in diesem Augenblick eine Art Tumult, der plötzlich in das Schloß hereinbrach; die gedämpften Aufrufe des Staunens und der Freude, die draußen laut wurden; der Lärm vieler Menschen, die sich die Treppe herauf und durch den Mittelsaal näherten — bis Ulrich, rasch über die Schwelle dieses Saales tretend, und dann zu Melusine sich zurückwendend, ausrief:


  »Die Thurmschwalbe — Annette — dem Himmel sei Dank, da kommt, da ist sie — unverletzt und heil!«


  Sie war es, sie schwankte herein an ihrer Seite ging Heinrich.


  Ulrich eilte erschüttert auf das junge Mädchen zu. Melusine flog ihr entgegen, um sie mit strömenden Thränen der Freude zu umarmen.


  Annette hatte sich in ihrer energischen Erregung vor Kurzem noch so entschlossen und stark gefühlt — jetzt, da sie das Haus, wo ihre todte Mutter lag, wieder betreten, jetzt, da Alles, was sie stürmisch umdrängte, ihr den furchtbaren Eindruck des erlebten Entsetzlichen so heftig wach rief, fühlte sie ihre Kraft wieder schwinden — sie hing wie geknickt an Heinrich’s Arme, den sie krampfhaft preßte, der sich, als sie unter Menschen gekommen, ihr wieder entziehen wollte und den sie festgehalten, als wolle sie ihn für ewig umklammern.


  »Ich sterbe, wenn Du von mir läßt!« hatte sie leise ausgerufen.


  Sie schien einer Ohnmacht nahe. Man brachte sie in Ulrich’s Zimmer und ließ sie dort sich auf einem Ruhepolster niederlegen und flößte ihr Wein ein — und dann umgaben sie Ulrich, Melusine, der Vicomte, der herbeigeeilt war, und Heinrich — der Richter hielt sich im Hintergrunde, um ihr die ersten Mittheilungen nicht dadurch zu erschweren, daß sie dieselben sogleich amtlich zur Kunde genommen sähe.


  Was sich aus diesen Mittheilungen ergab, die Annette, als sie sich gefaßt und gesammelt, machte — meist zu Melusine, welche vor ihr kniete und ihre Hand in der ihrigen hielt, gewendet — das war eine dunkle Geschichte von Leid, Leidenschaft und Verbrechen.


  Es war spät Abends am vorigen Tage, vielmehr schon Nacht gewesen — innerlich erregt und beunruhigt, wie von einer nagenden Sorge erfüllt, habe ihre Mutter nicht den Entschluß fassen können, sich zur Ruhe zu legen — endlich sei sie in ihr Schlafzimmer gegangen; nach einer kurzen Zeit habe Annette, die, ihr Haar für die Nacht ordnend, bei der Lampe gesessen, sich erheben wollen, um der Mutter zu folgen, als sich plötzlich so unhörbar wie rasch die ihr gegenüber befindliche Thür geöffnet habe — erschrocken, mit einem Ausruf der Angst sei sie emporgefahren; ihr gegenüber habe derselbe Mann, der Fremde, gestanden, der sich am gestrigen Tage schon einmal ihr genähert, um ihr einen Brief an ihre Mutter zu übergeben. Heftig, mit unterdrückter Stimme jedoch, habe der Fremde ihre Mutter zu sprechen verlangt. Wie es ihm gelungen, die unten von der Terrasse aus in den Schloßthurm führende Thür, die sie wie allabendlich gestern selbst verschlossen, zu öffnen und so in ihre Wohnung einzubringen, sei ihr ganz räthselhaft, auch seine genaue Kenntniß der Räumlichkeiten, da er über die dunklen Treppen ohne Licht und Führer den Weg heraufgefunden und sich nun nach seinen ersten Worten dem Schlafzimmer ihrer Mutter zugewendet.


  Die Mutter sei, von Annettens Ruf herbeigelockt, auf der Schwelle erschienen, habe sich bei dem Anblick des Mannes in ihrem Schrecken an der Thüreinfassung halten müssen, dann aber habe sie sich rasch, wie mit Hülfe auflodernden Zornes, gefaßt, sei vorgetreten — und aus dem heftigen, sich bald zu Drohungen von Seiten des Fremden, zu zornigen Vorwürfen von Seiten ihrer Mutter steigernden Zwiegespräch Beider hatte Annette trotz des Zustandes von namenloser Angst, worein dies Alles sie versetzt, das ganze Verhältniß dieses Mannes zu ihrer Mutter, das ihr so lange ein Geheimniß geblieben, erkannt und erfahren — der Fremde war ihrer Mutter Gatte, war ihr Vater; er hatte trotzig darauf gepocht, daß er es sei; er hatte vielfach seine heilige Pflicht, für die Rechte seines Kindes auftreten, sie durchfechten und siegen lassen zu müssen, angerufen und betheuert; er hatte die Herzenshärte, die böse Rachsucht, den tückischen Groll ihrer Mutter, die lieber ihr Kind der Armuth und Dunkelheit überlasse, als ihre böse Leidenschaft zu bezwingen, verwünscht und verflucht. Die Mutter hatte mit Vorwürfen aus früheren Tagen geantwortet, welche Tage der bittersten Demüthigung, der unerhörtesten Treulosigkeiten und schmählichsten Rohheiten des Mannes wider sie gewesen zu sein schienen. Und so hatte Annettens Mutter in unbeugsamem Zorne, mit tiefer Empörung und unerschütterlichen Willens dem sich nach und nach zu einer Art Raserei erhitzenden Manne gegenübergestanden und laut und wiederholt ihm gedroht, sie werde durch Hülferufe Menschen herbeiziehen, wenn er nicht gehe und sie lasse.


  Annettens Vater hatte hierauf, wie durch diese Drohung eingeschüchtert, sich gemäßigt und an sich gehalten. Er hatte in ruhigerer Weise ihr vorgestellt, daß, wenn jemals, sie jetzt ihr Recht geltend machen müsse, jetzt, wo der Vicomte de la Tour, der nach ihr die nächsten Ansprüche habe, nach Maurach gekommen, sicherlich in der Absicht, diese seine Ansprüche geltend zu machen, und daß es von offenbarem Wahnsinn zeuge, diesen Augenblick vorübergehen zu lassen; daß es später unendlich schwieriger sein werde, gegen die Franzosen aufzukommen, wenn diese den Besitz einmal errungen und erstritten; daß er deshalb diesen Emigranten, die er sorglich im Auge behalten, hierher gefolgt sei; und als auch diese Gründe und Auseinandersetzungen Annettens Mutter nicht erweicht, als sie hart und unbeugsam auf seiner Entfernung für immer bestanden, hatte er in fortgesetzter Mäßigung endlich nur noch von ihr verlangt, daß sie ihre Papiere herausgebe, an welchen er ein ebenso großes Recht habe wie sie, hatte selbst nach diesen Papieren gesucht, einen Eckschrank aufgesprengt und während alles dessen noch auf Annette eingestürmt, von der er verlangte, daß sie sich ankleide, um ihm folgen zu können, daß sie in ihm den Vater sehe und gehorche, daß er sie erdrosseln werde, wenn sie nicht allsogleich folge — in ihrem Todesschreck und ihrer Sinne kaum mächtig, hatte sie ihm gehorcht; da habe die Mutter im höchsten Zorn sich dazwischengeworfen und ihn von ihrem Kinde zurückschleudern wollen — nun aber sei das Entsetzliche geschehen, in neu aufflammender Wuth habe der Rasende eine Waffe gezückt — Annette konnte nicht weiter reden, als sie bis zu diesem Punkte ihrer Erzählung gekommen — sie bedeckte schaudernd ihr Gesicht mit den Händen und ein Strom von Thränen machte sich durch ihre Finger Bahn.


  Daß sie in vollständiger kraft- und willenloser Gebrochenheit dann dem entsetzlichen Manne gefolgt, gab sie endlich mit flüchtigen Worten zu erkennen daß er ihre Handknöchel umspannend sie fortgezogen, daß ihr draußen im Wandern, Eilen, während er unaufhörlich gesprochen, als ob er in einem Rausche, im Wahnsinne rede, die Besinnung, der Muth; ihm zu widerstehen, die Willenskraft zurückgekehrt, und daß sie in der Nähe der Fähre, über die er sich retten wollte, durch ihre Drohung, die Fährleute zu Hülfe zu rufen, ihre Freiheit wieder errungen; daß er fluchend verschwunden, in Dunkel und Nacht.——


  


  Es war damit Alles klar und offen gelegt, über jedes Thatsächliche war Sicht gegeben, wenn auch die Vorgeschichte der beiden unglücklichen Menschen, die Entwicklung ihres Verhältnisses, das zu so tragischem Ende gekommen, und die inneren Momente des Conflicts ihrer Naturen, der nun durch ein so blutiges Verbrechen gelöst war, in den Einzelheiten unaufgehellt blieb.


  Der Einzige, der hier ergänzen konnte, war der Pastor Lohoff. Es war offenbar, daß er einen Theil des Vertrauens seines Bruders besaß, obwohl doch nicht völlige Offenheit zwischen Beiden bestanden haben mochte; schwerlich hatte der Pastor mit Wissen seines Bruders dem Grafen Maurach sein Geheimniß zu verkaufen sich erboten, mochte dies, wie wahrscheinlich, ja gewiß, auch nur das sein, daß der Vicomte und seine Tochter Erbansprüche auf Maurach besäßen und geltend zu machen gekommen. Doch mochte auch sein, daß beide Brüder diesen Schritt des Einen unter sich abgekartet. Es konnte dem Manne der Wehrangel vortheilhaft scheinen, daß Graf Ulrich, wider seine Gäste aufgereizt, sie aus dem Schlosse weise und ihnen die Schritte, welche sie zu thun beabsichtigen könnten, erschwere, die Hülfsmittel, welche er ihnen gewährte, wieder entziehe.


  Aber der Pastor war nicht da — man wußte nicht, wo er war, und sowohl Annette wie der junge Geistliche, die es wußten, fühlten ein Widerstreben, den Unglücklichen der Verborgenheit zu entziehen, in welcher er sich hielt.


  Zunächst war Aller Beflissenheit Annetten zugewendet, um ihr Trost und Fassung zu geben, während der Richter einen Augenblick wahrnahm, um Ulrich verworrene Entschuldigungen zu machen und seine Trostlosigkeit an den Tag zu legen, von so gründlichem Irrthum verführt, so vermessen wider ihn aufgetreten zu sein. Es war für Annette wohlthätig, daß sie die Betheuerungen nicht vernahm, welche der Beamte hinzufügte, was man Alles aufbieten werde, um des Schuldigen habhaft zu werden; es wäre für sie, die nur mit Schrecken daran denken konnte, ihren Vater in den Händen der menschlichen Gerechtigkeit zu sehen, und die Gott anflehte, daß er ihn seine Strafe nur in seinem eigenen Bewußtsein finden lasse, eine unnütze Pein gewesen — der Flüchtige hatte viel zu viel Vorsprung gewonnen, als daß es wahrscheinlich war, daß der in jenen Tagen noch ziemlich lahme Arm der Strafjustiz ihn erreichte. Jede Grenze gewährte ja damals noch einen zeitweiligen Schutz, jeder Heerkörper, in den man sich aufnehmen ließ, jede Fremde, in die man flüchtete, eine Art Asyl.


  


  XXI.


  Es waren etwa drei oder vier Tage vergangen. Ueber der unglücklichen Gräfin Ernestine Maurach oder Frau Wehrangel, wie sie sich genannt, hatte sich die Gruft ihrer Familie in der Dorfkirche geschlossen. Melusine hatte Annette in ihren besonderen Schutz genommen; sie war zärtlich besorgt und aufmerksam für sie, wie nur eine Schwester es hätte sein können. Sie umgab sie während der Stunden des Tages; sie theilte mit dem armen, die Nächte fürchtenden Mädchen ihr Lager.


  So hatte Annette endlich sich selbst wiedergefunden, und war auch noch der tiefe Ernst der Trauer auf ihrer bleichen Miene, so hatte, was ihre Seele an ihrem natürlichen Elemente, der harmlosen und stets frisch quellenden Heiterkeit, verloren, sich in ihr durch eine eigenthümlich muthvolle Entschlossenheit ersetzt. Eine Weile hatte sie einsilbig und wie still sinnend ihre Umgebung beobachtet, die jetzt in seltsamer Gespanntheit und Befangenheit zusammen verkehrte. Durch die Erlebnisse, die Alle so nah berührten, auch innerlich so nahe zusammengeführt, fühlten sie sich in einen engen Kreis der Interessen gebunden und dann durch ihre gegenseitigen Verhältnisse wieder in eigenthümlichster Weise sich einander gegenübergestellt. Wie sehr aber dies auch auf Allen lastete, es war doch Keinem möglich, schien es, das Eis zu brechen, um sich mit voller Offenheit entgegenzutreten.


  Melusine sprach wiederholt mit ihrem Vater davon, daß sie nun ohne Verzug weiterwandern müßten, daß ihnen nichts übrig bleibe, als Abschied zu nehmen und einzig ihre Hoffnungen auf die französischen Aussichten zu stellen. Und wenn ihr Vater dann resignirt antwortete: »Wohl denn, so laß uns ziehen, ohne Hülfsmittel, wie wir gekommen,« dann schien doch wieder Melusine der Muth zu fehlen; sie bat inständig den Vater, von ihrer Abreise noch nicht zu reden; sie seien Annetten, über welche doch nur ihre Ankunft allein die schreckliche Katastrophe gebracht, allen Trost, alte Stütze schuldig, welche sie ihr bieten könnten, und noch bedürfe Annette ihrer.


  Graf Ulrich war schweigsam; er schrieb Briefe, er verkehrte mit seinem Rentmeister; gegen Melusine hatte er eine gewisse stille Aufmerksamkeit; so zurückhaltend er in Worten gegen sie war, lag doch fortwährend eine gewisse Beflissenheit und Sorgfalt für sie in seinem Wesen — man hätte mehr von dem Betragen eines Bruders, als eines Liebenden darin finden können — von einem solchen verrieth sein ganzes Wesen nichts.


  


  Eines Nachmittags, als er, Papiere in der Hand, von seinem Rentmeister zurückkam, sah er den jungen Geistlichen neben Annette auf einer Bank unter den Kastanien der Terrasse sitzen. Der junge Geistliche sah mit gerunzelter Stirn sehr düster drein; doch sah Ulrich, als er näher kam, Thränen an seiner Wimper hängen. Die Thurmschwalbe blickte ruhig Ulrich entgegen.


  »Ich will es so!« sagte die Thurmschwalbe ruhig. »Ihr habt Alle keinen Willen hier, und darum soll der meinige gelten. Du weigerst Dich, ihm zu gehorchen, Heinrich — und Du sollst sehen, daß ich Stärkere als Du unter meinen Willen zwinge — zum Beispiel den Grafen Ulrich hier, der, das wirst Du einräumen, stärker ist als Du.«


  »Und wozu wollen Sie mich zwingen, Annette?« fragte mit flüchtigem Lächeln Graf Ulrich, an den sie ihre letzten Worte gerichtet hatte.


  »Daß Sie endlich ehrlich seien, Graf Ulrich!«


  »Mein Gott,« fiel der Graf hastig ein, indem er tief erröthete, »glauben Sie denn, ich bedürfte es, von Ihnen dazu gezwungen zu werden? Wenn ich zögerte, mich Ihnen gegenüber auszusprechen, so geschah das ganz allein aus Scheu, den Gegenstand zu berühren; ich dachte, es sei nicht tactvoll, schon jetzt Sie mit geschäftlichen Dingen heimzusuchen, und was die Hauptsache angehe, so würden Sie schon voraussetzen und vertrauen, daß ich ehrlich sei! Ich habe mir eben die letzte Abrechnung des Rentmeisters geholt — da nehmen Sie sie — Sie können den ganzen Betrag der Einkünfte von Maurach daraus ersehen, den ich von meinem Eintreffen hier bis jetzt bezogen habe und Ihnen zurückerstatten muß…«


  Annette sah ihn verwundert an, während er so sprach; dann, wie sich sofort in seinen Gedankengang findend, sagte sie:


  »Es ist wohl eine hübsche Summe, die Sie mir schuldig sind?«


  »Immerhin ein paar tausend Thaler, wozu noch der Preis des Pferdes kommt, das ich nicht befugt war zu verschenken…«


  »Und das,« sagte Annette lächelnd, »ich Ihnen sehr, sehr hoch ansetzen werde! Ach,« fuhr sie dann in verändertem Tone fort, »wie thöricht ist das! Sie sind gar stolz und glauben, unter Ihren Willen müßte sich Alles beugen — die arme Thurmschwalbe müßte in demüthiger Bewunderung Ihres Edelmuths sich von Ihnen baar auszahlen lassen, was Sie doch im besten Glauben an sich genommen und wofür Sie doch auch die Sorge und Last der Verwaltung dieser Herrschaft gehabt haben! Sie irren, Herr Graf, unsereins hat auch ein Recht, stolz zu sein und das zurückzuweisen, was ihm nicht zukommt, was er nicht will! Sie haben eine ganz andere Pflicht der Ehrlichkeit, und von der wollt’ ich reden.«


  »Und welche wäre das, Sie stolze Dame?«


  »Mit Fräulein Melusine zu reden.«


  »Worüber?


  »O, Sie verstehen mich. Oder nicht? Muß ich Ihnen sagen, daß ich recht wohl durchschaue, was in Ihrem Herzen vorgeht, nachdem ich auch Melusine allerlei habe reden hören, was mir genug Fingerzeige gab, um klar zu sehen? Sie sollen reden zu ihr, wie es Ihnen ums Herz ist — das verlangt die Ehrlichkeit von Ihnen…«


  Graf Ulrich hatte sich ein wenig entfernt von ihr auf die Bank niedergelassen. Er sah vor sich nieder, bis er nach einer Weile, noch immer zu Boden blickend, sagte:


  »Ich glaube kaum, Fräulein Annette, daß Sie, so wie Sie sagen, Alles durchschauen, Alles wissen, was sich zwischen uns ereignet hat, zwischen Fräulein Melusine und mir! Was Sie aber vielleicht wissen, ist, daß ich ihr meine Hand angeboten habe und daß sie dieselbe ausschlug und ziemlich entschieden obendrein; und ich glaube, das genügt, um Ihnen zu zeigen, daß ich nicht mehr darauf zurückkommen kann.«


  »In der That — genügt das?« rief eifrig Annette aus, »genügt das, um Ihnen das hochmüthige Bewußtsein zu geben, wie männlich und vorwurfsfrei Sie ihr gegenüber dastehen? Genügt das, um Ihnen Ihr Betragen zu dictiren, welches eine ganz häßliche egoistische Ausbeutung des Vortheils ist, den diese Thatsache Ihnen gegeben hat? Wissen Sie, welchen Eindruck Sie mir machen mit Ihrem abscheulichen zugeknöpften Wesen gegen Melusine? Als ob auf Ihrer Stirn geschrieben stünde: ich bin der Beleidigte, der Edle, Verkannte, der großmüthige Verzeiher; an ihr ist’s, sich zu demüthigen, und Vergebung flehend mir entgegenzukommen…«


  Graf Maurach schüttelte den Kopf.


  »Wenn mein Betragen diese Auslegung zuläßt—« sagte er; aber Annette unterbrach ihn:


  »Ja, ja, diese Auslegung ist die einzige, die man ihm geben kann,« rief sie aus, »und so ist’s sehr wenig großherzig und sehr stark egoistisch, sehr männlich…«


  »Dann,« fiel er ein, »bleibt mir nichts übrig, als zu gehn!«


  »Gehen? Aber ums Himmelswillen, wohin wollten Sie gehn?« fragte Annette verwundert.


  »Wohin mein Schicksal mich führt — in die Welt — in Kriegsdienste, wo immer ich eine Stelle finde!«


  »Ah bah,« rief sie aus, »welche Gedanken!«


  »Ich meine, sie liegen sehr nahe,« versetzte Graf Ulrich. »Ich bin gezwungen zu sehen, wo ich unterkomme, und ich meine, das allein schon genügte, um Ihnen klar zu machen, daß ich mit Fräulein Melusine nicht reden kann…«


  Annette schwieg eine Weile. Dann sagte sie, den Arm plötzlich auf die Schulter des neben ihr sitzenden jungen Geistlichen legend:


  »Heinrich, ich thue Dir Abbitte. Ich habe diesen Grafen Ulrich für stärker als Dich gehalten ich sehe, er ist just vom selben Stoffe wie Du!«


  Heinrich sah sie schmerzlich lächelnd an, ohne zu antworten.


  Graf Ulrich fragte:


  »Woraus schließen Sie das?«


  »Er sagt,« versetzte Annette, »er würde es mit seinem Gewissen vereinigen können, voreilig geleistete Gelübde, die er auf sich nahm, ohne zu wissen, was er that, zu brechen, sie um meinetwillen zu brechen — wenn ich nicht die Erbin und Herrin von Maurach wäre. Nun aber, und da er ein blutarmer Mensch sei, litte es seine Ehre, sein Gewissen nicht, seinem Herzen zu gehorchen! Und Sie, Sie sagen mit demselben Egoismus, nun, da Sie ein blutarmer Mensch seien, litte es Ihre Lage nicht, Ihrem Herzen zu gehorchen. Seid Ihr nicht Alle trübselige, schwache, thörichte, verächtliche Sclaven Eures Hochmuths? Der blutarmen Melusine haben Sie Ihre Hand geboten. Jetzt, da Sie blutarm sind, verbietet es Ihnen Ihre Lage, oder wie Sie es nennen, Melusine Ihre Hand zu bieten — o, es ist empörend, wenn es nicht so kindisch thöricht wäre! Ist es nicht, als ob in Euch Männern nur ein einziger Drang, Euch zu bewundern, ein jedes andere Gefühl in Euch erstickender Durst nach Großthun vor Euch selber wäre? Und wenn Ihr diesen nicht befriedigen könnt durch ein wirklich edles Thun, durch eine edle, wirklich gebotene Aufopferung, so schiebt Ihr Eure Ehre vor, diese jämmerliche Marionette, an welcher hundert Fäden hängen, die Ihr bald so, bald so zieht. Sie fordert, wie’s kommt, bald dies, bald das Opfer von Euch; das Opfer aber, das Ihr auf ihrem Altare darbringt, ist nichts als Weihrauch für Euren Hochmuth! — Die blutarme Melusine brauchte solche Bedenken nicht zu haben, wie sie Ihnen die Ehre, oder was weiß ich, eingiebt; der blutarme Graf Ulrich aber muß zu stolz sein, sich zu einer Werbung herabzulassen! Es ist empörend! Und nun hört, was ich beschlossen habe, was ich will, was ich durchsetzen werde, da ich ja doch der einzige Vernünftige unter Euch allen bin, obwohl genug geschehen ist, um mich um mein bischen Verstand zu bringen! Ich reise mit dem da — er ist ja viel zu schüchtern und muthlos, um so etwas selber durchzusetzen — nach Rom zum Papst und laß ihm den dummen schwarzen Rock ausziehen, den er angezogen hat, als er noch gar nicht wußte, was er that; ich werde mit dem alten Manne in Rom schon reden, ich werde ihm Geld, viel Geld für irgend eine Brüderschaft, ein Kloster, eine Stiftung, an der sein Herz hängt, geben, und er wird mit Vergnügen Vernunft annehmen…«


  »Dazu müßt’ ich doch meine Einwilligung geben,« sagte Heinrich, die Lippen fest zusammenpressend.


  »Unterdeß,« fuhr Annette, ohne auf diesen Einspruch zu achten, eifrig fort, »bleiben Sie, Graf, hier in Maurach und bleiben für immer hier, denn ich bedarf eines Beistandes und Freundes, der mir meine Herrschaft, all mein reiches Gut ehrlich verwaltet. Ich bedarf dessen, ich wüßte nicht einen Tag lang fertig zu werden ohne einen solchen Beistand, und ich will deshalb nicht, daß Sie je von hier gehen — ich will es nicht, hören Sie, Graf, — und soll ich die Erbin von Allem sein, um meinen Willen nicht zu haben? Aber ich will noch mehr; ich will, daß mein Reichsverweser und Statthalter ein solider verheiratheter Mann sei, den eine verständige Frau im Zügel hält; glauben Sie, ich würde einem so ruchlosen, wilden Menschen, wie Sie sind, Graf, vertrauen, wenn Sie nicht Melusine neben sich hätten? Nimmermehr, und nun gehen Sie, bieten Sie ihr Ihre Hand an, und nehmen Sie mir wenigstens die Sorge dafür ab…«


  Graf Ulrich schüttelte traurig den Kopf, Heinrich aber sagte leise:


  »Du bist ein Kind mit diesen Plänen, Annette…«


  »Und habt Ihr bessere?« unterbrach sie ihn aufwallend, »sprich, habt Ihr bessere! Nein, Ihr habt sie nicht, aber ich habe einen besseren im Rückhalte, wenn Ihr Euch widersetzt, einen Plan, um dann Euch Alle zu strafen…«


  »Und der wäre?« fragte Graf Ulrich.


  »Der ist,« sagte sie heftig, »und ich schwöre Euch, daß es mein heiliger Ernst ist — der ist, unserm Pfarrer unter der Bedingung, daß er Heinrich die Lösung von seinen Gelübden verschafft, ganz Maurach mit Allem, was dazu gehört, zu einer Stiftung, einem Hospital, einem Waisenhaus zu übergeben. Macht Euch darauf gefaßt, daß dies geschieht, und dann, dann habt Ihr Alle nichts, sammt und sonders, und die arme Thurmschwalbe ist dann so arm, nein, viel ärmer als zuvor. Jetzt überlegt’s, ob es Euch praktisch erscheint, bei Euren Ehrenscrupeln zu verharren!«


  Annette stand auf und ging anscheinend entrüstet fort. Die beiden zurückbleibenden Männer sahen sich ein wenig betroffen an.


  »Sollte es ihr Ernst sein?« fragte Graf Ulrich.


  »Daran zweifle ich keinen Augenblick,« versetzte Heinrich; »sie hat mir längst damit gedroht!«


  »Und was denken Sie darüber?«


  »Daß es meine Pflicht ist, sie mit allen erdenklichen Mitteln davon abzuhalten.«


  »Und wenn unter diesen Mitteln nur eines wirksam wäre,« antwortete Ulrich mit einem Seufzer, »das, ihr ihren Willen zu thun?«


  »Sie mögen das,« versetzte Heinrich, »ich kann es nicht! — Ihr Plan einer Reise mit mir, um meine Lösung von meinen Gelübden zu erwirken, ist eine thörichte Idee; es ist kindisch, zu glauben, daß sich ihre Hoffnung erfüllen könnte, es ist nach den Gesetzen der Kirche unmöglich.«


  »Darin werden Sie Recht haben. Die Kirche schmiedet mit unlöslichen Banden, Gatten, die sich verabscheuen, aneinander, Priester, die sich im tiefsten Innern wider ihre Lehre empören, an ihren Dienst; sie fesselt sie Alle auf gleiche Weise, und wenn die Noth, die Eisen bricht, zur gewaltsamen That der Selbstbefreiung zwingt, so stempelt sie es zum Verbrechen. Sie läßt dabei nur die gehässigsten Motive gelten. Für die edlere Seite der Menschennatur blind, sieht sie nur die Sünde und in der Seelentiefe reinster Gemüther, die sich von ihr wenden, nur den empörten Satan.«


  »So ist es, leider!« entgegnete Heinrich. »Es ist da keine Hoffnung für mich, auch wenn ich die ganze Entwicklung meines innern Seelenlebens, welche sich in mir vollzogen hat, den innern Kampf mit den immer stürmischer und gewaltiger über mich Herr werdenden Zweifeln, mein schmerzliches Dürsten und Ringen nach Wahrheit ihnen schilderte; sie würden mich verurtheilen, weil ich am Ende des Kampfes zu ihnen sagen muß: ich finde die Wahrheit nicht bei Euch. Ich bin ja bereits auch verdammt. Ich habe Annetten in ihrem Unglück und Schmerz nicht verlassen; sie selbst litt es nicht, und ich, hätte ich es gekonnt? Hätte ich auf etwas verzichten können, was mir wie das Licht, das Leben, die Luft war? Mein Pfarrer hat mir darauf hin erklärt, er habe über meinen Fall an unsere gemeinsamen Vorgesetzten berichtet; ich werde in den nächsten Tagen eine Vorladung vor das geistliche Gericht erhalten, und eine schimpfliche Ausstoßung, die mir aber alle Pflichten meines Gebundenseins läßt, wird im gelindesten Falle meine Strafe sein!«


  Graf Ulrich wußte nicht, was antworten auf diesen Ausbruch einer Klage, die nur zu begründet schien. Er sann lange fruchtlos, ob es denn gar kein Heil und keinen Ausweg in dieser erschütternden Lage des jungen Mannes gebe, bis seine Aufmerksamkeit durch das Erscheinen Joseph’s abgezogen ward. Joseph kam über die Terrasse daher, um ihm ein großes Schreiben mit einem Dienstsiegel darauf zu überbringen.


  Graf Ulrich riß es hastig auf; als er es gelesen, flog ein Ausdruck der Befriedigung und Freude über seine Züge. Er stand auf und schüttelte stumm Heinrich die Hand — er war offenbar plötzlich von ganz anderen Gedanken eingenommen, als von der Angelegenheit des armen jungen Mannes. Er ging in’s Schloß und begab sich in die Wohnung Melusinens. Der Vicomte war nicht da; nachdem die ersten Erschütterungen an der Seele des alten Herrn vorübergezogen, hatte sich dieser wieder mit Eifer auf seine Studien in der Bibliothek geworfen.


  Statt des Vicomte aber war Annette bei Melusine.


  Die beiden jungen Mädchen waren eben im lebhaftesten Gespräch. Annette hatte in ihrer Erregung Melusinen gesagt, was sie den beiden jungen Männern erklärt und dazu ausgerufen:


  »Ist es möglich, wenn man ein Mann ist, so ohne Muth zu sein, wie diese beiden Menschen! … Wahrhaftig, ich schwöre es, ich thue was ich ihnen gedroht habe, ich schenke ganz Maurach fort, ich mache eine große Stiftung daraus, alles, was man will und verlangt, wenn man nur Heinrich wieder werden läßt, was er war, ehe er den Wahnsinn beging sich zu einem Priester scheeren zu lassen! Ein ganzes Seminar, zehn Seminare mögen sie sich aus Maurach machen und sich darin ganze Schaaren von Ersatzmännern für Heinrich ziehen — was brauche ich Maurach und ein Schloß und eine Herrschaft — ich denke: sie steht der armen Thurmschwalbe schlecht genug zu Gesicht, die Herrschaft und das Herrenthum; ich will nur einen Herrn, und der soll Heinrich sein, und wenn er sich als ein armer Mensch plagen und arbeiten und sich durchschlagen und kämpfen muß wie ein rechter Mann, dann wird er erst etwas wie ein Herr werden, ein tüchtiger starker verwegener Herr, so wie es Ihr Graf Ulrich ist, Melusine, solch ein…«


  »Aber ich bitte Sie, Annette,« fiel hier Melusine erröthend ein — fühlen Sie denn gar nicht, daß das alles nur kindische Pläne sind, daß Sie sich über die Art und Weise, wie Heinrich von seinen Gelübden, frei werden könnte, merkwürdigen Illusionen hingeben? Vorausgesetzt auch, Heinrich würde von seinem Gewissen durchaus nicht gehindert, Gelübde, die er doch dem Himmel freiwillig geleistet hat, von sich nehmen zu lassen, um sich dadurch ein irdisches Glück zu gewinnen…«


  »Er hat sie nicht freiwillig geleistet, gar nicht freiwillig,« fiel ihr heftig die Thurmschwalbe in’s Wort — »unter hundert dieser armen Schelme, die man für die Kirche dressirt, leisten nicht zehn sie freiwillig; die Eltern, die Vormünder und am meisten die Armuth bestimmen sie dazu; und dann, wenn sie im Seminar sind…«


  »Streiten wir nicht darüber,« fuhr Melusine sie unterbrechend fort — »denn gesetzt auch, Heinrich’s eigenes Gewissen willigte ein in das, was Sie vorhaben, so überschätzen Sie doch merkwürdig die Macht des Geldes, die Macht irdischen Reichthums in einer solchen Sache. Die Kirche läßt sich nicht bestechen, nicht bezahlen…«


  »Ah … man hat, mein’ ich, doch Beispiele…«


  »Beispiele, daß man für Geld, oder gegen das Angebot einer reichen Stiftung den unauslöschlichen Character, den das Priesterthum giebt, wieder ausgelöscht hätte? Schwerlich! Wann — wo wäre das geschehen? Wenn es Männer gegeben hat, selbst hohe Kirchenfürsten, die aus dem geistlichen Stande in den weltlichen zurückgekehrt sind, so waren sie eben nicht Priester, hatten nur die niederen Weihen…«


  »Ist dem wirklich so? Ist das wirklich im Ernste so?« rief Annette sehr betroffen aus.


  »Ganz sicherlich! Reden Sie mit dem Pfarrer darüber…«


  »Mit dem Pfarrer? lieber redete ich mit dem Pastor darüber, wenn ich mein Widerstreben, mit diesem Menschen zu sprechen überwinden könnte…«


  »Sie würde Ihnen nichts helfen, Annette, glauben Sie mir, eine solche Selbstüberwindung! Er würde Ihnen nichts sagen können, als was ich Ihnen sagte.«


  »Aber mein Gott,« fuhr jetzt die Thurmschwalbe halb in Zorn, halb in Verzweiflung auf — »wollen Sie mir denn alle, alle Hoffnung rauben — bleibt uns denn nichts, gar nichts übrig, als wie elende flüchtige Verbrecher in die weite Welt zu gehn, heimathlos und obdachlos und namenlos, von den Menschen ausgestoßen und mit Gott im Himmel in Hader … das ist ja herzbrechend entsetzlich, das wäre ja zum Wahnsinnigwerden!«


  In diesem Augenblicke wurde sie durch das Eintreten des Grafen Ulrich unterbrochen; er trug das Schreiben, welches er eben erhalten hatte, in der Hand, und reichte es Melusinen hin, während Annette sich in einer Ecke des Zimmers wie überwältigt auf ein Tabouret setzte und die Hände im Schooße faltend, vor sich niederblickte, als ob ihr plötzlich die ganze Welt verleidet sei.


  »Ich komme, Ihnen eine gute Nachricht mitzutheilen,« sagte Ulrich bewegt und Melusine anblickend, als ob er gespannt durchschauen wolle, welcher Art das Gefühl sei, womit das junge Mädchen seine Versicherung, daß er eine gute Nachricht bringe, aufs nehme … »ich habe mich,« fuhr er fort, »an meine Verwandten in Oesterreich gewendet, um mir den Wiedereintritt in’s Heer als Officier zu ermöglichen — das ist nicht geglückt; ich muß die Jahre, die ich diente, und meine Rittmeistercharge vergessen, aber es steht mir frei, von Neuem wieder zu beginnen; man sendet mir ein vom Inhaber des Regiments De Lacy-Infanterie ausgestelltes Fahnenjunker-Patent; falls mir das genügt, habe ich nur meinen Namen hineinzuschreiben und meinen eigenen Anstrengungen ist es dann überlassen, recht bald in dem nächsten Kriege, der nicht lange auf sich warten lassen wird, den ja der corsische Brigant schon jetzt droht, wieder das, was ich war, und mehr zu werden, als ich war…«


  »Und Sie werden Ihren Namen in dies Papier einzeichnen, Graf Ulrich?« fragte Melusine tonlos.


  »Gewiß werde ich es. Hab ich doch nun eine Stellung, wenn auch nur eine bescheidene, wieder — eine Heimath, das Regiment — eine Zukunft, das Schlachtfeld — eine Stelle, wo ich mein Haupt niederlegen kann, das Strohbündel am Beiwachtfeuer — Alles, was ein Soldat bedarf!«


  Graf Ulrich rief das aus, ganz in seiner alten übermüthigen Weise, aber durch diesen Uebermuth zitterte etwas im Tone seiner Stimme, das Melusine jetzt heraushörte — hatte es früher, wenn seine übermüthigen Reden sie aufbrachten, nicht darin gelegen, oder hatte sie es nicht herauszuhören verstanden?


  »Wenn Sie es so auffassen,« erwiederte sie zu Boden blickend, »als eine freudige Wendung Ihres Schicksals, dann, dann wünsche ich Ihnen theilnehmend Glück.«


  »Sie sagen das, als ob Sie es anders auffaßten,« entgegnete Ulrich zögernd. »Was könnte ich vom Augenblick Besseres erwarten, welche freudigere Wendung meines Schicksals verlangen? Sagen Sie es mir, Melusine, wenn Sie es wissen. Gäb’ es eine andre Hoffnung für mich, als dies zu erreichen?«


  »Sie mögen Recht haben!« versetzte sie kurz, kalt und fast hart.


  »Und so muß ich scheiden,« fuhr Ulrich nach einer Pause mit verdüsterter Miene fort, »scheiden mit der Sorge um Ihr Loos und um das unserer Freundin Annette. Ich muß Ihnen überlassen, ihr mit treuem Rathe beizustehen, sie abzuhalten von einem sehr, sehr unbesonnenen Anschlag, den ihr eigensinniger kleiner Kopf ausgegrübelt hat, und…«


  »Mein eigensinniger kleiner Kopf!« fiel hier Annette, die längst gespannt aufgehorcht und verwundert von dem Einen zum Andern geblickt hatte, ein, »es ist zum Erstaunen, Ihr Beide steht wie die starren Bildsäulen des Eigensinns und des Hochmuths da, und redet von meinem eigensinnigen Kopf! Dankt Gott, daß er da ist mit seinem thörichten Eigensinn, Euch und Eure harten Herzen, die sich nun einmal durchaus nicht überwunden geben wollen, zu bekehren! Wahrhaftig, es ist gut! Was den unbesonnenen Anschlag angeht, den ich mir ausgegrübelt haben soll, Graf Ulrich, so ist es nicht nöthig, daß Sie sich irgend noch eine Sorge darum machen. Ich habe just eben einen bessern—«


  »Und welchen haben Sie, Annette?« fragte Graf Ulrich, »und was wollen Sie mit dem Papier da machen?« setzte er hastig hinzu, den Arm nach dem Patente ausstreckend, als er wahrnahm, daß Annette dieses mit einem raschen Griff vom Tische, wohin er es gelegt, an sich nahm. »Sie werden es nicht etwa zerreißen wollen…«


  »Nein, gewiß nicht!« sagte sie, breitete es vor sich aus und mit dem linken erhobenen Arme sich wider Ulrich schützend, mit der Rechten eine Feder von Melusinens Schreibgeräth ergreifend, schrieb sie mit fester großer Schrift langsam den Namen Heinrich’s hinein.


  »So!« sagte sie dann. »Nun ist Alles gut! Maurach braucht nun kein Spital zu werden. Es wäre schade darum gewesen. Besonders wenn es uns nichts geholfen hätte! Heinrich braucht nur ein rechtschaffener wackerer Soldat zu werden, und das ist gewiß kein Schade. Es ist Alles gut sodann. Niemand wird ihm, wenn er in sein Regiment tritt, ansehen, daß der Rock, den er einige Jahre lang trug, schwarz und überflüssig lang war. Und wenn er heimkehrt mit einer hübschen Narbe über die Stirn, einem hübschen Kreuz auf der Brust, und hübschen Epauletten auf der Schulter, dann wird Niemand was dawider haben, daß ein tapferer Mann ein treues deutsches Mädchen zu dem Bürgermeister führt, damit der ein christlich rechtschaffenes Ehepaar daraus mache. Hab’ ich Recht oder hab’ ich’s nicht? Wozu sollen die Freiheit und das neue Gesetz den Menschen dienen, wenn Niemand den Muth hat, sie zu gebrauchen? Ich sage das neue Gesetz — mir hat es Maurach gegeben, und nun will ich ihm dankbar sein, und ihm Proselyten machen zuerst Heinrich!«


  Melusine hatte ihr mit stummem Staunen zugehört.


  »Annette,« rief sie jetzt aus, »und Sie glauben, zu dem Allen werde Heinrich bereit sein? Thörichtes Kind—«


  »Ich bin kein Kind,« fiel Annette ihr in die Rede, »und die Thorheit ist auf Eurer Seite; ob Heinrich bereit sei, meinen Willen zu thun, macht mir weit weniger Sorge, als Euch zu zwingen, ihn zu thun — und doch werde ich nicht eher Euch Frieden geben!«


  »Aber das ist ja entsetzlich ruchlos, verbrecherisch, so etwas auch nur zu denken,« rief Melusine noch immer im äußersten Erstaunen aus, »das ist ja ebenso unerhört als unmöglich!«


  »Weshalb verbrecherisch?« fiel Graf Ulrich ein, »es läuft nur schnurstracks wider gewisse Vorstellungen an, von denen Sie ausgehen, Melusine; aber es folgt mit logischer Folgerichtigkeit aus den Vorstellungen, welche Fräulein Annette sich macht, und dazu scheint zu gehören, daß ihre und Heinrich’s Liebe etwas Höheres und Heiligeres ist als alte verrottete Gesetze, die eine Theologie geschrieben hat, welche für die Menschen von heute nicht mehr paßt. Ich bewundere diese kühne Thurmschwalbe mit ihrem frischen Muthe. Millionen Menschen denken heute wie sie. Von allen Dächern hört man seit einem halben Jahrhundert dieselbe Theorie predigen; in wiefern sie richtig ist oder nicht, diese Theorie, das versteh’ ich nicht zu ergründen; aber desto richtiger scheint mir die Praxis, wenn das rein menschliche Gefühl starker und wahrhafter Naturen sich auflehnt wider das inhumane Gesetz einer veralteten Weltordnung. Und doch, wie Wenige wagen es, diesem Gesetz wirklich zu trotzen! Wie Wenige wagen, ihr inneres Recht wider das äußere geltend zu machen! Es ist unerhört, sagen Sie. Freilich — leider! Und darum bewundere ich unsrer Freundin frischen Muth — sie hat nicht darüber nachgegrübelt, sie hat sich um die Theorie der Sache gewiß sehr wenig gekümmert, sie hat nur die beneidenswerthe gedankenlose Entschlossenheit, einem starken Gefühl sofort auch die starke That folgen zu lassen!«


  »Aber,« rief Melusine aus, »wenn auch Alles richtig wäre, was Sie sagen, und was ich weit entfernt bin, Ihnen einzuräumen — denken Sie an die Folgen eines solchen Schrittes! Die Welt wird sie meiden, in den Bann thun, verdammen…«


  »Die Welt wird weder Heinrich noch Annetten etwas anhaben können,« unterbrach sie Graf Ulrich. »Die Besitzerin von Maurach, wenn sie einen tapfern Officier, der aus dem Felde heimkehrt, heirathet, wird just so viele Gesichter, die ihr unterwürfig lächeln, so viele Rücken, die sich vor ihr bücken, finden, als als wenn sie einen beliebigen benachbarten Junker heirathete. Die Welt! Sie muß freilich lästern, wie sie essen und trinken muß; sie kann nicht leben ohne das; wenn sie aber alle die, welche sie verlästert, meiden wollte, müßte sich jeder wie ein Einsiedler in eine Zelle sperren. So wird man auch unsere Thurmschwalbe und Heinrich lästern; sie hat, um darüber sich hinwegzusetzen, ihre Flügel, und Heinrich das Bewußtsein, daß größere Männer als er, von den Reformatoren, von Luther, Calvin und Zwingli bis auf Schneider, Feßler, Chabot und wie sie alle heißen, diese Hunderte freier Denker, Gelübde brachen, die sie in Unfreiheit und Ignoranz geleistet hatten!«


  Annette hatte ihm sehr aufmerksam zugehört.


  »Das ist eine sehr schöne Schutzrede, die Sie da für mich halten,« sagte sie jetzt leise und still die Hände faltend. »Aber seltsam, nun ich sie angehört, bin ich plötzlich ängstlich geworden, und mir ist, als müßt’ ich’s erst zehnmal überlegen und erwägen … ach, ich bin gar nicht so muthig, wie Sie glauben — Muth war’s nicht, nein, nein, vielmehr Angst und Noth, was mich so blind trieb, nun, da ich alles Andere in der Welt verloren, Heinrich festzuhalten, damit ich nicht, wenn auch er von mir gerissen würde, sterben müßte!«


  In den Augen der Thurmschwalbe lag, während sie diese letzten Worte aussprach, eine volle Bestätigung der Angst und Noth — ein Strom von Thränen brach aus ihren Augen hervor.


  »Seien Sie nicht thöricht, Annette,« rief Graf Ulrich aus, »und weichen Sie nicht zurück vor dem, was Sie gethan. Ich fühle, daß es das Beste ist, das einzig Mögliche, wie Ihnen und Heinrich zu helfen, und deshalb gebe ich Ihnen ja mit Freuden auch mein Eigenthum hin…«


  »Zurückweichen?!« sagte Annette. »Nein, nein, nein, ich will, ich kann es nicht,« fügte sie tief aufathmend hinzu, »auch wenn ich wüßte, daß wir untergehen würden dadurch für immer — ich könnte es nicht!«


  »Rufen wir Heinrich herbei,« sagte Graf Ulrich sich erhebend.


  »Ja, holen Sie ihn,« fiel Annette ein, und dann ihre ganze Sicherheit wiedergewinnend, rief sie aus: »Aber vorher will ich noch einmal das Lob, welches Sie mir eben gaben, gewinnen, daß ich ein starkes Gefühl und eine starke That zusammenzubringen weiß. Geben Sie mir Ihre Hand, Graf Ulrich — Sie sind die starke That, und kämen ohne mich doch nicht zum Handeln; und Sie, Melusine, auch Ihre Hand will ich — Sie sind das starke Gefühl, und ohne mich käm’ es doch nie über Ihre Lippen, Ihr Gefühl; ich seh’ es ja! Also muß ich schon für Sie handeln, Graf Ulrich, und für Sie reden, Melusine!«


  Sie hatte dabei Beider Hände in einander gelegt, und heiter, fast schelmisch lächelnd wieder zu ihnen aufschauend, sagte sie plötzlich rasch:


  »Doch nein, zu reden brauch’ ich nicht; ich seh’, daß Eure Blicke das übernommen haben, und was sie sagen, macht meine Worte überflüssig! Ihr bleibt bei mir, nicht wahr?«


  »Wir bleiben, kleine herrische Gräfin von Maurach,« antwortete Graf Ulrich, »Melusine ist nicht weniger gehorsam als ich — sagen Sie ein Wort, Melusine, daß Sie’s sind! O, sagen Sie es!«


  »Ist es nicht zu thöricht,« versetzte Melusine tief erröthend, »bei Leuten, die — Gelübde so leicht nehmen?«


  »Und könnten Sie mich zwingen wollen, unserer Freundin ganzen Plan, ihr einziges Heilsmittel zu nichte zu machen, indem ich das Papier dort wieder an mich nehme und selbst als Soldat in die Welt ziehe, ein enterbter, verzweiflungsvoller Mensch?«


  »Nein, nein,« sagte Melusine rasch, »wie dürft’ ich das! Es wäre ja auch eine Gewissenssache — Sie haben als Soldat in der Welt schon Unheil genug angerichtet, Sie sollen von nun an Niemand mehr tödten, als höchstens eine arme Frau, wenn sie sähe, daß Sie sie nicht mehr liebten!«


  Annette sah, froh und triumphirend, daß sie durchgesetzt hatte, was ihr »eigensinniger kleiner Kopf« gewollt, und sie war im nächsten Augenblick verschwunden, um Heinrich aufzusuchen.


  


  Daß sie mit ihrem Willen auch bei ihm durchgedrungen, bewies am besten, daß einige Tage nachher die Einwohner des Dorfes von einem abermaligen Verschwinden des jungen Geistlichen zu erzählen hatten.7 Heinrich hatte wohl der Vorladung vor das geistliche Gericht, die ihm drohte, aus dem Wege gehen wollen — er war eines Morgens still, ohne von Jemandem Abschied genommen zu haben, aus dem Pfarrhofe abgereist — nur der Pfarrer schien über diese Thatsache nicht verwundert, und sprach, wenn die Rede auf ihn kam, ohne Empfindlichkeit und mit Achtung von ihm. Er taugte für seinen Stand nicht mit dem Kopfe, nur mit seinem Herzen, sagte er. Als aber das Herz ihm davonging, da war kein Mittel mehr ihn zu halten. Er ist der Kirche entflohen aber darum, so hoffen wir, nicht Gott!


  In einer Zeit, so bewegt wie jene war, in welche die Thatsachen, die wir erzählen, fallen, vergaß man bald über wichtigeren Dingen ein solches Ereigniß, wie das Verschwinden eines jungen Caplans aus seinem Pfarrhause, das in den alltäglichen Lauf der Dinge im Dorfe Maurach so wenig Veränderung brachte. Auch die neue Herrin von Schloß Maurach, die als Tochter der rechten Erbin, der ermordeten Schwester des letzten Grafen Walram Maurach, ohne Schwierigkeit und Widerspruch zu finden von den Behörden eingesetzt worden war, aber, da sie minderjährig war, den Grafen Ulrich als Verwandten zum Vormünder und Administrator ihrer Herrschaft erhalten hatte — auch sie schien nicht sehr von dem Verschwinden Heinrichs betroffen. Sie sprach wenigstens, so nah er ihr auch, wie man wohl wußte, gestanden, niemals über ihn. Man bemerkte nur, daß ihr ganzes Wesen etwas Ernsteres, Gehalteneres und träumerisch Sinnendes angenommen hatte, welches ihr sonst fremd gewesen — während die Ausbrüche von Heiterkeit, denen sie sich früher mit der gedankenlosen Unbefangenheit eines Kindes hingegeben hatte, jetzt etwas Heftiges, Forcirteres, und deshalb weniger Anmuthiges bekommen — sie schienen nicht mehr aus dem inneren Drang des Temperaments hervorzugehen, sondern wie aus dem Verlangen, sich und ihrer Umgebung zu beweisen, daß sie noch die heitere alte Thurmschwalbe sei.


  Aber es war wohl, weil diese Beweise seltener und seltener wurden, oder weil sie nicht recht gelangen, wie sie sollten, daß die Gräfin Thurmschwalbe, wie man sie zu nennen begonnen, nach und nach diesen Namen verlor und Annette endlich nur noch das Fräulein auf Maurach genannt wurde … und das um so allgemeiner, als eine Verwechselung mit Fräulein Melusine dabei nicht zu befürchten war — das Fräulein Melusine de la Tour hatte zwei Monate nach den geschilderten Vorgängen ihren Namen mit dem einer Gräfin von Maurach-Gobeneck umgetauscht und war mit ihrem Gatten nach Frankreich gereist, wo sie die Herausgabe des alten Familienbesitzthums in Berry betrieben, während der alte Herr, der Vicomte, zum Schutze Annettens auf Maurach zurückgeblieben.—


  Während dieser Zeit war es sehr still geworden auf dem großen alten Schlosse. Der Vicomte brachte seine meisten Stunden auf der Bibliothek zu und arbeitete angestrengt, um der Welt einen genauen Bericht über einige sehr alte Familien des französischen Adels vorlegen zu können, obwohl die Welt im Ganzen kein großes Interesse mehr für diese Leute und noch weniger für ihre vermoderten Ahnen an den Tag legte.


  Annette suchte eine tüchtige Wirthschafterin zu werden und studirte sich mit Eifer in die Bücher ihres Rentmeisters ein. Zuweilen schrieb sie auch Briefe, — ein wenig unorthographisch, ein wenig schiefzeilig, aber oft recht, recht lange — sie gab die Briefe jedoch nie dem durch das Dorf kommenden Postboten mit, sondern sandte sie durch einen Expressen unter Couvert dem Postmeister in der nächsten Stadt zu. Von Zeit zu Zeit nur sandte sie auch dem Pastor Lohoff einen Brief zur Besorgung; diese letzteren waren oft recht schwer … sie enthielten bedeutende Summen in Gold.


  Nach einem halben Jahre kehrten Ulrich und Melusine aus Frankreich, wo sie vollständig erfolgreich gewesen, zurück; und endlich — aber das geschah viel später — vermehrte sich die Bewohnerschaft von Schloß Maurach durch einen fernern Gast, einen österreichischen Officier, der ein naher Verwandter des Grafen Ulrich sein sollte, den der letztere eingeladen, sich in Maurach von einer schweren Verwundung, welche er in der Schlacht bei Hohenlinden8 erhalten, zu erholen.


  Dabei erfrischte sich plötzlich die fast schon untergegangene Erinnerung an den verschollenen Caplan Heinrich; es verbreitete sich in Folge von allerlei Reden und hingeworfenen Andeutungen des Pastor Lohoff das Gerücht, der österreichische Oberlieutenant mit dem zierlichen blonden Schnurrbart und dem lahmen Arm in der schwarzen Binde sei Niemand anders als der Verschwundene.


  Dies Gerücht gewann, obwohl die Dienerschaft von Haus Maurach es leugnete und der Officier einen andern Namen trug, doch täglich an Stärke, bis eines Tages der Name des Officiers und der Annettens an dem schwarzen Brett vor der Mairie, an welches die Heirathsankündigungen angeschlagen wurden, zu lesen stand, worauf es, statt frisch aufzuleben, in bewundernswürdiger Schnelligkeit gänzlich erstarb. Es war eben Niemand in der Gemeinde, der der von Allen geliebten, gegen Alle freundlichen und immer hülfbereiten, Gräfin »Thurmschwalbe« hätte etwas Uebles nachsagen mögen, wenn dafür kein besserer Gewährsmann da war, als der Pastor Demeritus Lohoff.


  


  Pulver und Gold.


  


  Wir hielten auf einem Höhenzuge, den die vortrefflich gebaute und wohlerhaltene Chaussee um die Obstbäume rechts und links waren sogar kleine runde Resedabeete angelegt — überstieg, um sich vor uns in ein weites muldenförmiges Thal niederzusenken. Eine weite, farbenreiche, aber wie träumend und weltentrückt daliegende Landschaft! Grüne Fluren, die Dächer der Dörfer in Grün gehüllt, grüne Waldstrecken, hier und da das Gewässer eines Flusses, der sich durch den fernen Grund schlängelte; jenseits desselben Aecker und Weinberge und leise anschwellende Hügel, über die dunkelviolette Tinten ausgegossen lagen, und in hellere Bläue gekleidet, Bergzüge dahinter, über denen der Abendhimmel rosigen Schimmer breitete. Und über dem Allen Todtenstille!


  Wenn ich in eine solche mir fremde, im Abendsonnenlichte daliegende Landschaft blicke, hat sie für mich stets etwas Urweltliches, noch von Menschen nicht Berührtes, Unentdecktes, was mich in allerlei Träumereien versenkt. Es ist eben die überwältigende Macht des Eindrucks der Natur, der uns die Menschen in solch weiter großer Welt, und was darin geschehen, die »Geschichte«, vergessen läßt.


  Zu solchen Träumereien hatte ich freilich jetzt sehr wenig Ruhe und Muße. In die still und abendlich da vor uns ausgebreitete Natur brachten wir eben Geschichte genug; in die friedliche Schlummerstimmung, in welcher das Gelände wie müde vor uns lag, brachten wir den Krieg, den hellen wachen Krieg; in die menschenleere stumme Umgebung unserer Straße schnaubten unsere Rosse hinein, es klirrten die Kinnketten und die Bügel, es klapperten die Säbelscheiden an den Flanken unserer Pferde, deren Hufe das Pflaster schlugen; über uns aber im Abendwinde flatterten die schwarzweißen Fähnlein unserer Lanzen.


  Wir waren unser ein Dutzend. Ich, damals noch Vice-Wachtmeister, hatte sie zu führen … lauter frische und rüstige, heute bei dem schönen Herbstwetter fast muthwillige Reitersknechte, die sich nicht anfechten ließen, daß, während die Schwadronen, zu denen wir gehörten, im letzten, eine halbe Meile hinter uns liegenden Städtchen ruhig sich einquartiert hatten, wir noch eine tüchtige Strecke weiter reiten mußten.


  Wir sollten, so lautete unsere Ordre, Chateau Giron besetzen; es lief da eine steinerne Brücke über den Fluß, und jenseits der Brücke kreuzte sich die Chaussee, auf welcher wir dahergeritten kamen, mit einer anderen, die von Lure, den obern Oignon entlang in der Richtung nach Besançon lief, während unsere Chaussee geradezu auf Mömpelgard führte.


  Chateau Giron also war zur Bewachung des Ueberganges über den kleinen Fluß und des Kreuzungspunktes der Straßen jenseits ein nicht unwichtiger Punkt. Ich hatte Befehl erhalten, da Posto zu fassen, und von dort aus Recognoscirungspatrouillen auf das jenseitige Oignonufer auszusenden, während sich in unserm Rücken unsere Heermassen über Vesoul auf Gray und auf Besançon vorschoben. Unser Rückhalt lag hinter uns in dem Städtchen Noroy, auf das wir uns zurückzuziehen hatten, wenn wir von Franctireurbanden9 in überlegener Stärke angegriffen worden wären.


  Daß die Gegend nicht frei von diesen Banden war, sollten wir noch an diesem Abende wahrnehmen. Als wir etwa eine Viertelstunde weiter getrabt waren, sahen wir plötzlich, auf einer neuen Bodenerhebung angekommen, unter uns in der Tiefe des Thalgrundes einen Trupp dieser blaubekittelten Miliz … sie waren zu fern, um sie an ihrer primitiven Uniform zu erkennen, aber die Läufe ihrer Flinten blitzten in den letzten Strahlen der Sonne; wir sahen, wie sie in großer Hast durch eine Allee dahineilten, welche von der Chaussee rechtsab auf ein stattliches herrschaftliches Gebäude zuführte. Sie umgaben einen mit einem Tuche überspannten Karren, der von zwei voreinander gespannten Pferden gezogen wurde … wir konnten wahrnehmen, wie sie in hastiger, Flucht auf die Pferde einhieben, um sie im Laufen zu erhalten. Es mochten ihrer zehn oder ein Dutzend sein — ein Reiter führte sie, in welchem einer unserer Ulanen, der sich eines Perspectivs erfreute, einen Gensd’armen erkennen wollte.


  Der Karren, den sie führten, mußte, so schlossen wir aus ihrer Eile, ihn in Sicherheit zu bringen, Verwundete enthalten — vielleicht auch flüchtige Weiber und Kinder aus der Nachbarschaft, die beim Anblick unserer Lanzenfähnlein von Schrecken ergriffen, sich vor uns deutschen Barbaren in Sicherheit bringen wollten.


  Zwischen den Vorgebäuden des Edelhofes verschwand der ganze Haufe.


  Es mußte Chateau Giron sein, dieser Edelhof, just der, den wir besetzen sollten. Wenn die flüchtige Bande sich da hineinwarf und es vertheidigte, so hatten wir die Aussicht auf ein kleines Gefecht, bevor wir und unsere Thiere zur Ruhe kamen. Doch war es nicht wahrscheinlich, daß sie den gefürchteten Ulanen die Stirn bieten würden. Ihre Flucht da unten durch die Allee deutete auf panischen Schrecken.


  Wir setzten also ruhig unsern Marsch fort, erreichten die Allee und bogen in sie ein. Ich sandte zwei Eclaireurs vorauf. Sie kamen, nachdem sie den Schloßhof überblickt, mit der Meldung zurück, daß sich kein Feind mehr dort sehen lasse, und Alles sicher scheine. Unser Schwarm hielt bald vor dem eisernen Gitterthore des Schlosses; ein äußerst verdrossen anschauender Mann in blauem Mittel öffnete es; jenseits eines Rasens, der den Schloßhof ausfüllte, erhob sich das Herrenhaus. Auf dem Treppenperron stand eine Gruppe von Leuten, die unser Nahen neugierig beobachteten. Ich nahm eine Dame von hoher schlanker Gestalt und einen Geistlichen darunter wahr.


  Zur Rechten des Hofes in der Ecke, wo eine niedrige Mauer mit einem Gitterthörchen das Herrenhaus mit einem der vorspringenden Nebenhäuser verband, stand ein Karren, der ganz so aussah, als müsse es der sein, den wir inmitten der flüchtigen Franctireurs wahrgenommen. Von den Letzteren war nichts mehr zu gewahren.


  Ich ritt vor, der Schloßtreppe zu; der Geistliche, ein Mann in noch jungen Jahren, mit scharfen Zügen und bleichem Teint, und jenem unterschlächtigen Blicke der dunklen Augen, welcher eher vor Vertrauen warnt, als dazu ermuthigt, stieg die Treppenstufen herab, mir entgegen. Zugleich sah ich die Dame bei unserer Annäherung sich wenden und in das Innere des Gebäudes zurückgehen; doch hatte ihre Bewegung nichts Fluchtähnliches; sie ging so ruhig die paar Schritte über den breiten Perron und in das offenstehende Portal hinein, als ob es sich bei der Verhandlung mit uns um ein Alltägliches handle, das sie den Leuten überlassen könne.


  »Was ist des Herrn Begehren?« sagte der Geistliche, auf der untersten Treppenstufe stehen bleibend, in gutem, nur vom elsässer Dialect gefärbtem Deutsch.


  »Der Krieg, ehrwürdiger Herr,« versetzte ich, aus dem Sattel springend, »bringt unterschiedene Gäste; zwölf Rosse, zwölf Reiter; ich selbst bin der verhängnißvolle dreizehnte; für die Rosse begehren wir Futter und Stall, für die Reiter Kost und Quartier; auf wie lange, das wissen wir nicht; hoffentlich lange genug, um Ihnen den Beweis zu geben, wie liebenswürdige und anspruchslose Leute wir sind, wenn man uns liebenswürdig und freundlich entgegenkommt.«


  Die Gesichtszüge des Geistlichen hatten sich während dieser Mittheilung verlängert, und waren womöglich noch bleicher geworden. Auch sah ich, daß die Gruppe von Leuten, dem Aeußern nach Domestiken, auf dem Perron über mir in eine gewisse Bewegung gerieth — sie flüsterten wie erschrocken zusammen. Es mußten also mehrere unter ihnen sein, die Deutsch verstanden.


  »Sie wollen sich hier einquartieren, auf mehrere Tage?« fragte der Geistliche, viel weniger laut, als er anfangs gesprochen.


  »Sie brauchen nicht darüber zu erschrecken,« versetzte ich, »es sei denn, Sie hätten den Haufen Franctireurs, den wir vorhin wahrnahmen, hier im Hause verborgen. Es würde alsdann unserer Einquartierung eine kleine Störung des Hausfriedens vorhergehen müssen, den wir sonst in keiner Weise zu unterbrechen gedenken.«


  »O nein, mein Herr,« fiel der Geistliche ein, »diese Leute haben sich vor Ihnen geflüchtet; sie sind durch unsere Gärten gelaufen, um auf das andere Ufer des Oignon zu kommen; vielleicht haben sie zu ihrem bessern Schutze sogar die Brücke unzugänglich gemacht.«


  So, so,« sagte ich, den Herrn ›Curé‹ fixirend. »Seltsam, daß sie alsdann nicht grade aus der Chaussee folgend über diese Brücke geeilt sind, sondern den bedeutenden Umweg rechts ab über diesen Hof, dieses ›Schloß‹ gewählt haben!«


  Der Geistliche zuckte mit den Schultern.


  »Was hatten sie in jenem Karren geborgen?«


  »Ihre Tornister, ihre Munition…«


  »Und das haben sie hierher in Sicherheit gebracht?«


  »Nur den Karren. Sie hatten den Karren mit zwei Pferden gestern Morgen hier requirirt und haben ihn hierher wieder abgeliefert; den Inhalt haben sie unter sich vertheilt und mit sich genommen.«


  »Ihre Franctireurs sind außerordentlich ehrliche Leute,« sagte ich; »auf eiliger Flucht vor uns scheuen sie doch den Umweg nicht, das requirirte Gefährt seinem Eigenthümer zurückzustellen; und sie senden nicht etwa den Fuhrknecht damit heim, sondern begleiten ihn selbst zu größerer Sicherheit, bis sie ihn richtig an seiner Stelle sehen…«


  »Daß sie den Umweg machten, scheint mir doch natürlich,« entgegnete der Geistliche; »auf der Chaussee wären sie bald von Ihnen eingeholt worden; durch unsere Gärten und Gehölze dahinter laufend waren sie sicher, von Reitern nicht verfolgt werden zu können!«


  Diese Bemerkung war richtig. Es ließ sich Nichts darauf erwidern. Meine Cameraden, die längst abgesessen waren und unter das Linnendach des Karrens geblickt hatten, bestätigten, daß er entladen sei, es lagen noch ein paar alte Flinten mit Steinschlössern, ein paar Pferdedecken und die Ueberreste von Brod und Käse, alte Zeitungen, eine französische Feldflasche von der großen, mit grünem Tuche überzogenen Art und ein rothes Militärkäppi darauf.


  Das waren nun freilich keine Beutestücke, um sich weiter darum zu kümmern, und wir wandten uns den Ställen zu; sie lagen in dem niedrigen Gebäude rechts, und über ihnen in einem Kniestock vier oder fünf Kammern für Knechte oder Gesinde; der Mann, welcher uns das Thor geöffnet, zeigte sie uns, und nachdem wir die Ackerpferde unten entfernen lassen und die unsern untergebracht, nahmen wir Besitz davon — es war eine vortreffliche kleine Caserne, in der wir Quartier gefunden, ein Alarmquartier, wie wir es wünschen mußten; die Thiere unten, die Mannschaft darüber, und Alles dicht beieinander. Für mich selbst und den ehrlichen Kriegsgefährten, den der Officier seinen Burschen, der Unterofficier und Freiwillige seinen »Putzcameraden« nennt, bat ich, ein besseres Quartier im Herrenhause auswählen zu dürfen, und fand gleich beim Eintritt in das Haus ein im ersten Stock über den Souterrains liegendes, sehr schön und reich möblirtes Empfangszimmer, hinter dem ein Fremdenzimmer mit einem großen Himmelbette lag; in einer Garderobe, die daran stieß, ließ ich meinen Cameraden sich einlogiren, um ihn in meiner Nähe zu halten. Dem geistlichen Herrn, der mich führte, schien diese Wahl sehr störend — vielleicht fand er es sehr anmaßend, daß ich sie ohne Weiteres occupirte; aber ich achtete nicht darauf und machte ihn mit Dem bekannt, was uns als Verpflegung zukomme.


  Eine Stunde später wurde uns denn auch in dem großen Gesindezimmer neben der Küche ein gutes und reichliches Nachtessen aufgetragen. Der Knecht bediente uns, der weibliche Theil der Dienerschaft ließ sich nicht blicken; als wir fast zu Ende waren und, nachdem der geschärfte Appetit gestillt, die Ermüdung unserer Glieder von dem langen scharfen Ritt doppelt zu empfinden begannen, trat noch der Geistliche ein; er kam zu mir, verbeugte sich und fragte mit einer sanften und wohllautenden Stimme, ob wir zufrieden seien oder noch Wünsche hätten.


  Dabei holte er einen Stuhl herbei, den er neben dem meinen an’s obere Ende des Tisches stellte, wie um eine längere Unterhaltung zu beginnen.


  »Wir sind immer zufrieden, ehrwürdiger Herr,« versetzte ich, »wo wir mit der Freundlichkeit aufgenommen werden, welche Sie durch diese Frage an den Tag legen — darf ich Ihnen von unserm Weine einschenken?«


  Der Geistliche bat darum, eine Cigarre, welche ich ihm bot, lehnte er ab.


  »Sie sind Ulanen?« sagte er, einen forschenden Blick über die meist blonden und treuherzigen deutschen Physiognomien meiner zwölf Tischgenossen streifen lassend.


  »Sie sehen es an unsrer Ausrüstung.«


  »Ich habe nie sicher erfahren können, aus welcher Gegend Deutschlands,« fuhr er ein wenig unsicher fort, »die Ulanen stammen — und,« setzte er wie zögernd hinzu, »welcher Confession sie sind!«


  Ein schallendes Gelächter war die unmittelbare Antwort, die der geistliche Herr erhielt, obwohl ich Alles that, es zu unterdrücken, damit er sich nicht beleidigt fühle.


  »Die Ulanen,« fiel ein muthwilliger junger Freiwilliger ein, der vor Wochen erst in beschleunigtem Tempo sein Abiturienten-Examen gemacht hatte, um dann sofort in’s Heer einzutreten, »die Ulanen, ehrwürdiger Herr, sind nichts andres als ein verlorener Zweig der alten Hunnen10, der sich in den Waldgebirgen des Harzes gehalten hat; als der große Attila Anno 451 auf den catalaunischen Feldern geschlagen war, retteten diese unbändigen Wilden sich mit ihren Nationalgottheiten auf den Blocksberg, wohin alles Volk Galliens sie ja längst gewünscht hatte, und führten seitdem da ein tolles Reiterleben, immer im Sattel und auf dem Rücken ihrer Pferde, auf dem sie geboren werden, heirathen und sterben. Ein bewundernswürdiges Volk, sagt schon Tacitus in seiner Germania — groß durch seine rauhen Tugenden! Was aber ihre Confession angeht, so bedaure ich, Ihnen erröthend gestehen zu müssen, daß sie schon unter Kaiser Valens zum Arianismus bekehrt wurden. Sie sind sammt und sonders Arianer, die, wie Sie ja wohl wissen werden, unbedingt bereit sind, Jedermann den Schädel einzuschlagen, der mit Ihnen in der Auslegung des Wortes Homousios nicht übereinstimmen sollte!«11


  Diese Erklärung wurde mit dem trockensten Tone und der ernstesten Miene von der Welt vorgebracht, aber wieder mit schallendem Gelächter aufgenommen.


  »Wenn,« fuhr der Eulenspiegel in der Reiteruniform, ohne sich dadurch irre machen zu lassen, fort, »dieser Umstand, daß sie in ketzerischer Verstocktheit die Definitionen des Concils von Nicäa über ein so außerordentlich wichtiges Wort verwarfen, sie nicht Ihrer weiteren Theilnahme unwürdig erscheinen läßt, hochwürdiger Herr, so darf ich zu weiterer Aufklärung über diesen tapferen Volksstamm hinzufügen, daß derselbe unter seinen nationalen Eigenschaften einen wunderbaren Spürsinn besitzt, welcher seine einfache, mit einer glatten Eisenspitze und einem schwarzweißen Wimpel versehene Lanze zu einer ganz famosen Wünschelruthe macht, die überall da, wo edles Rebenblut in tiefen Kellerverstecken verborgen ist, unfehlbar stehen bleibt! Meine Cameraden werden mir bezeugen, daß wir trotz unserer Ketzerei darin wirkliche, unleugbare Wunder thun!«


  »Farceur!« murmelte der Geistliche, »Possenreißer!« während die Uebrigen wieder auflachten.


  »Nehmen Sie meinem Cameraden seine Scherze nicht übel,« sagte ich; »wir treffen hier in Frankreich mitunter auf eine so merkwürdige Unkunde deutscher Verhältnisse, auf so seltsame Vorstellungen von unserem Lande, daß es natürlich ist, wenn wir Anfällen von Heiterkeit dabei nachgeben


  »Es thut mir leid,« sagte der Geistliche, »daß meine Frage über die Herkunft der Ulanen eine solche Unkunde verrieth, die die Lachlust der Herren reizte. Ich bin wenigstens belehrt, daß dieser Volksstamm neben seiner kriegerischen Tüchtigkeit eine ausgezeichnete Schulbildung besitzt! — Unsere Troupiers, setzte er hinzu, ist man nicht gewöhnt, von Attila, Arianismus, dem Kaiser Valens und dem Concil von Nicäa reden zu hören! Sind Ihre Cameraden alle so gelehrt?«


  »Dafür kann ich nicht einstehen;« antwortete ich lachend; »möglich immerhin, daß Einer oder der Andere von uns es noch bis zum Präsidenten einer gelehrten Akademie bringt. Nur mich muß ich bescheiden davon ausnehmen. Das Einzige, was ich in der Gelehrsamkeit geleistet, ist eine ziemlich mühsam zusammengeschriebene Doctordissertation!«


  »Ah … Sie sind Doctor? Doctor — und … Unterofficier? Wie ist das möglich?«


  »Er ist Doctor Juris, Unterofficier, Baron und Referendar,« rief hier der »Possenreißer« aus; »also ein Mann vom Scheitel bis zur Sohle ganz das, was man bei uns die allgemeine Wehrpflicht heißt, oder auch den Kantischen kategorischen Imperativ, in seiner Beziehung zu Vaterland, König und Zündnadelcarabiner…«


  Die übrigen elf Paladine meiner Tafelrunde verstanden natürlich von all diesem blühenden Unsinn wenig genug, was sie jedoch nicht hinderte, wieder laut aufzulachen. Ich sah an der Miene des Geistlichen, daß er mit sich schwankte, ob er sich länger zum Mittelpunkt dieser Heiterkeit hergeben solle oder besser thue, sich zurückzuziehen; da ich aber wünschte, daß er bleibe, um von ihm einiges Nähere über unsere Wirthe zu erfahren, so schnitt ich dem »Possenreißer« rasch das Wort ab, indem ich mich an den Geistlichen mit der Frage wandte:


  »Sie sind der Hausgeistliche, der Erzieher vielleicht in diesem Hause?«


  »Nehmen Sie an, ich wäre das Erstere,« antwortete der Geistliche, »wenn Sie eine Erklärung wünschen, weshalb ich die Herrschaft vertrete…«


  »Der Eigenthümer des Schlosses ist abwesend?«


  »Er ist todt; Herr Kühn ist vor drei Jahren gestorben.«


  »Er war ein Deutscher, der Herr Kühn?«


  »Ein Elsasser; er hatte … wie nennen Sie das: des usines im Departement Oberrhein; Chateau Giron gehörte ursprünglich seiner Frau, die Französin ist.«


  »Und sie lebt hier, diese Dame? Ich glaube sie bei unserer Ankunft auf dem Treppenperron wahrgenommen zu haben.«


  »Sie irren,« sagte der Geistliche. »Madame ist leidend, sie ist gelähmt und kaum im Stande, ihren Sessel zu verlassen. Das hat sie gezwungen, auch bei der Annäherung der deutschen Truppen in diesem unbeschützten Hause zu bleiben.«


  »Sie hat sehr wohl daran gethan,« fiel ich ein; »den besten Schutz, den sie finden konnte, wird sie in unserer Rücksichtnahme auf die Anwesenheit einer leidenden Dame im Hause finden.«


  Der Geistliche antwortete mit einer kleinen Verbeugung.


  »Und jene schlankgewachsene junge Dame, die ich sah?«


  »Ist Mademoiselle Kühn, die hier bei ihrer Mutter zu deren Pflege geblieben ist.«


  »Ah — das ist sehr brav _«


  »Daß sie ihre Pflicht erfüllt?«


  »Daß sie uns nicht fürchtet … aber freilich, wie sollte sie auch, da sie im Grunde doch eine Deutsche ist?«


  »Ah,« sagte lächelnd der Geistliche, »Mademoiselle Kühn würde das für kein Compliment halten. Sie fühlt sich sehr als Französin — sie ist in einem französischen Kloster erzogen und sehr begeistert für Frankreich, sehr erbittert gegen die Deutschen.«


  »Und Sie,« fiel ich ein, der Sie deutsch reden, also auch wohl Deutschland ein wenig kennen, thun nichts, um Ihre Damen unparteiischer denken zu lassen?«


  »Sollen Frauen unparteiisch denken?«


  »Legen Sie den Ton dabei auf das ›Unparteiisch‹ oder auf das ›Denken‹?«


  »Vielleicht,« antwortete er an seinem Glase nippend und lächelnd, »auf beide Worte!


  »Also wie Lessing sagt: ›Eine Frau, die denkt, ist so widerwärtig wie ein Mann, der sich schminkt.‹ Aber da in Frankreich die Männer, wenn nicht sich, doch all ihr Thun und Treiben sehr stark mit schönen Phrasen zu schminken pflegen, so könnten die Frauen auch beginnen, zu denken!«


  »Was sollte das helfen?« sagte er. »Sie werden immer so denken, wie ein persönliches Gefühl oder eine Erfahrung ihres Herzens es sie lehrt, und nichts wird sie davon abbringen und ›unparteiisch‹ zu denken lehren.«


  »Und lehrt Fräulein Kühn eine Erfahrung des Herzens, schlecht von den Deutschen zu denken?«


  Sein Schweigen mochte mir andeuten sollen, daß das eine indiscrete Frage sei; ich fuhr um desto rascher fort: »Ich sehe, es bleibt also nichts übrig, als daß wir Deutschen hier, wenn wir lange genug bleiben sollten, selber Propaganda für uns und möglichst viel ›moralische Eroberungen‹ machen!«


  »Sie werden, wenn Sie auf letztere ausgehen, uns nicht mit Enceinten12 und unüberwindlichen Außenforts verschanzt finden,« sagte höflich der Geistliche.


  »Desto besser,« fiel ich lachend ein, »denn dann kann hier unser Feldzug sich ganz in der Ruhe und Stille vollziehen, welche Sie für Ihre kranke Dame wünschen müssen. Sind Sie überzeugt, daß Ihre Franctireurs die Ruhe nicht unterbrechen werden, vielleicht nicht diese Nacht schon? Ihre Sympathien werden auf Seite dieser Leute sein, aber Sie werden selber nicht wünschen, daß dies Haus der Schauplatz eines Ueberfalls und eines Kampfes werde … würden wir von einer Uebermacht hier überrascht und niedergehauen, so würden die unsrigen bald da sein, um uns zu rächen, und die nächsten verderblichen Folgen würden Chateau Giron treffen — es würde zerstört, dem Erdboden gleich gemacht werden, man würde die Bewohner…«


  »Seien Sie darüber beruhigt,« fiel der Geistliche, mich mit offenbar sehr erschrockener Miene ansehend, ein. »Wir glauben nicht, daß Franctireurs in der Nähe sind; sollten solche auftauchen, so würde es nicht geschehen können, ohne daß wir von ihrer Annäherung erführen, und dann würden wir es als eine Pflicht gegen Sie, unsere Gäste, betrachten, Sie zu warnen.«


  »Nun, mehr verlange ich nicht,« versetzte ich, dem Geistlichen, der aufgestanden war, sich zu empfehlen, die Hand reichend.


  Er nahm sie und verabschiedete sich mit einer Verbeugung gegen die Söhne des Ulanenstammes, die während meiner Unterredung mit ihm sich untereinander laut und lärmend unterhalten hatten.


  »Sie haben ja eine große Freundschaft mit diesem verdächtigen Schwarzen geschlossen, Herr von Bernold,« sagte einer der Ulanen. »Ich würde dem Gesicht nicht über den Weg trauen!«


  »Das ist die alte Wahlverwandtschaft zwischen den Heiligen und den Rittern!« rief der beredte Abiturient aus. »Der Junker braucht den Pfaffen wie der Schäfer den Hund!«


  »Wenn Sie sich in ungehörigen Redensarten ergehen wider Ihren Chef und Commandoführer, lieber Glauroth,« versetzte ich, »so lasse ich Sie die Nacht hindurch zur Strafe in dem Karren schlafen, den die Franctireurs zurückgelassen haben. Vorläufig können Sie mich auf einer Streifpartie begleiten, die ich nach dem Flusse hinab machen will, bevor ich mich zur Ruhe begebe … Ihr Andern könnt Euch legen; aber vergeßt nicht, nach den Pferden zu sehen; sie werden ihr Futter verzehrt haben und müssen getränkt werden.«


  Ich ging, und während die Anderen lässiger aufbrachen, folgte mir Glauroth, der beredte Jüngling. Draußen schien der Mond auf Schloß und Hof und Gärten. Diesen letzteren wandte ich mich zu. Da sie hinter dem Schlosse nach der Flußseite hinaus lagen, wollte ich durch sie hinabwandeln, um das Flußufer zu erreichen und zu sehen, ob eine Fähre oder eine Laufbrücke unsere Franctireurs dort bei ihrer Flucht auf das andere Ufer und in das Bergland da drüben aufgenommen habe; war das nicht der Fall, so konnten sie sich immer noch in unserer Nähe versteckt halten und wir mußten dann trotz der Versicherungen des Hausgeistlichen auf unserer Hut sein.


  Die Gartenanlagen, die wir betraten, waren schön und, so viel das Mondlicht erkennen ließ, außerordentlich wohlgepflegt. Eine breite Terrasse, dann ein tiefer liegender Grund mit Bassins, Springbrunnen. und wasserspeienden Trition und Nereiden oder was diese kalt vom Mondlicht übergossenen nackten Figuren darstellten; umher große Blumenbeete in üppiger Fülle; dann Gänge, von niedrigen Spalieren oder sauber geschorenen Hecken eingefaßt; rechts lag das blaue Himmelslicht schillernd auf dem langen Glasdach eines Warmhauses, links zog sich ein ähnliches Gebäude, in dunklem Schatten daliegend, hin.


  Wir waren in halblautem Gespräch zwischen zwei langen, etwa vier Fuß hohen Taxushecken hinabgeschritten, die in ein Gehölz führten, durch das sich eine Allee unter dunklen, ihre Aeste zusammenstreckenden Wipfeln vor uns dahinzog. Glauroth blieb plötzlich stehen — wie lauschend.


  »Was haben Sie?« fragte ich


  »Pst,« flüsterte er zurück, »ich hörte ein Knacken, wie wenn man ein Gewehr spannt.«


  »Ah … in welcher Richtung?«


  Er trat rasch seitwärts, war im Augenblick neben der Hecke rechts und beugte sich mit dem Oberkörper hinüber.


  »He da! … schauen Sie einmal her, Bernold!« rief er dabei aus.


  Ich war bereits neben ihm; ein Mann, der da niedergeduckt gesessen haben mußte, erhob sich just, von Glauroth am Kragen gefaßt. Es war ein Mann in einer Blouse, ein Knecht, wie es schien; er war unbewaffnet. Eine kurze Tabakspfeife, die er in der Hand hielt, war die einzige Waffe, die er führte.


  »Was seid Ihr? Was treibt Ihr hier? Weshalb verkriecht Ihr Euch hier?« rief ich ihn auf französisch an.


  Er stammelte Worte zurück, die ich nicht verstand; aber ich glaubte ihn zu erkennen während dessen. Es war derselbe mürrisch aussehende Mensch, der uns mit so verbissener und widerwilliger Miene heute das Gitterthor geöffnet hatte.


  »Wo ist Eure Waffe? Ihr habt den Hahn einer Flinte gespannt!«


  »Pardon, Monsieur, ich habe nicht daran gedacht, denn ich habe keine Flinte!« rief er jetzt, seine Pfeife erhebend. »Ich habe nur das gethan!« setzte er, mit dem Daumen den Deckel aufmachend und dann wieder niederklappend, hinzu.


  »Es ist dasselbe Geräusch!« sagte mein junger Camerad.


  »Es war sehr dumm von mir,« fuhr der Knecht verdrossen fort; »ich dachte nur, daß das Feuer meiner Pfeife, die ich eben angezündet hatte, durch die Hecke schimmern könne, und darum schloß ich rasch den Deckel.«…


  »Aber weshalb haltet Ihr da Wache, und duckt Euch bei unserem Kommen so ängstlich nieder?«


  »Ich laure auf Marder, die uns das Obst stehlen!« sagte er. »Ich bin nicht ängstlich vor den Herren,« fügte er mürrisch hinzu, »ich hatte mich gesetzt, weil ich müde war. Wenn ich nicht wollte, daß Sie mich wahrnehmen sollten, so war’s natürlich. Ich hatte kein Verlangen nach dem Verhör, das Sie jetzt eben mit mir anstellen — hier in unserem eigenen Garten!«


  Ich verdolmetschte diese Antworten meinem Cameraden Glauroth, der in seinen Classen so viel Französisch gelernt, um es zu verstehen, wenn er es in einem Buche deutlich gedruckt vor sich hatte, nicht aber, wenn es ein lebendiger Mund vor ihm sprach. Er war, wie ich, der Ansicht, daß der Mensch schwerlich um der Marder willen da verborgen war; an einem Tage, wie der heutige für die Schloßbewohner gewesen, dachten sie wohl nicht daran, daß ein paar Apricosen oder Birnen von ihren Spalieren verschwinden könnten.


  »Ihr habt auf Franctireurs gewartet,« sagte ich, »und wolltet ihnen den Weg in’s Schloß zeigen, um uns überfallen zu können!«


  Er sah mich mit einem feindlichen, höchst tückischen Blick unter den buschigen grauen Brauen her an und sagte:


  »Sie irren, Monsieur — die Franctireurs sind verdammtes Gesindel, mit denen wir nichts zu schaffen haben. Wenn sie gekommen wären, wahrhaftig,« er wandte seinen Kopf rasch ab, dem Eingang der Allee zu, und fuhr fort mit einer Stimme, die plötzlich dreimal lauter war, als bisher aber wieder zu mir gewandt: »Wahrhaftig, gare à vous, reculez, en arrière, allez-vous en! würde ich ihnen zugerufen haben, die Preußen sind hier!«


  »Und weshalb schreist Du das jetzt so laut, Spitzbube?« rief Glauroth ihn an der Jacke erfassend aus.


  Ich hatte das Gesicht nach derselben Richtung gewendet, wohin der Mensch soeben geblickt, nach dem Eingange der Allee und täuschte ich mich oder war es Wirklichkeit? ich glaubte eine dunkle Gestalt wahrzunehmen, die sich dort aus dem Schattendunkel heranbewegte und im nächsten Augenblick zurückfliehend in demselben verschwunden war.


  »Nehmen wir den Menschen zwischen uns; er soll uns folgen und uns durch die Allee zum Flusse führen,« sagte Glauroth.


  Ich war einverstanden.


  »Also vorwärts,« rief ich unserem Gefangenen zu, »geht mit uns bis zum Flusse hinab!«


  »Ich werde mich hüten,« versetzte er mürrisch; »ich … ich habe nichts im Gehölze zu thun und will schlafen gehen!«


  »Ihr geht mit uns, wie wir’s Euch befehlen…«


  »Und wenn ich nicht will?!«


  »Es ist offenbar, daß er seinen Wachtposten hier nicht verlassen will!« rief mein Camerad. »Es wäre gut, wenn wir…«


  »Still!« sagte ich, mich wendend, weil ich Schritte vernahm — ich sah dieselbe Gestalt, welche vorhin in’s Dunkel zurückgetreten war, herankommen; es waren leichte Schritte, die auf dem Kiesboden knirschten, begleitet von dem Rauschen von Seide, und das Nahen einer Dame ankündigten — in der That, eine junge Dame trat rasch aus der Schattenregion in das helle Mondlicht.


  Wir Beide starrten sie überrascht an, diese schlanke elegante Gestalt mit, wie es schien, feinen und edeln Zügen — deutlich erkennen konnten wir nur das schöne Oval des Gesichts, um das sie ein schwarzes Spitzentuch geknüpft trug; auch ihr Kleid war schwarz, der Mondschein rieselte hell an den Falten desselben nieder.


  Sie hatte beim Herankommen den rechten Arm ein wenig erhoben, wie eine Bewegung der Beschwichtigung machend, und in langsamem, französisch accentuirtem Deutsch sagte sie:


  »Lassen Sie den Mann, lassen Sie ihn … es ist unser Gärtner … was verlangen Sie von ihm?«


  Die Worte waren mit einer gewissen Betonung von Entrüstung ausgesprochen.


  »Verzeihung, Mademoiselle,« sagte ich, mich verbeugend, »wir fanden ihn in einer Weise, die uns Verdacht einflößen mußte, wenigstens verbarg er sich vor uns und weigerte sich, uns zu führen.«


  »Beides war sehr natürlich,« fiel sie mit einer mich eigenthümlich berührenden metallhellen und doch weichen Stimme ein, die ein wenig wie von innrer Aufregung vibrirte, »ich hatte ihm befohlen, dort zu bleiben — ich wollte, während ich im Garten spazieren ging, ihn zu meinem Schutze da wissen.«


  »Dann,« versetzte ich, »müssen wir abermals um Verzeihung wegen dieser Störung bitten; wir konnten das nicht ahnen — es thut uns in der That leid, Sie hier, in Ihren Gartenanlagen — denn ich darf voraussetzen, daß ich mit der Herrin dieser schönen Besitzung rede — belästigt zu haben—«


  »O, Sie verzeihen uns das gewiß,« fiel hier der unausstehliche Glauroth mit seiner Suada ein, »Sie selbst haben sich ja von dieser schönen Mondscheinnacht herauslocken lassen — wir dürfen deshalb hoffen, daß Sie Nachsicht mit der deutschen Sentimentalität haben, die sich unwiderstehlich hinausgezogen fühlte in diese thauige und blumendufterfüllte Mondscheinnacht, in welcher wir wohl erwarten konnten, einem Feenreigen, nicht aber der…«


  Ich fühlte, daß er im Begriff stand ein tactloses Compliment vorzubringen, und darum unterbrach ich ihn rasch:


  »Und als ein Zeichen Ihrer Verzeihung würden wir es betrachten, Fräulein, wenn Sie uns gestatteten, Sie durch den Garten zu Ihrem Schlosse heimzugeleiten.«


  Es war jedenfalls ein wenig zudringlich, auch antwortete die junge Dame nicht darauf; doch wandte sie sich zum Gehen und darin lag denn freilich eine Art Erlaubniß, sie zu begleiten.


  »Sie reden von deutscher Sentimentalität,« sagte sie dabei, »während Sie uns den Krieg und alle seine Schrecken bringen — jetzt, wo der Krieg gar keinen Zweck mehr hat. Ist das deutsches Gemüth?«


  Sie sprach das Wort mit einer äußerst bittern, spöttischen Betonung, die mich sehr lebhaft erwidern ließ:


  »Gewiß, Fräulein; nie war ein Krieg mehr eine Gemüthssache, als just der, den wir mit Frankreich führen. Ist die brausende Begeisterung, mit der sich ganz Deutschland in diesen Krieg gestürzt hat, nicht eine Sache des Gemüths? Ist das stürmische Verlangen jedes deutschen Mannes, die alten geraubten Reichslande mit dem tüchtigen deutschen Bruderstamme, dem reinen deutschen Blute darin, wiederzuerobern, sie zu ihrem Mutterlande zurückzuführen, nicht Sache des Gemüths?«


  »Und ist es nicht äußerst gemüthlich,« unterbrach mich Glauroth, »in dieser mondbeglänzten Zaubernacht, in dieser uns fremden Welt, an der Seite einer schönen jungen Dame durch abendliche Gärten zu wandeln?


  ›In dem abendlichen Garten


  Wandelt des Alcaden Tochter…‹«13


  Sie wandte sich mit einer ausdrucksvollen, für ihn nicht sehr schmeichelhaften Kopfbewegung von ihm ab und sagte zu mir gewendet:


  »Sie wollen erobern, das ist’s! Ein civilisirtes Volk will nie erobern. Aus Deutschland sind immer die Eroberer gekommen — die Hunnen, die Gothen, die Franken—«


  »Die Ulanen!« fiel der ehemalige Primaner lächelnd ein, »das uncivilisirteste Volk von ihnen allen!«


  »Und Frankreich,« fuhr sie, ohne auf ihn zu hören, fort, »hat immer die traurige Aufgabe gehabt, sich dieser eroberungssüchtigen Nation zu erwehren, und sein bestes Herzblut dabei vergossen. Es ist kein Jahrhundert in unserer Geschichte, in welchem wir Frieden gehabt und nicht zu schweren Kriegen gegen Deutschland gezwungen gewesen wären. Welche Zeit wäre für die Welt die Ludwig’s des Vierzehnten gewesen, wenn er sich nicht durch die Kriege mit Deutschland in seiner besten Kraft, in seinen hochfliegendsten Plänen gelähmt gesehen!14 Doch ich kann nicht voraussetzen, daß Sie die Geschichte Frankreichs kennen, um…«


  »Ihnen folgen zu können, Fräulein? In diese Anschauung freilich nicht; die Idee, den armen Ludwig den vierzehnten bedauern zu sollen, weil er genöthigt war, dem unruhigen eroberungssüchtigen deutschen Nachbar die Pfalz zu verheeren, die herrlichen Rheinlande zu verwüsten, unsere Schlösser und Dome niederzubrennen, uns die alte Reichsstadt Straßburg fortzunehmen — in diese Idee kann ich Ihnen nicht folgen. Bedauern Sie auch den armen Cardinal Richelieu, daß er in Deutschland den unseligen dreißigjährigen Bürgerkrieg schüren und hetzen mußte?«


  »O sicherlich — er that es mit schwerem Herzen; daß er kein Freund der Protestanten, hat er bei La Rochelle gezeigt, er hat sie da schwer genug getroffen; wie schmerzlich und hart mußte es für ihn, den Mann der Kirche sein, durch die Politik, durch die ewige Drohung, welche Deutschland für uns enthielt, gezwungen zu sein, die Ketzer dort zu unterstützen! Ja, mein Herr, ich bedaure den Cardinal Richelieu, der groß genug war, seine Sympathien zu verläugnen und eine Schuld gegen sein religiöses Gewissen auf sich zu nehmen, um seines Vaterlandes willen!«


  Mein Begleiter brach hier in ein leises Lachen aus.


  »Es scheint,« sagte er, »die Geschichte wird in Frankreich nach ganz eigenthümlichen Heften gelesen.«


  Möglich,« fiel ich ein, »daß man die Geschichte überall wie ein Advocaten-Plaidoyer für die eigene Sache vorträgt. … ›Die Weltgeschichte ist das Weltgericht‹ soll vielleicht heißen: sie ist das große Tribunal, vor welchem die Advocaten der Völker, die Geschichtsschreiber ihre Vorträge für ihre Parteien halten. Der eigentliche Richter ist dann die Zeit!«


  »Wir sind am Hause angekommen,« unterbrach die junge Dame unsere gelehrte Unterhaltung. »Ich danke Ihnen, meine Herren!«


  Sie machte eine kurze Verbeugung und ging rasch über die Terrasse davon, um in einer, wie es schien, nur angelehnt stehenden Seitenthür zu ebener Erbe zu verschwinden.


  »Wahrhaftig,« sagte Glauroth ihr nachblickend, »das scheint ein reizendes Fräulein, und unsere Begegnung mit ihr im Mondschein wäre ein hübsches Abenteuer, wenn sie nicht leider ein vollkommener Blaustrumpf wäre!«


  »Woraus schließen Sie das? Aus einigen höchst paradoxen Vorstellungen von französischer Geschichte?«


  »Ich bitte Sie, eine Französin, die von der Politik Richelieu’s und Ludwig’s des Vierzehnten zu sprechen weiß!«


  »Vielleicht hat sie es in Alexander Dumas’ ›Siècle de Louis quatorze‹ gelesen.«


  »Möglich freilich — nach solch einer zuverlässigen und gründlichen Quelle schmeckte es allerdings! Jedenfalls war es amüsant, die Dinge einmal so vollständig auf den Kopf gestellt zu sehen!«


  »Amüsant? Mich hat es tief verstimmt; innerlich empört und zugleich traurig gemacht.«


  »Ah — solcher Unsinn, solche durch und durch lächerliche Auffassungen?« rief Glauroth.


  »Ich finde nichts Lächerliches daran. Ein Unrecht, das man durchaus keine Hoffnung hat gesühnt zu sehen, ein Irrthum, den es keine Möglichkeit giebt zu widerlegen, versetzt mich immer in ein Gefühl von schmerzlicher Ohnmacht, das ich nicht verwinden kann. Und dann: kommt es auf die ursprünglichen Thatsachen und die Wahrheit denn eigentlich an? In welchem Sinne, aus welchen Gründen, mit welchem Rechte Ludwig der Vierzehnte seine unheilvollen Kriege wider uns führte, das sind abgethane, zweihundert Jahre weit hinter uns liegende Dinge. Ob seine Motive gut oder abscheulich waren, was verschlägt es der Welt von heute? Die heute geltende Auffassung, die Deutung der alten Thatsachen ist das Wichtige, das Praktische dabei; wenn die Franzosen so denken wie dies Fräulein, so müssen sie in uns den Erbfeind sehen, wie wir nach unserer Auslegung der Thatsachen in ihnen den Erbfeind sehen; und wie sollen dann je zwei edle Nationen Europas wieder zu wahrhaftem Frieden kommen?«


  »Ich sehe, die Aeußerungen dieses Fräuleins — Kühn nannte sie ja wohl der Geistliche? — haben Ihnen fürchterlich viel zu denken gegeben! Kommen Sie — soll die Streiferei zum Flusse hinab noch gemacht werden, oder wollen wir, was ich meinerseits vorzöge, uns der Wonne hingeben, uns einmal wieder in einem guten, warmen Bette ausstrecken zu können?«


  »Ich glaube,« sagte ich, »wir dürfen das ohne Gefahr. Wenn das Fräulein sich einer einsamen Streiferei durch das Gehölz hingeben konnte, so muß sie Gründe haben, einen Ueberfall von unseren Feinden für nicht denkbar zu halten.«


  Ich ging mit ihm in den Nebenbau, um noch einmal nachzusehen, wie Pferde und Leute dort untergebracht seien, und kehrte dann zum Herrenhause zurück, wo mich in meinem Quartier mein Bursche erwartete. Ich hieß ihn seine Waffen zur Hand halten und sich im Uebrigen ruhig des gesunden Schlummers zu erfreuen, der ihn erwartete.


  Mir kam der Schlummer für eine ganze Weile nicht. Ich hörte immer noch das eigenthümlich wohlklingende Organ des Fräuleins an meinem Ohre vibriren, und ich konnte die seltsame Gereiztheit nicht überwinden, in welche mich das, was sie gesprochen, versetzt hatte. Ich dachte an das, was ihr von Klein auf von Leuten wie dieser Geistliche, der doch wohl großen Theil an ihrer Erziehung gehabt, und von klösterlichen Lehrerinnen eingeflößt sei, um ihre Ansichten zu bestimmen. Welche Meinungen die Priesterschaft von uns hatte und verbreitete und wie sie wieder uns hetzte, wußten wir ja! Aber das nahm mir, wenn ich so sagen soll, den Stachel nicht, den das junge Mädchen mit seiner hochmüthigen Weise mir in’s Herz gedrückt. Es war vielleicht nur eine miserable jugendliche Eitelkeit, die es nicht überwinden konnte, von einem so hübschen, unter so romantischen Verhältnissen uns begegnenden Mädchen maltraitirt worden zu sein!


  Die Nacht verging, ziemlich ruhig. Nachdem ich am andern Tage meinen Dienstobliegenheiten genügt, die Rückkehr einer kleinen Streifpatrouille abgewartet, die Glauroth als Gefreiter mit zwei Mann ausgeführt, und vernommen hatte, daß der Oignonfluß außer der Brücke abwärts keine Fähre oder prakticable Fuhrt zu besitzen scheine, daß nach den eingezogenen Erkundigungen die Franctireurs von gestern sich den Fluß hinab nach der Richtung von Montbazon geflüchtet — als für den Tag also für mich »des Dienstes immer gleichgestellte Uhr«15 abgelaufen, nahm ich mir ein Herz, stieg aus meinem untern Stockwerk in das Hauptgeschoß von Chateau Giron hinauf und ließ mich von einem Mädchen, das mir begegnete, bei der Herrschaft melden. Das Mädchen sah den Ulanen, der die verwegene Idee hatte, ihrer Herrschaft einen Besuch machen zu wollen, mit verwunderten Blicken an und antwortete:


  »Mais Monsieur, Madame Kuhn ne reçoit pas — sie ist leidend — wenn Sie etwas Geschäftliches haben, so ist der Herr Abbé…«


  »Bringen Sie immerhin meine Karte hinein, wenn nicht zu Madame Kühn, dann zu Fräulein Kühn!«


  Sie ging und kam nach einer Weile zurück, um mich in einen sehr eleganten, sonnigen, auf den Garten hinaus gehenden Salon zu führen; im Hintergrunde war eine Portière von braunem Sammet niedergelassen; ich nahm an der Bewegung der Falten wahr, daß es soeben geschehen sein mußte — wahrscheinlich barg sie in einem Cabinete dahinter die leidende Madame — im Salon saß Fräulein Kühn in einem »Dos-à-Dos«16, hinter ihr in demselben Möbel der Abbé, meine Karte in der Hand, die er ihr zu erklären schien — »tant bien que mal«, wie die französische Redensart heißt.


  Er erhob sich, um mich zu bewillkommnen; das Fräulein wies auf einen in ihrer Nähe stehenden Sessel.


  Ich muß gestehen, daß ich ein wenig verwirrt war. Ich hatte zu thun, mich in die Erscheinung der jungen Dame zu finden, welche mir gestern im Mondschein einen ganz andern Eindruck gemacht hatte — und doch war es dieselbe schlanke Gestalt mit den schön abfallenden Schulterlinien und dem edeln Oval des Kopfes, die gestern vom Mondlicht und einem eigenthümlichen Zauber umflossen vor mich getreten. Es war dasselbe sonor vibrirende Organ, das in meinem Ohre wiedergeklungen; und als sie die Arbeit, über welche sie gebückt saß, von sich schob und den Oberkörper zurückwarf, sah ich, daß sie auch ganz so groß war, wie sie mir gestern erschienen. Nur ihre Züge, die mir gestern bleich, ernst, strenge vorgekommen, waren anders. Sie hatten freilich nicht viel Farbe, aber eine ganz gesunde, wie von einem leichten bräunlichen Ton überhauchte Frische; sie hatten nicht viel vom französischen Typus, sie waren einfach und edel geschnitten; aber ein Ausdruck von Schelmerei, der aus ihren großen braunen Augen leuchten und um den scharfgezeichneten Mund zucken konnte, hatte nichts gar zu Strenges.


  Ich bemerkte, daß, als sie ihre Stickerei von sich geworfen und nun ein Paar Halbhandschuhe, die vor ihr lagen, anzog, ihre Hände ein wenig zitterten; ich schloß daraus, daß sie eine impressionable Natur sei; das Entgegentreten eines »Feindes«, wie ich war, schien sie ganz ebenso zu bewegen, wie mich die Erfüllung dieser meiner Höflichkeitspflicht gegen meine unfreiwilligen Gastfreunde.


  »Ich hoffe, Sie gestatten mir,« begann ich, ein wenig stotternd und unsicher, »persönlich Ihnen die Belästigung abzubitten, die wir gezwungen sind…«


  »Ah,« unterbrach sie mich, »wie könnten wir Belästigung zu fürchten haben von Leuten, die nur auf moralische Eroberungen ausgehen — mein Vetter, der Abbé hier, hat mir von seiner Unterhaltung mit Ihnen erzählt und hat meine Mutter und mich sehr beruhigt; meine arme Mutter ist leidend; sie konnte nicht reisen; so mußten wir denn hier auf unserem Gute bleiben und Stand halten…«


  »Was ich als ein großes Glück für uns betrachte,« fiel ich ein. »Was aber die moralischen Eroberungen angeht, so war das ein zuversichtliches Wort, das ich nicht mehr gesprochen hätte, wenn ich vorher Gelegenheit gehabt hätte, Ihnen zu begegnen, mein Fräulein, wie es erst nachher im Garten geschah, wo ich einsah, daß ich vielmehr Gefahr laufe, moralisch erobert zu werden.«


  Sie schlug das Auge zu mir auf; es lag etwas von entrüsteter Verwunderung in dem Blicke, den sie auf mich heftete.


  Ich fühlte, daß ich etwas gesagt, was sie gründlich mißverstand, und erröthete deshalb. In Deutschland wäre keine Dame auf den Gedanken gekommen, daß ein wildfremder junger Mensch, eine feindliche Einquartierung, sich einfallen lassen könne, so sofort mit einer Art Liebeserklärung zu beginnen. Sie, die Französin, hatte mir offenbar diese Fadheit zugetraut, und geärgert dadurch, setzte ich rasch und scharf hinzu:


  »Denn wenn Sie mit solcher Beredsamkeit fortfahren, alle meine Voraussetzungen über den Haufen zu werfen und mir zu zeigen, welch’ böse Hunnen oder Gothen wir sind, in das arme friedfertige Frankreich einzubrechen und es zu hindern, als das große Weltlicht die Strahlen der Gesittung auszuströmen und über die Völker der Erde zu ergießen, so muß ich mich wohl entwaffnen und zu Ihnen hinüberziehen lassen…«


  Ihr Gesicht erhellte sich, sie sagte, ohne sich durch meine Ironie gereizt zu zeigen, lächelnd:


  »Es scheint doch, meine Behauptungen haben Sie ein wenig erregt, und so müssen sie doch wahr sein, denn nur die Wahrheit macht Eindruck auf uns!«


  »Wollen Sie mir nicht böse werden, Fräulein,« sagte ich, »wenn ich widerspreche? Nicht die Wahrheit macht in Frankreich Eindruck, sondern nur der Schein. Wir Deutsche mit unserem einfach nüchternen Verstande stehen hier betroffen, völlig erstarrt darf ich sagen, vor dem psychologischen Räthsel: ›wie ist es möglich, daß eine ganze gebildete und edle Nation so durchaus blind für die Wahrheit sein kann!‹«


  »In der That, und welche ist diese Wahrheit?« fragte sie ein wenig spöttisch.


  »Die, daß Frankreich geschlagen ist und nicht einsieht, wie sehr es wohl thäte, das Schauspiel, wie es fortwährend geschlagen wird, durch einen raschen Frieden zu enden; daß es so hartnäckig darauf besteht, diese Tragödie seines Unterliegens in’s Endlose zu verlängern — das ist eine Politik, ob der uns der Verstand stille steht!«


  »Und Sie haben keine Erklärung dafür in unseren Hoffnungen, daß das Blatt sich wende?« fiel jetzt der Geistliche ein.


  »Diese Hoffnungen beruhen eben auf der Verkennung der Wahrheit, die uns so räthselhaft ist. Doch,« fuhr ich fort, »würde ich eine Erklärung dafür wagen, wenn ich nicht fürchtete, bei Ihnen zu sehr als Ketzer in Mißcredit zu kommen.«


  »O bitte, reden Sie immerhin,« sagte der Geistliche mit einem nachsichtigen Lächeln.


  »Frankreich ist in dem Dogma aufgezogen, es sei ein unbesiegliches und alle Nationen übertreffendes Volk, ganz so wie in dem Dogma von der Unfehlbarkeit seiner Kirche; solche Dogmen bilden seine Staatsreligion. Wo aber das Dogma herrscht, da ist die Frage nach dem Was, Wie und Warum Sünde; der Glaube ist das Gute, der Zweifel das Böse; auf dem Katheder der Kritik ist der Teufel Professor. Wenn man liest, wie die Kirche ihre Geschichte darstellt, so hat die Kirche immer die Wahrheit; wenn man hört — ich habe es von Ihnen gehört, Fräulein wie Frankreich seine Geschichte darstellt, so hat Frankreich immer Recht und — den Sieg! Nur die Gottlosen und die Verräther zweifeln daran! An dieser kirchlichen und politischen Orthodoxie, an diesem Dogma des Besserseins, an diesem Köhlerglauben an sich selbst geht Frankreich unter.«


  Das Fräulein sah mich höchst verwundert an; was ich sagte, machte sie offenbar betroffen. Dann rief sie lebhaft aus:


  »Ich kann Ihnen auf dies Alles nicht so antworten, wie ich es möchte, ich bin nicht gelehrt genug dazu — Sie müssen das thun, Etienne,« wandte sie sich zu dem Geistlichen.


  Dieser hatte still mit seinen unterschlächtigen Blicken mich beobachtend gesessen; das blasse ascetische Gesicht mit dem über die Mitte des Kopfes laufenden Scheitel zeigte dabei ein ziemlich lebendiges Mienenspiel.


  »Mein Gott, was kann ich darauf antworten!« sagte er; »diese Herren, scheint es, wollen Frankreich seine Kirche nehmen, wie sie ihm den Kaiser genommen haben, und wir müssen geduldig abwarten, wie sie bei diesem Unternehmen fahren werden.«


  »Es ist nicht so schlimm gemeint, hochwürdiger Herr wir sind weit davon entfernt, so böse Absichten zu hegen — wir gehen, wie ich Ihnen sagte, blos auf moralische, nicht auf dogmatische Eroberungen, aus!«


  »Haben Sie Michelet’s Geschichte von Frankreich17 gelesen?« fragte das Fräulein mich.


  »Nein,« versetzte ich.


  »Ich möchte wissen, was Sie darüber sagen.«


  »Ah, wie können Sie ein so abscheuliches Buch18 empfehlen?« rief der Geistliche mit einem strafenden Blick auf Fräulein Kühn.


  »Ich empfehle es nicht — ich möchte nur wissen, was dieser Herr darüber sagt. Mich entzückt das Buch an vielen Stellen, wenn es auch an andern mich abstößt. Sie möchten es verbrannt wissen. Ist es nicht natürlich, daß ich jemand darüber reden hören möchte, der ganz anders denkt, als ich und ganz anders, als Sie?«


  Er zuckte die Achseln, und ich äußerte mein Verlangen, ein Buch zu lesen, das Fräulein Kühn so interessirte. Sie besaß es und wollte es mir in mein Zimmer senden. Wir sprachen dann — ich benützte die Anknüpfung, um auf ein harmloses neutrales Gebiet zu kommen — von anderen Werken. Sie kannte manches deutsche Werk, doch nur ältere; die meisten Dramen Schiller’s, Callot-Hoffmann19 natürlich, Töpfer, den Genfer20 — bei einer Reise, die sie mit ihrem Vater nach Süddeutschland gemacht, hatte sie einige deutsche Schauspiele kennen lernen; über alles das sprach sie sich lebhaft aus, frisch und originell, oft sehr paradox und wunderlich freilich — aber mit einer innerlichen Theilnahme und liebenswürdigen Wärme, die zeigte, wie sehr solche Dinge ihr Interesse erregten; es war gar nicht möglich, davon nicht angesteckt, nicht auch warm zu werden, in einen heiligen Eifer zu gerathen, die paradoxen Ideen zu berichtigen, die Sachen in das rechte Licht zu rücken — und so kam es, daß das Gespräch sich gerade so verlängerte, wie es sich erwärmt hatte.


  Der Geistliche, der einsilbig zugehört, schien dabei innerlich immer aufgeregter zu werden; er mochte weniger durch meine Ketzereien als durch den Gedanken geärgert sein, daß Fräulein Kühn das Alles nicht allein anhöre, sondern auch in sich aufnehme und in sich verarbeite, so daß er eine entsetzliche Last bekommen werde, ihr das Alles wieder zu nehmen und ihre Seele von diesem Gräuel zu reinigen! Zuweilen lag in dem unwilligen Ausdruck, mit dem sein Auge auf ihr haftete, etwas von leidenschaftlichem Aufflammen — zuweilen, und dann öffnete sich weit und ganz sein Auge, sah er sie mit einem träumerischen Blicke; fast wie schmachtend an — wie nur ihre Erscheinung in sich saugend, ohne zu hören, was sie sagte, ohne Anderes zu vernehmen, als den Klang ihrer wohltönenden Stimme. Mir kam der Gedanke, daß der arme Abbé eine Leidenschaft für seine schöne Cousine, oder was sie war, gefaßt habe!


  Ich mußte mich, so umstrickt ich auch war und so wenig das Fräulein von unserer Debatte ermüdet schien, losreißen; ich brach auf und hatte die Genugthuung, daß man mir erlaubte, am andern Morgen zu kommen, um den Faust, den ich immer im Felleisen bei mir führte, als Revanche für den in Aussicht gestellten Michelet zu überbringen.


  In der gehobensten Stimmung, es war mir zu Muthe, als habe ich mich in eine Art von Rausch hineingesprochen, kam ich in mein Zimmer und nahm den Faust zur Hand. Ich blätterte darin mit dem Gedanken an all die Anknüpfungen zu hundert Besprechungen, die dies wunderbare Buch bietet, an all die Aufklärungen und Erläuterungen, die das Fräulein, wenn sie nur mit ein wenig Ernst die Lecture beginne, von mir werde verlangen müssen.


  Gleich darauf trat mein Bursche ein.


  »Wir müssen den Leuten hier in diesen Zimmern sehr störsam sein, Herr Wachtmeister,« sagte er … »vorhin kam ein recht sauberes Dienstmädchen, das ein wenig Deutsch spricht, zu mir und meinte, sie hätten oben im ersten Stock noch viel schönere Fremdenzimmer, die sollten wir doch beziehen. Ich sagte, daran wär’ nicht zu denken, Sie müßten unten bleiben, denn wenn es einen Alarm gäbe, müßten Sie zur Hand sein und ich auch, und wir wollten auch die Herrschaft da oben und die kranke Madame nicht stören, und da meinte sie, die würde sich nicht stören lassen, und wenn ich hinaufziehen wolle, sollte es mein Schaden nicht sein, ich solle ein gutes pour boire haben; die Herrschaft sehe nicht gern, daß diese Zimmer bewohnt würden, es schlafe immer der Herr Bischof von Autun darin, wenn er zum Besuche komme.


  »Und darum,« fiel ich lachend ein, »dürfen keine Ketzer darin schlafen?«


  »Ich glaub’ nicht, daß es das ist,« entgegnete Friedrich kopfschüttelnd mit einem leiseren Tone. »Sie haben irgend etwas da hinten in der letzten Stube…«


  »In welcher Stube?«


  »In der letzten hinter meiner Kammer. Eine Tapetenthür führt hinein. Aber die ist verschlossen mit einem großen und schweren Vorhängeschloß; und als ich heute Morgen aufgewacht war und noch ein wenig in den guten warmen Kissen liegen blieb und dabei so recht lässig und träge meine Augen auf Alles richtete, was in meiner Kammer war, da sah ich auch auf den Boden und nahm den Schmutz von Fußtapfen wahr, die von Ihrem Zimmer her durch meine Kammer auf die Tapetenthür zu geschritten sein mußten; es mußten recht schmutzige Füße gewesen sein, die daher geschritten waren; und das mußte gestern Abend gewesen sein, unmittelbar bevor wir in diesen Zimmern Quartier nahmen, denn sonst wären sie wohl weggefegt gewesen — es ist ja sonst Alles so sauber hier im Hause, und Dienstvolk ist genug da! Sagen Sie nicht, ich selber sei der Schmutzfink gewesen; das kann nicht sein; wir haben ja gestern den Tag über die Stiefel im Steigbügel gehabt, und eh’ ich in die Zimmer ging, hab’ ich mir die Sohlen an der Kratzbürste draußen im Flur jedesmal gewissenhaft gereinigt; also wer kann gestern Abend noch mit diesem schmutzigen, lehmigen Schuhwerk hier gewesen und in die Stube hinter der Tapetenthür mit dem Vorhängeschloß gegangen sein? Haben Knechte da Etwas hineinzuschleppen gehabt, oder sind es gar die Franctireurs gewesen, die, was sie auf ihrem Wagen hatten, hineingerettet?«


  Friedrich legte mit diesen Folgerungen seine scharfe Beobachtungsgabe und den ganzen, durch diesen Krieg bei unseren Leuten geweckten Spürsinn an den Tag, und daß er zu combiniren verstand, zeigte er dadurch, daß er hinzufügte:


  »Ich habe anfangs nicht weiter viel daran gedacht; als mir aber das hübsche Zöflein mit so freundlichem Lächeln und ihr Köpfchen drehend just wie ein junger Kreuzschnabel im Nest, den Vorschlag machte, wir sollten die Zimmer räumen … Sie wissen, Herr Vice-Wachtmeister, uns so freundlich zuerst anzureden, pflegt die Sorte sonst nicht … da dämmerte mir etwas!«


  »Es ist möglich,« sagte ich, »daß sie da etwas verwahrt haben, dessen Entdeckung durch uns sie nicht wünschen. Wer weiß, welche Schätze! Vielleicht ihren Wein — ihr Silber. Was geht es uns an? So lange Du das große Vorhängeschloß dort hängen siehst, kannst Du sicher und ruhig sein, daß wenigstens Nichts aus diesem Versteck hervorbrechen wird, was Dir etwas anhaben könnte!«


  »Ich habe schon daran gedacht, ob die verfluchten Franctireurs vielleicht ihre Waffen dahinein geborgen!«


  »Wenn das wäre, könnten wir uns ja damit zufrieden geben, daß sie dann unter Verschluß liegen.«


  Damit endete die Unterredung. Als ich eine Weile nachher über den Hof zu den Pferden ging, warf ich einen Blick auf die Fensterreihe der von mir und Friedrich bezogenen Zimmer; ich sah, daß nach dem Fenster der Kammer, in welche ich meinen Putzkameraden logirt, noch ein Fenster, das letzte der Reihe, kam, und daß dieses vergittert war. Es war also da ein Eckcabinet und dies mußte schon früher entweder zu etwas wie einer Schatzkammer oder einem Gefängniß für einen Verrückten gedient haben.


  Als ich am andern Tage mich nach oben begab, meine kleine Ausgabe des Faust in der Hand, fand ich nur den Abbé. Er nahm mich mit einer gezwungenen Höflichkeit auf, entschuldigte zu meiner großen Enttäuschung Fräulein Kühn, die bei ihrer Mutter, welche eine schlechte Nacht gehabt, sei, und fragte dann, nachdem er mich gebeten Platz zu nehmen:


  »Sie haben da ein Buch von Goethe — ich meine, Sie sprachen gestern davon? — für Fräulein Kühn.«


  »So ist es; den Faust, den Fräulein Kühn nicht kennt.«


  »Den Faust … ach ja ich habe davon gehört; er hat sich dem Teufel verschrieben und dann die Buchdruckerkunst erfunden … es liegt eine gute Moral in der Sage … aber werden Sie Fräulein Kühn das, wie ich sehe, ziemlich starke Buch so lange lassen können, bis sie es ausgelesen hat? Sie wirft sich gewöhnlich mit solch lebhaftem Interesse auf eine solche Lectüre, daß dieselbe nicht beenden zu können ihr eine vollständige Qual ist…«


  »Ich kann Sie darüber beruhigen,« sagte ich; »ober richtiger gesprochen, ich muß Sie leider mit der Erklärung beunruhigen, daß ich voraussetzen darf, unser Aufenthalt hier wird ganz so lange währen, um in vollkommener Ruhe einmal den Faust, den ersten wie den zweiten Theil, durchzulesen, und auch, ihn ein wenig zu studiren — denn ein kleines Studium erfordert er freilich, namentlich für eine Dame, ein junges Mädchen.«


  Meine Antwort machten die Züge des geistlichen Herrn nicht heller. Seine Frage war offenbar geschehen, um eine Andeutung über die Dauer unseres Aufenthalts zu erhalten. Doch fuhr er sogleich fort:


  »Ist es für junge Mädchen geschrieben?«


  »Für eines wie Fräulein Kühn — weshalb nicht?«


  »Sie haben Recht,« versetzte der Geistliche. »Meine Cousine hat sich das Privilegium genommen, so ziemlich alles zu lesen! Mein Gott, was ist dagegen zu machen! Man kann ihr die Bibliothek nicht verschließen. Und sie ist so allein hier; wegen der Mutter auch die langen Wintermonate hindurch. Wenn sie noch die Musik hätte zu ihrer Beschäftigung! Aber sie behauptet, sie habe kein Talent dafür. Sie ist eine vortreffliche Haushälterin — das ganze Hauswesen steht unter ihrer Leitung; sie beaufsichtigt auch die Verwaltung des Gutes, überwacht den Regisseur21, hat ihre Kranken und Armen, nimmt sich mit Rath und That der Communal-Angelegenheiten an — unser Regisseur hier ist der Maire der Gemeinde und so macht sich das so gleichsam wie von selbst; aber das Alles füllt ihre Zeit nicht aus, die Winterabende nicht; sie hat immer noch ganze Stunden, um sich einer Lectüre in Büchern hinzugeben, die uns nicht besser machen.«


  »Wenn sie belehren, machen sie auch besser!«


  »Das mag Ihre Anschauung sein, die meine ist es nicht, mein Herr! Aber da Sie ein halber Gelehrter sind und, wie Sie eben versicherten, Ihre Anwesenheit hier eine Dauer haben kann, die Ihnen wünschenswerth machen muß, eine Unterhaltung zu haben, so erlauben Sie mir, Ihnen die Bibliothek zur Verfügung zu stellen. Wenn Sie mich begleiten wollen, so will ich sie Ihnen zeigen.«


  Er stand auf und ich folgte ihm. Während wir den Salon verließen, sagte er:


  »Die Bibliothek stößt an unsere eigentlichen Fremdenzimmer — ich will Ihnen auch diese zeigen, überzeugt, daß Sie vorziehen werden, sich da einzuquartieren, wo Sie die beste Unterhaltung so dicht zur Hand haben. Die Zimmer sind wohl ausgestattet und sehr freundlich; Sie werden da nicht allein wie unten den Ausblick auf den vordern Hof, wo Sie Ihre Leute beobachten können, sondern auch nach der andern Seite eine reizende Aussicht auf den Garten, den Park und das ganze schöne Oignonthal haben. Eine Kammer für ihren Burschen findet sich auch da…«


  »Ich bin Ihnen sehr verbunden,« unterbrach ich ihn, »aber ich danke für Ihre Güte; ich will Sie hier oben nicht belästigen.«


  »Das thun Sie nicht, gewiß nicht,« fiel er eifrig ein; »ich werde Ihnen die Zimmer zeigen und ich bin überzeugt…«


  »Ich habe meine Gründe, das Quartier unten vorzuziehen.«


  »Ihre Gründe?« rief er aus, indem er mir, wie um in meinen Zügen zu lesen, das Gesicht zuwandte.


  Offenbar hatte meine Aeußerung etwas, das ihn stutzig oder betroffen machte.


  »Ich bin unten der Hausthür und meinen Leuten näher und ziehe das vor,« sagte ich.


  »So, so … es steht ganz bei Ihnen!« erwiederte er, eine Flügelthür vor mir öffnend; sie führte in einen hellen schönen Saal, der der Eingangsthür gegenüber ein großes mit farbigen, gemalten Scheiben verglastes Fenster hatte. Unter diesem Fenster stand ein mächtiger runder Tisch, und daran, über eine aufgeschlagene Mappe gebeugt, — Fräulein Kühn. Die Sonne warf eine Fülle grellbunten Lichts durch die farbigen Scheiben auf ihre in graue Seide gekleidete Gestalt — sie war in der That eine »blendende Erscheinung« in diesem Augenblick, und dies kann die einzige Entschuldigung für die plötzliche Betroffenheit und Verwirrung sein, in die ich gerieth, als ich sie so unerwartet vor mir sah.


  Sie konnte nicht anders als dies wahrnehmen; meine Anrede war zu stockend hervorgestottert — ich hatte meinen Faust völlig vergessen und ja auch im Salon liegen lassen; es war sehr liebenswürdig von ihr, so rasch meiner Verlegenheit durch die Worte ein Ende zu machen:


  »Sie verschmähen also nicht, unserer kleinen Büchersammlung einen Besuch zu machen, obwohl Sie hier in’s Herz Frankreichs gelangen? Dies Alles rundum sind französische Bücher…« sie deutete auf die dunklen Eichenholzschränke an den Wänden — »das Herz Frankreichs ist nicht Paris, sondern es ist da, wo die Gedanken der großen Geister unseres Landes in ihren besten Werken vereinigt sind. Sie können Paris nehmen, aber auf dieses Herz Frankreichs können Sie die Hand nicht legen; es wird immer mit derselben Kraft und Wärme schlagen, durch alle Zeit und Zukunft, wie der Pendel an der Weltenuhr, deren Zeiger den Völkern zeigt, wann die Stunde einer neuen großen Entwickelung zum Schönen, eines neuen mächtigen Fortschritts zur Freiheit gekommen ist!«


  Ich mußte sie wohl mit einem eigenthümlichen Mienenspiel angesehen haben; anfangs imponirten mir ihre Worte, im nächsten Augenblicke mußte ich auflachen.


  »Sie sah mit einem bitterbösen Blick zu mir auf.


  »Weshalb lachen Sie? … scheint Ihnen das auch ein falsches ›Dogma‹?«


  »Werden Sie mir darum nicht böse,« versetzte ich, »aber ich konnte nicht anders. Was Sie sagten, war sehr schön, schwunghaft, sonor — es war eines jener Worte, die in Ihrer Presse, in Ihren Volksversammlungen, Ihren Kammern zünden; bei denen das Gemüth eines Franzosen von einer edlen und schönen Regung für sein Vaterland ergriffen wird und sich auf’s Erhabenste erweitert fühlt, und bei denen sich solch eine kalte kritische Seele, wie sie in uns Deutschen steckt, nur sofort fragt: ist das auch wahr?«


  »Nun, ist es nicht wahr?«


  »Nein! Weder Italien, als es Dante, Rafael, Michelangelo hervorbrachte, noch England, als es Shakespeare der Welt gab, noch Deutschland, als es die Buchdruckerkunst erfand, die Reformation vollzog, Kant und Goethe gebar, haben nach der französischen Uhr gesehen, ob dazu die Stunde gekommen!«


  Sie wurde roth, ich ebenfalls, in der Furcht, sie erzürnt zu haben.


  »Ach,« sagte sie, »ich glaube gar nicht, daß solcher an alte abgethane Geschichten und Namen sich klammernder Widerspruch etwas just nur Deutsches sei … man kann ihm hier in Frankreich auch begegnen … es ist eben nur Widerspruchsgeist, männlicher Widerspruchsgeist; im Grunde fühlen Sie doch, daß ich Recht habe. Und so bin ich weit entfernt,« setzte sie den Kopf aufwerfend hinzu, »Sie in diesem Augenblick als das, wofür Sie sich ausgeben wollen, den Repräsentanten der deutschen Kritik gelten zu lassen, die jeden Schwung der Seele, jeden schönen Enthusiasmus todtmacht!«


  »Desto besser,« sagte ich, »die Kritik hat selten das Glück zu gefallen!«


  »Etienne,« wandte sie sich zu dem Geistlichen, »Sie müssen jetzt unserem Gast die einzelnen Abtheilungen der Bibliothek zeigen; sehen Sie, dort,« sagte sie auf einen der großen Schränke deutend, »finden Sie die geschichtlichen Werke.«


  Ich näherte mich dem bezeichneten Schranke und las den Rückentitel der darin aufgestellten Bücher. Neben dem Schranke hing ein schmaler Wandspiegel über einem halbrunden kleinen Marmortische, auf dem eine schöne Bronzebüste stand; als ich darauf hinsah, fiel mein Blick in den Spiegel und ich sah, wie der Abbé eilig dem jungen Mädchen eine leis geflüsterte Mittheilung machte, die etwas wie einen Zug von Aerger oder Verlegenheit in ihren schönen Zügen hervorrief.


  Sie sahen sich eine Weile schweigend an — der Geistliche flüsterte dann rasch einige Worte, Fräulein Kühn senkte wie nachdenklich den Kopf — er sprach wieder in sie hinein, endlich nickte sie, wie einwilligend. Der Abbé verließ sie nun und kam zu mir, um wieder den Führer an den Bücherschränken zu machen.


  Nach einigen flüchtigen Blicken in die nächsten Schränke machte ich mich von ihm los und ging zu Fräulein Kühn zurück, die noch über ihre Mappe gebeugt stand. Sie blätterte jetzt darin und brachte ein Heft zum Vorschein, das sie aufschlug. Es enthielt eine Reihe landschaftlicher Scenerieen in Farbendruck.


  »Hier ist ein illustrirtes Werk, welches die am meisten malerischen Punkte der Franche Comté enthält,« sagte sie, es mir zuschiebend. »Nicht wahr, es sind Landschaften von sehr großer Schönheit darunter?«


  »Der Künstler hat jedenfalls ein großes Gefühl für Schönheit gehabt,« versetzte ich, nachdem sie mir die ersten Blätter gezeigt, »aber doch auch wohl stark idealisirt. Ob diese Gegenden wirklich so großartig in ihren Linien und so farbenreich in ihren Einzelnheiten sind, kann ich freilich nicht beurtheilen.«


  »Ah — Sie bewundern sie nicht, Sie bringen auch in diese Natur hinein Ihre deutsche Kritik,« rief Fräulein Kühn gereizt aus. »In der That, das ist stark! Ich möchte Ihren Widerspruchsgeist beschämen, indem ich Ihnen eine dieser Partien zeigte, die wenig Kilometer von hier abwärts am Oignon liegt, es ist diese hier,« sie schlug in dem Hefte nach und schob das Bild, als sie es gefunden, vor mich hin. »Sie müssen gestehen, daß es ein reizender Punkt ist, und wenn wir Sie dahin führten, würden Sie sehen, daß der Künstler ihm nicht geschmeichelt, ihn nicht idealisirt hat! Was meinen Sie, Etienne?«


  »Ganz gewiß, wir sollten Monsieur dahin führen,« rief der Abbé mit einer auffallenden Lebhaftigkeit aus, »wir würden ihn da sicherlich beschämt sehen, wenn er an der Schönheit unserer Gegend zweifelt; Monsieur aber würde sich für die Mühe des Weges überreichlich belohnt sehen durch die seltenen Reize der Landschaft.«…


  Ich war ein wenig erstaunt, den geistlichen Herrn so bereitwillig auf einen solchen Plan, der etwas ganz überraschend Freundliches hatte, eingehen zu sehen. Es war mir ein leises Mißtrauen gekommen, daß er meinen Verkehr mit seiner Cousine mit mehr Widerwillen als Freude, ja vielleicht einem eifersüchtigen Gefühle ansehe. Darin schien es jetzt, hatte ich mich gründlich getäuscht.


  »Wenn der Ausflug nicht lange währt und mich nicht zu weit von meinem Posten hier entfernt,« sagte ich zögernd und, wie ich fürchte, ein wenig roth bei dem Gedanken an solch eine kleine Partie in Gesellschaft des Schloßfräuleins werdend.


  »Es ist eine Nachmittagspazierfahrt,« fiel sie ein, »wir könnten sie gleich heute machen, wenn ich heute meine Mutter, die eine schlechte Nacht hatte, verlassen dürfte; also sei es morgen nach dem Diner, etwa um vier Uhr…«


  Ich verbeugte mich.


  »Sorgen Sie für den Wagen, Etienne,« sagte sie; »und nun muß ich nach der Mutter sehen … adieu, mein Herr — bis morgen!«


  Man konnte nicht graciöser und zugleich würdevoller mit einem leichten Kopfnicken grüßen, auch nicht anmuthigeren und elastischeren Schrittes dahinwandeln, wie es Fräulein Kühn that, als sie jetzt den Büchersaal verließ.


  »Sie werden von Ihren Landsleuten nichts zu besorgen haben, wenn Sie sich in friedlichem Vereine mit einem Feinde in’s Land hinaus wagen?« fragte ich, als auch ich nun ging, den Geistlichen.


  »Darüber seien Sie ohne Sorgen,« versetzte dieser mir folgend. »Unser Landvolk ist nicht sehr kriegerisch gestimmt. Die Franctireurs, welche vorgestern von Ihnen verfolgt wurden, waren, um es zu gestehen, Leute und ziemlich harmlose Leute aus unserer Gemeinde; diesen ist Fräulein Blanche eine geheiligte Person, und wer als ihr Gast kommt, ist es ebenfalls!«


  »Und selbst wenn er ein Barbar aus dem Ulanenvolk von den fernen Grenzen des Dragonerlandes ist?« sagte ich.


  »Sie spotten mit Recht meiner Unwissenheit — meine Cousine hat mich aufgeklärt, wie dumm ich war! Aber wollen Sie jetzt nicht auch in unsere Fremdenzimmer hier neben an einen Blick werfen?« fragte der Geistliche.


  »Ich danke Ihnen noch einmal für Ihre Güte — ich sagte Ihnen den Grund, weshalb ich sie ablehnen muß,« versetzte ich.


  Ich verbeugte mich und wir trennten uns.


  


  »Du hast Recht,« sagte ich zu Friedrich, als ich diesen wiedersah, »man will uns durchaus aus diesen Zimmern fortschaffen. Das muß uns wachsam machen. Halte Deine Tapetenthür ein wenig im Auge. Besonders morgen. Ich werde dann am Nachmittage einen kleinen Ausflug mit der Herrschaft machen; verlaß unterdeß die Zimmer nicht.«


  »Sie wollen einen Ausflug machen — und allein mit unseren Wirthen? Sie allein?«


  »Weshalb nicht? Sind sie nicht die beste Escorte, wenn ich unter Feinde geriethe?«


  »Sie müssen es wissen,« sagte Friedrich kopfschüttelnd. »Sie sollten mich mit sich nehmen,« setzte er nach einer Weile hinzu.


  »Ich brauche Dich nöthiger hier — als Hüter, weißt Du.«


  »Oder Herrn Glauroth…«


  Der wäre der Letzte gewesen, den ich mitgenommen hätte.


  »Nein, nein,« sagte ich, »man hat Herrn Glauroth nicht geladen. Sprich nicht mit ihm darüber — der Ausflug ist eine Sache von ein paar Stunden und der Rede nicht werth.«


  


  Trotzdem aber sollte ich Friedrich doch zum Begleiter auf unserem Ausfluge erhalten.


  Der Geistliche machte mir am andern Morgen einen Besuch. Er kam, wie er sagte, mich daran zu erinnern, daß ich versprochen, am Nachmittage mit ihm und Fräulein Blanche eine Spazierfahrt nach dem alten Schlosse von Colomier aux Bois zu machen.


  »Wie könnt ich eine so verheißungsvolle Fahrt vergessen haben — ich verspreche mir einen sehr großartigen Genuß davon,« antwortete ich.


  »Ich hoffe,« sagte der Abbé lächelnd, »daß auch Fräulein Blanche den Genuß davon haben wird, Sie von ihrem Colomier ganz entzückt zu sehen.«


  »Gehört es ihr?«


  »Der Familie Kühn das alte Castell und eine einträgliche Ferme am Fuße desselben.«


  »Ah, desto besser,« fiel ich ein. Diese Thatsache mußte mir mein Mißtrauen nehmen, wenn ein solches in mir über ein so außerordentlich freundliches Entgegenkommen aufgestiegen wäre. Es war so natürlich, daß man dem Fremden einen so schönen Besitz zeigen, ihm damit am Ende ein wenig imponiren wollte!


  »Ich habe dabei eine Bitte,« fuhr der geistliche Herr fort … »wir haben ein kleines Vesperbrod mitzunehmen; um es zu hüten und zu serviren, fehlt der Bediente; der Diener von Madame Kühn ist unter die Zuaven gegangen, der Gärtner eignet sich zu solchen Diensten nicht — würden Sie Ihren Burschen nicht mitnehmen können?«


  »Sehr gern!« sagte ich bereitwillig. »Er hat mir schon den Wunsch ausgedrückt, mich begleiten zu dürfen!«


  »Also um vier Uhr treten wir unsere Fahrt an?«


  »Wann Sie befehlen!«


  Nach einer kurzen Unterhaltung über gleichgültige Dinge empfahl sich der geistliche Herr.


  »Ich soll Friedrich mit mir nehmen?« sagte ich mir. »Merkwürdig! Was braucht man einen Diener bei einem kleinen ländlichen Vesperbrod, wie sie das nennen? Und haben sie ihren Kutscher nicht, wenn der Bediente fehlt? Es scheint, auch Friedrich soll aus diesem Zimmer fortgeschafft werden! Nun wohl, ich will dafür sorgen, daß es nichts hilft, uns überlisten zu wollen. Warum sagt dieser geistliche Herr nicht offen, was da hinten steckt? Wenn sie irgend etwas Werthvolles in dem Versteck da aufbewahren, was sie entfernen wollen, weshalb reden sie nicht, und weshalb fürchten sie uns als Diebe und Plünderer?«


  Ich ging in die Bibliothek zurück und nahm aus einem der Schränke ein Exemplar des Chevalier von Faublas22, das ich vorhin gesehen. Bei unserem gemeinschaftlichen Essen sagte ich zu Glauroth:


  »Mein lieber Kamerad — Sie werden den Nachmittag Dienst haben.«


  »Und welchen?«


  »Sie werden, da ich mit Friedrich eine Recognoscirung vornehmen will, bei der Fräulein Kühn unsern Wegweiser machen wird…«


  »Das Fräulein — das haben Sie als Führer requirirt … wahrhaftig, das ist stark … hüten Sie sich, daß sie Sie nicht verführt, oder gar entführt…«


  »Eben weil das möglich ist, und damit unsere Heeressäule nicht ohne Haupt bleibe, vertraue ich Ihnen unterdeß den Oberbefehl an. Der Dienst soll aber nicht schwer für Sie sein. Sie werden sich in meinem Zimmer in einen beliebigen Lehnstuhl setzen und eine Cigarre entzünden; Sie dürfen auch die Romanze vom einsamen Zecher in Scene setzen; dürfen aber unter keiner Bedingung die Zimmer verlassen, bis ich zurückgekommen bin. Das ist meine strenge Ordre; wenn Sie sie übertreten, thu’ ich Ihnen ein Leids an oder ich lasse Sie gar vor ein Kriegsgericht stellen. Da Sie aber ein leichtsinniger Mensch sind, und ich mich nicht im Geringsten auf Sie verlasse, so habe ich ein besonderes Mittel ersonnen, Sie an Ihren Posten zu fesseln. Ich habe Ihnen den Chevalier von Faublas heruntergeholt.«


  »Den Chevalier von Faublas? Wer ist das? Was soll ich mit ihm? Heißt der geistliche Herr etwa so, und sollen wir einen kleinen Tempel zusammen auflegen?«


  »Was denken Sie … ich rede von einem Buch — haben Sie nie davon gehört?«


  »Nein — ich erinnere mich nicht, daß in unserem Maturitäts-Examen die Kenntniß desselben verlangt wurde.«


  »Um so mehr wird es Sie freuen, den Chevalier von Faublas kennen zu lernen; er ist eine so bewundernswürdige, so glänzende Vereinigung von niederträchtiger Liederlichkeit und lauterer Schönheit der Form, daß er einen Mann wie Sie während der Stunden, in welchen ich Sie gefesselt wissen will, sicher nicht losläßt!«


  »Ah — es ist sehr schön, daß Sie so zu meiner Bildung beitragen wollen.«


  »Also,« versetzte ich; »ich baue darauf, daß Sie die Zimmer, was auch kommen mag, nicht verlassen!«


  »Das lautet ja fast geheimnißvoll!«


  »Nehmen Sie an, es berge sich ein Geheimniß dahinter — Sie werden mir desto gewissenhafter diesen Dienst leisten!«


  Ich stand auf, rief Friedrich, und wir rüsteten uns zur Abfahrt. Auf dem Hofe fuhr ein leichter offener Wagen vor, bespannt mit zwei ziemlich schweren Rossen, die auch wohl, wenn sie nicht zu solchen Diensten gebraucht wurden, den Ackerwagen zogen. Derselbe Mensch, mit dem wir am Abend zusammengestoßen waren, lenkte sie; er mußte eine Art Factotum im Hause sein; aber als Kutscher sollte er nicht fungiren; als Fräulein Blanche heruntergekommen und sich auf die vordere Bank des Wagens geschwungen, reichte er ihr die Zügel. Ich eilte, nicht warten zu lassen, und als ich die Treppe niederstieg, wurde ich gebeten, meinen Platz neben dem Fräulein zu nehmen; der Geistliche und Friedrich nahmen die zweite Bank ein. Die Pferde zogen an, das Fräulein lenkte mit vollkommener Sicherheit.


  Wir rollten durch Ackerfluren dahin, in südlicher Richtung, auf guter, fester Straße; nach einer halben Stunde waren wir in einem — von zur Rechten ziemlich schroff, zur Linken sanft ansteigenden Bergen — eingeschlossenen Flußthal, das sich mehr und mehr verengte; zu unserer Linken schlängelte sich durch Wiesen und Weidendickicht der Oignon. Auf der ganzen von einem heitern Himmel überspannten Landschaft lag Sonnenschein und tiefer Friede.


  »Es ist seltsam,« sagte ich, »der Krieg ist’s doch allein, was mich hierher, in diese mir fremde Welt gebracht hat. Und doch ist’s mir in diesem Augenblick unmöglich, an den Krieg zu glauben. Wenn wir von verstorbenen Freunden oder Angehörigen träumen, so erscheinen sie uns stets als lebend; die Thatsache des Todes ist etwas, wofür unser Seelenleben kein Organ, sie zu fassen, hat; so ist mir jetzt die Thatsache des Krieges etwas Unfaßbares; in diese Welt gehört nicht der Krieg, die Seele stößt den Begriff von sich; Tod und Krieg sind zwei gleich absurde Dinge, dem Urmenschenwesen völlig fremd!«


  »Weshalb,« antwortete Fräulein Blanche, »bringen Sie den Krieg, das nach Ihren eigenen Worten Unmenschliche? Sie sagen: Ihr habt begonnen, Ihr habt in unser Land einbrechen wollen. Aber rechtfertigt ein Frevel, den ein anderer beginnt, mich, wenn ich den Frevel überbiete?«


  »Denken wir, um nicht darüber selbst in Krieg zu gerathen,« entgegnete ich, »daß es ein Verhängniß sei, wie ein Sturm, ein furchtbares Wetter, das ja auch plötzlich über solch eine friedliche Welt ausbrechen kann! Von wie viel solcher Mächte und verhängnißvoller Kräfte, die als Schicksale über uns kommen, muß sich der Mensch nicht erfassen und beherrschen lassen, und kann sie nicht ändern! Erfassen uns die Leidenschaften nicht just so?«


  »Nein,« sagte sie fast heftig, »die Leidenschaften müssen wir zu beherrschen wissen!«


  »Nun ja,« erwiderte ich; »musterhafte Menschen können das, wenn sie die Einsicht haben, zu sehen, die Leidenschaft führt sie in’s Verderben. Aber es giebt Leidenschaften, in welchen wir nichts als die Führung zum Glück sehen, und wer möchte sie dann in sich bekämpfen! Die Liebe ist solch eine Leidenschaft.«


  »Wie könnte etwas zum Glück führen, was Sie selbst mit Krieg, Sturm, Wetter und verhängnißvollen Schicksalsmächten zusammenwerfen?«


  »Die Verhängnisse drücken uns nur, so lange wir uns gegen sie stemmen. Sobald wir uns ihnen unterwerfen und hingeben, können sie alles mögliche Glück bringen.«


  »Die Unterwerfung,« rief Fräulein Blanche aus, »ist nicht Jedermanns Sache. Ein besonnener und starker Mensch hütet sich vor der Hingebung und führt den Zügel seines Schicksals selbst.«


  »Frauen nicht immer mit dem Geschick, womit ich Sie in so kundiger, fester Hand die Zügel lenken sehe!« warf ich ein.


  »Doch könnte es jede. Man muß es nur lernen wollen und man kann es!«


  »Unsere Straße ist sehr glatt und eben, eine vortreffliche Vicinalstraße,« sagte ich lächelnd; »vielleicht kommt noch eine schmale Brücke, ein Ausweichen, eine schwierige Stelle, wo ich die Genugthuung habe, Ihnen helfen zu müssen.«


  »Es wäre sehr thöricht, wenn ich Ihre Hülfe erbäte, ehe ich weiß, ob Sie denn auch fahren können.«


  »Das ist wahr, muß nach einer ich Gelegenheit suchen, um es Ihnen zu beweisen, und ich wünsche nichts mehr als das!«


  »Da ist Colomier aux Bois!« sagte jetzt der Geistliche, auf eine Burgruine in der Nähe deutend.


  Wir hatten längst eine Wendung gemacht und waren in ein höchst romantisches Seitenthal, das ein dem Oignon zuströmendes Gewässer bildete, eingefahren. Schroffe Felsen und pittoreske Klippenbildungen engten rechts und links die Thalsohle ein. Das Gewässer rauschte nahe unter uns in einem tief durch das Gestein gewühlten Bette — oft schoß es schäumend in heftigen Stromschnellen dahin; zuweilen zog sich unser dem Ufergestein abgewonnener Weg in steilen Erhebungen empor; dann hatten wir das tosende Gewässer in einer abgrundtiefen Schlucht unter uns und erhielten prachtvolle Ueberblicke über das romantische kleine Flußthal.


  Die Burgruine mit dem Belfried, die im Süden vor uns, wo das Thal vollständig abgeschlossen schien, von einem höheren Rücken herüberblickte, hatte ich längst in’s Auge gefaßt; Fräulein Blanche hatte bis jetzt nicht daran gedacht, mich auf dies unser Ziel aufmerksam zu machen. Sie war überhaupt nicht so liebenswürdig, wie sie es gestern gewesen; es war etwas Gereiztes in ihrem Wesen; sie warf wie Vorwürfe die Worte hin, die sie mir antwortete, mit dem schmollenden Aufwerfen der Lippen, durch das uns Frauen ihre Ungnade an den Tag legen. Was hatte sie? Reute sie die große Freundlichkeit, die in dieser unserer Fahrt für mich lag? Sie selbst hatte sie doch vorgeschlagen!


  Mich, ich muß es gestehen, beunruhigte es. Ich war von Fräulein Blanche nach jener ersten abendlichen Unterhaltung schon bezaubert — aber auf dieser Fahrt verliebte ich mich in sie. Es sah so edel, so stolz und vornehm aus, dies Profil des vorwärts gerichteten, in die Ferne blickenden Kopfes, das ich neben mir hatte. Ihr dunkles Auge hatte einen so seelenvollen Blick; es sprach so fesselnd von der räthselvollen Gemüthstiefe, die der Deutsche in den Augen sucht, in die er sich verliebt; es hatte so gar nichts von dem Wechsel von trügerischem Sanftmuthsschlummer und leidenschaftlichem Feuer der Südländerinnen; in all ihrem einfachen natürlichen Wesen sprach sich eine solche Klarheit eines starken, sich selbst bewußten und tüchtigen Charakters aus; und ich, ich war vollständig von dieser schönen und fesselnden Erscheinung befangen … ich hätte so im leichten Gefährt neben ihr immer weiter rollen mögen in diese schöne sonnige Gotteswelt hinein, ohne Ziel, ohne Ende — in ihren Händen die Zügel unseres Fahrzeuges!


  Wir kamen an einen kleinen Weiler; die Bergwände traten an dieser Stelle unseres Weges zurück; der offene Raum war dazu benutzt, eine Mühle zu erbauen, in deren Räder sich ein dünnes, über blank gewaschenes Gestein niederrauschendes Gewässer stürzte; umher standen kleine, auf Wohlhabenheit deutende Häuser mit Blumengärtchen nach der Straße hin. Die Reihe dieser Häuser zog sich, zwischen Bergwand und Chaussee liegend, unsern Weg entlang.


  Als unser Wagen an diesen Wohnungen vorüberrollte, stürzten aus mehreren derselben die Einwohner heraus; auf ihren Schwellen stehend, starrten sie die preußischen Uniformen an, stießen auch Rufe aus, die ich nicht verstand. Ein Baar Bursche, die uns entgegenkamen, blieben inmitten des Weges stehen, als ob sie Lust hätten, unser Gefährt aufzuhalten. Es war nicht unmöglich, daß sie auf den Gedanken geriethen, Fräulein Kühn werbe eben von diesen Deutschen entführt … war das der Fall, so wurden sie bald beschwichtigt, denn das Fräulein rief ihnen einige Worte entgegen, worauf sie grüßend die Mütze zogen und bei Seite traten, um uns doch mit sehr zornigen und haßerfüllten Blicken nachzuschauen.


  »Diese Fahrt mit uns wird Sie um Ihre Popularität im Lande bringen, Fräulein Kühn!« sagte ich. »Und wenn unglücklicher Weise unsere Truppen bei weiterem Vorrücken dieses Thal hinaufziehen würden, wird man Sie beschuldigen uns den Weg gewiesen zu haben … fürchten Sie das nicht?«


  »Nein,« sagte sie kurz, »meine Landsleute kennen mich.«


  Der Geistliche mischte sich in’s Gespräch, und Fräulein Blanche verhielt sich schweigsam, bis wir Colomier erreicht hatten. Dies war wirklich ein Punkt von großer Schönheit. Es war ein rundum fast ganz abgeschlossener Bergkessel, dessen Grund smaragdgrüne Wiesenmatten bildeten. Im Hintergrunde lag ein Gehöft, dicht an eine Felswand geschoben. Rechts davon schoß der Fluß aus einer schmalen Felsenspalte hervor, tosend und schäumend; von dem Gehöft führte eine hochgeschwungene Brücke über ihn fort auf eine Waldwiese, die von dunklen Tannen umstanden war, und von diesem Hintergrunde hob sich ein hübscher geräumiger Pavillon mit seinem hohen, spitzen Schieferbach ab. Ein kleiner, auf den Fluß hinaus sich erstreckender Altan mit einer von Reben umrankten Veranda vollendete das hübsche Architecturbild, das dies schmucke kleine Gebäude bildete.


  Die rings umher malerisch gelagerten Felsmassen waren bis zur halben Höhe von einer reichen Vegetation überzogen und verhüllt; sie waren gekrönt von den mächtigen grauen Mauern des alten Schlosses von Colomier, auf dem einst — der geistliche Vetter, der in der Geschichte bewanderter schien, als in der Geographie, hatte es behauptet — die alten Herzoge von Hochburgund zeitweise ihren Sitz gehabt.


  Wir fuhren auf den Hof der »Ferme«, in welchem die sinkende Nachmittagssonne bereits sehr tiefe Schlagschatten warf. Bei einer kleinen Berathung, welche entstand, ob wir zuerst in den Pavillon einkehren oder gleich den Weg zur Burg hinauf antreten sollten, bat ich dringend um das Letztere, da der Weg die beträchtliche Höhe hinauf viel Zeit in Anspruch zu nehmen und der Abend zu kommen drohte. Man gab mir nach und wir begannen die Wanderung, während Friedrich mit seinem das Vesperbrod enthaltenden Korbe den Auftrag erhielt, sich den Pavillon von den Leuten der Ferme öffnen zu lassen und dort vorsorglich Alles herzurichten.


  Ich brauche unsern Weg nicht zu beschreiben; man weiß, daß alte Burgruinen mit einiger Anstrengung der Kniemuskeln und der Lungen genommen sein wollen. Ich sage nur, daß es ein ganz heilloser Ziegenpfad war, den wir zu erklimmen hatten; desto heiterer war die Stimmung, welche er hervorrief; ich wagte es Fräulein Blanche den Arm zu bieten, und sie nahm ihn ohne Zögern. Als wir endlich oben im Bereich der Ruine angekommen waren und durch das noch wohlerhaltene Portal, welches die ehemalige Vorburg von der Hauptburg geschieden, in den Hof traten, eröffnete sich uns ein prachtvoller Ausblick über das dunkle tannenumhegte Thal, den sich windenden Flußlauf tief zu unseren Füßen, die nächsten Höhen und ein gutes Stück des alten schönen und reichen burgundischen Landes.


  Ich war in einer ganz eigenthümlichen Erregung, in etwas von einem seligen Rausche; daß Blanche mit einer Art von Hingebung, welche vielleicht nur Folge der Ermüdung war, ihren Arm in dem meinen ließ, hatte sicherlich seinen Theil daran. Wir standen lange stumm, jeder wie mit dem schönen Bilde vor uns beschäftigt, von ihm erfüllt und entzückt; aber ich muß gestehen, daß ich im Grunde nur an sie dachte, nur von ihr erfüllt war.


  Nach einer Pause sagte sie:


  »Nun, geben Sie mir Recht?«


  »Recht? Worin? Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ich in einer so tiefen Friedensstimmung bin, daß ich allen Krieg vergessen habe und Jedermann Recht geben möchte? Sind wir in Etwas verschiedener Meinung?«


  »O, in tausend Dingen, denk’ ich,« versetzte sie mit einem weichern mildern Tone, als ich ihn noch von ihr vernommen.


  »Und doch könnt’ ich über kein einziges mehr mit Ihnen streiten. Wenn ich auch tausendmal Recht dabei hätte, was nützte es mir? Sie wissen, daß Macht vor Recht geht — und die Macht haben Sie!«


  »Die Macht hätte ich?« sagte sie rasch und erglühte dann in jenem mädchenhaften Erröthen, in jener Verlegenheit über ein zu rasch gesprochenes Wort, das eine Antwort hervorlocken kann, die man durchaus nicht hervorlocken möchte.


  »Die Macht haben Sie — die Macht, mich Alles Andere vergessen zu machen als den einen Wunsch eine Brücke schlagen zu können über jeden trennenden Abgrund, und wär’ er weit wie der zu unsern Füßen!«


  »Das ist unmöglich!«


  »O es ist Alles möglich — wenn man seine ganze Kraft, seine Seele daran setzt!«


  Der Abbé trat’ dichter heran und störte das Zwiegespräch, das ich gern fortgesetzt hätte; wir sprachen von anderen Dingen; der Geistliche nannte die einzelnen Punkte und Orte, welche wir in der Ferne erblickten. Er wurde dabei sehr beredt und ausführlich; ich sah zu meiner Beunruhigung, wie die Sonne dem Horizont zusank und ihr unterer Rand beinahe schon die blaue Wellenlinie der fernsten Höhen im Westen berührte.


  Endlich unterbrach ich ihn, um an die Rückkehr zu mahnen. Blanche schien sich nicht losreißen zu können; sie stand noch lange wie gefesselt von dem Anblick des vor uns ausgebreiteten Bildes, dem der Sonnenuntergang mit seinen magischen Tinten eine wunderbare Schönheit gab. Als wir endlich den Rückweg antraten, dämmerte es bereits; das schwierige Niedersteigen auf unserem Bergwege, wobei sich Fräulein Blanche mit einer gewissen Zerstreutheit oder, um es so auszudrücken, Traumverlorenheit ganz meiner Führung überließ, nahm eine geraume Zeit in Anspruch.


  Als wir endlich unten angekommen waren, flammte uns Licht aus dem Pavillon entgegen; durch die offene Eingangsthür sahen wir eine brennende Lampe, die einen gedeckten Tisch beleuchtete. Friedrich, schien es, hatte das Alles ganz hübsch arrangirt; der Einfall, ein hellprasselndes Kaminfeuer in dem kleinen Salon anzuzünden, rührte jedoch wohl von den Pächtersleuten her. Jedenfalls erhöhte es bedeutend die Behaglichkeit des hübschen, mit einer bescheidenen, aber zum Bewohnen völlig hinreichenden Einrichtung versehenen Raumes.


  Wir nahmen an dem runden Tische in der Mitte Platz, der Abbé machte die Honneurs des kleinen Mahls und schenkte mir dabei von einem feurigen Burgunderwein ein, der nach unserer mühsamen Fußwanderung doppelt verführerisch war. Fräulein Blanche aß und trank wenig; sie wandte sich bald ab, der Flamme zu, in deren Flackern und Prasseln sie blickte; sie überließ uns Männer unserer lebhaften Unterhaltung, die der Abbé mit großer Redseligkeit im Schwung hielt; es schien, als ob der feurige Burgunder ihn völlig aufgethaut habe. Nur zuweilen streifte mich Fräulein Blanche mit einem wie forschenden Blicke, der nichts dazu beitrug, das Gefühl von innerem Glücke zu mindern, das ich in dieser meiner traumhaften Situation empfand.


  Denn war es nicht in der That, als ob ich mich in einem Traume befinde — hierher in dies stille ferne Felsenthal gezaubert, wo das Rauschen der Tannen im Abendwinde und das Schäumen des nahen Berggewässers und das Prasseln der Kaminflamme sich zu einem eigenthümlichen Liede von dem Zauber der fernen Fremde verband, und Fräulein Blanche mit ihrer hinreißenden Schönheit als die Zauberin dasaß, mit der der bewegte Schein der Kaminflamme im neckischen Spiele scherzte, der das Tannenrauschen seine geheimnisvollen Weisen vorsang, der das Gurgeln und Schäumen des Gewässers dunkle Kunde zurief vom Leben und Weben da draußen im tiefen Gestein, von Allem, was sich berge in den dunklen Felsklüften?


  Ich muß gestehen, ich hatte nie in meinem Leben eine Stunde, in welcher ich das Herz so erfüllt fühlte von der Poesie romantischer Schwärmerei, von so süßer Traumseligkeit, von solchem Glückvertrauen.


  Ach, weshalb mußte so bald Friedrich in der Thür erscheinen und mir Blicke voll stummer Mahnung zuwerfen? Aber freilich, er hatte Recht; es war sicherlich sehr spät; ich sah nach der Uhr; sie zeigte Zehn und ein Viertel! Das war freilich mehr, als ich erwartete!


  Der Abbé füllte mein Glas und reichte auch Friedrich eines, als ich an den Aufbruch gemahnt; dann sah er nach seiner Uhr und sagte:


  »Es wird halb elf Uhr werden, bevor die Pferde eingespannt sind und wir abfahren können. Wir haben bis nach Hause zwei Stunden zu fahren; wir würden also erst um halb ein Uhr ankommen. Was denken Sie dazu, Blanche?«


  »Wenn es so spät ist, können wir nicht mehr heimfahren,« versetzte sie. »Wir dürfen nicht mitten in der Nacht ankommen und die Mutter stören … sie hatte gestern eine so üble Nacht, wir dürfen ihr den stärkenden Schlaf der jetzigen nicht rauben!«


  »Sie haben Recht, Cousine,« fiel der Abbé eifrig ein, »wir sind ja hier auch ganz wohl aufgehoben. Wozu noch heimkehren?«


  »Aber ich darf nicht über Nacht meinen Posten verlassen,« warf ich ein wenig erschrocken über diesen Entschluß ein.


  »Ihr Posten ist in vollständiger Sicherheit, mein Herr,« antwortete der Abbé; »ich gebe Ihnen mein Wort darauf, daß zu Hause Nichts geschehen wird. Deshalb unterwerfen Sie sich ruhig der Entscheidung unserer Dame. Wir haben wohl eingerichtete kleine Schlafzimmer hier, genug für eine größere Gesellschaft, als wir drei bilden; sehen Sie hier das Ihre!«


  Er stand auf und öffnete eine Seitenthür; es war ein ganz hübsches Schlafcabinet, mit einem Bett in einer Mauervertiefung, worein er mich blicken ließ.


  Ich muß zu meiner Schande gestehen, daß ich schon viel zu sehr im Bann meiner Zauberin lag, um lebhaften Protest zu erheben. Wer hätte auch eine solche Stunde abkürzen mögen, ehe es nöthig; wer das Motiv, daß die leidende Mutter so spät nicht gestört werden dürfe, bekämpfen können? Ich ließ mich bereden, ich leerte das neugefüllte Glas; ich nahm, da Fräulein Blanche zuredete, auch die Cigarre, die der Abbé mir bot. Wir begannen von Neuem zu plaudern; aber sehr bald schon erhob sich Fräulein Blanche, um uns gute Nacht zu wünschen und sich in das Mansardenstockwerk nach oben zurückzuziehen, wo ihre Gemächer lagen; der Abbé hatte für sich ein ähnliches Cabinet wie das meinige und diesem gegenüber zur Seite des Salons liegend.


  Blanche warf, als sie an mir vorüberging und mir mit einer Verbeugung gute Nacht wünschte, einen ganz eigenthümlichen Blick auf mich.


  Seltsam es lag etwas von Mißvergnügen, Unzufriedenheit, fast möchte ich sagen Verachtung in diesem Blick und den dabei unmerklich aufgeworfenen Lippen … was hatte ich verbrochen?


  Der Zauber der Stunde war verschwunden, als sie gegangen; ich war still, ich ließ den Abbé reden, und als er mich aufforderte, ebenfalls die Ruhe zu suchen, beeilte ich mich, ihm zu gehorchen. Friedrich, der sich in der Nähe der Thür aufgehalten, war sofort zur Hand, mir beim Auskleiden behülflich zu sein, und wir waren bald in meinem Schlafcabinet allein.


  »Die haben’s gleich darauf angelegt, uns hier zu halten!« sagte Friedrich.


  »Glaubst Du? Und woran siehst Du das?«


  »Sehen Sie’s nicht … das Bett ist ja aufgemacht, die Spreite abgenommen; das muß die Pächtersfrau, schon ehe wir kamen, gethan haben.«


  Ich setzte mich und blickte das aufgemachte Bett mit der fortgenommenen »Spreite«, wie Friedrich das nannte, sehr tiefsinnig fragend an.


  »Was denkst Du, Friedrich?« sagte ich.


  »Daß man uns aus unserer Wohnung forthaben wollte und daß dort jetzt etwas geschieht, was wir, wenn wir da wären, vielleicht nicht geschehen ließen.«


  »Glauroth wird die Zimmer nicht verlassen!«


  »Ob auch über Nacht nicht? Wer weiß! Und er ist allein!«


  »Ah bah!« sagte ich, »ich bin überzeugt, daß dies Mädchen nicht daran denkt, mich betrügen zu wollen! Ich möchte die Hand darauf in’s Feuer strecken, daß sie nicht eine so arge Perfidie begehen kann…«


  »Und bauen Sie so auch auf die Ehrlichkeit des Herrn Abbé?«


  »Der Herr Abbé ist kein großes Licht, Friedrich, und thut, was das Fräulein will. Im Uebrigen kommt es ja auf das Alles nicht im Mindesten an. Meine Dienstpflicht verlangt, daß ich nicht über Nacht von meinem Posten fort bin; also mag das Bett aufgemacht sein, wann und wozu es will, es ist sicher, daß ich nicht darin schlafen werde; wir müssen marschiren, Friedrich, und das sogleich.«


  »Wir werden heimkehren?« rief Friedrich aus.


  »Hast Du daran gezweifelt?«


  »Herr Vicewachtmeister, es ist ein sehr lang er Spaziergang durch die Nacht!«


  »Freilich; aber die Nacht ist ziemlich hell und der Weg gut. Also komm!«


  »Ohne Abschied?«


  »Sollen wir sie stören und erschrecken und am Ende gar zwingen, aus Höflichkeit auch heimzukehren, was sie doch ungern thun? Geh’ hinüber, sag’ den Leuten auf dem Pachthofe, wir seien gezwungen zu gehen; bring’ mir bei dieser Gelegenheit meinen Ueberzieher, der im Wagen liegt, und folge mir damit. Ich gehe vorauf.«


  Ich nahm Mütze und Handschuhe und verließ möglichst geräuschlos den Pavillon. Friedrich eilte davon und hatte mich sehr bald, nachdem er meinen Auftrag ausgeführt, wieder eingeholt.


  Wir schritten rüstig vorwärts. Es war kein Mondenschein, der Himmel auch nicht wolkenfrei, doch sternenhell genug, daß wir unsern Weg und die nächste Umgebung deutlich erkannten. Die Mühle der Nacht erleichterte das Gehen; so wanderten wir in einem wahren Attaquenschritt voran, die Säbel in den Scheiden um des leichtern Gehens willen geschultert, mit den Sporen auf dem Chausseepflaster, das bis in das Felsenthal von Colomier sich erstreckte, klirrend. Der Bergfluß rauschte rechts neben uns, unter uns; von links her verdunkelten die Felswände unsern Weg; ein leiser Zugwind, der das Thal durchstrich, flüsterte in den Bäumen, Stauden und dem Gestrüpp auf den Bergwänden oben.


  So waren wir eine halbe Stunde geschritten; wir näherten uns dem Weiler mit der Mühle, dessen ich erwähnt habe; er lag friedlich, lautlos, wie im tiefsten Schlummer begraben da; aber zu meiner Ueberraschung sollten wir nur zu bald den Beweis erhalten, wie sehr wir uns über diesen Schlummer täuschten. Als wir die Mühle passirt hatten und bereits dem Ende des Ortes nahe gekommen waren, wo die Chaussee eine Wendung machte, sahen wir einen breiten Streifen Licht auf unsern Weg fallen.—


  Er kam aus einem größeren, dem letzten oder vorletzten Hause, dessen Thür offen stand; wir hörten laute, durcheinander eifernde, wie trunkene Stimmen; zugleich stürzte sich ein Bauernhund aus der offenen Thür uns mit wüthendem Gebell entgegen; dies lockte ein paar Männer in blauen Blousen mit der Armbinde der Franctireurs auf die Schwelle; wir mußten durch die Lichtzone vor ihnen an dem Hause vorüberschreiten; sie erkannten uns, sie erhoben ein Geschrei, stürzten in’s Haus zurück, in dem ein unbeschreiblicher Lärm folgte — wir beschleunigten natürlich auf’s Aeußerste unsern Schritt, im Gehen unsern Säbel, die einzigen Waffen, die wir führten, lockernd; aber wir waren nicht vierzig Schritte weiter gekommen, als ein Schuß fiel, eine Kugel über uns dahin pfiff — dann noch eine, dann zwei, dann ein halbes Dutzend — mir war, als erhielt ich eine flüchtige Berührung am linken Oberarm; im Uebrigen waren die Kugeln harmlos, sie pfiffen weit über unseren Köpfen in die Luft dahin.


  Friedrich’s Fortbewegung war längst aus dem Schritt in den gestrecktesten Trab übergegangen in der That war an Widerstand wider einen solchen Haufen Menschen mit Feuerwaffen nicht zu denken; ich sprang ihm nach, und wieder an der Seite meines Begleiters, rief ich ihm zu:


  »Am Ende werden wir doch getroffen, wenn wir ihnen sichtbar auf der Chaussee bleiben — wir müssen uns trennen — lauf Du rechts, ich will mich links durch die Weinberge da oben retten!«


  Wir hatten eben ein links von der Chaussee zwischen dieser und den Bergwänden schräg auflaufendes Terrain erreicht — ich warf mich da hinein und eilte zwischen den hindernden Rebenpfählen, durch Rankenwerk, über kleine Scheidemauern der Weingärten, über hundert Hindernisse fort … ich hatte wenigstens die Sicherheit, daß ich nicht gesehen wurde und so dem weitern Feuer der Verfolger nicht ausgesetzt sei; aber ich hatte freilich die schwierige Aufgabe, trotz aller meiner Hindernisse schneller zu sein als sie, die die freie Chaussee vor sich hatten — ich hörte sie mit Schreien und Rufen da unten toben und rennen.


  »Schießt — schießt — schießt auf die Hunde — schießt — Tod den Prussiens!« hörte ich sie unter mir brüllen; nach einer Weile fielen wieder zwei Schüsse, die aber, wenn sie nicht etwa auf Friedrich gezielt worden waren, völlig in’s Blaue gingen; ich vernahm wenigstens nichts von den Kugeln; das Alles jedoch war völlig hinreichend, um mich mit dem äußersten Aufgebot meiner Kräfte über den fatalen Boden von Kies und Geröll, der gar keinen festen Schritt thun und mich alle Augenblicke wider die Rebenpfähle anfahren ließ, weiter rennen zu machen. Ich mußte, um mich zu retten, durchaus das Ende dieser Weinpflanzungen eher erreichen als meine Verfolger; kam ich später als sie an, mußte ich vor ihren Augen wieder auf die Chaussee hinunter, so war ich verloren.


  Es war eine entsetzliche Jagd. Ich war zuweilen, wenn ich das wüste Gerufe der Franctireurs hörte, nahe daran, das Wettrennen aufzugeben und mich niederzuwerfen, mit der Hoffnung, daß sie mich da ruhig liegen lassen würden, um weiter zu laufen. Aber ich hörte hinter ihnen dann den Hund bellen; die Bestie würde mich gewittert haben; ich mußte weiter, mit schon halb gebrochener Kraft, mit geschwundenem Athem, vorwärts, so lange meine Kniee mich trugen!


  Zum guten Glück war die von Weinbergen bedeckte Terrainstrecke lang vielleicht eine Viertelstunde und noch länger; als ich das Ende erreicht hatte und nun einen steilen Hang, der zur Chaussee niederführte, hinab mehr stolperte oder flog als lief, hatten meine Verfolger die Jagd aufgegeben; ich hörte nichts mehr von ihnen als nur dann und wann das Anschlagen des Hundes — es schien, sie kehrten zu ihrem Weiler, ihrer Schenke zurück, und ich konnte aufathmen!


  Vergebens sah ich mich nach meinem Burschen um. Ich lauschte … dann rief ich halblaut … lauter … aber nichts war zu hören. Ich schritt eine Weile langsam fürbaß; dann rief ich wieder — endlich antwortete mir ein leiser Pfiff, der unser Signal »Sammeln!« nachahmte. Erfreut antwortete ich; ein »Ich komme!« schallte von drüben des Flusses herüber.


  Rasch ging ich zum Gewässer hinab; als ich den Rand erreichte, sah ich von der andern Seite her Friedrich tapfer hineinstapfen, das Wasser reichte ihm bis an die Knie und schäumte um seine Schenkel; ich streckte ihm meine Säbelscheide entgegen; er ergriff das Ende, und im nächsten Augenblicke war er glücklich an meiner Seite.


  »Gott sei Dank, daß Sie heil und lebendig geblieben,« sagte er aufathmend. »War das ein Dauerlauf! Ich habe mich, als wir auseinanderliefen, gleich durch das Wasser gestürzt; ich wußte schon, die Kerle würden’s mir nicht nachmachen! Das Franzosenzeug hat etwas von der Katzennatur, durch’s Wasser geht es nicht, und wenn’s regnet, läßt es die Ohren hängen! Diese verfluchte Spitzbubenbande! Ich danke nur dem Himmel, daß ich Sie sobald wiedergefunden habe; Sie haben wohl heillos Fersengeld gegeben? Sie waren mir im Nu aus den Augen, als unser Rennen anging; ich machte mir schon bittere Vorwürfe, daß ich Sie verlassen habe, als ich Sie eben nicht gleich wiederfand; wenn Ihnen etwas zugestoßen wäre … aber Gottlob, wir sind heiler Haut diesem tückischen Räubergesindel entkommen.«


  Friedrich sprudelte das Alles in großer Aufregung hervor, während wir von dem Bachufer aufwärts gingen, um die Chaussee wieder zu erreichen.


  Ich sagte, im Gehen ein wenig hinter ihm zurückbleibend, weil ich mich plötzlich furchtbar ermüdet fühlte:


  »So heiler Haut bin ich, fürcht’ ich, nicht davongekommen … ich fühle einen schändlichen Schmerz an meinem linken Oberarm; ich glaube, daß es weniger ein harmloser Rheumatismus in Folge der Nachtkühle als die Wirkung einer Chassepotkugel23 ist, die ich ganz ohne Absicht und bösen Willen in der bekannten ›rasanten Flugbahn‹ gestört habe!«


  »Ah… Sie sind doch nicht verwundet? Lassen Sie mich sehen!« rief Friedrich erschrocken aus.


  Ich lauschte, bevor ich stehen blieb; es war nicht das mindeste Geräusch mehr zu hören … nur ganz in der Ferne das Bellen des Hundes noch und unter uns das Rauschen des Flüßchens. Wir konnten ruhig inne halten und uns die Zeit gönnen, meinen Arm zu untersuchen.


  Die Entfernung meiner Kleider bereitete mir einen doppelt heftigen Schmerz. Friedrich führte Zündhölzchen in der Westentasche; als er ein paar entzündet, nachdem ich das Hemd von der Schulter niedergezogen und langsam vom Oberarm gelöst hatte, entdeckten wir eine Streifschußwunde, die nach Allem, was ich fühlte, durchaus nicht tief gehen konnte, aber recht häßlich aussah und schmerzte.


  Friedrich stürzte fort, um in seiner Mütze Wasser zu holen und mir damit den Oberarm zu waschen; dann diente mein Taschentuch zum Verband; ich zog die Kleider darüber, Friedrich ließ sich nicht nehmen, aus seinem Taschentuch mir eine Binde zu machen, in welcher ich den linken Arm tragen mußte; den rechten schob er unter den seinen, damit ich mich darauf stützen und von ihm führen lasse … und nun schritten wir auf’s Neue in die dunkle Nacht hinein.


  Friedrich war ein anstelliger und gewandter Mensch, der aber wie eine Million Anderer so ziemlich roh und unbekümmert in den Tag hineinlebte. Und doch war er plötzlich wie ein Bruder für mich; doch entwickelte er eine Theilnahme, einen Eifer zu helfen, eine Sorge, die mich mit einem Gefühle der Rührung erfüllte.


  Wie viel Güte, Brüderlichkeit; aufopfernder Hülfseifer und warme Theilnahme schlummert für uns in den Herzen von Tausenden, nein, von fast allen, von der großen Mehrzahl der Menschen, und ist hier immer und fortwährend vorhanden, wenn dies auch nur sich verräth und erwacht in dem Augenblicke, wo es sich ihnen aufdrängt, wie sehr wir ihrer bedürfen! Und weil der Krieg Tausende solcher Augenblicke schafft, ist er, der roh macht und verwildert, auch wieder ein großes Apostolat des Gemüthes, eine Propaganda der Brüderlichkeit und Menschenliebe, wie es keine nachhaltigere, eindringlichere auf Erden giebt. Ich habe in der That nirgendwo mehr Fähigkeit gefunden, weichern Gemüthseindrücken nachzugeben, als unter — alten Soldaten!


  Wir erreichten das Ende unseres Felsenthales und gelangten in das weitere Thal des Oignon. Das kalte Wasser hatte meine Schmerzen gelindert, ich suchte meine Müdigkeit zu vergessen und so gelangten wir weiter; sehr mühsam freilich und, je mehr wir uns Chateau Giron nahten, desto weniger rasch; aber wir nahten ihm und wir erreichten es auch glücklich; erleichtert athmete ich auf, als wir, am Anfang der Allee angekommen, ein mattes Licht durch die Fenster meiner Zimmer schimmern sahen.


  »Glauroth ist auf seinem Posten geblieben!« rief ich aus. »Gottlob! ich hätt’ es ihm kaum zugetraut!«


  Wir erhielten gleich darauf einen weiteren Beweis von Glauroth’s Diensteifer und Umsicht. Er hatte eine Streifpatrouille von zwei Mann nach uns ausgeschickt, die beim Zurückkommen in der Allee vor dem Schlosse auf uns stieß. Als ich dann mein Zimmer betrat, fand ich Glauroth nichtsdestoweniger in meinem Bett tief in den Armen des Morpheus — vorausgesetzt, daß sein entsetzliches Schnarchen nicht den Gott längst veranlaßt, sein Amt irgend einer unglücklichen Untergottheit zu übergeben. Auf dem Nachttisch brannte eine flackernde Lampe; der Chevalier von Faublas lag, von der Decke niedergeglitten, auf dem Teppich.


  Glauroth fuhr, als wir ihn schüttelten, mit dem Gurgeln einer Wasserorgel in die Höhe und behauptete, keinen Augenblick geschlafen zu haben. Ich drückte ihm meine völlige Gläubigkeit in Beziehung auf diesen Punkt aus und bat ihn nur, mir sein Lager zu überlassen. Zehn Minuten nachher lag ich mit einem Gefühle tiefer Dankbarkeit für meinen Schöpfer mich auf den Kissen ausstreckend, hatte Glauroth kurz die Situation erklärt und sandte ihn von dannen, alle Hülfsleistungen ablehnend. Was mir noth that, was meine Natur gebieterisch erheischte, war nichts als Ruhe, ungestörte Ruhe, das große Heilmittel Schlaf!


  Ich fand ihn sehr bald, trotz der Schmerzen, die ich noch immer fühlte, diesen heilkräftigen Schlaf, einen Schlaf, so fest und tief, daß der Tag sehr weit vorgerückt sein mußte, als ich am andern Morgen erwachte. Es war wohl kaum Morgen mehr, sondern fast Mittag. Es wurde mir schwer, mich zu besinnen, was geschehen, wo ich sei, und ob es ein Traumbild oder wirklich Fräulein Blanche sei, was mir gegenüber auf einem Sopha saß, über ein Buch gebückt, und jetzt, wo ich erwachte, sich erhebend, einem Klingelzuge in der Ecke zuschreitend und, nachdem sie diesen gezogen, auf mein Bett zukommend, um sich in den Sessel am Fußende niederzulassen.


  »Sie sind es?« sagte ich verwirrt zu ihr aufschauend.


  »Wie fühlen Sie sich?« fragte sie erregt. »Gottlob, daß Sie erwacht sind — daß man Sie verbinden kann, ich wollte nicht zugeben, daß man Ihren Schlaf unterbreche, und nun wurde mir doch Angst bei diesem langen Schlaf.«…


  Ehe ich meine Gedanken so weit sammeln konnte, um zu antworten — wußt’ ich denn selbst schon, wie ich mich fühlte?!—, trat der Abbé ein, gleich nach ihm Friedrich.


  »Verstatten Sie mir, daß ich Ihre Wunde untersuche,« sagte der Abbé; »ich bin ein Stück von einem Arzt, von einem Wundarzt wenigstens — ich hoffe das Nöthigste thun zu können, bis der Hausarzt kommt, der wohl vor morgen, wo er ohnehin Madame Kühn besucht, nicht anlangen wird — er muß den Weg aus Noroy herüber machen und ist so schwer zu haben!«


  Dabei und während Fräulein Blanche verschwand, machte sich der Abbé, wie mir schien mit ziemlich geschickten Händen, an die Entblößung meiner Wunde von ihrem Nothverbande; Friedrich schleppte Wasser und das Verbandzeug, welches schon im Zimmer bereit lag, herbei ich — unterwarf mich schweigend der Behandlung.


  »Ich glaube es ist nichts Gefährliches,« sagte der Abbé; »es ist ein Streifschuß, eine reine Fleischwunde, die bald heilen wird … der Blutverlust hat Sie wohl ein wenig erschöpft?«


  »Der Blutverlust oder der Weg!« entgegnete ich, »oder beides zusammen — ich fühle wenigstens, daß es mich sehr glücklich machen würde, wenn in den nächsten vierundzwanzig Stunden Niemand von mir verlangte, daß ich ein Glied rühren solle!«


  Gewiß wird das nicht der Fall sein!« versetzte der Abbé, seine Waschung fortsetzend; dann legte er Charpie auf und begann meinen Arm zu verbinden.


  »Sie können den Arm frei bewegen?« fragte er.


  Ich erhob den Arm; ein heftiger Schmerz zog durch die oberen Muskeln, aber die Bewegung war nicht gehindert.


  Fräulein Blanche kam zurück und setzte sich in den Sessel, den sie zuerst eingenommen … der Abbé berichtete ihr, wie er die Wunde gefunden.


  »Ich werde Ihre Pflegerin sein,« sagte sie mit einer eigenthümlichen harten Bestimmtheit. — »Ihr Diener hat mir Alles erzählt, was sich ereignet hat, nachdem Sie Colomier verlassen. Ich bin es gewesen, die an diesem Unfall die Schuld trägt und ich will ihnen zeigen, wie schwer das auf mir liegt, wie sehr ich Alles thun möchte, es wieder gut zu machen, und die Folgen desselben für Sie zu lindern…«


  »Und wenn Sie nicht die Schuld trügen?« fragte ich, langsam meine Gedanken sammelnd.


  »Was meinen Sie?«


  »Würden Sie dann auch — vorausgesetzt, ich bedürfte einer weiblichen Pflege — mir diese mit derselben Güte bieten?«


  Sie sah mich an, ohne zu antworten.


  »Sie begreifen,« fuhr ich lächelnd nach einer Pause fort, »daß das mich sehr glücklich machen würde; wenn Sie mir jetzt jedoch sagen, daß bloß das Bewußtsein, schuld an meinem Unfall zu sein, bloß das Bedürfniß, dies wieder gut zu machen, Sie zu so viel Selbstverleugnung führt, so antworte ich Ihnen: ich danke Ihnen; die ganze Sache ist nicht so ernst und ich werde sogleich aufstehen, um Ihnen zu zeigen, daß ich wirklich eines so aufopfernden Dienstes nicht bedarf, daß ihre ›Schuld‹ in der That nicht sehr groß ist, daß Sie auf das, was mir zugestoßen, durchaus kein Gewicht zu legen brauchen!«


  Sie fuhr fort mich schweigend zu betrachten.


  »Ich verstehe Sie nicht,« sagte sie dann, wie aus Gedanken auffahrend; »was Sie sagen ist unfreundlich…«


  »Ich will nur sagen, daß ich lieber einen Beweis Ihrer Güte sehen möchte, als einen Beweis Ihrer Gewissenhaftigkeit. Doch genug. Lassen Sie mich Ihnen sagen, daß ich nicht begreife, wie Sie sich die Schuld meines Unfalls zuschreiben können!«


  Sie senkte tief ihre Blicke in mein Auge und sagte dann:


  »Sie sind nicht aufrichtig jetzt! Ihr Herz strömt über von einem häßlichen, giftigen Verdacht — doch nein, einem Verdacht, der nur zu natürlich ist! Sie sind überzeugt, daß wir Sie haben in einen Hinterhalt locken wollen; aus den Angaben Ihres Dieners habe ich entnommen, wie die Beobachtung, daß wir von vornherein Sie in Colomier über Nacht halten wollten, Sie aufgeschreckt und veranlaßt hat, im Stillen auf und davon zu gehen! Beweist das nicht Ihr Mißtrauen hinlänglich?«


  Friedrich hatte sich längst mit den gebrauchten Sachen entfernt und konnte nicht von mir zum Zeugen aufgerufen werden, daß Blanche sich irre; der Abbé hatte mit ihm das Zimmer verlassen, um mir, wie er sagte, zu essen bringen zu lassen; wir waren allein.


  »Ich ging, weil es meine Pflicht war, nicht über Nacht von meinem Posten zu bleiben,« sagte ich. »Blos und allein deshalb!«


  »In der That?«, rief sie mit besonderer Lebhaftigkeit aus. »Ist das wahr!«


  »Gewiß — können Sie daran zweifeln?«


  »Ich zweifle immer daran, daß ein Mann sich aus bloßem Pflichtgefühl eine große Anstrengung zumuthet, während er soviel Gründe oder Vorwände hat, sich die Nothwendigkeit derselben wegzuleugnen!«


  »Sie haben keine große Achtung vor männlichem Pflichtgefühl!« bemerkte ich.


  »Nein!« sagte sie trocken.


  »Und doch war es blos das, was mich gestern Abend veranlaßte, mich loszureißen aus einer Situation, die — glauben es Sie mir, einen sehr großen Zauber für mich hatte; was mich verzichten ließ auf das Vergnügen, heute an Ihrer Seite heimzufahren…«


  »So danke ich Ihnen,« sagte sie lebhaft und mir wie unwillkürlich die Hand hinstreckend … »ich danke Ihnen, und will Ihnen obendrein noch gestehen, daß es mich freut…«


  Sie stockte mit einem leichten Erröthen.


  »Freut? Was?«


  »Daß Sie fester gewesen sind, als ich gestern, wo ich Sie sehr nachgiebig fand, glaubte!«


  »Aber wenn ich Sie nun auch noch von aller und jeder Schuld an meinem Unfall freispreche, fällt auch für Sie die Pflicht fort, sich meiner Pflege anzunehmen und die barmherzige Schwester bei mir zu spielen.«


  »Sie scheinen darauf auszugehen, mir dies schwer zu machen.«


  »Nein, gewiß nicht! Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, wie glücklich es mich machen würde, wenn Sie bei mir — über die Pflicht hinaus — blieben…«


  »Ah,« fiel sie, wie um meine Versicherungen über diesen Punkt rasch abzuschneiden, lächelnd ein, »wir Frauen vermögen allerdings noch mehr, als was Pflicht ist, zu thun; aber es ist sehr viel verlangt, Daß ich Ihnen einen Beweis davon geben soll.«


  »Sie haben Recht, der Fremde, der ›Feind‹ verdient das nicht um Sie. Wie müßte der Mann sein, um den Sie so viel thun könnten, etwas Schweres, etwas Außergewöhnliches, weit über die gewöhnliche Christenpflicht Hinausgehendes…«


  »Er müßte ein außergewöhnlicher Mann sein, nicht allein durch seine Bildung, sondern auch ein fester, ja starrer Charakter, der seine Leidenschaften zu besiegen und zu beherrschen verstände.«


  »Doch mit Ausnahme der Leidenschaft für Sie!«


  Sie sah mich an, wie um den leisen Ton von Spott zu bestrafen, mit dem ich gesprochen.


  »Nein,« antwortete sie scharf, »er müßte auch die Leidenschaft für mich mit unerschütterlicher Kraft zu beherrschen und zu unterdrücken wissen, wenn die Vernunft oder die Pflicht es von ihm verlangten.«


  »So weiß ich doch, auf was ich meine Wünsche richten muß — auf die Gelegenheit, vor Ihnen erscheinen zu können als solch eine Art Hercules, der die Lernäische Schlange24 seiner Leidenschaft bezwingt, als eine Art Thierbändiger, der die Tiger seiner bösen Neigungen zu Boden ringt!«


  »Ich spreche mehr im Ernst, als Sie zu glauben scheinen!«


  »Und in meiner Seele, Blanche, ist ebenfalls mehr Ernst, als meine Worte verrathen mögen!« sagte ich, ihre Blicke suchend.


  Sie sah mich wie betroffen über die vertrauliche Anrede an, wandte dann rasch die Augen zur Seite und sagte:


  »Ich muß Ihnen doch den Ueberfall, dessen Opfer Sie wurden, erklären. Ich vernahm Alles bereits in der ersten Morgenfrühe von dem Pächter in Colomier. In dem Weiler, durch welchen wir fuhren, hatte Ihre Erscheinung ein großes Aufsehen, eine bedeutende Aufregung hervorgerufen; man hatte sich am Abend in der Schenke zusammengefunden; dort hatten sich die Köpfe erhitzt, unter dem Einflusse unseres feurigen Landweins war man in eine Erregung gerathen, in welcher die Worte und Reden nicht mehr genügten, sondern sich durch irgend eine That austoben mußten — und die That, welche man beschloß, war eine allgemeine Bewaffnung und ein Recognoscirungsmarsch auf Colomier gewesen, um zu erfahren, was aus den Herren Preußen, die nicht von dort zurückkehrten, geworden, was sie dort begännen, und ob sie nicht etwa mich oder den Abbé, die sich zu ihrer Begleitung hergegeben, erwürgt oder von dannen geführt. Ein Haufe von einem Dutzend oder mehr Burschen setzte sich also in Bewegung und trabte mit den Waffen, die man an einen Theil der Bevölkerung vertheilt hat, durch den dunkelnden Abend gen Colomier. Etwa zehn Minuten vor unserm Gute stießen sie auf unsern Pächter, der eben heimkehrte; dieser hatte Mühe, ihren kriegerischen Eifer zu dämpfen und ihnen deutlich zu machen, daß die preußischen Soldaten von seiner Herrschaft als Gäste behandelt würden und in bester Eintracht die Nacht unter ihrem Dache zubringen würden; er beschwor sie, ruhig heimzukehren; er drohte ihnen mit den Nachtheilen, welche es für sie haben würde, wenn sie einen Ueberfall der fremden Soldaten ausführten, und so gelang es ihm, sie zu überreden, heimzugehen. In ihrem Weiler daheim müssen sie jedoch zuerst wieder die Schenke aufgesucht haben, und das Unglück hat gewollt, daß sie Ihrer ansichtig geworden sind, als Sie durch das Dorf wanderten. Ich brauche Ihnen nicht zu schildern, wie fürchterlich ich erschrak, als der Pächter heute Morgen in der Frühe mir den ganzen Hergang erzählte. Was aus Ihnen geworden, wußte er nicht; so eilten wir, mein Vetter und ich, in größter Eile hierher — Ihr Diener war, als wir kamen, bald zur Hand und konnte wenigstens die Beruhigung geben, daß Sie lebend heimgekommen aber es blieb die Angst um Ihre Verwundung und über das, was Sie von uns denken konnten!«


  »Ich sollte Ihnen dankbar sein für diese Sorge,« erwiederte ich; »ich wäre es auch aus tiefster Seele, wenn Sie nicht diesen Zusatz machten! Es liegt darin für mich etwas furchtbar Kränkendes!«


  »Mein Gott, Ihr Argwohn wäre so natürlich gewesen…«


  »Nein; Argwohn, Mißtrauen, der Glaube an eine abscheuliche Heimtücke in meiner Brust gegen Sie wäre das Unnatürlichste, was es geben kann. Fühlen Sie das nicht? Sie müssen sehr blind, sehr taub gewesen sein, wenn Sie nicht wahrgenommen hätten, daß das nicht möglich ist!«


  Ich sagte das sehr bestimmt, fast, fürchte ich, mit einem leidenschaftlichen Ausdrucke — wenigstens antwortete sie lächelnd:


  »Und das erbittert Sie so? Wenn ich blind und taub war, so war das ja nur desto schlimmer für mich, die sich deshalb unnütz ängstigte, und es ist sehr undankbar von Ihnen, mir vorzuwerfen, daß der Gedanke mich geschmerzt habe, ich könne von Ihnen falsch beurtheilt werden!«


  »Und doch ärgert mich furchtbar, daß Sie es denken konnten. Es giebt eben Gefühle, welche ihre eigene Logik haben!«


  Sie erröthete wieder flüchtig — einer Antwort wurde sie überhoben, denn Glauroth trat ein. Er hatte von Friedrich gehört, daß ich erwacht und verbunden sei, und wollte sich jetzt selbst von meinem Ergehen überzeugen. Blanche benutzte die Gelegenheit, um stumm zu verschwinden.


  Ich mußte Glauroth mein Abenteuer, obwohl er es längst von Friedrich gehört, noch einmal erzählen; die Conjecturen, die er machte und die viel von dem Mißtrauen enthielten, das Fräulein Blanche bei mir vorausgesetzt, schnitt ich ab, indem ich ihn nach seinen Erlebnissen am gestrigen Tage fragte.


  Er versicherte, ohne Unterbrechung meine Zimmer gehütet zu haben; sein Souper habe er sich hereinbringen lassen; der Gärtner, der es ihm servirt, sei nachher noch unter allerlei Vorwänden mehrmals hereingekommen — er sei endlich zwischen neun und zehn Uhr noch mit einem Mädchen zurückgekehrt, und dieses habe offenbar in der Absicht, Glauroth zum Fortgehen zu bewegen, begonnen, aufzuräumen und auszukehren — der Gärtner habe ihm dabei bedeutet, die Zimmer müßten jetzt, da ich jeden Augenblick zurückkommen könne, endlich aufgeräumt, ausgestäubt, die Betten gemacht werden, was, da Glauroth den ganzen Tag darin geblieben, bis jetzt nicht habe geschehen können; mein Stellvertreter hatte darauf sehr freundlich genickt, wie er sagte, und war geblieben, war auch vor dem furchtbaren Lärm und Staub, den die Beiden machten, nicht geflohen, — er war keinen Augenblick aus dem Zimmer gewichen.


  »Daß sie mich um die Welt gern hinausgehabt hätten,« sagte Glauroth, »war mir durchaus klar. Aber ich wich nicht!«


  »Tugendhafter Mensch!« rief ich aus. »Und der Chevalier von Faublas?«


  »Köstlich!« versetzte er, »ganz köstlich! Muß sich unser Eins auf den Schulbänken jahrelang mit Cicero’s Reden und Xenophon’s Anabasis in ahnungsvoller Unschuld herumschlagen, und unterdeß giebt es solche Bücher in der Welt!«


  Glauroth verbreitete sich in einer längeren Rede über die fesselnde Lectüre, die ich ihm verschafft; dann kam er zu der Sorge, die er um mich gehabt und die ihn doch nicht gehindert, sehr fest einzuschlafen, zu der Vorsicht, die wir gegen unsere Quartiergeber zu beobachten hätten, und zu den Fragen zurück, welche sich an die Absicht derselben, mich in Colomier zu halten und ihn aus den Zimmern fortzubringen, für uns knüpften. Ich beruhigte ihn, so weit ich konnte, um auf andere Gesprächsgegenstände zu kommen; ich beschrieb ihm unsere Fahrt und Colomier; es war mir peinlich, die argwöhnische und spöttische Weise, wie er von unseren Wirthen sprach, anzuhören; ich mochte ihn überhaupt nicht von Blanche reden hören, es gab mir jedesmal einen Stich.


  Und doch war ich selbst ja nicht frei von Argwohn. Ich wußte, daß sie völlig unschuldig war an dem Ueberfalle; dagegen war es klar, daß man ein Geheimniß in meinem Zimmer berge und daß man mich und Friedrich daraus über Nacht fortzuhalten gesucht und daß die vorgeschlagene Partie nach Colomier keine Freundlichkeit war, sondern daß sie eine sehr berechnete Absicht hatte. Zwar in der Kammer da hinten konnte schließlich doch nichts Anderes verborgen sein, als etwa eine Anzahl guter neuer Repetirgewehre, welche jene flüchtigen Freischärler, die wir vor uns hergetrieben, da untergebracht, und die nun hinter unserm Rücken fortgeschafft werden sollten … ich hatte das gleich gedacht und hätte jetzt darauf geschworen! Und daß ich den Versuch, mich zu hintergehen, so bitter empfand, war sicherlich sehr thöricht!


  Aber es kam eben etwas hinzu, was mich innerlich stachelte und quälte, und obwohl es ein sehr garstiges Mißtrauen war — ich ward es nicht los! Ich hatte mit einer gewissen soldatischen Keckheit, mit der Art übermüthiger Verwegenheit, wie solch wildes Kriegsleben sie hervorruft, Blanche sehr unumwunden den Eindruck erkennen lassen, den sie auf mein Herz gemacht; sie hatte diese nicht sehr verhüllten Geständnisse mit einer großen Güte aufgenommen; aber, fragte ich mich nun, ist das auch nur ein Theil eines Spieles, das sie glauben, mit dir aufführen zu können? Wird auf diese Vertraulichkeit und Güte der volle Hohn der Zurückweisung folgen, wenn der Zweck erreicht ist?


  Jedenfalls wollte ich in’s Klare darüber kommen, und um so entschiedener, als das Mißtrauen etwas meiner Natur Fremdes, mich unsäglich Quälendes ist. Aber mußte ich nicht seine Pein sich verdoppeln fühlen schon nach wenig Stunden, da Blanche zu meiner Ueberraschung wieder in mein Zimmer trat? … ich hatte ihr das Wiederkommen durch mein Benehmen am Morgen gewiß nicht erleichtert. Und dennoch kam sie.


  »Ich komme, um zu erfahren, ob Sie wohlverpflegt sind und alles haben, was Sie bedürfen,« sagte sie, »oder, um aufrichtiger zu sein, eigentlich in der Spannung, zu erfahren, ob Sie Wundfieber haben oder nicht?«


  »Wollen Sie meinen Puls fühlen, so werden Sie sich, glaube ich, überzeugen, daß ich kein Wundfieber habe,« versetzte ich.


  »Den Puls versteh’ ich nicht zu fühlen,« sagte sie; »aber es beruhigt mich sehr, wenn das Fieber Sie bis jetzt verschont hat; es wird dann hoffentlich ganz ausbleiben.«


  »Auch mich freut es,« versetzte ich, »ich habe dann die Gewißheit, schon morgen wieder auf sein zu können, um jene Gelegenheit zu suchen, von der wir heute Morgen redeten.«


  »Welche Gelegenheit?«


  »Die Gelegenheit vor Ihnen in der Rolle des moralischen Hercules aufzutreten…«


  »Sie spotten,« erwiderte sie, »und glauben, ich leide an einer überspannten und romantischen Idee, wie sie so oft die Träume junger Mädchen beherrscht. Sie haben Unrecht. Was ich Ihnen gestanden, ist mir tiefer und heiliger Ernst. Ich darf sagen, ein sehr schmerzlicher Ernst, denn eine schmerzliche Lebenserfahrung hat ihn mir eingegeben.«


  »Eine schmerzliche Lebenserfahrung?«


  Blanche hatte sich wieder in den Sessel am Fußende meines Bettes gesetzt; nach einer Pause sagte sie:


  »Weshalb sollte ich es Ihnen nicht erzählen? Sie werden dann einsehen, daß Ihr Spott mir Unrecht thut. Es war ein Jahr vor dem Tode meines Vaters, als dieser mich mit dem Sohne eines Geschäftsfreundes verlobte. Sie wissen, es ist das mehr Sitte in Frankreich, als in Ihrem Deutschland, bei solchen Verbindungen weniger die Herzen als die Interessen zu fragen…«


  »Sie sind verlobt, Blanche?« rief ich erschrocken aus. »Sie waren es! Sagen Sie mir, daß Sie es waren!«


  »Hören Sie meine Erzählung an. Ich liebte meinen Verlobten, den ich früher wenig gesehen, nicht; aber er gefiel mir, er flößte mir Vertrauen ein, ich war von den ehrlichsten Gefühlen für ihn erfüllt; ich malte mir die Zukunft, wie er sie mir gestalten würde, als eine glückliche und rosige aus. Er war aufmerksam gegen mich, er war wohlerzogen und von großer Gutmüthigkeit, gefällig gegen Jedermann. Nur begann nach einer längern Zeit in meinen Traum sich eine ängstliche Sorge zu mischen: Adolph reiste viel, und wenn er heimkehrte, entging mir jedesmal eine gewisse Spannung nicht, welche zwischen ihm und seinen Eltern herrschte, bei denen ich längere Zeit zum Besuche war. Ich fand ihn selbst dann verstimmt, kleinmüthig, geneigt zu einer Selbstironie und Selbstverachtung, die mich in ihm, in dem ich nur Stärke und Selbstbewußtsein erblicken und verehren wollte, jedesmal ganz unglücklich machten und empörten. Mein Vater hatte die Zeit unserer Verbindung, die schon festgesetzt war, aus Gründen, welche mir mehr Vorwände, als wirkliche Gründe schienen, hinausgeschoben; kurze Zeit nachher wurde uns mein Vater durch den Tod nach kurzer Krankheit entrissen. Nachdem ich ihn verloren, mußte sich mein Gemüth desto weicher und inniger an meinen Verlobten schließen … aber ach, dieser kam erst nach Wochen, kam in einer seltsamen Verfassung — es war, als habe er eine Krankheit überstanden; er war bleich, matt, schweigsam, energielos in Allem, was er that und sagte; es war, als habe ihn aller Jugendschwung, aller Lebensmuth verlassen. Ich litt darunter, ich verlangte eine Aufklärung von ihm, von meiner Mutter — umsonst! Er kehrte zu den Seinigen heim, und ich quälte mich vergeblich zu ergründen, was mit ihm geschehen. Da kam mir Etienne, mein Vetter, zu Hülfe. Er sagte mir eines Tages, als ich ihm meine Unruhe klagte, weil ich seit Wochen keinen Brief von Adolph erhalten:


  ›Es wäre am besten, wenn Du nie wieder einen Brief von ihm erhieltest. In der That, Du bist Dir selbst schuldig, mit diesem Menschen zu brechen, und es ist nicht recht von Deiner Mutter, daß sie nicht längst den ersten Schritt dazu gethan. Die Hoffnung, daß er sich bessern werde, ist so thöricht, so kindisch…‹


  ›Sich bessern werde? Wovon, von welchen Fehlern?‹


  ›Von seinen Leidenschaften, deren jämmerlicher verachtungswürdiger Sclave er ist. Er ist ein Trunkenbold, ein Spieler und weiß Gott was Alles. Er hat tausendmal seinen Eltern die besten Versicherungen gegeben, sich selbst, wie ich nicht zweifle, die heiligsten Schwüre abgelegt, der Versuchung nicht wieder zu unterliegen. Aber so oft ihm sein Vater getraut und ihn aus seiner Aufsicht entlassen hat, ebenso oft ist er zurückgekehrt in der elendesten Verfassung, von Paris, von Lyon, von Frankfurt, aus den deutschen Bädern — er hatte Unsummen verzecht, verspielt, im Saus und Braus weniger Tage verbraucht, und was heimkehrte, war ein erbärmlicher armer Sünder!‹


  Das war der Kern dessen, was Etienne mir enthüllte. Was bei allem Dem in mir vorging, brauche ich Ihnen nicht zu schildern, Sie werden selbst sich sagen können, wie es mich bei all der redlichen und heiligen Herzensstimmung traf, mit der ich mein Leben diesem Menschen hatte opfern wollen, und wie tief es mich jetzt schmerzte und innerlich vernichtete, seitdem ich meinen Vater verloren und auf den Blick in die Zukunft an der Seite Adolph’s alles Leben meiner Seele so zu sagen concentrirt hatte!«


  »Und was thaten Sie?« unterbrach ich sie voll Spannung.


  »Ich schrieb seinem Vater, um mein Verhältniß zu lösen; sein Vater war ehrenhaft genug, um mit einer gewissen resignirten Würde mein Recht zu diesem Schritte gelten zu lassen. Adolph blieb stumm während dieser Verhandlung, und ich habe ihn nicht wiedergesehen!«


  Die kurze Erzählung hatte mich tief bewegt; ich fand jedoch kein Wort, dies auszudrücken und sah sie schweigend an. Dann sagte ich:


  »Dieser Adolph war ein Deutscher?«


  »Ja, sein Vater war aus dem Lande drüben, aus Baden; er besaß Etablissements im Elsaß und wohnt in Frankreich.«


  »Und nach diesem einzigen Beispiel eines halbdeutschen jungen Mannes beurtheilen Sie nun die Deutschen und die Männer sammt und sonders?«


  »Nein, ich bin nicht so thöricht. Aber ich habe durch diese Lebenserfahrung zu beobachten und zu sehen gelernt. Ich habe gelernt, Dinge zu sehen, für die ich früher blind war, und es zu meinem Glücke war: und zu diesen Dingen gehört eine bedauernswerth schwache Widerstandskraft aller Männer gegen ihre Neigungen, gegen die leichteste Versuchung, die an sie herantritt, eine, ich möchte behaupten, völlige Ohnmacht gegen ihre Leidenschaften!«


  »Wenn ich bei einer Sache, welche Sie mit solchem Ernst erfüllt, scherzen könnte,« sagte ich, »so würde ich sagen: um Sie mit uns Männern zu versöhnen, müßte man also damit beginnen, seine Leidenschaft für Sie zu bezwingen und Ihnen zu entsagen. Würden Sie das für einen Kraftbeweis nehmen, der uns in Ihren Augen rehabilitirte?«


  »Lassen wir diese Debatte fallen,« versetzte sie, »ich habe Ihnen das Alles nur gesagt, weil ich nicht wollte, daß Sie mich für thöricht hielten. Lassen Sie mich zu etwas Anderem übergehen, das mir schwer auf dem Herzen liegt.«


  »Und das ist?«


  »Sie sind in jenem Weiler überfallen worden, es sind Schüsse auf Sie gefallen, Sie sind dadurch verwundet … Ihr Kriegsbrauch ist in solchen Fällen so barbarisch; Sie legen schwere Contributionen auf die feindlichen Orte; die Häuser, aus denen geschossen wurde, werden niedergebrannt…«


  »Ah — und Sie fürchten, ich würde jenen Weiler so bestrafen lassen?«


  »Wie sollt’ ich es nicht?!«


  »Ist es nicht meine Pflicht, die Sache zur Anzeige zu bringen? Und wenn ich im Eifer, nur Ihren Wunsch, der Schonung jener Menschen von mir verlangt, zu erfüllen, diese Pflicht verletzte — würden Sie mich nicht wieder mit demselben Blick der Verachtung ansehen, der mir gestern Abend von Ihnen zu Theil wurde, weil ich mich so leicht von meinem Posten fern halten zu lassen schien?«


  »Sie sind grausam,« antwortete sie lächelnd. »Nein, ich würde nur denken, Sie hätten über die Dienstpflicht eine höhere Pflicht, die der Menschlichkeit gestellt!«


  »Und Sie würden mich gütig, sehr gütig ansehen, Blanche, trotz dieser Auswechslung der einen rauhen und sehr grimmig aussehenden schnurrbärtigen Pflicht gegen die andere, die so viel liebenswürdiger aussieht, mit Ihren schönen Augen mich anblickt und mir das Glück Ihres Dankes verheißt?«


  »Gewiß würde ich es,« antwortete sie mit unnachahmlicher Anmuth bittend die Hände zusammenlegend.


  »Sie werden sich selber untreu,« sagte ich, »indem Sie mir einen Lohn in Aussicht stellen für etwas, das Ihnen doch ein neuer Beweis für Ihre Theorie über Männerschwäche wäre.«


  »O, Sie wollen so abscheulich grausam, so barbarisch sein…«


  »Nichts von dem will ich sein — beruhigen Sie sich; Ihr Weiler bleibt ungehärmt. Ich bin nicht im Dienst dort gewesen, nicht von meinen Obern hingesandt, nicht als Soldat, nur als Ihr Gast. Wie Sie das Dorf für die Behandlung, die es Ihren Gästen zu Theil werden läßt, strafen wollen, bleibt Ihre Sache!«


  »Ah,« sagte sie aufathmend und mir in lebhafter Bewegung die Hand reichend, »Sie sind gut!«


  »Wenn Sie das glauben, weshalb vertrauen Sie mir dann nicht ganz?«


  »Thu’ ich das nicht? Sie flößen mir jedes Vertrauen ein.«


  »Wie würde mich das erfreuen, wenn es wahr wäre!«


  »Was beweist Ihnen, daß es nicht so ist?«


  »Sie haben mich geflissentlich in Colomier über Nacht halten wollen. Wozu? Was sollte geschehen in dieser Nacht, wenn ich nicht heimgekehrt wäre?«


  Blanche veränderte plötzlich ihre Farbe; es war ein scheuer Blick der Verlegenheit, den sie auf mich warf; dann aber sah sie mich fest und offen an und jagte:


  »Ich kann nicht unwahr sein und es würde mir am Ende nicht nützen, wenn ich leugnete. Sie würden mir nicht glauben. Nun wohl denn, es ist so!«


  »Und was bezweckten Sie durch diese kleine List, in der für mich so viel Demüthigendes liegt? Ich war froh über Ihre Güte, über diesen Beweis von Freundschaft, mich zu Ihrem romantischen Besitzthum zu führen, über das Glück, so lange in Ihrer Nähe sein zu dürfen; wie tief es mich kränkte, die Entdeckung machen zu müssen, daß Sie einen besondern und geheimen Beweggrund dabei hatten, will ich Ihnen nicht schildern.«


  Sie sah zu Boden und legte die Hände in den Schoß.


  »Ich that es nicht gern!« sagte sie mit einem Tone, der tief aus ihrer Seele zu kommen schien, wie überhaupt Alles, was sie sagte, heute einen so ganz andern Ton hatte, als gestern; gestern war etwas Feindseliges, Spöttisches in ihrem Tone, wenigstens bis zu unserer Wanderung auf die Burgruine — sie schien über das Bewußtsein, daß in mir ein Feind ihr gegenüberstehe, nicht fortzukommen und wie mit sich selbst im Hader zu sein, daß sie diesen Feind anhöre, und ihn mit anscheinender Güte anhöre; heute dagegen war sie, wohl durch das Ereigniß der Nacht umgewandelt, in einer eigenthümlichen Weise mild und ernst, als ob eine Bewegung des Gemüths sie beherrsche, und sie viel zu sehr beherrsche, um daran denken zu können, es zu verbergen.


  »Weshalb thaten Sie es denn?« sagte ich. »Machen Sie meinen großen Schmerz und Kummer, daß ich dupirt werden sollte, wieder gut, indem Sie mir anvertrauen, was Sie dazu bewog! Sie bergen mir irgend ein Geheimniß; Sie haben irgend eine Sorge, die Ihnen durch meine Anwesenheit in Ihrem Hause, in diesen Zimmern erwachsen ist. Sagen Sie mir, was es ist und wie ich Ihnen helfen kann! Glauben Sie mir, daß ich Alles thun werde, was ich irgend vermag, um Ihnen Ihre Sorge zu nehmen.«


  Sie schüttelte stumm den Kopf.


  »Mein Gott,« fuhr ich eifrig und warm fort, »sehen Sie denn nicht, welches Gefühl Sie mir einflößen und wie Sie von diesem Alles, was Sie wollen, verlangen können. Sie selbst sind ja überzeugt, daß ein Mann einer solchen Leidenschaft jedes Opfer bringt. Bauen Sie auf diese Leidenschaft, verlangen Sie von ihr, werfen Sie Ihre Sorge auf sie — o wie glücklich würde es mich machen, wenn Sie mir vertrauten!«


  Sie sah mich mit gerunzelten Brauen scharf an; ihre Lippen bewegten sich, und doch sprach sie nicht; sie verschluckte, was sie sagen wollte. War es vielleicht eine Frage, die ihr auf den Lippen lag, die Frage: »Lügen Sie mir dies Gefühl, diese Leidenschaft nicht vor, um mir mein Vertrauen zu entlocken, und dann es als Feind zu mißbrauchen?«—


  Vielleicht war es das, was sie jetzt sich selber fragte; und konnte ich es am Ende ihr verdenken, ich, der das ganz gleiche Mißtrauen in die Güte gesetzt, welche sie mir bewiesen? Solche Gegenseitigkeit des Argwohns, solch eine Wiedervergeltung, von ihren Gedanken gegen die meinen geübt, hätte ja etwas sehr Verzeihliches gehabt. Und doch hätten sie mich empört, und ich glaube, ich wäre in eine wahre Verzweiflung gerathen, wenn sie dieselbe mir gestanden. Ein ehrliches Herz ist so reizbar gegen Verkennung, und ein verliebtes ist oft so ungerecht!


  Nach einer Pause beruhigte sie mich mit den Worten:


  »Ich vertraue Ihnen gern — ich gäbe Ihnen sehr, sehr gern einen Beweis meines Vertrauens; diesen kann ich Ihnen nur nicht geben; wir bergen gar kein Geheimniß vor Ihnen in diesem Hause…«


  »Und weshalb sollte ich die Nacht über dann in Colomier gehalten werden? Sie müssen gestehen, daß ein Zweck damit verbunden war.«


  »Es ist hart von Ihnen, daß Sie mich drängen, es zu gestehen,« versetzte sie tief erröthend, »vielleicht wollte ich Sie nur auf die Probe stellen und erfahren, ob ich so viel Einfluß auf Sie üben könne, oder ob Sie Ihrer Pflicht untreu zu machen seien wie alle Anderen!«


  Es lag etwas in diesem Bekenntniß, was auch mich erröthen ließ und mich glücklich machte. Und doch war es sehr thöricht von mir, mich dadurch beglückt zu fühlen. Denn war der Argwohn in mir begründet, daß Blanche’s ganze Freundschaft für mich nur ein listiges Spiel sei, dann waren ja auch diese Worte nur ein schlaues Betrügen! O gewiß waren sie das; ich wußte ja, daß man ganz andere Motive hatte, mich in Colomier zu halten!


  Es war eine verzweifelte Situation und ich wußte nicht, wie sie enden und wie herauskommen! Sollte ich noch weiter gehen, als ich schon gethan, noch unumwundener Blanche meine Leidenschaft gestehen? Mein Gott, ich hatte es schon so offen und klar gethan — und ward nicht klüger dadurch! Und doch war etwas in mir, was mich unwiderstehlich drängte, auf diesem selben Wege noch weiter zu gehen; es kam ein stürmisches, leidenschaftliches Gefühl über mich, das mich nicht schweigen ließ; als ob ich das Peinliche der Situation enden könne, wenn ich diese einer Catastrophe zudrängte, rief ich aus:


  »Mag das wahr sein, was Sie da sagen, Blanche, oder mag es nicht wahr sein, Sie gestehen mir ein Interesse damit ein, und dies Geständniß giebt mir den Muth, ganz ohne Rückhalt zu Ihnen zu reden. Ihre Erscheinung hat vom ersten Augenblicke an einen Zauber auf mich geübt, wie ich ihn nie empfunden; seitdem ist aus diesem Gefühl eine Leidenschaft geworden, die ich nie werde besiegen können. Sie haben Recht, darin bin ich ein Mann, und ich fühle, daß ich dieser Leidenschaft Sclave von jetzt an bis an meines Lebens Ende sein werde. Ich werbe jetzt — denn ich weiß, wie wenig der Augenblick dazu da ist — nicht um Ihr Herz; ich bin nicht blind gegen Alles das, was heute noch zwischen uns steht. Aber der Friede wird zurückkommen; wenn das Allgemeine des Einzelnen nicht mehr bedarf, wird der Einzelne sein Leben für sich wieder beginnen können; ich werde dann zu Ihnen in einem andern Kleide als meinem jetzigen, das Sie an die Kluft, die zwischen uns liegt, erinnern muß, zurückkehren — nur für die Zeit, Blanche, lassen Sie mir die Hoffnung, daß Sie mich alsdann freundlich aufnehmen und Alles anhören werden, was ich sagen kann, um Ihr Herz zu gewinnen … o bitte, gehen Sie nicht, wenden Sie sich nicht so erschrocken ab — was ich Ihnen sage, kann Sie nicht überraschen, und Sie selbst tragen Schuld, wenn ich schon jetzt es Ihnen so offen sage! Ich möchte damit ein Verhältniß des Vertrauens und der rückhaltlosen Offenheit gewinnen, ich möchte das Mißtrauen in Ihnen, das mich mehr peinigt, als ich es Ihnen sagen kann, enden … nur das möcht’ ich für heute, für diesen Augenblick schon: ich will, ich muß den unseligen Argwohn aus meinem Herzen reißen können, der mich quält!«


  Ich hatte nicht den Muth, weiter zu reden; nicht den Muth, ihr diesen Argwohn geradezu auszusprechen; denn war mein Argwohn unbegründet, waren die Beweise von Freundschaft, die Blanche mir gegeben, wirklich nur der Ausdruck eines Interesses, die Folgen einer keimenden Neigung, so würde ich sie zu grenzenlos beleidigt, ihr das ganze Herz umgekehrt und mir für immer entfremdet haben!


  Sie war erschrocken beim Anfang meiner Rede aufgesprungen — jetzt setzte sie sich wieder und sagte mit einer Stimme, die leise zitterte:


  »Von welchem Argwohn reden Sie? Mein Gott, haben Sie mich nicht versichert, daß Sie nicht den geringsten Argwohn hegten?«


  »Nicht den geringsten, daß Sie mich in Colomier den Franctireurs in die Hände liefern wollten; aber Sie werden einräumen, daß wir ein verstecktes Spiel gegen einander treiben; und dies Spiel, das uns alle offene Unbefangenheit nimmt, wird mir unerträglich.«


  »Welches Spiel meinen Sie?«


  »Sie wünschen mich aus diesen Zimmern fortzubringen, und ich, dies durchschauend, halte fest darin.«


  »Wenn das so wäre,« entgegnete sie, während ihr wohltönendes Organ sich eigenthümlich wie mit einem leichten Schleier von Heiserkeit bedeckte, »dann könnte ich ja gerade in Argwohn verfallen und denken, alle die schönen Sachen von Ihrem Gefühl und Ihrer Leidenschaft seien nur gesagt, um ein leichtgläubiges Mädchenherz zu umgarnen, um mich zu bethören und mir den Grund zu entlocken, weshalb ich Sie nicht eben so gern in diesem wie in jedem andern Zimmer des Hauses wohnen sähe!«


  »Sehen Sie, sehen Sie,« rief ich leidenschaftlich aus, »das ist das Gräßliche, was mich foltert — dieser Spielraum, den der böseste Argwohn zwischen uns hat; o lassen Sie das aufhören zwischen uns — ich bitte Sie, Blanche, nur um das Eine!«


  »Sie haben Recht,« versetzte sie nachdenklich; »enden wir es; ich will Ihnen ja gestehen, daß es auch mich quält. Enden Sie es.«


  »Ich?«


  »Ja, Sie. Es liegt ja nur an Ihnen!«


  »Und wie an mir?


  »Verlassen Sie diese Zimmer!«


  Ich sah sie erschrocken an.


  »Wollen Sie es?« fuhr sie fort.


  »Nein,« sagte ich. »Ich darf es nicht … oder doch nur dann, wenn Sie mir die heilige Versicherung geben, Ihre Versicherung auf Ehre und Gewissen, daß ich durchaus nichts thue, was wider meine Dienstpflicht ist.«


  Sie blieb stumm. Ihre Gesichtszüge waren sehr blaß geworden.


  »Ich kenne Ihre Dienstpflicht ja nicht,« versetzte sie dann nach langer Pause. »Was weiß ich davon! Nein, nein, da Sie es nicht wollen, diesem ›Spiele‹ ein Ende machen,« setzte sie gezwungen lächelnd hinzu, »so will ich es;. ich werde morgen weiter mit Ihnen davon reden, wenn Sie versprechen, jetzt recht ruhig zu sein und durch einen tiefen Schlaf diese Nacht Ihrer Wunde Zeit zur Heilung zu geben!«


  Damit stand sie auf und verschwand.


  Recht ruhig zu sein empfahl mir Blanche! Ich war durchaus nicht ruhig. Das Ende der Unterredung, die mir Ruhe und Klarheit geben sollte, hatte mir durchaus keine Ruhe, aber wenigstens die Klarheit gegeben, daß meine Pflicht mir gebot, jetzt das schwere Schloß in Friedrich’s Kammer zu sprengen und mich zu überzeugen, was dahinter verborgen sei. Blanche hatte mir zu augenscheinlich verrathen, daß meine Dienstpflicht es gebiete; und nun mußte ich, und ging all mein Glück darüber zu Scherben, in dies Geheimniß blicken, ich mußte mir mit Gewalt den Weg dazu bahnen! Schon morgen wollte ich es, sobald ich die Kraft hatte zu solch einer Untersuchung.—


  Der Abbé kam nach einiger Zeit. Er fand meinen Puls sehr erregt und glaubte, es werde in der Nacht das Wundfieber kommen. Ich hätte ihm den erregten Puls erklären können, zog aber vor, ihn bei seinen Wundfieberideen zu lassen. Er hatte oben bei Frau Kühn Pulver, welche dieser bei fiebrigen Zuständen eine ruhige Nacht verschafften, wie er sagte, und ging, mir eines zu holen, das ich gegen zehn Uhr nehmen sollte. Er kam damit zurück, mischte es mir selber und stellte es unter vielen Anpreisungen seiner Tugenden in einem Glase Wasser auf den Nachttisch. Dann leistete er mir Gesellschaft, während ich etwas von meinem Nachtessen, das Friedrich brachte, verzehrte. Gegen neun Uhr ging er.


  Friedrich räumte ab, Glauroth kam noch, um mir Bericht über sein dienstliches Walten als Vicehaupt unseres kleinen Corps zu erstatten, und als er gegangen, um mir Ruhe zu lassen, bat auch Friedrich um Urlaub, sich zurückziehen zu dürfen; er fühlte sich von den Anstrengungen der vergangenen Nacht her ganz entsetzlich müde, wie er sagte, und so schläfrig, wie er in seinen Leben nicht gewesen. Ich entließ ihn, schraubte das Licht meiner Lampe niedriger und streckte mich zum Schlafen aus — ich vergaß über all den Gedanken, die, sobald ich allein war, auf mich einstürmten, des Abbé’s Pulver und all seine Tugenden vollständig. Für’s Erste war es mir durchaus nicht darum zu thun, mich diesen Gedanken zu entziehen und schlafen zu können.


  Doch mußte mir der Schlummer nach einer Weile gekommen sein, ein halbwacher Traumzustand wenigstens; aus einem solchen fuhr ich auf, als ich die Schläge der Schloßuhr von draußen her vernahm, wie sie heiser durch die stille Nacht schwirrten. Ich lauschte auf das leise Verstummen der ehernen Töne; eine Weile darauf glaubte ich über mir oder doch in der Nähe das leise Oeffnen eines Fensters zu vernehmen; vielleicht bewegte der Wind eine Jalousie. Von drüben, von den Ställen her, kam eben das Wiehern eines unserer Pferde; wahrscheinlich kehrte eine Streifpatrouille zurück, wie wir sie Nachts aussenden mußten.


  Ich legte mich zurück, um wieder einzuschlafen; aber es gelang mir nicht; mir fiel des Abbé’s Pulver ein; ich dachte daran, es einzunehmen und schob den Docht der vor mir brennenden Lampe höher; in diesem Augenblick hörte ich ganz unfern von mir ein Geräusch, wie wenn langsam und leise ein Holz splittert; wäre das Geräusch stärker gewesen, so hätte man es ein Krachen nennen können — so aber kann ich es nur beschreiben, indem ich es dem möglichst leisen Aufbrechen irgend eines Holzverschlags ähnlich nenne.


  Dies Geräusch kam wie aus Friedrich’s Zimmer, dessen Thür geöffnet stand, damit ich ihn anrufen könne. Seltsam, daß Friedrich nicht davon erwachte; doch nein, er schlief zu fest, ich hörte seine lauten und tiefen, oft sehr unmelodischen Nasaltöne und wähnte sogar einen Augenblick, er habe eben zur Abwechselung statt einen Mann, der ein Brett sägt, einmal einen Mann, der das Brett zerbricht, nachgeahmt … aber es war nicht das, ein leiseres Nachkrachen überzeugte mich davon. Was konnte es sein? Flüsterte nicht auch auf dem Hofe jetzt eine Stimme? Es war wie ein heimliches Raunen, das aufhörte, als ich hinlauschte, und dann wieder ein paar flüchtige Augenblicke lang vernehmbar wurde, um sogleich wieder zu ersterben.


  Betroffen sprang ich auf; es mußte Etwas vorgehen — der Gedanke, daß es mit dem Geheimniß der Tapetenthür in Verbindung stehe, durchzuckte mich wie ein Blitz; ich machte die wenigen Schritte, um einen Blick in Friedrich’s Kammer zu werfen. Das Erste, was mein Auge traf, war ein ganz schmaler, kaum sichtbarer Lichtschimmer, der unter der Tapetenthür herdrang. Im Augenblick war ich zurück und hatte meine Kleider gefaßt; der Schmerz, die Wunde am Arme waren vergessen; ich war innerhalb zwei Minuten in die nöthigsten Kleider geschlüpft, hatte mit einer Hand meinen Revolver erfaßt, mit der andern die Lampe und stand gleich darauf vor dem Bette Friedrich’s; ich stellte rasch die Lampe auf den nächsten Tisch, schüttelte Friedrich gewaltsam an der Schulter, raunte ihm zu: »Auf, folg’ mir augenblicklich!« und eilte weiter, der Tapetenthür zu.


  Das schwere Hangschloß — ich hatte das schon beim ersten Eintritt wahrgenommen — hing geöffnet vor der Thür; darunter steckte ein Schlüssel; der früher nicht dagewesen — ich drehte ihn im Schloß, die Thür öffnete sich, und ich stand in dem geheimnißvollen Zimmer.


  Es war ein mittelgroßer Raum; links das vergitterte Fenster — jetzt weit geöffnet; rechts an der Wand erhoben sich Repositorien mit Papieren, Handlungsbüchern, Acten gefüllt; im Hintergrunde, mir gegenüber, ein großer Schreibtisch. Ueber das Alles glitt nur eben mein Auge, um in den zweiten anstoßenden Raum zu dringen, der rechts sich öffnete; denn hier rechts war die Wand nur halb so weit wie die Wand links, worin sich das Fenster befand, vorgezogen; dann sprang sie im rechten Winkel ein; um es deutlicher zu machen, das ganze Zimmer war in seiner hintern Hälfte doppelt so breit wie in einer vordern. In diesem hintern zurückliegenden Raume sah ich zwei eiserne Geldschränke an den Wänden; zwischen ihnen, auf dem Boden eine Anzahl von vielleicht einem Dutzend oder mehr kleiner neuer Fässer; und mitten dazwischen stand Fräulein Blanche, einen Leuchter in der Hand und mich anstarrend, als ob sie ein Gespenst sähe! Ein anderes brennendes Licht stand oben auf einem der eisernen Schränke.


  »Fräulein Blanche!« rief ich überrascht aus »mein Gott, Sie? … und was beginnen Sie hier?«


  Sie schien in einer Weise über mein plötzliches Auftauchen vor ihr erschrocken, daß sie keine Worte fand, daß das Licht in ihrer Hand schwankte, als ob sie es fallen lassen wolle.


  Ich trat zurück und legte meinen Revolver auf den Schreibtisch; dann mich wieder zu ihr wendend, rief ich:


  »Sprechen Sie, Blanche, was bedeutet dies, bei welchem Werke finde ich Sie hier…?«


  Ich sah, daß ihr Busen wogte, als ob das Herz ihn sprengen wolle … noch starrte sie mich mit demselben entsetzten Blicke an, blaß wie eine Leiche, aber kein Wort rang sich von ihrer Lippe los.


  Ich trat einen Schritt näher — jetzt plötzlich erhob sie den Fuß und trat auf eines der aufrecht stehenden kleinen Fässer — ich sah nur noch, daß der Deckel davon gesprengt war; im nächsten Augenblick hatte sie den obern Theil desselben mit dem Saum ihres Kleides bedeckt.


  »Nicht näher,« schrie sie dabei wie vor Angst außer sich auf — »keinen Schritt näher, oder Sie, wir Alle sind Kinder des Todes…«


  »Weshalb … wodurch?« rief ich stehenbleibend aus … »Blanche, ich muß wissen, was Sie hier thun, weshalb mein Erscheinen Sie zu Tode erschreckt, was in diesen Fässern ist…«


  »Gehen Sie zurück, und Sie sollen es wissen, sollen Alles wissen,« hauchte sie mühsam hervor … »nur zurück, bis an den Schreibtisch dort.«


  »Wohl, so sprechen Sie,« sagte ich, ein Paar Schritte zurücktretend.


  »Sie wollen wissen, was in diesen Fässern ist? Es ist Pulver darin. Die Franctireurs, welche neulich von Ihnen verfolgt wurden, waren beauftragt, diesen Vorrath den Mobilgarden des Doubs25 zu bringen, denen es daran fehlt und die mit Schmerzen darauf harren. In der Angst, von Ihnen aufgehoben zu werden, flüchteten die Leute ihren Transport auf unsern Hof. Wir hatten eben die Zeit, die Fässer in diesen Raum zu bergen, den nächsten besten, der sich bot. Da kamen Sie mit Ihrer Truppe und zu unserm größern Erschrecken nahmen Sie diese Zimmer in Besitz; umsonst suchten wir Sie daraus zu entfernen, und doch verlangt das Bataillon stürmisch, in den Besitz seiner Munition zu kommen…«


  »Ah,« sagte ich, »das also ist das ganze Geheimniß? Und Sie, Blanche, sind damit beschäftigt, jetzt dies Pulver zum Fenster hier hinauszulassen, während draußen Leute stehen, die es in Empfang nehmen? Sie glaubten, weil ich müde und verwundet, und Friedrich — wo bleibt er? — einen so festen Murmelthierschlaf hat, wäre die richtige Nacht dazu gekommen? Armes Fräulein Blanche … es thut mir unendlich leid, daß ich diese Berechnung zerstört habe, weil ich nicht schlief, sondern wachte, und daß die Mobilgarde des Doubs noch immer ihr Pulver nicht erhalten wird und sich nach einer andern Bezugsquelle umsehen muß; denn dies hier bin ich nun einmal gezwungen, als Eigenthum der französischen Regierung in Beschlag zu nehmen. Lassen Sie mich es sehen!«


  Zusammenfahrend, mit einer heftigen Bewegung streckte sie den Arm vor.


  »Keinen Schritt näher,« sagte sie … »ich habe den Leuten, die es mir anvertrauten, mit meinem Worte dafür gebürgt; ich lasse dies Eigenthum meines Vaterlandes nicht in die Hände seiner Feinde fallen! Gehen Sie, vergessen Sie, was Sie gesehen, lassen Sie mich ungestört ausführen, was ich im Begriff war zu thun.«


  »Aber Blanche,« sagte ich mit bittendem Tone, »Sie können das nicht von mir verlangen … Sie wissen, daß es meine Pflicht ist—«


  »Ach … Ihre Pflicht. Ihre Leute haben Munition genug … für uns handelt es sich um mehr als das … wenn das Bataillon seine Cartouchen zu seinen Waffen erhält, so wird es unwillig sich zerstreuen … deshalb gehen Sie, gehen Sie ich — flehe Sie darum an — ich bitte Sie darum — ich beschwöre Sie bei Allem, was Sie mir gesagt, ich fordere es als einen Beweis jener Leidenschaft, die Sie mir gestanden und deren Sprache ich angehört habe.«


  »Blanche, es ist unmöglich, was Sie verlangen! Sie selber fordern von einem Manne die Stärke, seine Pflicht über seine Leidenschaft zu setzen. Nein, nein,« rief ich nähertretend, »Sie können unmöglich mir darum zürnen, wenn…«


  »Nun, wenn Sie denn unerbittlich sind,« rief sie in einer ganz unbeschreiblichen Bewegung, mit einer barschen Stimme wie von Verzweiflung und Muth — »so komme das Verderben über Sie und über mich und über uns Alle…«


  Sie zog den Fuß von dem geöffneten Fasse zurück und senkte das Licht.


  »Wenn Sie nicht im Augenblick gehen,« rief sie dabei, »so entzünde ich das Pulver und wir fliegen sammt Allem im Hause in die Luft!«


  Sie hielt das flackernde Licht dicht über der Oeffnung der kleinen Tonne.


  »Was Sie meiner Liebe für Sie nicht abringen, werden mir Todesdrohungen auch nicht abringen,« sagte ich ruhig, die Arme über der Brust verschlingend und sie fest ansehend. »Im Pulverdampf für seine Pflicht zu sterben, ist Soldatenloos. Werfen Sie das Licht in das Pulver, Blanche, wir sterben dann zusammen!«


  Sie zitterte plötzlich so, daß es dieser Aufforderung gar nicht bedurfte; im nächsten Augenblick hätte sie das Licht ohnehin müssen fallen lassen … rasch trat ich näher und nahm ihr den Leuchter aus der Hand.


  »Uebrigens, Fräulein Blanche,« fuhr ich dabei fort, »täuschen Sie mich; in diesen Fässern ist gar kein Pulver, mit dem Sie uns Beide mitsammt Ihrer armen Mutter und Ihrem schönen Chateau-Giron in die Luft sprengen könnten, wenn Sie wirklich solchen Frevelmuth besäßen; es ist etwas Anderes darin, in diesen hübschen Tönnchen, und zwar Gold!«


  Ich beugte mich zu dem Fasse, auf das ihr Fuß getreten, und von dem der Deckel abgehoben war … das gewaltsame Oeffnen mit einem langen eisernen Meißel, den ich neben dem Deckel am Boden liegen sah, hatte ohne Zweifel das Geräusch verursacht, das mich herbeigerufen. Es lagen obenauf in der kleinen Tonne mehrere Schichten grauen Papieres; als ich sie beseitigt, fand ich darunter jene kleinen pyramidenförmigen Pakete, zu denen man Geldrollen zusammen zupacken pflegt; sie waren an den Seiten mit großen amtlichen Siegeln verschlossen und der Betrag des Inhalts darauf geschrieben.


  »Sehen Sie, Fräulein Blanche, Ihr Pulver ist Gold!«


  Ich nahm den zerbrochenen Deckel auf und las darauf: 10000 Frcs. en p. de 20 et de 10. Ein rascher Ueberblick zeigte mir, daß der kleinen Fässer achtzehn da waren, die ganze Summe konnte also hundertachtzigtausend Franken betragen.


  Fräulein Blanche hatte sich mit dem Rücken an einen der eisernen Schränke gestellt; mit großen geisterhaften Augen, bleich, keinen Blutstropfen im Gesichte, sah sie mir zu.


  »Es ist Gold,« preßte sie mühsam hervor … »was werden Sie jetzt thun? Wenn Sie das Gold rauben, so bin ich unglücklich auf ewig!«


  »Blanche,« sagte ich mit zitternder Stimme, »glauben Sie nicht, daß, wenn dies wahr, auch ich unglücklich auf ewig sein würde daß ich bis an’s Ende meines Lebens die Stunde verfluchen würde, in der ich dieses Gold finden und Sie verlieren mußte?«


  »Nun, beim Himmel, so sein Sie menschlich gegen sich und mich lassen Sie dies entsetzliche Gold, wo es ist; denken Sie, es sei ein böser Traum Ihres Wundfiebers, dies Alles! Gehen Sie zurück und schlafen den Traum aus, während ich dies dämonische Gold mit all’ der Qual, die es mir gemacht hat, fortschaffe, durch’s Fenster werfe und dann ist ja Alles gut!«


  »Was wollten Sie thun?« fragte ich.


  »Das, was ich heute, als ich bei Ihnen war, versprach. Dies Geheimniß, welches zwischen uns stand und uns Beide so peinigte, beseitigen. Die Fässer lassen sich nicht durch die Fensterstangen dort zwängen; darum wollte ich die einzelnen Pakete hinauswerfen … unten stehen Etienne und der Gärtner, sie aufzufangen und fortzuschaffen. Nun wissen Sie Alles, und nun entscheiden Sie … über Tod oder Leben! Sind Sie hart, so sind wir getrennt auf ewig und ich bin — eine Bettlerin!«


  »Sie sind entsetzlich, Blanche, mit dieser Versuchung … was nützt es Ihnen, mir so das Herz zu zerreißen … ist es so, wie Sie sagen, ist es wirklich so, so können Sie mich dahin bringen, nachdem ich meine Pflicht gethan, meinen Revolver zu nehmen und mir eine Kugel durch’s Herz zu jagen … das ist Alles. Dies Geld hier, französisches Staatsgut, die Kriegscasse irgend eines Corps, gehört meinem Kriegsherrn!«


  Ich konnte nichts hinzusetzen, abgezogen durch den Lärm, den ich schon seit einiger Zeit vernommen und der jetzt immer stärker und heftiger wurde. Es schallte durch das Vorgemach, in welchem Friedrich schlief, herüber, ein Klopfen, Rufen und Thürenrütteln, anfangs sacht, dann stürmischer. Der Grund war leicht zu erklären. Wenn der Abbé und der Gärtner draußen unter dem Fenster gestanden, so mußten sie den Stimmenwechsel zwischen Blanche und mir vernommen haben — erschrocken darüber waren sie herbeigeeilt, Blanche zu Hülfe zu kommen; der nächste Weg war der durch eine Thür, welche vom Corridor durch Friedrich’s Zimmer führte … diesen Weg mußte auch Blanche gekommen sein und sie mußte die Thür hinter sich verriegelt haben. Ich hatte anfangs des Lärms nicht geachtet, in der Voraussetzung, daß Friedrich, den ich ja angerufen, aufgesprungen sei, und daß er jeden nächsten Augenblick die Verhandlung mit Denen, die so stürmisch Einlaß verlangten, übernehmen werde. Aber Friedrich gab noch immer kein anderes Lebenszeichen von sich als sein fortwährendes Schnarchen; ich griff deshalb rasch zum besten Auskunftsmittel, um mir Beistand gegen einen Ueberfall herbeizurufen ich ging, nahm meinen Revolver und feuerte zwei der Schüsse durch das offenstehende Fenster ab.


  Blanche schlug dabei mit einem leisen Schrei ihre Hände vor’s Gesicht — sie sah ihre letzte Hoffnung, den Schatz zu retten, geschwunden — sie ging wankenden Schritte, ohne mich auch nur anzublicken, davon … durch Friedrich’s Zimmer zu der Thür, die in diesem Augenblicke mit splitterndem Krachen aufgesprengt wurde, rief den hereinstürzenden zwei Männern einige hastige Worte zu und war verschwunden in der Dunkelheit des Corridors.


  Der Abbé und der Gärtner standen vor mir, Beide offenbar nicht wissend, was zu beginnen; der Gärtner trug eine Doppelflinte in der Hand — er hätte, wenn er seinem Instinct hätte folgen können, sie sicherlich auf mich abgefeuert — aber ein Rest von Besinnung, vielleicht auch ein Befehl Blanche’s, mochte ihn zurückhalten. Auch war der Abbé vor ihn getreten und schrie mir auf französisch entgegen:


  »Herr, Sie sind ein Ehrenmann — Sie sind kein Räuber — Sie rauben das Geld nicht Sie—«


  »Herr Abbé,« sagte ich, ihn an der Schulter zurückschiebend, »es thut mir leid, daß ich Ihnen als solcher Räuber erscheinen muß. Ziehen Sie sich zurück … meine Leute werden gleich hier sein — Sie können hier nichts mehr hindern, nichts retten, nichts ungeschehen machen!«


  Mit einem furchtbaren, wie eine Kinderklapper rasselnden Seufzer erhob sich in diesem Augenblicke Friedrich; das Einbrechen der Thür schien doch über sein merkwürdig energisches Ruhebedürfniß den Sieg davon getragen zu haben. Mit einem tiefen Aufathmen fuhr er empor, setzte sich aufrecht und starrte die Scene, auf welche seine weit aufgerissenen Blicke fielen, an.


  Der Abbé warf mir in großer Heftigkeit eine Antwort entgegen; Ausrufe und Flüche des Gärtners mischten sich darin — ich verstand den Abbé, der in seiner Erregung nur noch Französisch sprach, ebensowenig wie den Gärtner; sie wälschten viel zu heftig und schnell dazu; doch gewann Friedrich währenddeß Zeit, aufzuspringen, zu seinem Carabiner zu greifen und schlaftrunken an meine Seite zu taumeln.


  »Sie sehen,« nahm ich wieder das Wort, »Sie können nichts mehr retten, Herr Abbé — wollten Sie einen Kampf mit uns Beiden wagen, Sie würden nichts erreichen, und meine Leute würden kommen und Sie überwältigen, wenn wir zwei es nicht vermöchten. Gehen wir friedlich auseinander. Beugen Sie sich unter das Unvermeidliche, für Sie nicht mehr zu Aendernde, wie ich mich unter das Gebot meiner Pflicht beuge. Glauben Sie, es sei mir weniger schmerzlich und schwer?«


  Er murmelte etwas, beide geballten Hände erhoben; dann wandte er sich, wie um aufzuhorchen … in der That wurden draußen auf dem Hausflur Schritte und klirrende Sporen laut. Einer der Ulanen, der vor den anderen bei der Hand war, kam schon herangestürmt und rüttelte drüben an meiner verschlossenen Thür; Friedrich lief in mein Zimmer, ihm dort zu öffnen. Der Abbé und der Gärtner verschwanden unterdeß in der Dunkelheit des Corridors.


  Ich nahm nun die Lampe, um meinen, Einer nach dem Andern, herbeieilenden Leuten zu leuchten; bald aber war ein halbes Dutzend zur Stelle, unter ihnen Glauroth, mit ihren Fragen mich bestürmend; es war eine merkwürdige Gruppe, diese aufgeschreckten, halb bekleideten Leute, Carabiner, entblößte Säbel in der Hand und so mich, der, die Lampe in der erhobenen Rechten, mitten zwischen ihnen stand, anstarrend und umdrängend.


  »Wo ist der Feind?« rief Glauroth aus … »was ist geschehen? Auf wen haben Sie geschossen? Wahrhaftig, Sie sehen aus wie Wallenstein zu Eger in der Mitte seiner Mörder … blaß, gesträubten Haares, von blanken Schwertern umringt…«


  »Ich will Euch den Feind zeigen, Cameraden,« sagte ich, — »es ist jedoch kein Feind von Fleisch und Blut — es handelt sich nur um den bekannten bösen Feind des Menschengeschlechts, der die Seelen verdirbt, den vermaledeiten ›ungerechten Mammon‹!«


  Ich wandte mich und ließ sie folgen. Als sie in den Raum, in den ich sie führte, gekommen, war das Erstaunen und der Jubel groß. Die Schwere der Fässer wurde geprüft, die einzelnen Geldpackete betrachtet, die Deckel der Fäßchen beleuchtet und die Aufschriften studirt; dazwischen wurde ich mit Fragen bestürmt; Glauroth berechnete mit großer Schnelligkeit die ganze Summe, und ein allgemeines Hurrah folgte seiner Erklärung, daß, wenn die auf die Fässer geschriebenen einzelnen Beträge richtig seien, das Ganze sich auf hundertfünfundneunzigtausend Franken belaufe. Ich sorgte dafür, daß Friedrich aus meinem Zimmer ein Blatt Papier bringe, auf das wir die Anzahl der Tönnchen und die einzelnen Summen schrieben; dies summarische Protokoll wurde von mir, Glauroth und zwei anderen Ulanen unterzeichnet; dann faltete ich das Blatt zusammen und gab es Glauroth.


  »Sie müssen aufsitzen, Glauroth,« sagte ich, »und sofort nach Noroy reiten, um dem Commandanten unsern Fund zu melden. Nehmen Sie einen Mann zum Begleiter mit. Der Major wird Ihnen Leute mitgeben, um den Schatz einzuholen; machen Sie ihn aufmerksam darauf, daß es ohne einen Wagen nicht gehen wird. Eilen Sie! Reden Sie nicht von meiner Verwundung! Hören Sie?«


  Glauroth war durch den Fund viel zu erregt, um mit mehr als halbem Ohre zu hören.


  »Ich werde den Major aufmerksam darauf machen, daß wir Alle mindestens das eiserne Kreuz verdienen für die Gefangennahme eines solchen Feindes,« rief er.


  Zwei von den Anderen stellte ich als Posten auf, den Einen im Hofe, den Andern in dem Corridor des Hauses; und dann war alles Nöthige gethan; Glauroth ging, sich zu seinem Ritt anzuschicken; die Uebrigen suchten ihr Lager wieder auf, und ich hieß Friedrich das Gleiche thun, um es dann ebenso zu machen, nachdem ich die Thür zu dem Geldzimmer abgeschlossen.


  »Wie war es möglich,« sagte ich dabei zu Friedrich, »daß Du so fest schliefst, ärger als ein Bär im Winterschlafe? Ich glaubte, Du seiest mindestens todt!«


  »Ja — ich muß fest geschlafen haben,« antwortete er, »und es liegt mir schwer in den Gliedern; ich glaube, ich brauche mich nur hinzulegen, und ich schlafe sofort wieder ein.«


  »Du fühltest schon, ehe Du Dich legtest, diese Schlafsucht?«


  »Ganz merkwürdig, Herr Vice-Wachtmeister,« sagte Friedrich; »just, als ob mir Einer einen Schlaftrunk in den Abendschoppen gegossen hätte…«


  Damit warf sich Friedrich wieder auf sein Lager, und ich suchte das meinige auf und fragte mich dabei, ob ich nicht sehr wohl gethan, des Abbé »beruhigendes« Pulver nicht anzurühren!


  Freilich, hätte ich es genommen, ich hätte schwerlich den Rest der Nacht so aufgeregt schlaflos, wie ich jetzt that, zugebracht. Solche peinvolle, unsäglich quälende, rastlose Stunden, in denen ich oft vollständig der Verzweiflung nahe war, daß gerade ich dies entsetzliche Gold hatte finden müssen … Ich hatte so innerlich glücklich, so im Stillen jubelnd die Zuversicht genährt, daß es mir glorreich gelingen werbe, eine Brücke über den Abgrund zu bauen, der mich unleugbar von Blanche trennte … und nun kam dies verfluchte schwere Gold und legte sich auf meine luftige phantastische Brücke, und unter dieser Last war sie zusammengebrochen und eingestürzt, und der Abgrund klaffte tiefer und weiter als zuvor, und aus der schwarzen Tiefe starrte mich die öde grauenhafte Hoffnungslosigkeit an.—


  Endlich, endlich stieg der Morgen herauf. Die Sonne kam und stieg höher und höher; doch fühlte ich mich nicht versucht, mich zu erheben. Ich fühlte mich matt, hinfällig, wie an allen Gliedern gebrochen. Ein Mädchen brachte mir das Frühstück. Der Abbé, obwohl er sich mir zum Arzt aufgedrungen, erschien heute nicht. Von Blanche vernahm ich natürlich nichts. Auch der Arzt aus Noroy, den man mir für heute angekündigt, kam nicht.


  Friedrich hatte sich erhoben und ging verdrossen zwischen mir und meinen Leuten hin und her; er klagte über Kopfweh. Ich nahm mir endlich ein Herz und sandte ihn zum Abbé hinauf. Ich ließ diesen dringend ersuchen, sich zu mir herunter zu bemühen.


  Der Abbé kam nach einer geraumen Weile.


  Ich bat ihn, Platz an meinem Bette zu nehmen, und sagte mit einem Scherz, der freilich sehr gezwungen lauten mochte:


  »Ich habe das Pulver, welches Sie mir gestern Abend verordnet, nicht genommen, und das hat Sie mit Ihrem Patienten so unzufrieden gemacht, daß Sie ihn aufgegeben haben. Ist es so? Ich würde es Ihnen nicht übel nehmen können. Ich will auch in der That Ihre Mühe und Sorge nicht weiter in Anspruch nehmen; meine Wunde heilt wohl ohnehin jetzt ohne viel ärztliche Behandlung und ist jedenfalls das Geringste von dem, was mich unglücklich macht … ah, weshalb thun Sie das?«


  Der Abbé hatte mit einem eigenthümlich gedrückten und scheuen Wesen, während ich so sprach, meine Blicke vermieden und streckte jetzt die Hand nach dem Glase aus, in das er am gestrigen Abend sein Pulver gemischt und das noch gefüllt auf meinem Nachttische stand.


  Er nahm es und leerte es rasch bis zur Hälfte.


  »Weshalb thun Sie das?« rief ich aus.


  »Sie haben das Mittel, durch das ich Ihnen Nachtruhe geben wollte, verschmäht,« antwortete der Abbé; »damit es nicht unbenutzt bleibe, will ich selber es nehmen; nach der Scene der verflossenen Nacht wird mir die beruhigende Wirkung, die es übt, wohlthun!«


  »Ah,« sagte ich lächelnd, »eine Beruhigung hätten Ihnen auch meine Worte geben können; ich habe nicht daran gedacht, daß dieses Pulver nicht ein sehr harmloser Stoff sei: sogar ein sehr wohlthätiger Stoff; hätte ich ihn zu mir genommen, so würde ich sicherlich so gut und so fest wie Friedrich geschlafen haben, und Sie und Fräulein Blanche hätten ungestört Ihr Vorhaben ausführen können; ich fühlte jetzt nicht die Verzweiflung über den Kummer, den ich Fräulein Blanche habe zufügen müssen, diese helle Verzweiflung, die mich dazu trieb, Sie um eine Unterredung zu bitten. Ich möchte von Ihnen erfahren, wie Fräulein Blanche in dieser Stunde von der Sache denkt, ob ihre wilde und mir unerklärliche Aufregung sich gelegt hat; ich möchte Ihnen auseinandersetzen, daß es einer solchen Aufregung über die einfache Thatsache ja gar nicht bedarf, daß diese derselben nicht werth ist…«


  Der Abbé zuckte die Achseln und sah trübselig zu Boden, während ich eifrig fortfuhr:


  »Der kleine Schwarm von Franctireurs hat aus Furcht, von uns überrascht zu werben, den Geldtransport in Ihrem Hause in Sicherheit gebracht; wir haben den leidigen Schatz entdeckt und confisciren ihn nach Kriegsrecht; ich gebe Ihnen eine Bescheinigung darüber, die mein Schwadrons- und, wenn Sie wollen, mein Regimentschef bekräftigen und besiegeln wird — Sie sind damit aller Verantwortung los und ledig — es ist eine einfache vis major, der Sie gewichen sind — kein Mensch auf Erden kann Ihnen oder gar Fräulein Blanche einen Vorwurf darüber machen!«


  »Sie kennen die ganze Sachlage nicht, mein Herr!« erwiderte der Abbé. »Ich will sie Ihnen erklären, wenn Sie verlangen…«


  »Ich bitte, reden Sie, sagen Sie mir Alles.«


  »Jenes Geld,« hub der Abbé an, »ist vom Präfecten des Departements der obern Saone zu Vesoul an den des Doubs nach Besançon abgeschickt worden und sollte zur Errichtung und Ausrüstung des Bataillons der Mobilen der obern Saone dienen, das zur Sicherheit nach Besançon geschickt ist, um sich dort im Schutze der Festung zu formiren. Da man jedoch die Straße von Vesoul auf Besançon nicht mehr für ganz sicher hielt — man hatte Nachricht, daß Ihre Vortruppen auf Vesoul marschirten, und mußte dann ihr weiteres Vordringen auf der Straße nach Besançon erwarten — so wurde der Transport ostwärts auf der Straße in’s Oignonthal geführt, um über Montbazon und Noroy ungefährdet Besançon zu erreichen. Aber was sich in diesem heillosen Kriege so vielfach gezeigt hat, daß Sie die Schnelleren und wir die langsameren sind … der Wagen mit dem Gelde wurde von Ihrem Detachement auf einer Straße, auf der man Sie gar nicht erwartete, eingeholt; der Gensd’arm und die Franctireurs, die ihn geleiteten, hatten, wie Sie ja selbst wissen, kaum die Zeit, den Schatz in dies Haus zu schaffen. Es war Fräulein Blanche, die ihn aufnahm, die ihn rasch in den Raum schaffen ließ, wo er am besten aufgehoben scheinen mußte, in das Zimmer, worin Herr Kühn seine Geldmittel und seine Werthpapiere aufbewahrte, das eiserne Schränke und Gitter vor dem Fenster hatte, dessen Thür durch zwei Schlösser zu sichern war … es war so natürlich, daß man in der Hast nur an diesen Aufbewahrungsort dachte. Nachdem die kleinen Fässer dorthin getragen und so für’s Erste geborgen waren, athmeten die Franctireurs auf; ihre Sorge war von ihnen genommen, ihr Muth kehrte zurück, und da sie Ihnen an Zahl ungefähr gleich waren, beschlossen sie, sich gegen die anrückenden Ulanen zu vertheidigen; wenn diese vor dem Hause ankamen, wollten sie ihnen durch das Gitter des Hofthores eine Salve geben und sich dann in unser Haus werfen, um die Feinde aus den Fenstern niederzuschießen. Sie können sich unser Erschrecken über dieses Vorhaben denken; auch wäre es sicherlich zu einer solchen Scene gekommen, wäre nicht Blanche gewesen, die sie beschwor abzuziehen, weil das Ende des Kampfes sein würde, daß unser Haus niedergebrannt werden, daß ihre Mutter von solch einem schrecklichen Ereigniß den Tod haben würde … sie stellte den Leuten vor, wie ein Blutvergießen ganz unnütz sein werde, wie die feindliche Streifpartie vorüberziehen werde, wie sie schon in der Nacht zurückkommen könnten, ihren Geldtransport weiter zu schaffen — sie setzte hinzu, daß sie, Blanche, mit Allem, was sie habe, den Leuten bürge für ihre Geldfässer — wenn sie nur rasch verschwänden und nicht an einen Kampf dächten, dessen Wirkung auf ihre kranke Mutter Blanche mehr fürchtete als Alles.«


  »Und auf diese Bürgschaft hin ließen sich die Leute bereden?« fiel ich erregt ein.


  »Sie ließen sich beschwichtigen und durch Marc, den Gärtner, durch unsere Gärten führen, durch welche sie verschwanden — es war Zeit, denn die Hufschläge Ihrer Pferde schallten bereits aus der Allee herüber. Sie kamen und kündigten uns zu unserem Schreck an, daß Sie bleiben würden … zu unserm noch größern nahmen Sie und Ihr Diener diese Zimmer für sich, und durch diese Zimmer führten doch die einzigen Wege zu jenem Gelde!«


  »Ah,« rief ich aus, »wie unglücklich sich das Alles für Sie fügte! Sie kamen den Abend deshalb zu uns, um mich zu sondiren, wie lange wir bleiben würden! Und als ich Ihnen eine für Sie keineswegs beruhigende Antwort gab, entschloß sich wohl Fräulein Blanche zu jener Wanderung im Mondschein, auf der ich ihr begegnete … sie war gegangen, die Franctireurs zu bedeuten, daß sie nicht in der Nacht hoffen dürften, ihre Fässer abholen zu können…«


  »So ist es — sie mußte diese Leute, die sich in den Gebüschen hinten am Oignonflusse verborgen hielten, entfernen — um sie zu beruhigen, gab sie ihnen ein Blatt, auf dem sie bezeugt hatte, daß sie die Geldsumme in Verwahr genommen und dafür einstehe. Damit gelang es ihr, die Leute fortzusenden, die ganz bereit und entschlossen waren, einen nächtlichen Ueberfall auszuführen und Sie Alle zu ermorden!«


  »Wir waren ein wenig wider einen solchen nächtlichen Ueberfall auf der Hut,« unterbrach ich ihn; »aber wer weiß, wenn auch Fräulein Blanche dies Alles nur gethan hat aus Rücksicht und Sorge für ihre Mutter — vielleicht hat sie doch mehreren von uns und besonders mir, der ich hier getrennt von meinen Leuten wohne, das Leben gerettet! — Also sie hat die Leute fortgeschickt … mit einer schriftlichen Bürgschaft…«


  »Es ist ihr damit gelungen … der Gensd’arm ist nach Vesoul heimgeritten, um seinem Präfecten Bericht abzustatten und ihm Blanche’s Schrift einzuhändigen; die Franctireurs haben sich auf Besançon zurückgezogen. Wir hätten nun den Verlauf der Dinge abwarten können, wenn nicht die Sorge gewesen wäre, daß Sie unser Geheimniß, dem Sie so nahe waren, entdecken könnten … wenn Sie nicht selbst endlich Blanche erklärt hätten, daß Sie dies Geheimniß argwöhnten; dies ließ Blanche nicht Ruhe, nicht Rast mehr; wir mußten den Plan machen, dessen Ausführung in der vergangenen Nacht den unseligen Verlauf hatte, den Sie kennen!«


  »Und Fräulein Blanche,« sagte ich nach einer stummen Pause, »hält sich nun für verpflichtet, die ganze Summe zu ersetzen? Das wäre in der That schrecklich!«


  »Sie haben Recht,« entgegnete der Abbé, »es ist schrecklich! Was Herr Kühn den Seinigen vermacht hat, beträgt zweihunderttausend Franken für seine Wittwe und ebensoviel für seine Tochter; dies Haus, die Ferme von Colomier gehörten ursprünglich der Madame Kühn und sind einem Vorsohne derselben, einem älteren Halbbruder von Blanche, der in Liverpool als französischer Consul lebt, verschrieben. Sie sehen, daß es sich um das ganze Vermögen des Fräulein Blanche handelt!«


  »Ah … unmöglich!«


  »Was ist unmöglich?«


  »Daß man von ihr verlangen wird, ihr Vermögen herzugeben, Alles, was sie besitzt, um den Staat zu entschädigen … der Staat muß die Verluste tragen, die der Krieg, den er gewollt hat, ihm bringt…«


  »Sie kennen meine Cousine nicht!« antwortete der Abbé trübe lächelnd.


  »Nein, nein,« fuhr ich in der tiefsten Erschütterung fort, »das kann nicht sein … es ist nicht möglich, daß man ihr das zumuthe, daß man sie zwinge, sich zu opfern!«


  »Des Zwanges wird es nicht bedürfen. Sie selbst wird es nicht anders wollen … sie hat sich verbürgt und wird nun dafür einstehen; es gilt die Sache ihres Vaterlandes; und Frankreich ist heute nicht in der Lage, auf die Opferwilligkeit seiner Kinder verzichten zu können: es ist nicht die Zeit, wo seine Kinder ihre Pflichten gegen dasselbe leicht nehmen können!«


  Ich war stumm. Der Kopf wirbelte mir bei dem Gedanken an das Unheil, das ich über Blanche gebracht; ich fühlte einen unwiderstehlichen Drang, zu ihr hinaufzueilen, sie zu beschwören … um was, das wußt’ ich freilich nicht, der Abbé hatte ja nur die Wahrheit gesagt, ich selbst fühlte ja nur zu gut, daß Blanche viel zu groß und edel denke, um nicht gerade so handeln zu wollen, wie er sagte.


  Und doch erhob ich mich, ich vermochte es nicht, so ruhig da zu liegen; der Abbé saß gebeugt, die gefalteten Hände zwischen den Knieen und den Boden anstarrend da; ich bat ihn, Friedrich zu rufen, der mir helfen sollte mich zu kleiden; in diesem Augenblicke kam Friedrich, er meldete, daß ein Detachement unseres Regiments Chateau Giron nahe. Ich ließ mich, so rasch es bei meiner Verwundung ging, ankleiden.


  In kurzer Zeit ritt das Detachement auf dem Hofe auf; es war ein ganzer Zug unter Führung eines Officiers; ich ging diesem entgegen, um ihm meine Meldungen zu machen. Er war natürlich sehr erstaunt darüber, mich verwundet zu finden, wollte die Wunde, als wir in mein Zimmer gekommen, sehen, und sprach sehr bestimmt seine Meinung dahin aus, daß ich nicht weiter hier Dienst thun könne; um nicht von ihm sofort hinter die Front in ein Lazareth gesandt zu werden, wendete ich meine ganze Beredsamkeit auf, bis er einwilligte, daß ich in meinem trefflichen Quartier hier noch ein paar Tage der Ruhe pflege, und mich dann in Noroy bei unserem Commandeur melde, damit der Stabsarzt entscheide.


  »Sie können dann gleich das Lieutenantspatent dort in Empfang nehmen,« sagte er; »es ist schon vorgestern beim Commandeur angekommen, wie mir dieser auftrug, Ihnen zu sagen; für Ihren Fang werden Sie nebenbei gehörig belobt werden; und nun zu unserm Geschäft, zu dem ich hierher commandirt bin. Wo ist das Geld?«


  Ich führte ihn zu meinem Schatze; er zählte die Fäßchen, verglich sie mit dem Verzeichnisse, das ich Glauroth mitgegeben, und übernahm den von mir gemachten Fund, um ihn auf einen Wagen bringen zu lassen, der der kleinen Truppe nachgekommen war.


  Nach einer Viertelstunde konnte ich, auf das Treppengeländer vor der Hausthür gestützt, sehen, wie die Kriegscasse des Bataillons der Mobilen der obern Saone, von unseren Ulanen umgeben, durch das Gitterthor des Hofes von Chateau Giron davongeführt wurde, und konnte nun gehen, die zwei Posten aufzuheben, die ich zur Sicherung meines Fundes hatte aufziehen lassen.


  Zum Glück ließ mich Glauroth mit seiner Suada und dem Bericht über seinen Ritt und seine Erlebnisse im Stabsquartiere in Ruhe — er ging mit den Leuten zum Essen — mir wurde eben in meinem Zimmer servirt; ich dankte meinem Schöpfer dafür, daß ich eine Weile allein sein konnte!


  Allein — mit der grenzenlos elegischen Stimmung, in der ich mich befand, und die ich mich geschämt hätte, irgend einer Menschenseele zu verrathen! Aber sie lag nun einmal auf mir; ich war nahe daran in Thränen auszubrechen … als der offene Bauerwagen mit dem Gelde durch das Hofthor geschwankt war, war mir zu Muthe, als ob nicht das elende Gold, sondern ein Sarg mit einem geliebten Todten davongeführt würde. Es that wohl meine Verwundung, meine Ermattung, der ganze fieberhafte Zustand, worin ich war, daß ich mich so weich, ich schmählich, so vollständig muthlos und niedergeschmettert fühlte! Aber es war einmal so und ich konnte, es nicht überwinden.


  Umsonst sagte ich mir selber: was ist dabei, was nicht Tausenden im Leben geschieht, daß sie einmal in einen Conflict von Pflicht und Neigung gerathen? Es ist das allgemeine Menschenloos! Die Moralisten haben dicke Bücher darüber geschrieben, unsere Romane und unsere Dramen nehmen ihre Motive von solchen Conflicten her, und wenn die Schicksale der Menschen zu Ereignissen werden, die in ihr Seelenleben greifen, dann drehen sie sich um diesen einen großen Punkt! Das ganze Leben ist eine große Lehre der Entsagung auf die Neigung um der Pflicht willen; das ganze Sittengesetz ist nur dazu da, um uns zu zwingen, in diesem Conflict die Pflicht über die Neigung siegen zu lassen, wenn wir’s nicht schon aus angeborener Sittlichkeit vermöchten.


  Und es ist ja auch nichts Großes … wer’s nicht vermag, ist eben ein verächtlicher Mensch, ein Schwächling, ein Lump, ein ehrloses Subject, ein Verbrecher … was freilich die Welt nicht abgehalten hat, die als Helden zu preisen, die großen Versuchungen widerstanden. Die Welt muß es also doch auch schwer, sehr schwer finden! — Das Bewußtsein, sagt man, das innere Glück soll dafür lohnen. O mein Gott, ich fühle viel von Glück in mir!


  In der That, das Bewußtsein, daß ich ohne alle Rücksicht auf Blanche gehandelt und unbeirrt meine Pflicht gethan, hinderte mich nicht, mich sterbenselend zu fühlen. Was half mir alles Philosophiren über die Sache, alles Denken und alles Raisonniren! Die Gründe der Vernunft und die Beispiele Anderer machen in solchen Lagen wenig Eindruck auf uns, wie ja auch die Erfahrung Anderer uns nichts hilft. Das Besondere und Individuelle unserer Lage übt seine überwältigende Macht auf uns — wir haben immer das Gefühl, als sei diese Lage etwas ganz Apartes und nie Dagewesenes, uns ist, als hätten wir ein ganz besonderes Recht, uns wider das Schicksal zu empören und es anzuklagen.


  Es mochten Hunderttausende wie ich um ihrer Pflicht willen ihrer Neigung haben entsagen müssen — es hatte doch noch Keiner deshalb auf ein Mädchen wie Blanche zu entsagen brauchen! Wie Blanche! O mein Gott, wie klammerten sich alle Fibern meines Herzens an dieses Mädchen — und doch sollte ich mein Herz losreißen von ihr; wie glaubte ich nicht mehr leben zu können ohne sie, und sollte doch von ihr gehen auf Nimmerwiedersehn! Wie war ich mir selbst ein Räthsel mit dem kecken Leichtsinn, dem heitern Uebermuth, der selbstgefälligen Scherzhaftigkeit, womit ich mich ihr genähert und die ich früher in den Verkehr mit ihr gelegt; ach, ich hatte mich so überlegen gefühlt, ich war endlich so übermüthig geworden, bei meiner Wahrnehmung eines Spieles, das sie mit mir treiben wollte … so kindisch übermüthig! Und jetzt hätte ich vor ihr hinknieen, sie anbeten mögen, dies hochherzige Mädchen mit ihrem edlen aufopferungsfähigen Herzen, ihrem starken und unerschrockenen Charakter.


  Aber ich hatte nicht einmal diesen Trost, ihr sagen zu können, wie ich sie bewunderte. War es ein Trost, daß ich mir sagen konnte, auch sie müsse wenigstens mich achten, sie könne mich hassen wegen dessen, was ich gethan, aber nicht verachten, sie müsse einsehen, daß ich stark und unerschütterlich meine Pflicht gethan? Nein, ich hatte nicht einmal diesen Trost, wenn es einer gewesen wäre. Unsere gegenseitige Situation war so unglückselig, daß ich ihn gar nicht haben konnte.


  Denn was Blanche sich jetzt sagte, was war es anders, als daß mein Handeln nur beweise, wie wenig ich die Wahrheit gesprochen, als ich ihr von meiner Leidenschaft für sie geredet? Was sie von den Männern hielt, hatte sie ja oft genug gesagt; wenn sie so urtheilte, konnte sie nicht anders glauben, als daß ich sie von Anfang an nur täuschen wollen, um ihr Vertrauen zu erschleichen, ihr Geheimniß ihr zu entlocken, daß es mir nur um dies verfluchte Gold zu thun gewesen…


  Es war zum Rasendwerden — gerade dieser Gedanke war mir entsetzlich. Ich konnte ihn nicht ertragen, ich mußte etwas thun, um ihn Blanche zu nehmen. Ich wälzte einen Plan nach dem andern in meinem Kopfe, um dahin zu gelangen; ehe ich mich für etwas entschlossen, wurde ich gestört; der Abbé kam mit einem freundlichen kleinen Herrn, den er als den Hausarzt vorstellte. Ich mußte mich ihm zur Untersuchung und zum neuen Verbinden meiner Wunde überlassen; auch er fand sie nicht bedenklich, aber er befahl mir, mich zur Ruhe zu begeben; er bestand darauf, daß ich wenigstens zwei Tage den Arm so wenig wie irgend möglich bewege.


  Mir war diese Vorschrift ganz willkommen; ich konnte mich darauf berufen, wenn ich auf die Anzeige des Officiers hin vielleicht doch schon früher von meinem Posten hier in Chateau Giron abberufen werden sollte, und war sehr entschlossen es zu thun, falls mein Commandeur sich anderer Meinung zeigen würde als der Premierlieutenant, der mir für’s Erste zu bleiben erlaubt hatte.


  Nach dem Arzte kam Friedrich, nach ihm Glauroth mit dienstlichen Meldungen; dieser ließ sich dann nicht nehmen, mir die Unterhaltung zu machen — ich ward ihn auch, als ich mich zu Bette gelegt, nicht los … er hatte den Faublas ausgelesen und seine Cigarre rauchend erging er sich in Bemerkungen und in allerlei Kreuz- und Querraisonniren darüber.


  »Ich werde mich mehr auf die französische Literatur verlegen,« sagte er; »es wachsen, scheint es, ungeheuer schmackhafte Früchte in diesem Garten … ein wenig faul, aber desto schmackhafter, wie die Mispeln. Wie diese Kriegsfahrt in Frankreich hinein überhaupt bildend auf den Menschen wirkt, ist ganz merkwürdig!«


  »Ich hoffe,« versetzte ich, »Sie bilden Ihren Geschmack nicht hier zu einer Liebhaberei für Mispelngenuß aus!«


  »Wer weiß,« sagte Glauroth; »die deutschen Eicheln mögen viel nahrhafter und gesünder sein; aber Sie müssen einräumen, daß man sie unverdaulich finden kann!«


  »Sagen Sie, Glauroth,« unterbrach ich ihn, »um von etwas anderem zu reden, Ihr Vater ist Kaufmann, nicht wahr?«


  »So ist es, er ist Kaufmann und arbeitet hauptsächlich für die Pflege des deutschen Gemüths mit wollenen Nachtmützen, Unterjacken, Kamisölern; er ›macht‹ in Allem, was der Mensch sich dicht und warm an’s Herz legt … weshalb fragen Sie? wollen Sie die Firma Glauroth in Nahrung setzen? — etwa die Schwadron als großmächtiger Gönner mit den für den kommenden Winter willkommenen flanellenen Wohlthaten beschenken?«


  »Nein, nicht deshalb, sondern weil ich voraussetzte, daß Ihnen alsdann vielleicht der Name irgend eines großen und soliden Bankgeschäfts in der Schweiz, in Basel oder Bern bekannt sei!«


  »In Basel oder Bern?« sagte Glauroth nachdenklich. »Warten Sie … wer ist in Basel? — ach, dort ist ja das alte Haus Gebrüder M. … und in Bern…«


  »Genug,« rief ich aus, »Gebrüder M. — der Name ist bekannt und genügt mir vollkommen!«


  »Wollen Sie Geldgeschäfte machen?«


  Ich antworte nicht, sondern sprach von anderen Dingen und sandte Glauroth endlich unter dem Vorgeben fort, daß ich nun ruhen wolle.


  Ich ruhte auch; ich schlief gesund und lange in dieser Nacht, wie ein körperlich und seelisch ermüdeter Mensch schläft, wenn ein fester und starker Entschluß seiner Seele wenigstens Ruhe gegeben hat.


  


  Ich erwachte am andern Morgen erfrischt und gekräftigt. Ich konnte mich erheben und, nachdem Friedrich für meine Wunde gesorgt und den Arm hübsch in eine Schlinge gelegt, ausgehen, um nach meinen zwölf Paladinen aus dem arianischen Ulanenstamm und ihren Rossen zu schauen. Nachdem ich mit Glauroth den Dienst für den Tag besprochen, kehrte ich in mein Zimmer zurück und schrieb zwei Briefe. Den ersten an Fräulein Kühn. Daß er erst nach drei, vier wieder zerrissenen Entwürfen zu Stande kam, brauche ich nicht zu erwähnen. In den Brief schloß ich ein Document ein, welches mir weniger Mühe machte zu stilisiren, denn es war sehr kurz gefaßt.


  Nachdem ich den Brief versiegelt, rief ich Friedrich herbei und sandte ihn ab, meine Depesche Fräulein Kühn selber zu überreichen. Das Herz klopfte mir, während er seinen Auftrag ausrichtete; ich fragte mich ängstlich, ob sie einen Brief von mir annehmen würde … Friedrich kam zurück, mein erster Blick nach seinen Händen zeigte mir, daß sie leer waren, daß Blanche mein Schreiben angenommen.


  Ich schrieb den zweiten längeren Brief an meinen Geschäftsmann und Verwalter daheim. Ich wollte den Arzt, der heute noch einmal zu kommen versprochen, bitten, das Schreiben mitzunehmen und in Noroy der Post zu übergeben.


  Ich war eben damit zu Stande gekommen, als der Abbé eintrat und mir mittheilte, daß Fräulein Blanche mich zu sprechen wünsche; daß, wenn ich noch zu schwach sei, zu ihr hinaufzusteigen, sie sich gern herunterbegeben wolle, um zu mir zu kommen.


  »Sie sehen mich gekräftigt und halbgenesen,« unterbrach ich ihn, »darf ich mich sogleich zu Fräulein Blanche hinaufbegeben?«


  Der Abbé machte mir eine Verbeugung — er war in all seinem Wesen und seiner Haltung förmlicher und gemessener als die Tage zuvor und schritt vorauf. Ich folgte ihm in einer nicht leicht zu beschreibenden Gemüthsverfassung.


  Oben führte er mich durch den mir bekannten Salon in das Cabinet, in welchem ich bei meinem ersten Besuche Madame Kühn hinter den herabgelassenen Portièren vermuthet hatte. Es war ein sehr hübsches Boudoir, in welches ich eintrat und mir gegenüber Blanche am Fenster sitzen sah, bleich, mit Augen, die Spuren des Weinens trugen. Doch waren die Thränen in diesem Augenblick verwischt, sie sah mich mit einem sehr trockenen und harten Blick an, als ich vor ihr stand und ihre Anrede erwartete. Meine Schreiberei lag vor ihr auf einem kleinen Arbeitstisch.


  Ich hätte ihr mit einem Gefühl tiefer Rührung, das mich bei ihrem Anblick überkam, die Hand entgegenstrecken mögen; ihr Blick scheuchte dies Gefühl zurück und ich nahm den Sessel ein, auf den sie deutete.


  Der Abbé war draußen zurückgeblieben.


  »Ich habe Sie zu sprechen gewünscht,« sagte sie mit jener Verschleiertheit, die sich über ihr so glockenhelles und sonores Organ zuweilen legen konnte, »weil ich eine Frage an Sie richten muß … Versprechen Sie mir vorher auf Ihre Ehre, die volle Wahrheit zu sagen!«


  »Ich verspreche es Ihnen,« versetzte ich sehr beklommen. »Welche Frage ist es?«


  »Eine sehr indiscrete und doch auch sehr natürliche! Sind Sie sehr reich?«


  »Ich reich?«


  »Weshalb macht diese Frage Sie so bestürzt?


  »Weil sie mich in eine große Verlegenheit bringt.«


  »In einige Verlegenheit … ja, das begreife ich,« antwortete Blanche mit einem harten, fast zornigen Tone. »Sie müssen gestehen, daß Sie es sind, sehr, sehr reich — und dann auch gestehen, daß Ihr Schritt furchtbar taktlos und verletzend für mich ist. Sie senden mir da eine Anweisung von hundertfünfundneunzigtausend Francs auf ein Baseler Bankhaus Sie, mir! Und Sie glauben, ich würde solch ein Geschenk von Ihnen annehmen?«


  »Ich dachte,« fiel ich betroffen ein, »ich hätte Ihnen in meinem Briefe gesagt, daß ich nicht gemeint habe, Ihnen damit ein Geschenk zu machen! Es ist mir eine solche Kühnheit nicht eingefallen. Der Abbé hat mir gesagt, daß Sie diese Summe und damit Ihr ganzes Vermögen an den Staat hingeben müßten und würden; da ich aber der Unglückliche bin, der Sie in diese Nothwendigkeit gebracht, so habe ich nicht gezögert, Ihnen diese Summe wieder zu ersetzen. Sie sind bei der ganzen Sache doch unschuldig und Sie dürfen nicht darunter leiden! Vielleicht habe ich taktlos gehandelt. Es ist möglich. Ich kann es in meiner jetzigen Gemüthsverfassung nicht klar beurtheilen. Ich war in Verzweiflung über das, was mir der Abbé gesagt hatte, und ich wußte nicht, was Anderes thun!«


  »Ich werde Ihre Anweisung wenigstens nicht annehmen!«


  »Das betrübt mich mehr, als ich Ihnen sagen kann. Würden Sie sie annehmen, so würde ich denken, Sie verziehen mir, was ich hier thun mußte, Sie hätten keinen Argwohn irgend einer Art mehr gegen mich; Sie würden mich beruhigen, und ich würde Ihnen ewig dankbar sein, daß Sie, wenn vielleicht auch mit Widerstreben, etwas gethan, um mir meine Ruhe wiederzugeben … thun Sie es, Fräulein Blanche, wenn es Ihnen auch schwer wird; haben Sie so viel Güte für mich, der sich sehr unglücklich fühlt, jetzt so von Chateau Giron scheiden zu müssen, und noch zehnmal mehr unglücklich sein würde, wenn Sie das zurückwiesen, womit er sich bei Ihnen wenigstens ein versöhntes Andenken erkaufen möchte!«


  »Unglücklich?« sagte sie mit verächtlich aufgeworfener Lippe, »wenn man ein junger Mann und solch ein Millionär ist wie Sie, so hat das Unglück nicht lange Bestand. Nehmen Sie Ihre Anweisung zurück.«


  »Sie sind in der That sehr hart,« versetzte ich mit zuckender Lippe. »Besinnen Sie sich, Blanche, ob es Ihnen nicht möglich ist, von mir wiederzunehmen, was ich Ihnen genommen habe.«


  »Nein,« sagte sie mit derselben Schärfe. »Gesetzt auch, Sie machten sich Vorwürfe, oder besser, es beunruhigte Sie, daß Sie ein Unheil über mich bringen mußten — so würden Sie doch gar zu verschwenderisch handeln, mit solch einem Geschenk eine kleine Unruhe von Ihrem Gewissen abschütteln zu wollen. Um eine Sache, die ihn ein wenig peinigt, von sich abzuschütteln, giebt kein verständiger Mann so viel Geld aus. Selbst für einen Millionär sind zwei hunderttausend Francs eine große Summe, und ich will zu solcher leichtsinnigen Verschwendung nicht helfen!«


  Sie sprach das mit einer außerordentlichen Bitterkeit.


  »Hören Sie mich an, Blanche,« versetzte ich. »Sie bedürfen des Vermögens. Eine junge Dame in Verhältnissen aufgewachsen, wie Sie, bedarf des Vermögens, für sie ist es eine Lebensbedingung! Für mich ist es ganz etwas Anderes. Wenn Sie diese Summe von mir annehmen, so bleibt mir noch völlig genug, um ein oder auch zwei Jahre lang bequem, ja glänzend leben zu können; mehr bedarf ich nicht, denn ich habe für Niemand zu sorgen und in einem oder zwei Jahren habe ich eine Anstellung im Justizdienste, und der Staat sorgt für mich!«


  Sie sah wie betroffen auf und mich an.


  »Sind Sie denn kein Millionär?« fragte sie hastig.


  »Nein. Ich bin ein jüngerer Sohn: mein älterer Bruder hat von meinem Vater ein einträgliches Gut ererbt; ich von meiner Mutter beinahe sechsundfünfzigtausend Thaler. Die Anweisung dort beträgt ungefähr zweiundfünfzigtausend Thaler — Sie sehen, daß genug für mich übrig bleibt, zwei Jahre zu leben!«


  Sie sah mich mit einem Blick unverhohlenster Bestürzung an, dann erblaßte sie noch tiefer und nahm langsam die Anweisung von ihrem Tische und begann diese ebenso langsam in kleine Stücke zu zerreißen. Ihre Hände zitterten dabei; die Muskeln ihres Gesichtes zuckten — es war ein eigenthümliches Spiel in ihren Mienen, dessen Bedeutung mir vollständig entging.


  »Blanche!« sagte ich mit flehender Stimme, und von einer plötzlichen Rührung übermannt, über deren Grund ich mir in diesem Augenblicke schwer hätte Rechenschaft geben können. Ich stand auf, um ihre Hand zu ergreifen.


  Mit Heftigkeit entriß sie mir ihre Rechte und drückte beide Hände vor das Gesicht. Ich sah, daß sie weinte, daß die Thränen zwischen ihren Fingern hindurchquollen; sie brach in Schluchzen aus und wandte sich, um fortzueilen.


  Ich hielt sie fest, indem ich meinen Arm um ihre Schulter legte und sie an mich ziehen wollte. Aber sie entzog sich mir mit äußerster Heftigkeit.


  »Nein, nein, gehen Sie, sagen Sie mir nichts, nichts!« rief sie aus … »O, gehen Sie, gehen Sie!«


  Dann eilte sie davon und war im nächsten Augenblick zum Zimmer hinaus.


  Ich stand meiner Sinne nicht recht mächtig. Meine Gedanken wirbelten mir durch den Kopf; ich wußte nicht recht, was geschehen und was die ganze Scene bedeute; ich fühlte mich selbst nur den Thränen nahe.


  So ging ich hinab, in meine Zimmer, mit einer Art von Wuth die Thränen, die in mir aufstiegen, niederkämpfend. Die Wuth richtete sich gegen mich, den Soldaten, der den Kopf oben behalten und kaltblütig bleiben muß, wenn er inmitten von Tod und Verderben steht und tausendfaches Elend rings um sich her sieht; und nun ließ ich mich übermannen und niederbeugen durch den Anblick von ein wenig Herzeleid, das ich über diese Französin, die doch obendrein noch eigentlich eine Deutsche war und es schmählich verleugnete, gebracht!


  Was war es denn, um was es sich handelte? Ich hatte ihr einen Haufen von dummem, ekelhaftem Geld nehmen müssen und wollte ihn ihr ja noch obendrein ersetzen. Konnte sie den Ersatz nicht von mir annehmen? Warum nicht? Und wenn nicht, was that’s, was ging unsere Seelen der Mammon an? War es nicht arg genug, daß dieser verborgene Haufen Geld uns zu einem Spiele wechselseitiger Ueberlistung gezwungen? Und wenn ich dabei auch gesiegt, wenn ich ihn ihr genommen, hatte sie nicht seinetwillen die Komödie von Colomier mit mir gespielt, hatte sie nicht mich mit dem Schlaftrunk des Abbé’s unschädlich machen wollen, dessen Wirkungen ich an Friedrich hatte wahrnehmen können? Hatte ich nicht tagelang um dieses dummen eklen Mammons willen schon den Stachel und die Pein des bösesten Argwohns in mir wühlen gefühlt? War es nicht elend, klein, engherzig, solch einen Verlust als etwas zu betrachten, was uns auf ewig auseinanderriß?


  Was kann solch ein erbärmliches, äußeres Ereigniß dem Herzen, der Menschenseele anhaben, und wenn sie das nicht einsah, nicht fühlte, wenn sie nicht verzeihen und nicht begreifen konnte, daß ich ohne Schuld war, wenn sie sich nicht sagte, wie schwer ich selber unter dem litt, was ich aus Pflichtgefühl thun müssen — dann, nun dann mußte ich auch auf sie verzichten können!


  Es war ein Raisonnement wie alle, welche sich Verliebte machen. Sehr logisch, sehr schlagend und von zweifelloser Richtigkeit in seiner Schlußfolgerung! Und doch zieht man nicht einen Tropfen Trost daraus, und in all seiner Logik liegt kein Atom von Beruhigung!—


  Ich zerriß den jetzt unnützen Brief, den ich an meinen Geschäftsmann geschrieben, und warf mich auf einen Divan, um nachzudenken, was ich beginnen, ob ich noch bleiben oder mich von diesem Posten hier unter dem Vorwand meiner Verwundung zurückberufen lassen solle. Gewiß, das letztere war das Beste, das Einzige, was ich thun konnte!


  Der Arzt kam nach einer Weile und nahm mir beinahe den Vorwand, indem er mir versicherte, daß ich, wenn ich nur noch zwei Tage lang fortfahre, meinen Arm in der Schlinge zu tragen und ihn ruhig zu halten, wegen der Wunde weiter keine Sorge zu haben brauche. Eigentlich war es mir angenehm, daß er mir den Vorwand abschnitt — im tiefsten Grunde meines Herzens zog ich doch vor — zu bleiben! Das Menschenherz ist ein widerspruchsvolles Ding!


  Es war eigentlich ein gesprächiger und gescheidter kleiner Mann, der Doctor aus Noroy; wenn er das erste Mal, wo er gekommen, ziemlich schweigsam seines Amts bei mir gewaltet; so war er heute schon vertrauter und zu Mittheilungen aufgelegter. Er begann vom Kriege zu reden, von den philosophischen Deutschen, die so unphilosophisch nicht lieber nachgäben, als sich mit einem so edlen Volke, wie die Franzosen schlagen zu wollen; von der seltsamen Marotte Bismarck’s, »ce Monsieur Shylock«26, wie er sich ausdrückte, zu wähnen: er könne aus dem lebendigen Fleische Frankreichs ein Stück herausschneiden27, just wie der abscheuliche Jude von Venedig.


  »Weshalb,« rief der kleine Doctor aus, »haben die Deutschen nicht Frieden gemacht nach der Schlacht von Sedan, nachdem sie sich diesen Empereur, der ihnen den Krieg erklärt, cette ›incapacité méconnue‹, eingefangen und uns davon befreit? Wir wären dann durch die Dankbarkeit für immer an sie gefesselt und Hand in Hand wären wir zwei große Völker auf der Bahn zu den gemeinsamen Zielen der Menschheit weiter geschritten!«


  Ich war nicht sehr aufgelegt, auf eine Debatte darüber einzugehen, aber ich konnte mich nicht enthalten, lebhaft zu antworten:


  »Freilich, Doctor, dann wäre Deutschland in seiner alten bescheidenen Rolle geblieben, die es dahin gebracht hat, daß es überall die Sympathien gegen sich hat; daß Holländer, Belgier, Schweden, Schweizer, all das kleine Völkergesindel, auf uns herabsehen, uns den Sieg mißgönnen und unseren Ruhm benagen. Deutschland, müssen Sie wissen, ist endlich durch Erfahrungen ein wenig klüger geworden. Es hat Frankreich schon einmal von einem Empereur befreit und es dann unverletzt gelassen und keinen Zollbreit von seinen früheren Grenzen verlangt, nicht einmal Straßburg, diesen Knotenpunkt deutschen Lebens! Wie dankbar Frankreich dafür war, haben wir im Laufe der Jahre zu empfinden bekommen; es hat fortwährend unsern Rhein verlangt und uns mit Krieg bedroht28 und mehr als einmal gezwungen, uns kriegsbereit zu machen, und jetzt hat es uns plötzlich die Kriegsfackel in’s Gesicht geschleudert.29 Nennen Sie das Dankbarkeit?«


  »Frankreich von heute ist nicht mehr das von 1814 und 1840!« warf der Doctor ein.


  »Ich will Ihnen das Vergnügen machen, Doctor,« versetzte ich, »Frankreich einen Löwen zu nennen, den wir friedlichen Deutschen nun einmal leider zum Nachbar bekommen haben. Dem Löwen saß eine Hornis im Fell und machte ihn so wüthend, daß er uns anbrüllte und seine Krallen wider uns ausstreckte und uns verschlingen wollte. Nun haben wir ihn niedergerungen und ihm die Hornis nebenbei aus dem Fell gezogen. Aber sollen wir es nun machen wie der Sclave Androclus30, und auf seine Dankbarkeit dafür bauen? Es wäre sehr thöricht! Sicherer ist, wir schneiden ihm die Krallen ab!«


  Der Doctor zuckte mit den Achseln.


  »Ich habe eine ganz andere Vorstellung darüber, wie wir zu recht aufrichtiger Freundschaft und Frieden kommen,« fuhr ich fort. »Dann, wenn wir mit unerbittlicher Strenge zeigen, daß wir ebensoviel stolzes Selbstbewußtsein haben, wie die anderen Völker auch. Man wird dann anfangen, uns zu achten und ohne Achtung, Doctor, dem werden Sie nicht widersprechen, giebt es keine Freundschaft und keine Liebe! Damit Frankreich uns lieben kann, müssen wir ihm zeigen, daß wir ihm ebenbürtig sind und nicht mehr der Diener des glänzenden, stolzen, aristokratischen Herrn! Die Diener der stolzen Herren Völker sind wir lange genug gewesen. Wir haben ihnen die Erfindungen gemacht, mit denen sie groß thaten, wir haben wie Bedientenseelen, die sich mit ihrer Herrschaft Kleidern herausputzen, ihre Moden angenommen, ihre Sitten nachgeäfft, ihre Sprache nachgewälscht. Kann ein anderes Volk uns so achten, uns dankbar sein, wie Sie sich ausdrücken, als ob Völker je dankbar wären? Weshalb hat Frankreich immer gedacht, uns den Rhein nehmen und, wann es ihm nur einfiele, einen Spaziergang nach Berlin machen zu können? Weil es sich für vornehmer hielt. Wenn wir ihm zeigen, daß wir ebenso vornehm sind — Sie wissen, vornehm kommt her von nehmen — wird es nicht mehr es unter seiner Würde halten, sich mit uns zu befreunden. Also: wollen wir Frankreichs Freundschaft, müssen wir ihm Elsaß und Lothringen nehmen. Wir haben ein Recht darauf, und ein ehrenhafter Mann, der etwas auf sich hält, läßt sich sein Recht nicht nehmen. ›Nur die Lumpen sind bescheiden‹31; nur die Lumpen achten das Ihre nicht und wissen es sich nicht zu erhalten.«


  Der Arzt sah, daß er mit seiner Art, die Dinge anzuschauen, nicht aufkam. Doch nahm er’s gelassen auf, lächelnd in der stolzen Sicherheit, daß sehr bald Alles eine andere Wendung nehmen und die Republik die »eingedrungenen Horden« vom »heiligen« Boden Frankreichs mit blutigen Besen fortkehren werde.


  Als er gegangen war, fiel ich in meine schmerzlichen Grübeleien zurück. Der Mann hatte von der Versöhnung zwischen Frankreich und Deutschland geredet! War sie möglich, wenn zwei junge Herzen, die doch im Grunde nichts trennte, als daß der Krieg zwischen ihren Völkern ausgebrochen war, diese Versöhnung nicht einmal finden konnten?


  Der Krieg! Er war wie ein böser Genius, den die Hölle ausgesandt hatte, um sein entsetzliches Gift auf Alles, was da lebte, blühte und gedieh, auszuspritzen, auf jede Frucht, auf jedes Glück, auf jeden frohen Menschenkreis und in jedes warm schlagende Herz!


  Ich hatte es nie so gefühlt, nie hatte mich so ein Grauen darüber angewandelt — es war freilich sehr egoistisch, daß ich’s jetzt erst so im tiefsten Innern fühlte, jetzt, wo’s mich selber traf.


  Es drängte mich in die frische Luft, in’s Weite; ich ließ mein Pferd satteln und ritt mit zweien von meinen Leuten, um über die Oignonbrücke hinaus eine Streiferei auf dem andern Ufer des Flusses zu machen.


  Als ich nach einer Stunde heimkam, fand ich auf dem Tische in meinem Zimmer einen Brief liegen. Ich kannte die Hand nicht — aber es war offenbar eine Frauenhand, und in größter Aufregung erbrach ich das Couvert.


  Der Brief trug die Unterschrift »Blanche«. Sie schrieb:


  »Ich verstehe mich und was in mir ist, selbst nicht. Ich bin empört gegen Sie und bin es gegen mich selbst. Und wenn ich’s mir klar machen will, weshalb ich’s gegen Sie bin, so möchte ich aus Aerger darüber weinen, daß ich’s nicht kann. Ich muß mir gestehen, daß ich Ihnen ein großes Unrecht gethan; ich fühle, daß Sie mir eine große Demüthigung zugefügt haben. Und doch läßt weder das Eine noch das Andere einen Stachel in mir zurück, wie es doch natürlich wäre; und dieses Zerbrochensein, diese Schwäche der, wie soll ich es nennen? der Entrüstung, der Empfindlichkeit in mir empört mich eben. Vielleicht auch ein wenig das Gefühl der Hülflosigkeit, womit ich selbst nicht weiß, was ich will, was ich möchte. Jedenfalls haben Sie sich so stark gezeigt, daß es für mich keine Schande ist, die Besiegte zu sein. Als Besiegte will ich Ihnen Frieden bieten. Während ich Ihnen einräume, daß Sie mich von einer thörichten Verachtung der moralischen Kraft in einem Manne über sich selbst geheilt haben, verlange ich von Ihnen, daß Sie mir einräumen, ich habe nichts Schlechtes, nichts Unwürdiges gethan, als ich Sie zu täuschen suchte, als ich sogar in des Abbé’s Vorschlag, Ihre Wachsamkeit durch ein künstliches Mittel unschädlich zu machen, einwilligte! War das Unrecht, so konnte ich doch nicht anders. Hätte es sich auch nicht um das anvertraute Gut gehandelt, welches ich meinem Vaterlande retten wollte, ich konnte dem Verlangen nicht widerstehen, der Situation voll wechselseitigen Argwohns, die mich unglücklich machte, ein Ende zu machen. — Durch Ihren Schritt von heute Morgen haben Sie mir bewiesen, daß mein Argwohn ein böser, völlig unbegründeter war, ich spreche es Ihnen offen aus — sprechen Sie auch mich in Ihrem Herzen von Vorwürfen frei, und wenn Sie von hier gehen, so denken Sie gütig und in Frieden an


  Blanche K.«


  Ich brauche nicht zu sagen, wie glücklich diese offenbar in großer Hast hingeworfenen Zeilen mich machten. So glücklich, daß ich den Muth fand, zu ihr hinaufzueilen. Ich fand Blanche inmitten des Salons stehend, als ich in diesen eintrat. Sie sah mich ängstlich an, sie rührte kein Glied, als ich näher trat, sie war regungslos wie in dem Bewußtsein von einem Entscheidenden, über ihr Leben Bestimmenden dieser Zusammenkunft.


  Dies Wesen dämpfte, ich muß es gestehen, ein wenig meinen Muth und es mochte sehr beklommen lauten, als ich sagte:


  »Blanche … können Sie denn glauben, ich hätte etwas anderes als Bewunderung für Ihren Muth, Ihre Stärke, Ihre Geistesgegenwart, Ihre Hochherzigkeit? Etwas Anderes in mir als Verzweiflung über das, was ich Ihnen zufügen mußte? ja, lassen Sie uns Frieden machen. Wir können es! Sie sagen, Sie haben gesehen, daß Ihr Argwohn ungegründet, daß mein Gefühl für Sie nichts Erheucheltes, sondern daß es stark, wahr und tief sei! Zeigen Sie mir, daß auch mein Argwohn ein Frevel war, zwingen Sie mich, ihn auf den Knieen Ihnen abzubitten…«


  »Welchen Argwohn,« sagte sie halblaut, zu Boden blickend.


  »Den Argwohn, daß Ihre Güte, daß all Ihre Theilnahme für mich — Ihnen nur von Ihrem Patriotismus eingegeben sei und berechnet, mich willenlos zu machen und mich zu unterjochen!«


  »Sie können das jetzt nicht mehr glauben!« antwortete sie leise, aber rasch … »doch ja, sie könnten es mit demselben Recht glauben, womit ich Mißtrauen gegen Sie hegte. Wohl denn, ich will Ihnen den Beweis geben, den Sie verlangen. Sie haben mich gebeten, nach dem Frieden zu uns zurückkehren zu dürfen … Sie hatten dann vor,« setzte sie mit einem leisen Anflug von Lächeln hinzu, »mir allerlei zu sagen, ich weiß es nicht mehr, was! Ich erlaube Ihnen, wenn der Friede geschlossen ist, und Sie noch denken, fühlen wie heute, zurückzukehren…«


  Ich ergriff voll inneren Jubels ihre Hand und drückte glühende Küsse darauf.


  »Dank, Dank,« sagte ich dabei — »und nun ist mir, als sei der Friede bereits geschlossen, ein voller, für beide Kämpfer gleich rühmlicher, seliger Friede! Soll ich Ihnen deshalb nicht jetzt schon alles das sagen dürfen, was Sie ›vergessen‹ haben?«


  Sie ließ ihre Hand in der meinigen, schüttelte aber heftig den Kopf und rief lebhaft aus:


  »Nein, nein, noch nicht, noch nicht! Sie sollen nicht von mir fordern, daß ich so rasch Alles vergesse, mich über Alles fortsetze! So lange der Krieg zwischen unsern Völkern wüthet, dürfen wir nicht egoistisch sein und nur unsern Gefühlen leben wollen. Verlangen Sie nichts mehr von mir. Es würde nicht gut sein, weder für Sie, noch für mich! Die Brücke,« fügte sie anmuthig lächelnd hinzu, »welche Sie bauen wollten, darf nicht das Werk einer Stunde sein, wenn sie dauerhaft und fest werden soll…«


  »Sie soll ja nur uns, nur uns Beide tragen, Blanche, und ich, was mich angeht, fühle mich so leicht, als ob mich Wolken trügen!«


  Sie schüttelte wieder mit demselben Lächeln den Kopf und sagte dabei:


  »Nein, die Brücke muß auch sehr, sehr schwere Bedenken, sehr ernste Vorsätze und sehr wichtige Einwürfe, welche die Meinigen mir machen werden, tragen können!«—


  Ich brauche nicht zu erzählen, daß ich trotz dieses Verbots meiner Beredsamkeit keinen Zügel anlegte! Wie wäre das möglich gewesen, wenn das Herz von innerem Glück und Jubel überströmt? Im Uebrigen aber mußte ich mich Blanche fügen. Unser Bund mußte den Ihrigen geheim bleiben — sie gab mir zum Trost nur die Erlaubniß, täglich mehrere Stunden zu ihr kommen zu dürfen, um ihr den Faust auszulegen!


  »In Gegenwart des Abbé?« fragte ich.


  »In Gegenwart des Abbé — vorausgesetzt, daß ihn Ihre deutschen Ketzereien nicht forttreiben!«——


  


  Ich habe getreulich den Faust ausgelegt, aber ich fürchte, ich bin dabei sehr ketzerisch geworden und noch weit über den Ulanen-Arianismus Glauroth’s hinausgegangen. Vielleicht wär’s nicht einmal nöthig gewesen, denn der Abbé mied mich von nun an ohnehin. Weshalb? Ich glaube es zu errathen. Doch wenn der Friede da ist, wird auch er sich, hoffe ich, versöhnen lassen.


  Ja, wenn nur erst der Friede da wäre: Nicht eine Woche währte es und ich ward mit meinem Commando abgerufen von Chateau Giron. Das Regiment marschirte weiter südwärts; wir hatten uns bei Dijon zu schlagen, wurden bis Nuits vorgesandt, hatten zu recognosciren und zu fouragiren, wurden endlich als Deckung einer Batterie in dem blutigen Gefechte bei Nuits in einer sehr exponirten Stellung gebraucht … Glauroth traf dort ein Granatsplitter an der rechten Wade, der nebenbei sein Pferd unter ihm tödtete; ich bekam wenige Minuten nachher ebenfalls die mir bestimmte Kugel; sie ging durch den rechten Arm unmittelbar unter der Achselhöhle durch — Gottlob, ohne den Knochen zu verletzen; und so sind wir beide denn auch zur Heilung in ein und dieselbe Stadt fernab vom Getümmel des Krieges gesandt, um hier mit den täglich wachsenden Kräften der Genesung das tägliche Stoßgebet zu sprechen: Wenn doch erst Friede wäre!


  Blanche schreibt mir auf dem Wege über die Schweiz alle acht Tage … sie hat ihrer Mutter schon unser Verhältniß gestanden und ist glücklich, bei dieser auf viel weniger Widerstand gestoßen zu sein als sie fürchtete. Auch hat sich bei der allgemeinen Auflösung der Dinge in jenem Theile Frankreichs kein Beamter und keine Behörde gefunden, welche sich berechtigt geglaubt, von ihr den Ersatz der von mir aufgehobenen Geldsumme zu verlangen oder anzunehmen — und so ist auch diese Last von meinem Herzen genommen.—
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  Das Thurmzimmer.


  


  I.


  In den Weserbergen, unweit des Bades Eilsen, liegt eine reizende kleine Ritterburg, die jetzt als Sommer- und Jagdschloß dem fürstlichen Hause Schaumburg-Lippe dient. Auf einer mäßigen Anhöhe erhebt sie sich über den Wipfelkronen prächtiger alter Eichen und Buchen; zu ihren Füßen, in der Thalschlucht, die sich nach Nordwest hinabsenkt, ruhen dunkle Weiher, die man die Hexenteiche nennt, einer über dem anderen, so schattig, so kühl, so still, von den mächtigen Aesten überhangen, von der Phaläne überflattert; an den Stellen, wo die Sonne durchbricht, ein helles Grün zeigend, neben dem um desto schneeiger die Kelche der weißen Seerosen leuchten — es ist eine Welt wie ein Waldmärchen, in deren duftige Stille von der Höhe herab die zierliche mittelalterliche Burg wie ein Traum niederblickt.


  Märchen und Traum … das waren wenigstens die Eindrücke, welche ein junger Mann zu empfinden schien, der — es war im Jahre 1772 — eines Abends um die Zeit, wo der Sommer in den Herbst überzugehen beginnt, in diesem kleinen Thale hinausschritt, auf reinlich gehaltenen Kiespfaden, die neben den Weihern emporführten. Er ging das Haupt gesenkt die Blicke auf den Boden heftend und nicht immer der Berührung mit den grünbelaubten Zweigen ausweichend, die sich weithin über Pfad und Teich aus-streckten


  Er mochte etwa achtundzwanzig bis dreißig Jahre alt sein; ein aristokratisches Gesicht mit scharfen grauen Augen und etwas gekrümmter Nase, deren Flügel scharf und weit geschnitten waren, verrieth einen ursprünglich hellen und feinen Teint, der aber offenbar in Wetter und Wind Schaden gelitten; der junge Mann mußte sich um seinen Teint eben so wenig gekümmert haben wie um den regelmäßigen Schnitt des schönen, stolzen Mundes, denn er hatte einen starken braunen Bart, welcher die ganze Oberlippe bedeckte, darüber wachsen lassen.


  Gekleidet war er in grünes Jägergewand nach dem kleidsamen Schnitte der Zeit. Das kastanienbraune Haar bedeckte ein dreieckiges Hütchen mit weißblauem Federbesatze; um den grünen Rock mit breiten Klappen und Aufschlägen war ein Hirschfänger geschnallt, und zierliche silberne Sporen klirrten an den feinen Klappenstiefeln.


  Dieser durch sein Aeußeres so einnehmende junge Herr also ging an den Weihern am Fuße der Ronsburg hinauf, wie ein Mensch verloren in das »doux cossire«, von dem Pierre Vidal32, der Trobadour, singt oder in süßschmerzlich Liebessinnen, wie wir es ausdrücken. Und wie ihn dies Sinnen so zerstreut machte, daß ein feiner Castorhut jetzt schon zum zweiten Male durch einen Baumzweig von seinem Haupte ab und zu Boden geworfen war, so nahm er auch nicht wahr, daß er von einer Steinbank aus, die am obersten der Weiher am Fuße einer mächtigen alten Eiche stand, aufmerksam beobachtet wurde. Sonst, und wäre er nicht so sehr in seine Träumerei verloren gewesen, hätte er die Gestalt, welche ihn von da oben beobachtete, so viel die Baumstämme und die Zweige es ihr erlaubten, längst entdeckt, sie war auffallend genug. Schon dadurch, daß es eine Dame war, die allein hier saß, mit einem Buche in der Hand, über das sie auf den Kommenden hinwegblickte, eine Dame in dunkelgrünem Kleide, welches am Knie aufgesteckt das silbergraue Untergewand und den Fuß im Schuhe mit hohem rothen Absätze sehen ließ. Auf der Bank neben ihr lag ein weißer Strohhut mit lang herabhängenden weißen Bändern, ein Fächer, ein Strauß von Feldblumen und eine kleine braune Arbeitstasche.


  Erst als der grüne Jägersmann am Rand des obersten Weihers angelangt war, erblickte er die Gestalt der einsamen Dame und eilte nun rasch zu ihr hin.


  Als er in ihre Nähe gekommen, machte er ihr eine tiefe Verbeugung, die sie mit einem freundlichen Kopfnicken erwiderte, zugleich nahm sie den Strauß und den Hut von ihrer Seite, um ihm auf der Steinbank Platz zu machen.


  Er erfaßte ihre Hand, die vom langen weit über die Knöchel reichenden dänischen Handschuhe verhüllt war, und zog sie an die Lippen, dann sagte er, indem er sich auf die Steinbank niederließ:


  »Welche Ueberraschung, Antonie, Sie hier zu sehen … aber welch Wagniß, Ihre einsamen Spaziergänge so weit auszudehnen!«


  »Ich bin nicht allein,« versetzte die Dame, »ich habe mein Mädchen nach oben in’s Schloß gesendet; um mir ein Glas Milch zu verschaffen. Auch ist es nicht hübsch von Ihnen, Herr Rittmeister Baron Fauriel de Saint Roche, daß Sie mich schelten, statt über diese unerwartete Begegnung in Entzücken zu gerathen!«


  »Sie haben Recht, Antonie,« versetzte er, noch einmal ihre Hand erfassend, die sie ihm eine Weile ließ, um sie ihm dann wieder zu entziehen und mit dem Strauße zu spielen. »Sie haben Recht, ich bin entzückt, Sie zu sehen und Sie nach Eilsen heimbegleiten zu können; welches Glück, mit Ihnen im Scheine des Mondes unter den Wipfelkronen der alten Buchen durch den Wald zu schreiten!«


  »So ist’s Recht,« antwortete Antonie lachend, »das ist die Sprache, die ein Verliebter führen muß; es steht fast wörtlich so in dem Buche, worin ich eben las und worin Sie böser Mensch mich zu stören kamen, in diesem Romane da. Aber geben Sie sich nicht zu sehr Ihren Hoffnungen auf die empfindsamen mondscheindurchwobenen Entzückungen eines nächtlichen Spaziergangs hin, daraus wird nichts!«


  »Daraus wird nichts?« sagte der junge Mann fast erschrocken, »Sie werden mir doch nicht verwehren, Sie zu Ihrem Schutze heimzubegleiten?«


  »Ich verwehre es Ihnen!


  »Aber weshalb … das ist ja unbegreiflich, ich darf Sie doch nicht allein heimgehen lassen…«


  »Habe ich Ihnen nicht gesagt, daß ein Mädchen bei mir ist?«


  »Aber, Antonie, weshalb mir das Glück rauben wollen?«


  »Weshalb?« versetzte sie lächelnd. »Ist mein Wille nicht genug? Ich will es nicht!«


  »Ihr Wille ist mir genug, ich entsage, Antonie,« sagte der Rittmeister mit einer Stimme, deren trauriger, entsagungsvoller Ton ein Kieselherz erweicht hätte.


  Antonie lachte.


  »Aber Sie leiden furchtbar unter meinen Launen, nicht wahr, Herr von Fauriel?« sagte sie.


  Der junge Mann nickte, schwermüthig zu Boden sehend.


  »Ja sehen Sie,« fuhr sie fort, »eine Schauspielerin muß ihre Launen haben dürfen … wehe dem, der sich in ihren Netzen fangen läßt! Weshalb waren Sie so thöricht, sich darin fangen zu lassen?«


  Sie sah ihn mit einem unendlich schelmischen und spöttischen Blicke an.«


  »Ach ja,« antwortete er mit einem tiefen Seufzer und einen tragischen Ton annehmend, »das muß freilich wahr sein, es ist nicht das erste Mal, daß ich es mir heute sagen lassen muß. Sie sagen es jetzt und Er sagte es vorhin … Die beiden Menschen, die mir am höchsten stehen in der Welt, sagen es, es muß also wohl wahr sein!«


  »Er?« fiel Antonie ernsten Tones ein, »wer ist der Er, der es wagt, Sie zu beklagen, weil Sie an den Triumphwagen einer Kokette gespannt seien?«


  »Wer?« antwortete der Rittmeister seufzend, »wer kann es anders sein als mein erlauchter Gebieter, der Graf?«


  »Der Graf … und der hat eine so schlechte Meinung von mir … was muß ich hören … sagen Sie mir Alles … Alles!«


  »Ach, es war nicht Recht, daß ich davon begann!«


  »Zuerst, wie kamen Sie und er dazu, von mir zu sprechen?«


  »Antonie,« antwortete der junge Mann ihre Hand erfassend, »ich will Ihnen Alles gestehen … zürnen Sie mir nicht … wollen Sie es mir versprechen?«


  »Versprechen? Ich will nichts versprechen, aber Sie sollen mir Alles gestehen, auf der Stelle, hören Sie?«


  »Nun ja, nun ja. Ich sprach den Grafen heute, um ihn um die Erlaubniß zu bitten, um Ihre Hand zu werben.«


  »Verwegener! Das wagten Sie?« antwortete sie betroffen, aber, wie es schien, mehr erregt als erzürnt durch diese Mittheilung. »Und was antwortete der Graf?«


  »Der Graf antwortete: ›Nein!‹ Sein Bescheid — lautete scharf und bestimmt. ›Ich kann nicht dulden, daß die Offiziere in meinem Elite-Corps solche Verbindungen eingehen,‹ sagte er. ›Eine Dame, die sich‹ … aber ich kränke Sie, Antonie … es ist genug, um Ihnen zu erklären, weshalb ich sehr ernst gestimmt, sehr traurig und doch sehr entschlossen bin.«


  »Es ist nicht genug … ich will Alles wissen und Sie haben mir versprochen, Alles zu sagen. Mir liegt in diesem Augenblicke weit mehr daran, zu erfahren, was der Graf gesagt, als wozu Sie entschlossen sind, Baron Fauriel!«


  »Wie heftig Sie sind! Der Graf sagte: ›Eine Dame, die allein in einem Badeorte auftaucht, ohne daß man weiß, von wannen sie kommt, die einen unbekannten Namen angiebt, die sich eine Schauspielerin nennt und von der man nicht einmal weiß, ob sie es wirklich ist, eine solche Dame ist keine passende Partie für den Rittmeister Baron Fauriel. Sie werden niemals meine Einwilligung zu einer Ehe mit einer Schauspielerin erhalten, lassen Sie sich das vergehen!‹«


  Antonie hatte sich während dieser Worte zornig auf die Lippen gebissen.


  »Vortrefflich,« sagte sie jetzt bitter auflachend. »Die Welt verehrt diesen Grafen Wilhelm zu Schaumburg als einen der genialsten und größten Männer seiner Zeit. Und dieser gepriesene Geist liegt so angebunden in den Fesseln des Vorurtheils, so schwer gekettet unter dem Joche philisterhafter Engherzigkeit, daß auch er glaubt, ein Mädchen, welches sich von einem mächtigen Gefühle für das Ideale hinreißen läßt und die Bühne betritt, um dort für die Darstellung und Verkündigung erhabener und schöner Gefühle zu leben, welches den Muth hat, der inneren Stimme zu gehorchen, die es auf den dornenvollen Pfad der Kunst führt … ein solches Mädchen sei ein verlorenes Geschöpf, und seine Kriegsknechte, seine Rittmeister entehrten sich…«


  »Halten Sie ein, Antonie,« unterbrach Fauriel sie hier, »ich theile ja völlig Ihre Entrüstung, und wenn der Graf bei seiner Ansicht bleibt … und das wird er, fürcht’ ich … werde ich sofort meinen Abschied verlangen.«


  »Ihren Abschied verlangen? Armer Schäfer Sie! Was wollen Sie beginnen? Haben Sie mir nicht gesagt, daß Sie ein armer Glücksritter sind, ohne andere Habe als Ihren Degen?«


  »In der That, das bin ich … aus dem Blute hugenottischer Flüchtlinge, vom Grafen durch die Aufnahme in sein berühmtes Muster-Corps hoch geehrt und…«


  »Und ihm für immer zu Dankbarkeit verpflichtet; denn ich weiß, wie er Sie schätzt und bevorzugt…«


  »Alles das ist wahr und dennoch werde ich, sobald ich noch einmal mit dem Grafen gesprochen und ihn bei seinem Nein beharrend gefunden, mein Entlassungsgesuch einreichen. Ich werde anderswo Dienste suchen.«


  »Wollten Sie in der That so viel für mich opfern?« fragte sie ihn ernst und groß ansehend.


  »Das und noch mehr … mein Leben gäbe ich für Sie dahin, Antonie. Das hat in mir fest gestanden, dies Gefühl ist in mir unwandelbar dasselbe geblieben, seit ich Sie vor vier Wochen drüben im Badeort sah und es mir gelang, mich Ihnen zu nähern. Aber freilich, ich muß, bevor ich jenes Opfer bringe, Ihres Herzens sicher sein und daß ich das sein kann, hat leider, leider nicht so unwandelbar in mir festgestanden, ich habe oft schwere Stunden seitdem verlebt, wo…«


  »Wo meine Launen Sie verzweifeln machten, wo Sie mich eine Kokette nannten, ist’s nicht so, Baron?«


  Er nickte traurig mit dem Kopfe, dann aber sagte er:


  »Nein, nein, nicht ganz so schlimm! Aber nun, Antonie, nun ist die Stunde gekommen,« fuhr er, ihre Hand ergreifend und mit seinem treuherzigsten Blicke sie ansehend, fort, »die Stunde, wo Sie mir’s sagen müssen, ob Ihr Herz…«


  »Ach,« fiel sie mit einer gewissen Härte ein, »Sie wählen nicht den rechten Augenblick, mein Herz erweichen zu wollen … mein Herz fühlt nur beleidigten Stolz, Zorn und Rachsucht!«


  Dabei entzog sie ihm ihre Hand.


  »Wie furchtbar grausam Sie sind, Antonie!« sagte der Rittmeister mit flehendem Tone. »Sie wissen weshalb ich Sie drängen muß, ich habe Ihnen den Schritt genannt, den ich thun will…«


  »Den Schritt eines unbesonnenen Kindes! Sie sollen ihn nicht thun. Ich verbiete es Ihnen!«


  »Wenn ich nun aber will?«


  »Wohl denn, dann breche ich Ihren Willen, indem ich Ihnen zuflüstere,« fügte sie sich zu ihm hinüberneigend und plötzlich ihrer stark und voll tönenden Stimme einen wahren Sirenenklang schmelzender Weiche gebend, »indem ich Ihnen zuflüstere, daß es dessen nicht bedarf, daß ich mit dem Grafen reden und ihm eine andere Ansicht beibringen werde…«


  »O, glauben Sie nicht, daß Sie das können … Sie kennen ihn nicht!«


  »Ich kann’s, ich verspreche es Ihnen … wenige Stunden Geduld und Graf Wilhelm wird nichts mehr einwenden gegen die Verbindung seines geliebten Rittmeisters Baron Fauriel von Saint Roche mit der armen Antonie Sponheim. Es wird sich dann nur fragen, ob sie nichts mehr einzuwenden hat — nur das noch!«


  Der Rittmeister sah sie eine Weile mit ernstem, forschendem Blicke an.


  »Sie antworten nicht, was denken Sie? fragte sie.


  »Ich denke, daß Sie aufrichtiger gegen mich sein sollten!«


  »Bin ich das nicht?«


  »Nein! Ich weiß längst, daß Sie nicht das sind, wofür Sie sich geben. Sie sind keine Antonie Sponheim, wenigstens keine Schauspielerin!«


  Antonie lachte, ein wenig gezwungen, laut auf.


  »Nein,« fuhr der Rittmeister unbeirrt dadurch fort, »Sie sind es nicht. Dieses zuversichtliche Versprechen, den starren, an Befehlen gewöhnten Sinn des Grafen Wilhelm durch wenig Worte umwandeln zu wollen, beweist es mir aufs Neue. Glauben Sie, ich hätte das nicht längst erkannt? Sie haben nichts vom Wesen einer Schauspielerin…«


  »Nicht alle ihre Launen, Koketterien und was man uns sonst noch Schuld giebt?«


  »Nein, nichts als das Wesen der schönen, verwöhnten Frau. Sie haben nicht die Toilette einer Schauspielerin, nicht den Geschmack — Sie suchen die Einsamkeit, Sie entziehen sich den Menschen, den Huldigungen der Männerwelt, der Bewunderung des Publikums, das Eilsen erfüllt…«


  »Nichts als Schauspielerkunst, nichts als eine raffinirtere Art, Netze zu spannen,« lachte Antonie fröhlich auf, »der Graf selbst hat es Ihnen ja noch heute gesagt…«


  »Lassen wir den Grafen und bleiben beim Thema; ich weiß, ich fühle es, Antonie, daß um Sie die Atmosphäre reinster und bezauberndster Weiblichkeit liegt…«


  »Aber, mein Gott, weshalb sollte ich denn das ›landgräflich hessische Hofschauspielerin‹ in meinen Paß haben setzen, weshalb mich dafür halten lassen? — ist es ein so beneidenswerthes Loos, von der Welt als Schauspielerin über die Achsel angesehen zu werden, daß man versucht sein könnte, die Schauspielerin zu spielen, wenn man’s nicht ist?«


  »Ihren Paß, Fräulein Antonie Sponheim, habe ich nicht gesehen,« antwortete mit einer gewissen Ironie der Rittmeister … »und das ›Weshalb‹ ist es eben, was Sie mir anvertrauen sollten! So lange Sie es nicht thun, muß ich glauben, das Weshalb läge in Ihrem Wunsche nach Freiheit, Unabhängigkeit, in dem Wunsche, der Aufmerksamkeit der Welt zu entgehen und ihrer lästigen Neugier! Bei einer Künstlerin, einer Schauspielerin findet man nichts Auffallendes, wenn sie allein steht, allein reist, allein einen Badeort besucht und keine Gesellschaft, keine Anlehnung an irgend Jemand sucht. Eine andere junge Dame, die dasselbe thäte, wäre der ganzen Spürsucht, der ganzen Klatschleidenschaft des Badepublikums ausgesetzt, man würde nicht ruhen, bis man sie in den großen Kreis, in das ermüdende Tretrad der täglichen Vergnügungen gepreßt! Eine Schauspielerin aber läßt man ihre Wege gehen—«


  »Richtig,« fiel Antonie spöttisch ein, »denn man compromitirt sich ja durch ihre Gesellschaft.«


  »Also Sie räumen ein, Antonie…«


  »Ich räume nichts ein. Nein, nein, nichts. Aber Ihre Worte beunruhigen und betrüben mich, Fauriel. Sie lieben mich also in der Voraussetzung, daß ich nicht bin, was ich scheine, würden mich, wenn ich wirklich eine Schauspielerin wäre, nicht lieben…«


  »O mein Gott, Antonie,« rief der Rittmeister aufspringend, eifrig, das Gesicht hell geröthet, aus, »welches Wort! Sie wissen, daß meine ganze Seele, mein Leben, der letzte meiner Gedanken Ihnen gehört, daß ich Sie liebe mit einem Wahnsinne…«


  »Genug, genug, mein wahnsinniger Freund, ich sehe, da kommt mein Mädchen, hören Sie nur noch dies,« sie legte lächelnd die Hand auf seinen Arm und mit schelmischem Blicke in sein Auge schauend sagte sie: »Sie sollen den Beweis haben, daß ich eine Schauspielerin bin, eine große Schauspielerin, und Ihr Graf soll erfahren, was es heißt, eine Künstlerin zu beleidigen, er soll es bald erfahren, und nun gehen Sie, gehen Sie!«


  Sie nahm ihren Hut, ihren Strauß, ihren Fächer und ihre Tasche auf und ging hastig einem jungen Mädchen entgegen, das von der Heerstraße, die rechts an der Berghöhe entlang lief, zu ihr in das Thal niederstieg.


  Der Rittmeister wagte nicht, ihrem Befehle zu trotzen; er sah sie hinaufwandeln und zwischen den Bäumen verschwinden. Nachdem er noch lange so gestanden, erst ihr nachschauend und dann in Gedanken verloren, wandte auch er sich und stieg linkshin empor, wo die Pfade der das Thal ausfüllenden Anlage oben an der Rückseite des Schlosses zusammenliefen.


  Als die junge Dame mit ihrem Mädchen sich dem vorderen Eingange in das kleine Burgschloß genähert — denn nach der Vorderfronte des Schlosses hat sich Antonie gewendet — war ihr ein Lakai entgegengetreten, der bereits seit einer Stunde sich müßig schlendernd hier umgetrieben hatte.


  Er machte eine höchst respectvolle Verbeugung vor der Dame und. sagte, seinen Hut in der Hand:


  »Ich habe die Demoiselle erwartet, um sie gleich in ihre Wohnung zu führen; dem Herrn Grafen soll ich sofort Ihre Ankunft melden, haben Sie die Güte, mir zu folgen; ich denke, es wird uns Niemand sehen.«


  »Ist der Herr aus der Stadt, welcher zur morgigen Jagd eingeladen, bereits angekommen?« fragte die Dame.


  »Noch nicht. Der Herr Hofprediger wird wohl bald eintreffen.«


  Die Fremde und ihr Mädchen folgten dem Diener, der sie in das Gebäude und dort eine breite Treppe hinaufführte; oben schritt er mit ihnen durch einen Corridor, dann führte er sie eine zweite, aber kürzere Treppe hinauf und über einen kleineren Corridor in ein Entresolzimmer, dessen Fenster auf den Hof hinausgingen.


  »Dies ist das Zimmer für die Demoiselle,« sagte er dabei und fügte, indem er auf eine dem Eingange gegenüberliegende Thür zuschritt und diese öffnete, hinzu: »Hier ist das Schlafzimmer für die Demoiselle sowohl, wie für die Jungfer. Wenn die Demoiselle jetzt nichts weiter zu befehlen hätten, so will ich gehen und Sie Sr. Erlaucht melden.«


  »Hat denn die Meldung solche Eile?« sagte die Dame, indem sie, auf der Schwelle des Schlafzimmers stehend, einen prüfenden Blick in dasselbe warf. »Laß Er uns doch ein wenig zu Athem kommen und uns ausruhen. Bring Er mir ein Glas frisches Wasser sogleich, und seinen Grafen in einer halben Stunde, nicht eher!«


  Der Lakai warf einen Blick des Erstaunens über solch’ respectwidrige Sprache auf das übermüthige junge Mädchen, doch wagte er keine Bemerkung zu machen und ging.


  »Wo ist der Handkoffer?« fragte, als er verschwunden war, Antonie ihre Begleiterin.


  »Hier steht er, hinter dem Waschtische! Soll ich ihn öffnen?«


  »Ja. Nimm das helle Kleid heraus, ich will es anziehen.«


  Antonie war mit ihrer Toilette bald fertig, während das Mädchen unaufhörlich von dem Grafen plauderte, wie her wohl aussehen und ob er auch sie anreden würde, der berühmte Kriegsheld, dessen schöne Garde so merkwürdige Reiterstücklein ausgeführt im siebenjährigen Kriege, und trat dann in das vordere Zimmer, wo sie sich niedersetzte, um die Erlaucht zu erwarten. Unterdeß senkte sich draußen der Abend nieder; in dem Entresolzimmer zog die Dämmerung ein.


  Nach einer Weile klopfte es. Dann steckte der Lakai den Kopf durch die Thüre und meldete flüsternd:


  »Der gnädige Herr!«


  Gleich darauf warf er weit die Thür auf und der Graf trat über die Schwelle.


  Es war eine schlanke, geschmeidige Gestalt, deren stolze Haltung sie höher erscheinen ließ, als sie war.


  Die Züge zeigten, trotzdem, daß der Graf keineswegs mehr jung war, das bleibende Gepräge männlicher Schönheit, gehoben durch den Glanz eines feurig leuchtenden, blauen Auges; es war eine gewinnende Erscheinung, die auffallen mußte, auch wenn sie nicht den Nimbus ihrer erlauchten Geburt und ihres Ruhmes gehabt hätte.


  Antonie trat ihm ein paar Schritte entgegen, doch blieb sie dabei in dem von stärkerer Dämmerung erfüllten Hintergrunde des Entresolzimmers.


  »Seien Sie mir willkommen, meine gute Demoiselle,« sagte der Graf, ihr die Hand reichend, im freundlichsten Tone. »Es freut mich, Sie zu sehen; Sie haben alle meine Sympathie, nicht allein durch das, was meine hochverehrte Freundin, Prinzessin Sidonie, mir über Sie schreibt, sondern auch durch den Muth, mit dem Sie hierher kamen, um die geniale, prächtige Idee unserer liebenswürdigen Prinzessin auszuführen … ich habe gern, wenn Frauen sich nicht damit begnügen, ihr Schicksal wie eine passive Blume hinzunehmen, die Regen und Sonnenschein gleich still über sich ergehen läßt; wir Menschen sind keine Blumen und man muß schon selber die Hände rühren…«


  »Und doch, Erlaucht,« versetzte Antonie mit einer überaus schüchternen Stimme und in gebeugter Haltung, »finden sie mich in einer erklärlichen Zaghaftigkeit und in der ängstlichsten Aufregung. Auf Prinzessin Sidoniens Rath habe ich zugesagt und bin gekommen … und nun ich hier bin, ist mir zu Muthe, wie Jemandem, der eine große Sünde begehen will … mein Gott, wenn der ganze Anschlag nur dahin führte, daß mir mein Bräutigam auf ewig zürnte, daß er mir niemals vergäbe, daß ich die Hände in einem Complot wider ihn gehabt … auch finde ich es so verwegen, so ruchlos,« mit solch’ übernatürlichen Dingen seinen Spott zu treiben…«


  »Beruhigen Sie sich, Demoiselle, die übernatürlichen Dinge thun uns am wenigsten, wenn wir herzhaft ihrer spotten.«


  »Aber Erlaucht haben doch der Prinzessin geschrieben, daß wirklich in diesem Schlosse ein Gemach sei, worin den Bewohnern die Gestalt dessen, an dem sie am meisten gesündigt, erscheine, und dadurch ist die Prinzessin ja erst auf den Gedanken gekommen, da müßte ich meinem Bräutigame erscheinen … ach, es war gewiß ein recht frevler, verwegener Gedanke … aber wenn eine Prinzessin ihn einmal gefaßt hat, und auf solch’ einer Idee besteht … wozu läßt unsereins, ein armes unglückliches Mädchen, das noch obendrein von ihrem Herzen gedrängt wird und wie ein Vertrinkender nach einem Strohhalme greift, sich nicht überreden!«


  Antonie sprach das Alles in einem überaus kläglichen und beinahe weinerlichen Tone.


  »Beruhigen Sie sich doch, meine gute Demoiselle Flachsland,« sagte der Graf lachend. »Es handelt sich ja im Grunde nur um eine recht hübsche Mystification, einen Scherz mit einer tant soit peu moralischen Nutzanwendung am Ende … weshalb die Sache so tragisch ernst nehmen? Man wird doch noch heiteren Muthes in solch’ einer alten Ritterburg, wie diese, eine kleine Spukscene aufführen dürfen! Wenn es Ihnen gefällig ist, so will ich Sie jetzt in die Localitäten einweihen und Ihnen zeigen, wie Alles auf’s Beste vorbereitet ist. Kommen Sie, wir müssen gehen, weil sonst die Dunkelheit zu groß wird!«


  Der Graf ging voraus und Antonie folgte ihm. Er schritt durch das Schlafzimmer, durch dessen halboffene Thür das Mädchen gespannt der Unterredung zugehorcht hatte, und am Ende des Schlafzimmers riegelte er eine Thür auf, welche auf eine kleine schmale Galerie führte, die, an einer Wand entlang laufend, rechts über die niedrige Brüstung fort in ein großes hohes Gemach hinunter blicken ließ. Am anderen Ende der Galerie verschwand der Graf mit der ihm folgenden Dame in einer schmalen gewölbten Bogenthür, welche durch eine dicke Mauerwand gebrochen war.


  Nach etwa zehn Minuten kamen Beide zurück. Der Graf beurlaubte sich nun von der mit tiefen Knixen ihn entlassenden Dame.


  »Nun gute Nacht, meine liebe Demoiselle Flachsland,« sagte er, »Sie haben gesehen, wie Alles einfach, und leicht auszuführen ist, und haben, hoffe ich, Ihre Aengstlichkeit verloren … gute Nacht!«


  »Der liebe Gott wird mir Muth geben, gnädiger Herr,« antwortete Antonie, indem sie ihn bis an die Thür des Wohnzimmers begleitete. »Und das Versprechen, welches Sie mir gaben, Erlaucht?« fügte sie hinzu.


  »Ich denke daran, seien Sie darüber ruhig!«


  Er trat mit einem freundlichen Kopfnicken über die Schwelle.


  


  II.


  Eine Stunde später saß der regierende Graf Wilhelm zu Schaumburg-Lippe mit einer ziemlich zahlreichen Gesellschaft von Gästen zu Tische, Herren seines kleinen Hofstaates und nächsten Gefolges, und mehreren Eingeladenen, die an den Hofjagden Theil nehmen sollten, welche für die nächsten Tage angeordnet waren — es fand am anderen Tage die Eröffnung der niederen Jagd 33statt.


  Neben dem Grafen, zu seiner Rechten, saß ein Herr von Bülow, ein General des großen Friedrich, dann ein junger Herr in schwarzer Tracht, neben diesem der Rittmeister Baron Fauriel in seiner grünen Jagduniform — alle übrigen Herren trugen diese Jagduniform, nur ein Adjutant des Grafen war in voller Militairuniform. Schon dies mußte die Augen auf den allein schwarzgekleideten Gast lenken. Der schwarze Gast war aber schon durch seine persönliche Erscheinung ein Mann, der die Aufmerksamkeit fesselte. Er war etwa siebenundzwanzig Jahre alt, eine wohlgebaute Gestalt von mittlerer Größe, eher mager als stark, frei und ungezwungen in seinen Bewegungen; es lag etwas Selbstbewußtes in seinem ganzen Wesen, das sich offenbar nicht im Mindesten von der fremden Atmosphäre, in welcher er sich befand, beengt fühlte.


  Und weshalb auch sollte er es? der Mann mit dem ansprechenden Gesichte hatte eine Stirn, auf der Intelligenz und geistige Energie ausgeprägt lagen, ein schönes kühn blickendes dunkles Auge und einen auffallend weichen, von feiner Empfindung und tiefem Gemüthe sprechenden Mund — er war offenbar eine Persönlichkeit, welche sich in keinem Kreise gedrückt zu fühlen brauchte. Vielleicht auch hatten ihn seine Umgebungen bisher gerade an das Gegentheil gewöhnt und ihn — verwöhnt. Es lag etwas in seinem Wesen, was auf das Bewußtsein, Gegenstand der Aufmerksamkeit zu sein, deutete.


  Es war nur etwas, das seinen ansprechenden Kopf entstellte: seine Augen waren ein wenig entzündlich geröthet und am obern Nasenbein trug er die Narbe irgend einer Operation oder Verwundung.


  Der Graf erzählte seinen Gästen von England, wo er, ein Enkel König Georg’s des Ersten, seine Jugend verlebt hatte. Er sprach von den wunderbaren Gegensätzen im Charakter des englischen Volkes, von der Genialität, womit es in seiner Politik sich von allen Rechtsbegriffen emancipirt, während es sein inneres Leben nach einem Rechtswesen geregelt habe, wie es nicht gebundener, drückender, in unbeugsamen und grausamen Formalismus erstickender gedacht werden könne.


  »Und ein anderer Gegensatz, fast noch greller,« sagte, als der Graf eine Pause machte, der schwarze Gast, »liegt in dem Nationalcharakter der Engländer. Der hervorstechendste Zug darin, die Welt ist darüber einig, besteht aus dem nüchtern praktischen Sinne, der Richtung auf das Reale und Zweckmäßige, dem klugen Scharfsinne, der Alles um sich her so zu gestalten strebt, daß es, was es leisten soll, auf die beste und einfachste, sicherste und dauerhafteste Weise leistet. Dieser praktische Verstand des Engländers jagt weder in seinen politischen Bestrebungen noch in seinem Industrialismus irgend Chimären nach, Und daneben steht die Thatsache, daß es kein Volk giebt, auf welches das Chimärische, Abenteuerliche, Phantastische mehr Reiz übt als gerade die Engländer. Die Engländer haben einen Sinn für das Wunderbare, eine Leidenschaft für alles Excentrische, einen Hang zum Phantastischen, eine Schwäche für alles Abenteuerliche, die uns ›unpraktischen‹ Deutschen unbegreiflich sind.«


  »Sie haben Recht, mein lieber Hofprediger,« fiel hier der Graf ein, »wenn wir einen dieser schroffen, kühlen zugeknöpften und blasirten Briten sehen, sollten wir nicht glauben, daß der Aberglaube eine so große Herrschaft auf ihn übe — der hängt ja auch mit dem abenteuerlichen und phantastischen Naturelle zusammen — daß das Gemüth dieser Menschen so weit offen stehe allen Eindrücken von Grauen und Schauen vor den Schatten des Jenseits. Ich habe ein ganz ernsthaftes, durch geriebene Betriebsamkeit reich gewordenes Parlamentsmitglied aus Sheffield in einer Gesellschaft vom schottischen ›Zweiten Gesicht‹ lange Geschichten erzählen hören ohne daß auch nur ein einziges Wort des Zweifels laut geworden wäre!«


  »Der Glaube an dieses ›Zweite Gesicht‹ könnte könnte doch auch in unserem guten Deutschland vorkommen, Erlaucht,« bemerkte hier der Hofmarschall, der an der linken Seite des Grafen saß.


  »Mag sein,« fiel der Hofprediger ein; »aber daß nicht eine einzige Stimme aufgeklärter Einsicht sich, erhöbe und geradezu ausspräche, was eine Hallucination werth ist, das könnte in gebildeten Kreisen Deutschlands nicht mehr vorkommen, hoffe ich behaupten zu dürfen.«


  »Mit Unrecht, Herr Hofprediger,« entgegnete der Hofmarschall, »ich bin überzeugt, man braucht in einer Gesellschaft nur zu sagen: ›alle Menschen von ausgebildeterem Seelenleben haben in ihrem Leben irgend eine Erfahrung gemacht, welche die Philosophie nicht erklären kann‹, so verstummt der Zweifel und jedes Mitglied einer Tafelrunde fühlt das Siegel von seinem Munde genommen und erzählt eine Geschichte, die ihm begegnet ist.«


  »Um sein ausgebildetes Seelenleben zu beweisen,« versetzte der Hofprediger lachend, »aber versuchen Sie diesen Terrorismus nicht heute Abend, ich würde seinem Schrecken trotzen!«


  Die Erlaucht streifte mit einem spöttischen Blicke den Hofprediger und sah dann mit einem Augenzwinkern des Einverständnisses den Hofmarschall an.


  »Vielleicht,« sagte der Graf lächelnd, »würde morgen der Herr Hofprediger anders reden, wenn er in der oberen Thurmstube das Quartier unsers theuren Gastes, des Herrn Generals, inne hätte.«


  »Mein Quartier?« rief hier der General von Bülow, »ich hoffe nicht, daß Sie mich in eine Gespensterstube einlogirt haben, Herr Hofmarschall?«


  »O nein, so schlimm ist’s nicht,« entgegnete der Hofmarschall, »ich habe das beste Fremdenzimmer für den Herrn General herrichten lassen; das Gemach ist allerdings Gegenstand einer Volkssage oder eines Aberglaubens der Gesindestube, wenn Sie wollen, aber es ist seit Jahren nicht mehr die Rede davon gewesen und zu einem Generale des großen Friedrich würden sich keine Gespenster wagen!«


  »Redensarten, lieber Herr, Redensarten,« rief der General aus, »ich habe nicht die geringste Lust, das auf den Versuch ankommen zu lassen, ich liebe eine ungestörte Ruhe…«


  »Aber in der That, Herr General,« fuhr der Hofmarschall fort, »es ist seit so langer Zeit nicht…«


  »Nichts da,« unterbrach ihn der General, »ich bekenne mich zum grassesten Gespensterglauben, ich bedanke mich für Ihr Thurmzimmer und…«


  »So weisen Sie dem Herrn General ein anderes an, Hofmarschall,« fiel der Graf ein.


  »Erlaucht, alle Zimmer sind besetzt und ich müßte dann einen der anderen Herren bitten, das seine dem Herrn General zu überlassen Wenn der Herr Hofprediger nichts dawider hätte…«


  »Nicht das Mindeste,« sagte dieser kühl.


  »Desto besser,« fuhr der Hofmarschall fort, und die Erlaucht fiel mit den Worten ein:


  »Ein Mann, wieder Hofprediger, hätte jedenfalls auch die wenigste Gefahr zu laufen, wenn an dem besagten Zimmer wirklich etwas Unheimliches haftete!«


  »Und weshalb ich die wenigste, wenn Ew. Erlaucht geruhen?« fragte der Hofprediger.


  »Deshalb,« entgegnete der Graf mit einem etwas malitiösen Lächeln, das um seine feinen, beredten Lippen spielte, »weil der alten Sage nach dem, welcher in dem Thurmzimmer schläft, dort dasjenige Wesen erscheinen soll, an welchem er in seinem Leben das größte Unrecht beging, sich am schwersten versündigte.«


  »Das ist ja eine ganz besondere Art von Spuk,« rief lachend der General von Bülow aus, »jetzt erst bedanke ich mich recht für ein solches Nachtquartier … eine alte, graue Kriegsgurgel wie Unsereins, die in ihrer Jugend nicht besser war, als andere auch, wär’ da ja ihres Lebens nicht sicher!«


  »Aber Sie werden mir eingestehen, daß ein Mann wie unser Hofprediger da, am wenigsten von uns grauen oder grünen Sündern zu befürchten hat!«


  Der Hofprediger zuckte die Achseln. Er fühlte sich verstimmt, zu einer Gefälligkeit gegen den preußischen General gepreßt zu sein, denn obwohl das Land seine Heimath war, haßte er doch Preußen seit den Tagen, wo er in langer, schwerer Furcht geschwebt, daß man ihn zum Militär ausheben und ihn gewaltsam in das grausenhafte Soldatenelend jener Tage hinabziehen werde. Und dann lag etwas in dem Mienenspiele des Grafen, in den Blicken des Generals und des Hofmarschalls, was ihn betroffen machte. War es Spott, war es auf eine Neckerei abgesehen … glaubte diese hochmüthige Militär- und Hofwelt, den Bücherwurm und muthlosen Kirchenmann in ihm hänseln zu können? Der schwarze Gast hatte seine Eitelkeit; schon der bloße Gedanke an so etwas reizte ihn … er beschloß, auf seiner Hut zu sein.


  »Es ist allerdings eine ganz absonderliche Art von Sage,« bemerkte er mit großer Ruhe; »sie ist wesentlich verschieden von allen gewöhnlichen Vorstellungen des Aberglaubens, die eine bestimmte und individuelle Form übernatürlicher Erscheinung an einen bestimmten Ort knüpfen. In dieser Sage aber, wie Ew. Erlaucht sie uns mittheilen, wechselt die Form der Erscheinung je nach der Persönlichkeit, die das Spukzimmer bewohnt; sie ist nicht an den Raum, sondern an die Person gebunden; weshalb folgte sie dann nicht der Person, wenn sie an diese sich knüpft, auch außerhalb des Raumes? Was hat sie überhaupt mit dem Raume zu thun?«


  »Ich kann Ihnen nur sagen, was ich selbst, schon als Knabe, darüber gehört habe,« entgegnete der Graf. »Man soll in alten Zeiten und noch im vorigen Jahrhunderte in kritischen Fällen das Gemach der Rechtspflege zur Verfügung gestellt haben. Man hat Mörder da einquartiert und ohne ihr Wissen einen Wächter nächtlicher Weile im selben Raum versteckt, überzeugt, daß die Gestalt des blutigen Erschlagenen ihnen erscheine, daß diese Thatsache sie überführen und durch die auf sie ausgeübte Schreckenswirkung zum Geständnisse zwingen würde. So wird erzählt wenigstens!«


  Die Gesellschaft lauschte, wenn nicht gläubig, doch sehr still und aufmerksam dieser Mittheilung der Erlaucht; nur der Hofprediger schüttelte den schönen, ausdrucksvollen Kopf und sagte:


  »Das lautet Alles sehr märchenhaft! Märchenhaft mehr als volkssagenhaft, und das Einzige, was daraus hervorgeht, ist, daß man in den düsteren Zeiten der umnachteten Vergangenheit arme Gefangene nicht allein einer physischen Folter, sondern auch einer moralischen durch Gespensterschrecken unterwarf. Dem Himmel sei Dank, daß alles das hinter uns liegt und über uns die Morgenröthe einer Humanität tagt, die alle Schatten der Nacht und des Aberglaubens als eines freien, klaren Menschengeistes unwürdig verjagt.«


  »Sie haben Recht, mein lieber Herr Hofprediger, und wer ein reines Gewissen hat, fürchtet sich nicht vor Erscheinungen derer, an welchen er ein Unrecht beging!«


  Bei diesen Worten des Grafen glaubte der Hofprediger abermals das spöttische Lächeln aufzucken zu sehen, das ihn schon früher beunruhigt. Aber zur Beobachtung blieb ihm keine Zeit, der Graf machte dem General eine leichte, wie anfragende Verbeugung und stand dann auf, um die Tafel aufzuheben.


  Die Gäste traten zur weiteren Unterhaltung in Gruppen zusammen oder zerstreuten sich.


  Der Graf aber zog sich in seine Gemächer zurück. Hier kam nach einer Weile der Hofmarschall zu ihm, der eine kurze, heimliche Unterredung mit ihm hatte; dann trat der Hofjägermeister ein, um noch einige Befehle für die morgende Jagd entgegenzunehmen. Als auch er gegangen, ließ der Graf durch den Kammerdiener die Armleuchter mit den brennenden Wachskerzen auf seinen Schreibtisch stellen und verbot jede weitere Störung für den Rest des Abends.


  Er ging eine Weile wie sich sammelnd auf und ab, dann setzte er sich nieder und schrieb:


  »Sie wissen es, Prinzessin, nach dem Verluste meiner holden Marie, dieses auf Erden wandelnden Engels, die auch Ihnen nahe stand, sind Sie mein einziges Glück; der Verkehr mit Ihnen, wenn auch, ach! durch die Ferne gehemmt, giebt meinem Leben seinen theuersten Werth. Von dem Augenblicke an, wo Sie mir schrieben, um mich wie ein süßer Engel des Trostes in meinem Schmerze aufzurichten, ich Ihnen antwortete und so unser Briefwechsel sich entspann, von dem Augenblicke an ist aller Inhalt meiner Seele nur noch die Freundin, die mit mir empfindet.


  Unser kleiner Plan ist seiner Ausführung nahe gerückt. Er ist Ihre Erfindung, nur ein Gemüth, wie das Ihre, Prinzessin, konnte in der warmen Empfindung für seine tief leidende Freundin einen solchen Plan entwerfen, um ihrem Leiden ein Ende zu machen. Daß er der Erfinderin würdig ausgeführt werde, dafür habe ich alle Sorge getragen. Caroline Flachsland hat mir von Eilsen geschrieben, daß sie dort unter einem anderen Namen angekommen und sich daselbst in stiller Zurückgezogenheit halten werde, bis sie Weiteres von mir höre. Ich habe sie heute hierhin beschieden, in der Abendstunde ist sie ungesehen hier angelangt. Herder ist mit anderen Herren zu einer Jagdpartie geladen und befindet sich unter meinen Gästen, unter Einem Dache mit Carolinen! Auf die Entwickelung bin ich gespannt … jedenfalls der kleinen Demüthigung meines jungen Consistorialrathes und Hofpredigers mit Behagen entgegensehend! Nicht allein die kühle Zurückhaltung, worin dieser eitle Mann sich meinem offenen herzlichen Entgegenkommen gegenüber verhält und meinem Hofe, zu dessen Schmucke ich ihn berief, fern bleibt, hat mich gegen ihn eingenommen. Auch sein Betragen gegen seine Braut ist verletzend für mich. Welches Licht wirft es auf einen Souverain, wenn seine hochgestellten Diener und Beamten, wenn seine Consistorialräthe und Hofprediger vorwenden, ihre Braut nicht zum Altare führen zu können, weil der Landesherr sie zu karg besolde, um eine Frau ernähren zu können! Konnte dieser Mann eine größere Undankbarkeit gegen mich begehen, nachdem ich Alles gethan, um ihm seine Stellung so angenehm und so einträglich zu machen, wie ich irgend vermochte? Aber ich glaube, es giebt nichts Undankbareres in der Welt, als einen Dichter binden und sich verbinden zu wollen; nichts, was mehr eine wolkenhaft sich auseinanderwälzende Expansionskraft besäße, als der Dampf in eines Gelehrten Hirne.


  Ich werde diesen Brief morgen mit der Erzählung dessen schließen, wie sich die Sache entwickelt.«


  Während der Graf diesen Brief schrieb und darin an den Tag legte, wie sehr auch er, der berühmte Soldat, der Mann der exacten Wissenschaften, der starke, schöpferische Geist, von der Strömung seiner Zeit beherrscht wurde und im Verkehr mit den tonangebenden Menschen seiner Tage dem Banne jener thränenfeuchten Sentimentalität und Verhimmelungssucht verfallen war, worin alle tiefen »Seelen« sich spiegelten; während dessen, sagen wir, hatte der Consistorialrath Herder — der Graf hat uns des Mannes erlauchten Namen verrathen — sein Thurmzimmer sich angeschaut. Die Dienerschaft brachte sein Reisegeräth herein und verließ ihn dann, des Generals von Bülow Koffer und Gepäck mit sich fortnehmend. Herder sah nichts Auffallendes an dem Raume; er war nicht einmal ein rechtes Thurmzimmer, er stieß nur an den runden Burgthurm und mochte daher den Namen haben.


  Das Einzige, was es von gewöhnlichen Zimmern in alten Schlössern unterschied, war, daß es es sehr hoch war und über den durch die dicken Mauern gebrochenen auf den Hof hinaus gehenden kleinen beiden Fenstern eine oben an der Wand herlaufende hölzerne Galerie hatte. An beiden Enden führten Thüren auf diese Galerie, eine niedrige links, eine etwas höhere, aber schmälere, von einem breiten Mauerbogen überwölbte rechts in den Thurm hinein.


  Im Uebrigen war es mit der Ausstattung von bürgerlicher Bescheidenheit versehen, die ja dazumal auch in Fürstenschlössern noch herrschte. Eine grüne Tapete, eingelegte Möbel mit blankem Messingbeschlage, einige Kupferstiche an den Wänden, ein Bett mit grün- und weißgestreiften Umhängen von Baumwollenstoff … das genügte damals im Landhause eines regierenden Herrn für die anspruchsvollsten seiner Gäste.


  Herder warf den schwarzen Frack ab, um seinen bequemen und wärmeren grauen Jagdrock anzulegen, und nahm seinen Hut um das Schloß zu verlassen. Er wollte draußen noch eine Stunde die Luft der schönen Sommernacht genießen und still mit sich allein seinen Gedanken nachhängen.


  Still war es draußen. Alles Leben hatte sich in das Schloß und seine Höfe zurückgezogen; obwohl der Mond aufdämmerte, und ein lauter Abendwind leise die träumenden Wipfel des die Burg einhüllenden Waldes bewegte, obwohl all’ ihren wunderbaren Zauber die Nacht entfaltete: Niemand von diesem kleinen Hofe war dadurch hinausgelockt worden.


  Herder wünschte sich Glück dazu, so allein jenen Zauber auf sich wirken lassen zu können. Er durchwanderte die Anlagen; er zog die frische und doch noch so milde Luft, den würzigen Duft des Waldgeruches ein, er sah zur groß und glänzend aufsteigenden Mondesscheibe empor; er beobachtete das Spiel des bläulichen Lichtes mit den flüsternd bewegten Blättern und den sanft geschaukelten Seerosen auf den Hexenteichen … aber er war ein wenig unwillig mit sich selbst, daß dies Alles ihn nicht mit jenen Entzückungen erfülle, von denen eine tiefe, schwärmerische auf der Höhe der Empfindungsfülle jener Zeit stehende Seele sich pflichtschuldigst dabei hätte überströmt fühlen müssen.


  Daß in solchen Entzückungen nicht das wahre und gesunde Gefühl besteht, kam in ihm nicht zum Bewußtsein, wenn ihm auch die Ahnung davon kam. Zum Bewußtsein aber kam ihm, daß er nicht dies Stellung in seinem jetzigen Wirkungskreise gefunden, die ihn auf die Dauer befriedigen und fesseln könne. Der Graf hatte in ihm den geistvollen, ins der Anfangsperiode seines Ruhmes stehenden Mann an sich ziehen mit dem Egoismus des großen Herrn ihn für sich vorwegnehmen, gesellschaftlich ausbeuten wollen.


  Herder aber war gekommen mit dem vollen Selbstgefühle, der vollen Ichlebigkeit, die er besaß; er wollte seinem eignen Leben, seiner geistigen Arbeit nachgehen und er wollte ganz und vollaus seinen Beruf erfüllen. Er wollte als Prediger sich in keine Rücksichten verschlingen lassen, die ihn hinderten, in der Kirche das Wort der Wahrheit zu künden, das Antlitz dem Volke im Schiffe zuwendend, wie den Chorstühlen der Privilegirten und dem fürstlichen Oratorium.


  Während Herder diese persönlichen Verhältnisse überdachte, hatte er sich nach langem Auf- und Abwandern endlich ermüdet gefühlt und unfern des Schlosses in der Gegend des obersten Hexenteichs Platz zum Ausruhen auf einer Gartenbank genommen. Er übersah von hier aus einen Theil des Burghauses, das den Hauptbau des kleinen Schlosses bildete, und das obere Stockwerk des sich rechts daranschließenden runden Thurmes. Der Mond stand hell und voll über dem Gebäude … und — Herder rieb die Augen um dann schärfer hinzusehen — oben auf dem flachen nur von einem Zinnenkranze umgebenen Dache des Thurmes, das ein oft benutzter Ansichtsstandpunkt war, sah er eine helle weibliche Gestalt, die, zwischen einem Paar der Zinnen, die Hände auf diese gelegt, stille dastand und in die Nacht hinauszublicken schien.


  Die Erscheinung war überraschend, doch auch erklärlich; es konnte eine Person vom weiblichen Hofgesinde da oben die Nachtluft genießen wollen. Was für den jungen Hofprediger nur Auffallendes, Aufregendes dabei, das war, daß die Umrisse der Gestalt, ihre Haltung ihn eigenthümlicher Weise an seine Braut erinnerten. Diese Erinnerung war mit keinem Gefühle verbunden, welches seine Stimmung34 rosiger machte. Sein Verhältniß zu der unglücklichen Freundin35 in Riga, aus deren Armen er sich vor zwei Jahren gerissen, und jetzt das zu seiner Braut Caroline Flachsland war nicht so, daß er darin die Ermuthigung zu gesteigertem Selbstbewußtsein sehen konnte.


  Er hatte mit glühender Seelenschwärmerei Carolinen zu Füßen gelegen und Beide hatten sich ausgiebigst verhimmelt. Aber zarter Frauensinn ist realerer36 Natur, um aus bloßer Verhimmelung auf die Dauer Befriedigung zu schöpfen. Was der Hofprediger seelenhafter im Sinne idealer Freundschaftshingabe gedeutet sehen wollte, hatte Caroline einfacher und klarer, vielleicht auch ein wenig praktischer aufgefaßt. Der Briefwechsel, den Beide führten, war deshalb eine Quelle unsäglichen Schmerzes für Caroline geworden. Bald von Hoffnungen, bald von Gedanken der Entsagung bewegt, bald neuen Ergüssen der Leidenschaft und dann wieder tiefer Niedergeschlagenheit sich hingebend, befand die Arme sich in einem Zustande rastloser Pein, die verschärft wurde durch die Misere einer höchst drückenden äußeren Lage, worin sie sich befand.


  So war das Verhältniß Herder’s zu Caroline Flachsland, die in ihrem Aufenthaltsorte Darmstadt an einer unvermählten, am dortigen Hofe sich aufhaltenden und durch Bildung und Liebenswürdigkeit glänzenden Prinzessin von Pfalz-Zweibrücken-Birkenfeld, — dieselbe, an welche wir den Grafen vorhin schreiben sahen — eine warme Freundin und Vertraute ihrer Schmerzen gefunden hatte.


  Wir erklären uns jetzt, weshalb Herder, nachdem er lange die freundliche Erscheinung im Mondlichte da oben angeschaut, die ihm das Bild der fernen leidenden Geliebten vor die Seele zauberte, tief aufseufzte, dann mit einem leisen Schütteln, das durch seine Gestalt hinlief, aufstand und mit raschen Schritten, als wolle er der über ihn gekommenen Stimmung entgehen, dem Schlosse zueilte.


  Als er die dunkle Baumpartie, welche ihn von diesem trennte, hinter sich hatte und wieder zur Plattform des Thurmes aufblickte, war die Gestalt verschwunden. Die Schloßuhr schlug Zehn, ein großer Theil der Bewohner schien schon zur Ruhe gegangen, um sich für die Anstrengungen des morgenden Jagdtages zu stärken.


  


  III.


  Ein Lakei begleitete Herder in sein großes Thurmzimmer und zündete dort die Lichter auf dem Spiegeltische an. Nachdem er gegangen, untersuchte Herder den Raum, überzeugte sich, daß die Thüren und die Blendläden wohl geschlossen und an seinem Bette nichts Verdächtiges zu bemerken, und dann nahm er sein Jagdgewehr und lud beide Läufe, um es so an das Fußende seines Bettes zu stellen.


  »Man wird sich hoffentlich keinen rohen Jagdspaß mit mir erlauben wollen,« sagte er sich, »sollte es aber dennoch sein, nun wohl, man wird sehen, daß ich auch mein Jagdgeräth habe. Gegen Geister giebt’s keine Gesetze, sondern gegen sie gilt nur Nothwehr!«


  Er hätte die Lichter brennen lassen mögen, aber sie verhinderten ihn alsdann am Schlafen. So blies er sie aus, in dem Gedanken, daß er nur die Blenden der Fenster aufzureißen habe, um das Mondlicht oder später die Dämmerung der Sommernacht in den Raum, eindringen zu lassen. Er legte sich nieder. Seine Gedanken wendeten sich sehr bald wieder ihrer früheren Richtung zu. Der Argwohn, daß der Graf irgend ein Gaukelspiel, um ihn zu necken, beabsichtige, trat dabei in den Hintergrund und entschwand ihm endlich fast völlig. Es verstieß zu sehr gegen den Charakter des Grafen, zu sehr wider die Würde, die der junge Mann bereits einnahm, und ohnehin war ja nicht daran zu denken, weil man dies Spukzimmer eigentlich und ursprünglich nicht ihm bestimmt, sondern dem preußischen Generale eingeräumt hatte, er, Herder, war ja nur so zu sagen, durch einen Zufall in den Raum, an dem eine Burgsage haften sollte, gekommen, nur, weil der alte preußische Degenknauf sich als einen solchen Hasen ausgewiesen hatte!


  Herder’s Augen schlossen sich endlich. Er entschlief.


  Er entschlief ruhig und fest. Nur ein heftiges Geräusch hätte ihn wecken können. Das Geräusch das ihn — er wußte natürlich nicht, ob nach längerer oder kürzerer Zeit — plötzlich erweckte, war auch heftig genug. Es war wie das Rollen eines Donners über seinem Haupte, das, rasch wieder an Stärke abnehmend, wie in der Ferne leise verhallte. Herder fuhr empor, er fühlte sein Bett unter der Heftigkeit der ersten Schläge erzittern … war ein Gewitter ausgebrochen? Es konnte nicht sein, am Nachthimmel war ja vorher nicht die geringste Wolke zu bemerken gewesen, und doch, ein Blitzstrahl zuckte auf und schnitt in die völlige Finsterniß, die im Raume herrschte, hinein, aber nein, es war kein Blitz, es war ein Lichtstrahl, ein heller Schein, oben rechts auf der Galerie.


  Herder’s Bett stand an der der Galerie gegenüberliegenden Wand. Er konnte die Galerie übersehen ihrer ganzen Länge nach. So wie sein Auge dem oben auftauchenden Lichte zuflog, erblickte er eine Erscheinung, welche ihn völlig athemlos machte, welche ihm fast die Sinne37 wieder raubte, die er so eben rasch und schnellkräftig dem Traumleben entrissen und gesammelt hatte … eine Erscheinung, die ihn wie in den Schwindel des Traumlebens zurückstürzte und in schwerem Auf- und Niedergehen seine Brust sich heben ließ.


  Die kleine Thür, die von der Galerie in den Thurm führte, hatte sich geöffnet. Unter dem Bogen derselben, in dem Rahmen der gewaltigen Thurmmauern stand eine hohe weibliche Gestalt, umflossen von einem hellgrauen Kleide, das braune Haar gelöst; es hing reich um die Schultern nieder; das Haupt, die schöne Stirn ein wenig gesenkt, die Wangen bleich, die Züge wie von tiefem Schmerze ausgeprägt, in ihrer Hand ein alterthümlicher Leuchter mit einem brennenden Lichte, welches diese von tiefer Schwermuth sprechenden Züge beleuchtete … und diese Züge, diese Gestalt — der erschrockene junge Mann konnte keinen Augenblick im Zweifel darüber sein — waren die seiner Braut!


  Caroline!


  »Caroline!« Der Ausruf lag auf Herders Lippen, aber der Athem fehlte ihm, ihn laut werden zu lassen. Sein ganzes Leben war in seinen Augen. Die Gestalt bewegte sich. Sie ging nicht, sie schwebte über die Galerie fort, unhörbar, mit Geisterschritten; schon war sie am Ende der Galerie, die Thür öffnete sich vor ihr, oder nahm die Wand, die Luft sie auf? Sie war verschwunden, nicht sieben oder acht Secunden lang hatte die Erscheinung gedauert.


  Alles war still und finster im Thurmzimmer wie früher.


  Herder warf sich zurück in seine Kissen, er rang tief Athem holend nach Luft, und indem er beide Arme, wie in tiefster Mattigkeit auf die Bettdecke legte, sagte er!


  »Das ist entweder wunderbar, oder sehr arg … sehr arg!«


  Er hatte seine ganze Fassung wiedergefunden,


  »Es ist unglaublich!« fuhr er nach einer Weile ruhigen Besinnens fort … »Caroline! Dem Grafen könnte ich verzeihen … Diese großen Herren halten sich zu jedem Scherze auf Kosten niedrig geborener Sterblicher berechtigt. Aber Caroline! Sie … daß sie sich hergiebt zu einer solchen Komödie … mit mir … daß sie hier sein kann und sich mir verbirgt … daß sie die Vorwürfe, welche ihre Briefe mir machen, so in Scene setzen … wie in einem Pantomimenspiele als das Wesen, an dem ich mich im Leben am schwersten versündigt erscheinen kann … o mein Gott! … greift ein Mädchen, welches den Mann ihrer Liebe achtet, zu solchen Mitteln? … Blendwerk, widriges Gaukelspiel … es ist nicht möglich, nicht möglich!«


  In furchtbarer Aufregung sprang Herder aus dem Bette. Er eilte zu den Fenstern und riß die Läden auf. Ueber dem Berge im Osten dämmerte Morgengrauen. Um Untersuchungen anzustellen, war es zu dunkel. Herder legte sich wieder nieder. Den peinigendsten Gedanken hingegeben, erwartete er das Wachsen des Lichtes; es stieg allmählich, unmerkbar, nach einer Viertelstunde schon konnte er sich ankleiden, aber was half es, erhoben zu sein … es war noch Niemand im ganzen Schlosse schon aufgestanden. Er mußte sich gedulden noch lange, lange Zeit.


  Endlich hörte er Geräusch … Die Portalthür geöffnet. Er verließ nun sein Zimmer. Draußen auf dem Corridor herrschte Dämmerung; auf der Treppe war schon volles Licht. Am Fuße derselben fand Herder den Hausmeister oder Burgvogt in Filzschuhen und in einer Leinwandjacke als seiner Morgentoilette.


  »Herr Consistorialrath,« sagte dieser betroffen, »Sie schon so zeitig aufgestanden?«


  Die ehrlichste Verwunderung sprach aus den gebräunten Zügen des alten Mannes. Er wenigstens konnte nicht im Complot sein. Herder drückte ihm ein Goldstück in die Hand.


  »Verrathen Sie Niemandem; daß ich so früh auf war, und führen Sie mich augenblicklich über die Galerie in mein Zimmer in den Burgthurm.«


  Der Mann blickte noch verwunderter auf den Ducaten in seiner Hand, und dann in die Züge des Hofpredigers.


  »In den Burgthurm können wir schon gehen,« sagte er zögernd, »aber von unten her, über die Wendelstiege … über die Galerie geht’s nicht!«


  »Und weshalb nicht über die Galerie?«


  »Weil in den Entresolzimmern, aus denen die Galerie durch’s Thurmzimmer in den Thurm führt, Gäste schlafen, die wir nicht wecken dürfen.«


  »Gäste? … und wer sind diese Gäste? sagen Sie mir’s, wer?«


  Der Mann stockte, er lächelte verlegen.


  »Ich will, ich muß es wissen,« rief Herder heftig aus, als er das erste Aufzucken dieses Lächelns wahrnahm.


  »Nun ja,« sagte der Burgvogt, »soll ich den Herrn Consistorialrath nicht verrathen, daß er so frühe bei der Hand war, so wird mich auch der Herr Consistorialrath nicht verrathen, daß ich’s ihm sagte. Es ist eine schöne, fremde Dame da einquartiert, die gestern Abend in der Dämmerung, von einem Mädchen begleitet, zu Fuße aus Eilsen ankam; der Herr Hofmarschall haben mir, und wer sonst noch davon weiß, auf’s Strengste verboten, davon zu reden … also…«


  Der Mann legte, mit den Wimpern blinzelnd, den Finger auf den Mund.


  »Eine Dame … also doch?!« rief Herder wie zu Boden geschmettert aus.


  »Sollen wir gehen?« fragte der Burgvogt, sich dem Wege zuwendend, der zum unteren Thurmeingange führte.


  Die Untersuchung des Thurmes konnte nicht mehr ergeben, als was Herder bereits erfahren. Doch folgte er dem Burgvogte; er bestieg mit ihm die Wendelstiege, die in den alten Bau führte.


  Als sie etwa auf halber Höhe waren, bemerkte Herder eine kleine Thür zu seiner Linken.


  »Es ist die Thür zur Galerie,« sagte der Burgvogt.


  Herder sah, daß sie unverriegelt war; ein Druck auf das alte Schloß öffnete sie leicht und ohne das geringste Geräusch.


  »Auf’s Beste eingeölt!« murmelte»Herder ironisch zwischen den Zähnen, »sie leistet einem Geiste nicht den geringsten Widerstand!«


  Er schritt durch die Thür über die Galerie bis an das Ende derselben.


  Als er hier langsam und leise die Hand auf den Drücker der kleinen Thür legte, die den Eingang in die Entresolzimmer bildete, von denen der Burgvogt geredet, fand er sie verschlossen. Er ging zurück in den Thurm hinein, dem voraufsteigenden Führer nach.


  Sie kamen in ein kleines, rundes Gemach unmittelbar unter der Plattform des Thurmes, das zu einem Wohnzimmerchen hergerichtet war, zu einem stillen Verstecke, welches in der Hochsommerhitze einen sehr gemüthlichen, heimlichen Aufenthalt bilden mochte für Jemanden, der mit sich allein zu sein wünschte; der mit Steinplatten belegte Boden, die dicken Mauern, die kleinen Fenster, die ursprünglich Schießscharten waren, hielten es kühl und dämmerig.


  »Die hochselige Gräfin hat die Kammer so aufputzen und einige Möbel hineinbringen lassen,« sagte der Burgvogt, »früher sah’s wüst hier aus, die alten Harnische und Waffen aus den Ritterzeiten hatte man auf einen Haufen hier zusammengeworfen.«


  Herder hörte schon nicht mehr auf ihn … er schritt zu einem der schmalen Fenster, vor dem ein Tisch stand, neben dem Tische ein Stuhl.


  Ein Stück weißen Papiers, das auf dem Boden unter dem Tische lag, hatte seine Aufmerksamkeit erregt, es war ein abgerissener Streifen, wie man sich macht, um sie als Lesezeichen in ein Buch zu legen.


  Herder nahm den Streifen auf; als er ihn umwandte, fuhr ein leiser Ausruf über seine Lippen … das Papier war von einem Billet abgerissen, und die einzelnen Worte; welche auf dem Streifen standen, unzusammenhängende, gleichgültige Worte, waren von der Handschrift Carolinens.


  Herder war außer sich. Mit zitternder Hand steckte er den Streifen zu sich.


  Um seinem Begleiter seine Bewegung zu verbergen, sagte er mit möglichst ruhiger Stimme, auf die Platte des kleinen Tisches deutend, auf die eben sein Auge fiel:


  »Da liegen Tropfen von geschmolzenem Wachs. Ganz frisch. Es muß Jemand hier in der Nacht mit einem Lichte sich aufgehalten haben!«


  »Es ist wahr,« antwortete der Burgvogt herantretend … »das ist seltsam; bei Licht pflegt hier sonst Keiner von den Herrschaften heraufzukommen…«


  »Kommen Sie jetzt nur hinab, ich habe genug gesehen,« unterbrach ihn Herder und wandte sich der Wendelstiege wieder zu.


  »Sie war es wirklich,« sagte er sich im Niederschreiten im höchsten Zorne und Schmerze, »sie war es wirklich … sie hat da oben gesessen und gelesen, bis das Zeichen zum Beginne der Komödie gegeben wurde. Es ist unglaublich, aber es ist wahr! O mein Gott, Caroline, Caroline … weshalb hast Du mir das angethan!«


  Er verabschiedete den Burgvogt und zog sich wieder in sein Zimmer zurück, das abermals für lange Zeit die Folterkammer für ihn wurde, in welcher er, von entsetzlicher Ungeduld gepeinigt, Alles auf sich einstürmen lassen mußte, was ihn innerlich empörte, durchwühlte und beschämte.


  Endlich war im kleinen Schlosse das volle Leben erwacht; die Stallthüren öffneten sich und die Pferde wurden herausgeführt, um gestriegelt zu werden, die Hunde heulten bei der Morgenfütterung. Die Revierjäger sammelten sich auf dem Hofe. Im Innern des Gebäudes wurden Thüren aufgemacht und. geschlossen; Diener eilten über Corridor und Stiegen; Herder ging hinaus und forderte den ersten ihm begegneten Lakaien auf, ihn beim Grafen zu melden; er bitte um eine Audienz, er verlange dringend Gehör.


  Der Diener führte ihn in das Arbeitszimmer des Grafen und hieß ihn hier warten. Dann trat er in das Schlafcabinet des gnädigen Herrn; wenige Augenblicke nachher erschien er wieder, beschäftigt, die beiden Flügel der Thür vor der Erlaucht zu öffnen, der Graf trat bereits völlig gekleidet ein. Er war Soldat und der früheste Morgen fand ihn stets in voller Thätigkeit.


  Ein triumphirendes Lächeln zuckte um seine Lippen, als er in Herders Züge blickend die unverkennbarsten Zeichen furchtbarer Aufregung wahrnahm.


  »Mein lieber Hofprediger,« rief er aus, »so früh schon wollen Sie mich sprechen? Was ist’s, was führt Sie her? Sie scheinen aufgeregt, haben Sie unruhige Träume gehabt in Ihrem Thurmzimmer?«


  »Träume, Erlaucht? nein, man wirft den Dichtern ihre Träume vor, ich bin kein Träumer und war nie wacheren Sinnes, als in der vergangenen Nacht…«


  »Sie erschrecken mich, was machte Sie so wach? Sie haben doch nicht am Ende ein Erlebniß gehabt von jener Art, die nach Shakespeare’s Ausspruch ein Philosoph wie sie sich nicht träumen läßt, also mit ›wachem Sinne‹ beobachtet? Setzen Sie sich, erzählen, Sie mir, was ist Ihnen begegnet?«


  Der Graf warf sich in seinen Sessel und sah Herder mit Blicken an, die in diesem Alles, was von Zorn in ihm war, hätten aufkochen machen, wenn sein Zorn nicht schon ohnehin in Siedehitze gewesen wäre.


  »Erlaucht,« sagte er bleich, leise, mit zitternder Lippe, »ich bin es meiner Stellung und meinem Namen schuldig, nicht zuzugeben, daß man mich wie ein Kind behandelt, welchem man eine Komödie vorspielen kann, um dasselbe eine Moral daraus ziehen zu lassen…«


  Des Grafen Gesicht verlor den spöttischen Ausdruck, seine Brauen zogen sich zusammen.


  »Eine Komödie?«


  »Ja, eine Komödie,« versetzte Herder sehr laut und heftig.


  »Mein lieber Hofprediger, es scheint, Sie nehmen eine Komödie sehr tragisch,« entgegnete der Graf. »Eine hübsche Komödie mit einer guten Moral anzusehen, kann auch uns Erwachsenen nicht schaden, besonders wenn die Moral auf uns paßt!«


  »Ich kann Niemandem das Recht einräumen zu beurtheilen, ob eine Moral auf mich paßt oder nicht, darüber ist allein mein Gewissen Richter.«


  »Gewiß, gewiß, wer leugnet das? Auch giebt kein Dichter sein Stück mit einer Moral anders, als in der Absicht unser Gewissen anzuregen, damit es sein Richteramt übe.«


  »Aber wenn das Stück verfehlt und schlecht ist, so übt nicht unser Gewissen, sondern die Kritik ihr Richteramt. Lassen wir es, Erlaucht. Ich bin gekommen, um Ew. Erlaucht zu sagen, daß ich verlange mit der Hauptdarstellerin in der Komödie; von der wir sprechen, zu reden. Sie verbirgt sich hier im Schlosse vor mir, ich aber habe den festen Willen, sie zu sehen, augenblicklich, bevor sie etwa von hier abreist.«


  Der Graf antwortete in offenbarer Verlegenheit.


  »Ich sehe, unsere kleine Komödie hat nicht ganz die Wirkung gehabt, welche bei ihrer Ausführung beabsichtigt war,« sagte er lächelnd. »Ich bin der ›Hauptdarstellerin‹, wie Sie sagen, jetzt jedoch schuldig, sie vor einer zu scharfen Kritik, die, wie es scheint, auf sie eindringen will, in Schutz zu nehmen.«


  »Demoiselle Caroline Flachsland ist meine Braut,« sagte Herder mit größter Bestimmtheit, »ich bestehe darauf, sie augenblicklich zu sprechen.«


  »Ich habe ihr versprochen, sie wieder von hier abreisen zu lassen, ohne daß sie mit irgend Jemandem in Berührung gekommen; ich werde dies Versprechen halten.«


  »Mir gegenüber kann es keine Gültigkeit haben, ich bitte Ew. Erlaucht auf das Allerdringendste, und Entschiedenste, mir zu sagen, wo Demoiselle Flachsland sich befindet, wenn Ew. Erlaucht die ganze Angelegenheit nicht eine für uns Alle gleich ärgerliche und verdrießliche Wendung nehmen sehen wollen…«


  »Hartnäckiger Schwarzrock!« murmelte der Graf zornig zwischen den Zähnen. »Ich glaube, er droht mir in meinem eigenen Hause … aber was ist da zu thun? Wohl denn,« fuhr er laut fort, »ich will mit der Dame reden; wenn dieselbe mich des Wortes, das ich ihr gab, entbindet und einwilligt, Sie zu empfangen, so ist’s gut; willigt sie nicht ein, dann müssen Sie sich darein finden und die Predigt, welche Sie ihr zu halten beabsichtigen, schon aufschieben, bis sie außerhalb meines Schutzes ist. Vorher möchte ich jedoch, lieber Herder, daß Sie freundlich anhörten, was ich Ihnen als Freund sagen muß. Ich habe mir allerdings einen kleinen Scherz, eine kleine ›Komödie‹, wenn Sie wollen, mit Ihnen erlaubt, aber ich habe geglaubt, Sie würden sie leichter nehmen und nicht so zornig eine Kränkung darin sehen. Was ist geschehen, was Sie so empört? Ist meine Neckerei mit einer Gespenster-Erscheinung etwas so gar Ungewöhnliches? Hat diese einen so wunden Nerv bei Ihnen getroffen…«


  »Ja, als ein Einmengen in meine persönlichsten, innersten Angelegenheiten,« fuhr Herder auf.


  »Aber sie geht aus von Ihren wärmsten Freunden, von der Prinzessin Sidonie, der treuesten und theilnehmendsten Gönnerin Ihrer Braut, von mir und endlich von Ihrer Braut selbst, die wir dazu überredet, verführt haben, wenn Sie wollen … Niemand anders weiß darum! die wenigen meiner Diener, welche dabei in’s Geheimniß gezogen werden mußten, der Hofmarschall, ein Lakai, ahnen nichts von der eigentlichen Bedeutung; sie wissen nur ganz im Allgemeinen, daß es sich um eine kleine Neckerei handelt … Bedenken Sie das und seien Sie vor allen Dingen sanft gegen Ihre Braut. Wir, die Prinzessin und ich, sind ja allein die, von denen der Gedanke ausging, und bedenken Sie, daß ein liebendes Herz, welches sich von dem Gegenstande seiner Leidenschaft gekränkt fühlt, oft zu chimärischen, schwärmerischen, Mitteln greift, diesen Gegenstand zu sich zurückzuführen, daß die Phantasie in solchen Lebenslagen erkrankt und auf Wege geräth, welche ein nüchterner Geist thörichte nennt … denken Sie, daß Demoiselle Flachsland gewiß nicht in leichtsinnigem Muthwillen handelte, als sie dem Drängen der Prinzessin nachgab, sondern sich sehr unglücklich fühlte…«


  »Ich danke Ihnen, Herr Graf, für diese Freunde-Ermahnung,« antwortete Herder kühl, »aber ich muß Ew. Erlaucht jetzt in der That bitten…«


  »Nun ja, ich gehe schon,« versetzte der Graf.


  Der Graf ging. Herder schloß sich ihm an.


  »Wie, Sie wollen nicht hier warten? Bleiben Sie, bis ich zurückkomme!«


  »Es ist sicherer, daß ich Ew. Erlaucht begleite,« erwiderte Herder entschlossen.


  Der Graf schwieg, innerlich in großer Empörung über seinen harten unbeugsamen Hofprediger, von dem nun einmal alle seine Worte abprallten ohne Eindruck zu machen, der einen gnädigen Spaß eines regierenden Herrn mit so stolzer Unschmiegsamkeit und respectwidriger Männlichkeit aufnahm. Er ärgerte sich bereits und verwünschte es, im Eifer der Bewunderung für Alles, was Prinzessin Sidonie in ihrer »schönen Seele« trug, auch auf diesen ihren Einfall eingegangen zu sein, der nun eine so ernsthafte Wendung nahm, und so schickte er einen herzhaften Soldatenfluch durch den grauwerdenden Bart, als er in das kleine Entresolzimmer trat, welches als Wohnzimmer der jungen Dame diente.


  »Wenn wir drüben an der Thür des Schlafzimmers anklopfen, werden wir sie erschrecken,« sagte er dann, »gehen Sie, ein Frauenzimmer von der Schloßdienerschaft herbeizuholen, das uns bei der Demoiselle anmeldet, ich — warte hier! Oder ziehen Sie die Klingelschnur dort!«


  Herder wollte die Klingelschnur ziehen, auf welche der Graf deutete.


  In diesem Augenblicke aber öffnete sich die gegenüberliegende Thür und der Kopf eines jungen Mädchens blickte heraus. Es war die Zofe der Dame.


  »Ist Deine Herrin auf, Kind?« sagte der Graf, »dann sag’ ihr, daß ich sie zu sprechen wünsche; kennst Du mich?«


  »Ja, Erlaucht, die Demoiselle sind auf und werden sogleich erscheinen.«


  Die Thür schloß sich. Nach etwa fünf Minuten öffnete sie sich wieder; die Zofe kam und sagte:


  »Die Demoiselle sind fertig und werden erscheinen, wünschen aber mit dem Herrn Grafen allein unter vier Augen zu reden.«


  »Wohl, Sie sehen, Herder, Sie müssen gehen; warten Sie draußen sobald Demoiselle Flachsland mich meines Versprechens entbunden hat, komme ich, um Ihnen zu sagen, daß Ihre Braut Sie erwartet.«


  Herder verließ schweigend das Gemach. Gleich darauf trat von der anderen Seite die Dame ein. Sie war in demselben Anzuge wie gestern, als wir sie im Zwiegespräche mit dem Rittmeister Baron Fauriel sahen. Mit einer ruhigen und ernsten Gemessenheit, mit einem eigenthümlichen Ausdrucke stiller Würde trat sie dem Grafen entgegen.


  Dieser hatte sie, wie erwähnt, am vorigen Abende im Dämmerlichte gesehen und gesprochen: Jetzt staunte er über die große, schöne, bezaubernde Erscheinung, welche ihm mit einer Art fürstlicher Hoheit entgegentrat. Sie übte einen eigenthümlichen Reiz auf ihn aus, er fühlte sein Herz höher und wärmer schlagen unter dem Einfluß des großen, stolzen, blauen Auges, das auf ihm lag; er wußte, daß Caroline Flachsland recht hübsch sei, aber er war weit davon entfernt gewesen, sie für so schön, so fast von junonischer Hoheit umflossen zu halten, er hatte das gestern nicht entfernt erkannt.


  Sie trat ihm schweigend entgegen und erwartete seine Anrede.


  »Demoiselle Flachsland,« sagte der Graf, nachdem er sie einen Augenblick in stummer Ueberraschung angeblickt, »man läßt sich nicht ungestraft mit den Geistern ein. Es scheint, sie haben es uns übel genommen, daß wir ihre Rollen spielen wollten, und rächen sich nun. Dies ist ein sehr übler Morgen für uns Beide. Die Moral unseres Stücks hat taube Ohren und ein steinernes Herz gefunden. Herder hat sich auch nicht im Mindesten mystificiren lassen…«


  »O, er hat es doch wohl!« fiel die Demoiselle ruhig ein.


  »Nein, nein, nicht im Mindesten,« fuhr die Erlaucht eifrig fort, »er ist außer sich, er hat mir die fürchterlichsten Dinge gesagt; Sie hätten hören sollen, wie der geistliche Herr mit mir armem, altem Sünder umsprang, und jetzt verlangt er störrisch eine Unterredung mit Ihnen … machen Sie sich auf eine kleine Scene gefaßt!«


  »Auf eine Scene bin ich gefaßt,« sagte die Demoiselle mit derselben Ruhe; »aber Herder wird keine Rolle darin spielen. Was liegt an Herder … mir an Herder!«


  »Wie, an Herder, an Ihrem Bräutigam…«


  »Er ist nicht mein Bräutigam!«


  »Sie betrachten Ihr Verhältniß gelöst?«


  »Gelöst? Nein! es hat nie eines bestanden. Sehen Sie mich an, Herr Graf. Seh’ ich aus wie ein Mädchen der Bourgeoisie, wie die schmachtende Braut solch’ eines eitlen Mannes, die zu verzweifelten Mitteln greift, um eine wankende Treue zu befestigen? Ich meine, Sie müßten auf meiner Stirn geschrieben lesen, daß ich zu stolz dazu bin. Wenn die Treue wankt, so mag sie gehen. Was von uns sich zu trennen vermag, ist nie unser ehrliches Eigen gewesen. Geflickte Gefühle verachte ich.«


  »Aber, Demoiselle Flachsland,« fiel der Graf erstaunt ein.


  »Ich bin nicht Demoiselle Flachsland, wie ich die Ehre hatte Ihnen zu sagen.«


  »Aber wer … wer sind Sie denn?«


  Sie sah ihn groß und vorwurfsvoll an.


  »Da Sie’s nicht wissen, nicht mit einem Blicke auf mich erkennen, so schweige ich. Ich habe hier gethan, was Sie von mir wünschten, und jetzt lassen Sie mich heimkehren.«


  Der Graf war von dem Allen auf’s Aeußerste betroffen.


  »Mit einem Blicke auf Sie soll ich erkennen, wer Sie sind? … Welch seltsames Verlangen … aber ich lasse Sie nicht, ich will von Ihnen hören, wer diese schöne, stolze, königliche Frau ist, die mein Schloß beherbergt, ich will es wissen…«


  »Nun wohl, wenn ich’s denn sagen muß, Ihnen sagen muß; ich bin die Prinzessin Sidonie!«


  »Sidonie! Prinzessin Sidonie!« rief der Graf betroffen, einen Schritt zurückfahrend, aus … Sie … Sie selbst … o mein Gott, wie glücklich machen Sie mich!«


  Der Graf fühlte in der That sein Herz sehr freudig aufschlagen bei der Ueberraschung, welche ihm Prinzessin Sidonie bereitet hatte. Nicht im Entferntesten hatte er geahnt, daß die theure Seelenfreundin so außerordentlich schön sei. Hatte man sie ihm nicht geschildert als groß und stark und ein wenig Mannweib in ihrer Erscheinung? Das war ja die schrecklichste Verleumdung! Wie imposant und wie anziehend doch in ihrer würdevollen weiblichen Hoheit stand sie vor ihm!


  Er ergriff ihre Hand und drückte sie an seine Lippen; sie entzog ihm diese Hand sehr rasch wieder.


  »Aber wie ist es möglich, daß mir diese ungeahnte Seligkeit wird?« fuhr er fort, »ist es nicht ein Traum…«


  »Es ist einfach erklärt, Herr Graf! Den Plan, den ich entwarf und Ihnen mittheilte, um auf eine nachdrückliche Weise dem Bräutigam meiner Freundin das Gewissen aufzumahnen, äußerte ich behutsam und wie tröstend der letzteren. Meine Freundin warf ihn mit Entrüstung weit, weit von sich. Ich mußte diesen Plan sofort fallen lassen, wenn ich ihn auszuführen gedachte mit Caroline Flachsland’s Hülfe. Sie fand ein solches Spiel ihrer und ihres Bräutigams unwürdig. Und doch war ich täglicher Zeuge ihres Leidens, und doch sah ich täglich ihr Herz bluten im Kampfe mit der kranken Empfindlichkeit eines eitlen Mannes, der ihr nur halbe Gefühle widmete und das Recht auf ganze und volle gegeben hatte; der in diesem Kampfe sich selbst und noch viel mehr sie quälte. Es mußte etwas für Beide geschehen, und so entschloß ich mich, selbst zu thun, was die Freundin stolz von sich abwies. Ich mußte auf den Rath meines Arztes das Bad besuchen. Ich wählte das Ihnen nahe Eilsen. Ich lebte eine kurze Zeit da in völliger Verborgenheit … das Uebrige wissen Sie!«


  »Mein Gott, Prinzessin, welcher Edelmuth, welcher Heroismus … für eine Freundin so viel zu wagen!«


  »War es ein so großes Wagniß? Es blieb jeder menschlichen Seele unbekannt…«


  »Und doch …o könnte ich hoffen,« rief der Graf aus, »daß der Gedanke, die Ausführung Ihres kühnen Vorsatzes werde Sie in die Nähe Ihres treuesten, liebendsten Freundes führen, bei Ihnen in die Wagschale des Entschlusses gefallen, Prinzessin, dann wäre ich der glücklichste Mann…«


  »Gewiß, gewiß,« unterbrach ihn die Dame kalt und immer in derselben kühlen Zurückhaltung verharrend, »der Gedanke, Sie zu sehen, Graf, übte nicht geringen Einfluß auf meinen Schritt.«


  »Ich möchte Ihnen zu Füßen fallen vor Entzücken, Prinzessin …Sidonie…« rief der Graf aus, nach ihren beiden Händen fassend, als ob er die verführerische Gestalt an sich ziehen wolle.


  Sie trat abermals einen Schritt zurück.


  »Es war ja nöthig, daß ich kam,« fuhr sie mit einer gewissen ironischen Betonung fort, »denn so viel tiefe Sehnsucht nach meinem Anblicke, so viel glühende Gefühle Ihre Briefe an Prinzessin Sidonie aushauchten, Sie selbst kamen ja nicht. Es hinderten Sie die Jagden oder ein grausames Katarrhleiden, oder mannigfache und beklagenswerthe Abhaltungen ähnlicher Art. Ja, das Leben ist für einen heldenmüthigen Mann, der einmal ein paar Tage seinem eigensten Innern leben möchte, entsetzlich grausam; er hat mit der festesten Energie die Rücksichten, die ihn banden, von sich abgeschleudert, er athmet endlich frei auf und will die Pilgerfahrt zur Geliebten antreten: siehe da, er hat nicht daran gedacht, daß morgen der erste Jagdtag ist, daß übermorgen der Tag, an welchem er jährlich sich zur Ader zu lassen pflegt — und all seine schönsten Hoffnungen liegen verwelkt und entblättert zu Boden! Arme gebundene Sterbliche — arme Männer!«


  »Prinzessin,« sagte der Graf betroffen, »ich glaube…«


  »Sie glauben, Sie wären nie gekommen; gewiß, auch ich glaube das, und darum kam ich selbst.«


  »Und das unendliche Glück, das Sie mir dadurch gewährten, entschädigt mich tausendfach für die Herbheit der Vorwürfe, die ich aus Ihrem Munde, von Ihren holdseligen rosigen Lippen höre! Aber glauben Sie mir, Sie thun mir Unrecht — bitteres Unrecht!«


  »Man thut den Männern nie Unrecht, wenn man ihnen die Schuld giebt, daß die Frauen leiden!«


  »Sie hätten gelitten, durch mich, Prinzessin? … ich wäre untröstlich…«


  »Ja, ich habe gelitten! Seit einem halben Jahre, wo ich Ihnen zuerst unbekannter Weise schrieb, um Sie zu trösten wegen des Verlustes Ihrer Gattin, an der ich mit so viel Freundschaft hing — seit diesem halben Jahre haben Sie mir immer zärtlicher Ihre Gefühle ausgesprochen Wir haben uns in immer höher gespannteren Empfindungen ergangen. Aber eine Frau erfaßt ein solches Verhältniß mit anderen Gefühlen als ein Mann. Eine Frau fühlt dabei, was sie spricht, ein Mann kokettirt damit. Die Frau klammert sich mit ihrem ganzen Sein an den Freund, dessen Seelenleben sich ihr darzubringen scheint; ein Mann behält sich ganz für sich und spiegelt sich in den Ergüsssen nicht seines Herzens, sondern seines Kopfes. Und so entsteht zwischen ihrem Weh und Schmerz ein innerer Kampf und Herzenskummer. Und an dem habe auch ich gelitten, gelitten gerade so, wie meine Freundin Caroline seit dem Tage, wo mir die Ahnung ward, daß ich es mit dem geistreichsten Manne unserer Zeit zu thun habe, der in einer romanhaften Verbindung mit einer Frau nur dem krankhaften Gange der Zeit nach gehe, dem eitlen Drange, in schwärmerischen Gefühlsausschüttungen sich das Leben des eigenen Gemüthes gegenständlich zu machen und darin die Schönheit der eigenen Seele zu bewundern. Ihr wollt Euch Alle nur einen Spiegel schaffen, der recht schön und verklärt die Züge Eures inneren Menschen zurückwirft; Narciß hat viele, viele Nachahmer…«


  Der Graf, der sehr unangenehm überrascht und mit einem unbeschreiblichen Mienenspiele diese zornige Strafrede hingenommen hatte, begann bei diesen Worten der Prinzessin zu lächeln:


  »Narciß … Prinzessin,« rief er aus, »sehen Sie mein braunes Soldatengesicht und meinen grauen Bart an … und dann schelten Sie mich noch einen Narciß!«


  Die Prinzessin wollte fortfahren, als plötzlich an die äußere Thür geklopft wurde.


  »Gott, dieser unselige Herder,« rief der Graf erschrocken, »er verliert die Geduld, der Mensch ist rein außer sich…«


  »Herder soll mich nicht sehen,« sagte die Prinzessin gebieterisch, »senden Sie ihn fort, Niemand soll mich sehen!«


  »Aber er besteht so heftig darauf, ich bin völlig außer Stande, ihn zu beruhigen … was beginn’ ich mit ihm?« sagte der Graf in größter Unruhe.


  »Er wird Ihnen freilich unangenehme Dinge bereiten,« versetzte die Prinzessin kühl und mit einem empörenden Mangel an Theilnahme für des Grafen Verlegenheit. »Solch ein Dichter hält sich jedem Fürsten ebenbürtig; er wird mit Eclat Ihren Dienst verlassen, er wird in seinen Schriften gegen Sie auftreten…«


  »Und Sie, Sie drohen mir damit, Sie, die doch allein die Ursache, die Veranstalterin…«


  »Nun, das ist Frauenlogik,« fiel die Prinzessin lächelnd ein, »Sie dürfen sich nicht darüber wundern; die Verantwortung überlasse ich Ihnen. Gehen Sie nur, Herder zu beruhigen, für den Augenblick mindestens, und ihn abzuhalten, daß er nicht hier eindringt und mich sieht; ich verlange das auf’s Strengste von Ihnen, Erlaucht!«


  Die Erlaucht ging in heftigster Erregung hinaus.


  Draußen, auf dem Corridor, fand er Herder, eben so erregt auf- und abschreitend.


  »Mein lieber Herder, Sie sehen mich auf’s Furchtbarste überrascht,« flüsterte er ihm zu, »Sie sollten mystificirt werden, und nun bin ich’s ärger als Sie…«


  »Werde ich meine Braut jetzt sehen, Erlaucht?« fragte Herder laut und heftig.


  Der Graf fiel dem zornigen Manne in’s Wort.


  »Nein, nein, hören Sie mich zu Ende; die Dame, die Sie sahen, ist gar nicht Demoiselle Flachsland…«


  »Und wer ist sie?«


  »Es ist mir unmöglich, Ihnen ihren Namen zu nennen, aber…«


  Ein bitteres Lächeln, welches den vollsten Unglauben an diese Worte ausdrückte, flog über Herder’s Züge.


  »Es ändert nichts an meinem entschiedenen Willen und Verlangen!« unterbrach er mit zorniger Bestimmtheit den Grafen.


  »Willen, Verlangen!« rief der Graf nun seinerseits außer sich gerathend aus. »Herr, ich sage Ihnen, hier in meinem Lande, in meinem Schlosse habe nur ich zu wollen, zu verlangen und zu gebieten. Ich befehle Ihnen aufs Strengste, das Weitere abzuwarten; ich bitte Sie, lieber Hofprediger,« setzte er dann plötzlich wieder milde und wie seines Zornes sich schämend hinzu, »haben Sie Geduld, Geduld, mit noch kurze Zeit; ich bin bald wieder bei Ihnen!«


  Damit wandte er sich ab und eilte in das Zimmer der Prinzessin zurück, die Thüren sorgsam hinter sich schließend.


  Die Prinzessin war indeß an’s Fenster getreten.


  »Ich sehe,« sagte sie, als der Graf sich ihr näherte, »es ist da draußen Alles zur Jagd bereit. Ich darf also Ihre Augenblicke nicht lange mehr in Anspruch nehmen…«


  »Und Sie glauben, ich würde heute dieser Jagd folgen, Prinzessin, heute, wo diese himmlische Erscheinung mich hier fesselt und…«


  »O gewiß,« fiel die Prinzessin ein; »warum sollten Sie nicht? Ich habe nur Weniges noch zu sagen, und dann bin ich mit meinen Vorwürfen zu Ende.«


  »Mit Ihren furchtbar ungerechten Vorwürfen, angebetete Sidonie … wenn Sie in mein Herz sehen könnten, das in so warmer, treuer, ehrlicher Gluth für Sie schlägt…«


  »So würde ich dasselbe sehen, was in so vielen Männerherzen von heute ist, dasselbe was in Herder’s Herzen ist für seine Caroline! Glauben Sie, ich hätte, indem ich hier erschien und als eine mahnende Gestalt aus dem Reiche des geheimnißvollen Jenseits an Herder’s Auge vorüberschritt, dabei nur die Wirkung auf Ihren Hofprediger beabsichtigt? O nein, um ihn hätte Prinzessin Sidonie niemals eine so auffallende, seltsame, excentrische Handlung begangen. Das, was Sie, Graf, in mir erregt, trieb mich dazu; Ihretwegen allein konnte ich etwas thun, was kühle Menschen unweiblich, thöricht, compromittirend nennen werden. Sie wollte ich zur Einkehr in Ihr Inneres zwingen, Sie sollten sich sagen, wer der ist, an dem wir uns am schwersten im Leben versündigen. Es ist der, dem wir Gefühle vorspiegeln, die wir nicht wahrhaft und voll empfinden. Der, dessen Seele wir an uns rissen, um sie dann mit einer kühlen, idealen Freundschaft abzuspeisen, mit poetischen Ueberschwenglichkeiten, an denen keine gesund fühlende Natur ein Genüge findet. Der, in dem wir den Sturm erregen, ohne das Wort sprechen zu wollen, das den Sturm beschwichtigt; dem wir das Glück vorspiegeln, um ihm eine Tantalusqual daraus zu machen, in dessen Innern wir die Sehnsucht, das Verlangen, den Drang tiefster und rückhaltlosester Hingabe hegen, schüren, zur Flamme auflohen lassen, nur um an dieser Flamme unsere Eitelkeit zu wärmen. Das ist ein frevles Spiel mit einem Menschenherzen. Ein Weib, das dieses verruchte Spiel treibt, nennt man eine Kokette; den Mann aber, der es thut…«


  »Einen koketten Narciß!« rief der Graf sich von der Mercuriale aufrichtend, mit etwas gezwungenem Lächeln aus, »hätte ich je geahnt, daß ich in meinem ehrwürdigen Alter noch diesen Namen bekommen würde! Nein, Sie sind zu grausam, zu schonungslos, Sidonie, beim gerechten Gott, wenn Sie wüßten, wie ehrlich, wie treu, wie ernst und tief meine Empfindung für Sie ist, wie ich auf Erden kein größeres Glück finden könnte, als wenn ich noch wagen dürfte, Erhörung zu hoffen, sobald ich…«


  »O, fahren Sie nicht fort, fahren Sie nicht fort, nicht so war’s gemeint,« unterbrach sie ihn hastig, »aber denken Sie denn wirklich anders? Soll ich Ihnen zeigen, wie Sie nicht allein gegen mich eine andere Sprache führen, als Ihr Herz sie Ihnen in voller Wahrheit dictirt, sondern auch schuld sind, daß andere Frauen durch eine solche Sprache unglücklich gemacht werden? Wollen Sie einen Beweis, das Sie leichtsinnig, unredlich denken?«


  »Einen Beweis? Und welchen könnten Sie mir geben? Ich verstehe Sie gar nicht!«


  »Einen schlagenden Beweis! Es ist ein vorwurfsfreies, zartfühlendes und gebildetes Mädchen an unserer Hofbühne angestellt, ich scheue mich nicht auszusprechen, daß ich, seit ich sie durch Caroline Flachsland kennen lernte, ihr meine ganze Theilnahme zugewendet habe. Sie war in diesem Sommer in Eilsen. Dort hat einer Ihrer Offiziere sie kennen gelernt, ihr zu gefallen gewußt, durch eine ähnliche Sprache, wie Sie solche gegen Prinzessin Sidonie führten, ihr Herz gewonnen, die ganze Seele des unglücklichen Mädchens an sich gerissen. Statt nun jedoch mit Ernst darauf zu bestehen, daß jener Mann die Hoffnungen erfülle, die er geweckt, was thun Sie? Sie halten ihn ab, sie zu erfüllen; Sie geben ihm den schönsten Vorwand, sich der Lösung seines Wortes zu entziehen, und verführen ihn, das betrogene Mädchen mit schönseligen Ergüssen sehnsüchtiger Schwermuth und mondscheinblauen Gefühlen für die volle, warme, ehrliche Hingabe ihres Herzens zu bezahlen! Das thun Sie, Graf Wilhelm, und ich frage Sie, ob Sie darin handeln wie ein redlicher, vorurtheilsloser, nur das Recht und das Gewissen zu Rathe ziehender Mann? Antworten Sie mir, mein erlauchter Graf!«


  Graf Wilhelm konnte nicht umhin, sich zu gestehen, daß er ein wenig geschlagen sei.


  »Aber bedenken Sie, Prinzessin, einer meiner Officiere und — eine Schauspielerin!« fiel er ein.


  »Einer Ihrer Officiere und — meine Freundin! behaupten Sie, daß die Partie zu ungleich sei?«


  »Das sei ferne von mir,« antwortete der Graf eifrig, »und von dem Gesichtspunkte aus, unter dem Sie die Sache darstellen…«


  »Geben Sie die Einwilligung. Wohl, ich danke Ihnen; aber ich bitte Sie, dies sofort und schriftlich zu thun. Es liegt mir daran, meinen Schützling baldmöglichst beruhigen zu können. Wollen Sie geruhen, Erlaucht?«


  Sie trat zu dem Tische in der Ecke, auf dem Schreibmaterialien lagen.


  »Was nicht, wenn Sie es wünschen, Sidonie?«, sagte der Graf, »Ich glaube, die Dame heißt Sponheim.«


  »Antonie Sponheim!« antwortete die Prinzessin


  Er folgte ihr zu dem Schreibtische und warf auf einen Bogen weißen Papieres die Worte:


  »Ich gewähre Ihnen meine Einwilligung zu Ihrer Verbindung mit Demoiselle Antonie Sponheim.


  Wilhelm, regierender Reichsgraf zu Schaumburg-Lippe.


  An den Rittmeister Baron Fauriel.«


  Die Prinzessin nahm das Papier und steckte es zu sich.


  »Und nun müssen Sie zur Jagd aufbrechen, Erlaucht,« sagte sie.


  »Nimmermehr!«


  »Doch, ich wünsche es!«


  »Nur dies verlangen Sie nicht!«


  »Doch, doch, ich bestehe darauf.«


  »Und wenn Sie darauf bestehen, ich vermag es nicht … ich möchte von diesem Augenblicke an nie in meinem Leben wieder von Ihrer Seite weichen!«


  »Erlaucht, ich fordere es von Ihnen, daß Sie gehen, Sie sind es mir schuldig; welch’ Aufsehen würde es machen, wie würde die Aufmerksamkeit aller Ihrer Diener auf mich gelenkt, wie würde die Medisance, die Verleumdung freies Spiel gewinnen, wenn…«


  »Sie haben vielleicht Recht, Sidonie,« unterbrach sie der Graf, »aber vielleicht würde es einen Ausweg geben…«


  »Welchen?«


  Graf Wilhelm sah ein wenig zögernd und ängstlich in ihr Auge und suchte ihre Hand zu erfassen.


  »Wenn,« sagte er dann, »ich Prinzessin Sidonie meinem Hofe als meine Braut vorstellen dürfte!«


  Sie zog erschrocken und beunruhigt die Hand zurück.


  »Um Gotteswillen, nach diesem Schritte, den ich bei Ihnen gethan, kann ich nie mehr die Ihre werden, das müssen Sie begreifen, nein! Und nun ein letztes Wort. Sie sehen, Sie sind von Herder’s Empfindlichkeit, von seinem Zorne, von seinem Verlangen sich zu rächen bedroht. Sein Ehrgeiz ist auf’s Aeußerste verletzt. Nicht allein die Könige, auch die Schriftsteller haben lange Arme. Nun wohl, wenn Sie jetzt augenblicklich gehen, Graf, und zur Jagd ausziehen, so verspreche ich Ihnen dagegen, Herder vollständig beruhigen und mit Ihnen aussöhnen zu wollen … vollständig! Ich werde mich darauf nach Eilsen zurückbegeben. Und nun fort, Graf, gehen Sie. Adieu, Adieu!«


  »Wer kann da anders, als gehorchen, wenn solch’ ein stolzer Mund gebietet?« versetzte der Graf, »ich gehe, aber auf kurze Zeit nur trennen wir uns, Sidonie. Noch an diesem Abende werde ich Sie in Eilsen wiedersehen und Sie das grausame Wort widerrufen lassen, das Sie eben sprachen.«


  Sie lächelte, sie erlaubte ihm gnädig, ihre beiden Hände zu küssen, und dann ging er.


  »Senden Sie mir Herder!« rief sie ihm nach.


  Graf Wilhelm traf Herder an demselben Orte, wie früher, und sandte ihn in’s Zimmer der Prinzessin. Dann eilte er die nöthigen Befehle zu ertheilen; die Hornfanfaren der Jäger weckten gleich darauf das Echo der alten Burgmauern, um das Signal zum Ausziehen zu geben, und bald darauf war der ganze Schwarm da unten im Hofe versammelt; zehn Minuten später war das kleine Schloß verlassen und menschenleer.


  Der Tag war schön, die Jagdbeute war reich; aber Graf Wilhelm wer an der Spitze seines fröhlichen Jadggefolges heute eigenthümlich schweigsam und verschlossen.


  Niemand erinnerte sich, ihn je so völlig in sich versunken und theilnahmlos für Alles, was ihn umgab, gesehen zu haben. Auch zeigte er sich als einen der schlechtesten Schützen heute; nur ein einziges Häslein erlag seinem Geschosse. Und am frühen Nachmittage wurde die Jagd schon eingestellt, als die eifrigsten der Theilnehmer der Ansicht waren, daß die eigentliche Lust erst beginnen müsse.


  Herder war sofort, als er des Grafen Erlaubniß endlich erhalten, in das Zimmer der Prinzessin geeilt.


  Der zornige Ausruf: »Caroline!« der auf seinen Lippen lag, erstarb, als er in ein ihm ganz fremdes Antlitz blickte. Diese stolze Schönheit vor ihm hatte in Gestalt und Zügen Aehnlichkeit mit Caroline Flachsland, eine große Aehnlichkeit, aber sie selbst war es nicht; sie war schöner, höher, blendender als diese.


  Ueberrascht stand er vor ihr.


  »Herr Hofprediger,« begann sie, nachdem sie mit einem huldvollen Winke ihn eingeladen, auf einem Stuhle in der tiefen Fensternische Platz zu nehmen, wo sie sich ihm gegenübersetzte, »wir sind Ihnen eine Erklärung schuldig, und ich bin bereit, sie Ihnen zu geben. Zuerst lassen Sie mich Ihnen sagen, daß an der Mystification, welche man sich mit Ihnen erlaubte und die an Ihrem unerhörten und völlig unmoralischen Mangel auch am leisesten Gespensterglauben scheiterte, Ihre Braut nicht den allermindesten Antheil hat. Mein Wort darauf, sie ahnt nicht das Geringste davon!«


  Herder athmete sichtlich erleichtert auf.


  »Ich danke Ihnen von Herzen für diese Versicherung,« sagte er, »der ich unbedingt Glauben beimesse, wenn ich auch nicht weiß—«


  »Wer sie Ihnen giebt? Sie haben Recht! Ich bin eine Freundin, eine Vertraute des edlen Mädchens, von dem wir reden, deren Werth Sie nie, niemals hoch genug anschlagen können, ich bin die Prinzessin Sidonie von Birkenfeld…«


  Herder fuhr in die Höhe.«


  »Durchlaucht — Sie — Sie sind es? Caroline hat mir mit so begeisterten Worten von Ihnen geschrieben … o lassen Sie mich Ihnen alle Huldigungen darbringen, welche ein unter allen Frauen der Zeit so hervorleuchtendes Wesen verdient…«


  »Bitte, bleiben Sie ruhig sitzen, Huldigungen verlange ich nicht, nur daß Sie mich ganz geduldig und sanft anhören und mein Verlangen erfüllen.«


  »O reden Sie, Durchlaucht!«


  »So hören Sie. Ich stand zu dem Grafen Wilhelm in einem ähnlichen Verhältnisse, wie Sie zu dem Mädchen, das ich mit Stolz meine Freundin nenne. Ich spielte in der vergangenen Nacht eine Rolle, die Sie gegen Caroline empört hat, die Sie ihrer unwürdig fanden. Nun wohl, Sie sehen, Sie thaten ihr Unrecht. Ich spielte die Rolle. Und was gegen Sie gemünzt schien, das sollte allerdings auch Ihnen eine Mahnung sein, denn Sie haben Unrecht; Sie betragen sich gegen Ihre Braut gewissenlos. Aber gerichtet war das Ganze ebenso so sehr wider den Grafen; mir lag der Gedanke, daß der Graf bei der Operation, die Ihnen den Splitter aus dem Auge ziehen sollte, an den Balken in seinem eigenen denken würde, zunächst. Darum handelte ich, thöricht, kindisch vielleicht … ich überlasse Ihnen, es zu nennen, wie Sie wollen, aber ich verlange von Ihnen, daß Sie dem Grafen, der die Sache als einen harmlosen Scherz38 nahm, verzeihen!«


  Herder hatte ihr äußerst überrascht zugehört.


  »Ich verstehe, Durchlaucht,« sagte er jetzt, »am französischen und spanischen Hofe wurden ehemals junge Edelleute neben den Prinzen erzogen, welche die Prügel erhielten, die sich die kleinen königlichen Hoheiten verdient hatten. Ich habe Euerer Durchlaucht als Prügelknabe gedient!«


  Die Prinzessin lächelte.


  »Sie dürfen es allerdings am Ende so nennen. Doch litten Sie auch für eigene Schuld. Wollen Sie das einsehen, mir bekennen und mir versprechen, dem Grafen zu verzeihen? ihm keinerlei Groll nachzutragen?«


  Wer hätte dem huldvollen, bezaubernden Lächeln der hohen Dame widerstehen können? Herder hatte seinen Groll längst dahinschmelzen gefühlt.


  »Wälzen Sie alle Schuld auf mich,« fuhr sie fort. »Und nun, da ich Ihr Versprechen habe … nicht wahr, ich habe es? nun führen Sie mich augenblicklich aus diesem Schlosse fort, so daß Niemand uns sieht. Begleiten Sie mich, da Sie doch einmal von der Jagd sich ausgeschlossen haben, nach meiner Wohnung in Eilsen zurück. Wollen Sie? Es ist vielleicht viel verlangt, aber ich kann dem Wunsche nicht widerstehen, länger in der Gesellschaft eines Mannes wie Herder zu sein.«


  »Gebieten Sie über mich, Durchlaucht,« fiel Herder entzückt ein, die Huld der Prinzessin hatte den letzten Rest von Unmuth in ihm geschmolzen.


  »Gehen Sie, sich fertig zu machen,« antwortete sie, »mein Mädchen packt eben meine Sachen drinnen zusammen, in zehn Minuten erwarte ich Sie.«


  »Wollen Sie auch dies zu Ihren Sachen legen lassen?« fragte Herder lächelnd, einen Papierstreifen, aus der Brieftasche hervorziehend.


  »Was ist das? Ach, ein Stück eines Billets von Caroline, ein Lesezeichen, das mir entfiel; nein, das dürfen Sie als Andenken behalten!«


  


  V.


  Als Herder für den Ausflug nach Eilsen fertig und gerüstet in das Vorzimmer der Prinzessin trat, fand er sie beschäftigt, einen Brief zu siegeln und zu adressiren, den sie eben geschrieben hatte. Er lautete:


  »Prinzessin Sidonie ist gegangen und Sie werden sie hier nicht wiedersehen, erlauchter Graf, weder hier, noch in Eilsen. Sie hat vollführt, was sie gewollt; weshalb sollte sie noch länger weilen? Sie hat zwei Männer an die Wahrheit gemahnt, einen Schriftsteller, dem man die Wahrheit selten, und einen Fürsten, dem man sie nie sagt. Und nur das wollte sie. Wollen Sie Sidonie wiedersehen, so suchen Sie dieselbe auf, in ihrer Heimath, in ihrer Angehörigen Mitte, in ihren eigenen Räumen daheim, wo Sie längst erwartet wurden.


  Vielleicht tritt Ihnen Prinzessin Sidonie dort jedoch in einer anderen Gestalt entgegen, und Sie sagen sich, diese Sidonie sei nicht die, welche Sie heute sahen. Möglich … eine persische Mythe sagt, über jedem Menschen schwebe das reine Gedankenleben desselben als seine zweite Gestalt, als sein Urbild. Sagen Sie sich also, es sei heute diese zweite Gestalt Sidoniens vor Sie hingetreten, nur ihr reines Gedankenleben, der ganze Inhalt dessen, was sie glaubt und fühlt und wie sie urtheilt, sei Ihnen erschienen, um sich vor Ihnen auszusprechen. Nur das, ohne daß die irdische Gestalt der Prinzessin irgend etwas davon geahnt, davon gewußt, was ihre seelische Doppelgängerin gethan.


  Vielleicht auch — Sie wissen, daß die Menschen, welche so sensitive Naturen sind, wie Prinzessin Sidonie, in einen magnetischen Schlummer verfallen können, während dessen ihre Seelen sie verlassen und sich weit, weit fort über Länder und Gebirge versetzen, um da zu erscheinen, wohin Sehnsucht und Liebe sie ziehen. Denken Sie, so sei’s gewesen, wenn Prinzessin Sidonie Ihnen ableugnen sollte, heute in dieser stillen Waldburg gewesen zu sein, Sie gesehen, mit Ihnen geredet zu haben … denken Sie, die magnetisch entrückte Seelengestalt Ihrer Freundin sei Ihnen erschienen. Sie haben begonnen, Geister zu citiren, sie zum Scherze in Ihr Haus locken wollen, nun dürfen Sie sich nicht beklagen, daß sie gekommen sind und Sie umsponnen haben mit ihren Räthseln und Geheimnissen.


  Herder ist vollständig besänftigt, beruhigt und versöhnt.«


  Nachdem die Dame diesen Brief an den Grafen Wilhelm zu Schaumburg adressirt und auf den Tisch gelegt, ließ sie sich von ihrem Mädchen Shawl, Hut und Fächer reichen und sich von Herder aus dem Schlosse führen. Es war leicht, dies ungesehen zu verlassen; die wenigen Diener, welche darin zurückgeblieben, waren im Innern, in den einzelnen Zimmern mit ihren Arbeiten beschäftigt.


  Die lebhafte und anziehende Unterhaltung, welche die Prinzessin mit ihm führte, ließ Herdern den Weg nach dem Badeorte nur zu kurz erscheinen. Als man im Angesichte desselben angekommen war, beurlaubte sie ihn. Auf seine Bitte, ihr am andern Tage aufwarten zu dürfen, entgegnete sie, sie werde noch am heutigen Nachmittage abreisen.


  »Werden Sie mich dabei zur Ueberbringerin eines Briefes an Ihre Braut machen?« fragte sie zugleich, ihn ernst ansehend.


  »Ich werde noch heute durch die Post an sie schreiben,« versetzte er leicht erröthend.


  Mit freundlichem Lächeln reichte sie ihm die Hand und wandte sich ab, um jetzt, von ihrem Mädchen allein geleitet, ihre Wohnung aufzusuchen.,


  Herder schlug den Weg nach seinem Wohnorte ein.


  Er war dabei bald in sehr ernste Gedanken versunken


  Er war freilich überzeugt, daß seine Braut völlig unschuldig an dem sei, was ihn so furchtbar empört hatte, so lange er an ihre Mitwirkung dabei geglaubt.


  Er war auch dem Grafen versöhnt; alle Schuld trug ja diese bezaubernde Prinzessin, von der als einem Engel von Güte Caroline ihm oft geschrieben und deren persönlicher Liebenswürdigkeit sein Zorn nicht hatte widerstehen können. Aber das Ergebniß des ganzen Abenteuers war für ihn die Erfahrung, daß sein Verhältniß zu seiner Braut Gegenstand längerer Erörterung und Besprechung zwischen diesen Frauen und dem Grafen Wilhelm gewesen sein mußte, vielleicht der Besprechung bei vielen Personen noch außer diesen, und bei diesem Gerede, diesen Erörterungen, so viel war ebenfalls klar, ward auf ihn nicht das vortheilhaftere Licht geworfen. Wie viel Kränkendes, wie viel Verleumdendes mochte da schon von vorschnell und giftig urtheilenden Zungen gesprochen sein! Es war hohe Zeit, dem Allen ein Ende zu machen!


  Als Herder heimgekommen, setzte er sich sofort nieder, um an Caroline Flachsland zu schreiben. Er sagte ihr, daß sie ihn in der kürzesten Zeit erwarten könne, daß er kommen werde, um die Schritte zu thun, welche nöthig, ihr Schicksal auf immer mit dem seinen zu vereinigen.


  Im Frühjahre 1773 führte er seine Braut in seine stille Pfarrwohnung in Bückeburg heim.


  Am Nachmittage jenes Tages aber trat der Rittmeister Baron Fauriel sehr bewegt, in hohem Grade aufgeregt in das kleine Wohnzimmer, welches Fräulein Antonie Sponheim sich während der Dauer ihrer Badecur in einem der einsamst gelegenen Häuser des Bades Eilsen gemiethet hatte. Er fand sie ruhig lesend am Fenster sitzen.


  »Antonie,« rief er eifrig aus, als er kaum die Schwelle überschritten, »welche Begebenheiten sind das! wie ist Ihnen das möglich geworden! der Graf hat mir heute gesagt: ›Ich willige in Ihren Wunsch, gehen Sie noch heute zu Ihrer Braut, es ihr anzukündigen‹, und als ich ihm danken wollte für diese rasche Sinnesänderung, hat er mich abgewiesen mit den Worten: ›Ach, danken Sie mir nicht, aber fragen Sie nicht, gehen Sie.‹ … Wie haben Sie das zu Stande gebracht!?«


  »Ganz einfach,« antwortete sie lächelnd, »wie ich es Ihnen sagte, durch meine Kunst, als Schauspielerin; ich habe ein paar Rollen gespielt! Es ist nur schade, daß Sie mich nicht darin sehen konnten in diesen Rollen; aber ich denke, der Erfolg meines Spiels reicht hin, Sie zu überzeugen, daß ich’s gut gemacht habe und daß ich weiter nichts bin, als wofür ich mich gebe — eine Schauspielerin. Willst Du mich nun auch noch als solche, mein Freund?«


  Der Officier zog sie an seine Brust und drückte sie freudig an sein Herz, dann aber fuhr er fort:


  »Das ist jedoch noch nicht Alles! Als wir von der Jagd zurückgekommen, war der Graf kaum einige Minuten in die Arnsburg getreten, als ein Diener herbeigestürzt kam, der mich augenblicklich zu ihm beschied. Der Diener führte mich in ein kleines Entresolzimmer, eines der Fremdenzimmer; dort stand der Graf, einen Brief in der Hand, offenbar in hohem Grade betroffen, zornig erregt. Er rief mir entgegen: ›Lassen Sie sich ein Pferd satteln, Baron, und sprengen Sie augenblicklich nach Eilsen. Gehen Sie zu Ihrer Braut, fragen Sie dieselbe nach der Prinzessin Sidonie von Birkenfeld … ich will wissen, wo sie ist, augenblicklich, Ihre Braut muß Kunde davon haben, eilen Sie!‹«


  »Sagen Sie dem Grafen,« versetzte Antonie, »die Prinzessin, meine hohe Gönnerin, weile, so viel ich wisse, an ihrem gewöhnlichen Aufenthaltsorte Darmstadt…«


  »Aber weshalb setzt denn der Graf voraus, daß sie hier ist, daß Sie darum wissen, Antonie, Sie haben doch nicht am Ende…«


  »Die Prinzessin gespielt? Ja, mein Freund, ich war so kühn! In ihrem Mitleide mit dem leidenden Herzen der Freundin hatte die Prinzessin einen Plan ersonnen, den die Freundin auszuführen sich weigerte; ich übernahm ihn und in meinem Mitleide mit dem leidenden Herzen der Prinzessin setzte ich dem kleinen moralischen Lustspiel einen zweiten Act zu, worin noch Herder und Caroline, Graf Wilhelm von Schaumburg und Prinzessin Sidonie auftraten…«


  »Um Gotteswillen,« rief der Rittmeister erschrocken aus, »wenn das der Graf erfährt…«


  »So muß er sich sagen, daß er selbst Regisseur des Stückes war, und darf nicht klagen, daß der Vorhang nicht eher fiel, oder besser; die Darstellerin der Hauptrolle nicht eher hinter den Coulissen verschwand, als bis das Stück zu Ende war. Und zu Ende ist es, kehren Sie zu Ihrem Gebieter zurück und sagen Sie ihm, von Prinzessin Sidonie wisse ich nichts, aber ich sei sehr glücklich durch seine Huld und sehe mit freudiger Spannung der Stunde entgegen, wo Seine Erlaucht sich die Gemahlin hochihres Rittmeisters Baron Fauriel werde vorstellen lassen. Er wird dann ein schüchternes, unter Theaterschminke verblühtes, überall gegen die Hofsitte verstoßendes Wesen an mir finden, das ihn nicht im Geringsten an Prinzessin Sidonie erinnern soll!«


  Antonie lachte hell und fröhlich auf bei diesem Gedanken, während sie in das ein wenig verdutzte Mienenspiel ihres Geliebten blickte.


  »Ich sehe,« sagte sie, ihren Arm um seinen Nacken schlingend, »die Angst erfaßt Sie vor einem solchen Chamäleon von Mädchen, vor einem solchen rollenwechselnden Geschöpfe; seien Sie ruhig, Geliebter, für Sie werde ich immer nur die eine Rolle des treuesten Weibes spielen.«


  »Auch als Rolle?« fragte der Rittmeister neckend.


  »Nein, nein, keine auswendig gelernte Rolle, sondern mehr als Heldin der italienischen Komödie, die nur spricht, was Kopf und Herz im Augenblicke eingeben.«


  »Also doch immer Komödie!« rief der Rittmeister lächelnd aus.


  »Ja Freund, eine Komödie ist nun einmal das Leben. Seien Sie zufrieden, wenn es für Sie nie zum Trauerspiele wird! Und nun eilen Sie zu Sr. Erlaucht zurück, der ungeduldig Ihrer harren wird!«


  


  Das that die Erlaucht in der That, und ihre Ungeduld steigerte sich zu zornigem Verdrusse, als sie den Bericht des Rittmeisters vernommen, daß Demoiselle Sponheim nichts von der Prinzessin wisse, daß diese nicht in Eilsen sein könne. Er kam jetzt auf den Gedanken, daß Demoiselle Flachsland es gewesen, welche ihn mystificirt habe, und um es zu ergründen, um sich zu überzeugen, ob er Prinzessin Sidonie gesehen oder eine Andere, ließ er sofort Postpferde bestellen und reiste am anderen Morgen nach Darmstadt ab.


  Er kam nach acht Tagen zurück, wie er gegangen, unverlobt … er muß die wirkliche Prinzessin Sidonie nicht ganz der Vorstellung entsprechend gefunden haben, welche ihr persisch-mythisches Urbild in ihm erweckt hatte. Der Graf ist als Wittwer gestorben. Man weiß nicht, ob er je den Zusammenhang der Dinge erfahren; vielleicht hat Prinzessin Sidonie diesen Zusammenhang errathen und den Seelenfreund eingeweiht, denn so viel ist gewiß, Seine Erlaucht haben nie geruht, den Rittmeister Baron Fauriel aufzufordern, ihm seine Braut vorzustellen.


  


  Die Doppelcur.


  


  Mein Freund Northof ist seit drei Jahren verheirathet. Er hat mir nie gesagt, daß er glücklich mit seiner Frau sei; ich schließe daraus, daß er sehr glücklich mit ihr ist. Und in der That, Beide sind so verschiedene Naturen, daß sie wie für einander geschaffen scheinen. Sie ist reizend, die kleine Frau; weich, hingebend, gläubig, vertrauend und an Allem das Schöne und Gute sehend; sie umkleidet Alles mit der Poesie, die in ihrem Herzen ist.


  Northof ist ein scharfblickender, kalt und nüchtern urtheilender Geist; wer ihn nicht näher kennt, findet ihn zu kalt und es giebt Leute, die ihn gemüthlos nennen. Aber das ist er durchaus nicht. Man muß ihn nur näher und länger kennen, um zu erfahren, daß er ein treues, warmes Gemüth hat und daß man fest auf ihn bauen kann. In seinem Wesen ist nur ein gewisser spöttischer Zug und etwas Ablehnendes, etwas Aristokratisches … Leute welche ihr Herz auf der Hand tragen und es lieben, mit der ganzen Welt auf Du und Du zu stehen, finden das freilich unbehaglich und nennen es abstoßend. Seine Frau, seine blonde, schwärmerisch aus ihren blauen Augen blickende Alwine, weiß aber sicherlich, was sie an diesem festen, ruhig schlagenden Mannesherzen hat.


  Wenn ich etwas an ihm tadeln soll, so ist es seine zähe Hartnäckigkeit. Wenn er es unternommen hat, so will er es durchsetzen; geht es nicht mit den gewöhnlichen Mitteln, ich glaube, er wäre im Stande, zu sehr verzweifelten zu greifen; bei einem Vorhaben zu scheitern, würde ihm ganz unerträglich sein.


  Und Eines, hat Alwine mir gesagt, verdrießt sie an ihrem Ernst, das ist, daß er Advokat ist, daß er so schrecklich viel zu thun hat und seinen Acten so viel Zeit zuwendet. Sie begreift nicht, wie man so der Sclave der Arbeit sein kann. Er ist wohlhabend und sie ist es. Kinder sind nicht da. Wozu nur dies ganze Leben der Prosa einer innerlich und geistig so gar nicht fördernden, um die untergeordneten Fragen des Mein und Dein sich drehenden Arbeit opfern, die ihn doch so in Anspruch nimmt, daß er zeitweise für nichts Anderes Gedanken hat und man glauben sollte, es hinge die Welt davon ab, ob ein Obergerichtserkenntniß einem prozeßsüchtigen Bauern oder seinem Nachbar, dem Müller, die Beweislast auferlegt?


  Er könnte ihr freilich ein wenig mehr Zeit opfern, er könnte ein wenig mehr ihre Interessen theilen, es würde das sie glücklich machen; ich sehe es ja, wie es sie freudig erregt, wenn er ihrem Spiele und ihrem Gesange zuhört — sie hat eine kleine, aber gut geschulte und recht seelenvolle Stimme — und wie sein auf ihr ruhendes Auge dabei ihr Schwung giebt! Aber wenn wir unsere dramatischen Leseabende mit vertheilten Rollen bei ihr haben, läuft er immer davon und vergräbt sich in seine Acten, und nie hat sie ihn dazu bringen können, eine Novelle oder einen Roman, in den sie sich eben mit ihrem ganzen Denken und Fühlen verloren hatte, mit ihr zu lesen.


  Er bringt’s nun einmal nicht über sich, mehr als drei Seiten davon zu überlaufen, obwohl er sehr lebhaft betheuert, daß er eigentlich sehr gern so etwas lese, daß er als Student mit Eifer die sämmtlichen Erzählungen von Zschokke gelesen, daß sie ihm außerordentlich gefallen haben und daß er sich auch nächstens daran machen wolle, von all’ den neueren Sachen einmal gründlicher Kenntniß zu nehmen … für den Augenblick aber leiden’s die Acten nicht. Und so bleibt sein Bildungsstandpunkt, was das Gebiet der neueren Literatur angeht, der gute alte Vater Zschokke, der alte Aufklärungsdichter, wie Alwine ihn achselzuckend nennt. Dies Alles führte schließlich zu einer kleinen Katastrophe, die auf Beider Leben nicht ohne Einfluß blieb.


  Ernst kam neulich sehr verstimmt nach Hause. Es war um die Mittagsstunde. Er fand Alwine an ihrem Schreibtische sitzen, in sehr nachdenklicher Stellung, das Haupt mit den blonden Locken auf den linken Arm stützend, während die Rechte auf ein Blatt Papier, welches mit wenigen Zeilen beschrieben war, Buchstaben malte und Schnörkel zog; als er eintrat, schlug sie, wie überrascht, die Schreibmappe zu und verschloß diese in den Schreibtisch.


  »An wen schreibst Du, mein Kind?« fragte Ernst mit der Hand über die Stirn fahrend, wie um die Falten derselben zu glätten.


  »An Niemanden«, versetzte sie, ein wenig erröthend, »ich notirte mir nur etwas.«


  »Einen Gedanken in’s Tagebuch?«


  »Nun, vielleicht«, sagte sie ausweichend und zur Klingelschnur gehend, um das Essen auftragen zu lassen. »Du siehst so ernst aus, lieber Mann, hast Du Verdruß gehabt?«


  »Wenn Du willst, ja.«


  »Ein Urtheil ist wider Dich ausgefallen?«


  »Das nicht … es ist nichts, was mich persönlich angeht; ich war nur in der Lage, für einen Bekannten, der meine Vermittelung erbeten, einem harten, störrischen, tückischen, alten Manne, der mich zur Verzweiflung brachte, derb die Wahrheit sagen zu müssen, und dabei bin ich leider mehr in Aerger gerathen, als der alte Bösewicht selbst.«


  »Ach, wie kamst Du dazu … was ist das für eine Geschichte?« fragte Alwine neugierig.


  »Die Geschichte«, versetzte Northof, »ist wunderlich und merkwürdig genug, ein Stück Romantik des wirklichen Lebens … aber klingele doch noch einmal, die Köchin scheint es überhört zu haben.«


  »Und wie ist die Geschichte?« sagte Alwine, noch einmal die Klingelschnur ziehend.


  »Ich bedaure wirklich, daß ich sie Dir nicht erzählen kann.«


  »Ist sie nicht für ein Frauenohr?«


  »O doch … aber sie ist mir als Anwalt anvertraut, sie ist nicht mein Geheimniß.«


  Alwine verzog schmollend den Mund.


  »Es ist sehr garstig von Dir, daß Du mir nicht einmal so viel vertraust.«


  »Herz«, sagte Ernst, seine kleine Frau umschlingend und sie auf die Stirn küssend, »und ich sage Dir, es ist sehr ungerecht von Dir, daß Du so redest. »Sieh’, kann die Geschichte nicht Menschen betreffen, die Du kennst, mit denen Du zusammentriffst und denen an Deiner Achtung gelegen ist, und könnten sie nicht ganz besonders wünschen, daß Du ihre Geschichte nicht erfährst, weil sie dadurch in Deiner Achtung zu verlieren fürchten?«


  Alwine war durch diese Andeutung nur noch gespannter auf die Geschichte geworden, und deshalb machte das Plaidoyer ihres Ernst nicht den erwünschten Eindruck auf sie.


  »Ich weiß aber wirklich nicht; wo die Suppe bleibt«, sagte dieser. »Ich will einmal selber in die Küche gehen«, antwortete Alwine, sich ihm entziehend.


  Ernst schritt unterdeß, düster zur Erde blickend und die Hände auf den Rücken legend, im Zimmer auf und ab.


  »Dieser böse Alte!« flüsterte er nach einer Weile. »Ich weiß wirklich nicht, was der arme Mensch, der sich so in seiner eigenen Schlinge gefangen hat, nun beginnen soll!«


  Er ging so eine Viertelstunde hin und her, bis seine Gattin zurückkam, die Köchin mit der dampfenden Schüssel hinter sich.


  »Sie kommt, sie kommt, des Mittags stolze Flotte,«39 rief mit erhitztem Gesichte und ein wenig verlegenem Lächeln Alwine eintretend aus.


  »Freilich, spät kommt Ihr, doch Ihr kommt!«40 erwiderte Ernst«, es ist jetzt halb drei, mein liebes Kind, weißt Du das?«


  »Ist der That?« sagte Alwine, nach ihrer Uhr sehend. »Wirklich … wie mir die Zeit verflogen ist!«


  »Ueber Deinen Tagebuchgedanken?«


  »Nun ja, wenn Du willst«, entgegnete die junge Frau ihrem Gatten verlegen … »ich war wirklich so absorbirt…«


  »Absorbirt? Das ist ja merkwürdig! Da bitte ich Dich, daß Du mir Deine Gedanken, die Dich so in Anspruch genommen haben, daß Du darüber Deinen armen, hungrig heimkehrenden Mann vergaßest, vorliesest.«


  Alwine schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Geheimniß gegen Geheimniß!« sagte sie schelmisch und eifrig, »Du bekommst nun auch meine Geschichte nicht«


  »Deine Geschichte?« fragte er erstaunt.


  Sie erröthete.


  »Ich sehe, ich habe mich verrathen,« sagte sie … »ja, so wisse es denn, ich habe mich abgequält, eine Geschichte zu erfinden, ich möchte gar zu gern einmal selbst etwas schreiben, und meine Freundin Therese Gerten, die für die ›Iris‹ arbeitet, quält mich so…«


  Ernst warf einen Blick voll einer nicht sehr angenehmen Ueberraschung auf seine Frau.


  »So, die Gerten quält Dich … und Dein eigener Ehrgeiz, als Dichterin zu debutiren, wohl auch?«


  »Das sagst Du so sarkastisch … wäre es Dir denn nicht recht? Ich habe so viele freie Zeit, wenn Du bei Deinen Acten oder in Deinem Weinclub bist…«


  »O gewiß, liebes Kind, wenn es Dir Vergnügen macht, ist es mir ganz recht. Findest Du nicht, daß der Braten wieder einmal zu spät aufgesetzt und zu rasch fertig gemacht ist?«


  Alwine schwieg verstimmt über diese so wenig zum Gegenstand des Gespräches passende Bemerkung. Es war so gleichgültig, ob der Braten ein wenig rascher oder langsamer fertig gemacht war, und Alwine hätte so gern dieses Gespräch zu einem befriedigenden Ende geführt. Aber Ernst ging nicht weiter darauf ein. Er verzehrte einsilbig sein Mahl.


  


  Nach Tische, als Ernst seine Cigarre angezündet hatte, sah er eine Weile sehr nachdenklich den blauen Rauchwirbeln nach, und als ihm Alwine den Kaffee brachte, sagte er wie zerstreut:


  »Du sprachst mir vorhin von einer Geschichte, welche Du erfinden wolltest, um Dich in der Schriftstellerei zu versuchen. Hast Du es sehr schwer gefunden, liebes Herz?«


  »Ach ja, das ist’s ja eben,« versetzte sie lebhaft und erfreut, ihn zu einem Thema zurückkehren zu sehen, das sie in diesem Augenblicke so sehr in Anspruch nahm … »ich finde es fürchterlich schwer, einen Stoff zu erfinden.«


  »Und Du bist nicht damit zu Stande gekommen?«


  »Mit gar nichts. Zehnerlei Gedanken sind mir durch den Kopf gegangen, aber es kam mir Alles als sehr gewöhnlich und schon dagewesen vor…«


  »Ich denke mir«, fuhr Ernst fort, »man müßte es nicht erzwingen wollen, sondern sich ganz dem freien Spiele der Phantasie hingeben und sehen, was sie ausspänne. Auch würde ich nicht gerade etwas ganz Absonderliches, Abenteuerlicheres zu ersinnen streben. Ich verstehe nicht viel davon, aber ich meine, an einem einfachen Stoffe bewährt sich am besten das Talent; nur die Ohnmacht, der Mangel an eigentlichem Talente sucht durch Effekte und unglaubliche Abenteuer, durch nie dagewesene und nie mögliche Dinge zu fesseln und zu spannen.«


  »Darin bin ich ganz Deiner Ansicht; einfache Geschichten, wenn sie nur geistreich und hübsch vorgetragen sind, zieht Jedermann, wenn er nur einigen Geschmack hat, vor…«


  »Nun, so erfinde Dir eben eine ganz einfache Geschichte und trage sie hübsch und geistreich vor, das kann Dir doch nicht schwer werden.«


  »Doch, doch, wenn Du es einmal versuchtest«, antwortete Alwine, ohne den etwas spöttischen Ton, womit dies gesagt wurde, zu beachten, »so würdest Du sehen, wie schwer es ist, auch die einfachste Geschichte zu erfinden.«


  »Ich will Dir helfen.«


  »Du?« sagte lächelnd Alwine.


  »Traust Du mir es nicht zu?«


  »Dir — wahrhaftig nicht! Höchstens eine verwickelte Prozeßgeschichte würdest Du ausspintisiren…«


  »Nun, wir wollen sehen … mir ist, als wäre ich eben in der Stimmung. Setz’ Dich zu mir, und dann beginnen wir. Aber freilich, beginnen mußt Du, damit die Sache erst einmal in’s Rollen kommt.«


  »Nun, siehst Du!« sagte triumphirend Alwine, sich neben ihn auf das Sopha setzend.


  »Ich sehe«, sagte Ernst, sich die Stirn reibend. »Aber so beginne doch nur … Du sagtest ja, Du hättest zehnerlei Gedanken gehabt … nenne mir einen dieser Gedanken … ich hoffe, haben wir nur erst einen Nagel, ihn in die Wand zu schlagen, so findet sich auch etwas, es daran zu hängen!«


  »Einen meiner Gedanken will ich Dir mittheilen. Ich stellte mir einen recht bösen; zornigen, tyrannischen, das Geld über Alles liebenden Vater vor…«


  »Und eine Tochter!« fiel Ernst ein.


  »Und eine Tochter, sehr liebenswürdig, sehr anziehend, von tiefer Empfindung…«


  »Natürlich«, nickte Ernst. »Und einen jungen Mann…«


  »Der junge Mann«, fuhr Alwine fort, »ist von großer, schlanker Figur; er hat Deine Figur, Ernst; auch dunkelkastanienbraunes Haar, an den Spitzen ein wenig gelockt; Du weißt, ich liebe das so,« setzte Alwine hinzu, indem sie zärtlich und erregt mit den weißen Fingern das Haar ihres Gatten zurückstrich, »er ist dabei ein Ausbund von Bravheit; er hat eine Mutter, welche ganz von ihm abhängt und die er mit zärtlichen Sorgen umgiebt; er ist nicht geistreich, nicht beredt, nicht glänzend, es wird ihm sogar schwer, sich auszusprechen und den Ausdruck für das, was er fühlt, zu finden; aber er empfindet unendlich tief, und dabei ist er eine eben so aufopferungsfähige wie verschlossene Natur; er ist der größten, heldenmüthigsten Hingabe fähig…«


  »Prächtig, mein Kind, ganz prächtig; ich sehe, Du hast Dir den Charakter Deines Jünglings mit der ganzen Vorliebe einer Frau für ihren ›Helden‹ schon ausgearbeitet; Du hast gewiß auch schon bedacht, wie Du ihn kleiden willst, doch immer schwarz, denk’ ich, und im Salon, worin eine glänzende Gesellschaft versammelt ist, stellst Du ihn an den Kamin, mit dem Arme sich darauf stützend und mit den dunklen Blicken, die eben so viel Stolz wie Schwärmerei ausstrahlen…«


  »Ach, ich glaube, Du spottest schon!« fiel Alwine schmollend ein.


  »Nicht im Mindesten … treff’ ich Dein Ideal nicht?«


  Sie gab ihm einen leichten Schlag auf die Schulter.


  »Was weißt Du davon, was eine Frau sich für ein Ideal macht!« sagte sie.


  »Fahren wir fort,« entgegnete Ernst lächelnd.


  »Sollen wir Dein ›Ideal‹ noch mehr ausmalen, oder sollen wir es jetzt im gewöhnlichen Alltagsleben in irgend einer Stellung unterbringen? Da es arm ist und eine Mutter zu ernähren hat, muß es doch arbeiten, oder schickt sich das für ein Ideal nicht?«


  »Wenn Du nicht aufhörst, in dem Tone zu reden, werde ich Dir ernstlich böse, Ernst.«


  »Mir böse? Und Du siehst doch, welch’ Vergnügen es mir macht, in Deine Gedanken einzugehen. Also fahre fort.«


  »Ich mag gar nicht.«


  »So will ich es für Dich thun. Ich denke, der Held ist Buchhalter in dem Geschäfte des harten, reichen Papa’s, der seine Tochter durchaus an einen häßlichen, alten Landjunker verheirathen will, weil er sie ihm fest zugesagt hat…«


  Alwine rieb sich die Stirn, der alte häßliche Landjunker war gut; es ließ sich bei der Schilderung desselben recht viel Humor aufwenden. Aber Buchhalter? sie hätte den Helden lieber in ein idealeres Gewand gekleidet, z.B. in eine hübsche Cavallerieofficiers-Uniform, oder in eine poetischere Lebenssphäre gestellt, etwa als Gesandtschafts-Attaché … oder Seemann … oder Forstbeamten…


  »Buchhalter ist nicht hübsch,« sagte sie zögernd.


  »O, ich denke doch, es scheint mir zu seinem Charakter zu passen, der anspruchslos sein soll, und da wir es mit einer einfachen Geschichte zu thun haben, so könnten wir dabei bleiben; doch könnte man auch einen Künstler, einen Maler aus ihm machen…«


  »Nein, nein, nicht das; die eine Hälfte aller Novellen hat Maler, die andere Studenten zu Helden. Bleiben wir immerhin beim Buchhalter, und nun will ich Dir sagen, wie ich’s mir gedacht. Der Held unserer Geschichte, der nicht gewagt hat, sein Gefühl für die Geliebte zu gestehen, trete an ihrem Geburtstage zu ihr in’s Zimmer, um ihr einen herrlichen Strauß zu bringen, er finde sie in Thränen, sie gestehe ihm, daß ihr Vater sie mit einem Bewerber…«


  »Dem Landjunker…«


  »Dem Landjunker verlobt habe, daß über sechs Wochen die Trauung sein solle, daß sie sich vorher in’s Wasser stürzen würde, und diese niederschmetternde Mittheilung entreiße dem Helden das Geständniß seiner leidenschaftlichen Liebe.«


  Alwine sah ein wenig unsicher und fragend ihren Gatten an. Dieser blickte den blauen Rauchwölkchen seiner Cigarre nach und sagte lakonisch: »Weiter!«


  »Ja, weiter bin ich nicht gekommen.«


  »Das ist allerdings nicht sehr weit, und wenn die Geschichte das Lob der Einfachheit nicht in einem etwas bedenklichen Maaße verdienen soll, müssen wir freilich noch etwas hinzuthun. Also, laß sehen! Da der Vater ein Erztyrann ist, so sehe ich nicht wohl, was die Tochter gegen seinen herrischen Befehl machen kann. Sie könnte sich höchstens seiner Machtsphäre entziehen.«


  »Sie könnte fliehen,« fiel Alwine ein.


  »Das ist recht gut,« fuhr Ernst fort.»Eine Flucht, unter schwierigen Umständen, aus strenger Bewachung, ist etwas höchst Spannendes. Also sie flieht, flieht zu einer Verwandten des Helden in irgend einer großen Stadt; nehmen wir Wien, Paris, London. Der Buchhalter ist natürlich ein Geheimniß, er schützt nach einiger, Zeit eine nothwendige Geschäftsreise vor und besucht die Geliebte in — sagen wir London. Die Tante in London hält Rath mit den beiden unglücklich liebenden jungen Leuten: ›Mein Gott,‹ sagt sie ihnen endlich, ›man heirathet sich ja so leicht in London, man braucht nur sechs Wochen in einer Pfarrei gelebt zu haben und nachzuweisen, daß man mündig ist; oder man geht einfach aufs License-Office und holt sich für ein paar Pfund einen Dispens von allen Förmlichkeiten, dann hat man weiter nichts nöthig, als daß man den Fiaker herbeiwinkt, um zur Kirche zu fahren.‹«


  »Aber Helene, — findest Du den Namen gut gewählt? — kann sich wider den ausgesprochenen Willen ihres Vaters, der, wenn auch ein alter Tyrann, doch immer ihr Vater ist, nicht dazu entschließen. Meinst Du nicht auch so?«


  »Gut denn … machen wir es so; Helene lehnt den Vorschlag ab, sie bleibt fest, bleibt unerbittlich in diesem Punkte; Hugo — Dein Held heißt doch Hugo? das klingt hübsch — fühlt sich gereizt über dies Widerstreben, nach einer kleinen Scene eilt er von Helenen fort, um zornig in irgend einem stillen entlegenen Winkel eines Parkes über die Thatsache nachzudenken, daß von allen unnützen Einrichtungen dieser argen Welt unnütze alte Väter doch die verdrießlichsten sind. Im Parke, auf einer Bank sitzend, findet er eine halb kummervoll, halb gelangweilt aussehende junge Dame, welche durch ihre äußere Erscheinung die Voraussetzung, daß sie der Demi-Monde angehöre, nicht als eine nie erlebte und unerhörte Beleidigung aufnehmen kann. Hugo wagt es daraufhin sie anzureden, sie antwortet in einer Weise, die ihm in Beziehung auf die Feststellung ihres Standes nichts zu wünschen übrig läßt, sie ist eine Näherin oder Putzarbeiterin ohne Arbeit, und mit der Entschlossenheit eines Mannes, der nur in desperaten Schritten Rettung sieht, spricht Hugo zu der besagten Dame:


  ›Wo wohnen Sie, Miß?‹


  Die Miß giebt ihre Wohnung an, sie wohnt in sagen wir: Bakerstreet.


  ›Im Kirchspiel Marylebone, sehr gut,‹ versetzte Hugo, ›es vereinfacht die Sache, ich wohne‹ — etwa ›Cavendishsquare, das liegt im selben Kirchspiele. Würden Sie mir den Gefallen erzeigen und mir gegen eine anständige Belohnung einen kleinen Dienst leisten?‹


  ›Worin würde er bestehen?‹ antwortet sie.


  ›Sich mit mir trauen zu lassen.‹


  ›Mit Ihnen … trauen zu lassen?‹


  ›Ich sagte so, Miß.‹


  ›Aber ich kenne Sie ja gar nicht.‹


  ›Ein nicht ungewöhnlicher Fall bei Leuten, die sich heirathen; das Kennenlernen kommt oft nachher,‹ versetzt er, ›bei uns würde das Außergewöhnliche nur darin bestehen, daß wir uns auch nachher nicht kennen lernen würden; denn nach der Vollziehung der Ceremonie würde ich die Fortsetzung der Bekanntschaft Ihnen in keiner Weise zumuthen…‹«


  »Aber,« rief hier Alwine aus, »Du sprichst da ja ganz verrückte Dinge aus! Hugo soll die Näherin, oder was sie ist, heirathen und Helenen im Zorne, daß sie ihre Kindespflicht nicht verletzen will, sitzen lassen, vielleicht ihr das Herz brechen?«


  »Höre nur weiter, wie ich mir die Sache denke; von Herzbrechen soll gar nicht die Rede sein Hugo nämlich fährt fort:


  ›Um darüber sicher zu sein, daß keine weitere Bekanntschaft einträte, müßte ich mir ausbedingen, daß Sie für die Ceremonie sich gefallen ließen, einen andern Namen zu führen, nur auf eine halbe Stunde … einen deutschen Namen, etwa Helene Starrherz,‹ würdest Du etwas gegen den Namen Starrherz haben?«


  »Ach,« rief die junge Frau aus, »jetzt begreife ich, worauf Du hinaus willst… Der Einfall ist vortrefflich … fort.«


  Ernst sah lächelnd in ihre erregten, rosigen Züge.


  »Ich beginne Dir zu imponiren mit meiner Phantasie.«


  »Wahrhaftig das thust Du, ich hätte soviel gar nicht hinter Dir gesucht … das ist ja ganz einzig … aber weiter, weiter.«


  »Weiter sag’ ich Dir nichts, weiß auch nichts mehr. Es ist Dein Werk und Dein muß es bleiben. Ich habe durchaus nicht den Ehrgeiz, Dir den Ruhm der Erfindung streitig zu machen.«


  »In der That,« rief Alwine aufgeregt aus, »das Andere folgt wie von selbst. Hugo verschafft sich Helenens Geburtsschein.«


  »Richtig, und ein Zeugniß eines Beamten oder irgend einer competenten Persönlichkeit, daß sowohl er wie Helene sechs Wochen lang im Kirchspiel Marylebone gewohnt haben … mit diesen Documenten versehen geht er mit seiner Näherin zur Kirche, wo der Pfarrer sie traut und der Küster und der Kirchspielschreiber als Zeugen dienen. Der Pfarrer macht dann die Eintragung in’s Kirchenbuch, Hugo läßt sich sofort davon einen Auszug durch den Kirchspielschreiber besorgen und im Besitze dieser wichtigen Urkunde nimmt er Abschied auf Nimmerwiedersehen von seiner Näherin, der er ihre Bereitwilligkeit, ihm diesen Dienst zu leisten, reichlich belohnt.«


  »Ganz recht, und dann eilt Hugo zum Vaterlande zurück; er tritt vor den Vater Helenens…«


  »Vor den Vater Helenens? Ich weiß nicht ganz, ob ich das zweckmäßig finde; ich denke, es ist anzunehmen, daß Hugo doch zögert, so den Stier bei den Hörnern zu ergreifen; sein Gewissen ist doch bei der Sache nicht ganz rein; der Vater könnte, bevor er eine Antwort gäbe, an Helenen schreiben, und es wäre möglich, daß Helene im Conflikte ihrer Liebe und des Gefühls ihrer Verpflichtungen gegen den Vater sich nicht von ersterer fortreißen ließe, sondern dem Vater die Wahrheit gestände … Hugo muß wenigstens solche Bedenken haben, und ich halte es für besser, ihn zuerst zu dem Landjunker gehen zu lassen. In diesem sieht er das Haupthinderniß seines Glückes, ihn sucht er zu beseitigen; indem er vor ihn tritt, ihm seinen Trauschein vorlegt und ihm sagt: ›Du siehst, Helene ist im Geheimen mein Weib — erkläre jetzt ihrem Vater, daß Du Deinen Ansprüchen entsagst,‹ thut er, was zunächst in seinem Plane lag.«


  »Darin sollst Du Recht haben, Ernst; aber dann muß er doch mit dem Vater reden?«


  »In der That. Der Landjunker läßt sich blenden und eilt zum Vater; dieser verlangt den Trauschein zu sehen — er nimmt ihn an sich, als Hugo ihn vorweist, und erklärt mit größerer Ruhe und Gelassenheit als Hugo gehofft, er wollte ihn von einem Juristen prüfen lassen, wenn er echt und authentisch, so sehe er ein, daß er sich in die Dinge, wie sie nun einmal seien, fügen müsse.«


  »Vortrefflich,« rief Alwine aus, »unser Stoff ist wirklich ganz hübsch … Hugo schreibt nun den Stand der Dinge an seine Helene, diese kommt zurück, der Vater giebt ihnen seinen Segen, und als Hugo ihm nun ein wenig beklommen sagt: aber einer kleinen nachträglichen Trauung, lieber Schwiegerpapa, wird es noch bedürfen, da…«


  »Da macht der böse, harte, tückische Schwiegerpapa wie ein rechter Komödienpapa noch einmal gute Miene zum bösen Spiele? Ich denke, das ist nicht gut. Der Schluß gefällt mir nicht,« warf Ernst nachdenklich ein. »Du mußt einen anderen ersinnen.«


  »Welchen meinst Du, zum Beispiel?«


  »Nehmen wir lieber an, Helene, die ein Muster von einer guten Tochter ist, sei erzürnt über die Intrigue Hugo’s, über die Täuschung, die er sich gegen ihren Vater erlaubt, über das Unwahre, Trughafte in dem Auskunftsmittel ihres Geliebten. Sie mache, von London zurückgekehrt, Hugo bittere Vorwürfe; dieser erwiedere ihre Vorwürfe in dem Vorwurfe, daß sie nicht Muth und Hingebung genug für ihn gehabt, um sich selbst in London mit ihm trauen zu lassen; daß ihre Zaghaftigkeit ihn gezwungen zu dem, was er gethan. Nehmen wir an, daß dieser Streit sie erhitzt, daß eine Erkaltung zwischen den Liebenden eintritt, daß endlich Helene ihrem Vater, den sie lebhaft beflissen findet, eine Wohnung für das junge Paar in seinem Hause einzurichten, der sie schon drängt, diese zu beziehen, endlich in der Verlegenheit die Art, wie er hintergangen ist, gesteht; daß der Vater nun durchaus nicht den Komödienpapa, sondern den rechten Trauerspiel-Tyrannen macht; daß Hugo im höchsten Zorne über Helene dieser zuletzt einen Absagebrief schreibt und daß der vollständige Bruch eintritt,«


  »Für immer?« fragte Alwine betroffen.


  »Ich denke für immer, Kind … Denn nach kurzer Zeit lernt Hugo auf einer Geschäftsreise, — er ist Compagnon in einem anderen Handlungshause geworden — eine junge Dame kennen, der sein über Helenens Verlust durch die Zeit getröstetes Herz sich zuwendet. Auch ihr gefällt er; er bewirbt sich um ihre Hand, er erhält ihre Zusage, er erhält die Bewilligung ihrer Eltern, seine Verlobung wird bekannt gemacht, er wird in der Kirche seiner Vaterstadt proclamirt … Da, als er eben zur Trauung abreisen will, empfängt er einen Brief von seinem ehemaligen Pseudo-Schwiegervater, des grausamen und höchst unerwarteten Inhalts:


  ›Mein lieber Herr Hugo, Sie scheinen vergessen zu haben, daß ein gewisses, in London — vom Kirchspielschreiber der Pfarrei von Marylebone ausgestelltes Document noch in meinen Händen ist. Sobald mir die Nachricht von Ihrer Verheirathung zugekommen sein wird, werde ich nicht ermangeln, besagte Urkunde der Staats-Anwaltschaft zu übergeben, mit dem Antrage, die Untersuchung wegen Bigamie gegen Sie einzuleiten!‹«


  »O,« rief Alwine fast erschrocken aus, »das wäre ja schrecklich für den armen Hugo, der ja durch den Verlust Helenens schon für seinen freilich etwas leichtsinnigen Streich gestraft wäre.«


  »Ich denke, diese Wendung ist aber doch überraschend und recht hübsch?«


  »Gewiß, gewiß,« fiel Alwine voll Eifer ein … »aber weißt Du, daß ich Dich bewundere? Das fließt Dir ja nur so von den Lippen, Du hast ja eine merkwürdige Erfindungsgabe, das hätte ich Dir wirklich nicht zugetraut, Ernst!«


  »Nicht? Hättest Du nicht? Ich glaube Du traust mir überhaupt nicht genug zu, Herz!«


  »Dies wirklich nicht!« sagte sie lächelnd und zärtlich ihre Wange an seine Schulter legend. »Aber was beginnt Hugo nun?«


  »Was er beginnt? In der That, das ist schwer zu sagen. Was soll er beginnen? Seine Trauung in London war eine völlig nichtige, ohne Intention vorgenommene, auf eine Täuschung hinauslaufende, durch den Betrug ungültige; aber wie kann er dies beweisen? Die einzige Zeugin, jene Grisette, kann er nicht herbeibringen, denn wie sollte er sie wieder auffinden in der ungeheuren Stadt; vielleicht hat sie auch London längst verlassen.«


  »Aber Helene … sie wird doch für ihn zeugen?«


  »Helene? das ist’s eben, sie gilt vor Gericht nicht als unverdächtige Zeugin; ihr Zeugniß kann eine öffentliche Urkunde mit Stempel und Siegel nicht umwerfen, und die einzige Zeugin, die Hugo noch haben würde, seine Tante in London ist todt … das heißt, wir müssen sie todt machen, ohne Gnade und Barmherzigkeit, und nun ist die Lage der Dinge so, daß Hugo es auf die Bigamie-Untersuchung nicht ankommen lassen darf, wirklich nicht!«


  Alwine erhob sich und ging nachdenklich im Zimmer auf und ab.


  »Laß mich nur nachdenken,« sagte sie, »ich denke, ich mache den Schluß so, daß Hugo seiner Braut entsagt, das wäre die poetische Gerechtigkeit…«


  »Oder daß Du zum Schluß sagtest: ›Lieber Leser, Hugo befindet sich heute in dieser fürchterlichen Lage, er weiß kein Auskunftsmittel, er ist der Verzweiflung nahe, daß so der Fluch der bösen That sein Lebensglück zerstört; Du bist klug und einsichtig, lieber Leser, sinne Du nach, gewiß hast Du guten Freunden schon oft mit dem sinnreichsten Rathe geholfen, hilf auch Hugo; überlege Dir, was er thun muß, und schreibe es mir in frankirtem Briefe, ich werde es ihm sicher zukommen lassen.‹ Ich meine, ein solcher Schluß wäre neu!«


  Alwine schüttelte den Kopf.


  »Ich will darüber nachdenken. Da wir so viel haben, wird sich der Schluß schon wohl finden. Denk auch Du nach. Der Stoff aber ist prächtig. Ich werde mich mit rasendem Eifer daran machen und ihn auszuführen versuchen. Wenn es mir gelänge! Würde es Dich nicht auch freuen, Ernst?«


  »Freuen? Nun, wir Männer denken nicht alle gleich über das Thema der schriftstellernden Frauen. Ich, was mich angeht, möchte mich nicht in Widerspruch zu Deinen Neigungen setzen; ich habe Dir in Allem Deine völlige Freiheit gelassen, und wenn es Dir nun einmal eine Genugthuung ist, solch’ eine Geschichte zu schreiben, so fürchte ich, würde mein Protest auch die Lust zu diesem neuen Zeitvertreibe nur schärfen; Evatöchter seid Ihr doch Alle! Lasse mir darüber nur nicht wieder den Braten anbrennen!«


  »Wie kühl Du davon sprichst, nachdem Du mir doch selbst geholfen, den schönen Stoff zu erfinden!«


  Ernst stand lächelnd auf, seine Cigarre war zu Ende und er schickte sich an, in sein Bureau zu gehen, um zu sehen, ob Posteinläufe da seien; in der Thür wandte er sich zurück und sagte:


  »Weißt Du wohl, daß auch eine Gefahr bei der Sache ist?«


  »Eine Gefahr? Und welche? … wenn Du nicht anders wieder auf den langweiligen Braten zurückkommen willst.«


  »Das nicht! Aber man hat oft gesagt, daß die kühnste Phantasie nichts ersinnen könne, was nicht schon oft dagewesen sei; daß man keine romanhaften Situationen erdichten könne, welche das Leben nicht noch viel merkwürdiger aufweise.«


  »Das mag sein! Aber was thut das?«


  »Was es thut? Es würde mich ängstlich machen. Ich würde beim Schreiben immer denken: Gott im Himmel, wenn ich nun da etwas schilderte, was sich wirklich ereignet hat, was die Personen, denen es geschehen, lesen werden, was mir ihre tödtliche Feindschaft zuzöge!«


  Alwine lachte laut auf.


  »Welch’ ein komisches Bedenken!« rief sie aus »Das nenne ich ängstlich sein! Ich glaube, Du willst mich abschrecken, und der unglückliche Braten steckt doch dahinter!«


  »Wirklich nicht!« sagte Ernst mit schlauem Gesichte. »Es mag freilich zu ängstlich von mir gedacht sein. Aber es ist ein verhängnißvoller Schritt, der in die Oeffentlichkeit. Nicht allein Blut, auch Druckerschwärze ist ein ganz besonderer Saft…


  Wirfst Du den Stein — bedenke wohl,


  Wie weit ihn Deine Hand wird treiben…


  Oft trifft ein Wurf des Nachbars Scheiben.«41


  Um Ernst’s Lippen zuckte bei diesen Worten ein besonderes spöttisches Lächeln, das Alwine jedoch nicht wahrnahm, weil er sich wandte und ging. An die Warnung, die er ausgesprochen, dachte sie weiter nicht.


  


  Im Grunde und nach längerem Erwägen war Alwine doch nicht so ganz entzückt von dem Stoffe, denn die betrügerische Handlung des Helden mißfiel ihr. Aber das Verdienst der Neuheit schien ihr der Stoff zu haben und was mehr war, es gelang ihr nicht, rasch einen besseren zu ersinnen, und so begab sie sich denn, nachdem sie einen passenden Abschluß gefunden, mit großem Eifer an die Ausarbeitung und fühlte bald die ganze Zärtlichkeit für ihr Werk, die uns eigene Hirngespinnste, Erfindungen und Ideen nur einflößen können.


  Sie schwelgte in den Gefühlen ihrer Gestalten und schwelgte in dem Vorgefühle des Erfolges; sie kostete im Voraus einen kleinen Tropfen jenes süßen und schäumenden Getränkes, nach dem eine junge Autorseele lechzt und das man Ruhm nennt, jenes Getränkes, an dem so entsetzlich viel Schaum und so wenig nahrhafter Stoff ist.


  Ernst sah still ihrer Emsigkeit zu; er machte ihr keine Bemerkungen über ihr geröthetes Gesicht; er störte sie nicht durch das prosaische Verlangen, ihm einen abgerissenen Hemdknopf anzusetzen, oder einen geplatzten Handschuh zu nähen; er wartete schweigend, wenn die Suppe ein wenig später erschien; er legte sich Abends ruhig nieder und ließ die emsige Gattin bei ihrer Lampe am Schreibtische; er war ein wahres Muster vom Manne einer berühmten Frau; es war wirklich rührend, denn als die Arbeit, nach vierzehn Tagen etwa, fertig war, sah er sie durch, half Alwine gründlich feilen, machte ihr die sämmtlichen Kommas und Semikolons, über deren Anwendung sie nie zu recht klaren Vorstellungen gekommen zu sein betheuerte, und ließ das Ganze in seiner Schreibstube abschreiben.


  »Und hältst du das Werk nun wirklich der Veröffentlichung werth?« sagte sie.


  »Gewiß, thue ich das, liebes Kind; Du hast es doch dafür geschrieben?


  »Das wohl … aber…«


  »Du zagst jetzt, mit Deinem Namen in die Welt zu treten?«


  »Freilich … ich sehe ein, daß es kindisch ist; ich habe das Verstecken hinter falschen Namen immer so gehaßt … deshalb, wenn Du überhaupt meinst, daß ich nicht fürchten brauche, mich damit ein wenig lächerlich zu machen…«


  Alwine war im Stillen nicht beunruhigt über diesen Punkt; Anfänger sind es überhaupt nicht!


  »O gewiß nicht. Ich würde es unbedingt drucken lassen.«


  »Dann sei es auch mit meinem Namen!«


  »Ich habe nichts dagegen!«


  »Aber wo räthst Du mir? In unserem Provinzialblatte hier, das möchte ich doch nicht … es ist mir nicht aristokratisch genug.«


  »Du hast Recht … wenn Du willst, sende ich die Arbeit an die ›Winterblüthen‹ in Leipzig; der Redakteur ist mein Universitätsfreund und deshalb wird die Sache keine Schwierigkeiten haben.«


  »Ach, das hast Du mir ja nie gesagt; das ist vortrefflich; Du schreibst Deinem Freunde dann auch, er solle Dir ja recht offen und ausführlich seine Meinung über die Arbeit sagen und was er von meinem Talente halte, ob er mich ermuthige…«


  »Daran zweifle ich nicht im Mindesten, diese Leute ermuthigen immer!« fiel Ernst ein wenig sarkastisch ein.


  Sie warf einen mißtrauischen Blick auf ihn.


  »Du meinst es doch ehrlich?«


  »Wie sollt’ ich nicht?«


  »Ach, Du kannst so spöttisch sein — eben kam mir der Gedanke, Du wollest meinen armen Erstlingsversuch nur an deinen Freund senden, damit er ihn mit einem Protestbriefe gegen solche Talentlosigkeit zurückschicke und ich dann gedemüthigt nie wieder…«


  »Welche Bosheiten Du mir zutraust!« fiel Ernst lachend ein; »ich bitte Dich, liebes Kind!«


  Und damit nahm Ernst das Manuscript, machte ein sauberes Packet daraus und sandte es nach Leipzig.—


  


  Alwine sah in großer Spannung und Aufregung der Antwort des Redakteurs entgegen. Diese ließ lange auf sich harren … acht Tage vergingen, es vergingen vierzehn … war dies ein gutes oder ein böses Zeichen? … ein gutes, sagte Ernst, ein böses, ahnte Alwine — aber sie täuschte sich zu ihrer angenehmsten Ueberraschung.


  Am Ende der vierzehn Tage lief eine starke Kreuzbandsendung von Leipzig ein, und diese enthielt drei Exemplare eines vollständigen Abdruckes der Novelle Alwinens. Zitternd nahm sie die Bogen zur Hand; mit Herzklopfen las sie unter dem Titel: »Die Scheinehe« die Worte »Erzählung von Alwine Northof« … es lag etwas ängstlich Berauschendes, worin sich fast etwas vom Reize des Verbotenen mischte, und doch wieder etwas von freudigem Stolze in diesem Gefühle … wie merkwürdig sah ihr Name so gedruckt aus — so ganz anders, als wenn er geschrieben wurde … und wie gut machte sich so gedruckt der Anfang der Novelle, es war als ob die Typen etwas Magisches hätten, um Alles so viel schöner, geistreicher, bedeutungsvoller zu machen, als es sich in der Handschrift ausnahm … es war doch ein ganz einziges Gefühl, es lag etwas unendlich Angenehmes, Verlockendes, darin!


  Ernst beobachtete still seine kleine Frau, während sie das Journal in zitternder Hand hielt und die erste Spalte, deren Buchstaben ihr fast vor den Augen schwirrten, überflog.


  »Armes Kind,« sagte er sich dabei, »hättest Du jetzt nicht Deinen Schutzgeist in der Nähe, so wärst Du von nun an und auf ewig dem Teufel der Blaustrümpfe verfallen.«


  Er nahm zwei der übersandten Exemplare an sich und ging damit in sein Arbeitszimmer, um, wie er sagte, die Erzählung jetzt recht ungestört durchzulesen.


  In seinem Zimmer aber schob er jedes der beiden — Exemplare in ein Couvert, versiegelte und adressirte es und sandte seinen Schreiber damit zur Stadtpost. Dann setzte er sich ruhig an seine Arbeit, um sich erst Abends davon zu erheben, sein Cigarren-Etui zu sich zu stecken und geradenwegs in seinen Club zu gehen.


  Als er um 9 Uhr heimkam und kaum die ersten Stufen der Treppe betreten hatte, hörte er oben heftig eine Thür öffnen und Alwinens Kleid über den Vorplatz rauschen und im nächsten Augenblicke sah er sie oben an der Treppe stehen und hörte sie mit einem Tone wahrer Verzweiflung ihm entgegenrufen: .


  »O mein Gott … Ernst … Ernst … kommst Du endlich, endlich … wie kannst Du mich so verlassen!«


  »Was ist geschehen, was ist Dir, liebes Kind?« versetzte er, die letzten Stufen der Treppe hinaufspringend.


  Sie eilte über den Vorplatz zurück in’s Wohnzimmer. Er folgte ihr.


  »Sprich, was ist vorgefallen?« fuhr er fort, nach ihr die Schwelle überschreitend und die Thür schließend, während sich Alwine wie in tiefem Jammer auf das Sopha warf.


  »Du weinst, Du bist außer Dir…«


  »O mein Gott, dazu habe ich allen Grund,« rief sie wehklagend aus, »weshalb hast Du mich so unbeschützt allein gelassen … ein Mensch war hier, ein zorniger, rasender Mensch, der mir alle möglichen Vorwürfe machte und der sich durchaus mit Dir schießen will…«


  »Ein Mensch … der Dir Vorwürfe machte … und weshalb! Und mit mir sich schießen will?«


  »Du fragst noch, weshalb? Weshalb anders, als wegen der entsetzlichen Erzählung; er sagt, daß das seine Geschichte sei, ich hätte ihn dadurch auf’s Abscheulichste bloßgestellt, ich hätte ihn der Welt als einen Betrüger dargestellt; er wolle wissen, wie es mir möglich gewesen, so tückisch an ihm zu handeln; er habe mir nie etwas Uebles gethan und nun mache ich ihn ewig unglücklich; er wolle wissen; wie ich seine Geschichte erfahren, er wolle Genugthuung, und da ich ihm keine geben könne, so wolle er sie von Dir; er wolle, daß Du Dich mit ihm schießen sollest, und ich könne mich darauf verlassen, daß er Dir eine Kugel durch den Kopf jagen werde!«


  »Das ist ja eine wunderliche, räthselhafte Sache,« fiel Ernst ein, »der Mensch muß verrückt sein.«


  »O nein, nein, er sprach durchaus nicht so, nur in großer Wuth war er gegen uns Beide.«


  »Wirklich nicht verrückt? Aber was geht ihn denn unsere Geschichte an?»


  »Unsere Geschichte? das ist es ja eben, er sagt, es sei seine Geschichte, und nicht allein ihn hätte ich compromittirt, sondern auch seine frühere Braut, und jetzt auf immer sein Glück vernichtet, indem seine jetzige Braut mit ihm brechen werde…«


  »Und wie hieß der Mensch?«


  »Das hat er mir gar nicht gesagt … glaubst Du denn, ich hätte danach noch fragen können? … mir begannen schon nach seinen ersten Worten die Sinne zu schwinden …o mein Gott, Ernst, was haben wir angerichtet, wozu hast Du mich verleitet!«


  »Ich Dich verleitet, Alwine?« sagte Ernst, »wahrhaftig, das ist ein ungerechter Vorwurf … ich habe Dich zu dem abscheulichen Novellenschreiben nicht verleitet … Du selbst hattest den glücklichen Einfall, auf diese Art Deine Zeit, die Du als Frau wahrhaftig besser benutzen könntest, todtzuschlagen, und Du siehst nun, was dabei herauskommt!«


  »Aber Du, Du warst es doch,« entgegnete Alwine, »der mir den Stoff unterschob, und Du mußtest doch wissen, was Du thatest, Du mußtest die Geschichte irgendwo gehört haben.«


  »Ich die Geschichte gehört haben? Aber ich begreife Dich nicht … ich hätte Dir den Stoff untergeschoben … welche Frauenbehauptung! Und das sagst Du an derselben Stelle sitzend, wo wir damals friedlich und harmlos zusammensaßen und Beide gemeinschaftlich das Ganze als ein ganz freies Gewebe der Einbildungskraft ausspannen?«


  »Ernst, Du kannst mich nicht glauben machen wollen, daß uns der bloße Zufall dazu geführt habe, so…«


  »Ja, aber mein Gott, wenn der Mensch, von dem Du sprichst, wirklich nicht verrückt war, so liegt das ja vor Augen!«


  »Es ist ja ganz unmöglich,« rief die Frau aus.


  »Hat er Dir gesagt, daß er seine Geschichte Jemandem anvertraut habe, der sie mir hatte wiedererzählen können?«


  »Nein, das nicht,« entgegnete Alwine.


  »Und es sei Deine Novelle ganz und genau dieselbe Geschichte, welche er erlebt oder die er gemacht oder in die er verwickelt?«


  »Ganz genau nicht; manche Nebenumstände, warf er mir vor, habe ich ersonnen oder anders dargestellt, um die Sache ein wenig zu verkleiden, aber die Hauptsache und der Kern treffen so mit seinen Erlebnissen zu, daß Jedermann es sich werde auslegen können, der seine Verhältnisse kenne, und es bliebe ihm nichts übrig, als vor dem Scandale, den die Sache machen werde; auf und davon zu gehen und sich unter ganz fremde Menschen zu flüchten.«


  »Ich meinte, er wolle sich schießen mit mir?«


  »Das will er auch — schon morgen — und sich flüchten!«


  »Das ist wirklich fürchterlich,« sagte Ernst, indem er die Hände zusammenschlug und sehr niedergedrückt aussah, »mich schießen zu sollen ist mir gar keine angenehme Aussicht … es ist und bleibt eine gefährliche Sache, namentlich wenn man wie ich seit vielen Jahren keine Waffe mehr in der Hand gehabt hat…«


  »Du denkst doch nicht daran, gegen den rasenden Menschen Dein Leben auf’s Spiel zu setzen?« fiel Alwine in höchster Bestürzung ein.


  »Eine Herausforderung kann ich nicht ablehnen; ich bin durch alle Gesetze der Ehre gezwungen, ihm Satisfaction zu geben, wenn er sie verlangt.«


  »Herr des Himmels, Du wolltest wirklich…?«


  Alwine war einer Ohnmacht nahe.


  »Ichs habe es geahnt,« fuhr Ernst fort, »daß Unheil davon entstehen würde, ich habe es geahnt; Du wirst Dich erinnern, daß ich’s Dir auch gesagt, daß ich Dich gewarnt habe. Ich sagte Dir, daß man nichts erfinden könne, was nicht schon einmal da gewesen, daß man also immer Gefahr laufe, verletzend, Unheil stiftend in die Verhältnisse wirklich lebender Personen einzugreifen, wenn man nur von erdichteten zu erzählen glaube; Du siehst, wie Recht ich hatte, wie sehr Recht! Wärst Du doch nie auf den unseligen Einfall gerathen!«


  »Ja, ein unseliger Einfall; das war er gewiß! Zehn Jahre meines Lebens gäbe ich, wenn ich ihn nicht gehabt hätte,« antwortete Alwine und brach in einen Strom von Thränen aus.


  Der Schrecken, die Angst, die furchtbare Aufregung, worin sie besonders bei dem Gedanken, daß Ernst sich wirklich werde schießen müssen und daß er fallen könne, gerathen war, nahmen ihr alle Besinnung, alle ruhige Ueberlegung. Sie fühlte sich als die schuldigste, jeder Verzeihung unwürdigste Verbrecherin, und ohne über die Seltsamkeit der Thatsache nachzusinnen, wozu sie gar nicht im Stande war, fühlte sie sich erstarrt von dem Schrecken, den dieselbe über sie gebracht hatte.


  


  Es war am anderen Morgen. Unser Rechtsanwalt wanderte, in einem von seiner Wohnung sehr entfernten Stadttheile, durch eine neu angelegte Straße und zog an einem schmal aufgebauten neuen Hause die Klingel. Als sie geöffnet wurde, verlangte er den Herrn Färber zu sprechen. Herr Färber war zu Hause und Ernst wurde in sein Zimmer geführt, das ein wenig wie das Zimmer eines Junggesellen aussah; der Inhaber desselben ein junger Mann von etwa acht- oder neunundzwanzig Jahren, war noch im Schlafrocke und saß über eine architektonische Zeichnung gebeugt; Herr Färber war Architekt, wie es schien. Als Northof eintrat, sprang er auf und schritt ihm lebhaft entgegen


  »Nun, sind Sie mit mir zufrieden?« sagte er lächelnd.


  »Vollkommen … Sie haben Ihre Rolle vortrefflich gespielt; ich fürchte fast, Sie haben vor meiner armen kleinen Frau zu sehr den Wütherich gemacht, sie liegt heute unwohl zu Bett.«


  »Das thut mir in der That leid, aber wirklich, ich habe nur gesagt, was Sie mir so ungefähr vorgeschrieben, und die Rücksicht, die man gegen eine Dame nimmt, keinen Augenblick aus den Augen gesetzt … ich kann Sie versichern, daß ich innigst Mitleid mit ihr hatte, weil ich sah, wie furchtbar sie erschrak, wie tief sie sich die Sache zu Herzen nahm … sie ist so hübsch, so liebenswürdig, Ihre Frau Gemahlin; Sie dürfen mir glauben, daß mir meine Rolle schwer wurde.«


  »Ich glaube es Ihnen,« versetzte Ernst lächelnd.


  »Darum,« fuhr Herr Färber fort, habe ich auch weniger daran gedacht, ihr Vorwürfe zu machen, als ihr das Unglück, welches sie über mich gebracht, recht kläglich und beweglich vorzustellen…«


  »Das war sehr recht von Ihnen, Herr Färber, und was das Unwohlsein angeht, so wird es auch wenig zu bedeuten haben, man kennt das bei Frauen. Jetzt ziehen Sie sich an, damit wir uns auf den Weg zu Ihrem edlen ehemaligen Pseudo-Schwiegervater machen können. Ich habe Alles bisher versucht, diesen bösen harten Menschen zu erweichen und ihm Schrecken vor allen möglichen Prozessen einzujagen, aber nichts hat gefruchtet; heute, hoffe ich, finden wir ihn mürber.«


  »Das gebe Gott,« seufzte Herr Färber, »wenn dieser letzte Versuch ihm das unglückliche Blatt aus den Händen zu winden mißglückt, so ist Alles zu Ende. Ich muß meiner armen Braut dann Alles eingestehen, und wie werde ich vor ihr und ihren Eltern dastehen! Was wird mir übrig bleiben, als wirklich zu thun, was ich Ihrer armen Frau vorstellte, als wirklich fort von hier und in die weite Welt zu gehen! Sie glauben nicht, wie verzweifelt beklommen ich dieser Unterredung mit Grüler entgegengehe!«


  »Haben Sie guten Muth,« fiel Ernst beschwichtigend ein; »rüsten Sie sich nur und kommen Sie.«


  Nach wenigen Augenblicken verließen beide Männer das Haus, um einige Straßen weiter zu wandern und vor einem stattlichen alten Gebäude, dessen Thürpfosten ein blankes Messingschild mit der Inschrift »J.J. Grüler, Wechselsensal«42 trug, die Klingel zu ziehen. Die Thür öffnete sich und ein im Flur befindlicher Laufbursche übernahm es, die beiden Herren in das elegante Sprechzimmer des Herrn Wechselsensals zu führen und sie anzumelden. Sie hatten eine Weile zu warten.


  Endlich öffnete sich eine Thür, durch die man in ein mit mehreren Schreibern besetztes Comptoir blickte, und ein breitschulteriger, kleiner Mann mit einem grauen Gesichte, welches durch die weiße Halsbinde nur noch grauer wurde, in einem abgetragenen braunen Rocke mit Schreibärmeln trat stürmisch in’s Gemach und rief in einem Tone, welcher durchaus nichts verbindlich Bewillkommendes hatte, Ernst entgegen:


  »Was wünschen Sie, womit kann ich dienen, Herr Rechtsanwalt? Ich sehe, Sie haben heute sogar auch Herrn Färber mitgebracht; wüßte nicht, daß ich dem Herrn Färber noch in etwas dienlich sein könnt…«


  Der graue Mann maß die beiden Herren mit förmlichen Wuthblicken.,


  »Es muß Ihnen allerdings ein wenig auffallend sein, mein werther Herr Grüler,« entgegnete der Anwalt sehr ruhig, »daß ich noch einmal bei Ihnen erscheine, nachdem Sie vor einiger Zeit, als ich das letzte Mal als Rechtsbeistand des Herrn Färber bei Ihnen war, mich so entschieden abgewiesen haben. Aber ich denke, es liegt ein Novum, wie wir Juristen sagen, in der Sache vor, was Sie bewegt, mich anzuhören und meine Vorschläge zu überlegen; Sie werden das Journal erhalten haben, welches ich mir erlaubte, Ihnen gestern Nachmittag zu übersenden…«


  »Das habe ich allerdings erhalten, und wenn Sie darauf hindeuten mit Ihrem Ausdrucke: ein Novum,« rief Herr Grüler, zitternd vor Wuth und immer grauer werdend aus, »so muß ich Ihnen freilich Recht geben. Das ist allerdings neu und noch nicht dagewesen, daß sich auch die Frauen der Herren Advokaten in die Sachen ihrer Männer mischen und Schriften gegen die Parteien in ihrer Art machen, in elenden Geschichten, die sie drucken lassen, vor aller Welt Schwarz auf Weiß drucken lassen, um die Leute, welche sie so bloßstellen, auf immer zu ruiniren, um aus der Gasse mit den Fingern auf sie zeigen zu lassen! Aber das macht man freilich mit vielen schönen, tugendhaften, ästhetischen Redensarten und mit lauter verstellten Namen, so daß man die Heimtücker nicht packen, nicht vor Gericht ziehen, nicht als Verleumder und Ehrabschneider zur Strafe bringen kann … ja wahrhaftig, es ist neu, es ist ganz infam neu…«


  Während Herrn Grüler’s Stimme bei diesen sich überstürzenden Worten sich immer mehr steigerte und eine gerechte Sorge weckte, daß bei seinem nächsten Punktum die Wände in’s Zittern gerathen würden, hatte sich Ernst ruhig einen Stuhl herbeigezogen und sich gesetzt.


  »Ich bitte, Herr Grüler,« fiel er jetzt ein, »erhitzen Sie sich nicht, um mir zu sagen, daß die Waffe, welche wir wider Sie gebraucht haben, keine ganz edle ist. Ich bin vollständig mit Ihnen einverstanden, daß wir nicht das Recht hatten, Sie als einen bösen und rachsüchtigen Mann der Welt zu denunciren, und noch weniger, Ihre unglückliche schuldlose Tochter so compromittirend in die Sache zu ziehen…«


  »Aber, zum Teufel, Herr, wenn Sie das selber sagen…«


  »Gemach, gemach, Herr Grüler … ich sage das selber. Aber ich frage Sie auch, haben Sie in dieser Sache Recht? Hatten Sie Recht, als Sie Herrn Färber durch Ihre eigensinnige und egoistische Härte zwangen, in London ein Auskunftsmittel wider seinen Nebenbuhler bei Ihrer Tochter oder vielmehr bei Ihnen zu ergreifen, das allerdings leichtsinnig und tadelnswerth war und uns in dieses ganze traurige Zerwürfniß gebracht hat? Und jetzt, wo Herr Färber und Sie geschiedene Leute sind, haben Sie da Recht, sich auf seinem Lebenspfade in einen tückischen Hinterhalt zu legen, ihm den Weg zu seinem Glücke abzuschneiden? Haben Sie Recht, ihm das unglückliche Dokument vorzuenthalten, welches er so thöricht war, in Ihren Händen zu lassen? Die Rache um der bloßen Rache willen ist etwas Abscheuliches, Herr Grüler und…«


  »Predigen Sie nur, predigen Sie nur, Herr Advokat,« sagte ingrimmig die Zähne knirschend, der Wechselsensal, »Sie werden mir das Dokument nicht aus den Händen predigen!«


  »Möglich,« erwiederte Ernst ruhig, »wahrscheinlich ist, daß ich es in der Tasche habe, wenn ich aus diesem Zimmer gehe. Und gewiß ist, daß ich nicht gehen werde, bevor Sie mich nicht ruhig angehört haben. Haben Sie mich verstanden, als ich sagte, daß Sie die erste Schuld an Allem haben und daß Sie uns diese letzte Waffe wider Sie in die Hände gezwungen? Wenn das ist, so möchte ich fortfahren…«


  »Ich glaube kaum, daß es nöthig ist,« schrie Herr Grüler dazwischen, »ich kann nicht absehen, was diese ganze Unterhaltung noch soll, und noch jedes Wort, das…«


  »Diese Unterhaltung,« fuhr der Rechtsanwalt dazwischen, »soll einen Vergleich herbeiführen zwischen Ihnen und meinen Clienten und mir.«


  »Einen Vergleich … jetzt noch … ei, sieh mir doch, jetzt noch einen Vergleich … Sie müssen rasen, Herr!«


  »Das Rasen ist auf Ihrer Seite, lieber Herr Grüler; Sie rasen so stark, daß all’ Ihre Schreiber drüben jedes Ihrer Worte hören müssen!«


  Diese Bemerkung schien den Wechselsensal ein wenig betroffen zu machen. — Er warf sich jetzt ebenfalls auf einen Stuhl und während er die Hände zwischen den Knieen zusammenfaltete, sagte er ruhiger und leiser:


  »Nun, so reden Sie einmal aus, damit wir zu Ende kommen!«


  »Ich wünsche nichts mehr, als das. Also, ich sagte Ihnen, daß wir vollständig einsehen, wie heimtückisch und ungerechtfertigt das Mittel ist, welches wir wider Sie gebraucht haben. Es wird uns demnach desto lieber sein, wenn wir es zurücknehmen können.«


  »Zurücknehmen können? … was soll das heißen?«


  »Das soll heißen, daß wir es ungeschehen machen möchten, wenn Sie es ermöglichten.«


  »Jetzt, nachdem die ganze Sache Schwarz auf Weiß in dem Journale steht, von Jedermann gelesen und mit Heißhunger verschlungen wird…« »


  »Herr Grüler, wenn ein Anwalt in Geschäftssachen zu seiner Gegenpartei spricht, so weiß er ganz genau, was er sagt. Ich erkläre Ihnen auf mein Ehrenwort, daß wir die Sache zurücknehmen, wenn Sie es möglich machen.«


  »Ich … ich soll es möglich machen … ja, ist denn…«


  »Es ist nichts Anderes zu thun, Herr Grüler, als daß Sie mit dem Dokumente herausrücken. Geben Sie uns das Dokument, und das Journal, die Geschichte darin, welche eine so drastische Schilderung Ihrer Persönlichkeit, Ihrer Grausamkeit gegen Ihre Tochter, Ihrer bösen Rachsucht enthält und welche nebenbei Ihre Tochter so bloßstellt, verschwindet mit einem Zauberschlage aus der Welt. Wo nicht, so wandert sie in zehntausend Exemplaren in jeden Club, in jedes Kaffeehaus, in jeden Lesecirkel unseres lieben Vaterlandes. Das ist die Alternative, die ich Ihnen stelle. Also sprechen Sie, soll Alles ungeschehen sein?«


  Herr Grüler athmete tief auf, als er antwortete:


  »O mein Gott, ist denn das noch möglich?«


  Er fuhr mit der Rechten über sein Gesicht und schlug dann die Hände wieder zusammen. Ernst sah, in welche scharfe Schraube er den eigensinnigen harten Mann genommen.


  »Ich habe Ihnen mein Ehrenwort gegeben und Herr Färber giebt es Ihnen ebenso,« sagte er mit einem Blicke auf diesen, der stumm neben ihm stehen geblieben war. Der junge Mann fiel jetzt lebhaft bewegt ein:


  »Ich gebe es Ihnen, mein Ehrenwort, und ich bitte Sie inständig, Herr Grüler, geben Sie nach; ich bitte nicht Ihret-, nicht meinetwillen, ich bitte Sie um Ihrer Tochter willen, die gewiß ein Nervenfieber davon trägt, wenn sie die Geschichte, welche ihr doch auf die Dauer nicht vorenthalten bleiben kann, zu lesen bekommt. Ein Mann mag eine solche schimpfliche Ausstellung vor der ganzen Welt noch ertragen, aber ein junges Mädchen kann es nicht ertragen, so in den Mund aller bösen Zungen gebracht zu werden!«


  »Und wenn Sie das selber so gut wissen, Sie ruchloser, abscheulicher Mensch Sie…« rief Herr Grüler mit einem Gesichte, das wieder so aschgrau wurde, wie in dem Augenblicke, worin er vorhin hereingestürzt war.


  Ernst unterbrach ihn, indem er seine Hand auf den Arm des Mannes legte.


  »Still, Herr Grüler,« sagte er, »keinen Streit, kein Nervenfieber, keinen Scandal … holen Sie das Dokument, und wir gehen friedlich auseinander!«


  Herr Grüler sah mit fruchtbarem Stirnrunzeln, mit den Wuthblicken eines Löwen, der sich in Fesseln fühlt, mit dem ganzen Ingrimme eines besiegten Berserkers Ernst an. Dann sprang er auf und sich zum Gehen wendend, tief er aus:


  »Aber ich muß doch eine Garantie haben…«


  »Holen Sie das Dokument, lieber Herr,« sagte Ernst mit milder Ueberredung, »nachher wechseln wir die Garantie aus.«


  Herr Grüler ging zum Zimmer hinaus.


  »Wir haben es,« flüsterte Färber froh, als die Thür sich hinter ihm geschlossen hatte.


  »Ich denke, wir haben es,« versetzte Ernst. »Haben Sie die Güte, es mir auf eine Stunde zu überlassen. Ich möchte es meiner Frau zeigen, damit sie doch auch etwas von ihrer Arbeit hat; ich bedarf eines Beruhigungsmittels für sie, wie Sie einsehen werden…«


  »O gewiß, gewiß!«


  »Nachher können Sie es verbrennen.«


  »Das werde ich mit Wonne, dieses diabolische Blatt!« rief der junge Mann aus.


  Herr Grüler kam zurück, ein wenig zögernden Schrittes. Er hielt das Blatt in der Hand.


  »Also Ihr Ehrenwort?« sagte er, Ernst unter den zusammengekniffenen Brauen her fest in’s Gesicht sehend.


  »Mein Ehrenwort,« versetzte ruhig Ernst, indem er dem Alten das Blatt aus der Hand zog, einen Blick darauf warf und es in die Brusttasche steckte. »Ich danke Ihnen. Und nun hören Sie, wie wir, nachdem wir Ihre Waffe haben, die unsere zerbrechen. Der Redakteur des Journals, das ich Ihnen sandte, ist mein intimer Freund. Auf meinen Wunsch hat er von der bewußten Erzählung nur drei Abdrücke machen lassen — nur drei. Den einen habe ich Färber zur Kenntnißnahme zugesandt und Herr Färber hat ihn, denke ich, bereits verbrannt. Er hat durchaus keine Interesse dabei, die Veröffentlichung der Geschichte zu wünschen. Den zweiten Abdruck habe ich Ihnen gesandt und Sie werden ihn jetzt wahrscheinlich ebenfalls in’s Feuer stecken, damit er nicht zu den Augen Ihrer Tochter kommt. Den dritten Abzug habe ich und den werde ich aufbewahren. Es könnte nämlich nach dieser Eröffnung Ihnen die Lust kommen, sich nach London zu wenden und durch Geld und gute Freunde sich einen neuen Auszug aus dem betreffenden Kirchenbuche zu verschaffen. Herr Färber bedarf der Sicherheit vor dieser Gefahr; ich erkläre Ihnen deshalb, daß in einem solchen Falle die Geschichte abermals zu meinem Freunde, dem Redakteur, wandert und nun wirklich in der ganzen Auflage des Blattes gedruckt werden würde. Vor dieser Maaßregel, wenn Sie sie nicht erzwingen, haben Sie aber Sicherheit in dem Interesse des Herrn Färber, die Sache nicht ohne höchste Noth aufzuwärmen und an die große Glocke zu hängen, wie man sich wohl ausdrückt. Sind Sie mit den beiderseitigen Garantieen zufrieden, Herr Grüler?«


  Herr Grüler sah ein wenig überrascht bald Ernst, bald Färber an, aber der zornige und düstere Ausdruck, die Spannung in seinen Zügen war offenbar daraus gewichen; er konnte nicht verhehlen, daß ihm ein Alp von der Brust gefallen.


  »So, so, so,« sagte er. »So ist die Sache! Nun ja, ich bin eigentlich wieder einmal überlistet. Ich war ein Esel, denn ich mußte wissen können, daß der junge Mensch hier…« er deutete mit einem etwas verächtlichen Achselzucken auf Färber … »so etwas unmöglich öffentlich machen lassen durfte. Aber meinethalb. Sie haben, was Sie wollen. Die Sache ist abgemacht. Verlieren wir jetzt nicht viel Worte mehr darüber. So viel ist gewiß, ich werde Sie zum Advokaten annehmen, Herr Northof, wenn ich einmal einen recht faulen und desperaten Proceß habe. Bis dahin, Gott befohlen, meine Herren!«


  Herr Grüler öffnete selbst die Thür und machte den beiden sich zurückziehenden Männern einen Abschiedsgruß mit einem leichten Kopfnicken, bei dem er plötzlich seine ganze Aufmerksamkeit einer auf dem Ofen stehenden, an allem Vorgefallenen höchst unschuldigen Gypsfigur zuwendete


  


  Nach einer Viertelstunde trat Ernst in das Zimmer seiner Frau. Sie sah sehr bleich aus; sie fuhr mit einem nervösen Erzittern aus ihrer liegenden Stellung in einem Lehnsessel in die Höhe und rief ihren Gatten ein »Nun, wie ist es geworden?« entgegen, worin die höchste Spannung vibrirte.


  »Ganz, ganz gut,« antwortete Ernst, sich neben ihr niederlassend.


  »Das Duell…«


  »Das Duell findet nicht statt… Herr Färber, der so blutdürstige Ansichten wider mein armes harmloses Leben hatte, läßt Dir die größten Entschuldigungen, Ehrenerklärungen und Abbitten machen und hat mich eben mit den wärmsten Bezeigungen der Dankbarkeit bis an meine Hausthüre begleitet.«


  »Der Dankbarkeit? Aber wie ist das möglich … der Dankbarkeit sagst Du?«


  »In der That, so sagte ich … sieh, Kind, man muß eine gegebene Lage der Dinge nur richtig zu benutzen wissen und man zieht aus der mißlichsten Geschichte am Ende noch den klarsten Vortheil, wie aus dem schwarzen Schiefer das helle Steinöl. Es kommt nur auf die Presse an…«


  »Aber Du kommst mir so wunderbar vor mit dem humoristischen Tone, in dem Du heute plötzlich Alles sagst!«


  »Der humoristische Ton ist ganz natürlich, denn es ist wirklich Humor bei der Sache…«


  »Humor?« rief Alwine mit bitterem Vorwurfe aus, »Humor, wenn Jemand zu Deiner Frau eindringt und sie mit Schmähungen überhäuft, wenn ich halb todt vor Schrecken bin von seinen Drohungen?«


  »Höre mir nur zu, Alwine, und Du wirst sehen, daß ich von Humor reden darf. Der Mann, welcher gestern Dich so erschreckte, hatte auf dem Bureau nach mir gefragt. Einer meiner Schreiber hatte ihn erkannt, als einen Herrn Färber, einen Architekten aus unserer Stadt, und so konnte ich gehen, um ihn aufzusuchen. Ich fand ihn heute beruhigter, als er es gestern gewesen sein muß, nachdem er eben in einem Leseclub in einer neuesten Journalnummer seine eigene Geschichte gelesen. Denn seine eigene Geschichte war es allerdings, die Du oder die wir erfunden, durch ein wirklich ganz merkwürdiges Zusammentreffen; nur mit dem Unterschiede, daß er nicht Buchhalter, sondern Architekt, der dem bösen Schwiegerpapa ein kleines Landhaus gebaut und dabei die Bekanntschaft des jungen Mädchens, das wir Helene nannten, gemacht hatte; daß dieses nicht zu seiner Tante, sondern zu einer früheren Gouvernante nach London geflüchtet war, und daß der Nebenbuhler kein Landjunker, sondern ein Fabrikant, aber ganz eben so widerwärtig, wie der Landjunker ist, lauter unerhebliche Unterschiede, welche die Veröffentlichung der Geschichte für die dadurch Betroffenen um nichts weniger zermalmend machten. Bei dieser Lage der Sache und da ich anerkennen mußte, daß sie zermalmend sei, kam mir ein Gedanke; ich schlug Färber vor, das Zermalmende daran als Presse auf den harten, rachsüchtigen Schwiegervater wirken zu lassen, ihm die Geschichte vorzulegen und namentlich ihn auf den Schluß aufmerksam zu machen, wo die Abscheulichkeit der Rachsucht geschildert ist, mit der dieser grimmige falsche Schwiegerpapa das Glück Deines Helden zu zerstören sucht. Es war vorauszusehen, daß der alte Mann von dieser Darstellung zerknirscht werden werde; es war gar nicht möglich, daß er jetzt bei seinem Vorhaben bleiben würde, weil, wenn er dies that, er sich nur in eine desto schrecklichere und scandalvollere Gleichheit der wahren Geschichte mit Deiner Novelle hineinarbeitete — und das konnte er nicht wollen! Herr Färber sah das ein und willigte demgemäß in meinen Vorschlag, seinen früheren Pseudo-Schwiegervater aufzusuchen. Wir gingen zu seinem Hause, wir wurden vorgelassen, wir hatten einen kleinen Sturm von Zorn und Verwünschungen und Drohungen zu bestehen; endlich verschafften sich meine Worte Gehör und zuletzt trat ein, was ich vorausgesehen; der alte Mann legte sich zum Ziele, bekannte sich gefesselt und — rückte mit der Trauungsbescheinigung heraus. Ich habe sie Dir zum Zeugniß mitgebracht, Herz, da ist sie!«


  Ernst zog die Urkunde aus der Tasche und legte sie seiner Frau in die Hand.


  Diese warf einen Blick darauf, dann heftete sie ihre Augen groß und fragend auf ihren Gatten.


  »Und ist das Alles wahr, was Du mir da sagst?« entgegnete sie endlich leisen Tones.«


  »So wahr wie die Dankbezeigungen des Herrn Färber, der in Entzücken schwimmt, daß ein fürchterlicher Alp von ihm genommen ist. Er segnete Dich für Deine Geschichte. Und Du selbst wirst Dich freuen, so, ohne es zu wollen, das Glück zweier Menschen gemacht zu haben … ich bin sehr froh, durch meinen guten Einfall etwas bewirkt zu haben, was Dir eine kleine Entschädigung, eine Art Schmerzensgeld für den Schrecken sein wird, welchen Du gestern erleben mußtest — nicht wahr, auch Du bist sehr froh, daß die fatale Geschichte noch eine so glückliche Wendung genommen hat?«


  »O, ich bin sehr froh darüber!« sagte Alwine tonlos.


  »Aber was das Schriftstellern, das Novellenschreiben angeht, so denke ich, ist Dir nach dieser bitteren Erfahrung beim ersten Versuche völlig die Lust daran vergangen, nicht wahr? Du siehst, das Geschäft hat entsetzliche Schattenseiten — und gelobst mir, nie durch einen weiteren Versuch die Gefahr solcher Schrecklichkeiten wieder heraufbeschwören zu wollen!«


  »Wenn Dir daran so viel liegt,« versetzte Alwine bitter, »so solltest Du mir nicht so viel schönen Stoff einen nach dem anderen liefern!«


  »Einen nach dem anderen … ich verstehe Dich nicht!«


  »Du hast mir eben wieder einen Stoff geliefert, und zwar zu einer ›neuen Griseldis‹.«


  »Griseldis? das heißt?«


  »Was das heißt, brauche ich Dir wohl nicht zu sagen.«


  »Ich weiß nicht, was Griseldis soll?«


  »Griseldis hatte einen Gatten, der Parcival hieß. Parcival spielte eine Komödie mit ihr und Griseldis litt darunter unsäglich, weil sie zu einfältig war, zu glauben, daß ihr Gatte sie betrügen und sie blos zum Spiele so grausam leiden lassen könne!«


  Ernst lächelte ein wenig betroffen und sagte dann kleinlaut:


  »Hat das Beziehung auf uns?«


  »Ich meine, es hätte Beziehung! Du hast mir eine sehr grausame Komödie vorgespielt! Und hältst Du mich wirklich für so einfältig, daß ich es sogar jetzt noch nicht durchschauen sollte? Du hast mich bewogen, eine Geschichte niederzuschreiben, welche Du kanntest, in der doppelten Absicht, daß mir daraus Verdruß erwachsen und dieser mich von einer Beschäftigung abhalten solle, die nun einmal alle philisterhaften Männer hassen; und dann zu gleicher Zeit, irgend einem Clienten helfen zu wollen, dem Du sonst nicht zu helfen wußtest!«


  »Bei dem, was Du mir da sagst, müßte ich eigentlich als ertappter Sünder vor Dir stehen, liebes Kind,« fiel Ernst etwas verlegen ein, »aber das stolze Bewußtsein, welch’ schlaue kleine Frau ich habe, trägt mich darüber hinweg!«


  Er wollte sie bei diesen Worten zärtlich umschlingen und an sich ziehen, aber sie wehrte ihn ab.


  »Es ist unverantwortlich, es ist abscheulich von Dir … ich werde Dir das nie vergessen, Ernst!«


  »Aber, Alwine…«


  »Mich so betrügen und belügen zu können!«


  »Ich that es nicht gern — aber ich sah ein, daß ich etwas thun mußte, um Dich von einem verhängnißvollen Wege abzuhalten.«


  »Von diesem Wege hättest Du mich durch Gründe abhalten sollen — aber freilich, ehrliche Gründe gegen meine harmlose Neigung hattest Du nicht und deshalb nahmst Du zu dieser Tücke Deine Zuflucht!«


  »Alwine … welches Wort!«


  »Du verdienst es! Geh’, ich bin Dir ernstlich böse!«


  »So will ich mich aufs Bitten legen. Mein Mittel Dich von dieser ›harmlosen Neigung‹ zu heilen, mag ein wenig scharf und stark gewesen sein … ich will es bekennen … vergieb es mir … jetzt, nachdem es doch gewirkt hat!«


  Sie antwortete nicht. Als er weiter flehte und bat, schien sie gerührt.


  »Ich glaube wirklich, daß Ihr gar nicht wißt, wie eine Frau empfindet,« sagte sie endlich in versöhnterem Tone, »sonst könntet Ihr oft nicht so gegen uns handeln, wie Ihr thut!«


  »Nimm das an, Herz, und vergieb mir,« sagte er froh aufathmend, daß der Sturm vorüberzog. »Und sieh’, ich will Dir auch noch einen mildernden Umstand für mich anführen. Ich habe Deine Erzählung gar nicht drucken lassen!«


  »Gar nicht drucken lassen! Was heißt das?«


  »Ich habe meinen Freund, den Redacteur, gebeten, nur drei Abzüge von der Geschichte machen zu lassen und mir das Manuscript sodann zurückzusenden. Du siehst, es ist also noch nichts verloren — Deine literarische Jungfräulichkeit ist noch unverletzt, der furchtbare Rubikon, über den keine Rückkehr ist, noch nicht überschritten — Dein Name noch nicht gedruckt. Um meinen Zweck zu erreichen, war es genug, wenn ich drei Abzüge machen ließ, einen für Dich, einen für Herrn Färber und einen für den Herrn Wechselsensal Grüler … mehr sind nicht gemacht worden, und Du kannst frei aufathmen und das niederdrückende Gefühl von Dir schleudern, ein — Blaustrumpf zu sein!«


  Alwine war stehen geblieben und hatte ihren Gatten, während er sprach, mit einem Blicke äußerster Enttäuschung angesehen.


  »Was,« rief sie mit erneutem Zorne aus, »ist das wirklich wahr?«


  »Du kannst Dich darauf verlassen!« antwortete er überrascht, daß diese Mittheilung durchaus nicht den erwarteten, sondern einen ganz entgegengesetzten Eindruck zu machen schien.


  »Das ist wirklich stark,« fuhr Alwine mit einem zornigen Kräuseln ihrer Lippen, fort … »nun soll ich den ganzen Schrecken, die ganze entsetzliche Angst umsonst gehabt haben? Meine Arbeit ist nicht einmal gedruckt — es ist Alles nur ein Spiel und eine Täuschung?«


  Ernst sah sie höchst erschrocken an. Er sah, daß Alles verloren war. Seine kleine Frau hatte die Autorfreuden geschmeckt, sie hatte trotz der Scene vom gestrigen Abende nicht vergessen, was sie empfunden hatte, als sie sich gedruckt gesehen und ihren Namen an der Spitze eines schönen, glänzend ausgestatteten, berühmten, von der Welt gelesenen Blattes — dies Gefühl, dieser kleine Rausch war oben geblieben trotz und bei Allem — und jetzt, wo man ihr es vernichtete mit der Kunde: es war eine Täuschung, die Dir solche Emotionen machte! fühlte sie es in seiner ganzen Stärke. Sie setzte sich nieder, blickte zum Fenster hinaus und sagte gar nichts mehr. Ihr Gatte mochte es anstellen, wir er wollte, er erhielt keine Antwort von ihr.


  Es blieb ihm nichts mehr übrig, als sich ihr gegenüber ebenfalls hinzusetzen und zu erwarten, welche Wendung diese stumme Scene nehmen werde.


  Ach, sie fiel sehr unglücklich für ihn aus, die Wendung, welche diese Scene nahm; sehr unglücklich für alle seine Wünsche, sehr bedrohlich für die richtige Beobachtung seiner Tafelstunde, sehr unheilvoll für die regelrechte Behandlung seiner Braten.


  Zunächst war es das Dienstmädchen, welches die Wendung hervorbrachte, denn dieses trat herein, und zwar, um einen Brief abzugeben, den eben der Postbote gebracht hatte und der von einer fremden Hand an Frau Alwine Northof adressirt war. Frau Alwine Northof öffnete ihn mechanisch und warf einen gleichgültigen Blick hinein; aber bald belebte sich der Blick, und bald erhöhte sich die Farbe der Wangen, und als sie weiter las, trat ein Ausdruck lebhafter Freude in ihre Züge und endlich reichte sie den Brief ihrem gespannt zuschauenden Gatten mit einem ganz eigenthümlichen Blicke auf ihn.


  Ernst überflog folgende Zeilen:


  Hochgeehrte Frau!


  Ich habe dem ausdrücklichen Wunsche Ihres Herrn Gemahles zufolge Ihr Manuscript soeben zur Zurücksendung an diesen der Expedition unseres Blattes übergeben, nachdem ich die verlangten drei Abdrücke davon habe fertigen lassen, im Vertrauen, daß die kleine Intrigue, welche er wohl damit beabsichtigt, eine durchaus harmlose sei. Aber ich kann dem Verlangen durchaus nicht widerstehen, zu gleicher Zeit Ihnen das Bedauern der Redaktion der »Winterblüthen« auszudrücken, daß wir Ihre vortreffliche und in so hohem Grade spannende und anziehende Erzählung nicht für unser Blatt verwenden durften — die Protestation Ihres Herrn Gemahles dagegen war zu absolut! Zum Troste sage ich mir, daß diese Einsendung mir wenigstens das Vergnügen der Entdeckung eines so glänzenden Talentes für die Darstellung und die feinere Charakteristik verschafft hat, eines Talentes, dem eine schöne und rühmliche Zukunft blüht und das gewiß nicht säumen wird, uns mit weiteren Bethätigungen zu erfreuen. Wir werden uns jederzeit glücklich schätzen, diese zu erhalten, und mit Vergnügen jedes Erzeugniß Ihrer geistreichen Feder, Ihrer freien und fesselnden Darstellungsgabe unserem Blatte einverleiben. Mit unseren Honorarbedingungen werden Sie sicherlich zufrieden sein.


  In der Hoffnung, recht bald durch eine Einsendung von Ihnen erfreut und Ihnen verpflichtet zu werden, verharre ich, hochverehrteste Frau,


  Ihr ganz ergebenster Diener


  Dr. Ludwig Schmidt,
Redakteur der»Winterblüthen.«


  Es war ein Blick des unsäglichsten Triumphes, womit Alwine ihren Gatten ansah, als er gelesen hatte und mit einem verblüfften Gesichte zu ihr aufschaute.


  Dieses Gesicht war so komisch in seinem Ausdrucke, daß Alwine in lautes Lachen ausbrach.


  »Es ist wenigstens gut, daß Du dazu lachst, zu diesen übertriebenen Huldigungen,« rief er jetzt aus.


  »Ich lache aus Vergnügen darüber,« sagte Alwine.


  »Ich habe nie mehr Vergnügen über Huldigungen empfunden, als gerade über diese, damit Du’s nur weißt, Du böser, grundfalscher, heimtückischer Mann…«


  »Und die Aufforderung dieses abscheulichen Redakteurs, dieses Rattenfängers von Hameln, den Gott in seinem Zorne geschaffen hat, dieses Verführers und Aufwieglers rebellischer Frauen wider ihre Männer…«


  »Dieser Aufforderung werde ich ganz gewiß Folge leisten, darauf mache Dich gefaßt, aber die Stoffe werde ich mir von nun an selber erfinden oder auswählen; Du hast mich ja gelehrt, wie man’s ungefähr macht!«


  »Ach,« entgegnete Ernst mit einem tiefen Seufzer, »so kann ich mir denn ja wohl selbst zurufen:


  ›Wirfst Du den Stein — bedenke wohl,


  Wie weit ihn Deine Hand wird treiben!‹


  Ich komme mir vor wie Einer, der sich im eigenen Netze fing, und jedenfalls herzlich dumm, daß ich so verflucht gescheidt sein wollte! Dieser vermaledeite Redakteur!«


  


  Aber Ernst mochte den Redakteur verwünschen so viel er wollte, das Unglück war nun einmal angestiftet. Alwine hat jetzt in den »Winterblüthen« schon drei Erzählungen abdrucken lassen, welche mit gleichem Beifalle aufgenommen worden sind und die alle drei einen guten, kurz geschürzten Stil, eine feine Beobachtung und ein ganz entschiedenes Talent für die Composition beurkunden…


  Ernst aber, Ernst hat wunderbarer Weise begonnen, feine früheren Ansichten über Frauenschriftstellerei zu ändern. Er ist, im Stillen gesagt, sogar ein wenig eitel auf den aufkeimenden Ruhm seiner Frau. Trotz aller, im Anfange nicht vorurtheillosen Beobachtung hat er nicht just bemerken können, daß in seinem Haushalte irgend eine Unordnung eingerissen, und seine eingewurzelte Ueberzeugung, daß eine schriftstellernde Frau eine schlechte Hausfrau und Gattin sein müsse, ist bedeutend geschwächt worden.


  Wenn er seiner schlimmen Neigung treu, jetzt ein wenig später aus seinem Weinclub heimkommt, erhält er nie ein böses Gesicht und hörte nie eine Klage, daß er Alwine so allein gelassen, wie es früher regelmäßig der Fall war … sie wartet jetzt mit sanftester, gleichmüthigster Geduld auf seine Heimkehr — sie hat eben gearbeitet in diesen Stunden und, erheitert von der Arbeit, empfängt sie ihn so freundlich lächelnd, als ob sie gar nicht ahnte, daß es statt neun schon zehn Uhr oder darüber sei … sie ahnt es in der That auch nicht!


  Und vor einigen Tagen endlich, als Alwine ihrem gestrengen Eheherrn sogar eine sehr große und schwere Modenrechnung quittirt und mit ihrer eigenen Honorareinnahme bezahlt vorlegte, rief Ernst mit ungewöhnlicher Wärme aus:


  »Wirklich, Du bist eine Perle von einer kleinen Frau … eine Frau, die ihre Moderechnungen selber bezahlt! Höre, Kind, ich glaube wirklich, daß bei dem, was die Männer gegen Frauen sagen, die ein poetisches Talent besitzen und dies Talent ausbilden, doch sehr viel Philisterei ist!«


  


  Mister Augustus Stockfleth.


  


  I.


  Es war in Homburg, schon gegen das Ende der Saison. Obwohl eine Menge der Badegäste bereits heimwärts oder weiter nach dem Süden zu Touren in die Schweiz, zum Winteraufenthalt in Italien, aufgebrochen war, zeigte sich die Gesellschaft doch noch zahlreich, buntbewegt und glänzend genug; ein Bad zweiten Ranges würde mit diesem Fremdenschwarme, den die wundervollen Herbsttage heuer in Homburg zusammengehalten, immer noch überfüllt erschienen sein.


  Zu diesen Zurückgehaltenen gehörte ein langer blonder Jüngling, von seiner Erscheinung nach etwa dreißig, und seinem Wesen nach etwa zwanzig Jahren, der den Typus des Engländers hatte, obwohl er — nur mit ein wenig englischem Accente — fließend Deutsch sprach. Und auch das war, nicht just englisch an ihm, daß er ziemlich viel sprach und bald hier, bald da kurze und flüchtige Bekanntschaften anknüpfte, ohne Viel darnach zu fragen, ob der Mann, mit dem er eine Partie Billard spielte oder bei Tische zum Dessert eine Flasche Champagner trank, ihm auch richtig vorgestellt sei und ihm zuverlässige references von Seiten irgend eines right honourable vorgewiesen hatte oder nicht! oder ob die junge Dame, mit der er auf den Bällen im Conversationshause tanzte, zur Nobility, zur Gentry gehöre oder zur — Demi-Monde!


  Vorstellungen, welche er, da er ohne nähere Bekannte war, gewöhnlich selbst vornehmen mußte, machte er meist kurz ab, indem er, flüchtig den Rand seines Hutes berührend, sagte:


  Stockfleth, Augustus, Kaufmann aus Calcutta.


  Dies war die wörtliche Wiederholung dessen, was in der Fremdenliste über ihn zu lesen stand.


  Und das hatte denn ja auch wohl seine Richtigkeit; ein wenig indisch, sonnenverbrannt sah er schon aus; und übrigens, wenn es auch nicht seine Richtigkeit gehabt, so würde sich wohl Niemand die Mühe gegeben haben, dies zu untersuchen; es war durchaus kein Grund da, den Mann nicht für das zu nehmen, für was er sich gab, und sich zu irgend einer gründlicheren Erörterung dessen, was Mister Augustus Stockfleth betraf, veranlaßt zu sehen; denn Mister Augustus Stockfleth war nach der Meinung derer, die in flüchtige Berührung mit ihm gekommen, ein harmloser, gutmüthiger Mensch und im Ganzen das, was der amtirende Jurist einen »unerheblichen Comparenten«43 nennt.


  Er war, wie gesagt, groß, hatte ein etwas zu längliches Gesicht, einen röthlich schillernden Backenbart — en Cotelette, natürlich — und große blaue Augen, die, wenn sie nicht eine entfernte Aehnlichkeit mit blauen Glasknöpfen gehabt hätten, recht hübsch gewesen wären.


  Mister Augustus Stockfleth saß eines schönen Nachmittags hinter dem Conversationshause in den Anlagen, wo die Gesellschaft ihren Kaffee nahm und dem Spiele der Musikkapelle zuhörte, oder plauderte, musterte, kritisirte und sich mustern und kritisiren ließ. An dem runden Tische, an dem er allein saß, ließen sich nach einer Weile zwei Personen, welche in der Nähe keinen andern Platz gefunden, nieder, ein Herr und eine Dame.


  Der Herr war eine im Ganzen einnehmende Erscheinung, ein Mann fast schon in mittleren Jahren, von stark aufrecht getragener Gestalt, schwarzem kurzgeschnittenen Haare und starkem Schnurrbarte — das ganze Wesen verrieth den Militär in Civil — oder außer Dienst.


  Die Dame mochte fünfundzwanzig Jahre zählen; sie war von der Natur mit einer hübschen Gestalt und einem sehr hübschen Gesichte und offenbar auch vom Glücke sehr gütig ausgestattet, wenigstens hinreichend, um jene Vortheile durch eine reiche Toilette in’s rechte Licht setzen zu können — ihr rauschendes Seidenkleid von hellgrauer Farbe, das kokett auf ihrem großen blonden Chignon thronende Hütchen, der weiße mit goldner Stickerei bedeckte Ueberwurf, alles das, bis auf die grauen Handschuhe und die grauen feinen Stiefelchen und den mit demselben Stoffe überzogenen Sonnenschirm, bildete eine Erscheinung, die den Typus der modernen Damen der großen Welt trug, und ihre »Airs«, wie man das nennt, paßten zu dem Allem vortrefflich.


  Sie legte ihren Sonnenschirm vor sich auf den Tisch, und darauf ihr gesticktes Taschentuch vom feinsten Battiste, aus dem ein starker Duft von Poudre d’Iris bis zu Mister Augustus Stockfleths Geruchsorgan hinüber wogte; dann zog sie den Handschuh von ihrer Rechten und strich mit dieser sehr weißen, sehr feinen und wohlgepflegten Hand ihren blonden Scheitel glatt.


  Bei dieser Operation warf sie einen prüfenden Blick auf den Jüngling aus Indien und streifte dann ihr Taschentuch auf eine Weise, daß es vom Tische zu Boden fiel.


  Augustus Stockfleth hatte im nächsten Augenblicke mit einer durchaus nicht englischen Behendigkeit und Zuvorkommenheit das Tuch aufgehoben und der Dame überreicht.


  Sie dankte mit großer Leutseligkeit und eine kleine Unterhaltung folgte, die nach einigen Minuten zu einem Augenblicke führte, in welchem Mister Stockfleth es für ebenso taktvoll als von guter Erziehung zeugend betrachtete, wenn er, an den Rand seines Hutes rührend sagte:


  »Stockfleth, Augustus, Kaufmann aus Calcutta.«


  Diese Vorstellung wurde von Seiten der beiden Fremden mit huldvoller Miene aufgenommen, wenn dieselben auch nicht für gut fanden, sich nun ebenfalls Mister Stockfleth zu nennen.


  »Sie kommen aus Indien also?s« sagte der militärische Herr, — »und sind hier wohl auf dem Wege nach England?«


  »In der That,« versetzte Mister Stockfleth; »ich habe in Indien auf dem dortigen Comptoir einer Londoner Firma conditionirt, habe es da nach einigen Jahren heißer Arbeit, — heiß, sag’ ich Ihnen, verdammt heiß, — satt bekommen, und will mich jetzt auf ein halbes oder ganzes Jahr ausspannen. Ich denke den Herbst und vielleicht auch den Winter hier in Deutschland zuzubringen und im Frühjahre erst nach London weiter zu gehen. Man kann doch nicht immer den Arbeitsbüffel machen und will auch einmal seines Lebens froh werden. Und auf diesen englischen Comptoiren wird gearbeitet, ich sage Ihnen, gearbeitet, auf Ehre, man wird ganz dumm davon! Muß auch sehen, daß ich mein einrostendes Deutschsprechen wieder ein wenig abscheuere, man verlernt’s ja sonst am Ende noch ganz, obwohl ich aus Deutschland daheim bin, fehlen mir die Worte verdammt oft, und oft macht es mir Mühe, diese wunderliche deutsche Schrift zu lesen, besonders wenn ich sie nicht gedruckt, sondern geschrieben sehe … Weshalb schreibt man nicht in Deutschland mit lateinischer Schrift, wie in England, Frankreich, Spanien und überall sonst in der Welt? Wohl nur, um dem europäischen Fremdenheere in den deutschen Bädern das Lesen der Gasthofsrechnungen zu erschweren! Wie? Meinen Sie nicht auch? Es ist aber ganz verdammt überflüssig, denn bei diesen Rechnungen gehen Einem die Augen schon von selber über.«


  »Jemandem, der aus englischen Verhältnissen kommt, doch wohl nicht,« versetzte der militärische Herr; »auch wundert mich, daß Sie sagen, auf den englischen Comptoiren in Indien werde so angestrengt gearbeitet; nach Allem, was ich über Indien aus Büchern weiß, lebt man dort ein äußerst gemächliches und bequemes Leben, hat seine Palankine44, seine Schaar Diener…«


  »Ah bah, da sind Sie übel berichte, mein Herr!« entgegnete Mister Augustus Stockfleth; »ich versichere Sie, daß wir angespannt wurden — wie die Lastthiere! An den Korrespondenztagen war es schier nicht auszuhalten…«


  »Mag sein, daß ich mir solche falsche Vorstellungen gemacht habe,« fiel der militärische Herr ein, und fuhr dann fort, mit dem jungen Manne über indische Verhältnisse zu sprechen, wobei er jedoch oft Gelegenheit fand, ihm zu widersprechen und geltend zu machen, daß er es aus den über Indien handelnden Büchern anders wisse; er mußte, so schien es darnach, in ethnographischen und naturhistorischen Studien ziemlich gründlich bewandert sein.


  Die beiden Herren geriethen endlich sogar in Meinungsverschiedenheit über den Namen des zeitigen Generalgouverneurs von Indien — Augustus Stockfleth behauptete,er heiße Lord Lawrenee und der militärische Herr, er heiße Lord Mayo. Dieser Streit wurde so lebhaft, daß endlich Mister Augustus aufstand und in das Conversationshaus ging, um aus dem Lesezimmer einen Band des neuesten Conversationslexikons zu holen, der darüber mußte Aufschluß geben können.


  »Dieser Mensch,« sagte unterdeß der militärische Herr zu der Dame, »ist ein Schwindler; er war in seinem Leben nicht in Indien.«


  »Glaubst Du?« versetzte sie; »ich möchte nicht so rasch darüber aburtheilen. Er scheint mir ein zu gutmüthiger und harmloser Mensch, um so etwas zu erschwindeln. Und daß er Vieles, wornach Du ihn fragst, nicht weiß, wundert mich nicht so sehr. Frag’ den ersten besten Commisvoyageur nach deutschen Verhältnissen aus, frag’ ihn, was in Deutschland ein Standesherr sei, oder wie viel in Deutschland die Meile Eisenbahn zu bauen koste, oder wie der Gouverneur von Mainz heiße, oder ob man Jemanden, der katholisch werde, noch einmal taufe oder nicht — er wird Dir nicht besser Auskunft geben können, als dieser junge Engländer oder Deutsche, was er sein mag, auf Deine Fragen nach indischen Verhältnissen.«


  »Nun ja,« versetzte der Herr, »es ist wahr, darin magst Du freilich Recht haben, und so wollen wir nicht vorschnell urtheilen; aber jedenfalls zeigt sich dieser Mensch von einer merkwürdigen Schwäche des Thatsachensinnes und von einer großen Oberflächlichkeit.«


  Die hübsche junge Frau nickte sinnend mit dem Kopfe.


  »Und dann,« hub sie, ihre Stimme dämpfend, wieder an, »wäre just er vielleicht … was denkst Du darüber, Mollart?«


  »Hm,« versetzte der mit dem Namen Mollart angeredete Mann, seinen Schnurrbart langsam und nachdenklich streichend — »ich denke, daß Du da einen vielleicht sehr glücklichen Einfall hast … solch ein Mensch, der nichts genau ansieht, nichts scharf auffaßt, über Alles oberflächlich hinhuscht, — dabei ganz fremd…«


  »Und sehr weit her, aus einer Gegend, in die man ihn zurücksenden könnte…«


  »Der im Nothfall ein Schwindler gewesen ist, durch den man getäuscht wurde, ein verdammter Industrieritter…«


  »Was er ja auch vielleicht ist!«


  »Wahrhaftig,« sagte der Mollart genannte Herr, »ich will ihn mir, wenn er zurückkommt, genauer darauf ansehen. Man kann ihn jedenfalls sich hier ein wenig attachiren und bei der Hand halten!«


  »Ganz das denk ich auch,« fiel die junge Dame ein. »Es wird nichts leichter sein als das. Da kommt er zurück. Zunächst kannst Du uns jetzt ihm nennen.«


  Mollart nickte mit dem Kopfe.


  Mister Augustus Stockfleth kam zurück, mit einem lächelnden und doch nicht triumphirenden Gesichte.


  »Sehen Sie,« sagte er, seinen Platz wieder einnehmend, »wie man sich irren kann. Als ich nach Indien reiste befanden sich auf unserem Dampfer zwei schöne Vollblutpferde, die sich der Gouverneurgeneral von Indien Lord Lawrence aus England kommen ließ. Seitdem habe ich nun des guten Glaubens gelebt, dieser achtbare Würdenträger der Krone sei eben noch immer auf seinem Posten und ich sehe zu meiner Beschämung ein, daß er längst einem Lord Mayo gewichen ist. Es ist gut, daß wir nicht gewettet haben, Herr…«


  »Von Mollart, Major außer Diensten, heiße ich,« schaltete der militärische Herr ein; »diese Dame Frau v. Schellwitz, wie ich selber aus H.«


  Mister Augustus Stockfleth verbeugte sich sehr befriedigt über die gegen ihn genommene Rücksicht, und dann ging das Gespräch in denselben Geleisen weiter.


  Doch nur noch eine kleine Weile handelte es von denselben Gegenständen, bald nahm Frau von Schellwitz einen lebhaften Theil daran, und zeigte dabei dem jungen Indier eine Freundlichkeit, die ihn entzückte.


  Mister Augustus Stockfleth wurde ganz bezaubert durch dies charmante, von aller steifen Exclusivität freie Wesen; wenn nicht alle Zeichen trügten, gehörte die junge Frau der besten Gesellschaft an; und dennoch sprach sie so unbefangen und harmlos mit ihm, so sich ganz auf denselben Fuß mit ihm stellend, daß es Mister Stockfleth ganz warm um’s Herz wurde; er selbst wurde so beredt, so beflissen, all sein Licht leuchten zu lassen, er sprudelte so viel Scherze, die nicht immer sehr geistreich, Anekdoten, die nicht immer ganz neu, Reise-Erlebnisse, die nicht immer besonders merkwürdig, hervor, daß es wahrhaft betäubend war; er fühlte sich selber dabei jedoch grenzenlos amüsant und geistreich; er gerieth in eine wahre Siegesstimmung und seine Eitelkeit schlug ihr Schweifrad glänzender als alle Pfauenwedel seines bunten Indiens.


  


  II.


  Es war nicht zu verwundern, daß Mister Augustus Stockfleth am anderen Tage sich gespannt nach seiner liebenswürdigen Bekanntschaft von gestern umschaute. Er fand sie am Nachmittage in den Anlagen lustwandelnd und sah seinen höflichen Gruß so freundlich erwiedert, daß er sie anzureden und sich ihnen bei ihrem Spaziergange durchaus nicht für aufdringlich betrachtete.


  Und in der That, Frau v. Schellwitz hatte offenbar auch die schöne Eigenschaft, daß sie nicht veränderlich in ihren Stimmungen und wechselnd in ihrer Leutseligkeit war — im Gegentheile, sie nahm den jungen Indier ganz so freundlich wie gestern, ja beinahe wie einen guten alten, Bekannten auf. Sie fragte wie er den Tag zubringe, warnte mit offenbarer Theilnahme vor dem Spiele, klagte dabei sogar mit einer Liebenswürdigkeit, die Mister Augustus entzückte, — über den Leichtsinn ihres Freundes und Begleiters, des Majors, der schon ganz ansehnliche Summen verpointirt habe, und ging endlich sogar so weit in ihrer Güte, von ihrem neuen Bekannten ein sehr schönes Rosenbouquet anzunehmen, das dieser einem ihnen begegnenden Blumenmädchen abkaufte.


  Auch kam heute der Major viel weniger als gestern zu Worte mit seinen verdrießlichen Fragen und Gesprächen über Indien, wobei sich Mister Augustus Stockfleth so oft ein wenig verlegen gefühlt, indem er bedauernswerthe Lücken seines Wissens zugeben müssen, oder gefühlt, daß er in fremdem Lande ein wenig mehr Fleiß auf die Bereicherung seiner Kenntnisse und die Berichtigung seiner Vorstellungen hätte verwenden können. Heute war es Frau von Schellwitz, welche hauptsächlich die Unterhaltung führte und dabei sehr theilnehmend sich nach der Herkunft und den Verhältnissen des jungen Indiers erkundigte.


  Mister Augustus war der Mann nicht, der mit Mittheilungen über Dinge, nach denen er gefragt wurde, hinter dem Berge hielt. Auch, obwohl in so vornehmer Gesellschaft die Versuchung nahe lag, schien er nicht die Schwäche der meisten Engländer zu besitzen, überaus vornehm und »highly connected« sein zu wollen. Er sagte sehr offen heraus, daß seine Wiege neben einer Hobelbank in einem deutschen Dorfe gestanden; daß er seine Mutter nicht gekannt, daß auch sein Vater früh gestorben, daß nun ein Bruder seiner Mutter, der Schiffsführer auf einem Hamburger Schiffe gewesen, ihn aus seinem heimathlichen Dorfe abgeholt und ihn in einer Kaufmannsschule untergebracht und dann mit nach England gebracht habe, wo er in die Lehre gegeben worden; daß es ihm dabei leidlich gut gegangen, daß er von seinem Prinzipale nach Indien gesandt, hier namentlich ein gut Stück Geld verdient habe, genug, um sich jetzt seines deutschen Ursprungs und Naturells erinnern, dem angeborenen Triebe folgen und ein wenig »auf der Bärenhaut« liegen zu dürfen.


  Das war die Biographie von Mister Augustus Stockfleth, deren Einzelheiten der jungen Frau theilnehmende Erkundigungen ihm leicht abgewonnen. Sie war nicht just sehr merkwürdig, diese Biographie nicht just so, daß sie hätte für den Helden derselben noch mehr gewinnen können, als es seine Persönlichkeit that. Doch hörte Frau v. Schellwitz ihm mit gar nicht verstelltem großem Interesse zu. Es mußte wohl das Anziehende in der Art, wie er seine Geschichte vortrug liegen. Jedenfalls war die gegenseitige Bekanntschaft nur noch enger dadurch geknüpft.


  Als man von dem kleinen Spaziergange zurückgekehrt war, setzte man sich an einen der Tische vor dem Conversationshause. Der Major v. Mollart ließ Wein kommen und schenkte Mister Augustus ein, ganz wie seiner Dame und sich. Mister Augustus hatte den guten Takt, sich nicht revanchiren zu wollen, obwohl man noch lange zusammen blieb.


  Als Mister Augustus Stockfleth am folgenden Tage seine reizende Bekannte und ihren steten Begleiter wieder sah, durfte er schon ohne Weiteres sich ihnen anschließen und sich erkundigen, wie man geruht habe. Er erhielt eine sehr freundliche Antwort; der Major streckte ihm höchst cordial die Hand entgegen und sagte:


  »Sie kommen eben recht, sich uns anzuschließen; wir wollten einen Spaziergang zum Schlosse hinauf machen.«


  Mister Augustus trat an die andere Seite der jungen Dame und man wandelte zum Schloßberge hinauf.


  »Und werden Sie noch lange hier in Homburg bleiben?« fragte der Major; »nun die Saison zu Ende geht, wird der erste kalte und regnerische Tag die Gesellschaft auseinandersprengen!«


  »Ich werde,« versetzte der junge Indier, »diesen ersten kalten und regnerischen Tag dazu benutzen, um zu überlegen, wohin ich mich wende, zu welcher Stadt, um meinen Winteraufenthalt daselbst zu nehmen.«


  »Haben Sie noch gar keine Pläne in dieser Beziehung?« fragte Frau v. Schellwitz.


  »Nur sehr unbestimmte … ich habe die volle Qual der Wahl; jede größere deutsche Stadt hat ihre großen Vorzüge und für mich die gemeinsame Schattenseite, daß ich keine Seele darin kenne, nicht den geringsten Anknüpfungspunkt darin habe, da ich nicht die Idee von dem, was man ein Empfehlungsschreiben nennt, besitze.«


  »So sehe ich nicht ein, weshalb Sie nicht nach unserem H. kommen wollten,« bemerkte der Major. »Sie werden dort den Winter gerade ebenso gut verleben können, wie in einer größeren Stadt, wie in Wien oder Berlin zum Beispiel. Wir haben ein ganz vortreffliches Theater, sehr schöne öffentliche Institute, Museen…«


  »Allerdings,« antwortete Mister Augustus, »ich könnte dort ebenso gut wie irgendwo anders den Winter verleben; und wenn ich hoffen dürfte, daß eine im Bade angeknüpfte Bekanntschaft, wie ich sie jetzt zu machen das Glück habe, nicht in der Heimath ganz und gar verläugnet wird…«


  »O das haben Sie nicht zu befürchten, Herr Stockfleth,« fiel der Major ein; »Frau von Schellwitz sieht in ihrem Hause die Creme der Gesellschaft—«


  »Was mich, offen gesagt, ein wenig mehr erschreckt, als ermuthigt,« unterbrach ihn Mister Augustus…


  »O kommen Sie nur zu uns!« fiel hier mit dem liebenswürdigsten Lächeln die Dame ein; »Sie werden sehen, daß Sie gar keinen Grund zum Erschrecken haben.«


  »Sie würden die Güte so weit treiben, mich einzuführen in diese Ihre Gesellschaft?«


  Frau von Schellwitz antwortete nicht sogleich — es schien ein Gedanke, der sie ein wenig verlegen machte, in ihr aufzusteigen.


  Eine peinliche Pause drohte zu folgen, der Major aber beugte ihr vor, indem er mit militärischer Offenheit ausrief:


  »Ach, Sie denken gleich an die bösen Zungen, verehrte Freundin, wenn Sie einen jungen Mann, wie Herrn Stockfleth, in die Gesellschaft einführen und so gleichsam die Garantie für ihn übernehmen! Nun ja, Sie haben Recht, man kann nicht so anziehend, so liebenswürdig, so beneidenswerth gestellt, so von allen Göttern begünstigt sein, wie Frau von Schellwitz ist, ohne die bösen Zungen zu fürchten zu haben. Aber sie ließen sich ja leicht beschwichtigen! Wenn Sie Ihre Gnade für Herrn Stockfleth so weit ausdehnen wollten, ihm irgend ein Anrecht auf Ihre Protektion beizulegen, ihn ohne Weiteres zu einem Verwandten oder Jugendgespielen oder Milchbruder oder gar rechten Vetter zu befördern, so wäre, denke ich, Alles in Ordnung!«


  »Aber, mein Gott,« rief die Dame aus, »ich kann doch nicht sagen…«


  »Weshalb können Sie nicht?« fiel eifrig der Major ein. »Sie sind nicht geboren zu H., sondern stammen aus dem weit entlegenen M., wie Sie mir erzählten — wie weit oder wie eng der Kreis Ihrer Verwandten sei, das weiß in unserem H. Niemand.«


  »In der That, ich wäre ganz beschämt, so viel anzunehmen,« rief Herr Mister Augustus Stockfleth heiter aus; — »aber da der Herr Major nun einmal darin so gütig meinen Fürsprecher macht, möchte ich meine Hände bittend zu Ihnen erheben. Denken Sie an das Glück, meine verehrte, gnädige Frau, das Sie einem so durchaus verlassenen, freundlosen und einsamen jungen Manne, wie ich es bin, gewähren und wie grenzenlos dankbar Sie mich machen würden!«


  »Würden Sie alsdann wirklich nach H. kommen und den Winter dort zubringen?« sagte der Major.


  »Können Sie daran zweifeln?«


  »Und können Sie nun noch hart sein?« sagte der Major immer noch in demselben scherzhaften Tone.


  »Ach ja,« fuhr Mister Augustus Stockfleth fort, — »können Sie noch hart sein, gnädige Frau?«


  »Aber, mein Gott, wohin denken Sie? Ich kann doch nicht erklären, Sie seien mein Vetter, wenn Sie es gar nicht sind!«


  »Weshalb nicht?« sagte der Major, »glauben Sie, es sei das erste Mal, daß eine solche harmlose kleine Adoption Statt finde? Und weshalb sich ein Gewissen daraus machen, wenn man der Gesellschaft, der man solch ein X für ein U macht, dabei einen so wesentlichen Dienst erweist, und ihr ein so interessantes neues Element zuführt? Ist sie nicht hinreichend philisterhaft, stagnirend, eintönig und langweilig? Müßte man sich nicht ein Gewissen daraus machen, wenn man es unterließe, die Gelegenheit zu benutzen und ihr solch einen Gangeswaller, solch einen von Indiens Sonne geweihten Weltfahrer zuzuführen, solch einen Tigerjäger — Sie haben gewiß Tigerjagden mitgemacht und wissen uns davon auf’s Interessanteste zu erzählen, nicht wahr? Aber Sie, gnädige Frau, haben Recht, zu fühlen, daß eine solche Einführung unseres jungen Freundes von Ihrer Seite nicht ohne eine gewisse Form der Welt gegenüber geschehen kann — also fügen Sie sich in die Form — es ist unser aller Schicksal, so lange wir leben, uns in die Form zu fügen, wir sind die Sklaven der Form, der Tyrannei, des Qu’en dira-t-on? und kurz und gut, ohne Vetterschaft wird’s nicht gehen!«


  Frau von Schellwitz schüttelte sinnig und mit unnachahmlicher Anmuth den Kopf.


  »O nein,« sagte sie gedehnt, und doch mit einem gar nicht grausamen und hartnäckigen Tone.


  »Wenn Sie sich widersetzen,« fuhr der Major lachend fort, »und mich des Vergnügens berauben, mir den Winter hindurch von Herrn Stockfleths Tigerjagden erzählen zu lassen, so räche ich mich!«


  »Und was würden Sie thun, um sich zu rächen?« fragte Frau von Schellwitz.


  »Ich würde erzählen, Sie hätten einen Vetter aus Indien hier in Homburg gefunden und ihn aus indischem Kastengeiste, weil er kein ›von‹ und kein ›Baron‹ vor seinem Namen führe, schändlich verleugnet.«


  »Ah, Sie sind abscheulich!«


  »Gestehen Sie, daß Sie eine kleine Strafe verdienten?«


  »Ich gestehe nur, daß ich am Ende wohl mich unterwerfen muß … aber wenn je über Ihre Lippen käme, oder über die Ihrigen, Herr Stockfleth—«


  Die Herren ergossen sich in Versicherungen, daß nicht die geringste Indiscretion jemals Frau von Schellwitz für die Liebenswürdigkeit und Güte bloßstellen werde, womit sie den Jüngling aus Indien unter ihren Schutz in der Gesellschaft ihres Heimathsortes nehmen wolle; Mister Augustus küßte ihr dabei in einem Zustande völliger Hingerissenheit und Glückseligkeit die Hand.


  »Also abgemacht!« rief der Major aus. »Sie bringen den Winter in H. zu, Sie melden sich, wenn Sie angekommen sind, bei unserer gnädigen Frau, Sie werden als ein aus der Fremde heimkehrender Vetter aufgenommen, und in Kurzem öffnen sich Ihnen dort, das werden Sie sehen, die besten Häuser!«


  »O gewiß, gewiß werde ich kommen!« rief Mister Augustus Stockfleth, beinahe schwindelig von diesen glänzenden Aussichten.——


  


  Als Augustus Stockfleth am anderen Morgen nach dem Erwachen sich an dieses ganze Gespräch wieder erinnerte, sagte er sich sehr vergnügt:


  »Wenn ich nicht selbst von Haus aus eigentlich ein guter Deutscher wäre, würde ich mich doch ein wenig über diese guten Deutschen moquiren; welchen Stein im Brette man gleich bei ihnen hat, wenn man ein wenig weit herkommt und besonders, wenn man die Welt jenseits der großen Salzlache gesehen hat! Diese reizende junge Frau ist ganz vernarrt in mich — wahrhaftig! Nun, ich will ihr den Gefallen thun und ihr auf Tod und Leben die Cour machen und am Ende, wer weiß? verliebe ich mich noch in sie und heirathe sie ohne alle Schwierigkeiten — Goddam, es wäre doch wundervoll, Augustus Stockfleth, wenn Dir das Glück hier eine hübsche, reiche, vornehme, junge Frau in den Schooß würfe.«


  Der junge Indier lachte vor Vergnügen bei diesem heiteren Gedanken laut auf. Dann fuhr er mit der Hand über das Gesicht, das dadurch plötzlich eine nachdenkliche und ernste Miene bekommen zu haben schien.


  »Ein wenig auffallend,« sagte er, dabei die, Stirne runzelnd, »ist es doch, wie schnell ich bei diesen Leuten in Gnade gekommen! Es wird doch kein fauler Zopf dahinter stecken, auf den ich anbeißen soll? Ah bah, Dummheiten! Go ahead and never mind! Im Nothfalle ist Augustus Stockfleth auch nicht auf den Kopf gefallen, und nicht der Mann, mit sich spaßen zu lassen.«


  


  III.


  »Weshalb heirathet denn der Major von Mollart seine Herzensdame, diese vergnügungssüchtige, junge Wittwe nicht? Es wäre doch offenbar besser, wenn sie und ihr monströser Chignon wieder unter eine solide Haube kämen, und den bösen Zungen weniger zu sprechen gäben!«


  »Wer weiß es, weshalb er sie, oder vielleicht sie ihn nicht endlich nimmt! Den Hof hat er ihr lange genug gemacht … schon damals redete man davon, als ihr Mann, der gute v. Schellwitz noch lebte —es ist offenbar, daß die Sache irgendeinen Haken hat…«


  »Man spricht davon, daß ihre Vermögensverhältnisse noch immer nicht geordnet seien…«


  »Und freilich, die seinen sind nicht so, um ihn das übersehen zu lassen; aber am Ende ist für ihn doch eine gewisse Gefahr im Verzuge!«


  »Sie meinen, weil sie täglich thörichter wird und im selben Maße ihre Rechnungen bei ihren Modistinnen und Lieferanten wachsen?«


  »Nicht das allein — sie könnte ihm auch eines schönen Morgens den Streich spielen und eine pikantere und frischere Persönlichkeit seinem langen Gesichte mit dem gewichsten Schnurrbarte und dem häßlichen Nervenzucken um seinen martialischen Mund vorziehen. Haben Sie ihr kokettes Spiel während des ganzen Abendes mit diesem fremden, Gott weiß aus welcher Weltecke gekommenen Vetter, den sie uns oktroyirt hat, bemerkt?«


  »O, nur zu wohl! Ein komischer Mensch das! Und wie er sich fühlt! Er macht mir den Eindruck eines Schneidergesellen, der das große Loos gewonnen hat; dabei ist er um seine schöne Cousine beflissen, so an ihre Röcke genäht, daß — daß mich wundert, wie der Major ihn nicht längst zur Thüre hinausgeworfen hat!«


  »Es scheint nicht, daß der Major Veranlassung dazu findet; er behandelt ihn mit ausgezeichneter Höflichkeit … sehen Sie, dort nimmt er seinen Arm und wandelt vertraulich plaudernd den Saal mit ihm hinab.«


  Diese Unterredung wurde in der Stadt H. von zwei Müttern geführt, welche neben einander an der Wand eines Saales saßen, den ein glänzendes Ballfest erfüllte, ein Ball, auf den die Eine zwei und die Andere drei heirathsfähige Töchter geführt hatte, und dessen farbenreiches und lebenslustiges Gewoge und Getreibe sie mit jenem grenzenlosen Wohlwollen überschauten, womit junge Damen, andere junge Damen und alte Damen anderer alter Damen Töchter überschauen.


  »Ich kann Ihnen das Geheimniß, weshalb der Major sich auf diesen neu aufgetauchten Vetter nicht eifersüchtig zeigt, erklären,« fiel jetzt eine dritte alte Dame ein; — »mein Mann hat vom Präsidenten unseres Landgerichts gehört, … aber ich darf Ihnen das eigentlich nicht weiter sagen, es sind Amtsgeheimnisse, doch es wird unter uns bleiben—«


  »Sicherlich«!


  »Wenn,« rief die erste Mutter aus, »es Amtsgeheimnisse sind…«


  »Ganz unter uns, das versteht sich!« sagte die Zweite.«


  »Nun wohl,« flüsterte die dritte Mutter weiter, »der neue Vetter aus Hinterindien soll ursprünglich nur ein Wärter aus einem zoologischen Garten in England sein, an den aber die schöne Wittwe die Hälfte ihres Vermögens herausgegeben hat!«


  »Nicht möglich!« riefen die zwei ersten Mütter.


  »Wie ich es Ihnen sage — mein Mann weiß es vom Präsidenten selbst. Der Vetter ist, weiß Gott wie, in die Welt gekommen, und, weiß Gott wie, aus der Welt hierher; aber da ist er und die Baronin Schellwitz hat ihn eingeführt, macht Parade mit ihm, läßt sich von ihm den Hof machen — und wird ihn am Ende vielleicht lieber von diesen zwei feinen beringten Händen, womit sie oben ihren Scheitel glättet, die eine Hälfte geben, als von ihrem Vermögen.«


  »Welche Geschichte Sie da erzählen! Und dieser wunderliche, windbeutelige Mensch ist gar nicht aus Indien gekommen?«


  »Was weiß ich? Sie sagt: er ist als ganz junger Mensch nach England gekommen und dort erzogen, dann als Naturforscher von seinem Wissensdrange nach Indien geführt, hat dort viele Abenteuer bestanden — Tigerjagden und Himalaya-Besteigungen, und ist endlich zurückgekehrt, um ein großes wissenschaftliches Werk über das Ergebniß seiner Studien herauszugeben…«


  »Der windige, lang aufgeschossene Mensch — Tigerjagden?« fiel die erste Mutter ein.


  »Dann,« fuhr die Dritte eifrig fort, »haben die Tiger jedenfalls einen tiefen Eindruck auf ihn gemacht, denn er redet sehr viel davon; mein Neffe, der Professor, aber behauptet, er müsse als Wärter in einer Menagerie oder in einem zoologischen Garten mit ihnen Bekanntschaft gemacht haben — als Naturforscher jedoch sicherlich nicht, weil ihm alle und jede Kenntnisse fehlten, und als Tigerjäger nicht, weil ihm die Courage dazu fehle.«


  Dieses Gespräch war in der Zwischenpause zwischen einer Quadrille und einer Mazurka geführt worden, welche letztere jetzt mit einer so stürmischen Fanfare der Musik begann, daß es unmöglich war, dabei eine so spannende Unterhaltung weiter zu führen.


  Die Baronin Schellwitz tanzte diese Mazurka mit einem leichtfüßigen Gesandtschaftsattaché; ihr getreuer Major, der in seinen Blüthentagen als hoffnungsvoller Lieutenant wie ein Cherubin getanzt hatte, fand dies Vergnügen jetzt nicht mehr ganz standesgemäß, namentlich seitdem er ein gewisses Embonpoint angesetzt hatte; und der indische Naturforscher, der Mann der Tigerjagden, tanzte nicht, weil seine Abenteuer ihm nicht die Zeit gelassen hatten, das Tanzen zu lernen — er verstand es nicht.


  Während also die Baronin ihren schlanken Leib graziös wie eine vom Winde geschaukelte Rebenranke am Arme des Attaché bewegte und das von Vergnügen und Aufregung glühende bildhübsche Gesicht mit den verführerischen dunklen Augen ihm zuwandte, fanden jene beiden Männer, die jetzt ihren nächsten Hofstaat bildeten, sich in einem kleinen Rauchzimmer zusammen, welches der Hausherr, der der vornehmen Gesellschaft der Stadt H. den Ball am heutigen Tage gab, am Ende der Festräume und Empfangzimmer für alle die eingerichtet hatte, welche sich nach einer kleinen Erholung im stillen Rauchwinkel sehnten.


  »Verdammt heiß da drüben!« sagte der Major sich auf eine divanartige Polsterbank, die die eine Wand des Kabinets einnahm, werfend. »Erinnert Sie wohl an Ihr indisches Klima, Mister Stockfleth, wie?«


  »Sehr indisch, indeed,« antwortete Mister Stockfleth, indem er aus einem Kistchen eine Cigarre nahm und dieselbe anzündete.


  »Wissen Sie, daß die Baronin den Tabakgeruch mehr als Alles haßt?« sagte der Major warnend.


  »In der That?« versetzte Mister Stockfleth mit selbstvergnügtem Lachen; »so will ich Alles thun, um sie von dieser Schwäche, die für einen leidenschaftlichen Raucher, wie ich bin, so viel Unangenehmes hat, zu heilen.«


  »Und wie wollen Sie das machen?«


  »Indem ich mich nicht darum kümmere.«


  »Wahrhaftig,« fiel lächelnd der Major ein — »Sie machen Riesenfortschritte in Ihrer Bildung junger Mann — Sie werden binnen Kurzem ganz auf dem Niveau der — wohlerzogensten unserer jungen Herren sein!«


  »Ich hoffe es,« entgegnete Mister Stockfleth; »dagegen hege ich nicht die geringste Hoffnung, es in meiner Bildung so weit zu bringen, daß ich aufhöre, mich vor den gelehrten Unterhaltungen des Pedanten Professor Illberg zu fürchten — der Mensch ist in Indien zu Hause, als ob er ein Oelgötzenbild aus dem Tempel des großen Buddha zu Jagarnat wäre.«


  »Die schwarze Pagode zu Dschagarnath, lieber Mister Stockfleth, ist meines Wissens dem Krischna geheiligt,« fiel der Major ein.


  »Mag sein, und kümmert mich wenig — Krischna oder Buddha — ist mir gleichgültig! dieser Professor aber hat die einfältige Idee gefaßt — ich sehe es ihm an der ironischen Miene an, womit er mit mir spricht — ich sei nie in Indien gewesen und will mich nun durch Fragen, die mich auf’s Glatteis führen sollen, entlarven! Der Henker hole ihn mit seiner Gelehrsamkeit. Ist solch ein deutscher Professor ein unsinniges Knäuel von hirnverbrannten Vorstellungen! Wenn ein Mann, der drei Jahre als Kaufmann in Indien war, und im Handel über einen Ballen fair Dhollerah den geriebensten Dschaina, der je in Bambuschen durch die Straßen von Madras wandelte, über’s Ohr haut, nicht des Professors Fragen nach dem Unterschiede zwischen den Vedas und dem Zendavesta, oder nach dem Verbleibe der zehn verlaufenen Stämme der Kinder Israels beantworten kann, so schwört der gelehrte Mann darauf, er sei nie in Indien gewesen. Nebenbei gesagt, Sie haben mir einen schlechten Dienst erwiesen, Major, daß Sie mich hier für einen Naturforscher ausgegeben haben … verdammte Rolle das, für einen Mann, der in Indien nicht mehr Natur geforscht hat, wie höchstens nach der Hautfarbe einer hübschen Bajadere oder dem Geschmacke von Elephantenfüßenragout; was ich von Tigerjagden durch die angestrengte Lectüre von Reisebeschreibungen weiß — denn mich selbst zu solch einer Jagd einzuladen, ist Niemandem, weder dem Lord Generalgouverneur von Indien, noch irgend einem dieser verdammten hochmüthigen Radschaputras und Maharadschahs eingefallen — das habe ich zu meiner Legitimation nun richtig und oft genug hergesagt. Ich zittere, wenn Ihre wissensdurstigen Bekannten nun zum Examen über die Jagd der Elephanten übergehen, oder gar von mir erfahren wollen, wie man die Alligatoren im Ganges mit Fischangeln fängt.«


  »Sie müssen aber auch einräumen, daß Sie für Jemand, der wirklich in Indien war, sich bedeutende Schnitzer zu Schulden kommen lassen,« fiel hier der Major ein; »Alligatoren z.B. gibt es gar nicht in in Indien, sondern nur in der neuen Welt; in Indien giebt es Kaimans, und speciell im Ganges lebt der Gavial, der größte und furchtbarste aller Saurier. Uebrigens will ich Ihnen ein Thema angeben, durch welches Sie Ihr erschüttertes Naturforscheransehen auf’s Glänzendste herstellen können: kommen Sie dem modernsten Schwindel, der Affentheorie zu Hilfe, indem Sie ein Langes und Breites von den Puliahs auf Malabar erzählen, der verachtetsten aller Kasten, der es verboten ist, sich auch nur Hütten zu bauen, die deshalb wie die wilden Thiere leben und sich auf dicken Bäumen eine Art Nester bauen; oder von den Niodis, die selbst kein Sklave berührt, und die gar keine menschliche Sprache mehr haben, weil sie durch furchtbares Brüllen aus weitester Ferne nur sich anderen Menschen verständlich machen dürfen, wenn sie mit diesen in Berührung kommen! Sie werden sich mit so etwas vollständig wieder zum Herrn der Situation machen.«


  »Aber ich begreife nicht, wozu das Alles, weshalb, wenn die Baronin sich einmal zu mir als Vetter herabließ, ich nicht ganz einfach bleiben konnte, was ich war und bin, ein Kaufmann?« weshalb ich einen Naturforscher darstellen mußte?«


  »Lieber Freund, das begreifen Sie noch immer nicht? Und sehen doch diese Gesellschaft hier, in die wir Sie eingeführt haben?«


  »God dam it — ich sehe auch nicht ein, weshalb ich just ihren Vetter spielen muß.«


  »Aber Sie sind doch ein wahres Kind!« fiel der Major ein; »als einen Freund, eine Badebekanntschaft, konnte die Baronin Sie doch nicht hier in so auffälliger Weise protegiren! Es mußte doch ein Mäntelchen um die Sache gehangen werden, das fanden Sie selbst ja richtig, als wir noch in Homburg waren!«


  »Hm, hm,« sagte Mister Stockfleth und zog einige Rauchwolken aus seiner Cigarre. »Hören Sie, lieber Herr Major,« begann er darauf wieder und stockte dann.


  »Was wollten Sie sagen?«


  »Ich wollte sagen … nun, gerade heraus, wie kommt es eigentlich, daß…«


  Mister Stockfleth stieß die Asche von seiner Cigarre ab.


  »Nun daß?«


  »Daß Sie so wenig eifersüchtig auf mich sind?« platzte Stockfleth heraus.


  »Du lieber Gott,« antwortete der Major achselzuckend, »ich hätte viel zu thun, wenn ich auf jede Caprice der Baronin eifersüchtig sein wollte! Ich bin überhaupt nicht eifersüchtiger Natur und bei der Baronin nun gar…«


  »Sie müssen doch gestehen, daß Sie ihr eigentlicher Verehrer, Freund, Rathgeber …


  »Ich bin ihr Freund, nichts weiter, lieber Mister Stockfleth — Sie müssen wissen, daß wir Nachbarskinder sind und als Nachbarskinder mit einander gespielt, mitunter auch uns gezankt und gebalgt haben; wir haben uns dann aus den Augen verloren; ich kam in eine Cadettenschule und begann das Kriegsspiel; die Baronin spielte unterdeß mit Männerherzen, bis sie sich verheirathete und einige Jahre darauf Wittwe wurde; so fand ich sie wieder und zwar zufällig als die Bewohnerin desselben Hauses, in welchem ich eine Wohnung bezogen hatte; ich wurde ihr Rathgeber in ihren Angelegenheiten, ihr Begleiter, ihr Freund mit einem Worte — aber eifersüchtig? Nein, dazu ist die Baronin eine zu liebenswürdige, viel zu sehr bewunderte, umworbene Dame, es wäre das ein höchst verdrießliches Metier, mein junger Freund!«


  Mister Stockfleth schüttelte seinen blonden und von der indischen Sonne gebräunten Kopf, mit den in diesem Momente ein wenig einfältig dreinschauenden großen blauen Augen; dann aber nahmen diese Augen einen sehr schlauen Ausdruck an und sie auf dem Major ruhen lassend, sagte er:


  »Und darum heirathen Sie sie auch wohl nicht, weil sie eine so liebenswürdige, zu sehr bewunderte Dame ist?«


  »Sie heirathen? Ich bin ein Feind vom Heirathen. Auch würde sie mir sicherlich einen Korb geben. Bei solchen Damen macht unser Eins, ein steifer Kriegsknecht, kein Glück … Das ist für Euch jungen Leute ein Unternehmen, besonders solche, die so etwas von geborenem Eroberer, so etwas Fremdländisches, so etwas Tigerjägerisches, wissen Sie, an sich haben … dann mag’s glücken.«


  Mister Stockfleth lächelte geschmeichelt, warf die Cigarre fort, und nachdem er seinem Hemdkragen ein Paar kleine Anstöße mit dem gekrümmten Zeigefinger gegeben, als ob er ihm eine Ermahnung, sich zusammenzunehmen zukommen lassen wolle, ging er in den Ballsaal zurück.


  


  IV.


  Es war am Tage nach dem Balle. Die Baronin v. Schellwitz saß im zierlichsten Negligé, einem Morgenüberrocke von weißem Kashmir, der um die schlanke Taille durch eine Schnur, an deren Ende dicke Quasten niederhingen, zusammengehalten war, auf einem Divan von blauem Sammt; ihre Züge waren ein wenig bleich, ein wenig matt und eingefallen nach der durchschwärmten Ballnacht; die glänzende Schönheit hatte etwas Verblühtes bekommen, ja, es hätte Leute geben können, welche diesem Gesichte mit den bläulichen Strichen unter den dunklen Augen, den entfärbten Lippen und der kurzen, ein wenig keck ausgeworfenen Nase jetzt überhaupt die Schönheit abgesprochen hätten.


  Zu diesen Leuten aber gehörte sicherlich Mister Stockfleth nicht, der vor ihr in einem Polsterstuhle saß und die ausgezeichnete Gunst genoß, heute zuerst bei ihr vorgelassen worden zu sein, um sich nach ihrem Befinden nach den Anstrengungen der gestrigen Vergnügungsstrapazen zu erkundigen.


  Mister Stockfleth war dabei noch begünstigter, als er selbst ahnte. Frau v. Schellwitz hatte ihrem Bedienten am Morgen — das heißt, gegen die Mittagsstunde, als sie sichtbar geworden — befohlen, keinen anderen Besuch zuzulassen, als einzig Mister Stockfleth.


  Mister Stockfleth hatte Augenblicke, wo er alle Manieren eines Engländers, in der kühnsten Bedeutung des Wortes, das heißt eines Engländers, der in Indien war und dort die Vorstellung in sich aufnahm, er sei ein privilegirtes Wesen und die ganze Welt nur sein Palankin, entwickeln konnte; wie in einem Palankin hatte er die langen Beine ausgestreckt und die linke Seite seines Oberkörpers in halb liegender Stellung auf den einen Arm seines Lehnsessels geworfen.


  So blickte er, ein eitles Lächeln auf seinen Lippen, die elegante Wittwe an, nachdem er ihr mehrmals versichert, auf dem blauen Sammt des Divans und in ihrer reizenden weißen Toilette gleiche sie einer weißen Lotosblüthe auf dem blauen Gewässer des Ganges … wenn Mister Stockfleth einen guten Gedanken gehabt zu haben glaubte, so mußte man ihm verstatten, diesen mit einigen Wiederholungen, nach Art einer läutenden Glocke die ihre Klänge nachsummt, auszuschwirren.


  »Ach, ein Lotos!« entgegnete mit einem kleinen verdrießlichen Zusammenziehen der Brauen und schmollendem Aufwerfen der Lippen die schöne Wittwe; »das ist ein Vergleich, der sehr wenig für eine arme, allein stehende und mit allen möglichen Sorgen geplagte Frau paßt; der man solch ein Lotosdasein schon zu verderben weiß!«


  »Und Sie, Sie nennen sich alleinstehend? die ganze Welt bewundert Sie und eine Schaar Verehrer liegt Ihnen zu Füßen. Sie haben nur einem dieser Liegenden,« setzte Mister Stockfleth lachend hinzu, »die Hand ein wenig zu reichen, und er wird sofort auf die Beine kommen, um recht stark und fest neben Ihnen zu stehen, als Ihr Schützer und Schirm und Hort, der Ihnen alle Sorgen abnimmt!«


  »Als Schützer und Hort?« erwiederte mit einem kleinen Seufzer und einem bedeutungsvollen Blicke in Mister Stockfleth’s lachende Augen die junge Frau — »ach ja, und dann auch bald als Herr und Gebieter und Tyrann und ruchloser Despot!«


  »Ah! Sie haben eine schlechte Meinung von uns Männern, meine gnädige Frau; ich versichere Sie, es gibt Männer, die…«


  »Nicht bald uns bitter bestrafen, daß wir eine Zeit lang so thöricht waren, zu glauben, wir seien ihr Ideal, und die nicht eilen, uns zu zeigen, daß wir nur ihre Sklavinnen sind? Solche Männer gibt es nicht viele, so viel ich weiß und erfahren habe — wenigstens hier bei uns zu Lande nicht…«


  »O meine gnädigste Frau, so versichere ich Sie, daß die Männer bei uns zu Lande von einer andern und bessern Rasse sind — glauben Sie mir, wenn…«


  »Bitte, rufen Sie nicht so laut, Mister Stockfleth,« unterbrach ihn Frau v. Schellwitz und setzte dann mit kokettem Aufblicke ihrer braunen schelmischen Augen hinzu: »Sie wissen ja gar nicht, ob ich nicht eben, um meine Studien über diesen bedeutungsvollen Gegenstand ein wenig zu vervollständigen, Ihnen, der Sie nun einmal aus einem so ganz anderen bei uns zu Lande kamen, die Erlaubniß gegeben habe, mir aus Homburg, wo wir unsere Bekanntschaft machten, hierher zu folgen!«


  »Ah — Sie wollten nur studiren, ob ich von einer anderen Rasse sei, von einem besseren Naturelle, von…«


  »Ich glaube,« fiel die Baronin ein, »Sie brauchten sich dann nicht zu beschweren, Mister Stockfleth; denn ohne eine gewisse gute Voraussetzung würde ich nicht auf den Gedanken gekommen sein — meinen Sie nicht auch?«


  Ein abermaliger bedeutungsvoller Blick setzte Mister Stockfleth’s geschmeichelte Eitelkeit in ein Wollustbad von Behagen.


  »Very well,« sagte er lachend,« ich mache also so etwas wie ein Probejahr bei Ihnen durch, während dessen ich zum Gegenstande Ihrer Studien diene — ich danke Ihnen, angebetete Frau, daß Sie es mir wenigstens nicht vorenthalten und mir dadurch einen Wink geben, daß ich mich zusammennehmen muß. Aber sagen Sie mir, muß das Probejahr ganz ausgehalten werden? Könnten Sie es nicht abkürzen? Sollte es mir nicht gelingen, Sie im Verlaufe dieses Monates noch und bis die Wintersaison ganz zu Ende, zu überzeugen, daß ich, was Unterwürfigkeit und Gehorsam und Aufopferung und unbedingte Hingabe betrifft, ein Muster bin — von der Aufrichtigkeit meiner Gesinnungen für Sie müssen Sie doch jetzt schon überzeugt sein!«


  »Jetzt schon? Und wer sagt Ihnen das, Mister Stockfleth?«


  »O das sagt mir — Manches, Manches, gnädige Frau. Als ich Ihnen in Homburg mittheilte, daß ich den Winter in einer deutschen Stadt verleben wolle, machten Sie selbst mich auf diese hier, worin Sie wohnen, aufmerksam. Sie eröffneten mir die Aussicht, mich in die Gesellschaft einzuführen, Sie stellten mich sogar, um es unbefangener zu können, als Ihren Vetter vor, als einen in England erzogenen Vetter, obwohl an der ganzen Vetterschaft doch nichts weiter ist, als daß ich ursprünglich ein Deutscher aus einem obscuren Neste in Sachsen bin — Alles das thaten Sie für mich, und das thut man nicht, wenn…«


  »Man thut das Alles nicht, wenn man vorsichtig und vernünftig ist,« fiel Frau v. Schellwitz ein, »und sich nicht der Gefahr aussetzen will, solch einen übermüthigen Menschen, wie Sie, noch übermüthiger zu machen! Aber nun genug von dem Allem! Reden wir von anderen Dingen. Wissen Sie, daß ich hier jetzt doppelt bereuen muß, diese Komödie mit Ihrer Vetterschaft zugelassen zu haben — die obendrein ja gar nicht mein Wille und Gedanke war? — Der Major machte in Homburg den Vorschlag, und wie ich auch widersprach, Ihr bösen Männer hörtet ja gar nicht auf mein Einreden — nun, es ist einmal geschehen, dieser unverzeihliche Leichtsinn, und nun…«


  »Nun bereuen Sie ihn«?« rief Mister Stockfleth aus. »Ah, weshalb, gnädige Frau?«


  »Weil er mir Verdruß macht!«


  »Und welchen Verdruß könnte er Ihnen machen?«


  »Einen großen und sehr ernsten, ja, eine förmliche Widerwärtigkeit, »in welcher ich mir kaum zu helfen weiß. Denken Sie, man verlangt Rechenschaft von mir über diesen Vetter…«


  »Rechenschaft? Man? Wer ist dieser naseweise und zudringliche ›Man?‹«


  »Niemand Geringeres als die Gerichte!«


  »Die Gerichte?«


  »So ist es. Sie müssen wissen, daß ich die Besitzerin eines ansehnlichen Gutes bin, welches ich von einem verstorbenen Oheim, als dessen nächste Verwandte erbte. Das Gericht hat mir das Vermögen übergeben in der Voraussetzung, daß keine anderen näheren Verwandten da seien. Nun aber habe ich die Unklugheit begangen, Sie vor aller Welt als meinen Vetter zu erklären. Und nun, denken Sie, mischt sich dies unausstehliche Gericht in die Sache, es verlangt zu erfahren, wie und auf welche Art Sie mein Vetter seien, in welchem Grade mit mir oder vielmehr mit meinem Oheim verwandt, und ob nicht vielleicht berechtigt, sich mit mir in die Erbschaft zu theilen?«


  »Ah — das ist stark! Welch neugierige und zudringliche Gerichte Sie hier zu Lande haben. Mein Gott, darf denn eine Dame nicht mehr einen ›Cousin‹ haben, ohne die gestrenge Obrigkeit zu fragen?«


  »Sie haben wohl Recht, aber was ist zu machen?«


  »Was zu machen ist? Ich bin bereit, jeden Augenblick zum Gerichte zu gehen und zu erklären, ich sei gar nicht ihr Vetter … es sei das blos so ein — ein Interimstitel,« brach Mister Stockfleth lachend aus, »bis ich mir meinen noch angenehmeren—«


  Er redete nicht aus, denn ein seltsam scharfer und fast feindlicher Blick der jungen Wittwe traf ihn, der ihm die Lust nahm, so übermüthig und keck weiter zu reden. Der Blick war aber wohl nur eine Strafe für die Unbesonnenheit des Vorschlags, den Mister Stockfleth gemacht, zum Gerichte zu gehen. Sie sagte:


  »Dann würden Sie mich ja aber auf’s Furchtbarste compromittiren … ich bitte Sie um Gotteswillen, denken Sie, wie gründlich mein Ruf vernichtet sein würde, wenn man hörte … nein, nur das nicht!«


  »Dann weiß ich wirklich nicht, wie wir uns da herauswinden…«


  »Es gäbe ein Mittel, meinte der Major.«


  »Ah, der Major weiß Rath?«


  »Er räth mir, eine Bitte an Sie zu richten, von der ich jedoch nicht45 weiß, ob…«


  »O nennen Sie sie mir, sprechen Sie, meine Gnädigste, was kann es sein, was ich zu thun vermöchte, um Sie aus dieser Verlegenheit, in die Sie meinetwegen allein geriethen, zu ziehen?«


  »Der Major meint, da ich nun einmal ein klein wenig gelogen um Ihretwillen, würde es nicht anders zu machen sein, als daß Sie…«


  »Daß ich nun auch um Ihretwillen ein wenig lüge?« lachte Mister Stockfleth auf; »wahrhaftig, darauf soll es mir nicht ankommen.«


  »Würden Sie das wirklich thun? Würden Sie wirklich vor einer höchst feierlichen Gerichtsperson oder einem Notar die Vetterrolle mit dem gehörigen Aplomb weiterzuspielen den Muth haben?«


  »Ach, Sie können nicht im Ernst daran zweifeln!« rief der junge Mann aus.


  »Dann,« lachte jetzt Frau v. Schellwitz plötzlich ganz laut und fröhlich auf, »dann gäbe es ja einen vollständigen kleinen Roman, wenn Sie erklären müßten, wie Sie zu der Vetterschaft gekommen — und in welchem Verwandschaftsgrade Sie zu meinem Onkel ständen! o wie mich das amüsirte!«


  »Amüsant; in der That,« sagte Mister Stockfleth ein wenig gedehnt und ein wenig gepreßt … »freilich, es gäbe einen ganzen kleinen Roman; obwohl ich nicht recht weiß, was man da sagen könnte. Sie müßten mir schon ein wenig helfen, meine theure gnädige Frau.«


  »Wie, Sie fühlen sich nicht im Stande, einen hübschen kleinen Roman, der alles Nöthige enthielte und aufklärte, selbst zu erfinden? O das ist arg!«


  »Na, wissen Sie, es ist eben der Mangel an Uebung — sonst, wahrhaftig, was die Phantasie angeht…«


  »Die Einbildungskraft, wollen Sie sagen,« fiel die junge Frau mit einem etwas sarkastischen Kräuseln der Mundwinkel ein. »Nun ja, es wird nur der Mangel an Uebung im Romanerfinden sein; und obwohl die meine nicht größer ist, als die Ihre, muß ich Ihnen doch wohl zu Hilfe kommen. Also strengen wir unseren Scharfsinn an!« fuhr sie, die Stirn reibend, fort. »Besinnen wir uns, auf welche Weise Sie mein Vetter sein könnten: meine Mutter hatte keine Geschwister; mein Vater nur jenen Bruder, meinen Onkel; da bleibt uns freilich nur der Onkel, auf dessen Schultern die Vetterschaft hängen bleiben müßte, übrig!«


  »Freilich, nur der Onkel; ich müßte also schon ein Sohn des Onkels sein.«


  »Ja, ja,« sagte Frau von Schellwitz erröthend, »nur leider war mein Onkel nie verheirathet!«


  »Ah!« lachte Mister Stockfleth auf, »das finde ich überaus unanständig von Ihrem Onkel, denn dann…«


  »Dann?« sagte mit einem unbeschreiblich schlauen und komisch verschmitzten Blicke Frau v. Schellwitz.


  Es lag etwas in diesem Blicke, das in Mister Stockfleth eine unbändige Heiterkeit erregte — er lachte laut auf und rief dann aus:


  »Die Pest über diesen unanständigen Onkel! Er zwingt mich nach seinem Tode noch — eine zweideutige Rolle in der Welt zu spielen!«


  »Aber, mein Gott, das geht doch nicht!« rief jetzt Frau v. Schellwitz, wie plötzlich erschreckend.


  »Wissen Sie etwas Anderes — einen anderen Ast Ihres Stammbaumes, an dem ich mich als legitimen und respektabeln Zweig ansetzen könnte — dann desto besser!«


  »Ich weiß wirklich keinen — keinen,« antwortete die junge Wittwe sehr gedrückt. »O mein Gott, welchen Leichtsinn habe ich begangen, als ich diese ganze Komödie Ihnen zu spielen erlaubte!«


  Mister Stockfleth lachte seelenvergnügt über diesen ganzen guten Spaß — er dachte nicht daran, gegen den Ausdruck »erlaubte« zu protestiren und geltend zu machen, daß man ihm im Bade Homburg diese ganze Vetterschaft ohne viel Zuthun von seiner Seite doch ziemlich einseitig zugeschoben und oktroyirt habe.


  »Nein, es ist schrecklich!« seufzte die junge Frau.


  »Ja, ja,« rief, wie sich über ihre Verlegenheit herzlich ergötzend, Mister Stockfleth; »es ist schrecklich — es ist shocking, quite shocking, wie wir in England sagen, quite shocking … Sie müssen mich als wilden Schoß, als eine unnütze Wasserlocke, als einen ärgerlichen Ausschlag an Ihrem Stammbaume gelten lassen, oder es ist nichts mit der Vetterschaft!«


  »Mein Gott, wollen Sie aufhören davon! O niemals, niemals!« sagte Frau v. Schellwitz heftig.


  »Aber was wollen Sie alsdann beginnen? Der Vetter ist einmal da, er ist nicht mehr todt zu machen, und Sie, Sie haben sich bekannt zu diesem Vetter aus Indien.«


  »Und nun verlangt dies entsetzliche, abscheuliche Gericht Rechenschaft über den Vetter!« fiel sie wie halb in Verzweiflung ein. »Wie konnte ich mir das träumen lassen? … soll denn eine arme alleinstehende Frau nicht mehr um ihres Rufes willen zu einem so unschuldigen Mittel ihre Zuflucht nehmen dürfen?«


  »Und sich einen Vetter anschaffen, ohne daß die Gerichte sich hineinmischen — auf Ehre, es ist impertinent! Es ist monströs!«


  »Daß auch der Major nicht daran dachte!« rief Frau v. Schellwitz aus.


  »Ja, der Major hätte daran denken können! Dieser leichtsinnige Major! Aber was thun wir — da die wilde Wasserlocke nun einmal da ist, werden Sie sie nicht abschneiden können!«


  »Freilich, freilich, es wird nun nichts zu thun sein, als nach dem leichtsinnigen A nun auch B zu sagen!«


  »Was koketten Damen öfter ein wenig schwer vorkommen soll!« lachte Mister Stockfleth auf; »es ist eben das die Kunst für unser Eins, die, welche A gesagt, auch zum B-sagen zu bringen! Aber wie lautet dieses B, welches Sie oder welches ich einem feierlichen Herrn Notar sagen soll?«


  »Wie kann es jetzt anders lauten, als etwa so: Mein Onkel war nicht verheirathet, aber er hatte eine Liebschaft mit einem jungen Mädchen, das er verführte und das er verließ; sie gebar ihm einen Sohn, und weil er fern und sie arm und hilflos war, brachte sie das Kind in’s Findelhaus.«


  »Gut, recht gut,« antwortete Mister Stockfleth sehr heiter, »obwohl ich gestehe, daß ich den Roman nicht sehr originell finde.«


  »Desto wahrscheinlicher ist er!«


  »Darin haben Sie Recht, es geht bis jetzt Alles sehr wahrscheinlich und natürlich darin zu.«


  »Das arme, verführte Mädchen gab aber dem Kinde ein Erkennungszeichen, etwa ein Blatt Papier mit — auf einen Papierstreifen hatte sie zwei Mal Zahlen, dieselben natürlich, sagen wir hundertsiebenunddreißig, geschrieben; sie hatte es dann in der Mitte durchrissen und die eine Hälfte des Papieres, mit der einen Zahl hundertsiebenunddreißig darauf…«


  »Gut, gut, das ist vortrefflich — diese eine Hälfte hatte sie dem Kinde mitgegeben, das andere Stück Ihrem Onkel geschickt, damit er sein Kind reklamiren könne, wenn er wolle.«


  »So, denke ich, machen wir’s,« fiel eifrig Frau v. Schellwitz, wie von der Hitze des Erfinders hingerissen, ein; »der Onkel kümmerte sich jedoch nicht um das Kind, der Papierstreif aber kam mit seinen Papieren und mit einer Notiz darüber in meinen Besitz. Ich legte keinen Werth darauf, bis der Zufall mich Ihre Bekanntschaft in Homburg machen ließ, und Ihre spaßhaft hingeworfene Aeußerung, daß Sie von Vater- und Mutterseite nichts weiter geerbt als die Zahl hundertsiebenunddreißig, die man Ihnen auf die Wanderschaft durch’s Leben mitgegeben, als man Sie aus einem Findelhause entlassen bis diese Aeußerung zu der Entdeckung geführt habe, daß Sie mein Vetter seien.«


  »Vortrefflich,« wiederholte Mister Stockfleth.


  »Sind Sie einverstanden?«


  »Ich bewundere Ihre schaffende Phantasie, meine Gnädige,« versetzte der junge Indier.


  »Und,« fuhr Frau v. Schellwitz fort, »damit Sie dann diese gerichtliche Neugier ein für alle Mal gründlich beschwichtigen und ihr jeden Vorwand, sich weiter geltend zu machen, rauben, erklären Sie darauf weiter, daß Sie durch Ihren Aufenthalt in Indien ein reicher Mann geworden, und daß Sie also demzufolge auf alle und jede Ansprüche, die Ihnen aus der Erbschaft meines Onkels erwachsen sein könnten, zu meinen Gunsten vollständig und für immer verzichteten!«


  »Mit Vergnügen« fiel lachend Mister Augustus ein.


  »Daß sie vollständig darauf verzichteten, und falls solche Ansprüche hypothekarisch auf meine Besitzungen eingetragen sein sollten, die Löschung derselben im Hypothekenbuch beantragten.«


  »Ich werde verzichten mit einer noch nicht dagewesenen Größe des Edelmuthes,« rief Mister Augustus. »Und ist damit Alles in Ordnung? Werden Sie dann für ewig Ruhe haben?«


  »Ich hoffe es!«


  »Aber ich werde doch den Namen Ihres Onkels wissen müssen?«


  »Das werden Sie; er hieß Friedrich v. Dankern.«


  »Friedrich v. Dankern! Gut! Von Dankern. Ich werde es mir merken. Wird das nun genügen, wenn Ihre Gerichte so forschsüchtiger Natur sind?«


  »Ich denke; wenn man weiter fragt, können Sie sagen, Sie hätten nur so viel erfahren und gewußt, daß Sie drei Jahre lang in jenem Findelhause aufgezogen worden, daß alsdann eine ältliche kinderlose Dame in demselben erschienen, um ein Kind zu adoptiren, daß dieselbe Sie ausgewählt und Sie mit nach England genommen — über Ihre weiteren Schicksale dort mögen Sie dann angeben, was Sie wollen!«


  »Die Dame, die mich adoptirte, war also eine Engländerin — nun natürlich,« rief Augustus Stockfleth aus, »wer anders als Mistreß Lydia oder Betty Stockfleth, die mir meinen englischen Namen gab!«


  »Und so wäre unser Roman fertig—« sagte Frau v. Schellwitz.


  »O,« erwiederte Mister Augustus, indem er die Hand der jungen Frau ergriff, ihr den zärtlichsten aller zärtlichen Blicke zuwarf und ihre Fingerspitzen küßte; »o, das hoffe ich nicht, daß unser Roman zu Ende! Wenn ich dächte, daß er jemals zu Ende gehen könnte, so würde ich verzweifeln.«


  »Und doch,« fiel Frau v. Schellwitz kokett die Augen zu Mister Augustus aufschlagend ein, und dann mit einem Seufzer zu Boden blickend — »und doch muß er zu Ende gehen … Der Winter ist verflossen, der Frühling da — die Zeit, welche Sie in Deutschland zubringen wollten, ist vorüber — ach, wie rasch vorübergeflogen — es war ein so schöner, so bewegter, so inhaltreicher Winter — nicht wahr, Herr Stockfleth?«


  »O, er war deliciös, dieser Winter; er war die glücklichste Zeit meines Lebens, und die sollte nun enden? Nimmermehr! Ich werde diese Stadt und Ihre Nähe nie mehr verlassen!«


  »Wie, Herr Stockfleth?…«


  »Ich werde mich nicht mehr von Ihnen trennen!«


  »Aber Sie werden doch jetzt nach London reisen müssen, um sich wieder Ihren Geschäften zu widmen, um wieder in die alte Stellung in Ihrem Handlungshause antreten.


  »Ah bah,« lachte Mister Augustus Stockfleth ein wenig gezwungen auf, die Hand der jungen Wittwe ergreifend, »geben Sie mir eine Stellung … in Ihrem Hause, meine Theuerste, und was brauch’ ich noch nach London zu gehen.«


  Die junge Frau erblaßte; sie zuckte offenbar wie vor etwas, das sie erschreckte oder empfindlich berührte, zusammen — aber desto heiterer tönte das unbefangene Lachen, womit sie gleich darauf erwiederte:


  »Wie Sie reden, Herr Stockfleth — ich werde nie einem Manne eine Stellung in meinem Hause, wie Sie sich ausdrücken, geben — die Männer sind alle Verräther, Despoten, Ungeheuer — eine kluge Frau hütet sich, sie in ihr Interieur aufzunehmen!«


  »Und doch,« sagte Mister Augustus Stockfleth mit einem eigenthümlichen Mienenspiele, »haben Sie mich hoffen lassen, daß … daß ich der traurigen Nothwendigkeit, diese Stadt verlassen zu müssen, entgehen könnte, wenn…«


  »Ach, reden wir nicht davon, von dieser traurigen Nothwendigkeit! Weshalb uns die Gegenwart verderben durch solche Gedanken? Beschäftigen wir uns mit unserem heiteren Roman — unserem…«


  Sie endete nicht; ein Schritt ließ sich draußen hören — Mister Augustus richtete sich aus seiner gar zu bequemen Stellung auf, und der Major trat unter die Portière des Zimmers.


  »Ah Major, Sie kommen just Recht,« rief ihm Frau v. Schellwitz entgegen — »Sie können Ihre Kritik an dem hübschesten kleinen Romane, den Herr Stockfleth eben erfunden hat, üben.«


  »Nicht ich, nicht ich, meine Gnädigste,« fiel Mister Augustus bescheiden ablehnend ein.


  »O doch, nur Sie, ich wäre zu solchen Phantasieflügen gar nicht fähig; hören Sie nur, Major!«


  Und während der Major unaufgefordert einen Sessel einnahm, begann die junge Frau ihre Erfindung zu erzählen. Der Major machte ein etwas ernstes Gesicht zu dem Allem.


  »Und das wollen Sie wirklich Alles dem Notar so angeben?« sagte er dann zu dem jungen Indier.


  »Weshalb nicht?« fiel Mister Augustus höchst tapfer ein.


  Der Major schwieg eine Weile.


  »Es ist doch sehr keck,« sagte er dann, »sehr verwegen…«


  »Aber mein Gott,« fiel die junge Frau schmollend und fast zornig ein, »wissen Sie denn einen andern Weg, diesen abscheulichen Gerichten zu entgehen?«


  »Nein, den weiß ich freilich nicht.«


  »Nun, dann machen Sie mir den Freund, der mir einen so großen Dienst leisten will, nicht irre und ängstlich!«


  »Ah, fürchten Sie nichts, gnädige Frau,« bemerkte Mister Augustus, »ich bin nicht ängstlich — und für Sie würde ich ganz andere Dinge unternehmen!«


  »Nun, nun, ich behaupte ja auch nicht gerade, daß Sie ängstlich dabei zu sein brauchen,« rief der Major aus, »wenn ich die Sache ernstlich nehme, so sehen Sie daraus nur, daß ich auch den Dienst, den Sie Frau v. Schellwitz leisten wollen, nicht unterschätze und nach seinem ganzen Werthe zu würdigen weiß.«


  »O bitte, reden wir nicht davon,« sagte Mister Augustus. »Bringen Sie mir lieber Ihren Notar her; man muß das Eisen schmieden, so lange es heiß ist, und Romane aufschreiben, so lang man sie frisch im Kopfe hat.«


  »Ich kann Ihnen den Notar nicht so aus der Stelle schaffen,« versetzte Frau v. Schellwitz.


  »Auch,« fiel hier der Major ein, »müssen ja erst die Papierstreifen gemacht werden und dazu muß möglichst altes vergilbtes Papier herbeigeschafft werden — das wird wohl mir als Aufgabe bei dem Ganzen zufallen!«


  »Wenn Sie so gütig sein wollten,« sagte die junge Frau. »Sie verstehen das sicherlich besser als ich!«


  »Gern, gern,« antwortete Herr v. Mollart, »gleich nach Tische will ich mich dieses Auftrages entledigen.«


  »So könnten wir uns etwa um fünf Uhr zum Notar begeben,« meinte Frau v. Schellwitz.


  »Ich bin um fünf Uhr ganz bereit,« rief Mister Augustus in seinem Eifer, der schönen jungen Frau zu dienen, aus.


  Bei dieser Verabredung blieb es; und da die Dinerstunde heranrückte, erhob sich Mister Augustus, um sich endlich zu verabschieden. Man gab sich die Hand und der junge Indier zog ab, während der Major nur sein Verschwinden abwartete, um ihm ein sehr komisches Gesicht nachzuschneiden.


  »Du mußt gestehen, Emilie,« sagte er lächelnd, »daß wir uns keinen besseren Gimpel hätten aussuchen können, um uns aus der Verlegenheit zu helfen. Er wird niemals die geringste Ahnung erhalten, daß hinter diesem Romane auch nur eine Spur von Wahrheit und sehr verdrießlicher Wirklichkeit steckt … daß wirklich ein solches Testament existirt, das uns die Hände bindet, und wird mit vollem Munde verzichten auf was man nur will!«


  »Und das Gericht, meinst Du, kann dann die Erlaubniß zum Verkaufe von Malmbach gar nicht mehr verweigern?« antwortete die junge Frau.


  »Es hat dann gar keinen Vorwand mehr; es kann eine genauere Legitimation dieses Stockfleth als Deines Vetters gar nicht verlangen, denn wie kann ein Findelkind, das man mit drei Jahren aus dem Findelhause nahm und weit fort in irgendeinen Erdwinkel schleppte, sich weiter legitimiren — ich bin ganz ruhig darüber, wir werden jetzt schon Alles durchsetzen; ein Käufer für Malmbach ist ja auch schon gefunden, der Güterspekulant Blechfeld bietet 70000 Thaler dafür — das ist eine hübsche runde Summe.«


  »Aber man könnte doch noch warten, ob nicht mehr Kauflustige kämen, bevor man so unter der Hand losschlägt…« fiel Frau v. Schellwitz ein.


  »Wozu, theure Emilie?« sagte der Major; »glaube mir, viel mehr wird nicht dabei herauskommen, und Du weißt ja selbst, wir brauchen dringend baares Geld, um unsere Verhältnisse zu ordnen, um uns einzurichten, um meine alten Schulden aus der Welt zu schaffen — kurz, wir brauchen es, die Erfüllung meiner theuersten Wünsche hängt davon ab!«


  »Nun ja, wie Du willst, Du mußt es wissen; lieber Mollart,« versetzte sie, indem sie sich an ihn schmiegte und ihren Kopf zärtlich auf seine Schulter legte.


  »Jetzt,« fuhr er fort, »wo wir endlich ein Mittel gefunden haben, das Gut von der lästigen Bedingung frei zu machen, welche Deines Onkels Testament so thörichter Weise darauf gelegt, wollen wir nicht säumen, diese Freiheit zu benutzen. Von den 70000 Thalern, werde ich 20000 Thaler für meine Schulden bedürfen — nehmen wir 10000 für unsere Einrichtung — wir haben dann immer noch…«


  »Du denkst nicht an meine Schulden,« unterbrach ihn Frau v. Schellwitz, »die jährlichen Renten, welche mein Einkommen bilden, reichten eben nicht immer aus.«


  »Nun wohl, nehmen wir dafür 10000; wir haben dann immer noch 30000, die, zu fünf Procent angelegt, fast eben so viel eintragen werden, wie bisher das ganze, schlecht verpachtete Malmbach.«


  »Das ist alles ganz gut,« sagte die junge Frau mit einem tiefen Seufzer und eine halb weinerliche, halb spöttische Miene annehmend, »wenn nur jetzt nicht für mich der Augenblick eingetreten wäre, wo die Sache anfängt, eine unangenehme Seite hervorzukehren. Denke Dir, der gute Indier hat mir vorhin schon etwas wie einen Antrag gemacht!«


  »In der That?« lachte Herr von Mollart auf.


  »Ich bin ihm so gut und schlau entschlüpft, wie ich konnte … aber der liebenswürdige Augustus Stockfleth ist so schwer von Begriff…«


  »Daß Du einen sehr starken Wechsel in der Tonart wirst eintreten lassen müssen, um ihm seiner Zeit die unsterbliche Wahrheit des geflügelten Wortes: ›Der Mohr hat seine Schuldigkeit gethan, der Mohr kann gehen,‹46 klar zu machen!«


  »Ach ja!« sagte sie, noch einmal seufzend.


  »Freilich,« versetzte er; »Du Aermste, wie sollst Du die Aufgabe lösen, etwas zu werden, wozu Du keine Anlage hast, — unliebenswürdig!«


  »Ist das Galanterie — oder Ironie?«


  »Wie kannst Du fragen?« entgegnete Herr v. Mollart lächelnd, sie an sich drückend. »Ich will Dir übrigens die Aufgabe erleichtern. Das erste Mal, wo ich den guten Stockfleth ein wenig verdutzt sehe, daß Du ihn kalt und ablehnend behandelst, will ich ihm Geschichten von der Unzuverläßigkeit der Damen im Allgemeinen und einer gewissen Dame insbesondere erzählen, daß ihm die Augen übergehen.«


  »Ich bitte Dich … aber nun ja, es wird gut sein — mach’s nur nicht zu arg. Wir müssen behutsam zu Werke gehen; wir dürfen ihn nicht gar zu sehr verletzen, nicht zu rasch abzuschütteln suchen; er könnte sonst zornig und rachsüchtig werden, und — plaudern!«


  »O dafür ist gesorgt,« rief Herr v. Mollart aus, »er wird sich hüten. Das ist ja Alles von uns überlegt und das Beste an der ganzen Sache, daß wir in dieser Beziehung sicher sind. Sein eigenes Interesse zwingt ihn, zu schweigen; denn, wenn er nicht schwiege, was wäre die Folge? Das wir antworten: Dieser Mensch ist ein Schwindler, der sich an uns gedrängt hat, ein abgefeimter Glücksritter, der Deine Gutmüthigkeit gemißbraucht hat — er war wahrscheinlich nie in Indien, denn er kennt es kaum; er ist kein Naturforscher, denn er besitzt nicht ein Korn wissenschaftlicher Bildung; er hat zufällig das Geheimniß, daß Du einen Vetter besitzest oder besessen hast, von dem Du absolut nichts weißt, erfahren und sich Dir als dieser Vetter angeschwindelt; Deine gutmüthige Leichtgläubigkeit hat sich hintergehen lassen, sie hat sogar eine Verzichtleistung, die er in bewundernswürdiger Frechheit ausgesprochen, um sich noch mehr in unser Vertrauen zu drängen und uns auszubeuten, für giltig genommen.«


  »Nun ja, nun ja,« unterbrach ihn Frau von Schellwitz; »Du hast mir das schon öfter auseinandergesetzt, und Du hast Recht … es ist mir aber doch ängstlich zu Muthe, bei allem Dem!«


  »Das wird schwinden; sobald wir seiner los geworden.«


  »Das Beste wäre vielleicht, wir fingirten die Nothwendigkeit einer kleinen Reise.«


  »In der That,« sagte Herr v. Mollart, »das wäre ein gutes Auskunftsmittel; es ließen sich dann nach der Rückkehr viel leichter andere Saiten wider ihn aufspannen und wenn er alsdann die geringste Miene machte, den Verletzten zu spielen, würde ich einen kleinen Streit vom Zaune brechen und ihn auf Pistolen fordern — ich bin überzeugt, daß dieser Tigerjäger durch eine beschleunigte Abreise nach seinem heimathlichen England uns weiterer Liebenswürdigkeiten gegen ihn überheben würde!«


  »Ach nein, das sonst Du nicht,« rief Frau v. Schellwitz aus. »Du sollst ihn nicht mißhandeln. Er ist doch im Grunde ein guter, harmloser Mensch, und eigentlich dauert er mich in der Rolle, die wir ihn spielen lassen!«


  »Sieh’, sieh’ — so viel Theilnahme schenkst Du ihm?«


  »Weshalb sollte ich nicht? Er ist ein armer, einsam stehender und dabei herzensguter junger Mann, den wir doch ein wenig mißbrauchen, das mußt Du gestehen!«


  »Ich muß nur gestehen, daß ich anfangen würde, ein wenig eifersüchtig auf ihn zu werden, wenn ich ihm die Ehre anthun wollte!«


  »Du hast Recht, daß Du sie ihm nicht anthun willst,« antwortete die junge Frau zärtlich. — »Komm, laß uns von unseren Reiseplänen reden, — das ist vernünftiger! Oder noch besser, hole mir dort die Cassette her, wir wollen noch einmal das mir von meinem Oheim vermachte Papierstück ansehen und das Gegenstück, welches Du angefertigt hast, damit vergleichen, ob sie auch ganz ähnlich und wie Hälften von ursprünglich einem und demselben Streifen sind!«


  


  V.


  Es war fünf Uhr Nachmittags. Der Herr Notar Brendel, benachrichtigt, daß Frau v. Schellwitz von ihm die Aufnahme eines Aktes wünsche, war ganz bereit, dieselbe zu empfangen; er saß in seinem Arbeitskabinette vor seinen Formularen und Tintenfässern; er hatte eine schwerwuchtige Siegelpresse hinter sich auf einem Eckschranke stehen und ein anderes gesetzliches Hilfsmittel, einen schielenden und duckmäuserisch aussehenden Schreiber, im Hintergrunde an einem mit Akten und Scripturen bedeckten großen Tische sitzen.


  Außerdem saßen, wie im Hause eines Generals die Ordonnanzen, auf seinem Flur draußen zwei würdige und achtungswerthe Staatsbürger, die sich ihren respektiven Berufsthätigkeiten mit großer Selbstaufopferung entzogen, so oft der Notar es verlangte, um ihm, gegen eine bloße Remuneration von zehn Silbergroschen — als schreibenskundige Zeugen zu dienen.


  Die Thüre öffnete sich und Frau v. Schellwitz trat ein, nach ihr Mister Augustus Stockfleth. Mister Augustus Stockfleth war im feinsten Gesellschaftsanzuge, er trug frische weiße Glacé-Handschuhe, und dazu auf seinem Gesichte neben dem Ausdrucke großer Selbstzufriedenheit, der weniger selten darauf war, heute noch das Gepräge des Bewußtseins, daß es sich um eine sehr feierliche, officielle Funktion handle, bei der er eine so hervorragende Rolle spielen würde.


  Herr Brendel trug der Frau Baronin unter vielen Verbeugungen einen Stuhl herbei, der duckmäuserische Schreiber einen andern für Herrn Stockfleth und der Notar nahm dann selbst wieder Platz, um sein Instrumentiren zu beginnen; während er die Formalien niederschrieb, ging der Schreiber, die beiden Zeugen hereinzurufen.


  Der Notar bat dann Frau v. Schellwitz, ihre Deposition zu machen; ein wenig erröthend und ein wenig stockend trug sie vor, wie sie durch eine letztwillige Bestimmung, durch ein Testament ihres Oheims, des Freiherrn v. Dankern erfahren, daß er einen natürlichen Sohn besessen, der, im Findelhause untergebracht, ein ihm mitgegebenes Papier mit der Nummer hundertsiebenunddreißig darauf als einzige Legitimation erhalten habe, während ein ganz gleiches Papier in ihres Oheims Händen geblieben und jetzt in den ihrigen sei; wie sie dieses Erkennungszeichen nun bei dem mit ihr hier anwesenden Herrn Augustus Stockfleth vorgefunden, derselbe auch durch seine sonstigen Angaben über seine Herkunft und Erziehung sich ihr als ihr Vetter ausgewiesen; daher sie ihrerseits denselben als solchen, als ihren von ihrem verstorbenen Oheim in seinem Testamente erwähnten und für den Fall, daß er ja wieder aufgefunden würde, mit dem Gute Malmbach bedachten Vetter anerkenne und betrachte.


  Herr Brendel brachte diese Aussagen eifrig zu Papier. Als er fertig war, zog Mister Augustus Stockfleth seine Brieftasche hervor, nahm daraus ein kleines Papier und bat, die Anerkennung desselben von Seiten der Frau v. Schellwitz als echt und unverfälscht und ganz mit dem anderen übereinstimmend ausdrücklich aufzunehmen.


  Herr Brendel betrachtete das kleine Papier — warf einen fragenden Blick auf Frau v. Schellwitz, den diese mit einem erröthenden Kopfnicken beantwortete, und schrieb dann nieder, was Mister Augustus Stockfleth verlangt hatte.


  »Ich bin zu Ende,« sagte die junge Frau dann, — »ich bitte, nun die Erklärung des Herrn Stockfleth im Bezug auf das bis jetzt nach dem Testamente mir übergebene und von mir besessene Gut aufzunehmen.«


  »O, meine Erklärung ist kurz, sehr kurz, Herr Notar,« sagte der letztere, nachdem er sein Taschenbuch wieder eingesteckt. »Frau v. Schellwitz hat mich anerkannt als ihren Vetter, als den natürlichen Sohn ihres Oheims und, wie ich jetzt eben von ihr höre, auch als den Erben von … wie heißt das Gut?«


  »Malmbach, mein Herr!« versetzte Herr Brendel freundlich, — »es heißt Malmbach, ein recht hübsches Rittergut!«


  »Nicht wahr, gnädige Frau,« fuhr Mister Augustus fort, »Sie haben mich in allen diesen Beziehungen und Eigenschaften anerkannt?«—


  »Ja, ja,« antwortete Frau v. Schellwitz, »Sie haben es ja gehört…«


  »Und Sie haben es da, schwarz auf weiß, mein Herr Notar…«


  »Sie sehen es,« erwiederte dieser; »ich bitte jetzt nur um Ihre Erklärung.«


  »Wohl,« sagte Mister Augustus Stockfleth, »so schreiben Sie nun weiter, daß ich der hier mit mir erschienenen Frau v. Schellwitz sehr dankbar für ihre coulante Art zu verfahren sei, ihre Erklärung in jeder Beziehung acceptire und meine sämmtlichen, aus einem etwaigen Testamente dieses Onkels herfließenden Rechte vorbehalte und von hier gehen werde, das mir vermachte Gut Malmbach in Besitz zu nehmen. Das ist Alles, was ich zu erklären habe!«


  Frau v. Schellwitz war, als sie diese Worte hörte, als rühre sie der Schlag…! sie wurde blaß und feuerroth, ihre Hände, mit denen sie ihren Sonnenschirm hielt, geriethen in ein krampfhaftes Zittern … sie hatte die Augen geöffnet, als ob sie nicht Mister Augustus, sondern das grimmigste Ungeheuer sehe, sie öffnete den Mund und fand keine Worte, das anzudeuten, was in ihr vorging.


  Mit dieser Wirkung der Worte des jungen Indiers auf Frau v. Schellwitz kontrastirte eigenthümlich die große Ruhe, womit jener auf den, seine Worte gleichmüthig niederschreibenden Notar herabblickte.


  Der jungen Frau aber gab der kleine Zeitraum, in welchem der Notar so ruhig mit seiner Stahlfeder das Papier bekratzte und alles schwieg, die volle Muße, zu sich zu kommen und den niederschmetternden Umfang der Niederlage, die sie erlitten, zu erkennen.


  Ein so hübscher und so harmlos scheinender Plan, der ihr und ihrem Freunde Mollart so viel stillen Ueberlegens gekostet, war schmählich gescheitert.


  Eine Koketterie, die sie — oft mit so viel Mühe und innerem Widerstreben — fast ein halbes Jahr lang durchgeführt, war vergebliche Mühe; vergeblich, daß sie diesen Mister Augustus Stockfleth, diesen, wie sie ihn jetzt im Stillen nannte, langweiligsten, insipidesten, täppischsten, widerwärtigsten aller Menschen mit Holdseligkeiten aller Art überschüttet; daß sie sich dem Gespötte der Welt seinetwegen ausgesetzt, daß sie ihren Ruf um seinetwillen gefährdet, — daß sie ihn cajolirt47, beschenkt, seine dummdreisten Huldigungen ertragen — es war das Alles, Alles weggeworfen — vergeblich, umsonst!


  Nein, nicht vergeblich, nicht umsonst — im Gegentheile, sie hatte sich damit um ihren schönen Besitz gebracht, den ihr bis heute Niemand angetastet, Niemand streitig gemacht, sie hatte bei ihrem feinen Spiel nicht allein den ganzen Einsatz, sondern noch ein höchst respektables Rittergut obendrein verloren!


  Es war zum Verzweifeln — es war zum Tollwerden … Frau von Schellwitz aber sah ein, daß das Tollwerden nichts helfen werde; sie behielt so viel Besinnung, um einzusehen, daß sie nichts anders thun könne, als die Besinnung zu verlieren, das heißt eine kleine Ohnmacht zu bekommen und so wo möglich der Unterschrift des jetzt für sie so verhängnißvollen Dokumentes zu entgehen.—


  Es war ja« auch so angreifend . für eine zarte Salondame, solch eine Verhandlung vor Notar und Zeugen — in dem dumpfen, so stark nach Tabaksqualm riechenden Gemache des Notars, mit den Vielen Männern zusammen … eine kleine Ohnmacht war wirklich so erklärlich … aber nein, nein … sie unterbrach sich hastig in den Vorbereitungen dazu, sie richtete sich stracks aufrecht empor, sie biß zornig auf den Zipfel ihres spitzenbesetzten Taschentuches, das sie zum Munde führte — nein, sie hätte aus Furcht, sich zu compromittiren, doch später die Unterschrift geben müssen, und sie war elektrisirt von dem eben auf sie fallenden Blicke dieses Mister Augustus, von den jetzt spöttisch auf ihr ruhenden runden Augen, denen sie begegnete, — nein, sie wollte diesem Menschen den Triumph nicht gönnen; sie erwiederte seinen Blick mit einem anderen der kältesten und niederschmetterndsten Verachtung; und dann stand sie auf und schrieb, da der Notar fertig war, mit entschlossener Hand ihren Namen unter das Dokument!


  Auch Mister Augustus Stockfleth unterschrieb, sehr fest, sehr groß und sehr langsam, und dann unterschrieben die Zeugen.


  Der Notar machte eine tiefe Verbeugung.


  »Ich werde den Herrschaften eine Ausfertigung zukommen lassen,« sagte er mit der höflichsten von allen seinen geschäftsmäßigen Mienen.


  Frau v. Schellwitz beantwortete sie mit einer kurzen und hochmüthigen Verbeugung, und staubaufwirbelnd rauschte ihr braunes Seidenkleid zur Thüre hinaus, die Mister Augustus mit gewandter Galanterie weit vor ihr aufgerissen hatte.


  Mister Augustus Stockfleth verabschiedete sich ein wenig ceremoniöser von dem Notar. Dieser gratulirte mit einigen anscheinend sehr herzlichen Worten zu der Wendung, welche sein Schicksal genommen habe, und obwohl diese gewiß gut gemeinten Worte dadurch, daß der duckmäuserische Schreiber während derselben seinem Patron über die Schulter sah, etwas Schielendes erhielten, konnte Mister Augustus doch nicht umhin, sie mit einem herzlichen Händedruck zu erwiedern. Dann ging auch er.


  


  VI.


  Während Mister Augustus Stockfleth seiner Wohnung zuschritt, sah er so triumphirend aus, als ob er wirklich je auf einer Tigerjagd gewesen und just eben von dieser Tigerjagd heimkehre, und auf einem Wagen das schlimmste, größte und wildeste aller erlegten Exemplare dieser blutdürstigen Thiergattung hinter ihm drein gefahren werde.


  Und als er in seiner Wohnung angekommen, sich in seinen Schlafrock geworfen und seine Cigarre angezündet hatte, schrieb er mit derselben triumphirenden Miene folgenden Brief an Frau v. Schellwitz:


  »Meine theure gnädige Frau!


  Ich sah Sie mehr oder minder überrascht, als ich vor unserem Herrn Notar in meiner Erklärung nicht ganz unserer vorhergehenden Verabredung treu blieb. Hoffentlich werden Sie mir deshalb nicht zürnen, während der Verhandlung drängte sich mir die Ueberzeugung auf, daß es so besser sei. Eine Verzichtleistung auf die mir offenstehenden Erbrechte hätte doch wohl wegen ihrer zu großen ›Coulanz‹, wie man sich im Geschäftsleben ausdrückt, den Verdacht des Notars und der übrigen Leute erweckt. Es schien mir besser so. Und — ich denke, es ist nichts damit verloren — oder verdorben. Bei der Hoffnung, die ich so zuverlässig und so glückerfüllt hegen darf, bei der Hoffnung, welche Sie mich so sehr berechtigten zu fassen, ist es ja auch ganz einerlei, ob Malmbach — ich denke, es ist der Name, — Ihnen gehört, oder Ihrem so treu Sie verehrenden und liebenden


  Augustus Stockfleth.«


  »So!« sagte Mister Augustus, »als er diese Zeilen zu Stande, gebracht — »ich sehe voraus, es ist in der richtigen Tonart. Es ist ein sehr deutliches A und es wird nun auch B darauf kommen. Wir werden einmal hören, wie lautet dies B, wenn diese kokette kleine Frau es ausspricht. Jedenfalls wird das Eingeständniß durchklingen, daß Augustus Stockfleth nicht der Pinsel ist, für den man ihn hielt! O nein, lange nicht. Er hat sehr wohl bemerkt, wie indignirt und innerlich verletzt man seine Werbung heute Morgen aufnahm; und auch sehr wohl, wie man vor dem Notar mit einer Geschichte herausrückte, die gar nicht mit der Versicherung stimmte, daß es sich um eine bloße Fiktion handle, daß man nur einen kleinen Roman erdacht habe; und auch sehr wohl, daß man vorhatte, ihm eine sehr große Nase zu drehen und ihn zu einem Schwindel zu mißbrauchen.«


  Mister Augustus brachte die über dem Schreiben erloschene Cigarre wieder in Brand; dann streckte er sich bequem auf seinem Sopha aus, und begann sich sehr angenehmen Betrachtungen hinzugeben, wie es tapfere Männer gebe, welche nicht ungestraft mit sich kokettiren ließen, und wie er, Mister Augustus Stockfleth, unter diesen eine so hervorragende Stelle einnehme, daß die Weltgeschichte nicht ganz unrecht thun würde, wenn sie ein klein wenig Notiz davon nehmen würde.


  


  VII.


  Wir haben den Leser jetzt in einen ganz anderen von dem vornehmen Quartiere der Frau v. Schellwitz weit abliegenden Theil der Stadt H. zu führen, in eine neu angelegte, erst sehr lückenhaft mit einzelnen hohen Häusern bebauten Straße.


  In einem sauberen und freundlichen Dachstübchen — das Dachstübchen hatte die Abendsonne, und die Strahlen der Abendsonne drangen durch eine kleine Hecke blühender Topfpflanzen, als da sind Fuchsien, Geranien und Monatrosen herein — stand um dieselbe Stunde ein junges Mädchen vor ihrem Spiegel; der Spiegel hatte zwar zwei große blinde Flecken und außerdem durch einen unliebsamen Zusammenstoß mit einem anderen Gegenstande, der festerer Natur gewesen sein mußte, seine eine, die obere Ecke verloren; das hinderte ihn nicht, ein frisches, rosiges, lustiges Gesicht zurückzustrahlen, mit braunen kecken Augen, einem kurzen unternehmenden Näschen und einem allerliebsten Munde, der ein klein wenig geöffnet war, wie bei Jemandem, welcher beschleunigt athmet, weil er eben irgend eine kleine Anstrengung gehabt hatte.


  Und eine kleine Anstrengung war es für das junge Mädchen gewesen, von unten herauf bis in ihr Stübchen, die vier Treppen herauf zu steigen — sie kam ja eben erst heim, hatte ein Tuch und einen schwarzen Strohhut mit einem bescheidenen, botanisch nicht recht bestimmbaren Blümchen darauf, auf eine alte Kommode geworfen, und war jetzt vor den Spiegel getreten, um ihren Scheitel zu glätten und — nebenbei — eben ein wenig in den Spiegel zu sehen!


  Der Blick in den Spiegel mußte auf ihre Gemüthsstimmung nicht gerade deprimirend wirken. Sie begann ein Lied zu trällern, ging dann in die Ecke an einen kleinen Tisch, den sie aufnahm und vor ihr Fenster trug, daß die Sonne gerade darauf schien, und öffnete dann einen Wandschrank, aus dem sie zwei Teller, zwei Messer und zwei Gabeln, ein Brod, einen Teller mit Butter und einen dritten Teller nahm, auf dem sie möglichst zierlich ein Stück kalten Fleisches, das, in Papier gewickelt von einem anderen Tische geholt wurde, in dünne Scheiben zerschnitt. Das Papier wurde dann möglichst geglättet und zusammengefaltet in den Wandschrank auf viele ähnliche gelegt, und sodann ein gläsernes Salzfaß daraus genommen, das, auf den kleinen Tisch gestellt, hier die Mitte einnahm und den Tafelaufsatz vertrat.


  Das junge Mädchen machte diese Zurüstungen zu einem Mahle, wie gesagt, heiter trällernd und in einer Stimmung, so rosig wie das Abendlicht, das in ihr Zimmerchen fiel … plötzlich aber blieb sie stehen, betrachtete den kleinen Tisch, faltete die Hände zusammen und stieß einen tiefen Seufzer aus.


  Es mußte ein Etwas plötzlich tief schmerzlich oder sehnsüchtig durch ihre Seele ziehen; eine dunkle Erinnerung oder ein stachelnder Herzenswunsch, an dem ihr ganzes Innere hing; etwas, das sie lähmte und erschütterte!


  »Mein Gott,« flüsterte sie, »wenn wir doch nur so viel hätten, daß ich ihm täglich dazu eine Flasche Bayrisches Bier aufsetzen könnte … er trinkt es so gern!«


  Der Gegenstand ihrer Mädchensehnsucht, ihres stachelnden Herzenswunsches war — eine Flasche Bier!


  Nur täglich eine Flasche Bier für ihn, den sie liebte, dem sie verstattet hatte, wenn er Abends von einem ermüdenden, tödtend langweiligen Broderwerbe heimkam, zu ihr herüberzukommen und ein gemeinschaftliches Abendbrod mit ihr zu verzehren — auf gemeinschaftliche Kosten! — Es war so wenig — und doch war in diesem Wunsche ihrer Seele weniger Poesie, als in dem Wunsche der Lady Macbeth, die ihrem Gatten die Krone ersehnt?


  Aber das Budget litt es nicht; man hätte dann verzichten müssen auf die kleinen Ausflüge in’s Freie an den Sonntagnachmittagen; auf die Kahnpartieen, die dabei gemacht wurden, die Streifereien durch den Wald, die reizenden kleinen Verirrungen auf den Feldwegen und Fußsteigen, die Erquickungen, die man sich unter einer schattigen Linde vor einem Dorfwirthshause auftragen ließ— das Alles wäre dann unmöglich geworden, und … nein, nein, es war nicht daran zu denken!


  Das junge Mädchen setzte sich an ihren Tisch und blickte in die niederziehende Sonne; die Kunst, lange still zu sitzen, schien aber nicht in ihrem Naturelle zu liegen; sie stand wieder auf und trat in den neben dem Zimmer befindlichen Alkoven, kam mit einem Kleide daraus zurück und begann, auf ihren Platz zurückgekehrt, mit einem der Tischmesser daran eine Naht aufzutrennen.


  Sie begann dabei wieder zu trällern; die Sehnsucht nach der Flasche Bier schien sich verzogen zu haben.


  Nach einer Weile ließ sich draußen ein hastiger Schritt hören. Es klopfte, sie hob den Kopf von ihrer Arbeit ohne herein zu rufen — dies wäre auch völlig unnütz gewesen; er trat doch ein. Er; das heißt ihr Er, der erwartete Er, alles was man von einem Er nur verlangen kann, eine kräftige Gestalt, ein dunkelbrauner Vollbart, stark auftretende Stiefel, ein penetranter Cigarrengeruch — die Cigarre stark zwischen den beiden ersten Fingern seiner linken Hand, aber erloschen — und ein räuberhafter, verknitterter grauer Filzhut.


  Er legte die Cigarre und den Hut auf die Kommode neben der Thüre, näherte sich dem jungen Mädchen, legte sich niederbeugend den Arm um ihre Schulter, küßte sie auf die Stirn und sagte dann:


  »Fräulein Clara Halbig, ich habe die Ehre, Ihnen einen guten Abend zu wünschen. Wie befinden Sie sich, Fräulein?«


  »Recht wohl, Herr Eusebius; danke für die gnädige Nachfrage. Und Sie?«


  »Bis auf ein unangenehmes Gefühl in der Gegend des Sonnengeflechts erträglich, mein Fräulein« — versetzte er.


  »Dies Gefühl wollen wir sogleich wirksam bekämpfen,« entgegnete Fräulein Clara, indem sie das Kleid in ihrem Schooße auf den Boden gleiten ließ, und das Brod vom Teller nahm um davon abzuschneiden.


  Herr Eusebius legte sich unterdeß ihr gegenüber.


  »Trennst Du einmal wieder ein Kleid auf?« sagte er lächelnd dabei; »was ihr Frauenzimmer für eine merkwürdige Leidenschaft habt, Kleider aufzutrennen — in meinem ganzen Leben ist mir noch nicht die Versuchung gekommen, einen Rock oder eine Hose aufzutrennen; ich danke Gott, wenn die Nähte halten … und Dich sehe ich alle Wochen wenigstens einmal bei dieser grausamen Beschäftigung — was liegt für Euch für ein Reiz in dieser analytischen Thätigkeit, und das schon seit den Zeiten der alten Penelope, die in ihrer Leidenschaft dafür sogar die Nacht an’s Auftrennen setzte. Der alte Homer glaubt, um ihre Freier zu äffen — ah bah, der gute alte Homer verstand sich schlecht auf die Frauenzimmernatur!«


  »Und Du, Eusebius, bist nicht klüger als der alte Homer — wenn man kein Geld hat um sich neue Kleider zu nähen, so trennt man alte auf, um sie umzunähen, ist das nicht sehr einfach?«


  »Nein, das ist gar nicht einfach, wenn man keine neuen kaufen kann, so bewahrt man sich desto sorglicher die alten!«


  »Ach, Du verstehst viel davon; erzähle mir lieber wie Du den Tag zugebracht?«


  »Mit Sehnsucht nach Dir, Clara,« versetzte Eusebius, sehr tief in das Butterbrod beißend, das ihm Clara unterdeß gereicht hatte.


  »Das ist sehr liebenswürdig von Dir, obwohl ich nichts davon glaube; Du hast sicherlich viel zu viel Beschäftigung mit allerlei hübschen Damen gehabt, die in Euer Atelier gekommen sind, um sich photographiren zu lassen!«


  »Hübsche Damen — in diesem Artikel haben wir nichts zu verarbeiten bekommen, als eine dicke Schlächtersfrau, die im Begriffe steht, ihren dritten Mann zu heirathen, und das Bedürfniß fühlt, besagtem Hammel ihr Lichtbild zu schenken. Aber eine Idee habe ich gehabt, eine treffliche, eine glänzende, eine luminöse Idee.«


  »Du eine Idee? Sicherlich wieder eine von Deinen praktischen Ideen, wie wir reich werden können?«


  »Nun gewiß — ist das nicht der einzige Gedanke, der mich beschäftigt, der alle meine Kräfte absorbirt, der mich quält bei Tag und Nacht, um den mein ganzes geistiges Leben sich im Kreise bewegt, um dessentwillen ich mich dem Teufel verschriebe, wenn es etwas hälfe, einen Hochverrath am Norddeutschen Bunde48 beginge, die provinzialständische Verfassung meines gesegneten Stammlandes umstürzte und durch eine lügenhafte Correspondenz in auswärtigen Blättern unseren Nachtwächter dem Hasse und der Verachtung seiner Mitbürger aussetzte — kurz, Alles, Alles thäte, was ein gewissenloser Mensch von schwärzesten Thaten vollbringen kann — wenn’s nur hälfe! Ach Clara, — wenn wir doch reich wären — so reich, daß wir uns heirathen könnten! o schöne Zeit der ersten Liebe — wenn sie nur nicht so lange dauernd bliebe! — süßes, geliebtes, angebetetes Herz, ich sehne mich fürchterlich nach dem zweiten Stadium der Liebe, nach dem süßen Minneleben, das den prosaischen Namen einer legitimen Ehe führt. O Clara, ich schwör’ es Dir, Deine Geduld ist zu tugendhaft!«


  »Du bleibst immer das alte Kind.«


  »Kinder, weißt Du, können nicht warten.«


  »Und doch mußt Du es lernen. Alle Menschen müssen es!«


  »Mit Ausnahme. So bevorzugte und mit Recht vom Schicksale mit seinen besten Gaben überschüttete Wesen, wie meine Schlächtersfrau, brauchen es nicht; die heirathen, wann sie wollen, jeden Tag; solch eine arme Putzmacherin wie Du jedoch, die einen noch ärmeren Photographen-Gehilfen sich zum Bräutigame genommen…«


  »Wer sagt Dir denn, daß ich unter dem Warten leide, kindischer Eusebius?« unterbrach ihn Clara; »geh, sage mir lieber, was Du für eine Idee gehabt hast — Du sprachst von einer Idee, denk’ ich!«


  »Ach ja, meine Idee. Höre zu, Du weißt, daß mein ganzes Vatererbe aus einem Papierfetzen besteht, daß Alles, was mich mit der großen Vergangenheit erlauchter Ahnen verbindet, eine Nummer ist, daß ich nichts habe wie ein wunderliches Loos für die große Lebenslotterie, und daß ich seit Jahren auf die Ziehung warte, bei der endlich meine Nummer 137 herauskommen muß, mit einem riesigen Treffer von zehn Millionen mindestens — oder einer Niete, ist auch möglich!«


  —Wer kennt die Grenze, wo


  Das Mögliche ein Ende hat


  Und das Unmögliche beginnt?—


  »Nun ja, nun ja, ich weiß das ja Alles längst!« unterbrach Clara seinen Redestrom, »komm einmal zu Deiner Idee!«


  »Ich habe sie in der Tasche, meine Idee,« sagte Eusebius.


  Dabei zog er eine Brieftasche aus seinem Rocke von verschossenem, grauem Sommerstoffe, öffnete sie und nahm mehrere dünne Blättchen daraus hervor, die eine photographische Nachbildung eines vergilbten, an der einen Seite abgerissenen Stückes Papier und darauf die Nummer 137 zeigten.


  »Siehst Du — es lebe die Kunst — sie kommt nicht bloß Schlächtersfrauen und ihren Hämmeln, sondern auch armen Ausgestoßenen, denen, die nur mit einer Nummer, als wären sie des Schicksals Sträflinge, bezeichnet sind, zu gut…«


  »Und was willst Du damit?« fragte Clara, die Blättchen betrachtend.


  »An’s schwarze Brett schlagen will ich sie — das heißt, sie in unserem Schaukasten vor der Bude aushängen, und meine Kameraden vom Handwerke will ich bitten, in ihre Schaukästen ebenfalls ein Exemplar aufzunehmen unter ihre kunstreichsten, als Lock-Enten ausgehängten Verfratzificirungen edler Hämmel und Hämmelinnen — ist die Idee nicht superb, luminös, sinnreich und rasend schlau?«


  »Sehr schlau, in der That!« lachte Clara; »Du glaubst unter denen, die vor den Schaukästen stehen bleiben, würde der sein, der — dieses alte kleine Papier kennt, — er würde sich nach dem Aussteller erkundigen und ihn dann am Ende gar gerührt, als seinen Sohn in seine Arme schließen?«


  »Der oder die! Weshalb nicht? Allah ist groß, sagt der Türke, und der Christ behauptet, bei Gott sei kein Ding unmöglich!«


  Clara zuckte die Achseln.


  »Du mußt einräumen, daß das kleine Papier, wenn es immer und ewig nur in meinem Taschenbuche steckt, noch viel weniger nützt!«


  »Es wird ungefähr dasselbe bleiben,« sagte Clara, »und wenn das Deine ganze Idee ist, so habe ich mich umsonst gefreut. Ich setzte voraus, Deine Idee bestände in einem neuen Projekte zu einem hübschen Ausfluge am nächsten Sonntage — das Wetter ist so schön, und ich sehne mich so herzlich hinaus in diese ersten Frühlingslüfte!«


  »Darnach sollst Du nicht umsonst Dich sehnen, Herzliebste mein! Als ob es mir je an Projektionen der Art mangelte! Ich habe mir einen neuen reizenden Ausflug beschreiben lassen — durch Wälder, Wiesen und Kornfelder; eine Stunde ist’s, dann kommt man in ein Dorf mit einem Fluße, hinter dem Wirthshause liegt ein Nachen, den man geliehen bekommen kann. Die Wasserfahrt soll charmant sein, man fährt um ein schönes Rittergut herum, unter prachtvollen alten Kastanien, die am Ufer stehen, um das ganze Gut, das wie auf einer Insel liegt, her…«


  »O das ist reizend — ›dahin, dahin‹,« begann Clara zu singen, »laß mich mit Dir…«


  »O, Du Geliebte, zieh’n!«49 intonirte mit seinem Basse Eusebius, indem er seine kleine Braut umschlang.


  »Wie heißt denn das Dorf oder das Rittergut?« fragte Clara jetzt.


  »Malmbach,« versetzte Eusebius, und ging, seine erloschene Cigarre auf der Kommode zu suchen, um sie wieder in Feuer zu setzen.


  


  VIII.


  Als am Abende darauf Eusebius in das Stübchen von Fräulein Clara trat, war er in großer Aufregung. Er warf hastig den grauen Filzhut auf die Kommode neben der Thüre, umarmt seine Braut und schwenkte sie im Wirbel drei Mal rundum.


  »Was hast Du?« rief sie, sich ihm entwindend, aus, »Du bist ja wie in einem wahren Freudensturme — ist Dir die Schlächtersfrau so gut gerathen, das heißt, Dein Bildniß von ihr?«


  »Was ich habe, mein Herzlieb? Ich habe eine Ahnung…«


  »Und weiter nichts als das?«


  »Aber hör’ doch nur zu — eine Ahnung, wovon! von nichts anderem, als daß mein Einfall die schönsten Früchte tragen wird, daß mein Einfall — Du weißt, der mit meiner Nummer — kapital, daß er groß war, daß in Folge davon nun bald die große Ziehung beginnen wird, daß wir mit einer ganz unmenschlich großen Summe, mit einigen Millionen wenigstens, oder doch mit … ja, mit 5000 Thaler allermindestens herauskommen — o, nur 5000 Thaler — das wäre so recht, was ich mir wünschte! 5000 Thaler! Sieh, damit könnten wir uns ein hübsches kleines Haus kaufen, und eine Einrichtung hinein und dazu den ganzen Apparat, den ich nöthig hätte, um selbstständig mein Geschäft zu betreiben und mein eigener freier Herr zu werden und als Prinzipal in meinem eigenen Glaskasten zu operiren — und in unserem besten Zimmer nach vorn hinaus, da würde mein kleines, fleißiges Frauchen unterdeß sitzen und ihr Putzgeschäft treiben und Mantillen zurecht schneiden, daß es eine Lust anzusehen wäre, welch reizende zierliche Dinge das ganze Stübchen anfüllten, von Sammt und Seide und Spitzen — o, nur 5000 Thaler! 5000 Thaler auf Nummer 137!«


  »Gott, das sind ja wieder nur Deine alten Luftschlösser!« rief Clara aus; »ist das Alles, was Dich so in Aufregung bringt?«


  »Alles? Nein, lange nicht Alles. Denk Dir, als ich heute aus unserem Atelier auf die Straße trete, sehe ich einen Menschen, einen häßlichen, tabakqualmigen, schielenden Menschen vor unserem Aushängekasten stehen und dieser Biedermann richtet sehr aufmerksam seine Blicke auf das von mir photographirte Blättchen mit der Nummer darauf. Ich beobachte ihn nun eine Weile und es gehen mir allerlei kuriose Gedanken durch den Kopf — höchst kuriose Gedanken…«


  »Und weshalb?« fragte Clara, die sich durch Eusebius’ Erzählung nicht abhalten ließ, ihm seine abendliche frugale »Atzung«, wie er das nannte, zu bereiten.


  »Weshalb? Weil es sehr natürlich war! War es das nicht? Wenn nun dieser ruppig und duckmäuserisch aussehende Mensch, der mir so gar nicht gefiel und doch immerfort meine Nummer anstarrte, am Ende, denke Dir doch, wenn er am Ende der Mann gewesen wäre, der diese Nummer gekannt, der sie gar selbst geschrieben hätte, der verantwortlich gewesen für diese Nummer, und für mehreres andere für eine zwar ziemlich heitere, durch die Liebe einer gewissen reizenden, schelmischen, bestrickenden, kleinen Putzmacherin verschönte — aber im Ganzen doch recht hundemäßig sauere Existenz — o Clara, Clara, Clara, wenn er es gewesen wäre!«


  Clara lachte laut auf.


  »Nun, wenn er es gewesen wäre, Du närrischer Eusebius — was dann?« sagte sie.


  »Was dann? Dann hätte ich mit gar nicht zu beschönigender Verachtung des vierten Gebotes einen sehr, sehr schlechten, undankbaren, widerspenstigen Sohn abgegeben — ich fühlte es, ich schauderte, ich verachtete mich deshalb bereits, aber ich sagte mit Sophokles oder einem anderen:


  ›O Himmel, sei mein Vater, sei Du mir Mutter, Erde,‹ und ich fühlte, daß es Lebenslagen gibt, worin es angenehmer ist, gar keine Verwandte zu haben, als auch nur die allerüblichsten und allergewöhnlichsten derselben zu besitzen. Aber, zur Sache. Der Mensch starrte also das Blättchen an und ich starrte den Menschen an. Das mochte er wahrnehmen, er wandte sich zu mir und sagte:


  ›Sind Sie der Herr dieses Ateliers?‹


  ›Der Diener desselben und der Ihrige!‹ versetzte ich mit jener Redegewandtheit, welche Du an mir kennst.


  ›So können Sie,‹ fuhr der Mensch fort, ›mir auch wohl mittheilen, wer dieses Blatt mit der Nummer da hat photographiren und in diesen Kasten aushängen lassen?‹


  ›Bei einigem guten Willen würde ich dazu im Stande sein,‹ war meine Antwort.


  ›Ich bitte darum!‹ sagte er.


  ›Ich habe das Blatt photographirt und aufgehängt,‹ sagte ich.


  ›Nun ja,‹ sagte Er, ›aber in wessen Besitze ist es?‹


  ›In dem meinigen!‹


  ›Ganz recht, aber wer es Ihnen gegeben, möchte ich wissen!‹


  ›Mein lieber Herr, das möchte ich auch wissen!‹ versetzte ich.


  ›Das möchten Sie wissen?‹


  ›Es ist seit längerer Zeit mein sehnlichster Wunsch,‹ fuhr ich fort.


  Der Fremde schüttelte den Kopf.


  ›Sie wollen mich zum Besten haben,‹ sagte er. ›Und doch könnten Sie ganz offen gegen mich sein. Ich kann mir ungefähr denken, wer Ihnen dies Blatt zum Photographiren gab! Aber mir ist durchaus räthselhaft und unerklärlich, zu welchem Zwecke dies geschehen … Ich kann das in aller Welt errathen…‹


  ›Interessirt es Sie denn?‹


  ›Nun, immerhin. Ich weiß nicht, ob der Mann, der Ihnen das Blatt zum Photographiren gab, Ihnen gesagt hat, daß es ihm zur Legitimation dient, auf die hin er ein ganz hübsches Legat ausgeliefert erhält…‹


  ›Was?‹ rief ich staunend aus, ›und das wissen Sie … Sie?‹


  ›Weshalb sollte ich es nicht nicht wissen? antwortete der Fremde; ›ich bin Schreiber bei einem Notar und erfahre Manches!‹


  ›Aber ich bitte Sie, ›fiel ich ihm in’s Wort, ›erklären Sie mir…‹


  Der Fremde, dieser verdammte Schreiber, wandte sich und sagte boshaft lächelnd:


  ›Ein Amtsgeheimniß unserer Bude,‹ mein Herr; und damit ging er!«


  »Und Du folgtest ihm nicht?« rief Clara aus.


  »Nein — ich stand wie an den Boden geheftet.«


  »Wie thöricht! Du hättest ihn anhalten, ihn zu weiteren Erklärungen bringen, ihn dazu zwingen sollen!«


  »Gewiß hätte ich; aber ich werde ihn wiederfinden, ich werde es, und sollte ich alle Notarbureau’s in der ganzen Stadt durchwandern müssen!«


  »In der That, Du mußt ihn wiederzufinden suchen; es ist danach offenbar, daß in jüngster Zeit über Dein Erkennungszeichen irgend etwas verbandelt ist—«


  »Ganz offenbar! Und wo das geschehen, das muß sich ja auch entdecken lassen, da wir wissen, daß es in der ›Bude‹ eines Notars der Fall gewesen! Für’s erste aber sollst Du mich bewundern wegen des glänzenden und luminösen Gedankens, den ich hatte, meine edle Kunst meinem Privat-Interesse dienstbar zu machen und meine famose Nummer vervielfältigt vor das Auge der Oeffentlichkeit zu bringen! Du siehst nun, daß es uns auf die rechte Fährte bringt!«


  »Gott gebe es!«


  »Auf die Fährte eines reichen Legates … auf die Fährte von 5000 Thalern! O mein Gott, wenn es 5000 Thaler wären — Clara, Clara, wenn es so viel wäre!—«


  


  Während Eusebius so seiner Braut die Begegnung mit dem Schreiber berichtete, und beide sich in ihrem Gedankensaustausche darüber ergingen, war der Schreiber, der von einem Geschäftsgange heimkommend, so betroffen vor dem Aushängekasten von Eusebius’ Atelier stehen geblieben war, gedankenvoll weiter geschritten, und hatte sich allerlei Conjecturen hingegeben.


  »Dieser Photographengehilfe,« hatte er sich gesagt, »scheint von Mister Augustus Stockfleth, denn Niemand anders kann das Blatt haben vervielfältigen lassen, den Auftrag bekommen zu haben, den Leuten, die danach fragen, ausweichende Antworten zu geben. schlechte Späße zu machen! Seltsam! Wozu das und wozu das ganze Photographiren?«


  Der Schreiber grübelte im Weitergehen über diese Frage sehr angestrengt fort; die ganze Sache, die an und für sich schon wunderlich genug war und längst seine Phantasie in Bewegung gesetzt hatte, erhielt ihm jetzt noch mehr Rätselhaftes.


  Wozu, fragte er sich, war eigentlich die ganze Verhandlung bei seinem Notar gewesen? Wozu sollte sie dienen? Konnte Frau v. Schellwitz, wenn sie ihrem wiedergefundenen Vetter … die Art, wie sie ihn so durchaus zufällig wiedergefunden haben wollte, war auch sehr wunderlich … aber wenn sie diesen wiedergefundenen Vetter ein Legat ausliefern wollte, das sie bisher im Besitze gehabt, konnte sie es nicht ohne Weiteres thun, mußte sie diesen notariellen Anerkennungsakt aufsetzen lassen? Wozu das?


  Und wie war es eigentlich zu erklären, daß Frau v. Schellwitz so ruhig, heiter und huldvoll gegen ihren indischen Vetter aufgetreten, als sie in das Bureau des Notars gekommen; und daß dann plötzlich offenbar eine gewisse Veränderung in ihrem Wesen vorgegangen, daß sie plötzlich eine ganz andere Physiognomie bekommen und endlich wie im Zorne davon gerauscht war?


  Das war Alles höchst kurios und wunderlich — und so einfach wie man Alles seinem guten Notarius, dem Herrn Brendel, vorgestellt und ihn niederschreiben lassen, schien dem Schreiber, der ein nachdenksames Gemüth und mehr Neigung zur Behutsamkeit und zum Argwohn gegen die Motive seiner Nebenmenschen als leichtgläubiges Vertrauen auf ihre Ehrlichkeit hatte, die Sache nicht zu liegen! Und wenn sie nicht so einfach war, wenn sie ihre bedenklichen Seiten hatte, Seiten, die vielleicht das Licht scheuen mußten — nun, dann war gewiß für einen klugen Schreiber ein hübscher Profit dabei herauszuschlagen, wenn er sich Licht verschaffte, just über diese dunkle Seite, die das Licht scheute … es war das nur schwer, sehr schwer, sich dieses Licht zu verschaffen, wenn man keine der Persönlichkeiten näher kannte!


  Doch freilich — Mister Augustus Stockfleth war ein Mann, dem es wohl möglich schien, näher zu treten und auf den Fuß einer gewissen Bekanntschaft mit ihm zu gelangen. Und dann kannte unser Schreiber den Rentmeister zu Malmbach, der in Geschäftsverbindung mit seinem Notar stand. Der Mann wußte jedenfalls am meisten von der Sache; er hatte dem alten Freiherrn v. Dankern ja so lange gedient, er hatte wahrscheinlich auch eine Abschrift von dessen Testament … zwar das Pulver hatte der gute Mann nicht erfunden; aber wenn man ihm diesen Mister Augustus vorstellte und Mister Augustus war nicht der richtige und seine Erklärungen und Ausweise ließen zu wünschen übrig — der alte Rentmeister mußte es ausfinden, eher als irgend ein Anderer!


  Der Schreiber beschloß — bei diesem Resultate war er angekommen, als er das Haus seines Prinzipales erreicht hatte — sich zunächst ein wenig um die schätzbare Bekanntschaft des Herrn Stockfleth zu bemühen und ihn dann nach Malmbach hinauszubringen, oder, wenn er schon dort war, es sich möglich zu machen, bei einer Unterredung des alten Rentmeisters mit dem indischen Vetter zugegen zu sein!


  


  IX.


  Es war am Tage nach jener Unterredung zwischen Herrn Eusebius und Fräulein Clara, seiner Braut, der braven und tugendhaften Putzmacherin; es war Sonntag, es war sehr schönes Wetter — ein warmer heller sonniger Frühlingstag; es lag also für das junge Paar nicht der mindeste Grund vor, den projektirten Ausflug nach Malmbach nicht zu machen. Heute, am Sonntage, konnte Eusebius ja ohnehin seine Jagd nach dem Schreiber nicht beginnen, die Bureau’s der Notare waren geschlossen, und zudem war es viel hübscher, draußen Luftschlösser bauen, als in der engen Stadt hinter einem Schreiber drein zu laufen!


  Und so wanderten sie denn selbander, Clara in einem ihr reizend stehenden weiß und grüngestreiften Kleide und in einem neuen Strohhute mit grünem Bande zum Thore hinaus, um in Malmbach zu Mittag zu essen und dann im Kahn zu fahren, unter den Kastanien des alten Rittergutes, das Eusebius so gepriesen hatte.


  Auch Mister Augustus Stockfleth war hinaus geschlendert. Er hatte eine Antwort von Frau v. Schellwitz abgewartet; recht gespannt und in der letzten Nacht sogar schlaflos vor Spannung. Aber er hatte keine erhalten. Er hatte heute um die Mittagsstunde keck einen Besuch bei Frau v. Schellwitz machen wollen. Aber er war nicht angenommen worden.


  Was bedeutete das nun? Berieth man sich im Lager des — Feindes und war noch immer nicht zu einem Entschlusse gekommen? Vielleicht! Jedenfalls war Mister Augustus dadurch, daß man ihn nicht angenommen, recht trotzig und widerborstig gestimmt.


  »Gut,« sagte er, »ganz gut, wenn man mich nicht annimmt! Ich nehme dann Malmbach an, meine theuerste Gnädige!«


  Und innerlich gequält und beunruhigt war er doch auch dabei, mehr als er sich gestand. Die böse intriguante kleine Frau stak ihm doch gewaltig im Herzen trotz alledem! Er fühlte doch eine so merkwürdig leere und Oede um sich her, seit er sie nicht mehr sah — und sie gar nicht wiederzusehen, das war doch etwas, woran er im Grunde gar nicht dachte, was ihm unmöglich schien!


  Und so ging er schlendernd durch die Straßen der Stadt, ziellos immer weiter, bis er hinaus kam in die Anlagen, die wie ein blühender Kranz den Ameisenhaufen der großen Stadt umgaben.


  Die Anlagen waren ziemlich menschenleer, da die Mittagsstunde das gemeinbürgerliche Element der Stadt an den Eßtisch fesselte.


  Mister Augustus setzte sich auf eine Bank, streckte weit die Beine von sich, grub seine Hände tief in die Hosentaschen und legte gähnend seinen Kopf auf die Lehne der Bank zurück


  »Wenn mir die kleine böse Frau den verdammten Major auf den Hals sendete, um Händel mit mir anzufangen, so werde ich ihn niederboxen!« sagte er sich dabei im Stillen; und dann laut:


  »Guten Tag, mein Herr!«


  Diese letzten Worte waren an einen sonntäglich gekleideten, sonst aber nicht sehr Vertrauen erweckend aussehenden Herrn von mittleren Jahren gerichtet, der bereits einen für die Jahreszeit verfrühten Strohhut trug und unter dem Rande desselben duckmäuserisch hervorschielte; es war das linke Auge, welches zuweilen einen Liebesblick nach der rechten Westentasche warf und dann der Nasenspitze einen kleinen Wink geben zu wollen schien, daß da unten alles in Ordnung.


  Er hatte Mister Augustus Stockfleth eine Verbeugung gemacht, als er auf der Bank neben ihm Platz genommen.


  »Sie erkennen mich nicht?«


  »Nein,« versetzte Mister Augustus kühl; »und dies wird Ihnen auch angenehmer sein; sonst würde ich sagen: Ich bedaure!«


  »Sie sind witzig — wie ein eben vornehm gewordener Mann!« antwortete der Andere. »Man hat dann ja auch das Privilegium, die Leute nicht mehr zu kennen. Uebrigens ist es erst sehr kurze Zeit her, daß wir in Berührung kamen,« fuhr der Mann mit dem Strohhute fort, »ich bin Schreiber bei dem Herrn Notar Brendel und Sie…«


  »Ah, ja, ja, ja,« fiel Mister Stockfleth mit kühler Ironie ein: »jetzt erinnere ich mich; aber Sie werden entschuldigen, wenn meine Aufmerksamkeit auf den Akt, wegen dessen ich zu Ihrem Herrn Patron kam, mich verhinderte, die Gelegenheit zu benützen, näher Ihre werthe Bekanntschaft zu suchen … der Akt schien mir wichtiger!«


  »Bitte, es bedarf keiner Entschuldigung; wohl eher muß ich darum bitten, wenn ich mir eine Frage erlaube?«


  »Thun Sie immerhin Beides, mein Werthester,« versetzte Mister Stockfleth und zog lässig sein Cigarren-Etui hervor.


  »Weshalb,« fuhr der Schreiber des Notars fort, »haben Sie das Papier mit der Nummer, wodurch Sie Ihre Beziehung zu Frau v. Schellwitz entdeckten, photographiren lassen?«


  »Photographiren lassen?«


  »Und in allen Aushängekästen der photographischen Ateliers dem Publikum zur Schau ausgestellt?«


  »Was? Ich hätte dies Papier…«


  »Mit der Nummer hundertsiebenunddreißig darauf!«


  »Das hätte ich in Aushängekästen…«


  »Nun ja, nun ja,« unterbrach seinen verwunderten Ausruf der Schreiber; »Sie denken wohl, die seltsame Geschichte sei bereits in der ganzen Stadt umhergetragen und Sie haben für das neugierige Publikum die Zuvorkommenheit gehabt…«


  »Ist Ihnen eine Cigarre gefällig?« fragte Mister Augustus Stockfleth kaltblütig, indem er dem schielenden Herrn sein Etui anbot.


  »Danke … bin so frei! Bitte, ich habe Feuer!«


  Die beiden Herren zündeten Cigarren an; dann sagte Mister Stockfleth phlegmatisch:


  »Ich weiß nichts von dem, was Sie da erzählen.«


  »Es ist eine kuriose Reclame das,« sprach der Schreiber, ohne sich durch diese Ableugnung irre machen zu lassen, weiter; »aber, da noch Niemand von der Geschichte weiß, hätten Sie damit warten können. Wir in unserem Bureau sind nicht so mittheilsamer Natur, daß wir solche Dinge, die uns im Geschäfte kund werden, sofort unter die Leute bringen und Frau v. Schellwitz wird auch keine Veranlassung gefunden haben, viel davon zu reden. So scheint mir Ihre Reclame ein wenig verfrüht!«


  »Reclame … ich muß mir den Ausdruck verbitten, ich sage Ihnen ja…«


  »Das Wort Reclame kann Sie noch nicht beleidigen,« fuhr der hartnäckig die Protestation des Mister Augustus überhörende Schreiber fort; »Reclame macht heute jeder und hat heute jeder nöthig; der König macht sie in der Thronrede für seine neueste Staatsanleihe, und der Pfarrer, der eben in dem Thurm drüben zum Nachmittagsgottesdienst läuten läßt, macht sie mit seinen Glocken für unsern lieben Herrgott.«


  »Ich sage Ihnen aber, Goddam, daß ich nicht das Mindeste von einer Photographirung jenes alten Papierfetzens, der in meinem Besitze ist, weiß!«


  »Wirklich und wahrhaftig nicht?«


  »Nein!« sagte Mister Augustus Stockfleth sehr bestimmt.


  »Seltsam!« versetzte der Schreiber, »sehr seltsam!«


  »Das ist es!«


  »Wer außer Ihnen könnte das Blättchen haben photographiren lassen und so öffentlich ausstellen?«


  »Nur Jemand, der es besaß!« entgegnete Mister Augustus.


  »Das hat seine Richtigkeit; also nicht Sie, sondern Frau v. Schellwitz!« fiel der Schreiber ein.


  »Aber wozu?«


  »Zu irgendeinem Zwecke; ein Zweck wird jedenfalls damit verfolgt.«


  »Das ist ohne Zweifel; aber welcher?«


  »Mir scheint,« entgegnete der Schreiber, »aus dem Umstande, daß man Ihnen nichts darüber mitgetheilt bat, geht genugsam hervor, daß es nicht in einer für Sie günstigen Absicht geschah! Die große Bereitwilligkeit, womit Frau von Schellwitz Sie anerkannte, hatte, wenn Sie mir’s nicht übel nehmen wollen, etwas Verdächtiges.«


  »Oh,« sagte Mister Augustus Stockfleth kühl, »zerbrechen Sie sich darüber den Kopf nicht, sie hatte ihre Gründe!«


  Der Schreiber sah ihn forschend an; nach einer Weile sagte er:


  »Haben Sie schon Besitz von Malmbach ergriffen?«


  »Ist mir nicht eingefallen!«


  »Nicht? Hm, hm! Das sollten Sie doch augenblicklich thun — noch heute; wenn man, wie diese Photographirung andeutet, doch am Ende an eine Intrigue wider Sie denkt…«


  »Wäre es besser, wenn ich im Besitze wäre?«


  »Ohne Zweifel wesentlich, höchst wesentlich besser! Sie sollten das noch heute, noch in dieser Stunde thun!«


  »Wie macht man das?« fragte Mister Augustus mit großer Seelenruhe.


  »Man geht hin, man setzt sich im Hause fest, man benimmt sich als Herr…«


  »Aber wenn man hinausgeworfen wird?«


  »Wenn Sie mir ein gutes Wort geben und meine Mühe in anständiger Weise ausgleichen wollen, werde ich Sie schützen vor dem Hinausgeworfenwerden; ich werde Sie hinbegleiten und dem Rentmeister die Sache auseinandersetzen und Sie ihm vorstellen.«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Sehr wohl; ich habe im Auftrage meines Patrons oft mit ihm unterhandelt.«


  »Gut denn; ich werde ihre Mühe, wie Sie das ausdrücken, in anständiger Weise ausgleichen, ganz gewiß!«


  Aber ich habe nur den heutigen Tag frei und so müssen Sie sich gefallen lassen, den Weg gleich anzutreten.«


  »Gleich jetzt? So würde ich um mein Diner kommen und ich habe nicht Lust, darauf zu verzichten. Ich dinire um vier.«


  »Es ist eine Stunde Weges bis Malmbach; so können wir um drei Uhr da sein,« versetzte der Schreiber, »und Sie können um vier Uhr Ihr Diner dort haben.«


  »Aber weshalb?«


  »Haben Sie deshalb keine Sorge,« antwortete der Schreiber; »es ist ein sehr gutes Wirthshaus da; man macht oft Partieen nach Malmbach hinaus, die Gegend ist hübsch, es gibt reizende Kahnfahrten.«


  »Nun wohl,« versetzte Mister Augustus, sich erhebend, »dann vorwärts; treten wir unseren Marsch an! Ergreifen wir Besitz von Malmbach!«


  Beide erhoben sich und wanderten unter des Schreibers Führung zu den Anlagen hinaus und die nächste Chaussee hinab.


  Der Weg wurde nicht mit sehr langer Unterhaltung gekürzt. Der Schreiber stellte direkt und indirekt allerlei Fragen über Mister Augustus Vergangenheit, welche diesem den Eindruck machten, als ob er ihn aushören wolle. Mister Augustus ward deshalb einsilbig. Bald bot dagegen der Weg selbst mehr Unterhaltung. Er bog links von der Chaussee ab und führte in eine hügelige Gegend, worin der Wald vorzuherrschen begann. Man kam endlich auf eine kleine Ackerfläche, welche sehr hoch lag und von der herab man eine Aussicht auf das Thal hatte, worin Malmbach lag.


  Es lag ganz reizend. Ein Fluß zog sich durch die Tiefe; über den Fluß eine alte steinerne Brücke, jenseits der Brücke eine hohe Kirchhofmauer, wie eine Bastion, und darüber eine altersgraue, von dichten Lindenwipfeln umgebene Dorfkirche; d’rum herum, in Obstgärten sich bergend, die Ziegel- und Strohdächer der Dorfbewohner; links ab, jenseits des Flusses und hart am Ufer eine alte, ein wenig verfallene Terrassenmauer, unter einer Reihe prachtvoller und mächtiger Kastanienbäume, deren Wipfel sich eben belaubt hatten; durch ihr frisches Grün schimmerten die Mauern und Giebel eines alten Edelsitzes. Es mußte ein reizender Spaziergang sein da unten auf der Terrasse, unter den schattigen Bäumen und an dem still fluthenden Gewässer entlang.


  »Was sagen Sie zu Malmbach?« fragte der Schreiber. »Räumen Sie nicht ein, daß es sehr der Mühe werth ist, es in Besitz zu nehmen?«


  »Allerdings, allerdings,« sagte der Indier; »es war ein guter Rath von Ihnen, scheint mir!«


  Sie waren im Dorfe angekommen und betraten zuerst das hinter der Kirche liegende Wirthshaus, wo Mister Augustus ein Diner bestellte, für sich und den in der Stadt zwar schon abgefütterten Schreiber, der jedoch zu höflich war, um die Unterredung seines Begleiters mit der Wirthin durch eine Hindeutung darauf zu unterbrechen. Dann wandten sie sich dem Rittersitze zu.


  Eine Dorfstraße führte dahin; zu einer Brücke, die auf den Hof des Gebäudes brachte, das in recht hübschem Rococco-Stile erbaut war, mit Corps de logis und zwei vorspringenden Flügeln. Es sah sehr stattlich aus, und recht anmuthige Anlagen breiteten sich umher, mit wundervollen alten Bäumen … nur war Alles sehr vernachlässigt, man sah, das Gebäude mußte seit langem nicht mehr bewohnt worden sein.


  In dem Flügel rechts wohnte der Rentmeister. Der Schreiber forderte seinen Begleiter auf, sich in den Anlagen zu ergehen, während er den Rentmeister aufsuche und ihn vorläufig instruire; auf der Terrasse am Flusse werde er seinen Begleiter wieder aufsuchen.


  Mister Augustus Stockfleth nickte seine Einwilligung zu dieser Anordnung, zündete eine neue Cigarre an und verschwand in den Gebüschen der Anlage.


  Nach einer Viertel-Stunde etwa erschien der Schreiber des Notars auf der Terrasse; er fand Mister Augustus in einer sehr belebten Unterhaltung mit zwei jungen Leuten, die auf dem Mauerrande der Terrasse saßen, fröhlich und lachend über allerlei Scherze, die der junge Mann mit dem starken dunklen Vollbarte zu machen schien — eine Persönlichkeit, welche der Schreiber sofort als den Photographen erkannte, den er am gestrigen Tage angeredet. — Stockfleth und der Photograph schienen sich also doch zu kennen, doch in Zusammenhang zu stehen … oder hatte der bloße Zufall sie hier zusammengebracht?


  Der Schreiber trat zu der Gruppe.


  »Sie haben Gesellschaft gefunden, Herr Stockfleth,« sagte er, das bildhübsche junge Mädchen neben dem jungen Manne mit dem Vollbarte fixirend, »und sehr angenehme, sehe ich.«


  »In der That,« versetzte Mister Augustus, »und ich hoffe, diese angenehme Gesellschaft erlaubt, daß ich Sie ihr vorstelle, wenn Sie sich einer Kahnfahrt anschließen wollen, welche man vorhat; es wird nur noch auf den Kahn gewartet, der vom Wirthshause hierher gebracht werden soll.«


  »Mit Vergnügen,« versetzte der Schreiber, »und was die Vorstellungen angeht, zu der zwischen dem Herrn hier und mir gestern bereits eine kleine Einleitung stattfand, so erlaube ich mir, mich als Martin Böhm, Sekretär des Notars Herrn Brendel, einzuführen.«


  Der Mann mit dem Barte lüftete seine Mütze und antwortete:


  »Photograph Eusebius, ehemaliger Studiosus der Philosophie und nun ›umgesattelt‹. Sie kennen den Ausdruck meine Herren, denke ich, der recht gut andeutet, daß, in welcher Berufsart es auch sei, das Leben nur Packeselei ist — jetzt Photograph und bereit jeden der Herren lichtbildlich zu vervielfachen, wenn Sie zu diesem bösen Spiele ein gutes Gesicht zu machen verstehen; dies hier ist Fräulein Clara Halbig, meine Braut, und schon jetzt, wie sinnig ihr Name andeutet, mein halbes Ich … aber da sehe ich den Kahn kommen, gehen wir einzusteigen; wenn die beiden Herren rudern wollen, so will ich das Steuern besorgen.«


  »Ich bitte,« fiel hier Herr Böhm, der Schreiber ein, »ich sehe da eben den Herrn Rentmeister Forstner erscheinen; ich habe ihm in Ihrem Auftrage Ihr Verlangen mitgetheilt, Herr Stockfleth; er ward natürlich äußerst betroffen darüber und ist in hohem Grade begierig, Ihre Bekanntschaft zu machen; Sie werden ihm schon eine kleine Unterredung gönnen müssen — erst das Geschäft und dann das Vergnügen — es ist ein herzlich guter Mann, der Herr Forstner!«


  Ein herzlich guter Mann, das schien der graue alte Herr, der herangeschritten kam und schon von weitem den Hut abgenommen hatte und lächelnd kopfnickte und grüßte, in der That zu sein — ein kleiner, sehr runzlichter, aber höchst jovial aussehender Mann.


  »Mein Herr, mein vortrefflicher Herr,« sagte er wie völlig athemlos und sofort sich an Eusebius wendend — »was ich da eben vernehmen muß…«


  »Hier, dies hier ist Herr Stockfleth!« fiel der Schreiber, die Hand auf den Arm des alten Herrn legend und auf den jungen Indier deutend, ein.


  »Ah, Sie … Sie sind es … und in der That, es ist in der That kein Scherz, den sich dieser liebe Herr Böhm mit mir macht — Sie sind der Sohn … das will heißen, Sie haben die Nummer, woran mein theurer alter Herr, mein geliebter Baron Dankern … das heißt die in seinem Testamente als ein Erkennungszeichen für Sie genannt ist — Sie haben sie und sind da, sind hier in Malmbach und wollen es in Besitz nehmen, und Frau v. Schellwitz hat mir doch nichts davon mitgetheilt, und das kommt so wie ein Blitz aus heiterem Himmel und…«


  »Frau v. Schellwitz hat den Herrn durch einen notariellen Akt als den durch ein Papier mit der Nummer 137 legitimirten Vetter anerkannt!« fiel hier der Schreiber mit einem schlauen Blicke dem in seiner Aufregung sich um allen Athem redenden Herrn Forstner ins Wort.


  »O, ja freilich, freilich,« fuhr dieser in seinen aufgeregten Satzbildungen fort — »freilich, und ich hege ja auch nicht den mindesten Anstand — das will heißen, ich habe ja immer und immer wieder gesagt, dieser rechte Erbe, dieser liebe junge Mann wird sich schon einstellen, er wird kommen und wird sein Malmbach fordern und nun sind Sie da — o, daß ich dies noch erleben mußte, daß ich dies noch erleben mußte, daß ich Sie in dieses schöne ehrwürdige alte Haus, worin seit Jahrhunderten die Dankern, Ihre Väter … das will heißen, wenn ich nur etwas Schriftliches, das mich autorisirt, Ihr Verlangen zu erfüllen, zu sehen bekäme, nur ein paar Zeilen von Frau v. Schellwitz oder…«


  Der alte Herr schnappte hier vollständig nach Luft, ehe er fortfuhr:


  »Oder so etwas, so nur einen kleinen Nachweis über dies Alles, was so zur Legitimation gehört und dann die Papiere, welche die Identität herstellen, das heißen…«


  Mister Augustus hatte all diesen Redestrom an sich anplätschern lassen, wie ein Felsufer eine Reihe Schaumwellen; er sah kühl lächelnd auf den erhitzten Mann nieder, der in der äußersten Verlegenheit war, was er in dieser höchst unerwarteten Lage zu thun habe, um nicht eine Thorheit zu begehen, die ihn seinen Dienst kosten konnte, und um auch nicht Herrn Stockfleth zu beleidigen, welcher so stattlich und ruhig vor ihm stand, so daß Herr Forstner bei dem allem nichts besseres zu thun wußte, als durch das gutmüthigste und höflichste Mienenspiel von der Welt, womit er seine Worte begleitete, anzudeuten, daß er auf das lebhafteste Jedermanns Freundschaft wünsche und Jedermann gern zu Diensten sei.


  Jetzt aber unterbrach ihn Mister Augustus Stockfleth.


  »Was brauchen Sie weitere Papiere,« sagte er; »ich werde Ihnen sehr gern das Eine Papier, worauf es allein ankommt, und das mit der Nummer hundert siebenunddreißig beschrieben ist, zeigen!«


  »Sie führen es bei sich?« fiel der Rentmeister ein, als sich plötzlich eine Hand auf seinen Arm legte und eine Gestalt sich zwischen ihn und den vor ihm stehenden Augustus schob — bewaffnet mit einer eben hervorgezogenen Brieftasche, aus welcher sie ein Blatt Papier hervornahm.


  Diese Gestalt war Eusebius, der bis jetzt mit starrer Verwunderung die Sprechenden angeschaut hatte, bald auf den einen, bald auf den andern blickend und nun laut ausrief:


  »Erlauben Sie freundlichst — Sie reden da von einer Nummer hundertsiebenunddreißig — das ist doch wohl nicht diese hier?«


  Die drei andern Männer warfen zu gleicher Zeit einen Blick auf das photographirte Blättchen und riefen dann wie aus einem Munde:


  »Nun ja das ist eine Nachbildung davon!«


  »Wie kommen Sie dazu?« fragte Mister Augustus, seine Stirn runzelnd.


  »Es ist photographirt, man hat es ihm zum Photographiren anvertraut!« sagte der Schreiber.


  »Freilich ist es das, das sehen Sie ja,« versetzte Eusebius … »das Original aber habe ich daheim in meiner Wohnung … es ist mein Eigenthum, mir als Kind als Erkennungszeichen mitgegeben…«


  »Unmöglich!« rief Mister Augustus Stockfleth äußerst verblüfft.


  »Weshalb unmöglich?«


  »Weil Frau v. Schellwitz mir gesagt hat, das meine…«


  »Das Ihre? … Nun, das Ihre?«


  Aber Mister Augustus antwortete nicht, er war wie angedonnert; er war verstummt; er war, wie man in seinem englischen Idiom sagt, quite at a loss; er hatte nur das Bewußtsein, daß er sich mit seiner Politik, »auf einen Schelmen anderthalben zu setzen«, furchtbar compromittirt hatte!


  »Reden Sie, Herr Stockfleth.« fuhr unterdeß Eusebius, an den sich mit großen, geisterhaft weit aufgerissenen Augen, bald erblassend, bald erröthend, sein »halbes Ich« gedrängt hatte, fort. »Ich bitte Sie dringend, mich aufzuklären … haben Sie, Sie ebenfalls eine solche Nummer, einen solchen in der Mitte zerrissenen Papierstreifen, alt, vergilbt, mit der Zahl hundertsiebenunddreißig darauf? Ich habe ihn, ich werde ihn vorweisen, Sie sollen ihn sehen; er ward mir mitgegeben, als ich als Kind in ein Asyl für Ausgesetzte gebracht wurde als Erkennungszeichen, wenn man je nach mir forschen würde, war dieses Papierstück offenbar von einem anderen, ganz gleichen abgerissen … und nun haben Sie ein solches Erkennungszeichen ebenfalls … bei allen Göttern und Heiligen, was kann das bedeuten … was anders, als daß wir Brüder sind P


  »Brüder … ja, sicherlich Brüder!« antwortete Mister Augustus aufathmend.


  »Brüder, Brüder?« fiel jedoch der Rentmeister Forstner ein — »unmöglich! Es steht nichts im Testamente von zwei Söhnen meines alten Herrn…«


  »Mit der Brüderschaft ist’s nichts!« bemerkte kaustisch der Schreiber.


  »Haben Sie denn das Testament?« fragte auffahrend Mister Augustus … »ich wäre verdammt neugierig, es zu sehen!«


  »Das Testament nicht, aber eine Abschrift habe ich«, entgegnete der Rentmeister.


  »Die Abschrift eines Testamentes, wodurch aufgeklärt wird, was diese Nummer hundertsiebenunddreißig, dieser Papierstreif bedeutet … die hätten Sie?« rief Eusebius laut dazwischen.


  »Kommen Sie — kommen Sie in meine Wohnung,« versetzte der Rentmeister »Sie sollen diese Abschrift gleich sehen … die Sache muß untersucht, sie muß gründlich untersucht werden!«


  »Sehr gründlich, bis auf den Boden gründlich,« sagte der Schreiber, dem bei der ganzen Geschichte die Augen von maliciösem Vergnügen leuchteten.


  Der Rentmeister führte die ganze Gesellschaft in seine Schreibstube; als man da eingetreten und Platz genommen, schloß er einen Wandschrank auf und holte ein Convolut Papiere heraus, das er aufband, um daraus ein Aktenstück zu nehmen.


  »Da ist das Testament,« sagte er.


  Man erfuhr nun aus dem Munde des die Vorlesung beginnenden alten Herrn, daß der Mann, der dieses Testament gemacht, darin seiner Schwester-Tochter, Anna Emilie von Kaltenbach, jetzt vermählte v. Schellwitz, als seine einzige nahe Verwandte zu seiner Universal-Erbin eingesetzt habe und einsetze, und verlange, daß sie sofort nach seinem Tode zur Succession in sein sämmtliches Hab und Gut, — mit Verbittung von Inventarisirung und Versiegelung durch die Gerichte, — gelassen.


  »Diese Universalsuccession soll jedoch,« hieß es dann weiter, »einer Beschränkung unterliegen, im Falle nämlich, daß es meiner Nichte und Erbin gelingen sollte, meinen natürlichen Sohn aufzufinden, und mache ich ihr, nach ihm Nachforschungen anzustellen, ausdrücklich zur Pflicht, nachdem ich selber solche Nachforschungen leider in einem bewegten und von weltlichem Interesse nur allzusehr ausgefüllten Leben gewissenlos vernachlässigt und unterlassen habe, wie ich jetzt, wo meine Sterbestunde und der Tag der Rechenschaft mir nahen, bitterlich mir vorwerfe. Mein Sohn ist geboren im März oder April Monat des Jahres 1839, von einer jetzt längst verstorbenen Mutter zum Findelhause gebracht und hat dieselbe mir alsdann den diesem Testamente beigefügten Brief und darin die Worte geschrieben: ›Wenn Dir je das Gewissen schlagen und Du das Verlangen nach Deinem Kinde fühlen solltest, so nimm diesen Papierstreif, den ich Dir einschließe und der die Nummer hundertsiebenunddreißig trägt. Frage den Vorsteher des Asyls, welcher der Zöglinge mit einem ganz gleichen Papierstücke in seinen Windeln deponirt wurde und Du wirst in ihm Dein Kind finden.‹ — Ich habe nun,« hieß es in dem Testamente weiter, »diese Anweisung befolgt und einen vertrauten Diener mit dem Stücke Papier in jenes Haus gesandt jedoch die Antwort erhalten, daß das betreffende Kind mit drei oder vier Jahren einer Frau übergeben worden, die es zu adoptiren verlangt, und daß weitere Angaben sich nicht in den Büchern fänden — nur der Name der Frau sei als Margarethe Blind, verwittwete Schmidt eingetragen, der Knabe aber Karl Anton getauft.«


  »Auf meinem Krankenbette,« fuhr der Rentmeister in dem Dokumente zu lesen fort, »habe ich nicht die Fähigkeit, weitere Nachforschungen anzustellen, vermache aber dieselben als eine Gewissenspflicht meiner Erbin, und legire meinem Sohne Karl, wenn er gefunden wird, mein Rittergut Malmbach mit allem Zubehör und so wie es liegt und steht, als freies Eigenthum.


  Diese Bestimmung soll jedoch zu keinerlei gerichtlichen Maßregeln wider meine Universal-Erbin, als Kautionstellung wegen des Gutes u.s.w. Veranlassung werden, im Gegentheile soll ihr meine ganze Erbschaft unverkürzt übergeben werden — und vertraue ich ihrer Redlichkeit und Loyalität ganz allein die Exekution dieses meines letzten Willens an, überzeugt, daß sie mit Freudigkeit Alles thun wird, was ihrem nächsten und einzigen Blutsverwandten die Ruhe im Grabe sichern kann, die ich nicht ohne Sühnung eines herzlosen Verschuldens zu finden hoffen darf.«


  »Das ist das Testament meines verstorbenen Herrn,« sagte, als er so weit gelesen, der Rentmeister … »es ist darnach Frau v. Schellwitz in Besitz des sämmtlichen Nachlasses gesetzt worden, nur hat das Gericht, dem der Wille des Erblassers jede sonstige Einmischung in die Sache abschnitt, eine, die Erbin in der Disposition über Malmbach beschränkende Maßregel verfügt — es hat die Testamentsklausel, wonach das Gut dem eventuell auftauchenden Sohne Karl Anton des Freiherrn Friedrich v. Dankern zufallen soll, in’s Hypothekenbuch eintragen lassen.«


  Während der Vorlesung war das schon vorhin ziemlich lang gewordene Gesicht von Mister Augustus Stockfleth immer länger geworden. Ein Zustand innerlicher Auflösung, in welchem er anfangs den kalten Schweiß auf seiner Stirne treten gefühlt, ging in einen andern über, der sich nur mit dem Worte rabiate Wuth bezeichnen läßt, einer Wuth, die nicht hätte heißer sein können, wenn er noch in Calcutta gewesen und die Sonne Indiens ihn durchkocht hätte.


  Er hatte, während der Rentmeister gelesen, Zeit gehabt, die ganze Intrigue zu durchschauen, in welcher er das Werkzeug spielen sollte, um durch eine erschwindelte Verzichtleistung das Gut Malmbach von der verdrießlichen Beschränkung zu befreien, die darauf eingeschrieben war; und diese Entdeckung erfüllte seine Seele mit einer grenzenlosen Empörung. Mister Augustus Stockfleth war außer sich.


  Am liebsten hätte er gleich ausgerufen: »Ich bin betrogen, ich bin schändlich beschwindelt, man hat einen Lügner aus mir gemacht, dieses treulose, abscheuliche Weib hat mich umgarnt aber ich verlange eine eklatante Genugthuung, eine blutige Rache!« Doch zu einem solchen Austoben seines Zornes und noch weniger zu einer gründlichen Ueberlegung, inwiefern es von ihm politisch sei, nur seinem empörten Gefühle zu gehorchen, ließ ihm der Rentmeister keine Zeit.


  »Also, meine Herren,« sagte dieser, mit geröthetem Gesichte, von einem der beiden jungen Männer auf den andern schauend — »also erklären Sie nun, wie Sie Beide zu dieser Nummer 137 kommen, da doch hier im Testamente nur von einer die Rede ist?«


  »Meine Erklärung ist kurz,« fiel Eusebius ein. »Ich bin von einer allein stehenden Frau, die ganz richtig Margarethe Blind, verwittwete Schmidt hieß, in Goslar im Harze aufgezogen worden. Sie hat mir eines Tages mit großem Widerstreben, wie mir schien, gestanden, daß ich nicht ihr Sohn sei, daß sie mich zu sich genommen, um nicht ganz mutterseelen allein zu sein, in der Welt, daß sie mir den Namen Eusebius nach ihrem verstorbenen Manne gegeben, daß ich aber auf andere Namen getauft sei; ich brauche das nicht zu wissen, denn ich solle nicht forschen nach meiner Herkunft; es war, als ob die gute Frau fürchtete, ich werde sie jetzt weniger ehren und lieben; als ob sie mir das weitere Denken daran, daß ich ihr nicht ganz und allein gehöre, abschneiden wollte, wie aus einer gewissen Eifersucht auf meine Gedanken; erst als sie mich in dieser Stadt hier zur Hochschule sandte … ich sollte hier Philosophie studiren, um ein Ludimagister50 zu werden … gab sie mir den Papierstreifen mit der Nummer und der Andeutung, ich solle ihn wohl aufheben; wenn man jemals nach mir suche oder fahnde, werde man mich daran erkennen — das ist so ungefähr Alles, was ich darüber sagen kann .


  »Und lebt diese Frau noch?« fiel der Rentmeister ein.


  »Nein,« versetzte Eusebius; »als ich vier Semester studirt hatte, starb sie am Schlage; da ihr Einkommen in einer Pension und in einer Leibrente bestand, so hinterließ sie mir so gut wie nichts — ich mußte auf die Fortsetzung meiner Studien verzichten und bin zu meinem jetzigen Broderwerbe übergegangen!«


  »Die Sache scheint mir dann so klar zu liegen, wie eine Sache liegen kann!« rief der Rentmeister aus … »Sie sind, wenn das Alles seine Richtigkeit hat, der Sohn meines alten Herrn, und wenn Frau v. Schellwitz die Pflicht, welche ihr das Testament auferlegte, ein wenig gewissenhafter zu erfüllen beflissen gewesen wäre…«


  »So hätte Sie mich finden müssen, meinen Sie — das scheint auch mir,« rief Eusebius aus.


  »Aber nun zu Ihnen mein Herr!« fuhr der Rentmeister zu Mister Augustus gewendet fort, und es war nicht zu verkennen, daß das höfliche Lächeln, womit der alte Herr jedes seiner Worte begleitete, etwas Gefrorenes bekam.


  »Zu mir — was wollen Sie von mir?« versetzte Augustus mit einem eben so gefrorenen Lächeln — es schien, er hatte sich völlig gefaßt, so gleichmüthig ruhig klang der Ton seiner Stimme wieder. »Wollen Sie von mir die Geschichte meiner wunderbaren Führung durch dies irdische Jammerthal, wie wir eben eine vernahmen hören? Wer bezeugt mir, daß ich Ihnen keine Fabeln erzähle? Lassen Sie uns nicht die Zeit mit Geschichtenerzählen todtschlagen. Ich denke, wir können sie besser gebrauchen, indem wir sehen, wie wir uns vertragen und diesen gordischen Knoten lösen; und damit solcher Arbeit die Frauenzimmer immer weit rascher fertig werden, als wir Männer, so schlag’ ich vor: lassen wir zunächst dies Fräulein da reden und hören ihre Vorschläge an, wie diese Sache zu einer friedlichen Verständigung geführt werden könnte?«


  »Ich denke, am besten, wenn Sie das Recht meines Bräutigams anerkennen und nicht mehr daran dächten, dieses Gut für sich in Anspruch zu nehmen,« versetzte Clara, die während alles Vorhergehenden so erregt und innerlich erschüttert war, daß sie kein Wort hatte vorbringen können, und auch jetzt noch zweimal tief aufathmen mußte, bis sie diese Antwort vorgebracht.


  »Vollständig richtig bemerkt, Fräulein!« versetzte Mister Augustus mit nachdenklichem Kopfnicken — »jedoch stellen sich dem zwei Betrachtungen in den Weg. Die erste ist, daß ich, wenn ich so ohne Weiteres auf mein anerkanntes Recht verzichte, ohne allen Zweifel in die Gefahr komme, von dieser verehrlichen Gesellschaft, deren Urtheil über mich ich nicht geneigt bin, gering zu achten, für einen Schwindler gehalten zu werden, der den kecken Versuch gemacht hat, sich eines angenehm gelegenen und einträglichen Rittergutes zu versichern und der, nachdem dieser Versuch gescheitert, Reißaus genommen hat. Widersprechen Sie mir nicht, mein Fräulein, Sie würden dieses von Augustus Stockfleth glauben und dieser ist nicht geneigt, es von sich glauben zu lassen! Die zweite Betrachtung ist die, daß wenn ich dem ehrenwerthen Herrn hier, der die Gegenstände von der Lichtseite zu fassen gewohnt ist, bedingungslos einen solchen Besitz einräumte, ein solcher Umschwung seiner Lage einen Umschwung seiner Gesinnungen hervorrufen könnte, der Ihnen, mein Fräulein, weniger Vergnügen machen würde, als das Rittergut ihm…«


  »Herr,« fuhr hier Eusebius dazwischen, »wenn Sie mit diesen Worten andeuten wollen…«


  »Ich will damit andeuten,« fuhr Mister Augustus ruhig fort, »daß ich meinen Grund habe, wenn ich Ihnen gegenüber mein Recht wahre, aber es, wie ein galanter Mann, diesem Fräulein hier zu Füßen lege. In der That, Fräulein Clara, ich cedire Ihnen mein Recht auf dieses Gut Malmbach — vor diesen Zeugen hier — und der Rentmeister da kann es meinethalb schriftlich aufsetzen! Wollen Sie das, Rentmeister? Nur muß ich bitten, daß dieser Herr Eusebius mich zu Frau v. Schellwitz begleitet, mit der ich zu reden habe! Das ist meine Bedingung, und dieser Herr soll hören, was ich dieser Frau zu sagen habe; er wird daraus erkennen, daß ich nicht wie ein Schwindler in diese ganze Geschichte gerathen; man soll Augustus Stockfleth nicht nachsagen können, daß er anders als ganz einfach natürlich und folgerichtig in dieser wunderlichen Sache gehandelt hat! Wollen Sie mit mir zu Frau v. Schellwitz gehen?«


  »Jeden Augenblick,« versetzte Eusebius; »sogleich, wenn es sein muß!«


  »Für jetzt,« antwortete Mister Augustus gleichmüthig, »denke ich, ist es Zeit, im Wirthshause nach unserem Diner zu sehen. Wenn es Ihnen nicht genehm sein sollte, es mit mir zu theilen, so überlasse ich Sie dem Vergnügen, sich unterdeß Ihr Haus Malmbach anzusehen, und erlaube mir, Sie nach einer Stunde hier abzuholen, damit wir unseren Gang in die Stadt antreten!«


  »Wie Sie wollen,« versetzte Eusebius.


  Damit erhob sich Mister Augustus Stockfleth, und nachdem er der Gesellschaft eine leichte Verbeugung gemacht, ging er davon.


  Draußen in der freien Luft athmete er tief auf.


  »Goddam,« rief er aus — »ich glaube, ich habe meine Rolle nicht schlecht gespielt — da drinnen aber solch eine Viertelstunde möchte ich nicht wieder erleben! Vermaledeite Geschichte das! Aber diese intriguante kleine Frau soll mir büßen für diese Attrape!«


  Als Mister Augustus im Dorfwirthshause an seinem gedeckten Tische saß, bethätigte er in keiner Weise den großen Werth, den er früher auf sein Diner gelegt; er verschonte die ihn bedienende Wirthin mit jeder anderen Kritik der Speisen, die sie ihm vorsetzte, nur nicht mit der empfindlichsten von allen: er aß fast nichts.


  Hätte er nur wenigstens den Schreiber mitgebracht, um es gut zu machen. Aber der Schreiber schien ja seine Einladung vergessen zu haben — er war stillschweigend bei den Anderen geblieben — Mister Augustus sah daraus, was der Schreiber über ihn dachte — es war eine Andeutung, wie die Welt den Fall, so bald er ihr zu Ohren gekommen, auffassen würde.


  »Goddam!« fluchte Mister Augustus.


  


  X.


  War Mister Augustus Stockfleth so geärgert über sein Abenteuer, daß ihm darüber der Appetit ausgegangen, so war die »intriguante kleine Frau«, mit der sich seine Gedanken beschäftigten, die Frau, welche ihn verführt hatte, sich so bloßzustellen, eben in einer nicht rosigen Stimmung.


  Ihr leuchtete die schöne Frühlingssonne nicht, ihr dufteten die blühenden Flieder, die draußen, in ihrem Malmbach sich eben erschlossen, nicht; sie lag in ihrem Zimmer in der Stadt einsam auf einer Chaiselongue, einsam seit zwei Tagen, denn sie hatte strengen Befehl gegeben, Niemanden zu ihr zu lassen.


  Sie grollte, grollte unversöhnlich — aber nicht so sehr dem jungen Manne, der sie so schlau getäuscht, der so keck ihr Programm umgestoßen, als dem älteren Manne, der, wie sie sich sagte, sie noch viel mehr getäuscht. Als sie von jener Verhandlung bei dem Notar heimgekommen und in ihrer Aufregung alles Geschehene dem Major berichtet, war dieser in einen furchtbaren Zorn gerathen; er hatte damit begonnen, einen ganzen Hagelschauer von Flüchen und Verwünschungen auf das Haupt des Indiers niederzuwettern und damit geendet, ein ganzes Register von Vorwürfen gegen Frau von Schellwitz auszustoßen.


  Die junge Wittwe war über die Maßen erstaunt über diese Aufnahme des Geschehenen. Sie hatte bei dem Manne, der sie zu lieben vorgab, Trost zu finden gehofft für die gänzlich unerwartete böse Wendung, die die Angelegenheit genommen, sie hatte sich darauf gefaßt gemacht, daß der Major sie versichern würde, er würde mit diesem übermüthigen und verwegenen Indier in’s Gericht gehen und ihn zur Raison bringen, er würde ihre Niederlage an dem Verwegenen glänzend rächen — und nun, nun beschuldigte dieser Major in seiner grenzenlosen Männerungerechtigkeit sie, sie, die doch an Allem so völlig unschuldig war, und warf ihr vor, daß sie so ungeschickt gewesen und nicht einen Anlaß zu protestiren gesucht, daß sie so völlig kopflos das Dokument unterschrieben, statt Vorwände zu finden, wie das wenigstens zu vermeiden; er zürnte, schalt, zankte, mit einem Worte, er war plötzlich gar nicht der mit Allem zufriedene, in Alles willigende, demüthige, gehorsame Liebhaber mehr, sondern ein heftiger, böser, grober, unausstehlicher, abscheulicher Mann, den Frau von Schellwitz gar nicht wieder erkannte!


  Und weshalb das Alles? Um dieses unglücklichen, widerwärtigen Malmbachs willen, um solch eines Gutes willen, das doch sicher nicht werth war, daß ein Mann der Frau, die er liebt, darum Kummer, ja nur eine einzige trübe Stunde macht!


  Liebte denn dieser falsche Major sie am Ende nicht; war es ihm nur um dieses Malmbach, nur um ihr Vermögen zu thun?


  Gewiß — er hatte sie schmählich verrathen!


  Was sie am meisten kränkte und erbitterte, war die himmelschreiende Ungerechtigkeit, womit er in seinem Verdrusse und Grimme ihr Vorwürfe über die ganze Geschichte, die ganze Intrigue, welche sie gespielt, machte.


  Mein Gott — war es denn ihre Idee gewesen? Ging denn die ganze Intrigue von ihr aus? Hatte sie dieses Auskunftsmittel erfunden, um sich der lästigen Bedingung zu entziehen, unter der sie Malmbach besaß und nicht veräußern durfte? War es nicht sein Gedanke gewesen, den er ausgesprochen, nachdem seine Nachforschungen nach dem Sohne ihres Oheims, wie er sie versichert, ganz und gar fruchtlos geblieben? Hatte sie ihn nicht anfangs lebhaft verworfen? Hatte sie nicht das größte Widerstreben gezeigt, darauf einzugehen?


  Hatte sie nicht lange und immer wieder geltend gemacht, daß es unehrlich und daß es gefährlich sei; unehrlich, einen Menschen so zu täuschen und zum Werkzeuge zu gebrauchen, gefährlich, weil doch am Ende immerhin noch solch ein Mensch mit einer Nummer 137 am Leben sein und irgendwo in der Welt umherlaufen und eines schönen Tages auftauchen könne, sein werthvolles Legat zu fordern? Satte sie nicht das Alles höchst nachdrücklich geltend zu machen gesucht?


  Und hatte nicht der Major gerade seine Beredtsamkeit aufgeboten, um sie darüber zu beruhigen und ihr ihre Skrupel auszureden und ihr die Rolle, welche sie spielen solle, klar und geläufig zu machen, bis sie aus Liebe und Schwäche gegen diesen undankbaren, abscheulichen Mann nachgegeben und eingewilligt, und dann endlich, als es wirklich zum Spielen ihrer Rolle gekommen, auch einiges evahafte Vergnügen und eine vielleicht nicht ganz von Eitelkeit und Freude an Verstellung freie Genugthuung darin gefunden … und Mister Augustus’ Huldigungen wie ein wohlgefälliges Opfer aufgenommen?


  Und nun, nun wollte dieser Major sich herausnehmen, böse zu werden, ihr böse zu werden, weil die Intrigue, die er erfunden und die ganz allein sein Werk war, so gründlich gescheitert — er wollte ihr Vorwürfe machen?


  Nein, das war zu arg, das war ein zu himmelschreiendes Unrecht!


  Aber gut war es — recht gut — sehr gut und ein wahres Glück, ein gar nicht genug zu schätzendes Glück … ward es doch nun noch früh genug klar und offenbar, wes Geistes Kind und welch ein Charakter dieser Major war, der sie so lange, so Jahre lang zu täuschen verstanden hatte!


  So dachte Frau von Schellwitz, und um diesen bittern, empörenden und höchst tragischen Gedanken mit Muße nachhängen zu können, hatte sie eben ihre Thüre vor Jedermann sorgfältig verschlossen gehalten — selbst vor dem Major.


  Und dennoch erhielt sie einen Besuch; einen Besuch, den sie nicht erwartet hatte in dieser Dämmerstunde des Sonntagabends; von zwei Herren, die ihrem Diener auf dem Fuße gefolgt waren, als dieser bei ihr eintrat, um sie auf ihr stürmisches Verlangen zu melden, und die dadurch diese Meldung des Dieners schon überflüssig machten.


  Frau von Schellwitz war erschrocken aufgesprungen — und ihr erster Gedanke war doch nun an den Major, als ob sie ihm verzeihen könnte, wenn er in diesem Augenblicke nur da wäre und sie schützen wollte gegen diesen schrecklichen, zudringlichen Indier, der bei ihr eintrat, und den jungen Menschen mit dem wilden wüsten Barte hinter ihm, der so frei und verwegen aussah, und der sie noch viel mehr erschreckte, wie Mister Augustus selber!


  Dieser machte eine viel tiefere Verbeugung vor Frau von Schellwitz, als er es je früher gethan und sagte:


  »Ich muß für mich und meinen Begleiter sehr um Entschuldigung bitten, meine gnädige Frau, daß wir in dieser Weise bei Ihnen eindringen — es thut mir in der That leid, dazu gezwungen zu sein, aber ich bin überzeugt, daß Sie uns verzeihen werden, wenn Sie die Eröffnungen gehört haben werden, die ich Ihnen zu machen komme.«


  Frau von Schellwitz antwortete nicht; sie verbarg ihre Aufregung unter der Handbewegung, womit sie auf die Sessel deutete, um die beiden Herren zum Sitzen einzuladen.


  »Diese Eröffnungen,« fuhr Mister Augustus fort, nachdem er Platz genommen, während Eusebius, die Hand auf die Lehne eines Sessels gelegt, hinter demselben stehen blieb — »diese Eröffnungen zerfallen in zwei Theile, meine gnädige Frau, und ich muß gestehen, es wäre mir lieber, wenn ich den zweiten Theil nicht gerade Ihnen so ohne Weiteres mitzutheilen hätte, sondern einem Manne, der in dieser Angelegenheit mich der Nothwendigkeit überhöbe, einer Dame, der ich so viele Rücksichten schulde, wie Ihnen unangenehme Dinge in’s Gesicht zu sagen. In der That, es würde mir in hohem Grade angenehm sein, wenn zum Beispiel Herr von Mollart, Ihr Freund und vertrauter Berather, zugegen wäre, daß ich ihm meine Gedanken über gewisse Dinge mit dem Erbieten mittheilen könnte, für jede meiner Aeußerungen Genugthuung und Satisfaktion, wie sie unter Männern üblich ist, geben zu wollen! Würden Sie die Gnade haben, Herrn von Mollart herbeirufen zu lassen?«


  »Nein«, versetzte Frau von Schellwitz trocken; »ich bitte Sie, Herrn von Mollart aus dem Spiele zu lassen; ich würde jedenfalls ablehnen«, setzte sie ein wenig scharf hinzu, »Herrn von Mollart als meinen Vertheidiger auftreten zu sehen, und deshalb, wenn Sie mir Vorwürfe zu machen kommen, zu denen ich Sie doch sehr wenig berechtigt glaube, müssen Sie sie schon gegen eine schutz- und freundlose Frau richten, die freilich nicht gewöhnt ist, so schutz- und hilflos Ihnen ausgesetzt zu sein.«


  Frau von Schellwitz hatte die letzten Worte dieser Rede mit bebender und bleicher Lippe gesprochen; es lag etwas Rührendes in ihrer Stimme, ja, ein feuchter Glanz trat in ihre Augen, und sie wandte sich, um das auf der Chaiselongue hinter ihr liegende Taschentuch zu suchen.


  Das machte denn nun in Mister Augustus Stockfleths Kriegsplane eine bedeutende Diversion — ihre Andeutung, daß sie auf Herrn von Mollarts Beistand verzichte, als ob sie mit diesem unserem Indier im Grunde so unangenehmen Hausfreunde gebrochen habe — ihr weicher, eine mitleidswürdige Hilflosigkeit ausdrückender Ton schmolz einen bedeutenden Theil der kriegerischen Stimmung in ihm und dazu kam, daß die Wahrnehmung, welch merkwürdig hübsche Frau Frau von Schellwitz in dieser Hilflosigkeit sei, den Zauber, den ihre Persönlichkeit für ihn hatte, neu belebte.


  So fuhr er ein wenig gedämpft und kleinlauter fort:


  »Nun ja, wie Sie wollen, wenn Sie mir es erlauben, werde ich also ohne Herrn von Mollart reden — zuerst, um Ihnen zu sagen, daß Sie sehr Unrecht thäten, wenn Sie annähmen, daß ich, als ich eine so ganz andere Erklärung als Sie erwarteten abgab, aus einer gemeinen Gesinnung gehandelt, aus irgend einer gewinnsüchtigen Absicht, mit der Hoffnung, einen Vortheil, den mir das Schicksal sehr unverhofft und in sehr capriciöser Laune darbiete, zu erfassen und festzuhalten! Nein, meine gnädige Frau, wenn ich Ihrem Notar eine so ganz andere Erklärung gab, so geschah dies nicht, um Sie beim Worte zu halten und Sie um Ihr Gut Malmbach zu bringen. Ich weiß sehr wohl, daß man sich auf so einfache Weise, so wie in einem bloßen Spiele, nicht Rittergüter einfängt! Es geschah, um Ihnen zu zeigen, daß Mister Augustus Stockfleth klüger ist, als er vielleicht das Aussehen hat, daß er ein wenig den Schwindel mit dem von Ihnen erfundenen Roman durchschaue und daß er selbst von einer so schönen, so verehrten, ja so angebeteten Dame wie Sie, gnädige Frau, nicht sich zum Besten haben lasse. Darf ich hoffen, daß Sie mir diese Erklärung glauben, gnädige Frau, daß Sie an meiner Uneigennützigkeit keinen Zweifel hegen, oder bedarf es noch meiner weiteren Erklärung in Gegenwart dieses Herrn hier, daß ich nicht die mindesten Ansprüche auf Ihr Malmbach mache?«


  »Ich will es Ihnen glauben, Herr Stockfleth«, versetzte Frau von Schellwitz, ihn groß ansehend, und dabei nicht wenig, wie es schien, überrascht, Mister Augustus Stockfleth bei diesem Allen so männlich auftretend und so uneigennützig gesinnt und so vernünftig redend zu finden … Mister Augustus begann, was er früher nie gethan, ihr zu imponiren; hatten ihr früher seine Huldigungen gefallen, so gefiel ihr jetzt dieser Mann mit seinem ruhig gehaltenen Wesen selber.


  »Sie versichern mich«, fuhr er fort, »daß Sie nichts Unehrenhaftes von dem Beweggrunde denken, der mich veranlaßte, vor Ihrem Notar — aus meiner Rolle zu fallen, wollen Sie die Güte haben, mich dessen ausdrücklich zu versichern?«


  »Ich will es gern versichern«, entgegnete Frau von Schellwitz, vielleicht weniger von seinen Angaben und Worten überzeugt, als von seinem Auftreten unterjocht.


  »Ich danke Ihnen, gnädige Frau; und wenn Sie jetzt noch die Güte hätten, vor diesem Herrn hier auszusprechen, daß ich nur auf Ihren ausdrücklichen Wunsch mich in das freilich beneidenswerthe Schicksal fügte, als Ihr Vetter auftreten zu dürfen…«


  »Auf meinen Wunsch … nein, nein,« rief hier Frau von Schellwitz dazwischen, »die ganze entsetzliche Idee ging ja von Herrn von Mollart aus.«


  »Von Herrn von Mollart, wohl; also doch jedenfalls nicht von mir?«


  »Nein, nein, gewiß nicht von Ihnen, nur von ihm!«


  »Ich danke nochmals; und nachdem ich nun in den Augen meines Begleiters gerechtfertigt bin, darf ich zum zweiten Theile meiner Mittheilungen übergeben, von dem ich eben sagte, daß ich vorziehen würde, ihn an Herrn von Mollart oder einen anderen zu Ihrem Schutze berechtigten Herrn richten zu dürfen. Ich würde alsdann einem solchen Herrn — beachten Sie es wohl, gnädige Frau, einem solchen Herrn würde ich sagen, daß es nicht sehr gewissenhaft sei, Pflichten, die uns im nachgelassenen letzten Willen eines Wohlthäters auferlegt sind, so leicht zu nehmen; daß es sich empfohlen haben würde, der Entdeckung des wahren Erben von Malmbach entgegen zu gehen, statt dieselbe vom Zufalle abzuwarten oder gar als ein nicht im Bereiche des Möglichen liegendes Ding zu betrachten; daß dieses ein Verfahren sei, welches einer unausbleiblichen Beschämung aussetze. Das wäre es, was ich, vielleicht ein wenig kräftiger und unumwundener ausgedrückt, einem solchen Herrn zu bedenken gegeben hätte…«


  »Aber mein Gott, woher wissen Sie denn…?« fuhr hier die junge Frau auf.


  »Ich habe das Testament Ihres Oheims gesehen, in welchem Ihnen eine Pflicht auferlegt wurde, die Sie nicht erfüllten.«


  »Die ich nicht erfüllte,« unterbrach sie ihn; »welches Unrecht thun Sie mir da! Ich habe ja Herrn von Mollart beauftragt, auf’s Gewissenhafteste zu forschen, und erst als er mich versicherte, daß er Alles gethan und daß Alles vergeblich gewesen, von dem Sohne meines Oheims Spuren zu entdecken…«


  »Also Herr von Mollart abermals? Er hat Sie dann hintergangen, dieser Herr,« fiel Mister Augustus ein, »schändlich hintergangen und Ihnen so die Beschämung bereitet, von der ich mir zu reden erlaubte; sie steht hier, in der Gestalt dieses Herrn hier steht sie vor Ihnen; dieser Herr, der in dieser Stadt bisher unter dem Namen ›Photograph Eusebius‹ bekannt war, ist Ihr Vetter, der Sohn Ihres Onkels Friedrich von Dankern.«


  Frau von Schellwitz fuhr empor.


  »Ah?« sagte sie erblassend, »das ist nicht möglich, das ist eine weitere Rache, die Sie an mir üben wollen.«


  »Mich an Ihnen zu rächen liegt mir meilenweit fern,« sagte Mister Augustus Stockfleth, »und wie könnte ich es beabsichtigen? Sie haben mir die Ehrenerklärung gegeben, welche ich verlangte — damit hören meine Beschwerden wider Sie auf, gnädige Frau, und es wäre unedel, wollte ich nun noch eine weitere Rache … im Gegentheile, ich kann jetzt ganz zu den Gefühlen zurückkehren, welche mein Herz immer für Sie gehegt hat und hegen wird!«


  »Aber mein Gott, mein Gott!« unterbrach ihn Frau von Schellwitz in der äußersten Aufregung; »der Sohn meines Onkels lebt wirklich noch, Sie wären es — Sie der Mann, nach dem ich forschen sollte, und den ich mich bereden ließ, für so gründlich verschollen und untergegangen zu halten?«


  »Weshalb sollte ich untergegangen sein?« fiel ihr hier Eusebius, zum ersten Male das Wort nehmend, kaustisch in die Rede; »ich denke, ein wenig Wetter und Wind halte ich schon aus ohne unterzugehen; auch habe ich stets aus guten Gründen ein sehr mäßiges und solides Leben geführt, so daß ich in der jetzigen Blüthe meiner Jahre noch eine hinreichende Fülle von Lebenskraft empfinde, um — das vertheidigen zu können, was Herr Stockfleth hier als naturalisirter Engländer wohl mit ›Dieu et mon droit‹ bezeichnen würde!«


  Frau von Schellwitz starrte den jungen Mann noch immer an, als ob sie eine Erscheinung vor sich sähe.


  »Meine Lebensgeschichte,« fuhr Eusebius fort, »ist — da ich doch nun einmal ein gewisses Interesse für dieselbe, um die sich bisher sehr wenig Menschen gekümmert haben, bei Ihnen voraussetzen darf, kurz die folgende.«


  Eusebius erzählte nun in seiner humoristischen Weise dasselbe, was er bereits in Malmbach über sein Leben angegeben hatte.


  Frau von Schellwitz verlangte keine weiteren Beweise; sie begnügte sich, einen zerstreuten Blick auf Eusebius photographirtes Blättchen mit der Nummer 137 zu werfen; sie sah den Redenden mit bleicher Miene an und als er geendet, rief sie aus:


  »Mein Gott, mein Gott, in welchem Lichte muß ich vor Ihnen stehen? hätte ich geahnt, wie leicht ich den Willen meines Onkels hätte erfüllen können … nur durch ein wenig ehrlichen Suchens, nur durch eine Aufforderung in den Zeitungen … o es war abscheulich, unverzeihlich, unverantwortlich!«


  »Sie bereuen so lebhaft, gnädige Frau,« fiel hier Eusebius ein, »daß es unverantwortlich von mir wäre, nicht eine vollständige Absolution wie einen Balsam auf diese Gewissenswunde zu träufeln … glauben Sie mir, daß ich diese Absolution ohne allen und jeden Rückhalt ausspreche, falls Sie mir mein rechtmäßiges Erbe ohne Schwierigkeit und Einwand auszuliefern geneigt sind.«


  »Können Sie daran zweifeln?« rief Frau von Schellwitz, »beim Himmel, es ist das Wenigste, was ich thun kann; dieses Erbe gehört von diesem Augenblicke an Ihnen, ich bin zu Allem bereit, was Sie in dieser Beziehung von mir wünschen können.«


  »Ich danke Ihnen, gnädige Frau und Cousine,« sagte Eusebius mit strahlendem Gesichte.


  Sie stand auf, und während Thränen in ihre Augen traten, reichte sie Eusebius die Hand, um die seine warm zu drücken.


  Dabei war auch Mister Augustus aufgesprungen er sah mit einer eigenthümlichen Erschütterung diese gerührte und rührende Gruppe, diese junge Frau, die in ihrer Zerknirschtheit so hinreißend und bezaubernd aussah.


  »O mein Gott, gnädige Frau,« stammelte er, zum ersten Male um die beneidenswerthe Zuversicht und die Kaltblütigkeit gebracht, womit er seine Meinungsäußerungen zu umkleiden gewohnt war — und dabei faltete er flehend die Hände, »wenn Sie mich doch auch so glücklich machten, theure Frau, und mir erlaubten, Ihnen meine Absolution zu ertheilen.«


  »Ihre Absolution?« fragte Frau von Schellwitz erröthend, »ich glaubte, ich hätte sie.«


  »Sie haben sie dafür, daß Sie mich verführten, mich in einen höchst bedenklichen Schwindel einzulassen, der viel schlimmere Folgen für meine Ehre hätte haben können, als es nun, dem Himmel sei Dank, geschehen; dafür haben Sie meine Absolution, und dieses Böse, was Sie mir angethan, verzeihe ich Ihnen aus Herzensgrunde; aber nicht das Gute, was Sie mir angethan, nicht Ihre Freundlichkeit, Ihre Huld, Ihre Ermuthigung, mit Ihnen als einem Wesen zu verkehren, dem ich alle Gefühle meines Herzens hingeben, in dem ich mein ganzes Zukunftsglück setzen dürfe, — an das sich mein ganzes inneres Leben seitdem knüpfte, von dem ich jetzt nicht mehr scheiden könnte, ohne in jenen Abgrund von Schmerz zu versinken — mein Gott, was brauche ich denn viel zu reden — Sie sind klug genug, um das ja Alles sich selbst sagen zu können, Sie wissen, welche Rechte Sie mir gaben, welche Hoffnungen wenigstens — verzeihen Sie mir den Ausdruck Rechte, denn welcher Sterbliche hätte Rechte auf ein Wesen wie Sie? … aber Hoffnungen, wenn auch verwegene, kecke, hochfliegende — doch Hoffnungen gewiß!«


  Frau von Schellwitz blickte den plötzlich so erregt und leidenschaftlich redenden Mann tief erröthend an mit Blicken, die sich bald wie flehend auf ihn richteten, bald vor den seinen wie scheu den Boden suchten.


  »O mein Gott — ich war sehr schuldig!« seufzte sie dann tief auf.


  »Schuldig? Sie? Nein,« antwortete Augustus; »die Schuld, das sehen wir ja, die Schuld trägt ein Anderer — nicht Sie!«


  »Und wenn ich als Vetter,« fiel hier lächelnd Eusebius ein, »einen Rath geben darf in dieser Angelegenheit, so würde ich Ihnen sagen, gnädige Frau, eilen Sie jetzt vor allen Dingen, diesen Schuldigen zu bestrafen. Das ist das, was Sie sich selbst zunächst schuldig sind.«


  »Strafen! Und wie könnt ich das, wo ich nur daran zu denken habe, meine eigene Schuld zu büßen?«


  »Sie büßen Ihre Schuld am besten und strafen ihn am empfindlichsten, indem Sie diese kleine Hand in die Hand des Mannes legen, der Sie so rührend darum anfleht! Sehen Sie, so?«


  Eusebius nahm ihre Hand und legte sie in die von Mister Augustus; dieser erfaßte sie leise, ängstlich, scheu — aber allmälig faßte er sie fester, als er fühlte, daß die junge Frau, so sehr sie auch seinen Blicken auswich, sie ihm doch nicht entzog!«


  Und wie hätte sie das auch können … ihre Hand diesem Mister Augustus wieder entziehen können, der so bewegt und mit so ehrlichem Gesichte vor ihr stand, heute gar nicht als der Mann erschien, mit dem sie geglaubt hatte, kokettiren zu können und der doch am Ende — das fühlte sie, ein ganzer Mann war! Es war jedenfalls besser, es nicht darauf ankommen zu lassen und ihn nicht weiter herauszufordern … und so ließ sie ihm ihre Hand, und die stumme Gruppe betrachtend, rief Eusebius aus:


  »O wenn ich doch nur meinen Lichtbild-Apparat hier hätte und Sie beide so verewigen könnte; diese Gruppe verdiente es, den Abschluß meiner künstlerischen Thätigkeit zu bilden, die letzte zu sein, die der Gebieter von Malmbach, jetzt selbst ein Lichtbild des Schicksals, je aufnehmen wird!«


  


  Die Bestechung.


  


  I.


  In einer der westlichen Provinzen Preußens machte die Aushebungskommission eine Rundreise. Sie pflegt aus vier Herren zu bestehen: einem dazu abgeordneten General, dessen Adjutanten, einem ebenfalls dazu besonders beauftragten Militärarzte und dem Civilkommissär, einem Regierungsrathe, dem der Landrath des betreffenden Kreises zur Seite tritt.


  Das Erscheinen der Kommission ruft nun zwar in den Hauptorten der Kreise, worin sie regelmäßig einmal im Jahre vor dem ersten Gasthofe vorfährt, nicht just Schrecken und Entsetzen wie im armen Polenlande oder bei den Roth- und Weißrussen hervor; aber ein unangenehmes Gefühl der Beklemmung dabei ist nur zu natürlich in allen jungen Leuten des Kreises, welchen vom Polizeidiener einige Tage vorher ein ominöses, halbbedrucktes, halbbeschriebenes Zettelchen zugetragen ist; mögen sie nun sich zum ersten Male, oder als »Zurückgesetzte« als »Ersatzreservisten« u.s.w. u.s.w. zum zweiten oder gar zum dritten Male sich zu stellen haben. Schon die Art und Weise der Untersuchung selbst ist nicht angenehm. Und was dann folgen kann, das Eingestelltwerden, die stramme Zucht, die wie ein böser Mehlthau in die Blüthe der Flegeljahre fällt, auch das scheint manchem Muttersohne bitter; des Daseins süße Gewohnheit übt sich am häuslichen Heerde lieblicher als in dem großen Schulgebäude des Krieges, der Kaserne.


  Kein Wunder deshalb, daß ein gewisses Widerstreben in der Tiefe vieler jungen, der Blüthe des zwanzigsten Lebensjahres sich erfreuenden Gemüther ruht, wenn sie auch in stiller Gefaßtheit und frühreifer Männlichkeit würdig ihr Loos tragen, und am Tage der Aushebung selbst, zu blaubekittelten Schaaren vereint durch ganz entsetzlich muthwillige Lieder und trunkenes Freudengeschrei sehr merklich andeuten, wie es ihnen eigentlich um’s Herz ist.


  Aber auch kein Wunder, daß in unsern spekulativen Zeiten hie und da, und jetzt vor Jahren schon eine Industrie sich entwickelt hatte, welche dieses Widerstreben ausbeutet und dem Einzelnen Mittel und Wege in seinem unverjährbarsten Menschenrechte unbehelligt zu bleiben, und »frei zu kommen« bot.


  Diese Industrie ward von ländlichen Schlauköpfen oder auch städtisch gebildeten Intelligenzen in der Weise geübt, daß sie in den betreffenden Kreisen Erkundigungen über diejenigen, bei denen der Wunsch, dem Dienste zu entgehen, besonders lebhaft laut ward, und über die körperliche Tüchtigkeit derselben einzogen. Hie und da unterstützte ein Winkelarzt, ein alter Chirurg ihre Bemühungen; sie selbst kannten die Grundsätze, nach welchen die Militärärzte verfahren; und so boten sie dem den jungen Leuten, deren Zustand ihnen Chancen verhieß, ihre Vermittelung an; sie versprachen, sich unter vier Augen freundschaftlich mit dem Aushebungsarzte benehmen zu wollen, wozu dann natürlich eine hübsche, runde Summe gezahlt werden mußte. Leider ist, namentlich auf dem Lande, die Vorstellung von der unerschütterlichen Ehrenhaftigkeit alles dessen, was dem Staate dient, nicht so tief in die Gemüther gedrungen, wie sie es sein sollte — dieser Staat selber ist eben ein wenig zu langsamer und vielfordernder Natur. Und da den Staat zu hintergehen für keine große Sünde gilt, fanden jene Schwindler vielfach Glauben und Geld!


  Sie ließen nun ruhig die Aushebung vor sich gehen und wenn das Ergebniß derselben ihnen kund geworden, zahlten diese Biedermänner denen, welche tauglich befunden und eingestellt worden, ihr Geld höchst gewissenhaft zurück, »weil sich leider der Militärarzt unzugänglich erwiesen«; denen, welche man unbrauchbar befunden, weil sie es wirklich waren, klopften sie vertraulich lächelnd die Achsel — sie waren ihrer bleibenden Dankbarkeit so gewiß wie des Geldes derselben, das in ihrer Lade blieb.


  Es würde das den Antheil des Arztes an dem Aushebungsgeschäfte zu einer unangenehmen Sache gemacht haben, würde sie das nicht schon an und für sich. Daß man geradezu Bestechungsversuche bei ihnen machte war freilich seltener — obwohl auch das just nicht zu den nicht vorkommenden Dingen gehörte. Es war wenigstens sicher, daß sich der weltkluge vermögende und viel erfahrene Inhaber des ersten Gasthofes in dem Städtchen, welchem unsere Aushebungskommission eben zufuhr, in dieser Beziehung von Seiten seiner Mitbürger im Stillen eines allgemeinen Vertrauens auf seine Gewandtheit erfreute.


  


  II.


  Die Extrapost mit den vier aushebenden Herren hielt vor dem goldenen Löwen zu G.; Herr Espenbeck, der Wirth, ein stattlicher Mann, elegant gekleidet und von selbstbewußter Haltung, empfing sie mit einer würdigen Zuvorkommenheit, und führte den General auf die für ihn bestimmten Zimmer, die nach dem Marktplatze der Stadt hinausgingen und sehr schön und vollkommen modern eingerichtet waren. Die Kellner wiesen die anderen Herrn auf ihre Zimmer; Herr Espenbeck aber erschien gleich darauf auch bei ihnen, um sich zu überzeugen, daß Alles zu ihrer Bequemlichkeit in gehöriger Ordnung sei.


  »Die anderen Herren«, sagte er dabei in dem Zimmer des Stabsarztes, während dieser ging, die auf den Garten hinausgehenden Fenster zu öffnen und die frische Abendluft hereinzulassen, »die anderen Herren haben mir bei ihrer vorjährigen Reise bereits die Ehre ihres Besuches geschenkt — Sie kommen wohl zum ersten Male in diese Gegend?«


  »Allerdings«, versetzte der Arzt, ein auffallend hübscher junger Mann, mit sorgfältig gescheiteltem, reichem, dunklem Haar und sehr lebhaften dunklen Augen; »ich bin erst seit seit einem halben Jahre Stabsarzt und mache zum erste Male das Aushebungsgeschäft mit … bitte, wollen Sie sich nicht setzen? der Herr Landrath hat uns gesagt, daß wir auf unserer Reise nirgends so vortrefflich aufgehoben sein würden, wie bei Ihnen; Sie haben in der That ein sehr schönes Haus und der Ausblick hier auf Ihren prächtigen großen Garten ist reizend.«


  »Es freut mich, daß Sie das finden«, versetzte geschmeichelt Herr Espenbeck; »mein Haus besitzt allerdings einen guten Ruf und ich bin dem Herrn Landrathe verbunden, wenn er ihn bestätigt; ich hoffe auch, daß Sie zufrieden sein werden; ich habe leider keinen Vorrath von dem Chateau d’Yquem mehr, der im vorigen Jahre dem Herrn General so sehr mundete, und ich bin in Verzweiflung, daß es mir nicht gelungen ist, in der Hauptstadt Schwarzwildpret aufzutreiben, ich habe zwei Mal darum telegraphirt, aber es ist nicht gekommen, und da man in dieser Jahreszeit kein anderes hat…«


  »Aber Sie halten uns in der That für große Gourmands, Herr Espenbeck«, antwortete der junge Arzt, dessen Miene sich eigenthümlich bewegt zeigte, dessen Wesen etwas Unstetes, Unruhiges hatte … es schien dem Wirthe aufzufallen, da er an’s Fenster trat und sich nun mit der rechten Schulter an den Fensterflügel lehnte, so daß seine Züge beschattet wurden, während er den Vortheil hatte, die des jungen Mannes, der mitten im Zimmer stand, im hellen Lichte beobachten zu können.


  »Was mich angeht«, fuhr der Stabsarzt fort, so bin ich auch ohne Chateau d’Yquem und Schwarzwildpret sehr leicht zu befriedigen; ich bin nicht eben verwöhnt, meine Erziehung ist nicht darnach gewesen; mein verstorbener Vater, der von einer Landpraxis lebte, hinterließ mir kein Vermögen, ich hätte nicht einmal studiren können, wenn ich nicht die Aufnahme in’s Friedrich-Wilhelm-Institut erlangt hätte … Sie kennen das, ich bin in Folge dessen nun gebunden auf acht Jahre — acht Jahre Militärarzt — doch habe ich schon jetzt eine kleine Civilpraxis; neben der Berufsthätigkeit und dem Studium, das man zum Fortschreiten mit der Wissenschaft gebraucht, ist das zwar sehr anstrengend, aber ich scheue die Arbeit nicht, wenn man arm und ehrgeizig ist und den Drang, sich emporzuarbeiten hat…«


  Während der junge Mann mit einer gewissen Spannung in den Zügen und die Augen bald zu Boden schlagend, bald auf den Wirth richtend, dies Alles sehr rasch aussprach, hatte Herr Espenbeck ihn scharf und mit einem überlegenen Lächeln fixirt; er wollte eben antworten, als das letzte Wort des Arztes schon durch den lauten Ruf: ›Herr Espenbeck, Herr Espenbeck‹, den draußen auf dem Korridor ein hastiger Kellner erhob, abgeschnitten wurde; Herr Espenbeck machte eine Verbeugung und mit einem: ›Ich bitte um Entschuldigung‹, eilte er davon, um zu sehen, wo man seiner bedürfe.


  Draußen auf dem Korridor rieb er sich lächelnd die Hände.


  »So viel ist klar, mit dem Manne ist ein Geschäft zu machen«, sagte er sich dabei; »der gibt einen Wink mit der Scheunenthür, daß ein Esel es sehen müßte. Er erzählt mir seine ganze Lebenslaufbahn, er sagt, er sei vermögenslos, ehrgeizig, wolle vorankommen — und das in der ersten Minute, wo er mich sieht — und das mit scheuen unsteten Augen — sich bald auf dem einen, bald auf dem anderen Fuße wiegend — liebster Herr Stabsarzt, eine Civilpraxis mögen Sie haben, aber in anderen Dingen scheinen Sie noch nicht viel Praxis zu haben … wenn auch auf dem besten Wege dazu!«


  Die Treppe hinunter eilend, fiel ihm ein, daß dieser »Wink mit dem Scheunenthore«, den der junge Arzt ihm gegeben, um ihm entgegenzukommen, darauf hindeute, daß sein Ruf als Vermittler gewisser das Licht scheuender Transactionen doch schon eine gewisse Verbreitung gewonnen, sonst hätte der Arzt ihm wohl nicht so viel gesagt; das fiel ihm nun doch ein wenig schwer auf’s Herz. Wir müssen doch vorsichtig sein! sagte er sich.


  


  III.


  Der Garten hinter dem goldenen Löwen mußte dem jungen Arzte in der That sehr anziehend vorkommen, denn als Herr Espenbeck ihn verlassen, setzte er sofort seine Militärmütze wieder auf und eilte hinaus, um sich in diesem Garten zu ergehen. Aber ohne sich um Blumen, Gesträuche, Rasen und ausländische Bäume zu kümmern, warf er nur einmal den Blick um sich und schritt dann über die bekiesten Pfade rasch dahin.


  Kannte er den Garten, daß er so sicher hier einer bestimmten Richtung folgte? Wer konnte ihn ihm beschrieben haben? jedenfalls zeigte er sich vortrefflich orientirt; er folgte einem geschweiften Wege durch ein Bosket am Ende des Gartens nach rechts und gelangte so an einen aus Fachwerk aufgebauten und dicht mit wildern Weine umrankten Pavillon von sehr bescheidenen Dimensionen. Hier löste sich das Räthsel.


  Zwischen den Kübeln mit rothblauen Hortensien, welche rechts und links die Treppe dieses Pavillons schmückten, unter den tief niederhängenden, wie nach ihr hinablangenden Ranken stand eine andere Blume, eine fleur animée, ein reizendes junges Mädchen, im leichten grün und weiß gestreiften Sommerkleide, lebhaft mit ihrem grünen Sonnenschirme winkend und nun, da der Arzt schon der Treppe nahe war, ihren Schirm hinter sich werfend und die Stufen hinabfliegend, um sich ihm in die Arme zu werfen.


  »Gotthard! bist Du’s!« flüsterte sie, mit einem vor Freude und Bewegung strahlenden Gesichte zu ihm aufblickend.


  Er hatte das Haupt zu beugen, um, während er die zierliche Gestalt umschlang und an sich drückte, ihre reizende, kindlich vorgewölbte Stirn küssen zu können, und dann diese schwellenden und — so geduldigen Lippen zu küssen.


  »Ich bin’s, Herzlieb — endlich, endlich, endlich bei Dir. Es sind sechs Wochen, seit Du unsere Stadt verließest, Annchen, und mir scheint’s eine Ewigkeit.«


  »Ach ja«, seufzte Annchen, »und mir erst! … Die gute liebe Stadt und die gute, brave Frau Professorin…«


  »War’s Deine Frau Professorin, der Drache, der Dich auf dem Klubbällen im Concerte so scharf im Auge hielt, was Dein Sehnen weckte?« fiel er lächelnd ein.


  »Ach, Du weißt’s ja, böser Gotthard«, sagte sie mit einem Blicke voll Glück zu ihm aufschauend, »aber nun komm, da drinnen im Gartenhause sieht uns Niemand, wir haben jetzt fürchterlich viel zu überlegen.«


  Er folgte ihr nach dem Pavillon und legte sich neben die Geliebte, sie zärtlich umschlingend.


  »Wir haben zu überlegen, sagst Du?…« fuhr er fort, »soll ich denn nicht, wie wir schon in der Stadt übereingekommen sind, jetzt frei heraus mit Deinem Vater reden? Ich habe ihn schon gesehen, und gesprochen; ja, denk Dir — ich habe schon — er gefiel mir so gut, er machte mir solch einen vertrauenerweckenden Eindruck ganz wie ein durchaus wohlwollender und verständiger Mann…«


  »Was hast Du? was hast Du? sprich!« unterbrach ihn Anna ängstlich.


  »Ich habe schon in gewisser Weise eingeleitet — ich habe ihm ganz unverholen und in durchaus wahrhafter Weise Andeutungen über meine Verhältnisse gemacht.«


  »O sei nicht zu rasch, nicht zu rasch, Gotthard«, flüsterte Anna hier ängstlich; … »in der Stadt dachte ich’s mir leichter, seine Einwilligung zu erhalten, als seitdem ich wieder hier bin — in der Stadt, weißt Du, denken die Menschen doch nicht gar so entsetzlich klein und beschränkt, aber in solch einem kleinen Neste, wie dieses, sind sie alle so blind für Alles, was nicht Geld ist … und der Vater, ach der Vater hält auch so viel darauf, und ich fürchte, ich fürchte, er hat schon eine Partie für mich ausgesucht, und wenn das wäre, dann würden wir grausam viel zu kämpfen haben — er kann so schlimm, so gar schlimm sein, Du kennst ihn nicht!«


  Anna warf ihre beiden Arme um den Nacken ihres Verlobten und legte, in Thränen ausbrechend, ihre Stirn auf seine Schulter.


  »Da sind ja böse Dinge, die Du mir da mittheilst, Anna«, sagte Gotthard, einen Kuß auf ihren Scheitel drückend.


  »Ach ja, wir sind sehr, sehr übel daran, wir armen Kinder, nicht wahr, Gotthard«, sagte sie, mit dem weinenden Antlitze zu ihm aufblickend.


  »Gewiß«, versetzte er gerührt und mit zuckender Lippe — »aber was willst Du denn, was ich thun soll?«


  »Nichts, gar nichts«, antwortete sie höchst lebhaft und, nachdem dem mädchenhaften Bedürfnisse nach ein wenig Mitleid mit sich selber genügt war, wieder in einen heiteren Ton übergehend — »Du sollst gar nichts thun; die Mutter, weißt Du, die Mutter ist gut, und der Mutter sollst Du Dich zeigen und ihr gefallen und dann, wenn Du wieder abgereist bist, will ich’s ihr sagen, und sie soll dann dem Vater die Sache vorstellen, so nach und nach, weißt Du, und dann sollst Du zurückkommen, ich schreib’s Dir dann, wenn es Zeit ist!«


  »Aber mein Gott, das zieht ja die Sache endlos hinaus; und ich begreife Deine Angst nicht. Was kann denn der Vater wider mich haben? — ich…«


  »Ach, das weißt und begreifst Du nicht, wie die Menschen hier sind«, fiel sie lebhaft ein — »Du bist ein Fremder, Du hast einen anderen Glauben, Du würdest mich in Gott weiß welche Ferne entführen, wenn Du einmal versetzt wirst — arm bist Du auch … o Gotthard, wir müssen sehr, sehr auf große Hindernisse gefaßt sein!«


  »Auf unübersteigliche am Ende?« fiel Gotthard niedergeschlagen ein.


  »Laß uns darum den Muth nicht verlieren«, sagte sie leise, die gefalteten Hände auf seine Schulter legend und innig zu ihm aufschauend. »Aber mit dem Vater reden darfst Du noch nicht — nicht wahr, Du wirst es nicht, Du versprichst mir’s?«


  »Ich verspreche es Dir.«


  So komm jetzt, begleite mich durch den Garten zum Hause, es hat Niemand ein Arg dabei; Du kannst mich ja zufällig hier gefunden und angeredet haben; Mutter wird jetzt am offenen Fenster in ihrem Gartenzimmer sitzen — da stell’ ich Dich gleich vor und Du hältst ein kleines gleichgiltiges Gespräch mit ihr. Willst Du?«


  »Gewiß, Herz … nur versprich mir, daß ich Dich später noch allein sehen werde…«


  Mit ihren beiden zarten Händen seinen Arm umklammernd blickte sie zu ihm empor und nickte lächelnd.


  »Komm nur!« sagte sie.


  Dann, als sie um das nächste Buschdickicht gegangen waren und das Haus vor sich erblickten, flüsterte sie:


  »Dort auf der Giebelseite rechts liegt mein Zimmer — komm dahin, nach zehn Uhr; ich werde am Fenster sein.«


  


  IV.


  Gotthard hatte ganz nach Anna’s Befehl das kleine gleichgiltige Gespräch mit Frau Espenbeck, einem gutmüthigen runden Mütterchen, gehalten, während Anna in die Küche geeilt war, um dem großen Werke der Souper-Bereitung all’ ihre in der Hauptstadt erworbene höhere Bildung zuzuwenden — dazu war sie ja wie alle wohlhabenden Töchter vom Lande auf ein Jahr in die Provinzhauptstadt gesandt worden, zur höheren Ausbildung in Französisch, in Musik, in feinerer Tournüre, keineswegs aber, um — was nun doch ihr Schicksal gewesen — sich in einen vermögenslosen Stabsarzt vom Infanterie-Regiment Nr.X. zu verlieben.


  Dieser selbst hatte dem Souper, dem Anna ihre sehr zerstreute Sorgfalt zugewendet, höchst mäßig Ehre angethan; er war still und in sich gekehrt gewesen, und hatte noch obendrein eine seltene Bescheidenheit in der Hingabe an die geistigen Genüsse gezeigt, womit der General die Abendtafel würzte, da er sehr viel Anekdoten erzählte, die von den andern Herrn außerordentlich belacht wurden, ganz, wie es sich bei den Späßen eines so hoch gestellten Mannes schickte. Der General hatte deshalb begonnen, Gotthard mit seiner stillen Schweigsamkeit aufzuziehen, und die anderen Herren hatten in diese Neckerei mit eingestimmt.


  Gotthard war froh, daß die Abendtafel endlich — es war längst zehn Uhr — aufgegeben wurde und der General sich in seine Gemächer zurückzog. Herr Espenbeck begleitete ihn selber, einen zweiarmigen Leuchter vor ihm hertragend … Dann aber mußte er ihn sehr bald seinem Schicksale überlassen haben, denn Gotthard hatte kaum sein Zimmer betreten und dort durch’s offene Fenster in den Garten hinabgelauscht, um zu sehen, ob dieser völlig menschenleer, als es an seine Thür pochte und, seinen Leuchter in der Hand, Herr Espenbeck hereintrat.


  »Ich will nur noch fragen, ob Sie auch morgen früh geweckt zu werden wünschen, mein lieber Herr Doctor«, sagte er, seinen Leuchter auf den Tisch stellend und sich in sehr zwangloser Weise auf die Lehne des Kanapee’s setzend; »die Herren sind auf einer sehr ermüdenden Tour begriffen, und es wäre kein Wunder, wenn sie Morgens einiger freundschaftlichen Aufrüttelung bedürften, um zu rechter Zeit aus den Federn zu kommen — ich denke mir, daß Sie recht ermüdet sind und nicht allein solch eine Reise, sondern mehr noch die Art des Geschäftes muß sie ermüden, es ist wenigstens kein erfreuliches…«


  »Es ist nicht ganz so arg, wie ich’s mir vorgestellt habe, Herr Espenbeck«, fiel Gotthard ein — »meist sieht man doch sehr bald und leicht bei den Untersuchungen, wie zu entscheiden ist; nur die zweifelhaften Fälle sind unangenehm, ich bin da vielleicht noch ein wenig zu scrupulös…«


  »Und gewiß«, unterbrach ihn lächelnd Herr Espenbeck, »kann man dabei nicht zu scrupulös sein — es ist oft so wichtig, ist solch eine Lebensfrage für die jungen Leute, ob sie frei kommen…«


  »Freilich, das aber ist Sache der Civilbehörde; wenn es eine Lebensfrage für sie ist, werden sie ja ohnehin…«


  »Ach, Sie haben das ja doch selbst wohl schon gesehen die Civilbehörde, wie wenig Rücksichten nimmt die! Ein menschenfreundlicher Arzt kann da immer noch auch ohne seine Pflicht zu verletzen, ein großer Wohlthäter werden, und würde es gewiß öfter werden, wenn er die Verhältnisse der einzelnen jungen Leute kennte … Ich möchte da zum Beispiel für die morgige Aushebung Ihre Aufmerksamkeit für drei junge Leute in Anspruch nehmen! Sie mißdeuten es nicht, nicht wahr? Der Eine ist der einzige Sohn einer reichen, aber ein wenig kindischen Schulzenfrau, einer Wittwe, wird ihr der Sohn genommen, so bringt sie sicherlich den ganzen Hof in Verwirrung und in heillosen Ruin … ganz ohne allen Zweifel — der Andere ist ebenfalls…«


  Gotthard sah unruhig verstohlen auf seine Uhr. Wollte der Mann ihm die Verhältnisse aller Conscriptionspflichtigen auseinandersetzen? — es war über halb elf!


  »Der Andere«, fuhr Herr Espenbeck flüsternd fort, »ist ebenfalls der Anerbe eines Hofes; sein Vater lebt zwar noch, aber er ist trunkfällig, und Sie sehen ein, wie wichtig es unter solchen Umständen ist, daß der Anerbe den Hof nicht zu verlassen braucht! Der Dritte endlich ist ganz unentbehrlich im Geschäfte, einer großen eben erst etablirten Unternehmung, einer Nesselweberei — die Namen der Leute sind Jansen, Arenhövel und Henrici, ich habe sie Ihnen, da ich nicht voraussetzen kann, daß sie Ihnen im Gedächtnisse haften, hier aufgeschrieben.«


  Herr Espenbeck zog einen kleinen Zettel aus der Tasche und legte ihn auf den Tisch—


  »Es soll Ihr Schade nicht sein, Herr Doctor, wenn Sie morgen bei den Gedachten milde und menschenfreundlich sind!« schloß er, mit einem bedeutungsvollen Blicke Gotthards Auge suchend.


  »Mein Gott«, fiel dieser zerstreut und in argloser Bereitwilligkeit, Herrn Espenbeck in Allem Recht zu geben und sich in seinem Wohlwollen zu erhalten, ein, »ich bin von Natur nicht scharf und rücksichtslos und thue für die Leute gern, was ich kann. Diese werden morgen sehen, daß der Doctor kein brutaler Mann ist und die Sache nicht leichtsinnig nimmt!«


  »Ich freue mich, daß wir so übereinstimmen, Herr Doctor, freue mich sehr«, sagte Herr Espenbeck, Gotthard die Hand schüttelnd, und dann wünschte er ihm gute Nacht und ging.


  Gotthard athmete auf, nahm den Bettel und zerriß ihn ohne einen Blick darauf zu werfen, griff nach seiner Mütze und ging hinaus, um in den Garten zu kommen.


  


  V.


  Wie das Stelldichein verlief, welche weitere Verabredungen da getroffen wurden, wissen wir nicht, doch mußten sie nicht just sehr befriedigender Natur gewesen sein, denn auf Gotthards Stirne lag am anderen Tage ein düsterer Ernst, während er, in seine Uniform zugeknöpft, seine Funktionen in dem großen menschenüberfüllten Saale des Gasthofes übte, in welchem am oberen Ende die Commission am grünen Tische saß. Zur Rechten der Commission stand eine Flügelthür offen in dem Kabinet dahinter mußten die Burschen sich der Untersuchung unterwerfen; nach jeder derselben gab Gotthard auf die Schwelle tretend sein Verdikt ab, das ein paar Schreiber dann in ihren großen mit Colonnen bedeckten Aktenbogen eintrugen. Um Mittag wurde die Arbeit unterbrochen und hastig ein Mahl eingenommen; dann wurde sie neu aufgenommen und dabei verflogen die Stunden — es wurden halb fünf Uhr, bevor der letzte der jungen Leute sein Schicksal erfahren.


  Was war Jansens, Arenhövels, Henrici’s Schicksal gewesen? Gotthard hätte es nicht beantworten können, er hatte sich so ganz und gar nicht um die Namen all der Leut gekümmert — er hatte in diesen Tagen Tausende von Namen ausrufen und wieder rufen hören, und die drei, welche Herr Espenbeck gestern flüchtig genannt, so wenig im Gedächtniß behalten wie alle anderen.


  Man war fertig — der General und die anderen Herren athmeten auf, warfen ihre Papiere den expedirenden Schreibern zu, Gotthard hatte den Vermerk in den Colonnen zu unterschreiben; unterdeß fuhr schon die Extrapost, worin man zum nächsten Kreishauptorte reisen wollte, vor dem Gasthofe vor. Der General, der Regierungsrath, der Adjutant gingen auf ihre Zimmer, ihre Rechnungen zu berichtigen und sich zur Abreise zu rüsten — endlich war auch Gotthard fertig und eilte auf das seine. Er klingelte nach dem Kellner und verlangte seine Rechnung; dann packte er seine Sachen zusammen und harrte. Aber die Rechnung kam nicht … er klingelte noch einmal — heftig — draußen hatte er längst die Schritte der sich fortbegebenden anderen Herren gehört — endlich kam nach flüchtigen Anklopfen rasch Herr Espenbeck herein.


  »Bitte um Entschuldigung«, sagte er flüsternd, hastig. »Ihre Rechnung ist schon bezahlt, Herr Doktor!«


  »Schon bezahlt? Von wem?«


  Herr Espenbeck legte die quittirte Gasthofsrechnung auf den Tisch — auf derselben lag eine Banknote — ein Hundertthalerschein.


  Gotthard blickte starr auf das graugrüne Blatt, dann auf den äußerst freundlich lächelnden Herrn Espenbeck, der sich eben mit einer Verbeugung entfernen wollte, als sich die Thüre brüsk noch einmal öffnete — der Adjutant stand auf der Schwelle.


  »Zum Teufel, Doktor, wo bleiben Sie?« rief er aus. »Der General sitzt seit zehn Minuten im Wagen und wartet!«


  Hatte Gotthard einen Moment vorher den Wirth betroffen angestarrt, so fühlte er jetzt alles Blut zum Herzen schießen und seine Gedanken sich vollständig verwirren. Leichenblaß werdend, griff er nach der Banknote, um sie in seiner Brusttasche verschwinden zu lassen — es war der Trieb des Augenblicks, der ihn beherrschte — es war nicht die Sache der Ueberlegung, es war instinktartig … mit zitternder Hand faßte er dann die Mütze — den Reisesack vergaß er — Herr Espenbeck fand es nicht auffällig, er glaubte, ihn zu tragen überließe Gotthard ihm — so gingen sie hinaus, der Adjutant schritt voran, und sprang auch unten vor dem Hause zuerst wieder in den Wagen; Gotthard stieg, von Herrn Espenbeck freundlich unterstützt ihn nach. Espenbeck reichte den Reisesack dem Postillon auf dem Bocke zu, und während er sich dann noch einmal verbeugte und glückliche Reise wünschte, rollte der Wagen davon.


  Durch die Glasscheiben in einem kleinen Hinterzimmer hinter der allgemeinen Wirthsstube unten im Gasthofe sahen einige junge Männer ihm lächelnd nach. Als Herr Espenbeck wieder zu ihnen eintrat, erhoben sie ihre Gläser und tranken ihm triumphirend zu.


  »Vivat der Stabsdoktor!« sagte Jansen, ein stämmiger, untersetzter Bursche, der aussah, als könne er Bäume umreißen … »der Doctor sagte, ich hätte einen Krampfaderbruch — soll mich der Teufel holen, wenn ich’s selber gewußt oder je davon gehört habe! Er soll aber doch leben, der Krampfaderbruch so gut wie der Doktor!


  »Und Herr Espenbeck nicht minder«, fiel, mit dem ganzen Gesichte lachend, ein etwas blasser und schmächtiger Jüngling, Herr Henrici vom Nesselwebergeschäft, ein — »an mir fand dieser scharfsinnige Doktor, ich hätte Plattfüße, und könnte nicht marschiren.«


  »Wollt ihr still sein, ihr unbesonnenen Jungen«, fiel ihnen der Wirth in’s Wort; »wenn nun das mein Lohn fein soll, daß ihr’s laut ausruft, und hinter der Flasche jedem, der’s hören will, verrathet, so lauf’ ich lieber jetzt noch hinter dem Wagen drein und…«


  »Seid ruhig, Mann«, unterbrach ihn mit einer heisern, keuchenden Stimme Arenhövel, der hoffnungsvolle Sohn des trunkfälligen Vaters, »das hälfe Euch doch nicht; mir hat der Doktor was von afficirtem Kehlkopforgane vorgesprochen und in’s Protokol setzen lassen, daß ich frei bin — widerrufen könnte er’s doch nicht mehr jetzt! Aber seid gescheidt, ’s Maul halten werden wir schon!«


  »Ich bitte es mir aus«, sagte Herr Espenbeck; »ihr wißt, was drauf steht, und werdet weder Euch noch mich unglücklich machen wollen.«


  


  VI.


  Unterdeß rollte der Wagen mit den Herren der Commission davon.


  »Wie haben Sie mich warten lassen, Doktor!« sagte der General, »aber was ist Ihnen, Herr, Sie sehen ja aus so blaß wie eine Leiche?«


  »In der That«, bemerkte der Regierungsrath; »ist Ihnen nicht wohl, Doktor?«


  Der Adjutant sah mit einem stummen Blicke auf Gotthard herab — er sagte nichts.


  Der kalte Schweiß trat Gotthard unter dem Einflusse dieses Blickes auf die Stirn — er zog sein Tuch hervor und stotterte dabei:


  »Es wird vorüber gehen — ein wenig Uebelkeit … vielleicht vom Fahren!«


  »Nicht doch, das thut der Qualm von all den Menschen, in dem wir aushalten mußten; es war furchtbar, in dem Saale eine Atmosphäre zum Ersticken!« bemerkte der General.


  »In der That, es ist eine angreifende Sache, in solch einer Luft zu arbeiten«, fiel der Rath ein; »Sie müssen das noch gewöhnt werden, Doktorchen!«


  Der Adjutant beharrte in seinem Schweigen.


  Gotthard war in einer Gemüthsverfassung, die sich gar nicht beschreiben läßt. Seine Gedanken wirbelten durcheinander; es war ihm nicht möglich, nur einen klar zu erfassen: nur einer, einer war mit ihm mit schrecklicher Klarheit, der, daß er vernichtet sei. Er hatte ein Gefühl, als stemme sich ein Knie auf seine Brust, als läge eine Schlinge um seinen Hals und hinter ihm, in seinem Nacken, müsse im nächsten Augenblicke die Kurbel umfliegen; dann war’s sein letztes Athemholen — er war ein gerichteter, ein verlorener Mensch.


  Sich bestimmte Fragen vorzulegen, und mit Fassung eine Antwort zu suchen, dazu kam er gar nicht. Was hätte er sich auch antworten sollen? Was hätte er thun können, was konnte er noch thun? Hätte er im ersten Augenblicke aufbrausen und — Anna’s Vater dem eintretenden Adjutanten denunciren, ihn in’s Zuchthaus bringen sollen? Sollte er jetzt reden, jetzt noch, nachdem der Adjutant höchst wahrscheinlich, mehr als wahrscheinlich auf den ersten Blick die Banknote wahrgenommen hatte — wo dieser sagen würde: aha, jetzt wo Sie sich durch mich entdeckt wissen, wollen der Herr Doktor den Redlichen spielen!


  Es war entsetzlich — es war eine wahrhaft verzweiflungsvolle Lage für den jungen Mann — er zog aber- und abermals sein Tuch heraus, um sich die Stirn zu wischen — seine Hände zitterten dabei; einmal sogar stieß er den General, der sich mit geschlossenen Augen zurückgelegt hatte, um einzuschlafen, an den Arm, dieser sah auf, fixirte ihn eine Weile mit schläfrigem, leblosem Blicke, dann rief er plötzlich aus:


  »Zum Teufel, Doctor, Ihnen ist ernstlich unwohl … sollen wir anhalten … dort ist ein Haus … ein Glas Wasser wird Ihnen wohl thun!«


  »In der Chat — ein Glas Wasser wird mir wohl thun«, versetzte Gotthard mit der Hand an seinem Halse niederfahrend, als ob er dort etwas fühlte, was er hinunterschieben müsse … »und, wenn Sie es erlauben wollten…«


  »Postillon, halt!« rief der General den Schwager an; und sich dann wieder zu Gotthard wendend, sagte er:


  »Was soll ich erlauben?«


  »Daß ich … es wäre doch das Beste … daß ich ausstiege und ein wenig zu Fuße gehen dürfte … zu Fuße in die Stadt zurück … ich könnte mir dort in der Apotheke das Mittel geben lassen, das ich bei solchen Anwandlungen zu gebrauchen pflege.«


  »Zurück wollen Sie gehen? Aber, Herr, wir haben Sie morgen in Thalhausen nöthig!«


  »Freilich … ich würde schon nachkommen; die Post wird heute Abend dahin gehen.«


  »Das ist richtig«, fiel der Regierungsrath ein; »ich rathe Ihnen auch, thun Sie das.«


  »Nun, so steigen Sie aus«, unterbrach der General, »und holen Sie sich Ihr Pulver…«


  Gotthard stieg aus und machte einen schwachen Versuch zu lächeln, als er sich zum Abschiede verbeugte.


  »Adieu, lieber Doktor«, sagte der General mit grüßendem Kopfnicken; »ich hoffe, es wird nicht von Bedeutung sein und Sie lassen uns nicht im Stiche — also vorwärts, Postillon!«


  Der Postillon schlug auf seine Pferde, der Wagen rollte davon — Gotthard athmete tief und schwer auf — es war ihm wenigstens eine Erleichterung, nicht mehr unter den drei Männern im Wagen zu sitzen.


  Unter diesen drei Männern, von denen ihn, den Entehrten, jetzt eine Kluft trennte, daß sie ihm zu Wesen aus einer andern Welt geworden, aus einer Welt, an der er keinen Theil mehr hatte?


  Er stand und sah dem Wagen nach. Eine Weile starrte er ihm nach mit Augen, die nichts sahen, mit zuckenden Hirnfibern, die nichts dachten … und dann zuckte durch diese Fibern ein Gedanke, der wie ein Blitz war und wie ein stechender Schmerz, … ein leises Aufstöhnen rang sich dabei wie ein unterdrückter Aufschrei der Angst aus seiner Brust.


  »O mein Gott!« sagte er sich und schlug dabei krampfhaft die Hände zusammen; »da fahren sie hin, ich lasse sie allein dahin fahren — nun wird der Adjutant sofort sprechen! Ich kopfloser Mensch! Ich hätte bleiben — heute Abend unter vier Augen mit dem Adjutanten reden müssen — vielleicht hätte er mir geglaubt — jetzt aber ist Alles verloren! Alles! O mein Gott, Alles!«


  Er wandte sich und schritt mit hastigen Schritten der eben verlassenen Stadt wieder zu.


  


  Im Wagen unterdeß sprach in der That der Adjutant.


  »Dieser arme Teufel von Pflasterkasten«, hatte der General gesagt, »was mag er nur haben?«


  »Gemüthsbewegung«, war der Adjutant mit einem boshaften Lächeln eingefallen.


  »Gemüthsbewegung? Und weshalb?«


  »Ich glaube wenigstens!«


  »Er war ja auch gestern Abend beim Souper schon so still und in sich gekehrt«, fiel der Regierungsrath ein.


  »Ich traf ihn vorhin«, fuhr der Adjutant fort, »in einer Unterredung mit unserem Wirthe…«


  »Nun, er wird sich doch nicht über die Rechnung so entsetzt haben!« rief der General aus.


  »Vielleicht doch darüber, daß er die Rechnung ohne den Wirth gemacht«, fuhr, seine Stimme dämpfend, um vom Postillon nicht verstanden zu werden, der Adjutant fort. »Der Wirth hat eine allerliebste Tochter, die bei einer Professorin in der Hauptstadt in Pension war; dort hat unser Doktor sich in sie verliebt, wie ich von seinen Collegen gehört habe — höchst ernstlich und gründlich — vielleicht hat er die Gelegenheit benutzt und sich jetzt um sie beworben…«


  »Und einen Korb erhalten?« fiel der General ein.


  »Von dem Mädchen wohl nicht, aber vom Vater!« flüsterte der Adjutant.


  »I, weshalb — der Doktor, meine ich, könnt solch einem Wirthe gut genug sein!«


  »Ach, dem Herrn Espenbeck sicherlich nicht«, antwortete der Regierungsrath, »der ist hochmüthig und brutal, trotz all seinen gewandten Manieren — er ist ehrgeizig, reich, will sich mit der Clerisei nicht überwerfen, indem er einen Schwiegersohn von einer andern Confession nimmt — nein, nein, das hätt’ ich dem guten Doktor vorausgesagt! Da ist keine Hoffnung für ihn!«


  »Das Mädchen ist bildhübsch!« sagte der Adjutant. »Ich habe ein paar Mal im vorigen Winter mit ihr getanzt; und dazu eine gescheidte kleine Hexe!«


  »Armer Doctor!« sagte der General; »ich hoffe nur, er tritt morgen früh zur rechten Zeit zum Dienste an.«


  Dabei machte er sich wieder in die Wagenecke zurück und schloß die Augen.


  


  VII.


  Gotthard schritt unterdeß in die Stadt zurück — anfangs mit unstetem Gange, bald hastig eilend, bald langsam schleichend. Doch je näher er ihr kam, desto fester und gleichmäßiger wurde sein Gang, desto rascher und fester sein Schritt. Es war der Schritt eines Mannes, der nicht mehr in unklarem und wirrem Widerstreit mit sich ist, der einen festen Entschluß gefaßt und das Bewußtsein hat, daß dieser Entschluß mit dem unerbittlichen Muß, einer eisernen und unbeugsamen Nothwendigkeit zusammenfällt; daß das Schicksal, indem es seinen Willen bestimmte, mit ihm wie mit einem Willenlosen verfährt und ihn auf den einzigen Ausweg aus seiner Lage zuführt, der ihm geblieben.


  In der Stadt angekommen, schritt er geraden Weges auf die Apotheke zu.


  »Geben Sie mir zwei oder drei Gran Amygdalin«, sagte er eintretend mit leiser, aber ruhiger Stimme.


  Der blonde Apothekerjüngling, der für den Provisor fungirte und eben eine harmlose Natron-Mixtur verkorkte, sah den fremden Mann mit den bleichen gespannten Zügen fragend an; dann gab er ihm das unschädliche weiße Pulver.


  »Jetzt geben Sie mir ein wenig Emulsin — etwa zehn Tropfen.«


  Der Pharmaceut erfüllte seinen Wunsch; weshalb sollte er nicht — Emulsin ist so wenig ein Gift als Amygdalin; beide sind unschuldige Dinge — und doch tödten sie auf dem Flecke, augenblicklich, wenn sie zusammen genommen werden.


  Das Hinzutreten von Wasserstoff verwandelt sie sofort in Blausäure.


  Der junge Pharmaceut schien es nicht zu wissen, nicht daran zu denken; er gab, was man verlangte und nahm das Geld für seine Waare.


  Gotthard ging.


  Einen Augenblick stand er draußen auf der Treppe vor der Apotheke, wie sich besinnend — wie ein: wohin nun? sich zurufend — dann ging er die Stufen hinab und mit demselben festen Schritte, wie vorher der Apotheke, schritt er nun quer über den Marktplatz dem gegenüberliegenden »goldenen Löwen« zu.


  Er wollte nicht seinen Tod für Anna ein Räthsel bleiben lassen; er wollte ihr mittheilen, was ihn aus der Welt treibe; sie sollte es wissen, daß es die Hoffnungslosigkeit sei; daß es die Entehrung sei; daß es eine unbeugsame Nothwendigkeit für ihn geworden; daß sie ihn nicht verdammen solle; daß sie seiner gedenken und ihn verzeihen und es tragen solle wie ein unabwendbares Schicksal!


  Im Gartenpavillon drüben wollte er es niederschreiben — der Pavillon schien ihm verlassen und still genug dazu — er wollte an dieser Stelle, wo er zum letzten Male in seinem Leben glücklich gewesen, dann sein Leben enden!


  Unter der Thor-Einfahrt im goldenen Löwen saß ein Knecht, der eben die Messingblättchen an einem alten Pferdezaum blank scheuerte; er sah verwundert auf, als er einen der Herrn in Uniform, welche vor einer halben Stunde abgefahren, wie aus dem Boden gewachsen wieder vor sich stehen sah.


  »Ich bin zurückgekommen«, sagte Gotthard, »weil ich von hier aus eilig einen Brief abzusenden habe — bringen Sie mir Schreibmaterialien, hinten in den Garten, in den Pavillon — hören Sie — rasch! sogleich!«


  Gotthard schritt, während der Knecht mit einen »Jawohl, Herr!« sich langsam erhob, in den Garten hinein — durcheilte ihn und bald berührte sein Fuß die ersten Stufen der Treppe, von der herab vor so wenig Stunden noch Anna ihm entgegen geflogen war.


  Die Thüre stand auf wie gestern; der Abendwind bewegte leise die herabfallenden Ranken des wilden Weines tiefe Stille herrschte ringsum in der verlassenen, tiefschattigen Gartenecke, in der eine feuchte und dumpfige Luft brütete — eine schwarze Amsel flog aus dem nächsten Strauchwerke quer an der offenen Thüre vorüber und stieß, wie geängstigt, einen Schrei aus.


  Gotthard trat ein — um auf der Schwelle wie vom Blitz getroffen, wieder zurückzufahren:


  »O mein Gott, Anna — Du hier?« rief er aus.


  Anna saß im Hintergrunde an einem kleinen Tische, der, weil er nur drei Füße hatte, zu seiner Befestigung an die Wand geschoben war. Sie saß da in ihrem grün und weißgestreiften Kleide, über ein Papier gebeugt, das sie hastig bekritzelte. Es war ein Brief, den sie schrieb, so gedankenverloren, daß sie die Schritte des kommenden auf dem weichen Kiesgrunde gar nicht wahrgenommen; ein Brief an Gotthard, ein Brief voll Kummer und Schmerz, mit der Nachricht, daß sie in der Ueberfülle ihres Herzens der Mutter Alles bereits gestanden und daß das Ergebniß ganz das sei, was sie am gestrigen Abende Gotthard vorausgesagt, nachdem sie vorher der Mutter die ersten Andeutungen gemacht — die Mutter, die sonst so gut und nachgiebig gegen sie, habe sich ganz wie verwandelt gezeigt und—


  Anna fuhr bei dieser Stelle ihres Briefes empor — sie sah Gotthard vor sich stehen und erschrocken rief sie:


  »Du, Gotthard? Du bist’s … Du kommst zurück?«


  Gotthard war keines Wortes mächtig. Beim Anblicke Anna’s brach all seine Energie, all sein Mannesmuth zusammen; wie niedergeschmettert unter dem Drucke des furchtbaren Gewichtes, das auf ihm lag, brach er auf dem Stuhle zusammen, dem er zugewankt war, legte die Arme, den Kopf auf den Tisch und brach in ein furchtbares Schluchzen aus — in einen wahren Strom von Thränen.


  Anna stand wie versteinert bei diesem Anblicke. Dann holte sie mehrmals Athem, wie um wider eine Erstickung anzukämpfen, faßte mit beiden Händen seinen Kopf und ihn erhebend, ihn an sich drückend rief sie:


  »O mein Gott, was ist, was ist geschehen? O Gotthard, Gotthard, so sprich doch!«


  Er riß sich von ihr los, das Gesicht wieder auf seine Arme pressend ließ er von Neuem seine Thränen strömen.


  Zu Anna’s Schrecken gesellte sich ein Gefühl von Hilflosigkeit bei diesem seltsamen Wesen Gotthards, dann von etwas wie Aerger, wie Zorn beinahe, und noch einmal seinen Kopf mit ihren Händen umspannend um ihn aufzurichten und ihm in’s Gesicht zu sehen rief sie:


  »Gotthard — aber so rede doch, ich will wissen, was geschehen ist, wenn Du nicht sprichst, so werde ich Dir böse, böse auf immer — ich will daß Du endlich sprichst!«


  Ihre Brauen runzelten sich, ihr kleiner Fuß stampfte auf den Boden und dabei strömten ihr selbst die Thränen über die Wangen.


  Gotthard mußte endlich den Mund öffnen, er sprach in einzelnen Ausrufungen, in Sätzen, die Anna kaum halb verstand; es kostete ihr Mühe, bis sie Alles herausgebracht, bis sie Alles wußte.


  Nun stand sie vor ihm, kreideweiß, die Lippe bebend, die Brauen fest zusammengezogen.


  »So ist es also wahr, was die Leute sagen, daß der Vater so etwas thut!« flüsterte sie. »Das sei erlaubt, so gut wie Schmuggeln erlaubt sei, und beichten brauche man’s nicht, sagen sie. Etwa auch nicht, wenn man einen Menschen damit in den Tod treibt? Nein, es ist schändlich, ganz schändlich. Und der Vater soll es nicht mehr thun; und er soll es büßen … er soll es büßen!«


  Sie schwieg und legte ihre beiden Hände an die Schläfen, als ob sie dieselben zusammendrücke, und als ob sie den Gedanken, der da arbeitete, so fester fassen oder schärfen könne; und dann mit einem plötzlichen Auffahren und sich Wenden ergriff sie Gotthards Hand.


  »Komm, komm’ — Du gehst augenblicklich mit mir, Gotthard — so wie Du bist — und her mit Deinem Gift, Du abscheulicher, herzloser, entsetzlicher Mensch!«


  »Wohin willst Du?«


  »Du wirst es sehen — und Du folgst mir.«


  Sie hatte etwas Gebieterisches, etwas Unterjochendes, das junge Geschöpf mit ihren achtzehn Jahren.


  Gotthard folgte der Führung der Hand, die so krampfhaft fest die seine gefaßt hielt.


  Sie eilte durch den Garten, durch’s Haus, in das Familienzimmer, das auf den Garten hinausging. Die Mutter war nicht auf ihrem gewöhnlichen Platze am Fenster, aber Herr Espenbeck war da, er saß, eine Cigarre rauchend, rittlings auf einen Stuhle, das Antlitz der Rückwand des Zimmers zugekehrt, welche einigermaßen befremdende Stellung dadurch ihre Erklärung erhielt, das sich an dieser Wand ein Vogelbauer mit einem Hänfling befand, dem Herr Espenbeck eine Melodie aus Offenbachs »Orpheus in der Unterwelt« vorpfiff … sehr ohne Ahnung, in welche Unterwelt, in welchen Abgrund der nächste Augenblick ihn blicken lassen sollte.


  »Vater, Vater«, rief Anna aus, während Herr Espenbeck den Kopf herumwarf und mit großen Augen auf den so grenzenlos verstört aussehenden Doctor und in das so flammend geröthete Gesicht seiner Tochter sah, die da beide so plötzlich wie hereingeschneit hinter ihm standen — »Vater, was hast Du gethan! Was für eine entsetzliche Geschichte ist das, entsetzlich für Dich, für Dich am meisten, und dann für uns Alle — sieh hier, mit diesen Tropfen Gift wollte der Doctor sich tödten, und Du, Du wirst verhaftet werden, Du wirft in’s Zuchthaus kommen, auf Jahre in’s Zuchthaus.«


  Herr Espenbeck — er hätte Espenlaub in diesem Augenblicke heißen müssen — solch ein Zittern ging durch seine Glieder — er ward kreideweiß, er öffnete den Mund und brachte doch keine Silbe hervor.


  »Wie ist es möglich, wie ist es nur möglich, daß Du so etwas thust — bestechen, einen Ehrenmann, wie den Doctor, bestechen zu wollen…«


  »Aber mein Gott«, stammelte Herr Espenbeck jetzt — »ich habe ihn ja nicht beleidigen wollen, ich habe es ja so nicht gemeint, ich habe nur…«


  »Als ob Dir das hälfe, was Du gemeint hast«, eiferte Anna weiter — »der Adjutant ist ja in’s Zimmer getreten und hat die Banknote gesehen und nun…«


  »Der Adjutant hat es gesehen?« stieß Herr Espenbeck hervor mühsam, mit einem Tone, der wie heiser zitterte — und dabei tastete er nach der Lehne des Stuhls, von dem er aufgesprungen war.


  »So ist es«, sagte Gotthard leise; »und da durch Sie meine Ehre vernichtet ist, bleibt mir nichts übrig, als meinem Leben ein Ende zu machen.«


  »Und Dir, Vater, Dir ist das Zuchthaus gewiß.«


  Herr Espenbeck hob mit einem herzbrechenden Ausdrucke der Verzweiflung die Hände in die Höhe — er griff nach seinem Kopfe, wie um ihn festzuhalten, daß er nicht wahnsinnig werde.


  Anna aber trat ihm einen Schritt näher, erfaßte heftig einen seiner Arme und diesen an sich reißend, wie man ein böses Kind zum Gehorsam zieht, rief sie aus:


  »Hier gibt es keine Rettung — nur eine — ich kann Dich retten, und ich will es. Ich will den Doctor heirathen— sobald es möglich ist, und daß wir verlobt seien, muß noch in dieser Stunde im Orte bekannt gemacht werden! Es gibt nur eine, nur eine einzige Art, wie es als eine unschuldige Handlung erscheint, wenn Du dem Doctor Geld gibst; nur eine Art, sogleich jeden Verdacht aufhören zu machen. Wir müssen Verlobte sein, Du gabst das Geld dem Doctor von meiner Aussteuer, für unsere Einrichtung.«


  Herr Espenbeck athmete tief, tief auf; er athmete noch einmal tief auf, und dann sagte er, und die Thränen traten dabei in seine Augen:


  »O meine gute, gute Anna, Du wolltest das thun? — Aber, Du hast Recht, ja, Du hast Recht, nur so kann ich gerettet werden — o mein theures Kind, welch einen Engel hab’ ich an Dir!«


  Herr Espenbeck umarmte seine Tochter; er brach in Schluchzen aus und konnte kaum reden, als er, dem Doctor die Hand hinreichend, sagte:


  »Und Sie, Sie Herr Doctor?«


  Gotthard sah auf Anna’s Gesicht, in dem eine wundersame Mischung von zornigem Trotze, Triumph und Glücke lag.


  »Können Sie fragen?« stotterte er in unbeschreiblicher Verwirrung, und sich fragend, ob er träume oder wach sei … »ich, o mein Gott, ich möchte ja vor Ihrer Tochter auf die Kniee fallen, um ihr zu danken, daß sie mir das Leben zurückgibt und welches Leben voll Glück!«——


  Es war besser, daß Gotthard nicht dazu überging, vor Anna zu knieen; sie bedurfte ja seiner stehend, hoch aufgerichtet stehend in diesem Augenblicke: sonst hätte sie sich nicht an seine Brust werfen und ihr Antlitz daran bergen können … und das mußte sie doch, ein übermächtiger Drang zwang sie dazu, dies glühende, erregte Antlitz mit Allem, was von Trotz und von Scham, von ängstlicher Verwirrung und von Glück darauf lag, an Gotthards Brust zu verbergen.


  Die Mutter trat in’s Zimmer und blickte wie versteinert auf die Gruppe. Herr Espenbeck sagte ihr, unter dem Einflusse des erlebten Augenblickes noch wirr und kaum verständlich die Worte durcheinander werfend, Alles.


  Höchst betroffen schaute die kleine Frau darein. Die Blicke, welche sie auf Anna richtete, hätte wohl nur diese verstanden, wenn sie sie jetzt hätte sehen können.


  »Du sagst nichts?« rief Espenbeck aus.


  »Daß Du einmal Dich in’s Unglück bringen würdest, hab’ ich längst gesagt«, versetzte verdrossen die kleine Matrone.


  Und das war Alles, was sie sagte. Auch blieb sie den ganzen Abend auffällig schweigend, ging aber sehr bereitwillig nach einer halben Stunde am Arme ihres Mannes zum Pfarrer der alten Kirche hinüber, um Gotthard’s und Anna’s Aufgebot da zu bestellen.


  


  Gotthard nahm am späten Abend Extrapost, um in der Nacht den Herren von der Aushebungs-Kommission nachzufahren. Als er am Ziele angekommen, fand er im Speisezimmer des Gasthofes den Adjutanten noch hinter der Flasche sitzen — er hatte einen alten Kameraden, einen Hauptmann a.D., vorgefunden und die beiden Herren hatten sich trotz der späten Stunde immer noch nicht trennen können.


  »Ah, Doctor, Gott sei gelobt, der Doctor!« rief der Adjutant aufspringend aus, als er Gotthard gewahrte; in seiner weinseligen Laune schloß er ihn herzlich in seine Arme — und rief weiter:


  »Umarmen lassen Sie sich, daß sie da sind — frisch und gesund — wir Alle haben des Teufels Angst aus: gestanden, daß Sie uns morgen fehlen würden und wir einen ganzen Tag lang hier in diesem Neste liegen müßten, ohne etwas thun zu können. Ich muß gleich zum General, ihm die Botschaft zu melden er hat es befohlen, wenn er auch längst im Bett sei!«


  Gotthard sah dem sich Entfernenden mit sich vor Freude röthendem Gesichte nach. Es war offenbar, der Adjutant hatte nichts von der Banknote wahrgenommen!—


  


  Die barmherzige Schwester.


  


  I.


  Man muß es den Franzosen lassen, daß sie mehr Idealität besitzen, als wir Norddeutsche oder ist es das nicht, so ist es mehr das Bedürfniß, für den Schein zu leben, nach Außen zu glänzen, durch ihr Auftreten und ihre Umgebung zu blenden, also ganz dieselbe Eigenschaft, welche sie treibt, jedem Dinge den pomphaftesten Namen zu geben, zum Beispiele auch ein äußerst frugales Abendbrod ein Souper, eine kleine Lindenallee, die auf ein Landhaus zuführt, l’Avenue du Château, ihren leichten Champagner, den wir in Deutschland viel besser erzeugen, Grand vin impérial, und am Ende gar ihre betrübten Helden von Wörth, Metz und Sedan Marschälle und Herzoge zu nennen.—


  So viel ist jedenfalls gewiß, sie verstehen es, sich geschmackvoll einzurichten, elegante Häuser zu bauen, schöne und mit bewunderungswürdiger Sorgfalt gepflegte Gärten darum anzulegen und reizende Parks zu schaffen. Man hat ja überhaupt vielfach behauptet, daß ihnen mehr Formensinn verliehen worden sei, als uns — wenn das wahr ist, so ist es doppelt schmählich von ihnen, daß sie sich in der Kunst, in der ernsten, strengen Kunst von uns haben überflügeln lassen — und die Cornelius, Beethoven und Rauch und Kaulbach und Thorwaldsen51 sich ostwärts des Rheines entwickelt haben, während sie nur in Einem ihre Naturanlage gründlich auszubeuten wußten — im Drama!


  Kein Wunder freilich! — Gewöhnt, für den Effekt zu leben, in Allem auf den Schein hin zu arbeiten, jedes Ding zu drapiren, jede Idee moussiren zu machen, jede Angelegenheit in Scene zu setzen, für Alles die rechte Beleuchtung zu finden, um die Augen zu blenden — und das mit einer Virtuosität, daß von ihren Niederlagen »der Feind zwar den Sieg, sie aber den Ruhm« haben, — in dem Allem geübt, müssen sie mit höchster Gewandtheit auch Dramen zu produciren und unübertrefflich sie darzustellen wissen … Besonders solche, welche im schönen Zeitalter Ludwigs XIV. oder des XV. oder der Regentschaft spielen; solche, worin die Schauspieler im Roccoco-Kostüm erscheinen und die Sitten und den Geist der Roccoco-Zeit darstellen können. Man sieht dann, wie der Franzose da in seinem eigentlichen Wasser schwimmt, wie er da sich mit seinem ganzen Wesen auslebt und was liebenswürdig in ihm ist, glänzend entwickelt.


  In der That, Frankreich hätte, um in seiner Weise groß zu bleiben, das achtzehnte Jahrhundert gar nicht überleben müssen. Von da an hat es nur noch existirt, um sich gründlich zu blamiren. Zu blamiren mit seinem dummen Versuche einer Universalmonarchie, die ihm die Züchtigungen des russischen Feldzuges, die Niederlagen von Leipzig und Waterloo zuzog; zu blamiren mit seinen republikanischen Experimenten, die ihm die Züchtigungen seines Kaiserreichs vom 2.December zuzogen, und endlich mit seiner politischen und militärischen Unfähigkeit von 1870.—


  Das war ungefähr, was ich dachte oder auch nicht so ganz ausführlich dachte — denn wer denkt gerade so consequent seine Gedanken aus, wenn er in einem schönen Parke umherschlendert, als wenn er mit der Feder in der Hand dasitzt und sein Tagebuch führt, wie ich es jetzt thue — das waren also die Gedanken, mit denen ich die Gärten und den Park von Montigny sur Seille durchwanderte an einem entzückend klaren Septembermorgen dieses Jahres. Vor mir, wenn ich gen Osten blickte, lag der Park, der Garten, das Schloß von Montigny oder der Edelhof, wie wir sagen würden — rechts davon, weiter abwärts am kleinen Flusse, das dazu gehörende Dörfchen, und, was das Beste, ich hatte gewissermaßen von dem kleinen Schlosse Besitz nehmen können, ich war da auf unbestimmte Zeit einquartiert, zugleich mit einem Dutzend der braven Artilleristen meiner Batterie — die übrige Mannschaft mit dem Feldwebel lag im Dorfe; unser Hauptmann lag im Lazareth, unsere Lieutenants hatten sich am andern Ufer der Seille mit einigen Leuten in einem schönen Landhause eines Industriellen einquartiert, — ich, der Vicefeldwebel, war in das aristokratische Montigny gewiesen worden. Während des ganzen Feldzuges war es uns Allen nicht so wohl geworden — ich muß bemerken, daß wir in der Schlacht von Mars la Tour furchtbar gelitten hatten, daß wir beinahe die Hälfte unserer Mannschaft und mehr als die Hälfte unserer Pferde verloren hatten, und daß wir just deßhalb so weit zurück, in dieses von dem Kriegsschauplatze um Metz entferntere und vom Kriege noch nicht verheerte Stück des Seillethals gesendet worden waren, um uns zu erholen und zu restauriren, Ersatzmannschaft abzuwarten und uns auf einen Fuß freundlichen Einvernehmens mit den ein wenig tückischen, schweren Beutegäulen zu setzen, welche wir zur Ergänzung unserer Gespanne erhalten hatten — diese französischen Pferde haben alle weit weniger von der Milch der frommen Denkungsart, wie unsere gutmüthigen deutschen Rosse — das Pferd nimmt eben den Charakter Dessen an, der es erzieht!


  Das »Schloß« von Montigny, auf dem eben mein Auge ruhte, war ein modernes, aber im Roccoco-Styl aufgeführtes Gebäude, die Mauern aus wohlgefügten rothen Ziegelsteinen, mit Einfassungen von weißem Sandstein, das steilhohe Dach mit schwarzem Schiefer belegt, die Essen breit und wuchtig — die Windfahne, das Blätterwerk der Gitter an den Balkonen von kunstreich geschmiedetem Eisen — vor dem Portale Laternen in der Form zierlicher Kandelaber — Alles so hübsch und modern elegant, wie man es an so vielen Landsitzen in diesem schönen Elsaß und in Lothringen, den besten, weil deutschen Stücken Frankreichs, sieht. Die kleine Orangerie auf der Terrasse vor dem Schlosse, der Garten darunter mit den großen Blumenparterres, in denen, eine und dieselbe Art von Blumen, in Massen zusammengestellt, eine wahre Gluth von rothen, violetten, karmoisinrothen oder weißen Farben hervorbrachten; dann der den Garten wie mit seinen grünen Armen ringsum schützend umgebende Park, der sanft gen Westen emporstieg — alles das machte den Landsitz des Herrn Oseiller — so hieß mein Quartiergeber — zu einem reizenden Aufenthalte.


  Monsieur Oseiller war ein sehr großer Herr. Er war, sah man, sehr reich, und deßhalb schien er es seiner Stellung angemessen zu halten, sehr vornehm, sehr kurz angebunden und brüsk, mit einer leisen Nüance von Unverschämtheit, aufzutreten. Vielleicht aber das nur gegen uns arme Deutsche. Er konnte nicht voraussetzen, daß wir armen deutschen Barbaren in die eminente Bedeutung eines reichgewordenen Spekulanten oder Börsenagenten oder dergleichen — denn das schien der Mann in Paris gewesen, vielleicht gar Compagnon eines Bankierhauses — eingeweiht seien, daß wir die ganze Höhe seiner gesellschaftlichen Stellung zu würdigen wüßten. Er hatte also die Aufgabe, sie vor uns armen, einem schon mehr uncivilisirten Lande angehörenden »Prüssiens« geltend zu machen, uns darin einzuweihen, uns mit dem nöthigen Respekte davor zu durchdringen. Die Aufgabe war nicht leicht, denn wir zeigten uns — ich muß es zu meiner Schande gestehen — ein wenig ungelehrig und weit weniger zugänglich für seine Bemühungen, uns zu imponiren, als entschlossen, uns nicht verblüffen zu lassen.


  So hatten wir denn, trotz aller Bescheidenheit, uns im Ganzen eine recht anständige Verpflegung gesichert — freilich nur nach einigen kleinen Zwistigkeiten und Häkeleien, die ich im Interesse meiner Leute und wo es sich um ihr Recht handelte, immer mit sehr kaltblütiger Energie rasch zu Ende brachte. Da ich ziemlich geläufig französisch sprach, so hatte nach und nach Monsieur Oseiller seine anfangs sehr kühlen und feindseligen Gefühle gegen uns Alle, wenigstens gegen mich, so weit gemildert, daß er sich, so oft er mir begegnete, zu einer gewissen Herablassung bequemte und mir Theile seines Hauses, seiner Blumen, seiner Oekonomie zeigte, deren lebende Bestände freilich durch den Krieg bedeutend beeinträchtigt waren.


  Monsieur Oseiller erfreute sich einer Gattin, welcher ich nicht die Ehre hatte vorgestellt zu sein, und zweier Kinder von acht und zehn Jahren, zweier recht hübscher, gewöhnlich affenhaft aufgeputzter Mädchen, die sich zuweilen, wenn sie ihrer Bonne entwischten und mir begegneten, in ein kleines Geplauder mit mir einließen; die Gegenstände der Unterhaltung aber waren dann immer sehr charakteristisch für die kleinen Pariserinnen.


  »Sind Sie verheirathet?« fragte mich die kleine Lucie, der Wurm von acht Jahren, und als ich verneinte, wollte sie durchaus wissen, weßhalb ich nicht verheirathet sei, und ob ich es nicht bald werde — und die Andere, Mademoiselle Mimi, fiel ein:


  »Laissez donc Monsieur en repos, les soldats ont des maitresses et pas des femmes, Papa l’a dit!«


  Solche Naivetäten waren nicht das Einzige, wodurch das liebliche Schwesterpaar seine frühreife Welterfahrung verrieth — sie plauderten, daß eine ehrliche deutsche Kleinbürgerin ein wahres Entsetzen vor dieser Art von Kindlichkeit gehabt hätte. Wenn die Bonne kam und sie einfangen wollte, so hieß es: »Tais-toi et va-t-en, je veux avoir mes joyeux ébats« — oder gar: »Mauvaise brute, vilaine, comme tu es laide! Tu es si laide qu’aucun homme n’a voulu de toi — c’est pourquoi tu es bonne.«


  Die gute, allerdings nicht sehr hübsche Bonne nahm alle solche verbindlichen Redensarten mit der Miene apathischer Resignation von ihren Pflegebefohlenen hin — ich schloß daraus, daß ihre Berufsthätigkeit sie gründlich daran gewöhnt habe, und daß sie an diesen zwei hoffnungsvollen jungen Pariserinnen nichts finde, was ihr exceptionell und anders wie bei andern jungen Dämchen der Art scheine.


  Was die Mama dazu sagte, weiß ich nicht — die Mama, eine schlanke Dame von jugendlicher Gestalt, hatte ich nur einige Male von ferne erblickt, dann stets in Weiß gekleidet und eine rothe Camelie im dunklen Haar — so hatte ich sie ein paarmal mit einem weichen, schwankenden, wie Anlehnung bedürftigen Gange durch den Garten schreiten sehen — wenn sie anhielt und sich auf ein Blumenbeet neigte, hatte sie etwas Trauerweidenhaftes, wie eine Jean-Paul’sche Heldin.


  Der Morgen war so schön, klar und warm, daß ich mich auf einer Bank im Parke niederließ und mein Auge lange an den Contouren der freundlich stillen, zu hübschen blauen Bergzügen aufsteigenden Landschaften weidete. Nach und nach wurde diese Beschäftigung ein wenig langweilig freilich — ich hätte mir ein gutes Buch gewünscht oder auch einen erträglichen Flügel — denn ich bin, im Vorübergehen gesagt, nicht von Geburt, Beruf und Natur Kanonier und Vicefeldwebel einer Feldbatterie der mobilen deutschen Armee, sondern meines Zeichens Musikant — aber wenn auch im Schlosse Montigny sur Seille ein recht gutes, dem Klange nach zu schließen Erard’sches Instrument52 vorhanden war, wie mich ein recht braves Spiel — wohl der Hausfrau — das ich ein paarmal aus den Fenstern des ersten Stockes vernommen, überzeugt, so war das doch nicht für die einquartierte Mannschaft und ihre rußigen Artilleristenfäuste da, und ich litt viel zu sehr an angeborener Schüchternheit, um bei dem vornehmen Herrn Oseiller mein Metier geltend zu machen und ihn um die Benützung seines Instrumentes in einer der zahlreichen Mußestunden, deren sich dasselbe allerdings erfreute, zu bitten. Er würde mich auch wohl hübsch vom Kopf bis zu den Füßen »toisirt«53 haben, hätte ich mich zu solcher Kühnheit verstiegen! Bücher gab es nun freilich auch wohl genug im Schlosse, und in Beziehung auf diese hätte ich es schon eher wagen dürfen — ich beschloß, die nächste Gelegenheit wahrzunehmen, um——


  Ein Rauschen hinter mir, wie leiser Fußtritt, störte mich in meinem Gedankengange — leichte Schritte waren es, die eilig herankamen; ich blickte rückwärts, und im nächsten Augenblicke tauchte um das Gebüsch, das meinen stillen Sitz im Rücken verdeckte, eine weibliche Gestalt auf, die offenbar heftig, als sie mich so plötzlich entdeckte, erschrak und, stehen bleibend, mich anstarrte.


  Zum Erschrecken hatte sie nun freilich keinen Grund — obwohl sie ein ganz auffallend hübsches junges Wesen war, nein, mehr als das, ein wirklich schönes Gesicht mit feinen Zügen, einem zarten, weißen — in Folge des Erschreckens wohl so farblosen — Teint und großen blauen Augen, die bald, wie sie fest auf mich gerichtet waren, einen rührenden, wie bittenden Ausdruck annahmen — obwohl das Alles so war, hätte doch der rauheste Krieger sich nicht einfallen lassen, ihr auch nur das geringste Verletzende zuzufügen, denn sie stand unter dem Schutze eines Kostüms, das uns Allen nur zu wohl bekannt war und das jedes fühlenden Menschen Achtung und Ehrfurcht umgibt, wo es sich zeigt.


  Das junge Mädchen war im Gewande einer barmherzigen Schwester, einer soeur grise, wie man sie in Frankreich nennt.


  Sie faßte nach ihrem Herzen, wie um seinen zu heftigen Schlag zu dämpfen.


  »Mein Gott!« sagte sie tief aufathmend dabei. »Wie bin ich erschrocken!«


  Sie war in der That so erschrocken, daß sie sich auf der Bank niederlassen mußte, von der ich aufgesprungen war.


  Ihre Worte hatte sie in gutem, reinem Deutsch gesprochen. Desto eifriger fiel ich, da ich eine halbe Landsmännin, eine Elsäßerin oder Schweizerin, in ihr vermuthen durfte, ein:


  »Aber weßhalb erschraken Sie so? Hoffentlich nicht vor meiner Uniform; Sie werden wissen, daß Ihr Kleid Sie uns heilig machte, wenn es nicht schon…«


  Ich wollte hinzufügen: »Ihr Geschlecht wäre«, unterdrückte aber die Worte, da sie mir zu roh vorkamen, um sie vor einem Wesen auszusprechen, dessen Augen mich so zauberisch anleuchteten.


  »Nein, nein«, sagte sie, »es war nur die Ueberraschung … in meiner Aufregung — man ist ja in diesen schrecklichen Tagen wie in einem fortwährenden Fieber … ich habe Sie mit meinem Erschrecken nicht beleidigen können deshalb! Ich fürchte die deutschen Soldaten durchaus — nicht im Gegentheil…«


  »Nun«, sagte ich lächelnd, »da muß ich Ihnen sehr danken! Wir sind es übrigens so gewohnt, hier auf eine ganz lächerliche Furcht zu stoßen, daß wir viel zu thun hätten, wenn wir uns die einzelnen Beweise davon zu Herzen nähmen…«


  »Es ist wahr«, sagte sie nachdenklich vor sich hinschauend und mit einer Bereitwilligkeit auf ein Gespräch eingehend, die eigentlich etwas Auffälliges für mich hatte, da sie so gar nicht in Uebereinstimmung mit dem sonst so abgeschlossenen Benehmen dieser schweigsamen, ihren stillen Beruf übenden frommen Jungfrauen stand — »es ist wahr«, sagte sie, »aber freilich auch kein Wunder! Wenn Sie wüßten, was Alles geschehen ist, um den Menschen hier zu bethören, um ihnen von den Deutschen ein Bild zu machen, als seien diese rohe und grausame Barbaren und doch wieder feige Dummköpfe, eine Art Verrückter, böser Narren, hirntoller Frevler an der Heiligkeit Frankreichs, zuchtloses Gesindel, ärger als Kosaken und Baschkiren…«


  »Und wer«, fragte ich, »hat sich eigentlich so angelegen sein lassen, uns so arg anzuschwärzen?«


  »Ach, Alle! Hauptsächlich«, fiel sie lebhaft ein, »sind auch die, welche gerade beschwichtigen und beruhigen sollten, die…«


  Sie unterdrückte plötzlich das Wort, das auf ihren Lippen lag und schaute ängstlich um sich.


  »Wohl hauptsächlich die Zeitungen«, ergänzte ich ihren Satz. »Die kleinen Blätter der Provinzialpresse. Was ich davon gesehen, hat mich in großes Erstaunen gesetzt. Diese Blätter sind so grenzenlos trivial, albern, stupid und kritiklos geschrieben, daß es auf einen bedauernswerthen Bildungsstandpunkt der Leser deutet.«


  »Ja, es ist das in Deutschland besser!« sagte sie.


  »Zehntausendmal!« rief ich aus. »Das gelesenste Blatt von Paris, das ›Petit Journal‹, verhält sich zu dem gelesensten populären Blatte Deutschlands wie Geschwätz einer Wäscherin zu den Reden eines gebildeten Mannes — es ist oft unbegreiflich, was Alles darin aufgetischt wird! Es fehlt den Franzosen durchaus an jeder Kritik.«


  Sie nickte mit dem Kopfe.


  »Ja«, sagte sie, »das ist’s. Liegt es in ihrem Nationalcharakter oder…«


  »An andern Einflüssen? wollen Sie sagen. Ich glaube fast, daß solche Einflüsse hinzukommen. Sie werden in einem Glauben erzogen, dessen Grundsatz die Feindschaft wider die Kritik ist. Die Grundlage des Unterrichtes ist ein Dogma, bei dem es Verbrechen ist, nach dem Wie, Wo, Wann, Weßhalb und Warum? zu fragen. Die ganze Erziehung ist darauf gerichtet, von der vorwitzigen Frage nach der Wahrheit zu entwöhnen.«


  Ich sah, während ich so sprach, neugierig meine schöne Unbekannte an. Ich wollte sehen, welche Eindrücke eine so ketzerisch deutsche Aeußerung auf das schöne Klosterfräulein mache; ich war begierig, zu sehen, ob es über das hinausgehe, was man ihr gegenüber aussprechen dürfe.


  Zu meiner Verwunderung schienen meine Aeußerungen ihr Gewissen ganz unberührt zu lassen. Zwar legte sie weder durch ein Wort noch durch ein Zeichen eine Mißbilligung oder eine Zustimmung an den Tag; aber sie blickte mich an wie überrascht, und sagte dann lebhaft:


  »Sie sind wohl Freiwilliger — gehören einem gelehrten Stande an — die Unteroffizierstressen an Ihrem Kragen sind wohl nur ein Zeichen des baldigen Uebergangs zum Offizier?«


  »O nein, Fräulein — ich hoffe, ich darf Sie so nennen, denn ›Schwester‹ will als zu unehrerbietig und familiär nicht über meine Lippen.«


  »Sagen Sie immerhin ›Schwester‹, es gehört zu meinem Kostüm — Sie sind nicht Freiwilliger?«


  »Ich war es, jetzt bin ich als Reservist eingezogen, zum Vicefeldwebel befördert und ganz zufrieden, in dieser Charge das Vaterland vertheidigen zu helfen, bis es meiner nicht mehr bedarf. Alsdann werde ich wieder, was ich vorher war, Musikant!«


  Sie sah mich nach dieser Erklärung wieder eine Weile an — mit einem gewissen Ausdrucke des Schwankens und der Unsicherheit; es war, als schwebe eine weitere Frage auf ihren Lippen und sie habe doch nicht den Muth, sie auszusprechen.


  Es war eigenthümlich, wie dieser Blick sich verlängerte. Sie sah offenbar mit einer stummen Sprache, mit einer Beredsamkeit mir in’s Auge, die ich nicht im Entferntesten verstand. Wollte sie in meinen Zügen lesen, ob ich ihr die Wahrheit gesagt? Wie hätte ihr viel daran liegen können? Wollte sie erforschen, ob in mir noch genug kindlichen Gemüthes, um mich bekehren zu können, nachdem ich so ketzerische Dinge geredet? Sie schien ja dadurch nicht im mindesten überrascht oder gar verletzt worden zu sein! Es war seltsam, dieses Forschen in meinen Zügen, es machte mich nach einer kurzen Pause heftig erröthen; wie dieses plötzlich wahrnehmend, sah sie abseits; es flog auch über ihre feinen Züge ein flüchtiges Roth; sie erhob sich und sagte mit einem halb unterdrückten Seufzer kurz und kühl:


  »Ich muß zu meinen — Kranken zurück; Adieu, mein Herr!«


  Und damit ging sie in ihren schweren Lederschuhen doch leicht und rasch den Kiesweg hinab durch den Garten, dem Schlosse zu. Ich verfolgte sie unverrückt mit den Augen, bis sie in einem Seitenflügel des Schlosses verschwand.


  Mir war zu Muthe, als ob eine Musik, die ich angehört, plötzlich verstummt wäre. Sie war so bezaubernd anzusehen gewesen, diese reizende Nonne mit den hellen, geistig belebten Zügen, die das feine weiße Linnen der Haube umrahmt, als ob es ihm eine Verklärung durch jede himmlische Tugend gebe. Und wie wundervoll hatte der reine Klang ihres Organes in meinem Ohre nachgezittert — sie mußte eine vortreffliche Gesangsstimme haben … wahrhaftig, ich hatte nie eine gefährlichere Stimme vernommen, nie in so süße Züge geblickt — wie verzweifelt dumm und aberwitzig und ärgerlich war es, daß sie auch gerade eine Nonne war!


  Und wie schlimm, daß ich hier so entsetzlich viel Muße und überflüssige Zeit hatte, diesem Aerger nachzuhängen!


  Es war so thöricht, ihm nachzuhängen, doch that ich es den ganzen Vormittag hindurch. Nach dem Essen und nachdem ich von dem guten Macon, der uns zum »Diner« gegeben wurde, in meiner Aufregung mehr als gewöhnlich getrunken, verwandelte sich dieser Aerger in einen sehnsüchtigen Wunsch, sie trotz ihres Nonnenthums wieder zu sehen. Der nächste Schritt dazu wäre gewesen, Erkundigungen über sie einzuziehen … aber eine eigenthümliche Scheu, von der mir gewordenen Erscheinung zu reden, versiegelte mir die Lippen. Das Gesinde in Montigny, das ziemlich verdrossen an uns vorüberging, ließ uns überhaupt meist auf sehr wenig aufrichtige und offene Antworten stoßen, wenn wir sie einmal anredeten oder eine Auskunft verlangten.


  


  II.


  In der Nachmittagsstunde wandelte ich, eine Cigarre rauchend, vor dem Schlosse die Lindenallee hinab, die zur Landstraße. und zu dem Flusse unten im Thale führte, als ein paar Reiter mir entgegen kamen. Ein Zug Husaren folgte ihnen in einiger Entfernung.


  Als die Reiter in meiner Nähe angekommen waren, erkannte ich in ihnen unseren, im Frieden in meiner Hauptstadt wohnenden kommandirenden General mit seinem Adjutanten.


  Er hielt vor mir sein Pferd an und stieg ab.


  »Sieh’ da, mein junger Freund«, sagte er, die Hand auf meine Schulter legend, während ich militärisch Front vor ihm machte — »so lassen Sie doch die Ceremonieen! Wie kommen Sie hierher? Liegt Ihre Batterie hier?«


  »Zu Befehl! Ich habe hier ein Rastquartier mit meiner Batterie, Excellenz.«


  »Dort in dem Schlößchen?«


  »Im Schlosse Montigny.«


  Der General nahm mich unter dem Arme und zog mich, während der Adjutant sich der Zügel seines Pferdes bemächtigt hatte, weiter die Allee hinauf.


  »Sehen wir uns das an«, sagte er dabei; »es scheint ja sehr hübsch, Ihr Quartier — wahrhaftig besser als mein eigenes! Und was machen Sie sonst? Ist das Schloß bewohnt? Sie haben sich da wohl schon alle Herzen durch Ihr Talent erobert und leben hier wie Gott in Frankreich, während wir bei diesem langweiligen Kesseltreiben wider den zähen Herrn Bazaine54 uns langweilen … nun, es ist recht, machen Sie hier mit deutscher Kunst für Deutschland Propaganda; es ist billig, daß wir ihnen zeigen, wir spielen nicht immer mit unsern Kanonen nur, sondern können auch, wenn man sich darnach beträgt, sehr liebenswürdig werden — Sie sind ja dazu der rechte Mann, Direktor! — Haben Sie Nachrichten aus S.? Ich werde morgen an meine Frau schreiben und ihr sagen, wie wohl aufgehoben ich Sie hier gefunden habe; es wird sie freuen, von Ihnen zu hören … Das kleine Schloß ist allerdings ein reizender Landsitz…«


  Die Excellenz plauderte so, während sie mit mir die nächste Umgebung des Landsitzes des Herrn Oseiller durchwanderte, gemüthlich weiter. Er war mein specieller Gönner, unser General, ich hatte manchen Abend in seinem liebenswürdigen Familienkreise zugebracht und war etwas wie der musikalische Adjutant in seinem Hause, in dem die Musik eifrige Pflege fand.—


  Nach einer Viertelstunde, während der er sich selber zu einer Cigarre verholfen und mir die meine, die ich subordinationsgemäß erlöschen lassen, wieder entzündet hatte, hatte er seine Schaulust befriedigt; er ging zu seinen Leuten zurück, um seinen kleinen Rekognoscirungsritt weiter fortzusetzen.


  Ich wandelte langsam schlendernd zum Schlosse zurück, auf dessen mittlerem Balkon ich Herrn Oseiller gewahrte.


  Er beugte sich zu mir nieder und fragte in hastigem und erregtem Tone hinunter: »Wer war der Offizier, Monsieur, mit dem Sie durch meinen Garten flankirten? Es war ein Stabsoffizier? Ein General, schien es?«


  »Allerdings«, versetzte ich »ein Stabsoffizier, von Rang sogar; es war der kommandirende General unseres Armeekorps.«


  »Ah — in der That…« rief Monsieur Oseiller aus … »der kommandirende General, ein Generallieutenant?«


  »Er ist General der Infanterie — so etwas wie das, was Sie hier zu Lande Marschall nennen.«


  Herr Oseiller sah stumm auf mich nieder.


  »Aber, mein Herr…« hub er dann an und verstummte sogleich wieder — er mochte es nicht für passend halten, die Bemerkung, die er machen wollte, auszusprechen; doch las ich sie in seiner erstaunten Miene; ein Marschall, der einen Vicefeldwebel unter den Arm nimmt und gemüthlich eine Cigarre mit ihm raucht, war ihm neu! Es mochte sich daran für ihn der weitere Gedankengang knüpfen, daß es alsdann für ihn, den großen und erlauchten Herrn Oseiller, keine Unschicklichkeit mehr sei, sich mit diesem Unteroffizier freundschaftlich zu unterhalten; und daß dies vielleicht die zweckmäßigste Weise sei, sich für die nächste Viertelstunde die Zeit zu vertreiben, die ihm ein wenig zu schaffen zu machen schien; denn in der That, womit sich Herr Oseiller auf seinem Gute beschäftigte, was er zum Tageswerke hatte, weßhalb er überhaupt bei dem Einbruche des Feindes in sein Land hier auf dem Landhause geblieben, weshalb er nicht dem Beispiele aller anderen Familien in seiner Lage gefolgt war und sich dem Kriegssturme entzogen hatte — das Alles hatte ich bis jetzt nicht ergründet, freilich auch nicht viel darüber nachgedacht.


  »Wollen Sie nicht ein wenig zu mir heraufkommen und mir von Ihrem Freunde, dem General erzählen?« rief er mir mit ganz ungewöhnlicher Freundlichkeit zu.


  »Mit Vergnügen«, antwortete ich, die Gelegenheit, mich dem Familienkreise, in dem ich meine soeur grise vielleicht wiedersehen konnte, zu nähern, in der That mit großem Vergnügen ergreifend.


  Ich ging hinauf und fand ihn im Salon oben, mir mit einer Art gehaltener und markirter Höflichkeit entgegenkommend — er wußte, als er mir einen Stuhl heranschob, vortrefflich durch sein Wesen auszudrücken: Sieh’, wie höflich … wie herablassend bin ich! Seine Mischung von »Empressement« und »Nonchalance« sprach das unnachahmlich aus.


  »Setzen wir uns«, fügte er hinzu, »und rauchen wir eine Cigarre — sie wird den Dienst einer Friedenspfeife thun, um so mehr, als sie jedenfalls von besserem Kraute ist, als das, was eine indianische Wilden-Gesellschaft zu verdampfen haben wird! … Es sind echte Manilla … Sie hätten mir Ihren General nur herauf bringen sollen, ich hätte ihn tout convenablement empfangen; was führte ihn her? Doch nicht die Absicht, Ihnen einen Besuch zu machen?«


  Monsieur Oseiller legte etwas wie Spott in diese Frage.


  »Nein«, sagte ich, »er war auf einem kleinen Recognoscirungsritte begriffen.«


  »Aber wenn er so sehr Ihr Freund ist, weshalb macht er Sie nicht zu einem Offizier, gibt Ihnen eine Compagnie, ein Bataillon, was weiß ich?«


  »Weil ich das nicht wünsche; ich ziehe nach dem Frieden sofort diesen Rock wieder aus, um nach wie vor mein Metier als Musikant zu treiben.«


  »Ah ja, Sie sind Musikant, Sie haben, glaube ich, es mir schon gesagt. Ich glaube, der Flügel dort ist ein wenig verstimmt — würden Sie ihn stimmen können? Ich würde es Ihnen danken, unser Stimmer wohnt in Metz und sitzt da eingeschlossen für einige Tage!«


  Ich sah ihn ein wenig verwundert an — aber es war ja in der That nur sehr liebenswürdig von ihm, daß er sich herabließ, eine solche Gefälligkeit von mir annehmen zu wollen!


  Statt einer Antwort ging ich zum Flügel, öffnete ihn und ließ die Finger über die Tasten gleiten. Dann, da ich ihn gar nicht verstimmt fand, setzte ich mich vor dem Instrumente nieder und begann ein Stück, das mir eben einfiel, zu spielen. Monsieur Oseiller horchte auf nach einiger Zeit erhob er sich und trat zu dem Instrumente; er blickte mir mit verwunderter Miene in’s Gesicht; ich bemerkte, daß er vergaß, seine Cigarre in Brand zu halten. Ich begann ihn zu vergessen.


  Es war mir eine wahre Wohlthat, einmal wieder musikalisch schwelgen zu können — ich versenkte mich mehr und mehr in die Wogen der Töne, die ich aus dem Instrumente lockte. Ich vergaß am Ende nicht allein Herrn Oseiller, sondern auch den Ort, wo ich war, den Krieg, Alles — nur Eines nicht, das mit einer verzehnfachten Lebhaftigkeit und Unmittelbarkeit vor mir schwebte — ein feines, rosig erglühendes Gesicht mit großen, kindlich fragenden blauen Augen, die mich wie ein Räthsel, in dem ein wunderlicher Zauber lag, anblickten … das Gesicht der soeur grise nicht! — Und da mir war, als müßte ich diese Erscheinung mit diesen Tönen beschwören, mit meinem Spiele sie wohl selbst gar herbeirufen können, so ergoß sich endlich meine ganze Seele in dieses Spiel.


  Und in der That, rief ich sie nicht herbei? mein Herz schlug auf, als ich die Falter einer Portière mir gegenüber sich bewegen, eine zarte weiße Hand erscheinen sah, welche diese Falten zurückschob, und eine Frauengestalt in dem Rahmen der Thüre auftauchte, die wie gefesselt stehen blieb und zu mir hinüberstarrte … ach leider war es eine Frauengestalt in einem weißen und nicht in einem grauen Kleide — in einem weißen Kleide, mit einer rothen Camelie im Haar, statt der weißen Linonflügel am Haupte der Nonne!


  Es war Madame Oseiller, die mein Spiel herangezogen hatte, und die nun vor der dunkelrothen Portière, welche einen so vortrefflichen Hintergrund zu ihrem Bilde abgab, in graziösester Haltung, lauschend vorgebeugt und die Augen entzückt emporgeschlagen »possirte«. Wenn sie gewußt hätte; wie viel ich mir bei meiner Enttäuschung aus ihrer anmuthvollen Attitude machte!


  Ich hörte zu spielen auf. Madame schwebte heran und machte mir die ausschweifendsten Complimente über mein Talent. Ich sah aus den Redensarten, mit denen sie mich huldreich beglückte, daß sie musikalische Kenntnisse hatte und einen durch moderne Opernmusik verdorbenen Geschmack. Daß ich einen andern haben könne, setzte sie nicht voraus. Die Menschen thun das so selten — voraussetzen, daß man anders denken, fühlen, urtheilen könne, als sie!


  Sie schwärmte für Gounod und Meyerbeer; ich ließ sie schwärmen, und seufzte erleichtert auf, als sie von anderen Dingen zu reden begann, als von Musik. Ich mußte neben ihr auf dem Sopha Platz nehmen. Sie fragte nach meiner Heimath, nach meiner Stellung dort, und war just so neugierig wie ihr Töchterlein Lucie, ob ich verheirathet, verlobt sei. Ich gab ihr in Allem Bescheid — daß dieser Bescheid in Beziehung auf die letzteren Fragen negativ lautete, schien ihre Befriedigung nicht zu vermindern … es war ganz offenbar, daß Madame nicht abgeneigt war, mit mir ein wenig zu kokettiren.


  Monsieur Oseiller hatte unterdeß ruhig seine Cigarre wieder angezündet und saß stumm in dem Lehnstuhle, in dem er früher gesessen.


  Während Madame mich ausfragte, hätte ich für mein Leben gern mit einer Frage erwiedert — mit einer Frage nach der soeur grise. In einfältiger Blödigkeit wußte ich durchaus keinen Uebergang zu einer solchen Erkundigung zu finden. Hätte ich deutsch mit mit ihr reden können, wär’s mir wohl gelungen; aber da ich französisch mit diesen Leuten radebrechen mußte, fühlte ich mich doppelt genirt, bis mir endlich eine, wie ich glaube, mit hinreichender Unbefangenheit benutzte, Wendung einfiel.


  »Und wo sind«, fragte ich, »Ihre reizenden beiden Töchter, Madame, bei denen ich bereits in Gnaden stehe — wir begegnen uns zuweilen im Garten oder den Boskets des Parkes … eines dieser charmanten Kinder ist wohl erkrankt…«


  »Erkrankt? weshalb?« fragte Madame Oseiller.


  »Ich schloß es aus dem Umstande, daß ich eine Krankenwärterin, eine soeur grise, in’s Schloß gehen sah…«


  Ich bemerkte, daß Madame leicht die Farbe wechselte. Sie antwortete nicht, oder wenn sie antworten wollte, wurde ihr das Wort durch ihren Mann abgeschnitten.


  »Da müssen Sie sich geirrt haben«, sagte dieser rasch. »Oder wenn solch’ eine Person hier war, so hat sie wohl im Vorübergehen irgend eine Verwandte oder Bekannte unter dem Gesinde begrüßt!«


  Es war eine seltsame Antwort. Monsieur Oseiller leugnete ihre Anwesenheit ab — Madame Oseiller zeigte in ihren Mienen die offenbaren Spuren der Verlegenheit — weshalb?


  Während ich mit dieser Frage beschäftigt die beiden Leute fixirte, trat ein Diener ein, der das Diner ankündigte.


  Madame stand auf und sagte sehr süßlächelnd:


  »Die Kunst kennt keine Feinde und keine Kriege unter denen, die sie verehren, ist immer Frieden. Ich hoffe deshalb, Sie sind unser Gast, Herr Musikdirector.«


  Wie konnte ich anders, als mich verbeugen und den Arm bieten, nachdem Madame schon ihre Hand ausstreckte! Sie war in der That so ausnehmend liebevoll, Madame Oseiller!—


  Monsieur Oseiller überließ mir während des Mahles so ziemlich allein, die Kosten der Unterhaltung zu tragen, was ich denn freilich um so leichter thun konnte, da ich vor drei oder vier Stunden bereits mit meinen Kameraden zu Mittag gegessen und nur wenig von den Speisen berührte. Monsieur war offenbar ein wenig verstimmt und weniger zuvorkommend gegen mich, wie früher. Er trank viel.—


  


  III.


  Als ich schied, hatte mir Madame mit schmelzender Freundlichkeit gesagt, daß ich zu jeder Zeit des Tages unangemeldet kommen und von dem Instrumente Gebrauch machen möge — sie würde dafür sorgen, daß ich nicht gestört werde — ›hoffentlich‹, setzte sie holdlächelnd hinzu, ›störe es mich nicht, wenn Herr Oseiller oder sie selbst bescheiden aus der Ferne zuhörten.‹ Ich dankte für die große Güte und versprach, recht fleißig davon Gebrauch zu machen.


  Das hatte ich mir in der That vorgenommen; nichts konnte mir an und für sich willkommener sein; und dazu schimmerte ja hinter öfteren Besuchen des Salons, worin der Flügel stand, die Hoffnung, meine soeur grise einmal darin auftauchen zu sehen, die, nachdem Herr Oseiller sie in so verdächtiger Weise verleugnet, etwas Mysteriöses bekam, und die nun noch den Reiz des Räthselhaften zu dem übrigen Reize erhielt, den sie in so merkwürdiger Weise auf mich geübt — bis zu einem, ich muß es gestehen, höchst unvernünftigen Grade!


  Was ging mich am Ende diese Nonne an, die durch ihr Kleid am lautesten sagte, daß sie nichts mit der Welt, nichts mit den Weltkindern und am allerwenigsten mit Menschen zu thun haben wolle, welche in so hervorragender Weise zu den Kindern der Welt gehören, wie ich leider als Musikant, und deshalb schon von vornherein verdammt, dazu gehörte!


  Aber was half solch’ vernünftiges Ueberlegen … das zarte Gesicht in der weißen Haube und die reine, weiche Stimme dieses Mädchens hatten es mir angethan; ich konnte meine Gedanken nicht von ihr wenden, und konnte das Gefühl grenzenloser Leere und Oedheit nicht los werden, das mich, seit ich einen so kurzen Augenblick hindurch vor ihr gestanden, umfing … ich mußte in meinem Herzen nun einmal weiter componiren an einer Gemüthsmusik, die eine ganz andere Tonart hatte als alle, die früher in mir laut geworden.


  


  Es war in der Frühe am anderen Morgen. Ich saß an meinem Fenster in dem kleinen Zimmer im dritten Stocke, welches mir zum Quartier angewiesen war — die übrige Mannschaft war in zwei Giebelkammern und in einem Gesindezimmer im Erdgeschosse untergebracht. Aus dem letzteren, das auch zu unserem gewöhnlichen Eckzimmer diente, hatten sie ihr Hauptquartier und Casino gemacht heute hatte ich mich jedoch nicht dahin zu bemühen brauchen, man hatte mir ein sorgfältiger bereitetes und servirtes Frühstück auf mein Zimmer gesandt.


  Jetzt blickte ich durch das offene Fenster in den schönen Herbstmorgen hinaus, beobachtete die Garten- und Parkwege und dachte dabei an die Schicksale, welche mein schönes, gebildetes und ganz offenbar auch nicht bigott denkendes junges Mädchen dazu bringen konnten, eine Nonne zu werden, der Welt und allen ihren Freuden, dem Zusammenhange mit den Ihrigen, dem Leben des Gemüthes und den Aspirationen des Herzens zu entsagen — Allem, Allem, was uns anderen Menschen das Leben werth macht, den Rücken zu wenden und zu dem Entschlusse zu kommen, die furchtbare Aufgabe über sich zu nehmen, deren eine barmherzige Schwester sich unterzieht!


  Wollte sie über den Leiden Anderer und in ihrer Pflege eigenes Leid vergessen? War ihr das Leben eine Last geworden und dürstete sie darnach, es aufzureiben in einem Berufe, der nichts Anderes, als eine schnelle Aufreibung erwarten läßt? Eine unendlich tiefe Theilnahme begann mich zu erfassen bei diesem Vertiefen in ein Schicksal, von dessen traurigem Inhalte die mild-ernsten Züge der soeur grise mir genugsam Kunde zu geben schienen.


  Ich wurde in diesen Gedanken gestört, weil sich plötzlich ein leises Klopfen an meiner Thüre vernehmen ließ, diese, ehe ich noch »Herein« hatte rufen können, sich öffnete und die Bonne von Mademoiselle Lucie und Mademoiselle Mini hereinschaute. Sie trat dann rasch vor, legte ein Billet auf meinen Tisch und entschlüpfte wieder, wie in Hast und Angst, so lautlos wie sie gekommen, durch die offen gebliebene Thüre.


  Ueberrascht sah ich ihr nach und nahm dann das Billet auf. Es war von rosigem, duftigem Papiere zu einem kleinen Dreieck gefaltet und mit einer Camee versiegelt. Die Adresse lautete: A Monsieur le Directeur de Musique — weiter nichts … aber freilich, wer kannte denn hier auch meinen Namen! Das Billet selbst enthielt die von zierlicher Frauenhand geschriebenen Worte:


  »Wenn Sie zur Benützung des Instrumentes heute die Stunde von zwölf bis ein Uhr wählten — oder am Abende zwischen Sechs und Sieben in dem Gartenhause am Ende des Parkes sein wollten, so würde Sie Jemand, der glaubt, Ihnen vertrauen zu dürfen, ohne Zeugen sprechen können.«—


  Die Worte standen in französischer Sprache da eine Unterschrift hatten sie nicht!—


  Ich stand, als ich sie gelesen, von dem Inhalte solch’ eines »Poulets«55 weit weniger geschmeichelt als überrascht. Madame — von ihr konnten doch diese duftigen Zeilen auf rosigem Papiere nur herrühren — hatte allerdings gestern gezeigt, daß sie den Grundsatz, die Kunst hebe alle Feindschaft und allen Nationalitätenhaß auf, uneingeschränkt annehme; sie hatte völlig hintangesetzt, daß ich einer der verhaßten Deutschen, die wie Barbaren, eroberungssüchtig, mitten im tiefsten Frieden in das schöne Frankreich eingebrochen waren, sei; sie hatte nichts unterlassen, um mir dieses zu verstehen zu geben, und war dabei sogar stellenweise so heiter, liebenswürdig gewesen, wie es ihr »languissantes«56 Wesen, ihre zart organisirte, aller Aufregung abgewandte Natur nur erlaubt. Daß sie aber heute schon, nach einer so flüchtigen Bekanntschaft, begann, mit solchen Briefchen meine Eroberung einzuleiten — das war stark — gar zu stark. Was konnte sie mir mitzutheilen haben? Nichts — gar nichts! Es war in der That stark!


  Ich war überrascht, ein wenig empört sogar, und doch mußte ich mir sagen, daß ich nichts weiter nun wirklich erlebe, als was ich in französischen Romanen und Novellen hundertmal gelesen, aus pariser Sittenschilderungen vernommen, in pariser Dramen sich abspinnen gesehen. Ich war eben in die Welt gekommen, unter die Menschen gerathen, für die Herr Flaubert und Herr Feydeau57 ihre moralischen Romane, Herr Jacques Offenbach seine moralische Musik schrieb und Mademoiselle Therese sang, Gambetta58 den Leierkasten seiner Phrasen drehte, Victor Hugo das Kaleidoskop seiner irrsinnigen Visionen durcheinander rasselte — es war Alles derselbe Schwindel, dieselbe »danse macabre« einer von Gott verlassenen Rasse, der der Todtentanz des Lebens in zu langsamem und besonnenem Tempo ging und die denselben im Cancan-Tempo treibt.59


  Ich muß gestehen, das Blatt widerte mich an; ich hütete mich wohl, um zwölf in den Salon zu gehen, um dort zu spielen; ich ging auch den Abend nicht zum Gartenhause … aber freilich, ich war schwach genug, der kindischen Versuchung nicht widerstehen zu können, am Abend in den Garten zu gehen.


  Ich schlenderte da in den Seitengängen umher ich wollte doch von Weitem beobachten, ob Madame sich zu dem Gartenhause hinbegäbe!


  Ich sah sie nicht; es hatte längst Sechs geschlagen, und der Garten blieb einsam und still, wie er gewöhnlich dalag; ich wagte mich kühner vor und betrat den Park, den Weg, an dessen Ende auf einem leise ansteigenden Hügel das Gartenhaus lag. Ich begann mich zu fragen, ob ich nicht am Ende ein Thor sei; ob ich mir nicht aus meinen Romanen meine überspannte Vorstellung zusammengelesen und mich kindisch vergaloppirt, indem ich so ohne Weiteres angenommen, daß die wirkliche Welt in der That sich mit der Welt der Novellisten decke … vielleicht hatte man sich nur einen Spaß mit mir machen wollen … vielleicht waren es meine Kameraden, die mit solchen Scherzen auf meine Kosten sich die müßigen Cantonnements-Stunden vertrieben … war es nicht möglich, daß Einer von ihnen ein kleines Verhältniß mit der Bonne angeknüpft und sie benutzt hatte, um…


  Der Faden dieser meiner Gedanken riß plötzlich ab, denn an einer Wendung des Weges um ein Gebüsch herum, von dem Gartenhause herkommend, trat mir Madame Oseiller entgegen.


  Sie erröthete, hielt den Schritt an und blieb vor mir stehen.


  Ich erröthete sicherlich viel stärker als sie. Ich kam mir wie ein Ertappter vor. Es wurmte mich gründlich, daß sie annehmen mußte, ich sei auf dem Wege zu dem Rendezvous mit ihr!


  Es lag eine für unsere gegenseitige Situation höchst merkwürdige Unbefangenheit in ihrem Gruße, in ihrer Anrede.


  »Ah — Sie lieben die Spaziergänge noch mehr als die Musik!« sagte sie hold lächelnd. »Hier trifft man Sie — in unseren Salon sind Sie den ganzen Tag nicht gekommen, um uns mit Ihrer Kunst zu entzücken!«


  War das ein Vorwurf, daß ich die erste Rendezvous-Stunde versäumt? — Gewiß. — Ich wußte nichts Anderes zu antworten, als ziemlich plump herauszufahren:


  »In der That, ich hatte keine Lust, Madame.«


  »O«, sagte sie gütig, »Sie sollen mich nicht mißverstehen; wir wollen Sie nicht drängen; wir wollen den angenehmen Zufall, der uns einen so eminenten Künstler zuführte, nicht egoistisch ausbeuten … wir wünschen nichts, als daß Sie sich nicht geniren, wenn Sie sich in der Stimmung fühlen, sich Ihren Inspirationen hinzugeben!«


  Dabei nahm Madame mit einer engelhaften Unbefangenheit meinen Arm.


  Als ich dennoch stehen blieb, fuhr sie mit einem wie fragenden Blicke in meine Züge fort:


  »Ich darf Sie doch bitten, mich zum Hause zu führen? Ich bin von meinem Spaziergange ermüdet und ich fürchte, ich komme zum Diner zu spät … mein Mann wird mich schelten. Es ist gewiß sechs Uhr.«


  »Es ist mehr als ein Viertel nach Sechs.«


  »Mon Dieu«, sagte sie — so eilen wir.«


  Ich ging rasch zu und sie weichen, schwankenden Ganges neben mir über den Kies der Pfade, der unter ihren äußerst zierlichen Stiefelchen von grauem Atlaß knirschte.


  Ich war nicht wenig betroffen. Gewiß, es lag in der Art, wie sie an meinem Arme hing, eine gute Dosis französischer Koketterie; gewiß, es lag in ihrem ganzen Wesen sehr klar und verständlich ausgesprochen: Du darfst mir ein wenig den Hof machen, ohne daß ich Dir zürnen würde, Du musikalischer junger Soldat! Aber ein Rendezvous hatte mir diese Frau nicht geben wollen; sie hätte es nicht auf sechs Uhr, wo ihr Mann sie zum Diner erwartete, gestellt!—


  Ich wollte nun aber der Sache auf den Grund kommen — ich wollte wissen, ob meine Kameraden mich zum Besten haben wollten und vielleicht jetzt hinter irgend einem Gebüsche, in irgend einem Winkel steckten, um aus der Ferne mich zu beobachten und — sich über den Ausfall des Abenteuers für mich jetzt freilich sehr zu verwundern.


  Ich zog mein rosiges Billet hervor, gab es Madame Oseiller und fragte:


  »Ich bin heute Morgen mit diesem zierlichen Brieflein beglückt worden — es ist in der That sehr zuvorkommend — sehr … Kennen Sie vielleicht die Handschrift? Eine Unterschrift hat es nicht, wie Sie sehen.«


  Madame nahm begierig das Billet, überblickte es sehr neugierig, wie es schien — las es noch einmal und dann zerdrückte sie es in der Hand, wobei sie ihre Brauen ein wenig gerunzelt hatte und sehr nachdenklich aussah.


  »Sie kennen die Handschrift?« sagte ich.


  »Für’s Erste«, entgegnete sie, ohne meine Frage zu beantworten — »für’s Erste muß ich wohl Sie trösten…«


  »Trösten? Worüber?«


  »Sie waren auf dem Wege, seh’ ich, zu dem Gartenhause und kochen nun innerlich vor Zorn, daß ich so ganz im verkehrten Augenblicke Ihnen entgegentrat und Sie abhielt, Ihren Weg zu dem Rendezvous, das Sie zu finden hofften, fortzusetzen. Freilich, es wäre noch Zeit; ich könnte Sie entlassen von dem Ritterdienste, den ich von Ihnen begehrt habe; Sie könnten zurückfliegen auf den Flügeln der Erwartung; aber trösten Sie sich — Sie versäumen nichts, wenn Sie mich bis zum Schlosse geleiten — in dem Gartenhause ist Niemand, der Ihrer harrt!«


  »Sie sind sehr gütig, mich trösten zu wollen, Madame, aber ich bedarf wirklich des Trostes nicht.«


  »O wer weiß! Ich bin nicht so gutmüthig, an diese Versicherung ohne Weiteres zu glauben! Ich habe, weil ich an Kopfweh litt, vor zwei oder drei Stunden das Gartenhaus aufgesucht, um dort ganz still und ungestört sein zu können. Es ist das meine gewöhnliche Kur bei meinen Migräne-Anfällen. Ich lese dann, arbeite an einer Tapisserie, vergesse die Welt in der Stille unter den schattigen Bäumen — und vergesse nebenbei auch mein Kopfweh. Da so das kleine Haus heute von mir besetzt war, konnte Niemand anders sich dort einfinden — ich habe Niemanden gesehen.«


  »Ich versichere Sie, Madame, daß es nicht entfernt meine Absicht war, hinzugehen. Ich bin nie in meinem Leben auf solche ›Avancen‹, wie Sie das nennen würden, eingegangen — oder, da dies eitel lautet und aussieht, als ob mir derselben schon oft und viel geworden, so…«


  Madame unterbrach mich mit feinem Lächeln:


  »Eitel lautet, was Sie da sprechen, allerdings«, sagte sie, »eitel, weil Sie ohne Weiteres annehmen, daß man Ihrer verführerischen Liebenswürdigkeit Avancen mache und so außerordentlich rasch und geradezu dabei auf das Ziel losgehe!«


  »Nun, mein Gott«, stammelte ich, ein wenig betroffen — »wie sonst kann ich es auslegen?«


  »Als wie es Ihnen am angenehmsten und schmeichelhaftesten ist!« fiel mit einem Lächeln, das zwischen Neckend und Spöttisch die Mitte hielt, Madame Oseiller ein.


  »Sie thun mir Unrecht«, rief ich aus »denn…«


  »Ich thue kein Unrecht, aber Sie thun es, mein Herr«, sagte sie ernst.


  »Sie kennen also die Schreiberin dieser Zeilen?«


  »Ich kenne sie.«


  »So sagen Sie mir, wer es ist, welche Bedeutung es hat, daß eine Dame, welche die Ehre hat, von Ihnen gekannt zu sein, sich so mysteriös an mich wendet, daß…«


  »Wir stehen am Schlosse und ich muß eilen«, entgegnete Madame Oseiller. »Kommen Sie den Abend oder besser morgen am Vormittage vor zwölf in den Salon, wir reden dann weiter über dieses mysteriöse Billet.«


  Sie erhob es in ihrer Hand, lächelte, das Gesicht über die Schulter mir zuwendend, graziös und freundlich ein: Bon soir! und verschwand im Innern ihres Hauses.—


  Ich muß gestehen, daß ich nicht wenig verdutzt ihr nachblickte.


  Als ich mich dann wendete und sehr nachdenklich in den Garten zurückschritt, sah ich an einem der Fenster des dritten Stocks, desselben, in welchem ich selbst untergebracht war, das Antlitz der Nonne auf mich herabblicken. Sie hatte ihre Stirn an die Scheibe gedrückt und sah sehr ernst und melancholisch aus — da sie die flügelartige Haube, die so viel von ihrem Kopfe verhüllte, abgelegt, hatte dieser süße, reizende Kopf mit dem leidenden Ausdrucke einen unwiderstehlichen Reiz bekommen — es war etwas von namenlosem Liebreize in dem Bilde, das die Fensterumrahmung da über mir zeigte — leider nur zu flüchtig, denn in dem Augenblicke darauf, nachdem ihre Augen den meinen begegnet waren, verschwand sie auch.


  Hatte sie mein tête-à-tête mit Madame Oseiller beobachtet? Es war mir unangenehm, wie mir diese ganze Madame Oseiller jetzt unangenehm wurde. Ich bekam, indem ich über das Gespräch mit ihr nachdachte, den Argwohn, sie sei eine geriebene Schauspielerin! Hatte sie nicht am Ende das Billet doch geschrieben? Und, da sie meine teutonische Unbrauchbarkeit zu einem kleinen, die Stille des Landlebens würzenden und ihre Mußestunden ausfüllenden Romane wahrgenommen, nun die Unbefangene, Unschuldige gespielt … mit bewundernswürdiger Geriebenheit gespielt? Am Ende gar mir auch das sie compromittirende Billet entwunden, an sich behalten? — Ich wußte nicht, was ich denken sollte.


  


  IV.


  Zuweilen kam mir nun der Gedanke, das Billet könne von der soeur grise herrühren. Dann, dann … o ich war dessen gewiß, hatte es eine ganz andere Bedeutung, als ich ihm gegeben — dann handelte es sich wirklich um eine ernste Sache, um einen wichtigen Dienst, den die arme, so ernst dreinschauende Nonne von mir begehren wollte. Mein Gott, wie leicht konnte es sein, daß sie einen Verwandten, einen Bruder in Deutschland hatte, von dem sie durch meine Vermittelung Nachrichten erhalten wollte; vielleicht war ein Bruder Soldat, gefangen, verwundet und verschollen, und die peinlichste Sorge trieb sie, sich an den ersten besten Deutschen, der ihr ein gewisses Vertrauen einflößte, zu wenden, um Rath oder Hülfe von diesem zu erbitten…


  Diese Gedanken schossen mir immer auf’s Neue durch den Kopf, aber immer auf’s Neue entschlug ich mich ihrer wieder — wenn es wahr gewesen, es hätte mich zu glücklich gemacht!


  Am anderen Morgen schon um zehn Uhr war ich im Salon. Zerstreut in einer nicht geringen Aufregung ließ ich die Finger über die Tasten gleiten — aber nicht zehn Minuten hatte ich gespielt, als ich die Portière vor mir zurückwerfen sah und Madame Oseiller erschien. Der erste Blick auf sie zeigte mir, daß ich ein Narr war, wenn ich glaubte, Madame Oseiller gehe darauf aus, meine Eroberung zu machen. Sie war in sehr unordentlichem Negligée, ihr Haar in Papilloten, ihre Gesichtszüge so unordentlich auseinander, wie ihr Anzug; eine deutsche junge Frau hätte sich sicherlich nicht so im »Deshabillé« an Körper und Gemüth vor einem fremden Menschen sehen lassen.


  Rasch und heftig — alle ihre languissanten Airs waren verschwunden — schritt sie auf den nächsten Divan los, legte sich und sagte:


  »Hören Sie auf, hören Sie auf zu spielen; Ihr Spiel könnte meinen Mann herbeilocken, und ich habe mit Ihnen allein zu sprechen. Setzen Sie sich da!«


  Sie deutete auf den Stuhl neben dem Divan.


  Ich gehorchte ihr.


  »Ich habe schöne Entdeckungen machen müssen«, sagte sie, mich mit gerunzelter Stirn anblickend und die vor Aufregung zitternde Hand auf die Lehne des Divans legend … »Sie sehen mich noch durch und durch davon erschüttert … daß es mir sehr schwer wird, davon zu reden, mit Ihnen, Monsieur, davon zu reden, können Sie sich vorstellen. Aber ich muß es, ich weiß nichts Anderes zu thun, die Umstände weisen mich nun einmal an Sie, sie zwingen mich dazu.«


  Nichts konnte mich gespannter und überraschter machen, als diese seltsame Einleitung.


  »Ich bitte Sie, Madame, reden Sie, vertrauen Sie mir völlig«, fiel ich ein — »Sie können auf meine Discretion ebenso fest, ebenso sicher, wie auf meinen Wunsch, Ihnen nützlich zu werden, bauen — was ist geschehen, was erregt…«


  »Hören Sie«, unterbrach Sie mich — »Sie gaben mir gestern ein an Sie gekommenes Billet … dieses Billet ist von einem jungen Mädchen, welches seit drei Monaten als die Gouvernante meiner beiden Kinder in mein Haus gekommen ist. Sie ist eine Deutsche, die Tochter eines Beamten von höherem Range, aber der Vater ist todt, die Mutter mit vielen Kindern zurückgeblieben — es ist der Grund, weshalb Mademoiselle Aurelie sich um eine solche Stellung beworben hat, welche sie abhängig machte. Eine in Brüssel wohnende Freundin ihrer Mutter hat sie mir durch eine gemeinsame Bekannte empfehlen lassen und nach Paris zugeführt. Wir sind dann hierher gezogen, wir haben hier die Nachricht erhalten, daß der Krieg ausgebrochen, mein Mann hat trotzdem unsere Villeggiatur60 hier nicht aufgeben wollen, in der vollständigsten Ueberzeugung, daß das Unwetter über Deutschland losbrechen werde und nimmermehr uns hier in Frankreich treffen könne — mein Gott, das hat ja auch alle Welt geglaubt und war nicht anders zu glauben. Daß Frankreich nicht siegreich seine Gegner niederwerfen sollte, das ist ja wider die Natur der Dinge, eine Anomalie, ein plötzlicher Wahnsinnsanfall des Schicksals, ein Umkehren aller Weltordnung, ein auf den Kopf Stellen aller geistigen Mächte, welche bisher die Geschichte der menschlichen Civilisation geregelt haben…«


  Da ich trotz meiner Spannung bei diesem kleinen Ergusse patriotischen Gefühles leise lächelte, so hielt Madame darin inne; es war gut, denn wäre sie so fortgefahren, so hätte ich ihr am Ende doch antworten müssen, und wir wären wohl sehr weit von unserem Thema abgekommen.


  »Wie Sie wissen«, fuhr sie fort, »erhob sich bald ein allgemeiner Sturm in Frankreich wider die Deutschen, der im Ganzen sehr gerechtfertigt war, wenn man bedenkt, wie viele Ihrer Landsleute in unsere großen Städte gekommen und als Arbeiter den eingeborenen Franzosen das beste Brod vor dem Munde wegaßen — nur war es sehr ungerecht, die Verfolgung auf arme deutsche Mädchen auszudehnen, die man als Gouvernanten zu sich in’s Haus genommen hat — mein Gott, man kann den Kindern doch keine Pariserinnen geben, daß sie Deutsch von ihnen lernen, oder Orthographie, oder…«


  »Und von Ihrer Gouvernante rührt jenes Billet her?« fiel ich eifrig und, wie ich gestehen muß, ein wenig ernüchtert ein — »sie möchte Frankreich verlassen, weiß nicht, wie sie hinauskommen soll, und verlangt meinen Rath dazu?«


  »So ist es, so ist es«, entgegnete Madame Oseiller, »doch hören Sie erst! Wir wünschten natürlich Mademoiselle Aurelie, da ich in hohem Grade zufrieden mit ihr war, ja mehr als das, mir zu ihrem Gewinne wirklich Glück wünschte, bei uns zu behalten, und hielten sie zurück, bis es endlich für sie zu fliehen zu spät war. Mein Mann wurde auf der Mairie denuncirt, weil er einer Deutschen, die das Gesetz ausgewiesen, Schutz gewähre; eine wilde Bande Gesindels, die sich eines Nachmittags aus dem Dorfe die Allee herauf hierher wälzte, drohte das Haus zu durchsuchen und das arme Geschöpf zu tödten — nur dem großen Muthe und sicheren Aplomb, womit Monsieur Oseiller dem wüthenden und zur Hälfte betrunkenen Pöbel entgegentrat, gelang es, ihn zu beschwichtigen und zum Abzuge zu bewegen.«


  »Das arme junge Mädchen!« rief ich aus. »Wie mag sie in diesen Augenblicken gezittert und sich geängstigt haben…«


  »Und Sie denken nicht an mich in dieser schrecklichen Stunde!« fiel mir mit klagendem Tone Madame Oseiller ins Wort … »Es war entsetzlich!«


  »Natürlich verlangte die junge Dame von diesem Augenblicke an, sich in ihre Heimath flüchten zu können?« sagte ich.


  »Natürlich — sie hatte schon früher darauf gedrungen, aber wir hatten sie nicht gehen lassen, mein Mann hatte ihr alle möglichen Betheuerungen gemacht, daß sie ohne Sorge sein könne … jetzt, wo die Dinge so arg geworden, widersetzte er sich ihrer Abreise geradezu, weil sie unmöglich geworden. Man werde sie, sagte er, so lange sie durch Lothringen reise, insultiren, steinigen, mißhandeln und sei sie glücklich dieser Gefahr entronnen, so werde sie in den Krieg zwischen die Armeen, mitten in die Heereszüge, ja wohl in die Schlachten gerathen — es sei keine Hülfe und kein Ausweg für sie; sie müsse sich darein finden und bleiben. Zu ihrer Sicherheit hier hatte er ein Auskunftsmittel erfunden. Er hatte ihr ein Kostüm als soeur grise verschafft…«


  »Ah« — rief ich aus — »Mademoiselle Aurelie ist die soeur grise!«


  Die Ahnung davon war mir freilich schon früher gekommen!«


  »Er überredete sie«, fuhr Madame fort, »dieses Kostüm anzunehmen — unter demselben, versicherte er, werde sie durchaus sich und für Jedermann unverletzlich sein — unseren Domestiken glaubte er vertrauen zu können; Einer von ihnen war für den Nothfall instruirt, sich schwer erkrankt zu stellen, die soeur grise war dann aus Lüneville herbeigeholt, um ihn zu pflegen…«


  »Und das Alles«, fragte ich schwer aufathmend, »genügte nicht, um der jungen Dame Sicherheit zu verbürgen?«


  »O doch, doch — es ist seitdem von einer Belästigung derselben nichts mehr vorgekommen — sie hat sogar in unserem Parke sich frei bewegen dürfen, um freie Luft zu schöpfen — sie hat still die Unterrichtsstunden der Kinder fortgesetzt, aber…«


  Madame Oseiller stockte, dann plötzlich und heftig damit herausfahrend, sagte sie:


  »Aber das Abscheuliche bei dieser Sache ist, daß nun mein Mann — wahrhaftig, ich würde es Ihnen nicht sagen, mein Herr, wenn ich nicht das junge Mädchen dadurch in Ihren Augen rechtfertigte wegen des auffallenden Schrittes, den sie bei Ihnen gethan—«


  »Daß nun Ihr Herr Gemahl…?«


  »Daß er sie zur Flucht zwingt durch seine Zudringlichkeiten, seine Bedrängung, seine Leidenschaft…«


  »Ah«, fuhr ich, auf’s Aeußerste unangenehm betroffen, auf — »er hat eine Leidenschaft für das arme Mädchen gefaßt? Dann…«


  Ich stockte wieder, mir völlig bewußt, wie heiklich es war, mit einer Frau von der Leidenschaft ihres Mannes für eine Andere zu reden! Zugleich aber sah ich, daß ich in einem echt französischen Romane nun doch mitten darin stäke; sie indessen fuhr fort:


  »Mein Gott, ich hätte es mir früher sagen können — es war sehr dumm von mir, es nicht gleich zu sehen bei all der Mühe, welche er sich gab, sie hier zu halten, bei all seinem Argus-Eifer, sie zu bewachen. Es war sehr dumm, daß ich es mir von ihr eben jetzt erst unter strömenden Thränen erklären lassen mußte und es nicht längst selbst durchschaut hatte — o diese Männer, sie sind ja alle, alle…«


  Ich unterbrach die kommende Tirade wider die Männer, welche nicht viel Originalität und Neuheit versprach, durch die Frage:


  »Sie hat es selbst Ihnen erklärt?«


  Wenn das der Fall war, so konnte ich wenigstens sicher sein, daß Aurelie an dieser Leidenschaft des Herrn Oseiller keine Schuld trug und keine Befriedigung durch sie empfand!


  »Ja, ja«, antwortete Madame Oseiller höchst zornig, »wie ich Ihnen sage; ich hatte Aureliens Handschrift in dem Billet an Sie erkannt, ich ging zu ihr, um ihr Vorwürfe zu machen über diesen über alles Maß unpassenden Schritt, den sie gewagt, sich so an Sie zu wenden … um ihr zu sagen, welcher demüthigenden Deutung sie sich ausgesetzt — sie antwortete mir, daß, nachdem ich ihr gestern selbst so viel Vortheilhaftes von Ihnen erzählt, und da sie selbst Sie bereits gesprochen habe — bei einer zufälligen Begegnung im Parke — sie sich habe zu dem Schritte verleiten lassen, eine Unterredung von Ihnen zu begehren. Ihre Thränen flossen reichlich dabei, und da mich diese nicht versöhnen konnten, da ich fortfuhr, sie zu schelten, sie leichtsinnig und unbesonnen zu nennen, weil ja nichts sie gedrängt habe zu einem solchen Schritte, weil sie ja ganz wohl und sicher jetzt bei uns aufgehoben sei, so kam endlich die ganze heillose Geschichte an den Tag; unter einem krampfhaften Schluchzen gestand sie mir die wahnsinnige und abscheulige Liebe meines Mannes, der, weil sie seine Annäherung mit Verachtung zurückgewiesen, nur immer leidenschaftlicher geworden und nun, da er sie ›entêtée comme une Allemande‹ finde, schon den sauberen Plan gemacht habe, sie zu entführen, mit ihr nach Italien durchzugehen, was weiß ich! Das ist, was ich an dieser unglückseligen Deutschen, an meinem Manne erleben muß, und nun, nun wissen Sie Alles…«


  Madame Oseiller fuhr mit ihrem Tuche nach den Augen, aber diese Augen blieben sehr trocken … sie funkelten und blitzten nur vor Zorn und ihre Lippen waren in ein fieberhaftes Zittern gerathen, während sie die letzten Worte gesprochen.


  »Eine Schlange ist sie doch auch!« setzte sie dann halblaut hinzu. »Mir erst jetzt die ganze Sache zu verrathen!«


  »Mein Gott«, fiel ich lebhaft ein, »wer entschließt sich denn leicht, durch solchen Verrath eine glückliche Ehe zu stören, für immer Entfremdung und Hader zwischen zwei in guter Harmonie lebende Gatten zu bringen…«


  Madame Oseiller sah mich ein wenig verwundert, ein wenig unwillig an.


  »Nun, ich hoffe nicht«, sagte sie mit zornigem Tone, »daß darum für ewig Entfremdung und Hader zwischen Monsieur Oseiller und mir entstehen wird, mein Herr!«


  Die Reihe, mich zu verwundern, war jetzt an mich gekommen. Wenn es Madame Oseiller aber so versöhnlich nehmen wollte, desto besser für sie — diese französische Art, die Dinge anzuschauen und aufzunehmen, mochte für sie ihr Gutes haben!


  »Jedenfalls«, sagte ich, »muß dem jungen Mädchen jetzt geholfen werden, es muß fort von hier!«


  »Aber das ist ja das Schlimme«, fuhr die erregte Dame fort, »daß das ganz unmöglich ist! Sie können sie doch nicht entführen … sie kann doch nicht die guten Dienste eines jungen Soldaten, auch wenn dieser zehnmal ihr Landsmann ist, in Anspruch nehmen, um sich von ihm zum Lande hinausführen zu lassen … Noch viel weniger kann sie allein reisen; alle Bahnen, alle Straßen nach Deutschland sind für einen Mann, der nicht zum Heere gehört, versperrt, wie viel mehr für ein vereinzeltes Mädchen; und wenn sie auch reisen könnte, Oseiller würde es nie und nimmer zugeben — sie hat es ja, wie sie mir sagt, oft genug ihm erklärt, daß sie fort wolle, und er hat entgegnet, er lasse sie nicht, er sei, da sie in unser Haus eingetreten, nun auch verantwortlich für sie, er müsse ihren Verwandten für sie einstehen, es sei seine Pflicht, sie durch jedes Mittel abzuhalten, eine, wie er es nannte Thorheit zu begehen und sich durch eine Abreise von hier allen ärgsten Gefahren auszusetzen … Aurelie glaubt, daß er, damit sie nicht etwa heimlich fliehe, sie beobachten lasse, und daß mehrere der Domestiken den geheimen Befehl haben, sie zu bewachen…«


  »Das wird immer besser«, sagte ich, nach und nach aus dem anfänglichen Schrecken über diese tragische Lage des jungen Mädchens in eine tiefinnere Entrüstung über diesen Herrn Oseiller und die ganze französische Wirthschaft gerathend, »wahrhaftig, immer besser! Die Lage der Dinge kann übrigens nicht so bleiben!«


  »Gewiß, gewiß, sie muß ein Ende haben — sie soll ein Ende haben«, rief Madame Oseiller aus — »aber was ist zu thun?«


  »Sie haben es zwar«, sagte ich, »der armen jungen Dame bitter vorgeworfen, daß sie sich entschlossen hat, zu mir um Hülfe mit Rath und That zu flüchten; über das Unpassende dieses Schrittes abzuurtheilen, scheint mir ein wenig hart — aber ich bin nicht befugt, ihn in Schutz zu nehmen; ich weiß nur, daß er mir eine große Befriedigung gewährt, weil er mir so viel Vertrauen beweist. Und da er einmal von Fräulein Aurelie gemacht ist, so habe ich, glaube ich, auch eine gewisse Pflicht, wenn ich sie nicht schon als Landsmann hätte…«


  »O mir ist das ganz recht«, fiel Madame Oseiller ein, »wenn es Ihnen Befriedigung gewährt, oder wenn Sie gar die Pflicht zu haben glauben, zu helfen! Helfen Sie also!«


  Ich sann nach. Ich sah Schwierigkeiten auf allen Seiten. Schwierigkeiten zuerst, das junge Mädchen zu entführen; Herr Oseiller würde sein Hausrecht wider mich geltend machen; ich würde in das schlimmste Licht von der Welt gerathen, wenn ich, der unverheirathete junge Mann, mich hier zum Retter der bedrängten Unschuld und Schönheit aufwerfen wollte; Oseiller konnte nur den kurzen Weg zum anderen Ufer des Flusses machen, wo meine Herren Offiziere im Quartier lagen; er brauchte nur einige Worte bei ihnen darüber fallen zu lassen, daß ich mich in seine Familienverhältnisse mische, und ich konnte sicher sein, daß mein gestrenger Hauptmann mir lächelnd den Wunsch ausdrücken würde, des Friedens willen in ein anderes Quartier abzurücken — den Spott und die Scherze der Herren Offiziere hätte ich obendrein gehabt…


  Und dann — Schwierigkeiten Numero Zwei — wohin hätte ich das junge Mädchen bringen können? Und hätte ich für den Augenblick ein Unterkommen für sie gewußt, wie wäre es möglich gewesen, sie sicher zurück in die Heimath zu senden?


  Ich wußte Madame Oseiller nicht zu antworten. Ich wußte nichts zu sagen, als:


  »Lassen Sie mich nachdenken, ich finde einen Rath, aber weiß auf der Stelle nicht, was beginnen. Ich hoffe, am Abende kann ich hierher zurückkehren, und, falls ich Sie allein finde, Ihnen Vorschläge machen; es werden, es müssen sich Mittel und Wege finden!«


  Ich hätte sagen können und hätte sehr gern gesagt: Lassen Sie mich mit Fräulein Aurelie selbst reden und mit ihr berathschlagen…


  Aber ich weiß nicht, welche Scheu mich abhielt, es zu sagen. Ich wagte es nicht!


  


  V.


  Die Sache nagte mir furchtbar am Herzen, und dies Herz schlug mir nicht eher wieder ruhig, als bis es sehr heftig schlug — von dem hastigen Ritte nämlich, den ich ein paar Stunden darauf gemacht hatte. Ich hatte mein Pferd satteln lassen und war nach der kleinen Stadt gesprengt, wo ich das Hauptquartier unseres mir so freundlich gewogenen Kommandirenden wußte. In solchen Lebenslagen, wo, wie man sich auszudrücken pflegt, »man nicht weiß, wo Einem der Kopf steht«, hat es mich immer zu raschem Handeln und dazu gedrängt, etwas zu thun — damit allein vermag ich mir kühles Blut zu gewinnen. Aber leider fand ich den General nicht, er war zu einer Konferenz zum Obergeneral unserer Armee schon am Morgen fortgeritten. Ich fand nur den Chef seines Generalstabes. Ich war auch ihm bekannt, ich war oft in der Garnisonsstadt in geselliger Berührung mit ihm gewesen — so eröffnete ich ihm, freilich ein wenig verlegen und erröthend, mein Anliegen. Er begann damit, mich auszulachen, und sagte dann:


  »Und das melden Sie nun hier im Hauptquartier wie eine ganz abnorme und noch nicht dagewesene Sache? Sie haben ein gutes Herz, Direktor! Aber was denken Sie? Sollen wir eine Ulanenschwadron senden, um Ihrer Gouvernante als Eskorte zu dienen?«


  »Ich weiß, unsere Ulanen haben mehr zu thun«, fiel ich ein — »nein, das dachte ich nicht! Aber…«


  »Ihre Gouvernante ist wohl sehr hübsch?« fuhr Oberst M. fort.


  Ich fand es zweckmäßiger, dieses nicht in Abrede zu stellen.


  »Sehr — ganz auffallend sogar«, versetzte ich und fügte mit einer Ruchlosigkeit, die mir schwer wurde zu erheucheln, hinzu: »Glauben Sie, ich echauffirte mich sonst so für ihre Rettung?«


  Ich fühlte, daß ich roth bei diesen gottlosen Worten wurde — allein ich hatte doch nun den Redereien des Obersten durch solchen Freimuth die Spitze abgebrochen.


  »Es sind Tausende von Deutschen«, sagte dieser, »in die miserabelste Lage durch die verrückten Ausweisungsdekrete der französischen Regierung gekommen — wie können wir ihnen helfen? Sie müssen sehen, daß sie durchkommen. Das Einzige, was wir thun können, ist, daß wir uns all’ den Jammer und das Elend, das man ohne alle Noth über sie gebracht, uns merken, und eines Tages Revanche pour Pavie nehmen. Sie wissen, daß wir im Frieden uns die Behauptung von Metz ausbedingen werden. Die Franzosen werden schreien, daß Metz französisch sei, daß wir ein paarmal hunderttausend französische Seelen annektiren wollten. Wir werden ihnen antworten:


  ›Mein Gott, was thut das? Ihr habt ein paarmal hunderttausend in Paris, Lyon und dem übrigen Frankreich aufsäßige Deutsche zum Lande hinausgeworfen; wir werden die paarmal hunderttausend Franzosen, die sich mit Metz nicht annektiren lassen wollen und sich ansässig zeigen, hinauswerfen! Diese Lehrer und Apostel der Civilisation, für die sie sich ausgeben…‹«


  Der Oberst gerieth in ein Thema, das mich nicht weiter brachte.


  »Also Sie wissen mir nicht den geringsten guten Rath zu geben«, unterbrach ich ihn deshalb — »es ist hier keine Dame zur Pflege der Verwundeten, unter deren Schutz sich das arme Mädchen flüchten könnte? es wird nicht in den nächsten Tagen ein älterer und ehrenfester Offizier mit einem Auftrage heimwärts gesandt, es geht kein Courier ab, mit dem sie sicher heimkäme?«


  Der Oberst schüttelte den Kopf; nachdenklich sagte er:


  »Es ist nichts dergleichen, was eine Gelegenheit böte, ein hübsches junges Mädchen fortzubringen — nur eines vielleicht; es fällt mir ein, daß eine Gräfin S. gestern angekommen ist, um ihren schwer verwundeten Sohn, einen Freiwilligen vom *** Regiment, heimwärts zu bringen. Sie wird kaum vor übermorgen oder noch später erst fortkommen — Sie hätten also Zeit bis dahin, Ihren Schützling hierher zu schaffen; aber ob die schwerbekümmerte Mutter geneigt und in der Lage ist, sich noch zu einem solchen Gefälligkeitsdienste herbeizulassen…«


  »O gewiß, gewiß wird sie das«, rief ich aus, »das Mädchen kann ihr ja beistehen in der Pflege des Sohnes eine solche Hilfe wird ihr willkommen sein…«


  »Es käme auf den Versuch an«, meinte der Oberst — »wollen Sie ihn machen, so würden Sie sich im Lazarethe bei einem der Aerzte wohl Auskunft verschaffen, wo der junge Mann — er heißt Graf Schweigern — untergebracht ist.«


  Ich dankte dem Obersten lebhaft für diesen Wink und war bald darauf auf dem Wege zum Hauptlazareth.


  Ich will die Schwierigkeiten nicht schildern, auf die ich stieß, um meine nächste Aufgabe zu lösen. Bei Aerzten, bei Krankenwärtern, bei Johannitern, bei Ordonnanzen, bei Gastwirthen und Bürgern hatte ich hundertmal zu fragen, wo der verwundete Graf Schweigern vom *** Regiment untergebracht sei — sie hatten Alle mehr zu thun, als sich um den Grafen Schweigern zu kümmern. Ich gerieth in die heftigste Aufregung, der Schweiß stand mir bei all dem Hin- und Herrennen auf der Stirn, ich sah mich in halber Verzweiflung genöthigt, meine Hoffnung fahren zu lassen — da erblicke ich eine kleine, starke, in schwarze Seide gekleidete Dame sich eilig und wie scheu an den Wänden der Häuser her durch das Gewühl drängen — ich sehe, daß sie in der Hand eine Medicinflasche trägt — und in meiner Verzweiflung nichts mehr schonend, stürze ich ihr brüsk in den Weg und sage mit einer Stimme, die für die kleine Dame ebenso viel Erschreckendes haben mochte, wie mein übriges Entgegenstürzen:


  »Ich bitte um Verzeihung — sind Sie die Gräfin Schweigern…?«


  »Was wollen Sie von mir?« rief sie, einen Schritt zurücktretend, aus.


  »Also Sie sind es … o ich bitte tausendmal um Verzeihung. daß mich Ihnen so aufdränge — wenn Sie die Gnade hätten, mein Geleit anzunehmen, so würde ich Ihnen auseinandersetzen können, was mich dazu zwang…«


  Sie warf noch einmal einen ängstlichen Blick zu mir empor, dann sagte sie: »Nun wohl, so geleiten Sie mich!«


  Sie schritt weiter, ich hielt mich oft nur vermittelst kräftiger Ellenbogenstöße im Strome der Begegnenden neben ihr.


  Als ich ihr auseinandergesetzt, um was es sich handelte, schwieg sie. Ein paar Male sah sie prüfend zu mir auf, während ich mir den Schweiß vom Gesichte wischte. Dann sagte61 sie mit einem außerordentlich verschmitzten Ausdrucke ihres vollen gutmüthigen Gesichtes, dem die kleinen und blinzelnden, an den Rändern ein wenig gerötheten Augen etwas Schlaues gaben:


  »Sie sind Musikdirector in M.? Und das Fräulein, dessen Lage Ihnen so zu Herzen geht, ist auch wohl aus M.?«


  »Nein, Frau Gräfin … sie ist die Tochter eines verstorbenen höheren Beamten, aus welchem Orte Deutschlands weiß ich nicht…«


  »Nicht — also Ihre Bekanntschaft ist erst hier gemacht…?«


  Ich verstand nur allzu gut, was die Frau Gräfin mit dem Worte »Bekanntschaft« auszudrücken beliebte, was der leis spöttische Ton, mit dem sie sprach, andeutete — aber ich war nicht in der Stimmung, im Mindesten darauf einzugehen, zu protestiren und zu betheuern … mochte sie denken, was sie wollte, wenn sie sich des Mädchens nur annahm!


  »Und könnten Sie, wollten Sie die Retterin, der Schutzengel Ihrer bedrängten Landsmannin werden, Frau Gräfin«, rief ich aus — »wäre es Ihnen möglich, sie unter Ihre Flügel zu nehmen, nur auf der Strecke bis zur Grenze, nur bis zu dem Punkte, wo es für ein junges Mädchen wieder möglich ist, allein fortzukommen — Sie würden auf den Dank derselben und ihrer Familie daheim Ansprüche für ewig haben!«


  »Und auch wohl auf den Ihren, Herr Director?« fiel die kaustische kleine Gräfin ein.


  »Auch den meinen!« sagte ich mit unbekümmerter Entschiedenheit.


  Die Gräfin antwortete eine Weile nicht. Sie ging rasch weiter und bog in eine weniger menschen- und lärmerfüllte Straße ein.


  »Nun ja«, sagte sie dann — »ich könnte, wenn das Fräulein ein wenig praktisch und brauchbar ist … ich bin ganz allein hier, mein Kammermädchen habe ich schon in Bingerbrück zurückgeschickt, weil ich sah, daß die unpraktische Person mir mehr hinderlich als nützlich sein würde … nun muß ich, wie Sie sehen, Alles selbst besorgen — ich habe mir selber diese Medicin holen müssen und mindestens eine Stunde in der Apotheke geharrt, um sie nur zu bekommen…«


  »Ah«, sagte ich, »Sie wollen also die Gnade haben, Frau Gräfin, und die Wohlthäterin des bedrängten jungen Mädchens werden?«


  »Ich will ihre Wohlthäterin werden«, sagte sie lächelnd und nickend, wobei es unentschieden blieb, ob ich das Wort »ihre« im Geiste mit einem kleinen oder großen I geschrieben sehen sollte!


  Ich hütete mich natürlich wohl, es ergründen zu wollen. Ich strömte ihr meinen Dank aus, und erhielt nun die Weisung, bis spätestens am folgenden Abende die Gouvernante ihr zu bringen. Sie hatte ein Quartier gefunden in einem Wirthshause dritten Ranges in eben derselben Straße, in welche wir eingebogen waren. Sie zeigte mir das Haus. Die Gouvernante müsse, sagte sie, unfehlbar spätestens am Abende des morgigen Tages da sein. Uebermorgen in der Frühe wollte sie mit ihrem verwundeten Sohne abreisen; in dem dann heimwärts abgehenden Zuge waren ihre Plätze bereits gesichert, und wenn auch nur zwei, für sich und ihren Sohn, so zweifelte sie doch nicht, daß sie durch die Vermittlung des Bahnbeamten in Remilly, der übernommen, ihre Unterkunft im Zuge zu sichern, einen dritten Platz erhalten werde.


  Ich dankte ihr aus vollem Herzen und nahm Abschied von ihr an der Thüre ihres Wirthshauses. Dann ging ich, um mein Pferd aus dem Stalle, worin ich es untergebracht, zu holen, und ritt spornstreichs nach Montigny sur Seille zurück.


  Es war sehr spät, als ich zurück kam. Ich durfte nicht mehr versuchen, Madame Oseiller von dem, was ich ausgerichtet, in Kenntniß zu setzen — und hätte ich mich auch noch in den Familienkreis gewagt, so würde ich die Hausfrau ohne Zweifel nicht allein getroffen haben.


  Desto früher am folgenden Morgen saß ich im Salon am Instrumente und hämmerte die ungestümsten Passagen darauf ab; Frau Oseiller schien richtig dieses Signal nur erwartet zu haben — sie trat schon nach wenigen Minuten ein — legte den Finger auf den Mund und machte eine Bewegung mit dem Kopfe, welche mir andeutete, daß ich, wenn ich fortfahre, ihren Mann herbeilocken werde.


  Als sie auf dem Sopha Platz genommen, sah sie mich fragend an.


  »Es ist Alles in Ordnung, Madame«, sagte ich triumphirend, mich in den Armsessel neben ihr werfend. »Ich bin gestern Nachmittag in’s Hauptquartier geritten, habe eine Gräfin Schweigern, eine vortreffliche Dame vom besten Herzen, ausgemittelt, welche ihren verwundeten Sohn heimtransportiren wird, habe die Gräfin gesprochen, von der Lage der Dinge in Kenntniß gesetzt und von ihr das Versprechen erhalten, daß sie Fräulein Aurelie unter ihre Flügel nehmen und mit sich heimbringen wird — diese muß nun spätestens heute Abend in P., wo das Hauptquartier ist, im Wirthshause des Monsieur Mounier, zum Ecu de Lorraine in der Kirchgasse, eintreffen.«


  »Ah« — flüsterte Madame Oseiller, »Sie kommen just wie vom Himmel herab, um uns zu helfen! Das ist eine vortreffliche Nachricht. Aber wie bringen wir das junge Mädchen fort, wie nach P.?«


  »Nun, das kann doch nicht schwer sein. Sie erklärt, daß sie reisen will, und Herr Oseiller wird ihr, wenn sie ihren festen Willen ausspricht, gehen zu wollen, seinen Wagen anspannen lassen müssen, um sie dahin zu bringen.«


  »O mein Gott, glauben Sie das? Er ist ein hitziger, leidenschaftlicher Mann, er wird eine furchtbare Scene machen, er wird sich widersetzen unter dem Vorgeben, eine solche Reise mit einer durchaus fremden Person sei viel zu gewagt; er wird seine Einwilligung verweigern, er wird Rechenschaft von Ihnen fordern, wie Sie sich in eine solche Angelegenheit unserer Häuslichkeit zu mischen gewagt…«


  »Ich werde jede Rechenschaft, die man mir abverlangen könnte, zu geben wissen«, versetzte ich, »und ich denke, es wird mir gelingen, Herrn Oseiller rasch zur Vernunft zu bringen, wenn er sich unvernünftig zeigen sollte! Lassen Sie mich mit ihm sofort reden!«


  »Ich bitte Sie um’s Himmelswillen«, fiel mir Madame Oseiller erschrocken in’s Wort, indem sie, weil ich mich erheben wollte, meinen Arm ergriff, mich auf meinem Stuhle festzuhalten. »Ich bitte Sie, keine Unbesonnenheiten! Wenn Sie auch wagten, ihm zu trotzen, und wenn Sie auch ihn endlich zur Einwilligung in Aureliens Abreise zwängen — so, glauben Sie mir, würde das doch nicht in einem Tage, so in wenigen Stunden möglich sein — es würde diese Hast nur die furchtbarste Scene hervorrufen…«


  »Aber was wollen Sie denn, daß geschehe, Madame?« sagte ich in höchster Ungeduld. »Ich meine, ich habe mir die Sache in Ihrem Interesse doch auch ein wenig angelegen sein lassen; und nun fürchten Sie sich, die Gelegenheit, welche ich nicht zum zweiten Male und nicht für den Tag beschaffen kann, an welchem es Herrn Oseiller gefallen sollte, zur Vernunft zurückzukehren, auszubeuten?«


  »O ich bitte Sie, mein Freund, werden Sie nicht zornig — denken Sie an die Lage, in welche ich meinem Manne gegenüber komme, wenn er wahrnimmt, daß ich mit ihnen zusammen hinter seinem Rücken complottirt habe, um…«


  In der Versuchung, zornig zu werden, war ich allerdings. Welche alberne Aengstlichkeit, welche weibische Zaghaftigkeit! Konnte diese Frau nicht dem Manne offen erklären: Ich will, daß dieses Mädchen, welches Du beleidigst, wie Du ihretwegen mich beleidigst, sofort mein Haus verlasse? Welche deutsche, ehrliche, von dem Bewußtsein treuer Pflichterfüllung beseelte Frau würde nicht so gesprochen haben?


  Diese Franzosen und ihre Ehen! Ich hatte sonst nicht bemerkt, daß Madame Oseiller so sehr ihren Gatten fürchte — weshalb scheute sie sich, gerade da mit offener Stirn zu ihm zu reden, wo sie am meisten das Recht dazu hatte? Oder hatte sie das nicht? Der Himmel weiß es! Ich kannte ihre Geschichte nicht und sie ging mich auch nichts an, und ich rief deshalb nur empört aus:


  »Aber so bitte ich Sie, mir zu sagen, Madame, was denn geschehen soll?«


  »Weiß ich das?« versetzte sie, höchst ängstlich ihre Finger zusammenpressend — »ich weiß nur, daß wir einzig heimlich und mit irgend einer List uns helfen können!«


  »Mit einer List?«


  »Mit einer List, die etwa Oseiller für heute fortbrächte von hier…«


  »Sehen Sie dazu einen Weg?«


  »Nicht im Mindesten.«


  »Aber wie soll ich es denn? … Eher müßten Sie, wenn es überhaupt möglich wäre, ein Mittel dazu erdenken können. Sie kennen seine Freunde, zu denen Sie ihn unter irgend einem Vorwande zu reisen bereden könnten … seine Geschäfte auswärts…«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Die Freunde sind fort«, sagte sie, »alle uns bekannten Familien der Nachbarschaft sind geflohen; die Geschäfte haben aufgehört…«


  »Nun, dann weiß ich nicht, was beginnen«, sagte ich, in hohem Grade entrüstet über diese grenzenlose Mattherzigkeit der Frau, wo sie doch in so hohem Grade berechtigt war, auf’s Entschiedenste aufzutreten und zu sprechen — »an Ihrer Stelle, Madame, würde ich sehr energisch auftreten und dem Herrn Gemahl eine Standrede halten, daß ihm Hören und Sehen verginge, und namentlich das Sehen, wie unterdessen Fräulein Aurelie ihre Koffer packte…«


  Sie nickte mit dem Kopfe, und während in ihre Augen Thränen traten, sagte sie:


  »Ach ich sollte es, ich sollte den Muth haben…«


  »Nun so nehmen Sie Ihr Herz zusammen, so haben Sie den Muth — und bei Gott, ich will Ihnen helfen, mir kommt ein Gedanke, der es Ihnen erleichtern wird.«


  »Und welcher Gedanke ist das?« fragte sie aufhorchend.


  »Haben Sie das Billet noch, welches Fräulein Aurelie an mich schrieb und das Sie mir nicht zurückgaben … wohl in der Sorge, ich wäre im Stande, Mißbrauch damit zu treiben?«


  »O es war nicht darum«, versetzte sie leicht erröthend … »ich wollte es nur Aurelien vorlegen, um eine Erklärung von ihr zu verlangen.«


  »Nun wohl, einerlei — haben Sie es noch«?


  »Ich habe es noch — es muß in der Rocktasche meines Kleides stecken.«


  »Gut denn — so spielen wir folgende kleine Intrigue. Ich rühme mich vor Herrn Oseiller der Gunst Aureliens — ich behaupte, Zusammenkünfte mit ihr zu haben — Herr Oseiller wird es mir nicht glauben — ich zeige ihm das Billet und fordere ihn auf, sich um Sechs in das Gartenhaus zu begeben, um zu sehen, wie Aurelie dort erscheinen werde; er wird nicht unterlassen, den Pavillon zu beobachten; Sie, Madame, werden sich hinbegeben, und Sie werden es in dem Anzuge einer soeur grise thun, in dem sich Fräulein Aurelie bisher hat versteckt halten müssen. Entrüstet wird Herr Oseiller dann folgen, er wird in großer Leidenschaft dem Fräulein eine stürmische Scene machen und alle feine moralische Entrüstung über sie ausströmen wollen — aber er wird Sie treffen, Sie werden ihn mit Ihren Blicken vernichten, Sie werden ihm sagen, daß Sie von seiner ganzen Treulosigkeit wissen, daß Sie Fräulein Aurelie fortgesandt, daß diese in diesem Augenblicke bereits weit fort und seinem Einflusse entzogen ist, daß er nur, wenn er Sie demüthig und reuevoll um Vergebung anflehe, Verzeihung von Ihnen erhalten werde!«


  Es war merkwürdig — Madame Oseiller’s Augen leuchteten auf bei diesem Vorschlage, den ich ihr machte. Es war ein eigenthümliches Spiel von Ueberraschung, Vergnügen, Sorge und Zaghaftigkeit in ihren Mienen und Blicken. Seltsames Geschlecht, diese Französinnen! Es galt, eine Komödie zu spielen, eine Intrigue auszuführen, eine Verkleidung anzunehmen, eine Scene zu machen, eine Scene mit tragischem Beginne, die am Ende höchst rührend und versöhnend mit gegenseitigen außerordentlich edlen Gefühlen enden mußte — wie hätte sie widerstehen können!


  Ich war erstaunt, daß sie mir fast gar keinen Einwurf machte!


  Es war die Furcht vor dem Herrn Gemahl freilich sogleich nicht ganz überwunden: aber die Sache war zu verlockend für Madame Oseiller. Es bedurfte meiner Ueberredungskünste nicht. Und das war gut. Ich hätte ihrer nicht viel aufbieten mögen. Mir war solch eine Verkleidungsgeschichte, wenn ich sie auch, da ich nichts Besseres wußte, selbst vorgeschlagen, nur widerwärtig. Ich habe mit meiner deutschen Natur nie begreifen können, wie man solch’ einer Intrigue Reiz finden mag!


  Aber bei meiner Dame mußte das anders sein! Ich hatte sie nur zu versichern, daß ich für ein Gefährte Sorge tragen werde, welches gegen sechs Uhr in der Nähe des Schlosses halten solle, um Fräulein Aurelie auf und davon und der sie erwartenden Gräfin Schweigern zuzuführen, und ich sah, daß Madame Oseiller für meinen Plan gewonnen war!


  Wir beredeten das Nähere der Ausführung. Ich sollte zur Frühstücksstunde — das heißt ein wenig vor Mittag — zurückkommen, anscheinend um das Instrument zu benutzen; Madame wollte mich dann einladen, am Frühstücke theilzunehmen. Bald darauf wollte sie sich unter dem Vorwande, ihre Migräne zu haben, zurückziehen, und ich sollte dann Herrn Oseiller meine »fausses confidences«, wie sie sich ausdrückte, machen. Sie wollte jetzt gleich mit Aurelie sprechen und diese benachrichtigen … so mußte Alles gut gehen, wenn ich im richtigen Augenblicke meinen Wagen zur Hand hatte.


  »Den Wagen treibe ich auf, sorgen Sie nicht, Madame, und wenn ich mich auch des großen Verbrechens schuldig machen sollte, zwei von unseren königlichen Artilleriepferden, die im Dorfe untergebracht sind, zu nehmen und sie vor einen leeren Munitionswagen spannen zu müssen!«


  Ich ging, nachdem sie mir Aureliens Billet eingehändigt, und wartete nun in großer Aufregung den Verlauf der Dinge ab. Die Frühstückszeit war sehr bald gekommen. Ich begab mich wieder in den Salon und beschäftigte mich an dem Flügel, bis ein Diener erschien, der mir von Seiten der Herrschaft die Einladung, an ihrem Dejeuner theilzunehmen, brachte. Natürlich erschien ich sehr bald im Eßzimmer.


  Madame sah mich sehr zufrieden, muthig und verständnißvoll an. Es schien, unser Plan hatte bis jetzt kein Hinderniß gefunden und es waren ihr keine Bedenken aufgestoßen; im Gegentheil, nach ihren Mienen, in denen jetzt beinahe etwas von kampflustiger Zuversicht lag, schien ihr die Sache nur noch mehr zuzusagen. Vielleicht hatte sie im Kopfe schon die ganze Rede fertig, womit sie den ungetreuen Gatten niederschmettern, vernichten wollte, und war mit dieser Musterarbeit von matrimonialer Beredsamkeit in hohem Grade zufrieden.


  So zögerte ich denn auch nicht mit der Ausführung dessen, was mir zunächst dabei oblag, sobald Madame Oseiller ihre Migräne richtig bekommen hatte und demgemäß verschwunden war. Wir waren nur zu Drei gewesen, denn die zwei kleinen Mädchen hatten ein anderes »Regime«, sie speisten zu Mittag um zwei Uhr mit Fräulein Aurelie, während Herr und Madame um Sechs zu Mittag speisten.


  Ich lenkte, als ich Herrn Oseiller also allein gegenüber saß und die Cigarre entzündet hatte, die er mir geboten, das Gespräch auf das einsame und monotone Leben, das er hier führe, durch die Kriegsverhältnisse ohne Verkehr mit benachbarten Familien und ohne Geselligkeit … es müsse das doch sehr langweilig sein für einen Herrn, der gewohnt, in der großen Welt zu verkehren und sich allen ihren Genüssen hinzugeben.


  »Ach«, sagte Herr Oseiller, »man muß sein Glück in seinem Familienkreise zu finden wissen … die Häuslichkeit hat ihre großen Reize, mein Herr!«


  Nun ja, dachte ich, wenn man’s macht, wie Du, mag das Daheim seine Reize haben!


  Laut entgegnete ich:


  »Sie haben Recht. Ich wollte, ich wäre in der Lage, auch so reden zu können. Ein armer Junggeselle, wie ich, muß sich, um eine Befriedigung des Herzens, das doch einmal immer seine Beschäftigung verlangt, zu finden, schon mehr anstrengen, falls er nicht gerade ein Glückskind ist, dem die Abenteuer ohne viel Suchen entgegenkommen!«


  Es schien, daß Herr Oseiller eine gewisse Bedeutung aus dem Tone herauslas, womit ich dies hinwarf. Er sah mich an, seine Augenlider halb zusammenkneifend.


  »Sind Sie ein solches Glückskind?« sagte er, fast ein wenig spöttisch.


  »Ich?« fragte ich mit einem Lächeln, bei dem ich mich nach Möglichkeit anstrengte, schlau auszusehen.


  »Nun ja, ich weiß«, fiel er lebhaft ein, »die Herren Künstler, die Virtuosen machen immer Glück, und wenn man Ihr Aeußeres, eine solche klassische Stirn, eine so geschmeidige und vortheilhafte Gestalt hat … Sie haben in der Ungezwungenheit Ihrer Haltung in Ihrem Wesen etwas, daß man Sie für einen Mann halten sollte, der durch die pariser Salons gelaufen ist…«


  »Ich danke Ihnen, Herr Oseiller«, fiel ich ihm mit einem Tone in’s Wort, der ihm andeutete, daß ich diese Redensarten nicht fortgesetzt zu sehen wünschte.


  Er sagte lachend:


  »Es ist nur gut, daß Sie in dieser Uniform stecken, die ich, wie ich Ihnen gestehe, abscheulich finde, sonst müßten die Weiber sich vor Ihnen in Acht nehmen.«


  »Was haben Sie wider diese Uniform?« erwiederte ich. »Ich habe nie Jemand gehört, der unzufrieden damit gewesen wäre oder sich beklagt hätte, daß sie seinem Glücke im Wege gestanden!«


  »Nun ja — es mag sein, daß Ihre Frauen in Deutschland anders darüber denken. Aber haben Sie das auch hier zu Lande gefunden, Sie glücklicher Herr Musikdirector? Ich glaube kaum; unsere Frauen hegen patriotischere Gefühle, als man es Ihren deutschen nachsagen kann … wenigstens wenn unsere gefangenen Offiziere in den Briefen, welche sie aus Deutschland in die Heimath schreiben, nicht zu sehr aufschneiden.«


  Wenn Herr Oseiller, der mich so scharf bei diesen Worten ansah, dabei der Gedanke gekommen, ob mir vielleicht eingefallen, seiner Frau den Hof zu machen, so war ich ganz bereit, ihn zu beruhigen.


  »Die deutschen Damen«, sagte ich, »haben dann nicht allein einen sehr geringen Patriotismus, sondern auch einen Geschmack, den ich nicht begreife. Wie kann man sich in Jemanden verlieben, der einer anderen Nationalität angehört, der nicht unsere Sprache redet, nicht unsere Sitten kennt, alle unsere Vorstellungen, alle unsere Sympathieen nicht theilt — nein, nein, ich werde mich immer nur als guter Deutscher in deutsche Schönheiten verlieben.«


  »Sie sind dann übel daran, mon ami,« sagte Herr Oseiller, erst sein Glas und dann das meinige wieder füllend … »bis Sie wieder heimkehren aus Frankreich, in das Ihre Armeen sich so leichtsinnig immer mehr vertiefen, wird lange Zeit verfließen!«


  »Vielleicht«, entgegnete ich; »unterdessen findet man seinen Zeitvertreib doch auch hier schon.«


  »Bei einer Deutschen?«


  »Weshalb nicht?«


  »Aber glauben Sie denn, Sie fänden…«


  »Ich glaube nichts!«


  »Was soll das heißen, Sie glauben nichts?«


  Ich trank mit bedeutungsvollem Lächeln aus meinem Glase und antwortete nicht.


  »Deutsche Frauen und Mädchen werden Sie doch in Frankreich nicht finden — sie sind alle auf und davon…«


  »Alle?« versetzte ich, die Asche von meiner Cigarre stoßend.


  »Pst«, sagte Herr Oseiller, sehr lebhaft den Kopf aufwerfend und mich mit großen Augen anschauend — »ich möchte in der That wissen, was Sie andeuten wollen? Sie haben doch nicht Ihre vielen Mußestunden dazu benutzt…«


  Er mochte klüger finden, nicht weiter zu sprechen.


  Ich versuchte ihm blos mit einer pfiffigen Miene zu antworten. Ich habe viel zu wenig Talent zur Mimik, um annehmen zu können, daß es mir gelang; auch stieg offenbar seine Beunruhigung, was ich daraus sah, daß er die Asche seiner Cigarre abstieß und nach dem brennenden Wachslichte griff, um sie neu zu entzünden, obwohl sie gar nicht erloschen war. So schien mir der Augenblick, einen Schritt weiter zu gehen, gekommen, und deshalb sagte ich:


  »Reden wir von anderen Dingen, Herr Oseiller: man bringt sich nur, wenn man in einem vertraulichen tête-à-tête mit einem guten Bekannten glaubt sich über seine Herzensangelegenheiten und seine »bonnes fortunes« aussprechen zu dürfen, in Gefahr., für einen Fanfaron und Aufschneider gehalten zu werden. Halten Sie mich nicht schon jetzt ein wenig dafür?«


  Er sah mich mit einem scharfen, feindlichen Blicke an, das Licht, ohne es niederzusetzen, in der Hand haltend; dann warf er den kleinen Silberleuchter mehr als er ihn stellte auf den Tisch und rief brüsk:


  »Wahrhaftig ich bin nicht sehr entfernt davon!«


  »Oho«, versetzte ich wie gereizt — »ich muß mir ausbitten…«


  »Was?«


  »Daß Sie nicht so vorschnell urtheilen, mein Herr Oseiller! Ich habe nicht die Gewohnheit, aufzuschneiden.«


  »Man kann das sagen — Beweise wären besser!«


  »Beweise? Verlangen Sie solche?«


  »Ich wäre neugierig darauf!«


  »Wollen Sie mir Ihr Wort geben, daß ich auf Ihre allerstrengste Discretion rechnen kann, daß Sie sich in nichts mischen werden, daß Niemandem auf der Welt ein Verdruß entstehen wird…«


  »Mon Dieu«, fiel er ein, »was sollte mich verführen, von Ihren kleinen Abenteuern zu reden?«


  »Mag sein — ich bin es der liebenswürdigen Dame, von der die Rede ist, aber doch schuldig, discret zu sein, und darum verlange ich Ihr Wort.«


  »Sie haben mein Wort, mein Ehrenwort, zehnmal, wenn Sie wollen!«


  »Gut denn — so sehen Sie, daß ich mich nicht mit Dingen rühme, die ich erfunden habe!«


  Ich zog das zerknitterte Billet Aureliens hervor und zeigte es ihm.


  Er riß es mir aus der Hand, überflog es und las es noch einmal dann gab er es mir zurück. Seine Hand zitterte, als er es mir reichte — auch war er vollständig blaß geworden.


  Er sprang dann, ohne ein Wort zu sagen, auf und machte sich, mir den Rücken zuwendend, am Büffet zu schaffen. Ich hörte ihn etwas murmeln, wahrscheinlich einen Fluch.


  »Und Sie haben heute dieses Billet erhalten?« sagte er dann, sich wieder mir gegenübersetzend und mit äußerster Anstrengung seiner Stimme den Ton vollständiger Gleichgültigkeit gebend; doch vermied er dabei, mir in’s Gesicht zu sehen, und blickte zum Fenster hinaus.


  »Heute!« sagte ich.


  »Und wie«, fuhr er fort, »wurde es Ihnen möglich, die junge Dame, welche diese Zeilen schrieb, kennen zu lernen, zu sprechen … es ist mir das unerklärlich, da sie oben auf ihren Zimmern lebt und…«


  »Mit Ausnahme der Stunden, wo sie ihre Zimmer verläßt, um ein wenig im Parke frische Luft zu schöpfen«, sagte ich … »in dem Kostüm, welches sie zu ihrem Schutze trägt, kann sie das ja ganz ungefährdet…«


  Er antwortete nicht; er drehte am Deckblatte seiner Cigarre. Er war in einer Gemüthsverfassung, in der er offenbar nicht für räthlich fand, weiter zu reden. Er konnte nicht wagen, viel weitere Bemerkungen zu machen, ohne sein viel größeres Interesse an der Sache zu verrathen, als er irgend einem Menschenkinde zeigen durfte. Er bemühte sich, in scherzhaftem Tone hinzuwerfen:


  »Trau, schau wem! Ich hätte weder Sie für einen solchen Roué, noch die junge Dame für so leichtfertiger Natur gehalten. Es ist mir das, wie denken können, nicht ganz gleichgültig, — das Fräulein soll sich mit meinen Kindern und nicht mit meiner Einquartierung beschäftigen … Sie begreifen daß…«


  »Ich begreife nichts, Monsieur Oseiller, als daß Sie mir Ihr Wort gegeben haben, mir die strengste Discretion bewahren und Niemandem einen Verdruß machen zu wollen.«


  »Hm«, sagte er — »hätte ich gewußt…«


  Er vollendete nicht. Ich sah ihn so unbefangen lächelnd an, wie ich es vermochte, um den Anschein eines kleinen inneren Triumphes anzunehmen. Dann leerte ich mein Glas und stand auf; da ich eben so begierig war, jetzt von ihm loszukommen, als er meiner los zu werden und allein zu sein, hatten wir uns sehr bald darauf getrennt!


  


  VI.


  Während ich mich nach unter begab, um das Schloß zu verlassen und ein Gefährte für den Abend aufzutreiben, hörte ich den Schritt des Herrn Oseiller stürmisch die Treppe in’s obere Stockwerk hinaufeilen; gewiß, er hätte Fräulein Aurelie jetzt eine hübsche Scene gemacht, trotz all’ seiner Ehrenworte! Zum guten Glück konnte ich ruhig sein: ich konnte mich darauf verlassen, daß Madame bei ihrer deutschen Gouvernante war und sie für den Nachmittag keinen Augenblick verließ, um ihrem Herrn Gemahl ein tête-à-tête mit ihr zu gewähren. Monsieur Oseiller mußte schon harren, bis die Stunde des Rendezvous im Parke gekommen, und sich mit der Aussicht trösten, dieses dann recht gründlich stören zu können!


  Ich ging zum Dorfe und erkundigte mich nach einem Gefährte. Mir wurden Häuser genannt, in welchen ich ein solches vielleicht finden dürfte; ich klopfte an diesen Häusern an; aber ach, am ersten vergebens, am zweiten vergebens und am dritten vergebens. Der Erste hatte gar keine Pferde, der zweite war auswärts mit dem Gespanne, der Dritte war krank und der Vierte nicht zu Hause; bei Einem war der Wagen requirirt, bei einem Anderen waren die Pferde krank von einer Heerfuhre zurückgekommen. Daß sie dem Preußen nicht dienen wollten, mochte bei Allen hinzukommen.


  Ich rannte und lief endlich von Einem zum Anderen. Es half nichts. Was sollte ich beginnen? Hinüber zu dem Etablissement des Industriellen jenseits des Flusses, wo meine Offiziere lagen? Bei diesen Herren Spott wegen meiner Bemühungen für ein deutsches Fräulein zu finden, konnte ich über mich ergehen lassen — aber die Brücke war abgebrochen und nur nothdürftig reparirt, ich zweifelte, daß ein Wagen hinüber könne — dazu war es so unsicher, ob man drüben meine Bitte bereitwilliger aufnahm, als diesseits des Flusses!


  Nein, lieber ergriff ich ein anderes Auskunftsmittel. Ich hatte ja mein Pferd; zwölf andere von unserer Batterie standen im Dorfe. In der Sattelkammer des Stalles in Montigny hatte ich Damenreitsättel gesehen. Mein Pferd war ein durchaus ruhiges und bequem gehendes Thier. Jede Dame, auch die nie ein Pferd bestiegen, durfte sich seinem Rücken anvertrauen.


  So eilte ich zurück, rief meinen Burschen herbei und gab ihm den Auftrag, meinen Sattel auf eines der Batteriepferde im Dorfe zu legen, einen der Damensättel auf mein getreues Streitroß zu schnallen und dann die beiden Thiere nach einer verdeckten Stelle hinter einem Obstgarten, zehn Minuten vom Schlosse, zu führen. Das Alles möglichst in der Stille und rasch. Ich übernahm alle Verantwortung wegen des Mißbrauches des königlichen Eigenthumes, und konnte darauf rechnen, daß die Abführung zweier unserer Pferde, wenn jemand von den Leuten der Oekonomie sie wahrnahm, doch nicht gerade auffallen werde.


  Die Nachmittagsstunden waren über dem Allen rasch dahingegangen … es war sechs Uhr geworden — es war Zeit, zu handeln. Ich hatte einen Revolver zu mir gesteckt, mich mit Geld versehen, ich war fertig zu meinem Eskorteritte in’s Hauptquartier, denn da kein Wagen aufzutreiben gewesen, konnte ich Fräulein Aurelie nicht allein reisen lassen, ich mußte sie begleiten, und sie mußte sich diese Begleitung schon gefallen lassen — ich muß gestehen, daß mich dieser Umstand sehr über mein Mißgeschick im Auftreiben eines Wagens getröstet und die Energie gesteigert hatte, womit ich kurzweg das Auskunftsmittel, dem jungen Mädchen mein Pferd satteln zu lassen, ergriffen.


  Mir schlug das Herz zum Ersticken, als ich meinen Gang antrat. Zuerst in den Salon. Ich wollte mich versichern, daß Herr Oseiller da sei, wo man ihn um diese Stunde wünschte, nämlich weit entfernt und hinten im Park, dem Erscheinen einer ihm so interessanten soeur grise entgegenlauschend. Der Salon war leer. Als ich ihn verließ, begegnete mir ein Diener. Auf meine Frage nach Herrn Oseiller antwortete er, daß dieser vor einer halben Stunde fortgegangen sei und befohlen habe, mit dem Serviren des Diners bis halb Sieben zu warten.


  Vortreffliche Nachricht! Also nun ein Herz gefaßt und ohne Weiteres, ohne viel Anmeldens zu Fräulein Aurelie hinauf.


  Ich erklomm die Stiegen in den zweiten Stock, zwei Stufen auf ein Mal überspringend; ich stand auf einem kleinen Vorplatze — da ich die Lage des Zimmers kannte, hatte ich mich nicht lange zu orientiren — ich klopfte an die mir links liegende Thüre und trat, ohne ein »Herein« abzuwarten, ein.


  Es war ein, ich denke, mittelgroßer Raum, in den ich trat; das ist alles, was ich davon sagen kann; mein Blick ruhte auf dem jungen Mädchen, welches eben aus einer offenen, mir gegenüber in ein zweites Zimmer führenden Thüre trat, in dessen Hintergrunde ich zu meiner Ueberraschung die beiden Fräulein Lucie und Mimi wahrnahm. Sie schien mir größer, schlanker und hundertmal schöner, als da ich sie zuerst in ihrer Verkleidung gesehen. Von Reisevorbereitungen in ihrem Anzuge oder in ihrer Umgebung nahm ich nicht das Allermindeste wahr. Und die beiden Kinder gar, die mit ihren Aufgaben beschäftigt drüben an einem Tische vor dem Fenster saßen, und nun wie höchlichst verwundert über mein Erscheinen aufsprangen, wie um mir entgegenzulaufen — ich war äußerst unangenehm überrascht und stotterte:


  »Ah, Fräulein, ich dachte Sie allein und…«


  Ich verschluckte das Wort reisefertig um der Kinder willen — sie warf mir einen gar nicht freundlichen, sondern vielmehr erschrockenen und fast zornigen Blick zu, schloß aber, indem sie die Kinder zurückschob die Thüre ab.


  »Mein Gott,« sagte sie dann, sich zu mir wendend, »Sie kommen wirklich und Sie glauben…?«


  »Ich glaubte,« stieß ich in äußerster Hast hervor, »daß Madame Oseiller Ihnen Alles gesagt habe, daß Sie in Alles eingeweiht seien und daß ich Sie reisefertig finden würde. Es ist alles bereit, nur habe ich keinen Wagen auftreiben können. Statt dessen harrt Ihrer zehn Minuten vom Schlosse ein gesatteltes Pferd. Sie werden sich darein finden müssen, zu reiten, aber auf einem bequemen Damensattel, auf einem lammfrommen…«


  »Ich bitte Sie, mein Herr,« unterbrach sie mich mit einem Tone, den ich am wenigsten erwartet hatte, denn es lag etwas von Empörung und heller Entrüstung darin — »ich bitte Sie, haben Sie den wirklich geglaubt, ich werde Sie in dieser Weise in meine Verhältnisse, in meine Lage eingreifen lassen? Ich begreife nicht, wie Sie sich berechtigt fühlen konnten, so ohne Weiteres auf Ihre Weise vorzugehen: mit dem Billet, welches ich so thöricht war, Ihnen zu schreiben, weil ich in der That glaubte, Ihnen vertrauen zu dürfen, solchen Mißbrauch zu treiben, es erst Frau Oseiller, dann sogar mit der abscheulichsten Mißdeutung desselben Herrn Oseiller zu zeigen!… mein Gott, ich wollte ja nichts von Ihnen, als einen Rath, als eine Auskunft über die Möglichkeit für mich, zu reisen! Und Sie, Sie glauben sich nun berechtigt, jedes Mittel für gut zu finden, ohne Weiteres über mich zu disponiren, meinen Ruf bloßzustellen — das ist abscheulich, hören Sie, das ist abscheulich!«


  »Ah — und Sie wollen nicht reisen, Sie wollen nicht den Augenblick benutzen?« sagte ich, vollständig erstarrt über diese Aufnahme.


  »Nein, nimmermehr!« entgegnete sie, sich zürnend von mir abgewandt in einen Stuhl werfend. »Ich habe das auf das Entschiedenste schon Frau Oseiller erklärt, sie hätte es Ihnen sagen können!«


  Ich war so erstaunt, daß ich nicht wußte, was antworten. Hatte sie Recht? Hatte ich in der That wie ein Thor gehandelt? Hatte ich mit meinem Eifer, ihr zu dienen, nur eine große, anmaßende Dummheit begangen, und am Ende gar durch den Gebrauch ihres Billets dabei, durch die Auslegung, die ich ihm gegeben, etwas Schlechtes gethan? War die Intrigue, die ich gespielt, auch nichts weiter als ein Stück von einem elenden französischen Romane, aus dem ich sie ja just retten wollte? Es überlief mich heiß und kalt; ich blickte sie mit einer Miene an, die gewiß der eines armen Sünders ganz auffallend ähnlich sah.


  »So bitte ich Sie um Vergebung,« stotterte ich — »ich habe es ganz gewiß gut gemeint — ich habe Alles nur gethan, um Ihnen eine ganz ungehinderte Abreise möglich zu machen — ich konnte dabei nicht lange nachdenken, ob Sie in die Mittel, zu denen ich griff, einwilligen würden——«


  »Nein, ich würde nicht darein gewilligt haben, wahrhaftig nicht, niemals,« sagte sie mit einem harten und scharfen Tone und verächtlich aufgeworfener Lippe.


  »Und Sie wollen mich nun damit strafen, daß Sie nicht reisen, es soll Alles, Alles umsonst sein—«


  »Ich soll mich von Ihnen führen lassen, fort von hier, in Nacht und Nebel hinein, weiß Gott, wohin…?« sagte sie, sich verächtlich abwendend.


  »Aber mein Gott, hat Frau Oseiller Ihnen denn nicht Alles gesagt, welche Mühe ich mir gegeben, bis ich endlich die Gräfin Schweigern, die Sie erwartet…«


  »Kenne ich die Gräfin Schweigern? Ich habe den Namen nie gehört, ich weiß nicht, ob sie existirte…«


  Das war ein hartes Wort:« Ich weiß nicht, ob sie existirte!« Es traf mich wie ein glühender Dolch. Wie ein Dolch, den man dreifach in der Wunde umdreht. Das Wort verwandelte mich, es brachte die Katastrophe herbei, es hat Aureliens und mein Schicksal gemacht!


  Solch ein einzelnes Wort!


  Also sie mißtraute mir. Sie hielt mich für fähig, ihre Lage auf’s Schnödeste auszubeuten! Sie wollte nicht mit mir in Nacht und Nebel hinausreiten, weil ich ein schlechter, gewissenloser Mensch sein konnte — zehnfach schlimmer als Herr Oseiller. An eine Gräfin Schweigern glaubte sie nicht … und das war mein Lohn für meinen rastlosen Eifer, für alles das, dem ich getrotzt hatte, für meinen Kummer, meine Sorge um sie, für meine Begeisterung für sie, für den Todesmuth, den ich um ihretwillen gehabt hatte—


  Wahrhaftig, es war zu viel. Es überwältigte mich, es war stärker als ich. Mein Blut wallte empor, es kochte auf, es schäumte über, ich kannte mich selbst nicht mehr. Ich schritt auf sie zu, ich ergriff ihren Unterarm und preßte ihn, daß sie aufsprang und mir ihn wimmernd zu entwinden suchte.


  »Hören Sie, Fräulein,« sagte ich »ich habe mir die redlichste Mühe gegeben, um Ihnen aus einer Lage zu helfen, in welcher Sie nicht bleiben können und nicht bleiben sollen. Wenn Sie mir’s schlecht auslegen, nun so thun Sie es, aber mich soll es nicht hindern, für Sie zu handeln. Es ist Alles bereit; die Gelegenheit, abzureisen und sich zu retten, ist für Sie da — und bei Gott, Sie sollen um elenden Mißtrauens, um jämmerlicher Weiberbedenklichkeiten willen diese Gelegenheit nicht fahren lassen! Sie folgen mir jetzt auf der Stelle! Ich bringe Sie fort, augenblicklich. Ich bringe Sie zu der Frau, die Ihrer harrt, die Sie unter ihren Schutz nehmen will — Sie sollen sehen, daß es eine Gräfin Schweigern gibt! Sie haben zehn Minuten, sich zu rüsten, Ihren Hut, Ihren Mantel zu nehmen. Folgen Sie mir nicht freiwillig nach zehn Minuten, so nehme ich Sie auf den Arm und trage Sie hinab und zu den Pferden, und Jeden, der mir etwa dabei in den Weg tritt, baue ich mit meinem Säbel über den Schädel … mag dabei das ganze Schloß zusammen laufen, um mich zu hindern, meine Kameraden werden dann auch nicht weit sein! Also vorwärts … wo ist Ihr Hut?«


  Sie stand, während ich dies mit halb vor Zorn erstickter Stimme sprach, wie eine Statue vor mir, den gefesselten Arm in meiner Sand lassend. Sie war todtenblaß geworden. Aber es war eine ganz eigenthümliche Veränderung, die jetzt in dem Ausdrucke ihrer Züge sich vollzog. Groß und verwundert starrte ihr Auge mich an, aber es war keine Spur von Zorn mehr da — dafür sah sie mich an wie mit einer Miene der Ergebung, der Hingebung sogar; in ihre Augen trat etwas Bittendes, Flehendes.


  »O mein Gott, es ist ja gut,« stotterte sie — »wenn es so ist — beruhigen Sie sich doch — nur keine Gewalt, keine Gewalt — ich will Ihnen ja folgen, ich will es, augenblicklich, lassen Sie mich nur!«


  Ich ließ ihren Arm. Sie, jetzt ebenso eilig, fortzukommen, als ich es nur sein konnte, flog zu einem Schranke, schloß ihn auf und nahm Regenmantel und Hut heraus. Mit zitternden Händen legte sie die Kleidungsstücke an; unten aus dem Schranke nahm sie noch ein winziges Kistchen von Pappe, das ihre kleinen Schätze und ihr Geld enthalten mochte, und schob es in die Falten ihres Kleides; dann eilte sie auf die innere Thüre zu, fuhr aber mit dem leisen Ausrufe: »Ach, die Kinder sind da!« zurück, ohne zu öffnen — »es thut nichts,« flüsterte sie, »Frau Oseiller will mir Alles sicher nachsenden; ich bin bereit, kommen Sie, kommen Sie nur!«


  Ich gab ihr den Arm und führte sie fort. Sie legte sich schwer und wie mit voller Hingebung darauf. Sie sprach kein Wort weiter und ließ sich von mir führen, als ob sie von nun an völlig willenlos sei. Auf der Treppe begegnete uns derselbe Diener, den ich früher nach Herrn Oseiller gefragt. Er blieb stehen und sah uns verwundert nach — auch hörte ich ihn uns nach die Stiegen herabkommen, wie um zu beobachten, wohin wir uns wendeten; ich kümmerte mich nicht um ihn und verließ mit Aurelien das Schloß, schritt ungehindert mit ihr über den Vorplatz und dann links ab zwischen den Oekonomiegebäuden her — und hörte die Schloßglocke eben halb Sieben schlagen, als ich um die Hecke des Obstgartens bog, hinter der mein Bursche mit den Pferden harrte.


  Halb Sieben! Ob Herr Oseiller sich bei dem Schlage erinnerte, daß er auf diese Stunde sein Diner bestellt? Es war fraglich. Und fraglich auch, ob ihn seine Gattin schon aus dem angenehmen tête-à-tête, in welchem er sich eben jetzt eben mit ihr befinden mußte, losließ, ob er seine Suppe heute warm zu essen bekam! Daß sich Herr Oseiller wirklich in den kleinen Gartenbau hatte locken lassen und da seine nicht beneidenswerthe Rolle in unserem Drama spielte, durfte ich ja sicher annehmen, später erfuhr ich es auch durch Madame Oseiller.


  Wir wechselten kein Wort, Fräulein Aurelie und ich, während wir gingen. Als wir neben den Pferden standen, fragte ich:


  »Haben Sie je auf einem Pferde gesessen?«


  »Nein,« sagte sie, »niemals!«


  Während sie es sagte, ging sie ohne alle Scheu und alles Zögern auf das Pferd, welches ihr bestimmt war, zu, ließ sich darauf heben und arrangirte, als sie oben saß, ihre Röcke mit anscheinend größter Ruhe.


  Ich sprang auf das meine, nahm die Zügel ihres Pferdes, und wir ritten fort im Schritt natürlich; da sie nicht reiten konnte, mußte ich wohl auf ein schnelleres Davoneilen verzichten, so sehr ich es vorgezogen hätte, freilich aus innerer Erregung wohl mehr, als aus Furcht vor einer Verfolgung … ich war in der Stimmung, mich um eine etwaige Verfolgung den Henker zu kümmern!


  Nach einer Weile sagte sie:


  »Sollen wir nicht rascher reiten …im Galopp?«


  Erstaunt blickte ich sie an.


  »Glauben Sie das zu können? Fürchten Sie sich nicht davor?«


  »Fürchten?« versetzte sie. »Nein, ich dachte nicht au eine Gefahr,« fügte sie wie träumerisch hinzu.


  Ich zog ihr Pferd dichter an mich und ließ beide zu einem gestreckten Trabe ausgreifen. Sie umfaßte meinen Oberarm und hielt sich daran — ihr Körper neigte sich zu mir, ihr Gesicht war dem meinen zugewandt — es war in ihrem ganzen Wesen etwas willenlos Ergebenes.


  Wir waren so vielleicht eine Stunde weit von Montigny gekommen, ohne noch ein Wort zu tauschen, als eine steile Bodenerhebung unsere Pferde Schritt zu geben zwang.—


  


  VII.


  Ich war in der eigenthümlichsten Gemüthsverfassung, die ich gar nicht beschreiben kann. Man kann in Seelenstimmungen gerathen, die den Farbennüancen am Himmel ähneln, wenn die Sonne niedergeht. Da ist alles Mögliche nebeneinander, durcheinander, schroff von einander abstechend und wieder weich in einander verfließend. Ich fühlte einen Sturm in mir und doch auch eine Stimmung wie das friedlichste, weiche Mondlicht einer Nacht, worin die Nachtigall schlägt. Einen Triumph, einen Trotz, ein Kraftgefühl, das, mit der ganzen Welt anzubinden, nicht gezagt hätte, und doch auch ein scheues Verzagen, eine verlegene Aengstlichkeit; und dazu ein wunderbares Gefühl von Glück, wenn ich neben mir das klare, jetzt von Luft und Bewegung rosig gefärbte Antlitz, das klare, so entzückend gezeichnete Profil des jungen Mädchens neben mir anblickte, das mit so wunderbarer Ruhe auf ihrem Pferde saß, so unbefangen, als sei ich ihr Bruder oder ältester Freund, sich an mich klammernd.


  Es war seltsam! Mußte sie nicht eigentlich innerlich gegen mich empört sein? Die Kopflosigkeit, womit ich gar nicht an das gedacht hatte, was sie dabei empfinden würde, wenn ich ihr Billet mißbrauchte; die zornige Leidenschaft, diese Berserkerwuth, die mich ihrem Mißtrauen und ihrer Weigerung gegenüber ergriffen; die Gewalt, die ich wieder sie geübt — von einem ihr ganz fremden Menschen war es doch ein ganz unerhörtes Verlangen gewesen — und das Alles war mir jetzt so recht gründlich beschämend auf die Seele gefallen. Und ihr — ihr schien nichts mehr am Herzen zu liegen, als mir zu zeigen, daß sie mir Alles längst ebenso gründlich verziehen habe!


  Dieses Wesen von vertrauender Ergebung, von, ich möchte es fast Schmiegsamkeit nennen, war mir völlig etwas, das mich den Kopf verlieren lassen konnte — es lag etwas so hinreißend Liebenswürdiges und Verführerisches, Berauschendes für mich darin — in diesem völligen Vergessen meiner Gewaltthätigkeit! O, am liebsten hätte ich nun auch Alles, was uns zusammengeführt, und die ganze Welt obendrein vergessen und wäre so weiter mit ihr geritten in den Abend, in die fernen Berge, in die weite Welt hinein, ohne Ziel, und Ende!


  Auch ohne zu reden? Es schien, das hätte ganz von mir allein abgehangen. Denn sie, sie sprach nicht. Auf die Dauer aber war’s mir nicht möglich, so stumm zu bleiben.


  »Auf der Höhe, dort vor uns,« sagte ich, »neben dem Pachthofe, werden wir noch zwei Stunden Weges haben — werden Sie es aushalten, Fräulein?«


  Sie sah mich an, ohne zu antworten. Dann wie aus einem Traume erwachend, versetzte sie, ihr Auge in die Ferne richtend:


  »O gewiß—«


  »Sie fühlen keine Ermüdung und auch gar keine Aengstlichkeit beim Reiten?«


  »Ist denn Gefahr dabei?


  »Wenn Sie mir vertrauen wie bisher, nicht!«


  Sie sah zu mir auf, wandte dann den Blick wieder der Ferne vor ihr zu und schwieg.


  »Sie sehen,« sagte ich — und vor innerer Bewegung bebte mir die Lippe dabei — »man muß zuweilen recht gründlich vertrauen. Sie brachten mich vorhin in Zorn, weil Sie es nicht wollten. Ich schäme mich jetzt vor Ihnen nicht wenig meiner Leidenschaft … aber es war auch so bitter — ich hatte es so ehrlich um Sie verdient, ein wenig Vertrauen; freilich, das konnte Sie nicht wissen; und es war wohl recht schlecht von mir, daß ich Ihr Billet mißbrauchte … mein Gott, ich dachte ja nur daran, Ihnen zu helfen, und der Herr Oseiller sollte ja auch bald belehrt werden, daß man ihn hinter’s Licht geführt, daß Ihr Billet eine ganz andere Bedeutung gehabt, als die, deren ich mich vor ihm rühmte und so kam es, Fräulein, daß ich so stürmisch wurde! … Als Sie mir so böse entgegen warfen: ›Wer weiß ob diese Gräfin Schweigern existirte‹, da bäumte sich alles in mir auf, und nun war nur noch ein Verlangen in mir, und wenn ich darüber zu Grunde gegangen wäre, Sie sollten, Sie mußten sehen, daß diese Gräfin existire und Sie erwarte! … Fräulein, hören Sie mich auch an?«


  Ich schloß mit dieser Frage, weil sie mit einem merkwürdigen Ausdrucke von Zerstreutheit vor sich hin blickte,


  »O gewiß,« sagte sie auffahrend. »Ich höre, was Sie reden. Reden Sie weiter.«


  »Ich will weiter reden — aber Sie müssen mir auch zuhören und eine Antwort geben, ob Sie mir verzeihen?«


  »Verzeihen? Habe ich denn etwas zu verzeihen? Sie retten mich! Ich bin so unglücklich in den letzten Wochen, Monaten gewesen! So verlassen und hilflos! Ich fühle jetzt nur das Glück, in einem sicheren Schutze zu sein. Es ist Ruhe in mir, wie ein gestillter Durst. Ich fühle es am meisten, wenn Sie reden. Aber es ist mir lieber, wenn ich nicht antworten darf; ich sollte Ihnen danken, aber ich habe das Bedürfniß, Ihnen zu danken, nicht — es ist mir, als brächte ich mich aus meinem Glücke der Ruhe hinaus, wenn ich zu reden und zu denken begänne.«


  »O ich verlange keinen Dank,« fiel ich stürmisch ein — »nun Sie mir verziehen haben, ist auch in mir Glück, tausendfaches!«


  Sie schwieg.


  Wir hatten die Anhöhe vor uns erreicht. In dem Glanze der niedergehenden Sonne lag ein schönes, von blauen Höhen umgebenes Bergland vor uns.


  »Da drüben,« sagte sie, »ist Deutschland, die Heimath!«


  »Vor uns, da liegt es!« versetzte ich. »Und Ihr Weg? Wohin geht er? In welche Stadt in Deutschland?«


  »Nach H***,« antwortete sie.


  »Nach H***? Dort wohnen treue Freunde von mir. Kennen Sie M.?«


  »Gewiß — er war mein Lehrer in der Musik.«


  »In der That? Sie sind musikalisch — es war Ihr Spiel, das ich in Montigny zuweilen durch die offenen Fenster des Salons vernahm? Und eine recht brave, seelenvolles Spiel war es…«


  Sie antwortete nicht. Es schien, sie wollte sich wieder dem stummen Glücke der Ruhe hingeben, von dem sie gesprochen. Leider litt das Glück, das in mir war, es nicht. Wie kann man auch in solchem Glücke stumm bleiben? Ich mußte reden, viel reden — ach, es war mir, als habe ich ihr eine ganze Welt zu sagen.


  Und so redete ich denn. Karge Antworten gab es freilich. Ich erhielt über ihr Leben und über ihre Verhältnisse, ihre Eltern und ihre Erlebnisse, seit sie sich entschlossen, Gouvernante zu werden, und dadurch in eine so unglückliche Lage gerathen war, Andeutungen. Mehr nicht.


  Ich schilderte ihr meine Verhältnisse; zuweilen horchte sie dabei plötzlich gespannt auf und sah mich an, als ob sie an meinen Lippen hinge. Zuweilen auch schien sie wieder nichts zu hören und nur auf den Tonfall meiner Stimme zu horchen, als ob, was ich spreche, ihr gleichgültig sei, als ob mein Reden wie Töne aus der Ferne unverständlich an ihr Ohr schlügen und es doch fesselten, wie man dem Rauschen eines Baches zuhört.


  Wir kamen in ein Gehölz, durch das die Chaussee lief. Am Ausgange des Holzes hatten wir ein Städtchen vor uns liegen


  »Ist das P.?« fragte sie, »der Ort, wohin Sie mich bringen?«


  »Noch nicht!« versetzte ich — »es thut mir leid, daß Sie Ihre Kräfte noch für eine starke halbe Stunde zusammennehmen müssen, um so mehr, da es dunkel wird.«


  »Was schadet das?« versetzte sie leise.


  Mein Herz schlug bei dem Allem immer höher vor innerem Glücke; es war auch in mir wie eine Traumwelt; es war, als werde ich nun mit ihr ewig so zusammen in die Welt ziehen, als könne nichts mehr mich von ihr trennen und dieses Glück stören!


  Da, just vor dem Thore des Städtchens kam bereits die Störung. Sie kam in einer höchst unerwarteten Begegnung. Aus dem Städtchen uns entgegen kam mein gestrenger Herr Hauptmann und Batterie-Chef geritten, eine Ordonnanz neben sich.


  Ich mußte halten und ihm Meldung machen. Ich brachte die Erklärung, weshalb er mich hier finde, in die möglichst lakonische, militärische Form.


  Während ich sprach, hatte er fortwährend den Blick auf das junge Mädchen geheftet.


  »Mein Herr Vicefeldwebel,« rief er dann aus, mit lachender Miene doch einen höchst ernsthaften Ton annehmend, »daß Sie bedrängten Landsmänninnen solche Ritterdienste leisten, ist sehr verdienstlich und anerkennenswerth, auch gar nicht unangenehm. Aber da Sie keinen Urlaub dazu haben und ohne Weiteres Batterie-Dienstpferde dazu nehmen, so muß ich leider ein grimmiges Gesicht dazu machen und eine Strafe diktiren; ich will mich über das Maß derselben besinnen, bis Sie wieder in Ihr Quartier eingerückt sind — melden Sie sich dann bei mir. Es wäre zu grausam, wollte ich Sie jetzt zurückhalten und mit mir nehmen; auch würde ich mir das Fräulein hier dann wohl auf ewig zum Feinde machen. Also reiten Sie in Gottes Namen und bringen Ihre Dame in Sicherheit — aber nehmen Sie sich in Acht, daß Sie im Hauptquartier nicht von einem unserer gestrengen Vorgesetzten gesehen werden; ich müßte dann leider die Sache sehr ernst nehmen! Guten Abend!«


  Er berührte den Schirm seiner Mütze und trabte mit der Ordonnanz, die ihm begleitete, davon.


  »Mein Gott,« sagte Aurelie, jetzt wie völlig aus ihrer träumerischen Ruhe aufgeschreckt, »in welche unangenehme Lage haben Sie sich meinetwegen gebracht!«


  »Machen Sie sich deshalb keine Skrupel,« rief ich aus, »höchstens ein paar Tage Arrest! Ich kümmere mich viel darum, ob ich Ihretwegen mir eine kleine Unannehmlichkeit zuziehe — ich bitte denken Sie nicht daran…«


  »Aber,« sagte sie wie in großer Erregung — »wie kann ich das! Mein Himmel, wie kann ich das! Frau Oseiller hat mich schon so erschreckt, als sie heute zu mir kam und mir mittheilte, was Sie Alles bereits für mich gethan — wie Sie sich gemüht … und dafür habe ich Ihnen dann mit meinem thörichten Mißtrauen gedankt … ich war so entschlossen, Ihnen nicht zu vertrauen, lieber Alles zu ertragen, als Ihnen blindlings zu folgen, daß Frau Oseiller schon ganz empört war und mir eine Scene machte, wobei sie mir halb mit Gewalt das Nonnen-Kostüm, das mich schützte, wenn ich ausging, fortnahm; daß sie entrüstet sich entfernte, mit den Worten, ich sei eine Thörin und solle das Weitere mit Ihnen selbst ausmachen…«


  »Aber jetzt,« fiel ich ihr in’s Wort, »vertrauen Sie mir, Fräulein…?«


  Sie antwortete nicht und wir konnten nicht weiter reden, denn wir kamen in den kleinen Ort, durch dessen Hauptstraße wir reiten mußten; Einwohner und Soldaten, die uns begegneten, blieben stehen, uns nachzuschauen, und wir eilten, dem zu entkommen.


  Als wir an der anderen Seite waren, dunkelte es schon stark. Und ehe wir ankamen an dem Orte des Hauptquartiers, war es Nacht geworden.


  Es war das eine schwere halbe Stunde, diese letzte bis zum Hauptquartier. Es war ein schwerer innerer Kampf in mir. Ich hätte so gern, so unaussprechlich gern ihr Alles gesagt, was mir im Herzen und auf den Lippen lag. Es war ja auch dunkel, wo es viel leichter wird, zu reden und so etwas auszusprechen. Aber ich wollte nicht; ich wollte nun einmal nicht. Hätte ich damit nicht das Vertrauen, das ich so gebieterisch von ihr verlangt, das ich erzwungen, betrogen? Wäre es edel und männlich gewesen, die gegenseitige Lage, in welcher wir waren, so auszubeuten?


  Nein, nein, es war nicht möglich. Ich durfte ihr nicht sagen, was in mir glühte, nichts von den stürmischen Hoffnungen meines Herzens! Vielleicht, ja wahrscheinlich gewährte mir das Leben nie wieder eine solche Stunde, um es ihr zu sagen. Niemals! Aber ich durfte nicht reden! Und wenn ich darüber auch sie verlieren, sie nie wieder sehen sollte, ich durfte nicht!


  Und so athmete ich auf, als wir vor dem kleinen Wirthshause hielten, in dem die Gräfin wohnte — traurig, verzweifelnd — aber froh, daß die Versuchung zu Ende war!


  Die Gräfin Schweigern empfing Aurelie mit herablassender Güte — sie saß mit ihrem Sohne, der mit verbundenem Kopfe, den Arm in der Schlinge, in einem Lehnsessel ruhte, beim Thee, und bat uns Beide, Theil daran zu nehmen. Ich fand es für passender, es abzulehnen und mich jetzt zu entfernen. Ich reichte Aurelie die Hand zum Abschiede. Die Gräfin richtete scharf ihr kleines blinzelndes Auge auf uns. Ob sie bemerkt hat, wie bewegt ich innerlich war, weiß ich nicht; daß Aureliens Hand zitterte, als sie in der meinen lag, konnte sie jedenfalls nicht wahrnehmen.


  »Darf ich Ihnen schreiben?« fragte ich mit so gepreßter Stimme, daß ich, um den Schein der Unbefangenheit wieder zu gewinnen, rasch lauter hinzufügte:


  »Ich muß doch erfahren, ob Sie glücklich in der Heimath angekommen sind!«


  »Gewiß, ich werde es Ihnen melden und danken für das, was Sie für mich gethan … denn jetzt kann ich Ihnen nicht sagen, wie sehr…«


  Sie führte ihr Taschentuch an die Augen. Ich machte, daß ich fortkam. Es war Zeit, mich loszureißen, denn sonst…


  


  Nun ja, der Leser weiß, was ich sagen will — es bedarf für ihn auch nicht der Schilderung meiner Gefühle während des Heimrittes gen Montigny sur Seille in der dunklen Nacht!


  Ich will nur noch erzählen, daß ich Herrn Oseiller gar nicht wieder gesehen habe. Am anderen Morgen meldete ich mich bei meinem Hauptmanne. Ich mußte mit ihm frühstücken und ihm einen ausführlichen Bericht über mein Abenteuer geben. Die Strafe, welche er mir dann diktirte, war, daß er mir befahl, mein Quartier aus dem schönen Schloße des Herrn Oseiller in den Hof, den er selber bezogen hatte, bei seinem Industriellen, zu verlegen.


  »Es ist besser,« sagte er, »denn Ihr Herr Oseiller könnte sich doch an Ihnen zu reiben und zu rächen suchen. Bleiben Sie hier … jetzt gleich … senden Sie nach Ihren ›Putzkameraden‹, damit er Ihnen Ihr Pferd und Ihre Sachen herüberbringt!«


  Ich fürchtete mich vor der Begegnung mit Herrn Oseiller nicht, aber da mir befohlen wurde, sie auf diese Weise zu vermeiden, war ich sehr einverstanden. Und dann, als ich Besitz von der freilich sehr bescheidenen Kammer, die ich in den Gebäuden des Hofes noch unbesetzt fand, genommen, — der Leser erräth, was das Erste war, was ich da vornahm. Ich schrieb an Aurelie; ich schrieb ihr alles Das, was ich ihr nicht zu sagen gewagt hatte.


  Die Antwort ließ auf sich warten. Mein Gott, wie ist es schrecklich, mit einer Korrespondenz solcher Natur auf die Feldposten angewiesen zu sein! Und doch sollen sie gelobt und gepriesen sein, diese deutschen Feldposten! Am Ende, wenn man’s nur mit Geduld abwartet, bringen sie doch die ersehnte Botschaft richtig und sicher!


  Was Aurelie mir antwortete, war zunächst eine Beschreibung ihrer glücklichen, aber mit mancherlei Hindernissen und Fährlichkeiten verknüpft gewesenen Reise. Und dann — aber verräth man Korrespondenzen solcher Art fremden Augen, läßt man den besten seiner Freunde auch nur hineinblicken? Es wäre eine Profanation, wenn ich mehr verriethe, als daß ich durch ihre Antwort sehr, sehr glücklich wurde und daß ich sah, ich hatte dieses Glück merkwürdiger Weise einzig und allein meinem Zornanfalle zu verdanken.


  Aurelie gestand mir, — es war nicht just im ersten ihrer Briefe, sondern in einem späteren, daß ihr Ideal immer ein Mann gewesen, der nicht weich und schmiegsam und dienstbeflissen ihr huldige und sie durch Schmeicheleien und Unterwürfigkeiten zu gewinnen suche, sondern eine starke, männliche Natur, die durch Energie und Kraft und festes Wollen ihr hingebendes Vertrauen zu erobern, zu erzwingen, wie ein Joch ihr aufzuerlegen wisse; und wie in einem solchen Joche habe sie sich gefühlt, als sie mir gefolgt, in tiefer innerer Seelenruhe, daß sie nun geschützt und behütet sei, daß alle Angst und Sorge vorüber und nun hinter ihr liege — es sei ein eigenthümliches Gefühl von Ruhe und Glück in der Hingabe über sie gekommen — sobald sie gesehen, daß sie mir folgen müsse, sei sie ruhig und gern gefolgt, und werde nun auch…«


  Aber diese kleine Andeutung genügt. Lieber, als mehr davon zu verrathen, gebe ich, ehe ich schließe, einen kleinen Auszug aus einem zierlichen Brieflein, das ich von Madame Oseiller erhielt. Madame Oseiller drückte mir ihr Bedauern aus, daß ich ihr Haus verlassen. Sie betheuerte, daß sie mir so gern mündlich gedankt hätte für die edle Rolle, die ich als Retter meiner Landsmännin und — Wiederhersteller ihres eigenen Glückes gespielt; daß sie Grund habe, nach der Zusammenkunft mit ihrem Herrn Oseiller in dem mir bekannten Gartenhause mit beruhigtem Gemüthe in die Zukunft zu blicken: daß diese Stunde für immer mit unauslöschlicher Schrift ihrem Gedächtnisse eingeschrieben stehen werde!


  Nun desto bessert Wir wollen hoffen, daß Madame Oseiller’s Zufriedenheit, die sie aus dem tête-à-tête mit dem Herrn Gemahle mitgebracht hat, eine dauernde ist, ebenso dauernd wie das Glück, dem ich entgegeneilen darf, sobald dieser schreckliche Krieg mit einem Volke, das ohne Haupt ist und noch dazu den Kopf verloren hat, einmal zu Ende geführt sein wird!


  


  Der Dämon.


  


  I.


  Um einen hochgewachsenen jungen Mann mit sehr edelgeschnittenen, aber auch sehr wettergebräunten Zügen und schönem kastanienbraunem, kraus gelocktem Haare, der in der Ecke eines Divans in einem Wartesaale erster Klasse saß, drängte sich eine kleine Gruppe von Offizieren. Der junge Mann, allein unter ihnen in Civiltracht, war eben beschäftigt, ein eisernes Kreuz in seine Brieftasche zu legen und diese zu sich zu stecken, während ein glänzender Husarenlieutenant ausrief:


  »Nein, so durchzugehen! Schon heute! Es ist scheußlich von diesem Asten — er weiß doch, daß ich noch zehn Flaschen Champagner an ihn verloren habe — weißt Du, Asten, zwischen Forbach und Saarbrücken war es … darüber, daß der Schaffner…«


  »Ach, seien Sie still, Prinz Hohenstein — Sie werden mit Ihrem ewigen Wetten noch Champagner genug an den Mann bringen« — fiel ein Infanterist ein, der dabei mit einer gewissen Zärtlichkeit die Hand auf die Schulter des Civilisten legte — »Baron Asten hat einen neuen Menschen angezogen und vergißt nun nicht nur Ihren Sect, sondern auch Sie und uns Alle obendrein!«


  »Wirst Du das, Asten«, rief hier der Prinz aus — »wirst Du drüben im Lande auf Deinem Schlosse Malepartus62 Deine Freunde vergessen? wahrhaftig, dann sollten wir Dich erst recht hier halten, um uns der Reihe nach mit Dir zu schlagen…«


  »Und mir dabei gehörige Denkzettel zu geben? Schöne Freundschaft das!«


  »Er wird sich unserer schon erinnern, dafür stehe ich Euch!« rief ein Ulanenrittmeister dazwischen, »wer vergäße auch Deine französische Courmacherei bei der Dame in unserem Quartier in Chaumont, Graf Holtheim — wer das mit angehört und angesehen hat…«


  »Als ob Ihr das Beste davon mit angehört und gesehen hättet … Bildet Euch das doch nicht ein!« unterbrach ihn lachend Graf Holtheim, der Infanterist.


  »Ah… er renommirt noch!« rief der Prinz aus und die Andern lachten im Chore, während der Ulanenrittmeister fortfuhr:


  »Und was die Denkzettel angeht, so würde Asten sich auch daraus nicht viel machen — eine oder die andere Schmarre würde ihm sein Don Juan-Glück bei den Weibern nicht verderben…«


  Der Rittmeister wandte sich in diesem Augenblicke; er nahm wahr, daß eine junge, schwarzgekleidete und verschleierte Dame, die schon eine Weile hinter ihm gestanden zu haben schien, durch eine Lücke in der Gruppe der jungen Leute zu ihrem Reisesacke und ihrem Sonnenschirme zu gelangen suchte, welche auf dem Ende desselben Divans lagen, auf dem in der Mitte Baron Asten, der junge Mann in Civil, Platz genommen hatte.


  Der Rittmeister schob sich so weit zur Seite, um der Dame möglich zu machen, ihr Vorhaben auszuführen. Die Anderen achteten ihrer nicht und plauderten, während sie ihre Sachen an sich nahm und sich damit entfernte, ruhig weiter. Freilich nicht lange. Die Thüren des Wartesaales wurden geöffnet und Alles eilte hinaus, den Zug zu besteigen. Auch Asten warf seine Reisetasche um und erhob sich, um auf den Perron zu schreiten; dort draußen erfolgte noch ein herzliches, gegenseitiges Abschiednehmen, ein Händeschütteln, ein halb Dutzend sich kreuzende Lebewohl Asten, Lebewohl Holtheim, Lebewohl Hohenstein, empfiehl mich Deinem Bruder, dem Fürsten, adieu, adieu, grüßt Graf Reglitz von mir, wenn er zurückkommt — und dann rasselte die kleine Schaar mit Säbel und Sporen heiter davon, während Ernst von Asten in das nächste Coupé für, Nichtraucher stieg.


  Die schwarzverschleierte junge Dame saß darin, Niemand sonst.


  Der junge Mann setzte sich in die entgegengesetzte Ecke, verschlang die Arme über der Brust, seufzte leicht auf, zog sehr ernst und nachdenklich die Brauen zusammen und blickte mit großer Apathie auf die Bahnhofgebäude hinaus, an denen eben der Zug sich langsam fortzuschieben begann.


  Und dann rollte der Zug rascher und die Maschine begann ihre fieberhafte Arbeit und hinein flog man in eine eben mit dem ersten Frühlingsgrün sich bekleidende Landschaft.


  Da draußen herrschte ein kühler Luftstrom, der in das Coupé blies. Die junge Dame warf ihren Schleier zurück, erhob sich, und vor Asten an das offene Fenster des Wagens tretend, versuchte sie es zu schließen, indem sie sagte:


  »Sie erlauben mir wohl, das Fenster aufzuziehen, der Wind kommt von dieser Seite.«


  Asten fuhr ein wenig wie aus einem Traume auf. Er sah in die Züge der Dame, riß dann rasch das Fenster in die Höhe und antwortete:


  »Verzeihen Sie mir … ich hätte längst daran denken sollen; ich bin in den letzten Monaten an Wind und Wetter so gewöhnt worden, sonst…«


  »O«, sagte die junge Dame mit einer großen Unbefangenheit sofort auf diese Aeußerung eingehend — »Sie haben den Feldzug in Frankreich mitgemacht? Den ganzen Feldzug?«


  Sie sprach das mit einem außerordentlich wohl lautenden Organe, aber so eigenthümlich betont, so kurz angebunden, mit einer so absonderlichen Kadenz … Asten musterte sie, während sie sich wieder setzte, diesmal ohne ihren Schleier vorzunehmen; er sah, daß sie kaum zwanzig Jahre haben konnte; ihr Gesicht hatte ein höchst anmuthiges Oval; die fragend auf ihm ruhenden Augen waren von einer weichen Bläue und hatten einen Ausdruck von merkwürdiger Aufrichtigkeit und dem unbefangensten Muthe, als ob es in der Welt nichts gebe, vor dem ein ehrliches Menschenkind sie niederzuschlagen brauche; die außerordentlich hübschen Züge, der reizende, ein wenig verwegen aufgeworfene Mund kamen hinzu, sie zu einer höchst angenehmen Erscheinung zu machen, die etwas einflößte, was wie ein Gemisch von Rührung und von Respect war.


  »Wenn ich nach Ihrer Sprache urtheilen darf«, sagte Asten, »so müssen Sie Amerikanerin sein?«


  »Was nennen Sie Amerikanerin? Ich bin eine Deutsche; aber freilich, ich bin in Amerika aufgewachsen und komme daher! Das ist wahr!«


  »Sie haben die lange Reise so allein gemacht?«


  »Die Ueberfahrt nicht, sondern diese im Anschluß an eine deutsche Familie. Bis Antwerpen. Nun reise ich allein. Weshalb nicht? Darf ein junges Mädchen in Deutschland nicht allein reisen? Ich werde diesen Abend an meinem Ziele sein. Und wenn man es in Deutschland auch nicht dürfte«, setzte sie mit einem leisen Seufzer hinzu, »so würde ich es ja doch thun müssen … ich würde es doch thun!«


  »O, gewiß darf man das«, fiel Asten ein. »Ich habe nicht im Leisesten durch meine Frage das Gegentheil andeuten wollen — es war nichts als ein Ausdruck der Theilnahme, da Sie eingestehen müssen, daß zu einer Reise über das atlantische Meer, ganz allein, viel Muth für eine junge Dame gehören würde.«


  »Und wenn das wäre«, antwortete sie mit einem flüchtigen Lächeln, »haben Sie nicht eben in Frankreich gezeigt, daß deutschem Blute nicht so leicht bange zu machen ist? Sollte ich es vor einer zwölftägigen Partie über das große Wasser sein? Aber ich sagte es schon, ich war nicht allein auf dem Meere. Ich bin es jetzt bloß.«


  »Und woher wissen Sie, daß ich in Frankreich war?«


  »Sie sagten es eben.«


  »In der That? Nun ja. Ich bin eben entlassen und kehre in meine bürgerliche Stellung zurück.«


  »In Ihre bürgerliche Stellung?«


  »So ist es. Ich bin Oekonom.«


  »Ah — auf einem sehr großen Gute, denke ich mir«, versetzte sie mit einem Lächeln und leichten Aufwerfen der Lippen. »Mein Vater war auch Oekonom. Aber ein wenig anders als Sie. Er hat sich sein Gut erst selbst schaffen müssen. Und am Ende war es doch nicht so wie Ihres — ich fürchte, es war nichts daran, was sich mit dem Ihrigen vergleichen ließe — weder das Schloß, das eine aus Urwaldbalken gezimmerte Hütte war, noch die Zahl der Acres; aber es ließen sich Bären darauf jagen — und das können Sie auf Ihrem Gute nicht!«


  »Nein, das kann ich nicht«, entgegnete Asten, in hohem Grade von dem Geplauder seines Gegenüber angezogen; »und auf diesem ›Gute‹, am Saume des Urwaldes, in dem noch Bären wohnten, sind Sie aufgewachsen, mein Fräulein?«


  »Nein, gottlob nein«, erwiederte sie lächelnd; »mein Vater hat es nach dem Tode meiner Mutter verlassen, und mich in Boston in eine Pension gebracht; er ist nach San Francisco gegangen — das liegt weit im Westen in Kalifornien, wissen Sie…«


  »Ich weiß — und dort hat er Gold gesucht und gefunden…«


  »O nein; das Gold und das Glück kommen nicht zu Leuten, welche daran nicht glauben. Mein Vater glaubte nicht an Glück. Der liebe Gott hat das so eingerichtet. Es soll uns zeigen: nicht einmal Gold und Glück kommen zu denen, die nicht daran glauben. Wie sollte Gott zu denen kommen, die nicht an ihn glauben?«


  »Ah«, sagte Asten, von dem kleinen Anfluge von Pietismus in seinem reizenden Gegenüber amüsirt — »dann war das Schicksal Ihres Vaters das umgekehrte von dem, was mein Fall ist. Ich habe immer an das Glück, an überschwänglichstes Glück geglaubt, und vielleicht deshalb will es mir nicht kommen!«


  Sie sah ihn an, — stumm eine Weile, wie verwundert. Endlich sagte sie, wie mit einem Vorwurfe:


  »Kommen Sie nicht gesund aus einem so großen Kriege?«


  »Das ist wahr. Ich bin undankbar!«


  »Gewiß sind Sie es. Wir müssen immer dankbar gegen Gott sein, auch für die Prüfungen, die er sendet, auch für die Schmerzen. Wie viel mehr, wenn er uns durch so große Gefahren geleitet hat, ohne daß ein Haar unseres Hauptes gekrümmt wurde! Wie schön ist dieser Wald hier! Die Buchen sind beinahe grün. Sind Nachtigallen in diesen Wäldern? Wie kommt es, daß diese Forsten nicht ausgerodet werden — das Land scheint doch so fruchtbares Ackerland?«


  »Würde man den Wald in Amerika ausroden?«


  »Gewiß, die nächsten Farmer in einer so bevölkerten Gegend würden ihn ausroden und Mais oder Waizen dort aussäen.«


  »Ich muß Ihnen gestehen, daß unsere Bauern sicherlich ganz gleiche Barbaren sein und den schönen Wald mit seinem Buchengrün und seinen Nachtigallen ausroden würden, um ihren schnöden Hafer und Roggen dahin zu säen aber, gottlob…«


  »Ah« fiel sie mit einem spöttischen Zucken der Mundwinkel ein »da sieht man, welche Art von Oekonom Sie sind!«


  »Weil ich nicht für das Verdrängen schöner Wälder durch monotone Ackersaaten bin?« antwortete Asten lächelnd. »Nein, so weit geht meine ökonomische Leidenschaft freilich nicht!«


  »Ich unterbrach Sie.«


  »Ich wollte sagen, daß wenn auch unsere Farmer es wohl nicht besser machen würden als die Ihren, diese Wälder gottlob geschützt sind. Sie werden entweder dem Staate gehören oder Bestandtheile von Rittergütern sein, vielleicht Fideikommißbesitz, und dürfen deshalb nicht angetastet werden.«


  »Fidei … wie sagen Sie?«


  »Fideikommißgüter.«


  Das junge Mädchen rieb mit ihrem Zeigefinger eine Stelle ihrer Stirn über der Wurzel des feingeschnittenen Näschens. Sie machte dazu ein nachdenklich vor sich bin schauendes Gesicht, just so, als ob das Wort, das Asten gesprochen, ihr an dieser Stelle der Stirn ein leises Jucken verursache.


  »Ich habe das Wort«, sagte sie langsam — es war offenbar, das Wort hatte mit der Stelle über der Nasenwurzel irgend einen geheimnisvollen Zusammenhang — »ich habe es ein paar Mal von meinem Vater aussprechen hören, wenn er mir Andeutungen über seine Heimathsverhältnisse machte.«


  »Das Wort: Fideikommißbesitz bedeutet«, versetzte Asten…


  »Ach ja«, rief sie mit einer kindlichen Lebhaftigkeit aus — »erklären Sie es mir.«


  »Bedeutet«, fuhr Asten fort, »ein auf Treu und Glauben übergebener Besitz in der Voraussetzung, daß der Besitzer ihn unter Bedingungen, die in seiner Familie durch irgend einen Verwandten festgelegt sind, getreulich an den Nächstberechtigten weiter überliefern wird; daß er ihn nicht verkauft, verschuldet, nicht an eine Menge Kinder versplittert; und ein solches Verhältnis muß die übrige Welt dann respectiren. Die Gerichte schützen es.«


  Das junge Mädchen sah Asten während er so sprach, sehr aufmerksam an: sie hatte offenbar Zeit nöthig, sich dieses gehörig klar zu machen.


  »Ah—« sagte sie dann; »und woran sehen Sie, daß dieser Wald solcher Besitz ist? Es steht doch nicht auf den Stämmen geschrieben?«


  »Nein — ich vermuthe es nur; die meisten Rittergüter in dieser Gegend sind von solcher Beschaffenheit.«


  »Sie werden nicht an die Kinder des Eigenthümers versplittert, sagten Sie?«


  »Nein, es erbt sie nur der älteste Sohn; sind keine Söhne da, die älteste Tochter allein. So bleibt das Ganze zusammen und die Familie verarmt nicht.«


  »Aber,« fiel die Amerikanerin, die dies Alles mit einer intensiven Theilnahme anhörte, ein: »Wenn Einer das Ganze erbt, dann verarmen die Anderen, die Nichts bekommen, ja erst recht!«


  »Das ist freilich scharfsinnig genug bemerkt,« gab Asten lachend zur Antwort. »Die Anderen müssen sehen, wo sie bleiben. Sie suchen Stellen im Staatsdienste, im Heere, die Töchter verheirathen sich — das Vatererbe aber bleibt unangetastet, oft viele Jahrhunderte hindurch bei dem Namen und Stamm. Gefällt Ihnen die Einrichtung nicht?«


  »O, sie ist ja ganz abscheulich,« rief sie aus. »An des Vaters Erbe haben doch alle Kinder gleiches Recht! Das ist eine Einrichtung, um alle Kinder undankbar und gehässig wider ihren eigenen Vater zu machen. Der Aelteste, der Alles bekommt, wird sagen: ich habe nichts Deiner väterlichen Liebe zu verdanken, ich habe mein Recht und Du schuldest mir Alles, was Du besitzest. Die Anderen aber werden sagen: Du enterbst uns Alle, um den Aeltesten zu bevorzugen; und wenn es auch ein altes Herkommen ist, es wird sie doch tief kränken und erbittern.«


  »Sie haben den Vortheil, daß der Name ihres Hauses in Glanz und Ansehen bleibt. Man muß die Sache ein wenig idealer auffassen — Amerika, Fräulein, hat Sie zu sehr an die praktische Seite des Lebens gewöhnt — Geld und Besitz sind da die höchsten Güter des Lebens, die den Werth des Einzelnen bestimmen und auf den sich alles Streben richtet. Wir in diesem alten Lande denken noch nicht ganz so; wir lassen idealere Dinge, die alte geheiligte Sitte, die Pietät, die


  an dem, was, unsere Vorfahren gewollt haben, festhält, die Ehre des Namens auch noch gelten; wir suchen der Väter Erbe zu wahren und zu erhalten…«


  »Ah,« unterbrach ihn hier das junge Mädchen wieder mit dem spöttischen Zucken der Mundwinkel — »es ist recht hübsch von Ihnen, Alles, was Sie da sagen. Gewiß sind Sie ein vom Glücke begünstigter ältester Sohn, und indem Sie vor Ihren Geschwistern Alles vorweg nehmen, jeden Acker, jeden Baum, jeden Halm von Ihres Vaters Gut oder Gütern, machen Sie den Lobredner einer ›idealen Auffassung‹ der Sache. Das ist recht hübsch von Ihnen. Und in Amerika soll man nur nach Geld und Besitz den Werth der Leute bestimmen? O nein, mein Herr, da thun Sie Amerika sehr Unrecht. Man ist ganz anders da, wie Sie es sich vorzustellen scheinen und was man am höchsten achtet, das ist wahre Bildung und Religiosität, nicht der Glanz und die Ehre von — Namen! Wir schätzen den Mann, nicht seinen Namen!«


  Das junge Mädchen sprach dies mit einer lebhaften Erregung; ihre rosigen Wangen hatten eine höhere Färbung angenommen, und während Asten immer mehr von der Schönheit ihrer Züge betroffen wurde, fühlte er sich zugleich eigenthümlich angezogen von dieser einfachen Natürlichkeit, die mit so viel Offenheit so viel raschen Mutterwitze und gesunden Verstande verband. Er mußte bekennen, daß er vollständig von ihr geschlagen sei.


  »Wäre Ihre Voraussetzung wahr,« sagte er lächelnd, »so könnte ich das, was Sie mir vorwerfen, nicht ganz ablehnen. Aber ich bin selbst ein sehr armer Mann ohne alles Fideikommißerbe!«


  »Wirklich? Und deshalb sind Sie in das Heer eingetreten?«


  »Nein, das nur, um das Vaterland vertheidigen zu helfen. Ich habe früher als Freiwilliger gedient und bin als Reserve-Offizier eingetreten, als der Krieg begann. Jetzt bin ich entlassen und muß nun mein Schicksal selbst gründen…«


  Sie sah ihn an — ein wenig wie zweifelnd. Dann wollte sie wissen, ob er in vielen Schlachten gewesen; ob das recht furchtbar sei, eine Schlacht mit vielen hundert Geschützen und stärker wie der stärkste Donner, und ob man die verwundeten Pferde nicht verbinde, und wo Moltke sei, wenn eine Schlacht geschlagen werde, und ob die barmherzigen Schwestern mit auf das Schlachtfeld gingen und zehn andere Fragen, die von einer kindlichen Anschauung zeugten, die aber Asten mit einem immer steigenden Interesse an der Unterhaltung beantwortete. Auch als sie über der Anstrengung, zu sprechen während des Schienengerassels und Lärmens des weiter fliegenden Zuges, ein wenig heiser wurde und nun schwieg, setzte er seine Unterhaltung fort und erzählte ihr von seinen Feldzugsabenteuern; er that es mit Geist und Lebhaftigkeit, und sie hing gespannt an seinem Munde. Es schien, sie war völlig versetzt in die fremde kriegerische Welt mit ihren Siegen, Leiden, tragischen und oft auch komischen und heiteren Scenen, die er humoristisch genug vorzutragen wußte.


  So fuhr man durch das grüne busch- und wiesenreiche, fruchtbare Land dahin; man fuhr durch Strecken die hügelig gewellt waren und wo die Bahn durch lange Erdeinschnitte lief; über donnernde Brücken, welche über Flüsse von mäßiger Breite und trägem Gange führten; über ebene Gebiete, auf denen der Zug mit der Schnelligkeit des Falken dahinschoß; und dann hielt man an einzelnen Stationen, wo das junge Mädchen von Asten in unbefangenster Weise Erfrischungen annahm, die er ihr aus den Restaurationslokalen holte; und so kam man viele Stunden weiter in den Tag, viele viele Meilen weiter in das Land hinein, und unterhielt sich und plauderte und es war seltsam, aber man hatte sich, ehe es Mittag wurde, daran gewöhnt, so zusammen zu reisen, als sei man schon tagelang zusammen gereist; und man ließ sich, wie im wachsenden Gefühle der Vertrautheit gehen, als sei man bestimmt, noch tagelang weiter zusammen zu reisen.


  Die Station, wo man zu Mittag gespeist, lag hinter den Reisenden; es folgten zwei, drei andere; an der nächsten rief der Schaffner: Station Helmbergen! und gleich darauf riß er die Coupéthür auf und sagte:


  »Fräulein, Sie steigen hier aus, Helmbergen!«


  Asten fühlte wie einen Stich in’s Herz.


  »Sie steigen aus?« rief er erschrocken.


  Sie hatte sich schon erhoben und nahm ihre Sachen, den Sonnenschirm, die Reisetasche, das weite Umschlagetuch — der Schaffner nahm es ihr ab, um ihr beim Aussteigen behilflich zu sein.


  »Ich bin hier für’s Erste an meinem Ziele,« sagte sie dann, sich zu Asten wendend, »…es thut auch mir leid, aber leben Sie wohl! Gott behüte Sie!«


  »Aber, mein Gott,« sagte er, »noch weiß ich ja nicht einmal Ihren Namen — Ihren…«


  »Leben Sie recht wohl« — fiel sie ein, ihm die Hand gebend und herzhaft die seine schüttelnd — »good bye! good bye!«


  Damit stieg sie sicher und gewandt aus dem Coupé nieder — der Schaffner schlug die Thüre zu — Asten, der rasch ihr nach den Kopf zum Schlage hinausstreckte, sah, wie der Schaffner, mit ihren Sachen beladen, sie zum Gepäckwagen führte; dort händigte man ihr einen sehr großen, sehr eleganten Koffer aus — als er eben auf die Platten des Perrons niedergesetzt war, schlug die Glocke des Bahnhofs an, die Maschine zerschnitt die Luft mit ihrem grellen Pfiffe, ein Stoß, der sich von Waggon zu Waggon fortsetzte — und fort und in die Ferne brauste der Zug.


  Asten wollte der Fremden noch mit seiner Mütze ein Lebewohl zuwinken — sie schien es nicht zu sehen, sie sprach mit den Trägern, die ihr Gepäck umringten.


  Mit einem tiefen Seufzer, wie großer Betroffenheit, wie eines schmerzlichen Verdrusses, mit einem Gefühle wie es einer persönlichen Beleidigung folgt, legte sich Asten in seine Wagenecke zurück — es war ihm zu Muthe wie Jemanden, der einer wundervollen Musik mit selbstvergessenem Entzücken gelauscht hat — wenn plötzlich die Musik schweigt. So leer, so öde, so todt. Keine andere Musik mehr als dieses verzweifelte Schienengeklapper, dieses klirrende Schüttern und Rollen. Ihre Stimme, ihre melodische Stimme mit dem amerikanischen Tonfalle, der in ihrem Munde etwas so Reizendes hatte, tönte nicht mehr. Und das schöne, rührende Gesicht mit dem rosigen Anhauche, den tiefen, fragenden Augen, dem muthigen, kecken Aufwerfen der Lippen saß nicht mehr ihm gegenüber — nicht mehr da, wo er stundenlang es gesehen. Asten blickte zum Fenster hinaus: die Sonne stieg da gen Westen nieder, dem Untergange zu.


  »Amerika!« flüsterte er nach einer langen Pause vor sich bin. »Wie oft hab’ ich daran gedacht, dorthin zu gehen! Und bin ich nicht jetzt schon auch etwas wie ein Amerikaner? Ich will ein selfmade man werden, und bin im besten Zuge, die Sache ganz amerikanisch bei den Hörnern anzugreifen … ehrliche Arbeit zu thun, um vorwärts zu kommen, im Schweiße meines Angesichts!«


  »Helmbergen kann von Breitenol nicht sehr weit entfernt sein!« lautete dann ein weiteres Bruchstück seines Monologes — die Fortsetzung desselben wurde nicht weiter laut, er versank in Träumereien.


  Noch zwei Stationen; als die dritte gekommen, stieg auch Ernst von Asten aus. Er ging, nachdem er sich seinen Koffer hatte ausliefern lassen — dieser war kaum halb so groß wie der der Amerikanerin, und die erlittenen Feldzugsschicksale waren daran nicht zu verkennen — auf den Platz vor dem kleinen Bahnhofsgebäude. Hier hielt ein mit zwei Schimmeln bespannter einfacher, offener Jagdwagen; ein Kutscher in sehr schlichter Interimslivrée lenkte ihn.


  Asten trat heran.


  »Sie sind von Breitenol für den Verwalter hergeschickt?« fragte er … »mein Name ist Asten!«


  »Ja wohl«, sagte der Kutscher, den Hut leicht berührend, »für den neuen Herrn Verwalter. Sind Sie es? Dann halten Sie mir, bitte, die Pferde, daß ich Ihre Sachen auflade.«


  Das letztere war bald geschehen und zehn Minuten später fuhr Ernst von Asten in südlicher Richtung in eine bergige Gegend hinein, über welche die Dämmerung tiefer und tiefer ihren Schleier senkte.


  Nach einer Stunde — es war Nacht geworden langte er an seinem Ziele, dem Edelhofe Breitenol, an.


  


  II.


  Es war ein ganz außerordentlich hübsches Gut, Breitenol; in einem idyllischen Flußthale lag es, das von Osten gen Westen zog, rechts und links von hohen bewaldeten Hügelzügen begleitet.


  Wo diese Hügel am reichsten bewaldet waren und mit ihren steileren Kuppenformen am meisten wie schon ganz respektable Berge aussahen, da erhob sich der Edelhof auf einem Vorsprunge aus den Wipfeln des Haardbusches; mit einem hohen Thurme, den ein, freilich nur noch stückweise erhaltener Zinnenkranz umgab; mit steilen Schieferdächern und mit breiten Essen, und mit noch einem Thurme, der niedriger und schmuckloser und nur jetzt, wo die Bäume noch nicht ihren vollen Blätterschmuck hatten, in der Gegend gesehen werden konnte.


  Er sah so aristokratisch, der kleine Schloßbau, in das belebte Flußthal mit seinen Bauernhäusern, die, oft noch halb mit Stroh gedeckt, unter Eichengruppen standen, mit seinen Kohlennachen, die langsam den Fluß hinunterschwammen, mit seinen Fabrikschlöten inmitten kleiner Arbeiterwohnungen hinab, als wollte er sagen:


  Da seid ihr, ihr unten da, die ihr euch quält mit der Ackerscholle und mit euren schwarzen Kohlen und an euren rußigen Essen, die mit dem abscheulichen Qualm die Luft verderben. Und hier oben, hoch hier oben stehe ich; fest und trutzig; rudert, pflügt, schürft und hämmert; hoch oben hier stehe und bleibe ich; ihr hämmert mich nicht herunter, mögt ihr werken, mögt ihr schürfen, so lange ihr wollt, ihr schürft mich, den Junker, nicht von seiner Höhe über euren Köpfen herab!


  Sah Breitenol, von weitem betrachtet, so aus — im Inneren des kleinen Edelhofes sah es gar nicht danach aus, als rede es solch’ aristokratische Sprache.


  Denn erstens verstand man, das erkannte Asten, als er am Morgen nach seiner Ankunft auf einem Spaziergange die nächste Umgebung musterte, auch recht tüchtig und recht zweckmäßig zu arbeiten hier oben. Ein »Oekonom«, wie er, konnte nur befriedigt sein von dem Zustande der Aecker, Wälder und Wiesen, von dem Viehstande und der Behandlung desselben. Und was die Familie, in die er am gestrigen Abende aufgenommen worden, anging, so mußte er gestehen, daß es keine geben konnte, in welcher ein ruhigeres, bescheideneres, anspruchloseres Wesen herrschte.


  Man hatte ihm ein einfach aber sehr anständig eingerichtetes Zimmer in dem kleineren Thurme, der sich beim Näherkommen als der Thorthurm ausgewiesen, eingeräumt. Er hatte da vortrefflich geschlafen und geträumt — beim Erwachen wußte er nicht mehr wovon, doch mußte es mit seiner Reisegefährtin in irgend einem näheren oder ferneren Zusammenhange gestanden haben, weil seine Gedanken beim Erwachen mit ihr gleich so intensiv beschäftigt waren — wie wäre das sonst zu erklären gewesen?


  Kurz, nachdem er von seinem Morgenspaziergange zurückgekommen, hatte die Glocke zum Frühstück geläutet. Asten verließ seinen Thorthurm und schritt über den Hof auf das Herrenhaus zu; rechts lag der hohe Zinnenthurm, vor ihm das stattliche Herrenhaus, links davon ein Terrassengarten mit einem Rebengange, der an der Hofmauer entlang lief — denn die Lücken der Gebäude waren durch eine hohe starke Mauer, über deren Kamm ein Zinnengang angebracht war, ausgefüllt.


  Als er über den Hof schritt, hörte er sich anrufen; es war der Hausherr, der Freiherr von Breitenol, der eben in dem Terrassengarten auf und ab ging — eine Glasthüre, die von dort in’s Innere des Hauses führte, stand offen.


  »Bitte, Herr Asten«, sagte der alte Herr, an die Brüstung der Terrasse tretend, »kommen Sie hier herauf.«


  Asten schritt die vom Hofe emporführenden steinernen Stufen hinauf.


  »Ich mache hier gewöhnlich, wenn die Morgen ein wenig sonnig sind, meinen Spaziergang,« sagte der Freiherr, eine strack und fest aufgerichtete Gestalt in einer grünen Pikesche63 mit einem schwarzen Käppchen auf dem schneeweißen Haar — es war eine ritterliche, Vertrauen erweckende Gestalt mit schönen, offenen Zügen — er mußte in seiner Jugend von auffallender Schönheit gewesen sein; um seinen vollen weichen Mund spielte etwas von dem Ausdrucke eines feinen Sarkasmus, der älteren Männern, die einst großes Glück bei Frauen hatten, eigen zu bleiben pflegt.


  »Sie haben sich Breitenol ein wenig angesehen,« sagte er, indem er seinen Spaziergang auf der Terrasse auf und ab wieder aufnahm.


  »Schon in der Morgenfrühe, so gut ich es ohne Führer konnte,« versetzte Asten.


  »Wie gefällt es Ihnen?«


  »Vortrefflich; ich finde die Oekonomie in einer Weise betrieben, die mir die Aufgabe, welche Sie mir anvertrauen, sehr leicht machen wird; ich brauche nur in demselben Sinne so fortzufahren.«


  »Nun, das freut mich; Sie sind ein Mann vom Fach und müssen es verstehen; ich habe freilich immer geglaubt, daß mein Sohn, an dessen Stelle Sie treten sollen, der bisher alle Geschäfte besorgte, ein recht guter Landwirth sei.«


  »Ihr Herr Sohn wird Sie verlassen?«


  »Mein Sohn,« antwortete der Freiherr — er sprach ein wenig stockend, gedämpft — »mein Sohn beabsichtigt zu heirathen — sein künftiger Schwiegervater will dem jungen Paare ein Gut einräumen, wo sie leben sollen; die Sache ist freilich noch nicht ganz abgeschlossen; aber es ist die Veranlassung, daß ich die Anzeige in die Zeitung rücken ließ, auf welche hin Sie sich mit Ihrem Briefe an mich wandten und wir in schriftliche Verbindung traten.«


  »Ich habe also eine schwere Aufgabe unternommen — einen Sohn zu ersetzen,« bemerkte Asten lächelnd … »ich werde Ihre große Nachsicht in Anspruch nehmen müssen.«


  »Ich hoffe, wir werden vortrefflich mit einander auskommen,« versetzte der alte Herr, »denn auch ich werde Ihre Nachsicht in Anspruch nehmen, wenn ich Ihnen ein wenig viel Arbeit zumuthe, wie sie eben ein Vater von seinem Sohne, den er nicht bloß als Verwalter, sondern auch als Sekretär braucht, zu verlangen gewohnt war.«


  »Ein solches Vertrauen kann mich nur ehren,« entgegnete Asten.


  »Sie schrieben mir, daß Sie vor dem Kriege schon der ganz selbstständige Verwalter eines größeren Gutes gewesen — es fällt mir ein, daß ich Ihnen die Abschriften Ihrer Zeugnisse aus Hohenheim nicht zurücksandte — verzeihen Sie es…«


  »Bitte, ich kann sie ja jetzt zurücknehmen. Ich habe ein größeres Gut in Unterfranken—«


  »Sie nannten mir den Namen nicht?« unterbrach ihn der Freiherr.


  »Ein Gut,« fuhr, wie in der Zerstreuung diese Zwischenfrage überhörend, Asten fort, »von etwa 1600 Tagwerk und meist Waizenboden selbstständig verwaltet, bis leider der Eigenthümer den über und über verschuldeten Besitz seinen Gläubigern überlassen mußte. Es war kurz ehe der Krieg ausbrach — ich war ohne Stellung, konnte also mit desto freierem Muthe mich wieder einstellen lassen. In Frankreich bin ich nicht ganz Soldat gewesen — ich habe da manche Anregung für mein Fach erhalten, namentlich in Beziehung auf den Gartenbau und die Obstbaumzucht, die ich bisher mehr unbeachtet gelassen — Haus Breitenol, habe ich gesehen, besitzt sehr schöne, nach dem Flusse hinunter abterrassirte Gärten…«


  Der Freiherr hatte die Arme auf dem Rücken zusammengelegt und sah, wie es schien, sehr nachdenklich auf den Boden, während er auf und ab schritt und Asten, ihm zur Seite bleibend, weiter sprach.


  »Hören Sie, Herr Asten«, sagte er dann, seinen neuen Verwalter unterbrechend, »es ist besser, daß man unangenehme Dinge möglichst rasch anfaßt und zu erledigen sucht — ich bin leider in die Nothwendigkeit versetzt, Ihnen eine Erklärung machen zu müssen, die zu derartigen Dingen gehört, und ich will es gleich jetzt thun…«


  »Eine unangenehme Erklärung?« rief Asten, leicht die Farbe wechselnd, aus.


  »So ist es. Wir sind schriftlich über alle Bedingungen Ihres Eintrittes in meine Dienste übereingekommen. Sie erhalten 600 Thaler Gehalt, werden als zur Familie gehörig behandelt und unser Vertrag gilt zunächst für drei Jahre…«


  »Ich denke, so war es, Herr Baron.«


  »Ich kann,« fiel der Baron ein, »diese letzte Bedingung nicht mehr innehalten…«


  »Ah« — sagte Asten erröthend — »Sie geben mir damit ein Mißtrauensvotum…«


  »O nein, nicht im Geringsten. Die Wahrheit zu sagen — ich bin nicht mehr in der Lage, solche Verträge auf so lange Dauer einzugehen.«


  »Ah — Sie wollen doch dieses schöne Gut nicht etwa verkaufen?«


  »Nein, gewiß nicht; das wäre auch unmöglich, es ist Fideikommißgut. Aber es sind Umstände eingetreten — seit wenig Tagen erst — hätte ich in diesen Tagen Ihre Adresse gehabt, so hätte ich Ihnen geschrieben; aber Sie waren auf dem Rückmarsche und ich erhielt erst gestern morgen Ihre Anzeige, daß Sie kommen würden — ich sagte, es sind Umstände eingetreten, welche mich hindern, eine so lange Verpflichtung einzugehen. Ich bedaure es jetzt, wo ich Sie kennen gelernt, doppelt lebhaft, aber…«


  Asten war diese Mittheilung, da ihm sehr um eine dauernde Anstellung zu thun war, freilich sehr unangenehm. Der Freiherr machte seine Erklärung jedoch so offenbar bedrückt und gepeinigt, daß Asten nicht anders konnte, als einmal wieder ganz unter den Einfluß der »Höflichkeit des Herzen«64 zu gerathen, welche in ihm so stark ausgebildet war, ja, welche ihn bis zur Schwäche beherrschte — er machte sich wenigstens oft, wenn er sich ihr im ersten Augenblicke zu sehr hingegeben, diesen Vorwurf.


  »Ich bitte Sie, Herr Baron! Wenn Sie mir die Erklärung geben, daß plötzlich eingetretene Umstände Sie verhindern jene Bedingung zu erfüllen, so kann ich auch nicht darauf bestehen! Lassen wir diesen Punkt also auf sich beruhen, bis die Umstände Ihnen erlauben, ihn mit mir festzustellen. So lange erkläre ich Sie gern an keinerlei Bedingung in Beziehung auf die Dauer meines Verhältnisses zu Ihnen gebunden — an keinerlei.«


  »Sie zeigen mir ein großes Vertrauen, Herr Asten, und verstärken nur noch meinen Wunsch, daß dieses Verhältniß recht lange Dauer erhalte. In der That, Sie zeigen sich in hohem Grade uneigennützig, mehr wie man es heutzutage zu finden gewohnt ist — lassen Sie mich Ihnen die Hand geben und Ihnen sagen, daß diese gütige Aufnahme dessen, was mir sehr schwer wurde Ihnen zu erklären, mich Ihnen verpflichtet hat — in der That, Herr Asten, ich danke Ihnen.«


  Asten nahm die Hand, die ihm der alte Herr reichte; dieser war eigenthümlich bewegt und fast ergriffen von dem Allen, so daß im Stillen Asten sich fragte, was er haben möge!


  Der Freiherr erinnerte sich jetzt, daß man ihn drinnen im Hause zum Frühstück erwarten werde — er machte eine einladende Handbewegung und ging durch die Glasthüre vorauf in den Gartensalon … es war natürlich, Asten konnte es nicht anders erwarten, doch machte es einen etwas deprimirenden Eindruck auf ihn … aber das mußte überwunden werden, er war ja entschlossen, alle Bedingungen seiner Stellung mit Muth und bescheidener Selbstverleugnung über sich ergehen zu lassen.


  Der Familie des Freiherrn war er schon gestern Abend vorgestellt, dem Sohne, Baron Gerwin, der Tochter, Fräulein Sidonie, und einem ältlichen Fräulein, das als entfernte Verwandte im Hause Aufnahme gefunden zu haben schien, und, wie sich später herausstellte, über dem vergeblichen Warten auf eine Hofdamen-Anstellung so gelb und runzelig geworden war: nur der Frau vom Hause, die gestern nicht sichtbar gewesen, stellte der Freiherr von Breitenol ihn jetzt erst vor als:


  »Der neue Verwalter, Herr Asten, meine Liebe.«


  Die gnädige Frau war ein zartes, leidendes Dämchen; sie wurde in einem Fauteuil von dem Kutscher, der gestern Asten gefahren und der heute den Lakaien machte, an den Frühstücktisch geschoben. Doch lag etwas außerordentlich Wohlwollendes und Wohllautendes in der feinen Stimme, womit sie, nachdem sie mit der mageren weißen Hand die Rüschen ihrer Haube von beiden Wangen zurückgestrichen, fragte:


  »Sie sind im Felde gewesen, Herr Asten? Die Ihrigen waren wohl recht ängstlich um Sie besorgt?«


  »Kaum,« versetzte trübe lächelnd der junge Verwalter — »die Meinigen sind nur in so entferntem Verwandtschaftsgrade mein, daß sie, fürchte ich, durch meine Gefahren nicht in ihrem ruhigen Schlafe gestört worden sind. Meine Eltern sind todt — beide.«


  »Ah … so allein stehen Sie in der Welt? Dann wünsche ich, daß Sie recht heimisch bei uns werden,« sagte die alte Dame mit einem Blicke so rührenden Wohlwollens auf den jungen Mann, daß dieser ihr vollständig gewonnen wurde.


  Der Sohn und Stammhalter des Hauses, wie es schien eine gutmüthige und ehrliche Junkernatur, wechselte nun auch einige begrüßende Worte mit Asten — die Tochter, ein stilles, hochgewachsenes junges Mädchen, welches dem Vater sehr ähnlich sah und recht hübsch war, fiel Asten nicht just dadurch, sondern durch die Beflissenheit auf, womit sie schweigend und im Stillen ihn zu beobachten schien, so oft er sich eben unbeobachtet glauben konnte. So oft er dem Freiherrn, der ihn in eine mit ziemlich großer Zerstreutheit und Lässigkeit geführte Unterhaltung zog, eine Antwort gab, stets so bestimmt und erschöpfend, wie man sie höher gestellten Personen gibt — lag auch, wie er bald wahrnahm, der seitwärts nach ihm herüberschielende Blick des gnädigen Fräuleins auf ihm.


  Machte seine Erscheinung sofort einen so großen Eindruck auf sie? Er war nicht eitel genug, der Sache diese Auslegung zu geben. Zudem hatte er eine unbestimmte Erinnerung, ein Gefühl in sich, als sei ihm dieses hübsche, frische, runde Gesicht nicht ganz fremd — er mußte es in seinem Leben schon einmal gesehen haben — oder doch ein ihm sehr ähnliches — wann, wo, das wußte er freilich nicht und dachte auch nicht darüber nach, da sich eine Beobachtung ihm aufdrängte, die ihn mehr beschäftigte.


  Er bemerkte, daß weder der Sohn, noch die Tochter des Hauses, noch die Cousine sich in die Unterhaltung mischten. Galt bei dem Freiherrn von Breitenol die strenge Hausordnung, die bei den Mahlzeiten in manchen adeligen Häusern den jüngeren Familiengliedern das Sprechen untersagt? Aber dann hätte die Frau vom Hause doch am Gespräche Theil genommen. Auch sie schwieg; es lag etwas wie eine Wolke auf ihren feinen wachsbleichen Zügen; es lag, das war offenbar, etwas wie eine Wolke, wie ein Druck auf den Zügen Aller; man genoß von den Frühstücksgegenständen mit einer für Landbewohner nicht natürlichen Mäßigkeit; der Sohn vom Hause starrte in die Wolken und schien nach und nach seine Umgebung zu vergessen.


  Er wurde aus seiner Zerstreutheit erst wieder geweckt, als die Hausfrau schon nach kurzer Zeit das Mahl aufhob; er näherte sich jetzt Asten und sagte diesem, daß er nach einer halben Stunde kommen werde, um ihn zu einer gründlichen Inspektion der ganzen Gutswirthschaft aus seinem Thurme abzuholen.


  Asten empfahl sich — im Inneren schon nach kurzem Combiniren sich ganz klar darüber, was auf den Gemüthern seiner neuen Hausgenossen lasten müsse, und was nun auch ihn selbst anging und sein Schicksal anders bestimmen mußte! In der That, was konnte es anders sein, als daß Gerwin’s Verlobung in Frage gestellt oder gar abgebrochen worden, daß die Aussicht, von dem Schwiegervater ein eigenes Gut zu bekommen, für ihn geschwunden oder doch sehr zweifelhaft geworden war? Als nächste Folge davon konnte er fortfahren, das väterliche Gut Breitenol zu verwalten — der neue Verwalter aber war dann überflüssig! Des Freiherrn Wort hatte es Asten klar genug angedeutet, daß es so und nicht anders sein könne!


  


  III.


  Diese Entdeckung war für Asten schmerzlich genug. Nicht allein, daß er nun seine Bemühungen, eine Stellung zu suchen, während diese hier doch ihm so zusagend war, wieder aufnehmen sollte und daß dabei ein doppelt peinigendes Gefühl der Heimathlosigkeit über ihn kam — auch die Hoffnung schwand damit, die Nachbarschaft jener Station ausbeuten zu können, auf welcher ihm die bezaubernde Reisegefährtin, die von jenseits des atlantischen Oceans gekommen war, deren Erscheinung ihn in allerlei Träumereien, wie von einer seligen Insel Atlantis, gewiegt, entschwunden auch diese Hoffnung schwand ihm mit allen anderen!


  So gingen, nachdem Gerwin von Breitenol ihn seinem Versprechen gemäß abgeholt, beide jungen Männer ziemlich einsilbig und gedankenverloren neben einander durch alle die Herrlichkeit von eben ergrünenden Laubwäldern, von aufsprießenden Saaten, von Wiesen, auf denen das rieselnde Bewässerungssystem das erste Grün über die »Narbe« verbreitete. Asten war es dabei zu Muthe, als ob die Melancholie des liebeverlorenen Junkers Gerwin ansteckend auf ihn selber wirkte; als ob sie trotz Lerchenschlag und Birkenduft an diesem klaren, milden Frühlingsmorgen ihn selber nur immer tiefer versenkte in sehnsüchtiges Leid.


  Als sie zurückkamen und Junker Gerwin sich von ihm getrennt, fand er in seinem Thurmzimmer auf dem Tische einen Stoß großer Bücher. Es waren Wirthschaftsinventare, Renteirechnungen, die ganze Gutsregistratur, in die er sich, um Zerstreuung und Trost zu suchen, jetzt stürzen konnte. Er sah zwar daraus, daß der Junker Gerwin, der sie geführt, ein passabel ordentlicher Mensch und der Freiherr von Breitenol ein recht anständig situirter Mann sei. Aber Trost — Trost über seine wieder in Frage gestellte Lage, Trost für seine Herzenswunde stand in diesen Kolonnen mit all den Zahlen und für verkaufte Butter, Waizen und Heu eingenommenen oder für Knechtelohn, reparirte Pflüge und Drainröhren ausgegebenen Summen nicht eingeschrieben.


  Doch ging ein Theil des Tages damit hin, und vom Rest wieder ein Stück mit Asten’s Theilnahme am Einfahren von zwei jungen Pferden; vor dem Abendessen unterhielt der Freiherr von Breitenol, wieder auf der Terrasse mit ihm auf und ab gehend, seinen neuen Verwalter mit allerlei Bemerkungen und Andeutungen über die Verhältnisse der Gegend; und so verlief der Tag — und als ein neuer kam, erhob sich Asten mit dem Vorsatze, doch den Freiherrn ein wenig direkter zu fragen, wann er eine bestimmte Entscheidung über Dauer oder Nichtdauer seiner Stellung erwarten dürfe.


  Vor oder bei dem Frühstücke war das heute freilich nicht möglich. Sein Frühstück wurde Asten heute auf sein Zimmer gebracht. Der Diener sagte, die Herrschaft erwarte in den Morgenstunden Gäste.


  »Sie kommen mit der Eisenbahn,« fügte er hinzu, »und ich muß gleich zur Station fahren, um sie abzuholen.«


  »Ah — fragte Asten, vielleicht die künftigen Verwandten des jungen Barons Gerwin.«


  »Ach nein,« versetzte der Diener — »die nicht, die kommen gewöhnlich geritten, von Artern herüber; von jenseits des Flusses drüben. Aber sie sind jetzt schon seit acht Tagen, seit Baron Gerwin zum letzten Male drüben war, nicht mehr hier gewesen.«


  »Und kamen sie früher öfter?«


  »O, fast alle Tage,« sagte der Lakai, der eben wieder in den Kutscherrock schlüpfen wollte, und den Asten auch nach einer Viertelstunde richtig abfahren sah, diesmal jedoch mit einer eleganten Chaise und in voller Staats- und Galla-Livrée.


  »Meine Vermuthung ist richtig; und seit acht Tagen also ist die Katastrophe eingetreten!« hatte sich Asten gesagt, als der Mann sein Zimmer verlassen.


  Als er später gegangen war, um draußen eine Feldarbeit zu kontroliren, begegnete ihm das gnädige Fräulein auf dem Hofe. Es war merkwürdig, wie sie seinen stummen Gruß erwiederte. So außerordentlich höflich und verbindlich. So beinahe spöttisch verbindlich; in der That, es war ein ganz spöttisches Lächeln, was ihre Lippen kräuselte. Und beinahe war es, als ob sie stehen bleiben wollte, um Asten anzureden. Aber nein, sie blieb stumm und ging weiter dem Hause zu. Und Asten ging ebenfalls weiter seines Weges und grübelte dabei: »Was hat diese junge Dame? was will sie Dir sagen mit ihrem ironischen Lächeln?«


  Er kehrte um Mittag heim und sah den Wagen, der am Morgen zur Eisenbahn gefahren, abgespannt auf dem Hofe stehen. Die erwarteten Gäste waren also angekommen. In der That, auf der Terrasse ging der Freiherr von Breitenol mit einem kleinen, ziemlich korpulenten Herrn mit goldener Brille auf und nieder.


  Als dann eine halbe Stunde später die Tischglocke geläutet worden und Asten sich in den Speisesaal begab, fand er erst einen der Tischgäste darin — er hatte ihn schon gestern als eine Art Kollegen kennen lernen; es war der Förster, ein starker, hochgewachsener Mann von ungelenkem und blödem65 Wesen, der sich in Gegenwart der Herrschaft sehr scheu und still verhielt.


  Nach einer ziemlich langen Pause öffnete sich eine Flügelthüre — herein kam, diesmal auf ihren Füßen, aber auf Gerwin’s Arm gestützt, die gnädige Frau; hinter ihr der Freiherr von Breitenol, an seinem Arme eine schwarzgekleidete junge Dame führend, und endlich das gnädige Fräulein vom Hause am Arme des Mannes mit der goldenen Brille.


  Asten aber stand wie angedonnert.


  Das schwarzgekleidete junge Mädchen am Arme des Freiherrn war Niemand anders — als seine Reisegefährtin aus Nordamerika!


  Sie erkannte ihn ebenfalls sofort wieder; sie wurde roth in dem Augenblicke, wo sie ihn sah und nun ihren großen Blick voll und fragend auf ihn richtete.


  »Bitte, lassen Sie sich hier nieder,« sagte der Freiherr, indem er auf den Stuhl zu seiner Rechten deutete — er mußte dabei gewahren, wie fragend ihr Blick auf Asten lag, denn in leichter, flüchtiger Weise setzte er vorstellend hinzu:


  »Herr Asten, mein Verwalter!«


  Bei dem Förster fand er keine Veranlassung, eine Ausnahme von der Regel zu machen, die Hausbeamten den Gästen nicht vorzustellen.


  Die Amerikanerin nahm Platz, sich mit einem eigenthümlichen Mienenspiele die Lippen beißend. Ihr Blick kehrte dann sogleich mit demselben fragenden Ausdrucke zu Asten zurück — aber er lag offenbar sehr ungnädig auf ihm, dieser Blick … es war Staunen darin, aber von freudiger Ueberraschung jedenfalls auch nicht das Mindeste. Auch erwähnte sie mit keiner Silbe des Umstandes, daß sie Asten auf der Reise kennen gelernt. Ihr Wesen machte auch ihm vollständig unmöglich, etwa seinerseits über dieses Zusammentreffen ein Wort fallen zu lassen.


  Er begnügte sich damit, ihren Blick, so oft dieser zu ihm zurückkehrte, offen, mit einem gewissen Trotze zu erwiedern. Zu diesem Trotze stachelte ihn eine Empfindung bitterer Demüthigung, die er leise über sich kommen fühlte. Es war so klein, so unmännlich — das sagte er sich bald nachher selbst; aber im ersten Augenblicke fühlte er es unsäglich demüthigend, vor ihr hier in der Rolle des Bediensteten eines Mannes, den die Herrschaft nur für eine halbe Stunde in ihre Gesellschaft aufnimmt, und doch während derselben sein Dasein gänzlich zu ignoriren, erscheinen zu müssen.


  Mein Gott, er war nicht daran gewöhnt, die Rolle war ihm so neu; sie war doch schwerer durchzuführen, als er es gedacht; er wünschte sich weg, weit weg von hier; er war nahe daran, sich um Monate in der Zeit zurückzuwünschen, in den Krieg zurück, in irgend eine Schlacht und eine ehrliche Kugel sich in den Kopf — wahrhaftig, es war besser, als so den Kampf des Lebens, den Kampf um das tägliche Brod zu führen.


  Der Freiherr machte mit einer besonderen Förmlichkeit, mit einem gehaltenen Würdebewußtsein seinen Gästen die Unterhaltung. Doch nannte er das junge Mädchen kurzweg Marie; sie mußte also eine Nahestehende, eine Verwandte sein; den Herrn mit der Brille redete er: »Herr Justizrath« an. Die Fremde antworte ihm mit der ganzen Unbefangenheit, der ganzen naiven Selbstgewißheit, die Asten kannte, die solchen Zauber auf ihn geübt. Sie blickte dabei eben so unbefangen auf Alles, was sie umgab; es war offenbar, daß all’ das adelige Wesen und die förmliche Sitte ihre Verwunderung erregte; ihre Unbefangenheit aber schien nicht im Geringsten dadurch beeinträchtigt. Wenn ihr Blick auf Asten zurückglitt, kräuselte sich jedesmal ihre Lippe und eine kleine Falte erschien dann an derselben Stelle, die sie so anmuthig im Eisenbahncoupé gerieben hatte, um über das Wort Fideikommiß in’s Klare zu kommen.


  Uebrigens wäre ihr die Sitte, welche sie hier im Hause Breitenol umgab, zu anderen Zeiten wohl nicht ganz so förmlich erschienen, wie es heute der Fall sein mußte. Man war heute ganz absonderlich förmlich; es war, als ob außer dem Hausherrn und dem Justizrathe und der jungen Amerikanerin fast Niemand zu reden wage; die Hausfrau schwieg und aß beinahe nichts; Junker Gerwin aß wenig und schwieg ebenfalls; die Cousine allein aß, aß viel, aß mit energischer Hast, just als ob sie einen Aerger an den Speisen auslassen wollte, und der Förster allein aß noch mehr und noch rascher, als ob er an der Erledigung einer Aufgabe arbeite, nach der er, das Seinige geleistet und jedes Zwanges ledig, wieder aus dieser drückenden Luft in seine freie Waldnatur flüchten dürfe.


  Asten versuchte, um den Schein der Unbefangenheit zu wahren, wenigstens mit ihm eine Unterhaltung anzuknüpfen; aber er gab nur eine einsilbige Antwort; Junker Gerwin jedoch griff nach der Gelegenheit, ganz demselben Drange zu folgen, der Asten antrieb zu sprechen; er antwortete ihm statt des Försters und sie sprachen von den Vortheilen, welche die Verwerthung junger Eichenbestände zu Grubenholz gewähre — Beiden war Grubenholz das letzte in der Welt, was sie in diesem Augenblicke interessirte.


  Als die Tafel aufgehoben war, zog sich die Familie auf die Terrasse zurück; der Förster war mit einer bei seiner breiten Geschwindigkeit, ohne daß Asten nur wahrgenommen wie, verschwunden, fort, wie in Luft aufgelöst; es mußte geschehen sein, als Asten der abgehenden Herrschaft seine tiefe Verbeugung gemacht und zugleich Fräulein Sidonie, an ihm vorübergehend, holdlächelnd ihm gesagt:


  »Bitte, kommen Sie auf die Terrasse, der Kaffee wird dort draußen servirt.«


  Sollte er folgen? Freilich, er mußte, denn Fräulein Sidonie wandte sich nach ihm um, wie um ihn mit ihrem Blicke gefangen zu halten.


  Er schritt durch die offene Glasthüre ihr nach auf die Terrasse hinaus, die übrige Gesellschaft war langsam der Rebenlaube am Ende derselben zugewandelt, während Fräulein Sidonie sich sogleich rechts wandte, wo auf einem gedeckten und mit Stühlen umgebenen Tische das Kaffeegeräth aufgestellt war; sie machte sich hier mit dem Ordnen desselben zu schaffen.


  Asten mußte natürlich in der Nähe des Kaffeetisches bleiben; seine Stellung schrieb ihm vor, in bescheidener Haltung anzudeuten, daß er nicht der Gesellschaft wegen und um sich ihr zur Unterhaltung anzuschließen, sondern nur und ganz allein des Kaffees wegen hier erscheine.


  Fräulein Sidonie, ihm bei ihrem Ordnen der der Tassen den Rücken wendend, sagte:


  »Kennen Sie die fremde Dame?«


  »Weshalb, mein gnädiges Fräulein?«


  »Ich dachte … Ihrer Miene nach…«


  »Ich bin mit ihr im Eisenbahnzuge, der mich hierher brachte, gereist!«


  »So, so — als ich sah, daß Sie Beide sich wieder erkannten, nahm ich an, Sie hätten sie wohl in irgend einem Badeorte, an irgend einem Hofe oder sonstwo in der großen und vornehmen Welt kennen gelernt!«


  Fräulein Sidonie flötete das sehr ironisch mit jenem sanften Tone von herzlicher Güte heraus, welche den Damen so zu Gebote steht, wenn sie uns sarkastische Dinge sagen. Auch wandte sie sich plötzlich Asten zu und sah ihm voll in’s Gesicht.


  »Ah … mein gnädiges Fräulein«, erwiederte dieser betroffen — »Sie wissen recht gut, daß jene Dame direkt aus Amerika kommt…«


  »Freilich, ich weiß das«, sagte sie; »die Cousine Marie kommt aus Amerika.«


  »Also konnte sie doch nicht an einem Hofe…«


  »Nein, Sie haben darin Recht — ich sagte das auch nur, um etwas Anderes auszudrücken; um Ihnen zu sagen, daß ich weiß, aus welcher Gesellschaft Sie kommen.«


  »Gewiß nicht aus einer Hofgesellschaft! Ich komme aus dem Felde…«


  »Sie kommen aus dem Felde; aber bevor Sie in’s Feld zogen, verkehrten Sie in anderen Lebenskreisen als die, denen Sie hier vorgeben anzugehören.«


  »Ich habe Ihnen nichts vorgegeben, ich habe nicht gesagt, welchen Lebenskreisen ich angehört habe, mein gnädiges Fräulein!« sagte Asten ein wenig bestürzt.


  »Es wäre auch unnöthig gewesen«, fiel das Fräulein ein; »mich hätten Sie nicht getäuscht; ich weiß, wer Sie sind…«


  »Wer bin ich denn?«


  »Ein Baron Asten-Horchhausen.«


  »Habe ich das je geleugnet?«


  »Doch, indem Sie vor meinem Vater, vor uns Allen die Rolle eines armen Verwalters von dunkler Herkunft spielten, indem Sie sich in dieser Rolle in unser Haus einführten.«


  »Ich bin auch arm und bin Ihres Vaters Verwalter — was ist Unwahres in meiner Rolle?«


  »Wenn Sie wüßten, wo ich Sie gesehen habe, würden Sie nicht so reden.«


  »Wo haben Sie mich gesehen?«


  »In Wiesbaden, vor anderthalb Jahren. Damals waren Sie ein Rittergutsbesitzer aus Franken, Baron Asten, der Freund des Herzogs von M., mit dem Sie auf der Promenade umherzogen, fortwährend umringt von der Jeunesse dorée, ein Stammgast am grünen Tische…«


  »Mein Gott, wenn ich nun aber am grünen Tische mein Rittergut damals verspielt hätte? Und nun die löbliche Absicht hätte, hier durch ehrliche Arbeit und Thätigkeit mein Brod zu verdienen — würden Sie mir sagen: Gehen Sie, der Freund des Herzogs von M. darf nicht so handeln, die Rücksicht auf seine Bekanntschaften unter der Jeunesse dorée läßt ihm nur einen anständigen Ausweg offen den, sich eine Kugel durch den Kopf zu jagen?«


  Asten stieß das flüsternd, aber höchst bewegt hervor — auch Fräulein Sidonie sah ihm mit beredtem Mienenspiele in’s Gesicht — aber sie antwortete nicht, mit einer Bewegung des Kopfes flüsterte sie nur zurück:


  »Still, man hört Sie—«


  Ihre Kopfbewegung deutete Asten an, daß er um sich blicken solle; als er es that, sah er die amerikanische Cousine, die, langsam auf der Terrasse näher kommend, jetzt eben stehen geblieben war und die beiden jungen Leute sehr gespannt zu beobachten schien.


  »Ich bitte Sie, mein Geheimniß nicht zu verrathen«, flüsterte Asten jetzt hastig heraus, »bis Sie die Gnade gehabt haben, mich noch einmal anzuhören — oder thaten Sie es, verriethen Sie es schon?«


  »Nein«, sagte sie — »seien Sie ruhig darüber.«


  Und mit gerötheten Zügen wandte sie sich von ihm ab und eilte auf die Cousine Marie zu; in ihrer Bewegung über die eben gehabte Explikation legte sie zärtlich ihren Arm in den der amerikanischen Cousine und zog diese fort, um mit ihr auf der Terrasse plaudernd auf und ab zu gehen. Die Letztere, das nahm Asten aus der geringen Entfernung sehr deutlich wahr, antwortete nur sehr kühl und sehr einsilbig auf das lebhafte Geplauder, welches Fräulein Sidonie in ihrer Verlegenheit begann.


  Asten war über und über heiß geworden. Diese Erklärung, die das Fräulein vom Hause ihm in seine, schon wegen der plötzlichen Begegnung mit dem fremden Mädchen so heftige Gemüthsbewegung hineingeworfen, erregte ihn in einer Weise, daß er unmöglich fand, hier in bescheidener Schweigsamkeit, mit einer Kaffeetasse in der Hand, den Statisten zu machen; da es ja auch nur Fräulein Sidoniens Einfall gewesen, ihn herbeizuziehen, konnte er um so besser das Beispiel des schlauen Försters nachahmen und verschwinden. Im nächsten Augenblicke war er deshalb im Eßzimmer zurück, und nachdem er sich seines Hutes bemächtigt, eilte er, in seinen festen Thurm zu kommen, wo er sich in verzweifelter Stimmung auf ein altes, hartes Roßhaar-Sopha warf, das alle Spuren der Verbannung aus einstigen glänzenderen Räumen und Umgebungen an sich trug, und also so recht ein Platz wie gemacht zum Nachdenken für einen herunter gekommenen Mann gleich ihm war.


  Fräulein Sidonie ging unterdessen mit der »Cousine Marie« auf der Terrasse auf und ab, während die übrige Gesellschaft sich noch in der Rebenlaube da oben, wo sie sich niedergesetzt hatte, aufhielt, und Cousine Marie hörte, wie gesagt, einsilbig Sidoniens Worten zu, bis sie sie plötzlich unterbrach und sagte:


  »Ist der Herr, mit dem Sie redeten, Ihr Verwalter?«


  »So ist es.«


  »Was ist Verwalter?«


  »Er überwacht die Wirthschaft, die Knechte, führt die Rechnungen…«


  »Er ist ein sehr schöner Mann!« bemerke Marie, ganz wie mit ihrem amerikanischen Tonfall kurzab die Worte hervorstoßend.


  »Finden Sie? Er ist es in der That.«


  »Er hat ein sehr distinguirtes Wesen — ganz wie ein Gentleman.«


  »Er scheint recht wohl erzogen.«.


  Scheint? Er ist es! Er ist etwas Anderes als er scheint.«


  »Ah — woraus schließen Sie…«


  »Sie wissen es?«


  »Ja, ich weiß es. Ich bin mit ihm auf einem Bahnhofe zusammen gekommen. Es waren da Prinzen und Grafen um ihn. Ich habe gesehen, daß er nicht ist, was er scheint.«


  »In der That?«


  »Wissen Sie es nicht?«


  Cousine Marie sah Sidonien sehr groß mit ihrem fragenden Blicke an. Das Fräulein Sidonie erröthete sehr lebhaft unter diesem fragenden Blicke.


  »Wenn ich es wüßte«, begann sie stockend, »so brauchte es mich nicht zu kümmern.«


  »O, es kümmert Sie doch!« versicherte Cousine Marie mit einer großen und unerschütterlichen Bestimmtheit. — »Man muß immer die Wahrheit sagen«, setzte sie hinzu, als Sidonie jetzt ein wenig erstaunt, ein wenig gereizt, ein wenig herausfordernd sie anblickte.


  »Man muß immer Geheimnisse, welche uns nichts angehen, achten und den Leuten überlassen, deren Eigenthum sie sind; man muß sich nie hineindrängen!« platzte nun Sidonie unwillig heraus.


  »Oh — ich bin nicht Ihrer Ansicht«, entgegnete die Amerikanerin kühl. »Es fragt sich, welcher Art die Geheimnisse sind. Ich sah auf unserem Schiffe auf meiner Herfahrt einen Schiffsjungen heimlich mit einer goldenen Brosche aus der leeren Kabine einer Dame kommen. Ich habe das Geheimniß des Schiffsjungen nicht geachtet. Ich habe mich hineingedrängt und es der Dame gesagt; ich habe es auch dem Kapitän gesagt. Er hat mir gedankt und den Jungen sehr stark schlagen lassen!«


  Die gelbe Cousine kam eben hinzu und unterbrach die weitere Auseinandersetzung der jungen Damen über ihre verschiedenen Grundsätze im Bezug auf anderer Leute Geheimnisse; ihr folgte die Gesellschaft aus der Laube her und Fräulein Sidonie begann den Kaffee einzuschenken — sie war so geärgert, daß ihr Arm dabei zitterte — und um so mehr zitterte, weil wieder der abscheuliche fragende Blick der Fremden auf ihr lag und jede dieser zitternden Bewegungen beobachtete.


  Was dachte diese Person von ihr? Sidonie war entrüstet bei dem Gedanken an das, was sie von ihr voraussetzte. Und jedenfalls, sagte sie sich, müßte sie Asten mittheilen, daß vor ihr sein Geheimniß nicht sicher sei.


  Sehnsuchtsqual und Liebeskummer — wie entsetzlich sind sie, welche Dämonen, die ein armes Menschenherz bis zur Verzweiflung quälen können; welche Vampyre, die ihm den Lebensmuth aussaugen, welch’ böse Mächte, die zu Thorheiten, Gewaltthaten und in den Untergang treiben können! Sie machen den Klügsten dumm und den Geistreichsten abgeschmackt; sie machen den Muthigsten feig und stellen den Verständigsten und Weisesten außerhalb des Kreises der Zurechnungsfähigkeit,


  Und doch — welch’ wohlthuende Schutzgeister können diese Dämonen sein; welch’ rettende, behütende Macht könnten sie ganz ähnlich jener behütenden Macht einer gründlichen Trunkenheit, die oft so wunderbar bei einem tollen Abenteuer, bei einem gelegentlichen Sturze von halsbrechender Höhe herab ihre an’s Unerklärliche streifende, rettende Wirkung zeigt!


  In der That, Sehnsuchtsqual und Liebeskummer, sie sind ein Panzer, ein aes triplex circa pectus für jegliche andere irdische Anfechtung … wir glauben, daß alle die zahllosen Dichter, Denker und Menschenbeobachter, welche sich mit der Philosophie des Herzens beschäftigten, diese Seite der Leidenschaft noch durchaus nicht hinreichend gepriesen und gewürdigt haben. Selbst die alte Kunst weist keinen amor consolator auf; und der Eros ist doch etwas von einem den Menschen gesendeter Paraklet66. Alle die bösen Dinge, welche Hamlet in seinem berühmten Monologe aufzählt, als des Menschenlebens Verbitterungen von unerträglicher Art:


  »Des Mächt’gen Druck, des Stolzen Mißhandlungen,


  Den Uebermuth der Aemter und die Schmach,


  Die Unwerth schweigendem Verdienst erweist«,67


  und noch hundert andere mehr, sie werden leicht ertragen von dem, der an Liebesqual und Sehnsucht leidet. Was kümmert ihn, wenn sein Lieblingshund entlaufen, seine Kasse gestohlen, sein Theaterstück ausgepfiffen, oder gar sein Haus eingestürzt ist! Er hat nur Sinn für den einen, einen Kummer, nur Empfindung nach der einen Richtung hin, und alle seine Gedanken strömen nur in dem einen Bette und Rinnsale dahin, zu dem sie immer wieder zurückkehren, vollständig unverwundbar und unerreichbar für jeden anderen Gram.


  Asten empfand das, als er auf seinem harten Sopha träumend dalag, sehr bald. Die Thatsache, daß Fräulein Sidonie ihn früher gesehen und wiedererkannt, daß das seine ganze Stellung im Hause unmöglich machen müsse, verlor sehr bald ihr Gewicht bei ihm. Daß hier in Breitenol Verhältnisse eingetreten, welche ihm, wie der Freiherr ihm ja schon angedeutet, die eben gewonnene Stelle wieder nehmen, ihn aufs Neue in die Heimathlosigkeit hinaustreiben mußten, beschäftigte ihn sehr wenig mehr; der Gedanke, daß er rasch Schritte thun müsse, um nun seine nächste Zukunft in anderer Weise zu sichern, die Sorge, daß ihm das nicht gelingen werde, sie lagen nicht mehr auf ihm.


  Er dachte nur an diese »Cousine Marie«, die ihn sowenig wohlwollend und erfreut mit ihren Blicken gemessen, als sie ihn hier plötzlich vor sich gesehen — in der er nun eine Verwandte seiner Herrschaft entdeckt, ein wahrscheinlich sehr reiches, alle möglichen Ansprüche machendes Geschöpf, das für ihn, ihn den armen, bis zur Verleugnung seines Adels heruntergekommenen Junker ewig unerreichbar geworden.


  Er brütete lange, sehr lange über diesen quälenden Bedanken.


  Aber so peinigend und herzzerreißend sie auch waren — denn zur Logik seines Gefühls für das junge Mädchen gehörte natürlich, daß sie ihm jetzt, wo sie unerreichbar war, tausendmal begehrenswürdiger schien — so herzzerreißend diese Gedanken auch waren, sie konnten auf die Dauer nicht seine männliche Energie unterdrücken. Und mit dieser sich endlich aufraffend, sagte er sich:


  »Aber mag sie hundertmal sein, was sie ist; ist sie nicht auch eine Amerikanerin, von der frischesten und natürlichsten Auffassung der Verhältnisse, wie unsere verschrobenen Zustände hier sie in einem Mädchen fast gar nicht mehr aufkommen lassen? Ist sie nicht dazu auferzogen, den Mann zu achten, der sein Schicksal sich mit eigener Kraft selber schafft und erbaut; wird sie den beharrlichen und muthigen Kämpfer mit dem Leben nicht mehr schätzen als den, der sich bequem und weich von diesem tragen läßt? War ihr Vater, wie sie andeutete, nicht auch solch’ ein Mann, der sich selbst helfen mußte und ehrenvoll selbst half? Zum Henker«, sagte er aufspringend und leicht den Boden mit dem Fuße stampfend — »wenn ich nur die Zeit, nur ein wenig Zeit gewänne, um ihr zu zeigen, daß es auch hier Männer gibt, die den Kampf des Lebens auf Amerikanisch zu führen wissen, und, wenn sie auch in einer Art Dienerrolle schweigsam unten am Tische sitzen, doch am Ende dahin gelangen, eine Sprache führen zu dürfen, die sie, sie mit ihrem hellen und klaren Verstande, am besten begreifen wird!«


  Als Asten mit einem zornigen Muthe, der eine mächtig aufquellende Hoffnung begleitete, diese Worte ausgestoßen, wurde an seine Thüre gepocht.


  Der Junker Gerwin trat mit dem Justizrathe herein.


  Nach einem leichten an Asten gerichteten Gruße sagte Gerwin von Breitenol:


  »Hier, Herr Justizrath, finden Sie alle die Bücher und Rechnungsabschlüsse, deren Durchsicht sie wünschten.«


  »Ich danke Ihnen, Herr von Breitenol, ich denke in einer halben Stunde mir die nöthigen Daten daraus sammeln zu können«, versetzte der Rechtsmann.


  Damit nahm er, ohne weiter Asten’s Einladung abzuwarten, den Platz desselben vor dem Tische mit den großen Büchern ein. Gerwin ging.


  Der Justizrath zog eines der Bücher herbei, schlug es auf, nahm seine Brille ab, um sie zu putzen, bei welcher Beschäftigung er einen prüfenden Blick auf Asten warf, und sagte dann wie zerstreut und sehr verdrossen, indem er sich zu seiner Arbeit wandte:


  »Unangenehmes Geschäft das eigentlich!«


  »Was ist unangenehm an Ihrem Geschäfte, Herr Justizrath?« fragte Asten, sich an der anderen Seite des Tisches niederlassend. »Das Durchsehen dieser Bücher? Ich habe mich bereits darin orientirt und bin gern erbötig, Ihnen zu helfen!«


  Der kleine Justizrath sah wieder zu ihm auf, schwieg und begann, die Zahlenkolonnen in dem aufgeschlagenen Buche zu überblicken.


  »Hm«, sagte er alsdann, seine Brille wieder abnehmend und sie noch einmal mit dem Zipfel seines Rockes abreibend — »ich meine nur, daß es ein unangenehmes Geschäft ist, solch’ eine Exekution vorzunehmen! Haben Sie kein Buch, worin die Endabschlüsse etwa der letzten zehn Jahre zusammengestellt sind?«


  »Und welche Exekution nehmen Sie denn vor?« rief lebhaft Asten aus, dem ein Licht aufzugehen schien. »Sie wollen doch nicht etwa das Gut für Gläubiger sequestriren.68«


  Der Justizrath sah ihn groß an.


  »Wenn Schulden da wären, so müßten Sie als Verwalter das doch wissen?« sagte er.


  »Ich bin erst seit drei Tagen hier!«


  »So, so. Sie wissen also nicht…«


  »Ich weiß durchaus nicht, was Sie mit dem Worte Exekution sagen wollen.«


  »Hm — ich will damit durchaus weiter nichts sagen, als daß ich hier bin, um eine Exekution an einem Märtyrer der Standesehre vorzunehmen.«


  »Einem Märtyrer der Standesehre?«


  »Das finden Sie dumm — nicht wahr?« fuhr der Justizrath, sich in seinen Stuhl zurückwerfend und durch seine jetzt blanken Gläser Asten anschauend, fort. »Es ist dumm — sehr dumm! Aber was wollen Sie? Des Menschen Wille ist meist seine — Hölle. Dumm, müssen Sie wissen, sind alle Diejenigen, welche es scheinen, und noch die Hälfte Derer, welche es nicht scheinen…«


  »Machen Sie diese schöne Bemerkung, weil Sie mir ansehen, daß ich Ihre Reden absolut nicht begreife?«


  »Nein«, sagte der Justizrath: »ich mache diese Bemerkung nur, weil ich mich ärgere.«


  »Und wer ärgert Sie?«


  »Dieser … Märtyrer da!«


  Er machte eine Bewegung mit der Hand, um über seine Schulter weg nach dem Herrenhause zu deuten.


  »Der Mann«, fuhr er fort, »hätte alle Chancen eines äußerst interessanten, langwierigen, verwickelten Monstreprozesses für sich und gibt, statt ihn wider uns aufzunehmen, Alles zu, was ich von ihm verlange! Es ist großartig, es ist noch nicht da gewesen, Rabbi ben Akiba69 ist noch niemals so blamirt worden. Der Mann nennt das seine Standesehre und läßt sich von ihr den Hals abschneiden — soll man sich über eine solche Thorheit nicht ärgern?«


  »Es kommt auf den Standpunkt an, Herr Justizrath!«


  »Standpunkt? Ach was«, rief der Justizrath aus — »der gute Bürger braucht keinen anderen Standpunkt als den Paragraphen des Landrechts … gebt dem Kaiser, was des Kaisers, und laßt mir, was nach dem Landrechte mein ist, das ist der beste Standpunkt, Herr Verwalter … aber halten wir uns an die Arbeit«, fuhr er, sich wieder über die Bücher stürzend, fort — »haben Sie besondere Bücher über die Forsterträge?«


  »Wollen Sie mir nicht sagen, von welcher Angelegenheit, von welchem Prozesse Sie eigentlich reden, Herr Justizrath?« fragte Asten.


  Der Justizrath sah ihn wieder wie prüfend an und antwortete:


  »Von dem Prozesse, den der Freiherr, wenn er nicht die Marotte hätte, die er seine Standesehre nennt und von der er sich wie ein gutmüthiger Hammel abschlachten lassen will, wider diese liebe, hübsche, kleine Amerikanerin führen könnte. Diese herzige, junge Dame, die wie aus den Wolken daher geschneit kommt, bittet sich mit freundlicher Zuthunlichkeit Haus Breitenol und Alles, was der Freiherr besitzt, aus — mehr nicht — nur Alles, was sein ist, bis auf den letzten Heller — und der Freiherr sagt nicht: liebes Kind, ich werde Dir eine hübsche Puppe schenken oder Dir als Spielzeug einen hübschen, rothwangigen Junker oder einen blanken Lieutenant mit einem wunderschönen blonden Schnurrbärtlein zum Manne verschaffen und damit wirst Du zufrieden sein … nein, er will hergeben, was man von ihm verlangt … der arme Märtyrer des feudalen Sparrens! Welche absonderliche Menschen es gibt!«


  »Aber ich bitte Sie, Justizrath«, rief schwer aufathmend Asten aus — »wie ist das möglich, welche Rechte hat das junge Mädchen…«


  »Wie das möglich ist? Warum sollte es nicht möglich sein? Solche Dinge kommen vor — solche Ansprüche wenigstens — daß man in solcher Weise darauf antwortet, schon seltener! Der Vater des Freiherrn hinterließ zwei Söhne. Dem älteren kamen als Stammherrn die Güter zu, auch wurde er mit einem sehr hübschen Fräulein verlobt; der jüngere sollte selber sehen, wo er in der Welt bleibe. Diesem selbst, dem jüngeren, unserem Freiherrn drüben, schien wohl billiger, daß eine gewisse Theilung all’ dieser guten Dinge eintrete, und da er das Gut nicht bekommen konnte, nahm er sich wenigstens die Braut. Möglich auch, daß der Gedanke an eine solche Entschädigung von dieser letzteren ausging. Die Mädchen sagt man sollen öfter die Enterbten, die Habenichts, die armen Teufel vorziehen. Es ist das Geschmacksache; es scheint, daß sie einen armen Jüngling für eine poetischere Erscheinung halten als einen reichen; da die Poeten stets in der Welt zu kurz kommen, halten sie alle Die, welche in der Welt zu kurz kommen, vielleicht für Poeten. Dem sei, wie ihm wolle, genug, unser Freiherr ging einige Tage vor der Hochzeit dem Bruder mit der Braut durch. Sie sehen mich erstaunt an: es ist so, wie ich Ihnen sage: diese ehrenfesten, förmlichen Leute machten einmal solche Streiche — damals als sie jung, sehr jung waren!«


  »Und der ältere Bruder?« fiel Asten mit hoch aufathmender Spannung ein.


  »Der ältere Bruder? Nun, von dem konnte man nicht just sagen:


  Das hätt’ er übel fast genommen,


  Allein er macht sich nichts daraus!70


  Nein — er nahm die Sache quer, sehr quer, er reiste dem Paare nach, er wollte die Verräther erdolchen, erwürgen, was weiß ich — am Ende, schien es, hatte nur er selbst sich ein Leid angethan, denn das flüchtige Paar kehrte von der improvisirten Hochzeitsreise, ohne daß ihm ein Haar gekrümmt war, nach einigen Monaten zurück.«


  »Und der ältere Bruder war nach Amerika gegangen?«


  »So ist es — wie sich jetzt herausstellt. Der unsinnige Mensch hatte nach einer schrecklichen Scene mit den beiden Flüchtlingen dem Bruder erklärt, daß er, nun er ihm die Braut genommen, auch Alles nehmen möge; daß er, der Verrathene, in die weite Welt gehen wolle; daß er ihn die Strafe des Bewußtseins auferlege, seinen Bruder um Alles gebracht zu haben, um Weib, Erbe, Heimath — Alles; daß der Vernichter all seines Glückes leben solle unter der Qual dieses Gedankens bis an sein Ende! Sie sehen, es war ein unsinniger Mensch! Er selbst hatte es vorher völlig in der Ordnung gefunden, Alles an sich zu nehmen und dem Bruder nichts zu lassen; nun der Bruder sich die Freiheit genommen, auch etwas für sich zu begehren, schlägt er diesen tollen Lärm — und straft endlich nur sich! Er verschwindet, verduftet, ist verschollen — am Ende vergessen — bis die Erinnerung an ihn plötzlich in der überraschendsten Gestalt, die man sich denken kann — in einer recht hübschen, das läßt sich nicht leugnen — wieder auftaucht. In der Gestalt dieses jungen Mädchens … dieser Amerikanerin … nicht wahr, sie ist allerliebst?«


  »Diese Amerikanerin, diese Cousine Marie ist…«


  »Die Tochter des Durchgebrannten — wie sie vorgibt, seine einzige Tochter, sein einziges Kind aus einer in Missouri mit einer Miß … Miß … nun, der Name thut nichts zur Sache — geschlossenen Ehe. Es sind nicht acht, nicht sechs Tage, da erhalte ich aus Antwerpen einen Brief mit der Unterschrift Marie Breitenol; Marie Breitenol schreibt sie sich. Und in dem Briefe steht:


  ›Mein Vater, den ich das Unglück hatte, vor vier Monaten zu verlieren, hat mir aufgetragen, nach Europa zu reisen, und mich dort an Sie zu wenden, den Geschäftsmann seiner Familie, wenn Sie noch am Leben seien. Ich habe Briefschaften, welche ich Ihnen vorlegen soll, mit der Bitte, mein Rechtsvertreter zu sein. Sonst habe ich den Auftrag, mich gleich hier an einen angesehenen Rechtsmann zu wenden. Ich bitte um Drahtantwort, ob ich Sie finden werde und zu Ihnen kommen darf.


  Ihre ergebene Marie Breitenol.‹


  Praktisch abgefaßt das; kurz und bündig! Ob ich Sie finden werde! Soll heißen: telegraphiren Sie mir, ob Sie leben oder ob Sie todt sind. Wenn Sie zufällig todt sein sollten, so verschlägt es nichts, ich wende mich dann an einen angesehenen Rechtsmann hier! Echt amerikanisch, wie? Nun, ich lebe ja noch! Wir freuen uns ja noch der angenehmen Gewohnheit des … der … — Goethe hat etwas darüber, Sie werden wissen, was ich meine. Um es kurz zu machen ich drahtantwortete ihr denn und drahtredete sogleich auch mit dem Freiherrn und das Ende dieses Drahts ist nun die verfluchte Schlinge, die der Freiherr jetzt um den Hals hat … von der er sich stranguliren läßt mit der Geduld und Resignation eines Märtyrers…«


  »Fräulein Marie ist also die Erbin der Breitenolschen Güter…!« rief Asten aus.


  »Fräulein Marie hat Beweise, daß der verlorene Sohn in Missouri sich rechtmäßig hat trauen lassen mit Miß Sarah … wie nannte ich den Namen eben? Sie hat einen legal ausgefertigten Taufschein, redend über eine Tochter des Baron Breitenol und dieser Sarah … ein Zeugniß über ihre Identität mit dieser Person, dieser Tochter heißt das, ausgestellt von dem norddeutschen Generalkonsul in St.Louis — ihr Papa, der alte durchgebrannte Fuchs hat vor seinem Tode an Alles gedacht…«


  »Und«, unterbrach ihn Asten, »Breitenol ist Fideikommiß, das in Ermangelung von Söhnen auch auf die Töchter übergeht…«


  »Freilich, freilich, das sagt der Freiherr, und so sei es immer gewesen, betheuerte er — aber mein Gott, darüber läßt sich doch processiren. Worüber läßt sich nicht processiren? Er hat das Archiv! Beweis es ihm Einer, daß Urkunden darüber in seinem Archive sind!«


  Asten schüttelte den Kopf.


  »Er kann an einen Proceß nicht denken«, sagte er. »Er kann von vornherein das Gut nur in Besitz genommen haben als Verwalter seines Bruders, bereit, es ihm in jedem Augenblicke zurückzugeben.«


  »Ihm? Nun ja, ihm! Aber dieser Tochter? Kann sie denn beweisen, daß sie wirklich die Person ist, für welche ihre Papiere ausgestellt sind; daß wirklich…


  »Ach das, wären unedle Ausflüchte.«


  »In einem Prozesse ist keine Einrede unedel, junger Mann«, rief erhitzt der Justizrath.


  »Leider!« sagte Asten.


  »Und ist es nicht unedel, so zu verschwinden und die Leute hier sich dreißig Jahre lang in die allertiefste Sicherheit wiegen zu lassen, um dann einen solchen kleinen Dämon von Amerikanerin gegen sie loszulassen? Ich frage Sie, ist das edel? — Bitte, haben Sie eine Cigarre?«


  »Sie steht zu Dienst«, versetzte Asten, dem kleinen Rechtsmanne sein Etui bietend.


  »Verdammt unedel, dünkt mich«, fuhr der Justizrath, seine Cigarre anzündend, fort; »infernalisch; wenn der alte Tückebold noch selbst gekommen wäre; aber den Leuten solch einen resoluten kleinen Backfisch auf den Hals zu schicken, der damit beginnt, Sie zu fragen, leben Sie noch oder sind Sie todt — ich bitte jedenfalls um Drahtantwort! Und ein Backfisch, der noch obendrein so hübsch ist! Gottesfürchtig und dreist und sehr hübsch! Es muß den Baron Gerwin nun doppelt ärgern, daß er der Sache nicht eine allseits befriedigende und glückliche Wendung geben kann, indem er die Kleine heirathet. Der Ausweg läge so nahe. Aber der unglückliche Mensch ist verlobt und verliebt obendrein. Mit dem Fräulein von Artern, wissen Sie. Oder wissen Sie auch das nicht, peregrinus in Israel? Nun ja, so ist es. Aber der alte Artern wird jetzt natürlich sein Wort zurückzunehmen. Er wird sich hüten, seine Tochter einem Menschen zu geben, der nichts hat; er hat mit dem Erben von Breitenol abgeschlossen, aber nicht…«


  Asten war aufgestanden, um hastig auf und ab zu gehen.


  »Das ist ja eine ganz unglückselige Geschichte«, sagte er, »ein Blitzstrahl, der auf dieses Haus niedergefahren ist, ein namenlos schweres Schicksal, welches den armen Freiherrn trifft!«


  »Namentlich«, fiel der Justizrath ein, »wenn man ihm auch noch die genossenen Einkünfte all der Jahre seit dem Verschwinden seines Bruders abfordern wollte. Aber ich denke, ich kann als Vormund der jungen Dame — ich werde wohl vom Gerichte zu ihrem Vormunde ernannt werden — ich denke, ich kann als Vormund es mit meinem Gewissen vereinbar finden, daß ich die Abreise, das Verschwinden des Mannes als ein Verzichten auf die Einkünfte gelten lasse. Der Freiherr drüben war in bona fide; er handelte außerdem als Mandatar oder negotiorum gestor, oder…«


  Asten hatte seinen Hut ergriffen, wie um in’s Freie zu kommen.


  »Es ist ganz entsetzlich, dieser Schicksalsschlag!« sagte er dabei für sich hin.


  »Entsetzlich — für Sie doch nicht, daß Sie so niedergedonnert aussehen! Einen Verwalter wird unsere Amerikanerin noch nöthiger haben, als der Freiherr, und ich werde ihr rathen…«


  »Entschuldigen Sie mich, Herr Justizrath«, fiel ihm Asten in die Rede — und im nächsten Augenblicke hatte er sein Zimmer verlassen, um aus allen diesen Explikationen des Rechtsmannes hinaus in’s Freie zu kommen. Es lag ihm centnerschwer auf der Brust — er wollte, er mußte frische Luft athmen, und allein sein.


  Das also war der Grund des Druckes gewesen, der auf allen Mitgliedern der Familie gelegen! So war er freilich erklärt. Asten konnte jetzt nur bewundern, wie maßvoll und gefaßt, wie würdig ruhig sich diese Familie in den Stunden, die er unter ihr verlebt, gezeigt. Und dazu war diese Cousine Marie über das atlantische Meer gekommen zu dieser Exekution, wie der Rechtsmann das nannte! Sie — sie war die Erbin, die Herrin von Allem hier und damit war denn ja auch Asten’s wieder aufgeglimmte Hoffnung für ewig erloschen und zu Asche geworden. Sie die Erbin von Breitenol! Er dankte für die Aussicht, welche der Justizrath ihm hatte eröffnen wollen, hier als ihr Verwalter, ihr Bediensteter zu bleiben! In einer demüthigenden Stellung zu ihr — wohl gar verurtheilt, anzusehen, wie nun von allen Seiten sich die Freier um das reiche Mädchen einstellten — wie ein amerikanisch freier Verkehr und ein ungebunden lustiges Leben sich hier entwickelte — die Mädchen in Amerika sind ja an so freie fessellose Bewegung gewöhnt — ach, das ganze Amerika schien ihm jetzt so hassenswerth, und die unglückliche Marie, die er jetzt durch einen Strom, breiter als der Ohio, von sich getrennt sah, kam ihn selber hassenswerth vor mit ihre unschuldigen, harmlosen Blicken, ihrem unbefangenen, heiteren Wesen, ihren naiven Fragen, ihrem stillen Gleichmuthe, während sie doch wissen mußte, was sie that, wozu sie kam…


  Und hatte sie ihn denn damals, als sie im Eisenbahnwagen sich von ihm hatte die Theorie der Fideikommisse auseinandersetzen lassen, als ob ihr das völlig neue und fremde Dinge seien, hinterlistig getäuscht und ihren Abscheu vor dieser europäischen Einrichtung geheuchelt, die kleine Schlange?


  Mit solchen Gedanken und schmerzlichen Betrachtungen trieb er sich in den Gärten umher; als er dem Hause wieder nahe kam, stieß er auf den Diener, der ihn suchte. Der gnädige Herr, sagte der Diener, wünsche ihn sogleich zu sprechen. Asten folgte ihm und wurde in’s erste Stockwerk des Herrenhauses, in das Arbeitszimmer des Freiherrn, das er noch nicht betreten hatte, geführt. Es war ein großes, nach Westen liegendes Gemach, in welches der letzte Glanz der untergehenden Sonne seine Helle warf. Der Freiherr und sein Sohn gingen in dem Zimmer auf und ab; als Asten eintrat, entfernte sich Junker Gerwin.


  Der Freiherr erwiederte den Gruß des Verwalters nicht; er ging, ohne ihm einen Stuhl zu bieten, an seinen Schreibtisch und nahm von demselben ein Paar Papiere.


  »Herr Baron,« sagte er mit kalter, schneidender Stimme — »ich wollte Ihnen Ihre Zeugnisse wieder zustellen. Es thut mir leid, daß Sie sich verleiten lassen konnten, einen Mann, der Ihnen vertrauend entgegenkam, mit solchen Zeugnissen zu täuschen.«


  »Zu täuschen?«


  »Ja — denn diese Zeugnisse sind gefälscht.«


  »Herr von Breitenol!«


  »Ich weiß, was ich sage, Herr Baron von Asten — sie sind gefälscht. Sie lauten auf den Namen Ernst Asten, während sie auf den Namen Ernst Baron von Asten-Horchhausen lauten sollten — das ist Ihr Name!«


  »Allerdings«, fiel Asten, der todtenbleich geworden, ein — »ich habe auf diese Abschriften meiner Zeugnisse einfach Ernst Asten gesetzt, weil ich in einem bürgerlichen Berufe durch eine untergeordnete Thätigkeit, wobei der Freiherrntitel mir sicherlich alle Thüren geschlossen hätte, vorwärts kommen wollte. Würden Sie mich als Hausgenossen aufgenommen haben, wenn ich mich mit allen Prätensionen eines Barons Ihnen vorgestellt hätte? … Und wenn Sie, der hochgeborene Mann, es abgelehnt hätten, meine Dienste anzunehmen, wie sehr wird der bürgerliche Gutsbesitzer, bei dem ich mich etwa zu bewerben habe um eine Stellung, wie ich sie suche, sich bedanken vor einem mit Standesansprüchen vor ihn tretenden, verwöhnten, zur ausdauernden Arbeit nicht erzogenen Menschen! Wahrhaftig, Herr von Breitenol, Sie thun mir Unrecht; ich denke, Jedermann darf auf Rechte, die er besitzt, verzichten, Ansprüche, welche er machen dürfte, verschweigen. Und das ist Alles, was ich gethan habe. Nehmen Sie das Wort, welches Sie sprachen, zurück, ich bitte Sie darum. Ich bin der Freiherr von Asten-Horchhausen. Als solcher habe ich ein von meinem Vater mir hinterlassenes Gut verwaltet. Ich hatte, wie meine Zeugnisse Ihnen zeigen, durch Studien in Hohenheim mir landwirthschaftliche Kenntnisse angeeignet. Mit ihnen ausgerüstet, glaubte ich das verschuldete Gut mir erhalten zu können. Aber meine Hoffnung erwies sich als trügerisch. Die Lasten, die ich übernommen, waren zu schwer. Sie erdrückten mich; meine Anstrengungen und mein redlicher Fleiß hatten keinen anderen Erfolg, als daß ich Horchhausen den Gläubigern überlassen und mir aus einer meiner Hecken den Stab schneiden mußte, an dem der Enterbte und Heimathlose in die Welt zieht. Es war in dem Augenblicke, wo der Krieg ausbrach … aber alles Andere wissen Sie ja, und nun urtheilen Sie, ob ich etwas Unehrenhaftes beging, als ich auf Abschriften meiner Zeugnisse, die Sie zu sehen wünschten, nicht allein das Wort Horchhausen — darauf hatte ich ja das Recht verloren — auch das Baron und das von wegließ.«


  Der Freiherr von Breitenol hatte dies Alles angehört, Asten den Rücken wendend und am Fenster stehend, das Gesicht dem verglühenden Abendlichte zugekehrt.


  »Aber,« sagte er jetzt mit milderer Stimme, sich halb zu Asten wendend — »meine Tochter sowohl, wie meine Nichte, die junge aus Amerika gekommene Dame, haben Sie in Umgebungen erblickt, welche zu dieser Schilderung Ihrer Verhältnisse nicht passen. Meine Nichte Marie sah Sie in einem sehr heiteren Kreise übermüthiger junger Männer, Prinzen und Grafen…«


  »Weshalb sollte ein solcher Kreis, Kameraden, mit denen ich in Frankreich diente, mich ausgestoßen haben?«


  »In der That … doch … ich habe ein ernstes Wort mit meiner Tochter gesprochen … sie hat mir gestanden, daß sie Sie kennt … von Wiesbaden her … sie betheuerte allerdings mit derselben Lebhaftigkeit, womit Sie sich vertheidigen, daß sie unschuldig sei, daß sie keinen Theil habe an Ihrem Hierherkommen, doch…«


  »Fräulein Sidonie?« rief Asten über alle Maßen verwundert aus … »und wie sollte Fräulein Sidonie Theil haben an meinem Hierherkommen?«


  Der Freiherr von Breitenol zuckte die Achseln.


  »Nun, mein Gott, der Gedanke liegt doch nahe. Sie führen sich unter einer Maske hier bei uns ein — aber Sie kennen meine Tochter; Sie haben geheime Zwiesprachen mit ihr; meine Tochter verschweigt uns, ihren Eltern, daß sie Sie kennt…«


  »Ich bitte Sie, Baron Breitenol — wer hat dies Alles entdeckt, wer hat diese merkwürdigen Kombinationen gemacht und Sie daran glauben lassen?«


  »Ich brauche Ihnen das nicht vorzuenthalten; meine Nichte Marie hat mir mitgetheilt, daß sie Sie zufällig auf einer Eisenbahnstation inmitten Ihrer lustigen Standesgenossen gesehen, und daß Sie kein Verwalter seien; daß sie Sie hier in geheimer Beziehung zu meiner Tochter beobachtet hat — wahr und aufrichtig, wie sie zu sein scheint, hat sie die Pflicht zu haben geglaubt, mir dies sofort mitzutheilen.«


  Asten stand wie starr; dann überflog ihn eine dunkle Röthe bis unter die Haarwurzeln hinauf.


  Der Freiherr sah ihn — jetzt doch wieder mit sehr zweifelnden Blicken an.


  »Aber lassen wir das Alles und brechen wir dieses Gespräch ab, Baron Asten,« sagte er rasch, und sich wieder zum Fenster wendend. »Ich bin mit Angelegenheiten anderer Art zu beschäftigt, um länger noch mit dieser mich aufregen zu wollen. Wenn auch kein heimlicher Liebeshandel mit meiner Tochter Sie hergeführt haben sollte, so sehen Sie doch, daß Sie hier nicht mehr an Ihrem richtigen Platze sind. Ich wünsche Ihnen einen guten Abend, leben Sie wohl. Sie haben Ihre Zeugnisse? Ja? Leben Sie wohl, Baron Asten.«


  Das war so bestimmt und ungeduldig gesprochen, daß Asten nichts konnte, als eine kurze Verbeugung machen und geben.


  Er ging und verließ das Zimmer des Freiherrn, aber konnte er, wie er dieses Zimmer verließ, Breitenol verlassen? Konnte er gehen mit dem Schmerze, dem Zorne, der Wuth, die ihn ergriffen hatte? Denn ein furchtbarer Zorn kochte in ihm wider das heillose Geschöpf, das er bewundert, geliebt hatte, und das nun zum Danke, wie sie das ganze Glück dieses Hauses, die Existenz dieser Familie zu vernichten gekommen, auch nebenbei noch wider ihn die Verrätherin gespielt und, um ihr Werk zu krönen, eine ganz abscheuliche Verleumdung wider ihn ausgesprochen hatte; eine Verleumdung, die doch ganz unmöglich war so hinzunehmen!


  Bei allen Mächten der Unterwelt und allen Heiligen des Himmels, dafür wollte er Genugthuung diese Verleumdung sollte sie zurücknehmen — er war das schon Fräulein Sidonie, die sie mit verdächtigt hatte, schuldig … er wollte mit ihr reden, er wollte ihr die Wahrheit über ihre Abscheulichkeiten sagen — er war so außer sich, daß er ihr in seinem Schmerze und Grolle ein Leids hätte anthun können — diesem Dämon!


  Dem Diener, der draußen eben die Treppe heraufkam, herrschte er zu:


  »Wo wohnt das fremde Fräulein? Ist sie in ihrem Zimmer? Führen Sie mich zu ihr!«


  Der Diener sah verblüfft Asten’s geröthete und erregte Züge an.


  »Dort wohnt sie!« sagte er zögernd.


  »Sie sollen mich zu ihr führen, hören Sie nicht?«


  Der Mann ging, von diesem gebieterischen Wesen bezwungen, rascher der Thüre zu, auf die er gedeutet, klopfte an, öffnete, ohne ein Herein abzuwarten, und sagte meldend:


  »Der Herr Verwalter, Fräulein.«


  Dann ließ er Asten eintreten und schloß die Thüre wieder.


  Asten stand in einem Gemache von geringerer Ausdehnung wie das, welches er eben verlassen — offenbar dem Hauptfremdenzimmer des Hauses— er stand vor seiner Verfolgerin, vor dem Dämon, vor der Abscheulichen, die seine Worte züchtigen sollten — und das Wort stockte ihm im Halse, alle Röthe wich von seinen Wangen — denn der Dämon, die Verfolgerin Aller, das heillose Geschöpf lag in einer Ecke des Zimmers auf den Knieen vor einem großen Lehnsessel, das Gesicht in ihren Händen bergend und dabei so laut weinend und schluchzend, daß es herzbrechend war und einen Stein hätte erbarmen müssen.


  Asten stand sprachlos, wie niedergedonnert von diesem überraschenden Anblicke.


  »Um Gotteswillen, was haben Sie, Fräulein, was ist Ihnen geschehen?« rief er, jetzt plötzlich vom größten Mitleiden erfaßt, aus.


  Sie antwortete nicht — aber ihr Schluchzen stillte sich, es war sichtbar, wie sie mit heftigem Wogen der Brust Herrin über sich selber zu werden suchte.


  »Ich bitte Sie, reden Sie, vertrauen Sie mir an, was Ihnen geschehen ist,« fuhr Asten fort.


  Sie erhob ihr von Thränen überströmtes Gesicht und mit eigenthümlich irrem wie angsterfülltem Blicke sah sie ihn an.


  Asten erfaßte ihren Arm, und mit einer kühnen Bestimmtheit, deren Triebfeder er sich selber kaum bewußt war, hob er sie in die Höhe und zwang sie, sich in dem Sessel, vor dem sie gekniet, niederzulassen; im nächsten Augenblicke hatte er einen Stuhl herbeigezogen und sich darauf neben ihr niedergelassen.


  »Jetzt reden Sie!« sagte er. »Ich bin Ihr ältester Bekannter hier im Hause, in das wir Beide zu gleicher Zeit als Fremde gekommen — ich will, daß Sie mit mir reden, offen reden!«


  Sie preßte ihre beiden Hände fest im Schooße zusammen; dann wollte sie reden, aber über die bebenden Lippen kam kein Wort — nur ein neuer Thränenstrom kam, ein neuer Anfall krampfhaften Schluchzens — Asten mußte das still vorübergehen lassen — er harrte und harrte auf ihre Antwort; aber das Batisttuch, das sie immer wieder zu den Augen führte, schien immer noch nicht feucht genug, obwohl jede seiner feinen Fasern dreifach durchtränkt war — Asten stockte das Herz bei diesem Jammer und mit weichster Stimme sagte er zuletzt:


  »Aber ich bitte Sie, sagen Sie mir doch endlich, was Ihnen geschehen ist!«


  »Nichts, nichts, mir ist nichts geschehen!« stieß sie nun heraus. »Das Fräulein vom Hause, Fräulein Sidonie, ist bei mir gewesen und hat mir etwas gesagt, was mir den Tod gibt; ich kann nicht mehr leben, nun ich dies weiß, nun ich weiß, was ich hier vorstelle, was ich bin!«


  »Und was sind Sie denn?


  »Ein wahrer Dämon — ein Geschöpf, das gekommen ist, Alle, Alle hier unglücklich, bodenlos unglücklich zu machen! Baron Gerwin hat eine Braut und muß sich von seiner Braut trennen … und Sidonie hat nun nicht die geringsten Aussichten im Leben mehr! Der Onkel muß sich um eine kleine Anstellung bewerben, oder wenn ihm das nicht gelingt zu erreichen, eine kleine Gutspachtung übernehmen…«


  »Das Alles wird allerdings ungefähr so sein«, fiel Asten ein — »ich selber habe bereits meinen Abschied bekommen und kann gehen — noch dazu beladen mit einem abscheulichen Verdacht, den Sie wider mich ausgesprochen haben — aber wenn das Sie jetzt so außer sich bringt, weshalb kamen Sie denn hierher?«


  »Mein Gott, ahnte ich das denn? Ich folgte den Anweisungen meines Vaters. Du hast drüben Erbrechte, mein Kind, hat er mir gesagt, als er krank war und nach Boston kam, um da zu sterben. Du wirst drüben eine Heimath finden, den Schutz meines Hauses. Der Himmel wird Dir beistehen, Dein Recht geltend zu machen. Geh’, habe Muth und Gott wird Dich geleiten. Wie, hätte ich ihm nicht gehorchen sollen? Was hätte ich anders thun können, als ich ihn verloren? Hatte ich denn sonst Jemand unter den fremden Menschen, bei dem ich Anspruch machen konnte auf den Schutz eines Hauses? Was mein Vater mir hinterlassen, war wenig. Es reichte nicht auf lange, nicht auf zwei oder drei Jahre, um in meiner Pension so weiter zu leben. Und so ging ich — in die alte Welt, in meines armen Vaters Land zurück, zu den Seinen. Die Seinen, dachť ich, würden mir als ehrliche Leute gern meines Vaters Erbtheil auszahlen — und wenn es ihnen schwer werden würde — war ich denn gesonnen, Unbilliges von ihnen zu verlangen? Und nun komme ich, und nun redet mir der Rechtsmann von einem ganzen großen, reichen Besitze und der Onkel erklärt mir, Alles, Alles, was er inne habe, sei mein — mir ist als träume ich und — Sie hatten mir freilich das erklärt, in dem Eisenbahnwagen, als wir zusammenfuhren, von so seltsamen Einrichtungen, daß ein armes Mädchen, wie ich, plötzlich ein ganzes großes Vermögen sich ganz allein zufallen sehen kann; und so schweige ich denn und suche mir’s klar zu machen, und lasse den Rechtsmann und den Onkel reden von den Sachen, von denen ich ja nichts verstand, und überlege im Stillen, wann das Alles nun ausgeglichen und berechnet sein könne, wie ich dann dem Onkel meine kleinen Bedingungen stellen und ihm sagen wolle: theurer Onkel, einen Platz an Deinem Heerd will ich; und dann will ich, daß Du mich lieb hast; sehr lieb, Onkel, sollt ihr mich haben, Du und die Tante; und so viel geben und einst vermachen sollst Du mir, wie Du Deinen andern Kindern vermachst; aber was Du sonst hast, das behalte für Dich ich will ja nicht Freiherr auf Breitenol sein — dann müßte ich ja mich selber auslachen — behalte Alles, Alles, nur…«


  »Nun, so läßt sich ja Alles auf’s Beste arrangiren. Wenn Sie so denken, Fräulein Marie — wenn Sie wirklich so denken, wie Sie es mir ja auch damals, auf unserer Reise, aussprachen…«


  »O nein, o nein,« rief sie verzweiflungsvoll aus, »gar nichts läßt sich arrangiren — das hat mir ja eben Sidonie klar gemacht — ich hatte einen ungerechten Verdacht wider sie geschöpft und wider Sie auch, und in meinem Eifer, immer die Wahrheit zu sagen und gegen Alle offen zu sein, hatte ich dem Onkel gesagt, was ich glaubte gesehen zu haben … und damit habe ich Sidonien und auch Ihnen bitter Unrecht gethan, und Sidonie ist gekommen und hat mir gezeigt, wie schlecht ich gehandelt habe und welch’ Unglück ich über sie Alle bringe…«


  »Ich will Ihnen gern verzeihen, und wenn Sie entschlossen sind, zu verzichten auf Ihr Erbrecht…«


  »O, das kann ich ja nicht, das ist es ja eben, daß ich nicht verzichten kann…«


  »Sie können es nicht?«


  »Nein — ich bin noch minderjährig, es dauert noch Jahre, bis ich großjährig werde, und bis dahin habe ich Vormünder, den Justizrath und über ihm das Gericht, und die hören nicht auf das, was ich sage, sondern nehmen für mich dem Freiherrn ohne Weiteres Alles.«


  »Ah,« sagte Asten erschrocken »das fiel mir nicht ein, so nahe es liegt! Sie haben vollkommen Recht. Sie können nicht verzichten, nicht auf eine einzige Scholle, nicht auf einen einzigen Halm auf dem Felde!«


  »Sehen Sie, sehen Sie, Sie sagen es selbst! Und was beginn’ ich jetzt? Wenn ich auch zurückginge nach Boston — wenn ich auch mich verbärge in einem fernen Erdwinkel — die abscheulichen Rechtsmenschen würden doch jetzt, wo ich einmal hier erschienen bin mit meinen Papieren, die der Justizrath hat, Alles nehmen und für mich verwalten — und ich kann doch nicht zur Welt hinausgehen, ich kann doch nicht sterben, ich darf mich doch nicht tödten — das erlaubt der liebe Gott nicht, das ist wider das Gesetz!«


  Sie brach wieder in ihr krampfhaftes Schluchzen aus und wandte ihr Gesicht von Asten ab, um ihr nasses Tuch vor dasselbe zu drücken.


  Asten war in eine gar nicht zu beschreibende Rührung versetzt durch den bodenlos tiefen Kummer des jungen Mädchens; er seufzte schwer auf, er selbst hatte die Thränen in den Wimpern stehen — er fühlte alle Gewalt, die sie vom ersten Augenblicke an auf ihn geübt, jetzt, wo sie so unglücklich war, verzehnfacht zurückkehren.


  Er sprang auf und ging mit verschlungenen Armen im Zimmer auf und ab.


  »Mein Gott,« murmelte er nach einer Pause »sollte es denn da gar keinen Ausweg geben?«


  »Kann ich denn gar nichts, gar nichts thun?« stammelte sie durch ihr Schluchzen hindurch. »Kann ich nicht an den König schreiben, er solle mir erlauben…«


  »Der König? Nein, der König kann an den Gesetzen nichts ändern. Er kann einer Minderjährigen nicht erlauben, ihr Vermögen wegzuschenken.«


  »Welch’ schreckliche Gesetze das sind!« jammerte Marie — »welch’ schreckliche Gesetze! Sie treiben mich in den Tod, Ihre Gesetze! Ich werde sterben, wenn ich sehen muß, daß man meinem armen Onkel Alles, Alles nimmt und seine Kinder zu Bettlern macht — um meinetwillen! O, wäre ich doch nie, nie hierher gekommen, wäre ich lieber ertrunken auf dem Meere und läge tief unten auf seinem Grunde!!«


  Das arme gepeinigte Mädchen begann auf’s Neue in ihr krampfhaftes Schluchzen zu fallen.


  »Ein Mittel, ein einziges gäbe es,« sagte Asten schwer gedrückt und halblaut.


  »Eines … und welches ist das?«


  »Das ist … wenn Sie…«


  »Weshalb stocken Sie? Welches ist es, sagen Sie, welches?«


  »Wenn Sie heiratheten! Wenn Sie einen Mann hätten. Er wäre dann Ihr Vormund — er allein. Er könnte auf seiner Frau Vermögen verzichten. Er könnte darüber eine gültige Disposition treffen…«


  »Ein Mann? O! ein Mann könnte es?«


  »So sagte ich; ein Mann, der volljährig ist.«


  »So muß ich es thun,« versetzte sie, sich aufrichtend. »Ich muß es thun, Herr Asten.«


  Sie nahm den Zipfel ihres Taschentuches zwischen ihre weißen Zähnchen. Sie riß es ein paar Mal zwischen diesen Zähnchen durch, um es dann jedesmal wieder zum Munde zu führen. Dabei sah sie jetzt plötzlich äußerst entschlossen, fast verwegen aus.


  Ja, entschlossen und verwegen war es, wie sie jetzt die Blicke auf Asten richtete, Blicke, die durch den feuchten Schleier der eben vergossenen Thränen ordentlich funkelten von Entschlossenheit und wie sie das bei hervorstieß:


  »Wollen Sie es thun, Sie, Herr Asten — wollen Sie es? … Sagen Sie, wollen Sie es thun?«


  »Ah…«


  »Mich heirathen und dann für mich verzichten?«


  Asten wurde bleich und dann wie mit Purpur übergossen.


  »Es kann Ihr Ernst nicht sein!« brachte er mühsam hervor.


  »O, das ist dumm — die Antwort ist dumm! Sie wollen es nicht — gut, gut — Sie wollen es nicht…«


  »Sie haben Recht, mein Fräulein. Meine Antwort war dumm — ich hätte gleich sagen sollen: Nein — ich will es nicht!«


  Sie brachte wieder den Zipfel ihres Batisttuches zwischen ihre Zähnchen. Sie biß sehr heftig, sehr zornig, sehr ingrimmig darauf; sie sah auf Asten mit einem Ausdrucke von Haß und Empörung, bei dem man jedoch besorgen mußte, daß im nächsten Augenblicke wieder ein Thränenstrom kommen würde, ihn wegzuschwemmen.


  »O…« stieß sie mit hochwogender Brust beinahe athemlos hervor, »…Sie wollen wollen, es nicht, jetzt nicht; nein, jetzt wollen Sie es nicht! … wenn Sie nicht verzichten sollten, wenn ich die reiche Erbin von Breitenol bleiben wollte, dann würden Sie nicht so sprechen dann…«


  Asten fuhr empor; er machte eine zornig abwehrende Handbewegung, daß sie stockte.


  »Nein«, sagte er, »…das sind Worte, über die ich nur die Achseln zucke, auf die ich nicht eingehe. Wenn Sie nur ein ganz klein wenig nachdächten, würden Sie selber einsehen, daß ich nicht Ja sagen kann auf Ihre Frage. Wie kann ich eine Hand annehmen, die sich mir nur in der Noth entgegenstreckt, nur um rasch den ersten Besten als Aushülfe zu nehmen — ganz einerlei, wer dieser erste Beste ist! Ich will so offen gegen Sie sein, wie Sie sich darauf pikiren, es gegen alle Welt zu sein. Ich spreche mein Nein aus mit der tiefsten Erregung, worin ein Mensch sein kann. Ich bringe es mir ab; ich reiße es mir aus dem Herzen qualvoll und gewaltsam heraus. Sie haben einen tiefen und bestrickenden Eindruck auf mich gemacht. Schon auf unserer Reise. Wären die Dinge hier geblieben, wie sie waren, so, das hatte ich mir vorgenommen, wäre ich nach Helmbergen gegangen, um Sie wiederzufinden. Wäre es mir gelungen, Ihre Neigung zu gewinnen, so wäre ich sehr, sehr glücklich geworden … es schien mir das höchste Glück auf Erden — und, um es ganz herauszusagen, noch heute, bevor ich Ihre Verhältnisse, den Grund Ihrer Anwesenheit hier kannte, wiegte ich mich in Hoffnungen und Träumen von einem solchen Glücke. Und hätte nur ein Schimmer von Neigung in Ihnen mein Gefühl erwiedert; könnte ich mir sagen, es sei wenigstens Achtung und eine warme Freundschaft, die ich Ihnen abgewonnen, und was Sie bewöge, mir Ihre Hand anzutragen — ich würde in diesem Augenblicke vor Ihnen niederknieen. So aber, so, Fräulein Marie, haben Sie mich nur beleidigt.«


  Sie sah ihn bei diesen Worten sehr groß und mit einem beredten Mienenspiele an. Die Spuren der Thränen waren aus ihren Augen verschwunden — aber viel, sehr viel Erstaunen war darin.


  »Ich habe Sie nicht beleidigen wollen«, sagte sie dann langsam, vor sich niederblickend auf das Batisttuch, das ihre Hände jetzt zerzupften, »…und — und ich konnte doch in meiner jetzigen Lage nicht von — nicht von einer Neigung reden — und Sie konnten doch auch denken, wenn ich mich um Hilfe zu Ihnen flüchtete, so konnte ich es doch nicht thun, ohne — ach, es ist doch dumm von Ihnen, daß Sie sich beleidigt fühlen — ich konnte es doch nicht anders ausdrücken — wie hätte ich es denn sollen? Wollen Sie mich heirathen, das kann ein vernünftiges, ehrliches Mädchen doch gerade heraussagen, denn das ist eine vernünftige ehrliche Sache; aber einem Manne, der uns gar nicht darnach fragte, sagen: ich habe eine Neigung für Sie, das ist doch so unmöglich…«


  An Asten war wieder die Reihe des höchsten Ueberraschtseins gekommen; er war wieder hocherröthet, aber vor innerem höchstem Glücke bei diesen Worten; zugleich war er versucht, zu lachen über dieses merkwürdige Geständniß. Er streckte ihr seine Hand entgegen, und vor ihr niederknieend rief er aus:


  »Und würden Sie denn — o sprechen Sie, Marie, würden Sie es jetzt sagen, jetzt, wo ich Sie danach frage?«


  »Jetzt, ja«, versetzte sie leise und ihr Gesicht langsam zu ihm neigend, bis ihre Wange sanft auf seinem Scheitel ruhte. »Sie sehen, ich bin sehr unglücklich, sehr verlassen; wenn Sie mein Schicksal auf sich nehmen, so werde ich sehr warm für Sie fühlen; wenn Sie mich lieb haben, so werde ich Sie immer sehr, sehr lieb wieder haben. Ich will es Ihnen auch nur gestehen, ich will mich gern demüthigen und es bekennen; jetzt, wo Sidonie so zornig mit mir gesprochen hat, sehe ich ein, daß ich schlecht war, als ich zum Onkel ging und Sie anklagte. O, ich war sehr schlecht, sehr schlecht dabei! Ich that es nicht ruhig, nein, gar nicht ruhig! Was mich so erregte, als ich zu entdecken glaubte, Sie hätten sich Sidoniens wegen hier eingeführt, was mich trieb, sogleich mit dem Oheim darüber zu reden, das war nicht bloß Redlichkeit und Wahrheitstrieb! Nein, es war es nicht; ganz gewiß nicht das allein! Ich fürchte, es war dabei viel, sehr viel Eifersucht. Ich fühlte es erst, als Sidonie mich so zornig fragte, weshalb ich denn nicht zuerst offen mit ihr gesprochen…«


  Asten ließ sie nicht ausreden. Er war längst aufgesprungen, um sie an sein Herz zu ziehen und auf ihre reine, kindliche Stirn voll tiefen inneren Glückes seine Lippen zu drücken.——


  Der Freiherr von Breitenol war sehr überrascht, als nach einer kurzen Zeit sein entlassener Verwalter und diesmal begleitet von seiner Nichte Marie zu ihm in’s Zimmer trat; als er von der Wendung hörte, die nun Alles auf’s Beste zu ebnen geeignet war, die sein häusliches Glück nicht allein vor der völligen Zerstörung und Zertrümmerung retten konnte, sondern es auch mehren mußte durch zwei in den Kreis dieses Glückes eintretende, sich ihm zugesellende Menschen.


  Zwar wehrte sich der Freiherr im ersten Augenblicke, wie ganz überwältigt von dem Gedanken, den seine Nichte ihm mit einer Unbefangenheit aussprach, als ob es sich für sie um eine hübsche kleine Landpartie oder einen Ball handle, auf den ein vernünftiges und braves junges Mädchen verzichtet, wenn die Mama erklärt, daß es besser ist, nicht hinzugehen. Ihm wirbelte, während sie mit solcher Gemüthsruhe davon sprach, der Kopf; hundert Gedanken über all’ die Folgen solcher Handlungsweise, wie Marie sie beschlossen, fuhren ihm durch den Kopf. Und auch die Frage, ob es ehrenhaft für ihn sei, ein solches Arrangement gelten zu lassen. Ob er als nächster Verwandter Mariens sie über das Ihre so souverän schalten und walten lassen dürfe … aber Alles, was er darüber äußerte, fand bei Marie einen sehr kurz angebundenen Widerspruch. Sie sagte mit ihrem kadenzirten amerikanischen Deutsch:


  »O, Sie meinen, Onkel, ich gelte noch gar nicht für voll mit meinem Willen? Onkel, das ist ein großer Irrthum. In Amerika gilt ein erwachsenes Mädchen für voll und hat seinen Willen und ich werde den meinen haben. Sie sollen sehen, Onkel, ich werde ihn haben.«


  »Aber Baron Asten, Sie selber müssen ihr klar machen…«


  »O, er braucht mir nichts klar zu machen, Baron Asten«, fiel sie, Asten’s Arm nehmend und ihre beiden Hände darauf legend und die feinen Finger darauf verschränkend, ein — »er hat mich aus meinem großen Unglücke, in das ich gerathen war, gerettet und nun braucht er nichts mehr zu thun; ich bin nun ganz zufrieden mit ihm und will von ihm nichts mehr erklären hören, als daß er mich lieb hat. Er soll mich nur noch sehr lieb haben und dann werde ich sehr glücklich sein. Nicht wahr, Asten, Sie werden mich lieb haben? Immer? Immer? Und Sie auch, Onkel, Sie werden denken, ich sei eines Ihrer Kinder, und Sie werden mir geben, so viel Sie Ihren Kindern geben; und dann werden wir bei Ihnen wohnen, und Asten wird Ihr Verwalter sein…«


  Der Freiherr schloß sie gerührt in seine Arme, und so bestimmt und gebieterisch sie das Alles ausgesprochen, so blieb es auch ganz bei ihren Bestimmungen.


  Der Freiherr kam mit Asten nach einer längeren Erörterung dahin überein, daß dieser sein sequestrirtes Gut Horchhausen wieder an sich bringen und es mit Marie beziehen solle; er konnte es vermittelst einer Summe, welche ihm der Freiherr gegen einen geringen Zinsfuß vorschoß, von all seinen Lasten befreien und wieder in Besitz nehmen. Asten war sicher, daß er es alsdann nach wenig Jahren wieder zu seinem Eigen machen könnte.—


  Und so war denn volles Glück noch am Abend dieses Tages wieder in Breitenol eingekehrt; verdrossen wurden bei dieser Wendung der Dinge nur zwei Wesen in der Welt; erstens ein unglücklicher Gaul, den Junker Gerwin bestieg, um darauf sofort nach Artern zu reiten, und der sich nicht erinnerte, jemals in seinem langjährigen Dienste des Reiters Sporen so schonungslos in seinen Flanken gespürt zu haben; und zweitens der Justizrath, der sich nicht erinnerte, jemals in seiner langjährigen Praxis so kurz beseitigt worden zu sein.


  »Herr Asten, oder Baron Asten, wie Sie ja heißen sollen«, sagte er, als ihn dieser zu seinem Wagen geleitete, »die europäische Standesehre ist eine dumme Erfindung, aber dies amerikanische Go a head ist doch noch toller! Na, was habe ich Ihnen gesagt von der Dummheit? Dumm sind alle die, welche es scheinen, und die Hälfte derer, die es nicht scheinen. Sie schienen es nicht, Herr von Asten, wahrhaftig, Sie schienen es nicht; und diese meine Mündel, über die Sie mir die Vormundschaft entreißen, auch nicht. Aber … es leben die alten Wahrheiten. Grüßen Sie Ihre Braut und sagen ihr, unter meiner Vormundschaft hätte sie sich besser gestanden; wahrhaftig, sie hätte sich besser dabei gestanden, wenn sie es auch schwerlich glauben wird; aber wenn Sie mich zur Hochzeit laden, werde ich es ihr klar machen — Sie werden mich einladen dazu, wie?«


  »Gewiß, Herr Justizrath…«


  »Nun, Ihre Hand darauf — und nun gehen Sie zurück, denn hier ist mein Wagen: auf Wiedersehen bei der Hochzeit!«


  


  Mephisto.


  


  
    
      
        
          
            »Ein Theil von jener Kraft,


            Die stets das Böse will und stets das Gute schafft.«

          

        

      


      Goethe.

    

  


  I.


  Unsere Scene ist ein Maler-Atelier in einer Stadt, welche eine Kunstschule besitzt.


  Zwei junge Männer sitzen vor ihren Staffeleien; der Eine, ein auffallend hübscher Mensch mit dunklem gekräuseltem Haar, ein wenig bleich, wie von Gedankenarbeit oder Liebeskummer, ein Kopf, auf dessen fein gemeißelten Zügen wenigstens ein großer Ernst und auch ein Ausdruck wie von concentrirter Willenskraft liegt, arbeitet fleißig an einer Gebirgslandschaft.


  Der Andere, der älter und robuster ist und viel weniger hübsch, dampft eine Cigarre, welche er mit den Lippen festhält, und hat die Hände tief in die Taschen seiner Beinkleider geschoben; statt zu arbeiten betrachtet er mit kritisch prüfender Miene ein Bild, welches vollendet, schon vom Goldrahmen umgeben, vor ihm steht. Zuweilen nickt er wie befriedigt, und ein stilles Lächeln gleitet dann über seine Züge; zuweilen kräuselt sich wie unzufrieden seine Braue, und er schiebt dann die Lippen vor und öffnet sie, um eine Wolke von Rauch auszustoßen — es ist in seinen Zügen ein wechselndes Spiel wie von Sonnenschein und Schatten. Die grauen Augen des jungen Mannes waren trocken und hart, seine Nase fest und breit angelegt, aber nicht weiter entwickelt, als eben nöthig war, um als vollständige Nase gelten zu können, und den langen Zwischenraum zwischen der Nase und dem großen aber sehr schmallippigen Munde füllte der spärliche ein wenig fuchsig schillernde Schnurrbart nicht hinreichend aus.


  Unser Künstler war also bei weitem nicht so hübsch wie sein Ateliergenosse; aber wenn man die beiden, dem Sujet nach sehr ähnlichen Bilder von ihnen betrachtete, das, welches der ältere eben vollendet hatte, und das, woran der jüngere noch retouchirte, so sah man, daß jener dennoch einen sehr großen Vorzug von diesem voraus hatte: er malte besser, ganz bedeutend besser, und jeder Kenner mußte sein Bild sehr schön finden.


  Der Letztgenannte der beiden jungen Männer stand endlich auf, sah nach der Uhr und sagte dann:


  »Ich finde, daß dieser große Kunstfreund sehr lange auf sich warten läßt — es ist über elf Uhr. Um Zehn versprach er mir gestern im Club, zu kommen — ist er nicht binnen fünf Minuten da, so nehme ich ihm für mein Bild fünf Friedrichsd’or mehr ab — zur Strafe für seine Rücksichtslosigkeit — er hätte es für 50 Friedrichsd’or bekommen, wenn er pünktlich gewesen wäre, jetzt aber…«


  »Ich rathe Dir, ihn durch eine zu große Forderung nicht kopfscheu zu machen, Wilderich«, sagte aufschauend und dann auf seiner Palette ein paar Farben durcheinander mischend, der jüngere Maler; — »Du hast das Geld nöthig und er ist ein eigensinniger und hartnäckiger alter Bursche; wenn er einmal durch etwas verstimmt ist, so ist nichts mehr mit ihm zu beginnen.«


  »So? Und woher weißt Du das so genau, Freund Gerhard? So viel ich weiß, kennst Du ihn nicht; ich sah Dich in unserem Club wenigstens nie mit ihm reden.«


  »O doch; ich hatte einmal eine kleine freundschaftliche Unterredung mit ihm, deren Ende war, daß er mich zur Thür hinauswarf.«


  »Ah — Du scherzest!«


  »Ein wenig — um es genauer auszudrücken, er deutete mir an, daß er auf das Vergnügen meiner Besuche in seinem Hause für die Zukunft verzichten müsse.«


  »Nun, das ist freilich ungefähr dasselbe. Aber wann war das … und weshalb? Hattest Du ihm die Venetianer in seiner Galerie schlecht gemacht — diese miserablen Kopien, die er für Originale ausgiebt? Das einzige Original in seiner Sammlung ist er selber!«


  »Es war«, erzählte Gerhard, »vor etwa zwei Monaten, als Du noch in Italien warst, als er einen Hall in seinem Hause gab, wozu ich eingeladen worden war. Ich hatte ein wenig viel mit seiner Tochter getanzt, ein wenig viel mit ihr geplaudert, ein wenig viel getrunken und am Ende den Kopf verloren…«


  »Ah … welche Geschichte! Du hattest Dich in sie verliebt?…«


  »So ungefähr … und mich erklärt!«


  »Und sie?«


  »Gestand dies am anderen Morgen ihrem Vater zusammt dem wesentlicheren Theile unseres Ballgespräches.«


  »Das war verdammt unvorsichtig.«


  »Es war nur ehrlich und geschah ganz mit meiner Billigung.«


  »Pst — also so weit waret Ihr bereits Eins geworden? Und das Alles im Rausche?«


  »Wenn ich nüchtern gewesen, hätte ich mir freilich sagen können, daß ein so hochmüthiger und geldstolzer Mann seine Tochter nicht einem armen Künstler geben werde! Aber nüchtern zu bleiben, wenn…«


  »Wenn man ein holdes Kind an der einen und Champagnerflaschen an der anderen Seite hat!« fiel ihm lachend Wilderich in’s Wort.


  Gerhard seufzte schwer und bang auf, statt fortzufahren— es war ein Seufzer, der mit dem leichtherzigen Tone, in welchem das Gespräch geführt worden, durchaus nicht in Uebereinstimmung stand.


  Wilderich beobachtete ihn, trat dann näher an ihn heran und betrachtete seine Arbeit.


  »Du hast den Mittelgrund, diesen Felsen und die Fichten darauf viel zu dunkel genommen«, sagte er; »um ihn hervortreten zu lassen, wirst Du nun den Vordergrund pechschwarz machen müssen.«


  »Ich bringe das Wasser sonst nicht heraus«, antwortete Gerhard auf den zwischen den Felsen hervorbrechenden Gießbach deutend.


  »Ja, das Wasser in solcher Bewegung ist schwer«, lächelte Wilderich. Was Du da machst, sieht aus nicht wie Schaum, sondern wie Wolle.«


  Gerhard arbeitete ohne zu antworten weiter, während Wilderich sich abwandte und nochmals nach der Uhr sah.


  »Ist das Mädchen hübsch?« fragte er dabei.« Nun natürlich — ein Engel; es war eine überflüssige Frage. Aber hast Du das Verhältniß fortgesetzt?«


  »Hältst Du es für unrecht?« fragte Gerhard zögernd.


  »Tugendhafter Kunstjünger! Wenn Du weniger tugendhaft wärest, würdest Du auch besser malen. Um ein Künstler zu sein, muß man den Teufel im Leib haben. Wer nicht etwas Höllenruß in seine Farbentöne bringt, der bleibt flau. Entführe dem Alten seinen Schatz.«


  »Wohin?«


  »Nun, nach H.! Du hast Dich ja um die Stelle als Zeichnenlehrer an der polytechnischen Schule dort beworben. Wenn Du sie bekommst…«


  Gerhard unterbrach ihn, indem er heftig den Kopf schüttelte.


  »Ich würde Margarethen niemals eine Flucht aus dem Vaterhause zumuthen«, sagte er.


  »Dann bringe sie dahin, daß sie Dir es zumuthet!«


  »Mephisto!«


  »Weshalb Mephisto? Weil ich Dir einen guten Rath gebe? Dabei ist nichts Mephistophelisches. Ebensowenig wie in meiner Natur! Mephisto, mußt Du wissen, ist ein dummer Teufel — ich begreife nicht, wie man so viel Geist haben und doch so dumm in Beziehung auf seine letzte Absicht und sein eigentliches Ziel sein kann! Mephisto will die Menschen verderben und in seine Hölle locken, damit sie da brennen. Wie dumm ist das! Ich begreife Goethe nicht. Wie kann es diesem geistreichen Schalk von Teufel irgend Vergnügen machen, das arme Gretchen zu verderben und in ihrer Verzweiflung im Kerker zu sehen? Wie dumm und plump und widrig ist das! ›Von allen Geistern, die vereinen, ist mir der Schalk am wenigsten verhaßt.‹ Aber ist es ein Schalk, der sich mit Blut eines armen Jungen, wie Faust, Seele verschreiben läßt? Es ist der alte stupide Teufel, nichts weiter! Nein, ein richtiger Mephisto muß spielen mit den Menschenkindern — sie äffen, zu allerlei Tollheiten verführen, bei jedem den richtigen Schlüssel haben, womit man das Uhrwerk der Verrücktheit, die in Jedem steckt, aufzieht und es in’s Rasseln und Rappeln bringt — und am Ende sein Spielzeug wieder unversehrt auf die Beine stellen — gutmüthig als Schmerzensgeld ein kleines Glück, irgend ein Cadeau hinzufügend, denn ohne Gutmüthigkeit ist doch eigentlich Schalkheit nicht zu denken!«


  »Und meinst Du solch’ einen geistreich gutmüthigen Teufel, wenn Du sagst, man müsse ihn im Leibe haben, um ein echter Künstler zu sein? dann will ich’s mir am Ende noch gefallen lassen, obwohl ich nicht weiß, wie ein armer Künstler es anfangen soll, mit den Menschen zu spielen — ich wäre sehr begierig zu sehen, wie Du z.B. sogleich mit Herrn Kleber dein Spiel treibst, wenn er etwa auf Deine Alpenscenerie da nicht anbeißen will!«


  »Nicht anbeißen will? Ah … Du wirst sehen, er muß!«


  »Kannst Du ihn zwingen?«


  »Ganz gewiß! Willst Du wetten, daß ich ihn zwinge? Willst Du wetten, daß ich mit ihm spiele, so lange bis er Gott dankt, wenn ich ihm ein Bild verkaufe?«


  »Ach Renommist!« sagte Gerhard.


  »Nun wir werden sehen«, versetzte Wilderich, indem er die abgebrannte Cigarre wegwarf und ging, sich eine neue zu nehmen.


  In diesem Augenblicke wurde rasch an die Thür des Ateliers gepocht, und noch ehe Wilderich herein gerufen, öffnete sie sich und der erwartete Mäcen, der Rentier, Eisenbahn-Direktor, Stadtverordnete und Gutsbesitzer, Herr Kleber, trat ein.


  Es war ein magerer, mittelgroßer Herr mit einem sehr rothen Gesichte; er hatte ein paar kleiner, funkelnder, dunkler Augen, die unstet bewegt umherschossen, und merkwürdig glattes schwarzes Haar, ohne den geringsten grauen Streifen darin.


  Es war etwas nachlässiges, ein bequemes Sichgehenlassen in seinem ganzen Wesen; doch deuteten die beobachtend umherfliegenden Blicke auf ein unablässiges Umherspähen nach dem Eindrucke, den seine Erscheinung oder seine Worte auf die Anwesenden machten — er schien eine enorme Beifallsliebe zu besitzen.


  »Guten Morgen, Herr Wilderich — guten Morgen«, sagte er, dem älteren Maler die Hand reichend, aber statt auf ihn, auf Gerhard, den er mit einem Kopfnicken begrüßte und dessen Anwesenheit ihn offenbar überraschte, blickend … »ich komme später, als ich dachte ich hatte mich mit dem Roßkamm herumzuzanken, der mir ein total unbrauchbares Wagenpferd verkauft hat. — Sie wissen, es ist mir im vorigen Monate aus meinem Postzuge eines gefallen — und nun ist beinahe die Zeit da, wo ich Meyer versprochen habe, zum Frühstück bei ihm zu sein; es ist wegen der Theaterbaufrage, wissen Sie, wir wollen sehen, ob wir die Sache unter uns nicht weiter bringen, als wenn über sie in den öffentlichen Stadtverordneten-Versammlungen verhandelt wird, wo man über das leere Strohdreschen nicht hinauskommt. — Geiger, unser Stadtbaumeister, wird auch da sein; derselbe, wissen Sie, der mir meine Villa vor dem Herrenthore gebaut hat, ein gediegener Architekt, der Geiger, ein Mann, der die Sache weit besser macht, wenn man ihm einfach den Auftrag gibt, als alle Konkurrenzausschreiben es erzielen würden — es ist ein leidiges Ding um diese Konkurrenzen, eine Fopperei für die Künstler, von denen man Hundert in fieberhafte Thätigkeit setzt, während man doch nur Einen beauftragen kann, das Ding auszuführen, und eine wahre Brütanstalt für allerlei Intriguen, Beschuldigungen, Eifersüchteleien, Gönnerschaften … Sie denken gewiß auch so, Herr Wilderich, nicht?«


  »Ich bin ganz Ihrer Meinung, Herr Kleber, vollständig Ihrer Meinung«, antwortete Wilderich ein wenig geärgert, daß der gesprächige Mann so von hundert anderen Dingen schwatzte, während er doch, eine goldene Lorgnette im Augenwinkel, vor seiner eben vollendeten Landschaft stand und sie betrachtete.


  »Hübsches Bild, hübsches Bild! In der That«, fuhr Herr Kleber, seine Aufmerksamkeit endlich auf die Arbeit Wilderich’s ein wenig mehr concentrirend, fort — »es ist ein sehr hübsches Bild! Wie schön die Berglinien da im Hintergrunde verlaufen! Salzkammergut? Nun gewiß. Man sieht es ja! Der alte Baum da ist vortrefflich — prachtvolle Kastanie!«


  »Es ist eine Parthie aus dem Etschthal, unterhalb Meran«, sagte Wilderich.


  »Etschthal? Meran? Ah — binden Sie mir nichts auf — charakteristisch das Salzkammergut; die Felsenbildungen, die Vegetation — Alles!«


  »Doch nicht, Herr Kleber; ich habe die Skizze dazu aus Südtyrol mitgebracht.«


  »Mag sein, mag sein, daß Sie Skizzen aus Tyrol mitgebracht, aber Sie haben die Studien zu diesem Bilde im Salzkammergut gemacht, und sie meinetwegen in Ihrem Gedächtnisse oder in Ihren Mappen mit an: deren aus Tyrol verwechselt … Das kann ja auch leicht vorkommen … Ihr Künstler seid so zerstreut!«


  »Aber ich bitte Sie, Herr Kleber, ich müßte ja ein Maler sein, den Gott in seinem Zorne erschaffen, wenn ich die charakteristischen Physiognomien und den ganzen Zuschnitt der Landschaften, die ich Wochen, ja Monate lang durchstreift, studirt, skizzirt habe, so durcheinander würfe: sehen Sie hier auf meinem neuen Bilde nur die eigenthümlichen schroffen und zackigen Bildungen der Dolomitgebirge, die im Salzkammergut gar nicht vorkommen, ebenso wenig, wie in der Vegetation die zahmen Kastanien; die Maronen, die Sie hier im Vordergrund…«


  »Die zahmen Kastanien, die Maronen nicht? Im Salzkammergute nicht? Ah — das ist neu — ich versichere Sie, ich habe in Ischl, hinter meinem Hotel, vier Wochen lang alle Morgen unter einer Marone gefrühstückt, die sich wahrhaftig mit Ihrer im Vordergrunde da messen konnte.«


  »In einem künstlich gepflegten Garten, einem Park«, fiel Wilderich ärgerlich ein; »Sie könnten ebensogut aus dieser Cigarre hier beweisen, in diesem Atelier wüchsen Tabakpflanzen!«


  Herr Kleber hatte längst verdrießlich die Brauen zusammengezogen und jetzt biß er noch verdrießlicher die Lippen. Herr Kleber war nicht gewohnt, daß man ihm widersprach. Alle die Menschen, welche irgend einen Vortheil von seinem Reichthume zu ziehen gedachten, entweder jetzt oder in Zukunft, entweder in Baar oder in Gestalt eines guten Diners, einer Einladung, einer Verwendung, hatten in ihm die Vorstellung groß gezogen, daß, sobald er seine Meinung ausgesprochen, ein weiterer Disput überflüssig sei und unter die Kategorie unnützer Zänkerei falle. In artistischen Dingen nun vollends legte sich Herr Kleber demgemäß ein Stück lehramtlicher Unfehlbarkeit zu. Und in der That, wer hätte sich darauf verstehen sollen, wenn nicht er, der eine so ansehnliche Sammlung Gemälde besaß, Mitglied des Theaterbau-Comité’s und Vorstand des städtischen Museums war!


  Es war also sicherlich sehr unbesonnen von Wilderich, einem Manne wie Herrn Kleber so zu widersprechen und diese Unbesonnenheit rächte sich.


  »Nun meinetwegen denn«, bemerkte Herr Kleber, »Ihre Landschaft hat es mit Tyrol zu thun. Sie müssen es wissen! Thut mir leid, daß es eine Tyroler Landschaft ist. Ich habe ihrer mehr als ein Dutzend. Man wird sie satt nachgerade — diese bayrischen Hochlands- und Tyroler-Scenerien Partenkirchen habe ich mindestens drei oder vier Mal, in Morgen-, Mittag- und Abendbeleuchtung, und Partieen aus der Gegend von Meran mindestens fünf. Ich reflektire nicht auf den Ankauf Ihres Bildes, Herr Wilderich; bieten Sie es unserem Museum an; Sie werden meine Stimme haben für den Ankauf — gewiß, Sie können darauf bauen — unbedingt!«


  Damit ließ Herr Kleber seine Lorgnette aus dem Auge fallen, wandte sich zu Gerhard’s Staffelei, nickte ein paar Mal beifällig und sagte:


  »Brav, brav, Herr Gerhard — Sie machen Fortschritte — bedeutende Fortschritte — die Luft nur noch ein wenig zu kalt — aber das Wasser wirkt vortrefflich — hier im Mittelgrunde können Sie, denke ich, noch ein wenig tiefer in die Farbe gehen — aber der Baumschlag ist sehr gut, sehr gut! Schöne Farben wirklich, eine erfreuliche Leistung…«


  Und nachdem Herr Kleber Gerhard gegenüber durch diese warme Anerkennung seine Seelengröße und eine edelmüthige Bereitwilligkeit zu vergessen an den Tag gelegt, ging er mit einem wiederholten Kopfnicken voll lebhafter Gönnerschaft davon.


  Wilderich wie Gerhard sahen ihm Beide stumm nach.


  »Aber Du hättest ihn doch begleiten können, Wilderich!« sagte Gerhard, als sich die Thür des Ateliers hinter ihm geschlossen hatte. »Dir galt sein Besuch!«


  »Der impertinente Narr!« brach Wilderich aus … »will der Mensch wissen, wo ich meine Motive hernehme, besser als ich selber … und weil man sich herausnimmt ihm zu widersprechen…«


  »Ist er so frei den Spieß umzukehren«, fiel lachend Gerhard ein — »statt sich von Dir in eine Strafe von fünf Friedrichsd’or für sein spätes Kommen nehmen zu lassen, straft er Dich und nimmt Dein Bild nicht! Du kannst es jetzt dem städtischen Museum anbieten.«


  »Ich werde mich hüten! Da wird es sechs Wochen lang öffentlicher Kritik ausgesetzt, abermals sechs Wochen verlaufen, bevor der Vorstand sich entschließt, eine Plenarsitzung zu halten, in welcher ein Beschluß gefaßt wird, und ein Vierteljahr verfließt, bevor ich Geld habe — ich danke für diesen angenehmen Geschäftsgang!«


  Wilderich stampfte aus Aerger auf den Boden und ging die Hände wieder in seinen Taschen begrabend in dem Atelier auf und ab.


  Gerhard, in dem Herrn Klebers Freundlichkeit offenbar eine gewisse Erhöhung der Stimmung hervorgebracht hatte, beobachtete ihn lachend und sagte:


  »Merkwürdig, wie rasch Deine Zuversicht, ihn zwingen zu können und Dein Mephistopheles-Bewußtsein, mit den Menschen Dein Spiel treiben zu können, verschwunden ist!«


  »Verschwunden? Ah, Du kennst mich schlecht, Freund Gerhard!«


  »Es schien mir doch, er spielte mehr mit Dir, als Du mit ihm!«


  »Schien es Dir? Nun, bei allen großen Genien der Unterwelt, Du sollst sehen, daß ich der Mann dazu bin, es ihn bereuen zu lassen; ein wenig Zeit, und dieser klebrige Mäcen soll Gott danken, wenn ich die Gnade habe, ihm ein Bild zu verkaufen!«


  »Ich bin neugierig, wie Du das anstellen wirst.«


  »Ich muß Dir gestehen, daß ich diese Neugierde ein wenig theile. Aber wozu hat man sein Genie? Bloß um wollige Wasserfälle zu malen, wie Du da? Nebenbei, er versteht so viel von der Malerei, wie ein Zimmergeselle vom Flötenspiel — wie er Deinen Gießbach lobte und wollte, Du solltest in der Farbe noch tiefer gehen! Es war kostbar, das!«


  »Du schweifst vom Thema ab!«


  »Nein, nein, ich bin ganz dabei — ich stelle Betrachtungen über seinen Charakter an.«


  Gerhard zuckte lächelnd die Achseln.


  »Ich will Dich bei diesen Betrachtungen, die wahrscheinlich Dein mephistophelisches Denkvermögen sehr intensiv in Anspruch nehmen werden, nicht stören«, sagte er spöttisch und legte die Palette ab, warf seine Pinsel daneben und zog den Malerkittel aus, um vor einem kleinen Spiegel sein Haar zu ordnen und dann einen kurzen Rock von dunkelgrünem Sammt anzuziehen, der auf’s Vortheilhafteste seine hübsche Figur hervorhob. Während er dann den malerischen grauen Hut sich aufsetzte und noch einmal vor den Spiegel trat, um ihm die richtige malerische Neigung nach links hin auf seinen braunen Locken zu geben, sagte Wilderich:


  »Du bist doch ein verdammt hübscher Bursche, Gerhard; und Du hast Recht, Deine Naturgaben ausbeuten zu wollen. Du weißt, daß Herr Kleber bei Meyer frühstückt; unterdessen könntest Du…«


  »Unterdessen könnte ich?…«


  »Nun, ich meine nur. Das Wetter ist hübsch; Fräulein Kleber könnte auf den Einfall kommen, des Papas Abwesenheit zu einem kleinen Spaziergange zu benutzen…«


  »Ah, wie Du kombinirst!«


  »Ist sie blond oder braun?«


  »Blond.


  »Sieh … wie gut das zu Deinem Dunkelbraun paßt! Ihr würdet Euch gewiß reizend ausnehmen, Ihr Beide auf ein Bild gebracht, als Romeo oder Julie oder so etwas! Zeige mir doch ihre Photographie, willst Du?«


  »Ich habe sie nicht«, antwortete Gerhard leicht erröthend.


  »Du hast sie nicht? Wer Dir glaubte! Zeige sie mir, ich lasse Dich nicht eher.«


  »Wenn Du keine schlechten Witze darüber machen willst…«


  »Ist sie so, daß Du das fürchtest?«


  »Nein, Du bist so, daß ich es fürchte!«


  »Ich verspreche es Dir, sie auf’s Ernsthafteste zu bewundern.«


  Gerhard holte eine Photographie aus einer Brusttasche hervor und reichte sie Wilderich.


  »Ah«, rief dieser aus, »welch allerliebster Kopf; schelmisch wie Mona Lisa! Und welch wundervolles Oval — das der Beatrice Croci ist nicht schöner — ist das wirklich die Tochter dieses Mäcens aus Juchtenleder? Merkwürdig!«


  Wilderich stellte das Blatt auf seine Staffelei, nahm eine neue Cigarre, die er sich anzündete und setzte sich dann, um den reizenden Kopf mit Muße zu betrachten.


  »Laß mir das Blatt, während Du ausgehst!« sagte er.


  »Wozu?«


  »Um in der Betrachtung dieser reizenden Züge meinen Groll wider den Vater zu vergessen.«


  Es widerstrebte Gerhard, das Bild in den Händen Wilderichs zu lassen; er wollte es zurücknehmen.


  »Es wäre sehr indiskret von mir«, sagte er, »wenn ich die Photographie in andere Hände kommen ließe; eigentlich hätte ich Dir gar nicht gestehen sollen, daß ich sie überhaupt besitze.«


  »Ah — und weshalb nicht? Ich meine, Du weißt, daß ich meiner Freunde kleine Geheimnisse nicht auszuplaudern pflege. Während Du draußen das Original selbst zu sehen gehst, kannst Du mir immerhin hier diese kleine Kopie lassen; fürchtest Du, ich würde mich darein verlieben und Du würdest Grund zur Eifersucht bekommen?«


  »Gewiß nicht! Aber Margarethe würde mir böse werden, wenn sie ahnte…«


  »Sie ahnt es aber nicht; ich behalte das Bild, bis Du zurückkommst, um durch diese Züge, die bei so viel Regelmäßigkeit so viel geistigen Ausdruck haben, meine künstlerische Phantasie zu bereichern. Und nun geh, Du wirst Deine ›Margarethe‹ sonst gar nicht mehr auf der Promenade treffen, junger Faust!«


  Das schien Gerhard auch zu besorgen. Um durch eine weitere Debatte nicht noch mehr Zeit zu verlieren, ergab er sich in Wilderich’s Wunsch; »vom Faust habe ich doch nur den Gesellen«, sagte er lächelnd, ergriff seine Handschuhe und ging.


  »Margarethe also heißt sie«, murmelte Wilderich, die Photographie anschauend und in die Lippen beißend, als Gerhard gegangen war. »Faust und Gretchen! Nein! er hat Recht, er hat nichts vom Faust! Auch wären da lange Kostüm-Studien nöthig. Julie und Romeo? … Auch das wäre für Beide zu tragisch! Nehmen wir irgend eine harmlose einfache Gruppe, ein verliebtes Pärchen in einer Laube, oder unter einer alten Kastanie, wie sie im Salzkammergute wachsen sollen — Herr Kleber hat dann ja auch gleich eine Erinnerung an sein geliebtes Salzkammergut — salzig wird überhaupt die Sache genug für ihn werden … nur muß ich sehen, das Mädchen zu Gesicht zu bekommen, um mir ihre Gesichtsfarbe und ihre Gestalt zu merken — dann mag die Rache gelingen!«


  


  II.


  Die Aufgabe, Fräulein Margarethe Kleber zu Gesicht zu bekommen, war nicht gerade schwer. Herr Kleber erschien mit seiner Gattin, einer großen mageren und stillen Dame, die mit schweigsamer Resignation sich in ihr Loos zu schicken schien, ihrem Gemahl zu Liebe außerordentlich schwere Seidenkleider und außerordentlich viel Putz und Schmuck umhertragen zu müssen — Herr Kleber also und Gattin und drei aufblühende Töchter erschienen oft genug bei Concerten in öffentlichen Gärten, in Kaffeehäusern und im Sommertheater.


  Wilderich ließ sich von Gerhard dahin führen und hatte dann jedesmal das Vergnügen, die kleine Intrigue zu beobachten, die aller Welt verborgen, von Gerhard und Fräulein Margarethe Kleber in höchst unschuldvoller Weise durch Blicke, Seufzer und kleine Koketterie weiter gesponnen wurde; auch kleine Handbewegungen, allerlei Heben und Senken und Wendungen des Kopfes, Ausstrecken von feinbehandschuhten Fingern fielen Wilderich’s Scharfblick auf, ohne daß er sich um die Bedeutung dieser neuen und wahrscheinlich auf sehr einfachen Prinzipien beruhenden Art von Telegraphie viel den Kopf zerbrach. Sein ganzes Interesse schien überhaupt für die Sache bald erlahmt und verflüchtigt; er fing an, Gerhard seinen Nachmittag-Vergnügungen allein zu überlassen und zu Hause zu bleiben, um zu arbeiten.


  Herrn Kleber’s Gereiztheit gegen ihn schien sich unterdessen verloren zu haben. In dem abendlichen Club der Maler, wo auch Kunstfreunde verkehrten und wohin der viel in Anspruch genommene Mann sehr oft sich von den Mühen des Tages in der zwanglosen Gesellschaft der Künstler zu erholen kam, redete dieser eines Tages Wilderich an.


  »Sie wollten ja Ihr Bild dem Museum anbieten, Herr Wilderich?« sagte er sehr freundlich.


  »Daß ich nicht wüßte«, versetzte Wilderich. »Ich denke es die Runde auf Ausstellungen machen zu lassen; und unterdessen male ich für Sie ein anderes — eine Scene aus dem Salzkammergut.«


  Es lag etwas so übermüthig Spöttisches in Wilderich’s Betonung dieser Worte, daß Herr Kleber ihn betroffen ansah.


  »Ah« — sagte er, »wissen Sie so bestimmt, daß ich es Ihnen abnehmen werde?


  »Ich denke, ziemlich!«


  »Merkwürdig. Zwingen können Sie mich aber doch nicht, mein lieber Herr Wilderich!«


  »Zwingen nicht — aber voraussehen«, antwortete lachend Wilderich.


  »In der That! Nun, es wird sich finden!« versetzte von dem Benehmen des Malers gereizt, Herr Kleber und fügte, während Wilderich sich entfernte, für sich halblaut hinzu: »Impertinenter Bursche! Und wenn er malte wie Titian, ich kaufte ihm nichts ab!«


  »Wen, Titian?« fragte hier ein älterer Künstler, ein Professor der Akademie, der eben hinzutrat.


  »Nein, diesem Herrn Wilderich nicht, dem aufgeblasenen Menschen in Ihrer ganzen Gilde, Professor; er meint mich zwingen zu können, ihm eine seiner Sudeleien abzukaufen.«


  »Sudeleien nennen Sie das, Kleber? Wilderich ist das bedeutendste Talent unter den jüngeren Künstlern. Seit er von Italien zurückgekehrt ist…«


  »Ach meinethalb«, unterbrach ihn Herr Kleber; »so viel ist gewiß, daß er an mich nichts los werden wird von seinen Talentproben! Darauf will ich einen körperlichen Eid leisten!«


  »Ja, ja«, fiel der Professor ein »er hat eben auch ein besonderes Talent, die Leute vor den Kopf zu stoßen. Es gibt solche Käuze, die glauben, die Malice gehöre zum Malerhandwerk!«——


  


  Etwa acht Tage nach dieser Unterredung saßen eines Morgens unsere beiden Kunstjünger wieder in dem Atelier, das sie gemeinschaftlich gemiethet hatten, zusammen. Wilderich skizzirte eine Landschaft, die er neu beginnen wollte und Gerhard führte die letzten Pinselstriche an der seinen, als der Briefbote eintrat und Gerhard ein amtlich aussehendes Schreiben brachte. Dieser riß es in großer Hast auf und überflog es.


  »Eine abschlägliche Antwort aus H.?« fragte Wilderich kühl.


  »Weshalb abschläglich?«


  »Weil solche Bescheide immer abschläglich lauten«, versetzte Wilderich. »Ich habe nie erlebt, daß auf solche Bewerbungen eine zustimmende Antwort gekommen wäre — Du etwa?«


  »Diese Antwort«, rief Gerhard fröhlich, »ist wenigstens durchaus nicht verneinend, im Gegentheil sehr hoffnungsvoll. Man macht mir auf meine eingesandten


  Zeugnisse hin Aussichten auf die von mir gewünschte Stelle; nur soll ich vorher dem Director der polytechnischen Schule eine meiner Arbeiten einsenden, ein größeres Bild, wenn möglich, das wird entscheiden.«


  »Armer Junge!« sagte Wilderich.


  »Weshalb?«


  »Weil sie Dich sicherlich nicht anstellen, wenn Du ihnen dieses Meisterwerk da mit dem wolligen Wasserfall zusendest.«


  »Ah«, fiel Gerhard leise, die Farbe wechselnd, ein — »glaubst Du wirklich, daß es einen so schlechten Eindruck machen würde! Ich habe kein Anderes, das ich senden könnte!«


  »Ich habe keinen zweiten zu versenden!« sagte Wilderich spöttisch.


  Gerhard fuhr mit sehr sorgenvoller Miene in sein krauses Haar, während er auf sein Bild schaute.


  »Sage mir die Wahrheit, Wilderich«, sagte er dann, »glaubst Du, daß ich mit diesem Bilde einen schlechten Eindruck mache?«


  Wilderich blickte höchst nachdenklich des Freundes Schöpfung an; dabei zog er seine Brauen zusammen und starrte tiefsinnig vor sich hin.


  Gerhard beobachtete ihn, um in seinen Mienen sein Urtheil zu lesen; aber lebhaft rief er plötzlich aus:


  »Woran denkst Du eigentlich? Du siehst ja mein Bild gar nicht an, sondern starrst auf den Rahmen!«


  »Ei, der Rahmen gehört auch zur Sache«, gab wie aus seinem Nachdenken auffahrend Wilderich zur Antwort — »der Rahmen, mußt Du wissen, macht oft ganz allein ein Bild zu dem, was es ist, namentlich, wenn es ein Mannes- oder Frauenbild ist!«


  »Ach, laß Deine schlechten Späße, sage, was Du denkst?«


  »Ich denke, Du sollst aus der Noth eine Tugend machen und unverzagt Dein Bild, weil Du nichts Besseres hast, einsenden — es wird den Herrn ja hoffentlich genügen!«


  »Nun, so will ich es thun«, antwortete Gerhard ein wenig beklommen. »Ich will gleich gehen, um einen Kasten dafür machen zu lassen.«


  Gerhard ging. Nach einer halben Stunde kam er zurück … er sah im höchsten Grade echauffirt aus, seine Augen flammten — er stürzte mehr als er schritt in das Atelier hinein und stand im nächsten Augenblicke vor Wilderich mit einer Handbewegung, als ob er diesen am Kragen fallen wolle.


  »Wilderich«, rief er aus, »was hast Du gethan — um des Himmels willen, was hast Du gethan?«


  »Ich? was hätte ich gethan?« antwortete Wilderich kaltblütig.


  »Etwas Fürchterliches, etwas Entsetzliches! Teufel, der Du bist — Du hast Margarethe und mich in den Mund der ganzen Stadt gebracht!«


  »Ah … welche Ausdrücke! Du sprichst von meinem Genrebild auf der permanenten Ausstellung — wie kann Dich das so in den Harnisch bringen?«


  »Und das sollte mich nicht in den Harnisch bringen? Du malst ein liebendes Paar, das im Walde unter einem Baume ruht, er sich mit dem Arme auf ihre Kniee stützend, während sie ihm einen Eichenkranz auf den Kopf drückt — und dem jungen Mädchen gibst Du Margarethens und dem jungen Manne meine Züge, beide sprechend ähnlich! Alles, was zu Klebers Bekanntenkreise gehört, läuft in die Ausstellung und drängt sich vor das Bild und glossirt und lacht oder tadelt solche grenzenlose Frechheit…«


  »Nun, laß sie glossiren oder tadeln — sie tadeln ja immer, was ein ächter, nur seinem Genius gehorchender Künstler macht — man muß das gewohnt werden, und ich kümmere mich den Henker drum!«


  »Du — freilich! Aber wer sich darum kümmert, das ist Kleber er hat Margarethen eine höllische Scene gemacht, er hat in dem Bilde eine von mir ausgegangene Kriegslist gesehen, um ihn zu zwingen, in unser Verhältniß einzuwilligen…«


  »Ah — der Narr!« rief Wilderich betroffen und und sehr überrascht aus; »wenn das ist, so will ich das Bild zurückziehen.«


  »Das hilft viel, jetzt, nachdem der Skandal angestiftet ist! … wie kamst Du nur auf diese entsetzliche Idee, wann maltest Du das abscheuliche Bild?«


  »Die Idee lag nicht fern«, antwortete Wilderich ein wenig gezwungen lachend; »man braucht Eure beiden Köpfe nur einmal zu sehen, um den Wunsch zu fühlen, sie zusammenzubringen und sie zu einem Bilde zu gebrauchen es waren in der Welt keine besseren Modelle zu solch einem Bildchen zu finden — und da bin ich denn einfach der Eingebung meines künstlerischen Genius gefolgt.«


  »Ah, Du lügst, Du lügst, Wilderich«, rief Gerhard hastig aus Du hast diese abscheuliche Verrätherei mit einer ganz bestimmten Absicht gemacht weshalb hättest Du sonst die Arbeit daran vor mir verborgen?«


  »Ich habe sie gemalt, während Du draußen nach Deinem Schatze flankirtest, weil ich eine angenehme Ueberraschung für Dich beabsichtigte.«


  »Ah … das ist zu viel! Du spottest noch! Hättest Du die bitteren Thränen gesehen, womit Margarethe mir, als sie eben aus der Musikstunde kam, die Geschichte mittheilte, und hättest Du gehört, was sie zu Hause hat leiden müssen — aber was verschwende ich weitere Worte an Dich — Du bist ein herzloser Egoist, Du hast mich bei Kleber in den abscheulichsten Verdacht gebracht, er hält mich jetzt einer ehrlosen Handlung fähig — ich verlange zunächst von Dir, daß Du augenblicklich das Bild zurückziehst.


  »Wird nicht nöthig sein, lieber Gerhard«, unterbrach ihn Wilderich; »ich wette, daß Kleber das Bild schon heute Morgen bei Härtel, dem Kunstaussteller, angekauft und unschädlich gemacht hat…«


  »Ah…« rief Gerhard aus … »das war es?«


  »Was?«


  »Was Dich zu dem tückischen Streiche bewog — Herr Kleber sollte das Bild kaufen, Du wolltest ihn zwingen, versichertest Du neulich, ein Bild von Dir zu kaufen … das ist des Pudels Kern? … aber wahrhaftig, eine so plumpe Art, Dein Ziel zu erreichen…«


  War es Aerger in Wilderich, sich durchschaut zu sehen? Oder verletzten ihn nachgerade Gerhard’s Ausdrücke? Er wurde zornig und entgegnete:


  »Du thätest gut, die Ausdrücke, deren Du Dich bedienst, zu überlegen.«


  »Dazu habe ich nicht die geringste Lust; wenn Dir meine Ausdrücke nicht genehm sind, so bin ich jeden Augenblick bereit, Dir Satisfaction dafür zu geben.«


  »Das lautet wie eine Herausforderung!«


  »Die soll es auch sein!«


  »Wohl, so kann vorläufig unsere Debatte enden« sagte Wilderich, sich mit anscheinend großer Ruhe zu seiner Arbeit zurückwendend.


  Gerhard war viel zu aufgeregt zur Arbeit! Er verließ das Atelier rasch wieder, um sich Sekundanten zu suchen. Ein Duell, ein sehr ernsthaftes Duell mit Wilderich war das einzige, was ihm übrig blieb; seine grenzenlose Empörung wider den rücksichtslosen Menschen, mit dem er nun seit ein paar Monaten im harmlosesten Vertrauen sein Atelier getheilt, forderte es nicht allein — er hatte auch kein anderes Mittel, der Welt und vor allen übrigen Menschen in der Welt dem Herrn Kleber zu beweisen, wie vollständig fremd er selbst der ganzen Sache sei, ja wie er diese als eine tückische Nichtswürdigkeit betrachte.


  


  III.


  Am Tage darauf, in der frühesten Morgenfrühe hatte das Duell Statt. Gerhard hatte auf der ernstesten Art, es auszumachen, bestanden, auf Pistolen und zehn Schritt Barrière, dreimal sollten die Kugeln gewechselt werden. Beim ersten Schusse feuerte Wilderich mit Willen über seines Gegners Kopf fort. Gerhard erhob sein Pistol bis zur Brusthöhe seines Gegners aber er fehlte ihn. Beim zweiten Gang traf Wilderich’s Kugel Gerhard’s Oberarm; sie schlug durch den muskulösen Theil desselben und verletzte noch die Brust; beide Wunden hatten nichts Gefährliches, aber sie riefen ein Wundfieber hervor, das Gerhard für mehrere Tage an’s Lager bannte.


  Am anderen Morgen, kurz nachdem der Arzt Gerhard’s Verband erneuert und ihn dann verlassen hatte, war der Verwundete sehr erstaunt, Wilderich bei sich eintreten zu sehen.


  »Ah … Du bist’s« sagte er mit einem Tone, in welchem nicht gerade ein herzliches Willkommen lag.


  »Wunderst Du Dich, daß ich komme? Ich meine, Du hättest es doch erwarten können. Unser Duell ist nach allen Regeln verlaufen, aber das kleine Drama ist nicht ganz zu Ende gespielt.«


  »Nicht zu Ende?«


  »Nein, denn die Schlußscene, der rührende Theil des Ganzen fehlt: die Umarmung der versöhnten Gegner; ich schlug sie Dir gestern nicht vor, weil ich solche Scenen, vor Zeugen aufgeführt, hasse.«


  »Ich liebe sie überhaupt nicht«, versetzte Gerhard sehr kühl.


  »Wohl denn — so schenken wir sie uns, ich bin ganz einverstanden: aber Du hast Niemanden zu Deiner Pflege bei Dir. Du wirst mir gestatten, bei Dir zu bleiben und Dir als barmherzige Schwester zu dienen.«


  »Ich danke Dir; meine alte Aufwartefrau genügt mir.«


  »Ah … Du bist sehr spröde!«


  »Hast Du Dein Bild zurückgezogen?«


  »Ja. Natürlich. Ich will Dir sogar gestehen, daß ich meinen Leichtsinn mit dem Bilde bereue. Aber wer zum Henker kann voraus sehen, wie philisterhaft die Welt solch einen kleinen Scherz aufnimmt? … Vielleicht würde mir die Sache auch heute noch als eine recht hübsche Idee vorkommen, und ich würde mir sagen, daß trotz alledem und alledem ich ein kleines Meisterwerk im Genrefach geschaffen — wäre nur die dumme Wunde nicht, die Du dabei wegbekommen hast! Ich will nicht just behaupten, daß mein Herz beim Anblick derselben vor Rührung, Mitleid und Reue schmilzt; ich bin ein Egoist, wie Du selbst sagtest, aber gerade deshalb genirt sie mich…«


  »Du bist wenigstens sehr offen. Ich wollte, Du wärst es früher gewesen, statt so tückisch verschwiegen den ›Eingebungen Deiner künstlerischen Launen‹ zu folgen?«


  Während diese Reden gewechselt wurden, hatte sich Wilderich neben dem Bette Gerhard’s niedergelassen und schob ihm mit großer Sorgfalt das Kopfkissen zurecht.


  »Apropos«, sagte er — »es wird Dich beunruhigen, daß Dein Bild nicht nach H. abgeht; die Sache darf nicht verzögert werden. Willst Du, daß ich die Absendung besorge?«


  Gerhard widerstand es, solch einen Dienst noch von Wilderich anzunehmen, wie ihm diese ganze Annäherung desselben, diese taktlose Zudringlichkeit, wie er sie nannte, widerstand. Und doch war der Dienst, zu dem sich Wilderich erbot, von Bedeutung für ihn; er hatte auch just keinen Freund, von dem er voraussetzen konnte, daß er ihm so rasch und prompt diesen Dienst leisten werde; deshalb sagte er nach einer Pause ziemlich unwirsch:


  »Wenn Du es thun willst — wohl so besorge es mir. Die Adresse ist: An den Director der…«


  »Ich weiß, ich weiß«, antwortete Wilderich — »die Kiste ist bereits im Atelier fertig abgeliefert; das Bild wird noch heute als Eilgut zur Eisenbahn kommen, verlaß Dich darauf. Kann ich Dir sonst noch etwas besorgen?«


  »Nein, ich danke Dir«, versetzte Gerhard trocken; Wilderich erhob sich und ging.—


  


  Nach einer halben Stunde etwa öffnete sich die Thüre von Gerhard’s Zimmer wieder und da nicht angeklopft worden war und nur ein leiser Schritt sich vernehmbar machte, so mußte es die Aufwartefrau sein — Gerhard, der sein Gesicht der Wand zugekehrt hatte, blickte deshalb nicht auf. Desto rascher fuhr er, wie elektrisirt, herum, als er den leisen Anruf: »Herr Gerhard« vernahm und in diesem Anrufe die Stimme von Niemand anderem als Herrn Kleber erkannte.


  »Ah … Sie … Sie, Herr Kleber?«


  »Ich bin’s, Herr Gerhard … bitte, bleiben Sie ruhig…. ich will mich ein wenig zu Ihnen setzen und mit Ihnen plaudern.«


  »Ah … Herr Kleber … in der That, das ist so freundlich von Ihnen, so gütig…«


  »Ich hoffe, es wird Sie nicht zu sehr aufregen, Herr Gerhard. Ist Ihr Wundfieber stark?«


  »Weit besser heute als in der verflossenen Nacht.«


  »Freut mich, freut mich — was ich Ihnen sagen wollte: Sie haben sich brav benommen, mein junger Freund. Ich war gestern Abend im Künstlerklub und habe da die ganze Geschichte gehört. Sie wußten nichts von dem infamen Streiche, den dieser Wilderich ausgeheckt hatte, um mich zu zwingen, ihm ein Bild abzukaufen; Sie waren empört darüber und haben gezeigt, daß Sie mit dem Rufe meines Mädchens nicht spaßen lassen; Sie haben den Unverschämten gefordert und das auf zehn Schritt Barrière — sehen Sie, das hat mir gefallen; das hat mir ganz außerordentlich von Ihnen gefallen, Herr Gerhard!«


  »Mein Gott, Herr Kleber, wie konnť ich anders … er hatte die Frechheit gehabt, Ihre Tochter zu compromittiren und…«


  »Nun ja, nun ja«, fiel Herr Kleber ein, »Sie konnten nicht anders, aber es hat mir doch gefallen. Was mir nicht gefallen hat, das ist nur, daß Sie die Kugel bekommen haben und nicht er. Ich hätte sie ihm in den Hals gewünscht, dem ruchlosen Menschen! Was nun machen? Soll ich den Verdruß und die Demüthigung haben, dem boshaften Gesellen den Willen thun und ihm wirklich sein Bild abkaufen zu müssen, damit es nur rasch aus der Ausstellung fortkomme? Und sollen Sie von der Geschichte nur die Kugel im Arme haben, und wir Beide den Spott und den Hohn der maliciösen Welt obendrein, die sich über die ganze Geschichte freut — die das Lachen gar nicht verwinden kann, wenn sie mir begegnet und in’s Gesicht sieht?«


  »Ah, Herr Kleber, so boshaft ist die Welt nicht; wer kann lachen, wenn…«


  »Daran zweifeln Sie? Mein guter Herr Gerhard, wenn einem reichen, beneideten, angesehenen Mann, wie mir, so etwas begegnet, so ist das für die Welt immer eine gar nicht zu bezahlende Ergötzlichkeit: es brauchte nur zu heißen, daß ich die Gelbsucht darüber bekommen und die allgemeine Heiterkeit stiege auf ihren Gipfelpunkt; dagegen ist auch nichts, durchaus nichts zu machen, als daß man sich selber heiter die Hände reibt, wenn einem Concurrenten und lieben Nachbarn seine Villa abbrennt oder seine Tochter mit einem Schauspieler durchgeht! Aber, um bei der Sache zu bleiben — soll ich diesem Tückebolde, diesem malenden Pasquillanten den Gefallen thun und ihm seine Infamie noch mit Gold abkaufen? Beim Henker, er kennt Johann Heinrich Kleber schlecht, wenn er glaubte, er brächte mich dazu!«


  »Aber, sagen Sie, Herr Kleber«, unterbrach ihn Gerhard, »hängt denn dieses unglückselige Bild noch in der permanenten Ausstellung bei Härtel?«


  »Es hängt noch beim Kunsthändler Härtel, noch in diesem Augenblicke…«


  »Ah unmöglich…«


  »Es ist so, mein Freund, und Sie brauchen sich nicht darüber zu entsetzen…«


  »Wilderich hatte mir versprochen…«


  »Wilderich’s Versprechungen! Aber beruhigen sie sich. Ohne meinen Willen wäre freilich das Bild nicht mehr da. Härtel selber war schon so honnet gewesen, sobald er auf die Bedeutung des Bildes aufmerksam gemacht wurde, es abzunehmen. Ich selbst habe ihn veranlaßt, es ruhig wieder an seine Stelle zu hängen…«


  »Ich begreife Sie nicht, Herr Kleber!«


  »Hat nicht schon der alte Fritz ein geschriebenes Pasquill niedriger hängen lassen? Weshalb soll ich es nicht so mit einem gemalten machen?«


  »Aber es kann doch weder Ihrer Tochter noch mir gleichgültig sein…«


  »Lieber Freund, das ist es eben, weshalb ich zu Ihnen komme. Sehen Sie, ich habe meinen Kopf darauf gesetzt, vor diesem Burschen nicht als der Ueberwundene zu gelten und um ihm Trotz zu bieten, gibt es ein Mittel, ein durchschlagendes Mittel. Professor Felsen hat mir im Künstlerclub gestern Abend erzählt, Sie hätten sich um eine Stelle als Lehrer an der polytechnischen Schule in H. beworben und Sie hätten Aussicht, die Stelle zu erhalten. Ist dem so?«


  »Dem ist so in der That; ich bin aufgefordert, eine Arbeit einzusenden — und das ist bereits geschehen oder geschieht eben. Wilderich, der mir jetzt seine Dienste aufdrängt, hat es übernommen, mein letztes und, wie ich glaube, bestes Bild zu verpacken und einzusenden. Wenn das Bild in H. befriedigt…«


  »So werden Sie Lehrer, und bald wohl auch Professor an der polytechnischen Schule … und daß Sie es werden, dafür lassen Sie mich sorgen — ich habe meine kleinen Verbindungen da. Es genügt, lieber Gerhard, es genügt mir: und, da hinzukommt, daß Margarethe, wie sie mir unter herzbrechendem Geschluchze gestanden, nun einmal ihr Herz an Sie verloren hat, so will ich Ihnen das Mädchen geben … wir sagen dann, Sie wären im Stillen schon seit Wochen verlobt gewesen, es hätte nur erst öffentlich werden sollen, wenn sie die Stelle erhielten, Wilderich’s Genrebildchen sei ein hübscher Scherz, zu meinem Hochzeitsgeschenke für Sie bestimmt! Und damit dieser Spitzbube von Wilderich nicht glaubt, er hätte mich geärgert, soll Härtel das Bild mindestens noch acht Tage in der Ausstellung lassen. Was meinen Sie dazu?«


  Was Gerhard dazu meinte, war er absolut unfähig auszusprechen. Und wäre dies Glück auch nicht so plötzlich, so furchtbar überraschend über ihn gekommen, er hätte es nicht aussprechen können: er konnte nichts als Herrn Kleber mit großen runden Augen anstarren und dann seinen unverwundeten Arm ausstrecken, Klebers Hand ergreifen, sie furchtbar drücken und in einen Thränenstrom ausbrechen.


  »Nun, beruhigen Sie sich, beruhigen sie sich, lieber Freund«, sagte Herr Kleber, der sich vor Rührscenen fürchtete … »ich will gehen und Margarethe zu Ihnen bringen. Die nöthigen Gefühlsergüsse und das Weitere können Sie dann unter sich abmachen; ich denke, meine passive Assistenz wird nicht nöthig dabei sein.«


  »Wie soll ich Ihnen danken«, stammelte Gerhard, »wie sagen…?«


  »Danken sollen Sie mir nur dadurch, daß Sie mein braves Kind glücklich machen … und … und…« Herr Kleber fühlte sich selbst ein wenig gerührt…, »und jetzt wollen wir nicht mehr davon sprechen, als nöthig ist, damit Ihr Fieber nicht schlimmer werde. Sie müssen sich schonen, Herr Gerhard, Sie müssen sich schonen; wir dürfen uns nicht aufregen; ich will gehen und Margarethe sagen, daß weder Herr Wilderich noch der Teufel uns jetzt mehr chicaniren kann!«


  Damit war Herr Kleber, so unhörbar wie er gekommen, wieder verschwunden.—


  


  IV.


  Es war acht Tage nachher, als in später Nachmittagsstunde — Wilderich hatte eben Pinsel und Palette fortgeworfen und war im Begriff, sich in den Club zu begeben — Herr Kleber in das gemeinschaftliche Atelier trat, das Gerhard noch nicht wieder betreten hatte, denn er brachte die Stunden, welche der Arzt ihm außer seinen vier Wänden zuzubringen verstattete, angenehmer als in Wilderich’s Gesellschaft, im Hause seines künftigen Schwiegervaters zu. Wilderich hatte unterdeß allein und sehr eifrig, wie es schien, der Kunstübung gepflogen — wenigstens hatte er sich bei Gerhard nicht wieder blicken lassen; es schien, daß die Aufnahme, die er bei ihm gefunden, ihn abgeschreckt, wieder zu kommen.


  Herr Kleber also kam in das Atelier, aber lange nicht so leise und sanft, wie er unlängst in Gerhard’s Krankenzimmer getreten. Im Gegentheil sehr rasch. Er hatte den Hut aufbehalten und ohne zu grüßen, warf er sich in einen Sessel: dann verschlang er die Arme über der Brust und Wilderich halb zornig halb bewundernd ansehend, sagte er:


  »Sie sind ein Teufel, ein wahrer Teufel, Herr Wilderich!«


  »Fürchten Sie eine körperliche Attaque meinerseits auf diese Erklärung, Herr Kleber?«


  »Eine Attaque? Weshalb?«


  »Weil Sie wie zum Schutz dagegen Ihr ehrwürdiges Haupt so ganz apart halten!«


  Herr Kleber nahm seinen Hut ab und setzte ihn auf den Boden.


  »Nein«, sagte er dabei, »eine Attaque fürchte ich nicht mehr; da Sie mich besiegt haben, gilt es Frieden schließen. Ich komme, Ihnen das zu erklären. Sie haben gesiegt. Ich bin gezwungen, Ihnen Ihre Landschaft abzukaufen. Bin gezwungen, ganz einfach gezwungen! Was war doch gleich der Preis?«


  Herr Kleber zog zwei Rollen hervor, deren Kleinheit auf einen goldenen Inhalt deutete.


  »Meine Landschaft? die ist verschenkt!«


  »Ich weiß, ich weiß; aber Gott sei gelobt, noch ahnt der Beschenkte nichts davon und ich muß sie nun rasch auf die Seite bringen, damit er sie niemals erblickt.«


  »Ich verstehe sie nicht.«


  »Nicht? Seltsam! Ich war in H., um dort die Wahl Gerhard’s für die erledigte Lehrerstelle zu betreiben. Verstehen Sie mich jetzt?«


  Wilderich lächelte.


  »Haben Sie reussirt?« sagte er.


  »Es bedurfte dessen nicht mehr«, versetzte Herr Kleber. »Gerhard war am Morgen meiner Ankunft einstimmig vom Lehrer-Collegium erwählt worden. Der Direktor sagte mir, daß die von ihm eingesandten Zeugnisse sehr befriedigend gewesen und daß die Wahl dann einstimmig für ihn ausgefallen nach Prüfung der von ihm eingesandten Arbeit: diese, eine Alpenlandschaft, habe an Genialität der Composition und Tüchtigkeit der technischen Ausführung nichts zu wünschen übrig gelassen und finde auf der Ausstellung im Kunstverein, wohin man sie, nachdem sie bei den Herren ihre Dienste gethan, gesendet, auch beim Publikum die größte Anerkennung. Das war mir natürlich eine sehr erfreuliche Kunde und nachdem ich dem Herrn Direktor im Namen meines künftigen Schwiegersohnes gedankt und um möglichst eifrige Betreibung der ministeriellen Genehmigung der Sache gebeten, verließ ich ihn, um noch einen Blick in die Kunstvereins-Räume zu werfen. Nun, da fand ich denn die Bescheerung! Ihre Landschaft, Meister Wilderich, und den Namen Gerhard’s groß in Frakturbuchstaben daran befestigt!«


  »Meine Landschaft?« antwortete Wilderich spöttisch. »Wie können Sie sagen, daß es meine ist? Haben Sie gesehen, daß ich sie malte? Und wenn ich sie gemalt, dürfte ich sie dann nicht Gerhard, der just so etwas bedurfte, schenken und ist sie dann nicht seine Landschaft?«


  »Ah, Larifari — Unsinn!« brach Kleber los. »Was soll ich viel Worte darüber verlieren — mit einem so entsetzlichen Menschen wie Sie kann man nicht streiten. Bei Ihnen hört ja alle Moral auf. Und kurz, ich erkläre mich besiegt und gezwungen, Ihre Landschaft zu kaufen. Es fehlte nur noch, daß irgend ein Kunstjünger von hier nach H. käme und Ihr Bild dort als das Gerhard’s ausgegeben erblickte, oder daß gar dieser ehrliche Junge selbst von der Sache erführe. Er würde nicht allein die Stelle als eine erschlichene ablehnen, sondern sich zum zweiten Male mit Ihnen schießen! Ich habe mir überlegt, daß es am besten ist, dem auf’s Schleunigste zuvorzukommen. Also sagen Sie den Preis Ihres Bildes und wir telegraphiren dann heute noch den gemessenen Auftrag nach H., das Bild sofort, an mich adressirt, wieder hierher zu senden!«


  »Ich kann Ihnen nicht mehr verkaufen, was nicht mein ist.«


  »Hatten Sie denn wirklich Ihr Bild, dessen Werth für Sie doch ein bedeutendes Kapital ist … hatten Sie es im Ernst…«


  »Ich sage Ihnen ja, ich habe es dazu bestimmt, Gerhard die Stelle zu verschaffen: nachdem ich ihm durch mein erstes Bild zu einer Braut, habe ich ihm durch mein zweites zu einer Stelle verhelfen wollen! Was wollen Sie — der gute Junge gefällt mir!«


  »Ah — ein Teufel sind Sie doch! Und was das Bild angeht — so sehen Sie ein, daß ich es unschädlich machen, das heißt besitzen muß!«


  »Das hat allerdings seine Richtigkeit und so will ich Ihre Gefühle nicht länger durch eine Weigerung kränken. Das Bild kostet fünfzig Friedrichsd’or und Ihre Erklärung, daß ich es Ihnen nur auf Ihre dringende Bitte überlassen.«


  Herr Kleber hatte das Geld bald aufgezählt und die Erklärung schriftlich abgegeben. Man setzte dann ein Telegramm an den Kunstvereinsvorstand in H. auf und am dritten Tage darnach wurde in Herrn Kleber’s Galerie eine neue Bereicherung seiner Sammlung aufgehängt. Als Gerhard sie bald nachher sah, war er sehr überrascht; Herr Kleber aber sagte ihm: »Sehen Sie, eigentlich danken wir diesem schändlichen Menschen doch ein Glück, denn seit ich gesehen, wie Margarethe Sie liebt, betrachte auch ich Ihre Verbindung wie ein Glück; und da bin ich denn großmüthig gewesen, und habe ihm das Bild abgekauft!«


  Wilderich dagegen sagte, als er Gerhard zum ersten Male wieder in seinem Atelier erscheinen sah:


  »Ich habe da ein Autograph von Deinem künftigen Schwiegervater, das ich Dir schenken will. — — Da, lies es!« fügte er, ihm das Blatt reichend, hinzu. »Und nun gestehe mir, daß ich meine Wette gewonnen hätte, wenn Du darauf eingegangen wärest! Herr Kleber hat mir ein Bild abgekauft, wie ich voraussagte.«


  »Mephisto!« rief Gerhard erregt aus.


  »Mag sein — Mephisto, aber nach meiner Auffassung!« antwortete Wilderich trocken.


  


  Auf den Felsen.


  


  
    
      
        
          
            »Wenn kleiner Wind die kleine Flamme facht,


            So bläst der Sturm schnell Feu’r und Alles aus.«

          

        

      


      Petrucchio in der »Bezähmten Widerspenstigen«.

    

  


  I.


  In einem schönen, großen, fürstlich eingerichteten Festsaale, dessen hintere Seitenwand mit einem Holzgerüste verkleidet war, saß, oben in der Nähe der Decke, ein Maler auf schwankenden Brettern, eifrig beschäftigt, auf naß aufgetragenen Kalk seine Farben zu bringen, die etwas darstellten, dessen Bedeutung sich von unten aus, wegen des Gerüstes, nicht enträthseln ließ — man entdeckte nur Bruchstücke von bunten, vielgestaltigen Gruppen. In einer Ecke des Saales jedoch stand der Karton der Arbeit, die da oben ausgeführt wurde, und vor ihm ein Mann in den Vierzigen, offenbar ein sehr vornehmer Herr in elegantem Hauskostüm, durch ein goldgefaßtes Lorgnon den Karton beschauend.


  »Ich bin auf’s Aeußerste gespannt, was die Welt zu Ihrem originellen Friese sagen wird, Herr Wilderich, wenn Sie ihn einmal fertig gemalt haben!« sagte er.


  »Sie haben Recht, gespannt zu sein, Durchlaucht,« antwortete der Maler, »denn wenn der Fries der Welt nicht gefällt, wird sie nicht mich, der die Sache macht, tadeln, sondern Sie, der Sie doch weiter nichts daran thaten, als sie bezahlten. So sehr scheint der Welt das Bezahlen bei Allem das Wichtigste!«


  Die Durchlaucht lachte.


  »Sie haben Recht!« erwiederte sie. »Etwas, das mißfällt, machen, scheint verzeihlich, doch Geld dafür fortwerfen, ist es nicht!«


  »Aber,« fuhr der Maler fort, »ich glaube wir dürfen der Welt Urtheil ruhig erwarten. Die Menschen nehmen es immer gut auf, wenn man sich über ihr Geschlecht im Allgemeinen und im großen Ganzen schonungslos moquirt; der Spott, der Hohn kann gar nicht zu groß sein.«


  »Es ist wahr,« sagte der Fürst — wir wollen gleich hier bemerken, daß es ein mediatisirter Fürst71 im nordwestlichen Theile von Deutschland war — »es ist wahr und sehr merkwürdig! Es muß ein eigenthümlicher Reiz darin liegen, seine Mitgeschöpfe schlecht gemacht zu hören. Die modernen Naturwissenschaften und ihr Materialismus finden vielleicht nur deshalb eine so warme und gläubige Aufnahme, weil sie den Menschen einen Seitenverwandten des Affen schimpfen. Jedenfalls findet man stets die skeptischen, galligten Schriftsteller am pikantesten, und die Philosophen, welche den Menschen am niedrigsten stellen, am scharfsinnigsten und richtigsten, wie z.B. den Schopenhauer — aber den werden Sie nicht kennen.«


  »Nur vom Hörensagen,« versetzte Wilderich; »aber ich gehe noch weiter in diesem Thema; ich behaupte, daß das Christenthum sich einst nur so rasch Bahn gebrochen hat, weil es den Menschen für durch und durch sündhaft, unnütz und jämmerlich ausgiebt; weil ein frommer Christ im bodenlosen Schlechtmachen seiner Mitgeschöpfe ordentlich schweigen kann…«


  Der Fürst lachte.


  »Möglich!« sagte er. »Und Sie, Herr Wilderich, sind jedenfalls ein solch frommer Christ. Ihr Fries,« fuhr er, sich zu dem Karton zurückwendend, fort, »leistet alles Wünschenswerthe darin. Der Triumphzug des Teufels durch die Welt! Wie vortrefflich das erfunden und durchgeführt ist! Wie siegreich lächelnd Herr Mephisto auf seinem Wagen sitzt, zu dem ihm ein königlicher Marstall die reichgeschirrten Pferde geliefert hat; wie geistliche und weltliche Große ihn kutschiren; wie galante Damen ihm Rosen streuen; wie die Gruppe von Börsenmännern ihm mit Geldsäcken den Weg pflastert, wie die schwarzen Herren mit Federn hinter den Ohren aus ihrem Fasse voll Druckerschwärze ihm die Räder schmieren; wie Männer aus allen Ständen, jeder von seinem theuren und allerliebst aufgeschmückten Lieblingslaster geführt, ihm voran schreiten! Die üppigen Weiber sind Ihnen vortrefflich gelungen — namentlich dort die Trunksucht mit ihrem rothglühenden, schwankend einherschreitenden Sklaven am Arm; und hier die Ehrsucht, das stolz aufgeputzte Weib mit ihrem steif einherschreitenden ordenbedeckten Verehrer. Charakteristisch ist auch die alte häßliche Megäre, die Intoleranz, die sich gleich zwei Verehrer, einen Jesuiten und einen wildbärtigen Kommunisten, an jedem Arm einen, genommen hat … man kann das Alles nicht vortrefflicher charakterisiren und doch wieder zu schöneren, bewegteren und mannigfaltigeren Gruppen zusammenbringen. Was mich betrifft, so möchte ich Sie einen zweiten Mephisto nennen — man muß doch etwas vom Mephisto in sich selbst haben, um den Mephisto so in allen Anderen zu spüren!«


  »J’ai tiré assez la queue du diable pour le connaître,« antwortete lächelnd Wilderich. »Auch ist es nicht das erste Mal, daß ich dies Kompliment höre. Doch muß ich es ablehnen. Das letzte Mal machte es mir ein junger Kunstgenosse; um ihm zu beweisen, wie wenig ich ein Stück vom Teufel sei, machte ich ihn glücklich, indem ich ihm eine Anstellung und eine Frau verschaffte.«72


  »Eine Frau?« sagte lachend der Fürst. »War das nicht das Mephistophelischeste, was Sie thun konnten?«


  »Nein; in diesem Falle nicht. Sie war sehr hübsch, sehr liebenswürdig und sehr, sehr reich, und er war sehr, sehr verliebt in sie!«


  »Und Sie sprachen Ihr: ›Hab’ ich doch meine Freude d’ran,‹73 wirklich ohne diabolischen Hintergedanken?


  »Wirklich!« — antwortete Wilderich — »Weshalb zweifeln Sie daran? — glauben Sie, ich leugnete, daß ein Mann durch eine Frau glücklich werden kann … namentlich wenn sie häßlich und arm ist?«


  »Ach,« versetzte der Fürst, »das ist merkwürdig paradox, was Sie da sagen!«


  »Aber sehr wahr,« entgegnete der Maler; »alle Frauen haben nur zwei Grundfehler: Eitelkeit und Herrschsucht; bei den Häßlichen und Armen kommen die nicht auf!«


  »Und weshalb haben Sie sich noch keine Häßliche und Arme gewählt? Bei solchen Ansprüchen, wie Sie sie machen, hätten Sie nicht viel zu suchen!«


  »Das ist’s eben. Das Finden ward mir zu leicht; man begehrt nur, was selten und schwer zu gewinnen ist. Ich werde erst dann eine Frau nehmen, wenn ich das Leben daran wagen muß, um sie zu erobern.«


  »Und Ihr Schönheitssinn? Ihr künstlerisches Gefühl? Wie würden Sie sich damit abfinden, wenn es Ihnen nun gelungen wäre, sich mit Gefahr von Leib und Leben eine recht häßliche Frau zu erobern?«


  Wilderich legte seine Palette ab, und eine Gestalt seines Bildes betrachtend, sagte er, wie nachdenklich:


  »Das ist freilich eine Gewissensfrage! Gott weiß es! Es ist eben eine Sache, bei welcher man auf Bedenklichkeiten und Schwierigkeiten stößt, von welcher Seite man sie auch anfassen mag. Am besten ahmt man die großen Geister aller Zeiten nach, die unbeweibt geblieben, Dante, Michel-Angelo und Raphael. So viel ist gewiß, sich mit dem ewig Weiblichen abzufinden, ist eines armen Erdenbürgers schwierigste und dornenvollste Aufgabe.«


  Wilderich sagte das mit einem tiefen Seufzer, und setzte dann hinzu:


  »Sind Sie mit dem Kopfe des trotzigen jungen Blumenmädchens zufrieden, das in der Gruppe vor Ihnen dem alten Sünder im Talar einen Strauß verkauft?…«


  »Ah — Sie meinen dieses hier?« fragte der Fürst, der während des Gespräches an dem Karton des Frieses entlang schreitend, jetzt sein Lorgnon auf eine der letzten Gruppen richtete. »Wie sollte ich nicht — es ist ein reizendes Lärvchen…«


  »Ich bin eben im Begriffe, den Kopf auszuführen,« sagte Wilderich, »und nun gefällt er mir nicht mehr. Er ist eben nur zu sehr Lärvchen; es liegt nicht genug der Ausdruck von Bosheit und Leidenschaft hinter der schönen Maske … ich möchte gerade diesen Kopf vorzugsweise gut und bedeutend machen, er ist wie das Bouquet in der ganzen Gruppenreihe; aber es ist so schwer so etwas zu erfinden, ohne Modell!«


  »Freilich,« entgegnete der Fürst, »in der Wirklichkeit werden Sie solch einen schönen jugendlichen Kopf mit so viel gefährlicher Sirenenhaftigkeit, so viel verstockter und zauberhaft lockender Leidenschaft, die an das ›Frau Venus, Ihr seid eine Teufelinne,‹74 erinnert, schwerlich finden!«


  »Und wenn man sie fände,« fiel Wilderich lächelnd ein, »würde man vielleicht auch nicht mehr daran denken, sie zu malen!«


  »Aber ein so schönes Geschöpf,« fiel der Fürst ein, »würde Ihnen, dem Verehrer des Häßlichen, doch nicht gefährlich werden können!«


  »Ach, wer weiß es!« antwortete Wilderich wieder mit einem Seufzer. »Man hat zuweilen ein krankhaftes Gelüst, seinen Grundsätzen untreu zu werden, und ich leide mitunter an einer tollen Sehnsucht, daß mir mein ruchloses Spiel mit Weiberherzen recht gründlich vergolten werde.«


  »Und deshalb malen Sie den Teufel an die Wand und alle diese Teufelinnen?«—


  In diesem Augenblicke öffnete sich der eine Flügel der Eingangsthüre im Rücken des Redenden und hastige Schritte nahten sich — ein Lakai und ein junges Mädchen waren es, die hereinkamen, der Lakai vorauf, aber bald überholt von dem Mädchen, das die Meldung des Ersteren: »Durchlaucht, die Jungfer wollte sich nicht abweisen lassen, obwohl…« mit den heftig geäußerten Worten unterbrach:


  »Nein, Durchlaucht, ich wollte mich nicht abweisen lassen, denn ich muß und ich will mit Ihnen reden, ich will, daß Sie uns endlich helfen! Es ist zum Aeußersten gekommen, wir sollen mit Pulver in die Luft gesprengt werden, meine alte kranke Mutter und ich wahrhaftig, das Pulver ist schon herbeigeschafft, sie hauen und bohren in dem Felsen unter unseren Füßen schon die Minen aus, und wir fliegen mit Allem, was wir haben, in die Luft, wenn Sie uns nicht helfen! Denn weichen werden wir nicht, nie, nie, niemals…«


  »Ah« — sagte der Fürst halb im Ernst, halb wie zum Lachen geneigt »und ihr, ihr unvernünftigen Frauen, wollt nun noch nicht euren Widerstand aufgeben und nicht weichen, sondern lieber euch in die Luft sprengen lassen? Wahrhaftig es wäre groß, wenn ein Kapitän, der sein Schiff vertheidigt, so handelte. Aber bei euch, die gar nicht einsehen wollen, daß euer hartnäckiger Widerstand zu nichts nützt, ist es der verrückteste, tollste Eigensinn, der je erhöhrt worden.«


  »Nein, Durchlaucht, das ist es nicht,« sagte das junge Mädchen von Erregung über und über glühend; »es ist kein Eigensinn, es ist das Natürlichste von der Welt, daß wir unser Eigenthum festhalten und uns nicht von Menschen, die kein Recht daran haben, daraus vertreiben lassen wollen. Unser kleines Haus gehört uns, mein verstorbener Vater hat es mit Mühe und Kosten uns erbauen lassen und ist darin gestorben, und ist ruhig aus der Welt geschieden in dem Gedanken, daß wir nun eine sichere, feste und gute Heimath hätten für immer und allezeit; meine Mutter, die gichtbrüchig ist und nicht in die Welt hinauswandern kann, hat mich aufgezogen in unserem Hause, und ich habe nie eine andere Welt gekannt und will keine andere kennen, und meine Mutter soll sich mit ihren lahmen Füßen nicht in die Welt stoßen lassen, um bei den Leuten um ein Obdach zu betteln, und weiter zu hinken, wenn es ihnen gefällt, sie wieder fortzusenden. Und ich, Herr Fürst, ich will mir nicht nehmen lassen, was mein ist, ich will von der Stätte nicht weichen, wo mein Vater gestorben ist und wo er unter zwei Tannen am Felsenhange begraben liegt, und wo meine Mutter einst neben ihm liegen will — es ist das Einzige, was sie noch will in dieser Welt, und nun sollen die abscheulichen Menschen nicht kommen und sie darum bringen — nein, nein, Durchlaucht, Sie mögen es hören, eher lassen wir uns mit ihrem höllischen Pulver in die Luft sprengen!«


  Während das junge Mädchen in furchtbarer Erregung so sprach, hatte der Fürst von Zeit zu Zeit die Achseln gezuckt; jetzt sagte er:


  »Aber, mein liebes Kind, was verlangen Sie bei dem Allem von mir? Habe ich in dieser Sache einen Einfluß, irgend eine Macht, etwas zu ändern?«


  »O gewiß, gewiß haben Sie das! Sind Sie nicht der Fürst? Gehört nicht das Land ringsum auf viele Meilen weit zu Ihren Gütern? Können Sie nicht sprechen: ich will Euch nicht mit Eurem abscheulichen Bau, geht fort, geht süd- oder nordwärts, wohin Ihr mögt, nur hier an dieser Straße, an diesem Flusse entlang will ich Euch nicht? Können Sie nicht so reden, Sie, der Sie meinen Vater gekannt haben und wissen, welch’ ein Ehrenmann er war?«


  Während das junge Mädchen mit hochgerötheten Wangen und aus den dunkelbraunen feinumwimperten Augen Blitze sprühend so sprach, hatte der Fürst ein paar Mal leise die Farbe gewechselt, als wenn es seine aristokratische Natur eine gewisse Anstrengung koste, eine solch’ offene Sprache anzuhören, ohne seine Kaltblütigkeit dabei ein wenig erschüttern zu lassen.


  »Meine liebe Justina,« sagte er jetzt mit einem Tone, der nur eine gewisse Verdrossenheit verrieth — »wozu all diese unnütze Erregung? Bin ich nicht selbst vor Wochen bei Ihrer Mutter gewesen, um der unvernünftigen und hartnäckigen Frau zuzureden, daß sie sich in das Unabwendbare füge? Habe ich euch nicht schon vorgestellt, daß, wenn jemand sich an einem Bache eine Hütte erbaut hat und eine Ueberschwemmung den Bach zur verderbenden Fluth macht, es nicht hilft, sich hinzustellen und dem Wasser zu predigen, daß es kein Recht habe, die Hütte fortzureißen? Wenn nun ein Vulkan über eurem Hause seine Lava- und Aschen-Massen ergöße, würdet Ihr Euch nicht aus dem Hause flüchten müssen? wenn eine Feuersbrunst darin ausbräche … wenn…«


  »Ach,« rief das junge Mädchen in Schmerz und Verzweiflung — »das Alles sind ja nur Reden, die die Hartherzigkeit, welche nicht helfen will, beschönigen sollen — Wasserfluthen, Vulkane und Feuersgluthen sind unvernünftige, nicht zu ändernde Dinge, aber wo Menschen, die Vernunft und Billigkeit und Rücksicht haben und das, was Recht und Unrecht ist, kennen sollten — wo Menschen handeln, da ist ja doch durch ernste Vorstellungen und Zureden und die Machtworte dessen, auf den die Anderen hören müssen, eine Rettung möglich. Wenn Sie wollten, Durchlaucht, ja, wenn Sie es wollten — aber freilich, man sagt, es seien Ihnen für die Erlaubniß, die Sie gegeben, von den Bauherrn Hunderttausende zugewendet, und dabei kann dann freilich das Schicksal von unbeschützten armen Frauen nicht in Betracht kommen…«


  Die letzten Worte hatte das junge Mädchen, ihr Tuch an die Augen drückend, nur noch schluchzend her: vorgestoßen.


  Der Fürst zuckte wieder die Achseln und zu Wilderich hinaufblickend sagte er:


  »Da sehen Sie nun eine lebende Bestätigung Ihrer Worte — wie schwer es ist, sich mit dem ewig Weiblichen abzufinden!«


  Wilderich hatte während der ganzen Scene mit gespannten Zügen von seiner Höhe herab auf das arme erregte Geschöpf niedergeblickt.


  Dieses warf, als die Worte des Fürsten sie auf die Anwesenheit einer dritten Person in dem Raume aufmerksam gemacht — sie hatte bisher Wilderich gar nicht beachtet — den Kopf auf und wandte ihm so ihr thränenüberströmtes Gesicht zu. Der Maler schaute wie in hohem Grade betroffen, stumm auf sie herab, während der Fürst fortfuhr:


  »Haben Sie irgend Mittel, dieser hartnäckigen Unvernunft die Lehre von der Expropriation klar zu machen, und daß sie uns allen, dem Fürsten wie dem Bauern, gleich unwiderstehlich wie ein Orkan, eine Feuersbrunst oder ein Gewitter über unsern Heerd oder die Soolstätte unseres Vaterhauses dahin fahren darf? Meine Beredtsamkeit hat dabei völlig Schiffbruch gelitten.«


  Justina wendete sich jetzt, ohne den Maler recht angesehen zu haben, rasch zum Gehen.


  »O, ich verlange Ihre Beredsamkeit nicht,« sagte sie zornig; »ich verlange nicht Worte, ich kam um Hilfe zu Ihnen, Durchlaucht, zum letzten Male um Rettung und Hilfe — und da Sie sie mir nicht gewähren wollen, so ist die Beredtsamkeit überflüssig und ich gehe, um abzuwarten, ob man denn das Aeußerste wider uns arme Frauen wagen wird, die fest entschlossen sind, es darauf ankommen zu lassen! Mögen sie uns denn unter den Trümmern unseres Hauses begraben!«


  Damit ging sie so rasch und heftig, wie sie eingetreten, von dannen und schlug die Thüre des Saales auf’s Unceremoniöseste hinter sich zu.


  Wilderich schaute ihr mit einer Miene des äußersten Erstaunens nach, während der Fürst ausrief:


  »Welch ein unglaublicher Unverstand sich in solchen Weiberköpfen festsetzen kann!«


  »Und solch einen Weiberkopf doch nicht hindert, unglaublich schön und rührend auszusehen!« fiel Wilderich aufathmend, wie um Näheres über das Mädchen zu vernehmen, und von seinem Gerüste nieder steigend, ein.


  »Nun ja, hübsch ist das wilde Geschöpf,« sagte der Fürst, »am Ende ganz das Modell, welches Sie suchen … wie?«


  »Was ist mit ihr, was bedeutete der Auftritt?« fragte der Maler.


  »Die Bedeutung ist sehr einfach. Es wird vom Rheine her, wie Sie es wohl selbst schon wahrgenommen, mit großem Eifer eine Eisenbahn zur kürzeren Verbindung mit der Weser und dem Lande dahinter gebaut. Sie folgt auf ihrer größten Strecke unserem Flußthale, und da dieses in unserer Nähe eng gewunden und von schroffen Felsbildungen eingeengt ist, gilt es, durch Sprengungen Raum zu schaffen. Auf einem der vorspringenden Felsen steht nun das Wohnhaus dieser zwei Frauen, ein paar Hundert Fuß über der Thalsohle erhöht — man hat bei der Tracirung der Linie auf die Expropriation der Eigenthümerinnen natürlich längst Bedacht genommen und die Entschädigung reichlich genug bemessen. Sie haben jedoch standhaft die Annahme der Summe verweigert, und dieselbe ist für sie bei Gericht deponirt worden; auch hat kein Zuspruch und keine Vorstellung geholfen, die eigensinnigen Frauen zum Verlassen ihrer Wohnung zu bewegen. Jetzt rücken von beiden Seiten die Arbeiten immer näher, die Forträumung des Felsenvorsprungs mit dem Hause darauf ist immer dringlicher geworden; aber die Bewohnerinnen — nun Sie haben ja das Uebrige selber angehört, wie sie den tollen Glauben hegen, es stehe in meiner Macht, zu ihren Gunsten einen Einfluß auf die Verlegung einer solchen Baulinie auszuüben. Es streift an Wahnsinn!«


  »Freilich — ebenso wie die Idee, man werde sie mit Pulver in die Luft sprengen,« sagte Wilderich, der gespannt zuhörte.


  »Das heißt,« fiel der Fürst ein, »man wird freilich keinen lebenden Menschen in die Luft sprengen — die Felsklippe aber doch und zwar in kürzester Frist, so viel habe ich auch andererseits vernommen. Die Leiter des Eisenbahnbaues sind entrüstet über den Widerstand, den sie gefunden haben und werden jetzt in der That kurzen Prozeß machen.«


  »Aber wenn diese Frauen nun sich darauf capriciren?…«


  »So wird man sie polizeilich fortführen lassen,« sagte der Fürst. »Aber,« fügte er nach seiner Uhr sehend hinzu, »es ist die Zeit, wo mein Domainenrath mich erwartet — ich muß jetzt nach dem flüchtigen Augenblicke, dem ich täglich so schöne Anregungen durch Ihre Kunst verdanke, dem trockenen Gebote der Pflicht gehorchen!«


  Dabei ging er mit einem freundlichen Kopfnicken davon.


  »Bildet sich der Mann wirklich ein,« fragte sich Wilderich ihm nachblickend, »er gehe mit schönen Anregungen, die er der Kunst verdanke, davon? Komische Leute, diese Sorte! Für sie ist Alles so wie sie’s sagen, ausdrücken und versichern. Welche Idealisten sie sind! Sie sind so überzeugt von ihrem inneren Sonnenthum, daß sie, wo sie einhergehen, glauben, Blumen wach zu küßen; sie verwandeln Alles rings um sich her in schöne Empfindung. Sie plaudern über Bilder, hübsche Weiber, Eisenbahnen, Gott weiß was, und gehen davon, höchst selbstzufrieden wegen der schönen Anregungen, welche sie mit sich nehmen!«


  Dann wandte sich Wilderich dem Kopfe auf dem Karton seines Frieses zu, über welchen er mit dem Fürsten geredet. Er wischte daran und zeichnete mit dem Kohlenstifte und verwischte wieder und zeichnete neu. Es war offenbar, daß er etwas von dem Gesichtsausdrucke des zornig erregten jungen Mädchens von vorhin hineinzubringen suchte, ohne daß er mit dem Erfolge zufrieden war. Er warf endlich ebenfalls mit einer Anwandlung von Zorn das Zeichnengeräthe von sich und kletterte wieder auf sein Gerüst empor, um in der Malerei fortzufahren, saß aber hier lange sinnend, regungslos, wie in Träume verloren da — bis die lauten Schläge einer Glocke im Thurme des Schlosses ihn erinnerten, daß es Zeit sei, sich zum Mittagessen zu kleiden


  


  II.


  Die fürstliche Tafel fand zu ziemlich später Stunde Statt. Es waren mehrere Gäste da und der Fürst erzählte von dem Besuche, den er am Morgen empfangen und von Justinens merkwürdiger Zumuthung und Drohung. Man lachte über den leidenschaftlichen und unvernünftigen Trotz des jungen Mädchens und redete von der Herkunft Justinens.


  Wilderich, der aufmerksam zuhörte, vernahm, daß der Vater Justinens ein eigenthümlicher, menschenfeindlicher Charakter gewesen, der, ursprünglich aus dieser Gegend stammend, doch lange in Oesterreich gelebt habe, als Forstbeamter eines hierländischen Herrn, welcher auch in Ungarn große Besitzungen habe. Dort in Ungarn war der Mann in die Erhebung von 1848 und 1849 verwickelt worden; er hatte trotz seiner deutschen Herkunft sich vom Enthusiasmus des Magyarenthums hinreißen lassen und, in ein Honved-Bataillon75 aufgenommen, es bis zum Anführer desselben gebracht.


  Nach der Katastrophe von Vilagos76 war er entflohen, hatte sich auf dem Wege durch die Türkei bis in seine alte deutsche Heimath zurück durchgeschlagen und sich hier dem Fürsten eröffnet, der, von seinen Schicksalen und seinen männlichen Wesen eingenommen, ihm seinen Schutz zugesagt und, um ihn wirksamer gegen polizeiliche Verfolgungen zu schirmen, als Förster in seine Dienste genommen hatte. Es war freilich keine Försterstelle erledigt, kein Revier neu zu besetzen gewesen. Aber der Fürst gab ihm ein Anstellungsdekret als seinem Forstbeamten und dazu die Erlaubniß, in einem alten nur noch halb aufrecht stehenden Burghause sich einzurichten, das, auf einer in das Flußthal vorspringenden Klippe gebaut, wohl ehemals den schmalen Straßenpaß unter ihm als Zollhaus oder Amthaus beherrscht hatte und nun seit mehreren Jahren leer stand.


  Der ehemalige Honved-Offizier richtete das alte Gemäuer so gut es ging und seine Mittel erlaubten, wohnlich ein, und dann erschien ein paar Monate später eine schwarzäugige, sehr hübsche, hochgewachsene Frau mit einem Säuglinge, die der Förster sich aus dem fernen Magyarenlande als die Seinigen hatte nachkommen lassen. Obwohl der Fürst, der keinerlei Dienstleistungen von ihm verlangte, ihm keinen Gehalt zahlte, lebten die Leute doch in einer gewissen Wohlhabenheit — der Mann mußte ein kleines Vermögen besitzen, dessen Zinsen er durch allerlei gelegentlichen Verdienst als Geometer vermehrte — er schien sich auf Aufnahmen von Nivellements, Einschätzungen von Grundstücken und Waldparcellen, Leitung von Wiesenbauten u.dgl. vortrefflich zu verstehen.


  Etwa zwei oder drei Jahre später, in denen er Gelegenheit gefunden, sich auf der fürstlichen Domainenverwaltung nützlich zu machen, war er alsdann zum Fürsten gekommen, um ihm mitzutheilen, daß er hier im Lande durch den Tod eines entfernten Verwandten eine kleine Erbschaft erhalten, die ihm möglich mache, an die Erfüllung eines Lieblingswunsches zu denken — den nämlich, seinen alten verfallenen Burgstall mit dem Garten, der sich hinter demselben bis an die höhere Bergwand erstreckte, als Eigenthum zu erwerben und baulich so restauriren zu lassen, daß es für ihn und, wenn er vor seinem Weibe sterbe, für diese und sein Kind eine sichere und anständige Heimath für immer sei. Dem Fürsten war die Zumuthung nicht eben angenehm, solch einen alten, wenn auch ganz werthlosen und unbedeutenden Bestandtheil seiner Domainen zu verkaufen; aber das ganze Herz des Mannes schien an seinem Plane zu hängen; und dadurch erzielte er endlich des Fürsten Einwilligung.


  Der Förster hatte sehr erfreut aus vollem Herzen gedankt und alsdann begonnen, mit der »alten Bude« eine gründlichere Restauration vorzunehmen, so daß sie jetzt einer bescheidenen Bürgerfamilie ein völlig genügendes, wohnliches Heim bot. Der Garten war hübsch angelegt und wohl erhalten, der Aufgang leicht und bequem gemacht. So hatten denn die drei Menschen — Justina war im Laufe der Jahre zu einer schmucken, schlanken, rosigen Jungfrau herangewachsen — in Frieden und Eintracht dort oben gelebt, bis vor etwa vier Jahren der Förster gestorben und am Ende des Gartens unter einer dunklen Tannengruppe, nach seinem Verlangen, begraben worden.


  Dieser Verlust hatte seine Wittwe in solche Trauer gestürzt, daß sie bis auf diese Stunde noch in einer schweigsamen Apathie verharrte; die Menschen behaupteten, sie sei tiefsinnig geworden, wie man solch ein Einfrieren und Erstarren des ganzen Gemüthes nennt. Justina war jetzt die Seele des Hauses; sie sorgte für Alles, für die Küche, für den Garten; nur eine alte Dienerin stand ihr bei, und auch diese nur seit ihrer Mutter Zustand durch eine Lähmung sich verschlimmert hatte, welche die alte Frau fast fortwährend an ihren Sessel gefesselt hielt.—


  Das waren die Aufklärungen, welche Wilderich während des Mahles über das junge Mädchen erhielt, und die ihm den leidenschaftlichen Widerstand desselben wider die Zumuthung, ihr Heim verlassen zu sollen, erklärlich machten.


  Einer der Tafelgäste der Domainen — Direktor des Fürsten, bestätigte noch, daß zur sofortigen Wegsprengung der Felsmasse, welche das alte Berghaus trug, Befehl gekommen sei. Der Abtheilungs-Baumeister habe sich bisher durch den Jammer der Frauen erweichen lassen, und in der Hoffnung, daß sie sich endlich eines Besseren von selbst besinnen und das Haus friedlich räumen würden, dieses letztere nicht, wie er gewußt, zu rechter Zeit abtragen und das Material verkaufen lassen — jetzt eben habe er von der Oberleitung des Baues einen strengen Verweis und den Befehl erhalten, das Hinderniß, vor dem die Arbeiten, die bereits bis dahin gediehen, stocken, sofort und augenblicklich wegräumen zu lassen; und so seien denn seit heute in der Frühe die Sprenglöcher getrieben und in aller Frühe am morgigen Tage — die Sprengungen würden in den ersten Frühstunden vorgenommen — müsse Burgstall und Fels, wenn die erwachenden Thalbewohner danach ausschauten, verschwunden sein!


  »Mit sammt den Bewohnerinnen?« fragte hier Wilderich.


  »Unmöglich wäre das ganz sicherlich nicht,« fiel zur Antwort ein junger Gutsbesitzer aus der Umgegend ein. »Fräulein Justina ist, wie man sagt, zu desperaten Dingen fähig; sie ist die richtige Tochter ihres Vaters, mit dem auch schwer fertig zu werden war, wenn er sich in etwas verbissen hatte, das er sein Recht nannte. Er war dann der wahre Michael Kohlhaas! Was das Töchterchen angeht, so hat sie Bewerber um ihre schöne Hand aus dem Felde geschlagen — denn da sie eine gewisse Wohlhabenheit haben muß, hat es nicht daran gefehlt — um glauben zu dürfen, sie könne auch dieser Belagerung trotzen; auch fühlt sie genug Magyarenblut in sich, um für Nicolaus Zriny77 zu schwärmen und sich lieber gleich diesem großen Landsmanne in die Luft sprengen zu lassen, als sich zu ergeben!«


  Die Tischgesellschaft lächelte zweifelnd dazu und der Fürst neckte seinen jungen Gast, indem er ihn fragte, durch welche Erfahrungen er zu dieser Ueberzeugung von der unerweichlichen Hartnäckigkeit der schönen Justina gelangt sei. Der junge Gutsbesitzer führte erröthend an, daß er vernommen, wie sie ihren festen Entschluß, nicht zu weichen, dadurch bethätigt, daß sie nicht das Mindeste von ihrem Eigen und ihrer Habe aus dem bedrohten Hause hatte entfernen lassen, und daß sie ihre alte Dienerin fortgesendet, damit diese nicht mit ihr zu Grunde gehe.


  Der Domainenrath zuckte zu dem Allem die Achseln und sagte:


  »Man wird ganz ohne Zweifel die Polizei zu Hilfe nehmen und die Leutchen noch heute exmittiren.«


  »Und wenn man sie jetzt aus dem Hause gewaltsam fortführt, kann man sie dadurch hindern, in der Nacht in ihr verlassenes Haus zurückzukehren?« warf Wilderich ein.


  »Sie setzen,« antwortete der Fürst, »bei diesen Frauen einen Eigensinn voraus, der doch über das selbst bei Weibern Mögliche hinausgeht!«


  »Wer weiß?« erwiederte Wilderich. »Jedenfalls halte ich die Polizei für ein nicht allein sehr rohes und verletzendes, sondern auch unzweckmäßiges Auskunftsmittel.«


  »Wissen Sie ein Besseres?« fragte die Durchlaucht.


  Wilderich besann sich einen Augenblick.


  »Versuchen möchť ich eines!« sagte er dann wie zögernd.


  »Nun, was hält Sie ab?«


  »Die Polizei!«


  »Wie? die Polizei?«


  »Nun ja — ihr Erscheinen würde mich stören. Wenn mir verbürgt würde, daß sie sich nicht einmischte…«


  »Wäre das möglich?« fragte der Fürst seinen Domainen-Direktor ansehend.


  »Wenn Durchlaucht es wünschen,« erwiederte dieser, »werde ich unseren Amtmann sicherlich vermögen können, erst im letzten Momente, etwa in der Morgenfrühe, vor dem Beginne der Sprengungen einzugreifen, falls es dann noch nöthig.«


  »Sie hören es; genügt Ihnen das?« wandte sich die Durchlaucht wieder an Wilderich.


  »Es genügt, Durchlaucht — nur muß ich noch die Erlaubniß erhalten, jetzt gleich aufzubrechen und mein Rettungswerk zu beginnen.«


  »Wohlan, unter der Bedingung, daß Sie uns morgen hier einen ganz wahrheitsgetreuen Bericht vom Erfolge Ihres Versuches abstatten!«


  »Gewiß, Durchlaucht!« versetzte Wilderich, indem er aufstand und nach einer Verbeugung gegen den Fürsten sich rasch entfernte. Er hatte längst wie auf Kohlen gesessen.


  


  III.


  Eine halbe Stunde später schritt Wilderich sehr nachdenklicher Miene den steilen Fußpfad zu dem Hause, in welchem Justina wohnte, hinauf über eine mit kurzem Grase bedeckte Halde, die linkshin plötzlich steil in das Flußthal abfiel, wo an ihrem Fuße eine Chaussée entlang lief, an deren Rande zahlreiche Arbeiter der Eisenbahn mit Stangen, Schaufeln und Schiebkarren beschäftigt waren — während rechts höhere Bergwände aufstiegen.


  Wilderich war in einer eigenthümlichen Gemüthsverfassung, in einer Stimmung wilden und verwegenen Humors, in die ihn eine Art schadenfrohen Hohnes über sich selber versetzt hatte; er sagte sich, daß er durchaus keine Mittel und keinen bestimmten Plan habe, wie er sein übermüthiges und vermessenes Versprechen lösen werde; und doch war ihm, als ob sein Leben davon abhinge, daß er sein Versprechen löse, daß er Justina rette und für sich rette.


  Das Bewußtsein, daß er dazu durchaus kein Mittel habe, hätte ihn nun zaghaft machen müssen — aber der Gedanke, daß es am Ende ja doch der beiden Frauen Wille und Absicht niemals gewesen sein könne, ihre Hartnäckigkeit so zuweit treiben, daß sie sich in die Luft sprengen ließen — dieser Gedanke erfüllte ihn wieder mit der Zuversicht, daß es am Ende bei dem Unternehmen, zu dem er ausgezogen, viel weniger darauf ankommen werde, den versprochenen Erfolg zu erringen, als der Verlaufe der Dinge eine Wendung zu geben, welche zu einem anderen, ihm am Herzen liegenden Erfolge führte!


  Dabei ertappte er sich auf einer eigenthümlichen Trägheit, über solch eine Wendung und wie sie herbeizuführen sei, nachzudenken; er fühlte etwas Fremdes, Erregtes in sich, das ihn weit abführte von seinem früheren kaustischen Hange, mit den Dingen und mit den Menschen zu spielen. Es mußte das schöne Landschaftsbild um ihn her thun, daß er immer mehr einen weichen Ernst über sich Herr werden fühlte.


  Er erreichte sein Ziel nach kurzer Zeit, da das alte Haus nicht über zweihundert Fuß hoch über der Thalsohle lag; es war aus dunklen grauen Mauersteinen aufgeführt, hatte schmale schießschartenartige Fenster, die sehr unregelmäßig vertheilt waren in seinem Unterbau nach der Thalseite hin, und drüber größere, offenbar in neuerer Zeit zum Einlaß von Licht und Wärme weiter ausgebrochene; das in der Mitte hatte einen alterthümlichen kleinen Steinbalkon und oben einen spitzbogigen Schluß — es war das einzige alterthümliche Ornament an dem Ganzen, dem sonst ein neues schlichtes Dach von Ziegeln den letzten Anstrich von romantischer Burghaftigkeit genommen.


  Links füllte den Raum zwischen Haus und Felsabhang ein kaum zehn Fuß breites Gärtchen, in dem Reseda und Portulak blühte; rechts zog sich von dem Hause eine aus rohen und mörtellosen Steinen aufgeschichtete Mauer bis zu der durch Kunst abgeglätteten Bergwand. Durch eine Oeffnung dieser Mauer trat Wilderich in einen wohlgepflegten Garten und in den Schatten einer Gruppe sehr schöner alter Wallnußbäume, die wie hohe Wächter vor dem breiten, mit einem bemoosten Steinwappen geschmückten Portale, das an dieser Seite des Hauses lag, standen.


  Das Portal stand offen und eine graue Katze, die auf der Schwelle lag, sah mit den Augen blinzelnd dem Spiele der Sonnenstrahlen zu, welche durch das Laubdach der Bäume dringend auf dem breiten Podeststeine vor der Schwelle aufleuchteten und wieder verschwanden, je nachdem der Luftzug die Blätter der Wallnußbäume bewegte.


  Unter einem der letzteren, an einem alten Steintische, saßen die beiden Frauen, die Mutter in einem alten mit Leder ausgeschlagenen Lehnsessel, die Hände im Schooße, die Blicke apathisch auf den Kommenden richtend, während Justina diesem gespannt und ängstlich entgegensah und eben das Strickzeug, an dem sie gearbeitet, auf die Steinplatte des Tisches legte, wie um aufzustehen und dem Fremden, wenn es nöthig, entgegenzugehen.


  Rings um die Gruppe deutete allerdings nicht das Mindeste darauf hin, daß hier ein Aus- und Abzug im Werke sei oder dazu gerüstet werde.


  Wilderich grüßte mit großer Höflichkeit.


  »Ich hoffe,« sagte er, »Sie werden einem Maler verzeihen, wenn er in Ihr Eigenthum eindringt, dessen Lage ihm einen Aussichtspunkt verhieß, und der das, was er hier zu finden erwartete, nun noch weit übertroffen sieht.«


  Er legte dabei, ohne irgend eine gewährende Antwort abzuwarten, das Skizzenbuch, das er unter dem Arme getragen, auf dem Steintisch nieder und wischte den Schweiß von seiner Stirne; dann die Hand auf die Platte des Tisches stützend und in die Ferne, in das unten liegende reizende Flußthal blickend, fuhr er fort:


  »Wie wundervoll ist der Blick in die Ferne hier oben — das ganze Bild nicht so gedehnt, daß es über jeden Rahmen hinaus von einander fließt und doch so großartig; die Linien so harmonisch und anmuthig zusammenlaufend und doch so mannigfach gebrochen, daß die schönsten Abstufungen von Vor-, Mittel- und Hintergründen entstehen…«


  Während er so sprach, sagte er sich, daß er Dinge vorbringe, welche die beiden Frauen ganz sicherlich nicht verständen; und doch wußte er unter dem Einflusse des großen, ernsten und still fragenden Blickes, den Justina auf ihn richtete und durch den er sich mehr verwirrt fühlte, als er sich in seinem Leben, seit er die Knabenschuhe ausgezogen, je gefühlt, nichts Besseres vorzubringen, als das nächstliegende. Er setzte nur rasch hinzu:


  »Ich hoffe, daß Sie mir verstatten, mein Handwerk hier zu üben und eine Skizze dieses Panorama’s in mein Buch zu zeichnen?«


  Er hatte bisher auf all sein Reden nicht eine Silbe zur Antwort bekommen; das junge Mädchen nickte jetzt und während er seine Blätter aufschlug, sagte sie:


  »O gewiß, zeichnen Sie nur — nehmen Sie den Stuhl dort, wir werden Sie nicht stören. Es sind öfter Künstler hier oben gewesen und haben die Lage unseres Hauses gerühmt.«


  »Sie ist beneidenswerth,« entgegnete, sich zum Zeichnen anschickend, Wilderich; »solch ein Heim, wie man sich kein besseres wünschen kann und wie es dem Menschen vollständig zu seinem Glücke genügen sollte. Aber leider sind wir so thörichte Wesen, daß wir unser Glück meist in ganz andere Dinge setzen, und daß es sehr wenig für unsere Zufriedenheit ausmacht, wo das Dach steht, welches uns schützt, und ob es einen Palast oder eine Hütte oder solch einen romantischen alten Bau, wie dies Ihr Haus hier ist, bedeckt.«


  Justina sah schweigend zu, wie er seinen Stift spitzte; erst nach einer Pause sagte sie wie in halber Zerstreuung:


  »Behaupten Sie das so kurzweg von allen Menschen?«


  »Ist dem nicht so?«


  »Nein — wer wäre mit einer sorgenfreien Lage, wenn er dazu ein solches Heimwesen hat, nicht glücklich?«


  »Es wäre es höchstens ein alter, an trüben Erfahrungen reicher Mensch, der zu verzichten gelernt hat!«


  »Ah …. da irren Sie! — es kann auch jüngere Menschen geben, die kein höheres Glück kennen und wollen.«


  Wilderich schüttelte den Kopf.


  »Ich kann Ihnen,« sagte er, »nur antworten, daß ich nicht zu ihnen gehöre. Als ich den Weg hierher hinaufstieg, fiel mir dort drüben jener waldbedeckte Vorsprung in’s Auge. Sie sehen ihn auch von hier aus — dort am jenseitigen Flußufer; das Gehölz zieht sich da beinahe bis zum Flusse hinab und umschließt eine rechts in einer Art von Waldbucht liegende saftig grüne Wiese. Mir kam der Gedanke, eine kleine Burg da zu erbauen — ein hübsches Schlößlein mit Thürmen und Erkern; die Aussicht muß von dort aus noch schöner sein. Man übersieht das Städtchen mit dem Schlosse und den weiten Park des Fürsten. Und wie herrliche Gärten ließen sich da schaffen; die Lage ist zu Terrassen-Anlagen wie gemacht; Wasser zu Teichen und Springbrunnen ließe sich leicht von den rückwärts liegenden höheren Bergen herbeischaffen das Ganze würde sich dann etwa so gestalten lassen, sehen Sie, Fräulein!…«


  Er blätterte in seinem Skizzenbuch und schlug ein Blatt auf, welches ein allerliebstes gothisches Schlößlein über Terrassen-Anlagen zeigte — er hatte es bei seinen Streifereien irgendwo gefunden und in sein Buch eingetragen.


  Justina erhob sich und warf einen Blick darauf.


  »Das ist sehr, sehr hübsch,« sagte sie, — »und wenn Sie so reich sind, sich etwas so Schönes verschaffen zu können an einem Orte, der Ihnen zusagt, weshalb thun Sie es nicht?«


  »Reich — das bin ich nicht. Ich besitze nichts, aber ich kann jeden Augenblick so viel besitzen, als ich eben bedarf. Auch die Summe, um einen solchen Gedanken auszuführen.«


  »Ah?« sagte Justina ihn verwundert und offenbar mit steigendem Interesse anschauend, »und wie machen Sie das?«


  »Ich bewahre einfach das Geld, das ich für meine Arbeiten bekomme, für meinen Zweck, statt es ohne Plan und Sinn zum Fenster hinauszuwerfen.«


  Justina sah ihn wieder verwundert an.


  »Nun,« sagte sie, wenn Sie solch ein armer Krösus sind, weshalb führen Sie also einen so schönen Plan nicht aus?«


  »Weil,« versetzte er, »ich ganz einfach nichts damit erreichte. Wenn ich morgen meinen flüchtigen Traum verwirklicht sähe, wenn ich in meinen das schöne Flußthal beherrschenden Ritterhallen erwachte und auf meine Terrassen hinaustreten könnte, um das goldene über Berg und Thal sich ergießende Sonnenlicht wie ein stiller, weiser Parse zu grüßen — so würde ich nicht glücklicher dadurch sein und das Leben darum nicht um das geringste in lichteren Farbentönen erblicken, weil so viel Sonnenglanz um mich her verbreitet läge.«


  Erst nach längerer Pause, worin sie alle seine nicht schönen, aber so lebendig sprechenden und scharf geschnittenen Züge forschend geprüft zu haben schien, antwortete sie:


  »Wie kann man so viel vom Leben verlangen? Das ist so wenig brav und gut, daß man es Fremden gar nicht gestehen sollte, auch wenn es so wäre.«


  »Ich würde es auch nicht jedem gestehen. Denn nicht Jedem könnte ich die Erklärung geben.«


  Wilderich hoffte, daß Justina ihn nach der Erklärung fragen werde. Aber sie that es nicht. Sie nahm nachdenklich ihre Arbeit wieder auf und begann dieselbe fortzusetzen.


  Wilderich hatte sich so gesetzt, daß er, über sein Skizzenbuch gebeugt, ihr sein Profil zukehrte. Von Zeit zu Zeit, wenn er aufblickte, um einen Zug des Landschaftsbildes, das er zeichnete, zu erfassen, warf er einen flüchtigen Seitenblick auf sie. Sie bemerkte nichts davon, sie sah nur von Zeit zu Zeit auf, um nach ihrer Mutter zu schauen, die mit einer wunderbaren steinernen Beharrlichkeit dieselbe Stellung in ihrem alten Lederstuhle beibehielt, den Kopf an ein verblichenes, gesticktes Schlummerkissen lehnend und mit geringer Veränderung des Augenpunktes den Maler oder einen der Baumstämme hinter ihm anstarrend.


  Etwas Starres lag auch in Justinens Zügen, etwas von einem zornigen, beinahe herausfordernden Schmerze und das gab ihnen einen Ausdruck, der Wilderich immer wieder wie magnetisch anlockte, sie zu betrachten. Er hatte sich vermessen, diesen Zorn und Trotz überwältigen und brechen zu können … jetzt fühlte er darin etwas, das vielmehr ihn selbst unterjochte — und wie die Vorsätze, mit denen er gekommen, vergessend und in Träumereien versinkend, ließ er den Stift ruhen und statt auf das Landschaftsbild blickte er nur noch auf Justina.


  Erst nach einer Weile gewahrte sie es.


  »Sie zeichnen ja nicht mehr?« sagte sie aufblickend. »Ist Ihr Bild fertig?«


  »Nein,« versetzte er, wie aus tiefer Zerstreutheit auffahrend. »Es ist nicht fertig und wird es auch wohl nie werden!«


  »Und weshalb nicht?«


  »Aus demselben Grunde, weshalb das kleine Schloß nicht fertig wird, das ich in Gedanken auf jenem Hügel drüben zu bauen begonnen hatte.«


  »Ah,« sagte sie, »das ist seltsam.«


  »Seltsam? gar nicht! Ich wüßte etwas Schöneres zu bauen, als das Schloß, wenn es auch viel einfacher, ja nur eine Hütte wäre, und deshalb baue ich das Schloß nicht. Ich wüßte etwas Schöneres hier zu zeichnen, als die Landschaft, und deshalb zeichne ich sie nicht.«


  Justina erröthete leicht.


  »Wenn es nicht seltsam ist,« sagte sie, die Lippen ein wenig aufwerfend, »so sind Sie wenigstens ein seltsamer Mensch, der viel beginnt, ohne es zu Ende zu bringen.«


  »Es ist wahr,« fiel er ein, sein Skizzenbuch zuschlagend und seiner überdrüssig es auf den Tisch, werfend. »Aber das Nichtvollenden ist nicht der Fehler bei mir, sondern das Beginnen. Es ist thöricht, daß man sich von neu erstehender Schaffenslust immer wieder verführen läßt, zu beginnen, wenn man voraus weiß, daß das Vollenden keine Freude macht.«


  »Und weshalb macht Ihnen das Vollenden keine Freude?« fragte sie, ihr Gesicht ihm wieder zuwendend und aufs Neue mit einem gar nicht mehr verhehlten Interesse in seinen Zügen forschend.


  »Weil Alles, was ich beginne, mich nicht um einen Schritt dem näher bringt, was ich ersehne und nicht finde!«


  »Und was ist, was Sie ersehnen und nicht finden?« sagte sie mit einem Anfluge von Spott.


  »Das Ende der Einsamkeit!«


  Sie sah ihn an, so verwundert, als ob ein Zweifel an seinem Verstande in ihr aufsteige.


  »Ah?« rief sie aus, »das Ende der Einsamkeit? Wie thöricht! Wenn Sie so reich sind, können Sie nicht dann leben, wo Sie wollen, unter Menschen, unter hundert Freunden? Was zwingt Sie, einsam hier mit Ihrem Buche in den Bergen umherzuwandern?«


  »Unter den Menschen finde ich mich zehnfach einsamer und verlassener, wie unter den Stämmen eines Waldes, wie zwischen Hügeln und Felsen; das, was diese zu mir reden, ist zwar nicht viel und vor Allem nicht neu, aber es ist immer wahr und sie lügen mir nicht.«


  Sie schüttelte den Kopf und lachte gezwungen.


  »Mein Gott,« sagte sie, »mit welchem eingebildeten Unglück können Menschen, die dem Himmel dankbar sein sollten für Alles, was er ihnen gegeben, sich plagen!«


  »Ist es ein eingebildetes Unglück,« fiel Wilderich ein, »sich in dieser Welt grenzenlos einsam zu fühlen, ohne ein Herz und eine Seele, für die es sich der Mühe lohnt, zu leben, ohne Zweck und Ziel, ohne Freude, ohne eine Antwort zu haben auf das Wozu, ohne zu wissen, weshalb man sich am Morgen erhebt, am Abend wieder legt, im ewigen unnützen Kreisen eines Eichhorns in seiner Drahtrolle?«


  Justinens Blicke wichen nicht mehr von ihm — der Ton, womit er sprach, dieser halblaute, langsame, gedehnte Ton, der seinen Worten etwas von einem Monologe gab, mußte ihr beweisen, daß Wilderich aus seiner innersten Stimmung heraussprach. Auch antwortete sie nicht gleich. Erst nach einer Pause versetzte sie, wie einen inneren Gedankengang unterbrechend:


  »Nein, nein — es ist doch thöricht! Ein Mann, der keinen Zweck im Leben hat…«


  »Scheint Ihnen verächtlich?«


  Sie schwieg. Vielleicht schien ein »Ja« ihr zu hart.


  »Ich habe ja auch gesagt, daß ich ihn suche, den Zweck! Ist es meine Schuld, wenn ich ihn nicht finde?«


  »Wenn Sie wirklich suchten, würden Sie ihn finden.«


  Wilderich zuckte die Achseln.


  »Nehmen Sie unterdessen,« fuhr Justine fort, »um sich für den Schmerz Ihrer ›Einsamkeit‹ zu trösten, ein Beispiel am Geschicke Anderer, für die das Leben ganz andere härtere Schmerzen hat.«


  »Was wissen Sie vom Schmerze des Lebens? Sie sind jung. Sie sind so schön, und das Leben verfließt Ihnen in diesem reizenden Heim wie ein wonniger Traum, ohne Sehnsucht, ohne Verlangen nach einen Glücke des Herzens, das Sie nicht entbehren…«


  Sie lachte bitter auf.


  »Welch ein kluger, Alles wissender Mann Sie sind!« rief sie aus. »O wohl, wir wissen sehr wenig vom ›Schmerze des Lebens‹, wie Sie das nennen … in diesem reizenden Heim, das man uns doch eben nehmen und grausam zerstören, aus dem man uns hinausstoßen will in eine Welt, für die wir nicht gemacht sind, in die wir nicht gehören, mit der wir nichts, gar nichts zu schaffen haben!«


  Wilderich sah sie groß an. Das Aufflammen von Zorn bei ihren letzten Worten gab ihr wieder die ganze für ihn so verführerische Schönheit, welche er, von ihr selbst unbemerkt, am Morgen an ihr bewundert. Und wie fühlte er mit ihr! Nein, nein, dies schöne Geschöpf mit der eigenthümlichen geistigen Energie und dem fast aristokratischen Wesen, in kleinbürgerlicher Fassung, mit dem halb südländischen Blute in ihren Adern, sie gehörte nicht in die Dörfer und Ackerstädtlein da unten im Thale! Was mußte sie an Spott, an Verleumdungen, an Antipathieen, an Nachstellungen und Schlingen dort erwarten! Sie war wie ein Falkenjunges im freien Luftraume der Felsenhöhe aufgewachsen — sie konnte nicht hinabziehen in die Atmosphäre der Sperlinge und Mistkäfer. Und dies feste, auf der Felsenstirn erhöhte Haus, das der Vater für sie hergestellt hatte, das ja alle Bedingungen ihres Lebens in sich einschloß — Wilderich fühlte ganz, wie grausam es war, es beiden Frauen nehmen und zerstören zu wollen.


  Er war nicht mehr in der Stimmung, Justinen gegenüber die Unwahrheit zu sagen. Er verschmähte es, den Fremden, Nichtswissenden zu spielen und antwortete:


  »Ich weiß das … und Sie wollen das Haus nicht verlassen, Sie haben geschworen, es darauf ankommen zu lassen, ob man wagen werde, Sie damit in die Luft zu sprengen?…«


  Aus Justinens Augen brach ein Thränenstrom.


  »So ist es, so ist es, aber das Alles wird uns nicht retten,« rief sie in größtem Schmerze; »man wird uns mit Gewalt aus unserem Eigenthum wegschleppen. Die abscheulichen Menschen in der Stadt, mit denen ich redete, haben mich dessen versichert; der Fürst, den ich anflehte, hat mich erbarmungslos fortgesandt, die Anderen hatten nur Achselzucken, der Bauherr nur Drohungen — nur die Ankündigung roher Gewalt…«


  Die Erinnerung an die Menschen in der Stadt, den Fürsten, die Bauherren der Eisenbahn brachten Wilderich zu dem zurück, weshalb er gekommen. Grausam oder nicht grausam — der Nothwendigkeit mußte Justina sich beugen und an ihm war es jetzt, das Mittel zu finden, sie dazu bereitwillig zu machen, sie die Art moralischer Operation, welche ihr bevor stand, weniger schmerzhaft. empfinden zu lassen. Er mußte ein Arzt für sie werden, der ihr Gemüth durch das Chloroform irgend eines neuen sie ablenkenden Gedankens beschwichtigte, oder er mußte geschlagen und sich selbst zum Spotte abziehen — und nicht das allein — er fühlte mehr für sie, es war sein Herz im Spiele!


  Er fand den Gedanken, fand ihn in dem Augenblicke, wo er ihn haben mußte…


  »Vor roher Gewalt,« sagte er eifrig, »kann man sich schützen. Ich stehe Ihnen dafür, daß die rohe Gewalt Ihnen fern bleiben soll, wenn Sie fest entschlossen sind — und das sind Sie ja — sich lieber unter den Trümmern dieses Hauses begraben zu lassen, als es aufzugeben. Wenn Sie meine Hilfe annehmen, so…«


  »Wie könnten Sie uns schützen?«


  »Indem wir uns Alle in das Innere Ihres Hauses begeben und das Portal verriegeln. Es werden drinnen Feuerwaffen Ihres Vaters sein. Ich werde sie nehmen und den Ersten, der sich dem Hause naht, mit dem Tode bedrohen, und wenn er nicht geht, ihn niederschießen.«


  »Aber das wäre ja fürchterlich!…«


  »Fürchterlich — freilich, wenn Sie Furcht haben, thun Sie am besten, rasch das Einpacken zu beginnen, um noch vor Nacht in das Thal hinunter zu ziehen. Sie haben dann keine Zeit zu verlieren, die Sonne sinkt dem Untergange entgegen.«


  »Nein, nein, nein!« rief Justine mit zornigem Aufwallen aus, »nie, niemals!«


  »Sie bleiben dabei, sich lieber in die Luft sprengen zu lassen? Nun gut, so will ich diesen Widerstand organisiren, diesen Krieg bis zum Aeußersten, den der Widerstand des Rechts gegen die brutale Gewalt führen kann. Kommen Sie, zeigen Sie mir die Waffen Ihres Vaters! ich muß sehen, ob sie in vollständig brauchbarem Zustande sind.«


  Justine erhob ihr bleich gewordenes Gesicht zu ihm; verwundert sagte sie:


  »Aber wie kommen Sie dazu, sich so der Gefahr aussetzen zu wollen?«


  »Verlieren wir die Zeit mit Fragen nicht. Wenn ich mein Leben zur Vertheidigung des Rechts auf’s Spiel setzen will um Ihretwillen — was geht es Sie an! … Wo sind die Gewehre?«


  Er schritt rasch vorwärts auf das Haus zu und in’s Innere — Justine konnte nicht anders als ihm folgen. Drinnen, auf einem schmucklosen geweißten Vorplatze, auf den mehrere braun angestrichene Thüren führten, öffnete er rasch die nächste. Justine rief: »nicht da, kommen Sie hierher!« — und deutete auf eine andere Thüre. Wilderich wandte sich ihr zu und trat, von Justine gefolgt, in ein geräumiges Zimmer, welches von zwei Seiten her Licht hatte, und so die freieste Aussicht auf das ganze Thal bot. Es mußte das Zimmer des Vaters gewesen sein. Ein einfacher Schreibtisch stand unter einem der Fenster; ein dunkelgebohnter Glasschrank enthielt Bücher; Lithographieen und Kupferstiche an den Wänden zeigten Ansichten von Landschaften oder Jagdscenen. An der Ecke hinter dem Glasschranke hingen drei Flinten, zwei mit alten Percussionsschlössern, eine mit einer Lefaucheux-Einrichtung78. Wilderich nahm die letztere, blies den Staub vom Schlosse und prüfte die Federn.


  »Das ist, was wir brauchen,« sagte er; »wo sind die Patronen?«


  »Sie müssen sich in diesem Kistchen im Glasschranke befinden,« antwortete Justine mit halblautem, eigenthümlich gedämpftem Tone der Stimme, und ging, den Glasschrank zu öffnen.


  Wilderich holte das unten auf dem Boden des Schrankes stehende Kistchen, das ehemals zur Verpackung von Cigarren gedient hatte, hervor und öffnete es. Es enthielt ein Dutzend Patronen. Wilderich betrachtete sie, eine nach der anderen, dann sagte er, sie zusammen in das Kistchen werfend:


  »Das ist schlimm, sie sind sammt und sonders durch Feuchtigkeit und langes Liegen verdorben — ich muß andere haben.«


  »Aber wir haben keine anderen,« versetzte Justine mit einem Seufzer, der sehr wie ein erleichtertes Aufathmen klang.


  »So hole ich aus dem Städtchen drunten neue,« versetzte Wilderich, indem er sie scharf ansah.


  »O denken Sie nicht daran!« rief Justine aus — »es ist so weit bis dahin und Ihr ganzer Plan ist so aberwitzig, so schrecklich…«


  »Ah?« fiel ihr Wilderich in’s Wort »ich habe an Ihre todesmuthige Entschlossenheit geglaubt; ich habe Sie wegen derselben bewundert, sie hat mich hingerissen, Ihnen auf Gefahr meines Lebens beizustehen — und jetzt, wo es gilt, die rechten Mittel zu ergreifen, um die Entschlossenheit zum Siege zu bringen — jetzt weichen Sie zurück wie ein ängstliches Kind, wenn es eine Flinte sieht und von Pulver reden hört? — Justine — soll ich Sie retten oder nicht?« fuhr er, sie am Handgelenk ergreifend, fort — »sprechen Sie, ob Sie Rettung wollen, oder bekennen Sie, daß Alles, was Sie gesagt, gedroht und betheuert, nichts als leere Worte gewesen?«


  Justine sah ihn mit einer gar nicht zu beschreibenden Miene an. Es lag wie Furcht, wie Flehen darin. Es war, als ob das Wesen dieses seltsamen Menschen eine Gewalt auf sie übe, vor der sie bereits den Widerspruch nicht mehr wagte.


  »Nein, nein!« rief er aus, »lassen Sie mich nicht an dem ersten Wesen in der Welt zweifeln, das ein helles Feuer der Sympathie, eine Flamme von Bewunderung in mir angefacht hat — bleiben Sie so muthig, so groß, wie Sie es waren, als Ihre heldenmüthige Entschlossenheit noch fest stand — als Sie mit dem Fürsten redeten, als ich Sie zuerst sah…«


  »Ah — Sie sahen mich, während ich mit dem Fürsten sprach?«


  »Ja, ich sah Sie — Sie achteten in Ihrer Erregung des Malers auf dem Gerüste oben nicht. Ich sah Sie, und wenn ich hierher kam, so war es in der ausgesprochenen Absicht, Ihnen beizustehen, Ihnen Ihr Recht durchsetzen zu helfen oder mit Ihnen unterzugehen und zu sterben!«


  Justine wankte mehrere Schritte zurück und ließ sich in das alte schwarze Sopha fallen, das an der Wand zwischen den Fenstern stand. Tödtlich erblaßt starrte sie ihn an.


  »O, mein Gott«, sagte sie — »und darum, darum allein kamen Sie?«


  »Darum kam ich und jetzt will ich nicht so schmachvoll mich getäuscht haben, nicht so herzbrechend bitter getäuscht … ich glaube an Sie, Justine, ich bete Sie an — aber ich verlange von Ihnen, daß Sie der Vorstellung, welche ich mir von Ihnen gemacht, würdig bleiben! Sie sollen, Sie müssen fest bleiben. Wir weichen nicht. Wir erschießen, wer den frechen räuberlichen Fuß auf die Schwelle dieses Hauses setzen will!«


  »Aber das kann Sie ja, statt uns zu helfen, auf das Schaffot bringen!« brach jetzt Justine verzweiflungsvoll aus.


  »Wir handeln nur aus Nothwehr, zur Vertheidigung des Rechts. Bringt es mich auf’s Schaffot, so mögen es die auf sich nehmen, welche unschuldiges Blut vergießen.! Erst will ich Sie vertheidigen; an die Folgen können wir später denken!«


  Sie preßte krampfhaft ihre Hände zusammen und ihn in namenloser Angst anstarrend, sagte sie mit bebender Lippe:


  »Aber wenn es Ihnen auch gelänge, unser Haus zu vertheidigen und wenn Niemand hineindringen könnte — die Menschen würden ja doch ihr böses Vorhaben nicht aufgeben; wir würden doch nichts erreichen — sie würden doch die Felsen unter uns sprengen — wir wären doch verloren!«


  Wilderich setzte die Doppelflinte in die Ecke und ließ sich neben Justine still und ruhig im Sopha nieder.


  »Es darauf ankommen zu lassen, dem zu trotzen waren Sie ja entschlossen. Und gewiß, darin haben Sie Recht; es würde höchst wahrscheinlich das Ende vom Liede sein. Warten wir’s denn ab! Ich bin vollständig gefaßt darauf.«


  »Sie — Sie? Sie wollten…«


  »Nun ja, gewiß; ich bin vollständig darauf gefaßt, mich mit Ihnen unter den Trümmern dieses Hauses begraben zu lassen. Ich verlange nichts Besseres. Ich sehe ein Glück darin. Glaubten Sie, ich schreckte vor einem Ende zurück, dem Sie trotzen wollen?«


  »O, Sie sind ein Wahnsinniger—«


  »Ein Wahnsinniger — glauben Sie mir damit etwas Neues zu sagen? — Wahnsinnig nennt die Welt jene Menschen, welchen Schmerz und Unglück aus anderen Quellen fließen, welche Glück und Befriedigung in anderen Dingen suchen, als die Uebrigen. Ich bin so frei, so wahnsinnig zu sein! Das Leben ist mir längst ein Ding geworden, das ich mühsam weiter geschleppt habe; ich hätte es längst abgeworfen wie eine Last, deren man recht aus Herzensgrunde müde ist — ich hatte nur die Energie, mir die Anstrengung zuzumuthen, deren man, um seiner quitt und ledig zu werden, bedarf — da es, ach, einmal ein so schrecklich zähes Ding ist! Wie können Sie erwarten, daß ich nicht mit einer wahren inneren Seligkeit diese Gelegenheit ergreife, es Ihretwegen in die Schanze zu schlagen? mit Ihnen, wenn das das Ende von Allem sein wird, unterzugehen!…«


  Justine schien zu schwindeln bei dem Allem, sie rang nach Luft, sie erhob die Hände und ließ sie wieder sinken. Endlich stammelte sie:


  »Aber, Sie entsetzlicher Mensch, wie wäre es möglich, daß ich zu all’ diesen Schrecklichkeiten ja sagte, daß ich zugäbe, daß Sie sich wie ein Verrückter opferten und einen grauenhaften Tod stürben?…«


  »Der Tod grauenhaft — mit Ihnen? Nein, er ist mir kein Opfer, sondern eine Befreiung. Nachdem ich Sie gesehen, würde mir das Weiterleben nur eine zehnfach vergrößerte Qual sein, dieses Leben ohne Zweck und Ziel, ohne ein Heim, ohne einen Heerd, ein Weib; dieses ewige schmerzliche Weiterpulsiren eines sehnsuchtgequälten Herzens, dem kein anderes Herz auf dem Erdenrunde in Liebe entgegenschlägt. Aber sich in einem Weiher ertränken, in einem einsamen Gehölze an einen Eichbaum hängen, das ist abgenützt; man kommt auch nicht dazu, wie so viele Tausend Andere, die es möchten — denn die Welt, glauben Sie es mir, ist mit Gedankenselbstmördern angefüllt, die über den Fragen: ›wo? wann? weshalb soll es heute sein, weshalb nicht morgen?‹ nicht zur That kommen … Darum segne ich mein Schicksal, das mir den Ort und die Stunde zeigt, wo ich mich opfern kann, nicht allein für das Recht und die Vertheidigung eines Wesens, das ich bewundere, sondern, wenn es sein muß, auch mit ihr!«


  »O, ich bitte Sie, ich bitte Sie!« schrie Justine in ihrer Seelenangst auf; »reden Sie nicht weiter — es ist ja Alles der helle Wahnwitz — gehen Sie, gehen Sie, ich werde niemals einwilligen…«


  »Sie einwilligen? Bedarf man der Einwilligung von irgend Jemand, wenn man sterben will? Wenn ich mit Ihnen ende, mich mit Ihnen in die Luft sprengen will, was geht es Sie an?«


  »Wirklich, Sie sind fürchterlich«, rief Justina in ihrer hellen Verzweiflung aus; »glauben Sie denn, ich ließe es in der That bis dahin kommen, ich würde in der That meine arme Mutter und Sie und mich so tödten lassen, in grauenhafter Starrköpfigkeit, in verruchter abscheulicher Gottlosigkeit?


  »Ah«, sagte Wilderich, wie nun seinerseits erschrocken, »was sagen Sie da?… ist das Ihr Ernst, ist das der Ernst, der hinter allen Ihren muthigen Betheuerungen steckte, ist das der taube Kern all Ihrer hochfliegenden heldenmüthigen Entschlossenheit? O gehen Sie, Sie sind also auch weiter nichts als ein ganz gewöhnliches Weib mit all seiner Feigheit, und das einzige Ungewöhnliche an Ihnen ist, daß Sie sich so laut großer Dinge vermessen, deren Sie nicht fähig sind!«


  »Aber«, fuhr Justina jetzt zornig auf, »wer gibt Ihnen das Recht, so hier den Herrn zu spielen, so mit mir zu reden?…«


  »Dies Recht gibt mir mein Schmerz der Schmerz, das Idol zertrümmert zu sehen das…«


  »Ah«, unterbrach sie ihn in demselben Zorne, »ich will diese Reden nicht mehr hören … Sie sind nicht klug — wahrlich Sie sind nicht klug…«


  »Nun wohl, ich bin nicht klug; Sie sollen auch nur das noch von mir hören, daß Ihre Entschlüsse die meinen nicht bestimmen können. Gehen Sie, flüchten Sie sich, eilen Sie, raffen Sie Alles zusammen, was werth ist, mitgenommen zu werden … ich werde bleiben!«


  »Wie, Sie — Sie wollten ganz allein?…«


  »Gewiß will ich — mich wird keine Macht der Welt mit Gewalt von hier fortbringen, ich werde mich in diesem Hause zu vertheidigen wissen und dann mögen die Minirer und Sprenger kommen — mögen sie mich in die Lüfte sprengen — es wird der merkwürdigste und poetischste Tod sein, den ich sterben kann!«


  »Aber um Gottes willen, weshalb wollen Sie denn durchaus sterben?«


  »Habe ich’s Ihnen nicht gesagt? Weil Nichts mich an die Erde fesselt, weil ich des Lebens überdrüssig bin. Jetzt doppelt, wo meine legte Illusion, mein Glaube an Sie, an Ihren Charakter, an Ihren Muth dahin ist.«


  »Ich bin nicht muthlos, beim Himmel, das bin ich nicht! Aber…«


  »Wenn Sie nicht muthlos sind, so zeigen Sie es!«


  »Durch eine verruchte That?«


  »Sie erschien Ihnen doch früher nicht verrucht, als Sie sich so heroischer Dinge vermaßen! — Aber wohl denn, so zeigen Sie durch etwas Anderes Ihren Muth und ich will dann dem Leben zurückerkauft sein, ich will dann mit Ihnen diese der Vernichtung geweihte Stätte verlassen, um mit Ihnen jubelnd das Leben mit kräftigen Armen, mit Wonneschauern im Herzen zu umarmen — gebunden an das Leben mit dem festesten und süßesten Bande, das Sterbliche an dasselbe kettet — haben Sie den Muth«, setzte er mit Feierlichkeit hinzu, »mein Weib zu werden!«


  Justine erblaßte — ihre Lippen zitterten, sie bewegte sie, als ob sie sprechen wollte — doch rang sich kein Wort von dieser Lippe los.


  »Justina«, fuhr Wilderich ihre Hand ergreifend, fort, »glauben Sie mir, wir sind ein paar Menschen, die geschaffen waren, sich zu finden. Sie kennen meinen Namen, meine Verhältnisse, meine Vergangenheit nicht. Mein Name ist rein, in der Welt der Künstler ist er hoch geachtet; meine Verhältnisse sind gut, ich bin reich, durch die Kraft, mir Reichthum, wenn ich will, zu schaffen; meine Vergangenheit hat nur die Jugendsünden des Uebermuthes und überschäumender Lebenslust aufzuweisen — sonst nichts. Verwandte habe ich nicht, ich stehe allein in der Welt … nun haben Sie alles gehört, was ich Ihnen vorher sagen mußte und nun fragen Sie sich, ob Ihr Muth an die Forderung, die ich Ihnen stelle, hinanreicht? Entweder ich lasse mich in dieser Nacht mit diesem alten Baue in die Luft sprengen…«


  »Oder ich«, unterbrach sie ihn mit einem unbeschreiblichen Blicke voll Angst, Flehen und widerstrebender Hingabe, »oder ich muß mich in einen Abgrund stürzen!«


  »So ist es«, sagte Wilderich; »ich fordere den Muth von Ihnen, aber bei dem Sturze werden weiche, liebende Arme Sie auffangen und werden Sie hinübertragen auf jene Höhe am Fluße dort drüben, wo in kurzer Zeit das kleine Schloß um uns erstehen wird, das ich Ihnen im Bilde zeigte.«


  Sie preßte beide Hände auf ihre Stirn, sie seufzte auf, als ob eine Centnerlast dabei zu heben wäre — und dann die Hände faltend, blickte sie starr auf den Boden.


  »Wie entscheiden Sie?«


  »O, mein Gott«, sagte sie, »Sie sind ja ein so fürchterlicher, herrischer, tyrannischer Mensch, daß ich gar nichts mehr zu entscheiden habe. Ich bin so willenlos gemacht, als sei ich Ihre Sklavin, und um Ihnen aus dem Grunde des Herzens zu reden — ich fühle etwas wie ein Glück, daß ich willenlos geworden, daß ich es sein kann und so aus dieser entsetzlichen Lage und allem Elende derselben gerissen werde! Sagen Sie mir nur Eines, Eines noch, das Sie mir schwören sollen…«


  »Was ist es?«


  »Sie sollen gut gegen meine Mutter sein.«


  »Wie ein treuer Sohn; das schwöre ich Ihnen.«


  »Gut denn — ich…« Justina seufzte noch immer schwer auf … »Es ist ja nur der eine Ausweg geblieben … aber, mein Gott, wenn Sie nun doch wahnsinnig wären — wirklich so wahnsinnig, wie Sie mir vorhin erschienen — gütiger Gott!«


  Wilderich faßte sanft ihre Hand und sah sie mit einem Blicke tiefer und rührender Innigkeit an, dem der ihrige begegnete, als ob er davon eine Offenbarung über ihre ganze Zukunft verlange; scheu fragend anfangs, dann ruhiger und klarer und leuchtender sich in ihn versenkend.


  »Nein, ich bin nicht wahnsinnig, Justina«, antwortete Wilderich mit leiser Stimme. »Und ich kann es Ihnen zum Glücke beweisen. Ich sah Sie; ich erfuhr Ihre Lage; ich wurde zur Bewunderung von Ihrer Schönheit, zur tiefsten Theilnahme von Ihrem Schicksal hingerissen; ich beschloß, Sie zu retten und Sie für mich zu retten, und mich, der ich ohne Sie dem tiefsten Lebensüberdruß verfallen wäre, zu gleicher Zeit. Ich habe es erreicht, rasch und glücklich … kann das ein Wahnsinniger?«—


  »Soll das heißen, daß Sie, um Ihren Zweck zu erreichen, eine Komödie aufführten — daß Sie mit mir spielten?«


  »Wie mißtrauisch Sie sind! Stellen Sie mich auf die Probe, ob ich spielte — entziehen Sie mir Ihr Wort wieder und Sie werden dann ja sehen, ob ich ernstlich und wahrhaftig entschlossen bin, hier an dieser Stelle den Tod zu erwarten oder…«


  »O, nein, nein, nein!« rief Justina erschrocken auffahrend aus, »beginnen Sie, ich bitte Sie um Gottes willen, nicht wieder von diesen schrecklichen Dingen — kommen Sie lieber, kommen Sie, sputen wir uns…«


  »Recht so«, rief Wilderich fröhlich aus; »nachdem wir uns gerettet, retten wir jetzt auch den Hausrath für unsere künftige Heimath drüben — auf der anderen Flußseite!«


  Er schlang den Arm um sie, aber hocherröthend entwand sie sich ihm, um zu ihrer Mutter hinauszueilen und dieser klar zu machen, daß der fremde Herr sie überzeugt, es bleibe nichts anderes übrig als den Auszug zu beginnen!


  Wilderich eilte jetzt rasch in das Städtchen hinunter, um ein Unterkommen für die Frauen zu suchen und um der Baubehörde noch einen kurzen Aufschub abzugewinnen, was ihm auch leicht gelang.


  


  Erst sechsunddreißig Stunden später, als aus dem kleinen Burghause alles Hausgeräth und alle des Mitnehmens werthen Gegenstände ausgeräumt waren, begannen mächtige Detonationen die Felsen, auf denen es stand, auseinander zu schleudern — die dritte bewirkte das Zusammenkrachen des Baues, der nun nach und nach, in großen Trümmerstücken, Ziegeln, Balken, Schutt und unermeßlichen Staubwolken niederschoß und hinab in die Thalschlucht rollte.


  Der Fürst und Wilderich waren zu Pferde hinausgekommen, um in der Nähe das Schauspiel anzusehen. Natürlich hatte Wilderich über das Gelingen der von ihm vorgenommenen Kur Bericht erstattet.


  »Die arme Justina!« sagte der Fürst; »ich möchte wissen, wie sie es erträgt!«


  »Wie ein Kind, Durchlaucht, dem man für ein zerbrochenes Spielzeug ein anderes gegeben hat.«


  »Ein anderes, mein neuer Herr Petrucchio? Und welches hat man ihr gegeben?«


  »Ein Lustschloß, tausend Mal schöner als dieser kleine alte Burgstall war, und — mein ganzes volles Herz!«


  Der Fürst sah ihn verwundert an.


  »Ihr Herz was reden Sie da?«


  »Die Wahrheit, Durchlaucht. Ich habe mich mit Fräulein Justina verlobt.«


  »Ah — ich gratulire!« rief der Fürst überrascht aus, »aber wahrhaftig, Sie fahren rasch…«


  »Man muß das«, entgegnete Wilderich lächelnd, »um sich von der Fahrt Mephisto’s durch die Welt nirgends einholen zu lassen!«


  »Und nun haben wir ja das ersehnte Modell für unseren Fries?«…


  »Das nicht, Durchlaucht, ich gönne Niemandem in der Welt auch nur ein Abbild meines Ideals!«
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  »Wie — Sie hier — hier? Sie sind es doch, Wilderich Imhof…«


  »Gewiß bin ich’s, Graf Dernbach — grüß Sie Gott, alter Freund und weshalb sollt ich es nicht sein, weshalb nicht hier?«


  »Weil man sich einen Mann wie Sie nicht anders vorstellt als im größten und glänzendsten Rahmen einer Stadt wie München oder Wien oder Rom…«


  »Freilich, unsere Einfassung hier ist ein wenig — ein Barockrahmen!«


  »Sehr barock,« lachte Graf Dernbach »aber in der That, als ich hierher versetzt wurde, war die letzte Hoffnung, die ich hatte, die, Sie hier zu treffen! Wohnen Sie denn jetzt hier?«


  »Wie Sie wollen, ja wenn man ein im Grunde so heimathloses Metier hat wie ich, wohnt man dann nicht immer da, wo man im Augenblicke ist?«


  »Und was fesselt Sie hier? landschaftliche Studien können Sie doch in diesem Lande nicht machen — das ist ja auch Ihr Fach nicht — ist es Ihre Heimath?«


  »O nein — besondere Umstände haben mich hierher geführt — und was mich fesselt, das ist — nun, sagen wir, die Luft!«


  »Die Luft? Vielleicht weil Jemand anders Sie mit Ihnen athmet?«


  »Nicht doch,« fiel der Andere leicht erröthend ein, ganz einfach die Luft … ich habe in Deutschland keinen Ort gefunden, wo die Luft bei unsern Arbeiten sich so günstig, neutral verhält, so wenig hindert, die Farbentöne, die man sucht, herauszubringen.«


  »Ach … was Sie sagen? Es klingt unglaublich und ich fürchte, Sie haben mich zum Besten. Mir kommt die Luft recht nebelhaft vor.«


  »In ihrer Nebelluft fanden auch die großen Niederländer, auch Titian, die Venetianer, alle diese Kinder der Seeküste, das Geheimniß der Farbe.«


  »Geheimniß der Farbe!« wiederholte sinnend, wie von dem Ausdruck frappirt, Graf Dernbach — und dann sagte er ironisch auflachend: »ach, es wird sich wohl um ein ganz anderes Geheimniß als das der Farbe handeln, Sie Don Juan — während Sie mir mit Ihrem beneidenswerthen Aplomb von der Luft vorphantasiren, ist es diese Tochter der Luft, die eben an uns vorüberflattert und der Sie mit einem verrätherisch glühenden Auge folgen, was Sie fesselt — die Tochter vom Hause!«


  »Finden Sie meinen Aplomb beneidenswerth, so bewundere ich Ihre Beobachtungsgabe. Diese Tochter der Luft ist jedoch eben zu sehr das Kind ätherischer Höhen, als daß sie nicht hoch über dem Loose der gemeinen Sterblichen, zu fesseln und gefesselt zu werden, schweben sollte.«


  »Redensarten, lieber Freund, Redensarten; entweder, das sehe ich Ihnen an, sind Sie in sie verliebt, oder Sie wollen sie malen — vielleicht beides zusammen!«


  »Das letztere, sie zu malen, wäre allerdings mein Herzenswunsch—«


  »Sie würden aus dem schönen Geschöpf dann sicherlich ein Bild machen, wie Van Dyck aus seiner Marchese Vrignole, in die er verliebt war, — Sie sahen es in Genua — aber weshalb sagen Sie es ihr nicht? Sehen Sie sie öfter?«,


  »Ich sage es ihr nicht, weil ich es taktlos finde, zudringlich, wenn Sie wollen — und was das Sehen anbetrifft, so sehe ich sie allerdings von Zeit zu Zeit — ihr Vater beabsichtigt, seine Provinz mit einer Kunstschule, einer Art Akademie zu beglücken und zieht mich dabei zu Rathe.«


  »In der That hier eine Akademie? Nun ja, der Luft wegen,« sagte Graf Dernbach — »ich denke, die Akademie ist Vorwand, es wird dem alten Herrn darum zu thun sein, einen so berühmten Mann in seinem Kreise zu haben.«


  »Berühmt,« lachte der Maler auf — »ich bin hier nicht berühmt — da irren Sie sehr; berühmt ist man nur in einer Hauptstadt, die Provinzialstädte ratificiren die Urtheile der Hauptstädte nicht — je kleiner die Stadt, in die man kommt, desto kleiner wird man selbst. Aber nun erzählen Sie von sich, Graf Dernbach — wie es Ihnen ergangen, seit wir in Bagnoli hinter dem Pausilipp zum letzten Male den gesegneten Capri tranken, und dann schieden; ich nach Rom zurückzukehren, und Sie um beim Ausbruch des Krieges mit Oesterreich dem Vaterlande Ihren ritterlichen Arm zu leihen.«


  »Nun, Sie sehen, diesen ritterlichen Arm hält das Vaterland noch immer fest — es hat mir die Majorsepaulette darauf gelegt; ich bin zum Generalstab gekommen, hierher, zum Generalcommando…«


  »Und die Hand an diesem geliehenen Arm — ist sie noch immer unverliehen?«


  Der Graf klopfte lächelnd die Schulter des Malers.


  »Fürchten Sie, ich würde Ihnen Konkurrenz bei der Tochter der Luft machen? Seien Sie ruhig … ich bin seit einem Jahre verheirathet und sobald dieser Tanz vorüber ist, müssen Sie sich meiner Frau vorstellen lassen.«—


  Dies Gespräch fand in der Thüreinrahmung eines großen an einen Ballsaal stoßenden Prunkgemaches statt. Die beiden jungen Männer, die es flüsternd führten, überragten durch ihren stattlichen Wuchs die vor ihnen stehenden schwarz befrackten oder uniformirten Herren, so daß sie frei das bunte glänzende Schauspiel, die in Musselin- und Tüll-Wogen und Spitzen und Bändern und flatterndem oder funkelndem Schmuck vorüberfliegenden Tänzerinnen verfolgen konnten — der Major mit seinen ein wenig blasirten, der Andere mit lebhaften, von innerer Erregung zeugenden Blicken.


  Der Maler war eine auffallend schöne Erscheinung, ein Bild vollendeter Männlichkeit würde man sagen, wenn nicht der Kopf mit den feinen weichen Lippen und dem von Zeit zu Zeit ironisch aufzuckendem Zuge darum, wenn nicht das ganze, von geistiger Thätigkeit und Gedankenarbeit ausgeprägte Gesicht etwas gehabt hätte, was über einen solchen Ausdruck hinaushob. Er war im schwarzen Frack, an dem an einem feinen Goldkettchen mehrere Miniatur-Orden hingen und obwohl er gewiß nicht jünger war als er aussah, konnte er wenig über dreißig Jahre haben.


  Der Ball wurde in einem großen alten Schloßgebäude gegeben, in dem eine im Laufe der Zeiten untergegangene Dynastie gehaust hatte, und das jetzt dem ersten Beamten der Provinz, dem Chef der Regierung zum Amtswohnsitz diente: vielleicht zweihundert Personen aus allen Ständen füllten die stattlichen alterthümlichen Räume mit dunklem Getäfel und geschnitzten, vergoldeten Holzdecken — vom fürstlichen Standesherrn bis zum bescheidenen Rechnungs- und Kanzleirath, der mit den Augen seelenfroh seiner tanzkundigen Tochter und ihrer im engen Daheim so gründlich besprochenen und debattirten weißen Tarlatanrobe mit grünen Weinranken folgte, die nun hier so lustig und leichtsinnig flatterte, als gliche sie gar nicht einer weißen Nebelwolke, die aufgestiegen ist aus einem wahren Sumpf von banausischer Häuslichkeit; von der koketten jungen Gräfin, die drei Bauernhöfe, einen um die Schläfe, einen um den Hals und einen in den Schleifen ihres Kleides in Form von blitzenden Diamanten trägt, bis zu dem alten Geheimrath, der durch eine vierzigjährige Aktenstaubwüste seiner Flammensäule nachgezogen ist, dem Titel Excellenz.


  Das tanzte, schaute, drängte sich durcheinander, plauderte, zeigte sich von außerordentlicher Herzlichkeit, urtheilte sehr boshaft über einander und bewies, daß man nicht allein mit seiner Toilette, sondern auch mit seiner feinen Sitte in Gala sei. Unsere beiden jungen Männer wurden bald getrennt; der Major verlor sich unter eine Gruppe von Offizieren; Wilderich Imhof, der Maler, zog sich in ein stilles Etablissement, in einer Ecke eines der Säle zurück, zu einem Paar Herren, die sich hier abseits vom Gedränge zu einer gemüthlichen Plauderei niedergelassen hatten; es war ein Rittergutsbesitzer aus der Nachbarschaft vom Lande und ein General, die Imhof fragten, ob er sich einem Besuch anschließen wolle, den der General dem Grundbesitzer auf seinem Gute versprochen hatte.


  Wilderich schüttelte lächelnd den Kopf.


  »Ich habe keine Zeit,« sagte er — »ich muß auf meine eigenen Güter hinaus.«


  »Sie, Ihre Güter!« fragte der General.


  »So ist es,« versetzte Wilderich; »Sie denken, meine Güter liegen im Monde — o nein, sie liegen au soleil, wie die Franzosen sagen, hell in der Sonne; — ich habe ein kleines Gut, ein Landhaus, wenn Sie wollen, von einem Großonkel geerbt, ich bin eben hier in der Stadt, um dieser Erbschaft, um der Ordnung des Nachlasses dieses guten Großonkels willen.«—


  »Ach — unsere Stadt schmeichelte sich, Sie durch ihre Merkwürdigkeiten, ihre alterthümliche Architektur, ihre mittelalterlichen Kunstschätze angezogen zu haben und zu fesseln…«


  Wilderich antwortete scherzend:


  »Sie sehen, daß das nicht ganz der Fall ist — daß es viel gemeinere Interessen sind…«


  »Gemeinere Interessen?« unterbrach ihn lachend der General — »es ist komisch, daß man der Leute Interessen um so idealer findet, je weniger dabei heraus kommt. Das Ideal für jeden Menschen muß doch eine Lage sein, worin er seine volle Kraft entwickeln, seine ganze Natur ausleben, seine geistigen Bedürfnisse voll befriedigen kann — dazu aber kommt man weit eher, wenn man sich befleißigt, Großonkel zu beerben, als alte Kirchen zu bewundern.«


  »Ich fürchte,« fiel Wilderich ein, »in meinem Falle nicht — das verschuldete kleine Gut meines Großonkels wird mich viel kosten und es wäre für mich weit ›idealer‹ in Ihrem Sinne gewesen, wenn ich in meinen Atelier in München geblieben wäre, um dort zu arbeiten. Aber was thut’s — ich habe nun einmal das Bedürfniß, mich auszuspannen, aus dem Strom der Welt fortzukommen und auf einer eigenen Scholle zu sehen, ob Horaz mit seinem ›beatus ille‹ Recht hat. Ich stand gerade im Begriff, mir ein hübsches Landgut am obern Main zu kaufen, als ich die Nachricht von meiner Erbschaft erhielt.«


  »Das Land ist langweilig,« sagte der General, »ein Paradies für einen Mann wie unser Freiherr hier, der ein großes Schloß und einen Marstall und eine Jägerei und einen Hof von Bediensteten hat und Gäste in Fülle — für einen einsamen Bewohner eines kleinen Landhauses aber eine Hölle von Langweile — vous verrez — nach einigen Monaten werden Sie den Horaz einen Lügner schelten. Mir fällt dabei mein guter Freund Rottenfels ein, der sich einmal ein Diner bereiten ließ, ganz nach den Andeutungen über römische Kochkunst, die sich bei Horaz und anderen alten Knaben finden — der gute Rottenfels wurde todtkrank von seinem Diner und verwand es in einem ganzen Monat nicht. Nein, die Recepte der Alten taugen für uns nicht, — wenn Sie ein Landbauer werden wollen, so richten Sie sich nicht nach Varro, Columella und wie sie heißen.«


  »Und wenn Sie ein Paradies auf dem Lande finden wollen, so nehmen Sie sich eine Eva mit,« sagte lachend der Freiherr, »sonst finden Sie es weder auf Ihrem Gute, noch auf dem meinen, aus dem der General da eben einen wahren Fürstensitz macht, statt erst zu kommen und sich mit eigenen Augen zu überzeugen, daß es ein sehr bescheidenes Väterhaus ist!«


  »Die Musik hört auf — Gottlob, es wird zur Tafel geblasen werden und Sinn in die Sache kommen,« sagte aufstehend der General; die beiden andern Herren erhoben sich ebenfalls; Wilderich wandte sich dem, von den sich auflösenden Tanzpaaren durchwogten großen Saale zu; er schritt, mit den Augen suchend, in das Gewühl; aber so tief auch er sich zwischen rauschende Schleppen und bauschende Falten und Schleifen wagte, er fand, was er suchte, nicht. Die Tochter vom Hause, die »Tochter der Luft« mußte den Saal schon verlassen haben. Als er sich bescheiden zurückzog und wieder in den Raum, aus dem er gekommen, begab, trat von der andern Seite in diesen der Major ein. Er lächelte und blinzelte höchst verschmitzt mit den Augen Wilderich an.


  »Sie Glücklicher,« flüsterte er ihm zu, ihn beim Arme nehmend und zur Seite ziehend.


  »Was haben Sie, Graf?«


  »Ihnen etwas zu verrathen — es ist eigentlich abscheulich indiscret — aber es war gar zu hübsch anzusehen, als daß ich es Ihnen verschweigen könnte — ich ging vor wenig Augenblicken, dem Lohnbedienten, der heute den Haushofmeister macht, und den ich bei Gelegenheit auch beschäftige, etwas zu sagen … im hintern Zimmer dort finde ich den Mann, wie er eben aus dem Speisesaal heraustritt, und mit ihm redend, überschaue ich durch die halb offen bleibende Thür die glänzend ausgestattete, mit ihrem Silber- und Blumenschmuck im Lichterglanz sehr hübsch aussehende Tafel — aber nicht die Tafel allein sehe ich, sondern auch das Fräulein vom Hause, Fräulein Hedwig, die eben an der Tafel, die Namen der Gäste musternd entlang geht und, sich allein glaubend, einen Zettel hastig von einem Couvert fortnimmt und um fünf Stühle höher auf ein anderes Couvert legt; den Zettel, der auf dem letztern lag, bringt sie dann dahin, wo sie die Lücke gemacht und verschwindet eilig durch eine Seitenthür nach dem Ballsaal hin — das ganze kleine Manöver wird mit einer in ihrer Aengstlichkeit gar zu reizenden Schelmerei ausgeführt; neugierig zu sehen, wen sie denn hat zusammenbringen wollen und welche kleine Teufelei sie angestellt — ich habe mir die Plätze genau gemerkt — geh ich in den Saal, und was finde ich? es ist Herr Wilderich Imhof, dessen Namen von unten herauf geholt und neben das Couvert von Fräulein Hedwig von Marhold gelegt ist! Ich wünsche Ihnen Glück — Sie sehen, das Interesse ist gegenseitig!«


  Imhof’s Züge überflog eine hohe Röthe bei dieser Mittheilung.


  »Ach« — sagte er — »ich glaube Ihnen keine Silbe von der ganzen Geschichte«—


  »Sie glauben mir nicht? Sie werden sehen, wo Sie Ihren Platz angewiesen finden! Jedenfalls ist es gut, daß nur ich der Beobachter war, der es Ihnen anvertraut, und nicht ein Anderer, der es dem Hauptmann von Horn, dem unglücklichen in die Ferne verlegten Gast mittheilen würde, denn dann würde der grimme Hauptmann Ihnen ganz sicherlich morgen eine Herausforderung schicken!«


  Die Fluth der Gäste auf dem Wege zum Speisesaal brachte in diesem Augenblick die beiden Freunde auseinander.


  Wilderich Imhof war der Sohn eines Soldaten, er war auf dem Lande aufgewachsen, auf das sich sein Vater als verabschiedeter Major zurückgezogen; er war ebenfalls für die militärische Laufbahn bestimmt, aber eine schon in dem Knaben nicht zu verkennende ganz ungewöhnliche Anlage und sein innerer Drang zur Kunst hatten den Vater bewogen, ihn auf eine Akademie zu senden. Als sein Vater gestorben war, hatte er sich durchschlagen müssen mit jener zähen und keine Entbehrungen scheuenden Beharrlichkeit des ächten Talents; er hatte es sogar möglich gemacht, noch sehr jung nach Italien gehen zu können.


  Nach mehrjährigem Aufenthalt dort war er zurückgekehrt, um nach einigen Jahren strenger und unablässig ringender Arbeit die Anerkennung zu finden, welche das energische, gegen sich selbst strenge und auf dem Grunde der Idealität ruhende Künstlerstreben immer findet — er war jetzt berühmt und viel gefeiert, sein Name, so jung er war, gehörte schon zu den ersten Künstlernamen der Zeit. Seine Bilder gehörten dem historischen Genre an — seine Stoffe waren meist der Zeit der Renaissance entnommen, der Zeit, in der er in Italien etwas, wie seine geistige Heimath erkennen gelernt — jener Epoche des Aufleuchtens eines neuen Tages, des ersten Erstrahlens der Geistessonne, die noch heute den Völkern des Abendlandes leuchtet.


  Ein Idealist war er geblieben, trotzdem er in seiner Jugend mit dem Realismus des Lebens schwer zu ringen gehabt hatte. Er hatte trotz dieses Ringens diesen Realismus nicht einmal erkennen gelernt — wie weit seine grausame Macht reichte, darüber hatte er nie nachgedacht, und jetzt, auf dem Gipfel des Erfolges, hatte er ihn völlig vergessen. Er lebte seiner Kunst, seiner Phantasie, seinen Träumen. Er war von einer rührenden Bescheidenheit und Anspruchslosigkeit, das Lob, das man seinen Bildern zollte, machte ihn oft beschämt; er vermied, die Blätter, worin er es zu finden erwarten mußte, zu lesen — und doch lag das unbewußte Gefühl des geistigen Königthums in ihm, dessen heiliges Chrisma auf der Stirn freier Seelen der Idealismus ist.


  In solchen Naturen ist mit diesem Bewußtsein oft eine gefährliche Vorstellung verbunden, als ob der geistige Königsmantel auch eine Art Faustmantel sei, der über Berg und Thal fortzutragen vermöge, über die Abgründe des Lebens, über die Sümpfe der Alltagsmisère — der Idealismus hat etwas von der Natur der Sonnenstrahlen. Wenn diese auf einen Sumpf niederglänzen, so wird er zu einer schönen, farbenleuchtenden und glänzenden Fläche. Wer aber sich dadurch verlocken läßt, diese leuchtende Fläche zu betreten, der entgeht dem Schicksal hineinzusinken nicht, er sei nun ein Idealist oder ein prosaischer Alltagsmensch.


  Wilderich Imhof hatte ein Paar flüchtiger Jugendneigungen gehabt und vergessen — er hatte nie etwas, was einer Leidenschaft ähnlich sah, empfunden, bis er Hedwig von Marhold kennen gelernt. Bei ihrem Vater eingeführt, war er nach dem ersten Abend, den er in dessen Familienkreise zugebracht, ganz schwindlicht von der Unterhaltung mit ihr heimgekehrt — ihre Erscheinung hatte nicht allein die bestimmte klare Schönheit der Formen, welche die Künstler fesselt, sie lebte, schien es, in einer Fülle von Interessen und Anschauungen, die ihm wie eine Welt, in welcher er selbst sich vor zehn, zwölf Jahren befunden, vorkamen — was sie las, hatte ihn damals bewegt, was sie bewunderte, ihn damals gefangen genommen, was sie ersehnte, Italien zu sehen, ihm damals schlaflose Nächte gemacht. Sie war wie ein Inbegriff voll Fragen, auf welche er die Antworten in sich trug; und der Austausch von Fragen und Antworten war den ganzen Abend hindurch so lebhaft gewesen, daß ihm beim Heimgehen fast zu Muthe war, als sei sein ganzes vergangenes Leben nur eine Vorbereitung auf die Stunden gewesen, wo er einem Wesen wie Hedwig begegnen sollte.


  Solcher Stunden folgten nun mehrere; Wilderich sah sich immer als willkommenster Gast im Hause des Präsidenten aufgenommen. Er hatte wie ein inneres Bewußtsein, daß jetzt über sein Schicksal für immer das Loos geworfen sei und etwas wie eine innere Verwunderung dazu, über dies Loos — das Ideal seiner Träume hatte doch so ganz anders ausgesehen als diese Hedwig mit ihrem reichen dunklen Haar, ihren aufrichtigen blauen Augen, ihrem leise vorgebeugten Kopfe, ihrer sprudelnden Lebhaftigkeit — sein Ideal hatte mehr von ruhiger, schweigender, sinnender Würde gehabt — war mehr im blonden Madonnenstil gewesen … und nun mußte er die Entdeckung machen, daß es so ganz anders gestaltet sei — so viel frischer, natürlicher, romantischer, pikanter und heiterer!


  Es war kein Ideal, das gebieterisch anzog und unterjochte und Hingabe auferlegte, sondern eines, das sich angezogen zeigte, das nichts gegen eine mädchenhafte Hingabe zu haben schien, nichts gegen eine Hingabe an die höheren Geistesflüge des Mannes, der sie gewann und gerade am ersten dadurch bezauberte; denn für den Mann liegt darin ja der eigentliche Zauber der Liebe, daß sie ein Schaffen ist, ein Fertigschaffen, ein Bilden und Gestalten des Herzens, das sich ihm zu eigen giebt.


  Es war natürlich, daß unter den Bekannten, die er in der Stadt seines neuen Aufenthalts gemacht, seine Neigung auch bald bemerkt, daß er mit ihr geneckt wurde; die Männer wünschten ihm Glück zu seiner Eroberung eines Herzens, das sich bisher so spröde und kühl erwiesen, die Frauen sprachen diese Glückwünsche wohl noch ein wenig ironisch aus … Hedwig war in ihren Augen, wie er bald wahrnahm, »doch gar zu kokett« — diese Offenheit und Natürlichkeit war doch »gar zu stark aufgetragen« … Wilderich wurde dann, wenn er solche Urtheile hörte, innerlich empört und antwortete darauf nur durch ein verächtliches Lächeln.


  Als Wilderich jetzt richtig seinen Platz neben Hedwig von Marhold markirt fand, fühlte er ein eigenthümliches Glück — ein Glück, das ihn beredt und doppelt schön machte, weil es aus seinen Augen leuchtete. Er war ganz in der Stimmung, es mit dem gewöhnlichen muthwilligen Entrain der jungen Dame aufzunehmen und es in dem phantastischen Gedankenflug, in dem sie, wenn sie angeregt war, sich ergehen konnte, ihr gleich zu thun. Doch war sie heut ein wenig kleinlauter, ein wenig stiller wie gewöhnlich; vielleicht machte sie der Gedanke an das, was sie eben gethan, noch ein wenig beklommen — sie begann sich zu beklagen, daß Wilderich nicht ein einziges Mal mit ihr getanzt habe.


  »Ich tanze nie,« sagte er lächelnd; »ich habe gefunden, daß der Tanz nicht zu den Dingen gehört, zu den sehr wenigen Dingen auf dieser armen Welt, bei denen nicht die Summe des Leids die Summe der Lust, die wir dabei empfinden, überstiege — Sie haben von diesem Axiom der neuesten Philosophie gehört…«


  »Ah — das ist sehr verbindlich, was Sie mir da sagen,« gab sie zur Antwort — »wenn Sie mit mir tanzen, übersteigt die Summe des Leids — wie drückten Sie Ihr schönes Axiom neuester Philosophie aus?«


  »Die Summe der Lust. Welche Lust es sein mag, mit Ihnen zusammen nach einem Rhythmus und von den Klängen einer und derselben Musik getragen dahinzuschweben, so ist das Leid, eine so glückselige Situation enden, sie abbrechen zu müssen, um Andren dasselbe Glück zu überlassen, doch weit größer.«


  »Ah,« lachte Hedwig — »ich sehe, man muß einen Philosophen nur ausreden lassen, ohne durch seine Axiome verblüfft zu werden, am Ende spricht er ganz wie ein gewöhnliches Menschenkind sein wohlgesetztes Compliment! Der Unterschied ist nur, daß seine zärtlichen Mottos nicht in einem süßen Bonbon, sondern mit einer bittern Mandel überreicht werden. Glauben Sie, daß das sie pikanter mache? Ich hätte die Philosophie nicht für so wohlerzogen gehalten! Zur Belohnung will ich Ihnen sagen, daß Ihre Ausrede nicht stichhaltiger ist wie ein Brombeerengrund. Sie können ja einen neuen Tanz beginnen, wenn Ihnen die Situation beim ersten so gefallen hat.«


  »Werden Sie sich anheischig machen, nach jedem Abbrechen eines Tanzes den nächsten wieder mit mir zu beginnen?«


  »O mein Gott, wie langweilig das für Sie sein müßte, immer mit derselben Tänzerin ›nach Einem Rhythmus und von den Klängen Einer Musik getragen‹ dahinzuschweben!«


  »Langweilig — weshalb? Damit nennen Sie auch die Ehe langweilig, diesen langen Tanz, den man mit einer und derselben Person aufzuführen bekommt?«


  »Ah,« sagte sie lachend, »und für diesen schlimmen langen Tanz sparen Sie, scheint es, Ihre Kraft und Ihren Athem auf.«


  »Wäre das unvernünftig? Wenn die Frau ein so wilder Vogel ist, wie z.B. Sie, Fräulein Hedwig, so kühnen Gedankenflugs, so beherrscht von ihrer Phantasie — hat der Mann da nicht alle seine Kraft und seinen Athem nöthig, um mitzukommen, um in der gleichen Gangart zu bleiben…«


  »Tadeln Sie das, wenn man Phantasie hat?« versetzte sie erröthend.


  »O gewiß nicht — die Phantasie ist ja eigentlich das rechte Morgenroth, in dem die irdische Brust sich baden soll. Man darf sich nur nicht zu viel in dieser goldenen Fluth baden, denn auch darin kann man ertrinken. Doch ist gewiß, daß nur der Mangel an Phantasie die Welt so elend und schmerzenreich macht, und ebenso, daß er allein die Welt erträglich macht!«


  »Das müssen Sie erklären.«


  »Es ist ein zu ernstes Thema für einen heitern Ballabend … ich meine, wenn die Menschen Phantasie hätten und sich den Lebensjammer, die Leiden, den Schmerz derer, die elend sind, die Verzweiflung derer, die an irgend einem der grausamen Gesetze der Natur oder der menschlichen Gesellschaft zu Grunde gehen und wie viel sind deren rings um uns her! wenn wir mit starker Phantasie uns das recht lebendig vorstellten, so müßten wir daran zu Grunde gehen — nur der Mangel an Phantasie rettet uns!«


  »Das ist wahr,« fiel Hedwig ein — »aber auch der Mangel an Phantasie allein habe die Welt elend gemacht, sagten Sie.«


  »Nun ja, — nur der Mangel an Phantasie in den Menschenseelen erklärt die Grausamkeiten der Jetzt- und der Vorzeit, die Tortur und Inquisition sowohl, als das Nichtvorhandensein aller der Anstalten für Unglückliche jeder Art, deren wir bedürfen; er nur erklärt die Rohheit, die Andere unglücklich macht, oder … aber wir kommen in der That in ein viel zu trauriges Thema. Sie sehen aber, daß ich sagen durfte: der Mangel an Phantasie macht die Welt schmerzenreich und der Mangel an Phantasie macht uns die Welt erträglich — und nun lassen Sie uns ein anderes, unter Tüll- und Frackmenschen sich geziemenderes Thema anschlagen.«


  »Wie spöttisch Sie das sagen — darf man in Tüll und Frack nicht von ernsten Dingen reden?«


  »O doch,« sagte Wilderich — »den Frack zieht man ja an, wenn man einer Dame das ernsthafteste Wort im Leben sagen will!«


  »Ah, würden Sie das,« gab lachend Hedwig zur Antwort — »Sie — könnten Sie je in Frack und weißen Handschuhen und wohlgebürstetem Cylinder sich bei einer Dame melden lassen, mit der reiflich durchdachten und sorgsam erwogenen Absicht, in wohlgesetzten Worten um ihre Hand zu werben?«


  »Was wollen Sie — ihren theuren Gatten Frack verlangt nun einmal Frau Sitte; die seltsame Sitte, die aus den erbärmlichsten Tagen unseres politischen Lebens stammt, wo man im Drang der Unnatur und Verschrumpftheit allen Hunden die Ohren und den Pferden die Schweife abschnitt und die Männer zu Frackmenschen verstümmelte. Den Hunden läßt man jetzt die Ohren, die Pferde englisirt man nicht mehr, aber der Frack behauptet noch seine Herrschaft…«


  Hedwig mußte herzlich lachen, erröthete dann aber tief, als Wilderich fortfuhr:


  »Und von Ihnen ist es gar nicht politisch, daß Sie diese Herrschaft angreifen und mich von Frack, Cylinder und weißen Glacéhandschuhen für gewisse Gelegenheiten oder Erklärungen dispensiren wollen — es giebt gefährliche Augenblicke, es giebt Augenblicke im Menschenleben, wo man…«


  Es giebt Augenblicke im Menschenleben, wo man eine Rede beginnt, ohne sich recht klar darüber zu sein, wie man sie enden wird — das hätte Wilderich jetzt sagen können, denn er wußte in der That nicht, wie er enden solle, ob er das, »wo man dem Himmel näher ist wie sonst,« hinzufügen dürfe … Seinerseits tief erröthend, schwieg er, während sie, um über die Verlegenheit wegzukommen, rasch sagte:


  »Ein Künstler wie Sie ist immer dem Himmel nah — seinen Idealen.«


  »Immer? — ach, ich habe viele Jahre schweren und schmerzlichen Ringens und Arbeitens hinter mir, in denen ich vom Himmel sehr fern war und meinem Ideal bin ich erst jetzt nahe gekommen — vielleicht freilich nur in eine Nähe, die Aehnlichkeit mit dem hat, was man Sonnennähe nennt. Sie wissen, es handelt sich dann immer noch um einige Millionen Meilen Entfernung.«


  »Ach,« sagte sie, sich zum scherzhaften Tone zwingend, »wer wählt sich denn auch Ideale, die sonnenartig sind — man muß bescheidener wählen!«


  »Wählt man denn sein Ideal? Ebenso wenig wie seine Seele. Man findet es — man steht plötzlich vor ihm, gebannt, entzückt, hingerissen, man streckt die kühne verlangende Hand darnach aus…«


  »Doch nur, wenn man in Frack und weißen Handschuhen ist,« unterbrach sie ihn rasch und wie geängstigt.


  »Ach,« rief er aus, »bin ich denn nicht im Frack — die Handschuhe will ich gern wieder anziehen, wenn Sie es wünschen?«


  »Nein, nein, nein,« rief sie aus — »lassen Sie, lassen Sie nur — denken Sie jetzt, Sie wären nicht im Frack, und wir dürften also nach Ihrer Theorie von anderen, von ernsten Dingen reden. Sie wollen auf’s Land ziehen, haben Sie uns erzählt. Fürchten Sie nicht die Einsamkeit?«


  »Würden Sie sie fürchten?«


  »Ich weiß es nicht; ich kenne sie nicht; fürchtet man nicht Alles, was man nicht kennt?«


  »Dann muß man eine sehr furchtsame Natur sein!«


  »Können Sie von einem Mädchen Muth verlangen?«


  »Gewiß — der Adel der Frau liegt hauptsächlich im Muth. In unseren Verhältnissen und Sitten sind die Frauen so gestellt, daß sie zu ihrer freien Entwicklung weit mehr des Muthes bedürfen wie der Mann, für den der Muth auch weit wohlfeiler zu haben ist. Eine Frau, die nicht den Muth hat, sich nach ihrem Wesen, nach ihrer geistigen Richtung, nach ihrer Seelenforderung frei zu entwickeln — sie ist nicht besser wie ein Maler ohne Arm, ein großer Redner, der stumm geboren ist.«


  Hedwig athmete bei diesen Worten Wilderich’s tief auf — sie schaute wie nachdenklich auf den silbernen, mit Früchten beladenen Tafelaufsatz vor ihr. Wilderich betrachtete in einer Art berauschten Entzückens ihr schönes, in klaren feinen Linien gezeichnetes Profil, diesen unbeschreiblich anmuthigen Kopf mit der Fülle dunklen Haares, den langen Wimpern über großen seelenvollen hellen Augen, aus denen ein so merkwürdig wechselnder Ausdruck sprechen konnte — schelmische Heiterkeit und treuherziger Ernst und wieder eine merkwürdige Intelligenz, wenn irgend ein Gegenstand von tieferer Bedeutung ihr Interesse in Anspruch nahm.


  »Was denken Sie jetzt, Fräulein Hedwig,« fragte Wilderich nach einer längeren Pause.


  »Daß Sie in dem, was Sie sagen, vielleicht Recht haben. Aber daß es zweierlei Muth giebt … den zu hören, und den zu antworten; zu der einen Art schwingt man sich vielleicht auf, aber zu der andern — das ist schwerer!«


  »Ach,« rief Wilderich auf’s Lebhafteste aus — »mehr als die erste Art Muth, den zu hören, verlange ich von Ihnen nicht — wenn Sie ihn haben, wenn Sie mich nur freundlich anhören, so — wahrhaftig, Fräulein Hedwig, so verlange ich den Muth, sofort zu antworten, nicht von Ihnen. Nein, nein, ich verlange ihn nicht — um Ihnen die Wahrheit zu gestehen, es geht mir just wie Ihnen dabei — Sie fürchten sich davor, eine Antwort zu geben — ich eine Antwort zu erhalten; eine Antwort, mein Gott, von der Tod und Leben abhängt, wie kann man den Muth haben, sie so ohne Weiteres gleich zu verlangen!«


  »Das ist aber doch ein wenig beleidigend für mich,« sagte sie, Wilderich mit einem eigenthümlichen, wie sinnenden Blicke anschauend.


  »Beleidigend?«


  »Es kommt eben darauf an, wie ich sie mir auslege, diese Ihre Furcht vor der Antwort! Ich will es mir merken, daß Sie sich vor einer Antwort fürchten!«


  »Ist denn das nicht natürlich, wenn…«


  »O ja, sehr natürlich, wenn man solch ein für die fessellose Freiheit schwärmendes Künstlergenie ist, das…«


  An diesem bedenklichen und bedeutsamen Punkte war das Gespräch der beiden jungen Leute angekommen, als es eine plötzliche Unterbrechung erfuhr. Oben am Tische wurde an ein Glas und dann nachdrücklicher an eine Flasche geklopft und durch die jetzt entstehende Stille schmetterte eine, von der Anstrengung in den Fistelton übergehende Stimme eine jener feierlichen, von edler Gesinnung und warmer Gemüthswallung überströmende Folgereihe von Gemeinplätzen aus, welche man einen Toast nennt.


  Wilderich biß sich ingrimmig die Lippen — er fand es über alles Maß absurd, daß einer der Gäste das Recht in Anspruch nahm, allen Anderen Schweigen zu gebieten und die pikantesten Zwiegespräche brüsk zu unterbrechen, um nur noch sich reden zu hören. Ein Hoch folgte, ein allgemeines Durcheinander dann, Jeder ging, um mit den Gefeierten, dem Hausherrn und der Hausfrau, anzustoßen auch Hedwig war aufgesprungen und hatte sich dieser, alle Ordnung auflösenden Wanderung angeschlossen — sie kam auch nicht zurück, sie sprach und lachte bald in dieser, bald in jener Gruppe — erst in dem Augenblicke, wo die Tafel aufgehoben wurde, um den nach der Fortsetzung des Balles verlangenden jungen Leuten die Freiheit wiederzugeben, kam sie, um ihre neben dem Couvert liegenden Handschuhe und einen kleinen Strauß zu holen — den Strauß nahm ihr Wilderich leise aus der Hand.


  »Zur Erinnerung an diese Stunde — lassen Sie ihn mir, Hedwig!« sagte er.


  Sie antwortete mit einem Blick, indem sich eine unbeschreibliche Weiche und Sanftmuth ausdrückte, der mehr, weit mehr als ein bloßes Ja sagte — etwa wie: was gäb’ ich Dir nicht, wenn Du es verlangst — und dann wandte sie sich und war rasch mitten unter den aus dem Saale strömenden jungen Damen verschwunden.


  Wilderich verfolgte noch mit den Augen ihre, die übrigen jungen Mädchen überragende schlanke Gestalt mit dem anmuthig sich vorbeugenden Kopfe, als ihm eine Stimme zuflüsterte:


  »Ganz weg — ganz bezaubert — im dritten Himmel, wie?« sagte die Stimme mit einem sehr kaustischen Ton.


  Wilderich wandte sich und sah den Hauptmann von Horn, den ursprünglichen und von Hedwig beseitigten Anwärter auf den Platz neben ihr.


  »Wenn ich nein sagte,« versetzte ruhig Wilderich, »so würde ich unartig gegen meine liebenswürdige Nachbarin sein — also nehmen Sie immerhin an, ich sei von ihr ganz bezaubert!«


  »Ah, mit dem kühlen Tone täuschen Sie mich nicht, Imhof. Aber nehmen Sie sich vor der in Acht! Ein unberechenbares Geschöpf, bei der nicht zwei Mal zwei, wie bei anderen Frauenzimmern, fünf oder gar sieben sind, sondern gleich ein Fixstern oder ein Sophakissen. Das dürstet und verlangt und lockt und lurleit und wann am Ende Schiffer und Kahn herangelurleit sind, dann sollen sie auch hübsch untergehen, denn es heißt im Liede so und dazu sind sie da, und ist auch poetischer. Eine romantische Sirene das, nicht eine klassische mit Vogelkrallen, eine romantische — die Lieder, die sie singen, sind dieselben — die romantische zerreißt Euch nicht, aber sie verlangt von Euch, daß Ihr Euch ihretwillen todtschießen laßt oder verrückt werdet! Alles dasselbe! Heute sollt Ihr ernst und groß sein wie Dante und morgen sie durch schlechte Witze außer sich vor Lachen bringen! Heute Priester des Ideals und morgen ein Balldirektor und übermorgen ein — doch nein, übermorgen hat sie Euch vergessen, weil sie einen neuen Stern hat, der nun der richtige Komet ist! Ich sage Ihnen, Imhof, diese Türken haben allein Recht — solche Frauenzimmer wenigstens haben keine Seele — Undinen sind sie, alle Undinen wissen Sie, was Pope79 sagt? Er sagt:


  Men some to business, some to pleasure take,


  But every woman is at heart a rake!


  Verstehen Sie es? Glauben Sie mir, lassen Sie sich mit der nicht ein — gehen Sie nicht auf ein Meer, über dem Sturm hängt, Sturm, Sturm…«


  Der Hauptmann Horn brach nach diesen Worten in ein ganz unmotivirtes Gelächter aus, das sein durch Pockennarben entstelltes Gesicht sehr unschön machte.


  »Ich glaube, Hauptmann,« entgegnete Wilderich, ihn entrüstet ansehend, »über Ihnen hängt der Geist des Sektes!«


  »Möglich — Sie wissen, im Wein ist Wahrheit.«


  »Im Wein ist nichts — er wird nur ein Schlüssel zu dem Menschen, der viel davon trinkt. Sind Sie überhaupt ein Weiberfeind?«


  Der Hauptmann antwortete mit einem Spaß, auf den Wilderich nicht mehr einzugehen brauchte — er ließ sich gern durch eine Gruppe herankommender Herren von dem nicht mehr ganz zurechnungsfähig scheinenden Menschen trennen.


  Die Begegnung hatte ihn eigenthümlich unangenehm berührt. Das Gespräch mit Hedwig hatte ihn in etwas wie einen Sturm von Glück versetzt, er fühlte, wie leidenschaftlich er sie liebte, — und sie hatte ihm genug gesagt, um ihm zu verrathen, daß ihre Gefühle den seinen begegneten.


  Das trunkene Geschwätz des Hauptmanns mußte ihn deshalb innerlich empören. So gut wie dieser Mensch, kannte er Hedwig auch — daß sie kokett sei, hatte er schon mehrmals hören müssen, diese alberne Anschuldigung, die ja jedes außergewöhnlich begabte und durchaus natürlich sich gebende Mädchen trifft; aber so boshaft hatte es noch Niemand ausgesprochen! Es konnte wirklich nur die Trunkenheit sein, die aus dem Hauptmann sprach — wenn nicht vielleicht etwas anderes, eine gekränkte Eitelkeit oder gar ein Korb, den er sich von Hedwig geholt!


  Die gallische Regung war jedoch bald überwunden, sie ging unter im Gefühl seines Glückes, das nicht mehr gestört, nicht mehr gedämpft werden konnte.


  Jacta est alea! sagte er sich, in einem der Säle in eine Fensterbrüstung tretend und hinausblickend zu dem sternenbesäeten Himmel. Es war wunderlich, diese Sterne, die sich früher absolut nicht um ihn gekümmert hatten, die sonst da oben leuchteten wie aus dem irdischen Dunst zum reinen Himmelsraum emporgeflüchtete Gedanken großer Menschen sie hatten heute alle wie einen eifervollen Drang, mit ihm, just mit ihm zu reden, und zuckten ihm ihre kleinen blitzenden Silberstrahlen wie ebenso viele Himmelsgrüße und Glücksverheißungen zu.—


  


  Wilderich hatte sich in einem hübschen geräumigen Garten-Pavillon des Hauses, in welchem er sich in der Stadt eingemiethet, ein kleines provisorisches Atelier eingerichtet. Große Bilder hatte er, weil er einsah, daß ihm die Zeit fehlen werde, sie hier zu vollenden, nicht begonnen — nur Skizzen und Studien, Vorarbeiten zu einem größeren historischen Bilde, das er auszuführen beabsichtigte. Auf seiner Staffelei stand das Portrait eines auffallend hübschen Knaben von etwa sieben oder acht Jahren, an dem er jetzt arbeitete; er hatte den Kleinen, der irgendwo in der nächsten Nachbarschaft wohnte, ein paar Mal im Garten ertappt und ihn herangerufen und seinen kleinen Gesellschafter, sein Modell, daraus gemacht, und sich an den aufgeweckten kleinen Burschen so gewöhnt, daß er schwer ohne ihn mehr sein konnte.


  Heute Morgen nur, am Morgen nach dem Ballabend, hatte er ihn fortgesandt, um ganz ungestört zu sein — er wollte an Hedwig schreiben — er wollte, da sie ihm gesagt, daß ihr der Muth zu antworten fehle, ihr die Antwort erleichtern, weil sie sie nur schriftlich geben sollte. Eine Liebe, bei welcher nicht sofort mit dem sittlichsten Ernst auch der Drang vollster Hingabe war und nach dem vollen Besitz strebte, war etwas seiner Natur so Fremdes, daß ihm gar nicht in den Sinn kam, Hedwig denke nicht ganz ebenso. Eben so wenig hätte seine ideale Natur begriffen, daß, wo die Herzen sich gefunden, noch irgend eine Rücksicht auf äußere Verhältnisse, auf reale Dinge, auf irgend eine misère sie abhalten könne, von nun an und für immer nach einem Schlage zu pulsiren.


  Er schrieb zuerst einen langen Brief, den er wieder vernichtete und dann einen kürzeren, den er absandte. Beide hatten denselben Inhalt. Er warb darin um Hedwig’s Hand.


  Eine Viertelstunde kaum, nachdem der Brief abgesandt worden, rollte eine Equipage vor seiner Wohnung vor. Gleich darauf kam Hedwig’s Vater, ein kräftiger, wohlbeleibter und durch sein großes unverkennbares Wohlwollen überall verehrter Herr in den besten Jahren durch den Garten auf seinen Pavillon zugeschritten. Wilderich eilte ihm bewegt entgegen sollte der alte Herr ihm selbst — jetzt schon — die Antwort bringen?


  »Sie, Excellenz — und mir gilt die Ehre?« rief er, ihm die Thüre zu seinem Atelier öffnend.


  »Ich komme mit einer Bitte zu Ihnen,« antwortete der Präsident, »die ich einleiten soll mit Grüßen von meinen Damen — man hofft, daß Sie sich von unserem kleinen Feste wohl ausgeruht haben und bald kommen, dies den Damen selbst zu sagen — aber lassen Sie mich ein wenig hier Platz nehmen — für einen Augenblick nur, denn ich muß in die Sitzung unseres Collegiums…«


  Der Präsident setzte sich in einen Rohrsessel und zog zugleich ein Lorgnon hervor, um das Bildniß des Knaben auf der Staffelei zu betrachten.


  »Ah … wohl Ihr kleiner Günstling, von dem Sie uns erzählt haben … ein hübscher Kopf!« sagte er dann und schien sinnend und wie zerstreut die Züge des Kindes zu betrachten … sie schienen ihn sehr zu fesseln.


  »Es liegt etwas mir Bekanntes in dem Gesicht,« fuhr er fort … »vielleicht eine flüchtige Aehnlichkeit nur mit Alfred, denk’ ich, meinem Sohn Alfred, der unter den Husaren steht — er war in dem Alter ebenfalls ein so hübscher Knabe — aber jetzt zu meiner Bitte,« sagte er, das Lorgnon fallen lassend — »zu einer Bitte, die eigentlich weniger die meine, als die meiner Tochter Hedwig ist … aber Sie begreifen es giebt Verhältnisse, wo ein junges Mädchen lieber den gutmüthigen Papa als Boten schickt, wie selbst redet. Meine Tochter war vor ein Paar Jahren zusammen mit meiner Frau am Genfer See — in Montreux; es fiel dort eine Katastrophe vor, die ein sehr unglückliches Verhältniß zwischen einer Bekannten meiner Tochter und deren Gatten tragisch zum Abschluß brachte. Der Mann ging in die Welt, die Frau ertränkte sich im See — es giebt da draußen in der Welt — und freilich leider auch bei uns genug solcher Dramen und Vorkommnisse, bei denen man sich sagt: Des Lebens ganzer Jammer faßt mich an.80


  Nun wohl — es ist meiner Tochter heißer Wunsch, die Briefe zu erhalten, welche die Unglückliche in den Monaten vor ihrem Ende an die Ihrigen daheim geschrieben hat; dies Daheim aber ist unsere Provinz, und gerade die Gegend, in welcher das kleine Gut liegt, welches Sie geerbt haben. Die Briefe müssen in den Händen sein von einer ältlichen unverheiratheten Dame, die in einem Städtchen Laßfurt, in der Nähe Ihrer Besitzung, wohnt. Meine Tochter hat sich bereits direkt an diese Dame gewendet — aber eine, ein wenig unhöfliche abschlägliche Antwort bekommen. Und doch liegt ihr unendlich viel daran, diese Briefe zu erhalten, sie nur einmal durchlesen zu dürfen … sie glaubt, gegen das Andenken der unglücklichen, durch Selbstmord untergegangenen Frau Verpflichtungen zu haben, eine Gewissenspflicht, und kann diese nicht erfüllen, ohne den Inhalt jener Briefe zu kennen … also wendet sie sich an Sie — sie sagt sich, daß bei jener unhöflichen alten Dame die persönliche Liebenswürdigkeit eines Mannes gewiß etwas ausrichten wird, und deshalb, wollen Sie sich der Sache annehmen? das heißt natürlich, falls Sie zu dem alten Fräulein dort ohne viel Mühe und Schwierigkeit unter irgend einem Vorwande Zugang finden…?«


  Wilderich war hoch erfreut über diesen Auftrag. Hedwig gab ihm damit einen so großen Vertrauens-Beweis, sie zog ihn in eine so intime Angelegenheit, — er sagte erröthend und lebhaft:


  »Seien Sie überzeugt, ich verschaffe Fräulein Hedwig die Briefe — und müßte ich das alte Fräulein in Laßfurt chloroformiren, um an ihre Manuscriptschätze zu gelangen.«


  »Hoffentlich wird weder das, noch daß Sie ihr durch zu starkes Hofmachen die Besinnung rauben, nöthig sein,« versetzte lächelnd der Präsident. »Hier haben Sie ein Blatt, auf welches die nöthigen Notizen, die Namen geschrieben sind, und nun leben Sie wohl; ich muß in der That aufbrechen, um die Herren im Collegium nicht zu lange warten zu lassen — wenn Sie zu uns kommen, so, bitte, sprechen Sie nicht mehr von der Angelegenheit — es ist meiner Frau nicht angenehm, an jene Katastrophe erinnert zu werden. Also auf Wiedersehen…«


  Der Präsident schüttelte Imhof herzlich die Hand und dann ließ er sich von ihm hinausgeleiten, um nach wenig Augenblicken in seiner Equipage davon zu rollen … es war gut, daß der alte Herr so rasch wieder aufbrach, Wilderich’s expensive81 Natur fühlte sich von dem gemüthlichen Wesen desselben und der anspruchlosen Art, sich zu geben, so erwärmt, daß er ihm gern gleich frischweg gestanden, was er eben gethan, und in herzlichen Worten um seine Einwilligung dazu gebeten hätte.


  In der That — mit solchem Vertrauen ihm entgegenzukommen — es war wirklich ja schon ein wahrer Schwiegersohndienst, den man von ihm verlangte. Und — sollten die Briefe, um deretwillen Hedwig ihren gutmüthigen Vater zu ihm gesandt, ihr wirklich so wichtig sein — sollte das Ganze nicht auch etwas wie ein Entgegenkommen von ihrer Seite sein, etwas, das ihm ihr Vertrauen beweisen sollte?


  Wilderich war in seinem Glückesrausch beinahe geneigt, es zu glauben, und dann dachte er daran, daß sie also den Genfer See kenne — sie hatte ihm seltsamer Weise nie davon gesprochen, was doch nun wieder darauf hindeutete, daß sich sehr unangenehme Erinnerungen für sie daran knüpften! Freilich, wenn eine Freundin ihrem Leben darin ein Ende gemacht hatte, wie natürlich war es dann! Aber Italien kannte sie nicht, das wußte er! Rom hatte sie nie gesehen, und dahin, nach Rom, der Stadt der Gedanken, der Stadt der ungeahnten Horizonte, wo, wie in der heiligen Parsenstadt am kaspischen Meere, aus dem Boden die reinen Naphtaflammen, so unter unseren Schritten aus der Trümmerwelt der Jahrtausende die Flammen der Erleuchtung über Welt- und Menschenschicksale schlagen — dahin wollte Wilderich Hedwig zunächst führen — und dann nach Sorrent, an den blauen Golf von Neapel, und nach Sizilien — welche Bilder von Schönheit und berauschendem Lebensglück zogen nicht an seinem inneren Auge vorüber!


  Aber auch die Augenblicke, ganze Stunden sogar zogen vorüber, ohne die in Spannung erwartete Antwort von Hedwig zu bringen. Endlich öffnete sich leise die Thür — Wilderich fuhr heftig herum — zu seiner Enttäuschung sah er nur den blonden Kopf Ferdinand’s, seines kleinen Freundes, hereinschauen, der sehr listig mit den Augen blinzelte und sich dann, wie fragend zu ihm aufblickend, die Hände auf dem Rücken, vor ihn stellte.


  »Was willst Du, kleiner Mann, ich habe nicht Lust zum Malen heute — geh’ und spiel’!«


  »Was hast Du mir mitgebracht, Herr Wilderich?«


  »Dir mitgebracht — ah, Du meinst von dem Feste gestern?«


  Ferdinand nickte verständnißinnig.


  »Armer Bursche, ich habe Dir nichts mitgebracht — ich habe Dich vollständig vergessen!«


  »Und die Dame Hedwig, von der Du mir neulich eine Orange mitgebracht hast — hat sie mich auch vergessen?«


  »Leider vollständig!« antwortete Wilderich lächelnd.


  »Vergessen? Nichts? Aber wozu gehst Du denn auf ein Fest — wenn man sich nichts von da holen will, braucht man ja gar nicht hinzugehen!«


  »Ah — glaubst Du, man ginge nur hin, um Bonbons von da zu holen?«


  »Gewiß — Bonbons und Orangen und Mandeln. Man wird sich doch nicht umsonst die Mühe machen, und sich putzen und so spät in die Nacht laufen … auf ein solches Fest!«


  »Du bist ein praktischer Mensch, Ferdinand, und Deine Anschauung der Dinge hat ihre Berechtigung — unter Umständen, heißt das! Ich werde Dir zum Ersatz Bonbons mitbringen, wenn ich später ausgehe — zu Tische — bis dahin lauf und tummle Dich im Garten. Du störst mich!«


  Der Kleine lief, von dieser Versicherung getröstet, hinaus, und Wilderich begann ungeduldig auf und ab zu gehen. Der Morgen verging. Wilderich war in eine Spannung und peinliche Erregung gerathen, daß es ihm nicht möglich war, sich in die heitere Gesellschaft junger und alter, dem Hagestolz-Orden angehörender Herren, mit denen er im Gasthof sein Mahl einzunehmen pflegte, zu mischen; er ging eine Stunde später als gewöhnlich in eine Restauration und kehrte dann in sein Atelier zurück — ein Brief, ein Billet war nicht angekommen — auch der Nachmittag, der Abend verfloß, ohne eine Antwort Hedwig’s zu bringen.


  Sie habe nicht den Muth zu antworten, hatte sie gesagt — in der That, es mußte ihr sehr dieser Muth fehlen! Seltsam! Was bedurfte es dessen so viel! Hatte sie ihm nicht genug ihre Neigung zu verstehen gegeben — hatte sie ihn nicht vollaus berechtigt zu dem Schritte, den er gethan — wie konnte ihr der Muth fehlen? Seine Verhältnisse kannte sie ja. Er konnte ihr eine glänzende Lage bieten, seine Kunst gewährte ihm mehr, als ihrem Vater die Stellung an der Spitze der Verwaltung einer Provinz. Er konnte sie in die höchsten Kreise der Gesellschaft führen, wohin er auch kam — weshalb antwortete sie nicht? Es war ein grausames Vergnügen, ihn so harren zu lassen!


  Sollte er zu ihr gehen? Erwartete sie vielleicht, daß er kommen werde, ihre mündliche Antwort zu holen? Er schwankte, ehe er einen Entschluß faßte, und als er ihn gefaßt, war der Abend dahin — es war zu spät.


  Und dann kam eine peinvolle, schlummerlose Nacht; und endlich kam der Morgen; und nach dem Morgen — endlich, kam Max, der Bediente des Präsidenten, in seiner grauen Interimslivrée und brachte ein kleines parfümirtes, mit einem gekrönten Namenszug geschlossenes Billet.


  Wilderich riß es auf und las die Worte:


  »O mein Gott, weshalb haben Sie mir das angethan! Ihre Worte machen mich so unglücklich! Sie verlangen das Unmögliche … ja das ganz Unmögliche! Sie haben mich krank gemacht! Daß wir uns je begegnet sind! Und uns nun nie, nie wieder sehen dürfen! Hören Sie es — niemals!


  Hedwig v. M.«


  Wilderich starrte das Billet an — die rasch und heftig hingeworfenen Zeilen flimmerten ihm vor den Augen — sein Herz stand ihm still.


  Das — das hatte er nicht erwartet. Dieser in lauter räthselhaften Worten gegebene Korb zerschmetterte ihn förmlich. Er warf das Blatt auf einen Tisch, ließ sich langsam in einen Sessel nieder und zog eben so langsam sein Tuch aus der Brusttasche hervor, um die auf seine Stirn quellenden Tropfen kalten Schweißes abzutrocknen.


  Er starrte auf den Boden … seine Gedanken bewegten sich Anfangs mit einem staunenden Grübeln um das Räthsel der Sache, die räthselhaften Ausdrücke Hedwig’s. Er beschäftigte sich vielleicht eine ganze Stunde lang in stiller Fassung, in gelassenem Ansichhalten damit. Dann aber sprang er plötzlich auf, es kam eine Wallung von Zorn über ihn, er stampfte mit dem Fuße auf den Boden und rief:


  »Thor, der ich bin, darüber zu grübeln! Es ist eben ein Korb, den ich erhalten habe, ein ganz entschiedener, endgültiger Korb — andere Mädchen würden ihn vielleicht nicht so gegeben haben, sie würden auf eine ehrliche, offene Werbung ehrlich und offen ihre Gründe genannt haben, statt dieser mystischen Ausrufungen — aber was ändert das an der Sache? — ich habe meinen Bescheid!«


  Es war ein ganz entsetzliches Gefühl, dessen Druck Wilderich empfand — es war das Unwiderrufliche, Starre, Unabänderliche in diesem Urtheile über sein Lebensglück, was ihm das ganze Gemüth mit Verzweiflung bis zum Ueberströmen anfüllte. So war noch kein Schmerz über ihn gekommen: hinter jedem Schmerze, den er sonst erlebt, stand die Hoffnung, ein Verlorenes wieder einzubringen, eine Niederlage wieder wett zu machen, durch eine neue Kraftanstrengung zu erreichen, was der ersten mißlungen war. Und hatte es sich denn je auch so um sein ganzes und volles Lebensglück, ja um die ganze Lebensbedingung gehandelt? Konnte er Leben ohne Hedwig? Noch Lebensmuth, noch Energie zum Schaffen haben ohne sie?


  Und dabei dies Stachelnde der Demüthigung, diese Art moralischer Degradation, dieses Sichhinabgestoßenfühlen in eine tiefere Lebenssphäre, als worin er sich stehen gefühlt … er war ihr, er war den Eltern nicht vornehm genug, ein titelloser Mensch ohne Rang oder Geburt … und war es nicht fürchterlich, daß sie, daß Hedwig nach solchen Gründen handelte? Alles, was von stolzer Idealität in ihm war, bäumte sich in zornigem Schmerze in ihm auf. An diesem Zorn auch richtete er sich zuerst wieder empor von dieser furchtbaren Niederlage, und raffte sich zu einem Entschlusse auf, zu dem Entschlusse, jetzt sofort die Stadt zu verlassen und sich in die Einsamkeit, die ihn erwartete, zu vergraben.


  Er ging zunächst zu der Frau Mark, der Mutter Ferdinand’s, in seiner Nachbarschaft hinüber. Er sagte ihr, daß er abreisen wolle, um endlich sein kleines Erbe anzutreten; er wünsche sich jedoch nicht von ihrem Knaben zu trennen, an den er sich gewöhnt habe, um so mehr, als er auf dem Lande ganz allein sein werde. Nach ein paar auf dem Lande zugebrachten Monaten werde er ihr den Knaben zurückbringen; er werde dann zurückkehren, um sich für den Herbst nach Italien zu begeben.


  Die Frau gab nach einigem Hin und Her leicht nach; wie eine Art Entschuldigung, daß sie so leicht einwillige, brachte sie die Schwierigkeit und Mühe vor, die sie habe, sich als Wittwe durch Handarbeiten fortzubringen, und daß es gut sei, wenn Herr Imhof den wilden Burschen eine Zeit lang in männliche Zucht nehme und strenge in Ordnung halte. Ferdinand jubelte bei der Aussicht auf eine kleine Reise und schien sich durch die Perspective auf eine strenge männliche Zucht nicht im Geringsten in dieser Freude beirren zu lassen; er kam dann schon vor Mittag mit einem kleinen Päckchen, das seine Habseligkeiten enthielt, herübergelaufen, durchaus reisefertig, nur daß die Mütze fehlte, die auf dem Wege an irgend einem Strauche hangen geblieben war und nachträglich aus dem Garten geholt werden mußte.


  Wilderich schrieb an seinen in München zurückgebliebenen vertrauten Diener, wohin er ihm nachkommen solle; eine Stunde später saß er, den Knaben neben sich, in der Eisenbahn; es war ihm nicht möglich gewesen, von irgend einem seiner Freunde Abschied zu nehmen. Von einer der nächsten Stationen aus mußte er sein Ziel mit einem Wagen zu erreichen suchen. Glücklicherweise fand er, auf dem einsamen und menschenleeren kleinen Bahnhofe angekommen, ein Gefährt, das ihn bis zu seinem Gute brachte.


  


  Er kam in der Dämmerung an, in einem Dorfe, dessen Häuser und Bauerngehöfte sich um eine alte und romantisch genug aussehende Kirche, die auf einer Höhe unter alten Linden lag, gesammelt hatten — aber mit einem gewissen Hange zur Emancipation, oder einem eigensinnigen Individualismus, denn sie lagen weit hingestreut, und jedes hatte sich die Weltgegend, nach der es die Giebelstirn richtete, mit souveränem Gutdünken und ohne alle Rücksicht auf den Geschmack des Nachbarn ausgesucht. Von der hochliegenden Kirche ging es zwischen kleinen Gehöften bergab in ein Wiesenthal, das ein kleiner Fluß durch strömte, über ein Brücklein — an der jenseitigen Bodenerhöhung, auf halber Höhe, lag Wilderich’s jetzige Besitzung, ein kleines, aus Rohbau aufgeführtes Gebäude, mit einer bescheidenen herrschaftlichen Miene, wie ein Forst- oder Rentamt aussehend — es lag über einer Gartenterrasse, unter dichten Obstbäumen, von grünen Hecken umgeben, und machte einen ziemlich malerischen Eindruck, wie es auf seiner Höhe, das schmale Wiesenthal beherrschend, dalag.


  Sein Wagen hielt vor dem Gartenthore; er schritt, seinen Knaben an der Hand, unter einer Obstbaum-Allee bis an die zerfallenen Stufen, die zwischen zwei alten halbzertrümmerten Steinfiguren auf die gepflasterte Terrasse führten; die Hausthüre stand offen. Wilderich blickte in eine große, rauchgeschwärzte Küche, die sehr malerisch durch ein prasselndes Heerdfeuer erleuchtet war — vor dem Feuer stand eine Magd, hinter demselben zeigte sich ein alter lederüberzogener Armstuhl, in dem eine große Katze lag.


  Als Wilderich’s Schritte auf den Platten der Terrasse hörbar wurden, erschien ein drittes lebendes Wesen auf der Schwelle der Hausthüre — ein ältlicher Mann mit einem Graukopfe und in einer Zwillichjacke — es war wohl der Knecht des verstorbenen Großonkels. Als Wilderich sich genannt hatte, wurde er von den beiden Leuten mit einer Art von wetterleuchtender Freundlichkeit empfangen; wie Wetterleuchten zog über ihre ernsten und ein wenig verdrossen ausschauenden Gesichter ab und zu ein Lächeln freundlicher Bewillkommnung … Die Magd trieb die Katze aus dem Lehnsessel; dann gingen beide mit einer gemessenen und würdevollen Dienstbereitheit, Wilderich’s Gepäck aus dem Wagen zu holen; und während Wilderich auf ihre Rückkehr wartend an’s Feuer trat, machte Ferdinand jubelnd die Entdeckung eines großen Käfigs in der Ecke, der ein Paar Lachtauben enthielt.


  Wilderich hatte einen ganz angenehmen, patriarchalischen Eindruck von dieser neuen Scenerie für den nächsten kurzen Act seines Lebensdramas — auch als seine beiden Hausgenossen zurückkamen und der Knecht nun eine Lampe anzündete, um ihn durch die Gemächer des Hauses zu führen, erhielt sich dieser Eindruck in ihm. Die Stuben waren von mäßiger Ausdehnung, mit alten verblichenen Tapeten bekleidet, die Möbel von der größten Bescheidenheit, jede Spur von Luxus war diesen Räumen ferngeblieben — aber das Ganze machte einen harmonischen Eindruck — es war der Rahmen eines bürgerlichen Lebens von vor fünfzig Jahren, wo Deutschland arm war, sehr arm. Wilderich hatte historischen Sinn genug, es so aufzufassen und so sich hineinzufinden.


  Am andern Morgen freilich zeigte sich Vieles in einem dürftigeren Lichte, als in der Dämmerung und im Lampenlichte von gestern. Das Haus war sehr verfallen und vernachlässigt, die Gärten sehr wüst — um Alles, was Schmuck war, hatte sich der letzte Besitzer wenig gekümmert, nur der Ackerbau hatte ihn beschäftigt. Wilderich tröstete sich damit, daß sich Manches rasch ändern und wiederherstellen lasse, und daß der kleine Salon ein Fenster nach Norden hatte — er konnte ihn zum Atelier herrichten.


  Darüber begann er eine ausführliche Verhandlung mit Claus, dem Knecht, der ziemlich intelligent seine Anordnungen auffaßte und dabei gegenüber den vielen Neuerungen, die sein neuer Herr in Haus und Garten in Aussicht stellte, eine anerkennenswerthe Geduld und Resignation an den Tag legte; schwerer schon schien Walburg, die Magd, sich in all die seltsamen Anordnungen und Einrichtungen zu finden, die alle ihre Gewohnheiten auf den Kopf stellende Lebensweise Wilderich’s zu fassen und sich darein zu fügen. Er wollte zu Mittag essen um zwei Uhr, statt um zwölf und damit war ja der ganze Tag in all seiner Gliederung verrenkt und verschoben — Walburg war nahe daran, in dem Punkte dem Herrn den Gehorsam aufzukündigen.


  Und nun wurde auch Claus’ furchenreiche Stirne von Mißvergnügen umwölkt, als Wilderich ihm sagte, er solle ihn jetzt zu den Arbeitern im Dorfe führen, deren er zunächst bedürfen würde…


  »Ja, Herr,« sagte Claus mürrisch, »wir können ja hingehen — zum Tischler und auch zum Anstreicher — aber daß Sie sich nicht vorher um Ihre Sachen, die doch nun Ihre eigenen sind, umthun…«


  »Um meine Sachen — ach Du meinst, ich soll mir erst Deine Aecker und Wiesen ansehen — nun, ich denke, der eine ist wie der andere, und sie entlaufen mir nicht…«


  »Der eine wie der andere?« sagte Claus, von dieser Art über Aecker und Wiesen zu denken, auf’s Aeußerste verblüfft. »Nun ja, das mag Ihnen wohl so scheinen« — ein ironisches Lächeln kräuselte Claus’ Lippen — »aber ich meinte nicht just die Aecker und Wiesen, ich meinte…«


  »Er meint,« fiel hier, da Claus zögerte, Walburg mit beinahe zorniger Betonung ein — »er meint das Vieh!«


  Dabei traf Wilderich ein äußerst vorwurfsvoller Blick aus ihren Augen, die so blau wie Vergißmeinnicht waren.


  »Ja, Herr,« sagte Claus jetzt, da ihm erspart worden, seine Herzensmeinung selbst auszusprechen, mit seinem wetterleuchtenden Lächeln, »das meine ich! Wir haben ein Pferd, zwei Kühe…«


  »Und zwei Ferkel,« fiel Walburg ein.


  Wilderich begriff sein Vergehen.


  »Ach ja — das Vieh — sehen wir nun zunächst das Vieh,« rief er lächelnd aus, sich zum Gehen wendend »wer so glücklich ist, zwei hoffnungsvolle Ferkel zu haben, soll auch nicht unterlassen, sich ihnen ohne Zeitversäumniß vorstellen zu lassen; also gehen wir.«


  Beide begleiteten ihn zum geräumigen, aus Fachwerk erbauten Oekonomiehaus. Die Ferkel grunzten hier, ohne durch zu lebhafte Notiznahme von dem neuen Gebieter ihrer Würde etwas zu vergeben. Der alte Ackergaul, ein Rappe, der aber Schimmel hieß, wahrscheinlich, weil sein Amtsvorgänger ein Schimmel gewesen, legte bei Wilderich’s Annäherung mit einem Anflug von Mißtrauen die Ohren an die Mähne, erhob aber sonst keinen Einspruch gegen die Besitznahme.


  Die zwei Kühe, von denen die eine, wie Walpurgis versicherte, den vergangenen Winter hindurch Bewunderungswürdiges im Milchgeben geleistet hatte, und die andere im nächsten ebenso Bewunderungswürdiges leisten würde — für den Augenblick freilich war kein Tropfen von ihnen zu erhalten — die beiden Kühe schienen durch die Weise, wie sie Walburg anschnoben, und ihrem neuen Herrn keinen Blick gönnten, andeuten zu wollen, daß keine Aenderung der Verhältnisse eine Aenderung ihrer Gefühle für ihre Pflegerin hervorbringen könne.


  Wilderich lobte das Aussehen und die Wartung der Thiere aufs Aeußerste, und er hätte noch mehr gesagt, hätte er nicht Ferdinand, der laut zu schreien begann, von einer hohen Hühnerleiter am Anfang der Tenne herabholen müssen — der wilde Geselle war hinaufgeklettert, um Eier aus den Nestern zu rauben und konnte nun nicht wieder zurück. Doch hatte, was Wilderich gesagt, die verletzten Gemüther seiner neuen Hausgenossen gründlich versöhnt und Claus ging jetzt beruhigt mit ihm zum Dorfe hinüber.


  Es war gut, daß die Aufgabe, sich eine Art wohnlicher Niederlassung hier gründen zu müssen, die kleinen Geschäfte, die mit der Uebernahme eines auch noch so mäßigen Besitzes verbunden sind, die mancherlei Anfragen und Mittheilungen, mit denen Claus kam, die Sorge für den kleinen Unheilstifter Ferdinand, der täglich wenigstens einmal aus irgend einer halsbrechenden Situation gerettet werden mußte — er hatte sich besonders darauf capricirt, unter dem Vorwande des Krebsefangens in dem nahen Flüßchen sich in auffallend kurzen Fristen immer wieder in Lebensgefahr zu bringen — es war gut, daß dies Alles Wilderich mit Gewalt von seinen Gedanken abzog und ihm forthalf über das Weh der ersten Tage in seiner Landeinsamkeit, die, wie er jetzt erfuhr, doch etwas Anderes, etwas viel weniger erdrückend Melancholisches wie eine Stadteinsamkeit war.


  Und so fand er sich nach und nach wieder aus seinem Schmerze, und wie es nicht anders als natürlich, nicht anders als möglich war, fand er sich aus dem Labyrinth verzweifelnder Gedanken wieder an dem Ariadnefaden der Hoffnung.


  Es sprach ja aus Hedwig’s Zeilen, so räthselhaft sie abgefaßt waren, eine Neigung, eine starke Neigung, sie enthielten das ganze unverhüllte Geständniß einer solchen, — sie waren räthselhaft, sie gaben nicht einen einzigen Grund ihres Nein — aber sie waren ein unverkennbarer Ausruf des Schmerzes. Und wenn dem so war, wenn er Hedwigs Neigung gewonnen hatte — weshalb denn verzagen, verzweifeln? konnte er sie dann nicht auch, wenn er seine volle Manneskraft daran setzte, trotz aller Hindernisse, trotz Wind und Wetter, gewinnen? Gab es Schwierigkeiten und Unmöglichkeiten, die Muth und Wille nicht überwinden?


  Das alte Raisonnement der Leidenschaft bemächtigte sich seiner — und wäre das auch nicht gewesen, er hätte doch hoffen, doch über Mittel und Wege grübeln, doch Pläne schmieden müssen — die Verachtung von Verhältnissen und Hindernissen lag in dem Idealismus seiner Natur, wie der Wille, zu siegen, in der Natur seiner Leidenschaft, die ja nun einmal wie ein nicht zu hemmender Strom ist, die entweder ihr Ziel erringt oder — das Verderben!


  


  Die Tage kamen und schwanden Wilderich fand, daß sie merkwürdig rasch schwanden, obwohl er der Arbeit vollständig entfremdet worden war; es war ihm nicht möglich, die Stimmung dazu zu gewinnen, nur für einen Augenblick die Gedanken auf sie zu concentriren.


  Endlich entschloß er sich, um die nächstliegende Wiederanknüpfung mit Hedwig zu gewinnen, Schritte zu thun, um ihren Wunsch wegen der Briefe der so unglücklich untergegangenen Freundin erfüllen zu können. Nach den Notizen, die ihm der Präsident gegeben, wohnte die Inhaberin dieser Briefe in einem eine halbe Stunde entfernten Städtchen — sie wohnte, so erfuhr er, im Hause ihres Bruders, des Bürgermeisters dieses Ortes, der Wittwer war, dessen Kinder sie erzogen hatte, darunter eine jetzt erwachsene Tochter, und dem sie den ganzen Haushalt führte — Claus wußte das, Walburg wußte das auch — auf dem Lande kennt man der Leute Verhältniß auf Meilenweite! Wilderich konnte füglich dem gestrengen Vorstande der Stadtgemeinde einen Besuch abstatten, darin lag nichts Auffallendes — es ließ sich die so gemachte Bekanntschaft dann weiter pflegen, und dann fand sich die Gelegenheit, die Tante zu erweichen, mit der Zeit ja auch!


  Wilderich machte sich an einem sonnigen Nachmittage auf den Weg, nachdem er Ferdinand dringend der sorglichen Obhut von Walburg empfohlen. Das Städtchen war bald erreicht — Wilderich war jetzt schon heimisch genug in der Gegend, um sich nicht über den eigenthümlichen Farbenreichthum des ziemlich reinlichen und blanken Ortes zu verwundern — es herrschte da augenscheinlich derselbe Individualismus wie in seinem Dorf: waren dort die Häuser nach allen Richtungen der Windrose gestellt, so waren in der Stadt die Stirnseiten der Häuser mit allen Tinten des Farbenkastens getüncht — Jedermanns Geschmack war wider Jedermann.


  Das Haus des Bürgermeisters lag am Markt — die graugetünchte, kalkbeworfene Wand blitzte in den Sonnenstrahlen von tausend hineingeworfenen Glasscherben und Splittern — Wilderich hatte den unangenehmsten Eindruck, wie von Stichen in’s Auge von dieser sinnreichen Verzierung. Als er angeschellt hatte, wurde er von einer ihn mißtrauisch musternden Magd in Empfang genommen — es schien, daß sie, nachdem sie ihm diesen Blick geschenkt, es überflüssig fand, ihm auch noch Gehör zu schenken — während er seinen Namen nannte, verschwand sie mit einem kurzen: Klopfen Sie da nur an, und einem Hindeuten auf die nächste Thüre.


  Er klopfte und hörte eine scharfe Frauenstimme »herein« rufen; als er eingetreten, sah er sich in einem Wohnzimmer, in welchem ein großer und wohlbeleibter Herr am Fenster saß, in der einen Hand eine lange Pfeife, in der andern eine Zeitung, und einen blauen Qualm, der vielleicht gleichstark aus beiden aufstieg, über dem Haupte; auf einem Sopha, hinter einem mit Kaffeegeschirr besetzten Tische, der nicht frei im Zimmer stand, sondern an die Wand geschoben war, saßen zwei weibliche Wesen, zwei »Damen« nach der landesüblichen Bezeichnung — eine sehr hübsche junge und eine nichts weniger als hübsche alte.


  Es war ein stattlicher Herr, der Herr Bürgermeister von Laßfurt. Bequem erhob er sich, hörte die Worte Wilderich’s, womit dieser sich einführte, mit würdiger Freundlichkeit an und bat ihn Platz zu nehmen, ihm überlassend, sich einen Stuhl herbeizuholen.


  »Also Herr Imhof … Sie sind Herr Imhof … ein Maler, hör’ ich…« sagte der Bürgermeister, ruhig weiter dampfend und sich wieder in seinen Sessel zurücklegend — »man darf Ihnen also gratuliren: Sie haben das hübsche Gütchen drüben geerbt … viel ist’s zwar nicht, was es einbringt, Ihr alter Oheim — oder was war er? Großoheim wohl? Nun ja, der Alte, hat Schulden darauf gebracht … kurioser Kauz das; der Alte ein wahrer Menschenfeind von einem Mann — aber Sie werden sich doch über die Erbschaft gefreut haben … es ist doch besser wie — nun, wie ein immer unsicheres Metier.«


  Wilderich sah ihn verwundert an. Dieser Staatswürdenträger schien sich eine wunderliche Vorstellung von seinem Metier zu machen. Er antwortete lächelnd:


  »Ich brauche ja auch das Metier nicht aufzugeben! Das beabsichtige ich gar nicht!«


  »Gewiß nicht, gewiß nicht! Werden auch gewiß hier Arbeit bekommen. Was mich angeht, so habe ich mich als junger Ehemann mit meiner verstorbenen Ehefrau malen lassen — wenn Sie wünschen, will ich Ihnen die Bilder zeigen, sie hängen im Putzzimmer drüben — recht gut getroffen, recht brav … jetzt, begreifen Sie, habe ich keine Veranlassung mehr, keine Lust … aber ich will gar nicht sagen, ob sich nicht hier im Orte Mancher geneigt fände…«


  Wilderich unterbrach ihn durch ein aufrichtiges Lachen, das er nicht unterdrücken konnte. Der Bürgermeister, der sich mit solcher Hast beeilte, einer Zumuthung zuvorzukommen, der seinen Besuch wie eine beabsichtigte Brandschatzung auslegte, war denn doch zu komisch! Es war nicht anders möglich, als auf den Humor dieser Situation einzugehen. Wilderich antwortete:


  »Das bedaure ich, Herr Bürgermeister — ich hätte sonst ein recht schönes Originalgemälde von Ihnen gemacht…«


  »Und dann ist recht oft schon das Bedauern ausgesprochen«, fuhr der Bürgermeister über sein Lachen ein wenig die Stirn runzelnd fort, »daß wir hier gar keinen tüchtigen Zeichenlehrer haben; wenn das Ihr Fach ebenfalls wäre…«


  »Weshalb nicht?« fiel Wilderich ein, den diese Worte auf eine gute Idee brachten. »Aber,« fuhr er dann ein wenig nachdenklich fort, »um Schüler zu bekommen, müßte ich doch, da ich ganz unbekannt bin, den Leuten von gewichtiger Seite empfohlen sein! Wenn ich dadurch z.B. Ihre gütige Fürsprache erlangen könnte, würde ich gern Ihrer Fräulein Tochter da unentgeltlich Unterricht im Zeichnen geben — wenn Sie dann nach einiger Zeit mit meiner Lehrmethode zufrieden wären und mich weiter empfehlen wollten…«


  »Meiner Tochter? Nun, das wäre so ein Vorschlag — was meinst dazu, Regine?« sagte sich nachdenklich das Kinn streichelnd der Bürgermeister.


  Das junge Mädchen im Hintergrunde, eine hübsche Blondine mit sehr rosigen Farben und sehr gutmüthigen blauen Augen, hatte bis jetzt keinen Blick von dem Fremden gewendet, während die ältere Dame ihre Aufmerksamkeit zwischen Wilderich und ihrem Strickstrumpf mit merkwürdiger Unparteilichkeit vertheilt hatte.


  »Ich hätte große Lust dazu, Papa,« antwortete Fräulein Regine ein wenig erröthend, — »wir haben ja auch noch das Zeichenbrett und den Farbenkasten von Max, und so würde es gar nichts kosten!«


  »Gut denn, wenn Du einverstanden bist, so können wir ja dem Herrn Imhof seinen Wunsch erfüllen, dann steht nichts entgegen,« fiel mit wohlwollender Gönnermiene der Bürgermeister ein. … »Lange würden wir Ihre Mühe doch nicht in Anspruch nehmen, denn meine Tochter wird demnächst eine Stelle annehmen; was Sie ihr aber bis dahin beibringen können…«


  »Das will ich mit Vergnügen versuchen,« fiel Wilderich lächelnd ein.


  Der Bürgermeister wurde so herablassend, Wilderich eine Cigarre anzubieten. Er begann dann von dem Großoheim Wilderich’s zu reden und schilderte ihm des alten, in der Einsamkeit verkommenen Mannes Lebensweise; er hatte von seinem kleinen Gute leben müssen und das war denn, da er ein Hagestolz geblieben, so eben gegangen — zu großer Antheilnahme an der Welt Händeln und dem Zauber der Laßfurter Geselligkeit hatte es nicht gereicht. In Beziehung auf diese letztere machte der Bürgermeister freundlich genug einige Andeutungen zur Orientirung seines Besuchers. Wilderich sah sich als selbstverständlichen Gast von Bierhaus und Kegelbahn betrachtet, Fräulein Regine mischte sich auch in’s Gespräch und lobte die vielen ländlichen Kaffeehäuser, worunter sie öffentliche Gärten in einiger Entfernung von der Stadt verstand.


  Wilderich, der ziemlich einsilbig dem Allen zuhörte, machte es einen eigenthümlichen Eindruck, mit welchem Selbstbewußtsein und heiliger Ueberzeugung von der Alleingültigkeit und dem Maßgebenden ihrer Zustände, Meinungen und Vorstellungen diese Leute sich in ihrem engen Kreise drehten. Von der berüchtigten Neugier der Kleinstädter nahm er Nichts wahr, sie kümmerten sich sehr wenig um ihn, ob er sein Leben in einer Dachkammer zugebracht oder ob er die halbe Welt gesehen — die Welt, in der sie standen, fest und wohlzufrieden, war jedenfalls wichtiger und von der allein verlohnte es sich, zu reden.


  Auch als er heimschritt und Gevatter Schneider und Handschuhmacher auf der Schwelle der Hausthüren stehen sah, behielt er diesen sich zur Komik steigernden Eindruck. Wie ernst und würdevoll sie auf den armen Fremdling niedersahen! Glückliche Kleinbürger! Wie gütig für euch hat die Natur es eingerichtet, dachte Wilderich, daß, je beschränkter der Mensch, desto breiter die Basis seines Selbstgefühls ist.


  Wilderich verließ den Ort, mit dem Bewußtsein, daß er in den Augen dieser Leute eine völlig unbekannte Größe sei … alle Belästigungen und üblen Folgen, Zudringlichkeiten und Verlangen, Angriffe auf seine Zeit und seine Laune, unter denen er sonst zu leiden hatte — in dieser Welt hörten sie auf, die Leiden der Celebrität konnten ihm hier nicht zu schaffen machen.—


  Als er heimkam, lief Ferdinand ihm entgegen und berichtete von einem schwarzen Manne, der dagewesen sei — durch Walburg’s Erläuterungen dieses Berichts stellte sich der schwarze Mann als der Herr Pfarrer heraus, der gekommen war, um Wilderich zu besuchen und ihm auch eine Arbeit zuzuwenden — die alten Stationsbilder in der Kirche, die vor Alter und Staub fast unkenntlich geworden, war er geneigt, ihm zur Restauration anzuvertrauen — ja er war sogar, wenn er einige befriedigende Probeleistungen zu Gesicht bekommen, wohl gewillt, ihm die Anfertigung ganz neuer in Auftrag zu geben.—


  Claus kam dazu und ergänzte den Bericht, und aus den mehr als gewöhnlich wetterleuchtenden Mienen von Claus und Walburg nahm Wilderich wahr, daß ihnen die Sache äußerst schmeichelhaft und erfreulich für ihn erschien und daß sie sich durch den Besuch des Geistlichen bei ihrem neuen Herrn nicht wenig gehoben fühlten — sie erwarteten augenscheinlich, daß er sofort wieder aufbrechen und, um so werthvolles Eisen zu schmieden, so lange es heiß, den Besuch des Pfarrers erwidern würde.


  Statt dessen ließ sich Wilderich in den Armsessel seines Oheims hinter dem Küchenfeuer nieder.


  »Ich liebe Eure schwarzen Herren nicht, Claus,« sagte er dabei, »ich bin ein Ketzer, müßt Ihr wissen, ein Protestant, und wenn der Pfarrer wiederkommt, so sagt, ich sei nicht zu Hause. Was Stationsbilder angeht, so wird es ja in der Hauptstadt eine Fabrik für dergleichen geben. Ich will eine Reihe davon kommen lassen und sie unserer Dorfkirche zum Geschenk machen.«


  Claus sah ihn sehr verwundert an, doch beruhigten sich seine Züge; daß sein Herr sich einen Protestanten nannte, war doch wohl nur ein schlechter Spaß! Dann zuckte ein spöttisches Lächeln um seine unrasirten Lippen und ein schlauer Blick zu Walburg hinüber. Hätte Wilderich diese Mimik nicht verstanden, so hätte er Claus’ Meinung schon aus dessen Worten herausgehört:


  »In der Hauptstadt, Herr, machen sie schon Bilder, und der Pfarrer hätte sie selber schon da bestellt — aber sie sind theuer!«


  »Da werden wir uns also erst vorsichtig den Preiscourant ansehen müssen,« antwortete Wilderich lachend — er sah, daß er bei Claus als Aufschneider verurtheilt war und in seiner Hochachtung Alles das, was ihm der Besuch des Herrn Pfarrers verliehen, wieder verloren hatte.


  Im Uebrigen kam ihm jetzt bei seiner Heimkehr sein Gut doch sehr verkommen, seine Zimmer sehr dürftig und ärmlich vor. Es war doch eine seltsame Marotte von ihm gewesen, sich hier für eine Weile einschließen, sich selbst leben, sich auf sich selbst besinnen zu wollen, nach all seinem Leben voll Arbeit, und der Arbeit des Lebens, denn das Leben in der großen Welt ist ja auch eine Arbeit.


  Und doch — hätte er Hedwig nicht kennen gelernt, vielleicht hätte er dann seinen Vorsatz ausführen und eine große Befriedigung darin finden können; er hätte die Liebe, die er in der Phantasie seinem kleinen Gute, seiner eigenen Hufe und Scholle entgegenbrachte, sich ausblühen lassen, er hätte einen reizenden Sommersitz daraus geschaffen, es vergrößert, gepflegt, geschmückt — aber jetzt war das Alles anders. Seine Leidenschaft erfüllte ihn, er hatte keinen Gedanken, kein Gemüth für etwas Anderes, kaum noch für seine Kunst, am wenigsten für sein Gut. Weder der schwarze Schimmel, noch die hoffnungsvollen Pfleglinge Walburg’s gewannen seine Sympathien, er sah theilnahmlos dem Schaffen der Handwerker, die er beschäftigte, zu — seine Gedanken weilten fern von dem Allen, und zuweilen fuhr er mit der Hand über die Stirne und fragte sich, aufblickend und wie verwundert um sich herschauend:


  »Wie, durch welches Wunder kommst du in diese fremde, fremde, langweilige Welt?«


  So setzte sich bald der Entschluß in ihm fest, nur die nothwendigsten Verbesserungen ausführen zu lassen, die dringendsten Geschäfte, die sein Besitz ihm gebracht, zu Ende zu führen und dann zunächst in die Provinzialhauptstadt, wo ja noch immer sein Pavillon seiner harrte, zurückzukehren. Nur die Briefe, welche Hedwig verlangte, wollte er vorher erobern, ohne sie wollte er nicht zu ihr zurückkommen!—


  


  So wanderte er zu der kleinen Nachbarstadt, um seinen Unterricht bei Fräulein Regine zu beginnen — am Nachmittage des folgenden Tages, wie es verabredet war.


  Man empfing ihn in der Laube eines kleinen, hinter dem Hause des Bürgermeisters liegenden Gartens. Regine hatte schon früher ein wenig gezeichnet, sie hatte auch die nöthigen Materialien bei einander, auch eine Mappe mit einigen Kreidezeichnungen, die trotz des sehr wolligen Baumschlags und der als Staffage angebrachten Thiere, bei denen sich in der Charakterisirung der Typen eine bedauerliche Unsicherheit kundgab, so daß die Hunde, die Ziegenböcke und die Schafe wunderlich in einander übergingen doch ein gewisses Talent beurkundeten.


  Fräulein Regina war überhaupt nicht ohne Anlagen — sie verstand nicht allein französisch, wie die Tante, welche aus Anstandsgründen den Schauplatz ihrer strickenden Thätigkeit ebenfalls in die Laube verlegt hatte, sie hatte auch eine ausgebildete Anlage zu naivem Plaudern und, was Wilderich ganz befremdlich vorkam, eine so merkwürdige Freiheit von aller zugeknöpften und abwehrenden Zurückhaltung, eine so herzliche Offenheit, so etwas im Verkehr durchaus keine Schranken Setzendes, daß es war, als ob sie ihrem neuen Lehrer in der ersten Viertelstunde einen Kuß, in der zweiten ihr Herz und in der dritten ihre Hand gegeben haben würde.


  Da Wilderich weder das Eine, noch das Andere wünschte, so zog er vor, sich an die Aufgabe, die er sich gestellt, zu halten, und während Regine zeichnete, die Tante zu unterhalten, deren Menschenfreundlichkeit freilich schon mehr den in bitteren Schalen versteckten unreifen Wallnüssen glich, welche auf dem nahen Rasen lagen. Sie hörte Anfangs Wilderich ziemlich einsilbig zu, stellte wie tastend und sondirend einige Fragen nach seiner früheren Existenz, schien dann mehr und mehr durch sein Geplauder gewonnen und fragte ihn endlich, als er von seinen Reisen erzählte, ob er in der Schweiz gewesen, ob er den Genfer See kenne.


  »Ich war öfter für Wochen, für Monate am Genfer See,« versetzte er.


  »Auch in Montreux?«


  »Auch in Montreux, zu verschiedenen Zeiten.«


  »Haben Sie,« fuhr sie nach einer längeren Pause, in welcher sie durch das Zählen einer zu mindernden Reihe Maschen abgezogen wurde — »haben Sie dort … vielleicht zufällig einen Herrn Braun kennen gelernt — von Braun?«


  »Braun…« sagte Wilderich, »…es giebt so viele, die den Namen führen … ich muß mich besinnen … war er ein großer Mann mit schwarzem Haar?«


  Die Tante schüttelte den Kopf.


  »Ich sah ihn nie und kann ihn deshalb nicht beschreiben; ich las nur von ihm — in Briefen — und ich denke, er war ein großer Mann mit dunklem, krausem Haar und dunklen glühenden Augen, ein Mann, schön genug, um thörichte Weiber zu berücken!«


  »Ich denke« sagte Wilderich, höchst erfreut durch die Ahnung, daß ihn die Tante selbst auf die Spur dessen leite, was er suchte — »ich denke, ich muß ihn dort gesehen haben — welche Beschäftigung, welchen Stand hatte er?«


  »Beschäftigung keine! wenn Sie nicht im Vergeuden und Verspielen des Vermögens einer armen Frau eine Beschäftigung sehen! Stand: ehemaliger Offizier!«


  »Nun ja, nun ja — ich erinnere mich seiner deutlich — ich erinnere mich, daß ich eine Kahnfahrt auf dem See mit ihm machte — einige Partien Billard mit ihm spielte! Er war verheirathet, Sie haben Recht — aber man sah seine Frau nicht!«


  »An seiner Seite nicht … ich glaube es!« versetzte die Tante, sich mit einem Seufzer ihren Maschen zuwendend, und schwieg dann.


  Wilderich, der ein so großes Interesse daran hatte, sie bei demselben Gegenstand zu erhalten, hob nach einer Weile wieder an.


  »Ich habe einen Bekannten in Montreux — wenn dieser Herr Braun Sie interessirt, wenn Sie über seine Schicksale Weiteres zu erfahren wünschen…«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Nicht doch,« sagte sie. »Er interessirt mich durchaus nicht; er ist kein Mensch, der es verdient, daß einer ehrlichen Frau Interesse ihm weiter folgt, als daß sie mit Befriedigung vernimmt, er habe den Hals gebrochen!«


  »Ach« — rief jetzt lächelnd Wilderich aus — »der arme Braun — dieser lustige gute Kamerad, den ich jetzt immer deutlicher vor mir sehe — was hat er verbrochen, um so streng von Ihnen verurtheilt zu werden?«


  »Was er verbrochen hat?« entgegnete die Tante mit einem scharfen und mißtrauischen Aufblick zu Wilderich — »etwas, was freilich unsere heutigen Herren nicht verhindern mag, in ihm einen lustigen Kameraden zu sehen … er hat ein armes Mädchen, die beste Freundin einer Base von mir, beschwindelt, ihres Vermögens willen so beschwindelt, daß sie ihn geheirathet hat, ist mit ihr in die Welt gezogen, hat sie schlecht behandelt, hat ihr Vermögen durchgebracht, hat sie um anderer gewissenloser Weiber willen verlassen — und sie dahin gebracht, daß sie in ihrer Verzweiflung ihrem Leben ein Ende gemacht hat.«


  »Das ist freilich furchtbar!« sagte Wilderich lebhaft … »Die arme Frau! Welche Menschen gibt es … welche Schicksale!«


  Die Tante nickte gedankenverloren dazu — Fräulein Regine nahm jetzt Wilderich’s Hülfe in Anspruch — dieser dachte darüber nach, welche Wendung er dem Gespräche geben könne, um die Tante auf die Briefe der unglücklichen Frau zu bringen — da stand die alte Dame auf und verließ die Laube, und Wilderich mußte, da sie nicht zurückkam, für heute darauf verzichten, etwas Weiteres zu erreichen.


  Leider gelang ihm dies auch nicht in den folgenden Stunden, welche er Reginen gab. Eine Ueberwachung dieser Stunden schien nicht im Geringsten in der Absicht der Tante zu liegen. Sie war viel zu beschäftigt, schien es, um länger als für einige Augenblicke in der Laube oder in dem Zimmer zu erscheinen, wohin Wilderich geführt wurde, seinen Unterricht zu geben — das Zimmer war das Putzzimmer des Hauses, in welchem der Bürgermeister und seine Gattin im Costüme aus den Tagen Biedermayer’s mit fürstlichem Anstande von der Wand über dem Sopha niederblickten und so eine Garnitur außerordentlich wohl conditionirter steifer Möbel aus Kirschbaumholz hüteten.


  Das Stundengeben wurde deshalb, da es Wilderich nicht förderte, drückend — um so mehr, als Fräulein Regine eine Koketterie entwickelte, die er sonst vielleicht wegen ihrer Naivheit amüsant gefunden hätte — in seiner jetzigen Stimmung beschäftigte sie höchstens für Augenblicke seine Beobachtung und weckte eine Ironie, die Fräulein Regine nicht besser verstand, als die meisten Mädchen und Frauen Ironie verstehen. Sie nahm seine Bemerkungen für Ausdrücke seiner Bewunderung … und sah dann sehr vergnügt und fast schelmisch aus ihren wasserblauen Augen, und das zarte Roth ihrer Wangen nahm einen höheren Ton — Wilderich studirte dann wohl diesen Kopf und zeichnete in Gedanken die Linien desselben nach und dachte an die Wiedergabe der warmen Farbentöne — Regine dachte an etwas ganz Anderes, wenn sie sich so beobachtet sah — ihr geschmeicheltes Lächeln hätte jedem Anderen verrathen, was sie dachte.


  Und dabei wuchs ihre Mittheilungslust, ihre Zutraulichkeit — sie erzählte Wilderich von ihren Anbetern, sie gab leise Andeutungen über Körbchen, die sie ausgetheilt, wobei sie jedesmal sehr vernünftige und für ein junges Mädchen außerordentlich solide Ansichten entwickelte — es war bewundernswürdig, wie klar Fräulein Regine die Nothwendigkeit materieller Unterlagen und befriedigender finanzieller Basen für irdisches Glück erkannte.


  Wilderich gestand sich endlich doch, daß es gut sei, seine Unterrichtsstunden bei dem gutmüthigen Kinde abzukürzen, und seine Anstrengungen, das Vertrauen der Tante zu gewinnen, zu erneuern — er nahm sich vor, das nächste Mal der guten alten Dame irgend eine Reminiscenz von diesem ihm so wildfremden Herrn von Braun zu erzählen, und dann im Verlaufe des Gesprächs ihr solche Beweise seiner Theilnahme für das traurige Drama von Montreux zu geben, daß es ihre Mittheilung von existirenden Briefen der unglücklichen Frau hervorrufen mußte und er alsdann darum bitten könne.


  Als er das nächste Mal kam, fand er Regine mit ihrem Zeichenbrett in der Laube sitzend. Sie war aber durchaus nicht thätig, ihre Arbeit zu fördern, sondern damit beschäftigt, sich aus dem wilden Wein, der in üppiger Fülle die Laube überzog, einen Kranz zu winden und ihrem blonden Scheitel anzupassen.


  Als Wilderich in die Oeffnung der Laube trat, wollte sie mit einem leichten Erröthen des Ueberraschtseins den Kranz abreißen, aber er ließ sich nicht so schnell aus dem seidigen Blondhaare entfernen, Wilderich behielt Zeit, die Hand darauf zu legen und ihn ihr wieder auf die Schläfen zu drücken.


  »O lassen Sie, lassen Sie, Regine,« rief er aus — »das steht Ihnen ja ganz wunderbar: welchen Reiz Ihr Kopf dabei erhält … ein Kopf, als ob er einer von Albano’s Jägerinnen gehörte; zu einer seiner rosenstreuenden Horen hätte Carlo Maratta82 Sie genommen; und wenn ich einmal irgend einen Festzug, eine Gruppe minniglicher Jungfrauen im Gefolge einer Kaiserin male … wahrhaftig, ich möchte mir diesen Kopf mitnehmen, von hier, wenn ich weggehe!«


  »Mich mitnehmen!« unterbrach mit einem sehr schelmischen Blick und einem sehr verachtungsvollen Aufwerfen der Lippen Regine diese Worte des Malers — »o, das glaube ich Ihnen schon — aber denken Sie, das ginge so leicht — Sie brauchten das nur einmal so laut auszurufen und ich würde gleich ja dazu sagen? Da müßten Sie doch erst hübsch zum Papa gehen und mit dem reden, und ich fürchte, der Papa würde Ihnen etwas Schönes sagen, statt Ihnen das Reginchen so ohne Weiteres mitzugeben; und dann käme es doch noch auf mich an…«


  »Ach,« sagte Wilderich, im ersten Augenblicke betroffen und dann sehr amüsirt über die merkwürdige Auslegung, welche Regine seinen harmlosen Worten gegeben, bei denen er an Nichts als einen Croquis, eine Farbenskizze von Reginens hübschem bekränzten Kopf gedacht — »ach, so schwer würde es mir werden? Und was, denken Sie, würde Ihr Vater mir sagen?«


  »O,« versetzte Regine, mit einem unnachahmlichen Seitenblick auf Wilderich, der sich jetzt auf die Bank zur Seite niederließ, nach dem Bleistift griff und begann, auf ein weißes Blatt aus ihrer Mappe ihr Profil zu zeichnen. »Der Vater würde Ihnen sagen, daß man kein Freier für seine Tochter ist, wenn man Nichts hat, wie das kleine verschuldete Gut, von dem man nicht leben kann…«


  »Bitte, halten Sie den Kopf ein wenig höher … so … und dann?«


  »Wäre das nicht Antwort genug?«


  »Wenn ich dann aber sagte,« fuhr Wilderich lächelnd fort, »ich könne mir durch mein Malen einen hübschen kleinen Nebenverdienst machen — der Pfarrer meines Dorfes zum Beispiel habe mir schon ein halb Dutzend Stationsbilder in Aussicht gestellt?«


  »Wirklich?« fragte Regine, von dieser Mittheilung augenscheinlich interessirt. Dann aber schüttelte sie den Kopf und sagte:


  »Das ist Alles so vom Zufall abhängig, so unsicher.«


  »Unsicher, vom Zufall abhängig, freilich — leider!« sagte Wilderich. — »Aber bitte, halten Sie den Kopf einen Augenblick still!«


  »Ihr Metier ist doch ein recht bedenkliches … welche Sorgen damit verknüpft sein müssen!«


  »Sorgen? Nun ja, große Sorgen! Aber hier und da verkauft man doch immer noch ein Bild … dann hat man wieder für einige Tage…«


  Regine schüttelte wieder sehr ernst den Kopf.


  »Es wäre doch gar nicht räthlich, wenn Sie mit dem Vater redeten — schon jetzt…«


  »Ich werde mich auch hüten!« brach jetzt Wilderich mit einem herzlichen Lachen aus.


  Sie sah ihn an, halb zornig und beleidigt und halb erstaunt. Aber das Erstaunen mußte geringer sein als der Zorn, dieser bekam entschieden die Oberhand, sie riß ihm das Blatt, an welchem er arbeitete, aus der Hand, warf es fort zusammengeballt und rief:


  »Und dabei lachen Sie — Sie sind ein recht leichtsinniger Mensch, wissen Sie das — und wenn der Vater…«


  »Wenn auch der Vater mein Metier nicht so gründlich jammervoll fände, so würden doch Sie mir einen Korb geben, Regine … nun gut, ich will es mir gesagt sein lassen; aber arbeiten wir jetzt, sehen Sie, die Tante kommt und darf nicht merken, daß wir die Stunde verplaudern.«


  Die Tante trat in die Laube und setzte sich mit einer Häkelarbeit — der Strickstrumpf schien glücklich fertig — zu ihnen. Wilderich ließ sich die Gelegenheit, von Herrn von Braun zu beginnen, nicht entgehen. Er improvisirte einige Charakterzüge dieses Herrn aus der Zeit seines angeblichen Zusammenseins mit ihm und glaubte politisch zu sein, wenn er die Farben ziemlich dunkel auftrage — à la camayeu wenigstens. Dabei erhellten sich eigenthümlich Reginens Züge, die sich Anfangs ziemlich verdrossen über das Zeichenbrett gebeugt hatte und mit ihrer Kreide sehr rücksichtslos umging.


  Als eine Magd kam und für einen Augenblick die Tante abrief, flüsterte sie:


  »Sie sind schlau, Herr Imhof!«


  »Schlau? ich?«


  »Meinen Sie, ich merkte es nicht? … weil Sie Angst vor dem Vater haben, wollen Sie bei der Tante in Gnaden kommen … Sie sind auch auf dem besten Wege … fahren Sie nur fort so, und machen Sie Herrn Braun recht — schwarz!«


  Wilderich antwortete nicht, die Tante kam zurück; aber er sah nur zu deutlich, wie fest sich Gedanken in diesem kleinen rebenbekränzten Kopfe festgesetzt hatten, deren weitere Entwickelung er die Pflicht hatte, sofort zu unterbrechen. Aber konnte er es denn, ehe er seine heißbegehrten alten Briefe hatte —ohne sie wollte er nun einmal nicht scheiden; in seiner Erregung beschloß er, gerade auf’s Ziel los zu gehen — er schlug das vorige Thema bei der alten Tante wieder an, sprach nun aber auch viel von der alten Erfahrung, daß bei solchen unglücklichen Verhältnissen die Schuld nicht ganz auf der einen Seite liege, daß die Frauen oft einen eigenthümlichen Mangel an der geistigen Elasticität oder an jener Fügsamkeit besäßen, welche sie befähige, auf die Anschauungen und die Denkweise des Mannes einzugehen, wenn diese ein wenig excentrisch sei oder auch nur über die Sphäre, in welcher sie selber aufgewachsen seien, hinausgehe — daß dadurch und durch unnützes Ringen und Widersprechen und zähes Wesen, das die richtige Stunde zum Wirken auf den Mann aus Mangel an Tactgefühl nicht abzuwarten wisse, solche Verhältnisse sich dann oft vergifteten und unlöslichen Konflikten zutrieben, denen nur eine Katastrophe ein Ende machen könne…


  »Das Alles,« versetzte die Tante scharf, »paßt hier gar nicht — nichts von dem … die junge Frau, Leonore hieß sie, hatte genug geistige Elasticität, um Jahre lang die Hoffnung, ihren Mann zu sich zurückkehren zu sehen, nicht aufzugeben — den heiligsten Eifer für ihre Frauenpflicht, die fügsamste Nachgiebigkeit und nicht die geringste Anlage zur Herrschsucht, der großen Schwäche der Frauen…«


  »Kannten Sie sie genau?« fragte Wilderich, den Kopf schüttelnd, als ob er seine Zweifel für sich halte.


  »Genau? Ich kannte sie genau genug, um zu wissen, welche ehrliche und welche starke Seele sie war. Sie lebte als junges Mädchen, nachdem sie aus der Pension zurückgekehrt war, ein halbes Jahr lang bei meiner Base in Tiefendorf, einer vortrefflichen Frau, die nun auch schon heimgegangen ist, nachdem sie noch den Kummer mit Leonore erfahren und ganz mit ihr durchleben mußte. An diese, an ihre verehrte mütterliche Freundin schrieb Leonore, als sie verheirathet war, all’ ihre Erlebnisse — sie schüttete ihr ihr ganzes Herz aus — ein Herz, so rein wie Gold — nein, es lastet auf ihr auch nicht der geringste Vorwurf — sie ist ein ganz schuldloses Opfer männlicher Schlechtigkeit geworden — das habe ich schwarz auf weiß in diesen Briefen.«


  »Sie — Sie haben diese Briefe?«


  »Ich habe sie; meine Base, Leonorens mütterliche Freundin, hatte sie mir zum Lesen anvertraut; als sie starb, habe ich die Briefe an mich genommen — Leonore hat in Tiefendorf keine nahen Verwandten hinterlassen, und es hatte ja Niemand sonst ein Interesse daran — außer,« fügte die Tante, wie für sich, mit einer eigenthümlichen, einer verächtlich zornigen Betonung hinzu, »außer Einer, und die wird sie von mir nicht erhalten…«


  »Außer Einer?« fragte Wilderich lebhaft und erregt.


  Die Tante schüttelte den Kopf und antwortete nicht.


  »Und,« rief nun Wilderich in höchster Spannung aus — »werden Sie sie mir anvertrauen? Sie können denken, wie sehr Sie mich, da ich diesen Herrn von Braun kannte, dadurch verpflichten würden…«


  »Und vielleicht auch ein wenig belehren,« versetzte die Tante sarkastisch, »belehren, daß nicht immer die Schuld auf beiden Seiten liegt, belehren, welch’ ein Mensch Ihr Herr Braun war…«


  »O gewiß … und ich verlange nichts Besseres!«


  »Ich will Ihnen die Briefe anvertrauen in Ihrem Dorfe drüben haben Sie keine Gelegenheit, indiscret damit umzugehen — weshalb nicht?«


  Sie stand auf und ging die Briefe zu holen.


  »So ist’s recht,« flüsterte jetzt Regine, »wenn Sie ihr die Briefe zurückbringen, müssen Sie nur weidlich auf diesen Herrn Braun, auf alle Männer schimpfen…«


  »Das will ich, Fräulein Regine,« antwortete Wilderich, »die Männer,« fügte er im drückenden Gefühl der nicht ganz ehrlichen Rolle, die er spielte, hinzu, — »die Männer sind in der That sehr, sehr falsch oft, heißt das, wenn eine schlimme Leidenschaft sie treibt…«


  »Eine schlimme Leidenschaft?«, fragte Regine, ihn treuherzig anblickend, »weshalb eine schlimme?«


  »Das sind alle,« rief Wilderich, betroffen ihren Blick erwidernd — das arme Kind hatte seinen Worten, wie vorher seinem Betragen, schon wieder eine verhängnißvolle irrige Deutung gegeben. Er hätte fortlaufen mögen aus dieser Situation, in der die Mißverständnisse nicht aufhörten … und — da kam ja auch schon die Tante, mit den Briefen in der Hand; ein ganzes Convolut, mit einem grünseidenen Bande zusammengehalten war es; sie legte damit etwas in Wilderich’s Hand, was die Franzosen la clé des champs nennen. Als er das Päckchen in seine Brusttasche gleiten ließ, fühlte er sich wie ein befreiter Mann.


  Es war gut, daß die Tante bis zum Ende der Stunde blieb — der Abschied wurde dadurch unverfänglicher — er reichte Reginen die Hand, beantwortete der Tante Bitte, die Briefe recht bald zurückzubringen, mit einer stummen Verbeugung und ging — froh aufathmend.


  Als er daheim angekommen war, erwartete ihn eine andere Genugthuung — ein Wagen hielt vor dem Gartenthor seiner Besitzung, auf der Treppe zur Terrasse, zwischen den verstümmelten Steinbildern, stand ein würdiger ältlicher Herr in tadellosem schwarzen Anzug und weißer Binde; einen grauen Paletot hatte Claus ihm abgenommen, Claus hielt auch, während er mit ihm sprach, die Mütze in der Hand, eine Ehrenbezeugung, die er seinem Herrn gegenüber nie für nöthig gefunden. Der ältliche Herr kam jetzt, als er Wilderich wahrnahm, zurück, die Treppe herab, diesem entgegen und grüßte ihn mit großer Höflichkeit.


  Wilderich streckte ihm die Hand entgegen.


  »Gottfried!« rief er aus — »endlich! … Du hast lange auf Dich warten lassen — wie habe ich Dich entbehrt — der Himmel sei gepriesen, daß Du da bist — Du bist ganz genesen?«


  »Ganz und vollkommen, Herr Imhof — ich wäre sicherlich schon vierzehn Tage früher gekommen, aber der Arzt wollte es nicht zugeben — es gäbe zu leicht Rückfälle bei meiner Krankheit, und da habe ich denn gleich noch den Ersten dieses Monats abgewartet, um die Wechsel vom Fürsten Wellenberg einzucassiren und mit Ihrem Bankier zu rechnen.«


  »Weiser Finanzminister, der Du bist — das war sehr vernünftig von Dir gehandelt, und was macht Esther?«


  »Esther ist melancholisch und verlangt nach ihrem Herrn — sie wendet, so oft man in den Stall kommt, wie nach Ihnen ausschauend den Kopf und wiehert dann höchst schwermüthig, weil Sie es nicht sind — ihr Appetit hat aber darunter nicht gelitten!«


  »Franz vernachlässigt nicht, ihr Bewegung zu machen?«


  »Franz ist zuverlässig. Graf Enkstrom hat ihm im Stillen Anträge gemacht, um sie Ihnen wegzukapern — aber der Herr Graf ist mit einer derben Antwort abgezogen…«


  »Bravo! das ist redlich von Franz. Aber nun komm herein, Gottfried — mach’ Dir’s bequem, ruhe Dich aus und setze Dich mit meiner Hausdame in Verbindung, wenn Du zu essen und zu trinken haben willst! Claus wird Deine Sachen aus dem Wagen hereinschaffen.«


  Claus hatte mit weit aufgerissenen Augen dagestanden und diesem Gespräche zugehört. Er verstand daraus, daß dieser würdige ältliche Herr, der mit seiner weißen Binde noch vornehmer aussah als der Herr Dachert, der Kammerdiener seines Herrn war, daß sein Herr noch andere Diener und Pferde habe, und einen Bankier obendrein — das Alles verstand Claus und das Alles ging doch vollständig über seinen Verstand!


  Claus aber war in diesem Augenblicke nicht der Einzige, der verwundert war. Gottfried war es fast nicht weniger, als er sich in dem kleinen Landhause umsah.


  »Und das, das ist Ihr Gut, Herr Imhof?«


  »Das ist mein Gut, Gottfried … was sagst Du dazu — erfüllt es nicht Alles, was man von einer ländlichen Wohnung verlangen kann?«


  »Es ist doch sehr verräuchert, sehr kleinbürgerlich und … sehr einfach!«


  »Aber die freundliche Gegend — das Wiesenthal mit dem hübschen Flusse — ach, wo ist Ferdinand — ich hoffe nicht, daß er wieder den Krebsen nachspürt — Du wirst einen kleinen Pflegling bekommen, Gottfried, einen Gegenstand für die Entwicklung Deiner eminenten pädagogischen Anlagen, unter denen ich stellenweise zu leiden habe — ihn, hoffe ich, wirst Du folgsamer finden — aber wo ist er — Claus soll ihn suchen! — Also die Gegend — dieses Thal mit den buschigen Hügeln darüber, das malerische Dorf mit dem alten Kirchthurm an jener Seite…«


  Gottfried schaute prüfend ringsum — dann sagte er:


  »Das mag Alles ganz hübsch sein und Ihnen sehr gefallen, Herr Imhof … aber wenn ich Sie dadurch nicht kränkte, würde ich die Lage der Scholastica am Achensee, wo wir im vorigen Herbste waren, vorziehen.«


  Wilderich lachte.


  »Du kränkst mich dadurch nicht, Gottfried ich bin sogar geneigt, mich Deiner Ansicht anzuschließen und werde auch meinen Aufenthalt abkürzen, bis mir später einmal die Marotte des Landlebens in völliger Einsamkeit zurückkommt — wir werden in einigen Tagen zur Stadt zurückkehren, zur Provinzialstadt heißt das … morgen aber werde ich Dir das Vergnügen verschaffen, unsere kleine Nachbarstadt zu sehen — Du wirst einen Spaziergang dahinaus machen und einer jungen Dame mittheilen, daß ich außer Stande sei, ihr weitere Stunden zu geben, da mich die Anfertigung von Stationsbildern für unsere Kirche gleich eines halben oder ganzen Dutzend, — zu sehr in Anspruch nehme … Du wunderst Dich! wahrhaftig, ich bin hier in Deiner Abwesenheit Zeichenlehrer geworden und habe Stationsbilder — zu — zu — nun zu zehn Thalern pro Stück, vielleicht auch billiger in Auftrag!«


  Gottfried verwunderte sich allerdings … über eine eigenthümliche, erregte Scherzhaftigkeit und ein unruhiges Wesen bei seinem Herrn, das er früher nicht an ihm gekannt hatte; auch fand er, daß er bleicher wie früher, angegriffener aussah. Im Stillen fragte er sich, ob es mit den Zeichenstunden bei der jungen Dame zusammenhänge.


  Er ging, um sich in einem der leerstehenden Zimmer einzurichten, Wilderich setzte sich an seinen Schreibtisch und legte das Briefconvolut vor sich hin. Als er es geöffnet hatte, zeigte sich, daß es vielleicht dreißig, vierzig sehr enggeschriebene lange Briefe enthielt, welche sehr flüchtig, kritzelig und undeutlich geschrieben waren, Ergüsse eines unglücklichen Frauenherzens, das längst aufgehört hatte, sich Illusionen über den Mann seiner Wahl zu machen, das ihn verachten gelernt hatte und doch seltsamer Weise sich durchaus nicht in die Thatsache, seine Liebe verloren zu haben, zu fügen verstand, das immer noch diese wiederzufinden hoffte und stets aufs Neue mit derselben Bitterkeit die Symptome des in dem Ungetreuen erstorbenen Gefühls aufzählte und registrirte und dabei zwischen den Zeilen lesen ließ, daß sie diesen Mann mit großen Eifersuchtsanfällen quälte.


  Als Wilderich einige dieser Briefe gelesen hatte, wurde ihm ganz wirre und förmlich unwohl bei diesen Ergüssen einer so unklaren und inconsequenten, im Widerspruch von Einsicht und Selbsttäuschung sich abquälenden Natur, die doch bei Frauen so wenig etwas Seltenes ist! Er athmete auf und sagte sich: Schenken wir uns das! Die Aermste hat es ja auch für mich nicht geschrieben — was dräng’ ich mich in dieses verlorene Leben mit unberufener Neugier … und damit band er das Convolut sorgfältig wieder zusammen und verschloß es.


  Gottfried ging am anderen Tage nach Laßfurt, den Auftrag seines Herrn auszurichten. Wilderich hatte ihn beauftragt, sich dort bei einem Gärtner ein Bouquet zu verschaffen und es nebst einem Billet, worin Wilderich sich der Bürgermeisterfamilie empfahl, Fräulein Regine zu überreichen … die Tante hatte er dabei mit der Versicherung, daß er die Briefe bald zurück schicken werde, zu beschwichtigen gesucht.


  Als Gottfried gegen Abend heimkam, sah er eigenthümlich nachdenklich aus; während er von seiner Botschaft berichtete, lag sein Auge forschend auf seinem Herrn.


  »Was denkst Du eigentlich, Gottfried?« sagte dieser, dem es nicht entging; »ich sehe Dir an, daß Du combinirst.«


  »Ich combinire,« versetzte Gottfried mit einem schlauen und doch ein wenig sorgenvollen Lächeln, »daß die junge Dame, der ich Ihr Billet und Ihren Strauß brachte, ein wenig betreten und bleich wurde, als sie das Billet gelesen, und daß sie dann sagte, es hätte doch mit den Unterrichtsstunden ein Ende nehmen müssen, daß sie früher, als sie gedacht, eine Stelle in der Stadt antreten werde, und daß sie bei diesen Worten ganz eigenthümlich trotzig und verachtungsvoll die Lippen aufwarf. Dies combinire ich mit dem Umstande, daß Sie mir gesagt haben, Sie würden ebenfalls von hier früher, als Sie vorgehabt, fortgehen und zur Stadt zurück — und da das Fräulein recht hübsch ist…«


  »Ach — so combinirst Du vielleicht, ich wollte dort das Fräulein durch meine Anwesenheit überraschen?«


  »Herr Imhof — Sie waren sonst kein Don Juan!«


  »Wenn ich das wäre, hätte ich mich wahrhaftig früher nach einem anderen Leporello umsehen müssen, ehrwürdiger Gottfried!« unterbrach ihn Wilderich lächelnd … »Du kannst Dich vollständig über die Sache beruhigen. Hilf mir jetzt, mich hier aus zehn angefangenen Geschäften loszuwinden, die mich festhalten. Ergründe einmal mit Claus, ob ich den Leuten, die sich zu kleinen Pachtungen gemeldet haben, willfahren kann, und schließe dann mit ihnen ab. Ich will unterdeß bei den Handwerkern die Arbeiten, die ich anfangen ließ, beschleunigen, damit ich das Gut in einem Zustande verlassen kann, der mich nicht abschreckt, es über kurz oder lang wieder zu besuchen.«


  Gottfried unterzog sich seinem Auftrage mit seiner gewöhnlichen zuverlässigen Gründlichkeit, und die Arbeiter arbeiteten mit ihrer gewöhnlichen Lässigkeit, jenem Phlegma des Dorfhandwerkers, bei dem der Satz, daß Zeit Geld ist, erst zu einer bestrittenen Lehrmeinung, aber noch nicht zum Dogma geworden.


  So mußte Wilderich sich noch Tagelang in Geduld fassen, bis er endlich all die angesponnenen kleinen Fäden seiner neuen Existenz zerriß, eine Extrapost aus Laßfurt kommen ließ und der rührenden Abschiedsscene zwischen Ferdinand und seinem neugewonnenen Freunde Claus dadurch ein Ende machte, daß er den kleinen Passagier in den Wagen hob und sich neben ihn setzte, Gottfried stieg auf den Bock neben den Schwager, und Claus und Walburg sahen die neue Herrschaft mit sehr unklaren und unbestimmbaren, zwischen Freude und Wehmuth schwankenden Gefühlen davonfahren.


  Bei Walburg überwog wohl die Wehmuth; ihr junger Herr war doch so ein schöner und freundlicher Mann, der die Eigenschaft hatte, nie zu rechnen, und, wie es vorkam, das Geld nicht einmal recht zu kennen — Claus aber rieb sich mit wetterleuchtendem Gesicht die Hände— es war Alles in Allem genommen doch angenehmer, allein zu sein und allein den Verwalter zu spielen — und dieser Herr Imhof, ein Mensch ohne jeden Titel, ein bloßer Maler, mit Bedienten und Reitpferden und Bankierrechnungen, war doch eigentlich eine ketzerische Verwirrung aller seiner Begriffe von richtiger Ordnung in der Welt.


  


  Als Wilderich in die Provinzialhauptstadt zurückgekommen und sein altes Quartier hier wieder eingenommen hatte — Ferdinand, der ihm jetzt täglich unentbehrlicher geworden, in dessen Geplauder und anschmiegsamen Wesen er eine stete Erheiterung und anregende Zerstreuung fand, mußte er hier an seine Mutter zurückliefern — grübelte er über die Art nach, wie er am besten eine erneute Annäherung an Hedwig suche. Er konnte nicht wagen, offen zu ihr zu gehen und um eine Unterredung zu bitten; er konnte auch nicht zu ihrem Vater gehen und mit der Ueberreichung der beschafften Briefe einen erneuten Verkehr in dessen Hause anzuknüpfen suchen — er wußte ja nicht, wie dieser ihn aufnehmen werde — vielleicht war ja nur er es, der Hedwig’s Willen bestimmt und ihre Entscheidung hervorgerufen hatte … so blieb nichts übrig, als an Hedwig zu schreiben.


  Er schrieb ihr deshalb … der Brief wurde sehr, sehr lang. Er schüttete ihr sein ganzes, jetzt von einer Leidenschaft, deren er sich früher selber nie fähig gehalten, erfülltes Herz aus. Er schilderte ihr mit der schlichten und doch so beredten Kraft der Wahrheit die verzehrende und unnachlassende Qual, in welche ihre Antwort ihn gestürzt, die Qual des Grübelns über die Räthsel, die sie ihm durch ihre Ausdrücke aufgegeben, und seine völlige Rathlosigkeit, wie in solcher Qual weiter zu leben … er beschwor sie, ihm wenigstens eine Erklärung zu geben, ihm noch einmal eine Zwiesprache zu gönnen; er wollte um zehn Uhr am Abend in dem kleinen, von dunklen Bäumen überschatteten Parke sein, der sich an den von ihr bewohnten Schloßflügel anschloß. Wenn sie heute nicht erscheine, werde er morgen, übermorgen ebenfalls da sein — an einem dieser Abende werde und müsse sie erscheinen — wenn nicht um einem Ertrinkenden die Hand zur Rettung zu bieten, doch schon um die Briefe, nach denen sie verlange, die in seinen Händen seien und die er nur persönlich in die ihren legen werde, zu erhalten — er werde nicht ablassen, Abends in dem kleinen Parke zu sein, bis sie ihm seine Bitte gewährt habe.


  Der Brief wurde Gottfried übergeben — Wilderich deutete ihm an, wie viel ihm daran liege, daß er unmittelbar in Hedwig’s Hände gelange, und er übernahm es dafür zu sorgen — seinen Gedanken, daß er ja nun doch einmal etwas wie den Leporello zu spielen habe, wagte er nicht laut werden zu lassen — er sah, daß sein Herr nicht in der Stimmung war, die ihn für einen solchen Scherz empfänglich gemacht hätte.


  Der Tag verging — aber so langsam schlich er dahin, daß Wilderich, um sich über die Stunden fortzuhelfen, einen Anlauf zur Arbeit nahm; er stellte das kleine Portrait Ferdinands auf seine Staffelei und holte sich den Knaben herüber; dieser hatte nach dem Aufenthalt auf dem Lande sich noch gar nicht in das Leben ohne Wiese und Wald, ohne Fluß und ohne unterhaltende Gelegenheiten, von Bäumen oder Leitern zu fallen, zu schicken gewußt — er fragte viel, ob der Herr Wilderich ihn nicht bald wieder mit auf Reisen nehme, er hatte in der Nacht geträumt, der Herr Wilderich nehme ihn weit, weit mit fort, und sie seien in ein Land voll ganz hoher und oben ganz weißer Berge, und ganz großer, weiter Wasserflächen gefahren, und dann in einem Nachen über das weite Wasser weit, weit, ohne an ein Ende zu kommen.


  »Davon hast Du geträumt?« fragte Wilderich zerstreut zuhörend und eben so zerstreut seinen Pinsel führend — »aber hast Du denn so etwas gesehen, um davon träumen zu können — es giebt ja doch hier keine Berge mit weißen Häuptern und keine Seen?«


  »O doch,« sagte Ferdinand— »ich habe sie gesehen — also muß es doch auch welche geben.«


  »Aber nicht hier!«


  »Nicht hier? … giebt es hier keine?«


  »Nein, es giebt keine.«


  »Aber ich habe sie doch gesehen, Herr Wilderich. Und hinter den weißen Bergen war Alles roth — ganz roth wie Feuer — war das Feuer?«


  »Vielleicht Abendroth; aber hast Du das in der Wirklichkeit oder im Traume gesehen?«


  Ferdinand machte ein nachdenkliches Gesicht; dann begann er mit den Fersen an den Stuhlbeinen zu trommeln.


  »Ich weiß es nicht,« sagte er, »soll ich hinüberlaufen und die Mutter fragen?«


  »Nein, Du sollst still sitzen, ganz still wie ich Dich gesetzt habe.«


  Ferdinand strengte sich an, sein Bestes zu thun; desto erfreuter war er, als er sehr bald der Anstrengung überhoben und entlassen wurde — nachdem Gottfried zurückgekommen und berichtet hatte, daß er Wilderich’s Zeilen dem Kammermädchen Hedwig’s selbst übergeben, fühlte dieser die Unmöglichkeit, seine Gedanken auf die Arbeit zu concentriren, und warf das Malgeräth von sich.


  Lange vor zehn Uhr am Abende hatte er die niedere Taxushecke übersprungen, welche von den vor dem Schloßgebäude liegenden Anlagen den kleinen reservirten Park abgrenzte. Eine hohe Treppe führte aus diesem in die Gemächer im ersten Stock, in welchem Hedwig mit den Ihrigen wohnte. Die Fenster dieser Zimmer waren matt erhellt; nur das, in welches eine Glasthür von dem Treppenperron aus führte, war nicht erleuchtet. Doch konnte Wilderich erkennen, daß die Thür offen stand es herrschte nur tiefes Dunkel unter den alten mächtigen Bäumen des Parkes, sonst war die Nacht licht und klar, eine Sommernacht, in der die Glühwürmchen funkelten und leise Lichtschimmer um weiße Jasminblüthen warfen, deren Duft in der weichen lauen Luft, gemischt mit dem von Heliotrop und blühendem Reseda, schwamm.


  Es war eine wundervolle Nacht, die sich wie frieden- und segenvoll beschwichtigend auf Wilderich’s Seele legte. Jeder Athemzug war wie ein tiefer Trunk aus einer Schaale, welche die Hand der Hoffnung darbot, in einer Nacht wie diese,


  »In such a night as this!«83


  Hedwig konnte ja nicht anders, sie mußte kommen, in Wilderich’s Seele stand ihr Bild jetzt wie etwas zu dieser Nacht Gehöriges, wie die zur Gestalt gewordene Poesie dieser Nacht. Es war undenkbar, daß sie nicht komme — wäre sie nicht gekommen, er hätte sich nicht einem leidenschaftlichen Schmerze hingegeben, aber er hätte eine tiefe Trauer empfunden, er hätte geweint, wie ein Kind.


  Aber sie kam ja auch — ward nicht eine Gestalt sichtbar in der offnen Glasthür, die in das dunkle Vorzimmer führte … eine weibliche Gestalt? Ja, sie war es — in einem grauschimmernden Kleide — eine schlanke Gestalt, welche jetzt langsam, wie scheu und ängstlich die Stufen in den Park niederschritt, an’s Ende der Treppe gelangte, wo sie stehen blieb, sich prüfend und suchend umsah — dann wie mit einem herzhaften Muthfassen quer über das Rasenstück daher kam, geradenwegs auf die nächste Baumgruppe zu, deren Schatten Wilderich nicht zu verlassen gewagt hatte.


  Jetzt trat er rasch und tiefbewegt entgegen.


  »Hedwig!« rief er leise, zitternd, — »o Dank, Dank, daß Sie kommen…«


  »Sie brauchen Fräulein Hedwig nicht zu danken,« antwortete flüsternd eine ebenfalls sehr erregte, aber ganz andere Stimme, als die, welche er erwartet hatte zu hören — »ich bin es, mein Herr Imhof, und komme Ihnen zu sagen, daß Sie ein merkwürdiger Mensch sind, Herr Imhof, und sich recht brav aufführen, hier, nachdem Sie mir so viel Schönes gesagt, sich ein Stelldichein mit Fräulein Hedwig…«


  »Um Gotteswillen — Sie — Sie sind es, Regine? — Sie hier — gerechter Gott, wie ist das möglich — wie kann das geschehen?« rief Wilderich aus, nahe daran, vom Schlage getroffen zu werden.


  »Wie das sein, wie das geschehen kann?« versetzte Regine mit bitterbösem Tone — »wenn man ein so leichtsinniger, gewissenloser Mensch ist, wie Sie, so ruchlos, so lügenhaft, dann, dann…« durch Reginens Ton begannen schon die Thränen zu zittern — »dann kann das leicht geschehen, daß man zur Rede gestellt wird und…«


  »Regine — ich bitte Sie um Gotteswillen«, rief jetzt Wilderich ganz außer sich aus — »machen Sie mir keine thörichten, blödsinnigen Vorwürfe, sagen Sie mir…«


  »Rufen Sie doch nicht so — man hört uns ja sonst! Ich mache Ihnen keine blödsinnigen Vorwürfe — Sie haben…«


  »Um des Himmels willen, streiten wir nicht darüber — sagen Sie mir, wie kommt es, daß Sie hier sind, hat Hedwig Ihnen etwa meinen Brief zu lesen gegeben, hat sie Sie statt ihrer hierher geschickt?«


  »Ich habe Ihren Brief gelesen,« verlegte Regine, »ich habe ihn ganz gelesen, diesen abscheulichen Brief…«


  »In der That, Hedwig hat ihn Ihnen zu lesen gegeben…«


  »Und ich habe daraus gesehen,« fuhr Regine, jetzt in förmlichen Zorn ausbrechend, fort, »welch’ ein grenzenlos abscheulicher Mensch Sie sind, wie Sie so in vollster Gottlosigkeit bald dieses, bald jenes arme Mädchen belügen und dann ohne Weiteres davon gehen, um am nächsten Ort…«


  »Hedwig hat Ihnen, Ihnen den Brief gegeben,« rief sie unterbrechend Wilderich, der nur für das Eine, für das Ungeheuerliche dieser Thatsache Sinn hatte; »sie hat diesen, diesen Brief Ihnen gegeben … nun ja, nun ja — es erklärt sich ja auf’s Beste — Sie, Sie, Regine, Sie haben ihr erzählt, — aber sagen Sie mir nur, wie kommen Sie hierher, wie kommen Sie in Hedwig’s Nähe?«


  »Ich komme auf ganz einfachem Wege hierher,« versetzte Regine in ihrem zornigen Tone und kurz abgebrochen. »Ich bin seit mehreren Tagen Fräulein Hedwig’s Gesellschafterin! Daß ich das geworden, haben Sie freilich nicht erwartet — es thut mir leid um Ihretwillen — aber es ist so — Fräulein Hedwig…«


  »Sie ihre Gesellschafterin! … Und als ihre Gesellschafterin haben Sie natürlich nichts Eiligeres zu thun gehabt, als sie von mir zu unterhalten, ihr zu erzählen, wie ich Ihnen Zeichenstunde gegeben, Ihnen den Hof gemacht, Ihnen…«


  »Sie verlangen wohl gar noch, daß man Ihre Treulosigkeit, Ihre Schlechtigkeiten verschweigt?« unterbrach ihn Regine, die durch die völlige Wirkungslosigkeit ihrer Vorwürfe erbittert, einen immer zornigeren Ton annahm.


  Wilderich war außer sich. Er hätte an diesem unglücklichen, wie sie ihm schien, verrückten Geschöpfe einen Mord begehen können. Aber auch eine grenzenlose Erbitterung wider Hedwig erfaßte ihn. Sie hatte also diesem albernen Geschöpf geglaubt, sie hatte Reginen mehr geglaubt als ihm, als seinem Briefe voll der glühendsten Leidenschaft, des tiefempfundenen Gefühls, und hatte diesen Brief dieser Regine preisgegeben, und hatte, um ihn zu strafen, um ihn zu höhnen, um ihn auf’s Entsetzlichste zu demüthigen, zu diesem Stelldichein ihm diese Regine geschickt! Es war eine furchtbare Strafe, die er nicht verdient hatte, eine Behandlung, die ihn wahnsinnig machte — in heller Verzweiflung rief er aus:


  »Sie sind eine Närrin, Regine, nichts als eine Närrin, gehen Sie zu Ihrem Fräulein heim, sagen Sie ihr, abscheulicher sei nie ein Mensch gekränkt worden — Sie hätte ich nur aufgesucht, um die Briefe zu bekommen, nach denen Hedwig so heftig verlangte — die sie jetzt nie erhalten, die ich verbrennen, vernichten werde!«


  Wilderich stieß diese Worte auf’s Zornigste laut hervor — er wäre erstickt, wenn er nicht irgend eine Drohung, einen Gedanken der Rache hätte aussprechen können. Dann, kaum seiner Sinne noch mächtig, in Schmerz und Verzweiflung, stürzte er davon und verschwand im Dunkel der Bäume, der Nacht.


  Regine stand und starrte ihm nach. Es kam ihr der Gedanke, daß sie die Art, wie sie die Unterhaltung eingeleitet, wohl nicht ganz politisch gewählt und daß sie vielleicht selbst die Schuld habe, wenn diese Unterhaltung in einer viel weniger befriedigenden Weise geendet, als sie sicher vorausgesetzt — sie führte ihr Tuch an die Augen, in die jetzt mit verdoppelter Macht die Thränen traten, als sie in einiger Entfernung Schritte hinter sich vernahm — sie wandte sich und trat aus dem Schatten hervor auf den helleren Rasen — Hedwig kam ihr von der Treppe her entgegen.


  »Regine — Sie sind’s? war Jemand bei Ihnen?« fragte Hedwig.


  »Niemand, Fräulein!« versetzte Regine mit einem so unbefangenen Tone, wie es ihr gelang, anzunehmen.


  »Ich dachte, ich hörte Stimmen!« fuhr Hedwig fort.


  »Nicht doch — ich machte einen Gang dort unter den Bäumen her, weil die Nacht so schön ist — ich hörte Nichts, die Schwäne raunten nur auf dem Bassin.«


  »Möglich, daß das mich täuschte,« sagte Hedwig und schritt weiter in den kleinen Park hinein. Sie gingen schweigend um die nächste Rasenfläche.


  »Was ist Ihnen, Regine?« fragte Hedwig, plötzlich stehen bleibend, »ich glaube, Sie schluchzen?«


  »O, nicht doch!« entgegnete eifrig Regine, »ich … ich gähnte nur.«


  »Sie werden sehr müde und schläfrig sein. In Ihrem elterlichen Hause hat man wohl die Gewohnheit, sich sehr früh zur Ruhe zu begeben — gehen Sie hinein und legen Sie sich — Sie sind an unsere Lebensweise noch nicht gewöhnt — ich werde noch ein wenig hier auf und ab wandeln — aber Sie sollen die Ruhe suchen — gehen Sie — gute Nacht, Regine!«


  Regine gehorchte ihr, ohne einen Einwand zu erheben, schritt sie die Treppe hinauf und verschwand im Innern des Schlosses, während Hedwig noch lange draußen auf- und abging.


  


  Wilderich brachte die Nacht in einer Art von sinnlosem Zustande zu … er hätte etwas Fürchterliches thun, seine Verzweiflung an irgend einem belebten oder leblosen Gegenstande auslassen, er hätte Regine erwürgen mögen — er hätte ganz Laßfurt und alle kleinen Städte und alle Kleinstädter des Erdbodens in Flammen aufgehen sehen mögen.


  Aber je mehr Zeit verrann, desto intensiver wandte sich dies Gefühl von Zorn und Empörung von Regine fort und wider Hedwig. Er fühlte ein wahres Seelenbedürfniß, die Schmach, die sie ihm angethan, die Art, wie sie sich an ihm gerächt oder wie sie ihn bestraft hatte für ein Verbrechen, das er nicht begangen, wett zu machen durch eine Fülle von Vorwürfen, die er in Gedanken über sie schüttete. Sie war herzlos, sie war einer wahren Leidenschaft gar nicht würdig; wenn sie wie ein Engel aussah, so war sie doch mit der Milch einer Teufelin aufgenährt, sie war eine kleine Seele, die für eine mächtige und wahre Empfindung gar kein Organ hatte — eine Menge geistreicher Aussprüche und Boutaden wider die Frauen fielen Wilderich ein und wurden von ihm in Gedanken verarbeitet und commentirt … wie kurze Sinne hatten sie, wie oberflächlich urtheilten sie, wie geistlos von Hedwig war es, daß sie so völlig den Ausdruck der Wahrheit in seinem Briefe mißkannt hatte!


  Warum hatte sie denn früher geschienen, ihn zu verstehen, warum ihn angehört, warum ihn an ihre Neigung glauben lassen? War sie denn voll von einer herzlosen Koketterie? — War das Alles gewesen, nur um eines jämmerlichen Triumphes ihrer Eitelkeit wegen? Ja — ihre Zeilen von damals, als er um ihre Hand geworben und sie diese Werbung zurückwies, trugen diese Zeilen nicht das Gepräge der unverkennbarsten und ruchlosesten Koketterie, lag nicht darin ein Zurückweisen, ein Abstoßen und ein Anziehen zugleich, ein Korb und ein Geständniß von Neigung, und war das nicht ruchlos, durch solche zweideutige Sprache sein Herz an sich gekettet zu halten und es doch hoffnungslos zu verstoßen?


  Wilderich hatte das Bedürfniß, sich Hedwig so herzlos und schlecht wie möglich vorzuschildern, ihr wie eine Maske von moralischer Häßlichkeit vorzubinden …. und doch, es war seltsam, war diese moralische Häßlichkeit nicht im Geringsten im Stande, ihn über ihren Verlust zu trösten, ihm nur möglich zu machen, seine Gedanken von ihr zu wenden, nur einen Augenblick am Tage ihr Bild nicht vor sich zu sehen, des Nachts nicht von ihr zu träumen. Bei diesem Grübeln und Denken fiel ihm plötzlich wie ein Blitz das in’s Gemüth, was ihm der Hauptmann Horn an jenem Festabend über sie zugeflüstert und woran er seitdem nicht mehr gedacht hatte.


  Also wahr, unläugbar wahr war es gewesen, was dieser Mann angedeutet hatte!


  Aber es gab vielleicht ein Mittel, über das Alles klarer zu sehen. Er hatte ja die Briefe da, die Briefe über ein Verhältniß, worin Hedwig, wie ihr Vater ihm angedeutet, die kleinen Hände gesteckt hatte — vielleicht lagen merkwürdige Aufschlüsse über sie in diesen Briefen, Aufschlüsse, welche es eben erklärlich machten, daß Hedwig so danach verlangte, diese Briefe in ihre Gewalt zu bekommen!


  Diese Briefe … es fiel abermals wie ein Licht in Wilderich’s Seele waren sie nicht vielleicht auch der letzte Grund, warum Regine jetzt die Gesellschafterin Hedwig’s war … hatte Hedwig nicht vielleicht Regine gerade deshalb als Gesellschafterin zu gewinnen gesucht, um durch sie diese Briefe zu erhalten? — Nachdem sie Wilderich’s Bewerbung zurückgewiesen, konnte sie ja nicht voraussetzen, daß dieser sich noch darum bemühen werde, und mußte sich wieder auf ihre eigenen Bemühungen in der Sache angewiesen sehen…


  Wilderich suchte die Briefe hervor, und begann die Lectüre derselben auf’s Neue … er arbeitete sich Seite für Seite durch diese unklare, ihm antipathische Handschrift, diese wirre Gefühlswelt durch; Anfangs ohne allen Erfolg … erst die drei oder vier letzten Briefe enthielten in der That Hedwig’s Namen. Zuerst fand er die Worte:


  »Frau von Marholt und ihre Tochter Hedwig sind hier angekommen und wollen einen Monat oder zwei hier bleiben. Sie wohnen in unserer Nachbarpension. Heute Morgen machten sie mir einen Besuch — ich fand Frau von Marholt ganz, wie ich sie früher mir schildern ließ, von stiller, anspruchloser, bescheiden lächelnder Tückenhaftigkeit, wie so bigotte Frauen sie haben können — sie redet wenig, sie läßt ihr freundlich mildes Lächeln reden, das ein Aufglänzen eines inneren Unfehlbarkeitsgefühls ist — ihre Unfehlbarkeit macht magnetische Gewitter — den kalten Nordlichtschein ihres rosigen Lächelns, das so mitleidig uns ungläubige Menschheit verurtheilt.«


  Diese Stelle frappirte Wilderich zuerst. Er hatte Frau von Marholt früher sehr wenig beachtet; er hatte sie für völlig unbedeutend gehalten und ohne großen Einfluß in ihrer kleinen Familie — daß sie sehr gläubig und kirchlich war, hatte er bemerkt, aber gerade deshalb sie weniger beachtet.


  Ueber Hedwig hieß es dann ferner:


  »Hedwig steht jetzt im achtzehnten Jahre — sie hat von ihrer Mutter gar nichts, sie ist sehr schön, ein wenig frühreif, ein wenig ungezügelt, eine Natur voll Durst nach Glanz, Glück und Leben — kindische Männer, die nicht wissen, wie sehr der Werth der Frauen davon abhängt, ob sie sich zu beschränken wissen auf den engen Kreis weiblichen Gemüthslebens, besticht so etwas! Auch scheint Ernst (Ernst hieß der ruchlose Gatte) von ihr sehr eingenommen und machte sehr seine Vetterschaft mit Marholt’s, die doch, soviel ich weiß, sehr entfernt ist, geltend…«


  In dem folgenden Briefe ganz zu Anfang hieß es:


  »Daß Ernst Hedwig den Hof machen würde, konnte ich voraussehen. Aber nicht, daß sie seine Huldigungen sich so gefallen lassen würde, wie es scheint. Er war mehrere Tage in Genf. Was er da getrieben haben mag, weiß Gott. Ich war darauf gefaßt, ihn in vierzehn Tagen nicht heimkommen zu sehen … aber schon am fünften Tage kam er zurück — wie ich herausbrachte, hatte er sich ein Rendezvous mit Marholt’s in Chillon gegeben und war von daher mit ihnen zurückgekehrt. Sie müssen also anziehender für ihn gewesen sein, als seine Genfer Tripots. Seltsam! Ich hätte nicht geglaubt, daß ein so junges, unverdorbenes und in keine seiner Rouerien84 eingeweihtes Geschöpf ihm noch interessant sein kann!«


  Auf einer anderen Seite, die einige Tage später geschrieben war, stand dann:


  »Hedwig kokettirt ganz offenbar mit Ernst. Es ist uns glaublich! Ist denn nicht so viel jungfräulicher Instinkt in diesem Mädchen, daß die Gesellschaft dieses Mannes sie abstößt — und die Mutter, wozu hat sie ihre Frömmigkeit, wenn sie ihr Kind nicht hütet? Sie haben diesen Morgen allein zusammen einen Spaziergang am Seeufer gemacht — als sie heimkamen, sah ich von meinem Zimmer aus, wie sie eifrig sich besprachen und dann, wie auf eine Verabredung, sich die Hände gaben — warm schüttelten … Gottlob, ich bin darüber hinaus, mich darum zu grämen.«


  Das letztere aber schien doch nicht so ganz der Fall zu sein, die Briefschreiberin kam im Gegentheil schon im nächsten Briefe sehr bitter auf Hedwig’s »unglaubliches Kokettiren« mit Ernst zurück. Sie hatte mit anderen Pensionären eine Kahnfahrt gemacht, und Hedwig und Ernst hatten nebeneinander auf einer Bank gesessen, Hedwig hatte Blumen im Schoß gehabt und sich damit beschäftigt; spät am Abend hatte Ernst mit einem Strauß in der Hand das Zimmer betreten und den Strauß auf einen Tisch geworfen — als seine Frau ihn danach gefragt, hatte er trocken die Lüge vorgebracht, Hedwig schicke ihr den Strauß!—


  Im letzten Briefe stand zu lesen:


  »Ernst spricht davon, daß er nach Nizza wolle. Nach Nizza — dem theuren Nizza! Er denkt nicht daran, sondern hat einen ganz anderen Reiseplan! Die Damen Marholt wollen abreisen, sie wollen durch das Berner Oberland zurückkehren … und Fräulein Hedwig wird es ganz hübsch gefunden haben, Ernst dabei als Begleiter mitzunehmen — die kleine Schlange! Weshalb hat das Schicksal sie mir auch noch hergesandt! Nun, so mögen sie gehen — wenn nur Ernst mich hier nicht ganz entblößt zurückläßt, kann es mir sehr gleichgültig sein, ob er in Nizza oder im Oberland sich herumtreibt, ob er im Gefolge von Hedwig oder einer Grisette ist!«


  Aus dem Weiteren ging dann hervor, daß Marholts in der That abgereist — daß die Briefstellerin sich für zu unwohl ausgegeben, ihren Abschiedsbesuch anzunehmen, daß Ernst einen Tag später auch gegangen, verschwunden — er hatte es genügend gefunden, sich mit einem Paar Bleistiftzeilen bei seiner Frau zu verabschieden, und war dann einmal wieder, wie schon so oft, abgereist gewesen!—


  Das waren die Stellen, welche von Hedwig redeten … Wilderich las sie mehrmals … es legte sich ihm dabei ein Gefühl wie von bleierner Schwere auf’s Herz — es zermalmte ihm vollständig das Herz … wenn seine zornige Leidenschaft früher Vorwürfe auf Hedwig gehäuft, so hatte ihn doch nie der Gedanke dabei verlassen, der unbewußte Gedanke, daß er ihr Unrecht thun könne mit all’ seinen Anklagen; es war eine leidenschaftliche Bereitwilligkeit in ihm geblieben, ihr diese Anklagen auf das erste Wort der Erklärung hin, womit sie sich gerechtfertigt haben würde, abzubitten … Diese Anklagen der armen unglücklichen Frau wendeten ihm das Herz um — es ging wie ein Riß durch seine Seele, es ward statt laut, stürmisch und wild, stille und todt in seiner Seele. Als er die Briefe wieder zusammenschob, langsam ordnete und vorsichtig zusammenband, athmete er so schwer und mühsam auf, als mache ihm jeder Athemzug Schmerz.


  Er erhob sich, stand eine Weile am Fenster und schaute in den Garten hinaus — er schaute den zwei Meisen zu, die mit gesträubten Federn stritten und sich um die Aeste des nächsten Apfelbaumes herum verfolgten — er beobachtete einen kleinen Sonnenkäfer, der an der Fensterbrüstung in die Höhe zu klettern suchte und immer wieder zurückfiel — da oben lauerte in der Ecke ihres Netzes eine Spinne — setzte der Käfer seinen Willen durch und gelangte empor, so gerieth er unfehlbar hinein — er ließ es an Anstrengungen, empor zu kommen, auch nicht fehlen, aber es gelang ihm nicht, er gab es auf und war gewiß sehr unglücklich darüber!—


  Nach einer Weile nahm Wilderich die Briefe wieder zur Hand. Er wollte sie noch einmal öffnen — warf sie dann aber wieder fort. Er hatte ja genug gelesen. Und Hedwig’s eigenes Schuldbekenntniß lag ja darin, daß sie solchen Werth auf die Erlangung dieser Briefe legte. Wußte sie sich unschuldig, so konnte sie solche Anklagen verachten, die sich im Besitz einer einsam in einer fernen Landstadt wohnenden diskreten alten Dame befanden. Und lag nicht in ihrem lebhaften Verlangen danach auch das Bekenntniß der Angst, daß diese Briefe noch Aergeres, noch Beschämenderes für sie enthielten, daß die Unglückliche möglicher Weise noch ärgere Beweise ihrer Koketterie, ihres Einverständnisses mit dem Manne einer Anderen entdeckt und ausgesprochen habe?—


  Wilderich kannte die Physiologie der Leidenschaft so wenig, daß er sich in diesem Augenblicke für geheilt hielt. Er glaubte sogar, jetzt endlich ganz ruhig wieder arbeiten zu können. Er nahm Ferdinand’s Bild und stellte es auf die Staffelei. Er dachte dabei an seine baldige Abreise — das Bild mußte vorher doch fertig werden … wenn er nicht etwa Ferdinand mit sich nähme. In der That, konnte er das nicht — ihn zu sich nehmen für immer? Er wollte mit seiner Mutter darüber reden noch heute. Er hatte sich so gewöhnt an den Knaben, das Kind schien ihm gerade jetzt unentbehrlich — er stand ja so allein in der Welt, so vollständig allein, so ohne jeden Gegenstand für das Liebebedürfniß eines Gemüths — er war wie ein von einem festen Gestade losgerissener Baum, den das Meer trägt, schaukelt und, je nachdem der Wind weht, auf den Wellen dahin wirft! … Er wollte das Kind adoptiren.


  Als er Ferdinand herüberholen lassen wollte, fiel ihm ein, daß der Knabe in der Schule sein müsse. So nahm er Hut und Stab und ging zur Stadt hinaus — in die freie Natur.


  Einmal draußen, außerhalb der Thore, war er immer weiter geschritten, weit in’s freie Land hinaus. Er kehrte in ein Wirthshaus an der Chaussee ein, um sich zu essen geben zu lassen. Dann streifte er weiter, wie in der Irre. Er hatte kein Organ für die Zeit, für die verrinnenden Stunden, und als er heimkam, war es beinahe Abend. Er fand Karten von Bekannten, von seinem Freunde, dem Major Graf Dernburg und dem Hauptmann Horn vor, und freute sich, daß er ihnen entgangen war. Auch Ferdinand war dagewesen und hatte einen angefangenen Papierdrachen in nicht sehr verheißungsreicher erster Anlage auf dem Sopha liegen lassen.


  Am anderen Tage sandte Wilderich seinen Diener, ihm Ferdinand zu holen. Dann begann er eine größere Composition zu skizziren; er wollte zu etwas Schwierigem, Großem, all’ seine Gedanken in Anspruch Nehmendem übergehen.


  Nach einer Weile kam Gottfried mit der überraschenden Nachricht zurück, Ferdinand sei nicht mehr bei seiner Mutter — er sei fortgeholt, gestern schon, und in ein vornehmes Knabenpensionat gebracht und werde es, habe die Frau gesagt, nun für immer gut haben; es sei auf immer für ihn gesorgt.


  Mit großen Augen hörte Wilderich diese Nachricht an.


  »Ferdinand fort,« rief er erschrocken aus, »so ohne Weiteres fortgesandt, ohne daß mir eine Silbe davon mitgetheilt ist?«


  »Er sei, sagte die Frau, in einer herrschaftlichen Equipage abgeholt,« antwortete Gottfried.


  Wilderich griff nach seinem Hute und ging durch Garten und Wohnhaus über die Straße zu dem kleinen Hause gegenüber, worin die Mutter Ferdinand’s wohnte — er fand sie in dem engen Hofraume desselben, in Holzschuhen auf einer Fluth von Seifenwasser stehend, hinter dem Wachzuber — mit einer jüngeren Gehülfin bei ihrer Beschäftigung sehr eifrig irgend eine Angelegenheit besprechend, die nicht weniger gründlich verarbeitet zu werden schien, als das nasse Weißzeug unter ihren energischen Händen.


  »Aber Frau Mark,« redete Wilderich sie an — »ist denn das wahr und möglich, Sie haben den Ferdinand von sich gegeben — und davon weiß ich nichts — nicht eine Silbe?«


  »Gewiß, Herr Imhof, gewiß ist es wahr — und ich habe eine große Freude darüber, daß der arme Bursche nun so gut versorgt ist und etwas Tüchtiges aus ihm werden soll« — sie ließ dabei ihren aufgeschürzten Rock nieder und trat klappernd heran, daß die blauen Tropfen unter ihren Holzschuhen aufspritzten.


  »Und Sie konnten ohne Anstand Ja dazu sagen, ohne erst zu mir zu kommen und…«


  »Zu Ihnen, Herr Imhof, zu Ihnen wollte ich ja freilich gehen und es Ihnen sagen, ich dachte, es würde Ihnen eine Freude sein, es zu hören, da Sie sich doch mit dem Kleinen so viel abgegeben haben — aber als ich zu Ihnen hinüberging, es war gleich mein erster Gedanke, als der Junge wie ein Prinz im Wagen saß und davon rollte, neben der schönen jungen Dame, die ihn holte, — als ich zu Ihnen hinüberging, da sagte Ihr Herr Gottfried, so heißt er ja wohl, es ist ein so vornehmer und schweigsamer Herr, der Herr Gottfried, daß man ordentlich Angst vor ihm hat und sich genirt, nur ein Wort weiter zu sagen, als es just nöthig ist, viel mehr als bei Ihnen selber, Herr Imhof — der sagte, Sie seien ausgegangen, Herr Imhof, schon vor Mittag ausgegangen, und noch immer nicht wieder daheim, und wenn heute die Arbeit nicht so pressirt hätte…«


  »Aber wer hat denn den Knaben geholt — wohin, wozu — wie ist denn das Alles zu erklären?«


  »Wer? I, die schönste und vornehmste Dame in der ganzen Stadt, das Fräulein im Schloß, das Fräulein von Marholt ist selber mit dem Wagen gekommen und hat sich im Stübchen drüben zu mir gesetzt und mit mir darüber gesprochen, wie sie den Knaben zu sich nehmen und ihn in eine Anstalt thun und ihn recht was Tüchtiges lernen lassen wolle, und wie es dann auch für mich an einer Unterstützung nicht fehlen solle — die ganzen Schulen nach der Reihe solle der Ferdinand durchmachen, und dann solle er wählen, was für ein Metier er wolle — wenn er ganz durchstudiren wolle, und sich fleißig und brav gezeigt habe, dann solle vielleicht auch dazu Rath geschafft werden…«


  »Und darauf hin haben Sie ihr Kind fortgegeben — an Fräulein von Marholt?« sagte Wilderich langsam, leise, und tief erbleichend. Er vergaß, daß er ja der Frau denselben Handel hatte vorschlagen wollen!


  »I, sollt ich denn das nicht?« rief Frau Mark aus. »Und wenn ich auch nicht gewollt hätte — was ist bei solchen Herrschaften, solchen vornehmen Leuten zu machen, von denen unser Eines nun einmal abhängt, mit dem geringen Verdienst und mit Kundschaft und Empfehlung…«


  »Und sagte das Fräulein nicht, was sie auf diese Idee gebracht?« Frau Mark warf ihrer Gehülfin einen verständnißinnigen Blick zu — diese Gehülfin schien mehr im Besitze des Vertrauens der Frau zu stehen, als sie Wilderich zu schenken geneigt schien; sie sagte drauf lebhaft, aber mit einer Wilderich anwidernden Miene von Schlauheit und Aufrichtigkeit:


  »Du liebe Zeit, da müssen Sie das Fräulein selbst fragen, wie sie auf die Idee kam — so vornehme Leute, wie kommen sie auf ihre Ideen — und was sollten sie anfangen, um den Tag herumzubekommen, wenn sie keine Ideen hätten — nein, darnach muß unser Eines nicht fragen und nur zufrieden sein, wenn für uns etwas Gutes oder gar etwas Baares dabei herausschaut, bei ihren Ideen!«


  Die Frau machte mit ihrem ganzen Wesen und ihrem Sprechen Wilderich heute einen überaus unangenehmen Eindruck. Er grüßte kalt und wandte sich, um zu gehen — er schritt dann, im kleinen Garten vor seinem Pavillon angekommen, die Blicke auf den Boden heftend, lange Zeit auf und nieder. Er suchte den Schlüssel zu diesem Ereigniß, die Triebfeder Hedwig’s bei dieser Entführung, die ihn auf’s Tiefste empörte.


  Es war ihm in diesem Augenblicke, wo ihm der Knabe geraubt war, als hinge all sein Glück von dem Besitze Ferdinand’s für ihn ab — und daß Hedwig ihm diesen geraubt hatte, das konnte doch nur geschehen sein, um ihn zu kränken, um eine boshafte Rache an ihm zu nehmen, ihn für die Kühnheit zu bestrafen, womit er durch Regine hatte sagen lassen, daß er nun die Briefe, welche er besitze, nicht in ihre Hände kommen lassen und vernichten wolle … er hatte sie strafen wollen und das bitterböse herzlose Mädchen strafte ihn nun so — das war kein Zweifel, es war ihre Antwort auf seine Drohung — sie hatte ihn an seiner verwundbarsten Stelle zu treffen gewußt, an seiner Hoffnung, in dem Knaben einen Trost seiner Einsamkeit, ein neues Interesse am täglichen Leben, eine mit dem Schicksal versöhnende Freude an einer schönen menschlichen Entwickelung eines geliebten Wesens zu finden!


  Es dauerte sehr lange, bis Wilderich sich in die neue Situation fand, in der doch wieder etwas lag, was nicht blos niederdrückender Art war und blos einen stumpfen, nicht zu heilenden Schmerz hinterließ; es lag etwas Stachelndes, Herausforderndes in der Sache, es war ein Schlag in einem Kriege, den Hedwig wider ihn geführt hatte … sollte er eingehen auf diesen Krieg sollte er suchen, auf ihre Rache eine neue Rache zu setzen — war das möglich — war er es sich schuldig?


  Er brütete darüber — lange Zeit; und weil er sich sagte, daß Ferdinand ihm jetzt mehr fehle als je, daß die Abwesenheit des Knaben eine unbeschreibliche Oede um ihn lasse — und er fand eine gewisse Befriedigung darin, es sich zu sagen und sich zu wiederholen — grübelte er über Pläne, sich den Knaben wieder zu verschaffen, Hedwig zu zeigen, daß ihre kühne rasche That ihn nicht am Ende seines Lateins gefunden, daß er sich nicht so leicht besiegen lasse, wenn man ihn so keck herausfordere. Dann kam ihm der Gedanke, daß er Hedwig’s Motiv falsch auffassen könne und dies erst ergründen müsse — er sandte Gottfried zur Frau Mart hinüber, um aus dieser Frau herauszubringen, wohin denn eigentlich Hedwig den Knaben gebracht — sie mußte das doch der Mutter des Kindes mitgetheilt haben; diese mußte doch Ferdinand von Zeit zu Zeit zu sehen verlangen; aber Gottfried kam zurück, ohne etwas ausgerichtet zu haben; er deutete seinem Herrn an, daß er überzeugt sei, die Frau wisse es sehr gut, es sei ihr aber verboten, es Wilderich erfahren zu lassen.


  Die Zeit verging, ohne daß Wilderich zu einem Entschlusse kam, nicht einmal zu dem, abzureisen. Er fühlte sich wie gebannt an diese Stadt; es war ein Etwas, was ihn nicht ließ; wie eine Schicksalsmacht fesselte ihn, die ihn nicht wollte gehen lassen, bevor diese schmerzliche Episode seines Lebens einen Abschluß gefunden, eine Katastrophe, die sie idealer abschloß, als mit solch einem Auf- und Davongehen, solch einem Verlaufen im Sande.


  Nach und nach stand es immer fester in ihm — er konnte nicht gehen, ohne sie noch einmal gesehen zu haben; ohne ihr mit eisiger Ruhe — wie eisig sollte diese Ruhe sein! — gesagt zu haben, daß es für sie keine Entschuldigung des Spieles, das sie mit ihm getrieben, gebe; daß Regine, was sie ihr auch vorerzählt haben möchte, eine Thörin sei; daß er an dies Mädchen nicht gedacht, sie kaum angesehen habe, als er, um zu den Briefen zu kommen, sich erboten habe, diesem einfältigen Geschöpfe Zeichen-Unterricht zu geben. Das mußte er Hedwig erklären. Diese Rechtfertigung war er sich selbst schuldig. Und dann wollte er Hedwig mit derselben eisigen Ruhe diese Briefe geben. Sie konnte, sie mochte sie dann studiren und darin den Spuren des Leids nachgehen, welches sie den Qualen einer armen Verzweifelnden noch hinzugefügt hatte.


  Wilderich dachte nur noch daran, wie er diesen Entschluß ausführen solle, wie er am sichersten Hedwig allein finden könne — oder wenn nicht allein, doch nur in der Gesellschaft Reginens, denn Regine mochte Alles hören, was er zu sagen hatte — Hedwig hatte ja schon perfider Weise seinen Brief an sie ihrer Gesellschafterin gezeigt, und so brauchte er ja nichts zu verhüllen.


  Am Ende fand er am einfachsten, den Abend abzuwarten, sich wieder in den kleinen Park unter der Wohnung Hedwig’s zu begeben, und von dort aus ohne Weiteres, wenn er die Glasthür über dem Treppenperron offen finde, in ihre Zimmer zu schreiten — er stieß da wenigstens auf keinen Bedienten, der ihn abwies — ob auf die Mutter Hedwig’s, das ließ er darauf ankommen; er konnte ihr ja einfach sagen, er wünsche mit Hedwig ein paar Worte allein zu sprechen, bevor er für immer abreise … sie würde nicht den Muth haben, ihm zu widersprechen, sich dem zu widersetzen.


  Er wartete nicht wie das erste Mal, bis es späte Nacht wurde, um diesen Plan auszuführen. Um die Stunde, wo Hedwig mit den Ihren das Abendessen eingenommen haben und aus dem Eßzimmer zurück sein mußte, war er in dem Park; er trat hier in den Schatten der Bäume, in welchem er vor einigen Abenden gestanden; noch nahm er kein Licht hinter Hedwig’s Fenstern wahr; es war Alles noch dunkel da oben — nur in dem Vorgemach über der Treppe brannte eine, ein mattes rothes Licht ausstrahlende Ampel.


  Wilderich harrte, an den Stamm des nächsten Baumes gelehnt, die Arme auf der Brust verschlungen, sein Auge auf den rothen Lichtschimmer heftend, und fühlte, wie die Schläge seines Herzens in seinen Schläfen nachschwirrten und wie seine Erregung sich steigerte bis in’s Unerträgliche.


  Es war ein feuchter, nebeliger Abend — es lag etwas Dumpfes auf der in tiefe Dämmerung gehüllten Natur — etwas wie Traum und Schlummer — es ward Wilderich zu Muthe, als decke diese graue Stille, dieses dämmerige Nebeltuch etwas Dunkles, Unheimliches, das sich unter dieser Nebelhülle, die brütend über ihm lag, heimlich vollziehe; von dem die Schwalben raunten, die zuweilen wie plötzlich erweckt aus ihren Nestern an den hohen Schloßgesimsen zwitscherten, und der schwarze Käfer summte, der so sinnlos, als habe er den Kopf darüber verloren, um die nächsten Baumstämme fuhr und dagegen anprallte.


  Es war nicht länger zu ertragen, dieses Harren, diese Ungewißheit, ob Hedwig überhaupt in ihren Zimmern erscheinen werde, ob — aber da erschien ja das ersehnte Licht hinter den Fenstern — die Lampen wurden da oben gebracht, zugleich begann man die Vorhänge vor den Fenstern niederzulassen. Wilderich sah den Schattenriß einer weiblichen Gestalt, in welcher er Hedwig zu erkennen glaubte, damit beschäftigt … noch wollte er einige Augenblicke warten, erst den letzten Klang der Schloßglocke, die eben aushob, um neun Uhr zu schlagen, verhallen lassen — da — waren es nicht Schritte, feste Schritte, wie eines Mannes, die er in der Nähe über dem kiesigen Pfade daher kommen hörte?—


  Gerade in der Richtung auf seine Baumgruppe — dann an ihm vorüber — ein hochgebauter Mann, schlank, ein wenig wie in der Eile des Schreitens vornüber gebeugt, war es, der an ihm vorüber ging, graden Wegs auf den Fuß der Freitreppe zu; dort blieb er stehen und schaute hinauf — er machte eine Armbewegung, als ob er ein Augenglas nehme und gebrauche — in demselben Augenblick erschien oben in der Glasthür die weibliche Gestalt von vorhin, von dem rothen matten Lichte umflossen. Wilderich glaubte sicher zu sein, daß er Hedwig erkenne. Sie wahrnehmend, schritt der Fremde jetzt fest und sicher die Stufen hinauf; Hedwig wartete nicht, bis er oben angekommen; sie trat zurück und der Fremde folgte ihr in’s Innere des Schlosses.


  Wilderich schwindelte es vor den Augen. Wie tief seine Leidenschaft für Hedwig war und wie sein ganzes Leben darin aufging, das fühlte er jetzt an dem Gefühl von Wuth und Schmerz, das sich seiner bemächtigte, das ihm den Athem raubte, als lege sich eine eiserne Klammer um seine Brust. Er zog mit einer Hand, die auf’s Heftigste zitterte, sein Tuch hervor, um seine Stirn zu trocknen, die plötzlich kalt und feucht geworden; er holte Athem, mehrmals tief Athem, aber leise, als ob es der Vorsicht bedürfe, damit er nicht sich die Brust mit einem furchtbaren Aufschrei von Schmerz zerreiße. So starrte er die Thür da oben an, hinter welcher der Fremde, dem Hedwig eben ein Rendezvous gab, verschwunden war. Und dann sagte er sich — aber auch leise, langsam, kühl und gemessen, als ob es nöthig sei, sich selbst Ruhe vorzuheucheln:


  Also — das ist’s … darum wardst du verschmäht, und verhöhnt … sie hat einen Andern, den sie vorzieht, dem sie heimliche Rendezvous giebt, einen Buhlen … der … der sich hüten mag, daß er mir nicht begegnet!


  Wie magnetisch gezogen trat er näher — näher der Treppe; und dann, dann setzte er den Fuß auf die Treppe — langsam — schleichend — es war unwürdig, elend, jämmerlich, dies heimliche Hinaufschieben, aber er dachte den Gedanken darauf nicht aus, er konnte nicht anders, es zog ihn nun einmal hinauf — er wollte, er mußte das sehen, mit eigenen Augen sehen, wie Hedwig ihren Geliebten empfing!


  Er trat mit leiser Sohle in den kleinen Vorraum mit der Ampel. Zu seiner Linken stand eine Thür offen, die erste einer Flucht von Zimmern — mit dem ersten Blick sah Wilderich im nächsten dieser Zimmer den Fremden auf einem Divan sitzen — es war ein anscheinend noch junger Mann mit bleichen, regelmäßigen Zügen und einem starken Vollbart; das Licht der mit einem grünen Schirm bedeckten Lampe auf dem runden Tische in der Mitte des Zimmers, machte ihn wohl so bleich; neben ihm auf dem Divan, eifrig zu ihm redend, zu ihm wie in leidenschaftlicher Hingebung hinübergeneigt, saß Hedwig — Wilderich sah nur ihr Profil; sie hatte ihre Hand auf die Hand des Fremden gelegt … es konnte keine deutlicher sprechende Gruppe geben…


  Wilderich hatte sie eben überblickt, mit den Augen verschlungen er wagte nicht mehr einen Schritt vorwärts zu machen, er stand viel zu fest an den Boden geheftet, um einen Schritt rückwärts zu machen — als er einen plötzlichen leisen Aufschrei in seiner Nähe zu seiner rechten Seite vernahm.


  »Mein Gott … Sie? Sie hier … Imhof…«


  Es war die Stimme Reginens, die das ausrief — leise zwar, aber doch laut genug, um sofort das Paar in dem nächsten Zimmer aufzuschrecken. Regine hatte augenscheinlich in der dunklen Ecke des halb erhellten Vorzimmers gesessen, um dem Paar als Hüterin zu dienen.


  Der Fremde stand bereits auf der Schwelle der Zwischenthür.


  »Wer ist da — was ist?« sagte er halblaut mit einer heiteren, unangenehm scharf klingenden Stimme — Wilderich sah im selben Augenblick Hedwig’s erschrockenes Gesicht über des Fremden Schulter fort auf ihn blicken — er vermochte kein Wort über die Lippen zu bringen; er starrte nur die zwei Menschen vor sich an … der Fremde aber fuhr heftig er, lauter fort:


  »Wer sind Sie? was wollen Sie? wozu dringen Sie hier ein? gehen Sie…«


  »Vielleicht hab’ ich das Recht, das Ihnen zu sagen!« rief jetzt Wilderich, in dem die Leidenschaft mit einem dämonischen Verlangen nach einem Zusammenstoß mit diesem Menschen aufkochte, nach einem Zusammenstoß, der zu Blut und Tod führte »jedenfalls lasse ich es mir nicht von Ihnen sagen, mein Herr!«


  Damit trat er ihm drohend einen Schritt näher.


  Hedwig umklammerte zu Tode erschrocken den Oberarm des Fremden, um ihn zurückzuhalten; aber vergebens, dieser trat ebenso rasch Wilderich entgegen, und in heftig aufwallendem Zorn rief er, die Hand wider ihn erhebend:


  »Gehen Sie augenblicklich, oder man wird Sie zwingen zu gehen.«


  »Ich werde gehen, wenn Sie mich begleiten, um einige Worte zu hören, die man in der Gegenwart von Damen nicht spricht, erst dann werde ich Ihnen das Feld räumen…«


  »Imhof — Imhof, ich bitte Sie, ich beschwöre Sie…« rief Hedwig, sich zwischen sie drängend aus.


  »Ihre Beschwörungen haben keine Kraft mehr für mich, Fräulein von Marholt — dieser Mensch wird mir folgen, oder ich züchtige ihn für die Frechheit, seine Hand wider mich zu erheben in Ihrer Gegenwart…«


  Der Fremde war in seiner zornigen Aufregung schon an Hedwig und an Wilderich vorübergeeilt, und stand jetzt bereits auf der Schwelle des Treppenperrons, wo er ausrief:


  »So kommen Sie — zum Teufel, so kommen Sie denn!—«


  Wilderich konnte ihn kaum einholen, so rasch schritt er die ersten Stufen der Treppe hinunter — dann blieb er stehen, holte eine Karte aus der Brusttasche hervor, und indem er sie vor Wilderich, der ihn eben erreichte, auf die Treppenstufen niederwarf, rief er:


  »Da ist Alles, was Sie wünschen können … für heute…« und damit wandte er sich wieder; ohne erst abzuwarten, daß Wilderich ihm seine Karte gab, wandte er ihm den Rücken und lief die Stufen wieder hinauf, wie um keinen Augenblick der Zeit, die ihm bei Hedwig zugemessen war, zu verlieren.


  Wilderich blickte ihm, die Zähne zusammenbeißend, nach hob dann die Karte vom Boden auf und sah jetzt Hedwig mit dem Fremden in der Thür des Vorzimmers stehen und heftig flüstern — es war, als ob Hedwig ihm nacheilen wolle, als ob der Fremde sie daran verhindere … Wilderich wandte sich und ging.


  Wilderich hätte schwerlich Rechenschaft von dem Zustande geben können, in welchem er sich heimbegab. Nur das Eine fühlte er, als alle seine Empfindungen beherrschend, ein Gefühl, welches dämonisch war, in dem neben der Verzweiflung eine Befriedigung, eine Wollust lag — das Eine fühlte er, daß er sich rächen, daß er diesen Fremden erschießen, daß er ihr, die ihm so viel Wehe zugefügt, die ihm die Ruhe, den Glauben an die Menschen, die ihm zuletzt noch den Knaben geraubt, dafür den Buhlen erschießen würde!


  Er schritt durch die schon stillwerdenden Straßen der Stadt. Er fand sich vor der Thür des am andern Ende derselben liegenden Hauses, dem er zuschritt — er wußte selber nicht, wie es zugegangen, daß er schon vor diesem Hause stand, welches ihm sonst als eine halbe Tagereise weit vorgekommen. Er zog die Klingel und vernahm, als man kam, um ihm zu öffnen, daß der Mann, den er suchte, daheim sei. Der Mann, den er suchte, war der Hauptmann Horn.


  Er trat bei dem Hauptmann ein, reichte ihm schweigend die Hand, und die ebenso stumme Frage, was ihn herführe, die er in den Blicken des Hauptmanns las, beantwortete er, indem er ihm die Karte gab, die er von der Treppenstufe vorhin aufgelesen hatte.


  »Sie müssen mir den Freundesdienst erweisen, Hauptmann,« sagte er, »diesen Menschen da zu fordern gleich in der Frühe morgen — und machen Sie die Bedingungen so ab, daß Einer von uns auf dem Rasen liegen bleibt — hören Sie…«


  »Teufel!« rief der Hauptmann aus, die Karte auf den Tisch legend, um erst seinen Schlafrock zusammenzugürten und dann ein Cigarrenkistchen zu holen, das er Wilderich anbot — »so scharf? Sie scheinen gut im Sturme! Wird sich über Nacht wohl ein wenig legen! Zünden Sie an, es wirkt beruhigend. Und dann setzen Sie sich und lassen Sie uns diskutiren.«


  Wilderich lehnte die Cigarre ab, ungeduldig rief er:


  »Wollen Sie mir den Freundschaftsdienst erweisen oder nicht? Reden Sie!«


  »Nun,« sagte der Hauptmann Horn, »es ist das eine eigenthümliche Zumuthung — nicht angenehm, wie Sie begreifen müssen!…« Er hatte das Kistchen fortgestellt und jetzt die Karte genommen, sie zu lesen, »…mit wem haben wir es denn zu thun? … sehen Sie, wenn Sie todtgeschossen werden, so ist’s nicht, als ob Hinz oder Kunz fällt, sondern da heißt’s: der berühmte Künstler Imhof ist dem unseligen Ehrenvorurtheil zum Opfer gefallen, ein bejammernswerthes Opfer dieser abscheulichen mittelalterlichen Sitte! Ein unersetzlicher Verlust ist der Kunst, der Welt durch diese schnöde Sitte erwachsen, und die Helfershelfer dabei…«


  Wilderich hatte dem Redenden längst die Karte wieder aus der Hand genommen, um sie jetzt selbst an die Lampe zu halten und zu lesen. Er las erstaunt die Worte:


  Ernst von Braun, Rittmeister a.D.


  Ernst von Braun — dieser Mensch war es, dem sie, dem Hedwig ein Rendezvous gegeben? Das war ja unglaublich — ganz unglaublich! Und doch, welches Licht warf es auf die Anschuldigungen, die in den Briefen enthalten waren! Welches Licht auch auf den Eifer Hedwig’s, sich diese Briefe, welche Braun so kompromittirten, zu verschaffen! Für ihn also hatte sie diese Briefe gewollt, damit er sie vernichten könne, diese erdrückenden Anklagen! Und dazu hatte sie Wilderich zum Werkzeug gebraucht!


  »Ernst von Braun!« rief er aus und warf die Karte mit einem hellen Lachen des Zorns und der Verachtung auf den Tisch — »es beginnt ein Element von Heiterkeit in die Geschichte zu kommen! Ernst von Braun!«


  In der That, es war sehr heiter, der Gedanke an Alles das, was Wilderich gethan, aufgeboten, wem er sich bei Reginen ausgesetzt, was er gelogen und geheuchelt, um die Briefe zu bekommen — und nun hatte er sie für Ernst von Braun beschaffen sollen! Es lag eine Komik darin, um Wilderich wahnsinnig zu machen!


  Verwundert hatte der Hauptmann die Karte betrachtet.


  »Braun — mit dem sind Sie zusammengestoßen?« sagte er, »wo und wie ist das zugegangen?«


  »Kennen Sie ihn?«


  »Nun ja — wie man einen solchen Menschen kennt — er hat vor Jahren hier in Garnison gestanden — es ist lange her, ich war damals eben jugendlich aufblühender Seconde-Lieutenant. Er war ein berüchtigter Händelsucher, Schuldenmacher und Bruder Liederlich; wegen seiner Schulden mußte er quittiren — das ganze Regiment war froh, ihn los zu sein, und am meisten seine Schwadron, die er auf’s Unerträglichste maltraitirt hatte. Er rettete sich dadurch, daß er irgend eine Landschöne mit einigem Vermögen beschwindelte und heirathete; er zog mit ihr auf und davon, nach Süddeutschland, der Schweiz, was weiß ich. Ich habe auch weiter Nichts von ihm vernommen, als daß vor einigen Jahren erzählt wurde, seine arme Frau sei durch einen Unglücksfall um’s Leben gekommen — vielleicht durch Selbstmord — ich erinnere mich nicht genau mehr — das Letztere wäre sehr möglich, ja das Wahrscheinlichere! Vor einigen Tagen hörte ich, er sei hier wieder gesehen worden, ziemlich unerklärlicher Weise — seitdem bin ich selbst ihm zwei Mal begegnet, und noch unerklärlicherer Weise ging er mit Geistlichen. Wie er in die Gesellschaft kommt, weiß ich nicht, vielleicht nach der Analogie des alten Sprüchworts von — alten Betschwestern!«


  »Das Alles stimmt so ziemlich zu dem, was ich von ihm weiß,« sagte Wilderich, der hastig im Zimmer auf und ab schritt.


  »Wo trafen Sie ihn?«


  »Muß ich Ihnen das sagen?«


  »Wenn ich etwas in der Sache thun soll, muß ich wissen, um was es sich handelt, das sehen Sie ein, lieber Herr Imhof!«


  »Nun wohl. Ich traf ihn bei Hedwig von Marholt … in deren Gnaden er zu stehen scheint … und er wies mich zum Zimmer hinaus.«


  »Ah!« rief der Hauptmann aus, »er — in Gnaden bei Hedwig von Marholt? wahrhaftig, das ist zu toll…«


  »Haben solche diabolische Menschen nicht über Weiberherzen eine merkwürdige Gewalt?«


  »Nun ja, über manche — sagt man! Und freilich, diese Hedwig — diese Hedwig — ich glaube, ich sagte Ihnen schon einmal meine Meinung darüber. Auch erklärt sich’s plötzlich, weshalb der geriebene Hund jetzt mit den Pfaffen läuft — jetzt wird es klar — vollständig klar!«


  »Wodurch?«


  »Sie werden ihm beistehen sollen—«


  »Die Geistlichen — doch nicht bei Hedwig?«


  »Nein — aber bei ihrer Mutter.«


  »Ach!«


  »Wissen Sie nicht, daß die Mutter sehr bigott ist?«


  »Nun ja — ich nahm das gelegentlich wahr. Sie ist grenzenlos unbedeutend.«


  »Ihr Wille in der Familie doch nicht so ganz — ich glaube sogar…«


  Wilderich zuckte die Achseln und unterbrach ihn.


  »Machen wir ein Ende. Wollen Sie mein Sekundant sein?«


  »Wenn Sie es durchaus verlangen, ja. Eigentlich brauchten Sie sich gar nicht mit ihm zu schlagen — im Grunde ist der Mensch gar nicht mehr satisfaktionsfähig.«


  »Ich beabsichtige mich jedoch mit ihm zu schlagen,« versetzte Wilderich sehr energisch. »Da ich nicht Offizier bin, so habe ich nicht die Pflicht, mich so genau darauf einzulassen, ob er satisfaktionsfähig ist oder nicht. Wollen Sie morgen in der frühesten Frühe zu ihm gehen?«


  »Ich will Alles Nöthige für Sie einleiten.«


  »Wenn ein Unparteiischer nöthig ist, so wird mir Major Dernburg den Gefallen thun. Ich weiß nicht, wo mein Gegner wohnt — Sie werden ihn in einem der Gasthöfe suchen müssen!«


  »Ich werde ihn suchen.«


  »Also gute Nacht und auf Wiedersehen — ich hoffe, Sie bringen mir morgen recht bald Bescheid!«


  »So frühe es nur möglich ist.«


  Die beiden Männer schüttelten sich die Hand und Wilderich ging — er athmete erleichtert auf, als er wieder hinaustrat in die dunkle Nacht da draußen.


  


  Es war am folgenden Nachmittage. Eine halbe Stunde von der Stadt, auf einer durch welliges und gehölzreiches Land dahinziehenden Chaussee hielten zwei Miethwagen neben einander, deren Kutscher sich von Zeit zu Zeit einige müßige Worte zuriefen, dann mit der Peitsche schnalzten und mit sehr gelangweilten Blicken über das grüne Ackerland rechts, über die weite graue Haide links, fortschauten. Auf der Haide links, welche zum Exercierplatz für größere Truppenkörper und zu Schießübungen zu dienen schien, waren hohe Wälle aufgeworfen, regelmäßig und mit steilen Böschungen, wie Festungswerke, versehen.


  Es war Alles still rings umher — nur eine Lerche schmetterte aus dem klaren Luftmeer ihr Lied herab; in den Chausseegräben schrillten die Heuschrecken; von Zeit zu Zeit schüttelte eines der von den Fliegen geplagten Pferde heftig sein Geschirr, daß alle Spangen und Ringe zusammenklirrten.


  »Weißt Du, was die Beiden zusammen gehabt haben?« fragte der eine der Wagenlenker den andern.


  »Was werden sie zusammen gehabt haben — solche Leute! Eine Lumperei wird’s sein … vielleicht haben sich ihre Hunde gebissen oder Einer hat des Andern Schneider schlecht gemacht!«


  »Meiner,« versetzte nach einer Pause der Erste, »schaut nicht so aus!«


  »Wer, Dein Schneider?«


  »Ich meine den, den ich fahre, der mit dem blassen, wüsten Gesicht und der Narbe über dem Nasenbein. Hast Du ihn Dir nicht angesehen?«


  »Nein … was ist’s mit dem?«


  »Ich denke, der sieht nicht so aus, um sich wegen einer Lumperei zu schlagen — der kennt die Welt und weiß, was er thut!«


  »Weißt Du, wie er heißt, was er ist?«


  Der Gefragte schüttelte den Kopf.


  »Nein, den Wagen hat heute Vormittag der Lieutenant Feldheim, der bei ihm ist, bestellt.«


  »Meiner,« fuhr der erste der Rosselenker fort, »ist der Maler, der Herr Imhof. Um den thäť mir’s leid, wenn er eins abbekäme — das ist ein wahres Bild von einem Manne … er soll auch sein Handwerk verstehen, wie sonst gar keiner!«


  Der Andere schnalzte mit seiner Peitsche die Fliegen von der Kruppe seiner braunen Rosse fort — dann sagte er, wie nachdenklich:


  »Wenn sie sich blos um einer wahren Lumperei willen schössen, wär’s eigentlich doch vernünftiger und ehrlicher, als wenn’s um einer wichtigen Sache, um einer rechten Feindschaft willen wäre, mein’ ich!«


  »Na, da bin ich begierig, weshalb?«


  »Ja, sieh,« versetzte der Erste mit einer nachdenklichen Miene auf die hin- und herwedelnden Schwänze seiner Braunen schauend, »wenn ich sag’: ich habe Recht, mein Hund ist stärker wie Deiner, oder mein Schneider versteht’s besser wie Deiner, und das hab’ ich gesagt und will’s wahrhalten und dabei bleib’ ich, wenn ich darum auch in Lebensgefahr komme und mich mit Dir schießen soll — sieh’, darin liegt doch, daß Einer ein forscher Kerl ist und sich aus ein Bischen Gefahr Nichts macht; auch wenn Einer glaubt, der Andere hätte ihm durch einen schnöden Witz an die Ehre gegriffen, und dann mit der Waffe in der Hand zeigt, daß er ein ehrenhafter Kerl ist, der Courage im Leibe hat! Aber siehst Du, Conrad, wenn Einer mit dem Andern in eine rechte Feindschaft gekommen ist und hat einen Haß auf ihn geworfen und wünscht ihm zehnmal den Tod an — daß er dann hingeht und ihn herausfordert und die geladene Pistole nimmt, um ihm womöglich das Lebenslicht auszublasen … sieh’, das gefällt mir nicht … das ist eine tückische Einrichtung … da ist eine tüchtige Keilerei, wie unser eins sie vorführt, wenn er einem guten Freund das Leder gerben will, christlicher und brüderlicher!«


  »Nun ja,« nickte der zweite — »aber horch … sie sind im Zuge…«


  Ein Schuß fiel — dann unmittelbar darauf ein zweiter; eine Pause folgte — die Kutscher hatten sich auf ihren Böcken erhoben und schauten, aufrecht stehend, angestrengten Auges nach der Gegend der Erdwälle hin — sie sahen nichts als jetzt ein blaues Wölkchen, sich im Luftzuge auseinander kräuselnd und über dem Kamme eines Walles aufsteigend — kurz nachher, fast zur selben Zeit, fielen aufs Neue zwei Schüsse.


  »Na, ich denke, jetzt wird’s genug sein und ein Ende haben!« rief der erste Kutscher aus.


  »Wenn Deiner jetzt seine Sache hat,« bemerkte der zweite, »so muß ich mit dem Meinen in gestrecktem Galopp nach der Eisenbahnstation in Werburg — so ist’s gleich ausgemacht.«


  »Bei uns auch« — antwortete der Andere, sich wieder auf seinen Thronsitz niederlassend. »Wettest Du eine Halbe, daß Du hin mußt und nicht ich!«


  »Meinethalben eine Ganze. Aber…«


  In diesem Augenblicke wandten sich Beider Augen wieder dem fernen Erdwalle zu. Sie sahen zwei Herren mit langen raschen Schritten dahinter hervor und dann auf sich zukommen … so rasch, daß die Nahenden sehr bald erkennbar wurden.


  »Es ist der Meine,« sagte der zweite Kutscher, »der Herr Imhof … es scheint, Deiner hat dran glauben müssen!«


  »Desto besser für meine Braunen, die ihren Schweiß sparen können,« entgegnete der Andere — »Du hast die Wette verloren.«


  »Thut nichts … es freut mich doch, daß meiner heil und lebendig geblieben ist.«


  Es war Wilderich in der That, der raschen Schrittes und mit hochgeröthetem Antlitz daherkam und jetzt schon den Chausseegraben übersprang. Der Hauptmann Horn, der in Civil war und an seiner Seite ging, sah etwas blaß und bestürzt darein. Er half Wilderich in seinen Wagen.


  »Die Sache mag eine Wendung nehmen, welche sie will,« sagte Horn, »Sie müssen machen, daß Sie über die Grenze kommen — da Braun Verbindungen im Hause des Präsidenten hat, wird dafür gesorgt werden, daß die Behörden den Fall nicht lässig nehmen…«


  »Welche Wendung es nimmt, das telegraphiren Sie mir nach München, nicht wahr — Bureau restante?«


  »Gewiß, gewiß — Sie werden, wenn Sie ankommen, schon ein Telegramm finden.«


  »Ich melde Ihnen dann auf demselben Wege, wohin ich von dort aus gehen werde,« fuhr Wilderich rasch fort — »und an Gottfried, wohin er mir mit meinen Sachen folgen soll — leben Sie wohl — tausend Mal Dank — leben Sie wohl…«


  »Fort, Kutscher, fahrt, was Eure Gäule laufen können,« rief Horn dem Pferdelenker zu, während ihm Wilderich noch die Hand schüttelte.


  Die Pferde zogen an und der Wagen rasselte, eine große Staubwolke aufrührend, mit Wilderich davon.


  Der Hauptmann Horn wandte sich der Richtung wieder zu, aus der er gekommen, und schritt jetzt allein über die Haide zurück, auf deren graugrüne dürre Fläche die sinkende Sonne weithin ihren Schatten warf. Als er hinter dem ersten der Erdwälle, die als Kugelfang hier aufgeworfen waren, angekommen war, sah er, daß zwei Herren in Civil eben einen dritten, der sehr mühsam zwischen ihnen ging, fast von ihnen getragen wurde, daherführten. Es war ein jüngerer Offizier, ebenfalls in Civil, den Braun zu seinem Secundanten genommen hatte, und der Arzt, welche den Verwundeten unterstützten. Horn bot theilnehmend seine Hülfe an — da sie abgelehnt wurde, wandte er sich und schritt quer über die Haide dahin … zu seiner Linken, auf der Chaussee, sah er bald darauf den Wagen mit dem Verwundeten langsam und im Schritt der Stadt zufahren — die Sonne schien unter den Rädern durch und reflectirte ihre Stralen in dem aufwirbelnden Staube, — es sah aus just, als ob das Gefährt auf lichtem Golde dahin rolle.


  Das Kokettiren wird sie nun lassen! sagte sich Hauptmann Horn still die Lippen beißend … oder auch nicht — wer weiß es! Jedenfalls wird sie es nicht mit diesem Braun — der hat genug für immer, fürcht’ ich!


  Und dann ging er gedankenvoll heim und dachte, daß er doch sehr glücklich sei, einmal sehr unglücklich bei Hedwig gewesen zu sein!


  


  Für Wilderich hatte mit dem Tage des Duells, das so unglücklich enden sollte, ein unstetes, rastloses und unseliges Leben begonnen. Er war von München, wo er die Nachricht gefunden, daß sein Gegner in einem bedenklichen Zustande sei, weiter gen Süden gereist. In Bozen hatte Gottfried ihn eingeholt, der seine Angelegenheiten in seinem letzten Aufenthaltsort geordnet und die Nachricht mitgebracht hatte, daß Braun gestorben sei. An und für sich war die Verwundung nicht tödtlich gewesen, sie hatte nur bei der längst durch und durch zerrütteten Constitution des unglücklichen Menschen einen so üblen Ausgang genommen.


  Wilderich zog weiter gen Süden, nach Italien, nach Rom. Aber das Land, worin er sonst seine Seelenheimath gefunden, das Land der Schönheit und der Kunst, der heilige Boden der Renaissance und ihres menschenbefreienden Geistes empfing ihn nicht mit denselben Eindrücken wie früher. Er war ein düsterer Träumer geworden, es war, als ob etwas wie ein Schloß vor seine Seele gehängt, daß sie wie in einer dunklen Zelle eingesargt war, in die der Sonnenglanz und die lichten Bilder der Außenwelt nicht eindringen konnten. Er war kein wandernder Childe Harold geworden, der, wenn er auch negirend, kritisch verarbeitend sich zu den Dingen verhielt, doch diese Dinge, die Abspiegelungen der Außenwelt in sich aufnahm und von ihren Eindrücken erfüllt war, sein Leben in und an ihnen hatte.85 Wilderich war ganz eine künstlerische, eine gestaltende und schaffende Natur — und da ihm der Nerv des Schaffens wie abgeschnitten, war es still und todt in seiner Seele.


  Es war ihm, als ob in seiner Liebe zu Hedwig der eigentliche Quell seines Geistes- und Seelenlebens gelegen. Und da die Quelle nicht mehr sprudelte, was war natürlicher, als daß das, was sie umgab, was sich aus diesem Born genährt hatte, jetzt in Dürre erstarb und zu Staube vertrocknete!


  Er hatte in Rom sein früheres Atelier wieder bekommen und die Ausführung eines großen historischen Gemäldes, das ihm aufgetragen war, begonnen. Aber die Arbeit rückte nicht fort; einen Tag nach dem andern sandte er nach kurzer Frist die Modelle wieder heim, die Gottfried ihm von der spanischen Treppe geholt.


  Er saß dann wohl und dachte an die großen Dichter und Künstler der Vergangenheit … hatten denn nicht — Vasari86 weiß ja davon zu erzählen, und noch mehr Piero Valeriano87 in seinem Buch vom Unglück der schaffenden Geister — hatten denn nicht auch sie sich durch die bittersten Schläge des Schicksals, durch herbe Täuschungen und große Seelenschmerzen zu ringen gehabt? Und wie hatten sie es gemacht, in stetem, unbeirrtem Weiterschaffen immer nur größer zu werden? War er eine schwächere Natur als sie? War ihr Idealismus mit größerer Energie oder mit größerer Widerstandskraft und Elasticität ausgerüstet?


  Er wußte es nicht — er machte sich Vorwürfe darüber, daß er eine so schwächliche Pflanze sei, die durchaus nicht ohne Sonne und Licht, ohne Glück und inneren Frieden sein könne — aber was half’s? Das Lesen im Vasari und Piero Valeriano brachte ihn nicht weiter — wann hätte fremdes Beispiel überhaupt uns je geholfen?


  Er machte sich viele Vorwürfe noch. Auch über den Mord, den er begangen, diesen durch die Sitte gerechtfertigten Mord, der doch darum nicht weniger schwer auf seiner Seele lag. Hatte er sich an Hedwig gerächt, so gab dieses Gefühl befriedigter Rache ihm jetzt nichts von dem Wohlthuenden, von dem Glück, das darin liegen soll. Er machte sich Vorwürfe, daß er nicht offen eine Verständigung mit Hedwig gesucht, vielleicht hätte dann Manches sich anders gestaltet und aufgeklärt, Manches eine andere Deutung erhalten. Und wenn auch nicht, wenn sie ganz so herzlos geblieben, wie sie ihm erschienen, so hätte er doch vielleicht erreicht, ihrem Wesen, ihrer Stimmung eine andere Richtung zu geben, in ihr Herz einen Keim größeren sittlichen Ernstes zu senken.


  Er dachte viel, er dachte immer an sie. Er grübelte über das Problem nach, wie ein Mensch von der Art Braun’s eine Anziehungskraft für ein Mädchen wie sie habe haben können. Wie viel ehrlichen Mitleids, wie viel edlen Eifers, emporzuheben und zum Guten zurückzuführen, wie viel Eitelkeit, die sich im Bekehren gefällt und wie viel — Verdorbenheit lag darin?


  Er sprach nie von seinem Erlebniß; aber er lauschte gespannt, wenn unter den Freunden, die er in Rom wiedergefunden, einmal auf ein solches Thema die Rede kam und man von Roués erzählte, welche irgend ein merkwürdiges Glück bei bewunderten Schönheiten gefunden … an Beispielen fehlte es da nicht — stand doch die große Vittoria Accorombona88 auf dieser Leporelloliste obenan, die hinabreichte bis in die neuesten Zeiten.


  


  Und so lebte er Wochen, Monate, einen Herbst, einen Winter hindurch fort — innerlich heimathlos, losgerissen von Allem; er erfuhr an sich die volle Wahrheit des Worts: La plus dure des servitudes est se sentir l’esclave de sa liberté! Im Lenz nur überkam ihn plötzlich die Entdeckung von dem Tröstenden und Heilenden der Arbeit — das den Winter hindurch so lässig geförderte große Bild wurde jetzt in ununterbrochener Ausdauer in wenig Monaten vollendet. Die bedeutende Summe, die der Preis desselben war, ließ er durch Gottfried an seinen Statthalter Claus senden — Claus berichtete in sehr unorthographischen Briefen von Zeit zu Zeit über die Zustände daheim und hatte dringend den Ankauf eines schönen einträglichen Waldstücks, das an Wilderich’s Besitz stieß und ihn abrundete, gerathen — Wilderich hatte nichts dawider gehabt, Claus diese Befriedigung zu gewähren.


  So kam der Sommer heran — Wilderich wollte ihn in Sorrent zubringen, als ein plötzliches und höchst unerwartetes Ereigniß dieses Vorhaben hemmte … der Krieg! Von jenseits der Alpen kam die Kunde, daß man der friedfertigen greisen Mutter Germania einen Fehdehandschuh in’s Gesicht geschleudert. Die Welt gerieth in Bewegung.


  Wilderich war unter den ersten der deutschen Künstler, die sich zur Heimfahrt rüsteten. Er hatte gedient und war Landwehroffizier; in einer Stadt am Rhein angekommen, wohin ihn seine militärischen Verhältnisse riefen, wurde er als Reserve-Offizier einem in der Mobilmachung begriffenen Regimente zugetheilt. Vier Tage nach seiner Ankunft schon ging er mit seinem Bataillon zur Grenze ab. Es war wie eine Wiedergeburt zu einem neuen Leben für ihn — neue Kraft pulsirte durch seine Adern, neue warmherzige Theilnahme an der Welt, an den Geschicken der Völker. Mit der großen Allseele seines Volkes fühlte er die seine in gleichem Herzschlage sich begeistern, schwärmen, aufflammen für das Vaterland. War es doch, als ob plötzlich ein innerer Jubel jeden Einzelnen ergriffen, weil Jeder sich zum Theilnehmer berufen fühlte, an einem großen welthistorischen Vorgange, den Jahrhunderte vorbereitet hatten, der eine Frage der Jahrhunderte zur Ehre des deutschen Namens lösen mußte!


  Es lag etwas unendlich Großes, Electrisirendes, Hinreißendes in diesem Kampfe: es war ein Krieg von so großer einfacher Natur, und unverwickelt und unverdorben durch politische Complicationen, durch diplomatische Berechnungen, Winkelzüge und Hinterhalte.89 Er hatte so nichts von einem großen Schachspiele, das ehrgeizige Könige nach abgekarteten Plänen mit widerstrebenden Völkern gegen einander führen; er war so einfach groß wie ein Völkerkampf der classischen Vorzeit, wie der Griechen Kampf mit den Persern, wie der Römer mit den Puniern: ein Volk, seiner verworrenen Händel satt, suchte in Frieden seine innere Neugestaltung zu vollziehen, die Ueberhebung und der Uebermuth eines andern schleuderte ihm dafür die Herausforderung zu, und als Antwort hallte nun vom Belt bis an die Alpen der stolze Kriegsruf der Germanen: Alldeutschland in Frankreich hinein!


  


  Wilderich’s Truppenkörper war der Armee des Prinzen Friedrich Karl zugetheilt. Er nahm Theil an dem Tage von Forbach, an dem Vormarsch gegen Metz — an den Bewegungen zur Umgehung dieser Stadt; bei dem Kampf bei Mars-la-Tour blieb sein Bataillon bei Gorze stehen — am 18. in der Schlacht von Gravelotte, im Vordringen wider Rezonville, erhielt Wilderich einen Schuß in die rechte Schulter.


  Die Wunde war schwer genug, so daß er sich hinter die Gefechtslinie zurückbegeben mußte; hier sank er unter dem Stamm einer Pappel hin; ein eigenthümliches Gefühl von Schwäche und grenzenloser Verlassenheit überkam ihn — an ihm vorüber wogten neue Truppenmassen, rollten Geschütze; das furchtbare Tosen und Donnern der Schlacht hallte in seinem Hirn wieder, als ob es da alle Fibern und Nerven zerreiße; seine Wunde begann furchtbar zu schmerzen, dabei erfaßte ihn ein unerträglicher Durst, und dann schwand ihm das Bewußtsein; er erwachte erst aus seiner Ohnmacht wieder, als ein paar Krankenträger ihn aufnahmen und zum nächsten Verbandsplatze schleppten.


  Der Anblick dessen, was hier vorging, machte ihn abermals ohnmächtig; sein volles Bewußtsein kehrte erst wieder, als er, fern von da, oberflächlich verbunden in einem großen Scheunengebäude auf blutigem Stroh lag — einen langen, langen Tag hindurch, in dem das Fieber ihn packte und die entsetzlichsten Phantasien auf ihn einstürmten.


  Ohne deutlich zu erkennen, was mit ihm vorging, fühlte er sich abermals aufgenommen und transportirt; mit vielen anderen Unglücklichen befand er sich jetzt auf einem Wagen, dessen heftige Stöße ihm entsetzliche Schmerzen zufügten — endlich, in der Dunkelheit, fuhr man in eine von Gaslichtern erhellte Stadt — langsam, sehr langsam durch dichte Massen von bewaffneten Menschen, Fahrzeugen, Kanonen, Heerden von Schlachtvieh, welche die Straßen sperrten … Schreien, Rufe, Streit, dazu die furchtbaren Schmerzen, die das Stoßen des Wagens auf dem Pflaster erregte — es schien nicht enden zu wollen.


  Endlich war ein langes, dunkles Gebäude da, und dann schaffte man Wilderich auf einer Tragbahre durch ein Portal in einen hellen Raum voll Menschen und wieder über Treppen in einen großen Saal, in welchem Ampeln von der Decke hingen, in dem rechts und links Betten standen, wo man ihn sanft auf eines der Lager legte, in welchem sich seine Augen zu einem todtähnlichen Schlummer schlossen.


  Er wußte nicht, wie lange er in diesem tiefen Schlafe dagelegen haben mochte, als er erwachte und seiner Sinne so mächtig wurde, um sich Rechenschaft über seine Lage geben und seine Umgebung mustern zu können. Er sah, daß er mit mehr als dreißig Personen in einem Raume lag; die meisten waren still — einige klagten, ächzten, riefen nach den barmherzigen Schwestern, die sich zwischen ihnen auf und ab bewegten — Aerzte kamen und gingen. Eine der Schwestern kam auch zu ihm bald; sie brachte ihm die Stärkungen, nach denen er verlangte, Wein und Brod. Dann ging sie einen der Aerzte anzuhalten — es war befohlen worden, sobald er erwache, die Aerzte aufmerksam zu machen.


  Der Arzt, der rasch herantrat, war ein noch junger, kräftig gebauter und doch von all seinen Anstrengungen ganz erschöpft aussehender Mann. Wilderich hörte, daß seine Wunde nur oberflächlich untersucht sei, daß er in ein nebenanliegendes kleines Zimmer für Offiziere gebracht werden solle, daß man nur seinen Schlaf nicht habe unterbrechen wollen — dann kamen Wärter, die ihn aufnahmen und nach der Anweisung des Arztes in ein mit größeren Bequemlichkeiten versehenes Zimmer brachten, in welchem jedoch nur für zwei Betten Raum war; in dem einen lag ein verwundeter junger Mann, in dem andern wurde Wilderich untergebracht; ein anderer Arzt hatte sich dazu eingefunden, und Beide nahmen jetzt die schmerzliche Operation einer genauen Untersuchung seiner Wunde vor und verbanden sie dann.


  »Welches Horoscop stellen Sie mir? Seien Sie offen, Doctor — ich bin auf Alles gefaßt,« sagte Wilderich, als es vorüber war und sein Kopf matt auf das Kissen zurücksank.


  »Ihre Verwundung ist just nicht leicht,« lautete die Antwort, »die Kugel hat Ihnen ein tüchtiges Loch durch den Delta-Muskel gerissen und auch den Huinerusknochen verlegt, aber Gottlob unterhalb der Gelenkkapsel — Ihre Heilung wird die Sache von einigen Wochen sein, Sie brauchen sich nicht im Geringsten darüber zu beunruhigen…«


  »Und werde ich ganz geheilt werden — völlig, werde ich den Arm dann ganz wie früher gebrauchen. können?«


  Der Arzt zögerte mit der Antwort.


  »Da fragen Sie zu viel,« sagte er in einer nicht sehr beruhigenden Weise lächelnd; »der Delta-Muskel ist die bewegende Kraft für den Oberarm; wir wollen hoffen, daß es uns gelingt, ihn so leidlich zurecht zu flicken, daß Sie Ihren Arm werden wieder gebrauchen können — wenn nicht … dann trösten Sie sich, daß es eben nur ein lahmer Arm ist, den Sie davontragen!«


  »O mein Gott!« unterbrach ihn Wilderich auffahrend, »trösten? Sie wissen nicht, was Sie reden, Doctor, Sie wissen nicht, wozu ich meinen Arm gebrauche!«


  Der Doctor hörte ihn nicht zu Ende; eine barmherzige Schwester kam und sprach einige Worte flüsternd zu ihm, der Arzt wandte sich eilig, ihr zu folgen — auch der andere Arzt, der eben dem Kranken im andern Bette den Puls gefühlt und dann der Schwester eine Instruction gegeben hatte, ging eilig davon.


  Wilderich setzte sich, ohne den Schmerz, den es ihm machte, zu beachten, im Bette auf; er mußte es, um aufzuathmen, aufzuathmen aus der furchtbar gepreßten Brust, auf welche mit den Worten des Arztes eine Last gefallen war, als wäre ein Todesurtheil über ihn gesprochen. Es war ihm klar, es war ihm deutlich genug mit den schonenden Worten des Arztes angekündigt — sein Arm war gelähmt für immer, er war ein Künstler ohne Arm, ohne Hand — er war das unglücklichste Geschöpf auf Erden — ein Maler ohne Hand!


  Der kalte Schweiß rieselte über seine Stirn, mit großen Augen starrte er vor sich hin. Wenn die Kugel ihn in’s Herz getroffen hätte, sagte er sich, es wäre ihm wohler gewesen. Es war ein furchtbares Loos … und … und war es nicht ein verdientes Loos?


  Wilderich sah ein unbeschreiblich widriges, ein entsetzliches Gesicht in der leeren Luft vor sich auftauchen — Züge, die ihn sonst nur in schweren Träumen zuweilen verfolgt hatten — jetzt waren sie vor ihm, aus der Luft gewebt und doch wirklich, grinsend, höhnisch, mit diesem starren, widrigen Blick, dieser giftigen Kraft des bösen Auges, diesem stechenden Haß sich auf ihn richtend — dieselben Blicke, die sich einst eisig, aber viel weniger haßerfüllt, viel weniger giftig und höhnisch auf ihn gerichtet, als er, mit der Mordwaffe in der Hand, ihnen gegenüber gestanden … und die dann, wenige Augenblicke nachher, als dieser Kopf auf eine mit Haidekraut bewachsene Scholle zurückgesunken lag, ihn brechend und unheimlich, die Blicke eines Verendenden, angeschaut hatten.


  Er sah den Menschen, dessen Tod er verschuldet hatte, vor sich und heiß und glühend durchschoß es ihn: das ist die Rache, die Nemesis, die Strafe — der Arm, der getödtet hat, ist dir gelähmt, die Hand, die frivol das Blut eines Menschen vergoß, ist kraftlos geworden und wird lahm und kraftlos bleiben für alle Zeit und immer!


  Wilderich sank zurück und schloß die Augen. Er wollte Nichts mehr sehen, er wünschte sich den Tod, er klagte den Himmel an, der so manches blühende Leben, so manche für die Erhaltung von Weib und Kind nöthige Kraft fortgenommen und ihn erhalten hatte, der jetzt auf Erden zu Nichts mehr nütz, keiner Menschenseele nothwendig sei … er fühlte sich unbeschreiblich unglücklich.


  Nach einer Weile öffnete sich die Thür — der Arzt trat wieder ein, hinter ihm eine barmherzige Schwester und eine in schwarze Seide gekleidete Dame.


  »Ihr Bruder liegt hier,« sagte der Arzt, auf das Bett, das dem Wilderich’s gegenüberstand, zugehend — die Dame rauschte auf das Bett zu, warf sich mit einem leisen Ausruf über dasselbe und küßte in unbeschreiblicher Bewegung die Stirn des Kranken.


  »Du?« sagte leise der Kranke, von dem Wilderich bisher keine Silbe vernommen hatte, »Du hier? Wie gut ist das! — Beruhige Dich, es wird mir besser werden — es fehlt mir Nichts — ich bin nur sehr müde — sehr!«


  Er hob matt die Hände, um mit ihnen die Hand der Dame zu fassen.


  »Daß Du da bist, Hedwig wie gut!«


  »Wir können Ihnen die Pflege Ihres Bruders überlassen, gnädiges Fräulein,« sagte der Arzt.»Sie haben nur Alles zu vermeiden, was ihn aufregen könnte — er ist weder krank, noch verwundet, er ist nur vollständig am Ende seiner Kräfte, und die werden durch Ruhe, Zeit und tonische Mittel, vorsichtig angewendet, schon zurückkehren…«


  Wilderich starrte unterdeß, durch den Namen Hedwig erschreckt, die Gestalt, welche ihm den Rücken wandte, an … war das nicht abermals ein Traumbild, was da vor ihm erschienen, war es ein Gebilde der Wirklichkeit? Er stieß einen leisen Schrei aus, als er jetzt ihr dem Arzt sich zuwendendes Profil erblickte … es war Hedwig von Marholt!


  Sein Ausruf machte, daß sie sich zu ihm wandte; sie stand einen Augenblick, wie ihren Sinnen nicht trauend — plötzlich nahm ihr von der Aufregung geröthetes Gesicht eine Todtenblässe an; sie führte ihr Tuch an die Lippen und biß darauf, sie drückte mit der Hand auf ihren Gürtel, als ob sie nach ihrer Uhr fassen wolle; dann zog sie ein Tuch, das über ihre Schultern hing, fester zusammen — es waren heftige, zitternde Bewegungen, ein instinktives Ergreifen wie des nächsten Gegenstandes — und dabei starrte sie fortwährend auf Wilderich, der mit einem unbeschreiblichen Blicke der Ueberraschung sie ansah.


  »Wir können Ihrem Bruder freilich kein besonderes Zimmer schaffen, gnädiges Fräulein,« hatte der Arzt unterdessen weiter gesprochen, »Sie müssen sich mit diesem verwundeten Herrn hier in dieses zu theilen wissen — nöthigenfalls auch noch einen Dritten dazu nehmen ganz Pont-à-Mousson ist so mit Verwundeten und Kranken überfüllt—«


  Hedwig sagte Etwas darauf, was Wilderich nicht verstand, auch der Arzt mochte es nicht verstehen, wenigstens beachtete er es nicht, er ging davon; die Schwester hatte schon früher wieder den kleinem Raum verlassen.


  Hedwig stand noch immer wie gelähmt und starr auf Wilderich blickend.


  »Hedwig!« sagte er jetzt schwer und tief athmend.


  Ihre Brust wogte, als ob es sie sprengen wolle — die Lippen schienen kein Wort hervorbringen zu können.


  »Sie dürfen mir verzeihen, Hedwig,« fuhr er fort, mit einem Ausdruck von Flehen ihren Blick suchend, »ich habe gebüßt, und wenn ich mir Ihren Haß verdiente, so habe ich dafür meine Strafe empfangen. Der Arm, der das Verbrechen beging, ist gelähmt!«


  »Meinen Haß?« rief sie, hastig vor ihn tretend, aus, »weshalb meinen Haß? — O mein Gott — so finde ich Sie wieder!«


  Sie sank bei diesen Worten vor seinem Bette in die Knie nieder und ergriff seinen auf der Decke liegenden Arm und drückte ihn krampfhaft, und nach Athem ringend, fuhr sie fort:


  »Welche Fügung — Sie finde ich neben meinem Bruder — Sie Beide hier — in Einem Raume — und Sie schwer verwundet.«


  »Schwer? Ich weiß nicht, ob der Arzt es schwer nennt — vielleicht nicht — und doch ist es für mich so schlimm wie der Tod. Mein Arm ist gelähmt, die Kunst ist für mich zu Ende und damit das Leben! Außer meiner Kunst, was ist mir geblieben? Sie vergeben mir — Sie hassen mich nicht mehr — ich sehe es an Ihren Augen, die feucht werden — Sie haben Recht, Hedwig, ich bin des Hasses nicht mehr werth…«


  Hedwig schaute ihn an, wie man auf Etwas gar nicht zu Fassendes schaut, das man unter dem Einfluß von etwas Ueberwältigendem auch gar nicht zu fassen sich Mühe giebt, nur mit der Bewältigung des eigenen Sturmes in sich beschäftigt. Sie schien nur seine Worte zu hören, nicht deren Sinn zu verstehen. Dann legte sie die Stirn auf seine Hand und sagte dabei:


  »Was reden Sie von Haß, weshalb sollte ich Sie hassen — Sie müssen mich hassen, das ist das Einzige, was ich verstehen würde…«


  »Erschoß ich Ihnen denn nicht den Mann, den ich bei Ihnen fand…«


  »Braun!« rief Hedwig, ihn unterbrechend und ihn jetzt bestürzt ansehend aus, »Sie erschossen Braun in einem abscheulichen Duell, das ist wahr, Sie endeten dieses unglückliche Leben — aber weshalb davon reden jetzt, da ich Sie in diesem Zustande wiederfinde?«


  »O nein, nein, reden wir davon — geben Sie mir Licht über jene Unglücksstunde…«


  »Eine Unglücksstunde — nun ja — ohne auf meine Stimme zu hören, waren Sie davongestürzt und mir verging die Nacht, der folgende Tag in der unseligsten Angst. Erst am späten Abend brachte Regine mir aus der Stadt eine Nachricht vom Ausgang, die mich wieder aufathmen ließ. Als Braun dann bald darauf starb, habe ich Ihnen freilich sehr, sehr gegrollt — Sie waren es doch, der dies Ereigniß, eines von denen, die für immer einen Schatten auf unsere Erinnerungen werfen, in mein Leben gebracht — ich hatte mich in so guter Absicht in seine Angelegenheiten gedrängt — und das hatte ihm nun bei Ihrer Leidenschaft den Tod gebracht … ja, ich grollte Ihnen — was brauchten Sie dies Blut auf Ihr Gewissen zu bringen … wie konnten Sie so rücksichtslos gegen mich handeln! Aber ich begriff auch Braun nicht — — er zeigte mir so ganz andere — Gesinnungen — er betheuerte mir, er sei nur in unsere Stadt gekommen, um in ein Kloster zu gehen und vorher noch für sein Kind zu sorgen — er sei von aller Weltlichkeit und allen irdischen Interessen abgewendet — und doch nahm er eine Herausforderung an! Er hatte mich wohl belogen — ein Lügner war er immer. Und er fiel ja in ehrlichem Duell, und die Welt verlor Nichts an ihm — weshalb hätte ich Sie deshalb hassen sollen?«


  Wilderich hatte dem Allen, ohne sie zu unterbrechen, in wachsender Spannung zugehört — jetzt wollte er antworten, aber der Bruder Hedwig’s regte sich und sprach leise einige Worte. Hedwig sprang auf und eilte zu ihm, wie sich Vorwürfe machend, daß sie ihn so lange verlassen. Er stellte Fragen an sie, die sie, sich auf das Fußende seines Bettes niederlassend, ihm beantwortete, Fragen nach den Eltern, nach der Zeit, wo diese das Telegramm des Arztes über sein Erkranken erhalten, nach ihrer Reise und wie sie es möglich gemacht, so schnell zu seiner Pflege da zu sein … sie gab ihm Auskunft über Alles.


  Dann schilderte er ihr seinen Zustand, der in dem letzten Kriege so manche tüchtige Kraft und so manchen muthigen Willen für Wochen, ja für Monate lähmte das vollständige Erschöpftsein, den vollständigen Stillstand aller Kräfte und das absolute Nichtweiterkönnen. Hedwig suchte seinen Muth zu beleben; sie war in Begleitung eines alten Dieners gereist, mit Allem versehen, was ihm wohlthun und ihn stärken könne. … Auch nach dem Zimmergenossen fragte er jetzt, und als Hedwig ihn genannt, wandte er sich ihm lächelnd zu und winkte ihm matt mit der Hand einen Gruß zu.


  Dann kam Hedwig’s Diener; er berichtete sehr beredt von seinen Anstrengungen, in der überfüllten Stadt ein Quartier für Hedwig aufzutreiben; endlich war es ihm gelungen, zwei gute Mansarden-Zimmer zu erobern, nicht gar fern von dem Lazareth, er hatte ihr Gepäck schon da untergebracht. Hedwig erhob sich deshalb und ging nun mit ihm, um sich selbst von den Mühsalen ihrer Reise, der zwei letzten aufregenden und schweren Tage zu erholen und aufzuathmen.


  Nach einigen Stunden kam sie zurück, von ihrem Diener begleitet, der allerlei Stärkungen und Erfrischungen in einem Korbe hereintrug; sie wandte sich zuerst ihrem Bruder zu, sie erzählte ihm, daß sie den Eltern geschrieben und sie beruhigt habe — er nickte ihr lächelnd und mit einem Blick voll Dankbarkeit und Liebe zu, dann schloß er die Augen und öffnete sie von Zeit zu Zeit so träge, daß es zweifelhaft war, ob er es hörte, was sie sagte.


  Hedwig kam jetzt zu Wilderich; sie setzt sich auf den Stuhl zu Häupten seines Bettes und sagte:


  »Ich habe mit dem Arzte über Sie geredet. Er äußerte sich auf das Beruhigendste über Ihre Wunde — schon in zehn bis vierzehn Tagen könnten Sie ohne Gefahr heimgesandt werden, meinte er. Also haben Sie guten Muth und sagen Sie mir, was soll ich für Sie thun — haben Sie Niemand, an den ich schreiben soll, sind Ihre Gedanken bei Niemanden, der sich nach Nachrichten von Ihnen sehnt…«


  »Nein, Hedwig, meine Gedanken sind bei Niemandem draußen — sie waren seit Monaten nur bei Ihnen und werden es immer nur sein: aber diese Gedanken waren, fürcht’ ich, weder verständig noch gut — nun ich Ihnen wieder in’s Auge sehe, fühľ ich, daß sie schlecht, sehr schlecht und ruchlos waren. Sie hätten mir nicht zu sagen brauchen, was Sie vorhin zu mir sprachen — so Ihnen Aug’ in Auge schauend, hätte ich es ohnehin erkannt, daß ich ein Thor war, ein verworrener, elender Thor, ein unglücklicher Selbstquäler, der sich durch seine Thorheit am meisten selbst bestraft … o hätt’ ich doch früher nur einmal Ihnen in’s Auge sehen können!«


  »Sie dachten so schlecht von mir? Und weshalb?« fragte sie leise und mit einem scheuen Blick auf ihren Bruder — dieser lag ruhig und wie im theilnahmlosen Hinschlummern, »was habe ich verbrochen?«


  Sie brachte diese Worte in einem möglichst gleichgültigen und heiteren Tore — vor doch zitterten ihre Lippen dabei ein Wenig und ihre Wangen waren bleicher geworden.


  »Sagen Sie mir das Eine nur,« fuhr Wilderich fort, »weshalb raubten Sie mir das Kind, das ich mich gewöhnt hatte, als mein Eigenthum zu betrachten, an dem mein Herz in seiner Vereinsamung einen Trost gefunden, an den es sich anklammerte…«


  »Das Kind? Ferdinand? Das hätte ich Ihnen geraubt?«


  »Thaten Sie es nicht, um mich zu strafen, weil ich Ihnen drohen ließ, daß Sie nun nie jene Briefe, die einen so großen Werth für Sie hatten, erhalten sollten?«


  Hedwig sah ihn mit dem Ausdruck der ungeheucheltsten Verwunderung an.


  »Ich verstehe keine Silbe von dem Allen,« sagte sie. »Sie bedrohten mich? Und dafür raubte ich Ihnen den Knaben?«


  »Ich bedrohte Sie, und Sie rächten sich — und dann, war es nicht verzeihlich, daß ich in der sinnverwirrenden Verzweiflung über dies Alles auf den unseligen Gedanken gerieth, mich wieder an Ihnen zu rächen und diesen Braun zu erschießen?«


  »Braun zu erschießen, um sich an mir zu rächen?« rief sie aus. »Sprächen Sie nicht so ruhig und klar, so würde ich glauben, dies Alles seien Phantasien Ihres Wundfiebers! Mein Gott, welcher Knäuel von Mißverständnissen! Arbeiten denn alle Künstlerphantasien so verhängnißvoll? So krankhaft? Dann sollte man vor ihnen erschrecken und die Flucht ergreifen, bis man solch einer ins Wirre sich verlierenden bösen Phantasie nicht mehr begegnen könnte!«


  »Sie schelten mich — und ja, ich glaube, ich habe mehr als das, ich habe Ihren ganzen Zorn verdient; ich lese ja, wie ich Sie da vor mir sehe, von Ihrer hellen, reinen Stirn, daß ich sehr thöricht, von einer gottverlassenen Thorheit war! Aber sagen Sie es mir auch mit Worten, lassen Sie es mich von Ihren eigenen Lippen hören…«


  »Was soll ich Ihnen sagen? Daß ich den Knaben Ihnen nicht raubte? Nein, gewiß nicht Ihnen, sondern Braun…«


  »Braun?«


  »Nun ja Braun, damit er nicht über das arme Kind das unseligste Schicksal bringe! Aber darf ich Ihnen denn Alles ausführlich erklären, wird ein so langes Gespräch Sie nicht anstrengen…?«


  »O reden Sie, sagen Sie mir Alles, Alles — im Klange Ihrer Worte liegt ein wunderbarer Balsam für mich!«


  »So sollen Sie Alles erfahren. Ich war vor etwa drei bis vier Jahren mit meiner Mutter in Montreux — wir brachten einige Herbstwochen da zu. Wir fanden dort einen verabschiedeten Offizier, der früher in unserer Stadt in Garnison gestanden, der ein entfernter Verwandter meiner Mutter war, der als solcher ehemals, während ich noch ein Kind, in unserm Hause verkehrt hatte. Dann war er wegen schlechter Dienstführung oder anderer Vergehen entlassen, hatte geheirathet und war uns so ziemlich verschollen. In Montreux hörten wir über ihn und sein Verhältniß zu seiner Frau das Unvortheilhafteste; er hatte der Frau Vermögen durchgebracht, sie machte ihm Eifersuchtsscenen, er mißhandelte sie und lebte vom Spiel. Sie hatte einen Knaben, welcher in irgend einer Familie oder Pflegeanstalt daheim gelassen war. Trotz dieser Berichte glaubte meine Mutter, der, wenn auch losen, verwandtschaftlichen Beziehungen wegen es der armen Frau schuldig zu sein, uns um sie zu kümmern und uns ihrer anzunehmen. Wir besuchten sie, boten unsere Dienste an und zeigten ihr herzliche Zuvorkommenheit — aber wir fanden ein durch das Unglück verbittertes Gemüth, wirr und unklar in der Auffassung der Thatsachen und hart im Urtheil gegen alle Welt, überfließend von Anschuldigungen gegen die Verhältnisse, denen sie den Untergang ihres Mannes Schuld gab — mit einem Wort, die Frau stieß uns in hohem Grade ab — meine Mutter auch durch ihren Mangel an Religiosität; wir sahen unsere Ohnmacht ein, ihr nützlich sein zu können.


  Braun dagegen ließ sich offenbar angelegen sein, uns den Eindruck zu machen, als sei er besser als sein Ruf; er war beflissen um uns, und ich faßte die thörichte Hoffnung, durch Zureden und Vorstellungen etwas thun zu können, um ihn zu besseren Gesinnungen, zu größerer Rücksicht gegen seine Frau zu bewegen — ein Gedanke, der für ein junges, mit der Welt und den Menschen unbekanntes Mädchen so natürlich war! Ich redete mit ihm — er lachte Anfangs über den naiven Ernst meiner Moralpredigten — schien sie aber nicht zu fliehen, suchte unsere Gesellschaft, drängte sich mehr und mehr herzu und nahm als Vetter einen Ton der Vertraulichkeit an, der uns lästig wurde. Doch hatte darunter meine kindliche Unbefangenheit ihm gegenüber nicht gelitten, bis ich eines Tages auf dem Wege, seiner Frau einen Besuch zu machen, ihm begegnete.


  ›Wohin wollen Sie, schöne Cousine?‹ fragte er, und als ich ihm geantwortet, fiel er ein: ›O gehen Sie nicht, meine Frau würde Ihnen einen hübschen Empfang bereiten — Sie hat mir eine heftige Scene Ihretwegen gemacht, sie ist eifersüchtig auf Sie, sie schwört darauf, daß Sie mit mir kokettiren, der Strauß, den Sie ihr gestern durch mich sandten, glaubt sie, sei von Ihnen für mich gewunden — sie ist so thöricht! Aber gehen Sie nicht, sie kratzt Ihnen Ihre schönen, so verwundert dreinschauenden Augen aus — wundert Sie das so? In der That, weshalb sollte sie auch nicht ein wenig eifersüchtig sein? Sie war es oft mit weniger Grund mit viel weniger — daß ich bis zum Sterben verliebt in Sie bin, verschweige ich ihr gar nicht…‹


  Ich maß ihn jetzt nicht blos mehr mit verwunderten, sondern gewiß auch sehr entrüsteten Blicken — ich wandte mich und ging ohne eine Silbe zu sagen fort — es hatte mich wie ein mit Widerwillen gemischter Schrecken, etwas wie ein moralischer Ekel an ihm erfaßt, ein heftiges Gefühl der Antipathie auch wider die Frau. Ich sagte Alles meiner Mutter, die ebenfalls sehr zornig und entrüstet war. Wir beschlossen aufzubrechen, die Tour durch’s Berner Oberland anzutreten, welche unseren Aufenthalt in der Schweiz abschließen sollte…«


  »Und auf dieser Tour schloß er sich Ihnen an?« rief Wilderich aus.


  »Er? Braun? Welcher Gedanke! Wie kommen Sie darauf?«


  »Ich las es in den Briefen.«


  »In den Briefen der Frau von Braun? Unmöglich!«


  »Doch — sie hat es angenommen, geglaubt!«


  »Die Aermste! Nein, wir kümmerten uns um Beide nicht mehr und kehrten heim. Dann erfuhren wir, wie unglücklich diese Frau geendet, und damit wälzten sich mir zwei drückende Gedanken auf die Seele: es quälte mich, daß ich in der letzten Zeit ihres unglücklichen Daseins, wenn auch völlig unschuldig, ihren Kummer vermehrt und an ihrem Seelenleiden einen Antheil gehabt; ich war oft ganz trostlos über diese verhängnißvolle Fügung, die mich mit meiner Mutter in jenen Tagen nach Montreux gebracht, just in die Nähe dieser unglücklichen Frau und dieses unseligen Mannes, während wir doch ebenso gut zehn andere derartige Orte hätten aufsuchen können! Und dann dachte ich mit Sorge an den Knaben, der von ihr hinterlassen war, auf die Fürsorge eines solchen Vaters angewiesen … ich wünschte mich des Knaben annehmen zu können, dadurch den Kummer zu sühnen, den ich ihr so arglos und unwillkürlich gemacht hatte — ich sprach mit meiner Mutter darüber und diese billigte meinen Wunsch; mein Vater hatte die Güte, unsere Diplomaten in der Schweiz um Aufschlüsse anzugehen, was aus dem Knaben geworden; ich ließ Erkundigungen in der Heimath der Frau von Braun anstellen — aber Eines wie das Andere war vergebens.


  In dem Nachlasse der Frau in Montreux hatten sich keinerlei Notizen über den Aufenthalt des Kindes vorgefunden; in ihrem Heimathsorte war von den Verwandten nichts zu erfahren; sie betheuerten, nichts darüber zu wissen; es scheint eben, es war der Wille der Mutter, daß das Kind gegen jede Nachforschung von Seiten ihres ruchlosen Mannes sichergestellt sein solle; mochte sie sich nun an ihm haben dadurch rächen oder die schädlichen Einflüsse eines solchen Vaters von dem Knaben haben fernhalten wollen. Aber wir erfuhren, daß Frau von Braun einen vertrauten Briefwechsel mit einer älteren Dame in ihrem Heimathsorte geführt habe, und mein lebhaftestes Verlangen war nun, zu diesen Briefen zu kommen — in ihnen mußte doch die Mutter von ihrem Kinde geredet haben. Meine Bemühungen blieben jedoch auch hier fruchtlos; die eigentliche Correspondentin der Frau von Braun war kurze Zeit nach ihr gestorben und hatte die Briefe einer Verwandten in Laßfurt übergeben — diese letztere hütete sie und weigerte sich ziemlich schroff, sie herauszugeben, als mein Vater durch einen Vermittler sie darum ersuchen ließ.


  Bei mir hatte sich jedoch der Gedanke an den Knaben, das Verlangen nach den Briefen, die Aufschluß über ihr geben mußten, immer fester gesetzt — auf meine Veranlassung bat mein Vater Sie, da Sie in die Gegend von Laßfurt reisen wollten, sich um die Erlangung dieses sequestrirten Schatzes zu bemühen — aber ach … was dann folgte … die Gesinnungen, die ich nun in Ihnen voraussetzen mußte … sie ließen mich nicht mehr daran denken, daß Sie in dieser Angelegenheit für mich einen Schritt thun würden! Zum Glück erreichte ich auf einem anderen Wege, auch ohne die Briefe, bald und leicht meinen Zweck. Die Nichte jener Dame in Laßfurt suchte eine Stelle als Gesellschafterin — ein Zufall ließ es mich erfahren und es war nun leicht, sie für unser Haus, für mich zu gewinnen. Sie kennen sie — sie sprach mir von Ihnen, ich sah, mit welcher Güte Sie sich dennoch in meinem Interesse bemüht — ich hörte, wie Sie sogar so weit gegangen, dem jungen Mädchen Zeichenstunde zu geben, um sich diese Leute zu verbinden, ja wie Sie die Briefe in der That erhalten — wie tief rührte mich das, wie fühlte ich mich Ihnen dankbar dafür — obwohl ich der Briefe jetzt nicht mehr bedurfte…«


  »Sie bedurften ihrer nicht mehr?«


  »Nein — sie waren für mich werthlos geworden; ich hatte sehr bald Regine mein Vertrauen geschenkt, ihr meine Absichten mitgetheilt und Regine hatte sofort an ihre Tante geschrieben; diese hatte geantwortet, daß sie sich unter solchen Umständen ein Gewissen daraus machen müsse, mir den Aufenthaltsort des Kindes, das ihr anvertraut worden, vorzuenthalten; Ferdinand sei bei entfernten Verwandten der Frau von Braun in Tiefendorf, deren Geburtsort, zurückgelassen worden; in einem letzten Briefe habe die Mutter diese angefleht, sich des Kindes treu anzunehmen, es jedoch auf alle mögliche Weise vor ihrem Manne zu bewahren, der Knabe solle nie seinen Vater kennen lernen, nie erfahren, daß er an seinem Vater den Verderber seiner Mutter habe; er solle lieber als das Kind eines Handwerkers, eines Bauern aufwachsen.


  Die Verwandten hatten nun diesen letzten Willen nach ihrer Weise erfüllt. Sie hatten, da die Verborgenheit, in welcher der Knabe aufwachsen sollte, sie zugleich von aller Controle über das, was sie aus ihm machten, befreite, ihn einfach für ein unbedeutendes Jahrgeld bei einer Wäscherin untergebracht, in unserer Stadt, bei einer Frau Mark, die ihn für den ihren ausgab. Die Tante Reginens fand dies eine wenig würdige Art, moralische Verpflichtungen zu erfüllen; sie war in’s Geheimniß gezogen worden, weil man zur Bestreitung des kleinen Jahrgeldes einen Beitrag von ihr in Anspruch genommen hatte — vielleicht wirkte neben der Aussicht, das Kind von nun an besser aufgehoben zu sehen, auch dieser Umstand mit bei, daß sie so bereitwillig auf Reginens Brief antwortete und den Aufschluß gab, den ich so lebhaft wünschte. Als ich erfuhr, daß es sich um eben den Knaben handelte, von dem Sie mir erzählt hatten, für den Sie sich so warm interessirten — was war nun natürlicher, als daß jetzt mein Eifer für meinen Plan sich verdoppelte — der Knabe war ja nun mir nichts Fremdes mehr, er war wie ein Vermächtnis von Ihnen, ein lebendes Band zwischen mir und … der Zeit, die hinter uns lag…«


  »Hedwig!« rief hier Wilderich sie unterbrechend und mit seiner linken ihre Hand erfassend, aus — »Sie ahnen nicht welch’ glühende Kohlen Sie mir auf’s Haupt legen…«


  »Hören Sie weiter: ich bemächtigte mich des Knaben noch an demselben Tage, um ihn zunächst einer alleinstehenden Dame zu bringen, die mir versprochen hatte, ihn mit mütterlicher Sorgfalt zu pflegen und zu erziehen, bei der ich ihn täglich sehen konnte, bis er in ein Knabenpensionat gesandt werden konnte und in der That, es war gut, daß ich so geeilt, denn dem ersten Briefe der Tante folgte ein zweiter, mit der erschreckenden Nachricht, daß plötzlich und wie vom Himmel gefallen, Braun in jenem Orte erschienen sei, von den Verwandten seinen Sohn verlangt und ihrer Weigerung, ihn ihm herauszugeben, mit der Drohung geantwortet hatte, daß er sie sehr bald durch den Staatsanwalt zwingen lassen werde, ihm Rechenschaft über sein Kind zu geben. Dem war nichts entgegenzustellen gewesen; sie hatten ihn an Frau Mark gewiesen.


  Er kam in unsere Stadt und Frau Mark wies ihn natürlich an mich. Er fürchtete sich, meinen Eltern, meinem Vater zu begegnen — er bat mich schriftlich um eine geheime Zwiesprache — mußte ich sie ihm nicht gewähren? Seine Vaterrechte waren unbestreitbar, ich mußte dazu, wollte ich ihn bewegen, mir das Kind zur Fürsorge zu überlassen, auf gütlichem Wege, durch Bitten und Zureden auf ihn zu wirken suchen … ich sprach mit der Mutter darüber und diese war einverstanden, daß ich ihn kommen lasse — dem Anschein nach heimlich, denn meine Eltern wollten nicht wissen lassen, daß sie solch eine persönliche Berührung mit dem jetzt ganz verrufenen Menschen zuließen — meine Mutter wollte jedoch ungesehen in einem weiter zurückliegenden Zimmer anwesend bleiben — und so erlaubte ich Braun denn in einigen Zeilen, zu kommen — in einer Stunde, wo wir in unserem vielbesuchten und unruhigen Hause sicher waren, nicht gestört zu sein.


  Er kam und nach den ersten Worten, die er sprach, sah ich, daß mir nur wenig Hoffnung bleibe, ihn von seinem Vorhaben abzubringen. Er kam zornig, gereizt, in vollem Bewußtsein seines Rechts — er selbst wollte in ein Kloster gehen und dann seinen Knaben einem schrecklichen Loose anheimgeben — er wollte ihn in ein Knabenseminar geben — er hatte das seinen geistlichen Beiräthen versprochen, er fühlte sich stark im Bewußtsein, deren Beistand zu haben — ich erschrak doppelt bei dieser Eröffnung, nicht allein über das Loos, von dem das arme Kind bedroht wurde, sondern auch, weil ich wußte, daß meine Mutter, die ihn hörte, mir jetzt vielleicht ihren Beistand entziehen und auf seine Seite treten werde — mit Thränen in den Augen flehte ich ihn an, einen solchen grausamen Entschluß aufzugeben, voll Angst, daß ihm dies gar nicht möglich sei, daß die Bedingung, unter der man ihn in eine letzte Zuflucht aufnehmen wolle, vielleicht die sei, daß er auch seinen Knaben der Kirche hergebe — da erschienen Sie, und was nun folgt, wissen Sie — Sie wissen nun Alles … Alles … bis auf…«


  »Bis auf — reden Sie weiter, Hedwig, bis auf?«


  »Bis auf eine Scene mit meiner Mutter, die nun für mich folgte«, sagte Hedwig, wechselnd erblassend und erröthend.


  »Eine Scene mit Ihrer Mutter? o sagen Sie mir auch das Ihre Mutter?«


  Hedwig schüttelte den Kopf, erröthend und Wilderich’s Blicke vermeidend.


  »Meine Mutter hinderte mich, mich zwischen Sie zu werfen, Ihnen zu folgen, Sie zu beschwören, von dem Duell abzustehen«, sagte sie dann seufzend, erhob sich und trat nachdenklich an das Bett ihres Bruders.


  Dieser schlug die Augen auf; er flüsterte etwas — er verlangte zu trinken — Hedwig sorgte für ihn — sie wollte sich’s nicht nehmen lassen, auch für Wilderich in gleicher Weise zu sorgen, dann kam der Arzt, nach seinen Patienten zu schauen, er mußte Hedwig wegsenden, weil Wilderich’s Verband erneuert werden mußte — sie schied für den Abend, um nun auch für sich die Ruhe zu suchen, deren sie nach solchen Anstrengungen, solchen Erschütterungen bedurfte — sie drückte stumm die Hand Wilderich’s wie die ihres Bruders und ging.


  


  Als sie am anderen Vormittag wieder erschienen und erfahren, wie ihre Pflegebefohlenen die Nacht zugebracht und dann allerlei kleine Verbesserungen in der Einrichtung des Zimmers, in dem, was zur Bequemlichkeit und Erleichterung ihrer beiden Leidenden dienen konnte, vorgenommen, setzte sie sich zuerst zu ihrem Bruder, der jetzt mit größerer Theilnahme Fragen nach Freunden und Bekannten, nach den Dingen daheim an sie stellte.


  Sie gab ihm ausführlichen Bericht, bis sie bemerkte, daß die Theilnahme an dem Allen, welche in ihm aufgeflammt war, schon wieder erloschen, daß er mit zerstreuten Blicken der Bewegung ihrer Lippen folgte, wie man in Gedanken verloren an einem im Winde flatternden Blatte, einem im Sonnenschein wirbelnden Staubatom mit den Augen hängt. Sie schwieg, hielt noch eine Weile seine Hand gefaßt und kam, da er jetzt die Augen schloß, zu Wilderich herüber.


  Sie nahm wieder zu Häupten seines Bettes Platz und sagte:


  »Ich habe Ihnen gestern Alles, was Sie zu wissen verlangten, erzählt — Sie begreifen jetzt, daß ich Ihnen den Knaben nicht raubte, daß ich es nicht that, um Sie zu strafen, nicht weil Sie mir drohen ließen — sprachen Sie nicht gestern so? Und mir das zu erklären, mir Aufschlüsse über eine so merkwürdige Vorstellung und noch über vieles Andere zu geben, ist jetzt an Ihnen die Reihe.«


  »Muß ich es?« versetzte Wilderich, »muß ich Ihnen das reuevolle Geständniß machen, wie grenzenlos ich in Gedanken an Ihnen gefrevelt habe, welch’ böser Thor ich war und wie arg ich unter dieser bösen Thorheit doch litt, wie unselig sie mich machte, welche schmerzenreiche und verzweiflungsvolle Zeit ich lebte in dem jammervollen Kampf meiner Gedanken, die bald eine Welt von Schuld auf Sie wälzten, bald sich auf mich stürzten mit dem grausamen Bewußtsein, daß ich ohne Sie nicht leben könne…«


  »Wenigstens,« fiel Hedwig ihm, leicht die Farbe wechselnd, in’s Wort, »müssen Sie mir, wenn nicht Ihre Gedanken, Ihr räthselhaftes Betragen und Handeln erklären — Sie schrieben mir, Sie verlangten eine Unterredung, bei welcher Sie mir jene Briefe überreichen wollten — und dann erschienen Sie nicht — nicht den ersten, nicht den zweiten, nicht den dritten Abend — was hielt um aller Welt willen Sie ab?«


  »Ich erschien nicht? aber mein Gott, ich war ja in Ihrem Park und Sie, Sie sandten mir Regine…«


  »Ich? Ihnen Regine? Mein Gott, welch’ neues Mißverständniß ist dies?«


  »Regine kam mir im Park entgegen — Sie hatten ihr meinen Brief an Sie mitgetheilt — ich war außer mir über Etwas, was mir der ruchloseste Verrath schien…«


  »Ah«, sagte Hedwig mit dem Tone ungeheucheltsten Erstaunens, »dies ist merkwürdig! Sagte Ihnen Regine…«


  »Gewiß, Regine hatte, weil ich so arglos gewesen, mich mit ihr zu beschäftigen, weil ich meine Worte nicht sorglich genug bedacht und gehütet, Folgerungen daraus gezogen, durch welche sie sich jetzt berechtigt glaubte, mir allerlei unsinnige Vorwürfe zu machen, vor deren Einfalt mir nichts übrig blieb, als die Flucht zu ergreifen — ich zog mich zurück, den Tod, die Verzweiflung im Herzen über den Verrath, den ich von Ihnen an meinen edelsten Gefühlen begangen glaubte!«


  »Gerechter Gott,« sagte Hedwig, »so muß Regine sich getäuscht haben … Ihren Brief hätte ich ihr, Regine, gegeben? Nimmermehr. Wenn sie wußte, daß Sie kommen würden, so habe ich Ihren Brief nicht sorgsam genug verwahrt, so hat sie ihn in meinem Schreibtisch entdeckt, heimlich gelesen — welch’ eine Kette unseliger Fügungen ist dies!«


  »Das ist es in der That!« rief Wilderich aus. — »Regine hat mich also getäuscht, sie hat nicht gestehen wollen, daß sie eine Indiscretion begangen…«


  Hedwig hatte, wie niedergeschlagen von dieser Entdeckung, ihre Hände zusammengefaltet und sah starr vor sich nieder. Wilderich suchte ihre Blicke; als sie fortfuhr, sie von ihm abgewandt zu halten, legte er seine gesunde Hand auf ihren Arm und sagte weich:


  »Hedwig … ich bin zu grenzenlos unglücklich durch dies Alles gewesen, ich bin zu lange der unseligste Mensch auf Erden gewesen, als daß Sie mir nicht verzeihen müßten!«


  Sie antwortete nicht und fuhr fort, auf den Boden zu blicken.


  »Es ist doch schrecklich,« sagte sie dann, »was Alles Sie von mir glaubten … Welch’ düsterer Geist gehört dazu, welch’ böse argwöhnische Natur … ich beginne, Sie zu fürchten!« fügte sie halb für sich hinzu und wie im inneren Kampfe mit einen neuen, nicht zu bewältigenden Gefühl.


  »O, glauben Sie mir, Hedwig, weder der düstere Geist, noch die argwöhnische Natur sind mir angeboren; meine Seele weiß ich frei davon — es gehörte Nichts weiter, als die grenzenlose Leidenschaft, die ich für Sie empfand, dazu, um auf solche Verirrungen zu gerathen, solche thörichte Trugschlüsse zu machen, so sich zu den abscheulichen Gedanken der Sache fortreißen zu lassen.«


  Sie schwieg — dann trat ein flüchtiges Lächeln auf ihre Lippen, das gleich wieder erstarb, als sie sinnend sagte:


  »Der Gedanke der Rache — es ist etwas in mir, was mir sagt, ich soll ihn bei Ihnen nicht so unverzeihlich finden, da ich ja selbst die Macht seiner Versuchung fühle — die Versuchung, mich nun an Ihnen zu rächen und Sie zu verlassen auf ewig! Ich fürchte mich vor Ihnen. Sie haben mir einmal gesagt, der Mangel an Phantasie mache allein das Leben elend — war es nicht so? Die Ueberfülle an Phantasie, die solch’ ein Künstler wie Sie besitzt und damit Hirngespinnste ausbrütet, ist ebenso schrecklich!«


  »Wollen Sie mich denn zur Verzweiflung bringen? Zeigt Ihnen mein Beispiel nicht, daß dies Sichrächenwollen nur zur Selbstvernichtung führt? Und müssen Sie nicht als eine große Entschuldigung das räthselhafte Schicksal gelten lassen, das zerschmetternde Schicksal, das meine Werbung bei Ihnen fand … war es nicht genug, ein…«


  Hedwig legte tief erröthend rasch ihre Hand auf seinen Arm, wie um ihn am Weiterreden zu verhindern.


  Er sah fragend zu ihr auf — mit einem flehenden Blick wie um eine Antwort auf die Frage, die in seinen Augen lag.


  »Sie haben Recht,« sagte sie nach einer Pause, tief und schwer aufathmend und die Blicke wieder von ihm wendend und vor sich schauend, »ich bin Ihnen auch darüber eine Erklärung schuldig und will Sie Ihnen mit voller Offenheit geben. — Als ich jenen Brief erhielt, worin Sie um meine Hand warben, war nur Glück in mir; ich war längst entschlossen, Ihnen auf eine solche Werbung freudig mit Ja zu antworten. Ich ging mit Ihrem Briefe zu meiner Mutter und gab ihn ihr — sie las und sagte zornig: daran kann kein Gedanke sein, niemals! Und weshalb nicht? rief ich tödtlich erschrocken aus. Weil er nicht unseres Glaubens ist, antwortete sie — ich werde Dich nie und nimmer einem Protestanten, einem Ungläubigen, einem Freidenker zur Frau geben.«


  »Ah … welche Idee!« rief Wilderich auf’s Höchste überrascht.


  »Ich bot nun alle Beredtsamkeit auf, um meine Mutter von einem solchen Entschlusse abzubringen, aber vergebens; ich eiferte, ich weinte, ich flehte; sie blieb hart, steinhart … Der Vater kam hinzu; er, der meiner Mutter religiöse Anschauungen immer geschont hat, verhielt sich passiv, er unterstütze mich nicht — die heftige Scene, die sich entwickelte, endete für mich mit einer zornigen Verzweiflung, in der ich außer mir vor Schmerz und meiner Sinne nicht recht mächtig, Ihnen die Antwort schrieb, welche Sie erhielten.«


  Wilderich war stumm vor Erstaunen über diese Lösung des Räthsels. Auf der Höhe seines Idealismus, seiner zur vollen inneren Freiheit fortgeschrittenen Bildung, hatte er Standpunkte, auf denen man nicht nach dem sittlichen Werth und Charakter eines Menschen, sondern nach dem Zufall, in welcher Confession er geboren sei, fragt, schon seit Jahren aus den Augen verloren, sie waren ihm unbegreiflich geworden.


  »Mein Gott,« sagte er endlich, »und unter der Sklaverei einer so engherzigen, von aller Humanität verlassenen Anschauung leben Sie?«


  »Ich lebe unter dem Gesetz des Gehorsams der Kinder gegen die Eltern«, versetzte Hedwig, »aber«, setzte sie dann wieder erröthend hinzu, »in diesem Punkt habe ich mich von diesem Gesetze seitdem befreit und dazu haben Sie mir verholfen…«


  »Ich — o reden Sie weiter, Hedwig, weiter…«


  Es schien ihr schwer zu werden, das Weiterreden … sie stockte und die Röthe blieb stehen auf ihren Wangen.


  »Es war an jenem schrecklichen Abende«, sagte sie zögernd, »als Sie in meinem Zimmer mit Braun zusammentrafen … ich sagte Ihnen, daß meine Mutter ungesehen anwesend war — sie hörte den Streit, hörte Ihre Stimme, Ihre Worte — und die Folge war, daß sie mich mit Vorwürfen überschüttete — daß sie aus Ihrem Erscheinen Folgerungen zog voll des unwürdigsten Verdachtes gegen mich, als hätte ich hinter ihrem Rücken und heimlich ein Verhältniß fortgesponnen, das — kurz, es folgte eine Auseinandersetzung zwischen mir und ihr, worin ich ihr offen den ganzen Inhalt meines Herzens aussprach, worin ich ihr erklärte, daß ich ihr eine treue Tochter sein, aber die Fessel, welche ihre engherzige confessionelle Voreingenommenheit mir auferlege, brechen werde; daß ich die Pflicht gegen mich selber habe, mich nicht durch Ideen beherrschen zu lassen, deren intolerante Verkehrtheit mein Verstand mich klar durchschauen lasse — daß Ihr plötzliches Erscheinen an diesem Abende mir zwar völlig räthselhaft sei, daß ich jedoch, wenn Sie zurückkehren und noch einmal um mich werben würden, fest entschlossen sei…«


  »Hedwig«, rief Wilderich jetzt mit Blicken voll namenlosen Glückes aus — aber gleich darauf sank sein Kopf mit einem schwer aus seiner Brust aufzitternden Seufzer wieder nieder; ein Strom von Thränen schoß aus seinen Augen.


  »O mein Gott, wem sagen Sie das!« murmelte er wie in voller Verzweiflung.


  »Was haben Sie — was läßt Sie dabei verzweifeln?« rief sie erbleichend aus.


  »Denken Sie denn gar nicht, daß Sie dies einem Bettler sagen, Hedwig? Damals, vor Monden durft’ ich um Sie werben. Aber jetzt — jetzt wär’ ich ein Nichtswürdiger. Mein Arm ist gelähmt — ich bin ein elender, verlorener Mensch!«


  »Ah« — sagte sie mit zitternder Lippe, »Sie sind noch immer ein Selbstquäler — das ist Alles! Gesetzt, es wäre so, könnten Sie nicht immer noch mit der Linken das Scepter über Ihr kleines Reich daheim schwingen — und bin ich nicht reich genug, es zu einem erträglichen Rahmen für das Leben zweier Menschen zu machen, mit deren Idealismus es ja sehr kläglich bestellt sein müßte, wenn dieser bescheidene Rahmen ihnen nicht genügte? Wenn Ihr Künstlermetier mir Ihre Stunden nicht mehr raubt, desto besser — ich sehe es Ihnen an, Sie schelten diese Worte herzlos egoistisch — aber…«


  Wilderich ergriff ihren Arm, und indem er seine Stirn daran drückte, weinte er heiße Thränen darauf.


  »Fassen Sie sich, Wilderich«, sagte Hedwig nach einer Pause, »und dann sagen Sie mir, daß Sie diesen unsrer unwürdigen Gedanken haben fahren lassen für immer…«


  »Unwürdig?! Wäre es nicht unwürdig, wenn ich noch daran denken könnte, Sie hinabzuziehen in das Schicksal eines armen, in der einzigen Kraft, die er besitzt, gelähmten Menschen, der…«


  »Still still«, unterbrach sie ihn, »ich will nichts mehr darüber hören — nichts mehr, als daß Sie meiner armen Mutter Abbitte thun.«


  »Ihrer Mutter?«


  »Ja — deshalb weil Sie um nichts vernünftiger sind als sie. Sie wollte, ich solle Sie aufgeben, weil Sie nicht den gleichen Glauben mit mir haben; und nun wollen Sie, ich solle Sie aufgeben, weil Sie nicht das gleiche Vermögen mit mir haben — auf welcher Seite ist die Verkehrtheit größer? Welche wägt mit größerer geistiger Freiheit den Menschen nur nach dem sittlichen Werth und dem Charakter?«


  »Welche Vergleichung! Sehen Sie denn nicht ein, daß…«


  »Daß der Einwurf meiner Mutter, weil er sich wenigstens um ideale Dinge bewegte, besser war, als der Ihre, mein Freund — das sehe ich ein … und daß Sie mir nicht zumuthen dürfen, ich solle Sie aufgeben, weil Sie Ihrem, meinem Vaterlande, weil Sie unsrer heiligen Muttererde Ihren Arm geopfert haben — das sehe ich ein, Wilderich, und Sie, Sie sehen es auch ein!«


  Er schwieg und schaute mit einem Blick von unbeschreiblicher Innigkeit zu ihr auf.


  Sie legte die andere Hand auf seinen Scheitel und überwältigt schwieg auch sie einen Augenblick. Dann erhob sie sich leise; wie um Fassung zu erringen, schritt sie in dem kleinen Zimmer auf und ab — endlich, als ob ein Gefühl inneren Glückes sie durchdringe, lachte sie fröhlich auf und trat an ihres Bruders Bett.


  »Und Du, Alfred, verträumst dies Alles?« rief sie aus.


  »Nein«, sagte er lächelnd, »ich denke im Stillen, daß Ihr die Träumer seid, aber ich gebe meinen Segen zu Euren Träumen.«


  »Ich danke Dir — möge Dein Segen ein Zauber sein, der uns nie aus unseren Träumen erwachen läßt — am glücklichsten lebt, wer in seinen Träumen lebt!«—


  


  Alfred’s Segen hat bis heute wenigstens etwas von einem solchen Zauber gehabt. Hedwig kehrte mit ihrem Bruder, als dieser nach kurzer Zeit der Genesung nahe war und den Anstrengungen der Reise sich aussetzen konnte, heim, damit er sich im Kreise der Seinen völlig erhole. Hier eröffnete sie zuerst ihrem Vater, was geschehen sei, ihren festen und nicht mehr zu erschütternden Willen, ihre Zukunft zu gestalten, wie sie es mit Wilderich verabredet hatte, der unterdeß, ebenfalls auf dem Wege der Genesung unter Gottfried’s Obhut und Pflege, sich in ein rheinisches Bad begeben hatte.


  Ihr Vater widersprach nicht, obwohl er auch nicht seine Einwilligung gab. Im Stillen setzte er sich mit dem Arzte Wilderich’s in dessen jetzigem Aufenthaltsort in Verbindung und erst nach Wochen, erst als er von diesem die Versicherung erhielt, daß Wilderich’s Arm vielleicht nie wieder seine frühere Kraft, daß aber seine Hand sicher die Fähigkeiten zurück erhalten werde, seine Kunstübung wieder aufzunehmen, ertheilte er Hedwig seinen Segen zu ihrer Verbindung.


  »Arm mochte er sein«, sagte er — »aber ich mußte erst wissen, daß ich mein Kind an keinen wenn auch gezwungenen Müßiggänger weggab … — Der Müßiggang des Mannes ist nicht immer aller Laster, aber allen Unfriedens und Ehehaders Anfang!«


  Hedwig ließ sich, unendlich glücklich über ihres Vaters Segen, doch nicht in ihren Träumen von einer Zukunft, wie sie sie sich ausgedacht hatte, stören … sie bewog ihren Vater, mit ihr Wilderich’s Gut zu besuchen und ward hier mit Claus und Walburg in einer Stunde vertrauter, als es Wilderich während der ganzen Zeit seines Aufenthalts geworden — sie hatte für alle ihre Interessen und Anliegen ein Ohr, und am meisten für Claus’ lange Erzählungen von den Streichen des kleinen Ferdinand, die nach und nach etwas Mythisches angenommen hatten und in’s Unglaubliche gingen.


  Drei Tage nach diesem Besuche rückte ein Architekt und ein Gärtner auf dem Gute eint und Claus bekam die Aufgabe, alles was von Arbeitern zu haben, herbeizuschaffen, um das kleine Besitzthum zu einem reizenden Landsitz umzuwandeln, wie Hedwig’s Phantasie es sich ausgemalt, und der Architekt es nun zu Papier brachte…


  Aber ach, des Menschen Herz ist ein wunderliches und räthselhaftes Ding. Der Landsitz ist im Herbste fertig geworden, er umschließt alle Bequemlichkeiten, die ein nicht gar zu verwöhntes und in unnützem Luxus auferzogenes Menschenkind sich wünschen kann — unser junges Paar aber wohnt zur Zeit mit dem kleinen Ferdinand in einigen wüsten Zimmern mit alten Möbeln von nichts weniger als modernem Aussehen, mit einem Kamin, der nicht wärmt, Thüren, die nicht schließen und einem aus Steinplatten hergestellten Fußboden, dessen Nivellement zu wünschen übrig läßt; nur ein Paar Idealisten können ihrem trauten Heim einen solchen Aufenthalt vorziehen, der freilich an der Marina von Sorrent liegt und die Aussicht auf den Golf von Neapel bietet.


  


  In der Löwen-Apotheke.


  Novelette.


  


  »Le sentiment va vite en voiture« — das empfand auch ein junger Mann, der weit hinten aus Preußen kam, aus einer kleinen Stadt, deren Namen jeder von uns wohl schon einmal vernommen hat, über deren Lage man jedoch nichts Genaueres zu wissen pflegt, als daß es »dahinten in der Geographie« liegt.


  Der junge Mann hatte nämlich von Berlin an, auf seiner langen Weiterreise bis an den Rhein, zum Gegenüber im Waggon ein reizendes junges Mädchen, mit dem es sich recht gutmüthig und vertraulich plaudern ließ und das auch nichts von der frostigen Zurückhaltung und abwehrenden Zugeknöpftheit besaß, an welche unser Reisender »bei sich daheim« gewöhnt war.


  Sie war eben eine Tochter des Rheinlandes, eine jener wärmeren und unbefangeneren Naturen; ihr Vater, so erzählte sie, lebte in einer der größeren Städte an dem schönen deutschen Strome und hatte sie nach Berlin reisen lassen, um eine theure Pensionsfreundin zu besuchen, die seit einem Jahre dort verheirathet war — und jetzt kehrte sie zurück und freute sich doch, trotz aller Herrlichkeiten Berlins, wieder nach Hause zu kommen, und grade jetzt, in dem schönen Herbste, noch die Lese mitmachen zu können; weiter oben am Rhein, an der Ahr, dem prächtigen romantischen kleinen Flusse mit seinen Felsklippen und seinen Burgen — das sei doch, meinte sie, eine andere Welt als die Trottoirs unter den Linden und die staubige Friedrichsstraße und die weisen witzigen Menschen in der Hauptstadt.


  Und dann plauderte sie lebhaft und fröhlich von den Theatern, die sie besucht hatte, war noch voll von den Eindrücken, die sie im Opernhause erhalten, und betheuerte, sie werde jetzt auch ihren verdrießlichen, menschenfeindlichen Papa, der niemals in’s Theater gehe, zwingen, in Köln die nächste Vorstellung der Afrikanerin90 mit ihr anzusehen…


  »Ist Ihr Papa so menschenscheu?« fragte ihr Reisegefährte.


  »Menschenscheu? Ach nein, das just nicht«…


  »Also ein Verächter der Kunst!«


  »Auch das nicht — o nein, er läßt sich so gern, wenn er Abends aus dem Geschäft in unsere Wohnung zurückgekehrt ist, von mir auf dem Pianino vorspielen … ich singe auch ein Wenig, und das hört er so gern, daß dabei sein ganzes, gutes, verdrießliches Gesicht aufleuchtet … er geht nur nicht gern unter viele Menschen, er ist ein wenig hypochondrischer und mißtrauischer Natur — er hat eine harte Jugend durchgemacht — seine Eltern waren arm, viele Geschwister waren da und eine große, heruntergekommene, wie er sagt, nichtsnutzige Verwandtschaft — was er geworden ist, das ist er ganz allein nach Mühsal und Kämpfen durch sich geworden, der gute, gute, mürrische Papa — und so etwas macht die Leute im Alter ernst und ein wenig hartköpfig … glauben Sie das nicht auch?«


  »O gewiß, gewiß«, antwortete der junge Mann und erzählte dann, daß er dies um so besser zu beurtheilen wisse, als es seinem Vater auch so ergangen, und daß er selbst auch schon seine Kämpfe mit der Noth gehabt, und daß er wahrscheinlich auch auf dem besten Wege gewesen, solch ein Hypochonder zu werden, wenn nicht kürzlich ein Glücksfall eingetreten, der ihm nun eine sorgenlose Zukunft verbürge…


  »Sie ein Hypochonder?« lachte das junge Mädchen.


  »Weshalb nicht? — glauben Sie nicht, daß ich eine sehr ernste Natur bin? — ich habe schon viel und angestrengt gearbeitet und die Arbeit…«


  »Macht hypochondrisch?«


  »Nein, aber ernst … auch verschlossen … und wenn dann noch ein wenig Unglück in der Liebe hinzukommt, dann ist der Hypochonder fertig!«


  »Ach«, antwortete sie heiter, »Sie sehen weder nach dem einen, noch nach dem andern aus … Unglück in der Liebe giebt es ja auch für junge Männer gar nicht, nur für Mädchen!«


  »Ah, das ist neu!«


  »Neu — das weiß ich nicht, aber jedenfalls wahr. Ein junger Mann hat das ganze frische Leben, das ihn umgiebt, und ihn vergessen lehrt; das junge Mädchen sitzt auf ihrem Stübchen, umgeben von Dingen, die ihre Erinnerung wach halten«…


  »Das heißt, sie reist nach Berlin, sie besucht die ›Afrikanerin‹, sie geht in Wallner’s Theater, sie macht die Herbstlese an der Ahr mit…«


  »Um nach solchen großen und Epoche machenden Ereignissen für Jahre wieder in ihr Stübchen zurückzukehren…«


  »Und über eine unglückliche Liebe zu brüten?« fragte neckend der junge Mann.


  »O nein, das nicht!« fiel sie fröhlich lachend ein.


  Die beiden Reisegefährten, die nach und nach die Stammgäste ihres Coupé’s geworden, geriethen so immer tiefer in den Austausch ihrer jugendlichen Lebensanschauungen hinein — sich immer vertrauter werdend, und wie es schien wechselseitig immer mehr von einander angezogen. Wäre der junge Mann nicht, wie es ebenfalls schien, ein wenig schüchterner Natur gewesen, er hätte direkte Fragen nach ihrem Namen, nach dem Namen und Stand ihrer Eltern gestellt — so aber kam er nicht eher zu diesem Entschluß, als bis es Abend wurde, bis man plötzlich, höchst verfrüht, wie ihm vorkam, auf dem Centralbahnhofe zu Köln einlief, jetzt nur noch ein rascher Abschied, ein herzlicher Händedruck, den von Seiten des jungen Mannes einige verlegen und verwirrt hervorgestotterte Worte begleiteten, möglich war … dann war die hübsche bestrickende Reisegefährtin verschwunden im Gewühle des Perrons.


  


  Unser Ankömmling in der Rheinstadt ging, ohne der ihm neuen Scenerie, die sich vor ihm entwickelte, viel Aufmerksamkeit zu schenken, ziemlich gedankenverloren, den ihm empfohlenen Gasthof aufzusuchen. Das junge Mädchen lag ihm in diesem Augenblick mehr am Herzen und beschäftigte intensiver seine Gedanken als das Geschäft, um dessentwillen er gekommen war und doch war dies letztere durchaus nicht von unbedeutender und unwichtiger Art — es konnte im Gegentheil von großem Einfluß auf seine Zukunft werden.


  Erst als er in seinem Hotel, in welchem ihm ein bescheidenes, aber freundliches, die Aussicht auf den Rhein gewährendes Stübchen im dritten Stock angewiesen worden war, am anderen Morgen erwachte, begann er seine Gedanken ganz diesem Geschäft zuzuwenden. Es galt einen Bruder seines verstorbenen Vaters aufzusuchen, von dem man in seinem heimathlichen Familienkreise seit vielleicht dreißig Jahren keine Silbe mehr vernommen. Der Onkel hatte sich um die Vetter- und Basenschaft daheim seit so lange absolut nicht gekümmert, auch Annäherungen von Seiten dieser, so viel man wußte, nicht besonders ermuthigend aufgenommen — es mochte sein, daß diese in der Form von Anforderungen an die Großmuth seiner verwandtschaftlichen Gefühle unternommen worden, welche nicht geeignet waren, gerade eine große Zärtlichkeit hervorzurufen — und so war es gekommen, daß der Onkel in dem fernen Rheinlande der Familie so gut wie abhanden gekommen; am wenigsten redeten die Mitglieder derselben, welche ihm geschrieben, oder welche ihn gar selber aufgesucht hatten, von ihm. Man wußte nur, daß er, der als Apothekergehülfe nach Köln gekommen, dort Provisor und Verwalter einer Apotheke, die einer Wittwe gehörte, geworden, daß er ein wohlhabender Mann sei, sich verheirathet, aber seine Frau verloren habe, und daß ihm nur eine Tochter übrig geblieben.


  Wenn sich unser junger Mann, der Friedrich Schindler hieß, jetzt auf den Weg gemacht, um den verschollenen Onkel aufzusuchen, so war es ein Familien-Ereigniß, was ihn dazu veranlaßt hatte — er hoffte, auf dasselbe gestützt, den Onkel dazu zu gewinnen, daß er ihm beistehe, zu einem eigenen Etablissement zu gelangen — zu einem Etablissement, das ihm die frohe Aussicht gegeben haben würde, für seine daheim lebende Mutter und zwei jüngere Geschwister sorgen zu können.


  So machte er denn mit Hülfe des Inhalts seiner Reisetasche Toilette, bürstete noch an den durch die Reise ein wenig mitgenommenen und nicht übermäßig modischen Kleidern — der Hauptschneider seines theuren Heimathstädtchens hinten an der Weichsel hatte sie gemacht — warf den genial zerknüllten Filz auf sein braungelocktes Jünglingshaupt, zündete eine Cigarre an und machte, nachdem der Portier ihm die Lage der »Löwen-Apotheke«, in welcher sein Onkel als Provisor walten sollte, beschrieben, sich auf den Weg. Nach einigen weiteren Erkundigungen fand er das gesuchte Institut; der Löwe, der über der Glasthür mit wüthend aufgerissenem Nachen und gehobener Pranke ihm entgegenblickte, verkündete doch in höchst gefälliger Weise die »rechte Schmiede«, und Friedrich trat, nicht ohne eine gewisse Spannung, nicht ohne eine gewisse Beschleunigung seines Pulsschlages durch eine laut klingende Glasthür in das elegante, mit Marmor gedielte, von allerlei penetranten Aromen durchduftete Lokal.


  Vor dem Ladentische standen ein paar auf ihre Abfertigung wartende Kunden — hinter demselben ein schlau und verschmitzt aussehender junger Mensch, dessen Miene den Ehrgeiz, einst an ausgebildeter Originalität alles zu leisten, was von einem richtigen Apotheker zu verlangen war, verrieth, und endlich ein älterer Mann in einem weißen Flausrock, einem rothen Fez auf dem gelben, faltenreichen und verkniffenen Gesichte, der bei seiner, mit außerordentlicher Fingerfertigkeit geförderten Arbeit, die darin bestand, einigen Medizinflaschen, als ob es Puppen wären, saubere Papierhäubchen auf die Köpfe zu drücken, aus einer dicken Bernsteinspitze eine Cigarre rauchte.


  Auf Friedrich machte die Gestalt, in welcher er sein gesuchtes Familienmitglied voraussetzen konnte, einen weniger günstigen als komischen Eindruck … der alte Herr, der, um die Hände frei zu halten, seine schwere Cigarrenspitze mit zusammengeklemmten Lippen festhalten mußte und dabei etwas außerordentlich Verbissenes bekam, sah so lauernd hinterhaltig drein, als habe er in jede Medizinflasche einen bösen Saft gethan und wolle nun schadenfroh abwarten, wie es den Leuten bekomme.


  Da der ältere Herr aber noch die Kunden abfertigte, wandte sich Friedrich an den jüngeren mit der Frage:


  »Finde ich hier Herrn Ernst Schindler?«


  Das jüngere Original schien offenbar eine Antwort auf diese Frage aus einem der obersten Porzellantöpfe auf dem Regal hinter ihm holen zu müssen — mit Katzenbehendigkeit flog er die Leiter hinter ihm hinauf und nahm den Topf herunter.


  Die Pharmakopöe sollen Sie mir holen, Schmeckebein, und die steht nicht da oben,« rief hier der ältere Herr den jüngeren verdrießlich an. »Zu Herrn Ernst Schindler wollen Sie?« wandte er sich dann, seine Kunden abfertigend, zu Friedrich — »was ist mit ihm, was suchen Sie bei ihm?«


  »Ich bin Friedrich Schindler … ich komme aus R… mit vielen Grüßen von der Mutter und…«


  »Ah — Sie kommen aus R… Friedrich Schindler … wollen Herrn Ernst Schindler aufsuchen? … thut mir leid … Herr Ernst Schindler ist todt.«


  »Todt?« rief Friedrich, einen Schritt zurückfahrend, aus.


  »Ja, der ist todt. Schon lange. Wissen Sie das nicht da hinten in R.?«


  »Keine Ahnung!«. antwortete Friedrich, während der alte Herr gleichmüthig die Pharmakopöe nahm, die ihm das junge Original brachte, um gleich danach mit seiner affenartigen Geschwindigkeit wieder seine Leiter hinaufzufahren und von da oben herab die sich unter ihm abwickelnde Scene zu beobachten — die Art, wie er grinsend das Gesicht verzog, beschleunigte merkwürdig die Ideen-Association mit dem zoologischen Garten.


  »Aber ich bitte Sie, wann ist er denn gestorben? woran? und daß uns Niemand das gemeldet hat?…« sagte Friedrich.


  »Ihnen gemeldet? Wer hätte es melden sollen?«


  »Er hat doch eine Tochter .


  »Eine Tochter? Nun ja — die ist in England — Gouvernante!«


  »In England Gouvernante? … auch davon hatten wir keine Ahnung! Aber ich bitte Sie, wann ist er denn gestorben?«


  »Vor zwei Jahren.«


  »Vor zwei Jahren schon?«


  »Ja, vor zwei Jahren,« wiederholte der Provisor und blätterte mit einiger Heftigkeit in seinem Buche, als ob das Gespräch seine Geduld in Anspruch nähme — »und an der Pleuritis, nun wissen Sie Alles … oder steht noch etwas zu Befehl, he?«


  »Ich wünschte dann wenigstens die Adresse seiner Tochter zu erfahren,« sagte äußerst betroffen und niedergeschlagen von dieser Runde Friedrich.


  »Ihre Adresse? … York, Kingsstreet 99 … wünschen Sie nun noch Etwas? Sie sehen, man … man ist beschäftigt!«


  »Ich will Ihre Zeit auch nicht weiter in Anspruch nehmen,« versetzte Friedrich, den das wortkarge und abstoßende Benehmen des Mannes nun doch reizte; er wandte ihm den Rücken und ging ohne weiteren Abschiedsgruß. Desto lebhafter war die Pantomimik, womit Schmeckebein, der Jünger der Kunst, hinter Friedrichs Rücken seinen Abzug begleitete; er flog ohne allen Anhalt die Leiter herab, in der Rechten einen Porzellantopf, und den Daumen der ausgespreizten Linken auf seine Nasenspitze setzend … als er auf diese schwierige Weise unten wieder angekommen war, sagte er, mit dem ganzen schlauen Gesichte lächelnd:


  »Den haben Sie schön abgeführt, Herr Provisor!«


  »Hab’ ich?« versetzte der Provisor mit einem schwachen Anflug von Lächeln.


  »Sie hatten wohl wieder Angst, daß er Sie anpumpen wolle…«


  »Das wollte er ganz gewiß; darauf magst Du Gift nehmen, Schmeckebein!«


  »Rattengift? die übrigen Gifte haben Sie verschlossen!«


  »Grasaff! Ganz gewiß kam der, um den alten Onkel auszubeuten — es ist nun schon der vierte oder fünfte verhungerte Vetter, der sich dazu von dort hinten aus dem Land auf die Strümpfe gemacht hat! Da muß man denn endlich zu so drastischen Mitteln greifen.«


  »Es hat eben so schnell gewirkt wie Sie’s präparirt haben — Ihr drastisches Mittel!« lachte Schmeckebein. »Mit welch’ ehrlicher Miene Sie’s vorbrachten: ›Der ist todt!‹ Und wie der junge Mensch sich verfärbte … sein Verstand stand ihm stille wie chloroformirt … ich denke, er geht jetzt und kauft einen schönen Mooskranz, um ihn auf Ihr Grab zu legen…«


  »Mooskränze für Onkel, die sich nicht ausbeuten lassen, sind theuer« — antwortete der Provisor. Dann ging die Thürklingel wieder und neue Kunden hielten Schmeckebein von neuen Scherzen ab, um ihn statt dessen zu neuen Leistungen seiner pharmaceutischen Akrobatik zu veranlassen.


  


  Friedrich Schindler hatte unterdeß den fingerspreizenden Affen und auch den wuthschnaubenden Löwen der Apotheke hinter sich gelassen mit einem Gefühle, das sehr nahe der völligen Niedergeschlagenheit kam. Es war doch eine beispiellose Verläugnung aller Bande des Blutes und aller verwandtschaftlichen Pflichten von dem Onkel Ernst, daß er gestorben, ohne seinen Verwandten, seiner eigenen Schwägerin, Friedrich’s Mutter, ein Wort davon zu sagen — d.h. von seiner Tochter war es das, die nicht einmal der Mühe werth gefunden, nur eine kurze gedruckte Anzeige unter Kreuzband an die Verwandten in die ferne Heimath ihres Vaters zu senden … Die Menschen in diesen großen Städten wurden, schien es, furchtbar egoistisch und rücksichtslos — in den engeren, stilleren Lebenskreisen, worin Friedrich aufgewachsen, hatte man keinen Begriff von solchen Möglichkeiten. Und dann, wie lagen die Hoffnungen am Boden, mit denen Friedrich gekommen, die feste Aussicht, daß der Oheim ihm beistehen werde, sich seine Zukunft fest und sicher zu gründen … es war in der That niederschlagend!


  Almählich und während Friedrich durch die belebten Gassen der Stadt umherirrte und sich dadurch zu zerstreuen suchte, daß er, sich nach einer geliehenen alten Auflage des Bädeker orientirend, die Merkwürdigkeiten der heiligen Stadt Köln am Rhein aufsuchte, kehrten seine Gedanken mit eigenthümlicher Intensivität zu dem jungen Mädchen zurück, mit welchem er die Reise gemacht … je einsamer und verlassener er sich in dieser wildfremden Welt befand, desto enger, wärmer klammerte sich seine ganze Seele an das Bild, das ihn nicht mehr verlassen, seit seine Reisegefährtin auf dem Centralbahnhofe sich von ihm getrennt hatte. Daß er nichts, absolut nichts von ihr wußte, was ihm erleichtert hätte, sie wieder zu finden, ward ihm zum förmlichen Schmerze…


  Die Hoffnung, daß der Zufall sie ihm entgegenführe, war so unendlich schwach … und doch war es bald diese Hoffnung, die ihn auf allen seinen Wanderungen durch die Stadt begleitete — sie auch war es, die einen edlen und rührenden Vorsatz nicht zur Ausführung kommen ließ, welchen er nach dem Verlassen der Apotheke ganz im Sinne des ahnungsvollen Jünglings Schmeckebein, als dieser mitten in seiner staunenswerthen akrobatisch-pharmaceutischen Leistung von Mooskränzen und Gräbern gesprochen — gefaßt hatte.


  Friedrich wollte mit Ueberwindung alles empfindlichen Nachtragens der Mutter daheim erzählen können, daß er pietätvoll des Oheims Grab besucht; für’s Erste aber hielt er sich innerhalb des volksreichsten Theils der Stadt, jedes ihm begegnende Mädchen musternd — oft seinen Schritt beschleunigend, um ein vor ihm schreitendes, das den Wuchs seiner Reisegefährtin zu haben schien, zu überholen und um dann stets getäuscht aufzuseufzen. Er nahm endlich in einer Restauration ein bescheidenes Mal ein und wanderte alsdann zuerst zur Flora, zum zoologischen Garten hinaus … und dann, dann war es Abend geworden und zum fernen Friedhof zu wandern zu spät.


  Die Abendstunden beschloß er im Theater zuzubringen, er kaufte ein Billet, das ihn zu dem Genusse von Donizetti’s Fra Diavolo91 vom Parterre aus berechtigte. Das Haus war — ausnahmsweise — gedrängt voll; Friedrichs Augen flogen suchend umher — sie musterten alle Logenreihen — aber vergebens … mit einem Seufzer sagte er sich, daß die Rheinmetropole kein Glücksort für ihn sei … und so ließ er sich von des italienischen Maestro weichen Melodieen in eine trübsinnige und bitter entsagungsvolle Stimmung ziehen — das Leben war ein so schweres, mit so viel Wehmuth durchflochtenes Ding — es war so ernst … Ernst! so hieß ja auch der todte Oheim, der…


  Aber war das — junge Mädchen im blauen Hütchen mit gelbem Aehrenbouquet darauf, dies reizende Gesicht, das sich auf den auf die Brüstung einer Parterreloge aufgestemmten Arm stützte, — war das nicht sie, die er suchte—? Gewiß, unverkennbar — sie war es! Wie war es möglich gewesen, daß er bei all seinem Suchen sie nicht früher gefunden und jetzt erst bei zufälligem Schweifenlassen des Blickes sie entdeckte! Sie saß von ihm entfernt, an der andern Seite des Hauses … ein Herr in noch jüngeren Jahren neben ihr.


  Friedrich’s Herz schlug hoch auf, zum Ersticken hoch. Donizetti’s Melodieen waren im Augenblick vollständig verloren an ihm — verloren auch all seine weltschmerzlichen Gedanken — nur der Gedanke geblieben, wie er es anstelle, bald in ihre Nähe zu kommen. Während des Aktes war das schier unmöglich … er mußte sich darauf beschränken, durch allmähliches Vordrängen den Raum zwischen sich und seinem Magnete langsam zu verkleinern — erst als endlich endlich der Vorhang zum Aktschluß fiel, war die Möglichkeit gegeben, sich durch die herausströmenden Herren an die Stelle unter der Parterrelogenbrüstung, über welcher er seine Reisegefährtin wahrgenommen, zu drängen.


  Damit war viel erreicht, aber nicht Alles. Er mußte noch auf den Augenblick harren, wo sie sich vorbeugen würde, um in’s Parterre zu blicken — wenn sie sich in ihren Stuhl zurücklehnte, war es nicht thunlich, sie anzureden. Das Glück wollte jedoch, daß das rosige Haupt im blauen Atlashütchen sich bald über die Brüstung streckte … sie erkannte Friedrich — erröthend streckte sie ihm wie in der ersten Bewegung freudiger Ueberraschung die Hand im gelben Glacéhandschuh hin — dabei sagte sie lebhaft:


  »Ah, Sie hier? Wie geht es Ihnen?«


  »Jetzt, wo ich Sie wiederfinde und Sie fragen darf, wie Ihnen die Reise bekommen, vortrefflich…« entgegnete Friedrich dunkelroth werdend.


  »Sind Sie zufrieden mit Köln … haben Sie Ihren Verwandten gefunden und wohl angetroffen?«


  Friedrich, der sie mit freudig leuchtenden Blicken ansah, schüttelte jetzt wehmüthig den Kopf.


  »Ach nein,« sagte er — »durchaus nicht wohl. Er ist todt.«


  »Todt?«


  »Ja, mein Oheim ist todt, seit zwei Jahren schon. Er ist an der Pleuritis gestorben.«


  »Und davon hatten Sie nichts erfahren?«


  »Leider keine Silbe. Man hatte uns nicht die geringste Mittheilung zukommen lassen.«


  »Ah das ist ja merkwürdig! Und weitere Verwandte haben Sie auch nicht gefunden?«


  »Nein — die einzige Tochter meines verstorbenen Onkels lebt, so erfuhr ich, als Gouvernante in York in England!«


  »Das ist ja traurig für Sie … das thut mir in der That leid.«


  »Gewiß … es ist sehr traurig für mich … und nun ist meine ganze Reise hierher gegenstandslos, unnütz — und doch,« setzte Friedrich hinzu, »hat diese Reise so außerordentlich viel Angenehmes, mehr als das, so viel Glück für mich gehabt…«


  »Werden Sie nun noch längere Zeit hier bleiben?« fiel das junge Mädchen rasch ein.


  »Ach, ich möchte für ewig hier in Ihrer Nähe bleiben!« hätte Friedrich gern geantwortet, wenn er nur den Muth dazu gehabt und wenn es der Ort zu solch’ einer Liebeserklärung gewesen, was er bei seinem vertieften Standpunkt unter ihrer Loge doch nicht recht war … während er aber nach anderen Worten suchte, die etwas Aehnliches verhüllter sagten, trat der Herr, der der Nachbar des jungen Mädchens gewesen, wieder in die Loge und redete sie an — sie legte sich zurück, beide begannen mit einander zu sprechen — der Augenblick des Glückes war für Friedrich zu Ende.


  Und er kam, wie der junge Mann auch mit totaler Vernachlässigung der musikalischen Genüsse, die ihm geboten wurden, darauf harrte, den ganzen Abend nicht zurück. Die Oper endete, ohne daß Friedrich von dem jungen Mädchen, das er, wenn er den Kopf wendete, um nach ihr zu blicken, stets vollauf von den Vorgängen auf der Bühne in Anspruch genommen sah, ein Wort weiter erhielt. Sie erhob sich; er, während alles rasch um ihn her fort strömte, stand fest wie ein Fels in Wogengebrause, ihren letzten Blick zu erhaschen; in der That suchte sie ihn mit den Augen in der bewegten Menge dicht unter ihr, grüßte, als sie ihn gefunden, kopfnickend mit großer Freundlichkeit und wandte sich, um die Loge zu verlassen.


  Friedrich eilte jetzt mit aufgeregter Hast hinaus … er brach sich mit dem Ellbogen auf’s Rücksichtsloseste Bahn — er hatte durch die Holdseligkeit ihres letzten Grußes vollends den Kopf verloren — er wollte, er mußte da draußen noch einmal sie sehen, anreden, nach ihrem Namen fragen — er drängte sich durch die Menge mit einem Eifer, als stände ein Leben auf dem Spiele.


  Aber ach, die Menge war groß, das Gedränge stark ein junges Mädchen in diesem Strom wieder zu finden war schwer, auch wenn man wie Friedrich eine eingestoßene Rippe dabei riskirte! Und doch … doch — schwankten da nicht die gelben Rosen über dem Meer von Köpfen … der blaue Hut? Ja, sie war es — in wenigen Augenblicken war Friedrich in ihrer Nähe … man war schon dem Ausgange nahe gekommen — aber eine Gruppe von jungen Damen, die sich zusammen gefunden haben mußten, umgab, eben lebhaft und laut durcheinander redend, die Gesuchte — sie reichte jetzt dem Herrn, der neben ihr gesessen, die Hand wie zum Abschied.—


  Friedrich fühlte die eifersüchtige Regung, die er gegen diesen Mann längst empfunden, höher aufflammen — doch auch wieder sich beruhigen, der Herr begleitete sie ja nicht, er wandte sich ab, während das junge Mädchen inmitten ihrer Bekannten davon ging. In diesem Kreise konnte Friedrich sie nicht anreden; er folgte rasch entschlossen dem Herrn, und draußen auf der Straße, diesem zur Seite gekommen, berührte er ihn am Arm und sagte aufgeregt:


  »Entschuldigen Sie mich, mein Herr — ich habe ein großes Interesse, zu wissen, wer die junge Dame ist, neben der Sie saßen? Wenn Sie die Güte hätten…«


  Der Herr blieb stehen, warf, während er seinen Ueberzieher zuknöpfte, einen prüfenden Blick auf den erhitzten jungen Menschen, den eben die Laterne einer davon rollenden Equipage grell beleuchtete, und sagte:


  »Ei! Ein großes Interesse? Sie? Und welches Interesse haben Sie denn?«


  Die Frage lag nahe und doch war Friedrich nicht darauf gefaßt.


  »Ich … ich fuhr mit ihr auf der Eisenbahn!« stammelte er — »und,« fügte er hinzu, »ich bitte Sie auf das Dringendste…«


  »Auf der Eisenbahn?« unterbrach ihr der Herr … »wenn sie Ihnen da nicht selbst ihren Namen zu sagen für gut gefunden, werde ich es auch nicht.«


  Diese Antwort, welche an sich nichts Unkorrektes hatte, klang Friedrich wie von ganz unerhörter Schnödigkeit. Er blickte um sich — die junge Dame war fort — ihr konnte er nicht mehr nachrennen, sie bis an ihre Wohnung verfolgen — ein Gefühl von verzweiflungsvoller Hilflosigkeit kam über ihn — dieser Mann mußte ihm Auskunft geben, er war der einzige Anhaltspunkt, den es auf der Welt für ihn gab — so rief er stürmisch, den Herrn, der davongehen wollte, festhaltend aus:


  »Mein Herr, ich bitte Sie, bitte Sie auf’s Dringendste — sagen Sie mir den Namen der Dame — es geschieht in der redlichsten Absicht…«


  »Ach … halten Sie meinen Arm doch nicht fest… gehen Sie zum Teufel, Sie Geck!« brauste, ihn abschüttelnd, der Herr auf, zu dem jetzt eben ein Bekannter herantrat, ein großer magerer Herr, der lebhaft ausrief:


  »Wen hast du da, Nelles?« während Friedrich, jetzt ganz außer sich, aufbrauste:


  »Herr — Sie haben absolut kein Recht, mich zu beleidigen — Sie werden mir Satisfaction geben für Ihre Grobheit…«


  »Wenn Sie ein anständiger Mensch sind, was ich nicht weiß,« antwortete Nelles verachtungsvoll, »so können Sie die bekommen.«


  »Hier ist meine Karte!« rief Friedrich, seine Karte hervorziehend.


  »Kommt wenigstens aus dem Gedränge fort,« sagte der neuhinzugekommene Herr, und alle Drei begaben sich einige Schritte weiter zu dem nächsten Gaslicht.


  »Sprich du mit ihm, Rochus,« sagte Herr Nelles hier mit einem Accent souveräner Verachtung, »und bring die Sache in Ordnung. Ich geh’ in die blaue Gans, Du triffst mich dort.«


  Herr Nelles wandte den Rücken und schritt die Straße hinunter.


  Herr Rochus nahm Friedrich’s Karte und hob sie gegen das Gaslicht.


  »Friedrich Schindler — Pharmaceut« las er.


  »Schindler? Pharmaceut? sagte Herr Rochus darauf.»Dann sind sie wohl ein Verwandter des Provisors in der Löwen-Apotheke?


  »Allerdings.«


  »So wird sich Nelles nicht weigern, Ihnen Satisfaction zu geben — falls Sie darauf bestehen sollten — er selbst ist Arzt — aber ist es denn der Mühe werth, sich zu schlagen? warum handelt sich denn der Streit — was hatten Sie zusammen?«


  »Ich hatte,« fiel Friedrich lebhaft ein, »ihn auf die höflichste Weise von der Welt gebeten, mir den Namen und die Wohnung der jungen Dame zu sagen, neben der er gesessen.«


  »Wo? im Theater eben?«


  »Ja — im Theater.«


  »Den Namen der jungen Dame rechts von ihm?«


  »Ebendenselben.«


  »Und dies ist Ihre Karte?« fragte Herr Rochus.


  Friedrich begriff die Frage nicht.


  »Gewiß, es ist meine Karte,« versetzte er.


  »Ah…« sagte Herr Rochus »das ist wunderlich … Sie wollen Schindler heißen, ein Verwandter des Provisors Schindler sein und sie fangen mit Nelles Skandal an, weil er Ihnen den Namen der jungen Dame nicht sagen will?«


  »Was ist Wunderliches dabei?«


  »Es ist so wunderlich, mein junger Herr, daß es verdächtig ist … wenn Ihre Angaben wahr wären, würden Sie doch des Provisors, des Herrn Schindler, Tochter kennen…«


  »Des … Provisors … Tochter?« stammelte Friedrich — »o nein,« rief er dann aus, »da irren Sie, des verstorbenen Provisors Tochter lebt in England als Gouvernante, ich weiß das sehr gut.«


  Herr Rochus lachte laut auf.


  »Sie sind vortrefflich über Ihre Verwandten unterrichtet, lieber Freund,« sagte er. »Lassen Sie sich jedoch sagen: der Provisor ist nicht gestorben, ich habe ihn noch heute Nachmittag gesprochen und seine Tochter lebt nicht in England — sie saß eben neben Herrn Nelles im Theater! Unter diesen Umständen muß ich Ihnen im Namen meines Freundes erklären, daß wir ohne Ihre weitere Legitimation uns nicht auf einen Ehrenhandel mit Ihnen einlassen können — wollen Sie weitere Schritte thun, so bleibt Ihnen das überlassen — ich heiße Rochus Wingardt und wohne Unter-Goldschmied. Gute Nacht.«


  Herr Rochus Wingardt wandte sich und ließ Friedrich stehen.


  Stehen in einer ganz unbeschreiblichen Gemüthsverfassung. Sein Kopf wirbelte ihm, seine Gedanken kreisten wie in wirrem Tanze darin herum … es dauerte eine Weile, bis er sich wenigstens klar ward, daß das Hauptgefühl, welches dies Mühlwerk in seinem Kopfe in Umschwung legte, das Gefühl furchtbarster Demüthigung sei — der Demüthigung, jetzt von diesen Herren Nelles und Rochus für einen Schwindler gehalten zu werden — der größeren Demüthigung, von diesem Onkel Provisor so belogen, so heimgeschickt, so schmählich heimgeschickt zu sein; und der schlimmsten, gar nicht zu verwindenden Demüthigung vor dem jungen Mädchen!


  Es war ja gar nichts anderes zu erwarten, als daß Herr Nelles ihr bei der nächsten Begegnung von ihm erzählen würde, daß sie mit ihrem Vater über den jungen Mann, der sich Schindler genannt, reden würde; triumphirend erzählte dann der Onkel, wie schlau er den Vetter aus der Fremde von sich abgeschüttelt und los geworden — und sie, wie unendlich komisch mußte dann sie ihn finden, den mystificirten Jüngling, der ihr so treuherzig und harmlos versichert, sein Onkel sei todt, und sie selber sei Gouvernante in York! Wie würden Beide, und als Dritter im Bunde Herr Nelles und als Vierter, nach dem ihm die Sache aufgeklärt, Herr Rochus lachen — ein kapitaler Spaß, eine nicht endende Quelle von Witzen mußte es werden für Alle!


  Friedrich hätte wahnsinnig darüber werden mögen. Er wußte kaum, wie er heim in seinen Gasthof kam. Im Flur fand er den Portier stehen.


  »Kennen Sie den Provisor in der Löwen-Apotheke?« redete er ihn an … »wissen Sie, wie er heißt?«


  »Den Provisor Schindler? Gewiß — den kennt so ziemlich Jeder, das Original!« antwortete der Portier.


  »Sie wissen, daß er Schindler heißt — er, nicht etwa sein Vorgänger heißt Schindler?«


  »Nein, der Mann heißt Schindler,« versetzte der Portier, »Sie können sich’s auch im Adreßbuch nachschlagen.«


  Es war überflüssig, das Adreßbuch nachzuschlagen. Friedrich nahm mit wankendem Arm sein Licht, um sich auf sein Zimmer zu begeben.


  Hier angekommen, warf er sich in seinen Lehnstuhl, um sich zu sammeln und Herr über sich zu werden. Als es ihm ein wenig gelungen, sprang er auf und begann, in dem kleinen Raume auf und abzuschreiten — auf und ab wie ein gereizter Tiger in seinem Käfig.


  War es denn möglich, so gedemüthigt, lächerlich gemacht, verhöhnt — auch verhöhnt von ihr vielleicht — nun abzuziehen, sang- und klanglos diese abscheuliche Stadt, wo er so empörend behandelt worden, zu verlassen? … Nein, er mußte eine Rache, irgend eine Rache haben … eine Rache nannte er es, im Grunde war es das brennende Verlangen in ihm, in ihren Augen, in den Augen des jungen Mädchens als ein Anderer zu erscheinen, — ihr zu zeigen, daß er sich nicht hänseln lasse—!


  Zum Glücke fehlte ihm ja auch das Mittel nicht. Es fragte sich nur: auf welche Weise es ausbeuten? Ein Plan dazu nach dem andern stieg in ihm auf — einer nach dem andern wurde wieder verworfen. Endlich war er sich über den Weg, sich zu rächen, klar. Er begann sofort die Ausführung — was er dazu bedurfte, Schreibzeug und Papier, war in seinem Zimmer vorhanden. Er schrieb folgenden Brief:


  »Mein geehrtes Fräulein!


  Ich habe die traurige Pflicht zu erfüllen, nachdem ich so eben meinem Freunde Friedrich Schindler, meinem Studiengenossen — von der Pharmaceuten-Schule in Berlin her — die Augen geschlossen, Ihnen, seiner Cousine, von seinem erschütternden Ende in der Blüthe seiner Jahre Mittheilung zu machen. Gestern Abend in einen Streit, einen Ehrenhandel verwickelt … mit einem Herrn Nelles von hier — suchte er mich auf, um mich zu bitten, sein Sekundant zu sein; — ich willfahrte ihm, das Duell fand heute Morgen fünf Uhr am Grimberg Statt, und mein Freund erhielt einen Schuß durch die Lunge. Nachdem er hierher in sein Quartier im Holländischen Hofe transportirt worden, ist er in meinen Armen verschieden; sterbend gab er mir den Auftrag, Ihnen die Mittheilung zu machen, daß er um Ihres verstorbenen Herrn Vaters willen hierher nach Köln gekommen, um demselben die Summe von 15000 Thalern zu überbringen, welche ihm testamentarisch von einem jüngst gestorbenen unverheiratheten Vetter in — wenn ich nicht irre, Tauroggen nannte er den Ort — vermacht sei … ebenso viel sei seiner, Friedrichs Mutter, vermacht. Zu seinem Schrecken habe er erfahren, daß Ihr Herr Vater längst verstorben, und daß also das Geld nun, nach Inhalt des Testaments, an eine Wohlthätigkeitsanstalt in Tauroggen falle — ich habe die Summe sogleich an seine Mutter zurückzusenden, die sie an das dortige Gericht zurückschicken wird. Mein sterbender Freund wünschte, daß Ihnen diese Angelegenheit nicht unbekannt bleibe, schon deshalb weil es Ihnen von Wichtigkeit sein würde, die verbesserte Lage seiner Mutter zu erfahren, im Falle Sie, geehrtes Fräulein, je in die Lage kommen sollten, einen Anhalt an eine liebende und hilfebereite Verwandte zu suchen.—


  Für eine anständige Bestattung meines Freundes trage ich Sorge.


  Indem ich die Ehre habe mich zu empfehlen


  Ihr ergebenster


  Karl Meyer.«


  Friedrich datirte diesen Brief vom folgenden Morgen sieben Uhr und schloß ihn dann, um ihn zu adressiren an: Fräulein Schindler; und begab sich endlich zur Ruhe.—


  


  Am folgenden Morgen zwischen sieben und acht Uhr standen in der Löwenapotheke alle Fenster weit geöffnet; die Magd kehrte die weiß- und schwarzgeschachten Flursteine des Bodens und schüttete Wolken von Staub aus den Fußmatten — der junge Schmeckebein brachte eben ein halb Dutzend Porzellanschalen, die er im Laboratorium ausgewaschen, herein und sah nun gähnend und noch schläfrig die Treppenleiter an, welche heute wieder das Hauptvehikel seiner Leistungen und Hilfsbestrebungen für die leidende Menschheit werden sollte, der er Tag für Tag mit so schleuniger Behendigkeit, im eigentlichen Sinne des Worts, beisprang — als die Thürklingel erschallte und ein Dienstmann eintrat. Schmeckebein trat ihm entgegen, um das Recept, das er bringen werde, anzunehmen; aber er brachte kein Recept, er brachte einen Brief.


  »Ist das hier recht?« sagte er — »Sie möchten doch den Brief hier an sich nehmen und die richtige Adresse nach England darauf schreiben — der Herr, der mir den Brief gab, sagte, er hätte die Adresse vergessen, aber der Herr Provisor in der Löwenapotheke werde schon so gut sein, es zu besorgen — es sei wichtig — auch sollte ich sagen, daß der junge Mann, der gestern hier gewesen, todt sei…«


  »Todt? Welcher junger Mann?« rief Schmeckebein aus — »doch nicht…?«


  Dabei hatte er einen Blick auf die Adresse des Briefes geworfen und rief nun in ein durch eine Glaswand abgeschiedenes Hinterstübchen, in welchem ein rothes Fez, über einer ausgebreiteten Zeitung hervorragend, auf die Anwesenheit des Provisors deutete, hinein:


  »Herr Provisor — wollen Sie einmal herein kommen? da ist ein Brief und eine Botschaft…«


  Der Provisor ließ langsam die Zeitung von seinem intelli […]92 einer langen Pfeife, einen tiefen Trunk aus einer Kaffeetasse und antwortete:


  »Ein Brief? — nun so bringen Sie ihn her, Schmeckebein!«


  Schmeckebein war schon auf dem Wege gewesen; als er in dem Kabinet den Brief übergab, klingelte die Thür der Apotheke noch einmal, der Dienstmann hatte sich entfernt.


  »Ein Brief an Ihre Tochter, Herr Provisor, den Sie bestellen möchten, der Herr hat die Adresse in England vergessen und er sei auch todt…« sagte Schmeckebein.


  »Was, todt? Wer?«


  »Der junge Mann, der gestern hier gewesen … guter Spaß das,« fügte Schmeckebein mit dem ganzen Gesicht grinsend hinzu … »gestern waren Sie todt — heute ist er’s!«


  Der Provisor besah den Brief — sehr kühl dem Anschein nach und ein wenig erschrocken doch — dann riß er den Brief ohne Weiteres auf.


  »Todt oder nicht todt — ich will doch sehen, was der sich mit Elise in Korrespondenz zu setzen hat?«


  Er las … las … wurde bleich, sprang auf — warf außer sich die Pfeife bei Seite, sein Fez auf den Tisch und rief:


  »Schmeckebein, meinen Rock, meinen Rock! Wo ist mein Hut? — er ist todt und ich komme um das Geld, um all das schöne Geld — grundgütiger Gott, steh mir bei, daß ich nicht ohnmächtig werde — haben Sie meinen Rock? Her, her damit — helfen Sie mir hinein — und meinen Hut her — nein, nein, laufen Sie, Schmeckebein — nur fort, nach einem Fiaker, nur fort!«


  Schmeckebein überließ seinen Principal sich selber und stürzte davon, so schleunig als ob der verlangte Fiaker ein Topf auf dem obersten Regal gewesen wäre.


  Auch waren nicht fünf Minuten vergangen und der Fiaker rasselte heran … der Provisor schwang sich hinein und der lahme Gaul galoppirte davon — dem Holländischen Hofe zu.


  »Mein Gott,« stammelte der Provisor vor sich hin — »wer hätte das denken können? … das alte vertrocknete Präparat, das Fossil in Tauroggen ist gestorben und hat mir und der Wittwe meines Bruders jedem 15000 Thlr. vermacht 30000 Thaler zusammen; wer hätte das denken können! — Ich zehnfacher Esel! diesen jungen Mann so fortzuschicken — und solch ein Unglück — dieser Doktor Nelles, der mir solch einen Streich spielen und ihn todtschießen muß — gleich todt, mausetodt — Gott, welche Dummheit, welche Dummheit! ich hätte nicht geglaubt, daß 30000 Thaler in ganz Tauroggen zu finden gewesen wären … 30000 Thaler … und wenn der Mensch, der Briefschreiber, der Dummkopf, das Geld nun zur Post gebracht hat, so bekomme ich den Schlag … ich sehe mein Lebtage keinen Groschen davon, wenn es einmal wieder in den Händen von denen da hinten im Lande ist — ich dummer, dummer Teufel, der ich war — fahrt zu, Fiaker, fahrt zu, es geht auf Leben und Tod…«


  Der Fiaker fuhr zu und hielt nach zehn Minuten vor dem Holländischen Hofe. Der Provisor sprang heraus und stürzte auf den eben ein paar Reisesäcke durch den Flur tragenden Portier zu.


  »Wo ist der Herr,« rief er, »der Herr Meyer, der bei dem Herrn Schindler aus R. gewesen ist? Sie wissen, bei dem, der das Unglück gehabt hat.«


  »Meyer … Schindler … wie kann man nach Meyer fragen?« versetzte barsch und vorwurfsvoll ihn von der Seite ansehend der Portier, und sich zu einem hastig die Treppe im Hintergrunde herabkommenden Kellner wendend, sagte er:


  Haben wir einen Herrn Schindler oder Meyer, Fritz?«


  »Meyer — welcher Meyer? — Schindler? Auf Nummer 45, drei Treppen…«


  Damit eilte Fritz weiter, den unteren Küchenregionen zu, der Portier aber lief mit den Reisesäcken in einen dunklen Parterregang, worin er im nächsten Augenblick so spurlos verschwunden war, als sei da eine Versenkung angebracht, durch welche er sich jedesmal, so oft er mit Fragen nach »Meyer« heimgesucht werde, rette.


  »Dies Menschenvolk kümmert sich nicht darum, wenn ein solches Unglück im Hause passirt ist!« murmelte der Provisor und suchte sich nun in stürmischer Eile selber seinen Weg — drei hohe Treppen hinauf, zu Nummer 45.


  Das Zimmer lag gerade der obersten Treppe gegenüber. Er fühlte seinen Athem nicht blos durch das rasche Steigen der hohen Treppen schwinden, auch die Aufregung, das Widerstreben, einem Todten in’s Antlitz sehen zu müssen, die Angst um seinen möglichen Verlust — Alles das brachte den Provisor in einen ganz unbeschreiblichen Zustand, aus welchem er sich nicht besser zu retten wußte, als indem er köpflings vorwärts stürzte … mit zitternder Hand klopfte er an die Thür, stieß sie im selben Augenblick auf und — blickte in ein helles freundliches Stübchen, durch dessen geöffnete Fenster die Sonne schien, und in welchen ein junger Mann, eine Cigarre rauchend, auf dem Sopha lag und so bequem durch’s Fenster auf den breiten sonnigen Rheinstrom hinausblickte.


  Der Provisor stand wie eine Salzsäule, nur selbst starr wie ein Fossil.


  »Ah?…« sagte er, die Worte mehr hauchend als sprechend … »Sie, Sie leben noch … Sie sind nicht todt?«…


  Ein ganz merkwürdiges Zucken ging durch sein faltenreiches Gesicht und dann rief er, sich fassend, rasch und tief Athem holend, vortretend, zornroth werdend, aus:


  »Herr, was soll das bedeuten, daß…«


  »Daß ich mir erlaube, nicht todt zu sein? Nun, mein Gott, ich bin just ebenso erstaunt, Sie lebendig vor mir zu sehen — Sie, Herr Ernst Schindler — der sind Sie doch wohl? Gestern versicherte man mich, Sie seien todt — und jetzt sind Sie nicht todt? — Sie leben noch? Merkwürdig! Ungeheuer merkwürdig! Ich bin nicht todt und Sie sind nicht todt! Nebenbei gesagt, mir ganz angenehm! Oder finden Sie es nicht so? Es scheint, Sie denken anders darüber als ich und sind nicht einverstanden.«


  Der Provisor zeigte deutlich genug, daß er es nicht angenehm fand — er sank wie niedergeschmettert in das Sopha; er legte seine zitternden Hände wie kraftlos auf die Kniee und Friedrich anstarrend sagte er:


  »Welch’ miserable Rache … welch’ miserabler Aprilspaß! Welche Bosheit!«


  »Ah,« fiel Friedrich Schindler ein, »es ist wahrhaftig nicht menschenfreundlich und noch viel weniger verwandtschaftlich, mein theurer Onkel, daß Sie sich so der Verzweiflung hingeben, weil ich nicht todt bin!«


  »Meinetwegen können Sie leben, so lange wie Methusalem,« stöhnte der Onkel, »aber zu sehen, daß dies Alles, die ganze Erbschaft, nur ein vermaledeiter dummer Witz ist, um sich an mir zu rächen…«


  Friedrich Schindler lachte — aber zugleich auch dauerte ihn die Verzweiflung des Onkels, und er fand es nicht politisch, zu lange seinen Vortheil auszubeuten und diese Verzweiflung zu stacheln. Darum zuckte er die Achseln, blies ein paar Wölkchen aus seiner Cigarre und sagte dann:


  »Wer sagt Ihnen, daß Alles nur ein Scherz ist?«


  »Wie, Sie wären wirklich hergekommen…«


  »Um mit Ihnen von dieser Erbschaft zu reden, ja! Und die Sache, die ich mit Ihnen besprechen wollte, ist die: meine Mutter will von ihrem Antheil 10000 Thaler für meine jüngeren Geschwister…«


  »Also mit der Erbschaft hat’s wirklich, wirklich seine Richtigkeit?« rief der Provisor aufspringend aus.


  »Es hat damit seine Richtigkeit, Onkel — der Vetter in Tauroggen ist wirklich und nicht blos, wie wir, zum Scherz todt…«


  »Ah!« athmete der Provisor tief auf.


  »Aber hören Sie mich weiter … meine Mutter will zwei Drittel ihres Erbschaftsantheils für meine jüngeren Geschwister reserviren, 5000 will sie mir zum Ankauf einer Apotheke hergeben, falls Sie, mein verehrter Onkel, geneigt wären, von Ihrem Antheil ebenfalls ein Drittel mir verzinsbar vorzustrecken — ich habe eine Apotheke gefunden, die für 10000 Thaler zu haben wäre und die allen meinen Wünschen entspricht … hätten Sie diese Güte und würden mir mit Ihrer Einsicht bei dem Ankauf beistehen, wobei Sie sich selbst überzeugen könnten, daß Ihr Geld sicher angelegt würde, so…«


  »Und den Rest meines Antheils, 10000 Thaler würden Sie mir dann aushändigen?« rief der Onkel aus.


  »Gewiß! Den würde ich Ihnen aushändigen…«


  »Wahrhaftig, ich wäre ein Rabenonkel, wenn ich dazu nicht ja sagte!« schrie der Provisor im Wirbel seiner Freude — »komm an mein Herz, Goldvetter, ich verlange nichts Besseres, als dir zu helfen denn, wahrhaftig, wenn die Vettern von dahinten aus dem Lande mir so kommen, so sollen sie sehen, wie zärtlich ihr alter Onkel sein kann!«


  Friedrich Schindler erwiederte auf’s Wärmste diese Zärtlichkeit des Onkels und umarmte ihn herzlich, und dann ließ er sich von ihm davonführen in die Wohnung, welche der Provisor in der Löwenapotheke oben im zweiten Stock einnahm; und dort erschien nun bald Fräulein Elise Schindler und es gab unter den jungen Leuten ein höchst überraschendes Wiedersehen und Friedrich erfuhr bald, daß Fräulein Elise bis jetzt noch nichts von Allem erfahren, was ihn als ihn lächerlich machend und gehänselt in ihren Augen hätte erscheinen lassen — — sie hörte jetzt erst das ganze Ereigniß … und Friedrich war um so froher darüber, als er auch bald erfuhr, daß er durchaus keinen Grund habe, auf Herrn Nelles etwa eifersüchtig zu sein. Herr Nelles war ein Bekannter ihres Vaters und hatte sich gestern durch Zufall im Theater neben ihr befunden.


  Auf des Oheims Einladung blieb Friedrich für einige Tage bei seinen Verwandten, und er wußte die Zeit so gut zu benutzen, daß schon am dritten Tage mit dem Arrangement über das Drittel der Erbschaft, welches der Onkel ihm vorschießen sollte, eine wesentliche Veränderung vorgenommen wurde; nach einer langen und ihrem Charakter nach sehr vertraulichen Unterredung zwischen Friedrich und Elise wurde der Onkel veranlaßt, für eine halbe Stunde die Verwaltung der Löwenapotheke ganz allein der sinnigen Intelligenz Schmeckebein’s zu überlassen und sich zu seinem Töchterchen nach oben zu begeben; und am Ende dieser halben Stunde wurde zu allseitiger großer Zufriedenheit festgesetzt, daß der besagte theure Onkel die besprochenen 5000 Thaler nicht als Vorschuß gegen landesübliche Zinsen, sondern als baares Heirathsgut seines Töchterleins Elise dem überglücklichen Neffen überlassen sollte.


  


  Aus heißen Tagen.
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  Die Diamanten der Großmutter.


  


  I.


  An einem noch sehr warmen Septembertage des heißen Jahres 1870 saß eine Gesellschaft deutscher Officiere, ein Hauptmann und drei Lieutenants — just so viel, wie zur Führung einer Compagnie genügen, wenn ein intelligenter Vicefeldwebel sie mit seiner Einsicht unterstützt — in dem kleinen, terrassenförmig angelegten Garten eines Restaurants in einem französischen Städtlein, das den Namen Void führt und im oberen Maasthal liegt. Die Maas ist hier noch ein sehr bescheidenes Gewässer, sie ist eben aus dem wasserreichen Schooß der Sichelberge entsprungen, um an ihrem linken Ufer das berühmte Vaucouleurs zu bespülen; eine Strecke weiter abwärts schlägt sie nach Nordost einen Bogen, an dessen Ende, am Fuß ansehnlicher Höhen Void liegt, und wendet sich dann wieder dem Norden zu, um zunächst Commercy, die alte Residenz der Herzöge von Lothringen und Bar, zu berühren, dessen schönes Schloß mit seinen Erinnerungen an den guten König Stanislaus93, an Voltaire und an die »divine Emilie«, die Marquise du Chatelet,94 jetzt eine große Caserne ist.


  Commercy selbst war damals ein wichtiger Etappenplatz für die deutschen Heere, die auf der großen Straße von Nancy nach Paris zogen — zur Sicherung des Punktes hatte man in das hier sich öffnende Maasthal aufwärts hinein, und zwar in den nächsten bedeutenderen Ort, unser Void, eine Compagnie Truppen gelegt, die aus norddeutscher Landwehr bestanden und die Aufgabe hatten, die Thalstraße zu bewachen und die von Langres her durch das Thal abwärtsführende Eisenbahn im Auge zu halten, nachdem man sie unfahrbar gemacht hatte.


  Es war ein ziemlich leichter Dienst, der unsrem kleinen Corps zu Theil geworden; das einzige, was eine gewisse Wachsamkeit nothwendig machte, war der Umstand, daß sich Haufen Franctireurs in den Vogesen gebildet hatten und von dort oder von der Festung Langres her einen Handstreich wider die große Heerstraße der Deutschen ausführen konnten; aber auch das war in diesem Augenblicke nicht wohl mehr denkbar, weil das vierzehnte Armeecorps unter dem General von Werder sich eben zu seinem Marsch auf Epinal rüstete, um jene Banden zu zerstreuen; seine Vorhut unter dem General Degenfeld war bereits auf dem Marsche, der sie zudem Gefecht von Raon l’Etape führte — und diese Bewegungen sicherten unser Commando jetzt eben ziemlich vollständig gegen die Gefahren, welche ihnen von Süden her drohen konnten.


  Es war also ein ruhiger Garnisondienst, den sie zu üben hatten — mit Exercitien wurden die biederen Landwehrmänner verschont; wenn die Streifpatrouillen ausgesendet, die regelmäßigen Rapporte nach Commercy abgeschickt, die Posten revidirt waren, so blieb den Officieren nichts übrig, als sich die Zeit zu vertreiben, so gut wie möglich, und als Schauplatz ihrer auf dieses Ziel gerichteten vereinten Thätigkeit hatten sie den hübschen Garten des Restaurants gewählt, der, durch eine sehr hohe Futtermauer von der Hauptstraße des Ortes getrennt, so hoch lag, daß man aus dem Billardsaale in der Beletage des Hauses durch eine Glasthür hineintrat. Alte Kastanienbäume beschatteten ihn; am Ende auf einer Erhöhung lag ein von Reben umsponnener Pavillon, aus dem man eine sehr hübsche Aussicht auf das reizende, offene und fleißig angebaute Thal der Maas, seine Wiesen, Rebenhügel und waldgekrönten Bergzüge hatte.


  Die Officiere saßen in dem Pavillon um einen runden Tisch, der mit Flaschen und Gläsern bedeckt war; sie spielten Karten, Whist, aber mit dem Blinden, denn Einer aus der Vierzahl hatte vorhin ermüdet die Karten weggeworfen und war auf die Gartenterrasse hinausgegangen; er stand, mit den Armen sich auf die Mauerbrüstung lehnend und sich über sie beugend, und blickte wie zerstreut und in Gedanken verloren in das Thal hinaus.


  Es war ein schlanker junger Mann von etwa dreißig Jahren, mit einem feingeschnittenen aristokratischen Kopfe; er hatte dunkles Haar, große, ein wenig vorliegende blaue Augen, die von breiten Lidern halb verschleiert waren, und einen zwar hoffnungsvollen, aber jetzt noch struppigen, häßlichen Ansatz zu einem Vollbart, ein Product des Feldlebens, das noch zu jung war, um nicht in seinem jetzigen Stadium der Entwickelung seinen Eigenthümer mehr zu entstellen als zu schmücken. Der einsame Stern unter der Regimentsnummer auf seiner Epaulette bezeichnete ihn als den Premierlieutenant bei seiner Truppe.


  Max von Daveland, so hieß unser Unterbefehlshaber über die Schaar gesetzter Männer, welche Void occupirt hatte, war stets ein fleißiger und thätiger Mensch gewesen und schon seit ein paar Jahren an angestrengte amtliche Thätigkeit gewöhnt. Der Müßiggang in dem kleinen fremden Garnisonsorte drückte ihn — um eine Beschäftigung für seine Gedanken zu haben, hatte er etwas gethan, wozu er daheim bei seinen Studien und Arbeiten noch nie ernstlich Zeit gefunden — er hatte sich unlängst verliebt, aber freilich in mehr als platonischer Weise, in partibus infidelium, würde sein Freund Hartig, der Vicefeldwebel, mit Beziehung darauf, daß es eine Französin war, die ihn erobert, gesagt haben; verliebt in eine Fremde, Unbekannte, in einen bloßen Schatten, ein farbloses Bild, aber doch ein Lichtbild — nicht blos in seiner Phantasie war sie das, sondern in Wirklichkeit war ein Lichtbild bisher Alles, was er von der Unbekannten, mit der seine Träume sich beschäftigten, gesehen.


  Die Officiere hatten eines Tages zum Zeitvertreib bei dem Photographen von Void einen Einbruch gemacht und sich von ihm zu einem Bilde gruppiren lassen, das ihnen zur Erinnerung an die gemeinsam verlebten Tage dienen sollte. Bei dieser Gelegenheit war Max Daveland auf ganz eigenthümliche Weise von einer — Photographie betroffen worden, die er im Atelier des Künstlers unter dessen früheren Werken ausgestellt gefunden. Es war ein sogenanntes Cabinetsbild und stellte eine junge Dame von etwa zwanzig Jahren vor, deren von einem höchst anmuthigen Oval umfaßte Züge etwas außerordentlich Klares und Edles in den fest und bestimmt gezeichneten Linien und dabei nichts vom französischen Typus hatten, einen weichen und doch so offenen und freien Ausdruck; etwas von deutscher Gefühlsweise oder Innigkeit blickte unter den breiten halbgeschlossenen Lidern hervor, die an Maxens eigene erinnerten.


  Als die andern Officiere durch Maxens lange Betrachtung auf das Bild aufmerksam wurden, sagte der Hauptmann Sontheim:


  »Das hat etwas von deutscher Race, und ist gewiß eine Elsässerin!«


  Und Hartig, der intelligente Vicefeldwebel, fand, daß Daveland nur so lange vor dem Bilde stehe, um daran die Wirkung halbverschleierter Augen, mit der er selber zu kokettiren pflege, zu studiren.


  Daveland aber hörte nicht auf diesen Scherz des Cameraden, er blickte auch eben nicht mehr auf die Züge, die ihn so lange gefesselt hatten, sondern auf etwas Anderes, den alterthümlich gefaßten Ring an der schmalen Hand, auf welche das junge Mädchen im Bilde ihr Kinn stützte. Die Form dieses Ringes hatte etwas, das ihn an alte heimathliche Geschichten erinnerte, an Ereignisse und Verhältnisse, die vor seiner Geburt lagen, die für ihn schon, Dank einer würdigen und redseligen Tante, zu den Traditionen der Kinderstube gehört … und so kam es, daß ihn der Eindruck, den ihm das Bild gemacht, nicht los ließ — er hatte es mehrmals wiedergesehen, einen Abzug kaufen wollen, aber vom Photographen eine abschlägige Antwort erhalten — das Bild gehörte einem jungen Mädchen aus der Gegend an, der Mann war nicht autorisirt, es in fremde Hände gelangen zu lassen.


  Seitdem waren etwa vierzehn Tage vergangen. Es hatte sich bereits über das Lichtbild ein leiser Schatten gelegt, es hatten die ursprünglich so lebendig und so fesselnd vor seinem innern Auge stehenden Züge zu verschwimmen begonnen — die Zeit ist wie eine schwere Ackerwalze, die Alles, was der Tag und der Zufall in uns aufwühlt, und emporzieht und an Entschlüssen und Vorsätzen oder Empfindungen aufsprießen läßt, unbarmherzig wieder glatt walzt und in das flache Tageseinerlei einebnet.


  In diesem Augenblicke war Max Daveland, als er so auf die hohe Terrassenmauer sich lehnte und über sie fort auf die Straße blickte, nicht einmal in Gedanken mehr bei seiner Unbekannten, und so unterbrach ihn auch der Hauptmann nicht, als dieser ihm aus dem Pavillon zurief:


  »Der Robber ist zu Ende — willst Du nicht wieder eintreten, Daveland?«


  »Ich danke, Sontheim,« antwortete Max mit einem Seufzer — »ich finde dies ewige Whist langweilig…«


  »Sie warten wohl auf die hübsche blonde Nicaise, um ihr den Hof zu machen?« rief Hartig herüber.


  »Das gibt Ihnen nur die Eifersucht ein, Hartig — ich habe mich mit Ihrer blonden Kellnerin nie anders beschäftigt, als um ihr so viel Deutsch beizubringen, daß sie Ihre falsch accentuirten Liebeserklärungen verstehen kann!«


  »Unnütze Mühe,« rief hier ein Anderer der jungen Leute aus, »Hartig’s Gefühle werden ihr immer unverständlich bleiben.«


  »Was wollen Sie? dies Frankreich ist ein unverständliches Land!« sagte Hartig, ein mitten in seinen Probejahren der friedlichen Kathederthätigkeit entrissener Schulamtscandidat, »ich habe im Examen für ›französische Sprache‹ die Note ›gut‹ bekommen — und muß nun erleben, daß dies Volk hier nicht sieben Silben von dem, was ich sage, versteht, so wenig wie ich von ihrem Kauderwelsch!«


  »Bei der blonden Nicaise bleibt Ihnen ja die Sprache der Augen und der Mimik,« entgegnete Hauptmann Sontheim, »oder haben Sie dafür im Examen auch ›gut‹ bekommen?«


  »Wahrscheinlich, denn Nicaise lacht darüber erst recht!« rief der Secondelieutenant Merwig.


  »Da Sie also bei Nicaise kein Glück haben, Hartig,« fuhr Daveland fort, »sollten Sie sich als deutscher Jüngling von der prosaischen Gegenwart mit ihren spröden Kellnerinnen ab- und der romantischen Vergangenheit zuwenden. Ist Ihnen noch nicht eingefallen, daß es im Schiller heißt: ›Er steht nicht eine Tagereise weit von Vaucouleurs…‹95 Wir stehen nicht eine Vierteltagereise weit von Vaucouleurs! Machen Sie einen Ausflug mit mir nach Domremi?«


  »Ach — der Vorschlag wäre nicht übel; aber Domremi liegt noch weit hinter Vaucouleurs und der Hauptmann Sontheim wird uns dazu keinen Urlaub geben!«


  »Um das Haus der Jungfrau von Orleans zu sehen?« fiel der Hauptmann ein. »Welche Idee! Glauben Sie denn an die alten Geschichten, Daveland?«.


  »Ich glaube an Schiller.«


  »An Schiller — nun ja. Ich glaube an Goethe, der irgendwo ganz gelassen sagt: ›Die Ereignisse verlieren durch die Länge der Zeit an Glaubwürdigkeit.‹ Vortrefflich das! Da haben Sie den ganzen Strauß96, Bauer97, Renan98 und so weiter auf den kürzesten und naivsten Ausdruck gebracht! Auf die ›Pucelle‹99 wird es nicht minder anwendbar sein. Wenn aber Ihre romantischen Gefühle und der großen Seelen innewohnende Drang zu bewundern Sie durchaus hintreiben … nun, meinethalb, doch müssen wir erst wissen, wie weit es denn bis dahin von Void aus ist. Hoffentlich, Hartig, haben Sie nicht auch in der Geographie ›gut‹ bekommen und wissen uns zu sagen…«


  Der Hauptmann Sontheim wurde hier in seiner Rede unterbrochen durch das laute Gerassel eines sich in der tiefen Gasse unter ihnen rasch heranbewegenden Wagens — es war ein leichter offener Jagdwagen mit eleganter Bespannung; ein junger Mann in grauem Staubkittel saß auf einem erhöhten Sitz auf der vorderen Bank und lenkte die Pferde, zwei schöne kräftige Füchse; ein älterer Herr und eine junge Dame nahmen die zweite Bank ein.


  Daveland beugte sich; die Ellenbogen aufstemmend, über seine Mauerbrüstung vor; er faßte das auffallend hübsche Gesicht der jungen Dame in’s Auge und wechselte plötzlich heftig die Farbe; er verschlang diese feinen leicht gerötheten Züge, die sich ihm — sie hatte den geöffneten braunen Sonnenschirm über ihre Schulter zurückgelegt — mit dem Ausdruck einer offenen kindlichen Neugier zugewendet hatten; ein kleiner blauer Hut mit gelben Blumen bedeckte ihren hellbraunen Scheitel, die Bänder flatterten auf ein Kleid von gelber ungebleichter Seide — es war in der That ein Gesicht ganz von so auffallender Anmuth, von solchem Zauber, wie es vor Daveland’s Phantasie gestanden, denn unverkennbar war sie es, die Unbekannte, das Original des Lichtbildes! — In ihren Augen, wie sie sie zu Daveland aufgeschlagen, lag für diesen nun vollends etwas, das wieder an Schiller erinnerte, an den »heiligen Götterstrahl, der trifft und zündet…«100


  So rasselte der Wagen heran, und war schon fast gerade unter dem Standpunkte des jungen Mannes angekommen, als diesem plötzlich der Anblick, in den er sich versenkte, vergällt, der mächtig wirkende Zauber auf eine höchst unerwartete und schmerzliche Weise unterbrochen wurde. Der Herr auf dem Vordersitze hatte eben seine lange Kutscherpeitsche nur leicht auf die Kruppe seiner Pferde gelegt und hob sie nun mit einer raschen und kräftigen Schwenkung wieder in die Höhe — aber so unglücklich oder ungeschickt, daß sie Daveland in’s linke Auge fuhr.


  Mit einem leisen unwillkürlichen Ausruf des Schmerzes schlug dieser die Hand vor’s Auge. — Der Hauptmann Sontheim, der sich aus dem Papillon durch ein offenstehendes Fenster vorgebeugt hatte, um nach dem Wagen zu schauen, war Zeuge des Zufalls geworden und rief im selben Augenblick laut dem Wagen alle französische Flüche nach, deren er habhaft war — die anderen jungen Männer eilten hinaus, um nach Daveland’s Verletzung zu sehen, während Sontheim seine geballte Faust dem Wagen nachstreckte.


  Ein paar Leute von der Compagnie kamen die Straße herauf; sie bemerkten die drohenden Gesten ihres Officiers und wandten sich um ihn aufzuhalten dem Wagen zu. Der Mann auf dem Führersitze peitschte auf die Pferde, aber der ältere Herr hinter ihm war ihm schon in die Arme gefallen; die junge Dame war aufgestanden und sah rückwärts nach der Terrasse, lebhaft redend; sie mußte das, was vorgegangen, sogleich bemerkt haben.


  »Ist Ihr Auge verletzt, ist es schlimm?« rief Sontheim herbeispringend aus, während der Philologe schon in’s Haus eilte, um kaltes Wasser herbeizuholen.


  »Ich weiß nicht,« versetzte Daveland, »ob das Auge verletzt ist — ich denke nicht, es wird nichts auf sich haben, es schmerzt nur abscheulich.«


  »Diese tückischen Franzosen!« sagte Merwig. »Ich wette, der Mensch hat es ganz absichtlich gethan.«


  »Dann lasse ich als Commandant von Void die ganze Gesellschaft wegen Angriffs auf die deutschen Truppen füsiliren!« sagte halb im Ernst, halb im Scherz der Hauptmann.


  Hartig kam mit einer Schale voll Wasser aus dem Hause herbeigeeilt; die hübsche blonde Kellnerin folgte ihm mit einem Tuche. Daveland athmete tief auf, als er über die Schale gebeugt das kühlende Naß auf der getroffenen Stelle fühlte.


  »Wer sind die Leute, die vorüberfuhren?« fragte Sontheim die Kellnerin.


  »Es wird ein Unglück sein,« versetzte eifrig Nicaise, »ein bloßes Ungeschick — mein Gott, so was kann so leicht kommen, wenn man nicht genau aufpaßt, so leicht!«


  »Siehst Du, kleine Schlange, Du denkst auch, es war viel mehr Geschick als Ungeschick bei der Sache, und freust Dich wohl im Stillen darüber — jedenfalls willst Du Deine Landsleute entschuldigen! Wer sind sie?« — .


  »O Monsieur!« antwortete Nicaise mit dem Tone tugendhafter Entrüstung. »Ich mich freuen! Ich sehe doch, wie der arme Herr leidet…«


  »Das sagt mir immer noch nicht, wer diese Menschen sind,« fuhr der Hauptmann fort.«


  »Da ist der Herr, der es Ihnen selbst sagen wird,« versetzte Nicaise, auf den ältern Herrn deutend, der neben der Dame im Wagen gesessen hatte und der in diesem Augenblicke, rasch aus dem Billardsaale tretend, auf die Gruppe der Officiere zuging.


  Es war ein ziemlich großer stämmiger Mann, für einen Franzosen fast zu stämmig gebaut, mit in’s Graue übergehendem aschblonden Haar und einem großen ausdrucksvollen Kopfe. Es war eine Art Kopf wie der Gustav Adolph’s, ein Gemisch von derben, wettergebräunten Zügen und feineren, geistig durchgearbeitetem Ausdruck; ein Paar helle stahlgraue und scharfe Augen zeigten unter ihren dichten Brauen eine ungewöhnliche Beweglichkeit — vielleicht war es eine innere Erregung, die sie so rasch von Einem zum Andern in der Gruppe irren ließ, während die Augendeckel sich so nervös zitternd abwechselnd schlossen und öffneten. Ein Bart, der aus der Farbe des Kopfhaares stellenweise ins Fuchsige überging, umrahmte sein Gesicht — seine Kleidung war die eines wohlhabenden Landbewohners.


  Er trat, den Hut abziehend, heran, und sich mit Würde verbeugend, sagte er, zur Ueberraschung der jungen Männer in deutscher Sprache — mit einem leichten französischen Accent und einer gewissen Schwerfälligkeit der Zunge, wie sie in Folge mangelnder Uebung eintritt:


  »Meine Herren, ich hoffe, daß Sie mit Güte die Entschuldigung annehmen, die ich komme Ihnen zu machen. Ich brauche Ihnen nicht auszusprechen, in welchem Maße ich erschrocken bin über den ärgerlichen Zufall, der zu Ihrer Verletzung geführt hat, Herr Lieutenant.«


  Er richtete sich dabei an Max Daveland, der, das nasse Tuch vor das getroffene Auge haltend, jetzt mit dem andern ihn musterte.


  »Es war allerdings ein sehr sonderbarer Zufall,« fiel ganz ungerührt durch die würdige Weise des Herrn und grollend Sontheim ein. »Es bedurfte nur sehr geringer Vorsicht, ihn zu vermeiden. Sie sahen doch, daß hier auf der Terrasse ein preußischer Officier stand, der…«


  »Mein Gott, ich sah es, meine Tochter sah es auch! Aber mit der Führung der Pferde beschäftigt, sah es mein Freund, der den Schlag so unglücklich führte, nicht … mein Freund wird jeden Augenblick zu jeder Genugthuung, die er geben kann, bereit sein — ich hoffe jedoch, Sie, der zunächst betroffen ist,« wandte der Fremde sich wieder an Max Daveland, »werden den Ausdruck des aufrichtigsten Bedauerns und die Bitte um Verzeihung, die ich Ihnen ausspreche, mit Güte aufnehmen und mir glauben, wenn ich Ihnen versichere, ich gäbe Alles darum, wenn ich die Verletzung ungeschehen machen könnte.«


  Max, in der Rechten das triefende Tuch, das er an sein Auge drückte, streckte die Linke gutmüthig lächelnd dem fremden Herrn hin, in dessen Zügen sich wirklich unverkennbar ein so aufrichtiges Bedauern malte; der Mann befand sich in einer peinlichen Lage und mußte als Franzose diese Demüthigung von den feindlichen Officieren doppelt empfinden; Daveland that Alles, um ihr ein Ende zu machen.


  »Der Schmerz schwindet, und das wird Alles sein,« fuhr er fort; »das Auge ist nicht verletzt, fühl’ ich; es ist nicht der Mühe werth, so viel Aufhebens davon zu machen; wirklich, es ist nicht der Mühe werth; es thut mir leid, daß Sie Ihre Fahrt deshalb haben unterbrechen müssen, und ich danke Ihnen herzlich für Ihre Theilnahme!«


  »Man kann die Sache nicht liebenswürdiger aufnehmen, als Sie es thun, mein Herr,« antwortete der Fremde, dessen Züge bei diesen Worten sich sehr erhellten und eine gewisse Spannung verloren; »ich möchte mich nur überzeugen, daß Ihr Auge wirklich keinen Schaden gelitten — sonst würde ich mir erlauben, Ihnen meinen Arzt zu schicken, einen geschickten Mann, der hier in Void wohnt…«


  »Es bedarf dessen gewiß nicht,« versetzte Daveland. »Sie sind also hier aus der Nachbarschaft daheim?«


  »Ich wohne nur eine starke Stunde thalaufwärts.«


  »Ah, so können Sie uns gewiß sagen, wie weit Domremi von hier ist?« fiel hier, weniger um der Sache willen, als um die friedliche Wendung, welche das Gespräch nahm, zu erhalten, seinerseits der Hauptmann Sontheim ein.


  »Genau sechs Stunden.«


  »Also ein wenig zu weit für einen Spazierritt an einem dienstfreien Nachmittage,« versetzte Sontheim.


  »Wenn die Herren einen Spazierritt thalaufwärts machen wollen, würde allerdings mein Haus ein bequemeres Ziel für Sie sein,« antwortete höflich der Fremde; »es würde mir eine große Freude sein, Sie da zu bewirthen und mich bei dieser Gelegenheit zu überzeugen, daß Sie« — er wandte sich wieder an Max — »durchaus keine Folgen von dem ärgerlichen Zufall davongetragen haben. Werden Sie mir diese Freude machen? Ihr Versprechen wird mir am besten beweisen, daß Sie uns verziehen haben.«


  »O, wenn das ist, gebe ich Ihnen recht gern das Versprechen,« antwortete sehr eifrig und lebhaft erröthend Max.


  Der Fremde zog eine Karte hervor, überreichte sie Max, verbeugte sich tief und ging.


  Max las, während die Anderen Jenem nachsahen, auf der Karte die Worte: »A.d’Avelon.«


  »Wie heißt der höfliche Mann?« fragte Sontheim, als der Fremde im Billardsaal verschwunden war.


  »D’Avelon!« antwortete Hartig, der sich der Karte bemächtigt hatte.


  »Das lautet ja fast wie Daveland … es muß am Ende diese Namensvetterschaft es thun, daß Sie so bald Freunde geworden sind … mir gefällt der Geselle nicht!« bemerkte der Hauptmann.


  »Weshalb nicht?« fragte Max.


  »Sein Gesicht hat etwas Abstoßendes — es ist von zu viel Seelenunruhe durcharbeitet, wie es bei einfach ehrlichen Leuten nicht der Fall ist.«


  »Das ist,« entgegnete Max, noch einmal das nasse Tuch zum Auge führend, »ein hartes Urtheil. Weshalb soll das Gesicht, welches, wie Sie sich ausdrücken, von Seelenunruhe durcharbeitet ist, abstoßen? Es kann auch anziehen; das Leben kann auch für den Besten eine Kette von schweren geistigen Aufgaben und innerer Unruhe, von Kampf und Sturm werden. Mich zieht das Gesicht dieses Herrn d’Avelon an, es hat etwas Deutsches, Heimathliches — er sprach auch sehr gut Deutsch—, wenn der Name nicht wäre, sollte man ihn für einen Landsmann halten«


  »Nicaise,« rief Hartig der Kellnerin entgegen, die eben diensteifrig noch eine Schale kalten Wassers brachte, »ist dieser Herr ein geborener Franzose, hier aus der Gegend?«


  »Hier aus der Gegend freilich — er wohnt seit vielen Jahren auf der Ferme des Auges; aber ich denke, ich habe sagen hören, er sei von Geburt ein Belgier — es ist ein sehr schönes Gut, la Ferme des Auges, und Herr d’Avelon ein vorzüglicher Landwirth; er gehört auch zum Conseil général und ist ein Freund des Herrn Präfecten…«


  »Sieh, sieh, Nicaise,« rief jetzt Sontheim aus, »wie genaue Auskunft Du jetzt über den Herrn weißt, den Du anfangs mit Deiner patriotischen Discretion in Schutz nehmen wolltest!«


  Max meldete sich scherzend bei seinem Hauptmann als wieder dienstfähig und die Anderen kehrten zu ihrem Spiel zurück.


  


  II.


  La Ferme des Auges lag nicht im offenen Flußthal der Maas, sondern im Hintergrunde einer Seitenbucht des Thals, eines nach allen Seiten hin leise anschwellenden Terrains, das, von einem Kranz von oben bewaldeten Höhen umgeben, nur nach Südost, nach dem Flusse hin offen war. Diese geschützte Lage mußte viel zu der Fruchtbarkeit des hübschen kleinen, in den Bergen, versteckt liegenden Erdwinkels beigetragen haben — viel auch der fleißige und sorgsame Anbau, die zweckmäßige Bewirthschaftung, die überall wahrnehmbar war; der Besitzer schien besonders auf Obstcultur großes Gewicht gelegt zu haben; überall durchzogen Reihen wohlgepflegter Obstbäume die Felder; eine stattliche Nußbaumallee durchschnitt das Terrain in gerader Linie und führte auf das Wohnhaus zu — zunächst auf einen mauerumzogenen großen Garten, der, heute noch wie er vielleicht vor hundert Jahren angelegt worden, die ganze Regelmäßigkeit des alten französischen Geschmacks zeigte, sogar noch Taxushecken und Sandsteinfiguren am Ende dunkler Berceaux — im Hintergrunde des Gartens führte eine breite Steintreppe auf eine Terrasse und über ihr erhob sich das Herrenhaus — nicht, wie es der Charakter der Gartenanlage erwarten ließ, ein kleines Rococoschloß mit stattlichen Flügeln, sondern nur ein einfaches Landhaus, nur ein Stockwerk mit hohem Mansardendach darüber zeigend, weiß getüncht, mit grünen Jalousien; statt der Flügel nur ein kleines Gewächshaus an der einen und eine Volière an der andern Seite.


  Das Alles recognoscirte Daveland, als er am andern Tage um die Nachmittagsstunde, von Hartig begleitet, durch die Kastanienallee auf die Ferme des Auges zuritt und dann um die Gartenmauer herum den Hof des Gebäudes erreichte. Er hatte Hartig bewogen, ihn zu begleiten, und es bei diesem an Gründen, weshalb er so rasch das Versprechen erfüllen wolle, welches er Herrn d’Avelon gegeben, nicht fehlen lassen. Zuerst den, daß es in Void in Frankreich gerade ebenso langweilig war wie in jedem anderen Orte auf Erden, wo man eben nichts zu thun hat. Und weiter den, daß es sehr interessant sein mußte, eine vornehme französische Familie in ihrem »Interieur« kennen zu lernen; ganz zuletzt den, daß ihn dieser Herr d’Avelon, sein Wesen, sein Gesicht anziehe — vielleicht nur aus Widerspruchsgeist, weil sich Sontheim so scharf wider ihn erklärt.


  Und doch war, was ihn zog, etwas ganz Anderes, ein Gefühl, das sich eigenthümlich mit Spannung, Scheu und Beklemmung vermischte und doch stark genug war, ihn mit einem gewissen Heroismus dieses Alles, was ihn zurückhalten wollte, überwinden zu lassen. Genug, unser Landwehrlieutenant hielt am andern Tage, von Hartig, dem Gelehrten der Compagnie, gefolgt, auf dem Oekonomiehofe der Ferme und wurde, nachdem ein Knecht die Pferde übernommen, auf die Terrasse vor dem Wohnhause geführt, wo die Herrschaft sich befinden sollte.


  Auf der Terrasse, an einem runden Tische von Gußeisen saßen zwei Damen; ein Herr stand vor ihnen und sprach sehr lebhaft. Max Daveland erkannte den Lenker des Wagens von gestern in ihm, in einer der Damen das Original seines Bildes, bei deren erstem Anblick ihn gestern ein großer Schmerz getroffen hatte; die andere war eine dunkle, ein wenig verblühte Schönheit, sie sah wie eine Engländerin aus, ein etwas zu längliches Gesicht mit feinen Zügen, umgeben von hängenden Locken und etwas Steifes in der Haltung, etwas Verurtheilendes, Mißbilligendes, das für die ganze irdische Erscheinungswelt und was der wechselnde neue Tag brachte, stetig um ihre Lippen lag, deuteten darauf hin.


  Daveland machte diese Bemerkung freilich erst später. Jetzt näherte er sich der Gesellschaft mit einiger Verlegenheit, er sah keine sehr freundliche Aufnahme von dem Herrn voraus, der ihn mit einem sehr kalten, fast feindlichen Blicke maß. Mit einer Verbeugung übergab er ihm seine und Hartig’s Karte und erklärte sein Kommen. Der Herr bat mit kühler Höflichkeit Platz zu nehmen und ging mit der Bemerkung, daß er Herrn d’Avelon. rufen wolle, den Stufen zu, welche von der Terrasse in den Garten führten. Die Karten hatte er auf den Tisch geworfen.


  »Sie wohnen in einem kleinen Paradiese hier,« sagte Max, nachdem er mit seinem Begleiter auf eine abermalige Einladung der Damen Platz genommen, »und fühlen sich gewiß sehr glücklich, daß Ihre Berge Sie selbst vor den Stürmen des Krieges schützen.«


  »Wir haben allerdings bis heute noch keinen Feind hier gesehen,« versetzte die jüngere Dame — und dann mit einem Lächeln zu Max aufschauend, setzte sie hinzu: »und dem ersten, der bis hierher dringt, sehen wir sehr beruhigt ins Auge! Nicht wahr, Miß Ellen?«


  »O, Sie wissen, ich bin als Britin neutral, Valentine!« antwortete die Miß mit einem Zucken der Lippen, das hinzuzusetzen schien: »und sehe überhaupt Männern nicht in’s Auge!«


  Daveland verbeugte sich.


  »Es ist sehr freundlich von Ihnen bemerkt! Mein Auge ist durchaus unverletzt und im Stande Alles zu thun, wozu man eben zu seinem Glück wie Unglück ein Auge hat!«


  »Ah — kann man ein Auge zu seinem Unglück haben?« fragte Valentine aufhorchend rasch — ein offenbar spöttisches Lächeln zuckte um ihren Mund, es war wie ein muthwilliges Begehren in ihr, den Deutschen auf einer Lächerlichkeit zu ertappen.


  »Gewiß … das Auge ist der Sinn, der uns am wenigsten gehorcht. Es spricht sehr oft, was wir um Alles in der Welt willen nicht verrathen haben möchten, und zuweilen faßt es Bilder auf, die wir um denselben Preis nicht in uns aufgenommen haben möchten, weil es Bilder sind, die uns unglücklich machen!«


  »Ah,« sagte die junge Dame, »dann ist aber das Ohr nicht besser — es gibt uns Manches zu hören, was uns auch nicht sehr glücklich macht!«


  »Besonders in der jüngsten Zeit!« fiel Miß Ellen scharf ein.


  »Sie verlassen das Gebiet der Neutralität, Fräulein!« versetzte Max scherzend.


  Miß Ellen zuckte mit den Lippen und sah Max mit einem wie strafenden Blick an; sie schien die leichte Unbefangenheit, womit der Fremde sie anredete, anstößig zu finden.


  Valentine mochte dies amüsiren — sie sagte lächelnd:


  »Es kann doch kein neutraleres Gespräch geben als das über die fünf Sinne. Also fahren wir darin fort. Wir sprachen von Gesicht und Gehör und kommen jetzt zum Gefühl — Deutschland ist das Land des Gefühls, des Gemüths, der Sentimentalität. … Die Herren müssen uns sehr Tiefsinniges und Neues darüber sagen können — über dies deutsche Gefühl von Gußstahl,« setzte sie mit einer plötzlichen Bitterkeit hinzu.


  »Wenn das deutsche Gefühl so gepanzert ist, weshalb es dann herausfordern? Mit Menschen von solchem Gemüth hält man Frieden!« versetzte Max.


  »Wir haben uns eben darin getäuscht — wir haben geglaubt, die jungen Mädchen drüben seien alle Gretchen und die jungen Männer lauter Werther.«


  »Und Sie beachteten nicht,« fiel hier Hartig ein, »daß Werther doch zuweilen und — gut mit Pulver und Blei umzugehen verstand!«


  Hartig’s Weise, so etwas vorzubringen, hatte eine gewisse trockene Komik; der mordschlechte Accent, womit er Französisch sprach, mochte hinzukommen, Fräulein Valentine lachen zu machen, selbst Miß Ellen verzog ihre Lippen zum Lächeln.


  »Freilich, wir haben das nicht beachtet,« entgegnete Valentine dann, »und vieles Andere nicht — zum Beispiel, daß Ihr anderer Typus deutschen Wesens, der Faust, so brutal den Bruder Gretchens ermordet und nie ausgeht, ohne — den Teufel neben sich zu haben.«


  »Und seitdem sehen Sie hinter jedem Deutschen etwas vom Mephisto stehen?«


  »O nein, seitdem bedürfen die Deutschen eines solchen Mentors nicht mehr! Seine Lehren sind auf viel zu guten Grund gefallen.«


  »Und doch möchte ich ihn jetzt anrufen, wie mein Namensvetter im Freischütz, um mir Ihre bösen Reden widerlegen zu helfen!«


  »Sie haben ja Ihren Freund!« antwortete Valentine, mit einem etwas spöttischen Blick Hartig streifend.


  »Im Krieg mit jungen Damen zieht man nicht gern seine Freunde zu Hülfe — das ist eine Hauptregel in diesem ewigen Kampfe der beiden Geschlechter widereinander.«


  »Leben sie im Kampfe?«


  »Gewiß — anfangs, weil sie sich nicht verstehen, und dann im Aerger des Bewußtseins, unausbleiblich einmal vor einem der Feinde die Waffen strecken zu müssen und von ihm schwach gefunden zu werden!«


  »Ah, welche deutsche Idee!« rief Valentine aus.


  »Also auch die Liebe trägt in Deutschland die Pickelhaube?«


  »Wie bei den Griechen Eros den Helm. Und überall. Unser Planet hat seine Bahn angewiesen erhalten zwischen Venus und — Mars! Das ist sein altes Schicksal. Wird die Liebe wie ein Carnevalscherz betrieben, in dem man sich voreinander maskirt und sich nur Bouquets und Süßigkeiten zuwirft, so kommt der Kampf später, in der Ehe—«


  »Wo er dann schlimmer ist,« warf hier Hartig dazwischen, »wegen der größeren Nähe der Positionen, die unterdeß eingenommen sind.«…


  Die trockene Weise Hartig’s und sein humoristisches Mienenspiel bei dieser Bemerkung weckte wieder das Lächeln der beiden Damen — einer Antwort wurden sie überhoben, denn Herr d’Avelon trat in diesem Augenblick auf die Terrasse, von dem Herrn, der ihn aufgesucht hatte, begleitet. Er war im grauen Sommerrock und weißen Strohhut, sein geröthetes Gesicht deutete darauf, daß er eben von einer ländlichen Arbeit kam; auch nahm er ein großes offenes Gartenmesser in die Linke, um die Rechte sogleich den beiden jungen Leuten zu bieten. Er bewillkommnete sie mit großer Zuvorkommenheit, bat Miß Ellen für Erfrischungen zu sorgen und nach dem Diner zu sehen, daß es mit Rücksicht auf die Gäste arrangirt werde; geschäftig holte er selbst Cigarren herbei, und nachdem er den jüngeren Herrn als seinen Freund Gaston de Ribeaupierre vorgestellt, begann er die Unterhaltung mit Fragen nach den neuesten politischen Nachrichten, welche die Officiere brächten.


  »Das muß erst abgethan sein,« sagte er, »damit man ruhiger zu anderen Gegenständen übergehen kann — und deren haben wir noch viele zu verhandeln; ich hoffe, die fremden Herren machen mir das Vergnügen, ihnen mein Gut, den Betrieb der Landwirthschaft hier in unserem Vogesendepartement zeigen zu dürfen … sie werden Vieles, sehr Vieles anders und auch besser finden, als man es in Deutschland macht. Also zuerst: Sie bringen uns keine Nachrichten von neuen deutschen Siegen?«


  »Müssen es denn gerade immer deutsche Siege sein?« sagte Gaston de Ribeaupierre scharf.


  Herr d’Avelon zuckte die Achseln.


  »Mein lieber Gaston, was wollen Sie?« erwiderte er, »Sie müssen einräumen, daß es bisher so ziemlich immer deutsche Siege waren. Sie kennen meine Ansichten darüber, ich halte nicht damit hinter dem Berge, auch bei diesen deutschen Herren nicht; sie werden siegen, die Deutschen, und wir, die Franzosen, werden erliegen trotz aller schönen Reden in den Journalen. Sie kennen die Geschichte nicht, diese Schönredner. Die Franzosen haben einmal große Dinge vollbracht; sie haben einmal einen Italiener in Sold — freilich sehr schweren Sold — genommen, ein Feldherrngenie, wie nie ein größeres war, und das hat ihnen zum Vergnügen die durch und durch morsche, faule, erbärmliche Welt ihrer Nachbarn über den Haufen gestoßen. Seitdem ist das Dogma entstanden, der Franzose sei der erste Soldat der Welt! Und ich, ich sage Ihnen, die Franzosen sind gar keine kriegerische Nation — sie waren es nie und sind es heute nicht. Die Geschichte Frankreichs ist eine Geschichte großer verlorener Schlachten. Von Poitiers und Crecy bis auf Pavia, bis auf Ramillies und Malplaquet, bis auf Minden und Roßbach, bis auf Vittoria und Waterloo, bis auf Wörth und Sedan — welche Niederlagen! Kommen, wenn Sie den ersten Napoleon aus dem Spiele lassen, ihre Siege an weltgeschichtlicher Bedeutung dagegen auf? … Wahrhaftig nicht!«


  »Ah — welche paradoxe Behauptung!« sagte mit einem spöttischen Lächeln Gaston. »Sie behaupten auch, die Deutschen hätten ursprünglich alle Erfindungen gemacht … der Sieg, ist das ebenfalls eine deutsche Erfindung?«


  »Ich behaupte nur,« erwiderte d’Avelon achselzuckend, »daß die Nation keine kriegerische sei und in diesem Punkte der deutschen nicht gewachsen…«


  »Wenn ich meine Ansicht darüber aussprechen darf,« fiel hier Max ein, »so dürfen Sie sich dawider nicht auflehnen, wenn Sie die Franzosen eine chevalereske Nation nennen — und diese Eigenschaft werden Sie gewiß in Anspruch nehmen!«


  »Heißt chevaleresk denn nicht tapfer?« rief hier Fräulein Valentine aus.


  »Chevaleresk, mein Fräulein, heißt ritterlich. Diese Ritterlichkeit, dies Ritterthum ist am gründlichsten und ausschließlichsten in Frankreich durchgeführt, der Feudalismus hat nirgends unumschränkter geherrscht. Eine der liebenswürdigsten und segensreichsten Seiten dieses Feudalismus aber war es, daß er jeden Roturier (Unadeligen), jeden Vilain auf den Kopf schlug, der es wagte, die Waffe zu führen. Dadurch ist das Volk unkriegerisch geworden…«


  »Und war das in Deutschland anders?« fragte jetzt Gaston, zum ersten Male das Wort direct an Max richtend.


  »Leider nicht so viel wie ich gewünscht hätte. Auch bei uns erdrückte der Feudalismus die Wehrhaftigkeit des Volkes. Einen Rest von der feudalen Ansicht, daß das Volk kein Waffenrecht habe, den Boden des Vaterlandes nicht Jedermann vertheidigen dürfe, finden Sie noch in unserer mir gehässigen Sitte, jeden Franctireur, den wir fangen, zu erschießen … Aber es war nicht so schlimm in unserem Lande wie in Frankreich, unser Volk hielt seine Rechte, seine Sitten, seine Wehrhaftigkeit zäher fest, es konnten in Deutschland große Bauernkriege entstehen, unser Bürgerthum entwickelte sich trotziger, ungezähmter, selbstbewußter — unser Adel selbst wurde nicht durch einen Richelieu und Ludwig den Vierzehnten überall zum zahmen Hofgesinde dressirt — kurz…«


  »Wir Wilden sind doch bessere Menschen!« unterbrach ihn Hartig auf Deutsch»


  »Gaston de Ribeaupierre zuckte zu dem Allen nur in einer nicht sehr höflichen Weise die Achseln. Herr d’Avelon nickte aber mit dem Kopfe dabei und erwiderte:


  »Darin mag allerlei Wahres liegen; Sie müssen aber Frankreich den Ruhm lassen, daß es diesen mörderischen Feudalismus zuerst gebrochen und damit gründlich aufgeräumt hat; er ist hier mit Stumpf und Stiel ausgerottet. Sie in Deutschland haben noch einen ganzen Wust dieses mittelalterlichen Unsinns auf sich lasten, Majorate, Fideicommisse, Lehne &c., all diese heillosen Einrichtungen, die Gott verdammen möge, unter denen ganze Geschlechter zu Grunde gehen und die Einzelnen verderben…«


  Herr d’Avelon sprach das mit einer Bitterkeit, einer plötzlichen Erregtheit, die Max betroffen zu ihm aufschauen machte.


  Was hatte der Mann? Weshalb starrte er jetzt mit diesem seltsamen Ausdrucke, mit einer Miene wie starren Schreckens die Karte an, die Max Gaston übergeben, die dieser auf den Tisch gelegt und die d’Avelon, während er die letzten Worte sprach, wie zerstreut an sich genommen, so daß erst jetzt sein Blick darauf fiel? Was lag Schreckliches für ihn in dem harmlosen Namen Max von Daveland? Denn etwas Schreckliches mußte es sein. Seine Hand zitterte, als sie die Karte fallen ließ, ein fahles Bleich fuhr über seine Züge … Max allein sah es, da die Augen der Uebrigen, seine Antwort erwartend, sämmtlich auf ihn, auf Max gerichtet waren — sie richteten ihre Aufmerksamkeit erst auf den Hausherrn, als dieser sich rasch erhob und — Max sah, wie sein Schritt wankte — durch die nahe offene Glasthür, die aus dem Hause auf die Terrasse führte, verschwand.


  Valentine nahm, da in seinem Fortgehen, vielleicht um etwas herbeizuholen, nichts Auffallendes lag, ruhig die Unterhaltung wieder auf; sie führte sie in dem Tone einer gewissen spöttischen Ueberlegenheit, wie sie ihn schon früher angeschlagen, weiter … es schien überhaupt eine gewisse Dosis von Uebermuth in Valentine zu, stecken, wenigstens das Selbstbewußtsein, das sich ungezwungen, natürlich gehen läßt. Sie schien eine andere Erziehung gehabt zu haben als die zu frommer Blumenhaftigkeit angeleiteten französischen jungen Mädchen der höheren Stände, die schweigsamen Musterbilder der klösterlichen Pensionaterziehung. Ihre großen fragenden Augen blickten völlig unbefangen Daveland an. Wenn sie ihr reiches gekräuseltes und dichtgewellt in den Nacken hängendes Haar mit der Hand zurückwarf, so geschah dies mit einer natürlichen Anmuth, in einer Weise, die verrieth, daß sie durchaus nicht daran dachte, beobachtet zu sein, und jetzt es graziöser anstellte, als wenn sie allein gewesen.


  Max Daveland fand sie entzückend; je länger er sie ansah, desto tiefer fühlte er den verhängnisvollen »Strahl« dringen — aber auch, daß er ihrem leichten Spott gegenüber bis jetzt nicht die wünschenswerthe »strategische Position« gewonnen. Mit desto größerem Eifer führte er das Gespräch fort, mit dem demüthigenden Bewußtsein, daß er ein wenig Pedant dabei scheinen werde — es war so schwer, solch einer Französin gegenüber mit der Gabe leichter Conversation zu glänzen, die wahrscheinlich allein Geltung bei ihr hatte.


  Im Innern des Hauses hatte unterdeß Miß Ellen, im Begriff, zur Terrasse zurückzukehren, den Salon betreten. Zu ihrer Ueberraschung sah sie d’Avelon im Hintergrunde in einem Fauteuil zusammengesunken und starr den Boden vor sich anblickend. Mit raschen Schritten war sie neben ihm, und vertraulich ihre Hand auf seine Stirn legend, rief sie leise:


  »Um Gotteswillen, mein Freund, was ist Ihnen? Sie sehen bleich aus wie der Tod! Sie sind unwohl geworden?«


  »Nein, nein, nein,« versetzte d’Avelon, ihre Hand abschüttelnd und wie nach Athem ringend. »Lassen Sie mich, Ellen! Gehen Sie, gehen Sie — aber in der That, ich bin unwohl — es wird vorübergehen —gewiß, sogleich — nur — senden Sie mir um Gotteswillen diese Deutschen fort — unter einem guten Grunde — lassen Sie sie abziehen — sogleich, sogleich — nein, nein, hören Sie, nicht das, nicht das…«


  Ellen stand verwundert, erschrocken vor ihm und hörte diese widersprechenden Befehle an.


  »Gehen Sie,« fuhr er wie sich mit Gewalt fassend fort, »und bringen Sie heraus, aus welcher Gegend Deutschlands sie sind — behutsam — discret, und dann, dann sagen Sie es mir — sagen es mir sogleich, aber behutsam, ohne daß Ihr Kommen und Gehen auffällt … wollen Sie?«


  »Ich gehe, aber weßhalb sagen Sie mir nicht, was Ihnen ist — ob Sie krank sind?«…


  »Ich bin nicht krank — beruhigen Sie sich — ich fühle ein wenig Schwindel — es ist vorüber, ganz vorüber; bemühen Sie sich nicht, ängstigen Sie sich nicht, ich werde selber gehen — kommen Sie … schweigen Sie…«


  Er sprang auf, fuhr mit der Hand über die Stirn, machte eine Bewegung, als ob er etwas abschütteln wolle, und schritt dann, nur hastiger als gewöhnlich, zum Salon hinaus, auf die Terrasse.


  Miß Ellen sah ihm mit der Miene der äußersten Ueberraschung nach und folgte ihm dann.


  Als Herr d’Avelon seinen Platz an dem runden Tische wieder einnahm, war hier eben eine Pause in dem Gespräch eingetreten. Max sah sehr zerstreut und wie in Gedanken verloren auf die ruhig an ihrer Stickerei arbeitenden Hände Valentinens; Hartig musterte sein Gegenüber, den Herrn Gaston de Ribeaupierre, der sein hübsches und nur ein wenig verlebtes Gesicht von ihm abgewandt hielt und blasirte Blicke über den unter ihnen liegenden Garten schweifen ließ — er gestand sich, daß er von diesem Herrn Gaston keinen sehr günstigen Eindruck erhalte; der kaum dreißig Jahre zählende junge Mann hatte etwas Weltmüdes und dabei Grämliches, vielleicht Tückisches in den kleinen Fältchen um die Nasenwurzel herum, das keineswegs für ihn einnahm.


  Der Hausherr warf, als er sich gesetzt, verstohlen einen prüfenden Blick auf die Anwesenden: weder sein Fortgehen, noch sein Aussehen schien aufgefallen zu sein; wie beruhigt legte er sich in seinen Sessel zurück und es klang ganz unbefangen, als er nach einer kleinen Pause, den Kopf halb abwendend, so daß er den beobachtenden Augen Ellen’s, die neben ihm Platz genommen, entging, fragte:


  »Die Herren haben uns noch nicht gesagt, aus welchem Theile Deutschlands sie sind … Sie tragen preußische Uniform … aber Preußen ist heute so groß…«


  »Ich bin aus Königsberg — weit hinten aus dem echten Preußenlande,« fiel Max rasch ein — »mein Herr Camerad hier ist sogar der russischen Grenze ziemlich nahe geboren, in Tilsit … wir nehmen Beide dort bürgerliche Stellen ein, mein Camerad ist Schulmann und ich bin der Verwalter eines Amtes in der Administration der Provinz.«


  Hartig blickte Max bei dieser Erklärung höchst überrascht an, aber ein bedeutungsvoller, sogar ein wenig drohender Blick, den er von seinem Gefährten erhielt, schloß ihm den Mund … er begann sehr eifrig an der Spitze seiner Cigarre zu wickeln.


  »Aber Sie heißen Daveland; ich denke, ich habe Rheinländer gekannt, die diesen Namen trugen?« fragte d’Avelon still aufathmend weiter.


  »Wohl möglich,« versetzte Max; »ich habe gehört, daß es in der Wesergegend eine Familie des Namens geben soll, mit der die meinige jedoch in keiner Beziehung steht. In alten Zeiten mögen sie zusammengehangen haben … Sie wissen, von jenen westlichen Gegenden Deutschlands aus ist unser ferner Osten in den Zeiten des deutschen Ritterordens bevölkert worden…«


  Max Daveland hatte diese Antwort mit derselben Unbefangenheit gegeben, womit Herr d’Avelon anscheinend seine Fragen gestellt. Miß Ellen allein bemerkte an den Zügen des Hausherrn, daß die Worte des fremden Officiers eigenthümlich aufhellend und wie den Druck einer höchst peinlichen Spannung lösend auf ihn gewirkt hatten. Seine Stimme nahm einen hellen, wie freudigen Ton an. Er forderte seine Gäste auf, ihm, bis das Diner servirt sei, auf einem Rundgange durch seine Besitzung zu folgen. Seine Besitzung sei sein Stolz, sagte er, er habe sie selber erworben, ja halb selber geschaffen, und seine Gäste entgingen nun einmal dem Schicksal, sie bewundern zu müssen, nicht. — Die Treppe zum Garten schritt er dann mit ihnen so fest und selbstsicher und unbefangen sprechend hinab, daß Miß Ellen ihm höchst erstaunt nachblickte.


  Auch Herr Gaston von Ribeaupierre blickte ihnen nach, allen Dreien mit einem keineswegs wohlwollenden Blick.


  »Welche Idee,« flüsterte er dabei sehr ingrimmig, »uns diese widerwärtigen Deutschen auf den Hals zu ziehen!«


  »Es ist weniger eine Idee, als ein Ungeschick, was sie uns hergezogen hat, Herr von Ribeaupierre,« antwortete Valentine ein wenig spitz.


  »Wissen Sie das so sicher, daß es ein Ungeschick war, Fräulein Valentine?«


  »Ich denke, Sie werden sich gehütet haben, geflissentlich und wie ein Gamin101 Einen dieser Deutschen zu beleidigen, die jetzt die Herren hier im Lande sind.«


  »Sie sind sehr bereitwillig, diese Herrschaft anzuerkennen, Valentine,« versetzte Gaston geärgert.


  »Was kann man an Thatsachen ändern — selbst Ihr tapferes Corps Neufchateauscher Franctireurs ist nicht dazu im Stande, Monsieur Gaston!« lautete die spitz gegebene Antwort.


  »Wir werden dies abwarten, bis das Corps organisirt ist und sich mit denen von Langres verbunden hat … aber freilich, Ihr Vater ist der Ansicht, daß die Franzosen nur zu Niederlagen prädestinirt sind.«…


  Gaston lachte bitter auf.


  »Wir sind zu chevaleresk, um tapfer zu sein!« setzte er hinzu. »Das ist freilich ein Vorwurf, dessen Lächerlichkeit schon durch Ihr Benehmen gegen unsere Gäste bewiesen wird.«


  »Ich finde eben, daß Ihr Benehmen gegen Ihre Gäste meinen Beitrag von Höflichkeit völlig überflüssig macht … Sie leisten das Menschenmögliche darin!«


  »Mein Gott, Eure ewigen kleinen Gezänke!« fiel hier Miß Ellen ein, »Du hörst doch, Valentine, aus Herrn von Ribeaupierre redet nur ein Anfall von Eifersucht!«


  Valentine zuckte die Schultern und schwieg. Gaston von Ribeaupierre fand es ebenfalls nicht der Mühe werth, zu antworten. Er stand auf und schlenderte eine Weile die Terrasse auf und ab. Dann verschwand er im Innern des Hauses.


  Die beiden Damen hatten unterdeß schweigend ihre Arbeit befördert. Als Gaston nicht mehr in ihrer Nähe war, sagte Miß Ellen mit einem forschenden Blick auf Valentine:


  »Dein Vater wird sich einmal wieder im Deutschreden üben können, jetzt, wo er mit den Herren allein ist! Er muß doch recht lange in Deutschland gewesen sein, um es so gut und so gern zu sprechen?«


  »Ein paar Jahre, denk’ ich,« versetzte Valentine zerstreut. »Seine Vormünder haben ihn hingeschickt, um auf einer landwirthschaftlichen Schule dort den Ackerbau zu studiren.«


  »In Deutschland? Seltsam — so viel ich weiß, ist man darin in Belgien viel weiter — auch in England.«…


  »Möglich — aber die Wissenschaft der Sache wird vielleicht in Deutschland besser gelehrt.«


  Miß Ellen schwieg eine Weile nachdenklich. Dann hub sie wieder an:


  »Und er hat nie irgend etwas verrathen über ein merkwürdiges Erlebniß, eine bedeutungsvolle Erinnerung, welche sich für ihn an Deutschland knüpft?«


  Valentine sah fragend zu Miß Ellen auf.


  »Wie kommst Du darauf, Ellen?«


  »Ich meine nur. Ich glaube, diese deutschen Officiere haben in ihm etwas wachgerufen, ihn an etwas erinnert, was nicht sehr erfreulicher Natur sein muß … seine Erkundigung nach der Herkunft dieses Herrn von Daveland war nicht so unbefangen, wie sie scheinen sollte, aber die Antwort offenbar beruhigend für ihn. Ich würde mich nicht wundern, wenn es zu Tage käme, er hätte in Deutschland ein Fräulein von Daveland geliebt, eine Frau des Namens entführt oder einen Herrn Daveland im Duell erschossen.«…


  »Ach — wie Deine Phantasie arbeitet!« lächelte Valentine. »Frag’ ihn doch, er hat vor Dir keine Geheimnisse!« setzte sie mit einem leisen Aufzucken der Lippen, das entweder schmerzlich oder neckend war, hinzu.


  »Er hat Eins!« erwiderte Miß Ellen, gedankenvoll sich über ihre Arbeit beugend.


  Ein Diener kam aus dem Salon und brachte eine Botschaft von Herrn Gaston von Ribeaupierre. Herr Gaston lasse sich bei den Damen entschuldigen, er habe sich eines dringenden Geschäfts, das ihn daheim erwarte, erinnert und sei deshalb nach Hauses geritten.


  »Ah, desto besser!« sagte, als der Diener gegangen war, Valentine, wie erleichtert aufathmend. »Er war sehr unliebenswürdig heute!«


  Miß Ellen warf ihr einen halb verwunderten, halb strafenden Blick zu.


  »Du mußt gestehen, daß Du ihn schlecht behandelt hast!« sagte sie.


  »Was schadet es — er kommt ja doch zurück!« antwortete Valentine mit einem Seufzer.


  Nach einer Weile kehrten Herr d’Avelon und seine Gäste vom Hofe her auf die Terrasse zurück. Sie sprachen Deutsch zusammen und waren in eifriger Unterhaltung; es war auffallend, wie gute Freunde der Hausherr und Max Daveland in der kurzen Zeit geworden; sie schienen in den wichtigsten Fragen des praktischen Lebens von einer merkwürdigen Uebereinstimmung; sie redeten von Communalverwaltung, von dem Einfluß des Schutzzollsystems, von der Arbeiterfrage, und stets hatte der Eine den Grundsätzen des Anderen seine Billigung zu geben. Es war in der That wunderbar, in welch gute Stimmung die Gelegenheit, sich deutsch zu unterhalten, den Hausherrn gesetzt haben mußte … wenn es nicht, wie sich im Stillen Miß Ellen sagte, die Erregung war, die eine glücklich vorübergegangene Gefahr oder ein Schrecken zurückläßt.


  Die Unterhaltung — jetzt wieder französisch — spann sich während des ganzen nun folgenden Diners, welches in einem einfachen Speisezimmer neben dem Salon gehalten wurde, so fort — viel zu lebhaft für Daveland’s Wünsche eigentlich, der so wenig Zeit dabei fand, sich zu seiner Nachbarin Valentine zu wenden. Desto aufmerksamer hörte diese seinen Reden zu; ihr anfänglicher Ton von spöttischer Ueberlegenheit war vollständig geschwunden, und Max, den ihre jetzt mit einem Ausdruck rückhaltslosen Wohlwollens auf ihn gerichteten Blicke zu elektrisiren schienen, sprach desto mehr, desto fließender und fesselnder.


  »Wie gut und gewandt Sie französisch reden!« sagte Herr d’Avelon mit einem wahren Blick der Zärtlichkeit.


  »Finden Sie das? Ich muß Ihnen gestehen,« versetzte Max, »daß mir heute beim Sprechen zu Muthe ist, wie einem Reiter, der lange gebraucht hat, um sich ein störriges Pferd zu unterwerfen, und plötzlich fühlt, daß er seiner völlig Herr geworden und nun eine Freude daran findet, es in allen möglichen Lançaden und Courbetten102 zu tummeln … Kunst ist Können, und das Bewußtsein des Könnens kommt uns immer nur in einem Augenblick der Inspiration. Mir wird dabei,« setzte er, Valentine in’s Auge blickend, hinzu, »offenbar, weshalb man behauptet, daß jede Kunst ihre inspirirende Muse haben müsse.«


  »Ah,« fiel Valentine leicht erröthend ein, »was Sie da sprechen ist nicht mehr gutes modernes Französisch, sondern Rococo, Siècle de Louis quinze, vollständig veraltet!«


  »Möglich,« antwortete Max heiter, »doch habe ich immer gefunden, daß das Französisch aus jener Zeit klarer, ehrlicher, verständlicher als das heutige ist — ich bitte also um Nachsicht, wenn ich wieder darein verfalle!«


  »Doch muß die Mythologie ausgeschlossen bleiben,« entgegnete Valentine.


  »Apropos von Mythologie,« fiel hier Herr d’Avelon ein. »Sie haben sich gestern nach der Entfernung von Domremi erkundigt. Wir haben von hier nach Vaucouleurs noch eine, von dort nach Domremi vier Stunden. Wenn Sie einverstanden sind, werden wir Sie hinfahren.«


  »Wir werden leider diese Güte ablehnen müssen,« versetzte Hartig hier, »von Void aus betrüge also die Entfernung sechs Stunden — für eine so lange Tour würden wir keinen Urlaub erhalten«


  »Es wäre doch auch wohl nicht ohne Gefahr für die Herren,« meinte Miß Ellen, »Sie wissen, daß Neufchateau, welches zu passiren wäre, von unseren Leuten besetzt ist…«


  »Ah,« rief der Hausherr achselzuckend aus, »von Franctireurs — ich denke, Gaston würde ein Wort mit ihnen reden können. Aber wenn es zu weit bis Domremi ist, so werden Sie wenigstens die Grotte der Jungfrau sehen wollen — die Grotte der Jungfrau ist nur eine Viertelstunde von hier entlegen…«


  »Und was ist die Grotte der Jungfrau?«


  »Eine in der That sehr sehenswerthe Höhle mit Stalaktitenbildung,« antwortete Valentine; »im Hintergrunde in großer Tiefe steht ein kleiner See, an den sich mancherlei Sagen des Landvolks knüpfen. Wenn man an bestimmten Tagen und Stunden Fragen da hinabruft, sollen Geisterstimmen Antwort geben und Jeanne d’Arc soll zu diesem Orakel der Tiefe gewandert sein und es befragt haben … es ist eine der Merkwürdigkeiten der Gegend, die Sie sehen müssen.«


  »Ich wünsche nichts mehr als das — ich habe nie größeres Verlangen gefühlt, als eben jetzt einem Orakel eine Schicksalsfrage vorzulegen,« rief Max aus.


  »Wir werden Sie hinführen — die Grotte liegt auf einem Terrain, das zur Ferme des Auges gehört, und wir sind also die besten Führer,« sagte d’Avelon.


  »Für heute würde es zu spät sein — die Dämmerung ist da, und wir müssen heimkehren,« fiel Hartig ein.


  »So bleibt nichts übrig, als daß Sie morgen zu früherer Stunde zurückkehren, damit wir vor Tische den Spaziergang bis dahin machen. Versprechen Sie es, meine Herren?«


  Max Daveland suchte Valentinens Auge, und da er nichts als eine offene Einladung darin las, antwortete er:


  »Wenn ich nicht die Furcht hegte, durch solch eine rasche Wiederholung eines Besuchs Ihnen lästig zu werden, würde ich nichts lieber thun, als dies Versprechen zu geben.«


  »Es ist gegeben und angenommen,« rief der Hausherr aus, indem er, da Miß Ellen, die überhaupt die Honneurs zu machen schien, eben die Tafel aufgehoben hatte, sich erhob und Max die Hand schüttelte.


  Eine Viertelstunde später saßen unsere beiden jungen Männer wieder im Sattel und ritten aus der kleinen Landbucht der Ferme des Auges der Straße zu, welche als Sehne des weiten Bogens, den hier gen Osten hin die Maas schlägt, schnurgerade über einen Bergrücken nach Void führt.


  Hartig hatte längst, schon als sie den Hof hinter sich gehabt, ausgerufen:


  »Aber nun, bei allen von Ihnen verrathenen Göttern der Cherusker, sagen Sie mir, weshalb haben Sie unser altes Sachsenblut verläugnet und diesen Franzosen vorgelogen, wir wären daheim da irgendwo ganz hinten in der Geographie?«


  Max antwortete nicht gleich. Dann sagte er:


  »Wollen Sie mir versprechen, den Grund auf’s Tiefste verschwiegen zu halten?«


  »Gewiß.«


  »Nun wohl denn, so sollen Sie ihn einst erfahren. Heut kann ich Ihnen nur sagen, daß er mit einem kleinen und unscheinbaren Ringe in Verbindung steht, den ich am Finger von Fräulein Valentine erblickt habe.« .


  »Ach, wie geheimnißvoll das lautet … mit einem Ringe?«


  »Mit einem Ringe!«


  »Das heißt,« sagte Hartig trocken, »Sie wollen ringen nach diesem Ring … Sie sind bezaubert von Fräulein Valentine … wünschen aber nicht, daß man sich nach Ihrer Herkunft erkundige? Ist denn etwas dabei zu verbergen?«


  »Vor diesen Leuten,« entgegnete Max, »ja!«


  »Curios! Weshalb? Freilich solch ein reicher Franzose giebt seine Tochter nur an Jemand, der just eben so viel hat wie er selbst. Es ist ein sehr einfaches Rechenexempel bei ihnen, die Ehe! Und nun wollen Sie, trotzdem Sie arm sind, dies Mädchen doch erobern! Wirklich, Daveland, Sie machen mir den Eindruck, als ob Sie plötzlich völlig den Kopf verloren! Diese hübsche Französin — hübsch ist sie, schön sogar, wenn Sie wollen, das ist nicht zu leugnen — aber wie ist es möglich, sich in diesem Grade von solch einer Schönheit sofort um den Verstand bringen zu lassen?«


  »Habe ich ihn in der That verloren?«


  »Wenn Sie es nicht übel nehmen, ja. Ich habe Sie in meinem Leben nicht so erregt gesehen, so beredt, so im Schwung, wie heute. Und darüber haben Sie natürlich nicht Zeit gehabt, irgend eine Beobachtung über unsere neuen Freunde anzustellen.« »


  »Ich verließ mich, was das betrifft, auf die Muße, die Ihnen dazu Ihre Schweigsamkeit ließ, Hartig.«


  »Danken Sie Gott, daß ich diese Muße benutzt habe.«


  »Und was haben Sie beobachtet?«


  »Daß man uns anfangs mit sehr kühlen und feindlichen Gefühlen aufnahm; daß namentlich Herr Gaston von Ribeaupierre, der ein dem Herrn d’Avelon im Alter viel zu fern stehender ›Freund‹ ist, als daß er nicht der Bewerber um die Hand der Tochter sein sollte, uns namentlich alle Todesarten an den Hals wünschte, die Osmin in der ›Entführung aus dem Serail‹ auf seinem Register hat; daß man mit dieser Stimmung im Ganzen auch nicht hinter dem Rücken hielt, bis der Augenblick eines merkwürdigen Umschlags — eine Peripetie nennen wir Schulmänner das — eintrat. Man bemerkte plötzlich, daß Sie sich mit einer alles Glaubliche weit hinter sich lassenden Rapidität in Fräulein Valentine verliebt hatten. Darauf zog sich Herr d’Avelon in den Salon zurück, Miß Ellen — ich bemerkte es durch eines der Fenster — trat zu ihm, sie hielten einen Kriegsrath zusammen. In diesem ist ohne allen Zweifel beschlossen worden, Ihre Schwäche zu benutzen, durch Valentine Sie anlocken zu lassen und, wenn wir recht sicher gemacht sind, bei einer passenden Gelegenheit Herrn Gaston von Ribeaupierre mit seinen Franctireurs auftreten zu lassen — Sie hörten doch; wie Monsieur d’Avelon den Zusammenhang seines künftigen Schwiegersohnes mit den Franctireurs verrieth — also ihn mit seiner Bande auftreten zu lassen, um Deutschland um den am besten französisch redenden seiner Officiere und den vortrefflichsten seiner Philologen, die Welt um all die gerechtfertigten Hoffnungen, welche sie auf uns setzt, zu bringen — mit einem Wort, um uns elend zu ermorden und unsere Leichen in den tiefen See im Hintergrunde der Höhle der Jeanne d’Arc zu stürzen; wo uns kein sterbliches Auge wieder auffinden wird. Das habe ich beobachtet.«


  Max lachte kurz und gezwungen auf.


  »Können Sie leugnen, daß Fräulein Valentine eine wahre Sirenenrolle spielte?« fuhr Hartig fort; »daß diese dringende Einladung, wieder zu kommen, sehr auffallend war?«


  »Glauben Sie wirklich, daß dieser Herr Gaston ein Bewerber von Fräulein Valentine ist?« war das Einzige, was Max entgegnete.


  »Also das ist das Einzige von all dem, was ich warnend rede, was Eindruck auf Sie macht? Gewiß ist er ihr Bewerber, ihr Verlobter…«


  Max ließ sein Pferd in einen scharfen Trab fallen, und darüber erstarb die Unterhaltung.


  


  III.


  Als Max am andern Tage seinen Besuch auf der Ferme des Auges zu wiederholen ging, war er allein. Hartig hatte ihm rundweg die abermalige Begleitung nach dem »dangerous castle«, wie er sich ausdrückte, abgeschlagen. Auch Sontheim, auch Merwig. Sie neckten ihn nur, Hartig hatte am Morgen in dem Garten des Kaffeehauses genug von der gestrigen Partie erzählt, um ihnen hinreichenden Stoff zu Neckereien zu geben. Max hatte das Alles mit großer Ruhe angehört, und sich entschlossen, allein zu gehen, nur von seinem Burschen begleitet, dem Hartig wenigstens sein Pferd lieh.


  Es war ein trüber Tag, in der Nacht war Regen gefallen, jetzt hatte es sich aufgehellt, aber in dem breiten Maasthal, das Max von seiner Wegeshöhe aus weit überschaute, hingen schwere Regenwolken. Auch auf der Stirn unseres Reiters lag heute eine düstere Wolke; und eine schwere Gedankenarbeit, etwas wie ein Kampf mit sich selber, ein Ringen mit einem Entschluß lag im Ausdruck seiner Züge. Er schien nicht zu merken, wie langsam sein Pferd schritt.


  Auf der Ferme mochte man wegen des Wetters nicht ganz auf den Besuch des deutschen Officiers vorbereitet sein; dieser fand, als er angekommen, die beiden jungen Damen im Salon — Valentine sehr emsig mit Schreiben beschäftigt, Miß Ellen an einem anderen Tische über Rechnungen und Schreibebücher gebeugt: Miß Ellen schien, wie sie die Honneurs machte, auch die Hauswirthschaftsangelegenheiten zu führen. Herr d’Avelon war nach den »Forges« von Rubrai gegangen; um dort eine Bestellung zu machen — Max vernahm im Laufe des Gesprächs, daß die »Forges«, der große Eisenhammer von Rubrai, zu der Domaine von Givres gehörten, und daß die Domaine von Givres das Eigenthum der Mutter Gaston’s de Ribeaupierre war.


  »Sie sind so begierig, das Orakel des alten Druidensees zu befragen?« sagte Valentine Max entgegengehend und ihm wie einem alten Bekannten die Hand reichend — »wir haben gefürchtet, daß das Wetter Sie abhalten würde…«


  Sie sah dabei außerordentlich hübsch und verführerisch aus — das Schreiben, schien es, hatte ihre Wangen höher als gewöhnlich geröthet, und es lag, wie sie Max entgegentrat, eine gewisse Befangenheit in ihrem Wesen, die sie doppelt anmuthig machte; das Handausstrecken war wie ein Akt dieser Befangenheit, der ihr einen verwunderten, aber nicht wahrgenommenen Blick von Miß Ellen zuzog.


  »Es ist einmal ein schlechtes Wetter,« antwortete Max scherzend, »was uns Alle in Ihr Frankreich, und was mich insbesondere nach Ihrer Ferme gebracht hat, und heute gar viel zu schlecht, als daß ich Damen zumuthen dürfte, einen Spaziergang über feuchten Boden, vielleicht über Wiesen oder durch Gehölz zu machen — ich hätte das bedenken sollen!«


  »O nein,« fiel Valentine ein, »wir sind ganz bereit…«


  »Wir warten doch wohl besser eine Weile,« bemerkte Miß Ellen, »ob nicht, wie ich fürchte, die dunkle Wolke, die eben heranzieht, uns Regen bringt.«


  »Wie Sie meinen, Ellen! Um uns die Zeit zu vertreiben, können wir ja unterdeß statt des alten gallischen das deutsche Orakel befragen,« setzte Valentine mit dem Tone harmloser Neckerei und auf einen Sessel deutend hinzu.


  »Mache ich Ihnen den Eindruck eines Orakels?« entgegnete Max sich setzend.


  »Ein wenig thun das alle Männer, wenn sie uns arme Frauen belehren.«


  »Doch nur die, welche glauben Frauen belehren zu können — ich gehöre gewiß nicht zu ihnen, sondern zu denen, welche glauben, daß wir das Beste von den Frauen lernen müssen.«


  »Und was ist das Beste? — Zu gefallen?«


  »O nein, — daran läßt nur der französische Leichtsinn Sie zuerst denken. Mein deutscher Ernst antwortet: Leiden zu können!«


  »Das nennen Sie das Beste?«


  »Es ist das Nothwendigste wenigstens im Leben.«


  »›L’art de vivre c’est savoir souffrir‹ hat einer Ihrer Schriftsteller gesagt.«


  »Und Männer lernen das nur von den Frauen?«


  »Ja, wenn auch die Frauen oft eine sehr kunstlose Methode bei diesem Unterricht anwenden … dieselbe Methode, wonach junge Enten, Schwäne &c. das Schwimmen lernen. Sie werden einfach von der Mutter in’s Wasser geworfen!«


  Valentine lachte.


  »Das bedarf der Erklärung,« sagte sie.


  »Liegt sie nicht auf der Hand? Ein Mädchen begegnet uns und erweckt eine Leidenschaft in uns — das Leid ist da, und wir müssen nun darin zu schwimmen, in diesem Elemente weiter zu leben verstehen. Glauben wir es nicht zu können, wähnen wir untergehen zu müssen — was hilft’s, kein Gott steht uns bei, wir müssen’s können, und so lernen wir’s denn!«


  »Und wissen sehr geistreich darüber zu reden!« antwortete Valentine ein wenig spöttisch. »Doch dürfen Sie nicht vergessen, daß auch wir Frauen durch die Männer viel lernen und vor Allem zuerst, ihren geistreichen Redensarten zu mißtrauen!«


  Max antwortete darauf, und die Unterhaltung spann sich in lebhaftester Weise so weiter, mit heiteren und mit ernsten Dingen beschäftigt, aber die beiden jungen Leute ganz merkwürdig fesselnd und belebend, bis ihre Wangen glühten, und bis der Zauber, der in diesem sie elektrisirenden Gedankenaustausch zu liegen schien, den Grund, weshalb Max gekommen, völlig hatte vergessen lassen. Der Spaziergang zur Grotte der Jungfrau wäre freilich auch nicht mehr auszuführen gewesen, denn es begann in der That leise zu regnen. Nach einer Weile wurde das Rollen eines Wagens im Hofe hörbar.


  »Der Vater!« sagte Valentine aufspringend und verließ das Zimmer, um ihm entgegen zu gehen.


  »Es wird Herr d’Avelon sein und Valentinens Verlobter, Herr Gaston!« sagte Miß Ellen, die bisher schweigend, und wie mit ihren Rechnungen beschäftigt die jungen Leute beobachtet hatte und jetzt bei dem Worte Verlobter einen scharfen Blick auf Max warf.


  Sie hatte die Genugthuung, zu sehen, daß Max bei diesem verhängnißvollen Worte die Farbe wechselte.


  »Herr Gaston von Ribeaupierre ist Fräulein Valentine’s Verlobter?« fragte er, sich zu einem möglichst unbefangenen Tone zwingend. »So ungefähr, versetzte die Miß; »eigentlich sind sie schon als Kinder verlobt, durch die Verhältnisse schon, die Natur der Sache, könnte man sagen; Gaston wird die Domäne von Givres erben, sobald seine Mutter, von der sie herrührt, stirbt; die Ferme des Auges grenzt unmittelbar daran und Herr d’Avelon hat keine anderen Kinder…«


  »Ach,« fiel Max ein, »welche wohl arrangirte Partie; und die Herzen stehen sich so nahe wie die beiderseitigen Gutsgrenzen?«


  »Wie sollten Sie, nicht, da sie fast zusammen aufgewachsen sind — und da sie nicht blos ihr eigenes Glück dadurch begründen, sondern auch das ihrer Eltern — Herr d’Avelon wünscht diese Verbindung ebenso sehr wie es Frau von Ribeaupierre thut.«


  »Aber,« fragte Max, »weshalb nennen Sie sie ›so ungefähr‹ Verlobte alsdann?«


  »Weil,« versetzte Miß Ellen mit einiger Zögerung, »Valentine die Marotte hat, sich erst, wenn sie großjährig und also ganz frei ist, verloben zu wollen…«


  Max biß sich auf die Lippen und Miß Ellen hätte zu ihrer weiteren Genugthuung wahrnehmen können, daß sich seine Stirne sehr verdüsterte, wenn ihre Aufmerksamkeit nicht durch den Eintritt von Herrn d’Avelon, Valentine und Gaston von Ribeaupierre abgelenkt worden wäre.


  Herr d’Avelon bewillkommnete seinen Gast ganz mit derselben Herzlichkeit, womit er ihn gestern entlassen. Gaston hatte eine sehr steife gemessene Verbeugung für ihn; in Valentinens Wesen war etwas von Verlegenheit oder von Mißmuth wahrzunehmen. Max bemerkte, während er sich mit dem Hausherrn unterhielt, wie Gaston ihr leise einige Worte zuflüsterte, und Beide in eine Fensterbrüstung traten, wo sie eine leis geführte Zwiesprache hatten, die nicht gerade zärtlichen Inhalts schien. Zankten sie sich? Max schien es so — obwohl es ebenso gut möglich war, daß Gaston nur Mittheilungen von ernster Natur zu machen hatte; hatte doch auch Herr d’Avelon eine ganze Menge solcher von Givres mitgebracht, Nachrichten vom Kriegsschauplatze, von siegreichen Ausfällen der Pariser wider die Einschließungsarmee, von einem großen Seesieg der französischen Flotte in der Mündung der Elbe, in Folge dessen ganz Hamburg in Flammen stehen sollte; — Max konnte ihm die völlige Unwahrheit alles Dessen klar legen.


  »Nun ja, nun ja,« rief Herr d’Avelon aus, »ich glaube es Ihnen — was wollen Sie, es ist ein Krieg von Männern wider Kinder — dabei müssen sich die Kinder mit Geschichten amüsiren und das ist ihr Trost! Hören Sie es, Gaston,« rief er diesen heran, »alle diese Nachrichten, die man uns in Givres verbürgte, sind bloße Erfindungen.«


  Gaston kam herbei; er sah sehr mißvergnügt aus; die Falte über seiner Stirnwurzel war zusammengezogen; sein ganzes verlebtes Gesicht machte auf Max einen außerordentlich unangenehmen Eindruck. Als d’Avelon ihm, was er von Max gehört, auseinandersetzte, fiel er, wie es schien, doppelt gereizt ein:


  »Wenn unsere guten Nachrichten bloße Erfindungen sind, so hat es den Vortheil für uns, daß wir hoffen dürfen, desto länger unsere geehrten Gäste bei uns zu sehen!«


  Die boshaft lächelnde Miene und der hämisch ironische Ton, womit dies gesprochen wurde, ließen Maxens Blut aufwallen, doch bezwang er sich und versetzte ruhig:


  »Sie dürfen über unser Hiersein nicht grollen, Herr von Ribeaupierre — wir sind nicht ungerufen, ungeladen gekommen.«


  »Darüber ließe sich streiten…«


  »Worüber nicht, wenn man den Streit wünscht? … Doch unterläßt man ihn, wenn man sich auf neutralem Boden begegnet.«


  »Der neutrale Boden muß von beiden Seiten anerkannt sein; die eine Partei hat nicht das Recht, ihn zu bestimmen!«


  Gaston von Ribeaupierre hatte bei diesen Erwiderungen denselben scharfen, verächtlichen und herausfordernden Ton beibehalten. Max hatte den Streit mit ihm vorausgesehen, aber er war nicht gefaßt auf ein so beschleunigtes Herbeiziehen desselben, wie es Gaston offenbar beabsichtigte. Er blickte einen Augenblick wie zerstreut in das erhitzte Gesicht des jungen Mannes, der ihn, ohne es zu ahnen, so plötzlich vor eine schwer wiegende und Ausschlag gebende Entscheidung stellte. Aber da es einmal so war, da er Gaston nicht ohne Erwiderung lassen konnte, faßte er rasch seinen Entschluß und versetzte mit ernst zurückweisendem Tone:


  »Den neutralen Boden bestimmt schon die gute Sitte.«


  »Die deutsche Sitte kann uns nicht maßgebend sein,« fiel Gaston zornig ein.


  »Gewiß da, wo die französische nicht auszureichen scheint.«


  »Finden Sie etwas an dieser auszusetzen?«


  »An dieser viel weniger als heute am französischen Wetter, das uns hindert, zusammen den projektirten kleinen Ausflug zu machen — wenigstens halten die Damen es für zu regendrohend und feucht dazu. Wenn Sie vielleicht meinen Wegweiser machen wollten, Herr von Ribeaupierre…«


  Gaston, der Max augenblicklich zu verstehen schien, fiel rasch ein:


  »Wenigstens könnten wir zusammengehen, den Weg zu recognosciren, ob er in der That so schlimm ist, wie die Damen fürchten…«


  Damit wandte er sich sofort der Glasthür, die auf die Terrasse führte, zu, und Max folgte ihm. Herr d’Avelon sah ihnen ein wenig betroffen nach, wie sie so schnell von seiner Seite verschwanden, bis Valentine rasch auf ihn zueilte und ihm ängstlich zuflüsterte:


  »Folge ihnen, ich bitte Dich, folge ihnen!«


  »Ah — Du glaubst doch nicht…?«


  »Mein Gott, Gaston ist so jähzornig und haßt die Deutschen so — Du weißt das ja — er hat mir eben eine schöne Scene gemacht, daß er den deutschen Officier hier wieder treffen müsse.«


  »Aber wenn ich doch den Deutschen, der mir nun einmal gefällt, eingeladen habe…?«


  »Ich bitte Dich, verliere keine Zeit, geh’ und trenne sie!«


  Herr d’Avelon suchte nach seinem Hute, den ihm Miß Ellen schon entgegenbrachte — auch ihre Züge zeigten eine lebhafte Sorge, und so eilte denn Herr d’Avelon hinaus. Als er jedoch auf die Terrasse gekommen war, hatten die beiden jungen Männer, die außerordentlich rasch gegangen sein mußten, sie schon verlassen; sie verschwanden eben um die Ecke des Hauses. Ihnen nachschreitend, sah Herr d’Avelon sie quer über den Hof dem nach Süden liegenden Thore zugehen, von dem aus der Weg zwischen Hecken sich die nächste Höhe hinanzog. Herr d’Avelon rief, aber sie schienen geflissentlich seine Stimme zu überhören und dadurch nur gespornt zu werden, ihre Schritte zu beschleunigen.


  »So laß sie gehen, zum Teufel, wenn sie wollen!« sagte sich d’Avelon. »Ich kann sie nicht hüten wie eine Bonne ein paar Kinder; wenn sie sich die Hälse brechen wollen, würden sie auch ohnehin bald genug einen Augenblick dazu finden, sich unter vier Augen diesen Wunsch auszudrücken!«


  So ging er zurück, zunächst um nach seinen vorhin abgeschirrten Pferden im Stalle zu sehen.


  


  Als Max und Gaston das Hofthor durchschritten, sagte Jener:


  »Ich weiß sehr gut, Herr von Ribeaupierre, daß Sie beabsichtigen, mir durch eine Herausforderung die Rückkehr nach der Ferme des Auges unmöglich zu machen Lassen Sie mich Ihnen vor Allem die Erklärung geben, daß Sie dies nicht erreichen würden — ich würde dennoch zurückkommen.«


  »In der That — Sie besitzen also in einem bewundernswürdigen Maße die deutsche Tugend der Zähigkeit, um kein schlimmeres Wort zu gebrauchen.«


  »Gebrauchen Sie kein schlimmeres; Sie werden bald selbst einsehen, daß es besser ist, wenn diese Unterredung einen friedlichen Verlauf nimmt. Ich würde gewartet, die Verhältnisse genauer zu beobachten gesucht haben, bevor ich eine Auseinandersetzung wie diese mit Ihnen begonnen — Sie zwingen mich schon heute dazu, und so sei’s! Ich glaube, ich wage dabei nichts, denn wenn Sie mich auch als Deutschen, als den Soldaten des Feindes, der auf Ihrem vaterländischen Boden steht, hassen, so hindert das doch nicht, uns einander als vollkommene Ehrenmänner zu betrachten. Wie sehr ich meinerseits das thue, soll Ihnen die vollständig deutsche Offenheit beweisen, womit ich Ihnen etwas anvertraue, was, wenn es je über Ihre Lippen käme, ein großes Unglück über eine Familie bringen würde, gegen welche Sie freilich zu große Verpflichtungen haben, um sie je compromittiren zu können. In der That, Ihr Mangel an Discretion würde eine Infamie sein, und so darf ich reden, ohne Versicherungen von Ihnen zu verlange.n«


  »Mein Gott, welche feierliche Einleitung!« sagte Gaston die Achsel zuckend und doch mit einer gewissen Spannung in Maxens Züge spähend.


  »Die Einleitung ist nöthig; die Mittheilung, die ich Ihnen zu machen habe, mag desto kürzer sein, wenn Sie wünschen. Also hören Sie! Ich sagte Ihnen, daß ein vom Zaune gebrochenen Streit, ein Duell, mich nicht von hier vertreiben würde. Das ist in der That so; denn ich bin hier, hier in der Ferme des Auges mit gutem Rechte. Die Ferme des Auges gehört mir und Niemand anders. Herr d’Avelon, oder richtiger Herr von Daveland, ist nur mein Verwalter auf derselben und verpflichtet, mir Rechenschaft für jeden Heller, den er davon bezogen, abzulegen…«


  Gaston von Ribeaupierre war stehen geblieben und blickte dem Sprechenden erschrocken, wie einem Wahnwitzigen, in’s Gesicht.


  »Es ist so, wie ich Ihnen sage,« fuhr Max ruhig fort. »Uebrigens glauben Sie nicht, daß ich gekommen bin, um diese Rechenschaft zu fordern. Durchaus nicht; denn Herr d’Avelon ist mein Oheim, der Bruder meines verstorbenen Vaters, und Valentine ist meine Cousine.«


  »Ah — immer besser!« stieß jetzt Gaston ingrimmig hervor — »nur seltsam, daß Herr d’Avelon Gründe zu haben scheint, diese ihm wie aus dem Monde zufallende Vetterschaft nicht anzuerkennen, oder daß Sie Gründe zu haben scheinen, sie ihm gegenüber sehr ängstlich zu verbergen.«


  »Solche Gründe habe ich allerdings; sehr dringende Gründe. Ich würde auch nach diesem Orte heute nicht zurückgekehrt sein, wenn meine Cousine nicht einen Eindruck auf mich gemacht hätte, der mir völlig unmöglich macht, nicht einer Gedankenreihe zu folgen, an deren Ende die friedlichste und natürlichste Versöhnung zweier streitenden Interessen steht…«


  »Das heißt, Sie wollen sich um ihre Hand bewerben?«


  »Ich will es!«


  »Pest,« rief Gaston mit wuthflammenden Zügen aus, »das ist eine merkwürdige Erklärung — ihrem Verlobten gegenüber!«


  »Noch sind Sie das nicht — ich weiß, daß Valentine noch nicht eingewilligt hat, Ihnen diesen Namen öffentlich zu geben.«


  »Also,« fuhr Gaston in demselben Tone des Zornes und der Verachtung fort, »Sie wollen auf Ihre Vetterschaft, auf Ihr behauptetes Eigenthumsrecht an dem Vermögen Valentinens gestützt hier auftreten und — wie ein Herr und Gebieter die Hand des jungen Mädchens fordern? Ohne zu fühlen, welch lächerlichen Eindruck mir Ihr so naiv ausgesprochenes Recht auf die Ferme des Auges machen muß, beginnen Sie heute damit, daß Sie mir die Thür weisen … und Ihre deutsche Phantasie unterstützt Sie so glücklich dabei, daß Sie glauben, dieser schöne Kriegsplan, diese Intrigue würde ohne allen weiteren Widerstand gelingen? Womit beweisen Sie vor allen Dingen Ihre seltsame Behauptung von einem Eigenthumsrecht auf das Vermögen des Herrn d’Avelon? Wenn Sie es in der That hätten, würden Sie dies vor allen Anderen ganz heimlich — mir anvertrauen?«


  »Meine Beweise sind ziemlich einfache und ziemlich klare,« antwortete Max; »ich will sie Ihnen darlegen, denn sie vor allen Anderen gerade Ihnen anzuvertrauen habe ich meine Gründe. Hoffentlich auch werde ich sie Niemand in der Welt sonst anzuvertrauen brauchen! Als mein Großvater starb, hinterließ er ein ansehnliches Vermögen, einen bedeutenden Grundbesitz, der als Majorat auf seinen ältesten Sohn, meinen Vater überging; dazu einen sehr werthvollen Familienschmuck, die Diamanten, welche meine Großmutter getragen hatte, und die auf die junge Frau meines Vaters übergehen sollten. Sie hatten einen hohen, einen für unsere Verhältnisse unverhältnißmäßig hohen Werth, diese Diamanten —mehrere Generationen hatten ihre Ersparnisse darin angelegt, denn in jenen früheren Tagen konnte man erübrigte Summen nicht in Staatspapieren anlegen, weil es deren sehr wenig gab; nicht in Hypotheken, denn der Landbesitz war in den Händen wohlhabender und sparsam lebender Grundherren oder von Leibeigenen, denen es verwehrt war, Schulden zu machen; die Verbindungen mit größeren Städten und Mittelpunkten geschäftlicher Thätigkeit, die Banken und Sparkassen fehlten — so, legte man den Ueberschuß reichlicher Ernten bald in schwerem Silbergeräth, bald in Diamanten zur Vermehrung des Familienschmucks, der zum Majorat gehörte, an. Die unseres Hauses mochten einen Werth von vierzig- bis fünfzigtausend Thalern nach damaligen Preisen haben…«


  »Nun, diese Diamanten?« rief Gaston ungeduldig aus. »Kommen Sie zur Sache!«


  »Diese Diamanten waren verschwunden, als mein Vater seine Erbschaft antrat. Aber keineswegs auf eine irgend räthselhafte Weise. Sie waren verschwunden mit dem jüngeren Bruder meines Vaters, der mir als ein wilder, leidenschaftlicher, rechthaberischer junger Mensch geschildert worden ist, bestimmt für die Militärlaufbahn, nach einigen Jahren des Dienstes wegen eines Zerwürfnisses mit seinem Vorgesetzten aus der Armee entlassen, und damals, als mein Großvater starb, beschäftigungslos im elterlichen Hause. Er war verschwunden wie der Schmuck — daß er sich desselben bemächtigt, konnte nicht in Zweifel gezogen werden, er hatte es selbst in einem Briefe, den er meinem Vater hinterlassen, eingestanden. Dieser Brief war kurz, zornig, voll Beleidigungen für meinen Vater. ›Das Recht, oder besser ein verruchtes Unrecht,‹ hatte er geschrieben, ›giebt Dir Alles — Haus und Hof, Wiese und Acker, Alles bis auf das letzte Blatt am letzten Zweige unserer Wälder. Und mir nichts, als die Erlaubniß, unter Deinem Dach von einer schmalen Rente zu leben und mein Lebensglück im Gedeihen Deiner Race zu finden. Mögen unsere Vorfahren, die es so eingerichtet haben, dafür in der Hölle bestraft werden — freilich eine schlechte Genugthuung für mich! Ich nehme mir eine bessere. Ich lasse Dir Grund und Boden und Alles — den weitaus reichsten Theil der Erbschaft des alten Mannes, der mein Vater so gut war wie der Deine — und dagegen nehme ich den Schmuck an mich; ich werde mir damit ein Leben zu gründen wissen, was mir besser behagt und ehrenhafter scheint, als das, welches mir Deine Gnade in Aussicht stellt. Wenn Du den Muth hast, laß Deinen Bruder durch Steckbriefe als Dieb verfolgen — ich werde dafür sorgen, daß es Dir nicht viel nützt!‹ So ungefähr lautete dieser Brief, der noch heute in meinem Besitz ist.«


  »Wahrhaftig,« rief Gaston aus, »Sie können nicht behaupten, daß er ganz und gar unvernünftig war! Und dann — Herr d’Avelon, behaupten Sie, ist dieser — Diamantendieb?«


  »Er ist es. D’Avelon ist — Daveland!«


  »Ist das, diese Aehnlichkeit der Namen Ihr ganzer Beweis?«


  »Nein. Ich nahm an der Hand Valentinens einen kleinen Ring wahr, einen herzförmigen Diamanten, über dem drei kleine Rubine so angebracht sind, daß das Ganze ein flammendes Herz darstellt; als Kind habe ich mehr als zehn Mal diesen Ring von einer Tante beschreiben hören, die seinen Verlust mehr als alles Andere bedauerte, weil er der Großmutter von irgend einer merkwürdigen Frau, einer vor mehr als hundert Jahren gestorbenen Fürstin, geschenkt war. Ich nahm ferner wahr, daß Herr d’Avelon in die äußerste Bestürzung gerieth, als er zuerst meinen Namen auf meiner Karte las; um mir diese Bestürzung zu verbergen, erhob er sich und zog sich in den Salon zurück; als er wieder erschien, fragte er mit einem Ton, durch den ich trotz aller angenommenen Unbefangenheit die Aufregung zittern hörte, nach meiner Herkunft … und ich eilte, durch eine falsche Angabe ihn zu beruhigen Ich habe dann auf dem Schreibtisch Valentinens ein von seiner Hand beschriebenes Blatt gesehen — es sind die Schriftzüge jenes Briefes, von dem ich Ihnen erzählte.«


  Gaston de Ribeaupierre schwieg eine Weile, dann sagte er mit ironischem Tone, der doch seine innere Bestürzung nicht ganz verbarg:


  »Ist dies das erste Mal, daß Sie Ihren verschwundenen Oheim entdecken?«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  »Daß, wenn Sie auf solche unsichere Indicien hin schließen, Ihre Phantasie sehr thätig sein und Sie ohne Zweifel schon mehr als einmal verführt haben muß, in sehr unschuldigen Leuten Ihren Diamantendieb zu entdecken!«


  »Sie glauben mir nicht?«


  »Nein. Aber gesetzt, ich ergäbe mich Ihren mir sehr schwach scheinenden Gründen — gesetzt, Sie hätten Recht — was dann? Würden Sie das thun, wozu Ihr Vater zu edel war, zu hochherzig dachte, zu viel Ehrgefühl besaß? Würden Sie den Oheim verfolgen, der nichts that, als durch eine kühne Handlung ein abscheuliches Unrecht auszugleichen? Würden Sie auf Ihr Recht trotzend von ihm entweder Valentine oder Ihre Diamanten, die er längst nicht mehr besäße, verlangen?«


  »Wenn ich dies thun wollte, hätte ich gewiß nicht diese Unterredung mit Ihnen gesucht, Herr von Ribeaupierre. Doch lassen Sie mich fortfahren, denn Sie wissen nicht Alles. Mein Vater dachte, wie Sie ganz richtig voraussetzen, nicht daran, seinen Bruder zu verfolgen. Er übernahm sein Erbe und bewirthschaftete es nach bestem Wissen und Vermögen, jahrelang mit gutem Erfolge, bis eine Reihe unverschuldeter Unglücksfälle ihn traf, die seine Verhältnisse zerrütteten. Ein großer Waldbrand ruinirte seinen Forstbestand, eine einträgliche Zeche ›ertrank‹, wie der Kunstausdruck ist, er mußte große Summen zu ihrer Wiederherstellung aufbringen — dazu kamen Mißernten die ungünstige Entscheidung eines alten mit einem Nachbar schwebenden Processes … kurz, mein Vater sah sich endlich zu dem Entschlusse gedrungen, Vortheil von dem Umstande zu ziehen, daß die neuere Gesetzgebung die Abwerfung von den Fesseln der Majorate und Fideicommisse möglich gemacht hat; er bewirkte eine solche Befreiung seines Guts und verkaufte seinen ganzen Besitz, den vielhundertjährigen Besitz unseres Hauses, die Grundlage unserer gesicherten Existenz. Er zog mit Frau und Kindern in eine Stadt und verwandte den Rest seines Vermögens auf die Erziehung von uns Kindern.«


  Max machte eine kurze Pause, dann fuhr er fort:


  »Ich selbst, der älteste seiner Söhne, bin heute ohne alles Vermögen und lebe von meinem schmalen Gehalt als Staatsdiener. Ich verwalte ein Amt, das ich definitiv zu erhalten hoffe, wenn ich aus diesem Kriege heimgekehrt bin. Hätte mein Oheim nicht die Diamanten meiner Großmutter an sich genommen, so hätte mein Vater mit ihrem Erlös allen Calamitäten die Stirn bieten und uns unseren alten Besitz, unser Stammerbe erhalten können. Sie sehen, die Lage der Dinge hat sich im Laufe der Jahre umgekehrt — der Oheim hat von dem Erlös dessen, was er an sich nahm, dies Gut gekauft, seinen Werth durch gute Bewirthschaftung vielleicht unter manchen begünstigenden Umständen bedeutend erhöht und — mit einem Wort, er hat Alles, wie einst mein Vater und ich Alles erhalten sollten, und ich habe heute weniger, als damals ihm zufallen sollte!«


  »Das ist eine tragische Familiengeschichte,« sagte Gaston nach einer Pause ernsten Nachdenkens und mit sehr verändertem Ton. »Jetzt, wo Sie mir Alles mitgetheilt haben, kann ich Ihnen meine Theilnahme nicht entziehen, die erhöht wird durch das Vertrauen, welches Sie mir schenken Was wollen Sie thun?«


  »Habe ich Ihnen das nicht gesagt? Ich will weder Herrn d’Avelon noch Valentine erschrecken durch die Enthüllung meiner Entdeckung und meiner Beziehungen zu ihnen. Ich will mich um Valentine bewerben, weil mein Herz sich zu ihr hingezogen fühlt, weil ich nicht mehr hoffen darf ohne sie glücklich werden zu können«


  »Und weil dies der einfachste Weg ist, sich in den Besitz ihres Vermögens zu setzen!« fiel Gaston ein. »Aber ich, mein Herr, habe Anrechte auf Valentine.«


  »Sie mögen Anrechte auf Valentine haben, zu haben glauben,« erwiderte Daveland Gaston, »ich widersetze mich dem nicht. Ich werde mich schweigend unterwerfen, wenn Valentine Sie vorzieht. Ich werde Herrn d’Avelon dann nie ahnen lassen, wie nahe wir uns stehen; er mag ruhig bis an sein Ende im Besitze Dessen, was sein ist, bleiben. Nur, das begreifen Sie, habe ich auf einen Fremden wie Sie nicht dieselbe Rücksicht, wie auf ihn, zu nehmen. Wenn Herr d’Avelon stirbt, würden nicht Sie der Erbe seines Vermögens werden. Niemand würde es, den Valentine etwa sonst gewählt haben könnte. Meine Ansprüche sind klar und leicht zu beweisen. Herrn d’Avelons Brief, worin er selbst sich als den Entwender unserer Diamanten bekennt, ist in meinen Händen; ist einmal Friede geschlossen, sind die Beziehungen zwischen Deutschen und Franzosen wieder wie früher geregelt, so wird kein Gericht sich weigern diese Erbschaft sofort zu sequestriren, die mit meines Vaters, mit meinem Gelde erkauft, die mein ist.«


  »Herrn d’Avelons Besitz ist verjährt!« versetzte Gaston


  »Ein Besitz, der durch ein Verbrechen erlangt wurde, verjährt nicht,« entgegnete Daveland.


  Gaston von Ribeaupierre wandte sich zur Seite des Weges, wo eine hölzerne Ruhebank stand. Er ließ sich darauf nieder, zog ein Etui hervor und nahm eine Cigarre daraus. Nachdem er sie angezündet und die ersten Rauchwolken von sich geblasen, sagte er mit außerordentlicher Kaltblütigkeit:


  »Der Kern der Sache ist also: Sie wollen mich von der Bewerbung um Valentine abschrecken, indem Sie mir zeigen, daß sie eigentlich ein armes Mädchen ist und nichts erben wird.«


  »Würde das allein hinreichen, Sie abzuschrecken?« fragte Max ein wenig ironisch, indem er sich an das andere Ende der Bank setzte.


  Gaston rauchte, ohne zu antworten weiter.


  »Es thut mir leid,« hub er dann nach einer längeren Pause wieder an, »daß ich all’ den für Sie so schlagenden Gründen, wonach Sie in Herrn d’Avelon Ihren Verwandten erblicken, einen völligen Unglauben entgegensetzen muß. Ich weiß von meiner Mutter, daß Herr d’Avelon Belgier von Geburt ist, daß seine Angehörigen in Belgien leben, Angehörige, mit denen in früheren Jahren meine Mutter in Beziehungen stand. Denn die Frau des Herrn d’Avelon war eine entfernte Verwandte meiner Mutter, und das Vermögen, welches diese Frau ihm zubrachte, diente ihm eben zum Ankauf dieser Ferme des Auges.«


  »Möglich; so hat er den Erlös aus den Diamanten früher schon durchgebracht; unser Recht an ihn wird dadurch nicht geschmälert, nicht geändert.«


  »Und was den Ring angeht,« fuhr Gaston fort, »so beweist er gar nichts, er kann in jedem Laden, wo solche alte Werthsachen feilgeboten werden, gekauft sein.«


  »Und sein Erschrecken bei meinem Namen und seine Handschrift?« antwortete Max.


  »Sein Erschrecken? Sind Sie Ihrer Beobachtung so sicher? Und eine Handschrift von vor dreißig Jahren und von heute, welcher Beweis kann auf die Aehnlichkeit beider gegründet werden? Bleiben Sie die Nacht hier, auf der Ferme des Auges, und ich will Ihnen in der Morgenfrühe die Beweise bringen, daß Sie sich getäuscht haben.«


  »Welche Beweise?«


  »Eine Copie seines Ehecontrakts, mit dem Nachweise, daß sein Vermögen von seiner verstorbenen Frau, Valentinens Mutter, und nicht von den Diamanten Ihrer Großmutter herrührt. … Dann alle die Briefe, welche meine Mutter erhielt, als d’Avelon sich mit ihrer Cousine verbinden wollte, und die die ausführlichsten Nachrichten über sein früheres Leben, seine Beziehung und Verwandtschaft enthalten.«


  »Ich werde diese Ihre Beweise gern prüfen« versetzte Max, »doch muß ich später darum bitten, ich habe keinen Urlaub, über Nacht aus meinem Quartier in Void zu bleiben.«


  »Sind Sie in einer so wichtigen Sache so der Sklave Ihres Urlaubs?« fragte Gaston ein wenig höhnisch. »Ich muß auf dieser Bedingung bestehen denn ich habe mich morgen Vormittag in Neufchateau einzufinden, wo ich vielleicht mehrere Tage, möglicher Weise Wochen gefesselt sein werde.«


  »Wann, um welche Stunde würden Sie mir diese ›Beweise‹ bringen können?«


  »Ich werde nach dem Diner nach Givres heimkehren dort mit meiner Mutter reden…«


  »Ich habe Ihr Wort, daß…«


  »Seien Sie ganz ruhig darüber. Ich werde mit meiner Mutter über die Herkunft des Herrn d’Avelon reden, ohne Ihr Geheimniß irgend zu berühren. Ich werde die alten Papierschaften hervorsuchen und auf meinem Wege nach Neufchateau werde ich morgen um sieben oder acht Uhr hier sein, sie Ihnen versiegelt zu überreichen. Sie werden mir dieselben dann von Void aus nach Givres zurücksenden. Sind Sie einverstanden?«


  Max glaubte unter diesen Umständen den Verstoß gegen die Dienstgesetze auf sich nehmen zu dürfen; er konnte ja seinen Burschen mit einer Meldung an Sontheim allein nach Void zurücksenden, um dort keine Unruhe wegen seines Ausbleibens entstehen zu lassen. Gaston übernahm noch, die Einladung zum Bleiben über Nacht, die von Herrn d’Avelon ausgehen mußte, zu veranlassen. Herr d’Avelon war ein leidenschaftlicher Schachspieler; es genügte, nach dem Diner wie zufällig ihn darauf zu bringen und zu einer Partie mit Max zu verleiten; es war sicher vorauszusehen daß er alsdann seinen Gast so lange festhalten würde, bis er ihn einladen mußte, über Nacht zu bleiben.—


  


  IV.


  Die beiden jungen Männer kehrten zur Ferme zurück. Herr d’Avelon kam jetzt, von den Ställen her, ihnen entgegen. Er schien in ihren Mienen lesen zu wollen, und Max sagte, deshalb, um ihn zu beruhigen, sogleich:


  »Wir haben uns vollständig darüber verständigt, Herr d’Avelon, daß viele Dinge nicht der Mühe werth sind, ihretwegen einen beschwerlichen Gang zu machen, dessen Ende man nicht kennt; und da auch wohl die Höhle der Jungfrau zu diesen Dingen gehört, ziehen wir es vor, friedlich zusammen heimzukehren.«


  »Ah, das ist sehr weise und sehr löblich gehandelt,« rief Herr d’Avelon offenbar von einer Sorge befreit und fröhlich aus. »Zudem wird die Zeit zum Diner nicht fern sein, und wir thun gut, in’s Haus zu gehen, um auch die Damen nicht länger in Sorge zu lassen daß dies Mahl ihnen verdorben würde durch zu langes Warten auf Ihre Rückkehr!«


  Als sie auf die Terrasse zurückkamen begegneten sie den beiden Damen, die Arm in Arm und lebhaft redend hier auf und ab gingen.


  »Unsere Gäste sind in völligem Einvernehmen,« rief ihnen Herr d’Avelon lächelnd entgegen, »daß es besser ist, ihren Ausflug zusammen aufzugeben.«


  »In der That,« fiel Gaston ein, »es herrscht darüber nicht die geringste Meinungsverschiedenheit unter uns.«


  Valentine blickte forschend in die Züge der beiden jungen Männer; sie nahm allerdings nichts von zorniger Erregung wahr; nur mochte ihr das, was sie in den Augen und Stirnfalten Gaston’s las, nicht viel beruhigender vorkommen; sie war offenbar nicht so leicht beschwichtigt, wie ihr Vater, und sehr zerstreut. Während man nun auf der Terrasse auf und ab ging und Gaston sich mit Miß Ellen unterhielt, begann Herr d’Avelon mit Max über dessen Pferd, das er eben in den Ställen angesehen hatte, zu sprechen — Herr d’Avelon begann die Art und Weise, wie die Deutschen ihre Pferde behandelten, zu rühmen und im Gegensatz dazu Anekdoten über französische militärische Pferdebehandlung zu erzählen — damit war ein unerschöpfliches Thema für ihn gefunden. Er endete auch nicht eher, als bis ein Knecht kam, um sich von ihm in irgend einer Angelegenheit Verhaltungsmaßregeln zu holen; während er bei ihm stehen blieb, sagte Max:


  »Es liegt eine Wolke der Sorge auf Ihrer Stirn, Fräulein Valentine! Ich würde viel darum geben, wenn ich etwas thun könnte, um sie zu zerstreuen!«


  »Das können Sie,« versetzte sie, »es liegt völlig in Ihrer Macht, sie zu zerstreuen.«


  »Ach, ich bitte Sie, sprechen Sie, wie…«


  »Werden Sie es nicht mißdeuten, wenn ich ganz offen mit Ihnen darüber rede? Sie stehen als Sieger auf unserem französischen Boden, und das muß Sie großmüthig machen; Sie müssen begreifen wie natürlich in den Besiegten die Neigung ist, einer reizbaren Lebhaftigkeit nachzugeben, den Worten etwas mehr von der Bitterkeit, welche in ihren Herzen schläft, mitzutheilen, als es die gemessenste Höflichkeit erlaubt, durch Rede und Blick an den Tag zu legen, daß sie den Deutschen gegenüber sich, wenn auch besiegt, doch nicht entwaffnet oder gar gedemüthigt fühlen—«


  »O gewiß, Fräulein Valentine, begreife ich das, das Alles ist ja so natürlich…«


  »Und weil Sie das einsehen, wird es Ihnen leicht werden, es auch zu berücksichtigen in Ihrem Verkehr mit Herrn Gaston von Ribeaupierre; Sie werden edel genug sein sich zu sagen, daß Sie nicht darauf eingehen dürfen, wenn ihn eine leidenschaftliche Verblendung zu dem Einfalle hinreißen sollte, den großen Kampf zweier Nationen zu carrikiren durch einen…«


  »O nein, o nein, Fräulein Valentine,« fiel Max rasch ein, »seien Sie vollständig darüber beruhigt, ich habe nicht die geringste Lust, durch eine kleine Privatrauferei, denn anders wäre es ja nichts, dieses große Völkerduell zu carrikiren, wie Sie sich ganz richtig ausdrücken. Ich will Ihnen gern gestehen, daß Herr Gaston gewisse Velleitäten der Art mir gegenüber andeutete; ich habe mit ihm offen geredet und wir sind ganz eins darüber geworden, daß davon nicht die Rede zwischen uns sein kann.«


  »Das beruhigt mich in der That und ich danke Ihnen dafür. Aber ich fürchte Gaston’s, wie soll ich sagen, leicht bewegliche und reizbare Natur, seine Neigung zu plötzlichem Aufwallen, ich möchte deshalb auch für die Zukunft Ihr Versprechen haben…«


  »Ich soll mich auch für die Zukunft binden? Sie sind etwas von einer Diplomatin à la Benedetti, Fräulein Valentine.«


  »Sie würden es nicht scherzhaft nehmen, wenn Sie wüßten, was für mich davon abhängt,« versetzte sie.


  »Ich kann es mir denken« entgegnete Max, durch diese Bemerkung ein wenig betroffen, »man sagt, er stehe Ihnen näher, als es ein bloßer Freund thut—«


  Sie schüttelte den Kopf.


  »Was sagt man nicht Alles! Aber das Schicksal findet oft seltsame Wege, uns zu umstricken und uns auf Bahnen zu ziehen, zu Schritten zu drängen, welchen wir ursprünglich widerstrebten. Gaston’s Mutter ist die Wohlthäterin meines Vaters. Dieser ist unbekannt und freundlos in diese Gegend gekommen; Gaston’s Mutter hat ihm erleichtert, möglich gemacht, sich hier einzubürgern und Wurzeln in diesem Lande zu schlagen, indem sie ihm die Verbindung mit einer Verwandten vermitteln—«


  »Die ihm dies Gut zubrachte?« lag es auf Maxens Lippen, aber er unterdrückte die Frage, als zu indiscret.


  Valentine fuhr fort:


  »Sie sehen, daß heute, wo Gaston in unser Haus als Freund und Gast aufgenommen ist, wir ihn nicht von der Ferme des Auges seiner Mutter nach Givres heimsenden können mit einem zerschossenen Arm, einer deutschen Kugel in der Brust … stieße ihm durch unsere Schuld ein Unglück zu, dann…«


  Valentine endete nicht; ihre leise geflüsterten Worte verloren sich in einem tiefen Seufzer, der ihre Brust hob.


  »Ich verstehe Sie vollständig, Fräulein Valentine,« sagte Max, dem vor stürmischer Freude über diese vielsagenden Geständnisse das Herz schlug. »Ihre Worte ›durch unsere Schuld‹ deuten mir an, welches Urtheil Sie glaubten mir sprechen zu müssen, wenn ich nicht in der Friedfertigkeit das Aeußerste leiste! Sie würden mich sofort von hier vertreiben! Aber sie können meiner gewiß sein. Ich werde der treueste und gehorsamste Beobachter unserer Kriegsgesetze sein, die uns ja jede derartige Reibung mit Ihren Landsleuten strenge untersagen; in der That, ich werde Gaston gegenüber, was auch immer kommen möge, nie vergessen, daß wir im Kriege sind, so gründlich und vollständig ich das vergesse Ihnen gegenüber. Ich weiß nicht, woran es liegt, aber es ist mir ganz unmöglich zu denken, daß ich auf der Ferme des Auges in einem feindlichen Lande bin — es ist mir, als herrsche in diesem schönen, von der Welt geschiedenen Erdwinkel ein goldenes Zeitalter ewigen Friedens, eine heimathliche Luft, nur eine mildere, wärmere noch als meine heimathliche, denn ich wüßte keine Stelle der Heimath, wo mir so alle Knospen des Gemüths plötzlich und über Nacht aufgebläht sind—«


  Valentine erröthete ein wenig, als er dies so lebhaft sprach, sie antwortete lächelnd:


  »Wenn in diesem stillen Thale auch nicht ganz so die ewige Sorglosigkeit und der Friede des goldenen Zeitalters herrscht, wie es Ihnen scheint, so haben Sie doch Recht, wenn Sie gerade hier das berühmte deutsche ›Gemüth‹ sich ausblühen lassen, denn Sie finden an uns Leute, die es zu verstehen wissen.«


  »Und doch sprechen Sie ein wenig ironisch von diesem ›Gemüth‹.«


  »Ironisch? o nein; umsoweniger, da wir ja glauben, es ebenso gut zu besitzen, und es eben so hoch halten, wie die Deutschen es thun. — Wir nennen es nur anders.«


  »Und wie nennen Sie es?«


  »Wir nennen es Seele!«


  »Ist es dasselbe? Es käme darauf an, es zu untersuchen. Und könnten wir das nicht? Gäbe es nicht sein vortreffliches Mittel dazu? Sie müßten mir verstatten, Ihnen mein Gemüth zu zeigen, und zeigten dagegen wieder ein klein wenig von Ihrer Seele —wir sähen dann bald…«


  »O,« unterbrach sie ihn lächelnd, »ein solcher Austausch würde doch nichts entscheiden — höchstens für Sie und mich…«


  »Und wäre das nicht genug — ist es nöthig, daß es für die übrige Welt eine Bedeutung hätte? Ich kann Sie versichern, daß ich die übrige Welt sehr bald darüber vergessen würde, daß sie wie ein wesenloser Schatten hinter mir liegen würde, wenn…«


  Valentine unterbrach seine leidenschaftlich geflüsterten Worte hier durch eine plötzliche Wendung, sie blickte nach ihrem Vater zurück, der jetzt eben rasch herankam, um sich wieder zu ihnen zu gesellen.


  Weder Max noch Gaston fanden eine Schwierigkeit, den Plan, den sie gemacht, auszuführen; als Gaston nach dem Diner die Rede aus das Spiel brachte und Max andeutete, daß er es gern spiele, erfolgte Herrn d’Avelon’s Einladung zu einer Partie ganz mit dem Eifer, den Gaston vorhergesagt hatte, und nachdem der Chasse-Kaffee genommen, brachte ein Diener das Schachbrett herein. Man setzte sich dazu in den Salon.


  Valentine nahm unterdeß in demselben Raum an einem der Fenster Platz, mit einem Buche beschäftigt; doch blickte sie oft darüber fort, zumeist auf Miß Ellen; es entging ihr ein gewisses unruhiges Wesen in Miß Ellen nicht, die, bald mit diesem, bald mit jenem beschäftigt, von Zeit zu Zeit mit Gaston einen Blick des Einverständnisses zu wechseln schien.


  Endlich trat Miß Ellen in die Glasthür, wie um nach dem Wetter draußen auszuschauen; Gaston folgte ihr dahin und Beide gingen dann auf die bereits dämmernde Terrasse hinaus, wo sie wieder eifrig sprechend auf und ab gingen. Valentine war eigenthümlich beunruhigt durch die auffallende Veränderung im Betragen Gaston’s, der, ganz im Gegensatz zu seinem früheren Wesen, während des Diners die Höflichkeit selbst gegen Max gewesen war; so folgte sie mit Sorge dieser langen geheimen Zwiesprache: was hatte Gaston, was Ellen ihr zu verheimlichen? Wollte sich Gaston dennoch mit dem deutschen Officier schlagen, und dabei war Ellen die Vertraute dessen, was er ihrem Vater, was er ihr verbarg?


  Freilich, Gaston und Ellen hatten sich stets vortrefflich verstanden — daß sie verbrüdert waren durch dasselbe Ziel, dem sie zustrebten, daß auch Ellen nichts sehnlicher wünschte, als eine Wendung der Dinge, nach welcher sie die sehr gegründete Hoffnung hatte, die Herrin auf der Ferme des Auges zu werden, — das wußte Valentine!


  Ihre Unruhe sollte steigen, als endlich Gaston wieder in den Salon kam und, nachdem er eine Weile den Spielenden zugesehen, lächelnd sagte:


  »Die deutsche Strategie auf dem Schachbrett ist nicht ganz so rasch wie die auf dem Schlachtfeld. Sie werden die Nacht hier bleiben müssen, wenn Sie Partie und Revanche nicht in schnellerem Tempo nehmen, Herr von Daveland.«


  »Sie haben Recht, die Nacht bricht bereits ein und ich werde kaum die Zeit haben, die Partie zu beenden!« versetzte Max.


  »Wie,« rief d’Avelon aus, »glauben Sie, ich ließe Sie ziehen, bevor wir die Partie mit voller Muße beendet haben? Denken Sie nicht daran. Und — wenn es Nacht darüber wird — was schadet es? Sie werden in der Ferme des Auges ganz ebenso gut schlafen, wie in Ihrem Quartier in Void.«


  »Nicht mit so ruhigem Gewissen,« versetzte Max, »ich darf nicht ohne Meldung bei meinem gestrengen Cogmpagniechef ausbleiben; ein so eigenmächtiger Quartierwechsel würde mir einen hübschen Verweis zuziehen, ja vielleicht gar eine Perspective auf das Kriegsgericht eröffnen.«


  »Sie übertreiben. Senden Sie nur Ihren Burschen mit einer Meldung an Ihren Chef, das wird genügen. Denn in der That, von hier lass’ ich Sie nicht, bis wir gründlich unsere Kräfte gemessen haben, und darüber wird es freilich zu spät für Sie werden, um noch nach Void heimzukehren.«


  »Wenn Sie mich in der That so hartnäckig gefangen halten, wird mir nichts Anderes übrig bleiben, als meinen Burschen mit einigen Zeilen an meinen Chef abzusenden, die ihn, wenn auch nicht ganz über meinen Mangel an Disciplin besänftigen, doch über den Grund meines Ausbleibens beruhigen können.«


  Max erhob sich und Miß Ellen, die eben die Klingel gezogen, damit der Diener die Lampen hereintrage, brachte ihm sehr bereitwillig Schreibmaterialien herbei. Valentine beobachtete sie dabei und glaubte einen Zug von triumphirender Genugthuung in ihrem sonst so wenig beweglichen Gesicht zu lesen. Was sollte dies Alles? War es ein von ihr und Gaston abgekartetes Spiel, um Max über Nacht zu halten und — ihm irgend eine Schlinge zu legen?


  Es legte sich wie eine dunkle Ahnung auf Valentine; mit scheuen Blicken beobachtete sie jetzt ihren Vater — in seinen ruhigen Mienen spiegelte sich nichts als der ausschließliche Gedanke an sein Spiel, dessen Stand er, während Max schrieb, mit intensivem Interesse studirte; dann Gaston’s Züge, der wieder seine bedeutungsvollen Blicke mit Miß Ellen zu wechseln schien und dann von der Seite auf den schreibenden deutschen Officier schaute, mit einem Ausdruck in den leichtgerunzelten Brauen, der nichts Beruhigendes enthielt.


  Als Max fertig und nun gegangen war, um seinen Burschen mit dem Billet abzusenden, sagte Miß Ellen, sich ebenfalls zum Gehen wendend:


  »Ich werde Auftrag geben, das kleine Fremdenzimmer für unseren Gast herzurichten.«


  »Das neben dem Eßzimmer? Und weshalb nicht das bessere oben?« fragte Valentine lebhaft.


  »Weil das kleinere bequemer für ihn liegt, parterre, und er nicht nöthig hat, uns Alle zu stören, wenn er morgen vielleicht in der Frühe schon heimkehren will. Auch sind oben die Vorhänge abgenommen und diesen Abend nicht mehr in Ordnung zu bringen.«


  Dagegen ließ sich nichts einwenden, obwohl das kleine Fremdenzimmer sonst nur zur Aushülfe diente und sehr viel weniger Comfort bot, als das oben im Mansardenstock in der Reihe der übrigen Schlafzimmer liegende eigentliche Fremdenzimmer.


  Max war auf eine gewisse Widersetzlichkeit bei seinem Burschen gestoßen, als er diesem aufgetragen, ohne ihn nach Void heimzukehren und dem Hauptmann Sontheim ein Billet zu überbringen. Der ehrliche Bursche hatte es bedenklich gefunden, seinen Herrn so ganz allein an einem Orte zurückzulassen, wo er, was seine persönlichen Beobachtungen anging, durchaus nicht auf Vertrauen erweckende Sympathien in Hof und Gesindestube gestoßen war, die ihm solch ein einsames Uebernachten in der Ferme des Auges vorsichtig und räthlich erscheinen ließen; aber Max, der zu seinem Spiel zurückzukommen eilte, schnitt seine Vorstellungen durch einen gemessenen Befehl ab, und Friedrich ging deshalb, sein Pferd aufzuzäumen.


  Der Abend verging ruhig und ohne Zwischenfälle.


  Die beiden Spieler kamen zu einem für Herrn d’Avelon sehr befriedigenden Ende der ersten Partie — er hatte Max matt gesetzt und bedauerte nur, daß Gaston nicht mehr da sei, um Zeuge seines Sieges zu sein; Gaston hatte sich gleich nachher, nachdem Max seinen Burschen abgesandt, beurlaubt, um nach Givres heimzukehren.


  Während die Herren die Revanchepartie spielten, hatte Valentine sich an ein Fortepiano gesetzt und Max war mit dem größeren Theile seiner Aufmerksamkeit, die doch Herr d’Avelon mit einer Gewandtheit und Ueberlegenheit so sehr in Anspruch nahm, bald nicht mehr bei dem Spiele seines Gegners, sondern dem des jungen Mädchens.


  Valentine spielte nur deutsche Musik … war es eine Freundlichkeit für Max? … jedenfalls spielte sie sie mit innigem Verständniß und großem Gefühl; Max konnte nicht anders als sich sagen, daß ihr Spiel eine ihm tief in’s Herz dringende Ueberzeugungskraft von der Identität deutschen »Gemüths« und französischer »Seele« habe — er fühlte sich von dem Strömen und Rauschen dieser Töne, in denen ihm eine Seele ihre Schwingen zu hohem Geistesfluge auseinander zu schlagen schien, in der tiefsten Tiefe seines Gemüths erfaßt.


  Miß Ellen hatte eine Weile neben Valentine gestanden und ihr die Notenblätter umgewendet; dann, als ob diese deutsche Musik sie nicht mehr fessele, wandte sie sich ab und ging unruhig umher, um sich endlich mit einem Buche an die Lampe in der entferntesten Ecke des Salons niederzusetzen.


  Max hatte darüber den einen Springer und kurz nachher auch seine Königin eingebüßt; es schlug auf der Pendule über dem Kamin eben elf Uhr, als Herr d’Avelon zum zweiten Male sein siegreiches »Matt!« ausrief.


  Valentine erhob sich von ihrem Instrument und schaute Max mit einem wie dankbaren Lächeln an — er wußte noch nicht, wie sehr es zum Glücke des Hausherrn und zum Frieden des ganzen Hauses beitrug, wenn Herr d’Avelon in einer Schachparthie der Sieger geblieben war. Dieser ließ seinen Partner erst nach einem Nachttrunk, der jetzt hereingebracht wurde, und nach einer gründlichen Debatte über die beiden Spiele zur Ruhe gelangen … er führte ihn durch das Speisezimmer und dann quer über den Hausflur in ein jenseits desselben liegendes, auf den Hof hinausgehendes kleines Schlafzimmer, wo er ihm mit einem herzlichen Händedruck gute Nacht wünschte.—


  Max schloß seine Thüre ab, sah nach den inneren Fensterläden, die er wohlverwahrt fand, legte seinen Degen und den leichten Revolver, den er in der Tasche seines Ueberziehers mit sich führte, auf seinen Nachttisch und begab sich zur Ruhe. Daß ihn jedoch der Schlaf floh, war nur natürlich. Mußte ihm doch zu Muthe sein, wie Jemandem, den aus einem Zustand der friedlichsten Seelenruhe heraus eine merkwürdige Fügung plötzlich in einen völlig unerwarteten Conflikt, einen wahren Wirbel von seltsamen Thatsachen gerissen; er lag auf seinem guten französischen Bette nicht viel anders, nicht ruhiger und besser, als er auf dem Rücken einer stürmisch bewegten Meereswoge gelegen hätte — wenigstens lag er in einer Fluth hin- und herwogender Gedanken, ohne den Halt von irgend etwas Sicherem und Bestimmtem zu haben, woran er sich wie an einem Anker in dieser Fluth festklammern konnte.


  Es war Alles ja nur quälende Frage, was ihn umgab und was sein Herz und seinen Verstand bedrängte. Zwar was Gaston de Ribeaupierre ihm gesagt, um ihm seine Ueberzeugung auszureden, daß er hier seinen verschollenen Oheim wieder gefunden, das hatte wenig Eindruck auf ihn gemacht. Gewiß, er hatte darauf eingehen müssen, er mußte es als eine Pflicht betrachten, die Beweise, die Gaston zu haben glaubte, zu prüfen; aber er war sich klar darüber, daß Gaston sich täuschte, daß seine Beweise nicht stichhaltig sein könnten; Max fand sogar — etwas von einer »Stimme der Natur« in dem Gefühl von Sympathie, welches d’Avelon ihm so rasch bewiesen, und in dem tieferen ausschließlicheren und jetzt schon zur Leidenschaft gewordenen Gefühl, das ihn bei dem Anblick der Züge Valentine’s erfaßt hatte, in der ganz eigenthümlichen Sprache, welche diese Züge schon da, als er sie erst im Bilde erblickt, für ihn gehabt hatten. Wie fragend hatten diese schönen Augen ihn angeblickt, wie erwartungsvoll in die Ferne gerichtet, als ob sie von dort her das Nahen eines verhüllten Schicksals, einer überlegenen Macht halb scheu, halb muthig erwarteten, oder als ob sie sagen wollten: ich hüte in mir eine Welt und ein Leben, und wer kommt mit dem Zauberwort, das diese Welt erschließt?——


  Nein, es war unmöglich, daß er sich täuschte; aber desto möglicher war, daß er, als er sich so ganz ohne überlegten Plan und nur den Eingebungen des Moments folgend gehen lassen, weder edel noch klug gehandelt hatte. War es edel, daß er Menschen, die ihn so arglos und herzlich aufgenommen, verheimlicht, wie nahe er ihnen stand? Wäre es nur geschehen, um Herrn d’Avelon zu schonen — dann gewiß; aber war es nicht mehr noch eine häßliche Kriegslist gewesen, um sich nicht für immer von Valentine getrennt zu sehen; und hätte er nicht offener und größer gehandelt, wenn er ganz wahr gewesen und zu d’Avelon gesprochen: »ich erkenne Dich, ich durchschaue Deine Maske, Du bist mein Oheim und ich bin Dein Neffe; doch erschrick nicht, ich komme nicht mit veralteten Ansprüchen oder als Erbe verjährter, längst begrabener Vorwürfe wider Dich!«


  Offener, ehrlicher wäre es gewesen, ohne Zweifel; aber wie ein lebendiger Vorwurf, eine stete Demüthigung wäre er dann doch immer für d’Avelon geblieben, er hätte seiner Großmuth einen Charakter beleidigender Ueberlegenheit nicht nehmen können; ein Werben um Valentine hätte etwas Forderndes, Heischendes, Zwingendes angenommen — er hätte nicht mehr daran denken dürfen! und dazu war ja dieser Gaston da mit seinen Ansprüchen auf Valentinens Hand — und ihm gegenüber wollte Max keinen Verzicht aussprechen — gegen ihn wollte er die Waffe seines Rechts schwingen; er glaubte ja — oder überredete er es sich nur? — daß Valentine ein inneres Widerstreben wider diesen Mann empfinde und daß nur äußere Gründe Beide zu einer echt französischen Verbindung bestimmten, von der er Valentine errettet haben würde, sobald er Gaston den Schild seines Rechtes vorhalte, sobald Gaston einsehe, daß er in Valentine keine Erbin finden werde.


  Und darum hatte er diesem so rückhaltlos Alles aufgedeckt, was er seinen Verwandten verschwiegen — wie der Augenblick ihn bestimmt, ihn hingerissen — vielleicht als ein rechter Thor, der er war, gegen diesen Gaston mit einer großartigen Offenheit zu verfahren, die er, Gott weiß wie, vielleicht mißbrauchen würde; er hatte seine ganze deutsche Ehrlichkeit in die Verhandlung mit diesem Franzosen gelegt, ohne zu bedenken, daß Gaston de Ribeaupierre, wenn er auf die ihm gewordene Enthüllung hin zurücktrat, dies nicht ohne bittere Gefühle und tiefen innern Groll thun würde; davon konnte Max jedenfalls überzeugter sein, als von Gaston’s Ritterlichkeit und Edelmuth, von denen er bisher nicht die geringste Probe hatte; und wie gegründet war also Maxens Sorge, daß Gaston nicht schweigen, daß er d’Avelon durch Verbreitung dessen, was er vernommen, bloßstellen werde!


  Max fühlte dabei nur geringe Beruhigung in den Vorwürfen, die er dann wieder sich selber darüber machte, daß er ohne Grund die Ehrlichkeit und Discretion eines Anderen in Zweifel ziehe. Er hatte wie ein unbesonnener Spieler, nur um einem Duell zu entgehen, das ihn für immer von der Ferme des Auges verbannt haben würde, sofort Alles auf die Eine Karte, die Verschwiegenheit Gaston’s gesetzt — dazu noch mit einer eigennützigen Berechnung, einem festen Bauen auf die innere Hohlheit französischer Verbindungen und Bewerbungen — und die Sorge, daß er in dem einen wie dem andern einen verhängnißvollen Fehlgriff begangen, daß Gaston, auch wenn Valentine keine Erbin war, an ihr festhalten könne, lag nahe genug, um den Schlaf von seinen Wimpern zu scheuchen.


  Aber was geschehen, ließ sich nicht ungeschehen machen; er wußte auch nicht, wie er hätte anders handeln können — sein Verhältniß zu den Bewohnern der Ferme des Auges war nicht so, daß er mit Sicherheit hätte darauf zählen können, die Zeit zu finden, um andere Wege einzuschlagen; ganz gewiß hätte er nicht zu langen diplomatischen Schachzügen Zeit und Muße gefunden.


  So suchte er die Sorge von sich abzuwerfen und sich den Erinnerungen und Bildern aus seiner Kindheit hinzugeben, die heute so frisch und lebendig in ihm erstanden waren, als er mit Gaston geredet. Die Augen schließend sah er das schöne, mit hohen Giebeln über einen Kranz von dichten Lindenwipfeln ragende Väterhaus vor sich, mit den breiten Wassergräben umher und den alten verwitterten wappengeschmückten Steinthoren, an denen er als Knabe emporgeklettert war, um oben stolz auf einem der schildhaltenden Löwen zu reiten; er sah den Erker an der Hausecke, durch dessen geöffnetes Fenster er von seinem Hochsitz aus die Mutter an ihrem Nähtisch erblicken konnte, die er dann anrief, damit sie seine Kraftleistung bewundere; er sah seine weißen Tauben um das spitze Dach des Treppenthurmes kreisen und im hellen Sonnenlicht blitzartig die Flügel schlagen — und den Eichwald mit den aufgeschichteten Holzklaftern hinter dem Wiesengrund, den schönen Wald, in dem er seine ersten Jagdversuche auf Eichhörnchen und Drosseln gemacht.


  Das Alles, die ganze Herrlichkeit, die einst als sein sicheres und unantastbares Erbe gegolten, war jetzt dahin; fremde Menschen waren gekommen, um es abzureißen, neu zu bauen, um und um zu kehren; mit dem Besitz war der Stolz und Klang des alten Namens dahin — und das Alles — wie unzählige Male hatte er es dem bösen, ruchlosen, entsetzlichen Onkel schuld geben hören, der dem alten Hause verbrecherisch die Mittel entführt, sich aus dem Ruin zu retten!


  Wie eine Art Ungeheuer, den anderen grimmigen Märchenungeheuern der erzählenden Tante gleich, wie ein von abergläubiger Scheu umgebenes Wesen, dessen Namen man nicht gern ausspricht, sondern durch Andeutungen ersetzt, war ihm einst dieser Onkel erschienen … nichts hatte ihm ferner gelegen, als der Gedanke an die Möglichkeit, ihn je wieder zu sehen; bei den Antipoden, in noch unentdeckten Ländern jenseits aller Meere sein ruchloses Dasein verbergend, hatten Maxens Knabenträume ihn gesucht und jetzt, jetzt lag er friedlich unter seinem gastlichen Dach, mit dem Gefühle des herzlichen Wohlwollens für den Mann, dem er völlig verzieh, daß er einmal zur Selbsthülfe gegriffen, um ein altes Unrecht auszugleichen, der dann sich ehrlich sein Haus gegründet, sein Glück auferbaut und die Gewaltsamkeit seines Anfangs durch redliche Arbeit längst gesühnt hatte; er lag friedlich unter seinem Dach, und dies Dach beschirmte den Inbegriff alles Glückes für Max, der, jetzt still die Lider schließend, auch die Reihe seiner Gedanken mit dem schloß, wie wunderbar das Leben mit uns spielt!


  


  V.


  Als Max Daveland sich zur Ruhe begeben, hatte sogleich auch der Hausherr sein Schlafgemach oben im Hause ausgesucht; Valentine und Ellen waren ihm gefolgt. Valentine fand in ihrem hübschen Mansardenzimmer, das ebenfalls auf den Hof hinausging, das Fenster noch geöffnet. Sie sah, daß die Regenwolken, welche den Tag über den Himmel überzogen hatten, ohne sich zu entladen, sich mit dem Einbruche der Nacht nur noch mehr verdichtet hatten und jetzt das ganze Himmelsgewölbe bedeckten, von dem weder Mond noch Stern niederglänzten. Ein leichter Strichregen fiel unhörbar leise nieder.


  Valentine legte sich in das Fenster und ließ sich von einzelnen feinen Tröpfchen die brennende Stirn kühlen — denn ihre Stirn brannte, ihre Wangen glühten. War es die Musik, die sie mehr als jemals ergriffen? Es war in ihr eine eigenthümliche Erregung, etwas von einer Unruhe, die doch nicht quälte, etwas von einer innern Spannung, als ob in den nächsten Augenblicken irgend ein unerwartetes, irgend ein ihr ganzes Leben erfassendes Schicksal vor sie treten könne; dazu kamen dann aber bald wieder, wie Anwandlungen, die auftauchen und schwinden, die früheren Gedanken ängstlicher Sorge um etwas, das sich still und heimlich hinter ihrem Rücken bereite, eine böse Intrigue, die Gaston anzettele und zu der Miß Ellen den Einschlag liefere mit ihren rosigen, dünnen und kalten Fingern, deren Berührung Valentine stets gescheut hatte.


  Miß Ellen hatte ihre Erziehung geleitet, aber sie hatte sich ihr Herz nicht gewonnen, weder früher, als sie ihre Lehrerin war, noch jetzt nach dem Tode der Mutter, wo sie die Frau dem Hause ersetzte und sie ebenfalls Herrn d’Avelon ersetzen zu wollen schien. … Valentine konnte sich nicht verhehlen, daß sie, um dies Ziel zu erreichen, die lebhafte Begünstigerin Gaston’s und seiner Wünsche war; ja sie mußte vermuthen, daß für den Fall ihrer Verbindung mit Gaston de Ribeaupierre sich ihr Vater an Miß Ellen bereits gebunden hatte — Miß Ellen übte wenigstens schon jetzt eine ziemlich große Herrschaft über Herrn d’Avelon aus. So war das Bündniß zwischen Gaston und Miß Ellen ein natürliches, und das eben verschärfte jetzt Valentinens Sorge; die ängstliche Beklemmung, die von Zeit zu Zeit in ihre erregte, schwunghaft hochfliegende Stimmung kam, wie ein Windstoß die Oberfläche eines träumend daliegenden Weihers kräuselt und aufwühlt.


  Valentine blickte aus ihrem Fenster auf den schweigend und dunkel daliegenden Hof nieder, über die Dächer der Oekonomiegebäude fort, auf die leise ansteigenden Höhen dahinter, nach der schmalen, aber ziemlich tiefen Einsattelung, die im Westen den Kranz dieser Höhen unterbrach — plötzlich fiel ihr auf, daß das gewöhnliche Schauspiel, welches sie Nachts von ihrem Fenster aus hatte, wenn sie den Blick auf die Einsattelung richtete, heute fehlte — der Gluthschein und das von Zeit zu Zeit sich wiederholende Aufleuchten der Frischfeuer in dem Eisenwerke, das zu Givres gehörte und das gerade hinter jener Einsattelung lag, über deren Kamm sonst, der Feuerschein in jeder Nacht den Horizont mit seiner rothen Gluth übergoß und in regelmäßigen Pausen stoßweise sich verstärkend an das Arbeiten eines Vulkans erinnerte.


  Weshalb fehlte heute dies Feuer, das sonst immer nur in der Nacht vom Sonntag zum Montag erlosch? hatten die Arbeiter Strike gemacht, hatte der Krieg sie von ihrem rußigen Tagewerke abgerufen, hatte sonst ein Ereigniß den Stillstand dieser Werke erzwungen? Das Alles konnte nicht sein, denn Gaston würde es ganz sicherlich mit getheilt und ausführlich mit ihrem Vater darüber geredet haben. So warf es plötzlich Valentinen eine Last auf die Brust, die das Gewicht ihrer Sorge verzehnfachte. Gaston, so gab ihr diese Sorge ein, war zu seinem Eisenhammer gegangen; er hatte die Leute, die er dort beschäftigte, eine Schaar starker und wüster verwilderter Menschen, die meist aus dem Wallonenlande daheim waren, zusammengerufen, sie mit der Arbeit innehalten lassen und ihnen geboten, ihm nach der Ferme des Auges zu folgen, um diese zu umstellen und den deutschen Officier, der darin übernachtete, aufzuheben!


  War es so, oder war es nur eine thörichte Ausgeburt ihrer Sorge, ihrer mit dem jungen Deutschen beschäftigten Phantasie? Wer konnte es ihr sagen … wie konnte sie sich Licht darüber verschaffen … »was konnte sie thun — Wenn nur nicht Miß Ellen dem Gaste das untere Zimmer angewiesen hätte! Es stimmte so beunruhigend zu ihrem Argwohn; es war so viel leichter, ihn, ohne das ganze Haus in Alarm zu setzen, aus diesem nach hinten hinaus zu ebener Erde liegenden Gemache zu holen und fortzuschleppen!


  Valentine stand und sann und starrte nach der Gegend des Horizonts, wo die Feuer brennen mußten, ob sie nicht wieder aufleuchten würden. Aber der Horizont wurde nur dunkler und dunkler. Ihr Herz klopfte hörbar. Sollte sie auf einen solchen bloßen Verdacht hin gehen und Max warnen? Was sollte sie ihm sagen, was vorbringen, daß er ihre böse Ahnung, ihre Sorge nicht für die Einbildungen eines jungen Mädchens halte, aus denen er am Ende gar Schlüsse ziehen würde, die sie ihn nicht ziehen lassen wollte — um keinen Preis! Sie konnte sich ja irren — und dann, wie durfte sie Gaston so bloßstellen, einem Fremden gegenüber verrathen, daß sie ihn eines solchen bösen Planes für fähig halte — ja, sie mußte sich irren, denn unmöglich konnte Gaston vorhaben, durch einen solchen Handstreich ihren Vater, das ganze Haus zu compromittiren…


  Valentine athmete auf, als sie diesem Gedankengange zu folgen begann — plötzlich aber stockte ihr Athem wieder. Sie vernahm ein Geräusch … bewegte sich nicht eine Thür in ihrer Nähe, leise und fast unhörbar? Die Angst hatte Valentinens Sinne geschärft: sie hörte eine Thür gehen und einen leisen Schritt auf dem Corridor obendrein.


  Es mußte die Thür zu Miß Ellens Zimmer sein.


  Valentine wandte sich, ergriff ihren Leuchter und setzte ihn ebenso rasch wieder nieder. Es war besser ungesehen zu beobachten, was Miß Ellen antrieb, ihr Schlafzimmer zu verlassen und heimlich den Corridor hinabzugehen. Valentine öffnete daher ihre Thür ebenso vorsichtig und leise und spähte auf den Corridor hinaus. Sie sah Miß Ellen, mit einem Lichte in der Hand, noch völlig angekleidet, an der nach unten führenden Treppe angekommen, schon halb auf dieser verschwunden.


  Valentine schlich ihr nach; sie betrat, als Miß Ellen unten angekommen war, die oberste Stufe der Treppe und schritt unhörbar auf dem weichen darüber liegenden Teppich hinab. Unten vom Flur aus sah sie durch die halb offen gelassene Thür des Eßzimmers bis in, den Salon hinein, den Miß Ellen jetzt mit ihrem Lichte nothdürftig erhellte. Leise trat Valentine in das Eßzimmer; mit dem Arme sich an der Einfassung der Thür haltend, folgte sie mit den Augen allen Bewegungen Ellen’s; weiter voran zu schreiten in das Dunkel, das sie umgab, wagte sie nicht, in der Furcht, an einen Tisch oder ein Möbel zu stoßen und so sich zu verrathen; auch bedurfte es dessen nicht —sie sah genug!


  Sie sah, wie Miß Ellen quer durch den Salon schritt nach der auf die Terrasse führenden Glasthür zu, diese, die wie immer Abends von Herrn d’Avelon selber vor dem Zubettgehen mit Läden geschützt, abgeschlossen und verriegelt war, wieder aufriegelte und aufschloß, leise ein wenig öffnete, so daß sie angelehnt stand und dann zurückkam, denselben Weg, den sie gegangen.


  Valentine, flüchtete sich in den Flur zurück; sie schlüpfte hinter den großen dort stehenden Wäscheschrank; von diesem Versteck aus sah sie nach wenig Augenblicken Miß Ellen quer durch den Flur, leise und behutsam an dem Teppichstreifen in der Mitte auftretend, wieder der Treppe zugehen und auf dieser mit ihrem Lichte oben verschwinden.


  Valentine drückte ihre beiden Hände auf ihr fieberhaft klopfendes Herz, erhob sie dann und drückte sie wie mit einer krampfhaften Gewalt an ihre beiden Schläfen; ein Schrei der Angst und der zornigsten Entrüstung schien sich von ihren Lippen losringen zu wollen und gewaltsam unterdrückt zu werden mit dem stürmischen Wogen ihres Busens … einen Schritt trat sie dann vor, richtete das Haupt auf, wie nach oben horchend und dann nahm sie, ohne sich weiter zu besinnen, denselben Weg, den eben Miß Ellen gegangen, durch das Eßzimmer, den Salon, zu der Terrassenthür; diese öffnete sie geräuschlos so weit, um hinausschlüpfen zu können, eilte über die Terrasse, um die Ecke des Gebäudes herum, über den Hof, um die zweite Ecke dann blieb sie an dem dieser Ecke zunächst liegenden Fenster stehen.


  Da der Hof, nach rückwärts hin sanft aufsteigend, höher lag als die Terrasse vor dem Hause, stand sie völlig hoch genug hier, um leise an das Fenster klopfen zu können … ein Mal, zwei Mal, stärker zum dritten Male.


  Sie hörte Schritte im Innern des Zimmers — dann das Aufschlagen der im Innern angebrachten sichernden Läden — endlich öffnete sich ein wenig der eine Fensterflügel, und der in der Dunkelheit nicht zu erkennende Kopf eines Mannes blickte heraus.


  »Ich habe Ihnen etwas mitzutheilen,« stieß Valentine kaum hörbar, kaum verständlich heraus. »Werfen Sie sich augenblicklich in Ihre Kleider — Sie müssen fort — eine große Gefahr bedroht Sie — man will in die Ferme einbrechen, man will…«


  »Bei Gott, Sie sind es, Valentine! … Sie? eine Gefahr? … und Sie kommen, um mich zu warnen, um mich zu…«


  »Sprechen Sie leiser, um Gottes willen leiser, oder besser, sprechen Sie gar nicht, eilen Sie, sich zu kleiden, springen Sie zu diesem Fenster heraus … dann führ’ ich Sie — aber eilen Sie, ehe es zu spät ist!«


  »Aber welche Gefahr kann es sein?«


  Valentine hob wie bittend beide Hände auf.


  »Glauben Sie mir doch nur, daß Ihr Leben vielleicht an einer Minute hängt!« rief sie fast wie zornig aufwallend aus.


  Max verschwand im Innern des Zimmers. Einige Minuten vergingen — dann öffnete sich der Fensterflügel ganz; Max streckte den Arm mit seinem Degen heraus, um diesen unten an die Mauer zu stellen; gleich darauf erschien seine Gestalt, aus die Brüstung des Fensters tretend; einen Augenblick später stand er unten im Hofe und steckte seinen Degen ein.


  »Folgen Sie mir!« sagte sie mit einem Tone, der halb zitternd, halb gebieterisch klang, und wandte sich, um den Hof zu verlassen.


  »Sie wollen mich führen — durch diesen Regen, diese kalte Nacht, und haben nicht einmal ein Tuch, nicht den geringsten Schutz!« rief Max aus.


  »Die Kälte wird mir nicht schaden,« versetzte Valentine vorausschreitend, »ich spüre sie nicht, und der Regen hat aufgehört.«


  »Und wozu,« fuhr Max, an ihrer Seite jetzt dem gen Void hinausführenden Hofthore zueilend, fort, »wozu diese seltsame Flucht — so reden Sie doch, welche Gefahr fürchten Sie denn für mich?«


  »Ist es Ihnen nicht genug, wenn ich Sie versichere, daß die dringendste Gefahr für Sie da ist, daß … mein Gott, ist es denn schon zu spät?« unterbrach sie sich, plötzlich stehen bleibend, »sehen Sie dort, dort hinaus!«


  Sie wies durch das jetzt unmittelbar vor ihnen weit offen stehende Hofthor, von dem ein Weg abwärts sich über einen Flurrücken der Chaussee nach Void zuschlängelte — der Weg für das Ackergefähr, das den von der vordern Terrasse durch den Garten und die Allee führenden herrschaftlichen Weg nicht benutzen durfte.


  »Sehen Sie nicht Licht da unten?«


  »Ich sehe allerdings ein Licht sich dort in der Ferne bewegen — es muß eine Laterne sein!«


  »Man wird den Weg nach Void schon besetzt haben, er wird Ihnen abgeschnitten sein — vielleicht ist unser Haus rings umher schon umstellt — mein Gott, was beginnen?« flüsterte das junge Mädchen. »Es bleibt nur Eines — kommen Sie hierher, hierher!«


  Und in furchtbarster Erregung wandte sich Valentine und nahm mehr laufend als schreitend die entgegengesetzte Richtung, dem andern Hofthore zu, dem, durch welches am Nachmittag Max mit Gaston geschritten war.


  »Aber ist denn ein ganzes Detachement wider mich im Anmarsch?« fragte Max, der fast Mühe hatte, an ihrer Seite zu bleiben.


  »Ein ganzes Detachement — ja, vielleicht ist es so, vielleicht eine ganze Schaar!«


  »Franctireurs?«


  »Was kommt auf den Namen an?« fiel Valentine eifrig ein. »Hören Sie nichts?«


  Sie waren zwischen den Hecken, die draußen den leise aufsteigenden Weg begrenzten, angekommen, und Valentine blieb hier lauschend stehen.


  »Ich bilde mir ein, ganz in der Ferne vor uns Schritte zu hören — aber die feuchte schwere Luft erstickt jedes Geräusch und macht es schwer, etwas zu unterscheiden … ich täusche mich vielleicht…«


  »O nein, nein, kommen Sie hierher!«


  Valentine schlüpfte durch einen kleinen Einschnitt in der Hecke, der sich links neben ihr befand, und eilte nun zwischen den Beeten eines Gartens, in den sie eingetreten, weiter. Am Ende des Gartens befand sich ein keines hölzernes Gatterthor; sie öffnete dieses und ging weiter über eine mit kurzem Grase bewachsene Halde, über die ein für Maxens Auge nicht zu erkennender Fußweg lief, und dann weiter die Höhe hinauf in das Gehölz hinein, das am Rande der Halde begann und den obern Theil der Höhe bedeckte. Von rechts und links her schlugen der hastig Vorwärtseilenden die feuchten Zweige und Blätter entgegen. Valentine schien es so wenig zu achten, wie sie das feuchte Gras auf der Halde geachtet hatte.


  Ein eigenthümlich entschlossener Muth schien über das junge Mädchen gekommen; daß sie durch Nacht und Regen, durch den unwegsamen Wald, in welchem Max wenigstens sehr bald gar nicht mehr begriff, wie sie den Fußpfad noch erkannte und in dem eine völlige Dunkelheit herrschte; daß sie allein und unbeschützt mit dem fremden Officier dahineilte, das Alles schien nicht einen Augenblick ihren elastischen Schritt zu hemmen; der Eine Gedanke, wie sie Max in Sicherheit bringe, schien alle andere Rücksicht in ihr aufgezehrt zu haben; mit einer wie leidenschaftlichen Hast eilte sie weiter, bis sie endlich die Höhe des Berges erreicht hatte und auf einer kleinen Lichtung hochaufathmend stehen blieb.


  Am Tage mußte sich hier eine weite Fernsicht bieten; man sah jetzt nur über das nächste Unterholz fort und zwischen dunklen Stämmen hindurch ganz ungewisse und unerkennbare Umrisse der Thalbildung, unterschied nur, wenn man die Lage kannte, da, wo die Ferme stand, etwas, das wie dunkle Linien von Dächern, und Gebäuden aussah. Von Zeit zu Zeit blitzte der Lichtschein wieder auf, ganz in der Ferne jetzt; es war allerdings, wenn er von einer Laterne eines verspäteten Wanderers herrührte, auffallend, daß er stets an derselben Stelle blieb.


  Ebenso auffallend war, daß ein Hundegebell sich plötzlich vernehmen ließ, von links her, von der Gegend her, wo die Straße, die zwischen den Gartenhecken begann und der Valentine hatte ursprünglich folgen wollen, die Bergseite hinanlief; hätte Valentine nicht den Weg durch die Gärten und dann weiter hinauf durch das Gehölz eingeschlagen, so mußte man jetzt ungefähr da sein, wo der Hund anschlug, und auf seinen Führer stoßen. Dieser Ton aber schien Valentine auf’s Neue aufzuschrecken, sie wandte sich, um weiter zu eilen, über die kleine Lichtung fort und, jetzt bald bergabwärts schreitend, an der anderen Seite des Höhenrückens hinab.


  »Ich bewundere Sie, wie genau Sie den Pfad durch dies Waldgestrüpp erkennen!« sagte Max, »meinen Augen entzieht er sich vollständig.«


  »Ich kenne ihn, ich bin ihn ja als Kind schon so oft gegangen,« versetzte Valentine kaum hörbar, mit der Hand einen der nassen, sich vorstreckenden Zweige zurückbiegend, der gleich darauf gegen Maxens Brust schlug und seine Tropfen darüber schüttelte.


  »Und wohin führt er? wohin führen Sie mich, Valentine? wollen Sie mir nicht endlich sagen, was eigentlich Ihre Aengstlichkeit hervorruft und weshalb Sie glauben, daß ein ganzes Corps gegen mich anrückt, weshalb Sie selbst diesen unglaublichen Weg machen und mich sich nachziehen? Verlangen Sie noch länger, daß ich Ihnen schweigend vertrauen soll?«


  »Vertraue nicht ich Ihnen?« fragte Valentine.


  »Ja, bei Gott, das thun Sie, und dies Vertrauen macht mich so glücklich, daß dahinter meine Sorge um die Gefahr, aus der Sie mich retten wollen, völlig zurücktritt … ich kann nicht einmal recht glauben an diese Gefahr, die sich nur in Gestalt eines Lichtschimmers, eines in der Ferne bellenden Hundes offenbart…«


  »Und doch, glauben Sie es mir, sind Sie in dringender Lebensgefahr; aber fragen Sie nicht, verlieren wir die Zeit nicht mit Reden; ich kann, ich mag Ihnen nicht mehr sagen, ohnehin sind wir dem Ziel nahe, wohin ich Sie bringen will, dem sichern Asyl!«


  Der Weg senkte sich jetzt plötzlich ziemlich steil abwärts; man mußte mit großer Behutsamkeit Stützpunkte für den Fuß suchen, wenn man nicht stürzen wollte, sich an den nächsten Aesten und dem Strauchwerk halten; die Füße glitten sonst auf dem losen Felsgeschiebe unsicher abwärts.


  Doch war es nur eine kurze Strecke; dann erreichte man ebenen Grund, die Sohle einer, scharf eingeschnittenen Schlucht. Max konnte die hoch und steil an der andern Seite der Schlucht sich erhebende Bergwand wahrnehmen.


  Valentine wandte sich links, die Schlucht hinauf, über ebenen glatten Rasenboden; dann ging es über Steingeröll einige Schritte weit aufwärts, und jetzt sah Max, daß er in der Oeffnung einer düster aufgähnenden Höhle stand, einer Oeffnung, die so schmal war, wie eine alte Burg- oder Gefängnißthür, auch durch den fast spitzbogigen Schluß daran erinnerte.


  »In dieser Höhle sollen Sie sich retten.«


  »Am Ende gar die Höhle der Jungfrau?«


  »Es ist die Höhle der Jungfrau. Schreiten Sie muthig hinein. Nur nicht weiter als nöthig, das heißt nicht weiter als etwa hundert, hundertfünfzig Schritt, denn dort, ganz im Hintergrunde, beginnt der Abgrund mit dem Gewässer in der Tiefe…«


  »Und da hinein soll ich mich verkriechen?«


  »Da hinein sollen Sie sich flüchten — Sie sind sicher da, denn Niemand wird Sie hier suchen. Zudem hat die Höhle eine feste, mit Eisen beschlagene Thür, die Sie mit einem inneren Riegel schließen können. Helfen Sie sich, so gut Sie können — wenn die Gefahr vorüber, komme ich, oder sende Jemand Sie zu befreien — jetzt leben Sie wohl, seien Sie guten Muthes und Gott sei mit Ihnen. Je rascher ich wieder daheim bin, desto, besser ist es. Adieu.«


  Max ergriff ihre Hand.


  »Und in diesem Dunkel, in einem doppelten Dunkel wollen Sie mich zurücklassen, ohne daß ich eine Ahnung davon habe, was eigentlich Ihr Handeln bestimmt, Ihre Angst begründet, wie lange ich hier allein harren soll, wer der Feind ist, vor dem ich mich in diese schaurige Unterwelt verkrieche…«


  »Oh, werden Sie hier nicht Zeit haben, sich das selbst auszudenken?« antwortete sie, ihm ihre Hand entziehend — »wenn es nicht ein übermächtiger Feind wäre, würde ich Ihnen zumuthen, sich auf diese Art zu retten? Sie werden erlöst werden, sobald ich diesem Feinde, wenn er kommt, werde den Glauben beigebracht haben, daß Sie nach Void hinaus gegangen, und längst sicher bei den Ihren sind … und nun,« fügte sie mit einem eigenthümlich bewegten Klange der Stimme hinzu, »nun adieu, adieu — halten Sie mich nicht — ich werde thun, was ich kann, Ihre Gefangenschaft abzukürzen — unterlassen Sie nicht, die Thür ihres Zufluchtsortes zu schließen, wenn sie auch anfangs widersteht, weil sie lange nicht gebraucht ist — aber vermeiden Sie, Geräusch dabei zu machen — hüten Sie sich vor dem Abgrund — nochmals, Gott sei bei Ihnen!«


  Valentine verschwand bei diesen Worten in der Dunkelheit, ehe Max antworten konnte. Er sah nur noch einen Augenblick lang den Umriß ihrer Gestalt die kleine Anhöhe unmittelbar vor dem Eingang der Höhle wieder hinabeilen, dann war sie auf dem Hintergrund der schwarzen Bergwand rechts verschwunden … nur ihr rascher Schritt, wie sie auf dem steilen Wege wieder emporklomm, war noch eine Weile zu vernehmen.


  


  VI.


  Kaum eine Viertelstunde später war Valentine wieder auf dem Hofe der Ferme; Alles lag anscheinend in friedlichster Ruhe begraben, ganz wie damals als sie den Hof mit Max verlassen — sie zog das Fenster, das Max offen gelassen, wieder zu, und ging leise über die Terrasse in den Salon zurück, dessen Glasthür noch angelehnt stand; sie schloß und verriegelte diese hinter sich und huschte dann durch die dunklen Zimmer, die Treppen hinauf, oben über den Corridor. Hier sah sie einen feinen Lichtstreifen unter der Thür zu Miß Ellen’s Zimmer schimmern — Miß Ellen war also wach, hatte Licht und harrte der Dinge, die diese Nacht bringen sollte! Valentine glaubte etwas rauschen zu hören, wie wenn man ein Blatt in einem Buche umschlägt — konnte sie ruhig lesen in solch einer Stunde der Erwartung und Spannung? Vielleicht las sie — in ihrer englischen Bibel!


  In ihrem Schlafzimmer angekommen, begann Valentine sich ihrer feuchten Kleider zu entledigen; nachdem sie die durchnäßten Schuhe mit Hausschuhen vertauscht, war sie eben damit fertig geworden, einen Morgenrock überzuwerfen und gürtete ihn jetzt fest, als sie erschrocken inne hielt; sie vernahm ganz deutlich Stimmenwechsel draußen, nach der andern Seite des Hauses zu, also auf der vordern Terrasse — dabei wie ein Rütteln und Schütteln an einer Thür. Mit hochklopfendem Herzen nahm sie ihr Licht, und im Begriffe hinauszugehen hörte sie Miß Ellens Thür sich öffnen. Im nächsten Augenblick war sie draußen auf dem Corridor, Aug in Aug mit Miß Ellen, die auf ihrem Wege zur Treppe überrascht innehielt und bei ihrem Anblick heftig die Farbe wechselte.


  »Sie, Valentine?!« rief sie aus, »…und gekleidet — was geht vor?«


  »Dasselbe möchte ich Sie fragen — ich höre Stimmen draußen — man scheint ins Haus dringen zu wollen — kommen Sie, daß wir sehen, was es bedeutet, wenn Sie es nicht wissen!«


  Sie schritt herzhaft voran, ihr Licht in der erhobenen Rechten — auch Miß Ellen trug ihr Licht.


  Unten im Flure angekommen, hörten sie an der Hauptthür, die vom Hofe her hier hereinführte, ein Reißen und Rütteln am Schlosse — Miß Ellen wollte dahin eilen, wie um es zu öffnen, Valentine aber winkte ihr und flüsterte:


  »Kommen Sie zur Glasthüre drüben, wir können dort durch die Scheiben sehen, wer Einlaß verlangt…«


  Im Salon eilte Valentine, ihr Licht hinzusetzen, den Laden von der Glasthür zurückzuschlagen und dann, das Gesicht dicht an die Scheiben gedrückt, in die Nacht hinauszuspähen. Sie sah mit einem leisen Aufschrei des Erschreckens unmittelbar in die sie anfunkelnden Augen Gaston’s, der sein Gesicht eben an die andere Seite der Scheibe gedrückt hatte, um in’s Innere zu spähen. Valentine fuhr zurück, wie von einer Natter gestochen…


  »Es ist Gaston!« rief neben ihr im selben Augenblicke Miß Ellen — »es sind Leute bei ihm — aber öffnen wir ihm…«


  »Ja, öffnen Sie ihm,« athmete Valentine kaum hörbar — »es ist besser, als daß dieser Haufe dunkler Männer hinter ihm mit Gewalt einbricht, wie er vorzuhaben scheint«…


  Miß Ellen öffnete die Salonthür — Gaston trat herein, ihm nach drängten sich vier oder fünf Männer in schmutzigen Blousen, ein paar mit Revolvern, die sie in der Hand trugen, bewaffnet, die anderen mit Stöcken; ihre geschwärzten Hände und Gesichter ließen sie auf den ersten Blick als Eisenarbeiter erkennen.


  Gastons erstes Wort war ein zorniger Ausruf:


  »Was thun Sie hier, Valentine? Wer rief Sie? Miß Ellen, Sie hielten Ihr Wort nicht…«


  »Mein Gott, Gaston — sind Sie Anführer einer Räuberbande geworden?« rief Valentine ihm entgegen. »Was bedeutet dies, wozu kommen Sie? was sollen diese Menschen hier?«


  »Etwas, das Sie in aller Welt nicht angeht; gehen Sie hinaus, Valentine, ich bitte Sie — es ist besser für Sie, gehen Sie hinauf!«


  »Merkwürdiger Befehl! Ich soll gehen, während Sie hier von unserem Hause Besitz nehmen?«


  »Ihr lautes Schelten wird nur Ihren Vater wecken und herbeirufen,« fuhr Gaston dazwischen, »und wir brauchen ihn so wenig wie Sie — es ist auch für ihn besser, wenn er diese Nacht ruhig verschläft.«


  »Kommen Sie in der That, um uns auszuplündern?«


  »Nein, um dem Vaterlande einen Dienst zu erweisen, um einen seiner Feinde unschädlich zu machen!


  »Also Sie kommen nicht als Räuber, sondern nur … als Mörder…«


  »Valentine, ich bitte Sie, mäßigen Sie Ihre Ausdrücke! Sie sind in einer Aufregung, worin Sie nicht wissen, was Sie reden. Sie werden uns aber nicht hindern, zu thun, was unsere Pflicht gegen Frankreich gebietet.«…


  »Wollen Sie mit solchen Phrasen diese ehrlichen Männer zu einer abscheulichen Handlung verleiten?«


  Gaston schob in aufwallendem Zorn Valentine zur Seite und schritt weiter in den Salon; Miß Ellen, die athemlos horchend hinter Valentine gestanden, eilte ihr auf einen der Tische niedergestelltes Licht zu nehmen, wie um sich zu flüchten — die Arbeiter, die ohne viel auf die Verhandlung zwischen Gaston und Valentine zu achten, sich erst neugierig nach allen Seiten in dem Salon umgeschaut hatten, drängten sich, einzelne Ausrufe wechselnd, nach — die ganze Gruppe nahm den Weg durch das Eßzimmer und den Flur, wo Gaston jetzt rasch die eigentliche Hausthür aufschloß, und dann zu der Thür des Fremdenzimmers, in welchem Max untergebracht worden war. Gaston klopfte an dieselbe; er rüttelte am Schloß — es kam keine Antwort von innen; die Thür widerstand den Versuchen, sie zu öffnen; sie war von innen verriegelt und keine Hand kam, den Riegel fortzuziehen.


  Valentine war dem eingedrungenen Haufen gefolgt — als Gaston, jetzt flüsterte: »Wir werden uns zu helfen wissen«,« und einem der Arbeiter Platz machte, der sich mit einem kurzen starken Stemmeisen, das er unter der Blouse hervorgezogen hatte, herandrängte, fiel sie ein:


  »Sie können es leichter haben und es ist nicht nöthig, das Schloß zu sprengen und uns die Thür zu verderben. Steigen Sie doch vom Hofe aus ein — das Fenster steht offen, die Läden ebenfalls…«


  »Das Fenster und die Läden stehen offen!« riefen jetzt mehrere der Leute, die eben durch die von Gaston geöffnete Hauptthür vom Hofe her in den Flur drängten.


  »So laßt die auf dem Hofe hineinsteigen!« gab Gaston zur Antwort. »Oder,« fuhr er hastig sich zu Valentine wendend fort, »ist der Vogel ausgeflogen und danken wir das Ihnen, Valentine?«


  Er wurde abwechselnd bleich und roth bis über die Stirn vor Zorn und Aerger bei diesen Worten.


  »Sie danken es nur der Wachsamkeit und Vorsicht Dessen, den Sie suchen, Gaston — diese Art Leute, scheint es, lassen sich nicht überlisten von — Ihnen!«


  Sie sprach das mit einer Bitterkeit und einem Sarkasmus, dem gegenüber Gaston Mühe hatte, sich zu beherrschen.


  »Erbrechen Sie die Thür!« rief er mit einem Fluche dem Arbeiter neben ihm zu. »Wir wollen doch sehen, ob dies wahr ist.«


  Der Mann setzte sein Brecheisen ein — aber es war kaum geschehen, als die Thür sich wie von selbst öffnete; — sie wurde von innen aufgeschlossen, von den Leuten Gaston’s, die schon vom Hofe her durch das offene Fenster gestiegen waren.


  »Es ist Niemand d’rin — er ist entwischt — er ist zum Teufel, dieser schlaue Preuße — welcher Verrath!« schrieen die Leute durcheinander und zeigten sich in einer wüsten Aufregung, als ob sie nicht übel Lust hätten, sich an den Bewohnern der Ferme des Auges und an Allem, was sie um sich her sahen, mit ihren gewaltigen schwarzen Eisenhammerfäusten zu rächen. In der That begannen sie, wie unter dem Vorwande des Suchens, sich in beunruhigender Weise in die nächsten Räume zu verbreiten.


  Zum Glücke kamen vom Hofe her die durch den Lärm aufgeschreckten Dienstleute herbeigestürzt, und von oben, rasch und schwer die Treppe herab, kam jetzt eben auch Herr d’Avelon, der, auf dem Perron stehen bleibend, auf’s Aeußerste überrascht die merkwürdige nächtliche Scene da unten anstarrte, diese dunklen, unheimlichen, in der spärlichen und doch grellen Beleuchtung doppelt dräuend und räuberhaft aussehenden Gestalten, die seine furchtlos ihnen Trotz bietende Tochter und die ängstlich sich an sie drängende Miß Ellen umringten — im nächsten Augenblicke erkannte er auch Gaston, kam die letzten Stufen herab, und sich hastig durch die den Flur füllende Schaar Bahn brechend, eilte er auf ihn zu:


  »Gaston — zum Henker, was geht hier vor? — was wollen diese Menschen hier? — es sind Ihre Arbeiter — was wollen Sie hier? — was überfallen Sie mitten in der Nacht mein Haus? — werden Sie mir Rede stehen oder nicht?«


  Herr d’Avelon stand mit zornflammendem Gesicht vor ihm — an der Heftigkeit, womit sich jetzt Valentine an ihn schmiegte und, wie bei ihm Schutz suchend, seinen Arm umklammerte, verrieth sich, wie furchtbar die Aufregung war, in der sie sich inmitten dieses Tumults doch so muthig aufrecht erhalten und Gaston die Stirn geboten hatte — jetzt, wo ihr natürlicher Schützer neben ihr stand, schien ihre Kraft zusammenzubrechen.


  »Mein Gott, machen Sie nicht solchen Lärm darüber Herr d’Avelon,« versetzte Gaston, sich mit großer Selbstbeherrschung zur Kaltblütigkeit zwingend, »ich denke, es ist nicht so schwer zu errathen, was meine braven Arbeiter hier zu suchen kamen — es sind keine Räuber und Diebe, so daß Sie über ihre Anwesenheit hier so sehr zu erschrecken hätten — sie sind freilich ungeladen gekommen, aber sie werden auch friedlich wieder abziehen! Ich bitte Euch, in der That, meine Freunde, begebt Euch auf den Heimweg,« wandte er sich jetzt an seine rußige Gefolgschaft, »Ihr seht, wir sind zu spät gekommen, der Feind hat decampirt und wird sich längst in Sicherheit gebracht haben — die Verfolgung wird uns nichts nützen können in dieser häßlichen dunkeln Nacht; auch der große Hund, den Etienne mitgebracht hat, hilft uns da nichts. Die Gelegenheit ist verpaßt und so haben wir hier nichts weiter zu thun. — Geht jetzt, ich bitte Euch darum, stören wir Herrn d’Avelon und die Seinen nicht länger in ihrer Nachtruhe — geht und vergeßt nicht Raoul und Gilou, die unten auf der Chaussee Wache stehen, abzulösen. Wir werden morgen von einer Entschädigung reden, die ich allen Arbeitern für den verfehlten Fang gewähren werde — wir werden sehen, wie viel Flaschen eines guten Getränks nöthig sind, Euch zu trösten — aber zieht ab, macht keinen Lärm und trollt Euch!«


  Gastons Reden hatten einen Erfolg, der auf eine ziemlich befriedigende Disciplin unter seinem schwarzen Corps schließen ließ. Sie schalten und wetterten laut genug, verdrossene Flüche und rohe Späße fehlten nicht, aber sie räumten, mit einer gewissen Lässigkeit zwar, doch am Ende sammt und sonders den Flur, um auf dem Hofe, da es keinen »Prussien« zu maltraitiren gab, eine kleine Rauferei mit den halb angekleidet zusammen gelaufenen Knechten der Ferme anzustellen und dann lachend, schimpfend, singend abzuziehen.


  Unterdeß hatte Herr d’Avelon längst Gaston in das nächste Zimmer, das Eßzimmer, wohin sich Miß Ellen schon vor einer Weile geflüchtet, gezogen. Er hatte vorher Valentine aus den zitternden Händen das Licht abgenommen und, es hier auf den Tisch stellend und sich selbst wie überwältigt von der ganzen Scene auf einen Stuhl nieder lassend, rief er aus:


  »Und nun, Gaston, werden Sie mir Rechenschaft geben über dies Alles?«


  »Mein Gott,« antwortete Gaston, wie ein wenig erschöpft von all den Aufregungen des Tages sich ebenfalls setzend, »durchschauen Sie denn nicht die ganze Bedeutung dieser Scene, dieses Ueberfalles Ihres Hauses, der Sie leider so gründlich in Ihrer Nachtruhe stört? Sie haben den preußischen Officier über Nacht bei sich beherbergen wollen — das ist, Gott weiß wie, durch einen Ihrer Domestiken ohne Zweifel, einem meiner Eisenarbeiter kund geworden, er hat es den Cameraden auf dem Hammer erzählt, es hat unter ihnen eine patriotische Gährung hervorgerufen, sie haben sich bis zu dem Entschlusse erhitzt, wider die Ferme des Auges auszurücken, Ihr Haus zu umstellen und den Prussien herauszuholen — hätten sie ihn erwischt, wahrhaftig, ich glaube nicht, daß er lebendig diese Nacht überstanden hätte…«


  »Und Sie, Gaston de Ribeaupierre,« fiel hier empört Herr d’Avelon ein, »Sie konnten einen solchen schändlichen Anschlag wieder einen Mann, der mit dem rückhaltlosesten Vertrauen sich in meinem Schutze, unter dem Schutze des Gastrechts, das selbst die Wilden ehren, sicher hielt, unterstützen, Ihre Räuberbande anführen, ihr mit der Kenntniß der Räumlichkeiten hier im Hause beistehen, Sie konnten…«


  »Großer Gott,« unterbrach ihn achselzuckend Gaston, »wie rasch Sie im Verdammen sind, Herr d’Avelon! Ich hörte von dem Anschlag. Einer der Arbeiter, der mir mehr als die übrigen verpflichtet und ergeben ist, kam vom Hammer zu mir nach Givres gestürzt. Er meldet, daß man die Frischfeuer bereits ausgieße, da zu ihrer Bewachung Keiner von der Expedition zurückbleiben wolle. Er sagte mir ferner, daß schon mehrere ausgerückt, um die Straße nach Void zu besetzen und dem Feind den Rückzug abzuschneiden; falls er aus der Ferme entkomme! Sollte ich da ruhig zu Hause bleiben und mich schlafen legen? Sollte ich die erhitzten unsinnigen Menschen sich selbst überlassen und mich nicht darum kümmern, was aus der Ferme des Auges, was aus Ihnen, aus Valentine, aus Miß Ellen werde bei solch einem Ueberfall mitten in der Nacht? Ich denke, Sie würden es sehr freundschaftlich von mir gehandelt genannt haben! Nein, ich zog vor, mich zu ihnen zu gesellen, und alles zu thun, um sie zu mäßigen, zu lenken, im Zügel zu halten und sie von den äußersten Ausschreitungen zurückzuhalten. Das war meine Pflicht — wer weiß, wie es in diesem Augenblicke hier aussähe, wenn ich diese Pflicht nicht erfüllt hätte!«


  Valentine sah im höchsten Grade überrascht, fast erschrocken Gaston an, während d’Avelon ausrief:


  »Aber, zum Henker, haben Sie denn über das Gesindel, das doch in Ihren Diensten steht, das Sie erhalten und ernähren, nicht so viel Autorität und Gewalt, um es von solchen Infamien abzuhalten?«


  »Nein!« versetzte Gaston lakonisch.


  »Nun, dann können wir Alle dem Himmel danken, daß dieser Herr Daveland noch zu rechter Zeit Unrath gemerkt zu haben scheint und auf und davon gegangen ist. Hätten Ihre Burschen ihren Vorsatz ausführen können, so wäre ich als Hausherr in einer überaus angenehmen und beruhigenden Lage den Herren Preußen in Void gegenüber gewesen, ich hätte mich nur sofort auf die Flucht begeben können!«


  »Allerdings,« erwiderte Gaston kühl. »Aber der Himmel hat wenig Verdienst dabei, daß es anders gekommen; er ist es nicht gewesen, der den Preußen gewarnt hat,« setzte er bitter hinzu.


  »Und wer ist es denn, was wollen Sie mit diesen Worten, die wie ein Vorwurf lauten, sagen, Gaston?«


  »Ich mache Niemandem einen Vorwurf; ich will nur sagen, daß, wenn dabei Jemand Dank verdient, es Valentine ist!«


  »Ich bin es allerdings,« sagte Valentine, »darin spricht Herr von Ribeaupierre die Wahrheit, die ihn warnte und früh genug dafür sorgte, daß der Fremde trotz der Umstellung unseres Hauses und der so klug besetzten Wege nach Void zu den Seinen entkam.«


  »Aber,« rief d’Avelon aus, »wie um’s Himmels willen ahntest Du denn…«


  »Sogar«, daß der Weg nach Void besetzt war?« rief Gaston erstaunt dazwischen.


  »Ich hatte einmal an diesem Abende meine Ahnungen,« antwortete Valentine trocken.


  Gaston betrachtete sie scharf und lange, dann sagte er:


  »Sie haben ihn selbst fortgeführt und ihm die Wege gezeigt; ich sehe, daß Ihr Haar ganz feucht ist! Sie sind lange im Regen gegangen!«


  »Möglich!« antwortete Valentine verächtlich.


  Gaston richtete seine scharfen Augen von ihr auf Miß Ellen, die allem Vorgehenden nur mit dem Ausdruck der Verwunderung zuschaute und zuhörte, in welchem ihre Miene förmlich erstarrt zu sein schien.


  »Dies Alles ist wunderbar, höchst wunderbar!« rief d’Avelon aus, Valentine ebenfalls sehr fest und betroffen anschauend. »Deine Ahnungen konnten Dir doch nicht gesagt haben, daß unseren Gast irgend eine Gefahr bedrohe?«


  »Doch, mein Vater, der beste Beweis ist, daß ich ihn frühzeitig genug gewarnt habe.«


  »Und daß Sie mit ihm durch Nacht und Regen hinausgegangen sind, allein, mit dem deutschen Officier, dem Feinde Ihres Vaterlandes!« fiel Gaston ein.


  »Ich bitte, lassen Sie das Vaterland in Ruhe, Herr Gaston von Ribeaupierre, es hat, glaub’ ich, mit dieser Angelegenheit sehr wenig zu schaffen. Und was sonst mein Betragen angeht, so verbitte ich mir Ihre Kritik darüber; ich spreche Ihnen von heute an alles und jedes etwaige Recht, das Sie glauben könnten zu haben, ab, sich über mein Betragen zu beklagen, sich irgend damit zu beschäftigen.«


  »Ah, das ist sehr deutlich geredet!«


  »Es freut mich, daß Sie es verstehen!«


  »Ich weiß nicht, ob Ihr Vater…«


  »Mein Vater wird nie etwas versuchen, was er nicht durchzuführen vermag, nie versuchen, das Gefühl zu ändern, das mir meinen Entschluß diktirt. Er ist unwiderruflich.«


  »Gott steh’ uns bei! Nun ist das Schlimmste bei der schrecklichen Geschichte noch, daß sie mit einem Zerwürfniß zwischen Euch Beiden endet,« rief Herr d’Avelon dazwischen, »Gaston, ich wollte, der Teufel hätte Sie geholt, ehe Sie auf den Einfall kamen, Ihre Bande von schwarzen Hallunken hierher zu führen! Aber es ist wahrhaftig nicht die Zeit, die ganze Sache zu ergründen und in Streit darüber zu gerathen; kommen Sie, Gaston, ich lasse Sie hinaus, wenn Sie heimkehren wollen und nicht vorziehen, den Rest der Nacht hier zuzubringen…«


  »Ich ziehe vor, heimzukehren…«


  »Nun wohl, so kommen Sie, ich schließe die Thür; dann suchen wir uns durch die Fortsetzung des unterbrochenen Schlafs die erhitzten Gemüther zu beruhigen.«


  Herr d’Avelon erhob sich und entließ Gaston mit einem ziemlich trockenen »Gute Nacht«. Es war in diesem Augenblick sehr wenig von Schlafbedürfniß in ihm, er hätte auch Lust genug gehabt, das ganze Ereigniß noch gründlicher mit Gaston zu erörtern, aber mehr war ihm daran gelegen, Gaston und Valentine in ihrer erhitzten Stimmung nicht länger einander gegenüber zu lassen.


  Während er mit Gaston hinausgegangen war und die Hausthür abschloß, sagte rasch Ellen, mit einem eigenthümlich scharfen und drohenden Seitenblick auf Valentine:


  »Werden Sie jetzt auch den Krieg mit mir wie eben mit Gaston beginnen? Thun Sie das nicht, ich möchte nicht so discret sein, um, was ich that, zu rechtfertigen, wie er es eben war, und das Ende würde sein, daß Sie sehr bereuen würden, was Sie gethan haben. Also rufen Sie keine Erklärungen hervor — ich warne Sie; und hüten Sie sich, mich zu einer Vertheidigung vor Ihrem Vater zu zwingen — Sie würden dafür eine Strafe erhalten, die Ihnen blutige Thränen auspressen würde!«


  Nach diesen mit einer ganz schneidenden Betonung gesprochenen Worten verließ auch Miß Ellen mit ihrem gewöhnlichen unhörbaren, weichen und energielosen Schritt den Raum.


  Valentine sah ihr betroffen nach: welches Räthsel, welche Drohung lag in diesen seltsamen Worten? — was war es, das Ellen, statt tief beschämt und gedemüthigt, so gebieterisch warnend reden ließ? Gab es für sie, für Gaston denn eine Rechtfertigung ihres zum guten Glück von Valentine früh genug durchschauten tückischen Anschlags? Die Frage war peinigend und schwer, Ellen’s Drohung war beängstigend genug; dazu kam die Sorge um die Befreiung des auf Valentine harrenden Flüchtlings; aber alles Das war dennoch nicht im Stande, ein stolzes Gefühl von Befriedigung, von innerem Glück in der Brust des jungen Mädchens zu ersticken — ihr Herz schlug mächtig und hoch auf unter diesem Gefühl der eben errungenen Freiheit, der gebrochenen Fesseln.


  So eilte sie festen elastischen Schritts ebenfalls in ihr Schlafgemach hinaus, um hier das erste Aufdämmern des Morgens zu erwarten — sie wollte dann möglichst unbemerkt das Haus verlassen, um Max aus seinem Zufluchtsort zu befreien.


  


  VII.


  Valentine hatte sich in ihren Kleidern auf ihr Lager gelegt, um so den Morgen herankommen zu lassen; trotz der Erregung und alles innern Sturmes in ihr schloß doch endlich der Schlummer ihre ermüdeten Augen; als sie erwachte, nahm sie am westlichen Himmel, der in ihr Fenster hereinblickte, den Reflex der Morgenröthe wahr — an der andern Seite des Hauses über dem Maasthal mußte eben die Sonne mit ihren ersten Strahlen sich ankündigen. Valentine fuhr empor; sie rüstete sich rasch zu ihrem Gange und trat unhörbar auf den Corridor hinaus. Hier hielt sie eine Weile an — mußte sie denn gehen, selbst gehen? — konnte sie nicht ihren Vater wecken und ihn bitten, statt ihrer den Gang zu machen? — war es nicht schicklicher und besser, wenn sie es that? Aber durfte sie noch einmal ihn in der ohnehin schon so heftig gestörten Nachtruhe unterbrechen und, was noch mehr, ihm die Aufgabe zuschieben, bei dem deutschen Officier, den er für die Nacht eingeladen, das, was geschehen, zu entschuldigen?


  Nein, es war eine zu demüthigende Situation für ihn; sie wollte ihm nicht zumuthen, nun auch noch das über sich zu nehmen — sie sagte sich, welches Herzeleid ihm diese Nacht, ihm ihre Erklärung gegen Gaston zugefügt haben, welchen Kummer sie ihm noch machen müsse, wenn er erführe, daß ihr Entschluß unwiderruflich sei, daß er alle Hoffnung auf eine Verbindung, die ihm so am Herzen lag, aufgeben müsse! — Er sollte jetzt ruhen dürfen, der arme Vater, und sie selbst wollte gehen!


  Valentine schritt voran; mit einem eigenthümlichen Gefühle von Spannung und Angst vor dem Zusammentreffen mit Max, vor Allem dem, was die nächste Stunde für sie enthalten werde, scheu, als ob sie eine Missethat begehe, entsetzt über sich selbst, daß sie ohne Rücksichten und Bedenken etwas thue, was sie noch vor einem Tage für völlig undenkbar gehalten hätte, erstaunt über ihre Kühnheit — und doch wieder fortgezogen, wie unwiderstehlich und von einer von ihr selbst unverstandenen Macht.


  So schlüpfte sie zur Ferme hinaus und schlug draußen denselben Weg wieder ein, den sie in der Nacht mit Max genommen. Er war der kürzeste, und da ihn jetzt bereits die Dämmerung erhellte, so bot er keine Schwierigkeit mehr. Auch legte ihn Valentine rasch und ohne Aufenthalt zurück. Oben auf der Lichtung blieb sie einen Augenblick stehen, um aufzuathmen, und gefesselt von dem prachtvollen Schauspiele des glühenden Sonnenballs, der eben dicht über dem Kamme der Vogesenhöhen jenseits des Maasthals durch die mit Gold- und Purpurströmen übergossenen dichten und schweren Wolkenschichten brach; auf der Ferme des Auges leuchteten die Mansardenfenster wie in rothem Brande davon auf; jenseits der Einsattelung links färbten die Strahlen eine eben aufsteigende Rauchwolke mit leisem rosigem Schein … auf dem Hammerwerke, mußte man eben wieder die nie ruhende Arbeit beginnen.


  Die Ferme aber lag noch im Schatten und im tiefsten Schlummer begraben, der Hof still und wie ausgestorben, nur aus den Stallungen tönte das Wiehern eines Pferdes; drüben im Flußthale begannen die Hähne zu krähen.


  Valentine wandte sich und setzte ihre rasche Wanderung durch das feuchte Gehölz, an dessen Zweigen und Blättern die jetzt vom aufsteigenden Licht in Diamanten verwandelten Tropfen hingen, fort … wie kurz fand sie jetzt den Weg, der ihr in der Nacht so endlos geschienen … die Tropfen, die ihr auf Hut, Nacken und Schultern sprühten, waren wie ein Segen, den diese seltsame Morgenwelt, welche Valentine früher nie gesehen hatte, diese bei ihrem Erwachen all’ ihre stille Größe entfaltende Natur über sie ausschüttete.


  Es wurde in ihr selbst still und ernst und feierlich; ihr Herz begann ruhiger zu schlagen, sie athmete freier. Die bange Scheu vor dem Zusammentreffen mit dem Deutschen wich von ihr, nur in einer gewissen Spannung noch legte sie den Rest des Weges zurück und stand bald am Fuße der Aufschüttung von Felsgerölle, über die es in das Innere der Höhle ging.


  Valentine sah, daß Max die Höhle nicht geschlossen hatte; die alte Thür, die einst im Innern des Eingangs angebracht war — ohne daß man mehr mußte, von wem und wozu — war vielleicht nicht mehr zu bewegen gewesen. Valentine rief, am Fuße der Höhle stehen bleibend … erst leise, dann lauter. Niemand antwortete und Niemand erschien. Schlief ihr Schützling so fest, auf irgend eine harte Felsplatte ausgestreckt? hatte er sich so weit in’s Innere vertieft? Valentine sah, daß sie schon selbst sich hineinwagen müsse, um ihm ihr Dasein kund zu thun.


  So stieg sie empor, trat durch die enge Oeffnung und dann, als sie einige Schritte hinein gemacht und die Höhle sich nun plötzlich erweiterte, zur Seite, um das Morgenlicht hereinzulassen, das durch ihre Gestalt ausgeschlossen wurde. Aber wie sie auch ihre Augen anstrengte, sie nahm Niemand wahr, und ihrem lauten ängstlichen Rufe wurde keine Antwort. Erregt ging sie weiter, so weit endlich, wie sie gehen durfte, um nicht in die vom völligen Dunkel verhüllte Gegend zu gerathen, wo der Abgrund begann — und dann kehrte sie zurück, zum Eingange, zum Lichte.


  Betroffen blickte sie hier über die unter ihr sich hinabziehende schmale Schlucht fort, dem selten betretenen Fußpfad nach, der sich auf dem Grunde derselben hinabzog, den Windungen eines Baches folgend, welcher etwa hundert Schritte unterhalb des Höhlenganges aus dem Felsgestein brach, hell und wasserreich, wahrscheinlich ein Abfluß des unterirdischen Gewässers im Hintergrunde der Höhle. Rechts und links hoben sich schweigend die Bergwände so steilrecht, als hätten sie einst zusammengehört und aufeinander gelegen und sich nur in Folge eines Haders und Streits so trotzig in den Rücken geworfen, die düsteren Gesellen. Ein Falke schoß eben darüber fort, mit harschem Schrei — ein menschliches Wesen aber war nirgends zu sehen.


  Es war seltsam! Valentine hatte Max hinlänglich gewarnt, sich nicht zu weit in die Höhle zu wagen — daß er darauf nicht geachtet, daß er in Folge seiner Unvorsichtigkeit ein grausiges, ein unaussprechlich schreckliches Ende gefunden — es war ja nicht anzunehmen, und Valentine wies den Gedanken daran tief aufathmend weit von sich ab! Nein, er mußte ungeduldig geworden und aufgebrochen sein, beim allerersten Dämmern des Morgens, um sich allein den Heimweg nach Void zu suchen.


  Auch das war unvorsichtig, entsetzlich unvorsichtig von ihm! Wie konnte er allein den Weg finden aus diesem einsamen, in den Bergen so tief versteckten Winkel; wie konnte er, der Deutsche, hier in Feindesland das wagen, wo er nicht wußte, auf welche Menschen er stieß, er, allein und hülflos, ohne Führer und Steuer!


  Ein demüthigendes Gefühl, als ob etwas für sie persönlich Verletzendes in diesem Fortgehen liege — sie hatte ihm ja doch gesagt, daß sie wahrscheinlich selbst ihn zu führen kommen werde — trat hinzu, um Valentine über die Unvorsichtigkeit und den Leichtsinn des Deutschen fast zornig zu machen, trotz all’ ihrer Unruhe!


  Aber vielleicht hatte er in seiner Ungeduld sie früher erwartet und war, beunruhigt über das, was auf der Ferme vorgefallen sein konnte, fortgegangen, um sich nach dieser zu begeben: er konnte dem Fußwege durch die Schlucht gefolgt sein; dieser Weg führte mit einer Wendung um den Fuß der Bergwand rechts herum auf die Vicinalstraße von der Ferme nach Givres; Max hatte dann denselben Weg eingeschlagen, den ihn Valentine in der verflossenen Nacht ursprünglich führen wollte, bis sie räthlicher fand, den kürzeren, aber schwierigeren durch die Gärten und über die Höhe weg zunehmen.


  So mußte es sein — Valentine beruhigte sich mit diesem Gedanken und eilte nun auf demselben Wege über die Waldhöhe wieder heim. Als sie der Ferme des Auges nahe kam, sah sie nach allen Seiten spähend aus, ob sie von Max etwas entdeckte — ob am Gebäude der Ferme eine geöffnete Thür, ein zurückgeschlagener Laden nicht verrathe, daß man aus dem Schlaf geweckt sei — daß Jemand angekommen, den sie doch jetzt mit einem wahren Entzücken und innerem Jubel erblickt haben würde — so nagend war ihr auf dem einsamen und jetzt doch nur mit Anstrengung zurückgelegten Wege die Sorge um sein räthselhaftes Verschwinden wieder auf’s Herz gefallen.


  Wenn sie Max nicht auf der Ferme des Auges schon angekommen fand, so war sie entschlossen, nichts zu scheuen, ihre innere Pein um den Deutschen offen zu gestehen und ihren Vater zu bewegen, daß er anspannen lassen um mit ihr nach Void zu fahren und selbst zu sehen, ob er dort sicher und heil angekommen. Weshalb sollte sie auch Anstand nehmen darauf zu bestehen … sie hatte Gaston’s Bemerkungen nicht mehr zu fürchten, und was Ellen anging — Ellen’s Meinungen, Blicke und Urtheile waren ihr von heute an noch gleichgültiger, sie verachtete sie!


  Als Valentine den Hof der Ferme betrat, fand sie auch die ersten Spuren der erwachenden Thätigkeit. Der Knecht, der die Pferde zu füttern hatte, ging eben über den Hof, den Stallungen zu. Valentine fragte ihn nach dem Deutschen; er hatte Niemand wahrgenommen. Des Fremden Pferd stand noch ruhig im Stalle. — Sie ging um’s Haus herum über die Terrasse in den Salon, dessen Thür sie offen gelassen; die Thür stand angelehnt, wie Valentine, als sie gegangen, sie gelassen hatte; die geschlossenen Fensterläden hielten noch jedes Licht aus dem Raume fern — es war nirgends ein Anzeichen da, daß der Verlorene zurückgekehrt sei — er mußte sich nach Void selbst zurückgefunden haben, es war nicht anders möglich!


  Valentine öffnete die Fensterläden und dann ließ sie sich in einen der nächsten Fauteuils nieder; ermüdet von ihren Wanderungen, ihren Aufregungen, ihrer jetzt wieder nagenderen Sorge, legte sie eine Weile das bleich und übernächtig aussehende Haupt auf die Lehne zurück, und schloß die Augen wie im tiefen Bedürfniß nach Ruhe.


  Sie hätte schlafen mögen, verträumen Alles, vergessen Alles — den Deutschen, die Schreckensscene der Nacht, die Existenz Gaston’s, die eigene am liebsten — und doch vermochte sie nichts zu vergessen, es stand Alles, wenn sie die Augen schloß, nur desto lebendiger vor ihr — und die Angst ließ sie nach wenigen Minuten wieder in einer wie fieberhaften Erregung aufspringen.


  Wenn er nun doch umgekommen — umgekommen auf die grausigste, unerhörteste Weise — umgekommen zum Theil durch ihre Schuld! O mein Gott, hätte sie doch dies Schreckensbild, dies fürchterlichste von allen nur vergessen, nur dies für immer weit von sich scheuchen können! Weshalb kehrte es jetzt gerade so hartnäckig, so ihr das Blut erstarren machend zurück?


  Draußen auf der Terrasse in der frischen Luft war es vielleicht besser auszuhalten, war die Angst leichter zu bewältigen. Es ist etwas Quälendes, Entsetzliches um die zähe Hartnäckigkeit fürchterlicher Bilder, die unsere Phantasie einmal aus dem Schooße des Möglichen, des bloßen Vielleicht heraufbeschworen hat! Sie weichen nicht, und wenn der Verstand, die kühle Ueberlegung auch hundert Gründe haben, uns die Thorheit unserer Sorge vorzustellen, zu beweisen — die Phantasie ist stärker und hört nicht auf, das einmal geschaffene Schreckbild auszumalen, zu vergrößern, es lebendiger und bedrängender zu machen. Valentine war in einen Zustand gerathen — als sie auf die Terrasse hinauseilte, hätte sie ihr halbes Leben darum gegeben, wenn in diesem Augenblicke der deutsche Officier lebendig und gesund vor sie hingetreten wäre!


  Aber da war er ja auch — fern in der Mittelallee des Gartens — tauchte er nicht just ebenda unter den überhängenden Obstbaumzweigen auf? — ein Tschako, ein rother Kragen, ein Soldat in der Feindesuniform — und ein zweiter dann — Valentine erschaute von der Terrasse herab sie mit freudigem Erschrecken; dann fuhr ihr ein Stich durch’s Herz: er war es nicht; es waren andere, zwei voraus, denen noch vier folgten — es waren deutsche Soldaten in grauen Mänteln, die Gewehre übergeworfen; sie kamen den Mittelpfad durch den Garten herauf; schweren lässigen Schrittes kamen sie heran und die Stufen herauf, die aus dem Garten auf die Terrasse führten, und hier oben hielten sie an, setzten ihre klirrenden Kolben auf die Steinplatten; und der Eine von denen, die voraus geschritten, trat auf das junge Mädchen zu, das hochklopfenden Herzens neben dem runden Tisch, an dem Max sie zuerst gefunden, stehen geblieben war, die Hand, wie um eine Stütze zu haben, auf die Rücklehne eines der gußeisernen Stühle gelegt.


  Der feindliche Krieger unter dem Landwehrtschako, der auf sie zutrat, hatte in seinem Aeußeren nichts sehr Fürchterliches. Im Gegentheil, er hatte ein äußerst gutmüthiges Gesicht, gefürchtet hätten sich höchstens Kinder vor seinem halb blonden, halb fuchsigen und gar zu struppigen Bart — auch war eine gewisse blöde103 Verlegenheit nicht zu übersehen, als er, die Finger an den Schirm legend, all sein Französisch zusammennahm und sagte:


  »Verzeihung, Mademoiselle! Wir stören ein wenig früh. Aber der Dienst — der Befehl! Streifpatrouille … der Hauptmann hat uns befohlen, bis hierher nach der Ferme des Auges — wir sind doch hier recht? — zu patrouilliren — und den Premierlieuteuant von Daveland heimzubegleiten. Würden Sie wohl die Güte haben, uns sein Quartier zu zeigen, oder auch nur ihn wecken zu lassen? Wir warten hier schon unterdeß; der Hauptmann hat befohlen, der Herr Lieutenant selber solle uns zurückführen, wir müssen Sie deshalb schon bitten, Mademoiselle…«


  Obwohl das Alles ziemlich ungefüge herauskam und in einem grausam breit und falsch accentuirten Französisch, leuchtete doch dabei das Gesicht des ehrlichen Landwehrmannes, der es sprach, von einem schlauen und schelmischen Mienenspiel aus, welches errathen ließ, daß er völlig in die Absicht des Hauptmanns von Sontheim eingeweiht war, dem eigenmächtig sich Urlaub nehmenden Premierlieutenant unter dem Vorwande, für seine Sicherheit zu sorgen, einen kleinen Streich zu spielen, und ihn mit Gewalt so früh schon seinem süßen Schlummer in den Gärten seiner Armida zu entreißen.


  Valentine verstand nur halb, was der Mann sprach, doch genug, um ihre Sorge um’s Hundertfache zu vergrößern. Hochaufathmend, nach Luft ringend, stieß sie die Worte hervor.


  »Der Lieutenant ist nicht in Void? Nicht zurück? Er ist Ihnen nicht begegnet?«


  »Zurück? Nein! Wir haben beim Ausmarsch am Fensterladen vor seinem Quartier angeklopft. Er war nicht zurück. Er ist uns auch nicht begegnet, Mademoiselle; ist er denn schon aufgebrochen von hier?«


  »Warten Sie, ich will meinen Vater rufen,« rief athemlos Valentine und eilte in einem vollständigen Fieber der Aufregung in’s Haus, in den Mansardenstock, in’s Schlafzimmer ihres Vaters.


  Herr d’Avelon fuhr bei Valentinens Mittheilung, bei ihrer Erzählung, daß sie Max in die Höhle der Jungfrau geführt, daß sie ihn dort eben nicht mehr gefunden, daß man gekommen, ihn abzuholen, erschrocken aus den Kissen, um sich in seine Kleider zu werfen und auf die Terrasse hinunter zu eilen. Es war ein Glück, daß er so geläufig deutsch sprach, denn die Sprachkenntnisse des Führers der Patrouille reichten nicht weiter als bis zum Verständniß der gewöhnlichen Ausdrücke, zur Bildung der einfachsten Sätze. Und hier handelte es sich um etwas sehr Ungewöhnliches, sehr, Unerklärliches, etwas das ja d’Avelon selbst nicht begriff, und das dem Unteroffizier von der Landwehr — er war daheim in seinem Vaterlande der geschäftsführende Associé einer achtbaren Thonwaarenfabrik, die aus einer unscheinbaren Topfbäckerei sich zur Herstellung von Kachelöfen, Vasen, Bauornamenten und dergleichen aufgeschwungen hatte — noch viel weniger begreiflich war.


  Herr d’Avelon hatte sich sofort dafür entschieden, daß man diesen preußischen Soldaten die ganze Wahrheit mittheilen müsse, daß es die Mißlichkeit seiner Lage nur steigern würde, wenn er nicht ganz offen Alles erzähle, wenn weitere Untersuchungen Umstände an den Tag brächten, die, von ihm verschwiegen, ihn nur verdächtiger machten. So berichtete er denn Alles, seinen Wunsch, Max Daveland über Nacht in der Ferme des Auges zu halten, die nur zu begründete Befürchtung seiner Tochter, daß die Arbeiter des Hammers von Rubrai — er verschwieg nur Gaston’s Antheil an der Sache — sich durch diese Thatsache zu einem Ueberfall der Ferme verleiten lassen würden; ihren Entschluß, Max in eine sichere Zuflucht zu geleiten, den darauf folgenden Ueberfall der Arbeiter und endlich Valentinens vergeblichen Versuch, den sie just eben gemacht, ihn da wiederzufinden. Aber man könne ja ruhig sein, Herr Daveland werde, auf Um- und Irrwegen vielleicht, jetzt ohne Zweifel schon Void erreicht haben!


  Der Landwehrmann machte bei dem Allen ein sehr ernstes Gesicht; er sah wie fragend seine Leute an und diese machten nicht weniger ernste Gesichter; eine lange Zeit hindurch antwortete er nicht, es machte ihm offenbar Mühe, sich klar darüber zu werden, was bei einem solchen seltsamen Falle zu thun sei und wie er der Verantwortlichkeit, die dabei auf ihn fallen könne, entgehe. Was diese Franzosen ihm da erzählten, konnte ja Alles richtig und wahr sein; die junge Dame mit ihrem bleichen Gesicht, dem Ausdruck der Angst in den gespannten Zügen, in den groß auf ihn sich richtenden Augen dachte wohl nicht daran, ihn zu belügen; der alte Herr aber hatte ein Mienenspiel, eine Physiognomie, der unser Landwehrmann durchaus nicht so unbedingt traute, und wenn er jetzt ihn hinter’s Licht zu führen suchte, so konnte er ja auch sehr wohl die eigene Tochter bei der Sache hinter’s Licht geführt haben!


  Die Ferme sollte in der Nacht überfallen sein von Arbeitern aus der Nachbarschaft — wer hatte die Arbeiter herbeigeholt, wer ihnen einen Wink gegeben? Und kam es auch für den Augenblick darauf an? Der Officier, um den es sich handelte, war über Nacht in der Ferme gehalten worden und war in der Nacht verschwunden — unser Landwehrmann fand bald aus, daß er sich an diese Thatsache zu halten habe und daß das Uebrige die Herren Officiere angehe.


  »Es thut mir leid, Herr,« sagte er deshalb endlich, »wir haben sehr strenge Ordres in solchen Fällen; es wäre gut für Sie, wenn der Herr Lieutenant von Daveland bald wieder aufgefunden würde, und ich will es hoffen, obwohl gar nicht zu denken ist, wo er geblieben sein kann in dieser frühen Stunde … wenn ihn aber ein Unglück betroffen hat, so muß jedenfalls untersucht werden, wer daran schuld ist! Unterdeß muß ich die Herrschaften hier im Hause doch bitten, uns nach Void zu begleiten, ich muß Sie dem Herrn Hauptmann vorführen, der die weitere Untersuchung anstellen wird…«


  »Das heißt, Sie arretiren uns!« rief d’Avelon heftig aus.


  »Ich sage nur, daß ich Sie nach Void führen muß … die Herren Officiere werden dort das Weitere beschließen.«


  Valentine umklammerte wie im Gefühl völliger Hülflosigkeit den Oberarm ihres Vaters. Sie war einer Ohnmacht nahe.


  Herr d’Avelon stieß einen Fluch aus und murmelte einige unverständliche Worte; besorgt umfaßte er Valentine und ließ sie auf den Stuhl niedergleiten.


  »Fasse Dich, fasse Dich, mein Kind, dies Alles ist zwar schrecklich, aber es wird sich ja zeigen, daß wir an der Sache unschuldig sind. Dieser Herr Daveland wird wieder auftauchen, irgendwie und irgendwo und jedenfalls so, daß sich herausstellt, wir haben ihm kein Leids angethan! Sei stark, sei stark, Valentine, nimm Deinen Muth zusammen, und … Herr,« wandte er sich jetzt, »als er sah, daß seine beruhigenden Worte auf Valentine keine Wirkung übten, zornig an den Landwehrmann, wie in plötzlich überkochender Empörung, »wollen Sie meine Tochter in diesem Zustande nach Void schleppen?«


  Der ehrliche Thonwaarenfabrikant stand, die beiden Hände um das obere Ende seines Gewehrlaufes geklammert, da und sah, theilnehmend und wieder unschlüssig geworden, auf die Gruppe nieder. Wenn ein Verbrechen in der Ferme begangen wurde, so war es wichtig, die Spuren desselben zu entdecken, Diese aber wurden sicherlich von den Zurückbleibenden entfernt und vertilgt, sobald er mit seiner Patrouille den Rücken wandte, um die Herrschaft von der Ferme nach Void zu führen.


  Er trat mit einem seiner Leute bei Seite und hatte eine kurze Zwiesprache mit ihm; dann wandte er sich wieder zu d’Avelon und sagte:


  »Wenn Sie das vorziehen — es ist vielleicht ebenso gut und ich hoffe es vertreten zu können — so begeben Sie sich in eines Ihrer Zimmer im Hause —wir werden Sie da bewachen und ich werde zwei meiner Leute mit der Meldung dessen, was vorgefallen, zum Hauptmann zurückschicken…«


  D’Avelon nickte.


  »Freilich!« antwortete er. »Daß ich das vorziehe, brauche ich Ihnen nicht zu sagen. Komm, Valentine — wir wollen uns in den Salon begeben — während sie uns da bewachen, wirst Du Deine Fassung wieder erhalten — komm, ich werde Ellen rufen lassen…«


  Ellen erschien jetzt eben auf der Schwelle der Salonthür. Betroffen starrte sie auf das kleine feindliche Militärpiket, auf d’Avelon und Valentine.


  Es war, als ob ihr Anblick Valentinen all ihre Kraft zurückgab. Aufspringend, um sich am Arme ihres Vaters in den Salon führen zu lassen, stieß sie zornig hervor:


  »Ellen trägt die größte Schuld an Allem, Allem. Sie hat mit Gaston den Plan geschmiedet, der diese Nacht ausgeführt werden sollte, sie hat…«


  »Valentine!« rief jetzt Ellen ihnen entgegeneilend aus — »wenn Sie nicht schweigen mit dieser abscheulichen Verläumdung, so…«


  »Um Gotteswillen, ist dies der Augenblick zu einer solchen Scene?« fuhr d’Avelon zwischen die beiden sich zornig begegnenden Mädchen — — »Ellen, sehen Sie denn nicht, was hier vorgeht? Der Deutsche ist verschwunden, man fordert ihn von uns — man verhaftet uns, wir sind Gefangene, Ellen, wir Alle, auch Sie, vielleicht wird man uns todt schießen, wenn wir einen Verunglückten, in irgend einen Hinterhalt Gefallenen nicht wieder in’s Leben zurückrufen können — kommen Sie hinein, hinein — wir wollen da reden, nicht hier!«


  Die drei von diesem unerwarteten Schlage betroffenen Bewohner der Ferme traten in’s Innere des Hauses. Der Führer der Streifpatrouille traf seine Anordnungen. Er stellte einen seiner Leute als Wache vor die Salonthür auf der Terrasse; einen zweiten vor die auf den Hof führende Hauptthür des Hauses; und während er zwei Mann mit der Meldung nach Void zurücksandte, recognoscirte er selbst mit dem letzten der kleinen Truppe, die er führte, ein wenig die nächste Umgebung des Hauses.


  In den Ställen fand er das Pferd Daveland’s und versuchte mit den Leuten zu reden, die im Hause zusammengelaufen waren, um über die Ereignisse der Nacht und diese unheilkündende Besatzung der Ferme durch feindliche Soldaten in wirrem Durcheinander ihre Gedanken auszutauschen … mit einer von allen Lippen strömenden Beredsamkeit, die nur allsogleich erstarb, wo die Fremden in ihre Nähe kamen.


  Der ehrliche Landwehrmann erhielt nichts als ablehnende, verneinende, trotzige Antworten und noch trotzigere Blicke auf seine Fragen — nicht einmal das Verlangen, ihm das Schlafzimmer Daveland’s in der vorigen Nacht zu zeigen, wurde erfüllt — die Knechte hatten nur ein je ne sais pas, moi! darauf, die Mägde schlichen sich, den zwei Deutschen den Rücken kehrend, fort, um gleich darauf am andern Ende des Hofes wieder die Köpfe zusammenzustecken.


  »Hätten wir nur noch zwei Leute mehr bei uns,« sagte der geärgerte Töpferwaarenfabrikant zu seinem Begleiter, »so stellte ich an jedes Hofthor eine Wache und ließe auf jeden von diesem Gesindel, der sich davon machen wollte, schießen. Wie der Lieutenant von Daveland so leichtsinnig sein konnte, unter dieser Bande die Nacht zuzubringen, das begreife, wer’s kann! Glaubst Du an diese Geschichte von einer Rotte Eisenarbeiter, die den Hof in der Nacht überfallen haben soll?«


  »Nicht ein Wort!« versetzte der bärtige Kriegsmann an seiner Seite — »diese Völker hier sehen danach aus, solchen Succurs nöthig zu haben, wenn sie einen einzelnen hülflosen Deutschen kalt machen wollen!«


  »Ich begreife nur nicht, wie sie so thöricht sein konnten, zu glauben, es werde ihnen straflos hingehen!«


  »Wer weiß, vielleicht haben sie nicht vermuthet, daß wir so früh aufständen und so zeitig hier sein würden. Wir wären’s ja auch gewiß nicht gewesen, wenn nicht der Hauptmann uns hätte brauchen wollen, um den Herrn Lieutenant ein wenig zu ärgern, daß er so früh aus den Federn mit uns heim solle! Vielleicht war der alte Herr drüben im Haus mit seinen zwei Frauenzimmern just im Begriff, anspannen zu lassen und sich auf die Reise in’s Sichere zu begeben…«


  »Und wir haben ihnen durch unser Einrücken schlimm das Concept verdorben … mag schon sein! Sie müssen hier zu Lande schon lernen, früher aufzustehen, wenn sie uns über’s Ohr hauen wollen!«


  »Um die Eine, die wir zuerst antrafen, das Fräulein, thät’s mir leid, wenn’s ihnen an Hals und Kragen ginge,« fuhr der Unterofficier fort; »sie schien sich wirklich um den Lieutenant zu ängstigen, wahrhaftig, wenn sie log, so muß sie’s besser verstehen, als ich’s einem Christenmenschen zutraue!…«


  »Meinst Du, daß, wenn der Lieutenant nicht bald wiederkommt, der Hauptmann sie todtschießen läßt?« erwiderte der Andere, sein Gewehr abnehmend und sich lässig mit dem Rücken an die Ecke des Hauses lehnend, welcher sie sich eben genähert hatten.


  »Der Hauptmann? Ich weiß nicht, ob er das Recht hat,« versetzte der Unterofficier; »ich denke mir, er schickt sie nach Commercy, wo das Etappenkommando — aber da sieh’ einmal…«


  Er deutete auf eine unferne Stelle des Bodens, die sich just unter dem Fenster befand, hinter welchem das Schlafzimmer Max Daveland’s lag; der wohlgepflegte grüne Rasenstreifen, der hier auf der Hofseite an der Grundmauer des Hauses entlang lief, war völlig zertreten, so stark, als habe ein Kampf da stattgefunden; auf dem äußeren Schwellholz des Fensters lag Schmutz, die Spuren von Fußtritten waren unverkennbar.


  »Das sieht verdächtig genug aus,« sagte der Landwehrmann, diese Beweise einer nächtlichen Katastrophe betrachtend … »nun scheint’s doch, als ob eine ganze Bande hier eingedrungen sei und den Lieutenant herausgeholt habe; und daß das Fenster nicht zerschlagen ist…«


  »Beweist, daß man’s ihnen von innen geöffnet hat! Vielleicht ist der alte Herr drüben so gefällig gewesen, zu kommen und ihnen das Fenster zu öffnen, jedenfalls sind sie da eingestiegen und haben ihr Opfer herausgeholt, und das Getrappel auf dem Rasen ist entstanden, als er mit ihnen gerungen hat … mit diesen heillosen Schuften…«


  »Na, es wird ihnen eingetränkt werden,« rief der Unterofficier ingrimmig aus, »wir werden wahrscheinlich, ehe vierundzwanzig Stunden vergangen sind, den Befehl haben, diese ganze vermaledeite Bude niederzubrennen!«


  


  VIII.


  Es mochte eine Stunde nach Mitternacht gewesen sein, als, wie wir sahen, Gaston de Ribeaupierre, von Herrn d’Avelon hinausgeleitet, die Ferme des Auges verlassen hatte. Er war in einer schwer zu beschreibenden Stimmung in die dunkle Nacht hinausgeschritten, Groll und Wuth im Herzen.


  Die Worte, welche ihm Valentine in’s Gesicht geschleudert, hatten mehr seinen Zorn erweckt, als sie Glauben an ihren unwiderruflichen Ernst bei ihnen gefunden. Valentine war sein, sein durch alle Rücksichten, die nur einen Ehebund in Frankreich zu Stande bringen können, und daran konnte durch ein plötzliches heftiges Aufwallen eines jungen Mädchens nichts geändert werden, darin konnte nur eine Aenderung durch diesen verwünschten jungen Deutschen eintreten, wenn er mit seinen Ansprüchen auftrat und Valentine dessen beraubte, was die erste Bedingung der Verbindung war, die Gaston de Ribeaupierre mit ihr eingehen wollte.


  Und dieser verwünschte junge Deutsche, den er so rasch und gründlich hatte unschädlich machen wollen, war ihm entgangen! Gaston war seiner Sache so sicher und siegesgewiß ausgerückt mit seinem Haufen, so sicher, daß Max Daveland heute noch als Gefangener den Franctireurs in Neufchateau ausgeliefert, darauf von diesen nach dem Süden geschickt und da irgendwo so untergebracht werden würde, daß er weder selbst jemals in die Heimath zurückgelange, noch auch Gelegenheit finde, seine Entdeckung den Seinigen mitzutheilen; Gaston hatte sich die Mittel und Wege, Max für immer stumm zu machen, schon überlegt … und jetzt war ihm der Fang so entgangen, so schmählich durch Valentine selbst, die dabei nicht ahnte, was sie that, entzogen: das war freilich genug, um darüber aus dem Gleichgewichte zu gerathen.


  Es war um so schlimmer, als er ja Valentine nicht einmal dadurch strafen konnte, daß er ihr die Motive seines mißlungenen Anschlags enthüllte und ihr zeigte, was sie eigentlich gethan. Die Gefahr lag zu nahe, daß Valentine, wenn sie die That ihres Vaters und die Ansprüche des deutschen Officiers erfuhr, in einer Wallung übermäßigen und thörichten Edelmuths auf ihr ganzes Erbe verzichten würde — zu Gunsten dieses verhaßten Deutschen!


  Nein — Valentine durfte nie ahnen, was Gaston eigentlich zum Handeln bestimmt hatte — es war gut, daß Gaston Miß Ellen’s, die er zur Vertrauten gemacht und zur Helfershelferin gewonnen, so sicher sein konnte — sie, die sich als die künftige Gattin d’Avelon’s betrachtete, hatte zu guten Grund, einen solchen Edelmuth Valentinens zu fürchten, als daß sie gegen diese eine Indiscretion begehen konnte.


  Gegen d’Avelon mochte sie es am Ende: wenn Miß Ellen für gut fand, durch Andeutungen auf solch ein Geheimniß sich d’Avelon’s noch stärker zu bemächtigen, als sie sich seiner schon bemächtigt hatte, so war das für Gaston kein Gegenstand der Beschwerde; hatte er doch selbst vorkommenden Falls, und wenn es später einmal zwischen ihm und d’Avelon zu Conflicten der beiderseitigen Ansichten oder Interessen kommen würde, durchaus nicht vor, die Waffe, welche ihm Max Daveland wider den alten Herrn ausgeliefert, ungenützt zu lassen.


  Aber wohin war der unglückliche, von einer tückischen Schickung just hierher in’s Land geworfene Deutsche von Valentine nur geführt worden? Sie hatte verrathen, daß sie um die Besetzung des Weges nach Void durch einige der Arbeiter gewußt. Dann hatte sie ihn also nicht da hinaus führen können. Er hatte durchaus nicht daran denken können, mit Vermeidung der gebahnten Straße querfeldein in der Richtung nach Void zu schreiten und es zu erreichen — das wäre am Tage bei hellem Sonnenlicht möglich gewesen; in einer solchen völlig dunklen und regenfeuchten Nacht war es unmöglich.


  Oder hatte er sich nach der andern Seite, südlich und das Maasthal aufwärts, zu retten versucht? Auch das war undenkbar; er wäre da nur immer weiter in eine ihm völlig fremde Gegend gerathen, in eine in der Nacht höchst mißliche Lage, die nach Tagesanbruch dann nur noch mißlicher geworden wäre, wenn er, fern von den Seinigen, sich da führerlos und allein tief im feindlichen Lande wiedergefunden hätte!


  Nein, es war viel wahrscheinlicher, daß Valentine ihm einen Zufluchtsort gezeigt — einen Zufluchtsort, nicht in der Ferme selbst, denn Gaston hatte ja ihr regenfeuchtes Haar bemerkt, sie war längere Zeit im Freien gewesen; sie hatte am Ende — die Vermuthung lag zu nahe, als daß Gaston nicht hätte darauf kommen sollen — ihn nach der Höhle der Jungfrau gebracht!


  Gaston hielt seinen Schritt an, als dieser Gedanke in ihm aufstieg, schlug die Arme übereinander und sann nach. Was beginnen, wenn dem so war? Sollte er eilen, der längst abgezogenem Arbeiter wieder habhaft zu werden, und sie zu einem neuen Versuche, ihr Vorhaben durchzuführen, versammeln … oder erst selbst zur Höhle gehen, um sich zu überzeugen, daß seine Voraussetzung richtig — dann vielleicht den Deutschen überreden, ihn nach Givres zu begleiten, und dort…?


  Sein grübelnder Gedankengang wurde durch das Geräusch von leichten raschen Schritten unterbrochen, die vor ihm auf der Höhe der Straße vernehmbar wurden … die näher und endlich so nahe kamen, daß Gaston eine vor ihm aus dem Dunkel auftauchende Gestalt unterscheiden und zugleich auch wahrnehmen konnte, wie der Kommende jetzt ihn wahrnahm, und einen Augenblick den Schritt anhielt — dann sich wieder näherte — bis er abermals stehen bleibend in französischer Sprache ausrief:


  »Wer ist da?«


  »Ah — Sie sind es — Herr von Daveland!« rief höchst überrascht Gaston aus, sofort aus ihn zueilend. »Sie finde ich hier … Sie kommen … von der Höhle der Jungfrau her…«


  Gaston sprach die Worte langsam, wie tastend und unsicher — desto rascher fiel ihm Max in’s Wort:


  »Das wissen Sie?« .


  »Sicherlich weiß ich es, Valentine hat es mir gesagt,« rief Gaston, der jetzt im Augenblicke übersah, wie er dies Zusammentreffen zu benutzen habe, aus. »Valentine hat mich von Givres herüberrufen lassen, in großer Sorge um Sie, und nachdem ich diese Sorge beruhigt, habe ich den Auftrag von ihr erhalten, Sie aus Ihrer unerquicklichen Lage zu befreien und nach Givres zu führen, um dort den Rest der Nacht geschützter und bequemer zuzubringen.«


  »In der That? Nun, Sie sehen, ich habe schon selbst jener unerquicklichen Lage, die obendrein begann, mir ein wenig lächerlich vorzukommen, ein Ende gemacht. Die dunkle feuchte Höhle schien mir doch ein gar zu schlechtes Bivouac, und so gerührt ich auch Fräulein Valentinens Sorge um mich anerkannte, zog ich doch vor, den Heimweg zu suchen, so gut es gehen wolle. Ich bin durch das Thal oder die Schlucht, in der ich mich befand, vorwärts geschritten; da ich die Richtung dieser Straße, auf der wir uns befinden, ungefähr kannte, wußte ich ja, daß ich sie erreichen müsse, und als ich sie eben etwa zehn Minuten weiter aufwärts in der That erreicht hatte, war meine Absicht, auf ihr bis zur Ferme zu gehen und dort zu recognosciren, ob ich mich wieder in den Besitz meines Pferdes setzen könne, um auf ihm nach Void zu entkommen oder sonst zu Fuße mich dahin durchzuschlagen. Es mag das schwierig sein, aber in einer so dunklen Nacht kann bei solch einem Rückzuge nichts Gefährliches sein; es ist ganz unmöglich, Jemanden wahrzunehmen, der sich verborgen halten will, und träfe ich auch auf ganze Bataillone Ihrer liebenswürdigen Franctireurs von Neufchateau, sie würden mich nicht fangen; ich würde in jedem nächsten Gebüsche einen Schutz finden, ein Versteck, gerade so gut wie diese romantische Höhle der Jungfrau von Arc!«


  »Sie können in der That ganz ruhig sein, Herr von Daveland,« antwortete Gaston. »Es ist Niemand, der Ihre Sicherheit bedroht, und am wenigsten die Franctireurs von Neufchateau … die ganze Hetze, die Ihren Schlaf gestört hat und nebenbei auch den meinigen, ist nichts als ein Hirngespinnst. Eine halbe Stunde von der Ferme des Auges liegt ein Eisenhammer, der etwa dreißig Arbeiter beschäftigt. Unglücklicher Weise hat Valentine, als Sie zur Ruhe gegangen waren, von einem ihrer Mädchen erfahren, daß einer der Knechte der Ferme noch spät am Abende sich zu diesem Hammer begeben — ihre mädchenhafte Phantasie hat darin ein Complot erblickt, die Absicht, die wüsten und rauflustigen Eisenarbeiter herbeizuholen, um Sie aufzuheben oder gar um’s Leben zu bringen; sie hat einen Boten an mich abgeschickt, um mich als den Brodherrn jener Arbeiter zum Schutze da zu haben, und in ihrer Angst ist sie sogar so weit gegangen, Sie zur Flucht aufzufordern, und hat Sie in jener Höhle geborgen. Thorheit das Alles! Meine Arbeiter denken nicht daran, die Ferme des Auges wie Räuber zu überfallen, und liegen in ruhigem Schlafe; es ist mir bald gelungen, Valentinen ihre chimärischen Befürchtungen zu nehmen, und ein wenig beschämt hat sie mich eben entlassen mit dem Auftrage, Sie aus Ihrem romantischen ›Bivouac‹ zu befreien und mit mir nach Givres zu nehmen — es war das Herrn d’Avelon’s Wunsch, der, sehr unwillig über die nächtliche Störung, Ruhe verlangte, hinter mir seine Thüren verriegelte und mich verantwortlich dafür machte, daß Sie in Givres ein ruhiges Nachtquartier bekämen. Wenn Sie jedoch darauf bestehen, will ich Sie wieder nach der Ferme bringen. Freilich habe ich, wie Sie begreifen, nicht große Lust dazu; ich müßte dann den Weg noch einmal da hinab und wieder hinauf machen und hätte noch einmal die Ferme aus der Nachtruhe zu stören; ich sehne mich nach der Ruhe, nach meinem guten Bett in Givres, und Sie werden dort ein ebenso hübsches Fremdenzimmer ganz bereit finden, Sie aufzunehmen. Außerdem haben Sie den Vorzug, dort sich in der Morgenfrühe über die uns Beiden am Herzen liegende Affaire mit meiner Mutter selber besprechen zu können. Es ist besser so; kommen Sie, wir haben bis Givres nur noch eine sehr geringe Strecke.«


  Gaston begann bereits weiterzuschreiten; Max wandte sich und folgte ihm ein wenig unschlüssig … aber er konnte ja nicht wohl anders; er konnte nicht füglicher Weise in dieser Nachtstunde zur Ferme zurückkehren; sich, wie er beabsichtigt, den Weg nach Void weitersuchen, war in der Dunkelheit sehr wenig verlockend; was Gaston de Ribeaupierre vorschlug, war offenbar das Zweckmäßigste; und gewiß dann, wenn er überhaupt noch Werth legte auf die Prüfung jener Documente, und dieser hatte er keinen Vorwand, sich zu entziehen.


  So schritt er eine Weile schweigend neben Gaston her … auch Gaston schwieg; er fühlte eine diabolische Freude über die glückliche Wendung, welche er der Sache, die schon verloren schien, gegeben, und fürchtete, in seinen Worten, in seinem Tone diese Freude zu verrathen. Nur einzelne Worte wurden zwischen Beiden gewechselt; Gaston machte mit liebenswürdigster Sorge Max auf die besten Stellen des schmutzigen Weges aufmerksam; er versicherte von Zeit zu Zeit, wie nahe man bereits Givres gekommen.


  Und in der That, man sah es nach einer halben Stunde schon vor sich liegen — nur ein starker Höhenrücken trennte es von der Ferme, im Grunde des jenseitigen Thales lag es. Die Fahrstraße endete an einem großen Gartenthore, das die Nacht hindurch unverschlossen geblieben war; Gaston öffnete es vor Max und dieser glaubte an den Bäumen und Gesträuchen, zwischen denen er sich bald nachher befand, zu erkennen, daß er in einen englischen Park eingetreten — über weichen Kies ging es weiter, bis man jenseits einer Lichtung, die ein Rasengrund einzunehmen schien, die Mauern und Dächer eines stattlichen Gebäudes wahrnahm. — Es lag in völlige Dunkelheit begraben, nur aus einem der Fenster in der Mitte des Erdgeschosses glänzte Licht.


  »Wir sind angekommen, dies ist Schloß Givres,« sagte Gaston, als man in der Nähe des Gebäudes war, und führte seinen Begleiter einem von zwei vorspringenden Flügeln gebildeten Hofe zu; Max sah erst jetzt, daß unmittelbar vor ihm eine niedrige Mauer mit hohen Eisengittern darauf den Hof vorn abschloß. Als diesen Beide betraten, hielt Gaston seine Schritte an, um das Gitterthor zu schließen und den Schlüssel abzuziehen — dann schritt er mit Max quer über den Hof auf die Treppe vor dem Erdgeschoß zu und öffnete vor ihm die Portalthür, durch die man in eine hübsch eingerichtete kleine Eingangshalle blickte, mit exotischen Gewächsen, mit Teppichen auf den Flursteinen und alten Bildern an den Wänden — eine brennende Lampe, die zur Seite auf einem Tische neben einigen Leuchtern stand, erhellte den Raum.


  Max trat ein, Gaston schloß auch hier wieder sorglich die Thür und zog den Schlüssel ab — Max, der sich in dem Raume umschaute, beachtete es nicht, es war ja auch natürlich; daß der Hausherr von Schloß Givres für die Nacht seine Thüren sicherte. Dann nahm Gaston zwei der Leuchter, zündete die Lichte darauf an und bat Max, ihm weiter zu folgen — er trat in einen sich am Fuße der nach oben führenden Treppe nach linkshin öffnenden Gang und verfolgte ihn bis an’s Ende, wo eine schmale Holztreppe in das obere Stockwerk führte. Oben angekommen, sah Max, daß er sich auf einem Vorplatz oder der Erweiterung eines langen, sich in das Gebäude hinziehenden Corridors befand, der ebenfalls, wie die Halle unten, mit Steinplatten belegt war, über die sich lange, den Schall von Tritten erstickende Teppichstreifen zogen.


  Gaston trat aus eine hohe und dunkelgebohnte Flügelthür zu, die sich in einer schmalen und quergestellten Mauer befand — die ganze innere Anordnung des Hauses schien noch viel Alterthümliches zu haben. Als Max in den Raum, den Gaston vor ihm öffnete, eintrat, nahm er wahr, welche Schwere diese Thürflügel, welche Stärke die Mauern des Edelsitzes hatten, der Gaston von Ribeaupierre gehörte oder einst gehören sollte.


  Gaston stellte eines seiner Lichter auf einen runden Tisch in der Mitte des Raumes.


  »Ich hoffe,« sagte er, »Sie werden ganz bequem hier von Ihren nächtlichen Wanderungen und dem Schrecken, den Ihnen Fräulein Valentine so unnützer Weise gemacht hat, ausruhen, und wünsche es Ihnen recht von Herzen. Hoffentlich finden Sie für alle Ihre Bedürfnisse gesorgt; wenn etwas fehlen sollte, irgend ein Comfort, an den die Herren aus Deutschland gewöhnt sind und den wir nicht kennen, so sprechen Sie; ich will sehen, ob ich ihn in so später Stunde noch herbeischaffen kann — das Wasser in der Karaffe dort wird nicht übermäßig frisch sein, fürcht’ ich…«


  »Ich danke Ihnen, Herr von Ribeaupierre — ich danke für Alles; bemühen Sie sich ja nicht mehr —entziehen Sie sich der Ruhe nicht länger, nach der auch Sie sich sehnen werden — gute Nacht, gute Nacht!«


  Gaston von Ribeaupierre machte eine kurze Verbeugung und ließ seinen Gast allein.


  Dieser sah sich in dem Raume um, nahm das Licht vom Tische und ließ den Schein desselben über die Wände und die Ecken gleiten. Er sah ältere englische Kupferstiche an den Wänden, Möbel von einem ein wenig veralteten Geschmacke, eine Einrichtung, die ihn lebhaft an ein Fremdenzimmer in einem seiner heimathlichen Edelhöfe erinnerte und wenig vom modernen französischen Luxus hatte. Auch schien Alles hier in einem großartigeren und adligeren Stil zugeschnitten, als auf der kleineren wohnlicheren Ferme des Auges.


  Es fiel Max aus, daß das Gemach, obwohl es sehr geräumig war, nur die eine Thür in der quergestellten Wand hatte — es mußte wohl das Innere eines ausspringenden Pavillons oder Thurmes bilden; damit stimmte ja auch die Dicke der Mauer, die Max aufgefallen war, überein.


  Das Himmelbett stand der Thür gegenüber — ermüdet wie er war, säumte unser deutscher Krieger nicht, es sich darin bequem zu machen. Als er das Licht gelöscht, legte er tief aufathmend den Kopf zurück, mit dem wohlthuenden Gefühl, daß ihn der Schlaf jetzt nicht mehr fliehen werde, wie er ihn geflohen hatte, als er sich zum ersten Male in dieser unruhvollen Nacht niedergelegt. In der That entschlief er sehr bald fest und tief.


  Unterdeß hatte Gaston, als er von seinem Gaste gegangen war, leise den Schlüssel im Schlosse der Thür umgedreht, auch den schmalen Riegel unter demselben vorgeschoben; dann war er in den langen Gang hastig hineingeschritten, um doch am Ende desselben plötzlich stehen zu bleiben, die Hand wie unwillkürlich auf seinen Kinnbart zu legen und mit gefurchter Stirn starr den Boden anzuschauen. War an der Steinplatte, an dieser schwarzen Raute, vor der sein Fuß angehalten, etwas, das ihn so plötzlich hemmte, das ihn zurückschreckte, sie zu überschreiten? Sie war wie die andern schwarzen und weißen glänzenden Platten, die sein Fuß trat. Er sah sie ja auch nicht einmal; er sah nichts, was ihn hemmte; sein Entschluß stand fest; nur daß es zwei Wege gab, diesen Entschluß auszuführen, war es, was ihn stille stehen, was ihn grübeln und berechnen ließ.


  Der eine Weg führte von Schloß Givres links ab und war der bedeutend kürzere; er führte zu dem Eisenhammer, zu den kleinen Wohnungen der Arbeiter ringsumher; wenn Gaston zu ihnen sandte, so waren sie bald zusammengerufen, bald in Givres, der Deutsche war bald überfallen und ausgehoben von einer Rotte wüster Gesellen, und was dann mit ihm geschah, wo er blieb, wie er endete, das mochte Gott wissen — es ließ sich nicht vorhersehen und nicht berechnen!


  Der andere führte nach Neufchateau und war der längere; es mußten Stunden vergehen, bis es gelungen war, einen Trupp der sich dort bildenden Franctireurs herbeizuschaffen; aber es war eine halbe Organisation, ein Ansatz zu Subordination unter diesen Leuten; Gaston hatte eine Officierstelle unter ihnen; er würde die Sache lenken und leiten können; er hielt seine Hände reiner, sein Gewissen freier, wenn der Mann, den er als Gast in sein Haus geführt, als Kriegsgefangener behandelt und dann von Schloß Givres möglichst weit in den Süden, nach Algier, nach irgend einem Orte, von woher er nicht zurückkehrte, transportirt wurde.


  Es ist nun einmal ein großer Unterschied, ob ein Verbrechen, dessen Schuld wir tragen, vor unsern Augen begangen wird, oder weitab, jenseits von Bergen und Strömen. Gaston war kein Mensch, der vor Mitteln zurückbebte, wenn er leidenschaftlich wollte … Dieser Deutsche, das stand in ihm fest, mußte verschwinden … aber wenn ein direkter Mord, eine zum Tode führende Mißhandlung vermieden werden konnte, so war es besser; es war, wie die Dinge jetzt standen, ja besser auch, daß der Anschlag auf die Ferme des Auges mißglückt war.


  Dieser Anschlag hatte freilich einen Vorzug gehabt. Wäre er geglückt, so hätte man später den preußischen Untersuchungen der Sache gegenüber keine Verantwortlichkeit gehabt. Was konnte d’Avelon dafür, wenn eine wilde Bande sein Haus überfiel … Gaston selbst wollte ja die Rolle eines Abmahnenden, Hindernden, Beschützenden spielen … die Eisenarbeiter hätten sich Verfolgungen leicht durch Unsichtbarwerden entziehen können. Was aber von Franctireurs auf Schloß Givres verübt wurde, konnte das nicht ihn, den Eigenthümer von Givres, der diesem Corps angehörte, bloßstellen?


  Aber Gaston beruhigte sich. Es konnte ja alles vollständig verhüllt und unbekannt bleiben. Niemand konnte ahnen, Niemand nur daran denken, daß der deutsche Officier in dieser Nacht sich nach Schloß Givres begeben; er war vor dem Ueberfall der Ferme durch die Arbeiter entflohen, hatte sich verirrt, war verschwunden, und nicht heimgekehrt zu seiner Truppe, wie so viele Andere auch in diesem mörderischen Kriege — wer konnte verantwortlich für ihn gemacht werden?


  Gaston war bald entschlossen. Er eilte weiter, eilte zur Haupttreppe im mittleren Theil des Gebäudes und auf dieser nach unten. Dann verlor er sich durch eine Thür, die aus der Eingangshalle in den hintern Hof, zu den Stallungen führte.


  


  IX.


  Max Daveland war von seiner Ermüdung überwältigt eingeschlafen. Der Körper verlangte Ruhe, aber seine innere Erregung war so groß, daß sein Schlaf nur eine Art Taumel war, ein Gehetztwerden von einer nicht abreißenden Folge wirrster, beängstigendster und widerwärtigster Traumbilder. Er befand sich inmitten wilder Kampfscenen, rang gegen Verfolger, verlor Valentine, die er vor dem Sturz in grausige Abgründe zu schützen hatte, in endlosen dunklen Höhlengängen, aus denen ihr Hülfeschrei tönte; er träumte und behielt doch das Bewußtsein, daß er eine Beute der tollen und häßlichen Gesichte, die ihn bedrängten; war.


  Er fuhr endlich auf und beschloß, sich diesem Zustande, den man unter der Einwirkung von großer Ermüdung und großer geistiger Erregung kennen lernt, und der unerträglich werden kann, zu entziehen; sich aufrecht setzend, gab er sich seinen Gedanken hin, die zu dem zurückkehrten, was ihm Gaston von Ribeaupierre über Valentinens unnütze Sorge und Furcht gesagt, durch welche sie angetrieben worden, ihn in der Höhle der Jungfrau zu bergen. Je unnützer, je chimärischer diese Sorge gewesen, desto mehr lag darin für Max Daveland ein Recht, sich Schlüsse daraus zu ziehen, die ihn mit einem unendlichen inneren Glück erfüllen mußten.


  Durch den bloßen Gedanken, den bloßen Verdacht, seine Sicherheit könne bedroht sein, hatte sich Valentine von einer ganz namenlosen Angst erfüllt gezeigt; sie hatte sich gar nicht gescheut, diese Sorge um ihn in ihrem ganzen Umfange zu verrathen; sie hatte rücksichtslos und ohne sich zu besinnen, sofort das entschiedenste Mittel ergriffen, um ihn in Sicherheit zu bringen; in ihrer Noth um ihn hatte sie nichts gefürchtet, weder die Nacht, noch den Regen, noch die weite Wanderung durch eine wahre Bergwildniß; sie hatte keine Scheu gekannt, kein anderer Gedanke war mehr in ihr gewesen, als die Sorge um seine Sicherheit; kein Gedanke an Das, was sie that, indem sie mit dem fremden Manne, dem feindlichen Officier, allein in die Nacht und die Wildniß hinauseilte; die Urtheile der Ihrigen darüber, die Kritik der Welt, wenn es bekannt würde, hatten sie nicht gekümmert … sie hatte Niemand anders, nicht ihrem Vater einmal, die Sicherung Maxens überlassen wollen, nur sich selber hatte sie dabei vertraut, und für nichts Anderes mehr Sinn gehabt, als daß er in Gefahr schwebe!


  Max fühlte sein Herz höher und höher schlagen, indem er zu diesen Gedanken zurückkehrte. Er wäre im Hochgefühle seines Glücks in diesem Augenblick bereit gewesen, alle Diamanten aller Großmütter der Welt darum zu geben, wenn er die Thorheit nicht begangen, sich so offen gegen Gaston auszusprechen. Was ihn dazu angetrieben, die Absicht, Gaston’s Verzicht auf Valentine zu erreichen, war ja jetzt auch gar kein Motiv für ihn mehr; er hatte Valentinens Neigung gewonnen, in einem Grade, daß sie sich gar nicht mehr gescheut, sie ihm, ja der ganzen Welt zu verrathen. Was bedurfte es da noch solcher Hebel, um Gaston zu entfernen — ach, alle solche Mittel kamen ihm in diesem Augenblicke eben so klein und verächtlich vor, wie er sich selber, er, der ja etwas war, wie eine Schlange, die Herr d’Avelon an seinem Busen zu ernähren begonnen.


  Es ließ ihn nicht länger ruhen. Er hatte in Gaston’s Hände den Ruf, beinahe die ganze Existenz d’Avelon’s gelegt; er mußte das gut machen auf irgend eine Weise: er mußte widerrufen, was er gesagt, er mußte Gaston erklären, daß er seine Behauptung zurücknehme, daß er sie als Irrthum eingesehen!


  Max sprang auf und warf sich in seine Kleider. Er hatte auf dem runden Tische mitten im Gemach Schreibzeug gesehen, er war entschlossen, Gaston eine schriftliche Erklärung, daß er sich geirrt, zu geben, sie zurückzulassen, und dann im ersten Grauen der Dämmerung dies Schloß Givres zu verlassen, in welchem er alsdann ja weiter nichts zu thun hatte, in das er sich doch am Ende sehr unvorsichtig hatte locken lassen … Beweise und Briefe über d’Avelon’s Herkunft aus Belgien oder Frankreich konnten ja nicht da sein, und wenn Gaston — warum war ihm der Gedanke nicht eher gekommen? — sie zu besitzen vorgab, lag dann nicht nahe, daß dieser Herr von Ribeaupierre ihn nur nach Schloß Givres zu locken beabsichtigt habe? Wahrhaftig, es war besser, Max schlug den Rückweg ein so bald wie möglich!


  Er hatte das Licht angezündet und schrieb rasch die Erklärung nieder, die er Gaston zurücklassen wollte. Sie sollte gründlich alle Gefahr entfernen, in die er d’Avelon durch sein unvorsichtiges Geständniß gebracht.


  Er schrieb:


  »Ich bin sehr betroffen, ja beschämt, durch eine Erinnerung, die mir eben gekommen ist. Mir ist einst von den Meinigen wiederholt erzählt worden, daß die Person, welche ich wiedergefunden zu haben glaubte, als junger Mensch durch ein unvorsichtiges Gebahren mit einer Jagdflinte die zwei unteren Glieder des kleinen Fingers der linken Hand verlor. Der Herr, von dem wir sprachen, besitzt eine durchaus unverstümmelte Hand. Ich bin gedemüthigt durch diese Erfahrung, wie weit sich die Phantasie, wenn sie einmal eine falsche Richtung einschlug, zu verirren vermag. Da ich also auf die Vorlage Ihrer Documente völlig verzichten kann, bleibt mir nichts übrig, als für Ihre gastliche Aufnahme in dieser Nacht zu danken.


  M. Daveland.«


  Als Max diese Zeilen in französischer Sprache niedergeschrieben hatte, war es Tag geworden. Das Morgenlicht begann von einem sich aufhellenden Horizont her so mächtig in das Gemach zu dringen, daß er sein Licht auslöschen konnte. Er trat an’s Fenster und sah, wie ein rosiges Licht auf die Wipfel der Bäume in dem das Schloß Givres auch von dieser Seite umgebenden Parke, auf die das Thal weiterhin ausfüllenden Ackerfluren und auf die bewaldeten Höhen fiel, welche es einengten und an denen feuchte Dunstwolken wie gigantische graue Wollflocken hingen, die sich an den Wipfeln der Bäume festgenestelt. Hinter den Bergen da oben mußte Neufchateau, weiter Dom Remi la Pucelle liegen — Max hatte seinen Weg gerade in der entgegengesetzten Richtung nordwärts zu suchen — er brauchte um das Finden des Wegs nicht besorgt zu sein, er hatte ja in der Nacht wahrgenommen, daß eine gut chaussirte Straße von Schloß Givres nach der Ferme des Auges führte, und über den Hof der Ferme laufend dann zu eben dem Weg wurde, auf den ihn Valentine anfangs weisen wollen, um nach Void zurückzukommen, bis ein Licht ihren Verdacht erweckt und sie bewogen hatte, ihn zur Höhle der Jungfrau zu bringen.


  Max besorgte jetzt rasch seine Morgentoilette und wollte dann aufbrechen. Er bekleidete sich mit seinem Ueberzieher, schnallte den Degen um, fühlte nach dem Revolver in der Brusttasche und trat an die Thür. Die Thür war verschlossen. Er drehte am Schloß, er zog und rüttelte — aber umsonst — er war eingeschlossen.


  »Verdammt!« sagte er, leicht die Farbe wechselnd, »ich habe mich, so viel ist klar, von diesem Gaston übertölpeln lassen! Ich bin sein Gefangener. Hoffentlich nicht für lange. Es wird doch einen Ausgang aus dieser Bärenfalle — denn wie ein dummer Bär bin ich hineingegangen — geben.«


  Ein gewaltsames Sprengen der Thür, mit einem Revolverschuß etwa, brächte das ganze Haus in Alarm und riefe alle seine Bewohner herbei. Es war keine Flucht möglich als durch das Fenster. Dieses lag freilich vielleicht zwanzig Fuß hoch über dem Rasen, der unten die Grundmauer des Gebäudes umgab. Man konnte nicht hinausspringen ohne Gefahr, alle Glieder zu brechen. Und doch blieb kein anderer Weg übrig.


  Max dachte an die Geschichten von merkwürdigen Rettungen aus solchen Lagen vermittelst zerschnittener Tücher. Aber so etwas bedurfte langer Vorbereitung und er fühlte, daß die Augenblicke kostbar — der Boden in diesem französischen Schlosse, in das er sich so kopflos hat locken lassen, allein, weitab von den Seinen und aller Hülfe, begann ihm unter den Füßen zu brennen.


  Sollte er den Sprung hinunter wagen? Langsam und geräuschlos öffnete er das Fenster und blickte hinab —es war wahrhaftig ein verzweifeltes Unternehmen — es war ein schrecklicher Gedanke, mit zerschmetterten Gliedern da unten zu liegen, bis man komme, ihn in die Gefangenschaft zurückzubringen, oder — ihm den Rest zu geben!


  Er wandte sich geängstigt von dieser Vorstellung in das Zimmer zurück, und ließ sein Auge, suchend nach irgend einem Dinge, das Hülfe gewähren könnte, ausspähend durch alle Ecken schweifen, da — mit einem leisen Ausbruch der Befriedigung, eilte er auf sein verlassenes Lager zurück, sprang darauf und löste mit rascher Hast eine dicke, in einen Quast endende blaue Seidenschnur, die von dem Betthimmel herabhing. Sie genügte vollständig.


  Max zog sein Messer, schnitt den Quast ab, nahm die doppelte Schnur einfach, befestigte sie an den untern Fensterhaken und schwang sich hinaus; als ehemaliger Turner, hatte er nur noch eine Aufgabe, die sich wie ein Spiel lösen ließ. Nach wenig Sekunden stand er unten auf festem Grund und Boden und entfernte sich nun mit einem triumphirenden Gefühl, wie leicht ihm dies Entkommen geworden, von dem Gebäude — er schritt in den schweigenden, unter den hohen Bäumen noch dunkelnden Park hinein, um nur zunächst möglichst weit aus dem Bereich des gastlichen Schlosses von Givres zu kommen.


  Dann wandte er sich links. Er mußte einen ziemlich weiten Umkreis nicht scheuen, um die offene weite Rasenfläche zu vermeiden, welche vor der Vorderfronte des Schlosses lag, und im Schutze der Baumpartien und Gebüsche den Weg nach Void zu erreichen. Dabei kreuzte er eine andere Straße, die, vom Schlosse herkommend, sich nach rechts schwang und südwärts in’s Thal hinein verlief … in der Ferne glaubte er auf ihr Hufschläge zu vernehmen — als er stehen blieb, sah er, daß er sich nicht getäuscht; sie kamen näher; Max entfernte sich, seiner Richtung folgend, etwas mehr — nach einer Weile wandte er, von einem Strauchwerk gedeckt, sich zurück und sah einen Reiter vorübersprengen auf Schloß Givres zu — trotz des flatternden Regenmantels, der ihn umgab, glaubte er an der Figur Gaston von Ribeaupierre zu erkennen. Hatte dieser die Nacht auf einem Ritte zugebracht — und wohin? Max wünschte sich doppelt Glück, daß er aus seinem Bereiche war, und hastete vorwärts, um die Ferme zu erreichen.


  Er hatte die Chaussee, welche nach dieser führen mußte, bald gefunden. Es galt nur, einen schmalen Graben zu überspringen, der den Parkbezirk von der Böschung der Straße trennte. Dann schritt er rasch auf dieser weiter. Je mehr er sich der Ferme näherte, desto mehr vertiefte die Straße sich in einen schluchtähnlichen Paß, einen bergaufführenden Hohlweg. Endlich kam Max an eine Stelle, wo sich nach rechts hin eine schmälere Schlucht abzweigte. Er glaubte diese Stelle wiederzuerkennen; wenn ihn nicht Alles täuschte, mußte es die sein, wo er in der Nacht aus der engen Bergschlucht von der Höhle der Jungfrau her auf die Chaussee gekommen war, um dann bald auf Gaston zu stoßen.


  Max hielt seinen Schritt an. War es nicht besser, diesen Weg wieder einzuschlagen? Valentine hatte ihm versprochen, ihn dort aus der Höhle zu befreien, ihn abzuholen. War es nicht möglich, daß er sie jetzt gerade — der Tag war ja längst da — dort antraf?


  Die Hoffnung, sie dort zu finden, sie dort allein und ungestört sprechen zu können, ihr Alles rückhaltlos sagen zu können, was seine Brust erfüllte — dann allein mit ihr den Rückweg gehen zu können, war zu verlockend.


  Und es war ja am Ende auch klüger, vorsichtiger, diesen Weg zu nehmen und, falls er Valentine auch nicht traf, dann über den Höhenrücken den einsamen Fußpfad durch das Gehölz bis zu der Ferme zu verfolgen, den sie ihn in der Nacht geführt hatte und den er jetzt bei Tageslicht leicht mußte wiederfinden können — wenn es Gaston am Ende einfallen sollte, ihn mit seinen Dienstleuten zu verfolgen, so würde er ihn auf der geraden Chaussee suchen — sie zu verlassen um des freilich weiteren Nebenweges willen, war räthlicher.


  So war Maxens Entschluß bald gefaßt. Er vertiefte sich in das Seitenthal und verfolgte es, in eine immer engere Schlucht gerathend und nun doch ein wenig unsicher, ob er den richtigen Weg genommen. Bei einer letzten Wendung um einen Felsvorsprung jedoch gewahrte er zu seiner Beruhigung, nicht mehr fern von sich, das Ende der Schlucht und die schmale Oeffnung in den Steinklippen, welche den Eingang zu seiner Höhle bezeichnete … die Jungfrau, die er zu erblicken gehofft, war freilich nicht da. Er mußte sich in die Thatsache finden, sie ward nicht anders dadurch, daß Max, den letzten Hoffnungsschimmer festhaltend, zur Höhle emporstieg.


  Auch von der steilen Höhe links kam sie nicht niedergestiegen auf dem schwierigen Pfade, den Max sehr bald ausfindig gemacht hatte; die abgeschiedene düstere Bergschlucht blieb so öde und einsam, wie er sie gefunden, trotz seines Harrens und Rastens auf einer Felskante am Ufer des Bachs, der durch die Tiefe dahinrieselte — es war ja auch so thöricht, es zu erwarten, daß sie noch einmal den beschwerlichen Gang durch nasses Gebüsch über den steilen Bergrücken machen sollte! In ihrer Erregung, in ihrer Angst hatte sie in der Nacht sich dazu hinreißen lassen. Die Erregung aber war nun vorüber, und wie hätte sie ihm jetzt hier allein entgegentreten können — mit dem für sie ein wenig beschämenden Geständniß, daß ihre Sorge, ihre Angst um ihn eine ganz gegenstandslose gewesen — wie hätte sie einer Scene entgegengehen können, in der sie jetzt doch nur Worte und Erklärungen voraussehen konnte, denen ein junges Mädchen doch nicht — entgegengeht!


  Max gab seine Hoffnung auf und beschloß weiter zu schreiten, und doch beharrte er in seiner Ruhe und seinen Träumen auf dem Felsblocke, auf dem er saß — und nicht Träumen allein — es gab doch auch so viel zu denken, zu überlegen! Es war doch mit Valentinens Neigung, wenn auch Alles gewonnen, nicht Alles glatt und friedlich geebnet.


  Welche Aufnahme würde seine Werbung bei d’Avelon finden? Und wie würde er sich zu Gaston stellen, wenn dieser wieder in der Ferme erschien? — Und würde es auf die Dauer möglich sein, wenn er um Valentine warb, zu verbergen, wie nahe er Vater und Tochter stehe, und Jenem eine so tiefe Demüthigung, wie darin für d’Avelon liegen mußte, und sich selbst die peinigende Rolle, die er alsdann auf der Ferme spielte, zu ersparen?


  Alles Das waren Fragen bedrängender Natur, nur zu sehr danach angethan, um ihn sinnen und grübeln zu lassen. Wie zu stillem, ungestörtem Träumen und Denken hatte ja die Natur selbst diesen Ort geschaffen, und nicht weniger dazu geschaffen war diese Stunde des frühen Morgens mit ihrer feuchten Luft, ihren leise aus den Gründen aufsteigenden Nebelschleiern — es schien einer jener Tage werden zu wollen, die wie zum Träumen bestimmt sind, wo man vergißt, ob es Morgen, Mittag oder Abend ist, und am meisten Das, was an Thätigkeit, Pflichterfüllung und Arbeit die Morgen- oder Abendstunden von uns verlangen — wo man das Leben fühlt als ein kampf- und müheloses Gebilde innerer Gesichte.


  


  X.


  Unterdeß hatte aber, während Max so in Träumen verloren müßig auf einer Felskante in der engen Bergschlucht saß, längst den Befehlshaber der kleinen Truppe in Void die Schreckensmeldung von dem völligen und räthselhaften Verschwinden des Lieutenant Daveland erreicht. Der Hauptmann von Sontheim war wie elektrisirt bei dieser Nachricht, die zwei bis an sein Nachtlager vormarschirte Landwehrmänner mit thaufeuchtem Bart ihm gebracht, in die Höhe gefahren — hatte, während er sich in die Kleider warf, rasch mehrere Befehle gegeben und war nach unglaublich kurzer Zeit, begleitet von dem Lieutenant Merwig, nach der Ferme hinausgesprengt — zu Fuße folgte ihm nach seiner Anordnung Hartig mit einem Zuge der Compagnie.


  Als Sontheim auf dem Hofe der Ferme hielt, ließ er sich zuerst von dem ihm entgegenkommenden Unterofficier Bericht erstatten. Der ehrliche Thonwaarenfabrikant war herzlich froh, durch die Ankunft seines Chefs seiner weiteren Verantwortlichkeit überhoben zu sein.


  »Ich habe, glaub’ ich, die richtigen Maßregeln ergriffen, Herr Hauptmann,« sagte er, »ich konnte, denk’ ich, nichts anderes thun, als den Leuten vorläufig Arrest anzukündigen?«


  »Gewiß haben Sie das Richtige gethan, Sattler,« rief der Hauptmann aus, »es wäre ein schweres Gericht über Sie ergangen, wenn Sie es unterlassen hätten — es muß uns Alles daran gelegen sein, diese Menschen in Händen zu haben und ein Beispiel an ihnen statuiren zu können. Zeigen Sie mir das Fenster, woran Sie die Spuren gefunden, daß man an ihm hinauf geklettert ist.«


  Der Unterofficier führte den Hauptmann hin; dieser sprang von seinem Pferde und gab seinem Untergebenen die Zügel. Sontheim hatte sich von der Richtigkeit der Angaben des letzteren überzeugt und sprach:


  »Es ist klar, man hat ihn überfallen und fortgeschleppt; dieser unpraktische Hartig, der vorgestern mit dem Lieutenant von Daveland hier war, hat ganz recht gehabt, wenn er sagte, man wolle den unglücklichen Menschen hier beschwindeln und in eine Falle locken … aber wer konnte an solch eine vermaledeite Tücke glauben!«


  »Es ist eine Geschichte, über die sich Einem vor Wuth und Schmerz das Herz im Leibe umdreht!« rief Merwig zornig aus. »Man sollte Alles füsiliren lassen, was auf dem Hofe ist…«


  »Es wird doch wohl in Commercy abgeurtheilt werden, was mit den Leuten hier geschehen soll?« wagte der Unterofficier, zu Sontheim aufblickend, zu fragen; »wenn sofort nach Kriegsrecht verfahren würde und unserer Compagnie dabei die Execution zufiele, so…«


  »Was wollen Sie sagen, Sattler?« fuhr der Hauptmann von Sontheim den friedlichen Topffabrikanten in einer Weise an, die nicht geeignet war, ihn sehr beredsam zu machen.


  »Nun … ich meine nur,« versetzte er verdrossen; »wenn es sein muß und befohlen wird, nun ja, so ist’s eben befohlen! Aber man sieht doch lieber, wenn’s Anderen befohlen wird und man seinen Flintenlauf davon rein hält!«


  »Sie thun am besten, Sattler, wenn Sie sich darüber keine vorwitzigen Gedanken machen und es abwarten. Zeigen Sie mir jetzt, wo Ihre Arrestanten sind, und gehen dann zurück, um die Mannschaft, die aus Void kommt, zu erwarten; sobald sie da ist, wird der ganze Hof umstellt, und darauf werden mir sofort, sobald ich Ihnen den Befehl zukommen lasse, alle Bewohner, alles Gesinde einzeln vorgeführt, daß ich sie vernehme.«


  »Zu Befehl, Herr Hauptmann!«


  Sontheim betrat, von seinem Untergebenen zurechtgewiesen, bald darauf mit Merwig den Salon. Herr d’Avelon trat ihm ernst und würdig entgegen, während die beiden Damen, die entfernt von einander, Ellen in einer Causeuse, Valentine in einer Fensternische, saßen, nur schweigend und ohne sich zu erheben seinen Gruß erwiderten.


  D’Avelon’s Einladung, sich zu setzen, lehnten die Officiere ab. Sontheim erklärte mit einer sehr kühlen, sehr gehaltenen Höflichkeit in einem zwar nicht fließenden, aber zum Verständniß ausreichenden Französisch, daß er die Pflicht des Dienstes bedaure, die ihn hergeführt, und zunächst um des Hausherrn Aufschlüsse über das, was geschehen, was Aufhellung über des verschwundenen Cameraden Schicksal geben könne, bitten müsse.


  Merwig musterte währenddeß von der Seite Valentine — er fand nichts Räthselhaftes mehr in der bisher ihm unerklärlich gewesenen Bethörung des armen Cameraden, der ihr so schnell zum Opfer geworden schien.


  Herr d’Avelon erzählte Alles, was er erzählen konnte, offen, bereitwillig, so umständlich, wie er vermochte.


  Sontheim setzte sich dabei an den Schreibtisch Valentinens am oberen Ende des Salons, um sich einige Notizen zu machen. Dann bat er Valentine um ihre Aussagen — Valentine erhob sich und trat in seine Nähe — auch Ellen erhob sich, wie magnetisch herbeigezogen, wie als ob sie in größerer Nähe von Valentine dieser die Worte auf den Lippen zurückhalten könne, die sie nicht gesprochen wissen wollte.


  Aber es war unnütz, wenn sie sich ängstigte. Valentine sah ein, wie furchtbar erschwerend es für sie Alle sein würde, wenn sie von ihren Beobachtungen in der Nacht rede, wenn sie verrathe, daß ein Complot geschmiedet worden, um Daveland zu überfallen; sie sprach kein Wort, das über die Darstellung ihres Vaters hinausging. Nur eine unbestimmte Sorge um den fremden Officier hatte sie getrieben, ihn zu warnen, ihn fliehen zu heißen — und geflohen war er, sicher und ungehärmt war er entkommen, das hatte sie gesehen, und wenn ein Unglück ihn betroffen, so war sicherlich Niemand auf der Ferme daran schuld — Herr von Daveland war längst von ihr in Sicherheit gebracht, als die Arbeiter wirklich erschienen, um ihn zu überfallen.


  »Sie sprechen das so bestimmt aus, er sei von Ihnen in Sicherheit gebracht, mein Fräulein,« sagte Sontheim, »was giebt Ihnen diese Sicherheit, die Ueberzeugung, daß er nicht auf seinem Fortgange von der Ferme den Uebelthätern in die Hände gefallen ist?«


  »Mein Gott,« rief Valentine aus, »ich selbst habe ihn begleitet, ich habe ihn in eine sichere Zuflucht geführt.«…


  »Was nennen Sie sicher?«…


  »Ich darf eine Felsenhöhle in abgelegener Bergschlucht, die Höhle der Jungfrau, so nennen — dorthin habe ich selbst ihn begleitet. Dort konnte Niemand in der Welt ihn vermuthen — als ich bei Tagesanbruch ging, ihn aus derselben zu befreien, fand ich ihn nicht mehr, aber auch keine Spur von einem stattgefundenen Ueberfall, von einem Kampf, von einer Anwesenheit vieler Menschen dort vor kurzer Zeit … es war nicht möglich, daß man ihn dort gesucht und gefunden!«


  Sontheim wandte sich Ellen zu; Miß Ellen wußte nichts weiter anzugeben, als was Herr d’Avelon über die Veranlassung von dem Bleiben des deutschen Officiers gesagt, und daß alsdann um Mitternacht eine Arbeiterschaar in’s Haus gebrochen, die aber ihr Opfer schon entflohen gefunden. Sie wußte absolut nichts weiter; sie gab ihre Aussagen ebenso bestimmt als lakonisch, mit einer sehr wahrnehmbaren Verstärkung jenes nicht anmuthigen Zuges um ihren Mund, der weder für ihre Umgebungen schmeichelhaft, noch für den Lauf der irdischen Dinge überhaupt ermuthigend war; Miß Ellen sagte offenbar mit diesen nach unten gezogenen Winkeln ihres hübschen Mundes, daß sie weder das Bewirthen eines deutschen Officiers und Valentinens Sorge um ihn, noch das Vorhandensein von Eisenhammerarbeitern in der Welt, oder das Auftreten deutscher Soldaten als Herren im Hause als anständig, moralisch oder nur erträglich betrachten könne.


  Der Hauptmann von Sontheim hatte fortgefahren, sich Notizen zu machen — dann wandte er sich zu Herrn d’Avelon zurück.


  »Sie müssen schon entschuldigen, mein Herr,« sagte er ihn scharf fixirend, »daß ich, von Ihren Angaben nicht ganz befriedigt, zur Vernehmung Ihrer Leute übergehe, und sie mir vorführen lasse. Lieutenant Merwig, sorgen Sie dafür, daß es jetzt geschehe. Was Ihre Angaben betrifft, so werden Sie selbst fühlen, daß sie in einem bedauerlichen Grade unzulänglich und Verdacht erweckend sind. Es ist nicht allein sehr auffallend, daß Sie einen Ihnen fremden Officier über Nacht bei sich zurückhielten, sondern noch mehr, daß eine junge Dame, wie Ihre Fräulein Tochter, ihn ganz allein mitten in der Nacht, durch Regen und Dunkel, in eine einsame Berggegend, in ein Asyl geführt haben will. Es lautet das so überraschend romantisch, daß es nicht mehr wahrscheinlich genannt werden kann. Die Thatsache, daß ein Arbeiterhaufe während dieser Nacht in Ihr Haus gedrungen ist, gestehen Sie selbst ein — wir müssen annehmen, daß dieser Haufe nicht gekommen ist, ohne daß ihm vorher ein Wink wurde, der ihn herbeirief; auch, daß ihm vom Innern des Hauses aus die Mühe erspart wurde, sich gewaltsam hier einzuführen.«…


  »Weshalb hätten wir’s auf die Gewalt ankommen lassen sollen,« rief d’Avelon aus — »wir wußten, daß Herr von Daveland in Sicherheit war…«


  »In Sicherheit!« fiel Sontheim ein. »War er wirklich bereits entfernt, als der Ueberfall geschah? Und wenn auch — welcher Art die Sicherheit, in welche er geführt wurde, war, das sehen wir jetzt — er ist eben verschwunden!«


  »Senden Sie zu dem Eisenhammer; lassen Sie dort die sämmtlichen Arbeiter vernehmen,« antwortete d’Avelon auffahrend und im Beginne, über diese Ungläubigkeit, auf welche seine Erklärungen stießen, außer sich zu gerathen, »alle diese Leute werden Ihnen bestätigen…«


  »O gewiß, gewiß!« unterbrach ihn Sontheim achselzuckend und mit sarkastischem Lächeln — »diese Leute werden sicherlich darin übereinstimmen, daß sie durchaus unschuldig sind und — die ganze Nacht bei ihrer Arbeit oder in ihren Betten zugebracht haben … leider ist es nicht unseres Amtes, hier lange regelrechte Criminalproceduren anzustellen, dazu haben wir keine Zeit — ich werde noch Ihre Dienstleute verhören und bedaure, dann das Weitere dem Kriegsgericht in Commercy überlassen zu müssen.«


  »Also wir werden vor ein preußisches Kriegsgericht gestellt werden,« sagte d’Avelon sehr bleich werdend, »ich nicht allein, sondern auch diese Damen hier?«


  Sontheim antwortete nicht. Trotz der Härte, die er in seine Sprache legte, wurde ihm die Sache peinlich — er sah von d’Avelon fort und nach der Thür, durch welche Merwig verschwunden war, um die weiter zu vernehmenden Leute einzeln eintreten zu lassen—


  Valentine war unterdeß aufgesprungen und neben ihren Vater geeilt, an dessen Brust sie sich warf, um daran plötzlich in einen Strom von Thränen auszubrechen. D’Avelon drückte ihren Kopf mit seiner Rechten an seine Brust, während seine Linke ihre Schulter umschlang; auch in seine Augen traten die Thränen und mit zitternder Lippe sagte er:


  »Mein armes, armes Kind — sei stark, sei muthig — dieser schauderhafte Krieg nimmt bessere Leute fort, als ich bin — sie werden ja nicht den Muth haben, an Dein süßes Haupt zu rühren — sie werden es nicht! Ellen, reichen auch Sie mir die Hand — wenn ich ein Opfer dieser entsetzlichen, unerklärlichen Geschichte werde, so soll Ihnen wenigstens kein Haar gekrümmt werden — Sie sind nicht allein schuldlos wie wir Alle, auf Sie fällt ja auch nicht der leiseste Verdacht…«


  Wie von einem plötzlichen Schmerz durchzuckt bei diesen Worten ihres Vaters, fuhr Valentine von seiner Brust zurück.


  Valentine schlug die Hände vor ihr von Thränen überströmendes Gesicht und wandte sich ab — es war ihr, als ob ein Strom von Zorn, Haß und Verzweiflung über dieses Mädchen, das mit so kühler Fassung und so ruhigem Selbstgefühl das Bewußtsein ihrer Verschuldung bei dem ganzen unseligen Ereigniß trug, ihr das Herz füllte bis zum Ersticken — es gehörte eine ihre Kräfte fast übersteigende Anstrengung der Selbstbeherrschung dazu, daß sie nicht ausrief:


  »Vater, Vater, Du bist im entsetzlichsten Irrthum; sie, just sie und Gaston haben dies ganze unsägliche Elend veranlaßt und über uns gebracht!«


  Es war gut, daß der stille, gebieterische, drohende Blick, mit dem Ellen eben ihre Augen suchte, sie nicht traf — hätte Valentine ihn wahrgenommen, die Empörung würde, in ihr alle Schranken überstiegen, sie würde ausgerufen haben:


  »Ellen und Gaston sind die Schuldigen, und wenn diese Nacht ein Opfer gefordert hat, so kommt sein Blut auf ihr Haupt!«


  Und dann, wenn damit diesen unbarmherzigen Feinden eingeräumt worden wäre, daß eine böse Absicht da gewesen, daß nicht alle Bewohner der Ferme so schuldlos seien, wie sie sich gaben, dann war ja die letzte Hoffnung verloren!


  Valentine wankte fort; sie war im Begriff, ohnmächtig zu werden; das Gefühl einer grenzenlosen Verzweiflung über Maxens Ende, über ihres Vaters, ihr eigenes Schicksal überkam sie. Es erstickte sie; sie tastete mit der Hand nach der Lehne des nächsten Sessels.


  Bleich wie der Tod stand sie da; dann ließ sie sich niedergleiten in den Stuhl — ihr Vater wollte ihr beispringen … aber jetzt fuhr sie empor, fuhr empor mit einem herz- und markerschütternden Ausrufe — einem Rufe, so schmetternd aus dem innersten Herzen hervorbrechend, daß Niemand hätte sagen können, ob er Tod oder Leben, Hölle oder Seligkeit bedeute — es waren keine Worte, es war ein lautes Ausschmettern der beispiellosesten Erschütterung.


  Zugleich flog sie vorwärts, drei, vier Schritte vorwärts, öffnete ihre Arme und schlang sie in krampfhafter Heftigkeit um die Schultern eines ihr entgegeneilenden Mannes; und dann zusammensinkend fühlte sie sich von den starken Armen dieses Mannes umschlungen, der die Ohnmächtige an sich preßte und dabei zugleich im höchsten Grade erschrocken rings um sich blickte.


  Es war Max Daveland, Niemand anders als er, der, eben rasch über die Terrasse dahergekommen, durch die Glasthür stürmisch in den Salon trat, von allen zuerst von Valentinens brechendem Blick wahrgenommen.


  »Daveland!« rief Sontheim, rief Herr d’Avelon, riefen Beide wie aus Einem Munde — und auch Merwig rief es, der, eben aus dem Innern des Hauses kommend, wieder eintrat, mehrere Leute, die er einführen wollte, hinter sich und diese jetzt wieder zurückweisend.


  »Sind Sie’s oder Ihr Gespenst?« fuhr Sontheim fort. »Wo Teufel haben sie gesteckt? Wissen Sie denn, daß wir, während Sie Ihre Morgenspaziergänge machen, hier eben im Begriff sind, Ihretwegen ein Dutzend Todesurtheile zu sprechen und die Ferme des Auges dem Erdboden gleich zu machen, weil wir sie für die Mördergrube hielten, in der Sie überfallen und um’s Leben gebracht seien…«


  »Gerechter Gott!« rief Max erbleichend. »Das ist doch nicht Ihr Ernst, Sontheim?«


  »Ich bin im Dienste hier, Lieutenant von Daveland — und im Dienste, das wissen Sie doch, pflege ich keine Späße zu machen — Sie werden sich wegen Ihres Verschwindens von der Compagnie zu verantworten haben!«


  »Wenn Sie wirklich glaubten, ich sei ermordet, so finde ich die Art, wie Sie jetzt Ihre Freude über meine Rettung und mein Wiedererscheinen ausdrücken, höchst originell, Hauptmann von Sontheim,« entgegnete Max nach Athem ringend; und sich über Valentine beugend, die er sanft in den Fauteuil, den sie vorhin gesucht, niedergelassen hatte, rief er:


  »Valentine — ist dies wahr? ist dies möglich? — o dann sagen Sie mir auch, daß Sie mir diese Stunde, die ich über Sie gebracht, verzeihen! O mein Gott, in welche Lage habe ich Sie gebracht!«


  Herr d’Avelon war schweigend mit weitgeöffneten Augen, mit tiefen Athemzügen langsam auf Max zugegangen; dies plötzliche Wiedererscheinen mochte ihm nicht minder als die Art und Weise, wie seine Tochter dies Wiedererscheinen aufnahm, die Sinne ein wenig schwindeln machen — er streckte seine beiden zitternden Hände aus nach Max, legte sie auf seine Schulter, und mit ebenso zitternder Lippe sagte er:


  »Sie giebt der Himmel uns wieder — mir und, wie ich sehe, mehr noch meiner Tochter!«


  Valentine hatte ihre Augen aufgeschlagen, ein Strom von Thränen stürzte daraus hervor — sie konnte nicht anders, sie legte ihre beiden Arme wiederum den Hals des jungen Mannes, der vor ihr niedergekniet war, und verbarg ihr schluchzendes Gesicht an seiner Brust.


  Ein so überwältigender, keine Rücksichten mehr auf Alles, was uns umgiebt, auf die anerzogenen Vorstellungen von dem, was schicklich, auf die Gesetze der jungfräulichen Zurückhaltung, auf die ganze übrige Welt nehmender Ausbruch des Gefühls hat etwas, das mit einer gewissen scheuen Ehrfurcht erfüllt. Wer wagt da noch, Einspruch zu thun, wer denkt an Widerstand?


  Es ist das Aufflammen eines Blitzes, indem sich der lange angehäufte Zündstoff eines moralischen Gewitters entladet, ein Auflodern einer großen Seelenflamme, die plötzlich von dem heiligen und göttlichen Feuer in der Menschenbrust Kunde giebt, von seinem uralt heiligen Rechte auf den Sieg über jede feindliche Macht des Erdenlebens, von dem alten Erstgeburtsrechte, das auf Erden dem Idealen geworden. Es verstummen scheu davor selbst die, welche es nicht verstehen — wie der Löwe zurückweicht vor dem Strahle des Menschenauges, das er nicht versteht.


  Vielleicht hätte auch Herr d’Avelon wie ein zorniger Löwe es aufgenommen, wenn ihm in anderer Weise kund geworden, wie seine Tochter für den fremden Officier fühle. Diese Art, wie sich ihm Valentinens Gefühl offenbarte, ließ ihn schweigen. Er sah stumm und ernst auf die Gruppe nieder, die ihm nichts übrig ließ, als was nun einmal war, wie ein Verhängniß anzunehmen.


  Auch die Cameraden Max Daveland’s standen stumm und betroffen umher; sie verbargen unter einem ein wenig verlegenen Lächeln ihr inneres Ergriffensein — Sontheim rief endlich, wie im Gefühl, daß er seine Anwesenheit hier jetzt besser abkürze, Merwig zu:


  »Gehen Sie, unsere Leute nach Void zurückzusenden, Lieutenant Merwig; wir sind ja Alle zusammen nicht mehr nöthig hier — gehen Sie nur, ich folge Ihnen, sobald ich Herrn d’Avelon um Entschuldigung gebeten habe, daß wir durch unsere Pflicht gezwungen waren, uns in seinem Hause in etwas zu mischen, was sich doch nun ganz als seine — Familienangelegenheit erweist!«


  Während Merwig ging, sagte d’Avelon, mit einem ernsten Lächeln die Verbeugung erwidernd, die ihm Sontheim bei seinen letzten Worten gemacht hatte:


  »Die Noth und Seelenangst, welche Sie über uns gebracht, Herr Hauptmann, kann uns nicht so blind machen, Ihnen dabei eine persönliche Verantwortlichkeit zuzuschieben. Und wäre dies auch der Fall, so haben wir jetzt, wie Sie sehen, einen uns Beiden so nahe stehenden Vermittler in Ihrem Cameraden hier« — Herr d’Avelon blickte mit einem Lächeln, in welchem eine eigenthümliche Mischung von Resignation, Ironie und Rührung lag, auf Max und Valentine — »daß eine Feindschaft gar nicht aufkommen kann.«


  »Gewiß nicht bei der edeln und großherzigen Weise, wie Sie die Sache aufnehmen, Herr d’Avelon,« antwortete Sontheim, dem alten Herrn bewegt die Hand reichend. »Nehmen Sie mir nicht übel, wenn ich Ihnen darüber meine aufrichtige Bewunderung so gerade in’s Gesicht sage; auch danke ich Ihnen…«


  Max hatte sanft Valentine in ihren Sessel zurück gelegt, er war aufgesprungen und beide Hände d’Avelons ergreifend, rief er jetzt aus:


  »O Sontheim, nehmen Sie es nicht mir, der Erste zu sein, der diesem edlen theuren Manne dankt…«


  D’Avelon erstickte Maxens weitere Worte, indem er ihn an seine Brust zog.


  »Was danken Sie mir!« sagte er. »Ich habe ja eben nur zu deutlich gesehen, daß mir nichts übrig bleibt, als gute Miene zum bösen Spiel zu machen — zu diesem bösen Schachspiel, wobei ich Ihnen die Königin raubte, und Sie mir dafür die Tochter nehmen!«


  »Um sie wie eine Königin auf Händen zu tragen!« fiel Max gerührt ein, nach der Hand Valentinens fassend, die eben herantrat, um ihren Vater zu umarmen.


  »Wo Sie die Nacht hindurch gesteckt haben,« warf jetzt der Hauptmann dazwischen, »werden wir in dieser Stunde schwerlich von Ihnen erfahren, und meine dienstlichen Verweisreden würden noch schwerlicher mit der respectvollen Aufmerksamkeit und innerlichen Gemüthszerknirschung, die sich gebührte, von Ihnen angehört werden, Daveland — also verschieben wir das, bis Sie sich in Void wieder zum Dienst melden, was ich doch bis heute Abend erbitte! Und damit Gott besohlen!«


  Er reichte d’Avelon zum Abschied die Hand, verbeugte sich kurz und eilte, den auf die Ferme des Auges gelegten Belagerungsstand durch den Abzug seiner Mannschaft aufzuheben. Diese stand, von Hartig gesammelt, schon zum Abrücken bereit im Hofe — Merwig war, als der Hauptmann zu ihnen trat, just sehr lebhaft beschäftigt, Hartig mitzutheilen, was sich eben drinnen im Salon zugetragen.


  »Wunderbarliche Geschichte!« sagte Hartig trocken.


  »Und wo dieser unsichere Cantonist die Nacht gesteckt hat, haben Sie nicht erfahren? Wie viel das zu denken giebt! Wo steckt ein verliebter Mensch, wenn seine Truppe Nachts die Fühlung mit ihm verliert? Thun die Herrn mir einen Gefallen … ja? Lassen Sie es mich der blonden Nicaise erzählen, wenn wir heimgekommen…«


  »Glauben Sie, die blonde Nicaise wüßte das Räthsel zu lösen?«


  »Nicht deshalb. Ich denke: Exempla trahunt! Beispiele ziehen!«


  »Bisher war sie freilich gegen Sie mitunter noch ungezogen!« lachte Merwig.«


  »Ziehen Sie lieber ab, Hartig,« fiel Sontheim ein, »als Merwig’s schwache Versuche im Wortwitz anzuhören.«


  »Achtung … Schultert’s Gewehr … Rechts schwenkt, marsch!« commandirte Hartig jetzt mit bewunderungswürdigem militärischen Aplomb — und bald darauf war die letzte preußische Uniform von der Ferme des Auges verschwunden.


  Die letzte — bis auf eine, die in diesem Augenblicke neben dem Stuhle Valentinens sich im Salon behauptete. Max hielt mit der einen Hand die Valentinens, die lauschend zu ihm aufschaute, fest, während er die andere auf die Lehne ihres Sessels gestemmt hatte, und so erzählte er alle seine Erlebnisse in der Nacht, seine Entfernung aus der Höhle, seine Begegnung mit Gaston, dessen Auslegung von der grundlosen Befürchtung, der sich Valentine hingegeben habe, seine Wanderung nach Givres, sein Entkommen von da; und entrüstet vernahm er aus d’Avelons Munde, was in der Nacht auf der Ferme stattgefunden, was Gaston dort unternommen, womit, in Folge davon, dann d’Avelon und die Seinen durch Max Daveland’s Cameraden bedroht worden seien.


  Das Alles wurde rasch und in geflügelten Worten gegenseitig ausgetauscht, erörtert und durchsprochen, während Miß Ellen, ihr Ergriffensein durch alle diese Vorgänge nur durch eine ein wenig bleichere Farbe ihrer starren Züge verrathend, sich mit eigenthümlicher Gemüthsruhe schon ihrer häuslichen Pflichten wieder erinnert hatte und ab und zu ging, um die Tagesordnung und das gewohnte Geleise des häuslichen Lebens herzustellen und zunächst für Herrn d’Avelons Frühstück zu sorgen. Sie ließ ein anderes für Max und Valentine in den Salon bringen — Herrn d’Avelon führte sie, leise ihre Hand auf seinen Arm legend, in das Speisezimmer und schloß dann die Thüre hinter sich.


  »Ah,« sagte Herr d’Avelon, bei dieser Vorsicht lächelnd zu ihr aufblickend, »Sie denken, Ellen, wir müßten die beiden jungen Leute jetzt ein wenig allein und sich selber überlassen? Sie haben Recht; an so etwas denkt doch nur eine feinfühlige Frau, wie Sie, Ellen!«


  »Sie mißverstehen mich, wenn Sie bei mir so zarte Rücksichten auf diese ›jungen Leute‹ voraussetzen, Herr d’Avelon…«


  »Ah, wie mißvergnügt Sie das aussprechen und wie unzufrieden Sie aussehen, Ellen … was ist Ihnen … was mißfällt Ihnen? Daß ich meine Einwilligung gegeben habe, da ich mit meinen eigenen Augen sah, daß es längst zu spät war, sie nicht geben zu wollen? Ich denke, auch Ihnen kann es einerlei sein, ob dieser Deutsche, der, unter uns gesagt, mir weit mehr nach dem Herzen ist, als der kühle, blasirte Bursche, der Gaston, mein Schwiegersohn wird, oder ob es der Andre wird. Unter uns ändert es nichts!«


  »Es ändert sehr viel, Herr d’Avelon,« versetzte Ellen, »und eben um Sie darüber keinen Augenblick länger im Unklaren zu lassen, habe ich die Thür geschlossen. Man betrügt Sie, Herr d’Avelon…«


  »Herr d’Avelon, Herr d’Avelon — Sie haben es mir jetzt in einer Minute schon dreimal an den Kopf geworfen — also man betrügt mich, Miß Ellen Stoughton? Wer betrügt mich?«


  »Dieser Deutsche — sie sind Alle Heuchler, diese ehrlichen, biederen Deutschen, und er ist einer der schlauesten und kecksten!«


  »Ah, er ist ein Heuchler? und weshalb?«


  »Er ist ein armer Teufel, der…«


  »Ein armer Teufel? Nun, bei Gott, ich habe lange Zeit das Vergnügen gehabt, dasselbe mir nachsagen lassen zu müssen, und ich versichere Sie, das Handwerk ist nicht so schlimm, ja, später denkt man wohl gar mit einer gewissen Rührung an die Zeit, in der man es trieb, zurück. Glauben Sie nicht, daß ein gemachter Mann Stunden hat, wo er wünscht, er wäre noch ein armer Teufel? Uebrigens hat Daveland eine Staatsanstellung, denk’ ich, er ist in der Magistratur…«


  »Und ist von guter Familie,« fiel Ellen ironisch ein, »wollten Sie das nicht hinzusetzen?«


  D’Avelon ließ das gesottene Ei, welches er eben beschäftigt war, aufzuschlagen, in den kleinen Becher vor ihm zurückfallen und sah überrascht auf.


  »Weshalb sagen Sie das mit einem solch vermaledeiten diabolischen Tone, Ellen?«


  »Ich habe Sie doch vorgestern ganz außerordentlich gespannt gefunden, seine Herkunft zu ergründen, Herr d’Avelon. Weshalb soll ich es jetzt nicht berühren?«


  »Schlange, die Sie sind! was geht das Sie an?« rief Herr d’Avelon mit einem Tone aus, dessen Scherzhaftigkeit den Worten das Verletzende nehmen sollte und doch ein wenig rauh herauskam.


  »Freilich, wenn es mich so viel angegangen, wie Sie, würde ich die Sache gründlicher untersucht haben,« versetzte Ellen kaustisch.


  »Es scheint, daß Sie das auch jetzt nicht unterlassen haben; sprechen Sie aus, Ellen, was Sie sagen wollen!«


  »Dieser Deutsche ist Ihr Neffe, und eigens hergekommen, um Sie von Haus und Hof zu verdrängen. Er behauptet, Sie hätten die Diamanten seiner Großmutter gestohlen, damit diese Ferme erkauft, und diese Ferme, das heißt Alles, was Sie besitzen, gehöre also ihm.«


  Herr d’Avelon war sehr blaß geworden. Er richtete sich auf, verschlang die Arme über der Brust und starrte Ellen mit großen erschrockenen Augen an, die ganz das ihm sonst eigene Blinzeln verloren hatten.


  »Er hat das,« fuhr Ellen unerbittlich fort, »Gaston de Ribeaupierre ganz offen und unverhohlen gestanden, er hat Gaston mit einer wahrhaft unverschämten Naivetät auseinandergesetzt, daß Valentine nichts besitze, nichts erben werde, daß er Herr all Ihres Eigenthums, Ihres letzten Franks sei … daß … hören Sie mich, Herr d’Avelon?«


  »Ich höre Sie, Miß Ellen … fahren Sie fort,« sagte Herr d’Avelon, sehr rasch nach einander ausathmend und sich dann, wie vollständig gefaßt aus Alles, was noch kommen könne, in seinen Sessel zurücklegend.


  »Erschrocken über diese entsetzliche Mittheilung,« erzählte Miß Ellen weiter, »hat Gaston von Ribeaupierre…«


  »Sie darin eingeweiht!«


  »Mich darin eingeweiht, weil er meiner Hülfe bedurfte.«


  »Ihrer Hülfe, zu was?«


  »Um mit seinen Arbeitern kommen und in Ihrem Hause diesen entsetzlichen Deutschen ohne viel Lärm aufheben und als Kriegsgefangenen irgendwo, recht weit von hier, gründlich unschädlich machen lassen zu können.«


  »Ah … deshalb stand er an der Spitze dieses wüsten Gesindels?«


  »Er wollte Sie retten, Herr d’Avelon … Sie retten mit größter eigener Gefahr, denn es entging ihm keinen Augenblick, daß die Deutschen eine Untersuchung anstellen und daß sie ihn verfolgen und, wenn sie seiner habhaft würden, unerbittlich mit ihm verfahren würden! Das hat Gaston für Sie thun wollen; und zum Dank brechen Sie ihm Ihr Wort und geben dieser kindischen, so wenig Stunden alten und ganz wahnsinnigen Neigung Valentinens nach!«


  »Mein Wort hat Gaston nicht,« antwortete halblaut d’Avelon und starrte dann stumm vor sich hin.


  Nach einer Weile stand er auf und ging, die Hände auf dem Rücken, langsam auf und nieder. Ellen folgte schweigend mit ihren Blicken seinen Bewegungen. Da er nicht wieder zu reden anhub, sagte sie endlich:


  »Sie sehen ein, daß Gaston etwas Anderes von Ihnen zu erwarten befugt ist, als — einen lakonischen Abschied. Wenn auch alle Verhältnisse nicht wären, wenn auch Gaston nicht der Erbe von Givres wäre, so wäre doch er nebst mir« — Ellen betonte das ›mir‹ — »bis jetzt glücklicher Weise der einzige Eingeweihte in…«


  »Ach, lassen Sie mich in Ruhe mit Ihrem Gaston, Ellen! Der Teufel danke ihm dafür, daß er hat meine Vorsehung spielen wollen! Er mag wie ein Franzose darüber denken, über den Deutschen, und glauben, daß gegen den Deutschen, den Feind, Alles erlaubt sei — ein schlechter, hundsföttisch schlechter Streich war’s doch, den er ausführen wollte.«


  »Er wollte Sie eben retten.«


  »Retten? Ich brauche seine Rettung nicht. Er soll mich ungerettet lassen hinfüro … statt dessen mag er hingehen und mir nachsagen, ich sei ein Diamantendieb … meinethalb! Es ist so, leider! Ich war einmal ein tückischer, verbissener Bursche, der glaubte, ein Unrecht wett machen zu dürfen. Ich habe mich seitdem mit meinem Gewissen darüber auseinander gesetzt; was Gaston darüber sagt, ist mir weniger wichtig. Denn wissen Sie, Ellen, am Ende hat Monsieur Gaston mit seinen Reden mehr mich als ihn zu fürchten. Wenn er mir öffentlich nachsagt, ich habe Diamanten gestohlen, so erkläre ich, das sei eine abscheuliche Verleumdung, mit der er sich rächen wolle für den Korb, den ihm Valentine gegeben. Wem wird man mehr glauben, ihm oder mir? Was wird man für wahrscheinlicher halten, daß ich ein Dieb, oder er ein rachsüchtiger Mensch? Außerdem giebt es ein Tribunal erster Instanz, einen Procureur der Republik und Huissiers in Neufchateau, die man in Bewegung bringen kann, um Menschen, welche mehr schwatzen, als sie beweisen, können, nachdrücklich zur Ruhe zu verweisen.«


  »Sie nehmen die Sache heute sehr phlegmatisch, Herr d’Avelon!« erwiderte Ellen giftig. »Sie waren jüngst, als Sie so erschrocken die Herkunft des Deutschen erfahren wollten, nicht so ruhig!«


  »Nein — und das war natürlich! Damals trat ein wildfremder Mensch vor mich, den ich fürchten mußte. Mit meinem Schwiegersohne kann ich mich verständigen — er wird mich begreifen; die Wendung, welche die Dinge genommen haben, entschädigt ihn für Alles — zwischen ihm und mir steht heute nichts mehr!«


  Ellen zuckte die Achseln.


  »Auch nicht einmal mehr ein Verdacht? Flößt Ihnen Valentinens Schicksal so wenig Sorge ein?«


  »Sorge? Valentinens Schicksal? Weshalb mehr, als ein Vater immer Sorge hat, wenn er durch die bittere Nothwendigkeit, sein Kind fortgehen zu müssen, hindurch muß?«


  »Es liegt doch nahe genug, daß dieser Herr Max von Daveland Valentine nur umstrickt und für sich gewonnen hat, weil es für ihn die bequemste und kürzeste Weise ist — mit Ihnen abzurechnen!«


  »Mein Gott, wir haben genug gesehen, um zu wissen, daß Valentine ihn liebt; muß ich nun nicht Gott danken, daß ich auf diese Weise jeder Abrechnung entgehe?«


  »Und das hoffen Sie — bei einem dieser zähen, filzigen, verbissenen, keine Schonung und keinen Edelmuth kennenden Deutschen? Ich hätte Ihnen so viel Naivetät nicht zugetraut, Herr d’Avelon…«


  »Und ich, Miß Ellen,« fiel d’Avelon unwillig und jetzt die Geduld verlierend ein, »Ihnen nicht so viel Mißtrauen und Kälte bei Valentinens Glück. Noch weniger so viel ruhige Gewissenlosigkeit, wie dazu gehörte, Gaston’s infame Pläne wider meinen Gast zu unterstützen.«


  »Wir gewahren also Beide, daß wir uns in einander getäuscht haben!« rief Miß Ellen mit einem sehr stolzen und verachtungsvollen Aufwerfen des Kopfes aus.


  »Es scheint so!« antwortete Herr d’Avelon lakonisch.


  Miß Ellen mochte berechnen, daß der Schwiegervater eines Mannes, welcher, was er besaß, in Zukunft nur der Großmuth seiner Kinder verdanken würde, für sie eine weit weniger begehrenswerthe Partie sein würde, als der Schwiegervater Gaston’s von Ribeaupierre gewesen sein würde, welcher letztere ihr in Bezug auf die Sicherung ihrer Zukunft goldene Berge versprochen hatte. Sie that nichts, sie sprach kein Wort, den sich vollziehenden Bruch auszuhalten, dem Zerwürfniß zuvorzukommen.


  Viel weniger noch that es d’Avelon. Er war empört über Ellen’s Parteinahme für Gaston, der unrettbar bei ihm verloren war, empört über Ellen’s Unterstützung eines Anschlags, welcher der offenbarste Verrath war, und wüthend zugleich über sich, daß Ellen’s Worte trotz Allem, was er ihr gesagt, doch so viel Gewalt über ihn hatten; daß sie ihm doch eine peinigende Sorge in’s Herz geflößt, um die Redlichkeit der Absichten des Mannes, den er so bereitwillig in seine Arme geschlossen — um das Glück, das seine Tochter, sein einziges Kind bei ihm finden werde, um die Scenen auch, die er einst vielleicht mit diesem Schwiegersohne haben werde, wenn dieser mit seinen Rechten gegen ihn austreten würde…


  Herr d’Avelon hatte lange genug unter praktischen Leuten in einer egoistischen Welt gelebt, und trug selbst den Ruhm, ein praktischer Mensch, ein guter Rechner und ein scharfer Vertheidiger seines Rechtes zu sein — wie mußte er nicht voraussetzen, daß Ellen Recht haben und daß mit diesem Schwiegersohne eine harte Zeit des Kampfes für ihn kommen könne! Er hatte erfahren, daß sein Bruder sich des alten Stammgutes entäußert, daß er ohne Vermögen zu hinterlassen, gestorben — Max mußte also in Bezug auf das Mein und Dein desto schwieriger zu behandeln und gründlich in den Werth irdischer Güter eingeweiht sein.


  Und wenn er wirklich nur nach der Ferme des Auges gekommen, um mit ihm in’s Gericht zu gehen, wenn er sich Valentinens Neigung erschlichen, ohne ihr Gefühl zu theilen, dann hatte d’Avelon sich in trauriger Weise überrumpeln lassen, als er ihm sein einziges Kind in die Arme gelegt.


  Herr d’Avelon war über dies Alles sehr niedergeschlagen. Er ging auf und ab, und wieder auf und ab, und fühlte die Last auf seinem Herzen nur schwerer werden. Er ließ endlich Miß Ellen dasitzen, ohne weiter ein Wort an sie zu richten, ergriff seinen Hut und ging auf den Hof hinaus, um frische Luft zu schöpfen und nach seinen Leuten zu sehen, sie an die Arbeit zu schicken — das zerstreute ihn immer am besten, das sich ihm aufdrängende praktische Bedürfniß des Tages vertrieb ihm peinigende Gedanken am schnellsten.


  Als er auf dem Hofe angekommen war, hörte er den Hufschlag eines Pferdes; aufschauend erblickte er Gaston, der zwischen den aufwärts führenden Hecken herab auf den Hof zugesprengt kam. Herr d’Avelon ging ihm entgegen; Gaston, der sehr erhitzt aussah, war bald an seiner Seite, parirte sein Pferd und zog, ehe er ein Wort gesagt, ein Papier aus seiner Brusttasche hervor, das er mit triumphirender Miene d’Avelon überreichte.


  »Was haben Sie da?« sagte d’Avelon, nicht sehr erfreut über die Erscheinung zu ihm aufblickend, mit sehr barschem Tone, »was ist das?«


  »Etwas,« rief Gaston aus, »was mir Ihre Verzeihung erwirken wird, wenn Sie mir nämlich den nächtlichen Ueberfall nicht ganz vergeben haben sollten, Herr d’Avelon. Dies Papier wird Ihnen die Sache in einem andern Lichte erscheinen lassen. Sie ahnten nicht, welchem thörichten und in seiner Thorheit doch so hinterlistigen Menschen Sie in diesem deutschen Officier Ihr Haus geöffnet hatten; und auch nicht, welche Sorge um Ihr Wohl und Ihre Ruhe mich leitete, als ich in der Nacht diesen Narren unschädlich zu machen suchte. Sie wissen, daß es mir nicht gleich gelang; später lief mir der Unglückliche jedoch selbst in die Hände, ich brachte ihn nach Givres — und dort bewog ich, zwang ich ihn durch sehr entschiedene Erklärungen, dies Document auszustellen, — lesen Sie es, lesen Sie — Sie werden überrascht sein, wenn Sie erfahren, um was es sich gehandelt hat … und ich denke, Sie werden Gaston von Ribeaupierre danken…«


  »Ich danke Ihnen in der That,« rief d’Avelon, das Blatt lesend, aus, indem ein heller Ausdruck der Freude auf seine Züge trat — »Sie« wälzen mir mit diesem Blatte eine schwere Last von der Brust … Sie müssen wissen, Gaston, daß ich im Begriffe stand, wegen Ihres schändlichen Complots wider meinen Gast für immer mit Ihnen zu brechen, so schwer es mir geworden wäre, dem Sohne Ihrer braven Mutter gegenüber. Jetzt bringen Sie mir diesen Schatz, dies Blatt, welches mir Schwarz auf Weiß beweist, welch guter, ehrlicher, uneigennütziger Mensch Max Daveland ist, indem er freiwillig diesen Verzicht ausstellte — freiwillig, sag’ ich, denn was Sie da fabeln von Zwang und Erklärungen, davon glaub’ ich nicht das Mindeste — er ist nicht der Mann, sich von Ihnen einschüchtern zu lassen! Sie bringen mir den Beweis, wie unnütz und lächerlich meine Angst war, er könne Streit und Hader mit mir beginnen wollen, — wahrhaftig, Gaston,« rief Herr d’Avelon tief aufathmend aus, »mag vorgefallen sein, was da will, ich werde Ihnen nicht vergessen, daß Sie in einer der beklommensten Stunden meines Lebens mir dies Papier gebracht haben; es ist nicht erfreulich, fürchten zu müssen, man habe nicht allein sein Kind hingegeben, sondern man solle auch noch verurtheilt werden…«


  Gaston unterbrach ihn hier, heftig rief er aus:


  »Was zum Henker reden Sie da, Herr d’Avelon? Sein Kind hingegeben? Sie haben nicht Valentine…«


  »Nein, Gaston, Sie haben Recht,« versetzte d’Avelon, die Verzichtleistung seines Neffen sorgsam gefaltet in seine Brusttasche steckend; »hingegeben? nein! ich bin sehr wenig dabei in Frage gekommen; Valentine hat sich selbst ihm gegeben und daran ist nun nichts zu ändern … Sie müssen sich darein finden!«—


  »Valentine hat sich … ah, Sie halten mich zum Narren, d’Avelon!«


  »Es ist, wie ich Ihnen sage. Valentine ist die Braut meines Neffen Max von Daveland. Es ist eine Thatsache, Gaston, und die Thatsachen sind zuweilen brutal, wie Sie wissen.«


  »Und das sagen Sie mir, mir in’s Gesicht?…«


  »Verlangen Sie, daß ich es Ihnen schreiben soll?«


  Gaston von Ribeaupierre starrte ihn, ohne zu antworten, mit wüthenden Augen an; Herr d’Avelon erwiderte seinen Blick mit einer trutzigen und eisernen Ruhe, vor der Gaston endlich nichts zu thun wußte, als einen Fluch und eine furchtbare Drohung auszustoßen, sein Pferd zu wenden und heimzureiten.


  


  Gaston war in der That in diesem Augenblicke von dem heftigsten Rachedurst erfüllt; noch ehe jedoch die Hufe seines Pferdes das Pflaster auf dem Schloßhofe von Givres erklingen ließen, hatte er sich gesagt, daß für ihn auf der Ferme des Auges nichts mehr zu gewinnen sei, und daß seine Rachepläne auch beim besten Gelingen ihm weder Valentine, noch die Ferme jemals einbringen würden. Und Gaston war nicht der Mann, seine Haut zu Markte zu tragen, wenn kein Gewinn für ihn dabei war.


  Max Daveland konnte also ganz ungehindert und unbeunruhigt, so lange Void seine Garnison blieb, seiner Liebe leben und, so oft nur der gestrenge Hauptmann v. Sontheim Urlaub gab, zur Ferme hinübersprengen, um halbe Tage dort zu verleben. Die Stunden verrannen dort um so glücklicher für ihn, als er sich dem guten Glauben hingab, daß sein Oheim nichts davon ahne, wie nahe durch die Geburt der erwählte Schwiegersohn ihm stehe. Valentine ahnte ja gewiß nichts davon; Herr d’Avelon machte nie die leiseste Anspielung auf dies Verhältniß. — Max glaubte sicher sein zu können, daß nicht der leiseste Gedanke daran in dem Manne sei, den er trotz seiner Jugendsünde jetzt so aufrichtig achten und ehren konnte.


  


  Endlich freilich mußte das Geheimniß zu Tage kommen, und das war im Sommer des Jahres 1871, als Max nach geschlossenem Frieden seinem Berufe wiedergegeben und frei von Uniform und Pickelhaube, zur Verbindung mit Valentine nach der Ferme des Auges zurückkehrte. Es waren zum Abschluß der Verbindung einige leidige Dokumente nöthig, welche Max Daveland in großer Gemüthsbewegung seinem Schwiegervater vorlegte. Dieser überflog sie und sagte dann ernst lächelnd:


  »Du hast ein wenig arg Verstecken gespielt, lieber Max, gegen Deinen alten — Onkel!«


  »Ist das nicht das Recht des Liebhabers in jedem Lustspiel, mein theurer Oheim?« antwortete Max, überrascht und zugleich sehr erfreut über diese ruhige Aufnahme, welche die Sache bei seinem Oheim fand.


  »In einem Lustspiel,« versetzte d’Avelon, »…Du hast Recht, es ist gottlob so etwas d’raus geworden … aber das Stück begann vor vielen Jahren mit einem, glaube es mir, für mich sehr ernsten, sehr tragischen Akt, dessen Inhalt ein Conflikt zwischen Rechtsgefühl, Zorn und Gewissen war. Lassen wir heute die Erinnerung daran: es ist genug, daß wir dankbar anerkennen, wie es heute Euch jungen Leuten so viel leichter gemacht wird, im Leben durch Muth und Kraft voranzukommen, als es bei uns Alten der Fall war — ich mußte damit beginnen, Diamanten zu rauben…«


  »Und ich,« fiel lebhaft Max ein, »erhalte den größten Edelstein der Welt geschenkt…«


  »Nein, nein,« rief d’Avelon, die Hand gerührt auf Maxens Schulter legend, aus — »Du erkaufst ihn Dir ehrlich und vollwichtig durch ein reines, ein braves Herz!«


  Er umarmte ihn, und dies war die erste und letzte Erwähnung, welche zwischen ihnen gemacht wurde von den Diamanten der Großmutter!


  


  Die Visitenkarte.


  


  I.


  Ein junger Mann war auf einer Fußreise begriffen; er wanderte zunächst der Provinzialhauptstadt zu. Sein eigentliches Ziel lag jedoch mehrere Stunden weiter hinaus, eine kleine Stadt, in welcher seine Eltern wohnten. Der Tag war sehr heiß, — es konnte kein besonderes Vergnügen sein, so um die Mittagszeit unter den glühenden Sonnenstrahlen auf der staubigen Chaussee zu wandern. Unser Fußgänger mochte um so mehr wünschen, seinen Weg abkürzen zu können. Dazu schien ein Fußsteig, der nach links hin von der staubigen Chaussee abbog, eben Gelegenheit zu bieten … er zog sich über einen Anger noch obendrein einem Walde zu, der kühle Schatten verhieß; unser Wanderer sah sich nach einem Menschen um, den er befragen könne; als er Niemand auf den Feldern in der Nähe sah, bedachte er sich nicht lange und folgte dem Wege.


  Hätte er ihn auch ein wenig in die Irre geführt, Max Stein — so hieß unser Wegfahrer — hätte seinen, Entschluß nicht bereut. Denn nach zwei oder drei Minuten Wandelns machte er die Entdeckung, daß er nicht bloß einen Wald, sondern auch einen sehr hübschen und wohlgepflegten Park vor sich gehabt, dessen gewundene Gänge, nur durch ein Drehkreuz gegen die Außenwelt abgeschieden, ihn jetzt aufnahmen. Ueber saubergehaltenen Pfaden schritt er unter schönen, alten Bäumen dahin; nach einer Weile hörte der Hochwald auf, die Pfade schlängelten sich um Rasenflächen mit Gebüschpartien und im Hintergrunde zeigte sich eine bescheidene aber hübsche weiße Villa mit grünen Jalousien und einem runden Weiher vor derselben, in dem ein kleiner Springbrunnen plätscherte — es war ein sehr freundliches Bild, und unser Wanderer hätte nichts Besseres verlangt, als gerade darauf zuschreiten zu dürfen, um in diesem weißen, sonnenbeglänzten Landhause Mittagsrast zu halten, wo möglich noch von schönen Frauen bewillkommt, von einem diensteifrigen Haushofmeister gespeist und erquickt.


  Aber das waren Vorstellungen aus Eichendorff’schen Novellen; die Abenteuer der Romantik sind nicht mehr das, was einen armen, erhitzten Fußwanderer erwartet, wenn er sich in fremde Parkanlagen und Villen verirrt; eher empfängt ihn die grobe Prosa eines scheltenden Gärtners oder Bellen der Hunde. Max Stein hielt sich deßhalb links, um nicht zu sehr in die Nähe des Hauses zu kommen und nicht von diesem aus erblickt zu werden; er kam auch bald wieder in die Schatten der Waldbäume. Aber nun brachte ihn der Weg, dem er folgte, durch eine Wendung dem Hause doch wieder näher.


  Er sah jetzt, daß von diesem eine lange Gallerie oder Veranda auslief — über zierlichen Holzsäulen ruhte ein Gitterdach, das ganz von wildem Wein überwuchert war; zwischen den Säulen hingen feine Ampeln, aus denen Schlinggewächse niederrankten; und am Ende dieser langen Veranda erhob sich ein eben so zierlicher leichter Holzbau, ein kleines Gartenhaus im Styl eines Schweizerhauses, das braungebeiztes Fachwerk an den Ecken »abgefaset«.; die Giebel mit feiner Laubsägearbeit verziert. Zur Seite des kleinen Baus begann der Hochwald wieder, eine Gruppe mächtiger und uralter Tannen beschattete das Häuschen; zwischen ihm und den Stämmen lief der Weg dahin, dem Max Stein folgte.


  Als er neben dem kleinen zierlichen Bau angekommen war, sah er, daß eine offen stehende Thüre hinein führte — er konnte sich nicht versagen, über die zwei Steinstufen, welche zur Schwelle emporführten, auf diese letztere zu treten und einen Blick in das Innere zu werfen — die Neugier reizte ihn, sich die innere Einrichtung des hübschen kleinen Bauwerks anzusehen.


  Das Innere war in zwei Räume geschieden; der schmalere vordere war durch einen halb zurückgeschlagenen Vorhang von dunkelrothem Stoff von dem größeren hinteren abgeschieden. Dieser zweite bildete ein sehr hübsch eingerichtetes, mit einem gelb und braun gestreiften Baumwollstoff ausgeschlagenes Boudoir — feine, zierliche Möbel, Lacktische, jene kleinen japanesischen, mit Lack und Vergoldung bedeckten Stühle, welche für Kinder gemacht scheinen, standen umher — ein kleiner Kamin mit chinesischen Vasen zwischen allerlei glänzenden Nippsachen auf dem Marmorsims stumpfte die eine, ein Stehspiegel die andere Ecke ab, und ein Divan, mit demselben Stoffe wie die Wände bezogen, lief an beiden Seiten entlang.


  Es war sicherlich ein wenn auch nicht übertrieben luxuriös, doch außerordentlich hübscher, traulicher, mit Geschmack eingerichteter Raum — ein Damenzimmerchen, wie es zum Träumen und — Schmollen nur gewünscht werden konnte; aber ebenso sicherlich war es nicht die Einrichtung des Raumes, was Max Stein so betroffen den Athem anhalten und wie eine Statue dastehen ließ, nachdem er den ersten seiner neugierigen und vorwitzigen Blicke in diesen Raum geworfen hatte.


  Es war etwas Anderes; es war ein Anblick von ganz merkwürdiger und fesselnder Anmuth — oder besser gesagt Schönheit, denn Anmuth ist je die Schönheit der Bewegung, und das, was unser überraschter Jüngling erblickte, bewegte sich nicht im mindesten, es lag regungslos … im tiefsten, erquickendsten Schlummer, in den an einem heißen Hochsommermittage nur Schatten und Kühle ein auf weichem Polster gebettetes junges Mädchen versenken können. Max Stein wollte im ersten Augenblick so unhörbar wie möglich zurückfahren, um unentdeckt zu verschwinden; aber eben da das junge Mädchen so völlig unbeweglich lag und er sah, wie ruhig und langsam ihr Busen sich hob und senkte, zog er Muth schöpfend tief den Odem ein, blieb stehen und schaute auf das reizende, verführerische Bild.


  Sie lag ausgestreckt auf dem Divan rechts, gerade unter den Falten des halb zurückgeschlagenen Vorhangs; ihr Kopf ruhte zurückgelegt auf der Stickerei eines Sophakissens, ihre beiden Füße lagen auf dem Divan so, daß sie unter den Falten des Vorhangs verschwanden; die eine Hand ruhte auf der Brust, die andere hing an dem Divan nieder — es war ihr ein großes Buch, in dem sie gelesen haben mußte, entglitten und lag nun offen auf dem gebohnten Boden — Max Stein sah mit einem Blick darauf, daß es die bekannten Fleurs animées104 waren.


  Ein weißes Kleid warf sich in weiten, leichten Falten um die schlanke, wie es schien, mittelgroße Gestalt; weiches und üppig gelocktes blondes Haar war auf das Kissen, auf dem ihr Kopf ruhte, niedergeflossen; die rosigen Lippen hatten sich ein wenig geöffnet und zeigten eine Reihe zierlicher, schneeig schimmernder Zähnchen; auf den weichgerundeten Wangen lagen, wie leichthin schraffirt, die Schatten der langen blonden Wimpern an den festgeschlossenen Lidern.


  Ringsum tiefer Schatten, tiefe Stille; nur ihr Athem war leise hörbar und das Summen einer großen Fliege, die unter dem herabgelassenen Rouleau des Fensters über der Schlummernden lärmte. Max Stein stand und schaute wie bezaubert dieses merkwürdige Bild an: nun schien doch noch Etwas von Romantik und Märchenpoesie in der Welt lebendig; denn wie eine Schöpfung der Märchenpoesie sah er vor sich; unter schweigendem Waldesschatten dieß reizende kleine Feenhaus und darin dieß bezaubernde Mädchen im tiefsten Dornröschenschlafe.


  Er stand und — vermochte sich nicht loszureißen und mußte doch sich losreißen; er wäre in den Boden gesunken vor Scham, hätte sie die Augen aufgeschlagen und ihn, den frechen fremden Eindringling, entdeckt … und dennoch stand er und hielt seine Augen auf das schlummernde Mädchen gefesselt. Aber fort mußte er; er setzte leise den Fuß zurück — dabei fiel ihm ein kleines Batisttuch in’s Auge, das auf einem der Stühlchen just im Bereiche seines Armes lag; einem plötzlichen Einfalle folgend ergriff er es; er wollte sich ein Andenken rauben an diesen Augenblick; als er, es in seiner Brusttasche bergend, den zweiten Schritt zurück machte, fuhr ihm der Gedanke durch den Kopf, daß er doch nicht wie ein Dieb mit seinem Tuche auf und davon gehen dürfe … er holte, um den Scherz vollständig zu machen, aus derselben Brusttasche sein Taschenbuch und daraus eine Visitenkarte mit seinem Namen hervor und legte sie auf den Stuhl — und dann verschwand er so ungehört wie er gekommen.


  Rasch und erregt — erregt, wie er sich kaum je gefühlt, setzte er seinen Weg fort; unter den Waldesbäumen dahin führte ihn der Parkpfad bald an ein zweites Drehkreuz, das den Ausgang aus der Villa in das freie Land hütete. Er warf sich hier in den Schatten einer alten Buche nieder. Es war, als ob ihn etwas zurückziehe in den Bereich dieses romantischen Waldes … so öde, weit und — heiß lag die sonnige Gegend, in die er hinein mußte, vor ihm, so verlockend hinter ihm das Traumbild, das er erblickt — wie ein märchenhaftes Traumbild war es ja gewesen!


  Er zog das Tuch hervor das er geraubt. S.R. stand in der Ecke mit einfacher Stickerei eingezeichnet. S.R. Eine sanfte Sidonie, eine kluge Sophie konnte es bedeuten, dieß S. — auch Sirene — auch Satanella!


  Eine Frau, die im Holze Reisig gesammelt hatte, kam aus dem Parke hinter ihm daher geschritten und ging an ihm vorüber, dem Drehkreuz zu. Er hätte sie nach der Bedeutung der Namen, nach der Familie, welcher die Villa gehörte, fragen können. Aber er unterließ es. Es schloß ihm etwas den Mund, als ob in einer solchen bloßen Frage etwas Entweihendes liege, etwas, was seinem Abenteuer den Reiz, seinen Werth, seine Poesie nehmen könne.


  Endlich raffte er sich auf, verwahrte das Tuch in der an seiner Seite hängenden Reisetasche von glänzender Wachsleinwand und schritt fürbaß durch die brennende Sonne seinem Ziele zu. Das nächste, die Hauptstadt der Provinz, lag bald vor ihm; er war froh, als er nach einer Stunde sie erreicht hatte.


  


  II.


  Eine Woche später kam der Präsident des Obergerichts der Provinz aus einer Sitzung seines Kollegiums in den Flügel des großen Gerichtsgebäudes zurück, in welchem er seine Dienstwohnung hatte. Er schritt über den teppichbelegten Korridor rasch und unhörbar dahin und als er in sein großes Arbeitszimmer trat, mußte sein plötzliches Erscheinen hier irgend eine überraschende oder erschreckende Wirkung üben — denn dem Aufgehen der Thüre folgte unmittelbar ein kleiner, kurzer Schrei des Erschreckens.


  Dieser kam von den Lippen eines jungen Mädchens, eines sehr hübschen jungen Mädchens, dessen rosig erglühender Kopf von dichtgelocktem, reichem blonden Haar umflossen war; sie sprang eben von einem Stuhle, auf dem sie vor einem hohen Aktenrepositorium gestanden, rasch herab und warf zugleich ein Aktenheft, das sie in den Händen gehalten, mit derselben Schnelligkeit in das nächstbeste Fach.


  »Ah — Sidonie — Du hier?« sagte der Präsident, ein stattlicher und wohlkonservirter Mann, etwa in der Mitte der vierziger Jahre, mit gewinnenden Zügen, die Geist und Wohlwollen aussprachen, — »Du hier, mein Töchterchen? — und was um’s Himmels willen machst Du dir da mit meinen Akten zu schaffen?«


  »Ich … ich wollte ein wenig in Deinem Zimmer aufräumen, Papa,« versetzte Sidonie stockend und tief erröthend.


  »Und die Akten?«


  »Die wollte ich abstäuben.«


  »So — die wolltest Du abstäuben! Sidonie,« fuhr der Präsident fort, indem er väterlich seine Hand unter ihr Kinn schob und sie zwang, ihn anzublicken, — »Du sagst mir die Wahrheit nicht! — Gesteh’ es, die Neugier hat Dich hergetrieben! Du bist schon wohl öfter in meiner Abwesenheit hier gewesen, um meine Akten zu durchstöbern, und die, welche Kriminalfälle oder sonstige, dem weiblichen Fürwitze interessante Sachen betrafen, zu durchmustern … Das ist durchaus nicht hübsch von Dir — in diesen Akten werden oft Dinge und Verhältnisse verhandelt, die absolut kein Bildungsstoff für junge Mädchen, solche Backfische, wie Du, sind! Ich muß Dir gestehen, daß ich über die Entdeckung Deines Fürwitzes sehr betroffen, ja erschrocken bin…«


  »O Papa, Papa, was denkst Du von mir,« rief das junge Mädchen jetzt lebhaft und vorwurfsvoll aus, »wie werd’ ich Deine garstigen Kriminalakten lesen wollen — nein, so etwas von mir zu denken!«


  »Nun, was hast Du denn da bei dem Repositorium wollen?«


  »Ich habe,« sagte Sidonie, im verletzten Gefühl ihrer siebzehnjährigen Würde gar keine Ausflucht mehr suchend »—nichts, weiter gar nichts wollen, als da in eine der Personalakten blicken.«


  »In eine Personalakte? … ach ja, Du standest ja da vor den Personalakten der jungen Herren Referendare unseres Bezirks…« rief der Präsident halb lachend, halb ärgerlich, — »also für Die interessirst Du Dich — mein Töchterchen sucht sich über die Verhältnisse dieses jungen juristischen Nachwuchses zu unterrichten; sieh’, sieh’, wer das gedacht hätte! Treibst Du schon länger diese Studien? Und nur persönlich zu Deiner Ausbildung, oder auch zu Gunsten Deiner Freundinnen, denen Du aus den Akten referiren mußt? Wenn ihr von der jungen Männerwelt plaudert … wird dann vom Präsidententöchterchen das Dienstgeheimniß gelüftet und der Inhalt dieser Akten in euren kleinen Komites zum Besten gegeben, wird…«


  »O Papa, Papa, Du bist abscheulich — ganz abscheulich — wie kann man nur gleich so das Uebelste denken, gleich so mißtrauisch sein…«


  »Mein Kind, dafür bin ich Jurist! Also sprich!«


  »Was soll ich sprechen?«—«


  »Warum kamst Du in mein Arbeitszimmer und wozu studirtest Du diese Akten?«


  »Ich studirte nicht Deine Akten; Gott weiß, daß sie nichts Verführerisches für mich haben — ich wollte nur ganz flüchtig in Eine blicken…«


  »So, so,« fiel der Präsident ein, — »nur in Eine — und zwar diese hier, die Du ohne Weiteres in das Fach W geworfen hast, während sie hieher, nach S, gehört … sie ist, seh’ ich, angelegt über Max Stein, zur Zeit als Referendar beschäftigt beim Bezirksgericht zu M. Liebe Sidonie, da Dich dieser junge Mann, der nicht hier in der Stadt ist, den Du nicht kennst und nie sahest, so viel ich weiß, unmöglich interessiren kann, so hast Du mir entweder wieder nicht die Wahrheit gesagt, oder Du spürst hier im Interesse fremder Personen umher, irgend einer Freundin, die…«


  »Nein, nein, dieß abscheuliche Mißtrauen!« rief hier Sidonie aus Zorn mit ihren Füßchen stampfend dazwischen, — »nun glaubst Du mir auch das wieder nicht…«


  »Also Du hast wirklich aus eigenem Interesse nur die Personalakten des Herrn Max Stein ausgesucht und durchlesen? Aber zum Henker, mein Kind, was gehen sie Dich denn an?«


  »Gar nichts gehen sie mich an, gar nichts,« sprudelte Sidonie in ihrer Entrüstung über des Papas abscheuliches Mißtrauen heraus, »als daß ich neulich, wenn Du es denn wissen willst, seine Visitenkarte auf eine ganz wunderliche Art bekommen habe.«


  »Du, seine Karte? Nun?«


  »Wir waren draußen auf Basterhof; ich war ganz allein in dem Schweizerhaus; ich hatte mich da auf den Divan gelegt — es war so furchtbar heiß an dem Tage; ich blätterte in dem hübschen Buche, das mir Fräulein Johanna geschenkt hat, les fleurs animées, weißt Du — und darüber ward ich müde und schloß ein wenig die Augen und dann schlief ich ein, ganz fest ein; und im Schlafe da hatt’ ich einen seltsamen Traum — ich träumte, ich sei … aber das brauchst Du nicht zu wissen, was ich träumte, Du garstiger Papa…«


  »Nein, nein, der jungen Mädchen Träume brauchen die Papas nicht zu wissen — ich lehne mich nicht im Entferntesten gegen diesen Grundsatz auf, der eine langjährige Praxis für sich hat — also weiter!«


  »Ja sieh’, gerade als ich den wunderlichen Traum — Du würdest nur über ihn lachen, Papa, aber doch war er so merkwürdig! — gehabt hatte, erwachte ich…«


  »Was das gewöhnliche Ende merkwürdiger Träume ist! Also Du erwachtest!«


  »Ich erwachte, erhob mich langsam, nahm das Buch auf, welches mir aus der Hand geglitten war, und wollte mein Tuch nehmen … aber denke Dir, das Tuch war fort und an seiner Stelle auf einem Stuhl am Fußende des Divans lag eine Karte…«


  »Ah — eine Karte! Der Traum hatte Dir seine Karte zurückgelassen?«


  »Nein, der Traum nicht, Du böser, spöttischer Papa, — aber war es nicht just, als ob mir Der seine Karte gelassen, von dem…«


  »Von dem Du geträumt hattest? Und von wem hattest Du geträumt?«


  »Papa, das gehört in das Gebiet dessen, von dem Du eingeräumt hast, daß Du es nicht zu wissen brauchst — was Du zu wissen brauchst, ist, daß ich diese Karte fand.«


  Sie zog die Karte aus einer Falte ihres Kleides hervor und gab sie dem Präsidenten.


  »Max Stein, Referendar,« las dieser.


  »So, nun gib sie mir zurück.«


  »Ist sie Dir so wichtig?«


  »Gewiß — so etwas muß man doch aufbewahren!«


  »Wie Du meinst! Da nimm. Und dann?«


  »Dann? Nun dann,« versetzte Sidonie ein wenig zögernd und erröthend, »dachte ich darüber nach, ob wohl ein solcher wildfremder Mensch im Schweizerhause gewesen und ob er mich da schlafend liegen gesehen und was er wohl gedacht habe…«


  »Von einem jungen Mädchen, das am hellen Mittage schläft!«


  »Ach Papa — es war aber so heiß an dem Tage!«


  »Und doch — es hat ihm gewiß in hohem Grade mißfallen … er hat Dir sagen wollen: sieh’, wenn Du so träge schläfst, kann ja jeder Fremde hier eindringen und Alles nehmen, was im Zimmer ist, und dazu hat er Dir dein Taschentuch genommen, um Dich durch Schaden klug zu machen!«


  »Meinst Du, Papa, daß er es bloß deßhalb gethan hat?« fragte Sidonie wie nachdenklich mit leisem Kopfschütteln.«


  »Wozu sonst?«


  »Ja sieh’, Papa, ich habe so viel, so viel darüber nachgedacht…«


  »Hast Du in der That?«


  »In der That. Und wenn er mir bloß das hätte sagen wollen, weßhalb hat er mir denn seine Karte da gelassen?«


  »Hm — wohl nur, damit Du nicht glauben sollst, es sei ein einfacher Dieb da gewesen. Und nun, hast Du nach diesem Herrn Max Stein Nachforschungen angestellt?«


  »Freilich, Vater … da er Referendar ist, muß er doch, dacht’ ich, im Terminkalender stehen, und darin habe ich ihn auch richtig gefunden. Max Stein, Referendar beim Bezirksgericht zu M. Und da dacht’ ich, weil das Bezirksgericht M. zu Deiner Provinz gehört, so müssest Du auch seine Personalakten irgendwo haben…«


  »Ich bewundere Deine Kenntnisse der Gerichtsorganisation, mein Kind! Und Du begannst nun in meinen Akten zu suchen und fandest auch richtig mit weiblichem Spürsinn den über Max Stein handelnden Fascikel, bei dessen Studium ich Dich überraschte! Nun, was sagt er über Max Stein?«


  »O nichts Schlimmes, Papachen — wahrhaftig nichts Schlimmes. Nur einmal…«


  »Nur einmal — was hat sich nur einmal mit ihm ereignet, was nicht recht über Deine Lippen will?«


  »Du hast oft selbst gesagt, Papa, es sei nichts Schlimmes, wenn ein junger Mann einmal durch’s Examen falle — das könnte dem Fleißigsten und Solidesten begegnen, die oft später die intelligentesten Richter würden.«


  »Hab’ ich? Nun vielleicht! Also durchgefallen ist er…«


  »Aber nur einmal — durch das Auskultatorexamen mit der schriftlichen Arbeit … über den Unterschied zwischen der Emphy … Emphyt…«


  »Der Emphyteusis und der Superficies?«


  »Ja, so wird es sein — welche wunderlichen Ausdrücke Ihr habt und wie grimmig schwer wird das sein! Aber sonst, Papa, liegt nichts, gar nichts gegen Max Stein vor; er ist der Sohn eines Gymnasialdirektors in M., hat in Bonn und Berlin studirt…«


  »Wo er durchgefallen ist.«


  »Nun ja — aber nur ein einziges Mal, Papa, und das wegen dieser abscheulichen Emphy — wie nanntest Du es? Mein Gott, man kann es ja nicht einmal aussprechen und da ist es doch kein Wunder, daß man über solch’ ein widerspenstiges Ding, wenn es einem in den Weg kommt, fällt … nicht wahr, Papa, Du läßt es ihn auch nicht entgelten … und Du … Du…«


  »Nun, ich?«


  Sidonie schlug mit einem unnachahmlichen Blick wie von flehentlicher Mahnung die Augen zu ihrem Vater auf und sagte:


  »Papa, Du thust ihm nichts!«


  »Ich ihm thun? Was könnte ich ihm thun, diesem ohnehin schon schwer Geprüften?«


  »Ich meine nur, Du könntest es ihm übel deuten, daß er so keck war und … Du könntest ihm nun ungnädig gesinnt werden und ihn weniger fördern, wie Du es sonst gethan hättest, wenn er seinen ›hohen Chef‹ braucht…«


  »Ach, Du bist ein kleiner Narr! Und nun machen wir ein Ende mit diesem Herrn Stein. Versprich mir, daß Du mir niemals wieder Dein vorwitziges Näschen in meine Akten stecken willst! Sonst müßte ich Dir das Mißtrauensvotum geben, mein Arbeitszimmer vor Dir zu verschließen. Und jetzt geh’ und sieh’, ob nicht bald angerichtet wird!«


  »Ich gehe, Papa; erst muß ich Dir noch sagen, daß Fräulein Johanna Volkhain bei mir war — sie wünscht, daß ich morgen zum Thee zu ihr komme — Fräulein Johanna, Papa,« fuhr Sidonie, mit ihren hellen Schelmenaugen ihren Papa sehr lustig anblitzend, fort, »ist seit einiger Zeit so auffallend zärtlich gegen mich, obwohl sie doch so viel älter ist als ich, daß sie an mir jungem Ding unmöglich etwas haben kann…«


  »Ach — Du Spötterin!« rief der Präsident mit einem geschmeichelten Lächeln und einer Miene aus, die verrieth, daß er diesen Spott durchaus nicht übel nehme.


  »Ich habe ihr versprochen zu kommen,« fuhr Sidonie fort, »wenn Du am Abend kommen und mich abholen würdest — und sie hat gesagt, Du würdest gewiß so freundlich sein … hat sie Recht, Papa?«


  »Muß ich denn nicht, wenn ihr Beide wollt?« antwortete der Präsident. »Aber jetzt geh’!«


  Sidonie schlüpfte davon und der Präsident ging in ein Nebenzimmer, um sich seines Sessionsfracks zu entledigen. Er ging dann, die Hände auf dem Rücken, einige Male in seinem Arbeitszimmer auf und ab, und sagte für sich hin:


  »Kecker Streich das von diesem Herrn Max Stein! Die Folge ist nun, daß sich Sidoniens Gedanken auf’s Lebhafteste mit diesem Unbekannten beschäftigen. Wie sie sich im Terminkalender und seinen Personalakten schon über ihn unterrichtet hatte! Als ob ihr ganzes kleines Herz schon in Flammen stände für ihn! Was ist bei solch’ einer unbeschäftigten Mädchenphantasie nicht möglich! Die sangt sich mit solch einem Luftbilde voll und ist daran verloren, ehe sie’s selbst weiß. — Wenn ich nicht irre — er ist mir auf meiner letzten Inspektionsreise in M. unter mehreren Andern vorgestellt —wenn ich nicht irre, ist dieser Stein ein hübscher Mensch, groß, dunkel, mit einem träumerischen dunklen Auge — ganz der Rechte, wenn sie ihn sähe, ihr vollends den Kopf, zu verdrehen, der kleinen Närrin! Und das wäre durchaus nicht, was ich wünsche … ein Mensch ohne Vermögen, mit der glänzenden Aussicht, wenn er nicht durch das Staatsexamen fällt, nach Jahren sich einmal der Lieblichkeiten einer Kreisrichterexistenz zu erfreuen! Nein, nein, ich muß sehen, Sidonien von ihren Phantasien so bald wie möglich zu kuriren — etwas zu finden, was ihr ihren Max Stein gründlich verleidet!«——


  »Und Fräulein Johanna war hier! Während ich in der Sitzung war … Sollte sie das nicht gewußt haben?«——


  


  III.


  Bei dem Vorhaben, welches der Präsident von Röber gefaßt, sein Töchterchen von ihrer Phantasie zu kuriren, schien ihm in ganz absonderlicher Weise der Zufall zu Hülfe zu kommen. Es ließ sich am andern Abend ein junger Mann bei ihm melden, ein junger Jurist aus einer andern Stadt der Provinz, der ihm seine Aufwartung zu machen wünschte. Der Präsident nahm ihn an und sah einen schmächtigen, blatternarbigen und sehr blöde105 auftretenden Jüngling bei sich erscheinen, dem die groß vorliegenden und krankhaft gerötheten Augen etwas auffallend Häßliches gaben — es kam noch hinzu, daß der arme, von der Natur stiefmütterlich behandelte Mensch ein wenig stotterte.


  Der Präsident bat den Herrn Referendar Platz zu nehmen, und während dieser seine Anrede vervollständigte und mit einigen Hemmnissen der Zunge kämpfend, sein Anliegen beim Herrn Präsidenten vorbrachte, dachte der Letztere:


  »Heureka! Du bist mein Mann!«


  Als der junge Mann nach einer Weile sich erhob, sagte er deßhalb:


  »Bleiben Sie doch noch; ich unterhalte mich immer gern mit den jungen Herren, denen die Zukunft gehört, die ja berufen sind, uns Aeltere einmal zu ersetzen und wohl auch zu überholen — trinken Sie eine Tasse Thee mit mir, mein lieber Herr Seyfried — meine Tochter wartet damit bereits auf mich — folgen Sie mir, wenn ich bitten darf — aber da fällt mir ein: Sie heißen Seyfried…«


  »Wilhelm Seyfried, Herr Präsident,« antwortete durch die Huld seines Chefs geschmeichelt der Referendar mit einer Verbeugung.


  »So erlauben Sie mir, daß ich Sie unter einem andern Namen meiner Tochter vorstelle — sie hat im vorigen Winter eine innig geliebte Freundin, die Seyfried hieß — der Name ist ja nicht selten — auf eine schreckliche Weise verloren; dies unglückliche Fräulein Seyfried … Fräulein Anna Seyfried hat sich bei der Explosion einer Petroleumlampe verbrannt…«


  »Ach — wie schrecklich!« stotterte voll Mitgefühl über das tragische Ende seiner Namenscousine der junge Mann.


  »Und ich möchte bei meinem Kinde die kaum vernarbte Wunde nicht wieder aufreißen, indem ich den Namen vor ihr ausspräche« — fuhr der Präsident fort; »wir könnten ja einen beliebigen andern wählen, den ersten besten … etwa … etwa Fels oder Stein — ist nicht in M. ein Referendar Max Stein? Gut, so gebe ich Ihnen diesen Namen! Nicht wahr, es ist Ihnen völlig gleichgültig?«


  Herr Seyfried war weit entfernt, gegen den Vorschlag seines Chefs irgend einen Widerspruch zu wagen.


  Er folgte dem Präsidenten durch eine Flügelthüre in einen eleganten Salon, aus diesem durch eine grüne Portière in ein kleineres Gemach, in welchem Fräulein Sidonie in einer Ecke stand und eben die Spirituslampe unter einem siedenden Samowar anfachte.


  »Ich bringe einen Besuch, liebes Kind,« sagte ihr Vater, während sie sich zu dem Eintretenden umwandte, — »der Name des Herrn wird Dir, die Du den Terminkalender so gut kennst, nicht unbekannt sein, Herr Referendar Max Stein aus M.«


  »»Ah … Stein!…« Das junge Mädchen stand ebenfalls wie Stein. Sie stand und starrte den schmächtigen und pockennarbigen Jüngling, der sich tief vor ihr verneigte, an, als ob sie eine Vision vor sich stehen sehe — es war gut, daß er sich so tief vor ihr verbeugte und dann den Cylinder, den der Präsident Miene machte ihm abnehmen zu wollen, in die nächste Ecke unterzubringen ging — er hätte sonst unausbleiblich die niederschmetternde Wirkung seiner Erscheinung wahrnehmen müssen.


  Der Präsident verwickelte nun seinen jungen Gast sofort in ein Gespräch, während dessen er mit schadenfrohem Lächeln heimlich Sidonie beobachtete; er sah, wie sie sich zu dem Theegeschirr langsam, mehrmals nach einander heftig aufathmend, zurückwandte, wie die Tassen in ihrer Hand zitterten und die Löffelchen rasselten, wie sie endlich die gefüllten Tassen nicht wie sonst selber einzeln darbot — sondern sie zusammen auf einem kleinen Präsentirbrett auf den runden Tisch in der Mitte des Zimmers stellte, und den Herren überließ, sie sich selbst zu nehmen.


  Dann setzte sie sich still in einen Schaukelstuhl, so daß sie dem Licht den Rücken wandte, und warf verstohlene Blicke von der Seite auf den jungen Mann, — den Mann, der so viele Stunden hindurch der Mittelpunkt ihrer Träumereien gewesen! Es war, als bedürfe sie immer auf’s Neue des Zeugnisses ihrer Sinne, um sich zu überzeugen, daß Max Stein dieser Mann sei … daß Max Stein solche Knöpfe von Augen haben, daß Max Stein so absurd stammeln könne!


  Endlich — es war, als Herr Seyfried mit einem außerordentlich komischen Stottern an dem Worte Paraphernalia würgte — endlich lachte sie plötzlich still für sich auf, und kämpfte dann offenbar noch länger mit dem Drang, laut zu lachen.


  Der Präsident bemerkte es. Er hatte Alles erreicht, was er wollte … begann Sidonie nun aber die Sache komisch zu nehmen, so konnte sie sich auch versucht fühlen, sich in’s Gespräch zu mischen, und eine Konversation mit dem jungen Manne anzuknüpfen, und das war am Ende gefährlich und brachte zu Auseinandersetzungen, die das Qui pro quo aufhellen konnten .… Der Präsident nahm also Bedacht darauf, das Gespräch seinem Ende zuzuführen und dem jungen Manne anzudeuten, daß er sich beurlauben dürfe … der Mohr hatte seine Schuldigkeit gethan.


  Aber Herr Seyfried war unterdeß, was man nennt, warm geworden — nachdem er das Wort Paraphernalia glücklich herausgebracht, begann seine Rede recht flüssig dahinzugleiten; auch schweiften seine Blicke zuweilen mit einem unverkennbaren Interesse nach dem reizenden jungen Mädchen hinüber; er machte einige Bemerkungen, die darauf berechnet schienen, sie in’s Gespräch zu ziehen, und als dieß fruchtlos blieb, trieb er die Verwegenheit so weit, die direkte Frage an sie zu richten, ob sie es den ganzen heißen Sommer hindurch in der Stadt aushalte, ferne von reiner frischer Landluft und kühlem Waldesschatten.


  Sidonie blickte ihn etwas überrascht an … er mußte ja selbst gesehen haben, daß ihr Vater eine Stunde von der Stadt ein Landgut besaß, daß sie dort einen Theil ihrer Zeit zubrachten…


  Der Präsident aber erhob sich … die Sache drohte verfänglich zu werden … er sagte:


  »Mein Kind, ich denke, es ist Zeit für Dich zu gehen — Du darfst Fräulein Volkhain nicht warten lassen … und auch ich, Herr Stein, muß, wenn Sie mir erlauben, zu meinen Arbeiten zurückkehren…«


  Der junge Mann sprang verlegen auf; er nahm seinen Hut und begann bei der Entschuldigung, daß er so lange geblieben, wieder sehr zu stammeln, aber das that nichts, es wurde ihm volle Muße gelassen, seine Abschiedsworte vorzubringen, denn der Präsident begleitete ihn durch das Vorzimmer und bis auf den Korridor sogar, wo er ihn huldreichst entließ.


  Der Präsident kehrte zu seiner Tochter zurück.


  »Nun« — fragte er mit schelmischem Lächeln den Kopf durch die Portiere in das Theezimmer streckend … »wie gefällt er Dir, mein Kind?«


  »Nicht übel, Papachen — ich hätte ihn mir wirklich nicht so hübsch gedacht! Uebrigens,« setzte sie mit einem plötzlichen Ton von Aerger hinzu — »wundert mich doch, daß Du ihm seine Keckheit von neulich so gründlich scheinst verziehen zu haben!«


  »Ah« — rief der Präsident lachend — »Du sprichst jetzt von Keckheit? Das thatest Du gestern nicht; also jetzt scheint Dir sein Streich keck?«


  »Ja, Papachen — sehr, sehr keck … von einer solchen Vogelscheuche von Menschen!«


  »Freilich,« lachte der Präsident, »si duo faciunt idem, non est idem, sagen wir Juristen — das scheint auch Dein Grundsatz!«


  »Ach, geh’ mir mit Deinem Latein und Deinen Juristen!«


  Damit ging Sidonie, die Falten bittern Aergers auf ihrer jungen weißen Stirn, hastig ab, um sich zu ihrem Ausgange fertig zu machen.


  Der Präsident ging, still in sich hineinlachend, in sein Arbeitszimmer.


  


  IV.


  Das Fräulein Johanna Volkhain, zu der sich Sidonie begab, um den Abend bei ihr zuzubringen, war eine nicht mehr ganz junge, etwa sechs- oder siebenundzwanzig Jahre alte Dame, die Tochter eines höheren Officiers. Sie war eine sehr anziehende Erscheinung, von schlanker Gestalt, von ruhigen, anmuthigen Bewegungen, dabei intelligent und gebildet, aber dennoch unvermählt geblieben — sie war ein wenig wählerisch bei den stattgefundenen Bewerbungen um ihre Hand gewesen; jetzt sagte die böse Welt ihr nach, sie gehe darauf aus, die Eroberung des Präsidenten zu machen, der, ein Wittwer in seinen besten Jahren, noch als eine glänzende Partie betrachtet wurde…


  Es war das jedoch eine vollständige Verleumdung, denn Fräulein Johanna hatte, und zwar ganz ohne ihr Zuthun, diese Eroberung längst gemacht — sie durfte ihm nur ein wenig mehr Ermuthigung, ein wenig Zuvorkommen zeigen, um die Erklärung des wegen seiner Jahre natürlich ein wenig zaghaften Mannes erwarten zu können.


  Aber Fräulein Johanna war, obwohl sie diese Erklärung nicht fürchtete, ja vielleicht sogar wünschte, gar so wenig kokett; sie that nichts, um sie hervorzulocken — und der Präsident hatte, wie gesagt, ihr gegenüber etwas von einer jugendlichen Schüchternheit, die er zuweilen wohl bei sich selber lächerlich und unmännlich nannte, und doch bisher nicht überwunden hatte.


  Sidonie fand ihre ältere Freundin in dem geräumigen Garten mit kleinen Parkanlagen hinter deren Wohnung. Nur ein ältliches junges Fräulein und eine Tante Sidoniens, ein gutes, schwatzhaftes Mütterchen; waren bei ihr. Sidonie setzte sich, herzlich bewillkommt, zu ihnen an den runden Gartentisch vor einer Aristolochienwand, und das Geplauder des kleinen Damenkreises wurde nun mit erhöhter Lebendigkeit fortgesetzt.


  Die Unterhaltung drehte sich um höchst anziehende Gegenstände; man sprach vom Theater, von der besten Anstalt, um alte Stoffe neu färben zu lassen, von der Verwendung nicht ganz reif gewordener Weintrauben zum Einmachen, von der lächerlichen neuen Hutmode à la Pferdekopf und der zu hoffenden Gehaltserhöhung der Justizbeamten — Sidonie jedoch blieb während alles dessen mehr als gewöhnlich schweigsam. Sie sah mit einer merkwürdigen Aufmerksamkeit den Schwalben nach, die vor ihr dicht über den Rasen hin- und herschossen.


  So war eine halbe Stunde verstrichen und der Abend begann niederzusinken, als am obern Ende des Gartens vom Hause her ein junger Mann auftauchte — eine ziemlich große und elegant gekleidete Gestalt, die sich rasch der Gesellschaft nahte und dann plötzlich wie betroffen stehen blieb und zaudernd sich wieder wenden zu wollen schien.


  Fräulein Johanna, die ihn zuerst bemerkte, war aber schon ausgestanden und dem Fremden entgegen gegangen; es war zu spät für ihn, sich wieder zurückzuziehen, denn schon hatte sie ihn erkannt, und sagte sehr lebhaft:


  »Ah — Sie sind es — Sie, Herr Stein … Sie haben uns nicht vergessen und wollen uns den versprochenen Besuch machen — das ist liebenswürdig von Ihnen — wie sehr bedaure ich, daß mein Vater nicht zu Hause ist — so müssen Sie mit mir und einer kleineren Gesellschaft von Damen vorlieb nehmen —aber treten Sie näher heran.«


  »Mein gnädiges Fräulein,« versetzte der junge Mann mit offenbarer Verwirrung — »ich wollte allerdings das Versprechen lösen, welches Ihr Herr Vater die Güte hatte, mir auf unserer gemeinschaftlichen Rheinfahrt im Frühjahr abzunehmen, aber ich muß gestehen…«


  »Sie fürchten doch den kleinen Damenzirkel nicht, den Sie bei mir versammelt sehen?«


  »Wenn Sie erlaubten, daß ich morgen…«


  »Ach, Sie zeigten sich ja auf unserer gemeinschaftlichen Fahrt nicht so blöde … Kommen Sie nur immerhin — ich werde Ihnen sogar die Bekanntschaft der Tochter Ihres Chefs, des Fräuleins Sidonie Röber, vermitteln, was Ihnen gewiß angenehm ist…«


  »Ach« — sagte der junge Mann mit einem tiefen und komischen Seufzer — »der Anblick dieser jungen Dame, die ich just im rechten Augenblick noch drüben in Ihrem kleinen Kreise erkannte, ist es gerade, der…«


  Er stockte, erröthete, und Fräulein Johanna fiel ihm verwundert in’s Wort:


  »Der Anblick dieser jungen Dame … was ist mit ihm? Treibt er Sie in die Flucht?«


  »Wenn Sie es denn wissen und mich nicht verrathen wollen — ja! Ich habe mir vor einigen Tagen eine Keckheit gegen diese junge Dame erlaubt — ich habe erst später hier in der Stadt vernommen, daß es die Tochter meines Chefs gewesen sein müsse, gegen die ich draußen, auf ihrem Landgute, mich so keck benommen — ich ahnte nicht, wem dieß Landgut gehöre — aber die Sache liegt mir nun nicht wenig auf dem Herzen, und als ich eben das Fräulein mit ihrem reichen blonden Lockenschmuck an Ihrem Theetisch erblickte, wollte ich die Flucht ergreifen.«


  »Ach — das ist ja eine merkwürdige Geschichte, welche Sie mir beichten müssen,« rief Johanna aus.


  Max Stein erzählte kurz, was er sich gegen Sidonie, die Tochter seines gestrengen Vorgesetzten, herausgenommen, und schloß diesen Bericht mit den Worten:


  »Und nun, nicht wahr, zürnen Sie mir nicht, wenn ich mich aus dem Staube mache…«


  Fräulein Johanna mußte herzlich über die Geschichte lachen.


  »Darum«, sagte sie, »laß ich einen solchen Zuwachs unserer Gesellschaft doch nicht entschlüpfen. Wenn Sie eine solche Angst haben, nun als der freche Räuber eines Tuchs, der dabei noch seine Visitenkarte zurückläßt, vor Fräulein Sidonie zu erscheinen, so will ich lieber Ihren Namen gar nicht nennen oder ich werde Ihnen einen beliebigen andern geben … was schadet es?«


  »Freilich,« rief Max Stein lebhaft aus, — »wenn Sie das wollten, gnädiges Fräulein … denn um die Wahrheit zu gestehen,« setzte er erröthend hinzu — »die nähere Bekanntschaft von Fräulein Sidonie zu machen, wäre mir sonst durchaus nicht unerwünscht…«


  »Es wäre auch sehr thöricht von Ihnen — sie ist ein reizendes Mädchen — also kommen Sie! Wie wollen Sie, daß ich Sie nenne?«


  »O ganz wie es Ihnen beliebt — Weiß oder Schwarz oder…«


  »Gut, gut, ich will Sie Herr Weiß nennen!«


  Sie wandte sich zu der kleinen Gesellschaft zurück, Max folgte ihr in bedeutender Gemüthsbewegung und wurde von ihr als der Herr Referendar Weiß vorgestellt. Sie erzählte dabei, wie sie im Frühjahr auf einer Rheinreise mit ihrem Vater Herrn Weiß an Bord des Dampfschiffs kennen gelernt, und wie er ihren Führer bei einer Partie in’s Siebengebirge gemacht habe, das ihm von seinen Studentenjahren zu Bonn her genau bekannt sei, und wie sie dann zusammen einen unvergleichlichen Abend in Heisterbach zugebracht…


  Da sich dadurch mannigfache Anknüpfungspunkte ergaben, wurde das Gespräch bald sehr lebhaft — nur Sidonie nahm wenig Theil daran, sie ließ schweigend ihr Auge auf dem jungen Manne ruhen … vielleicht stellte sie im Stillen Vergleiche zwischen ihrem Herrn »Max Stein« und diesem Herrn »Weiß« an, der ein so hübscher, schlanker junger Mann war und mit seinen träumerischen braunen Augen unter breiten Lidern, seiner hohen und schmalen Stirn und dem feingeschnittenen Munde, der so gewählt und geistreich sprach, doch eigentlich und im Ganzen genommen merkwürdig dem Bilde glich, das ihre Phantasie sich von dem Räuber ihres Tuches ausgemalt hatte.


  Er selbst, dieser Herr Weiß, ließ immer sicherer und unbefangener seine Blicke zu dem jungen Mädchen hinüberschweifen, das jetzt seit Tagen schon auch seine Einbildungskraft beschäftigt hatte und wie mit einem merkwürdigen Zauber seine Gedanken festhielt, — seit jener Stunde, wo er sie wie ein verführerisches Bild in so romantischer Umrahmung gesehen. Es war nur zu natürlich, daß er ein wenig erröthete, so oft ihre Blicke sich begegneten … Sidonie warf dann, wenn sie es bemerkte, hastig und unmotivirt eine Bemerkung in’s Gespräch — just wie um eine kleine Verlegenheit zu maskiren.


  So verging der Abend — sehr heiter und erregt den übrigen Theilnehmern der Gesellschaft; besonders ging der Unterhaltungsstoff zwischen dem jungen Manne und Fräulein Johanna, die in ihren Rheinreise-Erinnerungen zu schwelgen schien, nicht aus, Max Stein mußte endlich scheiden — er hatte erzählt, daß er von einer Fußreise zu seinen Eltern, die er vor acht Tagen angetreten, heimkehre, daß er schon bei der Hinreise die Stadt berührt habe und jetzt wieder durchkommend noch ein paar Studienfreunde aufsuchen müsse, da er morgen vollends heimreisen wolle.


  »Gehört zu diesen Freunden auch Herr Max Stein?« fragte jetzt Sidonie, indem sie halb spöttisch, halb schelmisch zum ersten Male den jungen Mann anredete.


  »Max Stein?« fragte dunkelroth werdend Herr Weiß zurück — »weßhalb fragen Sie mich das, gnädiges Fräulein?«


  »O nur deßhalb, weil ich ihn heute kennen lernte — er besuchte meinen Vater.«


  »Max Stein Ihren Herrn Vater?«


  »So ist es … was setzt Sie dabei so in Verwunderung? Er ist ja Referendar und hatte wohl eine Geschäftsangelegenheit mit meinem Vater zu besprechen. Vielleicht,« setzte sie ein wenig boshaft hinzu, »hat er sich auch nur die Gunst meines Vaters zu sichern gesucht — wenn man, wie er, so ›schwer geprüft‹ ist, muß man schon ein Uebriges thun, um sich…«


  »Ach, gnädiges Fräulein,« unterbrach sie der junge Mann in größter Verlegenheit — »Sie sind grausam — durch’s Examen fallen ist keine Schuld, sondern nur ein Unglück … ich bin allerdings durch’s Examen gefallen … ich gestehe das gerne ein … die beste Tänzerin, das werden Sie mir zugeben, kann auf einem Balle fallen, wenn sie auf Etwas, das ihr in den Weg geworfen wird, eine Orangenschale oder dergleichen, tritt … meine Orangenschale war eine ganz tückische Erfindung der römischen Juristen — Bosheit, genannt — der bloße Name sagt schon genug — die Emphyteusis … und da bin ich, weil sie mir in den Weg geworfen wurde, darüber gefallen … obwohl freilich ein solches Examen kein Ball ist, wahrhaftig nicht…«


  »Ach, Sie sind einmal durch ein Examen gefallen?« unterbrach ihn hier lachend Fräulein Johanna, die sah, daß sie mit Geistesgegenwart einer sich entwickelnden Scene ein Ende machen müsse — es durfte kein Wort zwischen den jungen Leuten weiter gesprochen werden … das Nächste wäre gewesen, daß der junge Mann sich selbst als Max Stein enthüllt hätte, und wie beschämend wäre das für sie gewesen, nachdem sie ihn laut als Herrn Weiß vorgestellt — und wenn sie dann genöthigt worden, ihre Gründe zu erklären, wie beschämend für ihren Besuch — nein, diese Unterhaltung mußte sofort abgeschnitten werden, und Fräulein Johanna Volkhain that es, indem sie aufstand, ihre Fingerspitzen rasch auf Max Stein’s Arm legte und sagte:


  »Da Sie durchaus gehen wollen, so kommen Sie, ich will Sie in’s Haus geleiten, wo vielleicht unterdeß mein Vater zurückgekehrt ist … kommen Sie.«


  Sie ließ ihm kaum Zeit, sich mit einer Verbeugung von der Gesellschaft zu verabschieden, und zog ihn rasch fort.


  Man hörte ihre lebhaft flüsternden Stimmen, als Beide durch den Garten davongingen und dann im Hofraume des Hauses verschwanden.


  Die beiden anderen Damen begannen sofort ihre recht günstigen Urtheile über den jungen Mann auszutauschen — Sidonie saß und blickte dem abgehenden Paare mit großen Augen und leicht erblaßt nach.


  Es war ihr wie ein Blitz ein Licht in die Seele gefallen, aber das Licht beleuchtete einen kleinen Knäuel von Räthseln.


  »Das das ist Max Stein!« sagte sie sich, »er ist es ganz offenbar — er zuckte ja, als ich seinen Namen nannte, zusammen, als ob er elektrisirt würde … und dunkelroth wurde er dabei — und diese ›Emphyteusis…‹ das Wort vergesse ich jetzt nie wieder! … — o es ist klar, ganz klar und auch klar, daß mein Vater und Johanna ein kleines Komplott wider mich geschmiedet haben — ich sollte an Max Stein nicht mehr denken — ich sollte ihn mir vorstellen wie den garstigen Menschen, den mein Vater mir heute brachte; und wie zufällig nun der Rechte kommt, weiß Johanna des Papas Komödie mit großer Geistesgegenwart weiter zu spielen, sie nennt ihn einfach Herr Weiß; er muß sich einen andern Namen gefallen lassen — mein Gott, welche Hinterlist! und wie abscheulich das ist,« rief Sidonie im Stillen für sich aus.


  Räthselhaft war ihr nur, wie die beiden jungen Leute sich dieses Umgetauftwerden gefallen lassen … und welches Interesse Johanna dabei habe … doch wohl kein anderes, als den ihr ausgesprochenen Wunsch ihres Vaters … was sie, Sidonie, dem Vater gestanden, wußte also Johanna durch diesen auch schon … war denn Beider Verhältniß schon vertrauter, als Sidonie es ahnte?


  Sidonie war über dieß Alles sehr, sehr erzürnt. Es war merkwürdig, wie sehr sie darüber außer sich gerieth. Und doch war ein inneres Jubeln in ihr bei allem Zorn — darüber, daß Max Stein nun doch nicht so aussehe, wie des Papas Vogelscheuche; daß sie so Recht gehabt, wenn sie ihn sich ganz anders gedacht — und dieser innere Jubel hätte sie wohl auch ihren Verdruß vergessen machen, wenn nicht Fräulein Johanna mit so triumphirendem Lächeln, mit dem Ausdruck des höchsten Amüsements über das kleine Intermezzo in ihren hübschen Zügen zurückgekehrt wäre. Sie begann von anderen Dingen zu reden — Sidonie betrachtete sie im Stillen mit nicht geringem Ingrimm. Bald nachher kam, wie es verabredet worden, der Präsident, um, nachdem er eine Weile an der kleinen Gesellschaft Theil genommen, sein Töchterchen heim zu begleiten.


  


  V.


  Sidonie ging eine Weile schweigend neben dem Papa durch die schon menschenleeren Gassen, in die der Mondschein sein dämmerndes Licht zu werfen begann. Sie konnte, was man ihr angethan, nicht verwinden — sie mußte und mußte davon beginnen, und nachdem sie zehnmal das Wort, das auf ihrer Lippe gelegen, wieder verschluckt, sagte sie endlich:


  »Papa — ich bin Dir ernstlich böse. Weßhalb spieltest Du diese Komödie mit mir?«


  »Eine Komödie … ich?«


  »Thu’ nicht so unschuldig — Du weißt recht gut, was ich meine! Weßhalb stelltest Du mir einen fremden Menschen als Herr Stein vor? Es war wirklich abscheulich!«


  »Mein Kind, wer hat Dir gesagt, daß…«


  »Ich bitte Dich, versuche nicht weiter mich zu täuschen,« fuhr Sidonie in demselben vorwurfsvollen Tone fort; »ich habe Alles durchschaut — Deine Vogelscheuche wußte nicht einmal, daß wir ein Landhaus haben, und das muß doch Max Stein sehr gut wissen — ich war dennoch so dumm, mich hintergehen zu lassen, und erst bei Johanna, als dieser ›Herr Weiß‹ erschien…«


  »Herr Weiß — wer ist das?« rief der Präsident aus.


  »Sieh’, Papa,« erwiderte Sidonie, ohne die Frage zu beantworten — »das kann ich Dir nie verzeihen, daß Du mich für ein Kind hältst, dem Du solche Mystifikationen glaubst machen zu dürfen — es ist ganz schändlich von Dir!«


  »Nun, nun, mein Töchterchen«, rief der Präsident ein wenig betreten und geärgert und in seiner väterlichen Autorität erschüttert — »es war … wenn Du denn nun einmal dahinter gekommen bist —… ein Scherz, den ich mir machte — und wenn Du’s denn wissen willst, ich glaubte, es tauge meinem Töchterchen nicht, wenn es sich einen unbekannten jungen Mann mit zu glühenden Farben ihrer kindischen Phantasie ausmale.«


  »Wirklich — ich danke Dir, Papachen! Und es war so rührend väterlich von Dir gehandelt, daß Du, was ich Dir anvertraut hatte, sogleich Deiner Johanna ausplaudertest und mich an sie verriethest, und diese in ein Komplott zogest, so daß sie nun Max Stein, als der richtige Max Stein heute Abend bei ihr erschien, als ›Herrn Weiß‹ vorstellte — doch nur, weil sie wußte, was Du gethan, und sie Dich nun nicht kompromittiren wollte, indem sie einen andern Mann, als Du mir als Max Stein vorgestellt hattest, so nannte — in der That, Papachen, Du kannst Dich bei Johanna bedanken, Du hast eine sehr eifrige Verbündete an ihr, wenn es gilt, Dein armes Töchterchen anzuführen!«


  »Ich eine Verbündete an Fräulein Johanna? Ich hätte ein Komplott mit ihr gemacht? Ich hätte Deine Geständnisse ihr verrathen?« rief der Präsident stehen bleibend aus.


  »Ja, Papachen, so ist es — leugne nicht, ich bin eben nicht solch’ ein Kind mehr, wie Du glaubst, und durchschaue Alles!«


  »Du durchschaust Alles! Wollte Gott, ich wäre in derselben Lage, denn ich durchschaue nichts, ich weiß absolut nicht, wovon Du redest!«


  »Das ist merkwürdig, Papa, Du wirst mir doch nicht einreden wollen, daß Johanna durchaus keinen Grund hatte, Herrn Max Stein, als dieser zu uns in den Garten kam, als Herrn Weiß vorzustellen?«


  »Also Max Stein war den Abend bei ihr und unter dem Namen Weiß?«


  »So ist es, mein lieber Papa, wenn Du es wirklich nicht weißt!«


  »Ich gebe Dir mein Wort, Sidonie, ich habe Deine kleinen Geheimnisse so wenig verrathen, als ich ein Wort von dem Allen begreife!«


  »In der That nicht? Aber ich bitte Dich, welchen Grund hatte Johanna dann?«


  »Das ist mir vollständig unerklärlich! Ich weiß weder, daß Fräulein Johanna Volkhain mit Herrn Max Stein bekannt ist, noch weßhalb sie ihn unter einem andern Namen vorstellt, noch weßhalb er sich dieß von ihr gefallen läßt — jedenfalls deutet es darauf, daß es von ihnen früher so verabredet war — diese Mystifikation — mag sie nun bloß Dir oder der ganzen kleinen Gesellschaft gegolten haben!«


  In dem Tone, womit sehr nachdenklich der Präsident diese Worte gesprochen, schien Sidonie etwas von plötzlich erwachender Eifersucht zu liegen. Und die nächsten Worte ihres Vaters bestätigten das nur zu sehr. Denn:


  »Waren Beide sehr bekannt mit einander?« fragte der Präsident hastig.


  Es war richtig, bei dem Präsidenten erwachte etwas wie Eifersucht. Sidonie war nicht so bald dieses Umstandes sicher, als sich ein diabolisches Verlangen in ihr regte, sich für den Streich, den man ihr gespielt, zu rächen. Sie biß sich auf ihre kirschrothen Lippen — dann sagte sie:


  »Ja, Papachen, das waren sie — ganz auffallend. Als Herr Stein am Eingange des Gartens erschien, flog Johanna auf, um ihm entgegen zu eilen — es schien eine sehr lebhafte Begrüßung stattzufinden — sie plauderten und flüsterten zusammen — dann als sie endlich zur Gesellschaft kamen, begannen Beide in gemeinsamen Erinnerungen an eine zusammen gemachte Rheinreise zu schwärmen — sie schienen sich vortrefflich amüsirt zu haben auf dem Drachenfels, in Heisterbach, auf Rolandseck — was weiß ich — beim Ersteigen des Drachenfels hatte sogar ein kleines romantisches Abenteuer nicht gefehlt, der Esel, der Johanna getragen, war an einer gefährlichen Stelle niedergerutscht, in die Kniee gestürzt — hätte Max Stein ihn nicht mit großer Kraft und noch größerer Geistesgegenwart am Kopf und an seinen langen Ohren ergriffen und festgehalten, so wäre Johanna vielleicht in einen Abgrund gestürzt — das Alles durchsprachen sie auf’s Breiteste und Lebhafteste — o es wollte gar nicht enden, dieses eifrige Gespräch, dieses Schwärmen in der Romantik so schöner Tage; sie neckten sich dabei und man sah, wie schwer es Herrn Stein wurde, sich loszureißen — als er endlich ging, legte Fräulein Johanna in merkwürdiger Vertraulichkeit ihre Hand auf seinen Arm und begleitete ihn durch den Garten und das Haus — und der Abschied mußte wohl ein sehr langer und umständlicher sein, denn es dauerte ganz gewaltig lange, bis Johanna zurückkam … ihr ganzer Kopf glühte!«—


  Es schien, des Präsidenten ganze Seele war, während Sidonie dieß rasch aussprudelte, in seinem Ohr gewesen … er hatte sie mit keinem Worte unterbrochen…


  »Es scheint,« sagte er jetzt mit einer Scherzhaftigkeit, der das Gezwungene sehr auffallend anzuhören war, »mein Töchterchen ist auf Fräulein Johanna Volkhain ein wenig eifersüchtig geworden…«


  »O nein, Papa,« versetzte Sidonie, »das bin ich nicht im Geringsten — Fräulein Johanna,« setzte sie lachend hinzu, »hat offenbar ältere Anrechte auf diesen Phönix von Herrn Stein, der ihr das Leben gerettet hat, als ich, bei der er nur einmal ›unbekannter Weise‹ eine Visitenkarte zurückließ.«


  Damit endete das Gespräch— der Präsident schwieg, bis sie zu Hause angekommen waren, und hier sagte er auffallend kurz und trocken seinem schelmischen Töchterchen gute Nacht.


  Das schelmische Töchterchen sah schadenfroh an diesem Wesen des Vaters, wie gut sein Plan, sich ein wenig zu rächen, gelungen war; ihr Vater war offenbar von ihrem Geplauder beunruhigt und betroffen — vielleicht gar ein wenig mehr, als sie es nun doch gewollt hatte, als sie es sich bei ihrer kleinen boshaften Aufschneiderei vorgestellt — mit der Frage: sollte es ihn wirklich unglücklich machen, sollte er wirklich für Johanna ernstlich eine tiefere Neigung haben? legte sie sich zur Ruhe und — beruhigte bald ihr Gewissen — die Töchterchen glauben nicht leicht an eine tiefere Neigung der Papas — und dachte an Herrn Stein und an seinen Doppelgänger so lange, bis Beide sich mit den Traumbildern ihres gesunden und ruhigen Schlummers vermischten.


  


  Am andern Morgen, als sie den Vater beim Frühstück wiedersah, erschrack sie. Er sah bleich und angegriffen aus. Er hatte ganz offenbar eine merkwürdig schlechte Nacht gehabt. Er nahm langsam, in Gedanken verloren, eine Tasse Kaffee zu sich, lehnte alles Weitere ab, sprach kein Wort und ging, um sich in sein Arbeitszimmer zurückzuziehen.


  Auf der Schwelle des Frühstückzimmers wandte er sich zurück.


  »Mein Kind,« sagte er, »ich habe mich in den letzten Tagen ein wenig viel angestrengt und bedarf für ein paar Tage des Ausruhens — wir werden, sobald ich noch einige Sachen erledigt habe, nach Basterhof hinausfahren — etwa gegen Mittag — sei so gut, die nöthigen Vorbereitungen dazu zu treffen.«


  Damit verschwand er.


  Sidonie, die ihm nachschaute, fühlte eine Centnerlast sich auf’s Herz fallen. Was hatte sie angerichtet! Ihr Vater war offenbar unglücklich, sehr unglücklich! Sie hatte in ihm nicht eine vorübergehende eifersüchtige Wallung, wie sie doch nur gewollt, hervorgerufen, sondern etwas, woran ihr jugendlicher Leichtsinn nicht gedacht, wovon sie keine Vorstellung hatte — den Schmerz eines Mannes, der in einer letzten großen, seine ganze Zukunft bedingenden Lebenshoffnung glaubt eine Illusion erkennen zu müssen.


  Er war ein reifer Mann, er hatte nichts, worauf gestützt er selbst vertrauensvoll einen Kampf hätte aufnehmen können mit Jugend und Schönheit, wenn dieser Kampf ein Mädchenherz galt. Es lag etwas wie ein schmerzliches Verzichten in dieser Absicht, sich in die stille Landeinsamkeit flüchten zu wollen, — ein Verzichten so tiefschmerzlich, wie es der leichte Sinn eines »Backfisches«, wie ihr Vater sie nannte, gar nicht einmal zu ermessen im Stande war — während doch ihre Zärtlichkeit für ihren Vater sich ihre kleinen Intriguen auf’s Bitterste und Heftigste vorwarf.


  Und was das Verzweifeltste war— wie sollte sie es wieder gut machen? Sie sah gar kein Mittel dazu. Sie konnte ihrem Vater doch jetzt nicht gestehen, daß sie übertrieben, erdichtet, aufgeschnitten habe, um ihn zu strafen, um ihn ein wenig eifersüchtig zu machen, um Johanna, die auch sie getäuscht und dafür Strafe verdient, bei ihm ein wenig anzuschwärzen — unmöglich konnte sie das — damit hätte sie ja gestanden, daß sie des Vaters Verhältniß zu ihrer älteren Freundin durchschaut, beobachtet habe, mit dem Fürwitz, den der Vater so oft an ihr tadelte! — und hätte sie ihrem Vater solche Geständnisse machen wollen und können — was ganz und völlig unmöglich, das war ja, nur überhaupt von seiner Neigung zu sprechen und ihm zu sagen: Vater, ich sehe, wie tief Dir’s zu Herzen geht, ich sehe, wie sehr Du Johanna liebst … nein, nein, das konnte sie — nicht über die Lippen bringen — und deßhalb schlug sie die Hände zusammen und sagte mit bebenden Lippen:


  »O mein Gott, was habe ich dem armen, armen Papa angethan!«


  Sie weinte bitterlich!


  Dann leuchtete ihr eine Hoffnung auf — die, daß ihr Vater noch am Morgen zu Fräulein Johanna gehen und sich gegen diese aussprechen werde — dann freilich wäre gar leicht ihre Bosheit zu Tage gekommen und ihr Vater würde ein hübsches Strafgericht über sie gehalten haben — aber wie gerne hätte sie dem getrotzt und es über sich ergehen lassen — ihr Vater war ja so gut, so nachsichtig gegen sein verwöhntes einziges Kind — wenn er doch nur gegangen wäre, um zu erfahren, wie thöricht sein Kummer!


  Aber er that es nicht. Er blieb daheim bis halb Zwölf, dann gab er Befehl, den Wagen vorfahren zu lassen — eine Stunde später waren Vater und Tochter auf ihrem Landgute.


  


  VI.


  Es war am Nachmittage — die Sonne neigte sich schon dem westlichen Himmel zu, als derselbe junge Mann, den wir vor acht Tagen sich in die Schatten von Basterhof verirren sahen, diesem Landgute wieder zuschritt, nur dießmal von einer andern Seite, von der Stadt her. Er war auf dem Heimwege nach seiner Gerichtsstadt M. begriffen. Er schritt langsam, das Haupt ein wenig vorgebeugt, nicht wie damals mit freien Blicken um sich schauend; Max Stein war offenbar in tiefe Gedanken verloren und so zerstreut, daß, als er das Drehkreuz am Eingange in den Park erreicht hatte, er stehenblieb und darauf niederstarrte, als habe er in seinem ganzen Leben noch nicht eine so seltsame Einrichtung wahrgenommen.


  Plötzlich schien er sich zu besinnen, ging mit verdoppeltem Schritt vorwärts, murmelte Wortes vor sich hin und schlug dabei mit seinem eleganten Rohrstock allerlei Lufthiebe; als ob dies ein vorzügliches Mittel sei, sich von hemmenden und zurückhaltenden Gedanken zu befreien.


  So kam er an einen Punkt des Parkes, den er mit lautem Herzklopfen wiedersah — den er seit einer Woche im Spiegel seines Gemüths nur allzu oft gesehen.


  Es war das kleine Schweizerhaus neben den dunkelschattigen Tannen. Er schritt nun doch wieder langsamer, die Lufthiebe hörten auf — dafür flogen seine Augen scheu, wie suchend umher. Aber es war still in der Nähe des Landhauses, des Schweizerhäuschens, rings umher — still und menschenleer, wie es neulich gewesen, als Max Stein zum ersten Male in der heißen Mittagszeit sich hierher verirrte.


  Gerade das schien Max erwartet oder gewünscht zu haben. Er schritt nun rascher auf den kleineren Bau zu; doch mit leisen, behutsamen Schritten. Die Thüre des Schweizerhäuschens stand heute nicht offen wie damals — der junge Mann näherte sich deßhalb dem ersten Fenster zur Seite, um durch dieses einen Blick hineinzuwerfen. So konnte er sich überzeugen, daß es völlig leer war.


  Er wandte sich nun kecker der Thüre zu, öffnete sie so geräuschlos wie möglich und trat vorsichtig und behutsam ein; durch den schmalen Vorraum in den durch den Vorhang abgetrennten zweiten; er nahm einen der kleinen, leichten Stühle, stellte ihn genau an die Stelle, wo bei seiner ersten Anwesenheit der Stuhl mit dem Tuche gestanden — dann zog er dies Tuch aus seiner Brusttasche hervor und legte es auf den Stuhl — darauf eine zweite Karte, in deren Ecke er das Wort: Verzeihung! geschrieben hatte.


  Ein paar Schritte noch drang er sodann weiter vor. Er sah, daß im Hintergrunde die Thüre offen stand, welche in den zur Verbindung mit dem Haupthause dienenden, von Schlingpflanzen überwucherten Gang führte, — er wollte einen Blick hineinwerfen — noch einen Augenblick auch sich umsehen in diesem zierlich ausgestatteten Raume und das Bild desselben für immer in sich aufnehmen … dann wandte er sich, tief und schmerzlich aufseufzend, und ging langsam zur Eingangsthüre zurück…


  Aber die Eingangsthüre, die er halb hinter sich zugezogen hatte, wurde just in demselben Augenblicke, worin seine sich ausstreckende Hand sie berührte, von außen geöffnet, und…


  Max Stein glaubte, in den Boden sinken zu, müssen … er blickte in das Gesicht Sidoniens, die, auf der kleinen Eingangstreppe stehend und eben eintreten wollend, nun ihrerseits einen Ruf des Erschreckens ausstieß, leichenblaß werdend ihn anstarrte und dann purpurroth wurde, roth bis unter ihre Haarwurzeln hin.


  »O mein Gott,« rief sie dann, tief, tief Athem holend, — »wie haben Sie mich erschreckt — Sie sind es?«


  Was Max Stein antwortete, war absolut unverständlich — es waren einige wirre, mühsam hervorgestammelte Worte — er wußte selbst nicht, was er sagte.


  »Was sagen Sie — was wollten Sie?« fuhr Sidonie noch einmal Athem holend und wieder blässer werdend fort.


  »Ganz gewiß nichts Unrechtes!« rief jetzt Max bestimmter und sich allmählich fassend aus, — »ich wollte nichts als Ihnen Ihr Tuch wieder bringen — ich glaubte, ich könnte es ungesehen — verzeihen Sie mir, daß ich noch einmal bei Ihnen so kühn eindrang — aber ich konnte nicht anders—«


  »Als mir mein Tuch wiederbringen…« unterbrach ihn jetzt ebenfalls ein wenig muthiger geworden Sidonie, — »wo ist es denn?«


  »Sehen Sie hier,« antwortete er rasch, einen Schritt in’s Innere zurücktretend, während Sidonie ihm folgte, so daß sie jetzt Beide in dem kleinen Vorraume standen.


  Er wies auf den Stuhl, auf dem ihr Tuch lag.


  »Ich wäre gewiß nicht gekommen,« fuhr er fort, »um noch einmal hier einzudringen, wenn es mich nicht so fürchterlich gequält hätte, die Reue über meine schreckliche Indiskretion und meine Verwegenheit damals, als ich das erste Mal vor acht Tagen, hier vorüberkam. Ich war die ganze Zeit hindurch, während ich bei meinen Eltern war, unruhig darüber, wie Sie es aufgenommen haben könnten! Als ich Sie nun aber gestern kennen lernte und sah, wie sehr Sie mir zürnten, da war ich in vollständiger Verzweiflung über das, was ich gethan, und so dacht’ ich heute, auf meinem Rückwege nach M. wollte ich denselben Weg einschlagen und still und ungesehen das Tuch auf derselben Stelle niederlegen — ich hoffte, Sie würden meine Reue daraus erkennen — und mir verzeihen und nicht mehr zürnen!«


  Während Max außerordentlich beweglich so sprach, war Sidonie zum Stuhle getreten und hatte die Karte aufgenommen und das Wort: »Verzeihung« darauf gelesen — die Hand zitterte ein wenig, womit sie das leichte Blättlein hielt.


  »Nun,« sagte sie mit einem eigenthümlichen Schlucken des Kehlkopfes, »es war ja am Ende nicht so schlimm — weßhalb soll ich Ihnen nicht, da Sie mir das Tuch so demüthig zurückbringen, verzeihen?«


  »Ah … und Sie hegen wirklich nichts mehr von dem Zorn, den Sie mir gestern zeigten?«


  »Gestern? Zeigt’ ich Ihnen Zorn? Nun ja, Sie mußten es so auffassen…«


  »Es war Ihnen eine solche Herzensangelegenheit, mir Ihren Zorn zu zeigen, daß Sie, um es nur zu können, thaten, als ahnten Sie nicht, wer ich sei, und von mir erzählten, ich sei bei Ihrem Vater gewesen … da dieß nicht der Fall war, sagten Sie es doch nur, um Gelegenheit zu finden, mir einen recht schmerzlichen … wie soll ich sagen? Hieb versetzen zu können? Ich sah daraus, daß Sie mich kannten, obwohl ich nicht begreife, woher — Fräulein Volkhain hatte Ihnen doch keinen Wink geben können…«


  »O Sie irren,« rief hier Sidonie aus, — »Sie sind vollständig im Irrthum — ich hielt Sie wirklich und wahrhaftig nicht für Herrn Stein — wie hätt’ ich das können, da mein Vater mir vorher einen ganz andern Herrn als Herrn Max Stein vorgestellt hatte!«


  »Ah — Ihr Herr Vater? Das ist ja ganz unglaublich — einen andern als meinen Namen tragend…?«


  »Ich versichere Sie, es ist die reine Wahrheit, was ich Ihnen sage, und darum konnte ich Sie nicht als Herrn Stein erkennen und Ihnen einen ›Hieb‹ versetzen wollen, wie Sie sich ausdrücken.«


  »Aber, um’s Himmels willen, was konnte Ihren Herrn Vater bewegen … ich kann es immer noch nicht glauben, wenn es mich auch sehr, sehr glücklich machen würde, zu denken, Sie hätten in der That nicht bloß um mich durch die Anspielung auf mein Examenunglück ein wenig kränken und mir Ihren Zorn zeigen zu können, sich gestellt, als hielten Sie mich für…«


  »Aber es ist ja ganz abscheulich,« unterbrach ihn ärgerlich Sidonie, »wie ungläubig Sie sind…«


  »O verzeihen Sie mir, Fräulein,« fiel Max ein, — »verzeihen Sie es mir — ich glaube Ihnen ja so gern — so unglaublich es ist, daß Ihr Herr Vater so etwas gethan haben sollte! Doch freilich, es kann ja ein Schwindler sich unter meinem Namen ihm vorgestellt haben, wenn ich auch absolut nicht den Vortheil einsehe, den es irgend Jemand in der Welt bringen könnte, für Max Stein gehalten zu werden … jedenfalls werde ich diesen Herrn ausfindig machen und ihm den Hals brechen.«


  »Ach — Sie wollen sich wohl gar mit dem unglücklichen Jüngling schlagen?« rief Sidonie halb lachend, halb geängstigt aus, — »nein, nein, das verbiete ich Ihnen ganz entschieden — versprechen Sie es mir, daß Sie nicht daran denken wollen!«


  »Aber Fräulein, dann erklären Sie mir…«


  »Ich kann Ihnen nichts weiter erklären, als daß hier kein ›Schwindler‹, wie Sie glauben, die Schuld trägt.«


  »Sie können mir weiter nichts erklären?«


  »Nein!« sagte Sidonie hocherröthend.


  Max blickte sie zerstreut und gedankenverloren an, während Sidonie in dieser stummen Pause nur noch röther werdend vor ihm stand.


  »Fräulein,« begann Max wieder, — »sagen Sie mir, bitte, dann Eines — aber versprechen Sie mir vorher, die Wahrheit sagen zu wollen — wollen Sie? — bitte!«


  »Hab’ ich Ihnen etwas Anderes wie die Wahrheit gesagt?«


  »Gewiß nicht. Was ich gern wissen möchte, das ist, ob Sie Ihrem Vater etwas von meiner Kühnheit von neulich gesagt haben oder nicht?«


  »Ich hätte es nicht,« antwortete Sidonie ein wenig verlegen, »wenn … es sich nicht so eigen gemacht hätte, daß ich mußte.«


  »Ah — Sie mußten?«


  »Aber beunruhigen Sie sich deßhalb nicht! Mein Vater wird Ihnen deßhalb nicht ungünstig gestimmt sein, er wird es Ihnen nicht nachtragen — ich habe ihn darum gebeten und er hat es mir versprochen.«


  »Ah, Sie haben ihn darum gebeten … das war sehr, sehr gütig von Ihnen. Er sagte Ihnen dabei, daß ich durch das erste Examen gefallen…«


  »Nein, nicht er — ich sah es selbst aus Ihren Akten.«


  »Aus meinen Akten — aus meinen Personalakten — die lasen Sie, die wußten Sie sich zu verschaffen, Fräulein?«


  Sidonie erröthete wieder und biß sich die rosigen Lippen; sie hätte so gern das in der Erregung ihr entschlüpfte Wort zurückgenommen.


  Max Stein aber dämmerte eine Ahnung, weßhalb der Präsident seinem Töchterchen einen andern Menschen als Max Stein habe vorstellen können … eine Ahnung, daß hier eine eigenthümliche Analogie mit seiner eigenen Gedanken- und Phantasiebeschäftigung habe walten können, die von dem sorglichen Vater beobachtet worden, gegen die dieser eine kleine Kur habe anwenden wollen.—


  Max schwindelte es ein wenig, ein Gefühl von innerem Glück ließ sein Herz mächtig aufschlagen — er erfaßte plötzlich keck Sidoniens Hand.


  »Sie haben an mich gedacht, Fräulein Sidonie, Sie haben meinetwegen sogar Versprechen von Ihrem Vater gefordert, Sie haben meinetwegen…«


  »O was hab’ ich noch Ihretwegen?« rief Sidonie wie spöttisch und doch verwirrt und ihm ihre Hand zu entwinden suchend aus.


  »Was Sie haben?« fuhr Max fort, — »ich will es Ihnen sagen. — Sie haben dem Einfluß und der Gewalt meiner Gedanken an Sie nachgeben müssen — ich habe in all’ der Zeit, seit ich Sie hier schlummernd liegen sah, nur an Sie gedacht, wachend und träumend nur Ihr Bild vor mir gesehen — ich habe darüber die ganze Welt verloren, denn nichts, gar nichts in der Welt schien mir noch irgend eines Interesses, irgend einer Theilnahme werth — ich sah nur Sie — ich hatte nur den Einen Gedanken, wie ich Sie wiedersehen könne, was ich thun könne, um Ihnen einen Blick, ein verzeihendes Lächeln abzugewinnen — und wie ich dann Wunder thun wolle, um rasch mein großes, letztes Examen zu machen und dann vorwärts zu kommen und … ach, es waren das viel zu kühne und verwegene Träume, das fühl’ ich jetzt, wo ich vor Ihnen stehe — aber etwas, ein klein wenig hat doch die Gewalt dieses unablässigen Denkens an Sie bei Ihnen bewirkt — Sie haben auch an mich denken müssen und waren mir in diesen Gedanken auch ein klein wenig gut nicht wahr — ein ganz klein wenig gut — o sagen Sie mir es, dann will ich vor Ihnen hinknieen und Ihnen danken für den glücklichsten Augenblick meines Lebens.«


  Die beiden Hände Sidoniens, die Max vor ihr knieend ergriff, zitterten heftig, als sie antwortete; sie sprach mit jenem eigenthümlichen Schlucken der Kehle wieder wie vorher:


  »Ich sollte bei solchen stürmischen Worten, wie Sie da sprechen, gar nicht antworten — ich sollte eigentlich recht böse sein und lieber davon laufen und Sie mit Ihrem wilden Reden da stehen lassen, aber…«


  »Aber … aber…? O ich flehe Sie an, Sidonie, reden Sie weiter! Wenn Sie das thäten, wenn Sie davon liefen und mir zornig jede Hoffnung raubten — ich weiß nicht, was ich in meiner Verzweiflung begänne!«


  »Würden Sie in den Wald gehen und sich da um’s Leben bringen?« versetzte sie mit einem Versuch eines spöttischen Tones, der nur schwach gelang. »Aber ich entfliehe ja nicht. Und damit Sie es nicht mißverstehen, weßhalb ich Sie anhöre, so, so … glauben Sie ja nicht, daß ich Alles, was Sie sagen, für Ernst nehme … daß ich mich dadurch rühren ließe … ich habe es einzig und allein so geduldig angehört, weil ich gerne sähe, daß Sie zu meinem Vater gingen und ihm Alles das sagten, was Sie mir da eben gesagt — es würde den Vater so freuen, wenn er es hörte, und mir solch’ eine Last von der Brust nehmen, solch’ eine Last!«—


  »Ah … es würde Ihren Vater freuen? Freuen, freuen sagen Sie? Unmöglich — das ist ja ganz unmöglich! Er würde mich nicht zornig zurückweisen nicht empört sein, daß ich jetzt schon wage…?«


  Sidonie machte ein halb nachdenkliches, halb schelmisches Gesicht.


  »Ja, sehen Sie,« sagte sie, »ob er empört sein wird oder nicht, dafür steh ich Ihnen nicht! Es ist sogar sehr möglich, daß Sie sich einen sehr entschiedenen Korb holen … ja ja, das ist sogar sehr wahrscheinlich…«


  »Wie und doch senden Sie mich zu ihm?« fiel Max betroffen ein.


  »Und doch sende ich Sie zu ihm — es würde den Vater so unendlich freuen und wohlthun, wenn er hörte…«


  »Nun, das begreife ein Anderer. Es würde ihn freuen, wenn er mir empört einen Korb geben könnte?« rief Max erschrocken dazwischen. »Ist ihm das denn ein Genuß, eine Freude, einen unglücklichen jungen Mann, der vertrauensvoll von seiner Tochter selbst gesendet, zu ihm kommt, demüthigen zu können?«


  »Ah, wie Sie das auffassen!«


  »Sie sagen es ja selbst!«


  »O mein Gott, ja,« erwiderte Sidonie, »es war wohl sehr thöricht und unüberlegt, was ich sagte? — sehr, sehr kindisch? — O vergessen Sie es — gehen Sie jetzt, denken Sie nicht mehr daran«—


  »Ich soll nicht mehr daran denken? Nicht mehr daran denken, daß ich der unglücklichste Mensch auf Erden bin, wenn ich so von hier scheiden muß — unglücklich und unselig für immer? Und sind Sie denn dessen ganz gewiß, daß Ihr Vater mich empört zurückweisen würde? Auch dann, wenn Sie mir erlaubten, später, wenn ich mir eine Stellung errungen habe, zurückzukehren und vor ihn zu treten, um…«


  Sidonie unterbrach ihn hier durch ein heftiges Schütteln des Kopfes.


  »Später?« sagte sie leise — »nein, später wäre es nicht so gut, wie heute. Gerade heute, wenn Sie heute zu ihm gingen, würden Sie ihm eine solche Freude, eine solche Beruhigung — aber mein Gott, ich kann es Ihnen ja doch nicht erklären, und deßhalb…«


  »Nun wahrhaftig, so will ich’s ohne Ihre Erklärung darauf wagen, Sidonie, wenn ich nur sagen darf, daß Sie … darum wissen … es mir nicht verboten haben … darf ich das?«


  Sidonie nickte leise ein Paar Mal mit dem Kopfe.


  »Sie sind wie ein Engel des Lichts — Sie überschütten mich mit Glück…«


  »O,« sagte Sidonie wie schmollend, — »wie früh Sie triumphiren — wenn der Vater Sie auch freudig aufnehmen sollte — wissen Sie dann schon, was ich sagen werde?«


  »Sie — o Sie,« jubelte Max Stein, sie kühn und verwegen umschlingend und trotz ihres Sträubens an sich ziehend, — »Sie werden gar nichts sagen — denn wenn Ihr Vater geredet hat, gut und freundlich geredet hat, dann werde ich Ihnen den Mund schließen wie jetzt!«


  Sidonie sträubte sich, bis es ihm gelang, mit einem Kusse den kleinen schelmischen Mund zu schließen.


  Sie schlug darauf beide Hände vor’s Gesicht, nach einer Weile ließ sie sie niedergleiten und Max sehr ernst und fragend ansehend, sagte sie leise:


  »Ich thue gewiß nichts Unrechtes! Nicht wahr, ich thue nichts Unrechtes? Es ist ja nur, weil ich dem Vater seinen Kummer genommen sehen möchte! Er war so unglücklich, der arme Vater! Nur um seinetwillen ist es! Aber jetzt darf ich auch keinen Augenblick länger so allein mit Ihnen plaudern — kommen Sie, kommen Sie.«


  Sie eilte davon, vor Max Stein unter der Veranda her in’s Haus hinein — es war ihm keine Möglichkeit gegeben, sie nach dem »Kummer« des Vaters zu fragen, auch schwindelte ihm viel zu sehr dazu, sein plötzliches Glück war etwas, das ihm fast den Athem raubte und all’ seine Gedanken in einen Wirbel brachte, der ihm, als er nach wenig Augenblicken vor dem Präsidenten stand, unmöglich machte, etwas Anderes vorzubringen als höchst wirr und unlogisch durch einander geworfene Reden.


  Der Präsident hatte anfangs in der That Mühe, ihn zu verstehen — und vielleicht hätte er noch länger gezweifelt, was der junge Mann von ihm wolle, wenn nicht Sidonie sich an ihren Vater geschmiegt, mit ihren Händen seinen Oberarm umfaßt und hocherröthet mit Blicken zu ihm aufgeschaut hätte, in welchen ein sehr ausdrucksvoller Kommentar zu dem lag, was der junge Mann sprach.


  Aber richtig war es, was Sidonie vorausgesagt — der Präsident, als er begriff, um was es sich handle, zeigte wirklich eine Miene wie Jemand, dem man etwas ganz überraschend Angenehmes verkündigt. Es flog ein wunderbarer Sonnenschein über seine ernsten Züge, es leuchtete merkwürdig in seinen Augen auf; seine Brust hob sich mehrmals wie frei und glücklich, während er, Max Stein schweigend betrachtete — dann antwortete er, nicht ernst oder nachdenklich, wie es zu Max Stein’s bis an’s Tragische streifender verworrener Anrede gepaßt, sondern im heitersten Tone und lächelnd Sidoniens Kopf zärtlich an seine Schulter drückend, zu dieser gewandt:


  »Also das ist der junge Mann, der bei meinem leichtfertigen Töchterchen nur seine Karte abzugeben braucht, um sie sofort zu erobern!«


  Sidonie sah ihn nur lächelnd, mit ihrem rothglühenden Köpfchen nickend, an.


  »Dann,« fuhr der Präsident fort, »ist es aber doch Deines Vaters Pflicht, mein Kind, dieser raschen Prozedur ein wenig einen Hemmschuh anzulegen. Solch eine Sache muß doch reiflich überlegt und erwogen werden. Laß Herrn Stein heute unsern Gast sein; ich will die Sache ad referendum nehmen — bist Du damit zufrieden?«


  »Ja, Papachen — aber…«


  »Aber?«,


  »Aber Dein Votum mußt Du früher abgeben, ehe Du Johanna Volkhain gesprochen.«


  »Weßhalb?« fragte der Präsident mit einer sich verdüsternden Miene.


  »Weil, wenn Du mit ihr sprichst, sofort an den Tag kommt, wie wenig sie Herrn Stein kennt und wie arg ich gestern Abend durch eine abscheuliche Schwindelei Dich hintergangen und Dir Unruhe und Schmerz gemacht habe. Ich wollte mich ein wenig an Dir rächen, weil — nun, Du kannst Dir’s schon denken, weßhalb! — aber nun thut’s mir so leid — ach, so leid! Vergib mir’s, Papa, zürne mir nicht, und … und laß es nicht auf Dein Votum wirken, hörst Du, lieber, lieber Papa!«


  Der Präsident sah sie einen Augenblick sehr ernst an.


  »Kleine Schlange,« sagte er dann, — »also darum … das war’s? Solche Tücke steckt in diesem kleinen Kopfe? — Und das soll ich Dir nun so auf der Stelle vergeben? Aber ich muß ja wohl es vergessen, denn wenn ich es, wie Du sagst, auf mein Votum wirken ließe, so wäre ich ja kein unbestechlicher Richter!«


  Sidonie umarmte jubelnd ihren Papa.


  Der Präsident wandte sich jetzt zu Max Stein und begann mit ihm über seine Verhältnisse zu sprechen, lenkte dann das Gespräch auf andere Dinge und behandelte ihn wie seinen Gast, ohne auf die Werbung des jungen Mannes zurückzukommen; nach einer Stunde jedoch verschwand er und ließ die beiden jungen Leute allein. Er selbst fuhr in die Stadt.


  Zum Abendessen war er zurückgekehrt. Er sah sehr glücklich aus. Sidonie war ihm an den Wagen entgegengeeilt und flüsterte ihm schelmisch zu:


  »Und was sagte Fräulein Johanna zu der Sache?«


  »Sie sagte nicht viel Gutes von Dir, kleiner Bösewicht,« antwortete der Präsident, seine Hand auf Sidoniens Schulter legend, — »nur, daß es unverantwortlich von Dir sei, an einem Tage wie heute ihr eine Kränkung zuzufügen.«


  »Ich? eine Kränkung, Papa?«


  »Ja, Du, mein Kind! Denn sie habe sich seit einiger Zeit mit der Hoffnung getragen, eines Tages plötzlich und unversehens solch’ einen hübschen Backfisch, wie Du bist, zur Tochter zu haben, und nun solle nichts daraus werden, Du wollest Dich, fern von uns, ›einen Stein‹ am Halse in das Meer einer ungewissen Zukunft, stürzen…«


  »Ach, Papachen,« lachte Sidonie fröhlich auf,« — »gehören denn die Fische nicht in’s Meer — — Papachen, sag’ ihr, ich würde ihr dennoch immer eine gute Tochter sein — willst Du?«


  


  *  *  *
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  Anmerkungen.


  (Die Erläuterungen sind Hinweise des Herausgebers.)


  1 Die vorliegende Edition enthält aus diesem Band »Filigran« außer dem Vorwort lediglich die Novelle »C.Krüger«. Siehe dazu die betreffenden editorischen Hinweise.


  2 »Mein ist der Helm und mir gehört er zu.« So die Titelheldin in Friedrich Schillers »Die Jungfrau von Orleans« (Prolog, 3.Auftritt).


  3 Eine von Napoleon 1806 verfügte Wirtschaftsblockade (bis 1813) über das Vereinigte Königreich und dessen Kolonien, durch die Großbritannien mit den Mitteln des Wirtschaftskrieges zu Verhandlungen mit Frankreich gezwungen und die französische Wirtschaft gegen europäische und transatlantische Konkurrenz geschützt werden sollte. Die Maßnahme begünstigte u.a. den Schmuggel; vor allem darf sie in letzter Konsequenz als der Anfang des Endes der napoleonischen Herrschaft betrachtet werden: Russland scherte 1810 aus der Kontinentalsperre aus, was den Warenfluss britischer Produkte von hier aus in die deutschen Lande ermöglichte, so dass Napoleon schließlich 1812 den Russland-Feldzug begann, der seiner Herrschaft dann beendete.


  4 Gregor VII., ursprünglich Hildebrand (von Soana), war 1073 bis 1085 Papst. Wegen seiner Bedeutung für die Kirchenreformen des 11.Jh., die nach ihm auch als »gregorianische« Reform bezeichnet werden, gilt er als einer der bedeutendsten, allerdings auch — schon zu Lebzeiten — als einer der umstrittensten Päpste der Kirchengeschichte. Petrus Damiani, ein enger Mitstreiter, bezeichnete ihn anerkennend und zugleich tadelnd als »heiligen Satan«, »Zuchtrute Gottes« und »Höllenbrand«, verglich ihn mit einem Tiger, Löwen oder reißenden Wolf und hielt Widerstand gegen Gregor für zwecklos. Im Investiturstreit mit König HeinrichIV. betonte er im »Dictatus Papae« die Vorrangstellung der geistlichen Gewalt gegenüber weltlichen Machthabern.


  5 Das Panduren-Freikorps wurde im österreichischen Erbfolgekrieg ab 1741 abwechselnd sowie zusammen von Franz von der Trenck (er ist in Schückings Novellenwerk zweimal Gegenstand in den Erzählungen »Husar und Pandur« und »Der Festungs-Commandant«, siehe den zweiten Band dieser Edition von Schückings Novellen) und Johann Daniel von Menzel äußerst rücksichtslos, aber sehr erfolgreich angeführt.


  6 Verdachtsmomenten, Indizien.


  7 Den Schluss der Novelle hat Schücking für die Buchausgabe umgearbeitet. Im Erstdruck der Novelle (in »Die Gartenlaube« 1870) folgt an dieser Stelle abschließend folgende Passage:


  »[…zu erzählen hatten,] bis diese merkwürdige Thatsache, welche nie eine genügende Aufklärung für sie erhielt, nach Jahren in ihrem Gedächtnisse aufgefrischt wurde — als sich in Folge von Reden des Pastor Lohoff ein Gerücht verbreitete, ein im Schlosse Maurach aufgetauchter österreichischer Hauptmann, der bei Hohenlinden verwundet worden und der einen Arm in einer schwarzen Binde trug, sei Niemand anders als der Verschwundene. Dies Gerücht gewann, obwohl die Dienerschaft von Haus Maurach es leugnete und der Hauptmann einen andern Namen trug, doch täglich an Stärke, bis eines Tages der Name des Hauptmanns und der Annettens an dem schwarzen Brett vor der Mairie, an welches die Heirathsankündigungen angeschlagen wurden, zu lesen stand, worauf es, statt frisch aufzuleben, in bewunderungswürdiger Schnelligkeit gänzlich erstarb. Es war eben Niemand in der Gemeinde, der der von Allen geliebten, gegen Alle freundlichen und immer hülfbereiten ›Gräfin Thurmschwalbe‹ hätte etwas Uebles nachsagen mögen, wenn dafür kein besserer Gewährsmann da war, als der Pastor Demeritus Lohoff.«


  8 Schlacht bei Hohenlinden, 3.Dezember 1800 während der Napoleonischen Kriege bei den oberbayerischen Orten Hohenlinden und Maitenbeth; Alliierte österreichisch-bayerische Truppen erlitten dabei eine schwere Niederlage gegen die französischen Truppen — nach dieser Niederlage war das österreichische Heer nicht mehr in der Lage, den französischen Vormarsch aufzuhalten.


  9 Francs-tireurs: die während des Deutsch-Französischen Krieges 1870/71 aufgestellten französischen Freikorps.


  10 Soweit der Ulk. Historisch war es so: Als im 17.Jh. in Europa langsam die stehenden Heere aufkamen und zugleich auch die Lanzierer als letztes Relikt eines Ritterheeres verschwanden, blieb die Adelsrepublik Polen-Litauen das einzige Land, das mit der Hussaria eine reguläre Kavallerie mit Lanzen unterhielt. Aus dieser entwickelten sich dort langsam die Ulanen.


  11 Arius (ca. 260-327) betrachtete die im Bekenntnis von Nicäa (325) behauptete Wesensgleichheit (griech. Homousia) von Gott/Gott-Vater und Sohn als Irrlehre, da sie dem Monotheismus widerspreche, bei welchem der Sohn und der Heilige Geist nur in untergeordneter, nicht Gott gleichkommender Stellung und Würde denkbar waren. Christus wurde daher lediglich ›Homoiusia‹ (Ähnlichkeit im Wesen) zugestanden und der Glaubenssatz der Dreieinigkeit (Trinität) abgelehnt. — Kaiser Valens (364-378) war bekennender Anhänger des Arianismus, der bereits durch seine Aufspaltung in einander bekämpfende Gruppen an Schlagkraft und Bedeutung für die Ostkirche verloren hatte und hier allmählich verlosch. Unter den Germanen, Goten und Langobarden hielt er sich allerdings noch längere Zeit, da ihnen eine trinitarische Gottheit unvorstellbar schien. Nach der römisch-katholischen Taufe des siegreichen Franken-Königs Chlodwig (um 500) verliert der Arianismus rasch an Bedeutung.


  12 Ringmauern.


  13 Der Anfang von Heinrich Heines Gedicht »Donna Clara« aus dem »Buch der Lieder«.


  14 Schücking konnte darauf vertrauen, dass seine Leser die hier genannten kriegerischen Auseinandersetzungen zutreffend einzuordnen wussten, nämlich als Expansionsversuche von seiten des frz. Königs (ab 1683), die neben der Pfalz und dem Saarland auch die Niederlande und Luxemburg betraf.


  15 Aus Friedrich Schillers »Wallenstein« (Die Piccolomini, I,4).


  16 Eigentlich ein Wagen mit Rücken an Rücken angeordneten Sitzbänken.


  17 Jules Michelet (1798-1874) verfasste eine Fülle von Werken über die frz. Geschichte. Seine ›Histoire de France‹ erschien zwischen 1837 und 1867. — Michelet war ein Verfechter der Demokratie, patriotisch bzw. nationalistisch gesinnt und ebenso heftiger Gegner der Klerikalen. In seinen Werken deutete er die Geschichte Frankreichs in diesem Sinne: Hauptakteur ist das Volk, Ziel ist die Schaffung einer französischen Nation. Zu den besonders glorifizierten Ereignissen zählen das Auftreten der Jeanne d’Arc und die Französische Revolution. Aufgrund der universalen Errungenschaften der Revolution, die der gesamten Menschheit Nutzen gebracht hätten, gebührt Frankreich Michelet zufolge ein besonderer Platz unter den Nationen.


  18 Aus Sicht des Geistlichen wegen Michelets antiklerikaler Einstellung.


  19 Gemeint ist E.T.A. Hoffmann, der hier mit seinem überaus erfolgreichen literarischen Erstling, »Fantasiestücke in Callots Manier« (1814/15), identifiziert wird.


  20 Rudolf Töpffer (1799-1846), Schweizer Schriftsteller französischer Sprache (»Genfer Novellen«, 1841).


  21 Hier in der ursprünglichen Bedeutung »Gutsverwalter«.


  22 »Die Abenteuer des Chevalier Faublas« (1787-1789), Roman von Jean-Baptiste Louvet de Couvray, während der Französischen Revolution einer der Wortführer der Girondisten.


  23 Das Chassepotgewehr ist ein französisches Infanteriegewehr, ein gezogener Hinterlader, benannt nach seinem Entwickler Antoine Chassepot (1833-1905).


  24 In der antiken Mythologie ein Ungeheuer in Gestalt einer furchtbaren Wasserschlange. Es hatte über fünfzig Köpfe und verpestete durch seinen giftigen Aushauch die Gegend rings umher. Herkules unternahm es, diese Schlange zu töten, und diese Arbeit war eine seiner schwersten, denn stets wuchsen ihr an der Stelle eines abgeschlagenen Kopfes zwei neue. Im Blut dieses Ungeheuers vergiftete er seine Pfeile, deren einer später die Ursache seines eigenen qualvollen Todes wurde.


  25 Das Département du Doubs im Osten des Landes in der Region Bourgogne-Franche-Comté.


  26 In Shakespeares »Der Kaufmann von Venedig« ist Shylock ein jüdischer Geldverleiher, der von den Christen Venedigs verachtet, von seinem Gegenspieler Antonio öffentlich beleidigt wird und der seinerseits diesen stellvertretend für alle Christen hasst; er ist zugleich dämonischer Bösewicht als auch als komischer betrogener Betrüger und schließlich Mitleid erregende tragische Figur.


  27 Antonio ist aus Freundespflicht gezwungen, sich bei Shylock Geld zu leihen; dieser verzichtet auf die üblichen Zinsen, sondern verlangt als Sicherheit, scheinbar zum Spaß, nur dies: Gelinge es dem Schuldner nicht, das geliehene Geld rechtzeitig zurückzuzahlen, so habe Shylock Anspruch auf »ein Pfund Fleisch« aus Antonios Körper.


  28 Anspielung auf die Rheinkrise im Jahre 1840. Auslöser waren Forderungen der französischen Öffentlichkeit nach der Rheingrenze, die nach einer diplomatischen Niederlage der Regierung unter Adolphe Thiers in der Orientkrise erhoben wurden. Der Rhein sollte als natürliche Grenze Frankreichs etabliert werden. Als Reaktion darauf flammte in mehreren Mitgliedstaaten des Deutschen Bundes der Nationalismus auf. Auf beiden Seiten des Rheins entstanden nationalistische Gedichte und Rheinlieder, von denen die heute bekanntesten »Die Wacht am Rhein« und das »Lied der Deutschen« sind. In der historischen Forschung wird die Krise als Durchbruch des deutschen Nationalismus zur Massenbewegung gedeutet. Politisch wurde sie rasch beigelegt, nachdem König Louis-Philippe im Oktober 1840 eine kompromissbereitere Regierung eingesetzt hatte.


  29 Hier unterschlägt Schücking, dass die Kriegserklärung Frankreichs 1870 gegen Preußen von Bismarck gezielt durch die berühmte »Emser Depesche« provoziert worden war, um durch »Blut und Eisen« die deutsche Einheit auf militärischer Basis herzustellen.


  30 Androklus war der Sklave des Proconsuls der Provinz Africa. Da er von seinem Herrn misshandelt wurde, floh er und versteckte sich in einer Höhle. Kurze Zeit später kam auch ein Löwe in die Höhle. Der Löwe war an der Pranke verletzt. Er kam auf Androklus zu und streckte ihm die Pranke entgegen, als würde er ihn um Hilfe bitten. Androklus entfernte den Dorn und der Löwe war bald wieder wohlauf. Von nun an blieben sie zusammen. Der Löwe teilte mit Androklus seine Beute, der das Fleisch in der Sonne trocknete, da ein Feuer sein Versteck verraten hätte. Nach drei Jahren jedoch verließ er die Höhle und wurde von Soldaten festgenommen, nach Rom gebracht und zum Tode durch die Damnatio ad bestias im Circus Maximus verurteilt. Doch der Löwe, dem er in der Arena ausgesetzt wurde, war der Löwe, mit dem er zusammen in der Höhle gelebt hatte. So wurde er nicht gefressen, sondern der Löwe kam auf ihn zu und leckte ihm die Hände. Daraufhin wurde er begnadigt und erhielt den Löwen geschenkt, den er von nun an an der Leine durch die Stadt führte.


  31 Zitat aus »Rechenschaft« (»Gesellige Lieder«) von Goethe.


  32 Peire Vidal (um 1175-1210), altokzitanischer Trobador; schrieb sehr persönlich gehaltene Lieder in Formvollendung und bilderreicher Sprache; 45 dieser Lieder sind überkommen, davon sogar zwölf mit Melodie.


  33 Der niedere Adel und die Bauern durften beispielsweise Hase, Fasan und Reh, also das Niederwild, erlegen (niedere Jagd), während die »hohe Jagd« — u.a. auf Hirsch, Wildschwein oder Gams — dem hohen Adel vorbehalten war. Erst die Revolution von 1848 änderte dies; nun wird die Jagd an den Besitz von Grund und Boden gebunden.


  34 Die Vorlage hat hier »Stimme«; im Erstdruck (Die Gartenlaube, 1866) »Stimmung«.


  35 Madame Busch, geb. Tesch, die Gattin eines Kaufmanns in Riga; sie gehörte zu der Personengruppe, die 1769 Herders Abschied zu Schiff begleitete. Madame Busch unterhielt »als geistreiche Ausländerin« in Riga eine Art geistigen Zirkels, zu dem auch Herder gehörte. Die Beziehung zwischen Herder und Madame Busch wird heute z.T. in Parallele zu der von Goethe und Frau von Stein gesehen. Ob Madame Busch tatsächlich eine »unglückliche Freundin« gewesen sei, muss dahin gestellt bleiben.


  36 In der Vorlage steht hier »realer«; der Erstdruck (Die Gartenlaube, 1866) hat stattdessen das syntaktisch plausiblere »realerer«; ohne den Komparativ fehlt der finalen Fortsetzung der Bezug.


  37 In der Vorlag: »Stimme«. Nach dem Erstdruck (Die Gartenlaube, 1866) geändert.


  38 In der Vorlage: »Schmerz«; geändert nach dem Erstdruck (Die Gartenlaube, 1866).


  39 Anfang von Friedrich Schillers Gedicht »Die unüberwindliche Flotte«.


  40 Aus Friedrich Schillers »Wallenstein« ( Die Piccolomini, I,1)


  41 Aus der ersten Strophe des Gedichts »An die Weltverbesserer« von Annette von Droste-Hülshoff. – »Blut ist ein ganz besonderer Saft« sind Worte Mephistos in Goethes Faust (Studierzimmer).


  42 Wechselsensal: süddeutsch für ›Wechselmakler, -agent‹.


  43 Comparent: ein vor Gericht Erschienener, Anwesender.


  44 Palankin bzw. Palanquin: Sänfte.


  45 Fehlendes Wort ergänzt.


  46 Aus Friedrich Schillers Drama »Die Verschwörung des Fiesco zu Genua«, III,4.


  47 Cajolieren: schmeicheln.


  48 Der Norddeutsche Bund (1867-71) war ein Bundesstaat. Er vereinte alle deutschen Staaten nördlich der Mainlinie unter preußischer Führung. Er war die geschichtliche Vorstufe der mit der Reichsgründung verwirklichten kleindeutschen, preußisch dominierten Lösung der deutschen Frage unter Ausschluss Österreichs, das im preußisch-österreichischen Krieg von 1866/67 besiegt worden war.


  49 »Dahin! Dahin / Möcht’ ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn!« lauten die beiden letzten Zeilen von Goethes Gedicht »Mignon« (aus »Wilhelm Meister«).


  50 Schulmeister.


  51 Mit Cornelius ist vermutlich nicht der Komponist Peter C. (»Der Barbier von Bagdad«, 1858) gemeint, sondern Peter von Cornelius (1783-1867), ein deutscher Maler und einer der Hauptvertreter des Nazarener-Stils; Christian Daniel Rauch (1777-1857), deutscher Bildhauer, Vertreter des deutschen Klassizismus; mit Kaulbach ist vermutlich nicht Friedrich K. (1822-1903) gemeint, sondern dessen Cousin und Lehrer Wilhelm Kaulbach (1805-74), ein deutscher Maler, der durch große Wand- und Deckengemälde mit geschichtlichem Inhalt und Literaturillustrationen bekannt wurde; Bertel Thorvaldsen (1770-1844), ein dänischer Bildhauer, dessen in der Wiederbelebung der Idylle der antiken Kunst liegt. – Letzteren als Dänen einfach als deutschen Künstler zu reklamieren, ist nicht weniger verdächtig als der Name Beethoven, der als Komponist in dieser Reihe fremd und doch wie ein Totschlagargument wirkt. Dass die übrigen Namen nur mehr kunsthistorisch von Belang sind, ist der nationalistisch motivierten Beweisführung ebenfalls nicht förderlich. Der gewonnene Krieg gegen Frankreich 1870/71 und das in Schückings Werk auch sonst sich offenbarende Gefühl deutscher Zukurzgekommenheit gehen hier eine unselige Allianz ein.


  52 Der französische Instrumentenbauer Sébastien Érard (1752-1831) hatte u.a. mit der Entwicklung des Double Echappements dem Hammerklavier 1821 eine entschiedene Leistungssteigerung verschafft, durch die eine wesentlich bessere, viel schnellere Anschlagswiederholung bereitgestellt wurde, was die Virtuosität von Liszt und Chopin in jener Zeit überhaupt erst ermöglichte. Die Flügel der Firma Érard waren daher bis in die 1860er Jahre weltweit führend, bis die US-Firma Steinway die Innovationen Érards aufgriff und weiter entwickelte und diese schließlich übertraf.


  53 Gemustert.


  54 François-Achille Bazaine (1811-88), Marschall von Frankreich. Am Beginn des Deutsch-Französischen Krieges trug Bazaine durch Zögern dazu bei, dass französische Truppen die Schlacht bei Spichern (6. August 1870) verloren. Als Befehlshaber der französischen Rheinarmee kapitulierte er am 27.Oktober 1870 mit ca. 170000 Mann in der eingeschlossenen Festung Metz, nachdem die Lebensmittelvorräte aufgebraucht waren. Im Dezember 1873 wurde er unter dem Druck der öffentlichen Meinung, die einen Sündenbock verlangte, der Pflichtverletzung für schuldig erklärt und nach vorheriger Degradierung zum Tode verurteilt. Auf ein Gnadengesuch hin verwandelte man die Todesstrafe in zwanzigjährige Haft. Bazaine wurde auf die Insel Sainte-Marguerite gebracht, von wo er 1874 entfliehen konnte. Er lebte bis zu seinem Tod 1888 in völliger Zurückgezogenheit in Madrid.


  55 Eigentlich: »Hähnchen«, im übertragenen Sinn aber auch »Liebesbrief«.


  56 Schmachtendes.


  57 Ernest-Aimé Feydeau (1821-73), frz. Schriftsteller; verfasste »Sittenromane« (»Fanny«, 1858).


  58 Léon Gambetta (1838-1882), frz. Staatsmann der Dritten Republik; nach dem dt.-frz. Krieg ein entschiedener Vertreter des Revanchismus gegenüber Deutschland.


  59 Man mag hier füglich – und überhaupt bei dieser wahrhaft heillosen Geschichte – von einem Tiefstpunkt in Schückings schriftstellerischer Arbeit sprechen.


  60 Villegiatura: der Landaufenthalt in den heißen Sommermonaten.


  61 In der Vorlage: »setzte«.


  62 In der Tierfabel die Wohnung des Fuchses.


  63 Pekesche: Uniformjacke der polnischen Kavallerie, die um 1830 von vor russischer Verfolgung geflohenen polnischen Freiheitskämpfern nach Preußen eingeführt worden war. Durch die damalige Polenbegeisterung der akademischen Studentenverbindungen wurde sie als Teil der studentischen Tracht übernommen.


  64 Nach Goethe in den ›Wahlverwandtschaften‹ (1809), 2.Teil, 5.Kap., aus Ottiliens Tagebuch: »Es gibt eine Höflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr entspringt die bequemste Höflichkeit des äußeren Betragens.«


  65 Im 19.Jh. wird das Wort nicht nur zur Bestimmung von Dummheit oder Schwachsinn verwendet; Pierers Universal-Lexikon von 1857 z.B. nennt als Bedeutung ferner »die aus Mangel an Selbstvertrauen entsprungene Furchtsamkeit im geselligen Umgange, Ängstlichkeit durch sein Benehmen gegen den Tact oder die feine Sitte zu verstoßen«.


  66 In der christlichen Theologie der ›Tröster‹, in Bezug auf die Dreieinigkeitslehre der ›Heilige Geist‹, der diese Aufgabe wahrnimmt.


  67 Gruppe von vier Versen aus dem berühmten Hamlet-Monolog (»Sein oder Nichtsein…«), wobei die zweite Zeile (»Verschmähter Liebe Pein, des Rechtes Aufschub«) hier fortgelassen wurde.


  68 D.h. in eine Zwangsverwaltung zu überführen, um ein Vollstreckungsverfahren zur Durchsetzung von Ansprüchen von Gläubigern gegenüber dem Schuldner zu eröffnen.


  69 Akiba ben Josef gehört zu den bedeutendsten Vätern des rabbinischen Judentums und zu den Zehn Märtyrern, die unter Kaiser Hadrian getötet wurden.


  70 Aus dem Volkslied »Der Peter will nicht länger bleiben« (Text von August Gottlob Eberhard, nach Grübel, 1811).


  71 Die Mediatisierung von 1803 und 1806 bedeutete die Eingliederung von bisher reichsunmittelbaren Reichsständen und Adligen in die neuen deutschen Bundesstaaten, so dass jene in größere Territorien ein- und untergeordnet wurden und ihre diesbezüglichen Souveräntitätsrechte verloren.


  72 Siehe die Novelle »Mephisto«.


  73 So Mephistopheles in Goethes »Faust« I, Marthens Garten.


  74 Im Gedicht »Tannhäuser« in »Des Knaben Wunderhorn« sagt Tannhäuser zur Venus: »O Venus, edle Jungfrau zart, / Ihr seyd ein Teufelinne.«


  75 Honvéd: »Vaterlandsverteidiger«; die Bezeichnung kommt im Revolutionsjahr 1848 auf; damals nannte man jene Freiwilligen so, die sich am Kampf gegen das Kaisertum Österreich beteiligten.


  76 Hier fand 1849 die Kapitulation der ungarischen Freiheitskämpfer statt, nachdem Russland zur militärischen Unterstützung Österreichs aufgetreten war, so dass den Freiheitskämpfern die doppelte Anzahl von Gegnern (250000 Mann) gegenüberstand.


  77 Nikolaus Zrinski (1620-64), kaiserlicher Feldherr und infolge seiner Tätigkeit in den Türkenkriegen ungarisch-kroatischer Nationalheld. – Theodor Körners Drama »Zriny« (1812) war in Deutschland um die den deutsch-französischen Krieges 1870/71 und darüber hinaus bis in die Zeit des ersten Weltkriegs populär. Zrinys Ende, wie Schücking es hier andeutet, entspricht dem Schluss dieses Schauspiels, nicht jedoch den historischen Begebenheiten.


  78 D.h. mit einer Stiftzünder-Patronenzündung, wie sie der Pariser Büchsenmacher Casimir Lefaucheux erfunden hatte (patentiert 1835). – Das Perkussionsschloss dagegen ist ein Zündsystem, bei dem zur Auslösung des Schusses ein Anzündhütchen verwendet wurde.


  79 Alexander Pope (1688-1744), sehr einflussreicher englischer Dichter, Übersetzer und Schriftsteller des Klassizismus in der Frühzeit der Aufklärung. Das Zitat stammt aus Epistles to Several Persons, ›To a Lady‹ (1735).


  80 Goethe, »FaustI, Kerker«. Dort sagt Faust: »Der Menschheit ganzer Jammer faßt mich an.«


  81 Hier im Sinne von »kostbar, selten«.


  82 Francesco Albani oder Albano (1578-1660), italienischer Maler und Freskant der Bologneser Schule. – Carlo Maratta (1625-1713), Hauptmeister der klassizistischen Strömung des römischen Hochbarock.


  83 Shakespeare, »Der Kaufmann von Venedig«, 5.Akt, 1.Auftritt.


  84 Rouerie: Verhalten eines roué (Wüstlings, Lebenmanns).


  85 Das Versepos »Childe Harold’s Pilgrimage« ist eines der bekanntesten und erfolgreichsten Werke des britischen Dichters Lord Byron. Es beschreibt die Reisen eines jungen Mannes, der aus Enttäuschung über sein Luxusleben Zerstreuung in fremden Ländern sucht, und bringt die Melancholie und Enttäuschung einer Generation zum Ausdruck, die die der Revolutions- und napoleonischen Kriege müde war (»Weltschmerz«).


  86 Giorgio Vasari (1511-1574), italienischer Architekt, Hofmaler der Medici und Biograph italienischer Künstler. Er gilt durch seine Schriften über das Leben und Werk zeitgenössischer Meister, darunter Leonardo da Vinci, Raffael und Michelangelo, als einer der ersten Kunsthistoriker. (Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori ed architettori, 1550)


  87 »De litterarum infelicitate« des italienischen Humanisten Giovanni Pierio Valeriano Bolzanio (1477-1558).


  88 Vittoria Accoramboni (1557-1585), italienische Adlige; ihre Lebensgeschichte inmitten von Gewalt, Intrige und Verrat weckte viel zeitgenössisches Interesse und bildete später u.a. die Vorlage für das Theaterstück »The White Devil« (1621) von John Webster und für den Roman »Vittoria Accorombona« (1840) von Ludwig Tieck.


  89 Dass Bismarck durch die sog. »Emser Depesche« die französische Kriegserklärung gezielt provoziert hatte, um so die deutsche Einheit von oben voran zu bringen, wird man kaum als Verzicht auf Diplomatie bewerten können!


  90 »L’Africaine« (1865), Oper von Giacomo Meyerbeer auf ein Libretto von Eugène Scribe.


  91 Komische Oper (1830) von Daniel-François-Esprit Auber auf ein Libretto von Eugène Scribe.


  92 Das Original weist hier im Satz eine Lücke auf. Zu ergänzen wäre etwa: »…von seinem intelligenten Auge sinken, nahm einen tiefen Zug aus einer…«. – Die Erzählung ist 1883 in einem Sammelband mit Novellen verschiedener Autoren in dem Buch »Sechs heitere Romane« (Verlag Albert Goldschmidt, Berlin). Leider war das Buch zur der Ergänzung dieser Stelle nicht verfügbar.


  93 »Le Bon Roi Stanislas«, Stanislaus I. Leszczynski (1677-1766), ab 1736 Titularherrscher von Polen-Litauen. Die Ehe seiner Tochter Maria Leszczynska mit dem französischen König LudwigXV. brachte ihm schließlich 1737 die Herzogtümer Lothringen und Bar ein, die nach seinem Tode an das Königreich Frankreich fielen.


  94 Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, Marquise du Châtelet-Laumont (1706-1749), bekannt als Émilie du Châtelet, frz. Mathematikerin, Physikerin, Philosophin und Übersetzerin der frühen Aufklärung.


  95 Friedrich Schiller, »Die Jungfrau von Orleans«, Prolog, 3.Auftritt: »Er steht kaum eine Tagereise weit / Von Vaucouleurs«.


  96 David Friedrich Strauß (1808-1874), deutscher Schriftsteller, Philosoph und evangelischer Theologe; Schüler von Baur (s.u.). In seiner 1835/36 erschienene Schrift »Das Leben Jesu, kritisch bearbeite« wandte er das auf dem Gebiet der Altertumswissenschaften begründete und bereits zur Erklärung alttestamentlicher und einzelner neutestamentlicher Erzählungen benutzte Prinzip des Mythos auch auf den gesamten Inhalt der evangelischen Geschichte an, welche er als Produkt des unbewusst nach Maßgabe des alttestamentlich jüdischen Messiasbildes dichtenden urchristlichen Gemeingeistes deutete.


  97 Ferdinand Christian Baur (1792-1860), deutscher evangelischer Kirchen- und Dogmenhistoriker, führte die historisch-kritische Methode in die NT-Forschung ein (»Tübinger Schule«).


  98 Ernest Renan (1823-1892), frz. Schriftsteller, Historiker, Archäologe, Religionswissenschaftler und Orientalist. In seinem Hauptwerks Histoire des origines du Christianisme nahm Renan die Ergebnisse der Leben-Jesu-Forschung in romanhafter Form auf und versuchte, das Leben, die Gestalt und den Weg Jesu aus den antiken Verhältnissen seiner Zeit heraus zu erklären und die Gestalt Jesu als die eines Menschen darzustellen, der nach seinem Tod von seiner Gemeinde zum »Gott« ausgerufen wurde. Am Paradigma eines Evolutionismus orientiert, sah Renan die Religionsgeschichte als Fortschritt zu immer größerer moralischer Perfektion. Das Buch wurde ein großer Erfolg und zugleich – wegen des anhaltenden Einflusses der katholischen Kirche – ein Skandal.


  99 Jeanne d’Arc, die »Jungfrau« von Orleans.


  100 »Das ist der Liebe heiliger Götterstrahl, / der in die Seele schlägt und trifft und zündet.« Die Braut von Messina II,5.


  101 Gassenbube, »Frechdachs«.


  102 Sprung aus der Levade nach vorn sowie Bogensprung: Figuren aus der Hohen Schule.


  103 Zum Wortgebrauch siehe Anm.65.


  104 Les fleurs animées. 1847. Das Buch, eine Textzusammenstellung mit Illustrationen des bedeutenden französischen Lithographen, Malers und Zeichners Grandville (1803-1847; eigentlich Jean Ignace Isidore Gérard), behandelte sowohl populärwissenschaftliche als auch philosophische und poetische Aspekte rund um das Sujet ›Blumen‹.


  105 Zum Wortgebrauch siehe Anm.65.

OEBPS/Images/cover.jpg





