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  Erstes Capitel.

 Die Morgendämmerung.


  Der Thurm einer alten englischen Kathedrale? Wie kommt der Thurm einer alten englischen Kathedrale hierher? Der liebe alte massive, graue, viereckige Thurm der alten Kathedrale? Wie kommt der hierher? Und in der Wirklichkeit sieht man doch von seinem Punkte aus eine verrostete eiserne Spitze vor dem Thurm! Was ist denn die eiserne Spitze da und wer hat sie aufgestellt? Vielleicht ist es ein auf Befehl des Sultans aufgestellter Pfahl, um eine Horde türkischer Räuber einen nach dem anderen darauf zu pfählen. Ja, das ist es, denn man hört die Becken schlagen und der Sultan kommt auf dem Wege nach seinem Palast mit großem Gefolge vorüber. Zehntausend krumme Säbel funkeln im Sonnenschein und dreißigtausend tanzende Mädchen streuen Blumen. Dann kommen unzählige weiße, mit bunten Schabracken prachtvoll ausstaffierte Elephanten mit ihren unzähligen Wärtern. Aber immer noch erhebt sich der Thurm der Kathedrale im Hintergrunde, wo er doch nicht stehen kann, und noch immer nicht windet sich eine menschliche Gestalt auf der schrecklichen Eisenstange. Aber halt! Ist die Spitze wirklich so niedrig wie die verrostete Spitze auf dem Pfosten einer umgefallenen Bettstelle?« Der Gedanke an diese Möglichkeit erweckt bei dem Manne, in dessen dämmernden Bewußtsein sich jene phantastischen Vorstellungen an einander gereiht hatten, ein schläfriges Lächeln. Endlich richtet er sich auf, schüttelt sich vom Kopf bis zum Fuße, stützt seinen zitternden Oberleib auf seine Arme und steht sich um. Er befindet sich in einem elenden, dumpfigen kleinen Zimmer, durch dessen zerlumpte Fenstervorhänge das Licht des anbrechenden Tages sich von einem elenden Hof her hereinstiehlt. Er liegt angekleidet, der Quere nach auf einem schlechten Bett in einer Bettstelle, die unter dem auf ihr lastenden Gewicht zusammengebrochen ist. Außer ihm liegen noch, gleichfalls in der Quere auf dem Bett, ein Chinese, ein indischer Matrose und ein hageres Weib. Die beiden Ersteren schlafen oder sind betäubt; das Weib ist damit beschäftigt in eine Art von Pfeife zu blasen, um sie zum Brennen zu bringen. Und während sie bläst, und, ihre magere Hand um die Pfeife legend, den glimmenden Funken in derselben anzufachen sucht, dient ihm in der trüben Morgendämmerung die Pfeife als eine Lampe, bei deren Schein er das Weib näher betrachten kann.


  »Noch eine?« sagt das Weib in einem kläglich schnarrenden Flüsterton. »Wollt Ihr noch eine?«


  Er sieht sich, die Hand an die Stirn haltend, um.


  Ihr habt nun ihrer fünf geraucht, seit Ihr um Mitternacht heraufgekommen seid«, fährt das Weib in ihrem gewöhnlichen Klageton fort. »Ach, ich Arme, ich Arme, mir thut mein Kopf so weh! Die Beiden da sind nach Euch gekommen. Ach, ich Arme, das Geschäft geht schlecht, geht sehr schlecht! so sind nur wenige Chinesen bei den Docks und noch weniger indische Matrosen, und, wie die Beiden sagen, gar keine Schiffe zu erwarten! Hier ist ’ne neue Pfeife für Euch, mein Lieber. Ihr werdet doch brav sein und nicht vergessen, nicht wahr, daß der Marktpreis jetzt sehr hoch ist? Ein Fingerhut voll kostet über 3 sh. 6 d.! Und Ihr vergeßt doch nicht, daß außer mir nur noch der Chinese Jack an der anderen Seite des Hofs der es aber nicht so gut versteht, wie ich das Geheimnis der rechten Mischung hat? Darnach werdet Ihr auch bezahlen, lieber Freund, nicht wahr?«


  Während sie so spricht, bläst sie fortwährend in die Pfeife und athmet dabei viel von ihrem Inhalt ein.


  »Ach, ach! meine elenden Lungen sind schwach! So, nun ist die Pfeife beinahe fertig für Euch, mein Lieber. Ach, ach! meine arme Hand zittert, als wollte sie herabfallen. Aber wenn ich Euch ansehe, sage ich mir: Ich will noch eine für ihn fertig machen und er wird an den Marktpreis des Opiums denken und danach bezahlen. Ach, mein armer Kopf! Ich mache meine Pfeifen aus alten Penny-Dintenfässern, wie dieses da — seht Ihr, lieber Freund — und stecke so ein Mundstück hinein und nehme meine Mischung aus diesem Fingerhut mit diesem kleinen Hornlöffel und stopfe so die Pfeife, mein Lieber. Ach, meine armen Nerven! Fünfzehn Jahre lang habe ich mich betrunken, ehe ich es mit diesem da versuchte, und das vertrage ich nun ganz gut, das thut mir gar nichts. Und es nimmt Einem Hunger und Durst; es ist Einem danach, als wenn man sich satt gegessen und getrunken hätte, mein Bester.«


  Mit diesen Worten überreicht sie ihm die fast leere Pfeife, sinkt zurück und dreht sich so um, daß sie auf dem Gesicht zu liegen kommt.


  Er erhebt sich schwankend vom Bett, legt die Pfeife auf den Herd, zieht den zerlumpten Fenstervorhang zurück und betrachtet seine drei Genossen mit Widerwillen. Er bemerkt, daß das Weib in Folge ihres Opiumrauchens eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Chinesen bekommen hat! dieselbe Form der Backen, der Augen, der Schläfen und dieselbe Gesichtsfarbe. Besagter Chinese ringt krampfhaft mit einem seiner vielen Götter oder vielleicht Teufel und schnarcht fürchterlich. Der Indier lacht, während ihm der Geifer aus dem Munde fließt; die Wirthin verhält sich still.


  »Was für Visionen kann die wohl haben?« denkt der wachende Mann, während er ihr Gesicht, das er wieder herum
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  gedreht hat, betrachtet. Visionen von vielen Schlachterläden und Wirthshäusern und vielem Credit? Visionen von einer Zunahme ihrer scheußlichen Kunden, von einer Wiederaufstellung dieser abscheulichen Bettstelle und von einer Reinigung des ekelhaften Hofs da unten? Zu was für höheren Vorstellungen kann sie sich wohl nach dem Genusse von noch so viel Opium erheben! Was?« Er neigt sein Ohr, um auf ihr Gemurmel zu horchen. »Unverständlich!«


  Während er die krampfhaften Zuckungen beobachtet, die durch ihr Gesicht und ihre Glieder fahren wie Blitze durch dunkles Gewölk, überkommt ihn eine ansteckende Wirkung, der er dadurch zu entgehen sucht, daß er sich auf einen am Herde stehenden, vielleicht für solche Gelegenheiten bestimmten elenden Lehnstuhl niedersetzt und sich auf demselben festhält, bis er dieses unsauberen Geistes der Nachahmung Herr geworden ist. Dann tritt er an das Bett zurück, fällt über den Chinesen her, packt ihn mit beiden Händen an der Kehle und dreht ihn mit einem heftigen Ruck auf dem Bett um. Der Chinese klammert sich an die Hände des Angreifers, widersetzt sich, keucht und protestiert.


  »Was sagt Ihr?«


  Es entsteht eine Pause.


  »Unverständlich!«


  Und während er auf das unzusammenhängende Lallen mit verdrießlichem Blick horcht, läßt er den Ergriffenen langsam wieder los, faßt den Indier und zieht ihn auf den Fußboden hinunter. Wie der Indier hinfällt, richtet er sich halb auf, starrt vor sich hin, schlägt wild mit den Armen um sich und macht eine Gebärde, als ob er ein Messer zöge. Es zeigt sich nun, daß das Weib der Sicherheit wegen sein Messer zu sich genommen hat, denn wie sie sich jetzt gleichfalls erhebt, ihn zurückhält und ihn schilt, wird das Messer an ihrer Seite sichtbar; dann fallen sie Beide verschlafen wieder neben einander hin. Beide haben hinlänglich geschwatzt und gezankt, aber es hat zu Nichts geführt. Kam einmal ein verständliches Wort dabei heraus, so hatte es doch keinen verständlichen Sinn oder Zusammenhang. Der Wachende sagt daher abermals kopfnickend und trübselig lächelnd: »Unverständlich!« Darauf legt er etwas Silbergeld auf den Tisch, nimmt seinen Hut, tappt die zerbrochene Treppe hinunter, wünscht einem alten Thürhüter, der in einem schwarzen Bettkasten unter der Treppe liegt, einen guten Morgen und geht zur Hausthür hinaus.


  


  An demselben Nachmittag erhebt sich der massive, graue, viereckige Thurm einer Kathedrale vor den Augen eines erschöpften Wanderers. Die Glocken läuten zum täglichen Abendgottesdienst, dem er, nach der Eile zu schließen, mit welcher er auf die offene Kirchenthür zugeht, nothwendig beiwohnen muß. In dem Augenblick, wo er eintritt, ziehen die Chorknaben rasch ihre schmutzigen weißen Chorhemden an, er selbst wirft ebenfalls sofort sein Chorhemd über und reiht sich der Procession, die den Gottesdienst eröffnet, an. Darauf schließt der Küster die Thüren des eisernen Geländers, das den Altar von der übrigen Kirche trennt, und alle Theilnehmer an der Procession legen, nachdem sie an ihre Plätze geeilt sind, ihr Gesicht in ihre Hände; dann erschallen die gesungenen Worte: »Wenn der sündige Mensch . . . « weithin durch die gewölbten Räume und erwecken ein donnerähnliches Echo.


  


  Zweites Capitel.

 Ein Dechant und auch ein Capitel.


  Wer je den ehrbaren und ruhigen Vogel, die Krähe, beobachtet hat, dem ist es vielleicht aufgefallen, daß, wenn die Krähen bei anbrechender Nacht ruhig und ehrbar ihrem Neste zufliegen, sich plötzlich zwei derselben von den übrigen trennen, eine Zeitlang in ihrem Fluge nachlassen, mit einander auf derselben Stelle verweilen und in dem menschlichen Beobachter die Vorstellung erwecken, daß dieses sinnende Vogelpaar sich zu einem wichtigen politischen Zwecke von der Gesellschaft der übrigen Vögel getrennt habe.


  Ähnlich blieben, als der Gottesdienst in der alten Kathedrale mit dem viereckigen Thurm zu Ende war, nachdem die Chorknaben bereits raufend wieder hinausgelaufen waren und verschiedene ehrwürdige Leute von krähenähnlichem Aussehen sich zerstreut hatten, zwei dieser letzteren zurück und gingen langsamen Schrittes mit einander durch die widerhallenden leeren Räume der Kirche.


  Nicht nur der Tag, sondern auch das Jahr neigt sich seinem Ende zu. Die Sonne versinkt glühend am kalten Himmel hinter der Klosterruine, und der Epheu, der die Mauern der Kathedrale bedeckt, hat bereits die Hälfte feiner braunrothen Blätter auf den Boden abgeschüttelt. Es hat diesen Nachmittag geregnet und ein winterlicher Schauer fährt über die kleinen Wasserlachen, die sich auf den geborstenen, unebenen Kirchhofsziegeln gebildet haben, und über die riesigen Ulmen, denen die Regentropfen wie Thränen entströmen, dahin. Ihre gefallenen Blätter liegen in dichten Haufen umher. Einige dieser Blätter suchen unter dem niedrigen Bogen der Kirchenthür schüchtern eine Zuflucht, aber zwei eben heraustretende Männer stoßen sie mit ihren Füßen wieder vor sich her; darauf schließt der Eine von Beiden die Kirchenthür mit einem tüchtigen Schlüssel und der Andere entfernt sich mit einem Notenbuch in Folio unter dem Arm.


  »Tope«, fragt einer von zwei vor der Kirchenthür stehenden Männern den schließenden Küster, war das Herr Jasper?«


  »Ja, Herr Dechant.«


  »Er ist lange geblieben.«


  »Ja, Herr Dechant. Ich habe auf ihn gewartet, Ew. Ehrwürden. Er ist etwas unwohl gewest.«


  »Gewesen müssen Sie sagen, wenn Sie mit dem Dechanten sprechen, Tope«, bemerkt der jüngere Mann in einem gedämpften Tone der Überlegenheit, als wolle er sagen: »So ungrammatisch können Sie wohl mit den Laien und der ganz niederen Geistlich feit reden, aber nicht mit dem Dechanten«.


  Herr Tope, Hauptküster und Fremdenführer, und als solcher gewöhnt, sich ein großes Ansehen zu geben, thut, mit einer feierlichen Miene schweigend, als habe er die Bemerkung gar nicht gehört.


  »Und wann und woran ist Herr Jasper unwohl gewesen, denn, wie Herr Crisparkle bemerkt hat, es ist richtiger zu sagen ›gewesen‹, — gewesen«, wiederholt der Dechant,, wann und woran ist Herr Jasper unwohl gewesen?«


  »Gewesen«, murmelte jetzt Tope ehrerbietig.


  — Unwohl, Tope?«


  »Nun, Herr Dechant, Herr Jasper hatte es so auf der Brust —


  »Ich würde nicht ›auf der Brust‹ zu dem Dechanten sagen«, bemerkte Crisparkle mit derselben Miene der Überlegenheit wie vorher. »Brustbeschwerden«, fügte dann der Dechant, nicht unempfänglich für die eben vorher von dem Küster bewiesene Folgsamkeit, herablassend hinzu, » wäre besser.«


  »Herr Jasper war so kurzatmig«, — mit diesem Ausdruck umschiffte jetzt Tope die gefährliche Klippe —, als er in die Kirche kam, daß ihn das Singen entsetzlich angriff, und das war vielleicht die Ursache, daß er nach einer Weile eine Art von Nervenzufall bekam. Sein Gedächtnis war getrübt«, dieses Wort sprach Herr Tope, den Blick fest auf den ehrwürdigen Herrn Crisparkle gerichtet, aus, als wolle er ihn herausfordern, den Ausdruck zu verbessern, ., und die Trübung und der Schwindel überkamen ihn so sonderbar, wie ich es nie gesehen habe, und dabei schien er selbst nicht sonderlich davon beunruhigt. Nach einer Weile und nach Anwendung von etwas kaltem Wasser schwand die Trübung wieder.« Herr Tope wiederholt dieses Wort mit scharfer Betonung, als wolle er sagen,, habe ich Dir mit diesem Worte gezeigt, daß ich auch gewählt zu sprechen verstehe, so will ich es auch noch einmal gebrauchen«.


  »— Und nun ist Herr Jasper ganz hergestellt nach Hause gegangen, ganz hergestellt?« fragte der Dechant.


  Er ist ganz hergestellt wieder nach Hause gegangen, Ew. Ehrwürden. Und ich freue mich zu sehen, daß sein Feuer im Kamin brennt, denn es ist nach dem Regen kalt geworden und in der Kirche war es diesen Nachmittag recht feucht und es fror ihn sehr.«


  Alle Drei blickten auf ein altes steinernes Haus, das dem Kirchhof gerade gegenüber stand und durch welches ein gewölbter Durchgang hindurchführte. Durch ein vergittertes Fenster desselben leuchtete ein Feuerschein in das rasch zunehmende Dunkel hinaus, das bereits den massigen Epheu an der Vorderseite des Gebäudes mit seinen schwarzen Fittigen umhüllt hatte. Während die Glocke der Kathedrale mit ihrem tiefen Ton die Stunde schlägt, streicht der Wind mit einem ähnlichen Klang durch die Epheublätter wie der, welcher feierlich vom Thurm her über die Gräber, die zerbrochenen Mauernischen und verstümmelten Statuen des nahestehenden Baues ertönt.


  »Ist Herrn Jasper’s Neffe bei ihm?« fragt der Dechant.


  »Nein, Herr«, erwidert der Küster, » aber er wird erwartet. Es ist nur sein eigener Schatten, der da zwischen seinen beiden Fenstern in doppelter Gestalt zum Vorschein kommt, während er eben seine Vorhänge herabläßt.«


  »Gut, gut«, bemerkt der Dechant mit einer Miene, die der kleinen Unterhaltung ein Ende machen zu wollen scheint. »Ich hoffe, Jasper’s Herz hängt nicht allzusehr an seinem Neffen. Unsere Neigungen, so löblich sie auch sein mögen, sollten in unserm kurzen Erdenleben nie die Herrschaft über uns gewinnen; wir sollten vielmehr immer Herr über sie bleiben. Horch! meine Tischglocke, die mich nicht unangenehm an mein Mittagessen erinnert. Vielleicht sehen Sie, ehe Sie nach Hause gehen, einmal nach Herrn Jasper, Herr Crisparkle.«


  »Gewiß, Herr Dechant, und ich werde ihm sagen, daß Sie den gütigen Wunsch geäußert haben, zu erfahren, wie es ihm gehe?«


  »Ja, thun Sie das, thun Sie das. Gewiß. Den Wunsch, zu erfahren, wie es ihm gehe, den Wunsch, zu erfahren, wie es ihm gehe.«


  Mit einer freundlich patronisirenden Miene zieht der Dechant seinen Amtshut so weit wie es ein gut gelaunter Dechant nur thun kann und setzt seine mit stattlichen Gamaschen bekleideten Beine in Bewegung, um sich in das roth tapezierte Eßzimmer des behaglichen alten rothen Backsteinhauses zu begeben, in welchem er jetzt mit der Frau Dechantin und dem Fräulein Tochter residiert.


  Der Unterdechant Herr Crisparkle, ein hübscher, rosig aussehender Mann, ein Freund kalter Flußbäder, der Morgens zeitig aufsteht, ein Musiker von classischem Geschmack, von heiterer Gemüthsart, freundlich, gutmüthig, gesellig und von zufriedenem, kindlichem Sinn, der noch vor Kurzem Studenten-Einpauker war, seitdem aber von einem, für den seinem Sohne ertheilten guten Unterricht dankbaren Patron zu seinem gegenwärtigen christlichen Amte befördert worden ist, begiebt sich auf seinem Heimwege zu seinem frühen Thee in das Haus mit dem Thorweg.


  »Thut mir leid, von Tope zu hören, daß Sie nicht wohl sind, Jasper.«


  »O, es war Nichts, gar Nichts!«


  »Sie sehen ein Bisschen angegriffen aus.«


  »Finden Sie? Das kann ich mir kaum denken. Ich fühle mich gar nicht unwohl. Tope hat gewiß zu viel aus der Sache gemacht. Sie wissen, es ist einmal sein Geschäft, Alles, was mit der Kathedrale zusammenhängt, ungeheuer wichtig zu nehmen.«


  »Ich darf also dem Dechanten – ich komme im ausdrücklichen Auftrag des Dechanten — sagen, daß Sie ganz wiederhergestellt sind?«


  Jasper antwortet lächelnd: »Gewiß; mit meiner Empfehlung und meinem besten Dank an den Dechanten«.


  »Es freut mich zu hören, daß Sie den jungen Drood erwarten.«


  »Ich erwarte den lieben Jungen jeden Augenblick.«


  »O, Jasper, der wird Ihnen besser thun, als ein Doktor.«


  »Besser, als ein Dutzend Doktoren, denn ich liebe ihn herzlich und liebe Doktoren und ihre Medicinen ganz und gar nicht.«


  Herr Jasper ist ein dunkelfarbiger Mann von etwa sechs und zwanzig Jahren, mit dickem, glänzendem, wohlgepflegtem Haar und Backenbart. Er sieht älter aus als er ist, wie es bei Männern von dunklem Teint oft der Fall ist. Er hat eine schöne, tiefe Stimme, ein gutes Gesicht, eine hübsche Gestalt und ein etwas finsteres Wesen. Auch sein Zimmer ist etwas düster, und mag wohl auf sein Wesen gewirkt haben. Das Zimmer liegt fast ganz im Schatten. Selbst wenn die Sonne noch so hell in die Fenster scheint, beleuchtet sie doch selten den Flügel, der in einer Vertiefung des Zimmers steht, die Musikfolianten auf dem Notengestell, die Bücherregale an der Wand, und das über dem Kamin hängende unvollendete Bild eines blühenden kleinen Mädchens mit herabhängendem, nur von einem blauen Bande zusammengehaltenem braunen Haar und mit einem Gesicht, dessen Schönheit durch den komischen Ausdruck einer bewußten und doch ganz kindlichen, schalkhaften Unzufriedenheit nur um so stärker hervorgehoben wird. Das Bild hat übrigens nicht das geringste künstlerische Verdienst, sondern ist arg geschmiert; aber man sieht, daß der Maler es in einem Anfluge von Humor, man möchte fast sagen zur Bestrafung für die Verdrießlichkeit des Mädchens ganz so verdrießlich gemalt hat wie das Original.


  »Wir werden Sie bei den musikalischen Mittwochsabenden vermissen; aber Sie thun gewiß besser zu Hause zu bleiben. Und nun adieu; schlafen Sie wohl!


  Sagt mir, Schäfer, sagt mir an,
 Wo ich Flora finden kann.«


  Diese Melodie sang der gute Unterdechant, der ehrwürdige Septimus Crisparkle, vor sich hin, als er die Treppe wieder hinunterging.


  Am Fuße der Treppe findet eine kleine Erkennungs- und Begrüßungsscene zwischen dem Ehrwürdigen Septimus und jemand Anderem statt. Jasper horcht, springt von seinem Stuhl auf und hält einen jungen Burschen in seinen Armen, den er mit dem Ausruf empfängt: »Mein lieber Edwin!«


  »Lieber Jack! wie freue ich mich, Dich wieder zu sehen!«


  »Komm, mein Junge, zieh’ Deinen Überrock aus und setze Dich da in Deine Ecke. Du hast doch nicht nasse Füße bekommen? Zieh doch Deine Stiefel aus! Ohne Umstände, zieh sie aus.«


  »Lieber Jack, ich bin knochentrocken. Komm’, alter Junge, ›verzieh‹ mich nicht! Ich hasse Nichts in der Welt so, wie Verhätschelung.«


  In dieser Weise in dem Ausbruch seiner zärtlichen Begeisterung unangenehm unterbrochen, bleibt Jasper stehen und betrachtet sich den jungen Burschen, wie er sich seinen Überrock, seine Handschuhe u. s. w. auszieht, aufmerksam. Ein für alle Mal sei es gesagt, so oft Jasper den jungen Menschen ansieht, trägt sein Gesicht den Ausdruck gespannter Aufmerksamkeit und einer liebedurstigen, sehnsüchtig verlangenden, ängstlich besorgten, hingebenden Neigung.


  »So, Jack, nun bin ich in Ordnung und will mich in meine Ecke setzen. Hast Du Etwas zu essen für mich?«


  Jasper öffnet eine Thür am oberen Ende des Zimmers, durch welche man in ein kleines, freundlich erleuchtetes Hinterzimmer blickt, wo eine stattliche Frau damit beschäftigt ist, Speisen auf den Tisch zu stellen.


  »Famos, alter Junge!« ruft der junge Bursche händeklatschend. » Aber, sag’ mir nur, Jack, wessen Geburtstag ist denn heute?«


  »Deiner nicht«, antwortet Jasper und denkt dann einen Augenblick nach.


  »Meiner nicht? Nein, das ist richtig.«


  So fest auch der Blick, dem der junge Bursche in diesem Augenblick begegnet, auf ihn gerichtet ist, so streift derselbe doch mit einer eigenthümlichen Seitenbewegung zugleich die Farbenskizze über dem Kamin.


  »Miezchens Geburtstag, Jack! Wir müssen auf ihre Gesundheit trinken. Komm’, Onkel, ›geh‹ mit Deinem gehorsamen und sehr hungrigen Neffen zu Tische.«


  Der Junge, denn er ist noch wenig mehr, legt seine Hand auf Jaspers Schulter; Jasper legt die seinige herzlich und vergnügt auf des Jungen Schulter und so umschlungen gehen sie zu Tisch.


  »Und wahrhaftig! Da ist ja Mrs. Tope!« ruft der Junge. » Hübscher als je!«


  »Bekümmern Sie sich nicht um mich, junger Herr Edwin«, erwidert die Frau des Küsters; » ich sorge schon selbst für mich.«


  »Das können Sie nicht, dazu sind Sie viel zu hübsch. Geben Sie mir einen Kuß, weil Miezchens Geburtstag ist.«


  »Ich wollte Euch, wenn ich Miezchen wäre, wie Ihr sie nennt«, erwidert Mrs. Tope erröthend. »Ihr Onkel ist viel zu verliebt in Sie. Er macht so viel aus Ihnen, daß Sie sich, glaube ich, einbilden, Sie brauchen nur zu pfeifen, und die Miezchen kommen Ihnen dutzendweise.«


  »Sie vergessen, Mrs. Tope«, unterbricht sie Jasper, der sich eben an den Tisch setzt, mit einem freundlichen Lächeln, »und Du vergißt es auch, Edwin, daß ›Onkel‹ und, ›Neffe‹ hier nach einer unter allgemeiner Zustimmung getroffenen Übereinkunft streng verpönte Worte sind. Herr, wir danken Dir für alle gute Gabe.«


  »Schöner kanns der Dechant nicht machen, deß bin ich, Edwin Drood, Zeuge! Bitte, Jack, tranchire Du, denn ich ›versteh‹ das nicht.«


  Nach diesen Worten nimmt das Mittagessen seinen Anfang und verläuft unter einer spärlichen Conversation der Betheiligten. Endlich wird das Tischtuch abgenommen und werden eine Schüssel mit Walnüssen und eine mit Sherry.gefüllte Krystallflasche auf den Tisch gesetzt.


  »Höre einmal, Jack«, fängt nun der junge Bursche an, »hast Du wirklich die Empfindung, als ob die Erwähnung unserer Verwandtschaft unser Freundschaftsverhältniß im Mindesten berühren könnte? Ich nicht!«


  »Onkel«, lautet die Antwort,, sind in der Regel so viel älter als ihre Neffen, daß ich allerdings Diese Empfindung habe.«


  »In der Regel mag es so sein. Aber was kann ein Unterschied von sechs Jahren ausmachen? Und in großen Familien kommt es sogar vor, daß die Onkel jünger sind als ihre Neffen. Wahrhaftig, ich möchte, es wäre bei uns auch der Fall.«


  »Warum denn das?«


  »Weil ich Dich dann leiten und meine Weisheit aus dem, ›Leben und Lebenlassen‹ schöpfen würde. Jack, halt, Jack, trinke nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Du fragst noch: warum nicht? Miezchens Geburtstag und noch keine Gesundheit auf sie ausgebracht! Miezchen hoch! Jack, und noch recht viele davon! ich meine Geburtstage.«


  Jasper ergreift lachend mit einem zärtlichen Händedruck die dargereichte Hand des Jungen und trinkt, als wäre ihm sein Herz zu voll und sein Kopf zu schwindlig, schweigend auf die proponierte Gesundheit.


  »Hurrah! neunmal hurrah! und noch einmal hurrah! und Alles was dazu gehört! Und nun, Jack, laß uns ein Bisschen von Miezchen schwatzen. Hast Du da zwei Nußknacker? Gieb mir den einen und nimm Du den anderen. Knack! Wie kommt denn Miezchen fort, Jack?«


  »Mit ihrer Musik? Sehr gut.«


  »Was für ein schrecklich gewissenhafter Mensch Du bist, Jack. Aber ich weiß Bescheid, laß nur gut sein! Sie ist unaufmerksam, nicht wahr?«


  »Sie kann Alles lernen, wenn sie nur will.«


  »Wenn sie will? Das ist gerade die Sache. Wenn sie nun aber nicht will?«


  Knack! macht dieses Mal Jaspers Nußknacker.


  »Wie sieht sie denn aus, Jack?«


  Mit einem Blick, dessen Concentration auch dieses Mal wieder einen Seitenblick auf das Portrait zuläßt, erwidert Jasper: »Deiner Skizze noch immer sehr ähnlich«.


  »Ich bin auch stolz auf das Bild«, bemerkt der junge Bursche mit einem selbstgefälligen Blick auf das Portrait; dann schließt er das eine Auge, hält den Nußknacker in horizontaler Richtung vor das andere Auge und betrachtet über denselben weg das Bild mit einer Kennermiene. »Nicht schlecht getroffen aus dem Gedächtnis, aber freilich mußte ich den Ausdruck, der mir so wohl bekannt war, auch wohl aus der Erinnerung wiedergeben können.«


  Knack! macht der nun wieder zum Nüsseknacken benutzte Nußknacker Edwins.


  Und wieder knack! macht Jaspers Nußknacker.


  »Aber wirklich«, nimmt Edwin wieder auf, nachdem er einige Augenblicke mit einer verdrießlichen Miene an seiner Nuß geknabbert hat, »ich sehe ja diesen Ausdruck, so oft ich zu Miezchen gehe. Und wenn ich ihn nicht beim Kommen finde, so finde ich ihn doch beim Weggehen. – Das wissen Sie auch, mein naseweises Fräulein Trotzkopf. Puh!« Und dabei schwingt er den Nußknacker drohend gegen das Portrait.


  Knack! knack! knack! macht dann bedächtig Jaspers, und knack! macht heftig Edwins Nußknacker. Und dann schweigen Beide.


  »Hast Du die Sprache verloren, Jack?«


  »Hast Du Deine wiedergefunden, Edwin?«


  »Nein, aber wirklich; ist es nicht wahr? Du weißt ja, ist es nicht wahr?«


  Jasper sieht ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen fragend an.


  »Ist es nicht ärgerlich, in einer solchen Sache keine Wahl zu haben? Siehst Du, Jack, wenn ich unter allen hübschen Mädchen der Welt wählen dürfte, würde ich mir Miezchen wählen.«


  »Aber Du darfst eben nicht wählen.«


  »Das ist es ja gerade, worüber ich klage. Müssen uns mein verstorbener Vater und Miezchens verstorbener Vater im Voraus für einander bestimmen. Was, zum Henker, --- wäre es nicht unehrerbietig gegen ihr Andenken, ich hätte bald gesagt: Hätten sie uns nicht in Ruhe lassen können?«


  »Stil, still, mein Junge!« remonstrirt Jasper im Ton einer freundlichen Bitte.


  »Still, still? Ja, Jack, das ist Alles ganz gut für Dich. Du kannst die Sache wohl leicht nehmen. Dein Leben ist Dir nicht aufs Genaueste vorgezeichnet und ausgetüpft wie ein Bauriß. Du brauchst Dich nicht mit dem unbehaglichen Gedanken zu quälen, daß Du Jemandem aufgedrängt wirst und es braucht kein Mädchen sich mit dem unbehaglichen Gedanken zu quälen, daß sie Dir aufgedrängt ist oder daß Du ihr aufgedrängt bist. Du kannst nach Deiner Neigung wählen. Für Dich ist das Leben eine Pflaume mit ihrem natürlichen Reif; man hat sie nicht schon übervorsorglich für Dich abgerieben — «


  »Sprich nur weiter, mein Junge.«


  »Ich habe Dich doch nicht verletzt, Jack?«


  Wie solltest Du mich verletzt haben?«


  Gerechter Gott, Jack, Du siehst ja schrecklich elend aus! Deine Augen schwimmen ja wie in einem Nebel!«


  Jasper streckte ihm mit einem gezwungenen Lächeln die Hand entgegen, als wolle er von vornherein jeder Besorgnis wegen seines Aussehens entgegentreten und Zeit gewinnen, sich zu er: holen. Nach einer Pause sagt er mit schwacher Stimme: »Ich habe gegen einen Schmerz, einen Krampf, der mich zuweilen überkommt, Opium genommen und diese Medicin wirkt gelegentlich auf mich, als ob sich ein Mehlthau, eine vorüberziehende Wolke auf mir gelagert hätte. Solch eine Wolke zieht eben an mir vorüber und wird gleich verschwunden sein. Sieh weg, desto schneller wird es vorüber sein«.


  Mit einem entsetzten Blick fügt sich der junge Mensch dieser Weisung und senkt die Augen auf die Asche im Kamin. Der ältere starrt, krampfhaft auf die Armlehnen seines Sessels gestützt, eine Weile in die Flammen, bis er endlich mit dicken Schweißtropfen auf der Stirn mit einem schweren Atemzug wieder zu sich kommt. Während er so in seinem Lehnstuhl sitzt, pflegt ihn sein Neffe sanft und aufmerksam, bis er sich völlig wieder erholt hat. Dann legt Jasper seine Hand zärtlich auf die Schulter seines Neffen und sagt in einem neckisch scherzhaften Ton, der wenig von dem Inhalt seiner Worte verräth: »Du weißt, lieber Edwin, man sagt, es giebt ein Skelett in jedem Hause; Du meintest aber, in meinem Hause gäbe es so etwas nicht«.


  »Das habe ich, weiß Gott! geglaubt, Jack. Indessen, wenn ich mir überlege, daß selbst in Miezchens Hause — wenn sie eines hätte — und in meinem Hause — wenn ich eins hätte —«


  Du wolltest vorhin, wenn ich Dich nicht unabsichtlich unterbrochen hätte, sagen, was für ein friedliches Leben ich führe. Kein Gewirre um mich her, kein abziehendes, sorgenvolles Geschäft, keine Gefahr, kein Wechsel des Orts, mein Beruf eine Kunst, die ich mit ganzer Liebe umfasse, mein Beruf und mein Vergnügen zugleich.«


  »Ich wollte wirklich etwas der Art sagen, Jack; aber siehst Du, da Du von Dir selbst gesprochen, hast Du natürlich vieles übergangen, was ich noch erwähnt haben würde. Ich würde z. B. vor Allem hervorgehoben haben, wie hoch geachtet Du als Vorsänger oder Vorleser der Responsen oder wie es heißt in der hiesigen Kathedrale dastehst; welchen Ruf Du Dir durch die merkwürdige Ausbildung des Chors verschafft hast; wie Du Dir Deinen eignen Kreis gebildet und Dir in diesem sonders baren alten Nest Deine Unabhängigkeit bewahrt hast, und was für ein Lehrtalent Du besitzest — denn selbst das Miezchen, das gar Nichts lernen mag, sagt doch, daß es noch nie einen solchen Lehrer gegeben habe wie Dich —, und endlich, was für angenehme Beziehungen Du hast.«


  »Ja, ich merkte wohl, wo hinaus Du wolltest. Ich hasse es.«


  »Hassest es, Jack?« fragte Edwin höchst erstaunt.


  »Ich hasse es. Die Monotonie meiner eingeengten Existenz reibt mich allmälig auf. Wie gefällt Dir unser Kirchengesang?«


  »Schön! Ganz himmlisch!«


  »Mir klingt er bisweilen ganz teuflisch; ich bin seiner so überdrüssig. Das Echo meiner eignen Stimme, das mir aus den Wölbungen der Kathedrale entgegenhalt, klingt mir wie ein Hohn auf meine tägliche Plackerei. Kein armseliger Mönch, der vor Zeiten sein müßiges Leben an jenem trübseligen Ort verbrachte, kann ihn so satt gehabt haben, wie ich. Er konnte zu seiner Erholung doch Dämonen in das Holz der Kirchenstühle und Pulte schnitzen. Was aber soll ich thun? Soll ich mir die Dämonen aus meinem Herzen schnitzen?«


  »Ich hatte recht gedacht, Du hättest Dir ein behagliches Nest fürs Leben gebaut, Jack«, erwidert Edwin im Tone des Erstaunens, indem er sich dabei vornüberbeugt, theilnehmend seine Hand auf Jaspers Knie legt und ihn mit einem besorgten Blick ansieht.


  »Ich weiß, daß Du das dachtest, — das denken. Alle.«


  »Nun ja, das werden sie wohl«, bemerkt Edwin laut denkend, »das Miezchen denkt auch so.«


  »Wann hat sie Dir das gesagt?«


  »Das letzte Mal, als ich hier in der Stadt war. Du weißt ja, wann das war, vor drei Monaten.«


  »Wie hat sie sich denn darüber ausgedrückt?«


  »O, sie sagte nur, sie sei Deine Schülerin geworden, und Du seiest für Deinen Beruf wie gemacht.« Dabei warf der junge Mensch einen Blick nach dem Bilde hinüber.


  »Wie dem auch sei, lieber Edwin«, nahm Jasper mit einer ernstheiteren Miene kopfschüttelnd wieder auf, ich muß mich in meinen Beruf ergeben, und da scheint es den Leuten, daß ich mich auch glücklich in demselben fühle. Es ist jetzt zu spät, einen anderen Beruf zu ergreifen, — aber das bleibt unter uns.«


  » Ich werde Dein Geheimnis treu bewahren, Jack.«


  »Ich habe es Dir anvertraut, weil —«


  »Ich weiß warum, — weil wir wahre Freunde sind, und weil Du mich liebst und mir traust, wie ich Dich liebe und Dir vertraue. Sieb mir Deine beiden Hände, Jack.«


  Beide blicken einander in die Augen, der Onkel reicht dem Neffen die Hände und fährt fort: »Du weißt jetzt, — nicht wahr? daß selbst ein armer Vorsänger und Musiklehrer in seinem einförmigen kleinen Dasein von einer wunderlichen Art Ehrgeiz, von einem Streben nach etwas Höherem, von einer inneren Unruhe, von einem Gefühl der Unbefriedigtheit oder wie soll ich es nennen gequält sein kann?«


  »Ja, mein lieber Jack.« 
 
 



  »Und Du wirst nicht vergessen — — —?«


  —Lieber Jack, traust Du mir zu, daß ich vergessen werde, was Du mir, aus tiefstem Herzen redend, mitgetheilt hast?«


  —Dann laß es Dir als Warnung dienen.«


  Edwin, der Jaspers Hände wieder losgelassen hatte und einen Schritt zurückgetreten war, schwieg einen Augenblick, um über den Sinn dieser letzten Worte nachzudenken. Dann sagte er mit bewegter Stimme: »Ich fürchte, Jack, ich bin doch nur ein hohler, oberflächlicher Bursche und mein Kopf nicht viel werth. Aber ich bin ja noch jung und werde vielleicht mit den Jahren nicht schlechter. Jedenfalls aber bin ich nicht unempfänglich für die Uneigennützigkeit, mit der Du vor dem schmerzlichen Opfer, mir Dein Inneres als Warnung für mich aufzudecken, nicht zurückschreckst«.


  Bei diesen Worten nahm Jaspers Gesicht und Gestalt einen Ausdruck von solcher Starrheit an, daß er nicht mehr zu athmen schien.


  »Es ist mir nicht entgangen, Jack, daß es Dir eine große SelbstübEdwindung kostete, und daß Du sehr ergriffen und ganz anders als gewöhnlich warst. Ich wußte wohl, wie sehr Du mich liebtest, aber darauf, daß Du Dich in dieser Weise, wenn ich so sagen darf, für mich opfern würdest, war ich doch nicht gefaßt.«


  Jasper, der ohne den geringsten vermittelnden Übergang plötzlich wieder den Ausdruck eines lebenden Menschen annimmt, zuckt die Achseln, lacht und macht eine abwehrende Bewegung mit der rechten Hand.


  »Nein, Jack, fingere unsere Empfindungen nicht so weg, bitte thue es nicht, denn ich meine es sehr ernst. Ich bin fest überzeugt, daß der krankhafte Gemüthszustand, den Du so anschaulich geschildert hast, für Den, der darunter leidet, sehr schwer zu tragen sein muß. Aber laß mich Dich darüber nur beruhigen, Jack, daß für mich keine Gefahr vorhanden ist, einem solchen Zustand zu verfallen. In weniger als einem Jahr, weißt Du, führe ich Miezchen aus der Schule als Mrs. Edwin Drood heim. Ich werde dann als Ingenieur nach dem Orient gehen und Miezchen mit mir. Und wenn wir uns auch jetzt manchmal ein Bisschen zanken, was ja bei unserm Verhältnis, das man, ohne uns zu fragen, für uns zurecht gemacht hat, ganz unausbleiblich ist, so bezweifle ich doch keinen Augenblick, daß wir vortrefflich mit einander auskommen werden, wenn die Sache erst einmal geschehen ist und nicht mehr geändert werden kann. Kurz, Jack, wie es in dem alten Liede heißt, das ich bei Tische frei behandelt habe (und Du kennst ja alte Lieder besser als irgend Jemand): »Mein Weib soll tanzen, ich will singen, so gehen die Tage lustig hin«. Daß Miezchen schön ist, kann Niemand bestreiten, — und wenn Sie auch gut sein wollen, Jungfer Unverschämt«, fügt er wieder zu dem Bilde gewendet hinzu, » will ich ihr komisches Portrait da verbrennen und Ihrem Musiklehrer ein anderes malen.«


  Jasper hatte, die Hand am Kinn und mit einem Ausdruck sinnenden Wohlwollene im Gesicht, jeden Blick und jede Bewegung, von der die letzten Worte des Jünglings begleitet waren, mit der größten Aufmerksamkeit beobachtet. Er verharrt noch eine Weile in dieser Stellung, wie unter dem Eindruck eines durch den jugendlichen Geist, den er so innig liebt, auf ihn geübten Zaubers. Dann sagt er mit einem ruhigen Lächeln: »Du willst Dich also nicht warnen lassen?«


  »Nein, Jack.«


  »Man kann Dich also auch nicht warnen?«


  »Nein, Jack, wenigstens Du nicht. Abgesehen davon, daß ich mich wirklich nicht in Gefahr glaube, mag ich nicht, daß Du Dich als warnendes Exempel hinstellst.«


  »Sollen wir einen Gang nach dem Kirchhof machen?«


  »Sehr gern. Du nimmst es nicht übel, wenn ich von da einen Augenblick nach dem Nonnenkloster wegschlüpfe, um dort ein Paket abzugeben? Es enthält nur Handschuhe für Miezchen, so viel Paar Handschuh, wie sie heute Jahre alt wird. Ist das nicht ganz poetisch, Jack?«


  Jasper, der noch immer in derselben Stellung berharrt, murmelt vor sich hin: »Nichts Schöneres giebt es auf der Welt, Edwin!«


  »Ich habe das Paket hier in meiner Überrocktasche. Die Handschuhe müssen aber noch heute abgegeben werden, sonst ist die Poesie davon. Nach der Hausordnung darf ich sie Abends nicht mehr besuchen, aber doch ein Paket abgeben. Ich bin fertig, Jack.«


  Jasper giebt endlich seine sinnende Stellung auf und sie gehen zusammen fort.


  


  Drittes Capitel.

 Das Nonnenkloster.


  Aus triftigen Gründen, welche diese Erzählung selbst in ihrem Fortgange darthun wird, müssen wir der alten Kathedralenstadt einen fingierten Namen beilegen. Nennen wir sie Cloisterham. Die Druiden haben ihr vielleicht einst einen anderen Namen gegeben, als den sie jetzt führt, gewiß ist, daß die Römer sie anders als die Druiden, die Angelsachsen wieder anders, und die Normannen noch anders genannt haben, und ein Name mehr oder weniger im Laufe vieler Jahrhunderte kann für die staubigen Chroniken von keinem Belange sein.


  Cloisterham ist eine alte Stadt, und kein Aufenthaltsort für Leute, die nach dem Geräusch der Welt Verlangen tragen, eine monotone, stille Stadt, mit einem von der Krypte ihrer Kathedrale her sich über Straßen und Plätze verbreitenden dumpfen Erdgeruch, die derart von Überresten klösterlicher Gräber wimmelt, daß die Kinder von Cloisterham in dem Staub von Äbten und Äbtissinnen Salat pflanzen und bei ihren Spielen aus den Überresten von Mönchen und Nonnen einen Pudding machen, während jeder auf den um die Stadt liegenden Feldern pflügende Bauer den Gebeinen einstmaliger mächtiger Lordschatzmeister, Erzbischöfe, Bischöfe und anderer vornehmer Leute dieselbe Aufmerksamkeit erweist, welche der Menschenfresser im Märchen seinem ungebetenen Gaste erweisen möchte, indem er ihn zermalmt, um Nahrungsmittel daraus zu schaffen.


  Eine verschlafene Stadt, dieses Cloisterham, dessen Bewohner, in einer sonderbaren, aber nicht ungewöhnlichen Begriffsverwirrung befangen, glauben, daß aller Wechsel der Dinge hinter ihrer Stadt liege und daß ihr kein Wechsel mehr bevorstehe, — eine seltsame, dem langen Bestande der Dinge entnommene Moral, die aber gleichwohl älter ist, als die ältesten Dinge. In den Straßen von Cloisterham ist es, obgleich der leiseste Klang in ihnen weithin widerhallt, doch so stille, daß die leinenen Vorhänge vor den Fenstern seiner Verkaufsläden an Sommertagen sich kaum in dem lauen Südwind zu regen wagen und daß die wenigen sonnverbrannten Landstreicher, die gaffend durch die Straßen ziehen, ihre lahmen Schritte beflügeln, um desto rascher dem Bereich der bedrückenden Respectabilität dieser Atmosphäre zu entkommen. Das wird ihnen denn freilich nicht schwer, da die Straßen von Cloisterham aus kaum mehr als einer einzigen engen Straße bestehen, in die man beim Betreten der Stadt gelangt, und durch die man wieder aus der Stadt hinausgeht; die übrigen Straßen sind meistens elende Höfe, mit Pumpen und ohne Durchgang, mit einziger Ausnahme des Kathedralenplatzes und einer gepflasterten Quäkeransiedelung, die in Farbe und Gestalt einen weiblichen Quäkerhut sehr ähnlich sieht und in einem schattigen Winkel liegt.


  Mit Einem Wort, Cloisterham ist eine Stadt aus einer anderen, längst vergangenen Zeit, mit seiner heiseren Kathedralenglocke, seinen heiseren Raben, die den Thurm der Kathedrale umkreisen, — und seinen noch heisereren und noch weniger unterscheidbaren Raben in den Kirchenstühlen im Inneren der Kathedrale. Fragmente von altem Gemäuer, von Heiligenkapellen, von einem Domcapitelhause, von einer Abtei und einem Mönchskloster sind über die Stadt verstreut und deutlich erkennbar in viele ihrer Häuser und Gartenmauern eingefügt, gerade wie ähnlich durch einander gewürfelte Begriffe sich in vielen Köpfen ihrer Bürger festgesetzt haben. Alles in ihr gehört der Vergangenheit an. Selbst ihr einziger Pfandleiher nimmt keine Pfänder mehr an und hat es seit langer Zeit nicht mehr gethan, sondern bietet uneingelöste Pfänder, deren kostbarste aus alten in den letzten Zügen liegenden Uhren, verrosteten, lahmen Zuckerzangen und verschossenen Büchern bestehen, vergebens zum Verkauf aus. Die reichlichsten und angenehmsten Beweise des noch vorhandenen Lebens in Cloisterham liefert die Vegetation in seinen vielen Gärten, selbst sein verfallenes und kümmerliches Theater hat sein Streifchen Garten, in dem der böse Feind, wenn er von der Bühne in die höllischen Regionen hinabgestoßen wird, je nach der Jahreszeit zwischen Scharlachbohnen oder Austerschalen geräth.


  In der Mitte von Cloisterham steht das Nonnentloster, ein ehrwürdiges Backsteingebäude, dessen gegenwärtige Bezeichnung ohne Zweifel von der Legende seiner ehemaligen Bestimmung zu klösterlichen Zwecken herrührt. An dem zierlichen Gitter, das seinen alten Hof einschließt, ist eine blanke Metallplatte befestigt, auf welcher die Inschrift prangt:,Erziehungsanstalt für junge Mädchen von ›Fräulein Twinkleton‹. Die Fronte des Hauses ist so alt und verfallen, die Metallplatte dagegen so leuchtend und blank, daß das Ganze auf phantasiereiche Fremde den Eindruck eines alten Stutzers mit einem großen modernen, in sein blödes Auge eingekniffenen Lorgnon machen muß.


  Ob die einer weniger halsstarrigen, demüthigeren Generation angehörenden Nonnen von ehemals ihre in fromme Betrachtungen versunkenen Köpfe zu beugen pflegten, um nicht an die Balken der niedrigen Decken in den vielen Gemächern des Hauses zu stoßen; ob sie an den langen niedrigen Fenstern desselben saßen und sich die zu Rosenkränzen aufgezogenen Perlen zu ihrer Bube durch die Finger gleiten ließen, anstatt sich Schnüre zum Schmuck ihres Halses daraus zu machen; ob sie jemals in die schiefen Winkel und hervorragenden Giebel des Hauses lebendig eingemauert wurden, weil sie den unausrottbaren Sauerteig der geschäftigen Mutter Natur, welcher die gährende Welt von jeher zusammengehalten hat, in sich trugen, — das mögen Gegenstände des Interesses für die Gespenster des Hauses, wenn es deren birgt, sein, aber in den halbjährigen Rechnungen des Fräulein Twinkleton bilden diese Fragen keinen Posten, und figurieren weder in der Rubrik der laufenden noch der außerordentlichen Ausgaben. Die Dame, welche den poetischen Unterricht in der Anstalt für so viel (oder so wenig) vierteljährlich übernommen, hat in ihrer Sammlung von Declamationsstücken keines, das sich mit so unnützen Fragen beschäftigt.


  Wie es in einigen Fällen der Trunkenheit oder des Somnambulismus zwei Zustände des Bewußtseins giebt, die niemals mit einander collidiren, sondern jeder sein besonderes Leben, das in gewissen Momenten, als wäre es nie unterbrochen gewesen, wieder zum Vorschein kommt, fortführen, — wie man z. B., wenn man in trunkenem Zustande seine Uhr versteckt hat, sich aufs Neue betrinken muß, um sich des Orts des Verstecks zu erinnern, so hat Fräulein Twinkleton zwei verschiedene und ganz getrennte Arten zu sein. Jeden Abend, sobald die jungen Damen sich zur Ruhe begeben haben, bringt Fräulein Twinkleton ihre Locken ein Wenig in Ordnung, giebt ihren Augen einen etwas freundlicheren Ausdruck und nimmt ein muntereres Wesen an, als die jungen Damen jemals an ihr gewahr geworden sind. Jeden Abend um dieselbe Stunde nimmt sie die Unterhaltung des vorhergehenden Abends wieder auf. Diese Unterhaltung dreht sich um den zarten Stadtklatsch von Cloisterham, von dem Fräulein Twinkleton bei Tage durchaus Nichts weiß, und um eine gewisse Saison in Tunbridge Wels, (welches Fräulein Twinkleton in diesem Stadium ihrer Existenz leichthin The Wells nennt), nämlich die Saison, in welcher ein gewisser vollendeter Gentleman, (den Fräulein Twinkleton in diesen Momenten ihres Lebens mitleidig ›den närrischen Herrn Porters‹ zu nennen pflegt), ihr Huldigungen dargebracht hat, von welchen Fräulein Twinkleton in dem gelehrten Stadium ihrer Existenz so wenig Ahnung hat, wie ein granitner Pfeiler. Fräulein Twinkletons Genossin in beiden Stadien ihrer Existenz, denen sie sich gleich gut anzupassen versteht, ist eine gewisse Mrs. Tisher, eine demüthige Wittwe, die an einem schwachen Rücken, einem chronischen Seufzer und einer schwachen Stimme leidet, die Toilette der jungen Damen unter Händen hat und dieselben zu dem Glauben verleitet, daß sie einst bessere Tage gesehen habe. Vielleicht ist das der Grund, weßhalb es bei den Dienstboten des Hauses zu einem Glaubensartikel geworden ist: der verstorbene Fisher sei ein Friseur gewesen.


  Die Lieblingsschülerin im Nonnenkloster ist Fräulein Rosa Knospe, natürlich Rosenknospe genannt, ein außerordentlich hübsches, außerordentlich kindisches und außerordentlich launisches Mädchen. Ein sonderbares, weil romantisches Interesse knüpft sich für die jungen Mädchen an Fräulein Knospe; denn sie wissen, dass für Rosa ein Gatte durch letztwillige Verfügung bestimmt, und daß ihr Vormund verpflichtet ist, sie diesem Gatten zu übergeben, sobald er mündig wird. Fräulein Twinkleton hat es sich in dem pädagogischen Stadium ihrer Existenz zur Aufgabe gemacht, den romantischen Eindruck einer solchen Bestimmung zu bekämpfen, indem sie hinter Rosas Rücken bedenklich den Kopf schüttelt und thut, als ob sie das unglückliche Loos des armen kleinen Opfers tief beklage. Aber Alles, was sie mit diesem Gebahren erreicht, ist, daß die jungen Mädchen Abends in ihren Schlafzimmern einstimmig ausrufen: »Was für eine anmaßende alte Person dieses Fräulein Twinkleton ist!«


  Niemals ist das Nonnenkloster in einem solchen Zustande der Aufregung, als wenn dieser testamentarisch bestimmte Gatte kommt, um die kleine Rosenknospe zu besuchen. Die jungen Mädchen sind vollkommen einig darüber, daß der künftige Gatte einen gesetzlichen Anspruch auf dieses Privilegium hat, und daß Fräulein Twinkleton, wenn sie sich es einfallen lassen wollte, denselben zu bestreiten, auf der Stelle verhaftet und transportiert werden würde. So oft sein Klingeln an der Thürglocke erschallt, sieht jedes der jungen Mädchen, das unter irgend einem Vorwand dazu kommen kann, zum Fenster hinaus, während die mit Clavierüben Beschäftigten sofort außer Tact spielen und die französische Classe auf der Stelle so demoralisiert wird, daß der schlechte Strich so rasch von einer Schülerin zur anderen wandert, wie die Flasche bei einem Gelage im vorigen Jahrhundert von Hand zu Hand ging.


  Am Nachmittage des nächsten Tagen nach dem Mittagessen der Beiden bei Jasper erklang die Hausglocke mit der gewöhnlichen aufregenden Wirkung.


  »Herr Edwin Drood wünscht Fräulein Rosa zu sprechen.«


  Mit diesen Worten meldet das erste Hausmädchen den Besuch bei Fräulein Twinkleton an. Diese sagt zu Rosa gewandt in einem melancholischen Ton der Resignation: »Du kannst hinuntergehen, liebes Kind«. Aller Augen richten sich auf Rosa und folgen ihr, da sie jetzt hinuntergeht.


  Herr Edwin Drood wartet in Fräulein Twinkletons besonderen Empfangszimmer, einer hübschen Stube, in welcher Nichts an die pädagogische Würde Fräulein Twinkletone erinnert, als ein Erd- und ein Himmelsglobus. Diese ausdrucksvollen Instrumente erwecken bei Eltern und Vormündern die Vorstellung, daß Fräulein Twinkleton, selbst wenn sie sich in ihr innerstes Heiligthum zurückzieht, sich jeden Augenblick durch ihre Lehrerpflicht gedrungen fühlt, wie ein weiblicher Ahasver, um neue Kenntnisse für ihre Schülerinnen zu sammeln, die Erde zu durchstreifen und den Himmel zu durchforschen. Das neue Hausmädchen, die den jungen Herrn, mit welchem Fräulein Rosa verlobt ist, noch nie gesehen hat, und eben im Begriff steht, seine Bekanntschaft durch die Spalte der zu diesem Zweck offen gelassenen Thür zu machen, stolpert schuldbewußt die Küchentreppe hinunter, da eine reizende kleine Erscheinung, die ihre kleine seidene Schürze über das Gesicht geworfen hat, in das Empfangszimmer schlüpft.


  »Ach, es ist so lächerlich!« sagt die Erscheinung, still stehend und zurückfahrend. »Thue es nicht, Eddy!«


  »Was soll ich nicht thun, Rosa?«


  »Komm mir nicht näher. Es ist so abgeschmackt.«


  »Was ist abgeschmackt, Rosa?«


  »Die ganze Geschichte. Es ist so abgeschmackt, ein verlobtes Waisenkind zu sein; so lächerlich, wenn die Mädchen und Dienstboten hinter einem herrascheln, wie die Mäuse hinter den Tapeten; und dann darauf angeredet zu werden.«


  Die Erscheinung scheint, während sie diese Klagen ausspricht, ihre Daumen in die Mundecken gesteckt zu haben.


  »Du bereitest mir einen sehr freundlichen Empfang, das muß ich sagen.«


  »Gut, Eddy; gleich im Augenblick will ich freundlich sein, ich kann nur jetzt noch nicht. Wie befindest du Dich?« fügt sie sehr kurz hinzu.


  »Ich kann nicht sagen, daß ich mich bei Deinem Anblick wohl befinde, Miezchen, denn ich sehe in der That Nichts von Dir.«


  Diese zweite Vorstellung bringt ein helles, braunes, zorniges Auge an einer Ecke der Schürze zum Vorschein, sofort aber wird das Auge wieder unsichtbar, während die Erscheinung ausruft: »O gerechter Gott, Du hast Dir ja Dein halbes Haar abschneiden lassen!«


  »Ich hätte besser gethan, mir meinen Kopf abschneiden zu lassen«, erwidert Edwin, indem er sich mit einem wilden Blick in den Spiegel durch das Haar fährt und ungeduldig mit dem Fuße stampft. »Soll ich gehen?«


  »Nein, Du brauchst jetzt gerade noch nicht zu gehen. Da würden mich die Mädchen alle mit Fragen quälen, warum Du wieder fortgegangen seist.«


  »Nun zum letzten Mal, Rosa; willst Du Deinen kleinen Kopf von seiner lächerlichen Hülle befreien und mich freundlich willkommen heißen?«


  Und nun ist die Schürze flugs von dem kindischen Kopf herunter und die Trägerin sagt: »Es ist schön, daß Du da bist, Eddy. Da! das ist doch gut von mir. Gieb mir die Hand. Nein, küssen kann ich Dich nicht, denn ich habe noch einen Citronenbonbon im Munde«.


  »Freust Du Dich denn überhaupt, mich zu sehen, Miezchen?«


  »O ja, ich freue mich ganz fürchterlich. – Komm, setz’ Dich. — Da kommt die Alte.«


  Diese vortreffliche Dame hat nämlich die Gewohnheit, so oft Edwin Rosa besucht, alle drei Minuten, sei es in ihrer eigenen, sei es in der Person von Mrs. Tisher, im Zimmer zu erscheinen und auf dem Altar der Schicklichkeit ein Opfer darzubringen, indem sie thut, als ob sie irgend Etwas aus dem Zimmer zu holen komme. Dieses Mal sagt Fräulein Twinkleton, indem sie anmuthig durch das Zimmer schlüpft, im Vorübergehen: »Wie geht es Ihnen, Herr Drood? Ich freue mich sehr. Bitte, entschuldigen Sie. Meine Scheere! Ich danke!«


  »Ich habe die Handschuhe gestern Abend bekommen, Eddy, und sie gefallen mir sehr. Sie sind wunderschön.«


  »Na, das ist doch Etwas!« erwidert der Verlobte halb brummend. » Man muß ja für die kleinste Aufmunterung dankbar sein. Und wie hast Du denn Deinen Geburtstag zugebracht?«


  »Köstlich! Alle haben mich beschenkt. Wir hatten einen Festschmaus und Abends einen Ball.«


  »Einen Festschmaus und einen Ball, so? Es scheint also bei solchen Gelegenheiten ganz gut ohne mich zu gehen, Miezchen?«


  »Wundervoll!« ruft Rosa ganz impulsiv und ohne sich den geringsten Zwang anzuthun.


  »So?! Und worin bestand der Schmaus?«


  »In Torten, Apfelsinen, Eingemachtem und Krabben.«


  »Habt Ihr denn auf dem Balle auch Tänzer gehabt?«


  »Natürlich haben wir Mädchen mit einander getanzt, mein verehrter Herr. Aber einige von den Mädchen stellten ihre Brüder vor. Und das war so komisch!«


  »Hat auch Jemand —«


  »Dich vorgestellt? O gewiß!« ruft Rosa mit heiterem Lachen. Damit fing die Sache an.«


  »Ich will nur hoffen, daß das betreffende Fräulein seine Sache gut gemacht hat«, bemerkt Edwin in einem zweifelnden Tone.


  »O es war ausgezeichnet! — Ich wollte nicht mit Dir tanzen, weißt Du.«


  Edwin ist außer Stande, das komisch zu finden, und bittet um die Erlaubnis fragen zu dürfen, warum sie nicht mit ihm habe tanzen wollen.


  »Weil ich Deiner so überdrüssig war«, erwidert Rosa. Aber sie fügt, da sie den Ausdruck des Mißvergnügens in Edwins Gesicht bemerkt, rasch entschuldigend hinzu: »Lieber Eddy, Du weißt, Du warst meiner eben so überdrüssig«.


  »Habe ich das gesagt, Rosa?«


  »Gesagt! Sagst Du das je? Nein, Du hast es mir nur gezeigt. O sie hat es so vortrefflich gemacht!« ruft Rosa dann auf einmal wieder in plötzlichem Entzücken über ihren nachgemachten Verlobten.


  »Mir scheint, sie muß eine verwünscht unverschämte Person sein«, entgegnet Edwin. — »Nun, Miezchen, so hast Du also Deinen letzten Geburtstag in diesem alten Hause gefeiert.«


  »Ach ja!« Dabei faltet Rosa ihre Hände, senkt seufzend den Blick und schüttelt den Kopf.


  »Das scheint Dich traurig zu machen, Rosa?«


  »Mir thut das arme alte Haus leid. Mir ist zu Muth, als müßte es mich vermissen, wenn ich es so jung verlasse und so weit weg gehe.«


  »Vielleicht brechen wir besser davon ab, Rosa.«


  Sie sieht ihn mit einem raschen, leuchtenden Blick an; im nächsten Augenblick aber schüttelt sie wieder den Kopf, seufzt und senkt den Blick.


  »Soll das heißen, Rosa, daß wir uns Beide in das Unvermeidliche fügen müssen?«


  Sie schüttelt abermals den Kopf und platzt dann nach einer kurzen Pause drollig mit den Worten heraus:


  »Du weißt, wir müssen und heirathen und zwar hier im Hause, Eddy, sonst würden die armen Mädchen sich schrecklich enttäuscht fühlen.«


  Für den Augenblick zeigt der Ausdruck seines Gesichtes mehr Mitleid mit ihr und sich selbst, als Liebe. Aber er nimmt sich zusammen und sagt:


  »Soll ich Dich ein wenig spazieren führen, liebe Rosa?«


  Die liebe Rosa scheint sich über diesen Punkt anfänglich durchaus nicht klar zu sein, bis endlich ihr Gesicht, das bisher einen komisch nachdenklichen Ausdruck hatte, wieder heiter wird, und sie sagt:


  »Ja, Eddy, laß uns spazieren gehen! Und ich will Dir sagen, was wir thun wollen. Du mußt thun, als wenn Du mit einer Anderen verlobt wärest, und ich will thun, als wenn ich gar nicht verlobt wäre, und wir wollen uns doch nicht zanken.«


  »Glaubst Du, daß und das verhindern wird, und zu zanken, Rosa?«


  »Ganz gewiß. Stil! thu, als wenn Du zum Fenster hinaussähest. Mrs. Tisher kommt.«


  Durch ein zufälliges Zusammentreffen von Umständen erscheint die würdige Matrone Mrs. Tisher und sagt, indem sie wie der sagenhafte Geist einer Wittwe mit ihren seidenen Röcken durch das Zimmer rauscht: »Ich hoffe, es geht Ihnen gut, Herr Drood, oder vielmehr ich weiß es gewiß, wenn ich Sie ansehe. Ich störe doch nicht? aber ich hatte ein Papiermesser — o ich danke, ich wußte, es mußte da sein!« und verschwindet mit ihrer Beute in der Hand.


  »Du mußt mir noch etwas zu Gefallen thun«, fängt Rosenknospe wieder an. »Sobald wir zur Thür hinaus sind, mußt Du mich an der Straßenseite gehen lassen und Dich selbst dicht am Hause hindrücken.«


  »Mit dem größten Vergnügen, Rosa, wenn Du es wünschest. Aber dürfte ich fragen, warum?«


  »O weil ich nicht will, daß die Mädchen Dich sehen.«


  »Es ist zwar schönes Wetter heute; aber vielleicht möchtest Du, daß ich einen Regenschirm aufspannte?«


  »Seien Sie kein Narr, mein Herr. Du hast keine lackierten Stiefel an«, fügt sie achselzuckend in erzürntem Ton hinzu.


  »Aber vielleicht würde das dem Blick der Mädchen entgehen auch wenn sie mich sähen«, bemerkt Edwin, indem er seine Stiefel mit einem plötzlichen Widerwillen ansieht.


  »Nichts entgeht dem Blick der Mädchen, mein Verehrter, und ich weiß, was dann passieren würde. Einige von ihnen würden anfangen, über mich nachzudenken, und dann sagen — denn sie genieren sich nicht, daß sie sich unter keiner Bedingung jemals mit einem Liebhaber verloben würden, der keine lackierten Stiefel trägt. Horch, da kommt wieder die Twinkleton! Ich muß um Erlaubnis bitten.«


  In der That hört man diese diskrete Dame draußen, wie sie Jemanden, der aber Niemand ist, in einem freundlichen Ton der Unterhaltung fragt: »Wissen Sie es gewiß, haben Sie mein perlmutternes Knopfkästchen auf dem Arbeitstisch in meinem Zimmer gesehen?« Dann tritt sie ein, wird sofort um Erlaubnis zum Spaziergang gebeten und gewährt dieselbe gnädigst. Gleich darauf geht das junge Paar zum Nonnenkloster hinaus und ergreift alle erdenklichen Vorsichtsmaßregeln gegen die Entdeckung der so höchst mangelhaften Stiefel Edwins; Vorsichtsmaßregeln, die sich, wie wir für den Seelenfrieden der künftigen Mrs. Drood hoffen wollen, wirksam erweisen werden.


  »Wohin sollen wir gehen, Rosa?«


  Rosa erwidert: »Wir wollen nach dem entzückenden Confectladen gehen«.


  »Nach dem —?«


  »Ich will türkisches Confect essen, mein verehrter Herr. Du lieber Gott, verstehst Du denn gar Nichts? Nennst Dich einen Ingenieur und weißt das nicht?«


  »Woher sollte ich das wissen, Rosa?«


  »Weil ich es sehr gern mag. Aber ich habe ja ganz vergessen, was wir spielen wollten. Nein, Du brauchst davon auch Nichts zu wissen, das ist ganz einerlei.«


  So sieht er sich unlustig nach dem »entzückenden ›Confect-Laden‹ geschleppt, wo Rosa ihr Confect kauft, ihm etwas davon anbietet, was er beinahe entrüstet ablehnt, und es dann, nachdem sie vorher ein Paar kleine rosa Glacéhandschuhe ausgezogen und wie Rosenblätter aufgerollt hat, mit großem Eifer zu verzehren anfängt, wobei sie gelegentlich ihre kleinen Rosenfinger an die Lippen führt, um dieselben von den darauf haftenden Spuren des entzückenden Confects zu reinigen.


  »Nun komm, sei gut, Eddy, und laß uns spielen. Du bist also verlobt?«


  »Ich bin also verlobt.«


  »Ist sie nett?«


  »Reizend.«


  »Von großer Statur?«


  »Ungeheuer groß.« (Rosa ist nämlich klein.)


  »Dann muß sie doch wohl sehr unbeholfen sein«, lautet Rosas ruhiger Commentar.


  »Bitte um Verzeihung, durchaus nicht!« erwidert Edwin, in welchem sich der Geist des Widerspruchs regt. »Sie ist, was man eine stattliche, glänzende weibliche Erscheinung nennt.«


  »Sie hat aber gewiß eine große Nase«, fährt der ruhige Commentar fort.


  »Gewiß keine kleine«, lautet die rasche Antwort. (Rosa hat nämlich eine kleine Nase.)


  »Eine lange weiße Nase, mit einem rothen Knubben in der Mitte. Ich kenne die Art Nasen«, sagt Rosa mit einem selbstgewissen Kopfnicken, indem sie ihr Confect ruhig weiter verzehrt.


  »Du kennst diese Art Nasen nicht«, entgegnet Edwin nicht ohne Wärme, »weil sie keine solche Nase hat.«


  »Keine weiße Nase, Eddy?«


  »Nein«, erklärt er, entschlossen, nicht beizustimmen.


  »Hat sie denn eine rothe Nase? ich mag keine rothen Nasen. Aber sie könnte sie sich ja immer pudern.«


  »Das würde sie verachten«, ruft Edwin, wärmer werdend.


  »Verachten? Was für eine dumme Person muß sie sein! Ist sie überhaupt dumm?«


  »Nein, durchaus nicht.«


  Nach einer Pause, während deren die schelmisch boshaften Augen ihn wohl beobachtet haben, sagt Rosa: »Und diese höchst verständige Person gefällt sich in dem Gedanken, nach Ägypten gebracht zu werden, Eddy?«


  »Jawohl. Sie nimmt ein sehr verständiges Interesse an den Triumphen der Technik, besonders wenn sie dazu bestimmt sind, den ganzen Zustand eines unentwickelten Landes umzuwandeln.«


  »Wirklich?!« ruft Rosa achselzuckend mit einem erstaunten kleinen Lachen.


  »Hast Du Etwas dagegen«, fragt Edwin mit einem majestätischen Blick nach unten auf die kleine Feengestalt, »hast Du Etwas dagegen, Rosa, daß sie dafür Interesse hat?«


  »Etwas dagegen haben, lieber Eddy? Haßt sie nicht Dampfkessel und solche Geschichten?«


  »Dafür kann ich einstehen, daß sie nicht so stupide ist, Dampfkessel zu hassen«, erwidert er mit zorniger Emphase, »wie sie über Geschichten denkt, kann ich natürlich nicht sagen, da ich wirklich nicht weiß, was ›Geschichten‹ bedeuten sollen.«


  »Haßt sie denn aber nicht Araber und Türken und Fellahs und solches Volk?«


  »Gewiß nicht«, sagt Edwin in sehr festem Ton.


  »Aber wenigstens die Pyramiden muß sie doch hassen? Komm, Eddy.«


  »Warum sollte sie solch eine kleine ich wollte sagen große Gans sein, die Pyramiden zu hassen, Rosa?«


  »Ach«, erwidert Rosa mit häufigem Kopfnicken, ohne sich im Genuß ihres Confects stören zu lassen; »Du solltest nur eins mal hören, wie Fräulein Twinkleton uns mit den Pyramiden langweilt, dann würdest Du mich nicht mehr fragen. Langweilige alte Grabstätten. Isise und Ibise und Cheopse und Pharaos: wer kümmert sich noch um die? Und dann wurde da ja einmal Belzoni oder ein Anderer aus den Fledermäusen und dem Staub, nachdem er halb erstickt war, bei den Beinen herausgezogen. Alle Mädchen in der Pension sagen, das geschah ihm ganz recht und hoffen, er hat sich ordentlich weh gethan und wünschen, er wäre ganz und gar erstick.«


  Bald darauf gehen die beiden jugendlichen Gestalten neben einander, aber jetzt nicht Arm in Arm, unzufrieden auf dem alten Kirchhofe auf und ab, und Beide stehen abwechselnd von Zeit zu Zeit still, um den Fuß tiefer in die gefallenen Blätter einzudrücken.


  »Nun, Rosa«, sagt Edwin nach einer längeren Pause, »wir können wie gewöhnlich nicht mit einander fertig werden.«


  Rosa wirft den Kopf in den Nacken und sagt: »Ich will auch gar nicht mit Dir fertig werden«.


  »Das ist ja ganz allerliebst, Rosa, wenn ich bedenke — «


  »Wenn Du was bedenkst?«


  »Wenn ich das sage, wirst Du wieder böse werden.«


  »Du wirst böse werden, meinst Du, Eddy. Sei nicht ungroßmüthig.«


  »Ungroßmüthig? Das gefällt mir.«


  »Aber mir gefällt es nicht, und das sage ich Dir gerade heraus«, schilt Rosa.


  »Nun, Rosa, ich frage Dich selbst. Wer hat meinen Beruf, meine künftige Bestimmung schlecht gemacht?«


  »Du willst Dich doch hoffentlich nicht in den Pyramiden begraben lassen?« unterbricht sie ihn, indem sie ihre niedlichen Augenbrauen zusammenzieht. »Das hast Du wenigstens nie gesagt. Wenn das Deine Absicht ist, warum hast Du mir das nicht früher gesagt? Ich kann doch unmöglich Deine Pläne errathen.«


  »Rosa, Du weißt recht gut, was ich sagen will.«


  »Warum bist Du mir denn mit Deiner abscheulichen Riesin mit der langen rothen Nase gekommen? Und sie würde sie sich doch, doch, doch, doch pudern!« ruft Rosa in einem kleinen Ausbruch komischen Widerspruchøgeistes aus.


  »Es mag sein, wie es will, ich komme bei diesen Discussionen nie mit Dir zurecht«, sagt Edwin seufzend und resigniert.


  »Wie wollen Sie denn zurecht kommen, mein lieber Herr, wenn Sie immer Unrecht haben? Und Belzoni ist jawohl todt, wenigstens hoffe ich es von ganzem Herzen; und was gehen Dich seine Beine und sein Ersticken an?«


  »Es ist wohl Zeit, Rosa, daß Du nach Hause gehst. Unser Spaziergang war nicht sehr angenehm, wie?«


  »Angenehm? Abscheulich unangenehm, mein Lieber. Wenn ich jetzt, sowie ich nach Hause komme, hinaufgehe und mir die Augen so roth weine, daß ich meine Tanzstunde nicht nehmen kann, so bist Du schuld daran. Das merk’ Dir!«


  »Komm, Rosa, laß uns wieder gute Freunde sein.«


  »Ach!« ruft Rosa kopfschüttelnd und in wirkliche Thränen ausbrechend. »Ich wollte, wir könnten gute Freunde sein! Denn nur, weil wir es nicht können, reizen wir einander immer so. Ich bin doch wirklich ein zu junges kleines Ding, Eddy, um an altem Herzweh zu leiden, aber zuweilen leide ich wirklich, wahrhaftig daran. Sei nicht böse. Ich weiß, Du hast Dich schon zu oft selbst überwunden. Wir hätten Beide besser gethan, das, was doch einmal kommen muß, ruhig abzuwarten. Ich rede in diesem Augenblick ganz ernsthaft und will Dich gar nicht quälen. laß uns Beide dieses eine Mal, jeder um seinet- und des Anderen willen, mit einander Geduld haben.«


  Durch dieses Aufblitzen echter Weiblichkeit in dem verzogenen Kinde entwaffnet, — obgleich einen Augenblick geneigt, in ihrer Äußerung den schmerzlichen Ausdruck ihrer Empfindungen über ihr gezwungenes Verhältnis zu ihm zu erblicken, — beobachtet Edwin sie ruhig, während sie, das Schnupftuch mit beiden Händen vor die Augen haltend, weint und schluchzt; als sie sich aber dann bald wieder beruhigt und in ihrer jugendlichen Unbeständigkeit anfängt, über ihre eigene Rührung zu lachen, führt er sie auf einen dicht neben ihnen befindlichen Sitz unter den Ulmen.


  »Ein klares Wort der Verständigung, liebes Miezchen. Ich verstehe nicht viel von Dingen, die nicht zu meinem Beruf gehören, wenn ichs recht bedenke, verstehe ich von meinem Beruf auch nicht besonders viel —, aber ich möchte Recht thun. Es giebt keinen — es giebt vielleicht — ich weiß wirklich nicht recht, wie ich mich ausdrücken soll, aber ich muß es sagen, bevor wir uns trennen — giebt es wohl einen anderen jungen . . . ?«


  »O nein, Eddy! Es ist edel von Dir, mich zu fragen, aber nein, nein, nein!«


  Die Bank, auf der sie sitzen, ist ganz in der Nähe der Fenster der Kathedrale, und in diesem Augenblick ertönen die herrlichen Klänge der Orgel und des Chors aus derselben. Während sie, den feierlichen Klängen lauschend, dasitzen, erinnert sich Edwin der ihm am vorigen Abend gemachten vertraulichen Mittheilung, und es frappiert ihn, wie wenig die Harmonien dieser Musik mit jener Disharmonie zu stimmen scheinen.


  »Es kommt mir vor, als könnte ich Jacks Stimme unterscheiden«, bemerkt er leise aus seinen Reflexionen heraus.


  »Bitte, bring mich nach Hause«, dringt nun seine Braut in ihn, während sie rasch ihre kleine Hand auf seinen Arm legt. Die Leute werden gleich aus der Kirche kommen, laß uns machen, daß wir fortkommen. O wie schön das klingt! Aber laß uns nicht länger zuhören, laß uns fortgehen!«


  Sobald sie aber den Kirchhof verlassen haben, ist sie gar nicht mehr eilig. Sie gehen nun ernst und bedächtig, Arm in Arm, durch die alte High Street nach dem Nonnenkloster. An der Pforte beugt Edwin, da die Straße, soweit man sehen kann, leer ist, sein Gesicht zu Rosenknospes Gesicht herab.


  Sie protestiert lachend und ist wieder ein kindisches Schulkind.


  »Nein, Eddy, ich bin zu klebrig, um mich küssen zu lassen. Aber gieb mir Deine Hand, und ich will einen Kuß darauf blasen.«


  Er thut das. Sie bläst leise in die Hand, hält sie fest, betrachtet sie und fragt: »Jetzt sage mir, was Du siehst«.


  »Was ich sehe, Rosa?«


  » Nun, ich dachte, ihr egyptischen Jungen könntet, wenn Ihr in eine Hand seht, allerhand merkwürdige Dinge lesen. Kannst Du nicht eine glückliche Zukunft sehen?«


  »Gewiß ist, daß keiner von Beiden die Gegenwart in dem Augenblick glücklich findet, wo sich die Pforte öffnet und schließt, um sie hinein und ihn draußen zu lassen.


  


  Viertes Capitel.

 Herr Sapsea.


  Wenn man den Esel als den Typus selbstgenügsamer und aufgeblasener Dummheit betrachtet, — eine Behauptung, die vielleicht, wie so manche Annahme, mehr hergebracht als gerecht ist —, so ist der Auktionator Thomas Sapsea in Cloisterham gewiß das Muster eines Esels.


  Herr Sapsea kleidet sich wie der Dechant, ist schon einmal von einem Vorübergehenden mit einer tiefen Verbeugung irrthümlich als der Dechant begrüßt, ja sogar einmal auf der Straße von Einem, der glaubte, der Bischof komme unerwarteter Weise ohne seinen Caplan daher, als ›Hochwürdiger Herr‹ angeredet worden. Herr Sapsea ist darauf, wie auf seine Stimme und seine Vortragsweise sehr stolz. Er hat sogar bei seinen Auktionen von ländlichen Grundstücken den Versuch gemacht, seine Ausrufe leicht im Kirchenton zu intonieren, um sich noch eine nach seiner Meinung echt geistliche Eigenschaft zuzulegen. Er beschließt seine Auktionen in einem Tone, als wolle er den versammelten Maklern seinen Segen ertheilen, und mit einer Miene, deren Salbung dem wirklichen Dechanten, einem bescheidenen und würdigen Herrn, ganz unerreichbar ist.


  Herr Sapsea hat viele Bewunderer; es gilt sogar bei der Mehrzahl der Ortsbewohner, selbst diejenigen mit einbegriffen, die an seine Weisheit nicht glauben, für ausgemacht, daß er eine Zierde für Cloisterham ist. Er besitzt die großen Eigenschaften, ein trübseliger Schwarzseher und Unglücksprophet zu sein, eine sehr verschnörkelte Redeweise und einen sehr verschnörkelten Gang zu haben, einer gewissen feierlichen Bewegung seiner Hände nicht zu gedenken, mit der er Alle, die sich ihm im Gespräche nähern, einsegnen zu wollen scheint. Herr Sapsea ist ein hoher Fünfziger, mit einem leichten Ansatz von Beleibtheit und einer horizontalen Falte in der Weste, er wird für reich gehalten, stimmt bei Wahlen stets für den respectabelsten Candidaten und ist fest überzeugt, daß außer ihm selbst seit seiner frühesten Jugend Nichts gewachsen ist und daß er daher seine ganze Umgebung unendlich weit überragt; was Wunder, daß besagter Herr Sapsea für eine Zierde von Cloisterham gilt?


  Herrn Sapsea’s Haus liegt an der High Street, dem Nonnenkloster gegenüber. Das Haus stammt aus ungefähr derselben Zeit wie das Nonnenkloster und hat nur hie und da einige modernisierende Veränderungen von der Hand der mehr und mehr entartenden Generationen erfahren, die da Luft und Licht dem Fieber und der Pest vorzogen. Über der Hausthür befindet sich eine hölzerne Figur, in ungefähr halber Lebensgröße, die Herrn Sapsea’s Vater in einer gekräuselten Perrücke und in seiner Amtskleidung als öffentlichen Verkäufer darstellt. Die Reinheit der Conception und die Natürlichkeit des kleinen Fingers, des Hammers und des Auktionspultes sind von jeher viel bewundert worden.


  Herr Sapsea sitzt in seinem trüben Wohnzimmer zu ebener Erde, das zunächst auf seinen gepflasterten Hofplatz und weiter auf seinen umgitterten Garten blickt. Herr Sapsea hat auf einem Tische am Kamin eine Flasche Portwein vor sich — das Feuer im Kamin ist in Betracht der Jahreszeit ein Luxus, aber an dem fühlen Herbstabend sehr angenehm — und ist charakteristisch umgeben von seinem Portrait, seiner acht Tage gehenden Schlaguhr und seinem Wetterglas — charakteristisch, weil er sich selbst gegen die ganze Menschheit, sein Wetterglas gegen das Wetter und seine Uhr gegen die Zeit behaupten würde. Neben Herrn Sapsea auf dem Tische liegen auf einem Schreibpulte Schreibmaterialien. Den Blick auf ein kleines Manuscript gerichtet, liest Herr Sapsea sich dasselbe mit gewichtiger Miene vor, geht dann, die Daumen in die Armlöcher der Weste steckend, langsam im Zimmer auf und ab und wiederholt das Gelesene aus dem Gedächtnis, wiewohl mit großer Würde, doch so still vor sich hin, daß nur das Wort, ›Ethelinda‹ vernehmlich wird.


  Auf dem Tische stehen auf einem Theebrett drei reine Weingläser. Da das in diesem Augenblick eintretende Dienstmädchen den Besuch des Herrn Jasper meldet, macht Herr Sapsea eine huldreich genehmigende Handbewegung und nimmt zwei Weingläser, als von dem Moment gefordert, aus der Reihe.


  »Es freut mich, Sie zu sehen, Herr Jasper. Ich wünsche mir Glück zu der Ehre, Sie hier zum ersten Male zu empfangen.« In dieser Weise macht Herr Sapsea die Honneurs seines Hauses.


  Sie sind sehr gütig, Herr Sapsea, die Veranlassung zu einer Selbstbeglückwünschung und die Ehre sind ganz auf meiner Seite.«


  »Sie sind sehr freundlich, das zu sagen, Herr Jasper, aber ich versichere Ihnen, daß es mir eine große Genugthuung gewährt, Sie in meinem bescheidenen Zimmer zu empfangen. Und das würde ich nicht zu Jedem sagen.« Diese Worte sagt Herr Sapsea mit einem unaussprechlichen Ausdruck erhabenen Selbstgefühle, als wolle er dieselben so verstanden wissen: »Sie werden es nicht glauben, daß Ihre Gesellschaft einem Manne wie mir eine Genugthuung gewähren kann; und doch ist es so«.


  »Ich habe schon seit längerer Zeit den Wunsch gehabt, Sie kennen zu lernen, Herr Sapsea.«


  »Und ich, Herr Jasper, kenne Sie seit lange Ihrem Rufe nach als einen Mann von Geschmack. Lassen Sie mich Ihr Glas füllen. Ich trinke Ihnen zu«, fährt Herr Sapsea fort, während er sein eigenes Glas füllt:


  ›Wenn die Franzosen sich blicken lassen,
 Müssen wir sie in Dover fassen‹.«


  Das war ein patriotischer Toast in Herrn Sapsea’s Kinderjahren und er ist daher fest überzeugt, daß dieser Toast noch heute eben so angemessen sei, wie damals.


  »Sie können nicht leugnen, Herr Sapsea, daß Sie die Welt kennen«, bemerkt Jasper, während er dem Auktionator, der eben seine Beine vor dem Kamin ausstreckt, lächelnd zusieht.


  »Nun ja, Herr Jasper«, erwidert Sapsea lachend, » ich glaube, ich kenne die Welt ein klein Wenig, ein klein Wenig«.


  »Ihr Ruf als welterfahrener Mann hat mich von jeher interessiert und überrascht und den Wunsch in mir erweckt, Ihre Bekanntschaft zu machen; denn Cloisterham ist doch nur ein kleines Nest, und ich selbst kenne Nichts, was über die Grenzen dieses Nestes, in dem ich eingesperrt lebe, hinausliegt, und fühle nur zu sehr, wie eng diese Grenzen sind.«


  »Wenn ich keine fremden Länder besucht habe, junger Mann«, beginnt Herr Sapsea und hält dann wieder inne: — »Sie verzeihen, wenn ich Sie junger Mann nenne, Herr Jasper; aber Sie sind ja viel jünger, als ich«.


  »Bitte recht sehr.«


  »Wenn ich keine fremden Länder besucht habe, junger Mann, so sind doch die fremden Länder zu mir gekommen. Sie sind auf dem Wege des Geschäfte zu mir gekommen und ich habe die sich mir darbietenden Gelegenheiten nicht unbenußt gelassen. Vergegenwärtigen Sie sich, wie ich bei Anfertigung eines Kataloges ein Inventar aufnehme. Da sehe ich eine französische Pendüle vor mir. Ich habe nie früher in meinem Leben dergleichen gesehen, aber ich lege sofort meinen Finger darauf und sage: ›Paris‹. Weiter sehe ich einige Tassen von chinesischem Porcellan, die mir persönlich eben so unbekannt sind; auf der Stelle lege ich meinen Finger darauf und sage: Pecking, Nanking und Canton. Eben so mache ich es mit Japan, Ägypten und mit Bambusrohr und Sandelholz von Ostindien; auf alle lege ich meinen Finger. So habe ich auch schon vor Zeiten meinen Finger auf den Nordpol gelegt und gesagt: Ein Eskimo-Speer für ein halbes Maß Sherry!«


  »Wirklich? In der That eine sehr merkwürdige Art, sich die Kenntnis von Menschen und Dingen anzueignen, Herr Sapsea.«


  »Ich erwähne das, Herr Jasper«, erwidert Sapsea mit einer unaussprechlich herablassenden Freundlichkeit, »weil es, wie ich sage, nicht genügt, mit dem zu prahlen, was man ist, sondern weil es darauf ankommt, zu zeigen, wie man dazu gekommen ist und dann zu beweisen, daß man es wirklich ist.«


  »Höchst interessant. Aber wir wollten von der verstorbenen Mrs. Sapsea reden.«


  »Das wollten wir allerdings.« Herr Sapsea füllt dann beide Gläser und bringt die Flasche wieder in sicheres Gewahrsam. »Bevor ich Sie als einen Mann von Geschmack um Ihre Meinung über diese Kleinigkeit befrage«, — dabei nimmt er das kleine Manuscript in die Hand —,,die, so unbedeutend sie auch ist, doch ein wenig Nachdenken, eine kleine Anstrengung des Gehirns erfordert, sollte ich Ihnen, Herr Jasper, vielleicht den Charakter der jetzt seit dreiviertel Jahren verstorbenen Mrs. Sapsea schildern.«


  Jasper, der eben hinter seinem Weinglas gegähnt hat, setzt diesen Schirm wieder nieder und macht ein Gesicht, als interessiere ihn die Sache sehr.


  Der Ausdruck des Interesses in seinem Blick wird dadurch ein Wenig beeinträchtigt, daß die Augen von einem ihm noch in der Kehle steckenden Gähnen etwas wässerig sind.


  »Vor etwa einem halben Dutzend Jahren«, fährt Sapsea fort, »als ich meinen Geist, ich will nicht sagen, zu seiner jetzigen Höhe, denn das würde vielleicht zu viel gesagt sein, aber doch so weit entwickelt hatte, daß er eines anderen Geistes, der sich ganz in ihn versenken könnte, bedurfte, sah ich mich nach einer Ehegenossin um; weil, wie ich sage, es nicht gut ist, daß der Mensch allein sei.«


  Jasper scheint diese originelle Idee seinem Gedächtnis einprägen zu wollen.


  »Fräulein Brobity stand damals an der Spitze eines Institute, das ich nicht gerade eine Concurrenzanstalt des hier gegenüberliegenden Nonnenklosters, sondern nur das andere, ähnliche Institut in der unteren Stadt nennen will. Es wurde den Augen der Welt offenbar, daß sie ein leidenschaftliches Vergnügen empfand, meinen öffentlichen Verkäufen beizuwohnen, wenn dieselben an halben Feiertagen oder zur Ferienzeit stattfanden. Die Welt erfuhr, daß sie die Art und Weise meines Vortrags bewunderte. Der Welt entging es nicht, daß meine Vortragsweise allmälig in den von Fräulein Brobity ihren Schülerinnen dictirten Exerzitien erkennbar wurde. Ja, junger Mann, ein im Verborgenen ausgestreutes boshaftes Gerücht behauptete sogar, daß ein unwissender und thörichter Mensch, ein Vater, sich so weit bloßgestellt habe, daß er gegen diese Benutzung meines Styls unter Nennung meines Namens Einwendungen erhoben habe. Aber das glaube ich nicht. Denn ich frage Sie, ist es wahrscheinlich, daß ein Mensch, der seine fünf Sinne hat, sich dem, was ich das Gespött der Welt nennen möchte, in diesem Grade preisgeben sollte?«


  Jasper schüttelt den Kopf: »Das halte ich nicht im Mindesten für wahrscheinlich«. Herr Sapsea scheint in einem Zustande tiefsinniger Geistesabwesenheit das volle Glas seines Gastes noch einmal füllen zu wollen, und füllt sein eignes, das leer ist, wirklich noch einmal.


  »Das Wesen Fräulein Brobitys, junger Mann, war ganz von Ehrfurcht für echten Geist durchdrungen. Sie verehrte den Geist, wenn er auf der Grundlage einer umfassenden Kenntnis der Welt sich entwickelte, oder wie ich sagen würde: seine Schwingen entfaltete. Als ich ihr meine Hand antrug, erwies sie mir die Ehre, von einer Art ehrfurchtsvollem Schauder so überwältigt zu werden, daß sie nur die beiden Wörter hervorbringen konnte: O Du! — womit sie mich meinte. Mit ihren klaren blauen Augen starrte sie mich an, ihre halb durchsichtigen Hände hielt sie fest gefaltet, ihr adlerartiges Antlitz war todtenbleich und wiewohl ich sie fortzufahren ermunterte, vermochte sie doch kein Wort weiter hervorzubringen. Vermöge unseres Ehecontracts hatte ich die Verfügung über das Institut und wir wurden so sehr eins, wie es unter den obwaltenden Umständen nur irgend zu erwarten war. Aber niemals konnte sie Worte finden, um ihrer vielleicht zu vortheilhaften Meinung von meiner geistigen Begabung Genüge zu thun. Bis zu ihrem Ende (das durch die Trägheit der Leber herbeigeführt wurde) redete sie mich immer mit denselben kurzen Worten an.«


  Die immer tiefer erklingende Stimme des Auktionators hatte auf Jasper eine so mächtige Wirkung geübt, daß er die Augen geschlossen hielt. Jetzt öffnet er dieselben plötzlich wieder und sagt in einem gleich tiefen Ton, wie der, in welchem Sapsea geschlossen hat: »A . . . !«, als wolle er sich noch eben davor hüten, die Silbe »men« hinzuzufügen.


  »Seitdem«, fährt Sapsea fort, der noch immer mit ausgestreckten Beinen dasitzt und sich seines Weine und seines Kaminfeuers erfreut, »seitdem bin ich gewesen, was Sie noch jetzt in mir sehen, ein einsam Leidtragender; seitdem habe ich, wie ich sage, meine Abendgespräche an die leere Luft verschwendet. Ich will nicht sagen, daß ich mir Vorwürfe gemacht habe, aber es hat doch Zeiten gegeben, wo ich mir die Frage vorgelegt habe: Wie, wenn ihr Gatte ihr weniger überlegen gewesen wäre? Was hätte, wenn sie ihm näher gestanden, wenn sie nicht ganz so weit zu ihm hinaufzublicken gehabt hätte, ein solches Verhältnis vielleicht für belebende Wirkungen auf ihre Leber haben können?«


  Jasper erwidert, mit einem Ausdruck außerordentlicher Niedergeschlagenheit, er glaube, das könne wohl der Fall gewesen sein.


  »Wir können das nur glauben, Herr Jasper«, bemerkt Sapsea zustimmend. »Wie ich sage: ›Der Mensch denkt und Gott lenkt‹, oder:,Es kann sein oder auch nicht sein«, wie ich denselben Gedanken auch noch anders ausdrücken könnte; aber ich drücke ihn so aus.«


  Jasper murmelt beistimmend.


  »Nun, Herr Jasper«, nimmt der Auktionator wieder auf, indem er seinen beschriebenen Papierstreifen zur Hand nimmt, — »nachdem der Grabstein für Mrs. Sapsea volle Zeit gehabt hat, fertig zu werden und zu trocknen, lassen Sie mich Sie, als einen Mann von Geschmack, um Ihre Meinung über die Inschrift des Steins fragen, die ich, wie vorhin erwähnt, nicht ohne eine kleine Anstrengung des Gehirns entworfen habe. Nehmen Sie sie selbst in die Hand. Die Anordnung der Zeilen muß mit dem äußeren, und der Inhalt muß mit dem inneren Auge sorgfältig verfolgt werden.«


  Jasper gehorcht, nimmt das Stück Papier in die Hand und liest wie folgt:


   


  Ethelinda, 
 das ehrerbietige Weib 
 Herrn Thomas Sapsea’s, 
 Auktionators, Tarators, Gütermaklers 2c. 
 in dieser Stadt, 
 dessen Kenntnis der Welt,
 wiewohl ziemlich umfassend, 
 ihn niemals mit einem Geiste bekannt machte, 
 der 
 fähiger gewesen wäre 
 zu ihm hinaufzublicken. 
 anderer, stehe still
 und frage Dich: 
 Kannst Du ein Gleiches thun? 
 Wenn nicht, 
 Zieh beschämt Deine Straße.


   


  Herr Sapsea, der aufgestanden ist und sich mit dem Rücken gegen den Kamin gestellt hat, um den Eindruck dieser Zeilen auf einen Mann von Geschmack besser beobachten zu können, hat sein Gesicht demgemäß eben der Thür zugekehrt, als sein Dienstmädchen wieder eintritt und meldet: »Herr, Durdles ist da!« Er rückt sofort das dritte Weinglas, als jetzt erforderlich, heran, füllt es und sagt: »Laß Durdles hereinkommen«.


  »Wundervoll!« sagt Jasper, indem er Sapsea das Papier wieder überreicht.


  »Sind Sie einverstanden, Herr Jasper?«


  »Wie wäre es möglich, nicht einverstanden zu sein! Es ist originell, charakteristisch und erschöpfend.«


  Der Auktionator neigt den Kopf, wie Jemand, der das ihm Gebührende entgegennimmt und Quittung darüber ausstellt, und fordert den eintretenden Durdles auf, das Glas Wein, das er ihm reicht, zu trinken, es werde ihn erwärmen.


  Durdles ist ein Steinmetz, namentlich für Grabsteine und Grabdenkmäler, in deren Farben er von Kopf bis Fuß gehüllt erscheint. Er ist der bekannteste Mann in Cloisterham. Er ist der privilegierte Hans Liederlich der Stadt. Fama preist ihn als einen ausgezeichneten Arbeiter, was er vielleicht ist, obgleich es kein Mensch wissen kann, da er nie arbeitet, und als einen ausgemachten Trunkenbold, was er, wie Jedermann weiß, wirklich ist. Mit der Krypte der Kathedrale ist er besser vertraut als irgend eine lebende, vielleicht besser als irgend eine verstorbene Autorität. Man behauptet, daß diese vertraute Bekanntschaft von seiner Gewohnheit herrührt, diese verborgene Stätte zu betreten, um den Cloisterhamer Straßenjungen zu entgehen und seinen Rausch auszuschlafen. Zutritt zu der Kathedrale hatte er jederzeit als contractlicher Übernehmer grober Reparaturen. Dem sei, wie ihm wolle, gewiß ist, daß er die Kirche genau kennt, und bei der Wegräumung schadhafter Mauerstücke und Gesimse und schlecht gewordenen Pflasters merkwürdige Dinge gesehen hat. Er spricht oft von sich in der dritten Person, vielleicht, weil er über seine eigene Identität zuweilen etwas zweifelhaft ist, vielleicht in einer unbefangenen Aneignung der in Cloisterham gültigen Bezeichnung seiner anerkannt ausgezeichneten Persönlichkeit. So sagt er z. B., wenn er von seinen merkwürdigen Entdeckungen spricht, in Bezug auf das Grab eines Großen alter Zeit: »Durdles hat den alten Jungen gefaßt, wie er mit seinem Spitzmeißel gerade auf den Sarg getroffen hat. Der alte Junge sah Durdles mit seinen offenen Augen an, als wollte er sagen:,Heißt Du Durdles? Hör’ mal, mein Junge, ich habe verflucht lange auf Dich warten müssen«. Und dann zerfiel er in Staub«. Mit einem zwei Fuß langen Zollstock, den er immer in der Tasche trägt und einem Steinmetzenhammer, den er fast immer in der Hand hält, geht Durdles fortwährend und unablässig sondierend und klopfend in der Kathedrale umher, und so oft er zu Tope sagt: »Tope, hier liegt wieder Einer!«, meldet Tope das dem Dechanten als eine unzweifelhafte Entdeckung.


  Er trägt einen Anzug von grobem Flanell mit Hornknöpfen, ein gelbes Halstuch mit flatternden Zipfeln, einen alten mehr roth als schwarz gefärbten Hut und Schnürstiefeln von einer durch sein Handwerk gegebenen Farbe. Er führt ein zigeunerhaftes Leben, trägt sein Mittagessen immer in einem Bündel bei sich und verzehrt es auf den verschiedensten Grabsteinen. Dieses Mittagessen Durdles gehört zu den Merkwürdigkeiten von Cloisterham; nicht nur, weil er nie öffentlich ohne dasselbe erscheint, sondern auch weil es bei gewissen berühmten Gelegenheiten mit dem betrunkenen und seiner Sinne nicht mehr mächtigen Durdles ins Gefängnis gewandert und vor die Richterbank im Stadthause gebracht worden ist. Dieser Gelegenheiten sind jedoch nur wenige und vor langer Zeit gewesen, da Durdles eben so selten eigentlich betrunken, wie vollkommen nüchtern ist. Im Übrigen ist er ein alter Junggeselle und lebt in einem alten Loch, einem unvollendet gebliebenen Hause, von dem man vermuthet, daß es, soweit es fertig ist, aus von der Stadtmauer gestohlenen Steinen gebaut ist. Zu dieser Wohnung kann man nur gelangen, wenn man vorher bis an die Knöchel in Steinsplittern gewatet ist, die einem versteinerten Haine von Grabsteinen, Urnen, Schnitzwerk und zerbrochenen Säulen in allen Stadien der Skulptur gleichen. Hier sind zwei Tagelöhner damit beschäftigt, Steine zu zerschlagen, während zwei andere, die einander gegenüberstehen, unaufhörlich Steine sägen, wobei sie sich so regelmäßig aus ihren Schutzhäuschen vor und wieder unter dieselben zurückbeugen, als ob sie automatische Embleme nicht von gutem und schlechtem Wetter, sondern von Zeit und Ewigkeit wären.


  Nachdem Durdles sein Glas Portwein getrunken hat, übergiebt ihm Herr Sapsea das köstliche Produkt seiner Muse; Durdles zieht ungerührt seinen zwei Fuß langen Zollstock aus der Tasche und mißt damit ruhig die Zeilen, die er dabei mit Steingrus bedeckt.


  »Das ist die Inschrift für das Grabdenkmal, Herr Sapsea, nicht wahr?«


  »Ja wohl!«


  Herr Sapsea wartet ab, welchen Eindruck die Inschrift wohl auf einen gewöhnlichen Geist machen werde.


  »Es paßt bis auf einen achtel Zoll«, bemerkt Durdles. Ihr Diener, Herr Jasper, es geht Ihnen doch wohl?«


  »Danke, wie gehts Ihnen, Durdles?«


  »Ich habe einen kleinen Anfall von Tombatismus, Herr Jasper, aber darauf muß ich immer gefaßt sein.«


  »Sie meinen Rheumatismus«, bemerkt Sapsea, den die handwerksmäßige Aufnahme seiner Schöpfung geärgert hat, in scharfem Ton.


  »Nein, das meine ich nicht. Ich meine, Herr Sapsea, den Tombatismus. Das ist eine besondere Art von Rheumatismus. Herr Jasper weiß, was Durdles meint. Gehen Sie an Wintertagen in der Frühe, noch ehe es Tag geworden ist, in die Grabgewölbe und halten Sie sich Ihr Lebelang darin auf, und Sie werden erfahren, was Durdles meint.«


  »Es ist bitter kalt in der Kirche«, bemerkt Jasper, wie von einem Frostschauer durchrieselt, beistimmend.


  »Und wenn es bitter kalt für Sie oben auf dem Altar ist«, erwidert Durdles, wo doch die versammelten Menschen noch Wärme um Sie her verbreiten, so mögen Sie selbst urtheilen, wie es erst für Durdles da unten in der Krypte mit der dumpfen, feuchten Kellerluft und dem Todtengeruch der Alten sein muß. Soll dies gleich in Arbeit genommen werden, Herr Sapsea?«


  Mit der Ungeduld eines jungen Autors, in die Öffentlichkeit zu treten, erwidert Herr Sapsea, daß es nicht rasch genug fertig gemacht werden könne.


  »Dann geben Sie mir lieber gleich den Schlüssel«, sagt Durdles.


  »Warum denn das? Die Inschrift soll ja nicht in das Innere des Grabdenkmals.«


  »Wohin sie soll, weiß kein Mensch besser als Durdles, Herr Sapsea. Fragen Sie doch die Leute in Cloisterham, ob Durdles sein Geschäft versteht.«


  Herr Sapsea steht auf, nimmt einen Schlüssel aus einer Schublade, schließt damit einen in die Wand eingelassenen eisernen Geldschrank auf und nimmt aus diesem einen zweiten Schlüssel heraus.


  »Wenn Durdles die letzte Hand an seine Arbeit legt«, erklärt der Steinmetz mürrisch, » einerlei, ob innen oder außen, so sieht Durdles gern seine Arbeit von allen Seiten an und überzeugt sich, daß sein Wert ihm Ehre macht.«


  Da der ihm von dem trauernden Wittwer überreichte Schlüssel von beträchtlicher Größe ist, so läßt er seinen zwei Fuß langen Zollstock in eine eigens dafür bestimmte Tasche seiner Flanellhosen gleiten, öffnet dann bedächtig seinen Flanellrock und dann eine große, in demselben befindliche Brusttasche, bevor er den Schlüssel in Verwahrsam nimmt.


  »Nun, Durdles!« ruft Jasper, den Durdles Anstalten zur Verwahrung des Schlüssels ergötzt haben, »Sie wimmeln ja förmlich von Taschen.«


  »Und ich trage auch ein gehöriges Gewicht in diesen Taschen mit mir herum, Herr Jasper, fühlen Sie mal«; dabei holt er zwei andere große Schlüssel hervor.


  »Nun geben Sie mir auch Herrn Sapseas Schlüssel. Der ist doch der schwerste von allen dreien.«


  »Es giebt aber viele der Art«, fährt Durdles fort. »Sie gehören alle zu Grabdenkmälern. Sie öffnen alle Durdles Werke. Die meisten Schlüssel zu seinen Werken bewahrt Durdles selbst auf, wenn sie auch nicht gerade viel benutzt werden.«


  »Beiläufig«, sagt Jasper, während er die Schlüssel ansieht, ich habe Sie schon so lange um Etwas bitten wollen und habe es immer vergessen. Sie wissen, die Leute nennen Sie bisweilen den Stein-Durdles, nicht wahr?«


  »Cloisterham kennt mich als Durdles, Herr Jasper.«


  »Das weiß ich natürlich. Aber die Jungen rufen bisweilen —«


  »O wenn Sie sich an die kleinen Teufel, die Jungen, kehren wollen —«, unterbricht ihn Durdles verdrießlich.


  »Ich kehre mich nicht mehr an die Jungen als Sie. Aber da war neulich ein Streit unter den Chorknaben, ob Stony so viel bedeuten solle als Tony.« Und dabei schlägt er mit dem einen Schlüssel auf den anderen.


  »Nehmen Sie sich mit den Schlüsselbärten in Acht, Herr Jasper.«


  »Oder ob Stony so viel heißen solle wie Stephen.« Und dabei schlägt er mit dem zweiten Schlüssel auf den ersten.


  »Sie können doch keine Stimmpfeife daraus machen, Herr Jasper.«


  »Oder ob der Name von Ihrem Gewerbe hergenommen sei. Wie ist es damit?«


  Dabei richtet sich Jasper, der bisher über das Feuer gebeugt gestanden hat, auf, wägt die drei Schlüssel in seinen Händen und übergiebt dieselben Durdles mit offener, freundlicher Miene. Aber der steinerne Mann, der sich überdies in einem fortwährend unsicheren, nebelhaften Zustande befindet, ist auch ein rauher Mann, hat ein hohes Bewußtsein von seiner Würde und fühlt sich leicht beleidigt. Er läßt seine beiden Schlüssel einen nach dem anderen wieder in seine Tasche gleiten und knöpft diese zu; er nimmt das Bündel mit seinem Mittagessen von der Stuhlehne, über die er es beim Eintreten gehängt hat; er vertheilt die Last, die er zu tragen hat, dadurch, daß er den dritten Schlüssel in sein Bündel bindet, als ob er der Vogel Strauß wäre und es liebte, altes Eisen zu verspeisen, und geht, ohne Jasper auch nur eines Wortes der Antwort zu würdigen, zum Zimmer hinaus. Dann proponiert Herr Sapsea eine Partie Tricktrac, die, mit seiner angenehmen Unterhaltung gewürzt, über die Stunden des Abende hinwegtäuscht, bis ein aus kaltem Roastbeef und Salat bestehendes spätes Souper denselben beschließt. Herr Sapsea, dessen Vortragsweise in seiner Unterhaltung mit anderen Sterblichen mehr der weitläufigen als der epigrammatisch concisen Gattung angehört, ist auch jetzt noch keineswegs erschöpft, aber sein Gast bricht mit der Erklärung auf, daß er sich erlauben werde, öfter von der köstlichen Gelegenheit zu so angenehmer Unterhaltung Gebrauch zu machen, und Herr Sapsea entläßt ihn huldreichst.


  


  Fünftes Capitel.

 Herr Durdles und sein Freund.


  Auf seinem Heimwege über den Kirchhof bleibt John Jasper plötzlich stehen, als er Stein-Durdles gewahr wird, der mit seinem Mittagessenbündel und allem Zubehör mit dem Rücken gegen das eiserne Geländer gelehnt steht, das den Begräbnisplatz von dem alten Kreuzgange trennt, während ein scheußlicher, zerlumpter kleiner Bengel nach ihm wie nach einem durch den hellen Mondschein gut beleuchteten Ziel mit Steinen wirft. Bald treffen ihn die Steine, bald verfehlen sie ihn, aber Durdles scheint für Beides gleich unempfänglich zu sein. Der scheußliche kleine Bengel dagegen läßt, so oft er Durdles trifft, aus seinem für diesen Zweck sehr passend eingerichteten Mund, in welchem die Hälfte der Zähne fehlt, ein triumphierendes Pfeifen ertönen und ruft, so oft er ihn nicht trifft, mit einer gellenden Stimme: »Mal wieder nebenher!«, versucht es dann aber, um seinen Fehler wieder gut zu machen, das nächste Mal besser zu zielen.


  »Was thust Du dem Mann da?« fragt Jasper den Jungen, indem er aus dem Schatten in die mondbeschienene Stelle tritt.


  »Ich bin sein Hahnenschrei«, erwidert der scheußliche kleine Bengel.


  »Gieb mir die Steine, die Du da in der Hand hältst.«


  »Jawohl, ich will sie Ihnen in die Kehle eingeben, wenn Sie mich anfassen«, sagt der Bengel, indem er zurücktritt. »Ich zerschmeiß Ihnen das Auge, wenn Sie sich nicht in Acht nehmen!«


  »Du kleiner Teufel von einem Knirps, der Du bist, was hat Dir der Mann zu Leide gethan?«


  »Er will nicht nach Hause gehen.«


  [image: C01]


  »Was geht Dich das an?«


  Er giebt mir einen halben Penny dafür, daß ich ihn mit Steinen nach Hause treibe, wenn ich ihn zu spät auf der Straße treffe«, erwidert der Junge, fingt dann wie ein kleiner Wilder, indem er bald tanzt, bald über die Lumpen und Schnürbänder seiner zerrissenen Stiefel stolpert:


   


  »Widdy widdy wen! 
 Ich fasse ihn heut nach zehn, 
 Widdy widdy wy! 
 Und geht er nicht von hie, 
 Widdy widdy ach,
 Dann ruft der Hahn ihn wach!«


   


  und macht bei dem letzten Wort eine sehr verständliche Handbewegung, indem er wieder mit einem Stein nach Durdles zielt. Dieser Gesang scheint eine verabredete poetische Mahnung an Durdles zu sein, stillzustehen oder nach Hause zu gehen.


  John Jasper winkt dem Jungen, ihm zu folgen, da es ihm hoffnungslos erscheint, ihn mit Gewalt oder mit guten Worten an sich zu ziehen, und tritt an das eiserne Geländer, wo der Steinerne und Gesteinigte in Gedanken versunken steht.


  »Kennen Sie das Ding da, das Kind?« fragt Jasper, der um eine passende Bezeichnung für das kleine Ungeheuer verlegen ist.


  »Deputy«, erwidert Durdles kopfnickend.


  »Ist das sein Name? «


  »Deputy«, wiederholt Durdles bejahend.


  »Ich bin Kellner, oben in der Zweipfennigsherberger im Gasometergarten«, erklärt der Junge. Wir Kellner in der »Zweipfennigsherberge heißen alle Deputies. Wenn das Haus prampsvoll ist, und alle Reisenden zu Bett sind, gehe ich zu meiner Gesundheit aus.« Einige Schritte zurücktretend und wieder zielend, fängt er dann an zu singen:


  » Widdy widdy wen,
 Ich fasse ihn nach —«


  »Halt’ Deine Hand still«, ruft Jasper, »und wirf nicht, so lange ich so dicht bei ihm stehe, sonst drehe ich Dir den Hals um. Kommen Sie, Durdles, lassen Sie mich heute Abend mit Ihnen nach Hause gehen. Soll ich Ihnen Ihr Bündel tragen?«


  »Unter keiner Bedingung«, erwidert Durdles, indem er sein Bündel an sich nimmt. »Durdles war, als Sie eben herkamen, in Betrachtungen versunken, Herr Jasper, und dabei wie ein populärer Autor von seinen Werken umgeben. Das ist Ihr eigener Schwager«, fährt er fort, indem er Jasper einen hinter dem Geländer im Mondschein weiß und kalt daliegenden Sarkophag vorstellt, » und«, setzt Durdles seine Vorstellung der Grabdenkmäler fort, das ist Mrs. Sapsea«, indem er dabei auf die Grabstätte dieser treuergebenen Gattin zeigt.


  »Ein Geistlicher«, auf die zerbrochene Denksäule eines verstorbenen Reverend hinweisend. — »Verstorbene directe Steuern«, auf ein Gefäß mit einem Sandtuch deutend, das auf einem Sockel steht, der vielleicht eine Seifenstange vorstellen soll. »Ein ehemaliger sehr geachteter Pastetenbäcker«, auf einen einfachen Grabstein zeigend. Alles solid und wohlerhalten, Herr Jasper, und Alles Durdles Arbeit. Von dem gewöhnlichen Volk, das nur unter Rasen und Gestrüpp liegt, sagt man am Besten so wenig wie möglich. Arme, schnell vergessene Schlucker.«


  Das kleine Geschöpf Deputy ist noch immer hinter uns«, bemerkt Jasper, sich umsehend. Soll er und folgen?«


  Die Beziehungen zwischen Durdles und Deputy sind wunderlicher Art, denn da sich Durdles jetzt wieder mit schwerfälligbierseliger Gravität umdreht, weicht Deputy in einem weiten Bogen zurück und hält sich in der Defensive.
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  »Du hast Deinen Warnungsschrei gar nicht gekrähet, ehe Du anfingst«, sagt Durdles, der sich plötzlich erinnert oder einbildet, daß ihm Unrecht geschehen ist.


  »Das lügt Ihr, ich habe doch gewarnt«, erwidert Deputy in der einzigen ihm zu Gebote stehenden Weise höflichen Widerspruchs.


  »Es ist der rechte Bruder Peters, des wilden Jungen, Herr Jasper«, bemerkt Durdles, indem er sich wieder umdreht und eben so unerwartet die ihm widerfahrene Beleidigung vergißt, wie er sich derselben eben vorher erinnert hat. »Aber ich habe ihm ein Ziel im Leben gegeben.«


  »Nach welchem er zielen soll?« schaltet Jasper fragend ein.


  »Ganz richtig, Herr Jasper«, entgegnet Durdles zustimmend, nach welchem er zielen soll. Ich habe mich seiner angenommen und seinem Leben ein Ziel gegeben. Denn was war er früher? Ein Zerstörer. Worin bestand seine Arbeit? In Nichts als Zerstörung. Was verdiente er damit? Daß er dann und wann auf kurze Zeit ins Gefängnis gesperrt wurde. Es gab keinen Menschen und kein menschliches Eigenthum, kein Fenster, kein Pferd, keinen Hund, keine Katze, keinen Vogel, kein Huhn und kein Schwein, nach denen er nicht in Ermangelung eines würdigeren Zieles mit Steinen geworfen hätte. Ich steckte dieses Ziel vor ihm auf, und nun sann er auf rechtschaffene Weise täglich seinen halben Penny oder wöchentlich drei Pence verdienen.«


  »Es wundert mich nur, daß er keine Concurrenten hat.«


  »O, daran fehlte ihm nicht, Herr Jasper, er hat sie sich aber alle mit Steinen vom Halse geschafft. Nun weiß ich nur nicht, wie mein Plan zu nennen wäre«, fährt Durdles nachdenklich mit derselben bierseligen Feierlichkeit fort, nicht, wie Sie denselben genau bezeichnen würden. Ist es eine Art von Plan einer — Nationalerziehung?«


  »Das glaube ich nicht«, erwidert Jasper.


  »Ich auch nicht«, stimmt Durdles bei, »so wollen wir uns nicht weiter abmühen, ihm einen Namen zu geben.«


  »Er hält sich noch immer hinter uns«, wiederholt Jasper, über die Schulter sehend. »Soll er uns folgen?«


  »Wir können, wenn wir den kürzesten Weg nehmen wollen, nicht umhin, bei der Zweipfennigsherberge vorbei zu kommen, und da werden wir ihn los.«


  So gehen sie weiter, Deputy als Arrieregarde, die die ringsum herrschende Stille dadurch unterbricht, daß sie nach jeder Mauer, jedem Pfosten, jedem Pfeiler und jedem anderen leblosen Gegenstand auf dem verlassenen Wege mit Steinen wirft.


  »Haben Sie etwas Neues in der Krypte gefunden?« fragt Jasper.


  »Etwas Altes, wollen Sie wohl sagen«, brummt Durdles. »Das ist kein Platz für Neues.«


  »Ich meine, ob Sie eine neue Entdeckung gemacht haben?«


  »Da liegt wieder ein Alter unter dem siebenten Pfeiler an der linken Seite, wenn man die zerbrochenen Stufen, die früher einmal in die kleine unterirdische Kapelle geführt haben müssen, hinabsteigt. Soweit ich bis jetzt sehen kann, halte ich ihn für einen von den Alten mit dem Krummstab. Nach der Gestalt der Wege in den Mauern und der Stufen und Thüren, durch die sie kamen und gingen, zu schließen, müssen die Krummstäbe den Alten sehr im Wege gewesen sein. Wenn sich zwei von ihnen begegneten, sind sie sich, denke ich mir, oft einander mit den Krummstäben in die Bischofsmützen gerathen.«


  Ohne einen Versuch zu machen, die Richtigkeit dieser Ansicht in Zweifel zu ziehen, betrachtet Jasper seinen von Kopf bis Fuß mit Mörtel, Kalk und Steingrus bedeckten Begleiter mit einem Blick, der ein romantisches Interesse an dem geheimnisvollen Dasein dieses wunderlichen Menschen verräth.


  »Sie führen ein merkwürdiges Leben.«


  Ohne daß es im Mindesten klar wäre, ob er diese Äußerung als ein Compliment oder als das grade Gegentheil auffaßt, antwortet Durdles verdrossen: »Ihr Leben ist auch merkwürdig«.


  »Nun ja! Insofern meine Existenz an denselben alten, kalten, dumpfen Ort gebannt ist; aber Ihr Verhältnis zur Kathedrale ist doch viel geheimnisvoller und interessanter. Mich wandelt in der That die Lust an, Sie zu bitten, mich als eine Art von Studierendem oder freiwilligem Lehrling anzunehmen und mir zu erlauben, bisweilen mit Ihnen zu gehen und mir einige von den wunderlichen Winkeln anzusehen, in denen Sie Ihre Tage zubringen.«


  Der Steinerne antwortet sehr allgemein: »Meinetwegen. Jeder weiß, wo er Durdles finden kann, wenn er ihn braucht«, eine Behauptung, die, wenn nicht buchstäblich, doch insofern annähernd wahr ist, als man Durdles immer irgendwo sich umhertreibend finden kann.


  »Was mich am meisten interessiert«, bemerkt Jasper, der den Gegenstand seines romantischen Interesses weiter verfolgt, »ist die merkwürdige Genauigkeit, mit der Sie bestimmen zu können scheinen, wo Leute begraben sind. — Was haben Sie? Ist Ihnen Ihr Bündel im Wege, lassen Sie es mich für Sie halten.«


  Durdles war stehen geblieben und dann etwas zurückgetreten (während Deputy, der alle seine Bewegungen genau beobachtete, sofort in die Mitte der Straße gelaufen war) und hatte sich nach einem Häuschen oder einem Winkel umgesehen, wo er sein Bündel ablegen konnte, als Jasper ihn davon befreite.


  »Geben Sie mir doch meinen Hammer da heraus«, sagte Durdles, » und ich will Ihnen zeigen.«


  Jasper reicht ihm seinen Hammer.


  »Nun geben Sie Acht. Sie haben Ihre Töne im Kopf, nicht wahr, Herr Jasper?«


  »Ja.«


  »Ich auch, und ich suche meinen Ton, indem ich mit meinem Hammer klopfe.« Dabei schlägt er auf das Pflaster, und der aufmerksame Deputy zieht sich in der Besorgnis, daß es auf seinen Kopf abgesehen sein könne, in einem weiteren Kreise zurück. »Ich klopfe, tap, tap, tap. Fester Boden! Ich fahre fort zu klopfen. Noch immer fester Boden; klopfe weiter. Da ists hohl! Klopfe weiter, noch immer hohl. Solid und hohl. Klopfe wieder, tap, tap, tap, um den Boden noch besser zu untersuchen. Solid und hohl, und wieder ringsum solid und in der Mitte hohl. Da haben wirs. Da liegt ein Alter zerbröckelt in einem Gewölbe in einem steinernen Sarge!«


  »Erstaunlich!«


  »Ich habe es noch weiter gebracht«, fährt Durdles fort, indem er seinen zwei Fuß langen Zollstock herauszieht. Inzwischen ist Deputy wieder näher gekommen, weil er argwöhnt, daß es sich hier um die Entdeckung eines Schatzes handle, was vielleicht zu seiner eigenen Bereicherung und zu dem köstlichen Spaß führen könnte, daß er die Entdecker auf seine Aussage hin am Galgen zappeln sähe.«


  »Nehmen Sie an, dieser Hammer wäre ein Mauerwerk, auf das ich mich verstehe. — Zwei — vier und zwei macht sechs«, dabei mißt er mit dem Zollstock das Pflaster. »Sechs Fuß innerhalb dieser Mauer liegt Mrs. Sapsea.«


  »Doch nicht wirklich Mrs. Sapsea?«


  »Nehmen wir an, es sei Mrs. Sapsea. In Wirklichkeit ist ihre Mauer noch dicker, aber sagen wir Mrs. Sapsea.« Durdles klopft auf diese durch den Hammer dargestellte Mauer und sagt, nachdem es einen guten Klang gegeben hat, »da ist Etwas zwischen uns. Sicher haben Durdles Leute hier in dem sechs Fuß großen Raum etwas Schutt zurückgelassen«.


  Jasper spricht die Ansicht aus, daß diese Schärfe des Ohres eine natürliche Gabe sein müsse.


  »Ich will sie gar nicht als Gabe betrachtet wissen«, er: widert Durdles, der die Bemerkung keineswegs gut aufnimmt. »Ich habe sie mir selbst angeeignet. Durdles hat tief graben müssen, ehe er seine Wissenschaft erlangt hat. Hallo, du Deputy!«


  Statt aller Antwort ruft Deputy, der sich wieder zurückgezogen hat, mit gellender Stimme: »Widdy«.


  »Da, nimm Deinen halben Penny, und laß Dich heute Abend nicht mehr blicken, wenn wir bei der Zweipfennigesherberge vorüber sind.«


  »Ich warne!« erwidert Deputy, nachdem er den halben Penny aufgefangen hat und scheint durch dieses mystische Wort sein Einverständnis zu erkennen geben zu wollen.


  Unsere Wanderer haben jetzt nur noch durch den ehemaligen Weingarten eines ehemaligen Klosters zu gehen, um in das enge Seitengäßchen zu gelangen, in welchem das hölzerne, baufällige, zwei niedrige Stock hohe, vulgo die Zweipfennigsherberge genannte Haus liegt. Das Haus ist ganz verschrumpft und aus den Fugen, wie die Moral seiner Gäste; vor der Thür befinden sich noch die spärlichen Überreste einer Vorhalle aus Gitterwerk, desgleichen die Reste einer rohen Umzäunung vor dem zertretenen Garten. Der Zustand dieses Holzwerks muß seinen Grund in der zärtlichen Anhänglichkeit der Reisenden an das Haus oder in ihrer Vorliebe für ein im Laufe des Tages auf der Landstraße anzuzündendes Feuer haben, kurz, die Gäste dieses Hauses sind weder durch Überredung noch durch Drohungen zu bewegen abzureisen, ohne sich in den Besitz eines hölzernen Vergißmeinnichts, das sie mit sich fortnehmen, gesetzt zu haben.


  Der Anschein eines Gasthofes wird diesem jammervollen Gasten dadurch gegeben, daß vor den Fenstern die herkömmlichen rothen Gardinen in Gestalt zerrissener Lappen hängen und daß. diese Lappen zur Nachtzeit durch schwache, elende Talglichter, die trübe in der dicken Luft der Gaststube brennen, kümmerlich erhellt werden. Da sich Durdles und Jasper dem Hause nähern, leuchtet ihnen eine über der Thür angebrachte Papier-Laterne entgegen, deren Inschrift die Bestimmung des Hauses verkündet. Im nächsten Augenblick werden sie von noch einem Halbdutzend scheußlicher kleiner Bengel umringt, von denen schwer zu sagen ist, ob sie Herbergs-Gäste oder Gefährten oder Schmarotzer solcher Gäste sind. Wie Geier, die sich in der Wüste sammeln, stürzen sie, als ob sich von Deputy her ein Aasgeruch in der Luft verbreitet hätte, auf die mondbeschienene Straße hinaus, und fangen auf der Stelle an, ihn und sich unter einander mit Steinen zu werfen.


  »Haltet ein, ihr kleinen Bestien!« schreit Jasper zornig, und lasset uns vorbei!«


  Da diese Vorstellung mit gellendem Geschrei und Steinwürfen aufgenommen wird, und zwar in völliger Übereinstimmung mit einer in den letzten Jahren von den Polizei-Verordnungen unserer englischen Gemeinden freundlichst sanctionirten Gewohnheit, nach welcher die Christen aller Orten gesteinigt werden, als ob die Tage des heiligen Stephanus wiedergekehrt wären —, macht Durdles über diese jungen Wilden die bedeutungsvolle Bemerkung: »Sie haben kein Lebensziel« und geht mit diesen Worten den Weg durch das Seitengäßchen voran. An der Ecke hält der sehr aufgebrachte Jasper seinen Begleiter zurück und sieht sich noch einmal um. Jetzt ist wieder Alles still geworden. Als ihm aber im nächsten Augenblick rasselnd ein Stein an den Hut fliegt und aus der Ferne ein gellender Hahnenschrei und ein entsetzliches Krähen ertönt, das ihn belehrt, wer das siegreiche Feuer gegen ihn eröffnet hat, zieht er sich rasch um die Ecke der Straße zurück und bringt Durdles nach Hause. Dieser stolpert durch das Gerümpel seines steinigen Hofes hin, als wolle er sich kopfüber in eines der unvollendeten Gräber stürzen.


  Jasper führt auf einem anderen Wege nach seinem Hause zurück, schließt seine Wohnung sacht auf und findet sein Feuer noch brennend. Er nimmt aus einem verschlossenen Wandschrank eine wunderbar aussehende Pfeife, die er — aber nicht mit Tabak stopft, bringt den Inhalt des Pfeifenkopfs mit einem kleinen Instrument sehr sorgfältig in Ordnung und steigt dann eine innere Treppe von wenigen Stufen hinauf, die zu zwei Zimmern führt. Das eine ist sein eignes Schlafzimmer, das andere das seines Neffen; in jedem brennt ein Licht.


  Sein Neffe schläft ruhig. Jasper steht, seine unangezündete Pfeife in der Hand, eine Weile über ihn gebeugt da und betrachtet ihn mit aufmerksamen und festen Blicken. Dann geht er mit leisen Schritten in sein eigenes Zimmer, zündet feine Pfeife an und überläßt sich den gespenstischen Erscheinungen, die das Rauchen dieser Pfeife zur Nachtzeit hervorruft.


  


  Sechstes Capitel.

 Philanthropie im Unterdechantenwinkel.


  Der Ehrwürdige Septimus Crisparkle (Septimus genannt, weil sechs kleine vor ihm geborene Brüder einer nach dem anderen wie sechs kleine Nachtlichter gleich nach dem Anzünden ausgingen) war nachdem er bei dem Cloisterham-Wehr trotz der das Wasser bedeckenden dünnen Eisrinde zur Stärkung seines Körpers ein kaltes Bad genommen hatte, eben damit beschäftigt, die Circulation seines Blutes zu befördern, indem er mit ebensoviel Kunstfertigkeit wie Tapferkeit Vorübungen vor dem Spiegel machte. Der Spiegel zeigte ein frisches und gesundes Bild des Ehrwürdigen Septimus, wie er mit der größten Geschicklichkeit Stöße austheilte und parierte, während seine harmlosen Gesichtszüge von gutherzigem Wohlwollen strahlten.


  Es war noch kaum Frühstückszeit, denn Mrs. Crisparkle — die Mutter, nicht die Frau des Ehrwürdigen Septimus — kam erst eben hinunter, um den Thee zu bereiten. Der Ehrwürdige Septimus unterbrach sich beim Eintreten seiner Mutter, nahm das Gesicht der alten Dame zwischen seine Boxhandschuhe und küßte es. Nach dieser zärtlichen Begrüßung seiner Mutter ging der Ehrwürdige Septimus wieder an die Arbeit, parierte mit der linken und legte mit der Rechten zu einem furchtbaren Schläge aus.


  »Ich wiederhole Dir jeden Morgen, daß Du es doch endlich noch einmal thun wirst, Sept«, bemerkte die alte Dame, ihm zusehend; »und Du wirst es noch einmal thun.«


  »Thun? was, liebe Mutter?«


  »Den Spiegel zerschlagen oder Dir ein Blutgefäß sprengen.«


  »Keins von beiden, so Gott will, liebe Mutter. Ich habe eine gute Brust. Sieh doch einmal her.«


  In einem letzten scharfen Gang versetzte und parierte der Chrwürdige Septimus alle erdenklichen Stöße und schloß mit einem Meisterstoß, mit dem er die Haube seiner Mutter leise berührte, ohne jedoch das kleinste graue oder rothe Bändchen auf derselben aus seiner Lage zu bringen. Nachdem er dann seinen überwundenen Gegner großmüthig losgelassen, hatte er gerade noch Zeit genug, um seine Handschuhe in eine Schublade zu legen, und, als das Mädchen mit der Theemaschine eintrat, zu thun, als ob er in Betrachtungen versunken zum Fenster hinaussähe.


  Als Alles zum Frühstück bereit war und Mutter und Sohn sich wieder allein befanden, boten sie ein liebliches Bild dar oder hätten es dargeboten, wenn Jemand dagewesen wäre, es zu sehen, was aber niemals der Fall war wie die alte Dame stehend laut das Vaterunser sprach, während ihr Sohn, obgleich Unterdechant und 35 Jahre alt, mit gesenktem Haupte dastand, das Gebet anzuhören; wie er vor Zeiten als vierjähriger Knabe dagestanden hatte, dieselben Worte von denselben Lippen zu hören.


  Was giebt es Anmutigeres, als eine alte Dame — ausgenommen eine junge Dame —, wenn ihre Augen noch klar sind, wenn ihre Gestalt stattlich ist, der Ausdruck ihres Gesichts freundlich und ruhig ist, wenn ihr Anzug wie der einer Schäferin von Porcellan, so gut gewählt in seinen Farben, so passend für die Person und so knapp anliegend ist? »Es giebt nichts Anmutigeres«, dachte der gute Unterdechant oft, wenn er seiner langverwittweten Mutter am Tische gegenüber saß. Ihre Gedanken in solchen Momenten lassen sich am Besten in die beiden Wörter zusammenfassen, die sie in allen ihren Unterhaltungen am häufigsten im Munde führte: »Mein Sept!«


  Die Beiden waren recht dazu gemacht, im Unterdechantenwinkel in Cloisterham beim Frühstück beisammen zu sitzen; denn der Unterdechantenwinkel war ein ruhiges im Schatten der Kathedrale liegendes Plätzchen, dessen Stille durch das Krächzen der Krähen, den seltenen Widerhall der Fußtritte Vorübergehender, den Klang der Kathedralenglocke und durch das ferne Rauschen der Orgeltöne noch erhöht zu werden schien. Jahrhunderte lang hatten großsprecherische Recken im Unterdechantenwinkel gehaust und geraubt, wieder Jahrhunderte lang hatten gepeitschte Sclaven dort ein qualvolles Dasein verbracht; und wieder andere Jahrhunderte hatten mächtige Mönche dort ihr bald segensreiches, bald verderbliches Wesen getrieben. Vielleicht der größte Gewinn ihres einstmaligen Aufenthalts im Unterdechantenwinkel war es, daß sie dort die gesegnete Stille, welche über dem Plätzchen schwebte, und jene heiter romantische Stimmung zurückgelassen hatten, welche durch die Erzählung einer traurigen Geschichte oder die Darstellung eines ergreifenden Schauspiels erzeugt zu werden pflegt, und welche meistens die Gefühle des Mitleids und der Milde im Gefolge hat.


  Rothe Backsteinmauern, deren Farbe durch die Zeit einen harmonischen Ton erhalten hatte, stämmiger Epheu, vergitterte Fenster, holzgetäfelte Zimmer, dicke Eichenbalken in kleinen Räumen, von steinernen Mauern umschlossene Gärten, in welchen an den von Mönchen gepflanzten Bäumen noch jährlich Früchte reiften, bildeten die Hauptumgebung der zierlichen alten Mrs. Crisparkle und des ehrwürdigen Septimus, als sie beim Frühstück saßen.


  »Und was besagt der Brief, liebe Mutter?« fragte der Unterdechant, während er einen gesunden und kräftigen Appetit entwickelte.


  Die zierliche alte Dame hatte den Brief eben, nachdem sie ihn gelesen, neben sich auf den Frühstückstisch gelegt. Jetzt reichte sie ihn ihrem Sohn über den Tisch. Nun war die alte Dame außerordentlich stolz auf ihre guten Augen, mit denen sie noch Geschriebenes ohne Brille lesen konnte; und ihr Sohn war seinerseits auch so stolz auf die guten Augen seiner Mutter, und so kindlich bestrebt, sie diesen Vorzug im vollsten Umfange genießen zu lassen, daß er seit einiger Zeit vorzugeben angefangen hatte, er könne Geschriebenes nicht ohne Brille lesen. Deßhalb setzte er jetzt eine ungeheuer große Brille auf, die nicht nur seine Nase bedenklich incommodirte und den Genuß seines Frühstücks beeinträchtigte, sondern ihn am Lesen des Briefes behinderte, denn er hatte in der That Augen, die, wenn sie unbewaffnet waren, ihm die Dienste eines Mikroskops und eines Teleskops zugleich leisteten.


  »Der Brief ist natürlich von Herrn Honeythunder«, sagte die alte Dame, indem sie die Arme verschränkte.


  »Natürlich«, stimmte ihr Sohn bei. Und nun fing er an schlecht zu lesen.


  »Hafen der Philanthropie,
 Hauptbureau, London, Mittwoch.


  Verehrte Frau! Ich schreibe in dem —;,in dem, was heißt das? Worin schreibt er?«


  »In dem Stuhl«, sagte die alte Dame.


  Der Ehrwürdige Septimus nahm seine Brille ab, um ihr Gesicht besser sehen zu können, als er ausrief:


  »Wie, worin schreibt er?«


  »Du lieber Gott!« erwiderte die alte Dame. »Du siehst ja nicht ordentlich! Gieb mir den Brief wieder her, lieber Sohn!«


  Froh, seine Brille, die ihm immer die Augen thränen machte, wieder abnehmen zu können, gehorchte ihr Sohn, indem er dabei vor sich hin murmelte, daß er mit seinen schwachen Augen Geschriebenes täglich schlechter lesen könne.


  »Ich schreibe«, fuhr seine Mutter, die sehr klar und bestimmt las, fort, »von dem Stuhl aus, auf den ich mich wahrscheinlich für mehrere Stunden festgebannt sehen werde.«


  Septimus warf auf die Reihe der an der Wand stehenden Stühle einen halb protestierenden, halb bittenden Blick.


  »Wir haben«, las die alte Dame mit besonderer Emphase weiter, »eine Sitzung unseres zu diesem Zweck aus den Delegierten der Zentral- und Districtsphilanthropen zusammengesetzten Hauptcomités in unserem oben angegebenen Haupthafen, und diese Versammlung hat mich soeben einstimmig zu ihrem Vorsitzenden ernannt.«


  Septimus athmete etwas freier und murmelte: »O, wenn es weiter Nichts ist!«


  »Um die heutige Post nicht zu versäumen, benutze ich die Gelegenheit der Erstattung eines langen Berichts, in welchem ein notorisch Ungläubiger denuncirt wird —«


  »Es ist doch höchst merkwürdig«, schaltete hier der sanfte Unterdechant ein, indem er Messer und Gabel aus der Hand legte, um sich verdrießlich die Ohren zu reiben, »daß diese Philanthropen immer Jemanden denunciren müssen. Und es ist nicht minder merkwürdig, daß sie immer einen so gewaltigen Überfluß an Ungläubigen haben.«


  »In welchem ein notorisch Ungläubiger denuncirt wird«, fing die alte Dame wieder an, »um unsere kleine Geschäftsangelegenheit zu erledigen. Ich habe mit meinen beiden Mündeln Neville und Helena Landless, über ihre mangelhafte Erziehung gesprochen, und sie gehen auf den beabsichtigten Plan ein, wie sie’s denn freilich gemußt hätten, wenn er ihnen auch nicht zugesagt hätte.«


  »Das ist auch höchst merkwürdig«, schaltete der Unterdechant wieder ein, »daß diese Philanthropen immer so sehr geneigt sind, ihre Nebenmenschen so zu sagen am Nacken zu packen und sie mit Gewalt auf den Weg des Heils zu stoßen. Verzeih, liebe Mutter, daß ich dich so viel unterbreche.«


  »Sie wollen deshalb, verehrte Frau, gefälligst Ihren Sohn, den Ehrwürdigen Herrn Septimus, darauf vorbereiten, daß er Neville am nächsten Montag als einen von ihm zu unterrichtenden Hausgenossen erwarten kann. Zugleich mit ihm wird Helena in Cloisterham eintreffen, um dort in das Nonnenkloster, das von Ihnen und Anderen empfohlene Institut, als Pensionairin einzutreten. Haben Sie die Güte, auch dort das Nöthige für ihre Aufnahme und ihren Unterricht abzumachen. Die Bedingungen acceptire ich in beiden Fällen genau so, wie Sie selbst mir dieselben schriftlich mitgetheilt haben, als ich die Correspondenz über diesen Gegenstand mit Ihnen eröffnete, nachdem ich die Ehre gehabt hatte, Ihnen hier in London in dem Hause Ihrer Frau Schwester vorgestellt zu werden. Mit meinen Empfehlungen an den Ehrwürdigen Herrn Septimus verbleibe ich, verehrte Frau,


  Ihr wohlgeneigter Bruder in Philanthropie


  Lucas Honeythunder.«


  »Nun, Mutter«, sagte Septimus, nachdem er sich die Ohren noch eine Weile gerieben hatte, »wir müssen es versuchen. Es ist ja keine Frage, daß wir Platz für einen Hausgenossen haben, und daß ich Zeit und Luft habe, mich mit ihm zu beschäftigen. Es ist mir, offen gestanden, recht angenehm, daß es nicht Herr Honeythunder selbst ist, wiewohl das gewiß abscheulich vorurtheilsvoll von mir erscheint, nicht wahr? — denn ich habe ihn ja noch nie gesehen. Ist er ein starker Mann, Mutter?«


  »Er ist allerdings stark«, erwiderte die alte Dame nach einigem Zaudern, »aber seine Stimme ist noch viel stärker.«


  »Stärker als er selbst?«


  »Stärker als irgend Jemand.«


  »Hoho!« sagte Septimus und beendigte sein Frühstück, das ihm nun nicht mehr recht munden wollte.


  Mrs. Crisparkle’s Schwester, ein eben solches Exemplar von feinem Dresdener Porcellan, und ein so vollkommenes Seitenstück zu ihrer Schwester, daß sie ein Paar allerliebste Aufsäße für die beiden Ecken einer großen altmodischen Kaminplatte abgegeben haben würden und von Rechtswegen nie hätten getrennt werden sollen, war die kinderlose Frau eines Geistlichen in London. Herr Honeythunder in seiner Eigenschaft als Professor der Philanthropie hatte Mrs. Crisparkle bei der lebten Wiederbegegnung der beiden Porcellanfiguren, mit anderen Worten, während des legten jährlichen Besuche Mrs. Crisparkle’s bei ihrer Schwester, nach einer philanthropischen Versammlung, bei welcher fromme Waisen in zartem Alter mit Korinthenbrod und frommem Hochmuth gefüttert wurden, kennen gelernt. Das war Alles, was Mrs. Crisparkle und ihr Sohn über die im Unterdechantenwinkel erwarteten Zöglinge wußten.


  »Darin bist Du gewiß mit mir einverstanden, Mutter«, sagte Crisparkle, nachdem er sich die Sache überlegt hatte, »daß wir vor allen Dingen dafür zu sorgen haben, den jungen Leuten ihren Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen. Dabei ist von Uneigennüßigkeit gar keine Rede, denn wir können uns ja nicht behaglich mit ihnen fühlen, wenn es ihnen nicht wohl bei uns wird. Nun ist ja Jasper’s Neffe jetzt gerade hier, und Gleich und Gleich gesellt sich gern, junge Leute verkehren gern mit jungen Leuten. Er ist ein lieber junger Bursche, und wir wollen ihn einladen, mit dem Geschwisterpaar bei uns zu Mittag zu essen, das wären drei. Wenn wir ihn aber einladen, müssen wir auch Jasper bitten, das wären vier. Kommen noch dazu Fräul. Twinkleton und die niedliche künftige Braut, macht sechs. Endlich kommen noch wir Beiden, und so wären wir acht. Würden Dir acht Personen bei einem freundschaftlichen Mittagessen zu viel sein, Mutter?«


  »Neun würden mir zu viel sein, Sept«, erwiderte die alte Dame in einem nervös aufgeregten Ton.


  »Liebe Mutter, ich nenne ja auch nur acht.«


  »Und das ist auch die höchste Zahl, die wir an unserm Tisch und in unserm Zimmer setzen können, lieber Sept.«


  So wurde die Sache abgemacht, und als darauf Herr Crisparkle mit seiner Mutter Fräulein Twinkleton besuchte, um das Nöthige in Betreff der Aufnahme von Fräulein Helena Landless im Nonnenkloster zu verabreden, wurden die Vorsteherin und eine Pensionairin dieses Instituts eingeladen, und wurde die Einladung angenommen. Fräulein Twinkleton warf zwar einen schmerzlichen Blick auf die Globen, als ob sie ihr Bedauern darüber ausdrücken wolle, daß die Gestalt dieser Instrumente es nicht gestatte, sie in Gesellschaften mitzunehmen, fand sich aber in die Nothwendigkeit, dieselben allein zurückzulassen. Dann wurden die nöthigen Instructionen an den Philanthropen in Betreff der Abreise und rechtzeitigen Ankunft des Herrn Neville und des Fräulein Helena erlassen, und die Luft des Unterdechantenwinkels erfüllte sich mit dem Duft der brodelnden Suppe.


  In jener Zeit führte noch keine Eisenbahn nach Cloisterham und Herr Sapsea behauptete, es werde nie, ja noch mehr, er erklärte, es dürfe nie dazu kommen. Und doch ist es, wunderbar genug, dazu gekommen, daß in unseren Tagen Erpreßzüge es nicht für der Mühe werth halten, bei Cloisterham anzuhalten, sondern auf ihren größeren Touren pfeifend daran vorübersausen und nur zum Zeichen der Unbedeutendheit Cloisterhams im Vorüberfahren den Staub mit ihren Rädern aufwühlen. Damals bestand nur erst ein Stückchen einer nach einem anderen Punkte zu bauenden Hauptlinie, welche nach der Meinung der Leute, wenn sie nicht zu Stande kam, den Geldmarkt, und wenn sie zu Stande kam, Kirche und Staat, in beiden Fällen aber natürlich die Verfassung ruinieren mußte. Schon diese Anlage hatte den Verkehr von Cloisterham so völlig aus seiner gewohnten Bahn gerissen, daß derselbe die Landstraße verlassen und sich auf einem einsamen Seitenwege — an dessen Ecke jahrelang ein Anschlag zu lesen war: »Man hüte sich vor den Hunden« — in die Stadt schleichen mußte.


  Nach diesem elenden Seitengäßchen mußte sich Herr Crisparkle begeben, um die Ankunft eines Omnibus abzuwarten, der damals den täglichen Dienst zwischen Cloisterham und der außerhalb wohnenden Menschheit vermittelte. Endlich kam der kleine untersetzte Wagen mit einem unverhältnismäßig großen Haufen Gepäck auf seinem Verdeck an, wie ein kleiner Elephant, der auf seinem Rücken einen viel zu großen Aufbau trägt. Als das Fuhrwerk langsam herangefahren kam, konnte Herr Crisparkle kaum etwas Anderes davon sehen, als einen dicken auf dem Bock sitzenden Passagier, mit einem sehr markierten Gesicht, der nach allen Seiten umherstarrte und seine Ellenbogen derartig nach Außen gekehrt und die Hände auf die Knie gestützt hatte, daß er den in die äußerste Ecke gedrängten Kutscher in eine höchst unbehagliche Lage versetzte.


  »Ist hier Cloisterham?« fragte der Passagier mit einer gewaltigen Stimme.


  »Ja«, erwiderte der Kutscher, indem er dem Stallknecht die Zügel zuwarf und sich am ganzen Leibe rieb, als ob es ihm überall weh thue. »Und mein Lebtag habe ich mich noch nicht so gefreut, hier anzukommen.«


  »Dann müssen Sie Ihrem Herrn sagen, daß er den Kutschbock breiter machen läßt«, entgegnete der Passagier. »Ihr Herr ist moralisch und müßte bei strengen Strafen gesetzlich verpflichtet sein, für die Bequemlichkeit seiner Nebenmenschen zu sorgen.«


  Der Kutscher nahm mit seinen Händen eine oberflächliche Untersuchung seines Knochengerüstes vor, das ihm Besorgnisse einzuflößen schien.


  »Habe ich auf Ihnen gesessen?« fragte der Passagier.


  »Allerdings haben Sie das«, antwortete der Kutscher in einem Ton, der deutlich zeigte, daß ihm die Sache Nichts weniger als angenehm gewesen war.


  »Nehmen Sie diese Karte, lieber Freund.«


  »Ich will Sie lieber nicht berauben«, erwiderte der Kutscher, nachdem er einen nicht sehr freundlichen Blick auf die Karte geworfen hatte, ohne dieselbe anzunehmen. »Was soll ich damit?«


  »Ein Mitglied dieser Gesellschaft werden«, entgegnete der Passagier


  »Und was soll ich damit erlangen?« fragte wieder der Kutscher.


  »Brüderliche Gemeinschaft«, antwortete der Passagier mit einer Donnerstimme.


  »Dank Ihnen«, sagte der Kutscher sehr ruhig, indem er vom Bocke stieg, »meine Mutter hat sich mit mir allein begnügt, und so bin ich’s auch zufrieden. Ich brauche keine Brüder.«


  »Aber Sie haben Brüder«, erwiderte der Passagier, der jetzt auch vom Bock stieg, »einerlei, ob Sie es mögen oder nicht. Ich bin Ihr Bruder.«


  »Hören Sie mal!« rief jetzt der Kutscher in ziemlich gereiztem Tone, »lassen Sie es jetzt genug sein. Selbst der Wurm —«


  Aber hier legte sich Herr Crisparkle ins Mittel, indem er dem Kutscher leise und freundlich Vorstellungen machte. »Joe, Joe, Joe! Vergeßt Euch nicht, mein lieber Freund!« Dann wandte er sich, als Joe zum Zeichen seiner friedlichen Gesinnung die Hand an den Hut legte, an den Passagier mit der Anrede »Herr Honeythunder«?


  »So heiße ich, mein Herr.«


  »Mein Name ist Crisparkle.«


  »Der Ehrwürdige Herr Septimus? Freuet mich sehr, Neville und Helena sitzen im Wagen. Die Last meiner öffentlichen Pflichten hat mich letzthin ein wenig angegriffen, und so habe ich gedacht, es könne mir gut thun, einen Mundvoll frischer Luft zu schöpfen und habe mich entschlossen, die jungen Leute herzubringen und heute Abend wieder nach Hause zu fahren. Sie sind also der Ehrwürdige Herr Septimus, nicht wahr?« Und dabei sah er sich den Unterdechanten mit dem Ausdruck der Enttäuschung an und drehte seine Lorgnette an ihrem Bande herum, als ob er sie am Spieße braten, sie aber sonst nicht weiter benutzen wolle.


  »Ei! Ich hatte gedacht, einen älteren Mann in Ihnen zu sehen, Herr Crisparkle.«


  »Ich hoffe, Sie werden mich noch älter sehen«, lautete die gutmüthige Antwort.


  »Wie?« fragte Honeythunder.


  »Es war nur ein schwacher kleiner Witz, der nicht wiederholt zu werden verdient.«


  »Ein Witz? Ja so, ich verstehe nie einen Witz«, erwiderte Herr Honeythunder stirnrunzelnd. »Ein Witz ist an mir verloren, Herr Crisparkle. Wo sind denn die Beiden? Helena und Neville, kommt her! Herr Crisparkle ist gekommen, um Euch abzuholen.« Bruder und Schwester traten heran; er ist ein ungewöhnlich schöner, schlanker junger Mensch, sie ein ungewöhnlich schönes, schlankes Mädchen; Beide einander sehr ähnlich, von dunkler und glänzender Hautfarbe, sie mit einem fast zigeunerhaften Gesichtsschnitt; Beide von fremdartig wildem Ausdruck, als müßten sie im Jagen wilder Thiere ihre größte Lust finden, und doch wieder mit Etwas in ihrem Wesen, das sie mehr als gejagtes Wild, denn als Jäger und Jägerin erscheinen ließ. Beide geschmeidige, feine Gestalten, von raschen Bewegungen, mit einem halb scheuen, halb herausfordernd-verwegenen Blick, und einem eigenthümlich lauernden Zug in ihrem ganzen Wesen, den man gleicherweise als das Anzeichen eines jähen Ausbruchs und eines feigen Zurückweichens deuten konnte. So etwa würde sich der Eindruck, den Beide auf Crisparkle in den ersten fünf Minuten machten, wiedergeben lassen.


  Er lud nun Herrn Honeythunder nicht ohne innere Bekümmernis zu Tische ein, denn die seiner lieben alten Porcellanschäferin durch diese Einladung voraussichtlich bereitete Verlegenheit und Unbehaglichkeit lastete schwer auf ihm. Dann gab er Helena Landless den Arm. Beide, sie und ihr Bruder, hörten, als sie nun Alle zusammen die alten Straßen der Stadt durchschritten, seinen Bemerkungen über die Kathedrale und die Klosterruine mit großem Interesse und mit einem Erstaunen zu, das auf ihn den Eindruck machte, als wären sie schöne gefangene Barbaren, aus einer wilden, in den Tropen gelegenen Besitzung. Herr Honeythunder ging in der Mitte der Straße, schob die ihm begegnenden Eingeborenen mit beiden Schultern bei Seite und entwickelte mit lauter Stimme einen Plan, den er auf alle unbeschäftigten Personen des vereinigten Königreichs angewandt wissen wollte und der darin bestand, sie allesammt ins Gefängnis zu werfen und sie bei Strafe sofortiger Ausrottung zu zwingen, Philanthropen zu werden.


  Mrs. Crisparkle bedurfte ihrer ganzen Philanthropie, um sich, als sie dieses so gewaltigen und so lauten Zuwachses ihrer kleinen Gesellschaft ansichtig wurde, ihre Fassung zu bewahren.


  Obgleich es nicht ganz buchstäblich zu nehmen war, wenn notorisch Ungläubige witzig von Herrn Honeythunder behaupteten, daß er seinen Nebenmenschen laut zurufe: »Verflucht seien Eure Seelen und Leiber, kommt her und werdet höherer Segnung theilhaftig!« so war doch seine Philanthropie von jener explosiven Art, die es schwer machte, sie von leidenschaftlicher Feindseligkeit zu unterscheiden. Alles Militär — so verkündete er — sollte abgeschafft werden; zunächst aber sollte allen militärischen Befehlshabern, die ihre Pflicht gethan hatten, wegen dieses Verbrechens vor einem Kriegsgerichte der Proceß gemacht und der Tod durch Erschießen über sie verhängt werden. Der Krieg sollte abgeschafft werden; zu Anhängern des ewigen Friedens aber sollten die Menschen dadurch gemacht werden, daß man Krieg gegen sie führte und sie anklagte, den Krieg wie ihren Augapfel zu lieben. Die Todesstrafe sollte abgeschafft werden; zunächst aber sollten alle Gesetzgeber, Richter und Juristen, welche entgegengesetzter Ansicht wären, vom Angesicht der Erde weggefegt werden. Allgemeine Eintracht sollte auf Erden herrschen und dadurch erzielt werden, daß alle Leute, die nicht einträchtig sein wollten oder bei dem besten Willen nicht einträchtig sein könnten, ausgerottet würden. Wir sollten unsere Nebenmenschen lieben wie uns selbst, aber wohlgemerkt, erst nach Verlauf einer Zwischenzeit von unbestimmter Dauer, während deren wir sie ganz als ob wir sie haßten anfeinden und mit den beschimpfendsten Namen belegen könnten. Vor allen Dingen aber sollte man Nichts privatim und auf eigene Verantwortlichkeit thun, sondern auf die Bureaus des Hafens der Philanthropie gehen und dort seinen Namen als Mitglied und Bekenner der Philanthropie eintragen, seinen Beitrag bezahlen, seine Mitgliedskarte, sein Band und seine Medaille in Empfang nehmen, und von da an sein Leben in Versammlungen zubringen und nur noch sagen, was Herr Honeythunder und was der Schatzmeister und was der Unterschatzmeister und was das Comité und das Subcomité, und der Secretär und der Vicesecretär jagten. Und was diese würdigen Beamten sagten, wurde in der Regel zu einer einstimmigen Resolution des Inhalte erhoben: daß diese Versammlung von Bekennern der Philanthropie mit entrüstetem Hohn und mit Verachtung, nicht ohne tiefen Abscheu und Widerwillen auf die Niedrigkeit aller Derer herabblickt, die nicht zu ihr gehören, und sich für verpflichtet hält, so viele feindselig gehässige Angaben über dieselben zu machen wie möglich, ohne es mit den Thatsachen im Mindesten genau zu nehmen.


  Das Mittagessen nahm einen höchst trübseligen Verlauf. Der Philanthrop störte die Symmetrie des Tisches, war den Aufwartenden im Wege, versperrte den Durchgang und brachte Herrn Tope, der dem Dienstmädchen beim Aufwarten assistierte, fast außer Fassung, indem er Teller und Schüsseln selbst über seinen eigenen Kopf weg weiter reichte. Keiner der übrigen Tischgenossen konnte sich mit einem anderen unterhalten, weil Herr Honeythunder fortwährend alle zugleich anredete, als ob die Gesellschaft eine Versammlung wäre. Speziell waren seine Anreden an den Ehrwürdigen Septimus gerichtet, den er sich dazu als eine offizielle Persönlichkeit oder als eine Art von menschlichem Haken zum Aufhängen seines oratorischen Hutes ausersehen hatte; dabei folgte er der bei solchen Rednern üblichen höchst unbehaglichen Gewohnheit, den Angeredeten wie einen schwachen und elenden Opponenten zu behandeln. So konnte er z. B. fragen: »Wollen Sie wirklich die thörichte Behauptung aufstellen« — u. s. w., wenn der unschuldige Septimus den Mund gar nicht aufgethan hatte und gar nicht daran gedacht hatte, ihn aufzuthun. Ein andermal sagte er: »Jetzt sehen Sie selbst, wie Sie sich in die Enge haben treiben lassen. Sie sollen mir nicht entkommen. Nachdem Sie jahraus, jahrein alle Hilfsmittel des Betruges und der Falschheit erschöpft; nachdem Sie der Welt das unerhörte Schauspiel von feiger Gemeinheit und schnöder Frechheit gegeben, treiben Sie jetzt die Heuchelei so weit, vor dem verworfensten Menschen das Knie zu beugen, und um Gnade zu flehen, zu heulen und zu winseln!« Bei solchen Anreden sah der unglückliche Unterdechant halb entrüstet und halb verwirrt aus, während seine gute Mutter Mühe hatte, ihre Thränen zurückzuhalten und der Rest der Gesellschaft in einen gallertartigen Zustand ohne Aroma und ohne Festigkeit und von geringer Widerstandskraft versank. Aber der Strom der Philanthropie, der noch ungehemmt fortrauschte, als die Stunde der Abreise des Herrn Honeythunder herannahte, mußte diesem ausgezeichneten Mann eine hohe Befriedigung gewähren.


  Auf besonderes Betreiben von Tope wurde ihm sein Kaffee eine volle Stunde zu früh gebracht. Herr Crisparkle Faß ungefähr eben so lange mit seiner Uhr in der Hand da, damit Herr Honeythunder ja nicht die Zeit versäume. Die vier jungen Leute äußerten einstimmig die Anficht, daß die Kathedralenglocke drei Viertel geschlagen habe, als sie in der That erst ein Viertel schlug, Fräulein Twinkleton schätzte die Entfernung bis zum Omnibus auf 25 Minuten zu gehen, während sie in Wahrheit nur 5 Minuten betrug. Mit der beflissensten Freundlichkeit half ihm die ganze Gesellschaft seinen Überrock anziehen und schob ihn auf die mondbeschienene Straße hinaus, als sei er ein flüchtiger Verräther, dem ein Trupp Reiter an der Hinterthür auflauere, und dem sie zum Entkommen behilflich sein wolle. Herr Crisparkle und sein neuer Zögling, die ihn nach dem Omnibus brachten, waren so zärtlich besorgt, ihn vor jeder Erkältung zu schützen, daß sie ihn sofort, noch eine halbe Stunde vor der Abfahrt, in den Omnibus sperrten und auf der Stelle verließen.


  


  Siebentes Capitel.

 Vertrauliche Mittheilungen.


  »Ich weiß sehr Wenig von diesem Herrn«, sagte Neville zu dem Unterdechanten, als sie den Rückweg antraten.


  »Sie wissen sehr Wenig von Ihrem Vormund?« wiederholte der Unterdechant.


  »Fast gar Nichts.«


  »Wie kam er denn dazu — «


  »Mein Vormund zu werden? Das will ich Ihnen Herr Crisparkle. Sie wissen vermuthlich, daß wir, meine Schwester und ich, von Ceylon kommen.«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Das wundert mich. Wir lebten dort bei einem Stiefvater. Unsere Mutter war dort gestorben, als wir noch kleine Kinder waren. Wir haben ein jammervolles Leben geführt. Unser Stiefvater, der von unserer Mutter zu unserem Vormund bestellt worden, war ein elender Geizhals, der uns schlecht nährte und kleidete. Bei seinem Tode überwies er uns diesem Manne, so viel ich weiß aus keinem anderen Grunde, als weil er seinen Namen so oft gedruckt gelesen hatte und dadurch auf ihn aufmerksam gemacht mit ihm in Verbindung getreten war.«


  »Das geschah also wohl erst kürzlich?«


  »Ganz kürzlich, Herr Crisparkle. Unser Stiefvater war eine grausame und bösartige Bestie. Er starb gerade zu rechter Zeit, sonst hätte ich ihn vielleicht umgebracht.«


  Herr Crisparkle blieb plötzlich in der mondhellen Straße stehen und sah seinen hoffnungsvollen Zögling betroffen an.


  »Es überrascht Sie, Herr Crisparkle, daß ich so rede«, sagte der junge Mensch in einem schnellen Übergang zu einer demüthigen Haltung.


  »Ihre Worte sind mir anstößig, im höchsten Grade anstößig.«


  Der Zögling ließ, während sie weiter gingen, eine Weile den Kopf hängen und fing dann wieder an: »Sie haben ihn nie Ihre Schwester schlagen sehen. Ich aber habe ihn mehr als einmal meine Schwester schlagen sehen und ich habe es nie vergessen.«


  »Nichts«, entgegnete Crisparkle, »selbst nicht die von einer geliebten und schönen Schwester unter feiger Mißhandlung vergossenen Thränen«, — gegen seinen Willen wurde er in dem Grade, wie seine Entrüstung über das Mitgetheilte stieg, weniger streng — »vermag die furchtbaren Ausdrücke, deren Sie sich bedienten, zu rechtfertigen.«


  »Ich bedaure, daß ich mich, und namentlich gegen Sie, Herr Crisparkle, derselben bedient habe. Ich nehme dieselben bereitwillig zurück. Aber erlauben Sie mir, Sie über einen Punkt aufzuklären. Sie sprachen von den Thränen meiner Schwester. Meine Schwester würde sich eher von ihm in Stücke haben reißen lassen, ehe sie ihn hätte glauben lassen, daß er sie auch nur eine einzige Thräne vergießen machen könne.«


  Herr Crisparkle vergegenwärtigte sich seine ersten Eindrücke und war über diese Mittheilung nicht im Mindesten überrascht oder geneigt, dieselbe in Zweifel zu ziehen.


  »Vielleicht finden Sie es sonderbar, Herr Crisparkle«, — dies sagte Neville in einem zaudernden Ton —, »daß ich Sie schon so bald um die gütige Erlaubnis bitte, Ihnen vertrauliche Mittheilungen machen und ein paar Worte zu meiner Vertheidigung sagen zu dürfen.«


  »Zu Ihrer Vertheidigung?« wiederholte Crisparkle. »Sie haben sich hier nicht zu vertheidigen, Herr Neville.«


  »Ich glaube doch, Herr Crisparkle. Wenigstens würde ich mich gewiß vor Ihnen zu vertheidigen haben, wenn Sie meinen Charakter besser kännten.«


  »Nun, Herr Neville«, lautete die Antwort, »wie wäre es, wenn Sie mir es überließen, Ihren Charakter kennen zu lernen?«


  »Wenn Sie es vorziehen, Herr Crisparkle«, erwiderte der junge Mann mit einem neuen plötzlichen Wechsel seiner Haltung, die jetzt den Ausdruck mürrischer Enttäuschung annahm, »wenn Sie es vorziehen, meinen ersten Impuls zurückzudrängen, so muß ich mich wohl darein ergeben.«


  In dem Ton, mit welchem er diese wenigen Worte gesprochen hatte, lag Etwas, was den gewissenhaften Mann, an den sie gerichtet waren, stutzig machte. Dieser Ton mahnte ihn, daß er sich vielleicht ohne Absicht um ein Vertrauen bringe, das eben so wohlthätig auf das verwilderte Gemüth des jungen Menschen wirken, wie förderlich für die Lenkung und Besserung dieses Gemüths durch ihn werden könnte. Sie sahen schon die erleuchteten Fenster seines Zimmers vor sich, als er stillstand und sagte:


  »Lassen Sie uns umkehren, Herr Neville, und noch ein paar Mal auf- und abgehen, damit Sie Zeit haben, sich ganz gegen mich auszusprechen. Sie sind zu rasch geneigt zu glauben, daß ich dem Ausdruck Ihres Vertrauens Einhalt thun möchte. Ganz im Gegentheil fordere ich Sie auf, mir Ihr volles Vertrauen zu schenken.«


  »Sie haben mich«, fing Neville nun wieder an, »unbewußt schon seit der Zeit, wo ich hier ankam, dazu aufgefordert. Ich sage ›seit der Zeit‹, als ob ich schon eine Woche hier wäre! Ihnen die Wahrheit zu gestehen, kamen meine Schwester und ich mit dem Entschluß her, Streit mit Ihnen zu suchen, Sie zu beleidigen und wieder auszubrechen.«


  »In der That?« fragte Herr Crisparkle, der eben absolut nichts Anderes zu sagen wußte.


  »Sie begreifen, daß wir nicht vorher wissen konnten, was für ein Mann Sie wären, Herr Crisparkle, nicht wahr?«


  »Gewiß nicht«, erwiderte Crisparkle.


  »Und da wir von all’ den Leuten, mit denen wir bisher in Berührung gekommen waren, keinen hatten leiden mögen, so waren wir entschlossen, auch Sie nicht leiden zu mögen.«


  »In der That!« sagte Crisparkle wieder.


  »Aber wir mögen Sie leiden, Herr Crisparkle, und wir finden einen ganz unverkennbaren Unterschied zwischen Ihrem Sause und der Art, wie Sie uns aufgenommen haben, und Allem, was wir bisher kennen gelernt haben. Dies, und mein zufälliges Alleinsein mit Ihnen, und die friedliche Ruhe, die Alles um uns her athmet, seit Herr Honeythunder abgereist ist, und der Anblick der mondbeschienenen, alten, ernsten, schönen Stadt, — alles das machte mich geneigt, Ihnen mein Herz zu öffnen.«


  »Ich begreife das vollkommen, Herr Neville, und halte es für heilsam, sich von solchen Einflüssen bestimmen zu lassen.«


  »Ich muß Sie aber bitten, Herr Crisparkle, nicht zu glauben, daß Das, was ich Ihnen über meine Charakterfehler mittheile, auch von meiner Schwester gilt. Sie ist aus den Prüfungen unseres jammervollen Daseins um so viel besser hervorgegangen als ich, wie der Kathedralenthurm da vor und höher ist, als diese Schornsteine.«


  Crisparkle hielt das nicht für so völlig ausgemacht, behielt aber diese Meinung für sich.


  »Ich habe«, fuhr Neville fort, »von meiner frühesten Jugend an das Gefühl eines bitteren, tödtlichen Hasses in mir zu bekämpfen gehabt.
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  Das hat mich verschlossen und rachsüchtig gemacht. Ich bin von jeher mit einer eisernen Hand tyrannisch niedergehalten worden, und meine Ohnmacht hat mich falsch und niedrig gesinnt gemacht. Man hat mir Erziehung, Freiheit, Geld, Kleider, die unentbehrlichsten Lebensbedürfnisse, die unschuldigsten Kinderfreuden, die harmlosesten Jugendspiele vorenthalten . . . Das ist die Ursache, daß es mir ganz an den Regungen oder Eindrücken, oder guten Trieben, Sie sehen, ich weiß die Sache nicht einmal recht zu bezeichnen! — gefehlt hat, auf die Sie bei anderen jungen Leuten, mit denen Sie verkehrt haben, wirken konnten.«


  »Das ist ohne Zweifel wahr, aber nicht ermuthigend«, dachte Crisparkle bei sich, als sie wieder umkehrten.


  »Und um Ihnen Alles zu sagen, Herr Crisparkle, ich bin unter verworfenen, kriechenden, unfreien Menschen von einer niedrigen Race auferzogen worden, und es könnte leicht sein, daß ich etwas von der Natur dieser Menschen in mich aufgenommen hätte. Bisweilen kommt es mir vor, als ob auch in meinen Adern ein Tropfen ihres Tigerblutes flösse.«


  »Wie eben jetzt bei dieser Bemerkung«, dachte Crisparkle.


  »Und nun noch ein letztes Wort über meine Schwester, Herr Crisparkle wir sind Zwillinge —; zu ihrer Ehre muß ich Ihnen sagen, daß Nichts in all unserm Elend sie je hat beugen können, während ich mich oft einschüchtern ließ. So oft wir entrannen, viermal in sechs Jahren sind wir davon gelaufen, um jedesmal bald wieder eingebracht und grausam bestraft zu werden, war der Plan unserer Flucht von ihr entworfen und geleitet. Jedesmal verkleidete sie sich als Knabe und bewies den Muth eines Mannes. Ich glaube, wir waren sieben Jahre alt, als wir zum ersten Male davonliefen, aber ich erinnere mich noch deutlich, mit welcher Verzweiflung sie, als ich das Taschenmesser, mit welchem sie ihr Haar hatte abschneiden wollen, verloren hatte, es versuchte, sich das Haar auszureißen oder abzubeißen. Ich habe Nichts weiter zu sagen, Herr Crisparkle, außer daß ich hoffe, Sie werden Nachricht mit mir haben und Rücksicht auf meine Vergangenheit nehmen.«


  »Darauf können Sie sich verlassen, Herr Neville«, erwiderte der Unterdechant. »Ich predige nicht gern, wo ich es nicht nöthig habe und ich will Ihnen nicht zum Dank für Ihr Vertrauen eine Predigt halten. Aber darum muß ich Sie ernstlich bitten, sich fest davon zu durchdringen, daß, wenn ich irgend gut auf Sie wirken soll, es nur unter Ihrem eigenen Beistand geschehen kann, und daß Sie mir diesen Beistand nur dann wirksam leisten können, wenn Sie den Himmel um seine Hilfe bitten.«


  »Ich werde mich bemühen, meine Pflicht zu thun, Herr Crisparkle.«


  »Und ich, Herr Neville, werde versuchen, die meinige zu thun. Hier gebe ich Ihnen meine Hand darauf; möge Gott unsre Versuche segnen.«


  Sie standen jetzt vor der Thür seines Hauses, aus dessen Inneren ihnen muntere Stimmen und fröhliches Gelächter entgegentönten.


  »Lassen Sie uns noch einmal auf- und abgehen, ehe wir hineintreten«, sagte Crisparkle, »denn ich möchte Ihnen eine Frage thun. Als Sie vorhin bemerkten, daß Sie in Betreff meiner Ihre Ansicht geändert hätten, sprachen Sie nicht allein in Ihrem eigenen, sondern auch im Namen Ihrer Schwester.«


  »Ganz gewiß that ich das, Herr Crisparkle.«


  »Entschuldigen Sie, Herr Neville, aber so viel ich weiß, haben Sie, seit Sie mich zuerst gesehen haben, keine Gelegenheit gehabt,sich mit Ihrer Schwester zu besprechen. Herr Honeythunder war sehr beredt; bemächtigte sich aber, wie ich vielleicht, ohne etwas Schlimmes sagen zu wollen, bemerken darf, etwas gar zu ausschließlich der Unterhaltung. Sollten Sie nicht vielleicht ohne genügende Gewähr für die Zustimmung Ihrer Schwester im Namen derselben geantwortet haben?«


  Neville schüttelte mit einem stolzen Lächeln den Kopf.


  »Sie wissen noch nicht, Herr Crisparkle, wie vollkommen wir, meine Schwester und ich, uns verstehen, ohne daß wir ein Wort, ja vielleicht ohne daß wir einen Blick mit einander gewechselt haben. Nicht nur, daß sie die Gefühle, die ich gegen Sie ausgedrückt habe, mit mir theilt, sondern sie weiß auch sehr gut, daß ich diese Gelegenheit benutze, um mit Ihnen sowohl über mich, als über sie zu sprechen.«


  Crisparkle sah ihn etwas ungläubig an, aber in Neville’s Gesicht sprach sich eine so unerschütterlich feste Überzeugung von der Wahrheit Dessen aus, was er gesagt hatte, daß Crisparkle den Blick auf das Pflaster senkte und nachdenklich neben ihm herging, bis sie wieder vor dem Hause angelangt waren.


  »Jetzt möchte ich Sie bitten, noch einmal mit mir auf- und abzugehen«, sagte der junge Mann erröthend, »wenn nicht Herrn Honeythunders — ›Beredtsamkeit‹, glaube ich, nannten Sie es, Herr Crisparkle -—« (Er sprach das Wort in einem etwas hinterhältigen Ton aus.)


  »Ich ja, ich nannte es,Beredtsamkeit«, entgegnete Crisparkle.


  »Wenn nicht Herrn Honeythunders Beredtsamkeit mich daran verhindert hätte, so hätte ich die Frage, die ich jetzt an Sie richten möchte, vielleicht nicht zu thun gebraucht. Dieser Herr Edwin Drood, Herr Crisparkle, — so heißt er ja wohl?«


  »Ganz richtig«, erwiderte Crisparkle, »D-r-o-o-d.«


  »Studiert er bei Ihnen, oder hat er bei Ihnen studiert?«


  »Keines von Beiden, Herr Neville. Er ist hier, um seinen Verwandten, Herrn Jasper, zu besuchen.«


  »Ist Fräulein Knospe ebenfalls seine Verwandte, Herr Crisparkle?«


  »Warum mag er das wohl in einem plötzlich so argwöhnischen Ton fragen?« dachte Crisparkle bei sich. Dann theilte er ihm laut mit, was er von der kleinen Geschichte ihrer Verlobung wußte.


  »O, so verhält sich die Sache?« bemerkte der junge Mensch. »Jetzt verstehe ich seine selbstgewisse Miene.«


  Diese Worte sprach er, wiewohl laut, doch so entschieden in dem Ton eines Selbstgespräche, daß Crisparkle das Gefühl hatte, es stehe ihm so wenig zu, von dieser Äußerung Notiz zu nehmen, wie es sich für ihn schicken würde, Notiz von der Stelle eines Briefes zu nehmen, die er zufällig über die Schulter des Schreibenden hinweg gelesen hätte. Im nächsten Augenblick gingen sie wieder ins Haus. Als sie das Wohnzimmer betraten, fanden sie Jasper am Clavier sitzend und Fräulein Rosenknospe zum Gesang accompagnirend. Da er auswendig accompagnirte, und da Rosa ein sehr unaufmerksames kleines Geschöpf und sehr geneigt war, außer Tact zu singen, so folgte er ihren Lippen und Tönen auf das Aufmerksamste mit Augen und Händen und gab ihr von Zeit zu Zeit den Grundton an. Den Arm um sie geschlungen, aber mit einem Gesicht, dessen Ausdruck viel lebhafteres Interesse für Jasper als für Rosa’s Gesang verrieth, stand Helena neben ihr. Zwischen ihr und ihrem Bruder fand, sobald derselbe ins Zimmer trat, sofort ein Austausch von Erkennungszeichen statt, in welchen Crisparkle das Mittel der Verständigung, von welcher Neville mit ihm gesprochen hatte, sah oder zu sehen glaubte. Neville lehnte sich mit dem unverhohlenen Ausdruck der Bewunderung der Sängerin gegenüber ans Clavier, Crisparkle setzte sich zu seiner alten Porcellanschäferin, Edwin Drood fächelte Miss Twinkleton galanterweise mit ihrem Fächer frische Luft zu, und diese Dame selbst machte in ihrer Haltung jene Art von Anspruch auf ein Eigenthumsrecht an dem Gesangsvortrag geltend, den der Küster Tope täglich bei dem Gottesdienst in der Kathedrale zur Schau trug.


  Rosa sang ein trauriges Abschiedslied, und der frischen jungen Stimme entrangen sich zärtlich klagende Töne. Als aber Jasper den Blick anhaltend auf die zierlichen Lippen gerichtet hielt und wieder und wieder den Grundton leise anschlug, wie wenn er ihr Etwas zuflüstern wollte, wurde die Stimme allmälig unsicher, bis Rosa ganz plötzlich in Thränen ausbrach, ihr Gesicht mit den Händen bedeckte und laut rief: »Ich kann es nicht aushalten! Ich fürchte mich! Bringt mich fort!« Rasch hatte Helena sie mit einer einzigen leichten Bewegung aufs Sopha gelegt, dann kniete sie neben ihr nieder, legte ihr die eine Hand auf ihren rosigen Mund und machte mit der anderen Hand eine bittende Gebärde gegen die übrige Gesellschaft, die sie mit den Worten begleitete: »Es ist Nichts, es ist schon vorbei, lassen Sie sie eine Minute ganz in Ruhe, und sie wird wieder wohl sein«.


  Jasper hatte sofort fein Spiel eingestellt und ließ seine Hände nun auf den Tasten ruhen, als ob er auf den Augenblick warte, wo er wieder werde anfangen können. In dieser Stellung verharrte er noch unbeweglich, ohne sich auch nur umzusehen, während alle Übrigen ihre Plätze verlassen hatten und sich einander über Rosa zu beruhigen suchten.


  »Miezchen ist nicht gewöhnt, vor Zuhörern zu singen, das ist das Ganze«, sagte Edwin Drood. »Sie ist nervös geworden und hat nicht zu Ende singen können. Und dann, Jack, Du bist ja ein so strenger Lehrer und verlangst so viel, ich glaube, sie ist bange vor Dir, kein Wunder.«


  »Kein Wunder«, wiederholte Helena.


  »Hörst Du es, Jack? Unter ähnlichen Umständen würden Sie auch vor ihm bange sein, nicht wahr, Fräulein Landless?«


  »Unter gar keinen Umständen«, entgegnete Helena.


  Jasper nahm seine Hände von den Tasten, blickte über die Schulter und dankte Fräulein Landless dafür, daß sie sich seiner angenommen habe. Dann fing er an, seine Finger über die Tasten hingleiten zu lassen, ohne Töne anzuschlagen, während die Übrigen seine kleine Schülerin ans Fenster brachten, um sie frische Luft schöpfen zu lassen, und sich ihr auf jede Weise angenehm zu machen suchten. Als sie vom Fenster zurücktrat, war sein Platz leer. »Jack ist fortgegangen, Miezchen«, sagte Edwin zu ihr. »Ich fürchte sehr, er hat es übelgenommen, daß wir ihn als das Ungeheuer dargestellt haben, das Dich bange gemacht hat.« Rosa antwortete nicht, sondern schauderte, als ob es sie fröstele..


  »Es ist schon so spät, liebe Mrs. Crisparkle«, äußerte jetzt Fräulein Twinkleton, »daß wir kaum noch außerhalb der Mauern des Nonnenklosters sein sollten, wir, die wir die Erziehung der künftigen Frauen und Mütter Englands unternommen haben, (diese letzteren Worte sprach sie in einem vertraulich leisen Ton) und die wir daher in der That verpflichtet sind, (nun wieder in lauterem Ton) nicht mit dem bösen Beispiel ausschweifender Gewohnheiten voranzugehen.« Umschlagetücher wurden jetzt für die Damen herbeigeholt, und die beiden jungen Cavaliere geleiteten dieselben nach Hause. Der Weg war kurz, und die Pforte des Nonnenklosters hatte sich bald genug hinter den Damen geschlossen.


  Die Pensionäre waren bereits zur Ruhe gegangen und nur Mrs. Tisher hielt noch einsam Wacht, um den neuen Zögling zu erwarten. Da Helena Rosa’s Schlafzimmer theilen sollte, so bedurfte es keiner langen Vorstellung oder Erklärung, um sie ihrer neuen Freundin für die Nacht zu überlassen.


  »Das ist ein wahrer Trost für mich, lieber Engel«, sagte Helena zu Rosa. »Ich habe mir den ganzen Tag diesen Moment als sehr peinlich vorgestellt.«


  »Wir sind hier nicht viele«, erwiderte Rosa, »und wir sind gutmüthige Mädchen, wenigstens die Anderen, für Die kann ich einstehen.«


  »Und ich kann für Dich einstehen«, lachte Helena, indem sie mit ihren dunklen, feurigen Augen das liebliche Gesicht anblickte und die zierliche kleine Gestalt zärtlich liebkoste. »Du wirst meine Freundin sein, nicht wahr?«


  »Ich hoffe es, obgleich es mir zu albern vorkommt, daß ich Deine Freundin sein soll.«


  »Warum denn das?«


  »Ach, ich bin ja ein so unbedeutendes Ding, und Du bist so entwickelt und so schön. Du siehst so muthig und so stark aus, als könntest Du mich mit einer Hand vernichten. Neben Dir verschwinde ich ganz und gar.«


  »Liebes Kind, ich bin ein sehr vernachlässigtes Geschöpf, ohne alle Kenntnisse und Fertigkeiten, bin mir vollkommen bewußt, daß ich noch. Alles zu lernen habe und schäme mich meiner Unwissenheit.«


  »Und doch verstehst Du mich gleich so ganz«, sagte Rosa.


  »Du Engel, kann ich denn anders? Du übst ja einen wahren Zauber auf mich.«


  »Wirklich? Übe ich so etwas?« platzte Rosa halb scherzhaft, halb ernst heraus. »Wie schade, daß Eddy nicht mehr davon verspürt.«


  Natürlich hatte Helena Rosa’ Verhältnis zu Edwin Drood bereits im Unterdechantenwinkel erfahren.


  »Nun, er liebt Dich doch sicher von ganzem Herzen«, rief Helena in einem feierlich ernsten Tone, aus dem es wie eine furchtbare Drohung für den Fall, daß dem nicht so wäre, herausklang.


  »Wie? Nun ja, ich glaube wohl, daß er es thut«, entgegnete Rosa in tropigem Tone, »ich habe wenigstens kein Recht zu sagen, daß er es nicht thut. Vielleicht ist es meine Schuld, vielleicht bin ich nicht ganz so gegen ihn, wie ich wohl sein sollte. Ich glaube wirklich, ich bin es nicht, aber es ist so lächerlich!«


  Helena sah sie mit einem fragenden Blicke an.


  »Wir sind«, sagte Rosa, als ob sie wirklich auf eine Frage zu antworten hätte, »wir sind ein lächerliches Paar, und wir zanken uns immer.«


  »Marum denn?«


  »Weil wir Beide wissen, daß wir eine lächerliche Rolle spielen.« Rosa sagte das in einem Ton, als ob es die bündigste Antwort von der Welt wäre.


  Helena’s gebietender Blick ruhte einige Augenblicke fest auf Rosa, dann streckte sie ihr, wie von einem inneren Drange getrieben, beide Hände entgegen und sagte: »Willst Du meine Freundin sein und mir helfen?«


  »Gewiß will ich das«, erwiderte Rosa in einem zärtlich kindlichen Ton, der in seiner Echtheit Helena bis ins innerste Herz rührte. »Ich will Dir eine so gute Freundin sein, wie ein so winziges Ding wie ich es einem so edlen Wesen, wie Du es bist, sein kann. Und sei Du mir auch eine Freundin, bitte, denn ich verstehe mich selbst nicht und bedarf so sehr einer Freundin, die mich verstehen kann.«


  Helena Landless küßte sie und fragte, ihre beiden Hände noch festhaltend: »Wer ist Herr Jasper?«


  Rosa wandte ihr Gesicht ab und antwortete: »Eddy’s Onkel und mein Musiklehrer.«


  »Du liebst ihn nicht?«


  »Ach!« rief Rosa, indem sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckte und wie vor Furcht oder Entsetzen schauderte.


  »Weißt Du, daß er Dich liebt?«


  »O, nein, nein, sage das nicht!« rief jetzt Rosa, auf die Kniee sinkend und sich fest an ihre neue Freundin anschmiegend. »Sprich mir nicht davon, er macht mir bange. Er verfolgt mich in meinen Gedanken, wie ein böser Geist, ich fühle, daß ich nie vor ihm sicher bin. Mir ist es immer, als könnte er, wenn man von ihm spricht, plötzlich durch die Wand ins Zimmer treten.« Dabei sah sie sich um, als könne er im Schatten hinter ihr stehen.


  »Erzähl mir doch, wenn Du kannst, noch mehr davon, mein Engel.«


  »O ja, das will ich, das will ich, weil Du so stark bist, aber Du mußt mich so lange festhalten und nachher bei mir bleiben.«


  »Mein geliebtes Kind, Du sprichst ja, als hätte er Dir heimlich mit etwas Schrecklichem gedroht!«


  »Er hat nie mit mir davon gesprochen. Nie.«


  »Was hat er denn gethan?«


  »Er hat mich mit seinen Blicken zu seiner Sclavin gemacht; er übt eine solche Gewalt über mich, daß ich ihn verstehen muß, auch wenn er kein Wort spricht, und daß ich schweigen muß. ohne daß er mir je im Mindesten gedroht hätte. Wenn ich spiele, läßt er keinen Blick von meinen Händen, wenn ich singe, keinen Blick von meinen Lippen. Wenn er mir Etwas corrigirt und eine Note oder einen Accord anschlägt, oder eine Stelle spielt, ist es mir, als ob er aus den Tönen zu mir spräche und mir zuflüsterte, er müsse mich mit seiner Liebe verfolgen, und als ob er mir befehle, sein Geheimnis zu bewahren. Ich vermeide seine Blicke, aber er zwingt mich, sie zu fühlen, ohne daß ich ihn ansehe. Selbst wenn sich, wie es zuweilen geschieht, ein Nebel über seine Augen lagert und er in eine Art von schrecklichem Traum zu versinken scheint, in welchem er mir am fürchterlichsten droht, zwingt er mich, es zu merken und dessen bewußt zu werden, daß er mir in solchen Augenblicken furchtbarer ist als je.«


  »Was haben denn diese eingebildeten Drohungen zu bedeuten, liebes Kind? Womit droht er Dir denn?«


  »Ich weiß es nicht; ich habe noch nie gewagt, darüber nach zudenken oder mich selbst zu fragen, was es eigentlich ist.«


  »Und war das Alles heute Abend wieder so?«


  »Alles, außer, daß ich heute Abend, als er wieder meine Lippen so scharf beobachtete, während ich sang, neben meiner Angst noch Scham und leidenschaftlichen Verdruß empfand. Es war mir, als ob er mich küsse, und das konnte ich nicht ertragen und mußte in Thränen ausbrechen. Davon darfst Du aber nie gegend irgend Jemand Etwas laut werden lassen, Eddy ist ihm sehr ergeben. Aber Du hast ja heute Abend gesagt, daß Du Dich unter keinen Umständen vor ihm fürchten würdest, und das giebt mir, die ich mich so sehr vor ihm fürchte, den Muth, Dir und Dir allein Alles zu erzählen. Halt mich fest! Bleib’ bei mir! Ich fürchte mich viel zu sehr, um allein zu bleiben.«


  Das glänzende Zigeunergesicht beugte sich über die Arme und den Busen der kleinen sich anschmiegenden Gestalt, und die wilden schwarzen Locken fielen schützend über das kindliche Antlitz. In den scharfblickenden, dunklen Augen Helena’s, deren Ausdruck jetzt durch Mitleid und Bewunderung gemildert war, lag doch Etwas wie eine schlummernde Gluth. Mögen Die, die es am meisten angeht, wohl Acht darauf haben!


  


  Achtes Capitel.

 Die Schwerter gezückt.


  Als die beiden jungen Männer die ihnen anvertrauten Damen bis in den Hof des Nonnenklosters geleitet hatten und nun vor der Metallplatte standen, die sie kalt anstarrte, als ob der verlebte alte Geck mit der Lorgnette im Auge sie schnöde zurückweisen wolle, sahen sie einander an, blickten dann die mondbeschienene Straße hinunter und gingen langsamen Schrittes fort.


  »Bleiben Sie lange hier, Herr Drood?« fragte Neville.


  »Dieses Mal nicht«, lautete die achtlos hingeworfene Antwort. »Ich reise morgen wieder nach London, aber ich werde ab und an herkommen, bis ich Mitte Sommers, wahrscheinlich für lange Zeit, Cloisterham und England überhaupt verlassen werde.«.


  »Reifen Sie denn ins Ausland?«


  »Ich will das alte Ägypten ein Bisschen aus seinem Schlaf aufrütteln«, antwortete Edwin in herablassendem Ton.


  »Studieren Sie?«


  »Studieren?« wiederholte Edwin mit einem Anflug von Geringschätzung. »Nein. Ich bin praktisch thätig, ich arbeite, ich bin Ingenieur. Nach der testamentarischen Bestimmung meines Vaters steht mein kleines Vermögen noch bei der Firma, deren Theilhaber er war und bei der ich jetzt arbeite, und die Firma hat für mich zu sorgen, bis ich mündig werde, wo ich dann meinen bescheidenen Anteil an dem Geschäft bekomme. Bis dahin ist Jack, den Sie bei Tische gesehen haben, mein Vormund.«


  »Herr Crisparkle hat mir auch von Ihrem Glück erzählt.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Neville hatte seine Bemerkung in einer aufmerksam entgegenkommenden und doch hinterhaltigen und scheuen Manier gemacht, die sehr bezeichnend für das eigenthümliche Wesen war, das wir bereits als eine Mischung von Jäger und Wild charakterisiert haben. Edwin hatte seine Antwort in einer abrupten, Nichte weniger als höflichen Weise gegeben. Sie standen still und wechselten ziemlich gereizte Blicke.


  »Ich hoffe«, sagte Neville, »Sie finden nichts Verletzendes in meiner unschuldigen Anspielung auf Ihre Verlobung, Herr Drood?«


  »Weiß der Teufel!« rief jetzt Edwin, indem er mit etwas rascheren Schritten weiter ging. »In diesem alten Klatschnest spielt jeder Mensch darauf an. Ich wundere mich, daß noch kein Wirthshaus etabliert ist, das sich die Verlobten nennt und mein oder Miezchens Portrait als Aushängeschild benutzt.«


  »Ich bin nicht verantwortlich dafür, daß Herr Crisparkle der Sache ganz offen gegen mich erwähnt hat«, fing jetzt Neville an.


  »Nein, das ist wahr, das sind Sie nicht«, bemerkte Edwin zustimmend.


  »Aber freilich«, nahm Neville wieder auf, »bin ich dafür verantwortlich, daß ich die Sache gegen Sie erwähnt habe, und das habe ich in der Voraussetzung gethan, daß Sie nicht anders als sehr stolz darauf sein könnten.«


  Die geheime Triebfeder dieser Unterhaltung war eine, die beiden jungen Männer in verschiedener Weise beherrschende Empfindlichkeit. Neville Landless war schon tief genug von der kleinen Rosenknospe beeindruckt, um entrüstet darüber zu sein, daß Edwin Drood, der so weit unter ihr stand, von ihrem kostbaren Besitz so leichthin sprach, und Edwin Drood war wiederum schon tief genug von Helena beeindruckt, um entrüstet darüber zu sein, daß Helena’s Bruder, der so weit unter ihr stand, ihn so kühl und nebensächlich behandelte.


  Indessen schien es doch Edwin richtiger, die letzte Bemerkung Neville’s nicht unbeantwortet zu lassen und er sagte, indem er sich dabei der von Crisparkle gebrauchten Anrede bediente: »Ich wüßte nicht, Herr Neville, daß man von Dem, worauf man am stolzesten ist, auch am meisten zu reden pflegt und eben so wenig, daß man es gern hat, wenn Andere davon reden. Aber ich bin ein Geschäftsmann und bescheide mich vor Euch Gelehrten, die Ihr ja Alles wissen müßt und gewiß auch Alles wißt.«


  Jetzt waren sie Beide leidenschaftlich aufgeregt; Neville zeigte seine Stimmung unverhohlen in Ausdruck und Gebärde, während Edwin Drood ein Liedchen vor sich hin pfiff, dabei hie und da stillestand, als ob er malerische Effekte im Mondschein bewundere und unter dieser ziemlich durchsichtigen Hülle seine Stimmung zu verbergen suchte.


  »Es scheint mir nicht sehr höflich von Ihnen«, unterbrach endlich Neville das Schweigen, »hämische Bemerkungen über einen Fremden zu machen, der sich keiner so guten Erziehung, wie Sie, erfreut hat und nun hergekommen ist, das Versäumte nach Kräften nachzuholen.
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  Aber, es ist wahr, ich bin nicht in einer Geschäftswelt aufgewachsen und meine Ideen von Höflichkeit haben sich unter Heiden gebildet.«


  »Die beste Höflichkeit«, entgegnete Edwin, »die Jemand üben kann, gleichviel unter was für Leuten er aufgewachsen ist, besteht doch vielleicht darin, daß er sich um seine eigenen Angelegenheiten bekümmert. Wenn Sie mir darin mit gutem Beispiel vorangehen wollen, so verspreche ich Ihnen, demselben zu folgen.«


  »Wissen Sie wohl«, lautete jetzt Neville’s zornige Antwort, »daß Sie sich viel zu viel herausnehmen und daß Sie in dem Theil der Welt, von dem ich herkomme, dafür würden zur Rechenschaft gezogen werden?«


  »Von wem denn das, wenn ich fragen darf?« erwiderte Edwin still stehend und seinen Begleiter mit einem geringschätzigen Blick musternd.


  Aber auf einmal legte sich auf Edwins Schulter die rechte Hand Jaspers, der zwischen die beiden jungen Männer getreten war. Auch er war in der Nähe des Nonnenklosters umhergeschlendert und war den Beiden an der im Schatten liegenden Seite der Straße gefolgt.


  »Eddy! Eddy! Eddy!« rief er. »laß es genug sein, das gefällt mir gar nicht. Ich habe Euch heftige Worte wechseln hören. Vergiß nicht, mein Junge, daß Du Dich heute Abend beinahe als Wirth zu betrachten hast. Du gehörst ja gewissermaßen hierher und hast die Pflicht, einem Fremden die Honneurs der Stadt zu machen. Herr Neville ist ein Fremder, und Du solltest die Pflichten der Gastfreundschaft respektieren. Und Sie, Herr Neville«, und dabei legte er die linke Hand auf Nevilles rechte Schulter und ging so, seine beiden Hände auf die Schultern der beiden jungen Männer stützend, zwischen ihnen, »verzeihen Sie mir, wenn ich auch Sie ermahne, sich zu beherrschen. Was habt Ihr denn mit einander gehabt? Aber warum frage ich! Nehmen wir alle Drei an, Ihr hättet Nichts mit einander gehabt, und die Frage ist überflüssig. Zwischen uns Dreien herrscht ja ein gutes Einvernehmen, nicht wahr?«


  Nachdem die beiden jungen Männer eine Weile schweigend mit einander gewetteifert hatten, wer sich am spätesten entschließen solle, zu reden, brach endlich Edwin das Schweigen wieder mit den Worten: »So weit es auf mich ankommt, Jack, ich hege keinen Groll«.


  »Ich auch nicht«, bemerkte nun Neville, wenn auch in einem nicht so unbefangenen, oder vielleicht so achtlosen Ton. »Aber wenn Herr Drood meine ganze Vergangenheit kännte, so würde er besser verstehen, warum scharfe Worte mich so tief verletzen.«


  »Vielleicht thäten wir besser«, sagte Jasper beschwichtigend, »unser gutes Einvernehmen nicht weiter zu analysieren und Nichts zu sagen, was wie ein Vorwurf oder eine Einschränkung klingen könnte; das wäre nicht großmüthig. Edwin hat es ganz offen und rückhaltlos ausgesprochen, daß er keinen Groll gegen Sie hegt, wollen Sie es nicht eben so offen und rückhaltlos aussprechen, Herr Neville, daß auch Sie keinen Groll gegen ihn hegen?«


  »Gewiß will ich das, Herr Jasper«, erwiderte Neville, wiewohl wieder in einem nicht so offenen und rückhaltlosen, oder, um es zu wiederholen, vielleicht nicht so achtlosen Ton.


  »Gut, das wäre also abgemacht! Und nun habe ich Euch einen Vorschlag zu machen: Meine Junggesellenwohnung ist nur noch ein paar Schritte von hier entfernt, der Kessel steht noch auf dem Feuer, Wein und Gläser stehen auf dem Tisch und Sie sind da dicht beim Unterdechantenwinkel. Eddy, Du mußt morgen in aller Frühe fort; wir wollen Herrn Neville mit uns hinaufnehmen und ein Glas zum Abschied trinken.«


  »Dazu sage ich mit tausend Freuden Ja, Jack.«


  »Und ich desgleichen, Herr Jasper.« Neville fand, daß er unter den obwaltenden Umständen nicht weniger sagen könne, wäre aber lieber nicht mitgegangen. Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß er die Herrschaft über sein Temperament verloren habe und daß Edwins kühles Wesen, weit entfernt, sich ihm mitzutheilen, in ganz entgegengesetzter Weise auf ihn wirke.


  Jasper, der noch immer die Hände auf die Schultern Beider gestützt und, den schönen Refrain eines Trinkliedes singend, zwischen ihnen ging, nahm sie mit sich auf sein Zimmer. Der erste Gegenstand, der hier sichtbar wurde, nachdem Jasper eine Lampe angezündet hatte, war das Portrait über dem Kamin, und dieser Gegenstand, der sofort unliebsame Erinnerungen an den eben geschlichteten Streit der jungen Männer wachrief, schien wenig geeignet, das kaum wieder hergestellte gute Einvernehmen zwischen ihnen zu verbessern. In diesem Bewußtsein warfen sie Beide einen verstohlenen Blick nach dem Bilde, ohne Etwas zu sagen. Jasper aber, der durch die Art seines Auftretens nur einen uns zulänglichen Aufschluß über die Ursache ihres Zwistes erlangt hatte, lenkte sofort ihre Aufmerksamkeit auf das Bild.


  »Erkennen Sie das Portrait, Herr Neville?« fragte er, indem er die Lampe so beschattete, daß ihr volles Licht auf das Bild fiel.


  »Ich erkenne es, aber es ist durchaus nicht geschmeichelt.«


  »O, Sie urtheilen sehr streng! Eddy hat das Bild gemalt und mir ein Geschenk damit gemacht.«


  »Das thut mir leid, Herr Drood«, sagte Neville in einem entschuldigenden Tone und mit der wirklichen Absicht, sich zu entschuldigen. »Wenn ich gewußt hätte, daß ich in Gegenwart des Künstlers rede —«


  »Ach, das Bild ist ja nur ein Spaß, Herr Neville, ein reiner Spaß«, unterbrach ihn Edwin mit einem sehr unverbindlichen Gähnen. »Eine kleine humoristische Skizze von Miezchene Eigenheiten! Ich werde sie bald einmal, wenn sie sich gut beträgt, ordentlich malen.«


  Die lässig patronisirende Miene, mit der Edwin das sagte, während er sich dabei in einen Stuhl warf und den Kopf an die hinter demselben zusammengefalteten Hände lehnte, reizte den erregbaren und erregten Neville. Jasper sah bald den Einen, bald den Anderen scharf an, lächelte dann leicht, und drehte sich um, eine Bowle Glühwein am Feuer zu bereiten. Diese Bereitung schien viel Zeit und Sorgfalt zu erfordern.


  »Ich glaube, Herr Neville«, fing Edwin wieder an, dem der Ausdruck der Entrüstung über ihn in Nevilles Gesicht, der so deutlich erkennbar war wie das Portrait oder die Lampe, nicht entgehen konnte; »ich glaube, wenn Sie das Portrait Ihrer Geliebten malten —«


  »Ich kann nicht malen«, unterbrach ihn Neville hastig.


  »Das ist ein Unglück für Sie, aber kein Fehler. Sie wollten wohl, wenn Sie nur könnten; aber wenn Sie könnten, würden Sie sie, einerlei wie sie wirklich aussähe, zu einer Juno, einer Minerva, einer Diana und einer Venus, Alles auf einmal, machen. Wie?«


  »Ich habe keine Geliebte und kann daher Nichts darüber sagen.«


  »Wenn ich meine Hand an einem ernsten Portrait von Fräulein Landless zu versuchen hätte«, bemerkte jetzt Edwin im Ton einer sich plötzlich in ihm regenden knabenhaften Prahlerei, »wohlgemerkt: an einem ernsten — so sollten Sie sehen, was ich kann.«


  »Vorausgesetzt doch wohl, daß Sie zuvor die Zusage meiner Schwester, Ihnen zu sitzen, erlangt hätten? Da Sie aber diese Zusage niemals erlangen werden, so werde ich, fürchte ich, auch niemals zu sehen bekommen, was Sie können und muß mich eben in diesen Verlust finden.«


  Jetzt kehrte sich Jasper wieder um, füllte ein großes Glas für Neville, ein gleiches für Edwin, reichte Jedem von ihnen das seinige und füllte dann ein Glas für sich mit den Worten: »Kommen Sie, Herr Neville, wir wollen auf die Gesundheit meines Neffen Edwin trinken. Da er es ist, der uns verläßt, so müssen wir unser Abschiedsglas ihm zu Ehren leeren. Edwin, mein bester Junge, mein Liebling!«


  Darauf leerte Jasper sein Glas fast ganz, Neville folgte. seinem Beispiel und Edwin sagte: »Besten Dank Euch Beiden!« und that desgleichen.


  »Sehen Sie einmal!« rief Jasper, indem er die Hand mit einer halb zärtlich bewundernden, halb neckischen Gebärde ausstreckte. »Sehen Sie einmal, Herr Neville, wie er sich da bequem gestreckt hat! Aber die ganze Welt steht ihm ja auch offen und er betritt sie mit der Aussicht auf ein thätig bewegtes, interessantes, wechselvolles Leben, mit der Aussicht auf eine behagliche Häuslichkeit und auf das Glück einer liebenden Gattin! Sehen Sie ihn nur an!«


  Edwins und Nevilles Gesichter waren beide von dem Wein rasch auffallend geröthet. Edwin saß noch immer, den Kopf gegen die rückwärts zusammengefalteten Hände gelehnt, in seinem Stuhl.


  »Sehen Sie nur«, fuhr Jasper neckend fort, »,wie wenig er sich aus Alledem macht. Er hält es kaum für der Mühe werth, die goldenen Früchte, die reif am Baume für ihn hängen, zu pflücken. Und doch, denken Sie nur an den Contrast, Herr Neville. Sie und ich, wir haben, keine Aussicht auf ein thätig bewegtes, interessantes und wechselvolles Leben oder auf das Glück einer behaglichen Häuslichkeit und einer liebenden Gattin. Sie und ich, — es sei denn, daß Sie glücklicher sind als ich, was freilich leicht sein kann wir haben keine andere Aussicht als auf das ermüdende Einerlei dieser langweiligen Stadt.«


  »Auf mein Wort, Jack«, bemerkte nun Edwin in freundlichem Ton, »mir ist.zu Muthe, als müßte ich um Entschuldigung dafür bitten, daß mir mein Lebensweg so bequem gemacht ist, wie Du ihn schilderst. Aber Du weißt ja auch, was ich weiß, Jack, und am Ende wird mir das Leben doch nicht so leicht werden, wie es den Anschein hat. Was sagst Du dazu, Miezchen?« fuhr er, zu dem Portrait gewandt und mit den Fingern schnalzend, fort. »Wir sollen noch erst die Probe machen, nicht wahr, Miezchen? Du weißt, was ich meine, Jack.«


  Seine Zunge war schwer und seine Sprache undeutlich geworden. Jasper, der vollkommen ruhig war und noch seine volle Fassung hatte, sah Neville an, als ob er eine Antwort oder doch eine Bemerkung von ihm erwarte. Und Neville sagte mit einer gleichfalls schweren Zunge und undeutlichen Sprache in einem herausfordernden Ton: »Es wäre vielleicht besser für Herrn Drood gewesen, wenn ihm das Leben etwas schwerer gemacht worden wäre«.


  »Bitte«, erwiderte Edwin, ohne seine Stellung zu verändern und nur den Blick auf Neville gerichtet, »bitte, warum wäre es vielleicht besser für Herrn Drood gewesen, wenn ihm das Leben etwas schwerer gemacht worden wäre?«


  »Ja«, stimmte Jasper mit dem Ausdruck des Interesses zu; »lassen Sie uns doch einmal hören, warum?«


  »Weil er dann«, erwiderte Neville, »vielleicht mehr Sinn für ein Glück gehabt haben würde, das durchaus nicht die Folge seiner Verdienste zu sein braucht.«


  Jasper sah in Erwartung der Antwort rasch nach seinem Neffen.


  »Ist Ihnen das Leben schwer gemacht worden?« fragte Edwin, indem er sich in seinem Stuhl aufrichtete.


  Jasper warf nun wieder einen raschen Blick auf Neville.


  »Gewiß!«


  »Und wofür haben Sie in Folge dessen Sinn bekommen?«


  Jasper wurde während dieser ganzen Unterhaltung nicht müde, seine Blicke zwischen den beiden Sprechern hin- und herschweifen zu lassen.


  »Das habe ich Ihnen heute Abend schon einmal gesagt.«


  »Daß ich nicht wüßte.«


  »Ich sage Ihnen aber, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, daß ich einen sehr entwickelten Sinn dafür habe, daß Sie sich viel zu viel herausnehmen.«


  »Jetzt erinnere ich mich, aber auch, daß Sie noch etwas Anderes hinzufügten.«


  »Ja wohl, ich sagte noch Etwas mehr.«


  »Sagen Sie’s doch noch einmal.«


  »Ich sagte, daß Sie in dem Theil der Welt, von dem ich herkomme, dafür würden zur Rechenschaft gezogen werden.«


  »Nur dort?« rief Edwin verächtlich lachend. »Das ist, glaube ich, sehr weit von hier. Jawohl, ganz Recht! Der Theil der Welt ist weit weg, — und weit davon ist gut vor’m Schuß.«


  »Gut, wenn Sie es so wollen, auch hier oder wo Sie wollen!« entgegnete Neville mit steigender Wuth. »Ihre Eitelkeit ist unerträglich, Ihre Selbstgefälligkeit maßlos, Sie reden als wären Sie etwas ganz Besonderes und Ausgezeichnetes und nicht ein ganz gemeiner Prahler! Sie sind ein gemeiner Kerl und ein gemeiner Prahler!«


  »Ho! ho!« erwiderte Edwin eben so wüthend, aber seiner noch mächtiger, »woher wissen Sie denn das? Sie können vielleicht auf den ersten Blick einen schwarzen gemeinen Prahler erkennen —« und darin haben Sie gewiß viel Erfahrung —, aber weiße Leute können Sie nicht beurtheilen.«


  Diese beleidigende Anspielung auf seine dunkle Hautfarbe brachte Neville so völlig außer sich, daß er die Neige seines Weins auf Edwin ausgoß, und eben im Begriff stand, auch mit dem Glase nach ihm zu schleudern, als Jasper ihm noch eben rechtzeitig in den Arm fiel.


  »Eddy, lieber Junge!« rief er laut; »ich flehe Dich an, ich befehle Dir, still zu sein!«


  Alle Drei waren aufgesprungen und drängten sich so gegen einander, daß die Stühle umfielen und die Gläser auf dem Tische an einander stießen.


  »Herr Neville, schämen Sie sich! Geben Sie mir das Glas. Öffnen Sie Ihre Hand. Ich will es haben!«


  Aber Neville riß sich von ihm los und stand dann einen Augenblick, das Glas noch in der erhobenen Hand, in verhaltener Wuth still da. Dann aber warf er das Glas mit solcher Gewalt gegen den Kaminrost, daß die Glassplitter wie ein Regenschauer umherspritzten, und eilte zum Hause hinaus.


  Auf der Straße angelangt, glaubte er im ersten Augenblick Alles um sich her schwanken zu sehen; Alles um ihn her erschien ihm in veränderter Gestalt; klar glaubte er sich nur darüber zu sein, daß er barhaupt in einem blutrothen Wirbel in der Erwartung stehe, angegriffen zu werden und sich bis zum Tode vertheidigen zu müssen. Da sich aber Nichts der Art ereignen wollte und der helle Mondschein ihm allmälig den Eindruck machte, als sei er nach einem rasenden Wuthanfall gestorben, fing er an, sich nach Kopf und Herz, in denen es wie mit einem Dampfhammer klopfte, zu fassen, und taumelte von dannen. Dann erinnerte er sich dunkel, daß er gehört habe, wie man eine Thür hinter ihm verriegelt und ihn ausgesperrt habe, wie ein wildes Thier; und fragte sich, was er nun beginnen solle. Nachdem sich ein verworrener Plan, sich in den Fluß zu stürzen, in dem Zauber des die Kathedrale und die Gräber bescheinenden Mondlichts gelöst hatte, brachte ihn die Erinnerung an seine Schwester und der Gedanke an Das, was er dem guten Manne schuldig sei, der erst heute sein Vertrauen gewonnen und ihm sein Wort gegeben hatte, dahin, sich wieder nach dem Unterdechantenwinkel zu begeben, wo er leise an die Hausthür klopfte.


  Crisparkle hatte die Gewohnheit, Abende, wenn seine Hausgenossen sich bereits lange zur Ruhe begeben hatten, noch spät aufzusitzen, leise Clavier zu spielen und seine Lieblingspartien in Oratorien zu üben.


  Der Südwind, der in einer stillen Nacht sanft an dem Unterdechantenwinkel vorüberstreift, ist nicht leiser als Crisparkle in solchen Stunden, wo ihm der Schlaf seiner Porcellanschäferin heilig ist.


  Auf Neville’s Klopfen erschien Crisparkle sofort selbst an der. Thür. Kaum hatte er, das Licht in der Hand, die Thür geöffnet, als die ruhige Heiterkeit, die auf seinem Gesichte lag, plötzlich schwand und dem Ausdruck betroffenen Staunens wich.


  »Herr Neville! Woher kommen Sie in diesem Zustand?«


  »Ich bin bei Herrn Jasper gewesen, Herr Crisparkle — mit seinem Neffen.«


  »Kommen Sie herein.«


  Dabei führte er ihn, indem er seinen Ellbogen ganz nach den Regeln der Kunst, wie er sie sich bei seinen Morgenübungen angeeignet hatte, mit starker Hand stützte, in sein kleines Studierzimmer und schloß die Thür hinter sich.


  »Ich habe schlimm angefangen, Herr Crisparkle, entsetzlich schlimm habe ich angefangen.«


  »Das ist nur zu wahr. Sie sind nicht mäßig, Herr Neville.«


  »Ich fürchte, Sie haben Recht, Herr Crisparkle, wiewohl ich Sie später werde überzeugen können, daß ich diesen Abend wirklich sehr wenig getrunken habe, und daß es mich ganz plötzlich auf die sonderbarste Weise überkam.«


  »Herr Neville, Herr Neville!« sagte der Unterdechant mit einem traurigen Lächeln den Kopf schüttelnd; »das pflegen Leute in Ihrem Zustande meistens zu sagen.«


  »Ich glaube, — meine Gedanken sind sehr verwirrt, aber ich glaube doch zu wissen, daß Das, was ich von mir gesagt habe, auch für Herrn Jasper’s Neffen zutrifft.« —


  »Sehr wahrscheinlich«, lautete Crisparkle’s trockene Antwort.


  »Wir sind in Streit gerathen, Herr Crisparkle. Er hat mich gröblich insultiert und das Tigerblut, von dem ich Ihnen heute Nachmittag sagte, in mir zum Aufwallen gebracht.«


  »Herr Neville«, erwiderte der Unterdechant in mildem, aber festem Ton, »ich muß Sie bitten, Ihre rechte Hand nicht so zu ballen, wenn Sie mit mir sprechen. Öffnen Sie die Hand, wenn ich bitten darf.«


  »Er hat mich so gereizt«, fuhr der junge Mann fort, nachdem er auf der Stelle gehorcht hatte, »daß ich alle Herrschaft über mich verlor. Ich kann nicht sagen, ob es anfänglich seine Absicht war, oder nicht, aber er that es. Später war es auch unzweifelhaft seine Absicht. Kurz, Herr Crisparkle«, und hier vermochte Neville seiner leidenschaftlichen Erregtheit keinen Einhalt mehr zu thun — »in der Wuth, in die er mich versetzt hatte, hätte ich ihn todtgeschlagen, wenn ich gekonnt hätte, und versuchte es auch.«


  »Sie haben Ihre Hand wieder geballt«, bemerkte Crisparkle trocken.


  »Verzeihen Sie, Herr Crisparkle.«


  »Sie kennen Ihr Zimmer, denn ich habe es Ihnen ja schon vor Tische gezeigt, aber ich will Sie noch einmal hinführen. Geben Sie mir gefälligst Ihren Arm. Sachte, denn das ganze Haus schläft.«


  Nachdem er mit einem für einen in solchen Dingen Ungeübten ganz unerreichbaren Anschein von Ruhe und mit der Geschicklichkeit und Stärke eines Polizeimannes seine hohle Hand in derselben kunstgerechten Manier, wie vorher, als Stützpunkt unter Neville’s Arm gebracht hatte, geleitete er seinen Zögling in das für denselben bereitstehende freundliche und ordentliche alte Zimmer. Hier warf sich Neville in einen Stuhl, legte die Arme auf seinen Arbeitstisch und stützte seinen Kopf mit dem Ausdruck der Zerknirschung auf seine Hände. Der sanfte Unterdechant hatte sich vorgenommen, das Zimmer ohne ein Wort wieder zu verlassen. Als er aber, schon an der Thür, sich noch einmal umschaute und der so jammervoll dasitzenden Gestalt Neville’s ansichtig wurde, trat er noch einmal an ihn heran, berührte ihn sanft mit der Hand und sagte: »Gute Nacht!« Nur ein Seufzer antwortete ihm. Er hätte viele schlimmere Antworten und vielleicht wenig bessere bekommen können.


  Als er die Treppe wieder hinabstieg, vernahm er ein zweites leises Klopfen an der Hausthür. Als er sie öffnete, stand Jasper mit dem Hute seines Zöglings in der Hand vor ihm.


  »Er hat uns eine schreckliche Szene bereitet«, sagte Jasper leise.


  »War es wirklich so schlimm?«


  »Mörderisch!«


  Crisparkle remonstrirte: »Nein, nein, nein! Bedienen Sie sich nicht so starker Ausdrücke«.


  »Er hätte mir leicht meinen theuren Jungen todt vor die Füße niederstrecken können. An ihm hat es nicht gelegen, wenn er es nicht gethan hat. Wenn ich ihm nicht mit Gottes gnädigem Beistand rasch und kräftig in den Arm gefallen wäre, hätte er ihn in meinem eigenen Zimmer todtgeschlagen.


  »O!« dachte Crisparkle, »seine eigenen Ausdrücke!«


  »Nach dem, was ich diesen Abend mit meinen Augen gesehen und mit meinen Ohren gehört habe«, fügte Jasper sehr ernst hinzu, »werde ich nie ruhig sein, wenn Gefahr vorhanden ist, daß die Beiden ohne einen Dritten zusammenkommen. Es war fürchterlich. Der Mensch hat etwas Tigerhaftes in seinem dunklen Blut.«


  »Ah!« dachte Crisparkle wieder, »das hat er ja auch selbst gesagt.«


  »Selbst Sie, mein lieber Herr Crisparkle«, fuhr Jasper fort, indem er seine Hand ergriff, »selbst Sie haben gefährliche Pflichten übernommen.«


  »Meinetwegen brauchen Sie sich keine Sorge zu machen, Jasper«, erwiderte Crisparkle mit ruhigem Lächeln. »Ich fürchte Nichts für mich.«


  »Ich fürchte auch nichts für mich«, entgegnete Jasper, »weil ich weder der Gegenstand seiner feindseligen Gesinnung bin, noch muthmaßlich jemals sein werde. Aber Sie können es werden und mein lieber Junge ist es schon gewesen. Gute Nacht!«


  Crisparkle ging mit dem Hut, der so leicht, fast unvermerkt, das Recht erlangt hatte, auf seinem Vorplatz zu hängen, wieder ins Haus, hing den Hut auf, und ging nachdenklich zu Bett.


  


  Neuntes Kapitel.

 Zwischen Lipp’ und Kelches Rand.


  Rosa, die, so viel sie wußte, keinen Verwandten auf der Welt hatte, kannte seit ihrem siebenten Jahr kein anderes Zuhause als das Nonnenkloster und keine andere Mutter als Fräulein Twinkleton. Ihre Mutter lebte in ihrer Erinnerung als ein niedliches kleines Wesen wie sie selbst, und, wie es ihr geschienen hatte, auch nicht viel älter als sie selbst. Eines Tages hatte ihr Vater die Mutter ertrunken in seinen Armen nach Hause gebracht. Das Unglück hatte sich während eines Besuche bei Freunden auf dem Lande ereignet. Jede Falte und jede Farbe des hübschen Sommerkleides und selbst das lange feuchte Haar, an dem noch hier und da die Blätter zerstörter Blumen klebten, die ganze jugendliche Gestalt, wie sie in ihrer melancholischen Schönheit auf dem Bett gelegen, hatte sich unauslöschlich in Rosa’s Gedächtnis eingeprägt. Und eben so treu bewahrte sie das Andenken ihres armen jungen Vaters, der, anfänglich von wilder Verzweiflung ergriffen, dann von Kummer gebeugt, dahin lebte, bis er, gerade am ersten Jahrestag des schrecklichen Unglücks, an gebrochenem Herzen starb. Der Gedanke an Rosa’s Verlobung entstand in ihm, als sein alter College - Gefährte und treuer Freund Drood, der gleich ihm schon früh Wittwer geworden war, ihm in seiner Trauerzeit treulich und tröstend zur Seite stand. Aber auch dieser Freund mußte den dunklen Weg betreten, dem alle Erdenpilger, einige früher, einige später, entgegenwandern. Und so war das junge Paar in die Lage gekommen, in der es sich noch eben jetzt befand.


  Die Atmosphäre von zärtlicher Theilnahme, von der sich das kleine Waisenkind umgeben fand, als es zuerst nach Cloisterham kam, war nie wieder von ihr gewichen. Die ihr von allen Seiten zugewandte Theilnahme hatte in dem Maße einen heitereren Charakter angenommen, wie sie älter, glücklicher und hübscher wurde; bald war diese Theilnahme golden, bald rosig, bald azurfarben gewesen: aber immer hatte dieselbe über ihr geleuchtet und ihr zum Schmuck gereicht. Der Wunsch Aller, sie zu trösten und zu liebkosen, war die Ursache gewesen, daß sie anfänglich wie ein Kind von viel jüngeren Jahren, als sie wirklich zählte, behandelt worden war, und derselbe Wunsch Aller war die Ursache, daß sie noch immer von Allen verzogen wurde, als sie schon lange kein Kind mehr war. Welche unter ihren Genossinnen sie am liebsten haben, welche von ihnen ihr zuerst dieses oder jenes kleine Geschenk machen, welche sie während der Ferien mit sich nach Hause nehmen, welche ihr am öftesten schreiben würde, wenn sie getrennt wären, und welche von ihnen wiederzusehen sie sich am meisten freuen würde, wenn sie wieder vereint wären, — selbst diese kleinen Eifersüchteleien waren nicht ohne ihren Anflug von Bitterkeit im Nonnenkloster. Wohl den armen Nonnen, wenn sie einstmals keine schwereren Kämpfe unter ihren Schleiern und Rosenkränzen zu verbergen hatten.


  So war Rosa herangewachsen zu einem liebenswürdigen, flüchtigen, eigenwilligen, einnehmenden kleinen Geschöpf, das in dem Sinne verzogen war, daß sie auf die Güte ihrer ganzen Umgebung einen begründeten Anspruch zu haben glaubte, aber nicht in dem Sinne, daß sie diese Güte mit Gleichgültigkeit erwidert hätte. Der unerschöpfliche Quell von Liebe, den sie in sich trug, hatte schon seit Jahren das Nonnenkloster mit seinem frischen Wasser erquickt und erheitert, und doch war dieser Quell noch nie in seinen Tiefen aufgerührt; und mit welcher Wirkung das einmal geschehen würde, welcher Entwickelung dann dieser sorglose Kopf und dieses leichte Herz fähig sein würden, das zu enthüllen, blieb noch der Zukunft vorbehalten.


  Auf welche Weise die Nachricht, daß am vorhergehenden Abend zwischen den beiden jungen Männern ein Streit, und sogar ein thätlicher Angriff des Herrn Neville auf Herrn Edwin Drood stattgefunden habe, noch vor dem Frühstück in Fräulein Twinkleton’s Anstalt gelangte, ist unmöglich zu sagen. Ob die Nachricht von den Vögeln aus der Luft verkündet wurde, oder ob sie mit der Luft hereingeweht kam, als die Fenster geöffnet wurden; ob der Bäcker die Nachricht ins Brot eingebacken oder ob sie der Milchmann neben anderen Verfälschungen seiner Milch beigemischt hatte; oder ob die Hausmädchen, als sie den Staub aus den Fußmatten gegen die Pfosten, der Eingangspforte ausklopften, etwa die von der Stadtatmosphäre auf ihren Matten abgelagerte Stunde dagegen eintauschten, — gewiß ist, daß die Nachricht, noch bevor Fräulein Twinkleton ihr Schlafzimmer verlassen hatte, in die Mauern des alten Baues eingedrungen war, und daß Fräulein Twinkleton selbst die Nachricht von Mrs. Tisher erfuhr, als sie noch damit beschäftigt war, sich anzukleiden, oder, wie sie sich gegen einen Vater oder einen Vormund in einem mythologischen Bilde ausgedrückt haben würde, als sie noch »den Grazien opferte«.


  Die Nachricht trat natürlich sofort in verschiedenen Gestalten auf.


  Der Bruder des Fräulein Landless hatte mit einer Flasche nach Herrn Edwin Drood geworfen. Der Bruder des Fräulein Landless hatte mit einem Messer nach Herrn Edwin Drood geworfen. Das Messer zog sehr natürlich die ergänzende Gabel nach sich und folglich hatte der Bruder des Fräulein Landless auch mit einer Gabel nach Herrn Edwin Drood geworfen.


  Aber warum? Es erschien von hohem psychologischen Interesse, zu erfahren, warum der Bruder des Fräulein Landless mit einer Flasche, oder einem Messer, oder einer Gabel, oder mit Flasche, Messer und Gabel, — denn die Köchin hatte in Erfahrung gebracht, daß es alle drei Gegenstände zugleich gewesen feien —, nach Herrn Edwin Drood geworfen habe.


  Nun gut. Der Bruder des Fräulein Landless hätte gesagt, er bewundere Fräulein Knospe. Darauf hätte Herr Edwin Drood zu dem Bruder des Fräulein Landless gesagt, er habe nicht nöthig, Fräulein Knospe zu bewundern. Und darauf hätte der Bruder des Fräulein Landless nach dem durchaus zuverlässigen Bericht der Köchin mit Flasche, Messer, Gabel und Caraffe, — die Caraffe wurde bei dieser Erzählung, ohne vorher eingeführt zu sein, ohne Weiteres ruhig allen Zuhörern an den Kopf geworfen — ›aufbegehrt‹ und hätte mit allen diesen Sachen nach Herrn Edwin Drood geworfen.


  Die arme kleine Rosa hielt sich, als diese Gerüchte zu circuliren anfingen, die Ohren zu, zog sich in einen Winkel zurück und flehte; man möge ihr Nichts mehr davon erzählen; Fräulein Landless aber, die sich von Fräulein Twinkleton die Erlaubnis erbeten hatte, zu ihrem Bruder zu gehen, und dabei ziemlich deutlich zu verstehen gegeben hatte, daß sie sich diese Erlaubnis nehmen würde, wenn man sie ihr verweigerte, schlug den noch praktischeren Weg ein, sich, um den Vorgang der Dinge genau zu erfahren, direct an Herrn Crisparkle zu wenden.


  Zurückgekehrt, mußte sie zunächst Fräulein Twinkleton in ihrem Cabinet Bericht erstatten, damit ihre Nachrichten durch einen Filtrirproceß von allem etwa Unpassenden gereinigt werden möchten, und theilte dann Rosa lediglich das Thatsächliche des Hergangs mit.


  Tief erröthend hob sie hervor, wie ihr Bruder provocirt worden sei, beschränkte sich aber bei der näheren Angabe dieser Provocation fast lediglich auf die letzte grobe Insulte, zu welcher einige andere zwischen ihnen gewechselte Äußerungen geführt hätten, und ging, aus Rücksicht für ihre neue Freundin, rasch über die Thatsache hinweg, daß diese anderen Äußerungen dadurch hervorgerufen worden waren, daß ihr Verlobter überhaupt so leichthin über sein Verhältnis zu ihr gesprochen hatte. In directem Auftrage ihres Bruders hatte sie von Rosa seine Verzeihung zu erbitten, that es mit schwesterlichem Ernst und beschloß damit die Unterhaltung.


  Fräulein Twinkleton blieb es vorbehalten, die öffentliche Meinung des Nonnenklosters in ihre richtigen Grenzen zurückzuweisen. Zu diesem Zweck betrat diese Dame mit würdevollem Anstand die Räume, welche gewöhnliche Sterbliche vielleicht als ›Schulzimmer‹ bezeichnet haben würden, die aber in der vornehm gewählten Sprache der Leiterin des Nonnenklosters die ›den Studien gewidmeten Gemächer‹ hießen, und sprach im Tone einer Anrede an Geschworene: »Meine Damen!«, worauf sich Alle von ihren Sitzen erhoben. Mrs. Tisher nahm dabei ihren Platz hinter ihrer Prinzipalin ein, gleichsam wie die vertraute Ehrendame einer Königin. Fräulein Twinkleton fuhr dann fort: »Das Gerücht, meine Damen, ist von dem Barden des Avon« — den unsterblichen Shakespeare ausdrücklich zu nennen, schien überflüssig, — »der auch der Schwan seines Geburtsflusses genannt worden ist, nicht unwahrscheinlich in Anlehnung an den alten Aberglauben, daß dieser Vogel von so anmuthigem Gefieder — Fräulein Jennings, stehen Sie gefälligst grade beim Herannahen seines Todes lieblich zu singen pflege; eine Annahme, die aber durch keine ornithologische Autorität unterstützt wird, — das Gerücht, meine Damen, ist von diesem Barden, — hm, hm! — welcher das Bild des berühmten Juden entworfen hat, als eine mit Zungen bedeckte Gestalt dargestellt worden. Auf das Gerücht in Cloisterham — Fräulein Ferdinand, hören Sie gefälligst zu — passen die Züge des großen Malers nicht minder als auf die Gerüchte an anderen Orten. Ein kleiner Fracas, welcher gestern Abend zwischen zwei jungen Männern nicht fern von diesen friedlichen Mauern stattfand Fräulein Ferdinand, da Sie offenbar nicht hören wollen, so werden Sie die Güte haben, heute Abend die vier ersten Fabeln unseres geistreichen Nachbars, des Herrn La Fontaine, in der Originalsprache abzuschreiben —, ist von der Stimme des Gerüchts gröblich übertrieben worden. In der ersten Aufregung und Besorgnis, wie sie unsere Sympathie für eine anmuthige junge Freundin erwecken mußte, welche in einem gewissen Verhältnis zu einem der Kämpfer auf der hier fraglichen unblutigen Arena steht — was Fräulein Reynolds, die sich vor Aller Augen mit einer Nadel in den Gürtel sticht, thut, ist zu offenbar unschicklich und einer wohlerzogenen jungen Dame unangemessen, als daß ich noch besonders darauf aufmerksam zu machen brauchte —, sind wir von unserer jungfräulichen Höhe herabgestiegen, um über diese unliebsame und unpassende Szene zu reden. Nachdem wir uns durch zuverlässige Erkundigungen vergewissert haben, daß die ganze Sache nur ein solches ›lustiges Nichts‹ war, von welchem der Dichter spricht — dessen Namen und Geburtstag ich mir in einer halben Stunde von Fräulein Giggles erbitten werde —, können wir jetzt diesen Gegenstand verlassen und unsere volle Aufmerksamkeit unserm ersprießlichen Tagewerk zuwenden«.


  Nichtsdestoweniger hielt der Gegenstand noch den ganzen Tag über die jungen Damen so in Atem, daß Fräulein Ferdinand sich neue Unannehmlichkeiten dadurch zuzog, daß sie sich bei Tische heimlich einen papiernen Schnurrbart anklebte und so that, als ob sie mit einer Wasserflasche nach Fräulein Giggles ziele, welche sich zu ihrer Vertheidigung mit einem Eßlöffel bewaffnete.


  Rosa dachte viel über diesen unglücklichen Streit nach und konnte sich dabei des unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, daß sie durch ihre schiefe Position in Folge ihres Eheverlöbnisses in den Streit verwickelt sei. Dieses unbehagliche Gefühl verließ sie nie, wenn sie mit ihrem Verlobten zusammen war; kein Wunder, daß sie dieses Gefühl auch dann verfolgte, wenn sie von ihm getrennt war. Heute war sie noch überdies ganz auf sich selbst angewiesen und des Trostes beraubt, sich unbefangen mit ihrer neuen Freundin unterhalten zu können, weil der Streit mit Helena’s Bruder stattgefunden hatte, und Helena ersichtlich die Berührung des delicaten und für sie selbst peinlichen Gegenstandes vermied. In diesem kritischsten aller Momente wurde Rosa ihr Vormund, der sie zu sprechen wünsche, gemeldet.


  Herr Grewgious eignete sich für dieses Amt vorzüglich wegen seiner unbestechlichen Redlichkeit, während seine Erscheinung Nichts weniger als empfehlend war. Er war ein dürrer, trockner Mann, der aussah, als könnte er, wenn man ihn in eine Mühle brächte, sofort zu Schnupftabak vermahlen werden. Auf dem Kopf hatte er einige spärliche Haarstoppeln, die nach Farbe und Beschaffenheit aussahen, wie ein höchst schäbiger gelber Pelzkragen und wirklichem Haare so unähnlich waren, daß man sie für eine Perrücke gehalten haben würde, wäre es nicht so ungeheuer unwahrscheinlich gewesen, daß Jemand sich freiwillig eine solche Perrücke angeeignet haben sollte. Die wenigen Züge, die sein Gesicht überhaupt darbot, waren in einigen derben Linien, die nach Fabrikarbeit den Eindruck machten, tief in dasselbe eingeschnitten, und auf der Stirn hatte er einige Furchen, die aussahen, als ob die Natur bemüht gewesen wäre, denselben einen gefühlvollen oder feinen Ausdruck zu geben, dann aber ungeduldig ihren Meißel weggeworfen und gesagt hätte: »Ich kann wahrhaftig meine Zeit nicht damit hinbringen, diesen Mann fertig zu machen, er mag gehen, wie er ist«.


  Trotz eines zu langen Halses am oberen und zu großer Fußknöchel und Hacken am unteren Ende seines Körpers, trotz eines ungeschickten und schüchternen Wesens, trotz eines schlenkernden Ganges und einer Kurzsichtigkeit, die ihn vielleicht zu bemerken verhinderte, welch eine mit seinem schwarzen Anzug contrastirende Fülle von weißen baumwollenen Strümpfen er den Blicken der Welt darbot, besaß Herr Grewgious doch eine merkwürdige Fähigkeit, im Ganzen einen angenehmen Eindruck zu machen. Rosa fand ihren Vormund in einer sehr unbehaglichen Verfassung, in die ihn die Gesellschaft Fräulein Twinkletons, in deren Heiligthum er auf sein Mündel wartete, versetzte. Böse Ahnungen eines ihm bevorstehenden Verhörs, in welchem er nicht gut bestehen möchte, schienen schwer auf dem armen Mann zu lasten.


  »Wie geht es Ihnen, liebes Kind? Es freut mich, Sie zu sehen. Wie viel besser sehen Sie aus, liebes Kind. Erlauben Sie mir, Ihnen einen Stuhl zu geben.«


  Fräulein Twinkleton erhob sich von ihrem Sitz an ihrem kleinen Schreibtisch und sagte mit einem Ausdruck allgemeiner Milde, als rede sie die ganze höfliche Menschheit an: »Wollen Sie mir erlauben, mich zurückzuziehen?«


  »Meinetwegen gewiß nicht, verehrtes Fräulein. Ich bitte sehr, daß Sie Ihren Platz nicht verlassen.«


  »Ich muß doch dringend um die Erlaubnis bitten, meinen Platz zu verlassen«, erwiderte Fräulein Twinkleton, indem sie die Worte mit einer anmuthigen Stimme wiederholte, »aber ich werde, da Sie so freundlich darauf bestehen, nicht fortgehen. Werde ich Ihnen im Wege sein, wenn ich meinen Schreibtisch in diese Fensternische rücke?«


  »Im Wege, verehrtes Fräulein?«


  »Sie sind sehr gütig. Rosa, liebes Kind, Du wirst Dich doch vor mir nicht genieren?«


  Jetzt sagte Herr Grewgious, der mit Rosa am Kamin stand, wieder zu ihr: »Wie geht es Ihnen, liebes Kind? Es freut mich, Sie zu sehen, liebes Kind«, und rückte sich, nachdem er gewartet, bis sie sich gesetzt hatte, einen Stuhl heran.


  »Meine Besuche«, fuhr Herr Grewgious fort, »gleichen denen der Engel, — nicht daß ich mich mit einem Engel vergleichen möchte.«


  »Nein, Herr Grewgious«, bemerkte Rosa.


  »Gewiß nicht«, stimmte ihr Herr Grewgious bei. »Ich rede nur von meinen Besuchen, die selten und in großen Zwischenräumen erfolgen. Die Engel sind, wie wir wissen, oben.«


  Fräulein Twinkleton sah sich mit einem Ausdruck starren Staunens um.


  »Ich meine, liebes Kind —«, erklärte Herr Grewgious, indem er seine Hand auf die Rosa’s legte, als er an die Möglichkeit, dachte, daß es sonst scheinen könnte, als nehme er sich die entsetzliche Freiheit, Fräulein Twinkleton ›liebes Kind‹ zu nennen, »ich meine die anderen jungen Damen.«


  Fräulein Twinkleton fuhr fort zu schreiben.


  Herr Grewgious, der fühlen mochte, daß er den Zweck seines Besuche nicht ganz so klar angekündigt habe, wie es wohl wünschenswerth gewesen wäre, fuhr sich mit den Händen von rückwärts her über den Kopf, als ob er eben untergetaucht hätte und nun das Wasser aus seinen Haaren pressen wolle, eine Bewegung, die er sich zu seiner Beschwichtigung angewöhnt hatte; dann zog er ein Taschenbuch aus seiner Rocktasche und einen Stumpf schwarzen Bleies aus seiner Westentasche.


  »Ich habe mir«, sagte er, indem er in dem Taschenbuch blätterte, »Etwas wie leitende Notizen gemacht, wie ich das gewöhnlich thue, da ich durchaus kein Unterhaltungstalent besitze, und an die ich mich mit Ihrer Erlaubnis, liebes Kind, halten werde. Wohl und glücklich. Sie sind ja wohl und glücklich, liebes Kind, nicht wahr, Sie sehen so aus.«


  »Jawohl, Herr Grewgious«, antwortete Rosa.


  »Dafür gebührt nun«, bemerkte Herr Grewgious mit einer Wendung des Kopfes nach der Fensternische, »der mütterlichen Güte und beständigen Sorgfalt und Rücksicht der Dame, welche ich jetzt vor mir zu sehen die Ehre habe, unser wärmster Dank und wird ihr, wie ich fest überzeugt bin, auch zu Theil.«


  Auch diese Anrede des Herrn Grewgious kam nur unbeholfen heraus und gelangte gar nicht an ihre Adresse, denn Fräulein Twinkleton, welche fühlte, daß die Höflichkeit von ihr verlange, der Unterhaltung jetzt völlig fremd zu bleiben, biß auf ihren Federhalter und blickte aufwärts, als ob sie auf eine Inspiration durch eine der neun Musen warte. Herr Grewgious fuhr sich abermals mit den Händen über den Kopf, blickte dann wieder in sein Taschenbuch und strich die Worte,wohl und glücklich als erledigt durch.


  »Pfunde, Schillinge und Pence« lautet meine nächste Notiz. Ein trockner Gegenstand für eine junge Dame, aber doch ein wichtiger Gegenstand. Das Leben besteht aus Pfunden, Schillingen und Pence. Der Tod ist —« Eine plötzliche Erinnerung an den Tod ihrer beiden Eltern schien ihm Einhalt zu gebieten, und er sagte in einem leiseren Tone und indem er offenbar die ursprünglich nicht beabsichtigte Negative nachträglich einschob, »der Tod besteht nicht aus Pfunden, Schillingen und Pence«. Seine Stimme war so trocken wie er selbst und doch schien trotz der sehr beschränkten Ausdrucksmittel, die ihm zu Gebote standen, in seinem Ton etwas von seiner Herzensgüte durchzuklingen. Wenn die Natur ihn nur fertig gemacht hätte, würde in diesem Augenblick der Ausdruck der Güte vielleicht auch in seinem Gesicht erkennbar gewesen sein. Aber wenn die Furchen auf seiner Stirn sich nicht glätten und wenn seine Gesichtszüge trotz aller Anstrengung seine Gefühle nicht widerspiegeln wollten, was konnte der arme Mann dafür?


  »Pfunde, Schillinge und Pence. Finden Sie Ihr Taschengeld zur Befriedigung Ihrer Bedürfnisse noch immer ausreichend, liebes Kind?«


  Rosa hatte keine Bedürfnisse und ihr Taschengeld war daher reichlich


  »Und Sie haben keine Schulden?«


  Rosa mußte über diesen Gedanken lachen. Schulden erschienen ihr in ihrer Unerfahrenheit als eine komische Ausgeburt der Einbildungskraft. Herr Grewgious strengte seine kurzsichtigen Augen an, um sich zu überzeugen, daß sie die Sache wirklich so auffasse.


  »Aha!« sagte er commentirend mit einem verstohlenen Blick auf Fräulein Twinkleton und indem er die Worte Pfunde, Schillinge und Pence durchstrich. »Habe ich nicht gesagt, daß ich unter die Engel gerathen bin! Und so ist es in der That.«


  Rosa sah voraus, was seine nächste Notiz besagen würde, erröthete und zupfte verlegen an ihrem Kleide lange bevor Herr Grewgious die Notiz gefunden hatte.


  »Heirath! Hm!« Herr Grewgious fuhr sich mit der Hand über Augen, Nase und Kinn, rückte dann seinen Stuhl ein wenig näher an Rosa heran und fing an in etwas vertraulicherem Ton zu reden. »Ich komme jetzt, liebes Kind, zu dem Punkt, der die eigentliche Ursache ist, daß ich Sie mit meinem Besuch behellige. Sonst würde ich, der ich so unbeholfen bin, hier nicht eingedrungen sein. Ich bin der lebte Mensch, der sich in eine Sphäre, für die er so durchaus nicht paßt, eindrängen möchte. Mir ist hier im Hause zu Muthe, als müßte ich als ein an der Kette geführter Bär in einem Cotillon tanzen.«


  Seine Unbeholfenheit ließ seinen Vergleich so treffend erscheinen, daß Rosa herzlich lachen mußte.


  »Sie finden das auch«, sagte Herr Grewgious ganz freundlich. Es ist auch wirklich so. Aber um auf meine Notiz zurückzukommen, Herr Edwin ist, wie es verabredet war, von Zeit zu Zeit hier gewesen. Sie haben das in Ihren vierteljährlichen Briefen an mich erwähnt, und Sie haben ihn und er hat Sie gern.«


  »Ich habe ihn sehr gern, Herr Grewgious«, erwiderte Rosa.


  »Wie ich eben bemerkte, liebes Kind«, entgegnete ihr Vormund, für dessen Ohr die schüchterne Emphase des Adverbs viel zu fein war. »Gut, und Sie correspondiren.«


  »Wir schreiben uns gegenseitig«, sagte Rosa, der dabei ihre brieflichen Zänkereien einfielen, in mürrischem Ton.


  »Das meinte ich, liebes Kind«, bemerkte Herr Grewgious, »wenn ich sagte, daß Sie correspondiren. Gut. Alles geht gut, die Zeit verfließt und nächste Weihnachten werden wir der Form wegen der ausgezeichneten Dame in der Fensternische, der wir so viel schuldig sind, eine geschäftliche Anzeige von Ihrem in dem folgenden Halbjahr bevorstehenden Abgange machen müssen. Ihre Beziehungen zu derselben sind unzweifelhaft viel höherer Art als rein geschäftliche Beziehungen, aber doch haben sie auch eine geschäftliche Seite, und Geschäft bleibt immer Geschäft. Ich bin ein höchst unbeholfener Mann«, fuhr Herr Grewgious fort, als wenn ihm dieser Gedanke plötzlich käme, »daher würde ich es gern sehen, wenn ein passender Stellvertreter Sie statt meiner zum Schemel führen wollte.«


  Rosa gab mit gesenkten Augen zu verstehen, sie glaube, ein Stellvertreter werde sich erforderlichen Falls finden lassen.


  »Gewiß, gewiß«, bemerkte Herr Grewgious. »Zum Beispiel der Herr, der hier die Tanzstunde giebt, der würde die Sache mit graziösem Anstande zu machen verstehen. Er würde in einer Weise vor- und zurückzutreten wissen, welche den Gefühlen des Geistlichen, Ihrer selbst, des Bräutigams und aller betreffenden Theile entsprechen würde. Ich bin — ich bin ein höchst unbeholfener Mann«, schloß Herr Grewgious in einem Ton, als ob er sich entschlossen habe, es endlich auszusprechen, »und würde mich nur ungeschickt dabei benehmen.«


  Rosa saß ruhig und schweigend da. Vielleicht hatte sie im Geiste den Weg bis zur Trauungsfeierlichkeit noch nicht völlig zurückgelegt, sondern war mit ihren Gedanken noch zögernd unterwegs.


  »Nächste Notiz: ›Testament‹. Jetzt, liebes Kind«, fuhr Herr Grewgious, indem er auf seine Notizen blickte, die Heirath mit seinem Bleistift ausstrich und ein Papier aus seiner Tasche zog, fort, »halte ich es, obgleich ich Sie schon früher mit den letztwilligen Verfügungen Ihres Vaters bekannt gemacht habe, doch für richtig, Ihnen dieses Mal eine beglaubigte Copie des Testaments zu übergeben und gleicherweise, obgleich auch Herr Edwin den Inhalt desselben bereits kennt, eine beglaubigte Copie desselben auch Herrn Jasper zu übergeben —«


  »Nicht ihm selbst?« fragte Rosa, indem sie rasch aufblickte. »Kann Eddy die Copie nicht selbst bekommen?«


  »O ja, liebes Kind, wenn Sie es besonders wünschen, ich nannte aber Herrn Jasper als seinen Vormund.«


  »Ich wünsche es besonders«, erwiderte Rosa rasch und eifrig, »ich mag nicht, daß Herr Jasper sich irgendwie in unsre Angelegenheiten mischt.«


  »Ich denke es ist natürlich«, bemerkte Herr Grewgious, »daß Ihr junger Verlobter Ihnen alles ist. Beachten Sie wohl, daß ich sage, ich denke. Ich bin nämlich ein Mensch, der aus eigener Erfahrung von dem, was natürlich ist, gar nichts weiß.«


  Rosa sah ihn einigermaßen erstaunt an.


  »Ich will sagen«, erklärte er, »daß ich in meinem Leben nicht jung gewesen bin. Ich war das einzige Kind schon betagter Eltern, und ich glaube beinah, ich bin selbst schon betagt zur Welt gekommen. Ich bezwecke durchaus keine persönliche Bemerkung gegen den Namen zu machen, den Sie so bald wechseln werden, wenn ich sage, daß, während die Mehrzahl der Menschen als Knospen auf die Welt gekommen zu sein scheinen, ich das Licht der Welt als ein Holzspahn erblickt zu haben scheine. Ich war ein Spahn, und zwar ein sehr trockner, als ich mich zuerst meiner bewußt wurde. In Betreff der anderen beglaubigten Copie soll Ihrem Wunsche entsprochen werden, in Betreff Ihrer Erbschaft wissen Sie, ›glaub‹ ich, Alles, sie besteht in einer Jahresrente von zweihundertundfünfzig Pfund. Die Ersparnisse von dieser Jahresrente und einige andere Ihnen zu Gute kommende Posten, welche alle mit Nachweisen ordnungsmäßig zu Buch gebracht sind, bilden außerdem eine Summe von etwas über siebzehnhundert Pfund, die ich Ihnen nach Abzug der Kosten der Vorbereitungen zu Ihrer Hochzeit, die ich damit zu bestreiten ermächtigt bin, zur Verfügung stellen werde. Damit wäre Alles gesagt.«


  »Bitte, sagen Sie mir«, bemerkte Rosa, indem sie das zusammengefaltete Papier, ohne es zu öffnen, mit einer ernsthaften Miene, die ihr allerliebst zu Gesichte stand, in die Hand nahm, »ob Etwas, was ich Sie fragen möchte, richtig ist. Ich verstehe so Etwas, wenn Sie es mir sagen, viel besser, als wenn ich es in solchen gerichtlichen Schriften lese. Mein armer Papa und Eddy’s Vater haben als treue und eng verbundene Freunde eine Verabredung zu dem Zwecke getroffen, daß auch wir Beide nach ihnen treue und engverbundene Freunde sein sollten, nicht wahr?«


  »Ganz richtig.«


  »Zu unser Beider dauerndem Besten und unser Beider dauerndem Glück, nicht wahr?«


  »Ganz richtig.«


  »Damit wir einander noch viel mehr sein möchten, als sie einander waren, nicht wahr?«


  »Ganz richtig.«


  »Es sollte aber kein Zwang weder für Eddy noch für mich ausgesprochen sein und keine nachtheilige Folge für den Fall —«


  »Regen Sie sich nicht auf, liebes Kind. Für den Fall, der Ihnen schon Thränen entlockt, wenn Sie ihn sich nur vorstellen, für den Fall, daß Sie einander nicht heirathen nein, keine nachtheiligen Folgen weder für den Einen, noch für den Anderen. Sie würden in diesem Fall mein Mündel bleiben, bis Sie volljährig werden, nichts Schlimmeres würde daraus für Sie entstehen, aber vielleicht ist das schon schlimm genug!«


  »Und Eddy?«


  »Er würde in diesem wie im anderen Falle nach erlangter Volljährigkeit in die von seinem Vater überkommene Theilhaberschaft und in den Genuß der ihm creditirten rückständigen Zinsen, wenn deren vorhanden, eintreten.«


  Rosa saß, den Kopf auf die eine Seite geneigt, den Blick zerstreut auf den Fußboden gesenkt, mit dem Fuße scharrend da und biß mit einem Ausdruck verlegenen Ernstes auf die Ecke ihrer beglaubigten Copie.


  »Kurz«, fuhr Herr Grewgious fort, »diese Verlobung ist ein Wunsch, ein freundschaftlicher, von beiden Seiten zärtlich gehegter Plan. Daß dieser Wunsch lebhaft war und daß beide Väter innigst hofften, derselbe werde in Erfüllung gehen und ihr Plan gedeihen, darüber kann kein Zweifel obwalten. Sie haben angefangen, sich daran zu gewöhnen, als Sie noch Beide Kinder waren, und der Plan ist gediehen. Aber Umstände ändern die Verhältnisse, und mein heutiger Besuch bei Ihnen hat theilweise oder eigentlich hauptsächlich den Zweck, mich der Pflicht zu entledigen, Ihnen, liebes Kind, zu sagen, daß zwei junge Leute — abgesehen von den lächerlichen und traurigen Fällen wirklicher Zwangsheirathen — nur nach eigenem freien Entschluß, nach eigener Neigung und nach ihrer eigenen Überzeugung (die sich als irrig erweisen kann, was aber nicht zu ändern ist), daß sie zu einander passen und sich gegenseitig glücklich machen werden, verheirathet werden können. Läßt es sich zum Beispiel annehmen, daß, wenn einer Ihrer beiden Väter jetzt noch lebte und in dieser Beziehung irgend einen Zweifel hegte, er nicht in Betracht der durch Ihre Jahre veränderten Umstände auch seine Meinung ändern würde? Das wäre eine unhaltbare, unvernünftige, in sich widersprechende und widersinnige Annahme!«


  Das Alles sagte Herr Grewgious in einem Ton, als ob er es laut vorläse, oder noch mehr, als ob er eine auswendiggelernte Lection aufsagte. So vollständig ermangelten dabei sein Gesicht und sein ganzes Wesen der leisesten Spur eines Ausdrucks von Unmittelbarkeit.


  »Jetzt, liebes Kind«, fügte er hinzu, indem er mit dem Bleistift das Wort ›Testament‹ ausstrich, habe ich mich einer, in diesem Fall unzweifelhaft rein formellen, mir aber doch obliegenden Pflicht erledigt. Fernere Notiz: ›Wünsche‹ Liebes Kind, haben Sie irgend einen Wunsch, zu dessen Erfüllung ich Etwas beitragen kann?«


  Rosa schüttelte mit einer fast kläglichen Miene hilflosen Schwankens den Kopf.


  »Haben Sie mir irgend eine Weisung in Betreff Ihrer Angelegenheiten zu geben?«


  »Ich — ich möchte meine Angelegenheiten mit Ihrer gütigen Erlaubnis gern erst mit Eddy in Ordnung bringen«, sagte Rosa, indem sie wieder verlegen an ihrem Kleide zupfte.


  »Gewiß, gewiß«, entgegnete Herr Grewgious. »Sie Beiden sollten in allen Dingen Einer Meinung sein. Erwarten Sie den jungen Herrn bald?«


  »Er ist heute Morgen abgereist und kommt zu Weihnacht wieder her.«


  »Das ist ja vortrefflich. Zu Weihnacht, wenn er wieder herkommt, werden Sie alles Nähere mit ihm in Ordnung bringen, mir dann davon Mittheilung machen, und ich werde dann meine geschäftliche Verantwortlichkeit in die Hände der ausgezeichneten Dame in der Fensternische niederlegen.« Und dabei strich er auch diese Notiz wieder aus. »Letzte Notiz: ›Abschieds‹ Ja, liebes Kind, ich will mich jetzt von Ihnen verabschieden.«


  »Dürfte ich Sie«, sagte Rosa, die, als er sich in seiner ungeschickten Weise von seinem Sitz erhob, ebenfalls aufstand, »dürfte ich Sie freundlichst bitten, Weihnacht zu mir zu kommen, falls ich Ihnen etwas Besonderes mitzutheilen haben sollte?«


  »Gewiß, gewiß«, erwiderte Herr Grewgious, der sich allem Anscheine nach — wenn bei einem Manne von so ausdruckslosen Mienen und so unbeweglichem Wesen überhaupt von Anschein die Rede sein kann — durch Rosa’s Frage geschmeichelt fühlte. »Als höchst unbeholfener Mensch passe ich nicht in gesellige Kreise und habe folglich auch für die Weihnachtstage kein anderes Engagement, als eins für den fünfundzwanzigsten, an welchem ich mit einem — mit einem höchst unbeholfenen Schreiber, den ich zu besitzen so glücklich bin, und dessen Vater, ein Pächter in Norfolk, ihm zum Geschenk für mich eine Calecute schickt, eben diese Calecute mit Selleriesauce verzehren muß. Ich würde ganz stolz sein, liebes Kind, wenn Sie den Wunsch äußern sollten mich zu sehen. So äußerst wenige Menschen haben den Wunsch, mich, der ich ein Zinseinnehmer von Profession bin, bei sich zu sehen, daß die Einladung ihrer Neuheit wegen sehr belebend auf mich wirken würde.«


  Rosa legte in ihrer Dankbarkeit für seine Bereitwilligkeit ihre Hände auf seine Schultern, stellte sich auf die Fußspitzen und küßte ihn.


  »Der Himmel stehe mir bei!« rief Herr Grewgious. »Ich danke Ihnen, liebes Kind. Ich fühle mich fast eben so geehrt wie erfreut. Fräulein Twinkleton, verehrtestes Fräulein, ich habe eine höchst befriedigende Unterhaltung mit meinem Mündel gehabt und will Sie nun von meiner lästigen Gegenwart befreien.«


  »Nein, Herr Grewgious«, erwiderte Fräulein Twinkleton, indem sie sich mit herablassender Anmut von ihrem Sitze erhob, »sprechen Sie nicht von lästiger Gegenwart. Davon kann ja gar keine Rede sein. Ich kann nicht zugeben, daß Sie sich eines solchen Ausdrucks bedienen.«


  »Ich danke Ihnen, verehrtes Fräulein. Ich habe in den Zeitungen gelesen«, fuhr Herr Grewgious etwas stotternd fort, »daß, wenn ein ausgezeichneter Besuch, — nicht daß ich ein solcher wäre, weit entfernt —, in eine Schule kommt, — nicht daß ich diese Anstalt eine Schule nennen möchte, weit entfernt —, er für die Schüler einen Feiertag oder irgend eine andere Vergünstigung erbittet. Da es jetzt bereits Nachmittag in der — Hochschule ist, deren ausgezeichnete Leiterin Sie sind, so würden die jungen Damen durch eine Freigebung des noch übrigen Tages vielleicht in der That Nichts gewinnen. Falls sich aber über dem Haupte irgend einer jungen Dame eine Wolke zusammengezogen haben sollte, dürfte ich da eine Fürbitte einlegen?«


  »O, Herr Grewgious, Herr Grewgious!« rief Fräulein Twinkleton, indem sie züchtig neckend ihren warnenden Zeigefinger erhob. »O, Ihr Männer, Ihr Männer! O pfui, Sie sollten sich schämen, daß Sie so hart gegen uns Arme sind, die wir das schwere Amt übernommen haben, um Ihretwillen eine strenge Disciplin zu üben! Da aber Fräulein Ferdinand augenblicklich die Last einer Strafarbeit zu tragen hat, so gehe zu ihr hinauf, liebe Rosa, und sage ihr, die Strafe sei ihr aus Rücksicht für die Verwendung Deines Vormunde, Herrn Grewgious, erlassen.«


  Bei diesen Worten machte Fräulein Twinkleton einen Knix, der auf eine wunderbare Gewandtheit ihrer Beine schließen ließ. indem sie sich mit vollendeter Grazie etwa drei Schritte rückwärts von der Stelle, wo sie eingesunken war, wieder erhob.


  Da Herr Grewgious es für seine Pflicht hielt, bevor er Cloisterham wieder verließ, Herrn Jasper aufzusuchen, ging er nach dessen Hause und klomm die Hintertreppe hinauf. Da aber Jasper’s Thür verschlossen und auf einem an dieselbe befestigten Papierstreifen das Wort,Kathedrale« zu lesen war, so fiel es Herrn Grewgious ein, daß eben jetzt Gottesdienst in der Kathedrale sei. Er stieg die Treppe wieder hinab, ging über den Kirchhof und blieb an der großen westlichen Eingangsthüre der Kathedrale stehen, die an dem schönen, klaren, wiewohl kurzen Nachmittage, um frische Luft in die Kirche einzulassen, offen stand.


  »Wahrhaftig«, sagte Herr Grewgious in die Kirche hineinblickend, » es ist, als ob man längst vergangenen Tagen ins Angesicht schaute.«


  Wirklich war es, als ob sich den Gräbern, Pfeilern und Gewölben längst vergangener Zeiten ein schwerer Seufzer entringe. In den Winkeln wurden die finsteren Schatten noch finsterer; aus dem grün gefleckten Gemäuer stiegen feuchte Dünste auf und der buntfarbige Schimmer, mit dem die untergehende Sonne durch die gemalten Fenster hindurch den steinernen Fußboden des Mittelschiffe gleichwie mit Edelsteinen überdeckt hatte, fing an zu schwinden. Hinter dem Gitter, das den Altar umschloß, über welchem sich in der Höhe die alte, rasch von nächtigem Dunkel umhüllte Orgel erhob, konnte man nur noch undeutlich weiße Gewänder unterscheiden. Von Zeit zu Zeit vernahm man von dort her eine schwache, in abgestoßen monotonem Gemurmel sich hebende und senkende Stimme. Draußen in der frischen Luft waren der Fluß, die grünen Weiden und das braune, geackerte Land, die fruchtbaren Hügel und Thäler von der untergehenden Sonne röthlich gefärbt, während die entfernten kleinen Fensterscheiben in den Windmühlen und Pachthäusern vergoldet leuchteten. In der Kathedrale wurde Alles grau, düster und grabesdunkel und das abgestoßene einförmige Gemurmel tönte fort wie die Stimme eines Sterbenden, bis die Orgel und der Chor wieder voll erklangen und die Stimme wie in einem Meer von Tönen unterging. Dann schien die Fluth wieder nachzulassen und die ersterbende Stimme machte eine letzte schwache Anstrengung, sich zu erheben. Dann aber stieg die Fluth der Töne wieder gewaltig und begrub die Stimme völlig in ihrem Schooß und überschwemmte gleichsam die Wölbungen des Doms und drang empor bis zu den Höhen des Thurms, bis sie endlich wieder zurückebbte und Alles still ward.


  In diesem Augenblick war Herr Grewgious bis zu den Altarstufen vorgeschritten, wo ihm die Sänger im Fortgehen begegneten.


  »Es ist doch Nichts vorgefallen?« redete ihn Jasper rasch an; »man hat doch nicht nach Ihnen geschickt?«


  »Durchaus nicht, durchaus nicht; ich bin aus freien Stücken hergekommen. Ich war bei meinem hübschen Mündel und muß nun wieder nach Hause.«


  »Haben Sie sie wohl gefunden?«


  »Wahrhaft blühend, höchst blühend! Ich bin nur zu ihr gegangen, um ihr im Ernst zu erklären, was eine von verstorbenen Eltern verfügte Verlobung zu bedeuten hat.«


  »Und was hat eine solche Verlobung nach Ihrer Meinung zu bedeuten?«


  Herrn Grewgious fiel die Weiße der Lippen auf, welche diese Frage an ihn richteten; er schob es aber auf die Feuchte Kälte der Kathedrale.


  »Der Zweck meines Besuchs bei meinem Mündel war nur, ihr klar zu machen, daß eine solche Verlobung, triftigen Gründen zu ihrer Auflösung gegenüber — wie fehlende Liebe, oder Abneigung eines der beiden Theile der Verlobung Folge zu geben — nicht als bindend erachtet werden könne.«


  »Wenn ich fragen darf, hatten Sie irgend einen besonderen Grund, ihr das mitzutheilen?«


  Herr Grewgious antwortete in etwas scharfem Ton: »Den besonderen Grund, meine Pflicht zu thun, Herr Jasper. Weiter keinen. Kommen Sie, Herr Jasper«, fügte er dann milder hinzu; »ich kenne Ihre Liebe zu Ihrem Neffen und weiß, wie empfindlich Sie für ihn sind. Ich versichere Ihnen, daß meine Erklärung keinen Zweifel an Ihrem Neffen und keinen Mangel an Achtung vor demselben involviert«.


  »Sie hätten sich«, erwiderte Jasper, während sie neben einander hergingen, mit einem zutraulichen Druck seiner Hand, »nicht freundlicher ausdrücken können.«


  Herr Grewgious nahm seinen Hut ab, um sich nach seiner Gewohnheit mit der Hand über seinen Kopf zu fahren, nickte dann zufrieden und setzte seinen Hut wieder auf.


  »Ich will wetten«, sagte Jasper lächelnd, während er im Bewußtsein der fortwährenden Weiße seiner Lippen sich beim Sprechen darauf biß und sie anfeuchtete, — »ich will wetten, daß sie nicht entfernt den Wunsch äußerte, von Edwin los zu kommen.«


  »Und Sie werden Ihre Wette gewinnen«, entgegnete Herr Grewgious. »Wir müssen unter solchen Umständen doch wohl einige Nachricht mit kleinen mädchenhaften Empfindlichkeiten eines so jungen, mutterlosen Geschöpfes haben. Ich verstehe mich nicht recht auf so Etwas, was meinen Sie dazu?«


  »Ganz gewiß.«


  »Es freut mich, daß Sie so denken. Weil«, fuhr Herr Grewgious fort, der diese ganze Zeit über sehr absichtlich sein Terrain recognoscirt hatte, um eingedenk dessen, was Rosa von Jasper selbst gesagt, ihm bei passender Gelegenheit einen Wink zu geben; »weil sie den kleinen, aus jener Empfindlichkeit erklärlichen Wunsch hat, daß alle vorgängigen Verabredungen zwischen ihr und Herrn Edwin Drood selbst getroffen werden möchten; begreifen Sie? Sie will uns nicht dabei haben, wissen Sie?«


  Jasper wies mit dem Zeigefinger auf seine Brust und sagte etwas undeutlich: »Sie meinen mich«.


  Herr Grewgious aber berührte nun auch mit seinem Finger seine Brust und sagte: »Ich meine uns. Lassen wir sie daher ihre kleinen Discussionen und Berathungen zusammen haben, wenn Herr Edwin Drood zu Weihnacht wieder herkommt, und dann werden Sie und ich dazu kommen und die letzte Hand an das Geschäft legen«.


  »So, haben Sie mit ihr abgemacht, daß Sie zu Weihnacht wieder herkommen wollen?« bemerkte Jasper. »Ich verstehe, Herr Grewgious! Wie Sie vorhin selbst treffend bemerkt haben, besteht ein so exceptionelles Freundschaftsverhältnis zwischen meinem Neffen und mir, daß ich empfindlicher für den lieben, vom Schicksal begünstigten, glückseligen Jungen bin, als für mich selbst. Aber Sie haben ganz Recht mit Ihrer Auffassung von dem Wesen junger Mädchen und mit dem Wink, den Sie mir gegeben haben. Ich verstehe den Wink. Ich fasse die Sache so auf, daß Sie Weihnacht Alles mit einander in Ordnung bringen und die nöthigen Vorbereitungen zu ihrer Verheirathung im Mai treffen werden und daß für uns Nichts übrig bleiben wird, als uns ebenfalls bereit zu halten und Alles so einzurichten, daß wir an Edwins Geburtstag unserer Vormundschaft förmlich enthoben werden können.«


  »Das ist auch meine Auffassung«, sagte Herr Grewgious zustimmend, als sie sich zum Abschied die Hände reichten.


  »Gott segne sie Beide!«


  »Gott schütze sie Beide!« rief Jasper.


  »Ich sagte ›segne sie‹, bemerkte der Erstere, sich über die Schulter umschauend.


  ›Ich sagte schütze sie‹, bemerkte der Letztere; »finden Sie darin einen Unterschied?«


   


  Ende des ersten Bandes.
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