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  Erstes Capitel.

 Die Morgendämmerung.


  [image: D]er Thurm einer alten englischen Kathedrale? Wie kommt der Thurm einer alten englischen Kathedrale hierher? Der liebe alte massive, graue, viereckige Thurm der alten Kathedrale? Wie kommt der hierher? Und in der Wirklichkeit sieht man doch von seinem Punkte aus eine verrostete eiserne Spitze vor dem Thurm! Was ist denn die eiserne Spitze da und wer hat sie aufgestellt? Vielleicht ist es ein auf Befehl des Sultans aufgestellter Pfahl, um eine Horde türkischer Räuber einen nach dem anderen darauf zu pfählen. Ja, das ist es, denn man hört die Becken schlagen und der Sultan kommt auf dem Wege nach seinem Palast mit großem Gefolge vorüber. Zehntausend krumme Säbel funkeln im Sonnenschein und dreißigtausend tanzende Mädchen streuen Blumen. Dann kommen unzählige weiße, mit bunten Schabracken prachtvoll ausstaffierte Elephanten mit ihren unzähligen Wärtern. Aber immer noch erhebt sich der Thurm der Kathedrale im Hintergrunde, wo er doch nicht stehen kann, und noch immer nicht windet sich eine menschliche Gestalt auf der schrecklichen Eisenstange. Aber halt! Ist die Spitze wirklich so niedrig wie die verrostete Spitze auf dem Pfosten einer umgefallenen Bettstelle?« Der Gedanke an diese Möglichkeit erweckt bei dem Manne, in dessen dämmernden Bewußtsein sich jene phantastischen Vorstellungen an einander gereiht hatten, ein schläfriges Lächeln. Endlich richtet er sich auf, schüttelt sich vom Kopf bis zum Fuße, stützt seinen zitternden Oberleib auf seine Arme und steht sich um. Er befindet sich in einem elenden, dumpfigen kleinen Zimmer, durch dessen zerlumpte Fenstervorhänge das Licht des anbrechenden Tages sich von einem elenden Hof her hereinstiehlt. Er liegt angekleidet, der Quere nach auf einem schlechten Bett in einer Bettstelle, die unter dem auf ihr lastenden Gewicht zusammengebrochen ist. Außer ihm liegen noch, gleichfalls in der Quere auf dem Bett, ein Chinese, ein indischer Matrose und ein hageres Weib. Die beiden Ersteren schlafen oder sind betäubt; das Weib ist damit beschäftigt in eine Art von Pfeife zu blasen, um sie zum Brennen zu bringen. Und während sie bläst, und, ihre magere Hand um die Pfeife legend, den glimmenden Funken in derselben anzufachen sucht, dient ihm in der trüben Morgendämmerung die Pfeife als eine Lampe, bei deren Schein er das Weib näher betrachten kann.


  »Noch eine?« sagt das Weib in einem kläglich schnarrenden Flüsterton. »Wollt Ihr noch eine?«


  Er sieht sich, die Hand an die Stirn haltend, um.


  Ihr habt nun ihrer fünf geraucht, seit Ihr um Mitternacht heraufgekommen seid«, fährt das Weib in ihrem gewöhnlichen Klageton fort. »Ach, ich Arme, ich Arme, mir thut mein Kopf so weh! Die Beiden da sind nach Euch gekommen. Ach, ich Arme, das Geschäft geht schlecht, geht sehr schlecht! so sind nur wenige Chinesen bei den Docks und noch weniger indische Matrosen, und, wie die Beiden sagen, gar keine Schiffe zu erwarten! Hier ist ’ne neue Pfeife für Euch, mein Lieber. Ihr werdet doch brav sein und nicht vergessen, nicht wahr, daß der Marktpreis jetzt sehr hoch ist? Ein Fingerhut voll kostet über 3 sh. 6 d.! Und Ihr vergeßt doch nicht, daß außer mir nur noch der Chinese Jack an der anderen Seite des Hofs der es aber nicht so gut versteht, wie ich das Geheimnis der rechten Mischung hat? Darnach werdet Ihr auch bezahlen, lieber Freund, nicht wahr?«


  Während sie so spricht, bläst sie fortwährend in die Pfeife und athmet dabei viel von ihrem Inhalt ein.


  »Ach, ach! meine elenden Lungen sind schwach! So, nun ist die Pfeife beinahe fertig für Euch, mein Lieber. Ach, ach! meine arme Hand zittert, als wollte sie herabfallen. Aber wenn ich Euch ansehe, sage ich mir: Ich will noch eine für ihn fertig machen und er wird an den Marktpreis des Opiums denken und danach bezahlen. Ach, mein armer Kopf! Ich mache meine Pfeifen aus alten Penny-Dintenfässern, wie dieses da — seht Ihr, lieber Freund — und stecke so ein Mundstück hinein und nehme meine Mischung aus diesem Fingerhut mit diesem kleinen Hornlöffel und stopfe so die Pfeife, mein Lieber. Ach, meine armen Nerven! Fünfzehn Jahre lang habe ich mich betrunken, ehe ich es mit diesem da versuchte, und das vertrage ich nun ganz gut, das thut mir gar nichts. Und es nimmt Einem Hunger und Durst; es ist Einem danach, als wenn man sich satt gegessen und getrunken hätte, mein Bester.«


  Mit diesen Worten überreicht sie ihm die fast leere Pfeife, sinkt zurück und dreht sich so um, daß sie auf dem Gesicht zu liegen kommt.


  Er erhebt sich schwankend vom Bett, legt die Pfeife auf den Herd, zieht den zerlumpten Fenstervorhang zurück und betrachtet seine drei Genossen mit Widerwillen. Er bemerkt, daß das Weib in Folge ihres Opiumrauchens eine merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Chinesen bekommen hat! dieselbe Form der Backen, der Augen, der Schläfen und dieselbe Gesichtsfarbe. Besagter Chinese ringt krampfhaft mit einem seiner vielen Götter oder vielleicht Teufel und schnarcht fürchterlich. Der Indier lacht, während ihm der Geifer aus dem Munde fließt; die Wirthin verhält sich still.


  »Was für Visionen kann die wohl haben?« denkt der wachende Mann, während er ihr Gesicht, das er wieder herum
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  gedreht hat, betrachtet. Visionen von vielen Schlachterläden und Wirthshäusern und vielem Credit? Visionen von einer Zunahme ihrer scheußlichen Kunden, von einer Wiederaufstellung dieser abscheulichen Bettstelle und von einer Reinigung des ekelhaften Hofs da unten? Zu was für höheren Vorstellungen kann sie sich wohl nach dem Genusse von noch so viel Opium erheben! Was?« Er neigt sein Ohr, um auf ihr Gemurmel zu horchen. »Unverständlich!«


  Während er die krampfhaften Zuckungen beobachtet, die durch ihr Gesicht und ihre Glieder fahren wie Blitze durch dunkles Gewölk, überkommt ihn eine ansteckende Wirkung, der er dadurch zu entgehen sucht, daß er sich auf einen am Herde stehenden, vielleicht für solche Gelegenheiten bestimmten elenden Lehnstuhl niedersetzt und sich auf demselben festhält, bis er dieses unsauberen Geistes der Nachahmung Herr geworden ist. Dann tritt er an das Bett zurück, fällt über den Chinesen her, packt ihn mit beiden Händen an der Kehle und dreht ihn mit einem heftigen Ruck auf dem Bett um. Der Chinese klammert sich an die Hände des Angreifers, widersetzt sich, keucht und protestiert.


  »Was sagt Ihr?«


  Es entsteht eine Pause.


  »Unverständlich!«


  Und während er auf das unzusammenhängende Lallen mit verdrießlichem Blick horcht, läßt er den Ergriffenen langsam wieder los, faßt den Indier und zieht ihn auf den Fußboden hinunter. Wie der Indier hinfällt, richtet er sich halb auf, starrt vor sich hin, schlägt wild mit den Armen um sich und macht eine Gebärde, als ob er ein Messer zöge. Es zeigt sich nun, daß das Weib der Sicherheit wegen sein Messer zu sich genommen hat, denn wie sie sich jetzt gleichfalls erhebt, ihn zurückhält und ihn schilt, wird das Messer an ihrer Seite sichtbar; dann fallen sie Beide verschlafen wieder neben einander hin. Beide haben hinlänglich geschwatzt und gezankt, aber es hat zu Nichts geführt. Kam einmal ein verständliches Wort dabei heraus, so hatte es doch keinen verständlichen Sinn oder Zusammenhang. Der Wachende sagt daher abermals kopfnickend und trübselig lächelnd: »Unverständlich!« Darauf legt er etwas Silbergeld auf den Tisch, nimmt seinen Hut, tappt die zerbrochene Treppe hinunter, wünscht einem alten Thürhüter, der in einem schwarzen Bettkasten unter der Treppe liegt, einen guten Morgen und geht zur Hausthür hinaus.


  


  An demselben Nachmittag erhebt sich der massive, graue, viereckige Thurm einer Kathedrale vor den Augen eines erschöpften Wanderers. Die Glocken läuten zum täglichen Abendgottesdienst, dem er, nach der Eile zu schließen, mit welcher er auf die offene Kirchenthür zugeht, nothwendig beiwohnen muß. In dem Augenblick, wo er eintritt, ziehen die Chorknaben rasch ihre schmutzigen weißen Chorhemden an, er selbst wirft ebenfalls sofort sein Chorhemd über und reiht sich der Procession, die den Gottesdienst eröffnet, an. Darauf schließt der Küster die Thüren des eisernen Geländers, das den Altar von der übrigen Kirche trennt, und alle Theilnehmer an der Procession legen, nachdem sie an ihre Plätze geeilt sind, ihr Gesicht in ihre Hände; dann erschallen die gesungenen Worte: »Wenn der sündige Mensch . . . « weithin durch die gewölbten Räume und erwecken ein donnerähnliches Echo.


  


  Zweites Capitel.

 Ein Dechant und auch ein Capitel.


   


   


  [image: W]er je den ehrbaren und ruhigen Vogel, die Krähe, beobachtet hat, dem ist es vielleicht aufgefallen, daß, wenn die Krähen bei anbrechender Nacht ruhig und ehrbar ihrem Neste zufliegen, sich plötzlich zwei derselben von den übrigen trennen, eine Zeitlang in ihrem Fluge nachlassen, mit einander auf derselben Stelle verweilen und in dem menschlichen Beobachter die Vorstellung erwecken, daß dieses sinnende Vogelpaar sich zu einem wichtigen politischen Zwecke von der Gesellschaft der übrigen Vögel getrennt habe.


  Ähnlich blieben, als der Gottesdienst in der alten Kathedrale mit dem viereckigen Thurm zu Ende war, nachdem die Chorknaben bereits raufend wieder hinausgelaufen waren und verschiedene ehrwürdige Leute von krähenähnlichem Aussehen sich zerstreut hatten, zwei dieser letzteren zurück und gingen langsamen Schrittes mit einander durch die widerhallenden leeren Räume der Kirche.


  Nicht nur der Tag, sondern auch das Jahr neigt sich seinem Ende zu. Die Sonne versinkt glühend am kalten Himmel hinter der Klosterruine, und der Epheu, der die Mauern der Kathedrale bedeckt, hat bereits die Hälfte feiner braunrothen Blätter auf den Boden abgeschüttelt. Es hat diesen Nachmittag geregnet und ein winterlicher Schauer fährt über die kleinen Wasserlachen, die sich auf den geborstenen, unebenen Kirchhofsziegeln gebildet haben, und über die riesigen Ulmen, denen die Regentropfen wie Thränen entströmen, dahin. Ihre gefallenen Blätter liegen in dichten Haufen umher. Einige dieser Blätter suchen unter dem niedrigen Bogen der Kirchenthür schüchtern eine Zuflucht, aber zwei eben heraustretende Männer stoßen sie mit ihren Füßen wieder vor sich her; darauf schließt der Eine von Beiden die Kirchenthür mit einem tüchtigen Schlüssel und der Andere entfernt sich mit einem Notenbuch in Folio unter dem Arm.


  »Tope«, fragt einer von zwei vor der Kirchenthür stehenden Männern den schließenden Küster, war das Herr Jasper?«


  »Ja, Herr Dechant.«


  »Er ist lange geblieben.«


  »Ja, Herr Dechant. Ich habe auf ihn gewartet, Ew. Ehrwürden. Er ist etwas unwohl gewest.«


  »Gewesen müssen Sie sagen, wenn Sie mit dem Dechanten sprechen, Tope«, bemerkt der jüngere Mann in einem gedämpften Tone der Überlegenheit, als wolle er sagen: »So ungrammatisch können Sie wohl mit den Laien und der ganz niederen Geistlich feit reden, aber nicht mit dem Dechanten«.


  Herr Tope, Hauptküster und Fremdenführer, und als solcher gewöhnt, sich ein großes Ansehen zu geben, thut, mit einer feierlichen Miene schweigend, als habe er die Bemerkung gar nicht gehört.


  »Und wann und woran ist Herr Jasper unwohl gewesen, denn, wie Herr Crisparkle bemerkt hat, es ist richtiger zu sagen ›gewesen‹, — gewesen«, wiederholt der Dechant,, wann und woran ist Herr Jasper unwohl gewesen?«


  »Gewesen«, murmelte jetzt Tope ehrerbietig.


  — Unwohl, Tope?«


  »Nun, Herr Dechant, Herr Jasper hatte es so auf der Brust —


  »Ich würde nicht ›auf der Brust‹ zu dem Dechanten sagen«, bemerkte Crisparkle mit derselben Miene der Überlegenheit wie vorher. »Brustbeschwerden«, fügte dann der Dechant, nicht unempfänglich für die eben vorher von dem Küster bewiesene Folgsamkeit, herablassend hinzu, » wäre besser.«


  »Herr Jasper war so kurzatmig«, — mit diesem Ausdruck umschiffte jetzt Tope die gefährliche Klippe —, als er in die Kirche kam, daß ihn das Singen entsetzlich angriff, und das war vielleicht die Ursache, daß er nach einer Weile eine Art von Nervenzufall bekam. Sein Gedächtnis war getrübt«, dieses Wort sprach Herr Tope, den Blick fest auf den ehrwürdigen Herrn Crisparkle gerichtet, aus, als wolle er ihn herausfordern, den Ausdruck zu verbessern, ., und die Trübung und der Schwindel überkamen ihn so sonderbar, wie ich es nie gesehen habe, und dabei schien er selbst nicht sonderlich davon beunruhigt. Nach einer Weile und nach Anwendung von etwas kaltem Wasser schwand die Trübung wieder.« Herr Tope wiederholt dieses Wort mit scharfer Betonung, als wolle er sagen,, habe ich Dir mit diesem Worte gezeigt, daß ich auch gewählt zu sprechen verstehe, so will ich es auch noch einmal gebrauchen«.


  »— Und nun ist Herr Jasper ganz hergestellt nach Hause gegangen, ganz hergestellt?« fragte der Dechant.


  Er ist ganz hergestellt wieder nach Hause gegangen, Ew. Ehrwürden. Und ich freue mich zu sehen, daß sein Feuer im Kamin brennt, denn es ist nach dem Regen kalt geworden und in der Kirche war es diesen Nachmittag recht feucht und es fror ihn sehr.«


  Alle Drei blickten auf ein altes steinernes Haus, das dem Kirchhof gerade gegenüber stand und durch welches ein gewölbter Durchgang hindurchführte. Durch ein vergittertes Fenster desselben leuchtete ein Feuerschein in das rasch zunehmende Dunkel hinaus, das bereits den massigen Epheu an der Vorderseite des Gebäudes mit seinen schwarzen Fittigen umhüllt hatte. Während die Glocke der Kathedrale mit ihrem tiefen Ton die Stunde schlägt, streicht der Wind mit einem ähnlichen Klang durch die Epheublätter wie der, welcher feierlich vom Thurm her über die Gräber, die zerbrochenen Mauernischen und verstümmelten Statuen des nahestehenden Baues ertönt.


  »Ist Herrn Jasper’s Neffe bei ihm?« fragt der Dechant.


  »Nein, Herr«, erwidert der Küster, » aber er wird erwartet. Es ist nur sein eigener Schatten, der da zwischen seinen beiden Fenstern in doppelter Gestalt zum Vorschein kommt, während er eben seine Vorhänge herabläßt.«


  »Gut, gut«, bemerkt der Dechant mit einer Miene, die der kleinen Unterhaltung ein Ende machen zu wollen scheint. »Ich hoffe, Jasper’s Herz hängt nicht allzusehr an seinem Neffen. Unsere Neigungen, so löblich sie auch sein mögen, sollten in unserm kurzen Erdenleben nie die Herrschaft über uns gewinnen; wir sollten vielmehr immer Herr über sie bleiben. Horch! meine Tischglocke, die mich nicht unangenehm an mein Mittagessen erinnert. Vielleicht sehen Sie, ehe Sie nach Hause gehen, einmal nach Herrn Jasper, Herr Crisparkle.«


  »Gewiß, Herr Dechant, und ich werde ihm sagen, daß Sie den gütigen Wunsch geäußert haben, zu erfahren, wie es ihm gehe?«


  »Ja, thun Sie das, thun Sie das. Gewiß. Den Wunsch, zu erfahren, wie es ihm gehe, den Wunsch, zu erfahren, wie es ihm gehe.«


  Mit einer freundlich patronisirenden Miene zieht der Dechant seinen Amtshut so weit wie es ein gut gelaunter Dechant nur thun kann und setzt seine mit stattlichen Gamaschen bekleideten Beine in Bewegung, um sich in das roth tapezierte Eßzimmer des behaglichen alten rothen Backsteinhauses zu begeben, in welchem er jetzt mit der Frau Dechantin und dem Fräulein Tochter residiert.


  Der Unterdechant Herr Crisparkle, ein hübscher, rosig aussehender Mann, ein Freund kalter Flußbäder, der Morgens zeitig aufsteht, ein Musiker von classischem Geschmack, von heiterer Gemüthsart, freundlich, gutmüthig, gesellig und von zufriedenem, kindlichem Sinn, der noch vor Kurzem Studenten-Einpauker war, seitdem aber von einem, für den seinem Sohne ertheilten guten Unterricht dankbaren Patron zu seinem gegenwärtigen christlichen Amte befördert worden ist, begiebt sich auf seinem Heimwege zu seinem frühen Thee in das Haus mit dem Thorweg.


  »Thut mir leid, von Tope zu hören, daß Sie nicht wohl sind, Jasper.«


  »O, es war Nichts, gar Nichts!«


  »Sie sehen ein Bisschen angegriffen aus.«


  »Finden Sie? Das kann ich mir kaum denken. Ich fühle mich gar nicht unwohl. Tope hat gewiß zu viel aus der Sache gemacht. Sie wissen, es ist einmal sein Geschäft, Alles, was mit der Kathedrale zusammenhängt, ungeheuer wichtig zu nehmen.«


  »Ich darf also dem Dechanten – ich komme im ausdrücklichen Auftrag des Dechanten — sagen, daß Sie ganz wiederhergestellt sind?«


  Jasper antwortet lächelnd: »Gewiß; mit meiner Empfehlung und meinem besten Dank an den Dechanten«.


  »Es freut mich zu hören, daß Sie den jungen Drood erwarten.«


  »Ich erwarte den lieben Jungen jeden Augenblick.«


  »O, Jasper, der wird Ihnen besser thun, als ein Doktor.«


  »Besser, als ein Dutzend Doktoren, denn ich liebe ihn herzlich und liebe Doktoren und ihre Medicinen ganz und gar nicht.«


  Herr Jasper ist ein dunkelfarbiger Mann von etwa sechs und zwanzig Jahren, mit dickem, glänzendem, wohlgepflegtem Haar und Backenbart. Er sieht älter aus als er ist, wie es bei Männern von dunklem Teint oft der Fall ist. Er hat eine schöne, tiefe Stimme, ein gutes Gesicht, eine hübsche Gestalt und ein etwas finsteres Wesen. Auch sein Zimmer ist etwas düster, und mag wohl auf sein Wesen gewirkt haben. Das Zimmer liegt fast ganz im Schatten. Selbst wenn die Sonne noch so hell in die Fenster scheint, beleuchtet sie doch selten den Flügel, der in einer Vertiefung des Zimmers steht, die Musikfolianten auf dem Notengestell, die Bücherregale an der Wand, und das über dem Kamin hängende unvollendete Bild eines blühenden kleinen Mädchens mit herabhängendem, nur von einem blauen Bande zusammengehaltenem braunen Haar und mit einem Gesicht, dessen Schönheit durch den komischen Ausdruck einer bewußten und doch ganz kindlichen, schalkhaften Unzufriedenheit nur um so stärker hervorgehoben wird. Das Bild hat übrigens nicht das geringste künstlerische Verdienst, sondern ist arg geschmiert; aber man sieht, daß der Maler es in einem Anfluge von Humor, man möchte fast sagen zur Bestrafung für die Verdrießlichkeit des Mädchens ganz so verdrießlich gemalt hat wie das Original.


  »Wir werden Sie bei den musikalischen Mittwochsabenden vermissen; aber Sie thun gewiß besser zu Hause zu bleiben. Und nun adieu; schlafen Sie wohl!


  Sagt mir, Schäfer, sagt mir an,
 Wo ich Flora finden kann.«


  Diese Melodie sang der gute Unterdechant, der ehrwürdige Septimus Crisparkle, vor sich hin, als er die Treppe wieder hinunterging.


  Am Fuße der Treppe findet eine kleine Erkennungs- und Begrüßungsscene zwischen dem Ehrwürdigen Septimus und jemand Anderem statt. Jasper horcht, springt von seinem Stuhl auf und hält einen jungen Burschen in seinen Armen, den er mit dem Ausruf empfängt: »Mein lieber Edwin!«


  »Lieber Jack! wie freue ich mich, Dich wieder zu sehen!«


  »Komm, mein Junge, zieh’ Deinen Überrock aus und setze Dich da in Deine Ecke. Du hast doch nicht nasse Füße bekommen? Zieh doch Deine Stiefel aus! Ohne Umstände, zieh sie aus.«


  »Lieber Jack, ich bin knochentrocken. Komm’, alter Junge, ›verzieh‹ mich nicht! Ich hasse Nichts in der Welt so, wie Verhätschelung.«


  In dieser Weise in dem Ausbruch seiner zärtlichen Begeisterung unangenehm unterbrochen, bleibt Jasper stehen und betrachtet sich den jungen Burschen, wie er sich seinen Überrock, seine Handschuhe u. s. w. auszieht, aufmerksam. Ein für alle Mal sei es gesagt, so oft Jasper den jungen Menschen ansieht, trägt sein Gesicht den Ausdruck gespannter Aufmerksamkeit und einer liebedurstigen, sehnsüchtig verlangenden, ängstlich besorgten, hingebenden Neigung.


  »So, Jack, nun bin ich in Ordnung und will mich in meine Ecke setzen. Hast Du Etwas zu essen für mich?«


  Jasper öffnet eine Thür am oberen Ende des Zimmers, durch welche man in ein kleines, freundlich erleuchtetes Hinterzimmer blickt, wo eine stattliche Frau damit beschäftigt ist, Speisen auf den Tisch zu stellen.


  »Famos, alter Junge!« ruft der junge Bursche händeklatschend. » Aber, sag’ mir nur, Jack, wessen Geburtstag ist denn heute?«


  »Deiner nicht«, antwortet Jasper und denkt dann einen Augenblick nach.


  »Meiner nicht? Nein, das ist richtig.«


  So fest auch der Blick, dem der junge Bursche in diesem Augenblick begegnet, auf ihn gerichtet ist, so streift derselbe doch mit einer eigenthümlichen Seitenbewegung zugleich die Farbenskizze über dem Kamin.


  »Miezchens Geburtstag, Jack! Wir müssen auf ihre Gesundheit trinken. Komm’, Onkel, ›geh‹ mit Deinem gehorsamen und sehr hungrigen Neffen zu Tische.«


  Der Junge, denn er ist noch wenig mehr, legt seine Hand auf Jaspers Schulter; Jasper legt die seinige herzlich und vergnügt auf des Jungen Schulter und so umschlungen gehen sie zu Tisch.


  »Und wahrhaftig! Da ist ja Mrs. Tope!« ruft der Junge. » Hübscher als je!«


  »Bekümmern Sie sich nicht um mich, junger Herr Edwin«, erwidert die Frau des Küsters; » ich sorge schon selbst für mich.«


  »Das können Sie nicht, dazu sind Sie viel zu hübsch. Geben Sie mir einen Kuß, weil Miezchens Geburtstag ist.«


  »Ich wollte Euch, wenn ich Miezchen wäre, wie Ihr sie nennt«, erwidert Mrs. Tope erröthend. »Ihr Onkel ist viel zu verliebt in Sie. Er macht so viel aus Ihnen, daß Sie sich, glaube ich, einbilden, Sie brauchen nur zu pfeifen, und die Miezchen kommen Ihnen dutzendweise.«


  »Sie vergessen, Mrs. Tope«, unterbricht sie Jasper, der sich eben an den Tisch setzt, mit einem freundlichen Lächeln, »und Du vergißt es auch, Edwin, daß ›Onkel‹ und, ›Neffe‹ hier nach einer unter allgemeiner Zustimmung getroffenen Übereinkunft streng verpönte Worte sind. Herr, wir danken Dir für alle gute Gabe.«


  »Schöner kanns der Dechant nicht machen, deß bin ich, Edwin Drood, Zeuge! Bitte, Jack, tranchire Du, denn ich ›versteh‹ das nicht.«


  Nach diesen Worten nimmt das Mittagessen seinen Anfang und verläuft unter einer spärlichen Conversation der Betheiligten. Endlich wird das Tischtuch abgenommen und werden eine Schüssel mit Walnüssen und eine mit Sherry.gefüllte Krystallflasche auf den Tisch gesetzt.


  »Höre einmal, Jack«, fängt nun der junge Bursche an, »hast Du wirklich die Empfindung, als ob die Erwähnung unserer Verwandtschaft unser Freundschaftsverhältniß im Mindesten berühren könnte? Ich nicht!«


  »Onkel«, lautet die Antwort,, sind in der Regel so viel älter als ihre Neffen, daß ich allerdings Diese Empfindung habe.«


  »In der Regel mag es so sein. Aber was kann ein Unterschied von sechs Jahren ausmachen? Und in großen Familien kommt es sogar vor, daß die Onkel jünger sind als ihre Neffen. Wahrhaftig, ich möchte, es wäre bei uns auch der Fall.«


  »Warum denn das?«


  »Weil ich Dich dann leiten und meine Weisheit aus dem, ›Leben und Lebenlassen‹ schöpfen würde. Jack, halt, Jack, trinke nicht!«


  »Warum nicht?«


  »Du fragst noch: warum nicht? Miezchens Geburtstag und noch keine Gesundheit auf sie ausgebracht! Miezchen hoch! Jack, und noch recht viele davon! ich meine Geburtstage.«


  Jasper ergreift lachend mit einem zärtlichen Händedruck die dargereichte Hand des Jungen und trinkt, als wäre ihm sein Herz zu voll und sein Kopf zu schwindlig, schweigend auf die proponierte Gesundheit.


  »Hurrah! neunmal hurrah! und noch einmal hurrah! und Alles was dazu gehört! Und nun, Jack, laß uns ein Bisschen von Miezchen schwatzen. Hast Du da zwei Nußknacker? Gieb mir den einen und nimm Du den anderen. Knack! Wie kommt denn Miezchen fort, Jack?«


  »Mit ihrer Musik? Sehr gut.«


  »Was für ein schrecklich gewissenhafter Mensch Du bist, Jack. Aber ich weiß Bescheid, laß nur gut sein! Sie ist unaufmerksam, nicht wahr?«


  »Sie kann Alles lernen, wenn sie nur will.«


  »Wenn sie will? Das ist gerade die Sache. Wenn sie nun aber nicht will?«


  Knack! macht dieses Mal Jaspers Nußknacker.


  »Wie sieht sie denn aus, Jack?«


  Mit einem Blick, dessen Concentration auch dieses Mal wieder einen Seitenblick auf das Portrait zuläßt, erwidert Jasper: »Deiner Skizze noch immer sehr ähnlich«.


  »Ich bin auch stolz auf das Bild«, bemerkt der junge Bursche mit einem selbstgefälligen Blick auf das Portrait; dann schließt er das eine Auge, hält den Nußknacker in horizontaler Richtung vor das andere Auge und betrachtet über denselben weg das Bild mit einer Kennermiene. »Nicht schlecht getroffen aus dem Gedächtnis, aber freilich mußte ich den Ausdruck, der mir so wohl bekannt war, auch wohl aus der Erinnerung wiedergeben können.«


  Knack! macht der nun wieder zum Nüsseknacken benutzte Nußknacker Edwins.


  Und wieder knack! macht Jaspers Nußknacker.


  »Aber wirklich«, nimmt Edwin wieder auf, nachdem er einige Augenblicke mit einer verdrießlichen Miene an seiner Nuß geknabbert hat, »ich sehe ja diesen Ausdruck, so oft ich zu Miezchen gehe. Und wenn ich ihn nicht beim Kommen finde, so finde ich ihn doch beim Weggehen. – Das wissen Sie auch, mein naseweises Fräulein Trotzkopf. Puh!« Und dabei schwingt er den Nußknacker drohend gegen das Portrait.


  Knack! knack! knack! macht dann bedächtig Jaspers, und knack! macht heftig Edwins Nußknacker. Und dann schweigen Beide.


  »Hast Du die Sprache verloren, Jack?«


  »Hast Du Deine wiedergefunden, Edwin?«


  »Nein, aber wirklich; ist es nicht wahr? Du weißt ja, ist es nicht wahr?«


  Jasper sieht ihn mit zusammengezogenen Augenbrauen fragend an.


  »Ist es nicht ärgerlich, in einer solchen Sache keine Wahl zu haben? Siehst Du, Jack, wenn ich unter allen hübschen Mädchen der Welt wählen dürfte, würde ich mir Miezchen wählen.«


  »Aber Du darfst eben nicht wählen.«


  »Das ist es ja gerade, worüber ich klage. Müssen uns mein verstorbener Vater und Miezchens verstorbener Vater im Voraus für einander bestimmen. Was, zum Henker, --- wäre es nicht unehrerbietig gegen ihr Andenken, ich hätte bald gesagt: Hätten sie uns nicht in Ruhe lassen können?«


  »Stil, still, mein Junge!« remonstrirt Jasper im Ton einer freundlichen Bitte.


  »Still, still? Ja, Jack, das ist Alles ganz gut für Dich. Du kannst die Sache wohl leicht nehmen. Dein Leben ist Dir nicht aufs Genaueste vorgezeichnet und ausgetüpft wie ein Bauriß. Du brauchst Dich nicht mit dem unbehaglichen Gedanken zu quälen, daß Du Jemandem aufgedrängt wirst und es braucht kein Mädchen sich mit dem unbehaglichen Gedanken zu quälen, daß sie Dir aufgedrängt ist oder daß Du ihr aufgedrängt bist. Du kannst nach Deiner Neigung wählen. Für Dich ist das Leben eine Pflaume mit ihrem natürlichen Reif; man hat sie nicht schon übervorsorglich für Dich abgerieben — «


  »Sprich nur weiter, mein Junge.«


  »Ich habe Dich doch nicht verletzt, Jack?«


  Wie solltest Du mich verletzt haben?«


  Gerechter Gott, Jack, Du siehst ja schrecklich elend aus! Deine Augen schwimmen ja wie in einem Nebel!«


  Jasper streckte ihm mit einem gezwungenen Lächeln die Hand entgegen, als wolle er von vornherein jeder Besorgnis wegen seines Aussehens entgegentreten und Zeit gewinnen, sich zu er: holen. Nach einer Pause sagt er mit schwacher Stimme: »Ich habe gegen einen Schmerz, einen Krampf, der mich zuweilen überkommt, Opium genommen und diese Medicin wirkt gelegentlich auf mich, als ob sich ein Mehlthau, eine vorüberziehende Wolke auf mir gelagert hätte. Solch eine Wolke zieht eben an mir vorüber und wird gleich verschwunden sein. Sieh weg, desto schneller wird es vorüber sein«.


  Mit einem entsetzten Blick fügt sich der junge Mensch dieser Weisung und senkt die Augen auf die Asche im Kamin. Der ältere starrt, krampfhaft auf die Armlehnen seines Sessels gestützt, eine Weile in die Flammen, bis er endlich mit dicken Schweißtropfen auf der Stirn mit einem schweren Atemzug wieder zu sich kommt. Während er so in seinem Lehnstuhl sitzt, pflegt ihn sein Neffe sanft und aufmerksam, bis er sich völlig wieder erholt hat. Dann legt Jasper seine Hand zärtlich auf die Schulter seines Neffen und sagt in einem neckisch scherzhaften Ton, der wenig von dem Inhalt seiner Worte verräth: »Du weißt, lieber Edwin, man sagt, es giebt ein Skelett in jedem Hause; Du meintest aber, in meinem Hause gäbe es so etwas nicht«.


  »Das habe ich, weiß Gott! geglaubt, Jack. Indessen, wenn ich mir überlege, daß selbst in Miezchens Hause — wenn sie eines hätte — und in meinem Hause — wenn ich eins hätte —«


  Du wolltest vorhin, wenn ich Dich nicht unabsichtlich unterbrochen hätte, sagen, was für ein friedliches Leben ich führe. Kein Gewirre um mich her, kein abziehendes, sorgenvolles Geschäft, keine Gefahr, kein Wechsel des Orts, mein Beruf eine Kunst, die ich mit ganzer Liebe umfasse, mein Beruf und mein Vergnügen zugleich.«


  »Ich wollte wirklich etwas der Art sagen, Jack; aber siehst Du, da Du von Dir selbst gesprochen, hast Du natürlich vieles übergangen, was ich noch erwähnt haben würde. Ich würde z. B. vor Allem hervorgehoben haben, wie hoch geachtet Du als Vorsänger oder Vorleser der Responsen oder wie es heißt in der hiesigen Kathedrale dastehst; welchen Ruf Du Dir durch die merkwürdige Ausbildung des Chors verschafft hast; wie Du Dir Deinen eignen Kreis gebildet und Dir in diesem sonders baren alten Nest Deine Unabhängigkeit bewahrt hast, und was für ein Lehrtalent Du besitzest — denn selbst das Miezchen, das gar Nichts lernen mag, sagt doch, daß es noch nie einen solchen Lehrer gegeben habe wie Dich —, und endlich, was für angenehme Beziehungen Du hast.«


  »Ja, ich merkte wohl, wo hinaus Du wolltest. Ich hasse es.«


  »Hassest es, Jack?« fragte Edwin höchst erstaunt.


  »Ich hasse es. Die Monotonie meiner eingeengten Existenz reibt mich allmälig auf. Wie gefällt Dir unser Kirchengesang?«


  »Schön! Ganz himmlisch!«


  »Mir klingt er bisweilen ganz teuflisch; ich bin seiner so überdrüssig. Das Echo meiner eignen Stimme, das mir aus den Wölbungen der Kathedrale entgegenhalt, klingt mir wie ein Hohn auf meine tägliche Plackerei. Kein armseliger Mönch, der vor Zeiten sein müßiges Leben an jenem trübseligen Ort verbrachte, kann ihn so satt gehabt haben, wie ich. Er konnte zu seiner Erholung doch Dämonen in das Holz der Kirchenstühle und Pulte schnitzen. Was aber soll ich thun? Soll ich mir die Dämonen aus meinem Herzen schnitzen?«


  »Ich hatte recht gedacht, Du hättest Dir ein behagliches Nest fürs Leben gebaut, Jack«, erwidert Edwin im Tone des Erstaunens, indem er sich dabei vornüberbeugt, theilnehmend seine Hand auf Jaspers Knie legt und ihn mit einem besorgten Blick ansieht.


  »Ich weiß, daß Du das dachtest, — das denken. Alle.«


  »Nun ja, das werden sie wohl«, bemerkt Edwin laut denkend, »das Miezchen denkt auch so.«


  »Wann hat sie Dir das gesagt?«


  »Das letzte Mal, als ich hier in der Stadt war. Du weißt ja, wann das war, vor drei Monaten.«


  »Wie hat sie sich denn darüber ausgedrückt?«


  »O, sie sagte nur, sie sei Deine Schülerin geworden, und Du seiest für Deinen Beruf wie gemacht.« Dabei warf der junge Mensch einen Blick nach dem Bilde hinüber.


  »Wie dem auch sei, lieber Edwin«, nahm Jasper mit einer ernstheiteren Miene kopfschüttelnd wieder auf, ich muß mich in meinen Beruf ergeben, und da scheint es den Leuten, daß ich mich auch glücklich in demselben fühle. Es ist jetzt zu spät, einen anderen Beruf zu ergreifen, — aber das bleibt unter uns.«


  » Ich werde Dein Geheimnis treu bewahren, Jack.«


  »Ich habe es Dir anvertraut, weil —«


  »Ich weiß warum, — weil wir wahre Freunde sind, und weil Du mich liebst und mir traust, wie ich Dich liebe und Dir vertraue. Sieb mir Deine beiden Hände, Jack.«


  Beide blicken einander in die Augen, der Onkel reicht dem Neffen die Hände und fährt fort: »Du weißt jetzt, — nicht wahr? daß selbst ein armer Vorsänger und Musiklehrer in seinem einförmigen kleinen Dasein von einer wunderlichen Art Ehrgeiz, von einem Streben nach etwas Höherem, von einer inneren Unruhe, von einem Gefühl der Unbefriedigtheit oder wie soll ich es nennen gequält sein kann?«


  »Ja, mein lieber Jack.« 
 
 



  »Und Du wirst nicht vergessen — — —?«


  —Lieber Jack, traust Du mir zu, daß ich vergessen werde, was Du mir, aus tiefstem Herzen redend, mitgetheilt hast?«


  —Dann laß es Dir als Warnung dienen.«


  Edwin, der Jaspers Hände wieder losgelassen hatte und einen Schritt zurückgetreten war, schwieg einen Augenblick, um über den Sinn dieser letzten Worte nachzudenken. Dann sagte er mit bewegter Stimme: »Ich fürchte, Jack, ich bin doch nur ein hohler, oberflächlicher Bursche und mein Kopf nicht viel werth. Aber ich bin ja noch jung und werde vielleicht mit den Jahren nicht schlechter. Jedenfalls aber bin ich nicht unempfänglich für die Uneigennützigkeit, mit der Du vor dem schmerzlichen Opfer, mir Dein Inneres als Warnung für mich aufzudecken, nicht zurückschreckst«.


  Bei diesen Worten nahm Jaspers Gesicht und Gestalt einen Ausdruck von solcher Starrheit an, daß er nicht mehr zu athmen schien.


  »Es ist mir nicht entgangen, Jack, daß es Dir eine große SelbstübEdwindung kostete, und daß Du sehr ergriffen und ganz anders als gewöhnlich warst. Ich wußte wohl, wie sehr Du mich liebtest, aber darauf, daß Du Dich in dieser Weise, wenn ich so sagen darf, für mich opfern würdest, war ich doch nicht gefaßt.«


  Jasper, der ohne den geringsten vermittelnden Übergang plötzlich wieder den Ausdruck eines lebenden Menschen annimmt, zuckt die Achseln, lacht und macht eine abwehrende Bewegung mit der rechten Hand.


  »Nein, Jack, fingere unsere Empfindungen nicht so weg, bitte thue es nicht, denn ich meine es sehr ernst. Ich bin fest überzeugt, daß der krankhafte Gemüthszustand, den Du so anschaulich geschildert hast, für Den, der darunter leidet, sehr schwer zu tragen sein muß. Aber laß mich Dich darüber nur beruhigen, Jack, daß für mich keine Gefahr vorhanden ist, einem solchen Zustand zu verfallen. In weniger als einem Jahr, weißt Du, führe ich Miezchen aus der Schule als Mrs. Edwin Drood heim. Ich werde dann als Ingenieur nach dem Orient gehen und Miezchen mit mir. Und wenn wir uns auch jetzt manchmal ein Bisschen zanken, was ja bei unserm Verhältnis, das man, ohne uns zu fragen, für uns zurecht gemacht hat, ganz unausbleiblich ist, so bezweifle ich doch keinen Augenblick, daß wir vortrefflich mit einander auskommen werden, wenn die Sache erst einmal geschehen ist und nicht mehr geändert werden kann. Kurz, Jack, wie es in dem alten Liede heißt, das ich bei Tische frei behandelt habe (und Du kennst ja alte Lieder besser als irgend Jemand): »Mein Weib soll tanzen, ich will singen, so gehen die Tage lustig hin«. Daß Miezchen schön ist, kann Niemand bestreiten, — und wenn Sie auch gut sein wollen, Jungfer Unverschämt«, fügt er wieder zu dem Bilde gewendet hinzu, » will ich ihr komisches Portrait da verbrennen und Ihrem Musiklehrer ein anderes malen.«


  Jasper hatte, die Hand am Kinn und mit einem Ausdruck sinnenden Wohlwollene im Gesicht, jeden Blick und jede Bewegung, von der die letzten Worte des Jünglings begleitet waren, mit der größten Aufmerksamkeit beobachtet. Er verharrt noch eine Weile in dieser Stellung, wie unter dem Eindruck eines durch den jugendlichen Geist, den er so innig liebt, auf ihn geübten Zaubers. Dann sagt er mit einem ruhigen Lächeln: »Du willst Dich also nicht warnen lassen?«


  »Nein, Jack.«


  »Man kann Dich also auch nicht warnen?«


  »Nein, Jack, wenigstens Du nicht. Abgesehen davon, daß ich mich wirklich nicht in Gefahr glaube, mag ich nicht, daß Du Dich als warnendes Exempel hinstellst.«


  »Sollen wir einen Gang nach dem Kirchhof machen?«


  »Sehr gern. Du nimmst es nicht übel, wenn ich von da einen Augenblick nach dem Nonnenkloster wegschlüpfe, um dort ein Paket abzugeben? Es enthält nur Handschuhe für Miezchen, so viel Paar Handschuh, wie sie heute Jahre alt wird. Ist das nicht ganz poetisch, Jack?«


  Jasper, der noch immer in derselben Stellung berharrt, murmelt vor sich hin: »Nichts Schöneres giebt es auf der Welt, Edwin!«


  »Ich habe das Paket hier in meiner Überrocktasche. Die Handschuhe müssen aber noch heute abgegeben werden, sonst ist die Poesie davon. Nach der Hausordnung darf ich sie Abends nicht mehr besuchen, aber doch ein Paket abgeben. Ich bin fertig, Jack.«


  Jasper giebt endlich seine sinnende Stellung auf und sie gehen zusammen fort.


  


  Drittes Capitel.

 Das Nonnenkloster.


   


   


  [image: A]us triftigen Gründen, welche diese Erzählung selbst in ihrem Fortgange darthun wird, müssen wir der alten Kathedralenstadt einen fingierten Namen beilegen. Nennen wir sie Cloisterham. Die Druiden haben ihr vielleicht einst einen anderen Namen gegeben, als den sie jetzt führt, gewiß ist, daß die Römer sie anders als die Druiden, die Angelsachsen wieder anders, und die Normannen noch anders genannt haben, und ein Name mehr oder weniger im Laufe vieler Jahrhunderte kann für die staubigen Chroniken von keinem Belange sein.


  Cloisterham ist eine alte Stadt, und kein Aufenthaltsort für Leute, die nach dem Geräusch der Welt Verlangen tragen, eine monotone, stille Stadt, mit einem von der Krypte ihrer Kathedrale her sich über Straßen und Plätze verbreitenden dumpfen Erdgeruch, die derart von Überresten klösterlicher Gräber wimmelt, daß die Kinder von Cloisterham in dem Staub von Äbten und Äbtissinnen Salat pflanzen und bei ihren Spielen aus den Überresten von Mönchen und Nonnen einen Pudding machen, während jeder auf den um die Stadt liegenden Feldern pflügende Bauer den Gebeinen einstmaliger mächtiger Lordschatzmeister, Erzbischöfe, Bischöfe und anderer vornehmer Leute dieselbe Aufmerksamkeit erweist, welche der Menschenfresser im Märchen seinem ungebetenen Gaste erweisen möchte, indem er ihn zermalmt, um Nahrungsmittel daraus zu schaffen.


  Eine verschlafene Stadt, dieses Cloisterham, dessen Bewohner, in einer sonderbaren, aber nicht ungewöhnlichen Begriffsverwirrung befangen, glauben, daß aller Wechsel der Dinge hinter ihrer Stadt liege und daß ihr kein Wechsel mehr bevorstehe, — eine seltsame, dem langen Bestande der Dinge entnommene Moral, die aber gleichwohl älter ist, als die ältesten Dinge. In den Straßen von Cloisterham ist es, obgleich der leiseste Klang in ihnen weithin widerhallt, doch so stille, daß die leinenen Vorhänge vor den Fenstern seiner Verkaufsläden an Sommertagen sich kaum in dem lauen Südwind zu regen wagen und daß die wenigen sonnverbrannten Landstreicher, die gaffend durch die Straßen ziehen, ihre lahmen Schritte beflügeln, um desto rascher dem Bereich der bedrückenden Respectabilität dieser Atmosphäre zu entkommen. Das wird ihnen denn freilich nicht schwer, da die Straßen von Cloisterham aus kaum mehr als einer einzigen engen Straße bestehen, in die man beim Betreten der Stadt gelangt, und durch die man wieder aus der Stadt hinausgeht; die übrigen Straßen sind meistens elende Höfe, mit Pumpen und ohne Durchgang, mit einziger Ausnahme des Kathedralenplatzes und einer gepflasterten Quäkeransiedelung, die in Farbe und Gestalt einen weiblichen Quäkerhut sehr ähnlich sieht und in einem schattigen Winkel liegt.


  Mit Einem Wort, Cloisterham ist eine Stadt aus einer anderen, längst vergangenen Zeit, mit seiner heiseren Kathedralenglocke, seinen heiseren Raben, die den Thurm der Kathedrale umkreisen, — und seinen noch heisereren und noch weniger unterscheidbaren Raben in den Kirchenstühlen im Inneren der Kathedrale. Fragmente von altem Gemäuer, von Heiligenkapellen, von einem Domcapitelhause, von einer Abtei und einem Mönchskloster sind über die Stadt verstreut und deutlich erkennbar in viele ihrer Häuser und Gartenmauern eingefügt, gerade wie ähnlich durch einander gewürfelte Begriffe sich in vielen Köpfen ihrer Bürger festgesetzt haben. Alles in ihr gehört der Vergangenheit an. Selbst ihr einziger Pfandleiher nimmt keine Pfänder mehr an und hat es seit langer Zeit nicht mehr gethan, sondern bietet uneingelöste Pfänder, deren kostbarste aus alten in den letzten Zügen liegenden Uhren, verrosteten, lahmen Zuckerzangen und verschossenen Büchern bestehen, vergebens zum Verkauf aus. Die reichlichsten und angenehmsten Beweise des noch vorhandenen Lebens in Cloisterham liefert die Vegetation in seinen vielen Gärten, selbst sein verfallenes und kümmerliches Theater hat sein Streifchen Garten, in dem der böse Feind, wenn er von der Bühne in die höllischen Regionen hinabgestoßen wird, je nach der Jahreszeit zwischen Scharlachbohnen oder Austerschalen geräth.


  In der Mitte von Cloisterham steht das Nonnentloster, ein ehrwürdiges Backsteingebäude, dessen gegenwärtige Bezeichnung ohne Zweifel von der Legende seiner ehemaligen Bestimmung zu klösterlichen Zwecken herrührt. An dem zierlichen Gitter, das seinen alten Hof einschließt, ist eine blanke Metallplatte befestigt, auf welcher die Inschrift prangt:,Erziehungsanstalt für junge Mädchen von ›Fräulein Twinkleton‹. Die Fronte des Hauses ist so alt und verfallen, die Metallplatte dagegen so leuchtend und blank, daß das Ganze auf phantasiereiche Fremde den Eindruck eines alten Stutzers mit einem großen modernen, in sein blödes Auge eingekniffenen Lorgnon machen muß.


  Ob die einer weniger halsstarrigen, demüthigeren Generation angehörenden Nonnen von ehemals ihre in fromme Betrachtungen versunkenen Köpfe zu beugen pflegten, um nicht an die Balken der niedrigen Decken in den vielen Gemächern des Hauses zu stoßen; ob sie an den langen niedrigen Fenstern desselben saßen und sich die zu Rosenkränzen aufgezogenen Perlen zu ihrer Bube durch die Finger gleiten ließen, anstatt sich Schnüre zum Schmuck ihres Halses daraus zu machen; ob sie jemals in die schiefen Winkel und hervorragenden Giebel des Hauses lebendig eingemauert wurden, weil sie den unausrottbaren Sauerteig der geschäftigen Mutter Natur, welcher die gährende Welt von jeher zusammengehalten hat, in sich trugen, — das mögen Gegenstände des Interesses für die Gespenster des Hauses, wenn es deren birgt, sein, aber in den halbjährigen Rechnungen des Fräulein Twinkleton bilden diese Fragen keinen Posten, und figurieren weder in der Rubrik der laufenden noch der außerordentlichen Ausgaben. Die Dame, welche den poetischen Unterricht in der Anstalt für so viel (oder so wenig) vierteljährlich übernommen, hat in ihrer Sammlung von Declamationsstücken keines, das sich mit so unnützen Fragen beschäftigt.


  Wie es in einigen Fällen der Trunkenheit oder des Somnambulismus zwei Zustände des Bewußtseins giebt, die niemals mit einander collidiren, sondern jeder sein besonderes Leben, das in gewissen Momenten, als wäre es nie unterbrochen gewesen, wieder zum Vorschein kommt, fortführen, — wie man z. B., wenn man in trunkenem Zustande seine Uhr versteckt hat, sich aufs Neue betrinken muß, um sich des Orts des Verstecks zu erinnern, so hat Fräulein Twinkleton zwei verschiedene und ganz getrennte Arten zu sein. Jeden Abend, sobald die jungen Damen sich zur Ruhe begeben haben, bringt Fräulein Twinkleton ihre Locken ein Wenig in Ordnung, giebt ihren Augen einen etwas freundlicheren Ausdruck und nimmt ein muntereres Wesen an, als die jungen Damen jemals an ihr gewahr geworden sind. Jeden Abend um dieselbe Stunde nimmt sie die Unterhaltung des vorhergehenden Abends wieder auf. Diese Unterhaltung dreht sich um den zarten Stadtklatsch von Cloisterham, von dem Fräulein Twinkleton bei Tage durchaus Nichts weiß, und um eine gewisse Saison in Tunbridge Wels, (welches Fräulein Twinkleton in diesem Stadium ihrer Existenz leichthin The Wells nennt), nämlich die Saison, in welcher ein gewisser vollendeter Gentleman, (den Fräulein Twinkleton in diesen Momenten ihres Lebens mitleidig ›den närrischen Herrn Porters‹ zu nennen pflegt), ihr Huldigungen dargebracht hat, von welchen Fräulein Twinkleton in dem gelehrten Stadium ihrer Existenz so wenig Ahnung hat, wie ein granitner Pfeiler. Fräulein Twinkletons Genossin in beiden Stadien ihrer Existenz, denen sie sich gleich gut anzupassen versteht, ist eine gewisse Mrs. Tisher, eine demüthige Wittwe, die an einem schwachen Rücken, einem chronischen Seufzer und einer schwachen Stimme leidet, die Toilette der jungen Damen unter Händen hat und dieselben zu dem Glauben verleitet, daß sie einst bessere Tage gesehen habe. Vielleicht ist das der Grund, weßhalb es bei den Dienstboten des Hauses zu einem Glaubensartikel geworden ist: der verstorbene Fisher sei ein Friseur gewesen.


  Die Lieblingsschülerin im Nonnenkloster ist Fräulein Rosa Knospe, natürlich Rosenknospe genannt, ein außerordentlich hübsches, außerordentlich kindisches und außerordentlich launisches Mädchen. Ein sonderbares, weil romantisches Interesse knüpft sich für die jungen Mädchen an Fräulein Knospe; denn sie wissen, dass für Rosa ein Gatte durch letztwillige Verfügung bestimmt, und daß ihr Vormund verpflichtet ist, sie diesem Gatten zu übergeben, sobald er mündig wird. Fräulein Twinkleton hat es sich in dem pädagogischen Stadium ihrer Existenz zur Aufgabe gemacht, den romantischen Eindruck einer solchen Bestimmung zu bekämpfen, indem sie hinter Rosas Rücken bedenklich den Kopf schüttelt und thut, als ob sie das unglückliche Loos des armen kleinen Opfers tief beklage. Aber Alles, was sie mit diesem Gebahren erreicht, ist, daß die jungen Mädchen Abends in ihren Schlafzimmern einstimmig ausrufen: »Was für eine anmaßende alte Person dieses Fräulein Twinkleton ist!«


  Niemals ist das Nonnenkloster in einem solchen Zustande der Aufregung, als wenn dieser testamentarisch bestimmte Gatte kommt, um die kleine Rosenknospe zu besuchen. Die jungen Mädchen sind vollkommen einig darüber, daß der künftige Gatte einen gesetzlichen Anspruch auf dieses Privilegium hat, und daß Fräulein Twinkleton, wenn sie sich es einfallen lassen wollte, denselben zu bestreiten, auf der Stelle verhaftet und transportiert werden würde. So oft sein Klingeln an der Thürglocke erschallt, sieht jedes der jungen Mädchen, das unter irgend einem Vorwand dazu kommen kann, zum Fenster hinaus, während die mit Clavierüben Beschäftigten sofort außer Tact spielen und die französische Classe auf der Stelle so demoralisiert wird, daß der schlechte Strich so rasch von einer Schülerin zur anderen wandert, wie die Flasche bei einem Gelage im vorigen Jahrhundert von Hand zu Hand ging.


  Am Nachmittage des nächsten Tagen nach dem Mittagessen der Beiden bei Jasper erklang die Hausglocke mit der gewöhnlichen aufregenden Wirkung.


  »Herr Edwin Drood wünscht Fräulein Rosa zu sprechen.«


  Mit diesen Worten meldet das erste Hausmädchen den Besuch bei Fräulein Twinkleton an. Diese sagt zu Rosa gewandt in einem melancholischen Ton der Resignation: »Du kannst hinuntergehen, liebes Kind«. Aller Augen richten sich auf Rosa und folgen ihr, da sie jetzt hinuntergeht.


  Herr Edwin Drood wartet in Fräulein Twinkletons besonderen Empfangszimmer, einer hübschen Stube, in welcher Nichts an die pädagogische Würde Fräulein Twinkletone erinnert, als ein Erd- und ein Himmelsglobus. Diese ausdrucksvollen Instrumente erwecken bei Eltern und Vormündern die Vorstellung, daß Fräulein Twinkleton, selbst wenn sie sich in ihr innerstes Heiligthum zurückzieht, sich jeden Augenblick durch ihre Lehrerpflicht gedrungen fühlt, wie ein weiblicher Ahasver, um neue Kenntnisse für ihre Schülerinnen zu sammeln, die Erde zu durchstreifen und den Himmel zu durchforschen. Das neue Hausmädchen, die den jungen Herrn, mit welchem Fräulein Rosa verlobt ist, noch nie gesehen hat, und eben im Begriff steht, seine Bekanntschaft durch die Spalte der zu diesem Zweck offen gelassenen Thür zu machen, stolpert schuldbewußt die Küchentreppe hinunter, da eine reizende kleine Erscheinung, die ihre kleine seidene Schürze über das Gesicht geworfen hat, in das Empfangszimmer schlüpft.


  »Ach, es ist so lächerlich!« sagt die Erscheinung, still stehend und zurückfahrend. »Thue es nicht, Eddy!«


  »Was soll ich nicht thun, Rosa?«


  »Komm mir nicht näher. Es ist so abgeschmackt.«


  »Was ist abgeschmackt, Rosa?«


  »Die ganze Geschichte. Es ist so abgeschmackt, ein verlobtes Waisenkind zu sein; so lächerlich, wenn die Mädchen und Dienstboten hinter einem herrascheln, wie die Mäuse hinter den Tapeten; und dann darauf angeredet zu werden.«


  Die Erscheinung scheint, während sie diese Klagen ausspricht, ihre Daumen in die Mundecken gesteckt zu haben.


  »Du bereitest mir einen sehr freundlichen Empfang, das muß ich sagen.«


  »Gut, Eddy; gleich im Augenblick will ich freundlich sein, ich kann nur jetzt noch nicht. Wie befindest du Dich?« fügt sie sehr kurz hinzu.


  »Ich kann nicht sagen, daß ich mich bei Deinem Anblick wohl befinde, Miezchen, denn ich sehe in der That Nichts von Dir.«


  Diese zweite Vorstellung bringt ein helles, braunes, zorniges Auge an einer Ecke der Schürze zum Vorschein, sofort aber wird das Auge wieder unsichtbar, während die Erscheinung ausruft: »O gerechter Gott, Du hast Dir ja Dein halbes Haar abschneiden lassen!«


  »Ich hätte besser gethan, mir meinen Kopf abschneiden zu lassen«, erwidert Edwin, indem er sich mit einem wilden Blick in den Spiegel durch das Haar fährt und ungeduldig mit dem Fuße stampft. »Soll ich gehen?«


  »Nein, Du brauchst jetzt gerade noch nicht zu gehen. Da würden mich die Mädchen alle mit Fragen quälen, warum Du wieder fortgegangen seist.«


  »Nun zum letzten Mal, Rosa; willst Du Deinen kleinen Kopf von seiner lächerlichen Hülle befreien und mich freundlich willkommen heißen?«


  Und nun ist die Schürze flugs von dem kindischen Kopf herunter und die Trägerin sagt: »Es ist schön, daß Du da bist, Eddy. Da! das ist doch gut von mir. Gieb mir die Hand. Nein, küssen kann ich Dich nicht, denn ich habe noch einen Citronenbonbon im Munde«.


  »Freust Du Dich denn überhaupt, mich zu sehen, Miezchen?«


  »O ja, ich freue mich ganz fürchterlich. – Komm, setz’ Dich. — Da kommt die Alte.«


  Diese vortreffliche Dame hat nämlich die Gewohnheit, so oft Edwin Rosa besucht, alle drei Minuten, sei es in ihrer eigenen, sei es in der Person von Mrs. Tisher, im Zimmer zu erscheinen und auf dem Altar der Schicklichkeit ein Opfer darzubringen, indem sie thut, als ob sie irgend Etwas aus dem Zimmer zu holen komme. Dieses Mal sagt Fräulein Twinkleton, indem sie anmuthig durch das Zimmer schlüpft, im Vorübergehen: »Wie geht es Ihnen, Herr Drood? Ich freue mich sehr. Bitte, entschuldigen Sie. Meine Scheere! Ich danke!«


  »Ich habe die Handschuhe gestern Abend bekommen, Eddy, und sie gefallen mir sehr. Sie sind wunderschön.«


  »Na, das ist doch Etwas!« erwidert der Verlobte halb brummend. » Man muß ja für die kleinste Aufmunterung dankbar sein. Und wie hast Du denn Deinen Geburtstag zugebracht?«


  »Köstlich! Alle haben mich beschenkt. Wir hatten einen Festschmaus und Abends einen Ball.«


  »Einen Festschmaus und einen Ball, so? Es scheint also bei solchen Gelegenheiten ganz gut ohne mich zu gehen, Miezchen?«


  »Wundervoll!« ruft Rosa ganz impulsiv und ohne sich den geringsten Zwang anzuthun.


  »So?! Und worin bestand der Schmaus?«


  »In Torten, Apfelsinen, Eingemachtem und Krabben.«


  »Habt Ihr denn auf dem Balle auch Tänzer gehabt?«


  »Natürlich haben wir Mädchen mit einander getanzt, mein verehrter Herr. Aber einige von den Mädchen stellten ihre Brüder vor. Und das war so komisch!«


  »Hat auch Jemand —«


  »Dich vorgestellt? O gewiß!« ruft Rosa mit heiterem Lachen. Damit fing die Sache an.«


  »Ich will nur hoffen, daß das betreffende Fräulein seine Sache gut gemacht hat«, bemerkt Edwin in einem zweifelnden Tone.


  »O es war ausgezeichnet! — Ich wollte nicht mit Dir tanzen, weißt Du.«


  Edwin ist außer Stande, das komisch zu finden, und bittet um die Erlaubnis fragen zu dürfen, warum sie nicht mit ihm habe tanzen wollen.


  »Weil ich Deiner so überdrüssig war«, erwidert Rosa. Aber sie fügt, da sie den Ausdruck des Mißvergnügens in Edwins Gesicht bemerkt, rasch entschuldigend hinzu: »Lieber Eddy, Du weißt, Du warst meiner eben so überdrüssig«.


  »Habe ich das gesagt, Rosa?«


  »Gesagt! Sagst Du das je? Nein, Du hast es mir nur gezeigt. O sie hat es so vortrefflich gemacht!« ruft Rosa dann auf einmal wieder in plötzlichem Entzücken über ihren nachgemachten Verlobten.


  »Mir scheint, sie muß eine verwünscht unverschämte Person sein«, entgegnet Edwin. — »Nun, Miezchen, so hast Du also Deinen letzten Geburtstag in diesem alten Hause gefeiert.«


  »Ach ja!« Dabei faltet Rosa ihre Hände, senkt seufzend den Blick und schüttelt den Kopf.


  »Das scheint Dich traurig zu machen, Rosa?«


  »Mir thut das arme alte Haus leid. Mir ist zu Muth, als müßte es mich vermissen, wenn ich es so jung verlasse und so weit weg gehe.«


  »Vielleicht brechen wir besser davon ab, Rosa.«


  Sie sieht ihn mit einem raschen, leuchtenden Blick an; im nächsten Augenblick aber schüttelt sie wieder den Kopf, seufzt und senkt den Blick.


  »Soll das heißen, Rosa, daß wir uns Beide in das Unvermeidliche fügen müssen?«


  Sie schüttelt abermals den Kopf und platzt dann nach einer kurzen Pause drollig mit den Worten heraus:


  »Du weißt, wir müssen und heirathen und zwar hier im Hause, Eddy, sonst würden die armen Mädchen sich schrecklich enttäuscht fühlen.«


  Für den Augenblick zeigt der Ausdruck seines Gesichtes mehr Mitleid mit ihr und sich selbst, als Liebe. Aber er nimmt sich zusammen und sagt:


  »Soll ich Dich ein wenig spazieren führen, liebe Rosa?«


  Die liebe Rosa scheint sich über diesen Punkt anfänglich durchaus nicht klar zu sein, bis endlich ihr Gesicht, das bisher einen komisch nachdenklichen Ausdruck hatte, wieder heiter wird, und sie sagt:


  »Ja, Eddy, laß uns spazieren gehen! Und ich will Dir sagen, was wir thun wollen. Du mußt thun, als wenn Du mit einer Anderen verlobt wärest, und ich will thun, als wenn ich gar nicht verlobt wäre, und wir wollen uns doch nicht zanken.«


  »Glaubst Du, daß und das verhindern wird, und zu zanken, Rosa?«


  »Ganz gewiß. Stil! thu, als wenn Du zum Fenster hinaussähest. Mrs. Tisher kommt.«


  Durch ein zufälliges Zusammentreffen von Umständen erscheint die würdige Matrone Mrs. Tisher und sagt, indem sie wie der sagenhafte Geist einer Wittwe mit ihren seidenen Röcken durch das Zimmer rauscht: »Ich hoffe, es geht Ihnen gut, Herr Drood, oder vielmehr ich weiß es gewiß, wenn ich Sie ansehe. Ich störe doch nicht? aber ich hatte ein Papiermesser — o ich danke, ich wußte, es mußte da sein!« und verschwindet mit ihrer Beute in der Hand.


  »Du mußt mir noch etwas zu Gefallen thun«, fängt Rosenknospe wieder an. »Sobald wir zur Thür hinaus sind, mußt Du mich an der Straßenseite gehen lassen und Dich selbst dicht am Hause hindrücken.«


  »Mit dem größten Vergnügen, Rosa, wenn Du es wünschest. Aber dürfte ich fragen, warum?«


  »O weil ich nicht will, daß die Mädchen Dich sehen.«


  »Es ist zwar schönes Wetter heute; aber vielleicht möchtest Du, daß ich einen Regenschirm aufspannte?«


  »Seien Sie kein Narr, mein Herr. Du hast keine lackierten Stiefel an«, fügt sie achselzuckend in erzürntem Ton hinzu.


  »Aber vielleicht würde das dem Blick der Mädchen entgehen auch wenn sie mich sähen«, bemerkt Edwin, indem er seine Stiefel mit einem plötzlichen Widerwillen ansieht.


  »Nichts entgeht dem Blick der Mädchen, mein Verehrter, und ich weiß, was dann passieren würde. Einige von ihnen würden anfangen, über mich nachzudenken, und dann sagen — denn sie genieren sich nicht, daß sie sich unter keiner Bedingung jemals mit einem Liebhaber verloben würden, der keine lackierten Stiefel trägt. Horch, da kommt wieder die Twinkleton! Ich muß um Erlaubnis bitten.«


  In der That hört man diese diskrete Dame draußen, wie sie Jemanden, der aber Niemand ist, in einem freundlichen Ton der Unterhaltung fragt: »Wissen Sie es gewiß, haben Sie mein perlmutternes Knopfkästchen auf dem Arbeitstisch in meinem Zimmer gesehen?« Dann tritt sie ein, wird sofort um Erlaubnis zum Spaziergang gebeten und gewährt dieselbe gnädigst. Gleich darauf geht das junge Paar zum Nonnenkloster hinaus und ergreift alle erdenklichen Vorsichtsmaßregeln gegen die Entdeckung der so höchst mangelhaften Stiefel Edwins; Vorsichtsmaßregeln, die sich, wie wir für den Seelenfrieden der künftigen Mrs. Drood hoffen wollen, wirksam erweisen werden.


  »Wohin sollen wir gehen, Rosa?«


  Rosa erwidert: »Wir wollen nach dem entzückenden Confectladen gehen«.


  »Nach dem —?«


  »Ich will türkisches Confect essen, mein verehrter Herr. Du lieber Gott, verstehst Du denn gar Nichts? Nennst Dich einen Ingenieur und weißt das nicht?«


  »Woher sollte ich das wissen, Rosa?«


  »Weil ich es sehr gern mag. Aber ich habe ja ganz vergessen, was wir spielen wollten. Nein, Du brauchst davon auch Nichts zu wissen, das ist ganz einerlei.«


  So sieht er sich unlustig nach dem »entzückenden ›Confect-Laden‹ geschleppt, wo Rosa ihr Confect kauft, ihm etwas davon anbietet, was er beinahe entrüstet ablehnt, und es dann, nachdem sie vorher ein Paar kleine rosa Glacéhandschuhe ausgezogen und wie Rosenblätter aufgerollt hat, mit großem Eifer zu verzehren anfängt, wobei sie gelegentlich ihre kleinen Rosenfinger an die Lippen führt, um dieselben von den darauf haftenden Spuren des entzückenden Confects zu reinigen.


  »Nun komm, sei gut, Eddy, und laß uns spielen. Du bist also verlobt?«


  »Ich bin also verlobt.«


  »Ist sie nett?«


  »Reizend.«


  »Von großer Statur?«


  »Ungeheuer groß.« (Rosa ist nämlich klein.)


  »Dann muß sie doch wohl sehr unbeholfen sein«, lautet Rosas ruhiger Commentar.


  »Bitte um Verzeihung, durchaus nicht!« erwidert Edwin, in welchem sich der Geist des Widerspruchs regt. »Sie ist, was man eine stattliche, glänzende weibliche Erscheinung nennt.«


  »Sie hat aber gewiß eine große Nase«, fährt der ruhige Commentar fort.


  »Gewiß keine kleine«, lautet die rasche Antwort. (Rosa hat nämlich eine kleine Nase.)


  »Eine lange weiße Nase, mit einem rothen Knubben in der Mitte. Ich kenne die Art Nasen«, sagt Rosa mit einem selbstgewissen Kopfnicken, indem sie ihr Confect ruhig weiter verzehrt.


  »Du kennst diese Art Nasen nicht«, entgegnet Edwin nicht ohne Wärme, »weil sie keine solche Nase hat.«


  »Keine weiße Nase, Eddy?«


  »Nein«, erklärt er, entschlossen, nicht beizustimmen.


  »Hat sie denn eine rothe Nase? ich mag keine rothen Nasen. Aber sie könnte sie sich ja immer pudern.«


  »Das würde sie verachten«, ruft Edwin, wärmer werdend.


  »Verachten? Was für eine dumme Person muß sie sein! Ist sie überhaupt dumm?«


  »Nein, durchaus nicht.«


  Nach einer Pause, während deren die schelmisch boshaften Augen ihn wohl beobachtet haben, sagt Rosa: »Und diese höchst verständige Person gefällt sich in dem Gedanken, nach Ägypten gebracht zu werden, Eddy?«


  »Jawohl. Sie nimmt ein sehr verständiges Interesse an den Triumphen der Technik, besonders wenn sie dazu bestimmt sind, den ganzen Zustand eines unentwickelten Landes umzuwandeln.«


  »Wirklich?!« ruft Rosa achselzuckend mit einem erstaunten kleinen Lachen.


  »Hast Du Etwas dagegen«, fragt Edwin mit einem majestätischen Blick nach unten auf die kleine Feengestalt, »hast Du Etwas dagegen, Rosa, daß sie dafür Interesse hat?«


  »Etwas dagegen haben, lieber Eddy? Haßt sie nicht Dampfkessel und solche Geschichten?«


  »Dafür kann ich einstehen, daß sie nicht so stupide ist, Dampfkessel zu hassen«, erwidert er mit zorniger Emphase, »wie sie über Geschichten denkt, kann ich natürlich nicht sagen, da ich wirklich nicht weiß, was ›Geschichten‹ bedeuten sollen.«


  »Haßt sie denn aber nicht Araber und Türken und Fellahs und solches Volk?«


  »Gewiß nicht«, sagt Edwin in sehr festem Ton.


  »Aber wenigstens die Pyramiden muß sie doch hassen? Komm, Eddy.«


  »Warum sollte sie solch eine kleine ich wollte sagen große Gans sein, die Pyramiden zu hassen, Rosa?«


  »Ach«, erwidert Rosa mit häufigem Kopfnicken, ohne sich im Genuß ihres Confects stören zu lassen; »Du solltest nur eins mal hören, wie Fräulein Twinkleton uns mit den Pyramiden langweilt, dann würdest Du mich nicht mehr fragen. Langweilige alte Grabstätten. Isise und Ibise und Cheopse und Pharaos: wer kümmert sich noch um die? Und dann wurde da ja einmal Belzoni oder ein Anderer aus den Fledermäusen und dem Staub, nachdem er halb erstickt war, bei den Beinen herausgezogen. Alle Mädchen in der Pension sagen, das geschah ihm ganz recht und hoffen, er hat sich ordentlich weh gethan und wünschen, er wäre ganz und gar erstick.«


  Bald darauf gehen die beiden jugendlichen Gestalten neben einander, aber jetzt nicht Arm in Arm, unzufrieden auf dem alten Kirchhofe auf und ab, und Beide stehen abwechselnd von Zeit zu Zeit still, um den Fuß tiefer in die gefallenen Blätter einzudrücken.


  »Nun, Rosa«, sagt Edwin nach einer längeren Pause, »wir können wie gewöhnlich nicht mit einander fertig werden.«


  Rosa wirft den Kopf in den Nacken und sagt: »Ich will auch gar nicht mit Dir fertig werden«.


  »Das ist ja ganz allerliebst, Rosa, wenn ich bedenke — «


  »Wenn Du was bedenkst?«


  »Wenn ich das sage, wirst Du wieder böse werden.«


  »Du wirst böse werden, meinst Du, Eddy. Sei nicht ungroßmüthig.«


  »Ungroßmüthig? Das gefällt mir.«


  »Aber mir gefällt es nicht, und das sage ich Dir gerade heraus«, schilt Rosa.


  »Nun, Rosa, ich frage Dich selbst. Wer hat meinen Beruf, meine künftige Bestimmung schlecht gemacht?«


  »Du willst Dich doch hoffentlich nicht in den Pyramiden begraben lassen?« unterbricht sie ihn, indem sie ihre niedlichen Augenbrauen zusammenzieht. »Das hast Du wenigstens nie gesagt. Wenn das Deine Absicht ist, warum hast Du mir das nicht früher gesagt? Ich kann doch unmöglich Deine Pläne errathen.«


  »Rosa, Du weißt recht gut, was ich sagen will.«


  »Warum bist Du mir denn mit Deiner abscheulichen Riesin mit der langen rothen Nase gekommen? Und sie würde sie sich doch, doch, doch, doch pudern!« ruft Rosa in einem kleinen Ausbruch komischen Widerspruchøgeistes aus.


  »Es mag sein, wie es will, ich komme bei diesen Discussionen nie mit Dir zurecht«, sagt Edwin seufzend und resigniert.


  »Wie wollen Sie denn zurecht kommen, mein lieber Herr, wenn Sie immer Unrecht haben? Und Belzoni ist jawohl todt, wenigstens hoffe ich es von ganzem Herzen; und was gehen Dich seine Beine und sein Ersticken an?«


  »Es ist wohl Zeit, Rosa, daß Du nach Hause gehst. Unser Spaziergang war nicht sehr angenehm, wie?«


  »Angenehm? Abscheulich unangenehm, mein Lieber. Wenn ich jetzt, sowie ich nach Hause komme, hinaufgehe und mir die Augen so roth weine, daß ich meine Tanzstunde nicht nehmen kann, so bist Du schuld daran. Das merk’ Dir!«


  »Komm, Rosa, laß uns wieder gute Freunde sein.«


  »Ach!« ruft Rosa kopfschüttelnd und in wirkliche Thränen ausbrechend. »Ich wollte, wir könnten gute Freunde sein! Denn nur, weil wir es nicht können, reizen wir einander immer so. Ich bin doch wirklich ein zu junges kleines Ding, Eddy, um an altem Herzweh zu leiden, aber zuweilen leide ich wirklich, wahrhaftig daran. Sei nicht böse. Ich weiß, Du hast Dich schon zu oft selbst überwunden. Wir hätten Beide besser gethan, das, was doch einmal kommen muß, ruhig abzuwarten. Ich rede in diesem Augenblick ganz ernsthaft und will Dich gar nicht quälen. laß uns Beide dieses eine Mal, jeder um seinet- und des Anderen willen, mit einander Geduld haben.«


  Durch dieses Aufblitzen echter Weiblichkeit in dem verzogenen Kinde entwaffnet, — obgleich einen Augenblick geneigt, in ihrer Äußerung den schmerzlichen Ausdruck ihrer Empfindungen über ihr gezwungenes Verhältnis zu ihm zu erblicken, — beobachtet Edwin sie ruhig, während sie, das Schnupftuch mit beiden Händen vor die Augen haltend, weint und schluchzt; als sie sich aber dann bald wieder beruhigt und in ihrer jugendlichen Unbeständigkeit anfängt, über ihre eigene Rührung zu lachen, führt er sie auf einen dicht neben ihnen befindlichen Sitz unter den Ulmen.


  »Ein klares Wort der Verständigung, liebes Miezchen. Ich verstehe nicht viel von Dingen, die nicht zu meinem Beruf gehören, wenn ichs recht bedenke, verstehe ich von meinem Beruf auch nicht besonders viel —, aber ich möchte Recht thun. Es giebt keinen — es giebt vielleicht — ich weiß wirklich nicht recht, wie ich mich ausdrücken soll, aber ich muß es sagen, bevor wir uns trennen — giebt es wohl einen anderen jungen . . . ?«


  »O nein, Eddy! Es ist edel von Dir, mich zu fragen, aber nein, nein, nein!«


  Die Bank, auf der sie sitzen, ist ganz in der Nähe der Fenster der Kathedrale, und in diesem Augenblick ertönen die herrlichen Klänge der Orgel und des Chors aus derselben. Während sie, den feierlichen Klängen lauschend, dasitzen, erinnert sich Edwin der ihm am vorigen Abend gemachten vertraulichen Mittheilung, und es frappiert ihn, wie wenig die Harmonien dieser Musik mit jener Disharmonie zu stimmen scheinen.


  »Es kommt mir vor, als könnte ich Jacks Stimme unterscheiden«, bemerkt er leise aus seinen Reflexionen heraus.


  »Bitte, bring mich nach Hause«, dringt nun seine Braut in ihn, während sie rasch ihre kleine Hand auf seinen Arm legt. Die Leute werden gleich aus der Kirche kommen, laß uns machen, daß wir fortkommen. O wie schön das klingt! Aber laß uns nicht länger zuhören, laß uns fortgehen!«


  Sobald sie aber den Kirchhof verlassen haben, ist sie gar nicht mehr eilig. Sie gehen nun ernst und bedächtig, Arm in Arm, durch die alte High Street nach dem Nonnenkloster. An der Pforte beugt Edwin, da die Straße, soweit man sehen kann, leer ist, sein Gesicht zu Rosenknospes Gesicht herab.


  Sie protestiert lachend und ist wieder ein kindisches Schulkind.


  »Nein, Eddy, ich bin zu klebrig, um mich küssen zu lassen. Aber gieb mir Deine Hand, und ich will einen Kuß darauf blasen.«


  Er thut das. Sie bläst leise in die Hand, hält sie fest, betrachtet sie und fragt: »Jetzt sage mir, was Du siehst«.


  »Was ich sehe, Rosa?«


  » Nun, ich dachte, ihr egyptischen Jungen könntet, wenn Ihr in eine Hand seht, allerhand merkwürdige Dinge lesen. Kannst Du nicht eine glückliche Zukunft sehen?«


  »Gewiß ist, daß keiner von Beiden die Gegenwart in dem Augenblick glücklich findet, wo sich die Pforte öffnet und schließt, um sie hinein und ihn draußen zu lassen.


  


  Viertes Capitel.

 Herr Sapsea.


   


   


  [image: W]enn man den Esel als den Typus selbstgenügsamer und aufgeblasener Dummheit betrachtet, — eine Behauptung, die vielleicht, wie so manche Annahme, mehr hergebracht als gerecht ist —, so ist der Auktionator Thomas Sapsea in Cloisterham gewiß das Muster eines Esels.


  Herr Sapsea kleidet sich wie der Dechant, ist schon einmal von einem Vorübergehenden mit einer tiefen Verbeugung irrthümlich als der Dechant begrüßt, ja sogar einmal auf der Straße von Einem, der glaubte, der Bischof komme unerwarteter Weise ohne seinen Caplan daher, als ›Hochwürdiger Herr‹ angeredet worden. Herr Sapsea ist darauf, wie auf seine Stimme und seine Vortragsweise sehr stolz. Er hat sogar bei seinen Auktionen von ländlichen Grundstücken den Versuch gemacht, seine Ausrufe leicht im Kirchenton zu intonieren, um sich noch eine nach seiner Meinung echt geistliche Eigenschaft zuzulegen. Er beschließt seine Auktionen in einem Tone, als wolle er den versammelten Maklern seinen Segen ertheilen, und mit einer Miene, deren Salbung dem wirklichen Dechanten, einem bescheidenen und würdigen Herrn, ganz unerreichbar ist.


  Herr Sapsea hat viele Bewunderer; es gilt sogar bei der Mehrzahl der Ortsbewohner, selbst diejenigen mit einbegriffen, die an seine Weisheit nicht glauben, für ausgemacht, daß er eine Zierde für Cloisterham ist. Er besitzt die großen Eigenschaften, ein trübseliger Schwarzseher und Unglücksprophet zu sein, eine sehr verschnörkelte Redeweise und einen sehr verschnörkelten Gang zu haben, einer gewissen feierlichen Bewegung seiner Hände nicht zu gedenken, mit der er Alle, die sich ihm im Gespräche nähern, einsegnen zu wollen scheint. Herr Sapsea ist ein hoher Fünfziger, mit einem leichten Ansatz von Beleibtheit und einer horizontalen Falte in der Weste, er wird für reich gehalten, stimmt bei Wahlen stets für den respectabelsten Candidaten und ist fest überzeugt, daß außer ihm selbst seit seiner frühesten Jugend Nichts gewachsen ist und daß er daher seine ganze Umgebung unendlich weit überragt; was Wunder, daß besagter Herr Sapsea für eine Zierde von Cloisterham gilt?


  Herrn Sapsea’s Haus liegt an der High Street, dem Nonnenkloster gegenüber. Das Haus stammt aus ungefähr derselben Zeit wie das Nonnenkloster und hat nur hie und da einige modernisierende Veränderungen von der Hand der mehr und mehr entartenden Generationen erfahren, die da Luft und Licht dem Fieber und der Pest vorzogen. Über der Hausthür befindet sich eine hölzerne Figur, in ungefähr halber Lebensgröße, die Herrn Sapsea’s Vater in einer gekräuselten Perrücke und in seiner Amtskleidung als öffentlichen Verkäufer darstellt. Die Reinheit der Conception und die Natürlichkeit des kleinen Fingers, des Hammers und des Auktionspultes sind von jeher viel bewundert worden.


  Herr Sapsea sitzt in seinem trüben Wohnzimmer zu ebener Erde, das zunächst auf seinen gepflasterten Hofplatz und weiter auf seinen umgitterten Garten blickt. Herr Sapsea hat auf einem Tische am Kamin eine Flasche Portwein vor sich — das Feuer im Kamin ist in Betracht der Jahreszeit ein Luxus, aber an dem fühlen Herbstabend sehr angenehm — und ist charakteristisch umgeben von seinem Portrait, seiner acht Tage gehenden Schlaguhr und seinem Wetterglas — charakteristisch, weil er sich selbst gegen die ganze Menschheit, sein Wetterglas gegen das Wetter und seine Uhr gegen die Zeit behaupten würde. Neben Herrn Sapsea auf dem Tische liegen auf einem Schreibpulte Schreibmaterialien. Den Blick auf ein kleines Manuscript gerichtet, liest Herr Sapsea sich dasselbe mit gewichtiger Miene vor, geht dann, die Daumen in die Armlöcher der Weste steckend, langsam im Zimmer auf und ab und wiederholt das Gelesene aus dem Gedächtnis, wiewohl mit großer Würde, doch so still vor sich hin, daß nur das Wort, ›Ethelinda‹ vernehmlich wird.


  Auf dem Tische stehen auf einem Theebrett drei reine Weingläser. Da das in diesem Augenblick eintretende Dienstmädchen den Besuch des Herrn Jasper meldet, macht Herr Sapsea eine huldreich genehmigende Handbewegung und nimmt zwei Weingläser, als von dem Moment gefordert, aus der Reihe.


  »Es freut mich, Sie zu sehen, Herr Jasper. Ich wünsche mir Glück zu der Ehre, Sie hier zum ersten Male zu empfangen.« In dieser Weise macht Herr Sapsea die Honneurs seines Hauses.


  Sie sind sehr gütig, Herr Sapsea, die Veranlassung zu einer Selbstbeglückwünschung und die Ehre sind ganz auf meiner Seite.«


  »Sie sind sehr freundlich, das zu sagen, Herr Jasper, aber ich versichere Ihnen, daß es mir eine große Genugthuung gewährt, Sie in meinem bescheidenen Zimmer zu empfangen. Und das würde ich nicht zu Jedem sagen.« Diese Worte sagt Herr Sapsea mit einem unaussprechlichen Ausdruck erhabenen Selbstgefühle, als wolle er dieselben so verstanden wissen: »Sie werden es nicht glauben, daß Ihre Gesellschaft einem Manne wie mir eine Genugthuung gewähren kann; und doch ist es so«.


  »Ich habe schon seit längerer Zeit den Wunsch gehabt, Sie kennen zu lernen, Herr Sapsea.«


  »Und ich, Herr Jasper, kenne Sie seit lange Ihrem Rufe nach als einen Mann von Geschmack. Lassen Sie mich Ihr Glas füllen. Ich trinke Ihnen zu«, fährt Herr Sapsea fort, während er sein eigenes Glas füllt:


  ›Wenn die Franzosen sich blicken lassen,
 Müssen wir sie in Dover fassen‹.«


  Das war ein patriotischer Toast in Herrn Sapsea’s Kinderjahren und er ist daher fest überzeugt, daß dieser Toast noch heute eben so angemessen sei, wie damals.


  »Sie können nicht leugnen, Herr Sapsea, daß Sie die Welt kennen«, bemerkt Jasper, während er dem Auktionator, der eben seine Beine vor dem Kamin ausstreckt, lächelnd zusieht.


  »Nun ja, Herr Jasper«, erwidert Sapsea lachend, » ich glaube, ich kenne die Welt ein klein Wenig, ein klein Wenig«.


  »Ihr Ruf als welterfahrener Mann hat mich von jeher interessiert und überrascht und den Wunsch in mir erweckt, Ihre Bekanntschaft zu machen; denn Cloisterham ist doch nur ein kleines Nest, und ich selbst kenne Nichts, was über die Grenzen dieses Nestes, in dem ich eingesperrt lebe, hinausliegt, und fühle nur zu sehr, wie eng diese Grenzen sind.«


  »Wenn ich keine fremden Länder besucht habe, junger Mann«, beginnt Herr Sapsea und hält dann wieder inne: — »Sie verzeihen, wenn ich Sie junger Mann nenne, Herr Jasper; aber Sie sind ja viel jünger, als ich«.


  »Bitte recht sehr.«


  »Wenn ich keine fremden Länder besucht habe, junger Mann, so sind doch die fremden Länder zu mir gekommen. Sie sind auf dem Wege des Geschäfte zu mir gekommen und ich habe die sich mir darbietenden Gelegenheiten nicht unbenußt gelassen. Vergegenwärtigen Sie sich, wie ich bei Anfertigung eines Kataloges ein Inventar aufnehme. Da sehe ich eine französische Pendüle vor mir. Ich habe nie früher in meinem Leben dergleichen gesehen, aber ich lege sofort meinen Finger darauf und sage: ›Paris‹. Weiter sehe ich einige Tassen von chinesischem Porcellan, die mir persönlich eben so unbekannt sind; auf der Stelle lege ich meinen Finger darauf und sage: Pecking, Nanking und Canton. Eben so mache ich es mit Japan, Ägypten und mit Bambusrohr und Sandelholz von Ostindien; auf alle lege ich meinen Finger. So habe ich auch schon vor Zeiten meinen Finger auf den Nordpol gelegt und gesagt: Ein Eskimo-Speer für ein halbes Maß Sherry!«


  »Wirklich? In der That eine sehr merkwürdige Art, sich die Kenntnis von Menschen und Dingen anzueignen, Herr Sapsea.«


  »Ich erwähne das, Herr Jasper«, erwidert Sapsea mit einer unaussprechlich herablassenden Freundlichkeit, »weil es, wie ich sage, nicht genügt, mit dem zu prahlen, was man ist, sondern weil es darauf ankommt, zu zeigen, wie man dazu gekommen ist und dann zu beweisen, daß man es wirklich ist.«


  »Höchst interessant. Aber wir wollten von der verstorbenen Mrs. Sapsea reden.«


  »Das wollten wir allerdings.« Herr Sapsea füllt dann beide Gläser und bringt die Flasche wieder in sicheres Gewahrsam. »Bevor ich Sie als einen Mann von Geschmack um Ihre Meinung über diese Kleinigkeit befrage«, — dabei nimmt er das kleine Manuscript in die Hand —,,die, so unbedeutend sie auch ist, doch ein wenig Nachdenken, eine kleine Anstrengung des Gehirns erfordert, sollte ich Ihnen, Herr Jasper, vielleicht den Charakter der jetzt seit dreiviertel Jahren verstorbenen Mrs. Sapsea schildern.«


  Jasper, der eben hinter seinem Weinglas gegähnt hat, setzt diesen Schirm wieder nieder und macht ein Gesicht, als interessiere ihn die Sache sehr.


  Der Ausdruck des Interesses in seinem Blick wird dadurch ein Wenig beeinträchtigt, daß die Augen von einem ihm noch in der Kehle steckenden Gähnen etwas wässerig sind.


  »Vor etwa einem halben Dutzend Jahren«, fährt Sapsea fort, »als ich meinen Geist, ich will nicht sagen, zu seiner jetzigen Höhe, denn das würde vielleicht zu viel gesagt sein, aber doch so weit entwickelt hatte, daß er eines anderen Geistes, der sich ganz in ihn versenken könnte, bedurfte, sah ich mich nach einer Ehegenossin um; weil, wie ich sage, es nicht gut ist, daß der Mensch allein sei.«


  Jasper scheint diese originelle Idee seinem Gedächtnis einprägen zu wollen.


  »Fräulein Brobity stand damals an der Spitze eines Institute, das ich nicht gerade eine Concurrenzanstalt des hier gegenüberliegenden Nonnenklosters, sondern nur das andere, ähnliche Institut in der unteren Stadt nennen will. Es wurde den Augen der Welt offenbar, daß sie ein leidenschaftliches Vergnügen empfand, meinen öffentlichen Verkäufen beizuwohnen, wenn dieselben an halben Feiertagen oder zur Ferienzeit stattfanden. Die Welt erfuhr, daß sie die Art und Weise meines Vortrags bewunderte. Der Welt entging es nicht, daß meine Vortragsweise allmälig in den von Fräulein Brobity ihren Schülerinnen dictirten Exerzitien erkennbar wurde. Ja, junger Mann, ein im Verborgenen ausgestreutes boshaftes Gerücht behauptete sogar, daß ein unwissender und thörichter Mensch, ein Vater, sich so weit bloßgestellt habe, daß er gegen diese Benutzung meines Styls unter Nennung meines Namens Einwendungen erhoben habe. Aber das glaube ich nicht. Denn ich frage Sie, ist es wahrscheinlich, daß ein Mensch, der seine fünf Sinne hat, sich dem, was ich das Gespött der Welt nennen möchte, in diesem Grade preisgeben sollte?«


  Jasper schüttelt den Kopf: »Das halte ich nicht im Mindesten für wahrscheinlich«. Herr Sapsea scheint in einem Zustande tiefsinniger Geistesabwesenheit das volle Glas seines Gastes noch einmal füllen zu wollen, und füllt sein eignes, das leer ist, wirklich noch einmal.


  »Das Wesen Fräulein Brobitys, junger Mann, war ganz von Ehrfurcht für echten Geist durchdrungen. Sie verehrte den Geist, wenn er auf der Grundlage einer umfassenden Kenntnis der Welt sich entwickelte, oder wie ich sagen würde: seine Schwingen entfaltete. Als ich ihr meine Hand antrug, erwies sie mir die Ehre, von einer Art ehrfurchtsvollem Schauder so überwältigt zu werden, daß sie nur die beiden Wörter hervorbringen konnte: O Du! — womit sie mich meinte. Mit ihren klaren blauen Augen starrte sie mich an, ihre halb durchsichtigen Hände hielt sie fest gefaltet, ihr adlerartiges Antlitz war todtenbleich und wiewohl ich sie fortzufahren ermunterte, vermochte sie doch kein Wort weiter hervorzubringen. Vermöge unseres Ehecontracts hatte ich die Verfügung über das Institut und wir wurden so sehr eins, wie es unter den obwaltenden Umständen nur irgend zu erwarten war. Aber niemals konnte sie Worte finden, um ihrer vielleicht zu vortheilhaften Meinung von meiner geistigen Begabung Genüge zu thun. Bis zu ihrem Ende (das durch die Trägheit der Leber herbeigeführt wurde) redete sie mich immer mit denselben kurzen Worten an.«


  Die immer tiefer erklingende Stimme des Auktionators hatte auf Jasper eine so mächtige Wirkung geübt, daß er die Augen geschlossen hielt. Jetzt öffnet er dieselben plötzlich wieder und sagt in einem gleich tiefen Ton, wie der, in welchem Sapsea geschlossen hat: »A . . . !«, als wolle er sich noch eben davor hüten, die Silbe »men« hinzuzufügen.


  »Seitdem«, fährt Sapsea fort, der noch immer mit ausgestreckten Beinen dasitzt und sich seines Weine und seines Kaminfeuers erfreut, »seitdem bin ich gewesen, was Sie noch jetzt in mir sehen, ein einsam Leidtragender; seitdem habe ich, wie ich sage, meine Abendgespräche an die leere Luft verschwendet. Ich will nicht sagen, daß ich mir Vorwürfe gemacht habe, aber es hat doch Zeiten gegeben, wo ich mir die Frage vorgelegt habe: Wie, wenn ihr Gatte ihr weniger überlegen gewesen wäre? Was hätte, wenn sie ihm näher gestanden, wenn sie nicht ganz so weit zu ihm hinaufzublicken gehabt hätte, ein solches Verhältnis vielleicht für belebende Wirkungen auf ihre Leber haben können?«


  Jasper erwidert, mit einem Ausdruck außerordentlicher Niedergeschlagenheit, er glaube, das könne wohl der Fall gewesen sein.


  »Wir können das nur glauben, Herr Jasper«, bemerkt Sapsea zustimmend. »Wie ich sage: ›Der Mensch denkt und Gott lenkt‹, oder:,Es kann sein oder auch nicht sein«, wie ich denselben Gedanken auch noch anders ausdrücken könnte; aber ich drücke ihn so aus.«


  Jasper murmelt beistimmend.


  »Nun, Herr Jasper«, nimmt der Auktionator wieder auf, indem er seinen beschriebenen Papierstreifen zur Hand nimmt, — »nachdem der Grabstein für Mrs. Sapsea volle Zeit gehabt hat, fertig zu werden und zu trocknen, lassen Sie mich Sie, als einen Mann von Geschmack, um Ihre Meinung über die Inschrift des Steins fragen, die ich, wie vorhin erwähnt, nicht ohne eine kleine Anstrengung des Gehirns entworfen habe. Nehmen Sie sie selbst in die Hand. Die Anordnung der Zeilen muß mit dem äußeren, und der Inhalt muß mit dem inneren Auge sorgfältig verfolgt werden.«


  Jasper gehorcht, nimmt das Stück Papier in die Hand und liest wie folgt:


   


  Ethelinda, 
 das ehrerbietige Weib 
 Herrn Thomas Sapsea’s, 
 Auktionators, Tarators, Gütermaklers 2c. 
 in dieser Stadt, 
 dessen Kenntnis der Welt,
 wiewohl ziemlich umfassend, 
 ihn niemals mit einem Geiste bekannt machte, 
 der 
 fähiger gewesen wäre 
 zu ihm hinaufzublicken. 
 anderer, stehe still
 und frage Dich: 
 Kannst Du ein Gleiches thun? 
 Wenn nicht, 
 Zieh beschämt Deine Straße.


   


  Herr Sapsea, der aufgestanden ist und sich mit dem Rücken gegen den Kamin gestellt hat, um den Eindruck dieser Zeilen auf einen Mann von Geschmack besser beobachten zu können, hat sein Gesicht demgemäß eben der Thür zugekehrt, als sein Dienstmädchen wieder eintritt und meldet: »Herr, Durdles ist da!« Er rückt sofort das dritte Weinglas, als jetzt erforderlich, heran, füllt es und sagt: »Laß Durdles hereinkommen«.


  »Wundervoll!« sagt Jasper, indem er Sapsea das Papier wieder überreicht.


  »Sind Sie einverstanden, Herr Jasper?«


  »Wie wäre es möglich, nicht einverstanden zu sein! Es ist originell, charakteristisch und erschöpfend.«


  Der Auktionator neigt den Kopf, wie Jemand, der das ihm Gebührende entgegennimmt und Quittung darüber ausstellt, und fordert den eintretenden Durdles auf, das Glas Wein, das er ihm reicht, zu trinken, es werde ihn erwärmen.


  Durdles ist ein Steinmetz, namentlich für Grabsteine und Grabdenkmäler, in deren Farben er von Kopf bis Fuß gehüllt erscheint. Er ist der bekannteste Mann in Cloisterham. Er ist der privilegierte Hans Liederlich der Stadt. Fama preist ihn als einen ausgezeichneten Arbeiter, was er vielleicht ist, obgleich es kein Mensch wissen kann, da er nie arbeitet, und als einen ausgemachten Trunkenbold, was er, wie Jedermann weiß, wirklich ist. Mit der Krypte der Kathedrale ist er besser vertraut als irgend eine lebende, vielleicht besser als irgend eine verstorbene Autorität. Man behauptet, daß diese vertraute Bekanntschaft von seiner Gewohnheit herrührt, diese verborgene Stätte zu betreten, um den Cloisterhamer Straßenjungen zu entgehen und seinen Rausch auszuschlafen. Zutritt zu der Kathedrale hatte er jederzeit als contractlicher Übernehmer grober Reparaturen. Dem sei, wie ihm wolle, gewiß ist, daß er die Kirche genau kennt, und bei der Wegräumung schadhafter Mauerstücke und Gesimse und schlecht gewordenen Pflasters merkwürdige Dinge gesehen hat. Er spricht oft von sich in der dritten Person, vielleicht, weil er über seine eigene Identität zuweilen etwas zweifelhaft ist, vielleicht in einer unbefangenen Aneignung der in Cloisterham gültigen Bezeichnung seiner anerkannt ausgezeichneten Persönlichkeit. So sagt er z. B., wenn er von seinen merkwürdigen Entdeckungen spricht, in Bezug auf das Grab eines Großen alter Zeit: »Durdles hat den alten Jungen gefaßt, wie er mit seinem Spitzmeißel gerade auf den Sarg getroffen hat. Der alte Junge sah Durdles mit seinen offenen Augen an, als wollte er sagen:,Heißt Du Durdles? Hör’ mal, mein Junge, ich habe verflucht lange auf Dich warten müssen«. Und dann zerfiel er in Staub«. Mit einem zwei Fuß langen Zollstock, den er immer in der Tasche trägt und einem Steinmetzenhammer, den er fast immer in der Hand hält, geht Durdles fortwährend und unablässig sondierend und klopfend in der Kathedrale umher, und so oft er zu Tope sagt: »Tope, hier liegt wieder Einer!«, meldet Tope das dem Dechanten als eine unzweifelhafte Entdeckung.


  Er trägt einen Anzug von grobem Flanell mit Hornknöpfen, ein gelbes Halstuch mit flatternden Zipfeln, einen alten mehr roth als schwarz gefärbten Hut und Schnürstiefeln von einer durch sein Handwerk gegebenen Farbe. Er führt ein zigeunerhaftes Leben, trägt sein Mittagessen immer in einem Bündel bei sich und verzehrt es auf den verschiedensten Grabsteinen. Dieses Mittagessen Durdles gehört zu den Merkwürdigkeiten von Cloisterham; nicht nur, weil er nie öffentlich ohne dasselbe erscheint, sondern auch weil es bei gewissen berühmten Gelegenheiten mit dem betrunkenen und seiner Sinne nicht mehr mächtigen Durdles ins Gefängnis gewandert und vor die Richterbank im Stadthause gebracht worden ist. Dieser Gelegenheiten sind jedoch nur wenige und vor langer Zeit gewesen, da Durdles eben so selten eigentlich betrunken, wie vollkommen nüchtern ist. Im Übrigen ist er ein alter Junggeselle und lebt in einem alten Loch, einem unvollendet gebliebenen Hause, von dem man vermuthet, daß es, soweit es fertig ist, aus von der Stadtmauer gestohlenen Steinen gebaut ist. Zu dieser Wohnung kann man nur gelangen, wenn man vorher bis an die Knöchel in Steinsplittern gewatet ist, die einem versteinerten Haine von Grabsteinen, Urnen, Schnitzwerk und zerbrochenen Säulen in allen Stadien der Skulptur gleichen. Hier sind zwei Tagelöhner damit beschäftigt, Steine zu zerschlagen, während zwei andere, die einander gegenüberstehen, unaufhörlich Steine sägen, wobei sie sich so regelmäßig aus ihren Schutzhäuschen vor und wieder unter dieselben zurückbeugen, als ob sie automatische Embleme nicht von gutem und schlechtem Wetter, sondern von Zeit und Ewigkeit wären.


  Nachdem Durdles sein Glas Portwein getrunken hat, übergiebt ihm Herr Sapsea das köstliche Produkt seiner Muse; Durdles zieht ungerührt seinen zwei Fuß langen Zollstock aus der Tasche und mißt damit ruhig die Zeilen, die er dabei mit Steingrus bedeckt.


  »Das ist die Inschrift für das Grabdenkmal, Herr Sapsea, nicht wahr?«


  »Ja wohl!«


  Herr Sapsea wartet ab, welchen Eindruck die Inschrift wohl auf einen gewöhnlichen Geist machen werde.


  »Es paßt bis auf einen achtel Zoll«, bemerkt Durdles. Ihr Diener, Herr Jasper, es geht Ihnen doch wohl?«


  »Danke, wie gehts Ihnen, Durdles?«


  »Ich habe einen kleinen Anfall von Tombatismus, Herr Jasper, aber darauf muß ich immer gefaßt sein.«


  »Sie meinen Rheumatismus«, bemerkt Sapsea, den die handwerksmäßige Aufnahme seiner Schöpfung geärgert hat, in scharfem Ton.


  »Nein, das meine ich nicht. Ich meine, Herr Sapsea, den Tombatismus. Das ist eine besondere Art von Rheumatismus. Herr Jasper weiß, was Durdles meint. Gehen Sie an Wintertagen in der Frühe, noch ehe es Tag geworden ist, in die Grabgewölbe und halten Sie sich Ihr Lebelang darin auf, und Sie werden erfahren, was Durdles meint.«


  »Es ist bitter kalt in der Kirche«, bemerkt Jasper, wie von einem Frostschauer durchrieselt, beistimmend.


  »Und wenn es bitter kalt für Sie oben auf dem Altar ist«, erwidert Durdles, wo doch die versammelten Menschen noch Wärme um Sie her verbreiten, so mögen Sie selbst urtheilen, wie es erst für Durdles da unten in der Krypte mit der dumpfen, feuchten Kellerluft und dem Todtengeruch der Alten sein muß. Soll dies gleich in Arbeit genommen werden, Herr Sapsea?«


  Mit der Ungeduld eines jungen Autors, in die Öffentlichkeit zu treten, erwidert Herr Sapsea, daß es nicht rasch genug fertig gemacht werden könne.


  »Dann geben Sie mir lieber gleich den Schlüssel«, sagt Durdles.


  »Warum denn das? Die Inschrift soll ja nicht in das Innere des Grabdenkmals.«


  »Wohin sie soll, weiß kein Mensch besser als Durdles, Herr Sapsea. Fragen Sie doch die Leute in Cloisterham, ob Durdles sein Geschäft versteht.«


  Herr Sapsea steht auf, nimmt einen Schlüssel aus einer Schublade, schließt damit einen in die Wand eingelassenen eisernen Geldschrank auf und nimmt aus diesem einen zweiten Schlüssel heraus.


  »Wenn Durdles die letzte Hand an seine Arbeit legt«, erklärt der Steinmetz mürrisch, » einerlei, ob innen oder außen, so sieht Durdles gern seine Arbeit von allen Seiten an und überzeugt sich, daß sein Wert ihm Ehre macht.«


  Da der ihm von dem trauernden Wittwer überreichte Schlüssel von beträchtlicher Größe ist, so läßt er seinen zwei Fuß langen Zollstock in eine eigens dafür bestimmte Tasche seiner Flanellhosen gleiten, öffnet dann bedächtig seinen Flanellrock und dann eine große, in demselben befindliche Brusttasche, bevor er den Schlüssel in Verwahrsam nimmt.


  »Nun, Durdles!« ruft Jasper, den Durdles Anstalten zur Verwahrung des Schlüssels ergötzt haben, »Sie wimmeln ja förmlich von Taschen.«


  »Und ich trage auch ein gehöriges Gewicht in diesen Taschen mit mir herum, Herr Jasper, fühlen Sie mal«; dabei holt er zwei andere große Schlüssel hervor.


  »Nun geben Sie mir auch Herrn Sapseas Schlüssel. Der ist doch der schwerste von allen dreien.«


  »Es giebt aber viele der Art«, fährt Durdles fort. »Sie gehören alle zu Grabdenkmälern. Sie öffnen alle Durdles Werke. Die meisten Schlüssel zu seinen Werken bewahrt Durdles selbst auf, wenn sie auch nicht gerade viel benutzt werden.«


  »Beiläufig«, sagt Jasper, während er die Schlüssel ansieht, ich habe Sie schon so lange um Etwas bitten wollen und habe es immer vergessen. Sie wissen, die Leute nennen Sie bisweilen den Stein-Durdles, nicht wahr?«


  »Cloisterham kennt mich als Durdles, Herr Jasper.«


  »Das weiß ich natürlich. Aber die Jungen rufen bisweilen —«


  »O wenn Sie sich an die kleinen Teufel, die Jungen, kehren wollen —«, unterbricht ihn Durdles verdrießlich.


  »Ich kehre mich nicht mehr an die Jungen als Sie. Aber da war neulich ein Streit unter den Chorknaben, ob Stony so viel bedeuten solle als Tony.« Und dabei schlägt er mit dem einen Schlüssel auf den anderen.


  »Nehmen Sie sich mit den Schlüsselbärten in Acht, Herr Jasper.«


  »Oder ob Stony so viel heißen solle wie Stephen.« Und dabei schlägt er mit dem zweiten Schlüssel auf den ersten.


  »Sie können doch keine Stimmpfeife daraus machen, Herr Jasper.«


  »Oder ob der Name von Ihrem Gewerbe hergenommen sei. Wie ist es damit?«


  Dabei richtet sich Jasper, der bisher über das Feuer gebeugt gestanden hat, auf, wägt die drei Schlüssel in seinen Händen und übergiebt dieselben Durdles mit offener, freundlicher Miene. Aber der steinerne Mann, der sich überdies in einem fortwährend unsicheren, nebelhaften Zustande befindet, ist auch ein rauher Mann, hat ein hohes Bewußtsein von seiner Würde und fühlt sich leicht beleidigt. Er läßt seine beiden Schlüssel einen nach dem anderen wieder in seine Tasche gleiten und knöpft diese zu; er nimmt das Bündel mit seinem Mittagessen von der Stuhlehne, über die er es beim Eintreten gehängt hat; er vertheilt die Last, die er zu tragen hat, dadurch, daß er den dritten Schlüssel in sein Bündel bindet, als ob er der Vogel Strauß wäre und es liebte, altes Eisen zu verspeisen, und geht, ohne Jasper auch nur eines Wortes der Antwort zu würdigen, zum Zimmer hinaus. Dann proponiert Herr Sapsea eine Partie Tricktrac, die, mit seiner angenehmen Unterhaltung gewürzt, über die Stunden des Abende hinwegtäuscht, bis ein aus kaltem Roastbeef und Salat bestehendes spätes Souper denselben beschließt. Herr Sapsea, dessen Vortragsweise in seiner Unterhaltung mit anderen Sterblichen mehr der weitläufigen als der epigrammatisch concisen Gattung angehört, ist auch jetzt noch keineswegs erschöpft, aber sein Gast bricht mit der Erklärung auf, daß er sich erlauben werde, öfter von der köstlichen Gelegenheit zu so angenehmer Unterhaltung Gebrauch zu machen, und Herr Sapsea entläßt ihn huldreichst.


  


  Fünftes Capitel.

 Herr Durdles und sein Freund.


   


   


  [image: A]uf seinem Heimwege über den Kirchhof bleibt John Jasper plötzlich stehen, als er Stein-Durdles gewahr wird, der mit seinem Mittagessenbündel und allem Zubehör mit dem Rücken gegen das eiserne Geländer gelehnt steht, das den Begräbnisplatz von dem alten Kreuzgange trennt, während ein scheußlicher, zerlumpter kleiner Bengel nach ihm wie nach einem durch den hellen Mondschein gut beleuchteten Ziel mit Steinen wirft. Bald treffen ihn die Steine, bald verfehlen sie ihn, aber Durdles scheint für Beides gleich unempfänglich zu sein. Der scheußliche kleine Bengel dagegen läßt, so oft er Durdles trifft, aus seinem für diesen Zweck sehr passend eingerichteten Mund, in welchem die Hälfte der Zähne fehlt, ein triumphierendes Pfeifen ertönen und ruft, so oft er ihn nicht trifft, mit einer gellenden Stimme: »Mal wieder nebenher!«, versucht es dann aber, um seinen Fehler wieder gut zu machen, das nächste Mal besser zu zielen.


  »Was thust Du dem Mann da?« fragt Jasper den Jungen, indem er aus dem Schatten in die mondbeschienene Stelle tritt.


  »Ich bin sein Hahnenschrei«, erwidert der scheußliche kleine Bengel.


  »Gieb mir die Steine, die Du da in der Hand hältst.«


  »Jawohl, ich will sie Ihnen in die Kehle eingeben, wenn Sie mich anfassen«, sagt der Bengel, indem er zurücktritt. »Ich zerschmeiß Ihnen das Auge, wenn Sie sich nicht in Acht nehmen!«


  »Du kleiner Teufel von einem Knirps, der Du bist, was hat Dir der Mann zu Leide gethan?«


  »Er will nicht nach Hause gehen.«


  [image: C01]


  »Was geht Dich das an?«


  Er giebt mir einen halben Penny dafür, daß ich ihn mit Steinen nach Hause treibe, wenn ich ihn zu spät auf der Straße treffe«, erwidert der Junge, fingt dann wie ein kleiner Wilder, indem er bald tanzt, bald über die Lumpen und Schnürbänder seiner zerrissenen Stiefel stolpert:


   


  »Widdy widdy wen! 
 Ich fasse ihn heut nach zehn, 
 Widdy widdy wy! 
 Und geht er nicht von hie, 
 Widdy widdy ach,
 Dann ruft der Hahn ihn wach!«


   


  und macht bei dem letzten Wort eine sehr verständliche Handbewegung, indem er wieder mit einem Stein nach Durdles zielt. Dieser Gesang scheint eine verabredete poetische Mahnung an Durdles zu sein, stillzustehen oder nach Hause zu gehen.


  John Jasper winkt dem Jungen, ihm zu folgen, da es ihm hoffnungslos erscheint, ihn mit Gewalt oder mit guten Worten an sich zu ziehen, und tritt an das eiserne Geländer, wo der Steinerne und Gesteinigte in Gedanken versunken steht.


  »Kennen Sie das Ding da, das Kind?« fragt Jasper, der um eine passende Bezeichnung für das kleine Ungeheuer verlegen ist.


  »Deputy«, erwidert Durdles kopfnickend.


  »Ist das sein Name? «


  »Deputy«, wiederholt Durdles bejahend.


  »Ich bin Kellner, oben in der Zweipfennigsherberger im Gasometergarten«, erklärt der Junge. Wir Kellner in der »Zweipfennigsherberge heißen alle Deputies. Wenn das Haus prampsvoll ist, und alle Reisenden zu Bett sind, gehe ich zu meiner Gesundheit aus.« Einige Schritte zurücktretend und wieder zielend, fängt er dann an zu singen:


  » Widdy widdy wen,
 Ich fasse ihn nach —«


  »Halt’ Deine Hand still«, ruft Jasper, »und wirf nicht, so lange ich so dicht bei ihm stehe, sonst drehe ich Dir den Hals um. Kommen Sie, Durdles, lassen Sie mich heute Abend mit Ihnen nach Hause gehen. Soll ich Ihnen Ihr Bündel tragen?«


  »Unter keiner Bedingung«, erwidert Durdles, indem er sein Bündel an sich nimmt. »Durdles war, als Sie eben herkamen, in Betrachtungen versunken, Herr Jasper, und dabei wie ein populärer Autor von seinen Werken umgeben. Das ist Ihr eigener Schwager«, fährt er fort, indem er Jasper einen hinter dem Geländer im Mondschein weiß und kalt daliegenden Sarkophag vorstellt, » und«, setzt Durdles seine Vorstellung der Grabdenkmäler fort, das ist Mrs. Sapsea«, indem er dabei auf die Grabstätte dieser treuergebenen Gattin zeigt.


  »Ein Geistlicher«, auf die zerbrochene Denksäule eines verstorbenen Reverend hinweisend. — »Verstorbene directe Steuern«, auf ein Gefäß mit einem Sandtuch deutend, das auf einem Sockel steht, der vielleicht eine Seifenstange vorstellen soll. »Ein ehemaliger sehr geachteter Pastetenbäcker«, auf einen einfachen Grabstein zeigend. Alles solid und wohlerhalten, Herr Jasper, und Alles Durdles Arbeit. Von dem gewöhnlichen Volk, das nur unter Rasen und Gestrüpp liegt, sagt man am Besten so wenig wie möglich. Arme, schnell vergessene Schlucker.«


  Das kleine Geschöpf Deputy ist noch immer hinter uns«, bemerkt Jasper, sich umsehend. Soll er und folgen?«


  Die Beziehungen zwischen Durdles und Deputy sind wunderlicher Art, denn da sich Durdles jetzt wieder mit schwerfälligbierseliger Gravität umdreht, weicht Deputy in einem weiten Bogen zurück und hält sich in der Defensive.
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  »Du hast Deinen Warnungsschrei gar nicht gekrähet, ehe Du anfingst«, sagt Durdles, der sich plötzlich erinnert oder einbildet, daß ihm Unrecht geschehen ist.


  »Das lügt Ihr, ich habe doch gewarnt«, erwidert Deputy in der einzigen ihm zu Gebote stehenden Weise höflichen Widerspruchs.


  »Es ist der rechte Bruder Peters, des wilden Jungen, Herr Jasper«, bemerkt Durdles, indem er sich wieder umdreht und eben so unerwartet die ihm widerfahrene Beleidigung vergißt, wie er sich derselben eben vorher erinnert hat. »Aber ich habe ihm ein Ziel im Leben gegeben.«


  »Nach welchem er zielen soll?« schaltet Jasper fragend ein.


  »Ganz richtig, Herr Jasper«, entgegnet Durdles zustimmend, nach welchem er zielen soll. Ich habe mich seiner angenommen und seinem Leben ein Ziel gegeben. Denn was war er früher? Ein Zerstörer. Worin bestand seine Arbeit? In Nichts als Zerstörung. Was verdiente er damit? Daß er dann und wann auf kurze Zeit ins Gefängnis gesperrt wurde. Es gab keinen Menschen und kein menschliches Eigenthum, kein Fenster, kein Pferd, keinen Hund, keine Katze, keinen Vogel, kein Huhn und kein Schwein, nach denen er nicht in Ermangelung eines würdigeren Zieles mit Steinen geworfen hätte. Ich steckte dieses Ziel vor ihm auf, und nun sann er auf rechtschaffene Weise täglich seinen halben Penny oder wöchentlich drei Pence verdienen.«


  »Es wundert mich nur, daß er keine Concurrenten hat.«


  »O, daran fehlte ihm nicht, Herr Jasper, er hat sie sich aber alle mit Steinen vom Halse geschafft. Nun weiß ich nur nicht, wie mein Plan zu nennen wäre«, fährt Durdles nachdenklich mit derselben bierseligen Feierlichkeit fort, nicht, wie Sie denselben genau bezeichnen würden. Ist es eine Art von Plan einer — Nationalerziehung?«


  »Das glaube ich nicht«, erwidert Jasper.


  »Ich auch nicht«, stimmt Durdles bei, »so wollen wir uns nicht weiter abmühen, ihm einen Namen zu geben.«


  »Er hält sich noch immer hinter uns«, wiederholt Jasper, über die Schulter sehend. »Soll er uns folgen?«


  »Wir können, wenn wir den kürzesten Weg nehmen wollen, nicht umhin, bei der Zweipfennigsherberge vorbei zu kommen, und da werden wir ihn los.«


  So gehen sie weiter, Deputy als Arrieregarde, die die ringsum herrschende Stille dadurch unterbricht, daß sie nach jeder Mauer, jedem Pfosten, jedem Pfeiler und jedem anderen leblosen Gegenstand auf dem verlassenen Wege mit Steinen wirft.


  »Haben Sie etwas Neues in der Krypte gefunden?« fragt Jasper.


  »Etwas Altes, wollen Sie wohl sagen«, brummt Durdles. »Das ist kein Platz für Neues.«


  »Ich meine, ob Sie eine neue Entdeckung gemacht haben?«


  »Da liegt wieder ein Alter unter dem siebenten Pfeiler an der linken Seite, wenn man die zerbrochenen Stufen, die früher einmal in die kleine unterirdische Kapelle geführt haben müssen, hinabsteigt. Soweit ich bis jetzt sehen kann, halte ich ihn für einen von den Alten mit dem Krummstab. Nach der Gestalt der Wege in den Mauern und der Stufen und Thüren, durch die sie kamen und gingen, zu schließen, müssen die Krummstäbe den Alten sehr im Wege gewesen sein. Wenn sich zwei von ihnen begegneten, sind sie sich, denke ich mir, oft einander mit den Krummstäben in die Bischofsmützen gerathen.«


  Ohne einen Versuch zu machen, die Richtigkeit dieser Ansicht in Zweifel zu ziehen, betrachtet Jasper seinen von Kopf bis Fuß mit Mörtel, Kalk und Steingrus bedeckten Begleiter mit einem Blick, der ein romantisches Interesse an dem geheimnisvollen Dasein dieses wunderlichen Menschen verräth.


  »Sie führen ein merkwürdiges Leben.«


  Ohne daß es im Mindesten klar wäre, ob er diese Äußerung als ein Compliment oder als das grade Gegentheil auffaßt, antwortet Durdles verdrossen: »Ihr Leben ist auch merkwürdig«.


  »Nun ja! Insofern meine Existenz an denselben alten, kalten, dumpfen Ort gebannt ist; aber Ihr Verhältnis zur Kathedrale ist doch viel geheimnisvoller und interessanter. Mich wandelt in der That die Lust an, Sie zu bitten, mich als eine Art von Studierendem oder freiwilligem Lehrling anzunehmen und mir zu erlauben, bisweilen mit Ihnen zu gehen und mir einige von den wunderlichen Winkeln anzusehen, in denen Sie Ihre Tage zubringen.«


  Der Steinerne antwortet sehr allgemein: »Meinetwegen. Jeder weiß, wo er Durdles finden kann, wenn er ihn braucht«, eine Behauptung, die, wenn nicht buchstäblich, doch insofern annähernd wahr ist, als man Durdles immer irgendwo sich umhertreibend finden kann.


  »Was mich am meisten interessiert«, bemerkt Jasper, der den Gegenstand seines romantischen Interesses weiter verfolgt, »ist die merkwürdige Genauigkeit, mit der Sie bestimmen zu können scheinen, wo Leute begraben sind. — Was haben Sie? Ist Ihnen Ihr Bündel im Wege, lassen Sie es mich für Sie halten.«


  Durdles war stehen geblieben und dann etwas zurückgetreten (während Deputy, der alle seine Bewegungen genau beobachtete, sofort in die Mitte der Straße gelaufen war) und hatte sich nach einem Häuschen oder einem Winkel umgesehen, wo er sein Bündel ablegen konnte, als Jasper ihn davon befreite.


  »Geben Sie mir doch meinen Hammer da heraus«, sagte Durdles, » und ich will Ihnen zeigen.«


  Jasper reicht ihm seinen Hammer.


  »Nun geben Sie Acht. Sie haben Ihre Töne im Kopf, nicht wahr, Herr Jasper?«


  »Ja.«


  »Ich auch, und ich suche meinen Ton, indem ich mit meinem Hammer klopfe.« Dabei schlägt er auf das Pflaster, und der aufmerksame Deputy zieht sich in der Besorgnis, daß es auf seinen Kopf abgesehen sein könne, in einem weiteren Kreise zurück. »Ich klopfe, tap, tap, tap. Fester Boden! Ich fahre fort zu klopfen. Noch immer fester Boden; klopfe weiter. Da ists hohl! Klopfe weiter, noch immer hohl. Solid und hohl. Klopfe wieder, tap, tap, tap, um den Boden noch besser zu untersuchen. Solid und hohl, und wieder ringsum solid und in der Mitte hohl. Da haben wirs. Da liegt ein Alter zerbröckelt in einem Gewölbe in einem steinernen Sarge!«


  »Erstaunlich!«


  »Ich habe es noch weiter gebracht«, fährt Durdles fort, indem er seinen zwei Fuß langen Zollstock herauszieht. Inzwischen ist Deputy wieder näher gekommen, weil er argwöhnt, daß es sich hier um die Entdeckung eines Schatzes handle, was vielleicht zu seiner eigenen Bereicherung und zu dem köstlichen Spaß führen könnte, daß er die Entdecker auf seine Aussage hin am Galgen zappeln sähe.«


  »Nehmen Sie an, dieser Hammer wäre ein Mauerwerk, auf das ich mich verstehe. — Zwei — vier und zwei macht sechs«, dabei mißt er mit dem Zollstock das Pflaster. »Sechs Fuß innerhalb dieser Mauer liegt Mrs. Sapsea.«


  »Doch nicht wirklich Mrs. Sapsea?«


  »Nehmen wir an, es sei Mrs. Sapsea. In Wirklichkeit ist ihre Mauer noch dicker, aber sagen wir Mrs. Sapsea.« Durdles klopft auf diese durch den Hammer dargestellte Mauer und sagt, nachdem es einen guten Klang gegeben hat, »da ist Etwas zwischen uns. Sicher haben Durdles Leute hier in dem sechs Fuß großen Raum etwas Schutt zurückgelassen«.


  Jasper spricht die Ansicht aus, daß diese Schärfe des Ohres eine natürliche Gabe sein müsse.


  »Ich will sie gar nicht als Gabe betrachtet wissen«, er: widert Durdles, der die Bemerkung keineswegs gut aufnimmt. »Ich habe sie mir selbst angeeignet. Durdles hat tief graben müssen, ehe er seine Wissenschaft erlangt hat. Hallo, du Deputy!«


  Statt aller Antwort ruft Deputy, der sich wieder zurückgezogen hat, mit gellender Stimme: »Widdy«.


  »Da, nimm Deinen halben Penny, und laß Dich heute Abend nicht mehr blicken, wenn wir bei der Zweipfennigesherberge vorüber sind.«


  »Ich warne!« erwidert Deputy, nachdem er den halben Penny aufgefangen hat und scheint durch dieses mystische Wort sein Einverständnis zu erkennen geben zu wollen.


  Unsere Wanderer haben jetzt nur noch durch den ehemaligen Weingarten eines ehemaligen Klosters zu gehen, um in das enge Seitengäßchen zu gelangen, in welchem das hölzerne, baufällige, zwei niedrige Stock hohe, vulgo die Zweipfennigsherberge genannte Haus liegt. Das Haus ist ganz verschrumpft und aus den Fugen, wie die Moral seiner Gäste; vor der Thür befinden sich noch die spärlichen Überreste einer Vorhalle aus Gitterwerk, desgleichen die Reste einer rohen Umzäunung vor dem zertretenen Garten. Der Zustand dieses Holzwerks muß seinen Grund in der zärtlichen Anhänglichkeit der Reisenden an das Haus oder in ihrer Vorliebe für ein im Laufe des Tages auf der Landstraße anzuzündendes Feuer haben, kurz, die Gäste dieses Hauses sind weder durch Überredung noch durch Drohungen zu bewegen abzureisen, ohne sich in den Besitz eines hölzernen Vergißmeinnichts, das sie mit sich fortnehmen, gesetzt zu haben.


  Der Anschein eines Gasthofes wird diesem jammervollen Gasten dadurch gegeben, daß vor den Fenstern die herkömmlichen rothen Gardinen in Gestalt zerrissener Lappen hängen und daß. diese Lappen zur Nachtzeit durch schwache, elende Talglichter, die trübe in der dicken Luft der Gaststube brennen, kümmerlich erhellt werden. Da sich Durdles und Jasper dem Hause nähern, leuchtet ihnen eine über der Thür angebrachte Papier-Laterne entgegen, deren Inschrift die Bestimmung des Hauses verkündet. Im nächsten Augenblick werden sie von noch einem Halbdutzend scheußlicher kleiner Bengel umringt, von denen schwer zu sagen ist, ob sie Herbergs-Gäste oder Gefährten oder Schmarotzer solcher Gäste sind. Wie Geier, die sich in der Wüste sammeln, stürzen sie, als ob sich von Deputy her ein Aasgeruch in der Luft verbreitet hätte, auf die mondbeschienene Straße hinaus, und fangen auf der Stelle an, ihn und sich unter einander mit Steinen zu werfen.


  »Haltet ein, ihr kleinen Bestien!« schreit Jasper zornig, und lasset uns vorbei!«


  Da diese Vorstellung mit gellendem Geschrei und Steinwürfen aufgenommen wird, und zwar in völliger Übereinstimmung mit einer in den letzten Jahren von den Polizei-Verordnungen unserer englischen Gemeinden freundlichst sanctionirten Gewohnheit, nach welcher die Christen aller Orten gesteinigt werden, als ob die Tage des heiligen Stephanus wiedergekehrt wären —, macht Durdles über diese jungen Wilden die bedeutungsvolle Bemerkung: »Sie haben kein Lebensziel« und geht mit diesen Worten den Weg durch das Seitengäßchen voran. An der Ecke hält der sehr aufgebrachte Jasper seinen Begleiter zurück und sieht sich noch einmal um. Jetzt ist wieder Alles still geworden. Als ihm aber im nächsten Augenblick rasselnd ein Stein an den Hut fliegt und aus der Ferne ein gellender Hahnenschrei und ein entsetzliches Krähen ertönt, das ihn belehrt, wer das siegreiche Feuer gegen ihn eröffnet hat, zieht er sich rasch um die Ecke der Straße zurück und bringt Durdles nach Hause. Dieser stolpert durch das Gerümpel seines steinigen Hofes hin, als wolle er sich kopfüber in eines der unvollendeten Gräber stürzen.


  Jasper führt auf einem anderen Wege nach seinem Hause zurück, schließt seine Wohnung sacht auf und findet sein Feuer noch brennend. Er nimmt aus einem verschlossenen Wandschrank eine wunderbar aussehende Pfeife, die er — aber nicht mit Tabak stopft, bringt den Inhalt des Pfeifenkopfs mit einem kleinen Instrument sehr sorgfältig in Ordnung und steigt dann eine innere Treppe von wenigen Stufen hinauf, die zu zwei Zimmern führt. Das eine ist sein eignes Schlafzimmer, das andere das seines Neffen; in jedem brennt ein Licht.


  Sein Neffe schläft ruhig. Jasper steht, seine unangezündete Pfeife in der Hand, eine Weile über ihn gebeugt da und betrachtet ihn mit aufmerksamen und festen Blicken. Dann geht er mit leisen Schritten in sein eigenes Zimmer, zündet feine Pfeife an und überläßt sich den gespenstischen Erscheinungen, die das Rauchen dieser Pfeife zur Nachtzeit hervorruft.


  


  Sechstes Capitel.

 Philanthropie im Unterdechantenwinkel.


   


   


  [image: D]er Ehrwürdige Septimus Crisparkle (Septimus genannt, weil sechs kleine vor ihm geborene Brüder einer nach dem anderen wie sechs kleine Nachtlichter gleich nach dem Anzünden ausgingen) war nachdem er bei dem Cloisterham-Wehr trotz der das Wasser bedeckenden dünnen Eisrinde zur Stärkung seines Körpers ein kaltes Bad genommen hatte, eben damit beschäftigt, die Circulation seines Blutes zu befördern, indem er mit ebensoviel Kunstfertigkeit wie Tapferkeit Vorübungen vor dem Spiegel machte. Der Spiegel zeigte ein frisches und gesundes Bild des Ehrwürdigen Septimus, wie er mit der größten Geschicklichkeit Stöße austheilte und parierte, während seine harmlosen Gesichtszüge von gutherzigem Wohlwollen strahlten.


  Es war noch kaum Frühstückszeit, denn Mrs. Crisparkle — die Mutter, nicht die Frau des Ehrwürdigen Septimus — kam erst eben hinunter, um den Thee zu bereiten. Der Ehrwürdige Septimus unterbrach sich beim Eintreten seiner Mutter, nahm das Gesicht der alten Dame zwischen seine Boxhandschuhe und küßte es. Nach dieser zärtlichen Begrüßung seiner Mutter ging der Ehrwürdige Septimus wieder an die Arbeit, parierte mit der linken und legte mit der Rechten zu einem furchtbaren Schläge aus.


  »Ich wiederhole Dir jeden Morgen, daß Du es doch endlich noch einmal thun wirst, Sept«, bemerkte die alte Dame, ihm zusehend; »und Du wirst es noch einmal thun.«


  »Thun? was, liebe Mutter?«


  »Den Spiegel zerschlagen oder Dir ein Blutgefäß sprengen.«


  »Keins von beiden, so Gott will, liebe Mutter. Ich habe eine gute Brust. Sieh doch einmal her.«


  In einem letzten scharfen Gang versetzte und parierte der Chrwürdige Septimus alle erdenklichen Stöße und schloß mit einem Meisterstoß, mit dem er die Haube seiner Mutter leise berührte, ohne jedoch das kleinste graue oder rothe Bändchen auf derselben aus seiner Lage zu bringen. Nachdem er dann seinen überwundenen Gegner großmüthig losgelassen, hatte er gerade noch Zeit genug, um seine Handschuhe in eine Schublade zu legen, und, als das Mädchen mit der Theemaschine eintrat, zu thun, als ob er in Betrachtungen versunken zum Fenster hinaussähe.


  Als Alles zum Frühstück bereit war und Mutter und Sohn sich wieder allein befanden, boten sie ein liebliches Bild dar oder hätten es dargeboten, wenn Jemand dagewesen wäre, es zu sehen, was aber niemals der Fall war wie die alte Dame stehend laut das Vaterunser sprach, während ihr Sohn, obgleich Unterdechant und 35 Jahre alt, mit gesenktem Haupte dastand, das Gebet anzuhören; wie er vor Zeiten als vierjähriger Knabe dagestanden hatte, dieselben Worte von denselben Lippen zu hören.


  Was giebt es Anmutigeres, als eine alte Dame — ausgenommen eine junge Dame —, wenn ihre Augen noch klar sind, wenn ihre Gestalt stattlich ist, der Ausdruck ihres Gesichts freundlich und ruhig ist, wenn ihr Anzug wie der einer Schäferin von Porcellan, so gut gewählt in seinen Farben, so passend für die Person und so knapp anliegend ist? »Es giebt nichts Anmutigeres«, dachte der gute Unterdechant oft, wenn er seiner langverwittweten Mutter am Tische gegenüber saß. Ihre Gedanken in solchen Momenten lassen sich am Besten in die beiden Wörter zusammenfassen, die sie in allen ihren Unterhaltungen am häufigsten im Munde führte: »Mein Sept!«


  Die Beiden waren recht dazu gemacht, im Unterdechantenwinkel in Cloisterham beim Frühstück beisammen zu sitzen; denn der Unterdechantenwinkel war ein ruhiges im Schatten der Kathedrale liegendes Plätzchen, dessen Stille durch das Krächzen der Krähen, den seltenen Widerhall der Fußtritte Vorübergehender, den Klang der Kathedralenglocke und durch das ferne Rauschen der Orgeltöne noch erhöht zu werden schien. Jahrhunderte lang hatten großsprecherische Recken im Unterdechantenwinkel gehaust und geraubt, wieder Jahrhunderte lang hatten gepeitschte Sclaven dort ein qualvolles Dasein verbracht; und wieder andere Jahrhunderte hatten mächtige Mönche dort ihr bald segensreiches, bald verderbliches Wesen getrieben. Vielleicht der größte Gewinn ihres einstmaligen Aufenthalts im Unterdechantenwinkel war es, daß sie dort die gesegnete Stille, welche über dem Plätzchen schwebte, und jene heiter romantische Stimmung zurückgelassen hatten, welche durch die Erzählung einer traurigen Geschichte oder die Darstellung eines ergreifenden Schauspiels erzeugt zu werden pflegt, und welche meistens die Gefühle des Mitleids und der Milde im Gefolge hat.


  Rothe Backsteinmauern, deren Farbe durch die Zeit einen harmonischen Ton erhalten hatte, stämmiger Epheu, vergitterte Fenster, holzgetäfelte Zimmer, dicke Eichenbalken in kleinen Räumen, von steinernen Mauern umschlossene Gärten, in welchen an den von Mönchen gepflanzten Bäumen noch jährlich Früchte reiften, bildeten die Hauptumgebung der zierlichen alten Mrs. Crisparkle und des ehrwürdigen Septimus, als sie beim Frühstück saßen.


  »Und was besagt der Brief, liebe Mutter?« fragte der Unterdechant, während er einen gesunden und kräftigen Appetit entwickelte.


  Die zierliche alte Dame hatte den Brief eben, nachdem sie ihn gelesen, neben sich auf den Frühstückstisch gelegt. Jetzt reichte sie ihn ihrem Sohn über den Tisch. Nun war die alte Dame außerordentlich stolz auf ihre guten Augen, mit denen sie noch Geschriebenes ohne Brille lesen konnte; und ihr Sohn war seinerseits auch so stolz auf die guten Augen seiner Mutter, und so kindlich bestrebt, sie diesen Vorzug im vollsten Umfange genießen zu lassen, daß er seit einiger Zeit vorzugeben angefangen hatte, er könne Geschriebenes nicht ohne Brille lesen. Deßhalb setzte er jetzt eine ungeheuer große Brille auf, die nicht nur seine Nase bedenklich incommodirte und den Genuß seines Frühstücks beeinträchtigte, sondern ihn am Lesen des Briefes behinderte, denn er hatte in der That Augen, die, wenn sie unbewaffnet waren, ihm die Dienste eines Mikroskops und eines Teleskops zugleich leisteten.


  »Der Brief ist natürlich von Herrn Honeythunder«, sagte die alte Dame, indem sie die Arme verschränkte.


  »Natürlich«, stimmte ihr Sohn bei. Und nun fing er an schlecht zu lesen.


  »Hafen der Philanthropie,
 Hauptbureau, London, Mittwoch.


  Verehrte Frau! Ich schreibe in dem —;,in dem, was heißt das? Worin schreibt er?«


  »In dem Stuhl«, sagte die alte Dame.


  Der Ehrwürdige Septimus nahm seine Brille ab, um ihr Gesicht besser sehen zu können, als er ausrief:


  »Wie, worin schreibt er?«


  »Du lieber Gott!« erwiderte die alte Dame. »Du siehst ja nicht ordentlich! Gieb mir den Brief wieder her, lieber Sohn!«


  Froh, seine Brille, die ihm immer die Augen thränen machte, wieder abnehmen zu können, gehorchte ihr Sohn, indem er dabei vor sich hin murmelte, daß er mit seinen schwachen Augen Geschriebenes täglich schlechter lesen könne.


  »Ich schreibe«, fuhr seine Mutter, die sehr klar und bestimmt las, fort, »von dem Stuhl aus, auf den ich mich wahrscheinlich für mehrere Stunden festgebannt sehen werde.«


  Septimus warf auf die Reihe der an der Wand stehenden Stühle einen halb protestierenden, halb bittenden Blick.


  »Wir haben«, las die alte Dame mit besonderer Emphase weiter, »eine Sitzung unseres zu diesem Zweck aus den Delegierten der Zentral- und Districtsphilanthropen zusammengesetzten Hauptcomités in unserem oben angegebenen Haupthafen, und diese Versammlung hat mich soeben einstimmig zu ihrem Vorsitzenden ernannt.«


  Septimus athmete etwas freier und murmelte: »O, wenn es weiter Nichts ist!«


  »Um die heutige Post nicht zu versäumen, benutze ich die Gelegenheit der Erstattung eines langen Berichts, in welchem ein notorisch Ungläubiger denuncirt wird —«


  »Es ist doch höchst merkwürdig«, schaltete hier der sanfte Unterdechant ein, indem er Messer und Gabel aus der Hand legte, um sich verdrießlich die Ohren zu reiben, »daß diese Philanthropen immer Jemanden denunciren müssen. Und es ist nicht minder merkwürdig, daß sie immer einen so gewaltigen Überfluß an Ungläubigen haben.«


  »In welchem ein notorisch Ungläubiger denuncirt wird«, fing die alte Dame wieder an, »um unsere kleine Geschäftsangelegenheit zu erledigen. Ich habe mit meinen beiden Mündeln Neville und Helena Landless, über ihre mangelhafte Erziehung gesprochen, und sie gehen auf den beabsichtigten Plan ein, wie sie’s denn freilich gemußt hätten, wenn er ihnen auch nicht zugesagt hätte.«


  »Das ist auch höchst merkwürdig«, schaltete der Unterdechant wieder ein, »daß diese Philanthropen immer so sehr geneigt sind, ihre Nebenmenschen so zu sagen am Nacken zu packen und sie mit Gewalt auf den Weg des Heils zu stoßen. Verzeih, liebe Mutter, daß ich dich so viel unterbreche.«


  »Sie wollen deshalb, verehrte Frau, gefälligst Ihren Sohn, den Ehrwürdigen Herrn Septimus, darauf vorbereiten, daß er Neville am nächsten Montag als einen von ihm zu unterrichtenden Hausgenossen erwarten kann. Zugleich mit ihm wird Helena in Cloisterham eintreffen, um dort in das Nonnenkloster, das von Ihnen und Anderen empfohlene Institut, als Pensionairin einzutreten. Haben Sie die Güte, auch dort das Nöthige für ihre Aufnahme und ihren Unterricht abzumachen. Die Bedingungen acceptire ich in beiden Fällen genau so, wie Sie selbst mir dieselben schriftlich mitgetheilt haben, als ich die Correspondenz über diesen Gegenstand mit Ihnen eröffnete, nachdem ich die Ehre gehabt hatte, Ihnen hier in London in dem Hause Ihrer Frau Schwester vorgestellt zu werden. Mit meinen Empfehlungen an den Ehrwürdigen Herrn Septimus verbleibe ich, verehrte Frau,


  Ihr wohlgeneigter Bruder in Philanthropie


  Lucas Honeythunder.«


  »Nun, Mutter«, sagte Septimus, nachdem er sich die Ohren noch eine Weile gerieben hatte, »wir müssen es versuchen. Es ist ja keine Frage, daß wir Platz für einen Hausgenossen haben, und daß ich Zeit und Luft habe, mich mit ihm zu beschäftigen. Es ist mir, offen gestanden, recht angenehm, daß es nicht Herr Honeythunder selbst ist, wiewohl das gewiß abscheulich vorurtheilsvoll von mir erscheint, nicht wahr? — denn ich habe ihn ja noch nie gesehen. Ist er ein starker Mann, Mutter?«


  »Er ist allerdings stark«, erwiderte die alte Dame nach einigem Zaudern, »aber seine Stimme ist noch viel stärker.«


  »Stärker als er selbst?«


  »Stärker als irgend Jemand.«


  »Hoho!« sagte Septimus und beendigte sein Frühstück, das ihm nun nicht mehr recht munden wollte.


  Mrs. Crisparkle’s Schwester, ein eben solches Exemplar von feinem Dresdener Porcellan, und ein so vollkommenes Seitenstück zu ihrer Schwester, daß sie ein Paar allerliebste Aufsäße für die beiden Ecken einer großen altmodischen Kaminplatte abgegeben haben würden und von Rechtswegen nie hätten getrennt werden sollen, war die kinderlose Frau eines Geistlichen in London. Herr Honeythunder in seiner Eigenschaft als Professor der Philanthropie hatte Mrs. Crisparkle bei der lebten Wiederbegegnung der beiden Porcellanfiguren, mit anderen Worten, während des legten jährlichen Besuche Mrs. Crisparkle’s bei ihrer Schwester, nach einer philanthropischen Versammlung, bei welcher fromme Waisen in zartem Alter mit Korinthenbrod und frommem Hochmuth gefüttert wurden, kennen gelernt. Das war Alles, was Mrs. Crisparkle und ihr Sohn über die im Unterdechantenwinkel erwarteten Zöglinge wußten.


  »Darin bist Du gewiß mit mir einverstanden, Mutter«, sagte Crisparkle, nachdem er sich die Sache überlegt hatte, »daß wir vor allen Dingen dafür zu sorgen haben, den jungen Leuten ihren Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen. Dabei ist von Uneigennüßigkeit gar keine Rede, denn wir können uns ja nicht behaglich mit ihnen fühlen, wenn es ihnen nicht wohl bei uns wird. Nun ist ja Jasper’s Neffe jetzt gerade hier, und Gleich und Gleich gesellt sich gern, junge Leute verkehren gern mit jungen Leuten. Er ist ein lieber junger Bursche, und wir wollen ihn einladen, mit dem Geschwisterpaar bei uns zu Mittag zu essen, das wären drei. Wenn wir ihn aber einladen, müssen wir auch Jasper bitten, das wären vier. Kommen noch dazu Fräul. Twinkleton und die niedliche künftige Braut, macht sechs. Endlich kommen noch wir Beiden, und so wären wir acht. Würden Dir acht Personen bei einem freundschaftlichen Mittagessen zu viel sein, Mutter?«


  »Neun würden mir zu viel sein, Sept«, erwiderte die alte Dame in einem nervös aufgeregten Ton.


  »Liebe Mutter, ich nenne ja auch nur acht.«


  »Und das ist auch die höchste Zahl, die wir an unserm Tisch und in unserm Zimmer setzen können, lieber Sept.«


  So wurde die Sache abgemacht, und als darauf Herr Crisparkle mit seiner Mutter Fräulein Twinkleton besuchte, um das Nöthige in Betreff der Aufnahme von Fräulein Helena Landless im Nonnenkloster zu verabreden, wurden die Vorsteherin und eine Pensionairin dieses Instituts eingeladen, und wurde die Einladung angenommen. Fräulein Twinkleton warf zwar einen schmerzlichen Blick auf die Globen, als ob sie ihr Bedauern darüber ausdrücken wolle, daß die Gestalt dieser Instrumente es nicht gestatte, sie in Gesellschaften mitzunehmen, fand sich aber in die Nothwendigkeit, dieselben allein zurückzulassen. Dann wurden die nöthigen Instructionen an den Philanthropen in Betreff der Abreise und rechtzeitigen Ankunft des Herrn Neville und des Fräulein Helena erlassen, und die Luft des Unterdechantenwinkels erfüllte sich mit dem Duft der brodelnden Suppe.


  In jener Zeit führte noch keine Eisenbahn nach Cloisterham und Herr Sapsea behauptete, es werde nie, ja noch mehr, er erklärte, es dürfe nie dazu kommen. Und doch ist es, wunderbar genug, dazu gekommen, daß in unseren Tagen Erpreßzüge es nicht für der Mühe werth halten, bei Cloisterham anzuhalten, sondern auf ihren größeren Touren pfeifend daran vorübersausen und nur zum Zeichen der Unbedeutendheit Cloisterhams im Vorüberfahren den Staub mit ihren Rädern aufwühlen. Damals bestand nur erst ein Stückchen einer nach einem anderen Punkte zu bauenden Hauptlinie, welche nach der Meinung der Leute, wenn sie nicht zu Stande kam, den Geldmarkt, und wenn sie zu Stande kam, Kirche und Staat, in beiden Fällen aber natürlich die Verfassung ruinieren mußte. Schon diese Anlage hatte den Verkehr von Cloisterham so völlig aus seiner gewohnten Bahn gerissen, daß derselbe die Landstraße verlassen und sich auf einem einsamen Seitenwege — an dessen Ecke jahrelang ein Anschlag zu lesen war: »Man hüte sich vor den Hunden« — in die Stadt schleichen mußte.


  Nach diesem elenden Seitengäßchen mußte sich Herr Crisparkle begeben, um die Ankunft eines Omnibus abzuwarten, der damals den täglichen Dienst zwischen Cloisterham und der außerhalb wohnenden Menschheit vermittelte. Endlich kam der kleine untersetzte Wagen mit einem unverhältnismäßig großen Haufen Gepäck auf seinem Verdeck an, wie ein kleiner Elephant, der auf seinem Rücken einen viel zu großen Aufbau trägt. Als das Fuhrwerk langsam herangefahren kam, konnte Herr Crisparkle kaum etwas Anderes davon sehen, als einen dicken auf dem Bock sitzenden Passagier, mit einem sehr markierten Gesicht, der nach allen Seiten umherstarrte und seine Ellenbogen derartig nach Außen gekehrt und die Hände auf die Knie gestützt hatte, daß er den in die äußerste Ecke gedrängten Kutscher in eine höchst unbehagliche Lage versetzte.


  »Ist hier Cloisterham?« fragte der Passagier mit einer gewaltigen Stimme.


  »Ja«, erwiderte der Kutscher, indem er dem Stallknecht die Zügel zuwarf und sich am ganzen Leibe rieb, als ob es ihm überall weh thue. »Und mein Lebtag habe ich mich noch nicht so gefreut, hier anzukommen.«


  »Dann müssen Sie Ihrem Herrn sagen, daß er den Kutschbock breiter machen läßt«, entgegnete der Passagier. »Ihr Herr ist moralisch und müßte bei strengen Strafen gesetzlich verpflichtet sein, für die Bequemlichkeit seiner Nebenmenschen zu sorgen.«


  Der Kutscher nahm mit seinen Händen eine oberflächliche Untersuchung seines Knochengerüstes vor, das ihm Besorgnisse einzuflößen schien.


  »Habe ich auf Ihnen gesessen?« fragte der Passagier.


  »Allerdings haben Sie das«, antwortete der Kutscher in einem Ton, der deutlich zeigte, daß ihm die Sache Nichts weniger als angenehm gewesen war.


  »Nehmen Sie diese Karte, lieber Freund.«


  »Ich will Sie lieber nicht berauben«, erwiderte der Kutscher, nachdem er einen nicht sehr freundlichen Blick auf die Karte geworfen hatte, ohne dieselbe anzunehmen. »Was soll ich damit?«


  »Ein Mitglied dieser Gesellschaft werden«, entgegnete der Passagier


  »Und was soll ich damit erlangen?« fragte wieder der Kutscher.


  »Brüderliche Gemeinschaft«, antwortete der Passagier mit einer Donnerstimme.


  »Dank Ihnen«, sagte der Kutscher sehr ruhig, indem er vom Bocke stieg, »meine Mutter hat sich mit mir allein begnügt, und so bin ich’s auch zufrieden. Ich brauche keine Brüder.«


  »Aber Sie haben Brüder«, erwiderte der Passagier, der jetzt auch vom Bock stieg, »einerlei, ob Sie es mögen oder nicht. Ich bin Ihr Bruder.«


  »Hören Sie mal!« rief jetzt der Kutscher in ziemlich gereiztem Tone, »lassen Sie es jetzt genug sein. Selbst der Wurm —«


  Aber hier legte sich Herr Crisparkle ins Mittel, indem er dem Kutscher leise und freundlich Vorstellungen machte. »Joe, Joe, Joe! Vergeßt Euch nicht, mein lieber Freund!« Dann wandte er sich, als Joe zum Zeichen seiner friedlichen Gesinnung die Hand an den Hut legte, an den Passagier mit der Anrede »Herr Honeythunder«?


  »So heiße ich, mein Herr.«


  »Mein Name ist Crisparkle.«


  »Der Ehrwürdige Herr Septimus? Freuet mich sehr, Neville und Helena sitzen im Wagen. Die Last meiner öffentlichen Pflichten hat mich letzthin ein wenig angegriffen, und so habe ich gedacht, es könne mir gut thun, einen Mundvoll frischer Luft zu schöpfen und habe mich entschlossen, die jungen Leute herzubringen und heute Abend wieder nach Hause zu fahren. Sie sind also der Ehrwürdige Herr Septimus, nicht wahr?« Und dabei sah er sich den Unterdechanten mit dem Ausdruck der Enttäuschung an und drehte seine Lorgnette an ihrem Bande herum, als ob er sie am Spieße braten, sie aber sonst nicht weiter benutzen wolle.


  »Ei! Ich hatte gedacht, einen älteren Mann in Ihnen zu sehen, Herr Crisparkle.«


  »Ich hoffe, Sie werden mich noch älter sehen«, lautete die gutmüthige Antwort.


  »Wie?« fragte Honeythunder.


  »Es war nur ein schwacher kleiner Witz, der nicht wiederholt zu werden verdient.«


  »Ein Witz? Ja so, ich verstehe nie einen Witz«, erwiderte Herr Honeythunder stirnrunzelnd. »Ein Witz ist an mir verloren, Herr Crisparkle. Wo sind denn die Beiden? Helena und Neville, kommt her! Herr Crisparkle ist gekommen, um Euch abzuholen.« Bruder und Schwester traten heran; er ist ein ungewöhnlich schöner, schlanker junger Mensch, sie ein ungewöhnlich schönes, schlankes Mädchen; Beide einander sehr ähnlich, von dunkler und glänzender Hautfarbe, sie mit einem fast zigeunerhaften Gesichtsschnitt; Beide von fremdartig wildem Ausdruck, als müßten sie im Jagen wilder Thiere ihre größte Lust finden, und doch wieder mit Etwas in ihrem Wesen, das sie mehr als gejagtes Wild, denn als Jäger und Jägerin erscheinen ließ. Beide geschmeidige, feine Gestalten, von raschen Bewegungen, mit einem halb scheuen, halb herausfordernd-verwegenen Blick, und einem eigenthümlich lauernden Zug in ihrem ganzen Wesen, den man gleicherweise als das Anzeichen eines jähen Ausbruchs und eines feigen Zurückweichens deuten konnte. So etwa würde sich der Eindruck, den Beide auf Crisparkle in den ersten fünf Minuten machten, wiedergeben lassen.


  Er lud nun Herrn Honeythunder nicht ohne innere Bekümmernis zu Tische ein, denn die seiner lieben alten Porcellanschäferin durch diese Einladung voraussichtlich bereitete Verlegenheit und Unbehaglichkeit lastete schwer auf ihm. Dann gab er Helena Landless den Arm. Beide, sie und ihr Bruder, hörten, als sie nun Alle zusammen die alten Straßen der Stadt durchschritten, seinen Bemerkungen über die Kathedrale und die Klosterruine mit großem Interesse und mit einem Erstaunen zu, das auf ihn den Eindruck machte, als wären sie schöne gefangene Barbaren, aus einer wilden, in den Tropen gelegenen Besitzung. Herr Honeythunder ging in der Mitte der Straße, schob die ihm begegnenden Eingeborenen mit beiden Schultern bei Seite und entwickelte mit lauter Stimme einen Plan, den er auf alle unbeschäftigten Personen des vereinigten Königreichs angewandt wissen wollte und der darin bestand, sie allesammt ins Gefängnis zu werfen und sie bei Strafe sofortiger Ausrottung zu zwingen, Philanthropen zu werden.


  Mrs. Crisparkle bedurfte ihrer ganzen Philanthropie, um sich, als sie dieses so gewaltigen und so lauten Zuwachses ihrer kleinen Gesellschaft ansichtig wurde, ihre Fassung zu bewahren.


  Obgleich es nicht ganz buchstäblich zu nehmen war, wenn notorisch Ungläubige witzig von Herrn Honeythunder behaupteten, daß er seinen Nebenmenschen laut zurufe: »Verflucht seien Eure Seelen und Leiber, kommt her und werdet höherer Segnung theilhaftig!« so war doch seine Philanthropie von jener explosiven Art, die es schwer machte, sie von leidenschaftlicher Feindseligkeit zu unterscheiden. Alles Militär — so verkündete er — sollte abgeschafft werden; zunächst aber sollte allen militärischen Befehlshabern, die ihre Pflicht gethan hatten, wegen dieses Verbrechens vor einem Kriegsgerichte der Proceß gemacht und der Tod durch Erschießen über sie verhängt werden. Der Krieg sollte abgeschafft werden; zu Anhängern des ewigen Friedens aber sollten die Menschen dadurch gemacht werden, daß man Krieg gegen sie führte und sie anklagte, den Krieg wie ihren Augapfel zu lieben. Die Todesstrafe sollte abgeschafft werden; zunächst aber sollten alle Gesetzgeber, Richter und Juristen, welche entgegengesetzter Ansicht wären, vom Angesicht der Erde weggefegt werden. Allgemeine Eintracht sollte auf Erden herrschen und dadurch erzielt werden, daß alle Leute, die nicht einträchtig sein wollten oder bei dem besten Willen nicht einträchtig sein könnten, ausgerottet würden. Wir sollten unsere Nebenmenschen lieben wie uns selbst, aber wohlgemerkt, erst nach Verlauf einer Zwischenzeit von unbestimmter Dauer, während deren wir sie ganz als ob wir sie haßten anfeinden und mit den beschimpfendsten Namen belegen könnten. Vor allen Dingen aber sollte man Nichts privatim und auf eigene Verantwortlichkeit thun, sondern auf die Bureaus des Hafens der Philanthropie gehen und dort seinen Namen als Mitglied und Bekenner der Philanthropie eintragen, seinen Beitrag bezahlen, seine Mitgliedskarte, sein Band und seine Medaille in Empfang nehmen, und von da an sein Leben in Versammlungen zubringen und nur noch sagen, was Herr Honeythunder und was der Schatzmeister und was der Unterschatzmeister und was das Comité und das Subcomité, und der Secretär und der Vicesecretär jagten. Und was diese würdigen Beamten sagten, wurde in der Regel zu einer einstimmigen Resolution des Inhalte erhoben: daß diese Versammlung von Bekennern der Philanthropie mit entrüstetem Hohn und mit Verachtung, nicht ohne tiefen Abscheu und Widerwillen auf die Niedrigkeit aller Derer herabblickt, die nicht zu ihr gehören, und sich für verpflichtet hält, so viele feindselig gehässige Angaben über dieselben zu machen wie möglich, ohne es mit den Thatsachen im Mindesten genau zu nehmen.


  Das Mittagessen nahm einen höchst trübseligen Verlauf. Der Philanthrop störte die Symmetrie des Tisches, war den Aufwartenden im Wege, versperrte den Durchgang und brachte Herrn Tope, der dem Dienstmädchen beim Aufwarten assistierte, fast außer Fassung, indem er Teller und Schüsseln selbst über seinen eigenen Kopf weg weiter reichte. Keiner der übrigen Tischgenossen konnte sich mit einem anderen unterhalten, weil Herr Honeythunder fortwährend alle zugleich anredete, als ob die Gesellschaft eine Versammlung wäre. Speziell waren seine Anreden an den Ehrwürdigen Septimus gerichtet, den er sich dazu als eine offizielle Persönlichkeit oder als eine Art von menschlichem Haken zum Aufhängen seines oratorischen Hutes ausersehen hatte; dabei folgte er der bei solchen Rednern üblichen höchst unbehaglichen Gewohnheit, den Angeredeten wie einen schwachen und elenden Opponenten zu behandeln. So konnte er z. B. fragen: »Wollen Sie wirklich die thörichte Behauptung aufstellen« — u. s. w., wenn der unschuldige Septimus den Mund gar nicht aufgethan hatte und gar nicht daran gedacht hatte, ihn aufzuthun. Ein andermal sagte er: »Jetzt sehen Sie selbst, wie Sie sich in die Enge haben treiben lassen. Sie sollen mir nicht entkommen. Nachdem Sie jahraus, jahrein alle Hilfsmittel des Betruges und der Falschheit erschöpft; nachdem Sie der Welt das unerhörte Schauspiel von feiger Gemeinheit und schnöder Frechheit gegeben, treiben Sie jetzt die Heuchelei so weit, vor dem verworfensten Menschen das Knie zu beugen, und um Gnade zu flehen, zu heulen und zu winseln!« Bei solchen Anreden sah der unglückliche Unterdechant halb entrüstet und halb verwirrt aus, während seine gute Mutter Mühe hatte, ihre Thränen zurückzuhalten und der Rest der Gesellschaft in einen gallertartigen Zustand ohne Aroma und ohne Festigkeit und von geringer Widerstandskraft versank. Aber der Strom der Philanthropie, der noch ungehemmt fortrauschte, als die Stunde der Abreise des Herrn Honeythunder herannahte, mußte diesem ausgezeichneten Mann eine hohe Befriedigung gewähren.


  Auf besonderes Betreiben von Tope wurde ihm sein Kaffee eine volle Stunde zu früh gebracht. Herr Crisparkle Faß ungefähr eben so lange mit seiner Uhr in der Hand da, damit Herr Honeythunder ja nicht die Zeit versäume. Die vier jungen Leute äußerten einstimmig die Anficht, daß die Kathedralenglocke drei Viertel geschlagen habe, als sie in der That erst ein Viertel schlug, Fräulein Twinkleton schätzte die Entfernung bis zum Omnibus auf 25 Minuten zu gehen, während sie in Wahrheit nur 5 Minuten betrug. Mit der beflissensten Freundlichkeit half ihm die ganze Gesellschaft seinen Überrock anziehen und schob ihn auf die mondbeschienene Straße hinaus, als sei er ein flüchtiger Verräther, dem ein Trupp Reiter an der Hinterthür auflauere, und dem sie zum Entkommen behilflich sein wolle. Herr Crisparkle und sein neuer Zögling, die ihn nach dem Omnibus brachten, waren so zärtlich besorgt, ihn vor jeder Erkältung zu schützen, daß sie ihn sofort, noch eine halbe Stunde vor der Abfahrt, in den Omnibus sperrten und auf der Stelle verließen.


  


  Siebentes Capitel.

 Vertrauliche Mittheilungen.


   


   


  [image: I]ch weiß sehr Wenig von diesem Herrn«, sagte Neville zu dem Unterdechanten, als sie den Rückweg antraten.


  »Sie wissen sehr Wenig von Ihrem Vormund?« wiederholte der Unterdechant.


  »Fast gar Nichts.«


  »Wie kam er denn dazu — «


  »Mein Vormund zu werden? Das will ich Ihnen Herr Crisparkle. Sie wissen vermuthlich, daß wir, meine Schwester und ich, von Ceylon kommen.«


  »Nein, das wußte ich nicht.«


  »Das wundert mich. Wir lebten dort bei einem Stiefvater. Unsere Mutter war dort gestorben, als wir noch kleine Kinder waren. Wir haben ein jammervolles Leben geführt. Unser Stiefvater, der von unserer Mutter zu unserem Vormund bestellt worden, war ein elender Geizhals, der uns schlecht nährte und kleidete. Bei seinem Tode überwies er uns diesem Manne, so viel ich weiß aus keinem anderen Grunde, als weil er seinen Namen so oft gedruckt gelesen hatte und dadurch auf ihn aufmerksam gemacht mit ihm in Verbindung getreten war.«


  »Das geschah also wohl erst kürzlich?«


  »Ganz kürzlich, Herr Crisparkle. Unser Stiefvater war eine grausame und bösartige Bestie. Er starb gerade zu rechter Zeit, sonst hätte ich ihn vielleicht umgebracht.«


  Herr Crisparkle blieb plötzlich in der mondhellen Straße stehen und sah seinen hoffnungsvollen Zögling betroffen an.


  »Es überrascht Sie, Herr Crisparkle, daß ich so rede«, sagte der junge Mensch in einem schnellen Übergang zu einer demüthigen Haltung.


  »Ihre Worte sind mir anstößig, im höchsten Grade anstößig.«


  Der Zögling ließ, während sie weiter gingen, eine Weile den Kopf hängen und fing dann wieder an: »Sie haben ihn nie Ihre Schwester schlagen sehen. Ich aber habe ihn mehr als einmal meine Schwester schlagen sehen und ich habe es nie vergessen.«


  »Nichts«, entgegnete Crisparkle, »selbst nicht die von einer geliebten und schönen Schwester unter feiger Mißhandlung vergossenen Thränen«, — gegen seinen Willen wurde er in dem Grade, wie seine Entrüstung über das Mitgetheilte stieg, weniger streng — »vermag die furchtbaren Ausdrücke, deren Sie sich bedienten, zu rechtfertigen.«


  »Ich bedaure, daß ich mich, und namentlich gegen Sie, Herr Crisparkle, derselben bedient habe. Ich nehme dieselben bereitwillig zurück. Aber erlauben Sie mir, Sie über einen Punkt aufzuklären. Sie sprachen von den Thränen meiner Schwester. Meine Schwester würde sich eher von ihm in Stücke haben reißen lassen, ehe sie ihn hätte glauben lassen, daß er sie auch nur eine einzige Thräne vergießen machen könne.«


  Herr Crisparkle vergegenwärtigte sich seine ersten Eindrücke und war über diese Mittheilung nicht im Mindesten überrascht oder geneigt, dieselbe in Zweifel zu ziehen.


  »Vielleicht finden Sie es sonderbar, Herr Crisparkle«, — dies sagte Neville in einem zaudernden Ton —, »daß ich Sie schon so bald um die gütige Erlaubnis bitte, Ihnen vertrauliche Mittheilungen machen und ein paar Worte zu meiner Vertheidigung sagen zu dürfen.«


  »Zu Ihrer Vertheidigung?« wiederholte Crisparkle. »Sie haben sich hier nicht zu vertheidigen, Herr Neville.«


  »Ich glaube doch, Herr Crisparkle. Wenigstens würde ich mich gewiß vor Ihnen zu vertheidigen haben, wenn Sie meinen Charakter besser kännten.«


  »Nun, Herr Neville«, lautete die Antwort, »wie wäre es, wenn Sie mir es überließen, Ihren Charakter kennen zu lernen?«


  »Wenn Sie es vorziehen, Herr Crisparkle«, erwiderte der junge Mann mit einem neuen plötzlichen Wechsel seiner Haltung, die jetzt den Ausdruck mürrischer Enttäuschung annahm, »wenn Sie es vorziehen, meinen ersten Impuls zurückzudrängen, so muß ich mich wohl darein ergeben.«


  In dem Ton, mit welchem er diese wenigen Worte gesprochen hatte, lag Etwas, was den gewissenhaften Mann, an den sie gerichtet waren, stutzig machte. Dieser Ton mahnte ihn, daß er sich vielleicht ohne Absicht um ein Vertrauen bringe, das eben so wohlthätig auf das verwilderte Gemüth des jungen Menschen wirken, wie förderlich für die Lenkung und Besserung dieses Gemüths durch ihn werden könnte. Sie sahen schon die erleuchteten Fenster seines Zimmers vor sich, als er stillstand und sagte:


  »Lassen Sie uns umkehren, Herr Neville, und noch ein paar Mal auf- und abgehen, damit Sie Zeit haben, sich ganz gegen mich auszusprechen. Sie sind zu rasch geneigt zu glauben, daß ich dem Ausdruck Ihres Vertrauens Einhalt thun möchte. Ganz im Gegentheil fordere ich Sie auf, mir Ihr volles Vertrauen zu schenken.«


  »Sie haben mich«, fing Neville nun wieder an, »unbewußt schon seit der Zeit, wo ich hier ankam, dazu aufgefordert. Ich sage ›seit der Zeit‹, als ob ich schon eine Woche hier wäre! Ihnen die Wahrheit zu gestehen, kamen meine Schwester und ich mit dem Entschluß her, Streit mit Ihnen zu suchen, Sie zu beleidigen und wieder auszubrechen.«


  »In der That?« fragte Herr Crisparkle, der eben absolut nichts Anderes zu sagen wußte.


  »Sie begreifen, daß wir nicht vorher wissen konnten, was für ein Mann Sie wären, Herr Crisparkle, nicht wahr?«


  »Gewiß nicht«, erwiderte Crisparkle.


  »Und da wir von all’ den Leuten, mit denen wir bisher in Berührung gekommen waren, keinen hatten leiden mögen, so waren wir entschlossen, auch Sie nicht leiden zu mögen.«


  »In der That!« sagte Crisparkle wieder.


  »Aber wir mögen Sie leiden, Herr Crisparkle, und wir finden einen ganz unverkennbaren Unterschied zwischen Ihrem Sause und der Art, wie Sie uns aufgenommen haben, und Allem, was wir bisher kennen gelernt haben. Dies, und mein zufälliges Alleinsein mit Ihnen, und die friedliche Ruhe, die Alles um uns her athmet, seit Herr Honeythunder abgereist ist, und der Anblick der mondbeschienenen, alten, ernsten, schönen Stadt, — alles das machte mich geneigt, Ihnen mein Herz zu öffnen.«


  »Ich begreife das vollkommen, Herr Neville, und halte es für heilsam, sich von solchen Einflüssen bestimmen zu lassen.«


  »Ich muß Sie aber bitten, Herr Crisparkle, nicht zu glauben, daß Das, was ich Ihnen über meine Charakterfehler mittheile, auch von meiner Schwester gilt. Sie ist aus den Prüfungen unseres jammervollen Daseins um so viel besser hervorgegangen als ich, wie der Kathedralenthurm da vor und höher ist, als diese Schornsteine.«


  Crisparkle hielt das nicht für so völlig ausgemacht, behielt aber diese Meinung für sich.


  »Ich habe«, fuhr Neville fort, »von meiner frühesten Jugend an das Gefühl eines bitteren, tödtlichen Hasses in mir zu bekämpfen gehabt.
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  Das hat mich verschlossen und rachsüchtig gemacht. Ich bin von jeher mit einer eisernen Hand tyrannisch niedergehalten worden, und meine Ohnmacht hat mich falsch und niedrig gesinnt gemacht. Man hat mir Erziehung, Freiheit, Geld, Kleider, die unentbehrlichsten Lebensbedürfnisse, die unschuldigsten Kinderfreuden, die harmlosesten Jugendspiele vorenthalten . . . Das ist die Ursache, daß es mir ganz an den Regungen oder Eindrücken, oder guten Trieben, Sie sehen, ich weiß die Sache nicht einmal recht zu bezeichnen! — gefehlt hat, auf die Sie bei anderen jungen Leuten, mit denen Sie verkehrt haben, wirken konnten.«


  »Das ist ohne Zweifel wahr, aber nicht ermuthigend«, dachte Crisparkle bei sich, als sie wieder umkehrten.


  »Und um Ihnen Alles zu sagen, Herr Crisparkle, ich bin unter verworfenen, kriechenden, unfreien Menschen von einer niedrigen Race auferzogen worden, und es könnte leicht sein, daß ich etwas von der Natur dieser Menschen in mich aufgenommen hätte. Bisweilen kommt es mir vor, als ob auch in meinen Adern ein Tropfen ihres Tigerblutes flösse.«


  »Wie eben jetzt bei dieser Bemerkung«, dachte Crisparkle.


  »Und nun noch ein letztes Wort über meine Schwester, Herr Crisparkle wir sind Zwillinge —; zu ihrer Ehre muß ich Ihnen sagen, daß Nichts in all unserm Elend sie je hat beugen können, während ich mich oft einschüchtern ließ. So oft wir entrannen, viermal in sechs Jahren sind wir davon gelaufen, um jedesmal bald wieder eingebracht und grausam bestraft zu werden, war der Plan unserer Flucht von ihr entworfen und geleitet. Jedesmal verkleidete sie sich als Knabe und bewies den Muth eines Mannes. Ich glaube, wir waren sieben Jahre alt, als wir zum ersten Male davonliefen, aber ich erinnere mich noch deutlich, mit welcher Verzweiflung sie, als ich das Taschenmesser, mit welchem sie ihr Haar hatte abschneiden wollen, verloren hatte, es versuchte, sich das Haar auszureißen oder abzubeißen. Ich habe Nichts weiter zu sagen, Herr Crisparkle, außer daß ich hoffe, Sie werden Nachricht mit mir haben und Rücksicht auf meine Vergangenheit nehmen.«


  »Darauf können Sie sich verlassen, Herr Neville«, erwiderte der Unterdechant. »Ich predige nicht gern, wo ich es nicht nöthig habe und ich will Ihnen nicht zum Dank für Ihr Vertrauen eine Predigt halten. Aber darum muß ich Sie ernstlich bitten, sich fest davon zu durchdringen, daß, wenn ich irgend gut auf Sie wirken soll, es nur unter Ihrem eigenen Beistand geschehen kann, und daß Sie mir diesen Beistand nur dann wirksam leisten können, wenn Sie den Himmel um seine Hilfe bitten.«


  »Ich werde mich bemühen, meine Pflicht zu thun, Herr Crisparkle.«


  »Und ich, Herr Neville, werde versuchen, die meinige zu thun. Hier gebe ich Ihnen meine Hand darauf; möge Gott unsre Versuche segnen.«


  Sie standen jetzt vor der Thür seines Hauses, aus dessen Inneren ihnen muntere Stimmen und fröhliches Gelächter entgegentönten.


  »Lassen Sie uns noch einmal auf- und abgehen, ehe wir hineintreten«, sagte Crisparkle, »denn ich möchte Ihnen eine Frage thun. Als Sie vorhin bemerkten, daß Sie in Betreff meiner Ihre Ansicht geändert hätten, sprachen Sie nicht allein in Ihrem eigenen, sondern auch im Namen Ihrer Schwester.«


  »Ganz gewiß that ich das, Herr Crisparkle.«


  »Entschuldigen Sie, Herr Neville, aber so viel ich weiß, haben Sie, seit Sie mich zuerst gesehen haben, keine Gelegenheit gehabt,sich mit Ihrer Schwester zu besprechen. Herr Honeythunder war sehr beredt; bemächtigte sich aber, wie ich vielleicht, ohne etwas Schlimmes sagen zu wollen, bemerken darf, etwas gar zu ausschließlich der Unterhaltung. Sollten Sie nicht vielleicht ohne genügende Gewähr für die Zustimmung Ihrer Schwester im Namen derselben geantwortet haben?«


  Neville schüttelte mit einem stolzen Lächeln den Kopf.


  »Sie wissen noch nicht, Herr Crisparkle, wie vollkommen wir, meine Schwester und ich, uns verstehen, ohne daß wir ein Wort, ja vielleicht ohne daß wir einen Blick mit einander gewechselt haben. Nicht nur, daß sie die Gefühle, die ich gegen Sie ausgedrückt habe, mit mir theilt, sondern sie weiß auch sehr gut, daß ich diese Gelegenheit benutze, um mit Ihnen sowohl über mich, als über sie zu sprechen.«


  Crisparkle sah ihn etwas ungläubig an, aber in Neville’s Gesicht sprach sich eine so unerschütterlich feste Überzeugung von der Wahrheit Dessen aus, was er gesagt hatte, daß Crisparkle den Blick auf das Pflaster senkte und nachdenklich neben ihm herging, bis sie wieder vor dem Hause angelangt waren.


  »Jetzt möchte ich Sie bitten, noch einmal mit mir auf- und abzugehen«, sagte der junge Mann erröthend, »wenn nicht Herrn Honeythunders — ›Beredtsamkeit‹, glaube ich, nannten Sie es, Herr Crisparkle -—« (Er sprach das Wort in einem etwas hinterhältigen Ton aus.)


  »Ich ja, ich nannte es,Beredtsamkeit«, entgegnete Crisparkle.


  »Wenn nicht Herrn Honeythunders Beredtsamkeit mich daran verhindert hätte, so hätte ich die Frage, die ich jetzt an Sie richten möchte, vielleicht nicht zu thun gebraucht. Dieser Herr Edwin Drood, Herr Crisparkle, — so heißt er ja wohl?«


  »Ganz richtig«, erwiderte Crisparkle, »D-r-o-o-d.«


  »Studiert er bei Ihnen, oder hat er bei Ihnen studiert?«


  »Keines von Beiden, Herr Neville. Er ist hier, um seinen Verwandten, Herrn Jasper, zu besuchen.«


  »Ist Fräulein Knospe ebenfalls seine Verwandte, Herr Crisparkle?«


  »Warum mag er das wohl in einem plötzlich so argwöhnischen Ton fragen?« dachte Crisparkle bei sich. Dann theilte er ihm laut mit, was er von der kleinen Geschichte ihrer Verlobung wußte.


  »O, so verhält sich die Sache?« bemerkte der junge Mensch. »Jetzt verstehe ich seine selbstgewisse Miene.«


  Diese Worte sprach er, wiewohl laut, doch so entschieden in dem Ton eines Selbstgespräche, daß Crisparkle das Gefühl hatte, es stehe ihm so wenig zu, von dieser Äußerung Notiz zu nehmen, wie es sich für ihn schicken würde, Notiz von der Stelle eines Briefes zu nehmen, die er zufällig über die Schulter des Schreibenden hinweg gelesen hätte. Im nächsten Augenblick gingen sie wieder ins Haus. Als sie das Wohnzimmer betraten, fanden sie Jasper am Clavier sitzend und Fräulein Rosenknospe zum Gesang accompagnirend. Da er auswendig accompagnirte, und da Rosa ein sehr unaufmerksames kleines Geschöpf und sehr geneigt war, außer Tact zu singen, so folgte er ihren Lippen und Tönen auf das Aufmerksamste mit Augen und Händen und gab ihr von Zeit zu Zeit den Grundton an. Den Arm um sie geschlungen, aber mit einem Gesicht, dessen Ausdruck viel lebhafteres Interesse für Jasper als für Rosa’s Gesang verrieth, stand Helena neben ihr. Zwischen ihr und ihrem Bruder fand, sobald derselbe ins Zimmer trat, sofort ein Austausch von Erkennungszeichen statt, in welchen Crisparkle das Mittel der Verständigung, von welcher Neville mit ihm gesprochen hatte, sah oder zu sehen glaubte. Neville lehnte sich mit dem unverhohlenen Ausdruck der Bewunderung der Sängerin gegenüber ans Clavier, Crisparkle setzte sich zu seiner alten Porcellanschäferin, Edwin Drood fächelte Miss Twinkleton galanterweise mit ihrem Fächer frische Luft zu, und diese Dame selbst machte in ihrer Haltung jene Art von Anspruch auf ein Eigenthumsrecht an dem Gesangsvortrag geltend, den der Küster Tope täglich bei dem Gottesdienst in der Kathedrale zur Schau trug.


  Rosa sang ein trauriges Abschiedslied, und der frischen jungen Stimme entrangen sich zärtlich klagende Töne. Als aber Jasper den Blick anhaltend auf die zierlichen Lippen gerichtet hielt und wieder und wieder den Grundton leise anschlug, wie wenn er ihr Etwas zuflüstern wollte, wurde die Stimme allmälig unsicher, bis Rosa ganz plötzlich in Thränen ausbrach, ihr Gesicht mit den Händen bedeckte und laut rief: »Ich kann es nicht aushalten! Ich fürchte mich! Bringt mich fort!« Rasch hatte Helena sie mit einer einzigen leichten Bewegung aufs Sopha gelegt, dann kniete sie neben ihr nieder, legte ihr die eine Hand auf ihren rosigen Mund und machte mit der anderen Hand eine bittende Gebärde gegen die übrige Gesellschaft, die sie mit den Worten begleitete: »Es ist Nichts, es ist schon vorbei, lassen Sie sie eine Minute ganz in Ruhe, und sie wird wieder wohl sein«.


  Jasper hatte sofort fein Spiel eingestellt und ließ seine Hände nun auf den Tasten ruhen, als ob er auf den Augenblick warte, wo er wieder werde anfangen können. In dieser Stellung verharrte er noch unbeweglich, ohne sich auch nur umzusehen, während alle Übrigen ihre Plätze verlassen hatten und sich einander über Rosa zu beruhigen suchten.


  »Miezchen ist nicht gewöhnt, vor Zuhörern zu singen, das ist das Ganze«, sagte Edwin Drood. »Sie ist nervös geworden und hat nicht zu Ende singen können. Und dann, Jack, Du bist ja ein so strenger Lehrer und verlangst so viel, ich glaube, sie ist bange vor Dir, kein Wunder.«


  »Kein Wunder«, wiederholte Helena.


  »Hörst Du es, Jack? Unter ähnlichen Umständen würden Sie auch vor ihm bange sein, nicht wahr, Fräulein Landless?«


  »Unter gar keinen Umständen«, entgegnete Helena.


  Jasper nahm seine Hände von den Tasten, blickte über die Schulter und dankte Fräulein Landless dafür, daß sie sich seiner angenommen habe. Dann fing er an, seine Finger über die Tasten hingleiten zu lassen, ohne Töne anzuschlagen, während die Übrigen seine kleine Schülerin ans Fenster brachten, um sie frische Luft schöpfen zu lassen, und sich ihr auf jede Weise angenehm zu machen suchten. Als sie vom Fenster zurücktrat, war sein Platz leer. »Jack ist fortgegangen, Miezchen«, sagte Edwin zu ihr. »Ich fürchte sehr, er hat es übelgenommen, daß wir ihn als das Ungeheuer dargestellt haben, das Dich bange gemacht hat.« Rosa antwortete nicht, sondern schauderte, als ob es sie fröstele..


  »Es ist schon so spät, liebe Mrs. Crisparkle«, äußerte jetzt Fräulein Twinkleton, »daß wir kaum noch außerhalb der Mauern des Nonnenklosters sein sollten, wir, die wir die Erziehung der künftigen Frauen und Mütter Englands unternommen haben, (diese letzteren Worte sprach sie in einem vertraulich leisen Ton) und die wir daher in der That verpflichtet sind, (nun wieder in lauterem Ton) nicht mit dem bösen Beispiel ausschweifender Gewohnheiten voranzugehen.« Umschlagetücher wurden jetzt für die Damen herbeigeholt, und die beiden jungen Cavaliere geleiteten dieselben nach Hause. Der Weg war kurz, und die Pforte des Nonnenklosters hatte sich bald genug hinter den Damen geschlossen.


  Die Pensionäre waren bereits zur Ruhe gegangen und nur Mrs. Tisher hielt noch einsam Wacht, um den neuen Zögling zu erwarten. Da Helena Rosa’s Schlafzimmer theilen sollte, so bedurfte es keiner langen Vorstellung oder Erklärung, um sie ihrer neuen Freundin für die Nacht zu überlassen.


  »Das ist ein wahrer Trost für mich, lieber Engel«, sagte Helena zu Rosa. »Ich habe mir den ganzen Tag diesen Moment als sehr peinlich vorgestellt.«


  »Wir sind hier nicht viele«, erwiderte Rosa, »und wir sind gutmüthige Mädchen, wenigstens die Anderen, für Die kann ich einstehen.«


  »Und ich kann für Dich einstehen«, lachte Helena, indem sie mit ihren dunklen, feurigen Augen das liebliche Gesicht anblickte und die zierliche kleine Gestalt zärtlich liebkoste. »Du wirst meine Freundin sein, nicht wahr?«


  »Ich hoffe es, obgleich es mir zu albern vorkommt, daß ich Deine Freundin sein soll.«


  »Warum denn das?«


  »Ach, ich bin ja ein so unbedeutendes Ding, und Du bist so entwickelt und so schön. Du siehst so muthig und so stark aus, als könntest Du mich mit einer Hand vernichten. Neben Dir verschwinde ich ganz und gar.«


  »Liebes Kind, ich bin ein sehr vernachlässigtes Geschöpf, ohne alle Kenntnisse und Fertigkeiten, bin mir vollkommen bewußt, daß ich noch. Alles zu lernen habe und schäme mich meiner Unwissenheit.«


  »Und doch verstehst Du mich gleich so ganz«, sagte Rosa.


  »Du Engel, kann ich denn anders? Du übst ja einen wahren Zauber auf mich.«


  »Wirklich? Übe ich so etwas?« platzte Rosa halb scherzhaft, halb ernst heraus. »Wie schade, daß Eddy nicht mehr davon verspürt.«


  Natürlich hatte Helena Rosa’ Verhältnis zu Edwin Drood bereits im Unterdechantenwinkel erfahren.


  »Nun, er liebt Dich doch sicher von ganzem Herzen«, rief Helena in einem feierlich ernsten Tone, aus dem es wie eine furchtbare Drohung für den Fall, daß dem nicht so wäre, herausklang.


  »Wie? Nun ja, ich glaube wohl, daß er es thut«, entgegnete Rosa in tropigem Tone, »ich habe wenigstens kein Recht zu sagen, daß er es nicht thut. Vielleicht ist es meine Schuld, vielleicht bin ich nicht ganz so gegen ihn, wie ich wohl sein sollte. Ich glaube wirklich, ich bin es nicht, aber es ist so lächerlich!«


  Helena sah sie mit einem fragenden Blicke an.


  »Wir sind«, sagte Rosa, als ob sie wirklich auf eine Frage zu antworten hätte, »wir sind ein lächerliches Paar, und wir zanken uns immer.«


  »Marum denn?«


  »Weil wir Beide wissen, daß wir eine lächerliche Rolle spielen.« Rosa sagte das in einem Ton, als ob es die bündigste Antwort von der Welt wäre.


  Helena’s gebietender Blick ruhte einige Augenblicke fest auf Rosa, dann streckte sie ihr, wie von einem inneren Drange getrieben, beide Hände entgegen und sagte: »Willst Du meine Freundin sein und mir helfen?«


  »Gewiß will ich das«, erwiderte Rosa in einem zärtlich kindlichen Ton, der in seiner Echtheit Helena bis ins innerste Herz rührte. »Ich will Dir eine so gute Freundin sein, wie ein so winziges Ding wie ich es einem so edlen Wesen, wie Du es bist, sein kann. Und sei Du mir auch eine Freundin, bitte, denn ich verstehe mich selbst nicht und bedarf so sehr einer Freundin, die mich verstehen kann.«


  Helena Landless küßte sie und fragte, ihre beiden Hände noch festhaltend: »Wer ist Herr Jasper?«


  Rosa wandte ihr Gesicht ab und antwortete: »Eddy’s Onkel und mein Musiklehrer.«


  »Du liebst ihn nicht?«


  »Ach!« rief Rosa, indem sie ihr Gesicht mit den Händen bedeckte und wie vor Furcht oder Entsetzen schauderte.


  »Weißt Du, daß er Dich liebt?«


  »O, nein, nein, sage das nicht!« rief jetzt Rosa, auf die Kniee sinkend und sich fest an ihre neue Freundin anschmiegend. »Sprich mir nicht davon, er macht mir bange. Er verfolgt mich in meinen Gedanken, wie ein böser Geist, ich fühle, daß ich nie vor ihm sicher bin. Mir ist es immer, als könnte er, wenn man von ihm spricht, plötzlich durch die Wand ins Zimmer treten.« Dabei sah sie sich um, als könne er im Schatten hinter ihr stehen.


  »Erzähl mir doch, wenn Du kannst, noch mehr davon, mein Engel.«


  »O ja, das will ich, das will ich, weil Du so stark bist, aber Du mußt mich so lange festhalten und nachher bei mir bleiben.«


  »Mein geliebtes Kind, Du sprichst ja, als hätte er Dir heimlich mit etwas Schrecklichem gedroht!«


  »Er hat nie mit mir davon gesprochen. Nie.«


  »Was hat er denn gethan?«


  »Er hat mich mit seinen Blicken zu seiner Sclavin gemacht; er übt eine solche Gewalt über mich, daß ich ihn verstehen muß, auch wenn er kein Wort spricht, und daß ich schweigen muß. ohne daß er mir je im Mindesten gedroht hätte. Wenn ich spiele, läßt er keinen Blick von meinen Händen, wenn ich singe, keinen Blick von meinen Lippen. Wenn er mir Etwas corrigirt und eine Note oder einen Accord anschlägt, oder eine Stelle spielt, ist es mir, als ob er aus den Tönen zu mir spräche und mir zuflüsterte, er müsse mich mit seiner Liebe verfolgen, und als ob er mir befehle, sein Geheimnis zu bewahren. Ich vermeide seine Blicke, aber er zwingt mich, sie zu fühlen, ohne daß ich ihn ansehe. Selbst wenn sich, wie es zuweilen geschieht, ein Nebel über seine Augen lagert und er in eine Art von schrecklichem Traum zu versinken scheint, in welchem er mir am fürchterlichsten droht, zwingt er mich, es zu merken und dessen bewußt zu werden, daß er mir in solchen Augenblicken furchtbarer ist als je.«


  »Was haben denn diese eingebildeten Drohungen zu bedeuten, liebes Kind? Womit droht er Dir denn?«


  »Ich weiß es nicht; ich habe noch nie gewagt, darüber nach zudenken oder mich selbst zu fragen, was es eigentlich ist.«


  »Und war das Alles heute Abend wieder so?«


  »Alles, außer, daß ich heute Abend, als er wieder meine Lippen so scharf beobachtete, während ich sang, neben meiner Angst noch Scham und leidenschaftlichen Verdruß empfand. Es war mir, als ob er mich küsse, und das konnte ich nicht ertragen und mußte in Thränen ausbrechen. Davon darfst Du aber nie gegend irgend Jemand Etwas laut werden lassen, Eddy ist ihm sehr ergeben. Aber Du hast ja heute Abend gesagt, daß Du Dich unter keinen Umständen vor ihm fürchten würdest, und das giebt mir, die ich mich so sehr vor ihm fürchte, den Muth, Dir und Dir allein Alles zu erzählen. Halt mich fest! Bleib’ bei mir! Ich fürchte mich viel zu sehr, um allein zu bleiben.«


  Das glänzende Zigeunergesicht beugte sich über die Arme und den Busen der kleinen sich anschmiegenden Gestalt, und die wilden schwarzen Locken fielen schützend über das kindliche Antlitz. In den scharfblickenden, dunklen Augen Helena’s, deren Ausdruck jetzt durch Mitleid und Bewunderung gemildert war, lag doch Etwas wie eine schlummernde Gluth. Mögen Die, die es am meisten angeht, wohl Acht darauf haben!


  


  Achtes Capitel.

 Die Schwerter gezückt.


   


   


  [image: A]ls die beiden jungen Männer die ihnen anvertrauten Damen bis in den Hof des Nonnenklosters geleitet hatten und nun vor der Metallplatte standen, die sie kalt anstarrte, als ob der verlebte alte Geck mit der Lorgnette im Auge sie schnöde zurückweisen wolle, sahen sie einander an, blickten dann die mondbeschienene Straße hinunter und gingen langsamen Schrittes fort.


  »Bleiben Sie lange hier, Herr Drood?« fragte Neville.


  »Dieses Mal nicht«, lautete die achtlos hingeworfene Antwort. »Ich reise morgen wieder nach London, aber ich werde ab und an herkommen, bis ich Mitte Sommers, wahrscheinlich für lange Zeit, Cloisterham und England überhaupt verlassen werde.«.


  »Reifen Sie denn ins Ausland?«


  »Ich will das alte Ägypten ein Bisschen aus seinem Schlaf aufrütteln«, antwortete Edwin in herablassendem Ton.


  »Studieren Sie?«


  »Studieren?« wiederholte Edwin mit einem Anflug von Geringschätzung. »Nein. Ich bin praktisch thätig, ich arbeite, ich bin Ingenieur. Nach der testamentarischen Bestimmung meines Vaters steht mein kleines Vermögen noch bei der Firma, deren Theilhaber er war und bei der ich jetzt arbeite, und die Firma hat für mich zu sorgen, bis ich mündig werde, wo ich dann meinen bescheidenen Anteil an dem Geschäft bekomme. Bis dahin ist Jack, den Sie bei Tische gesehen haben, mein Vormund.«


  »Herr Crisparkle hat mir auch von Ihrem Glück erzählt.«


  »Was wollen Sie damit sagen?«


  Neville hatte seine Bemerkung in einer aufmerksam entgegenkommenden und doch hinterhaltigen und scheuen Manier gemacht, die sehr bezeichnend für das eigenthümliche Wesen war, das wir bereits als eine Mischung von Jäger und Wild charakterisiert haben. Edwin hatte seine Antwort in einer abrupten, Nichte weniger als höflichen Weise gegeben. Sie standen still und wechselten ziemlich gereizte Blicke.


  »Ich hoffe«, sagte Neville, »Sie finden nichts Verletzendes in meiner unschuldigen Anspielung auf Ihre Verlobung, Herr Drood?«


  »Weiß der Teufel!« rief jetzt Edwin, indem er mit etwas rascheren Schritten weiter ging. »In diesem alten Klatschnest spielt jeder Mensch darauf an. Ich wundere mich, daß noch kein Wirthshaus etabliert ist, das sich die Verlobten nennt und mein oder Miezchens Portrait als Aushängeschild benutzt.«


  »Ich bin nicht verantwortlich dafür, daß Herr Crisparkle der Sache ganz offen gegen mich erwähnt hat«, fing jetzt Neville an.


  »Nein, das ist wahr, das sind Sie nicht«, bemerkte Edwin zustimmend.


  »Aber freilich«, nahm Neville wieder auf, »bin ich dafür verantwortlich, daß ich die Sache gegen Sie erwähnt habe, und das habe ich in der Voraussetzung gethan, daß Sie nicht anders als sehr stolz darauf sein könnten.«


  Die geheime Triebfeder dieser Unterhaltung war eine, die beiden jungen Männer in verschiedener Weise beherrschende Empfindlichkeit. Neville Landless war schon tief genug von der kleinen Rosenknospe beeindruckt, um entrüstet darüber zu sein, daß Edwin Drood, der so weit unter ihr stand, von ihrem kostbaren Besitz so leichthin sprach, und Edwin Drood war wiederum schon tief genug von Helena beeindruckt, um entrüstet darüber zu sein, daß Helena’s Bruder, der so weit unter ihr stand, ihn so kühl und nebensächlich behandelte.


  Indessen schien es doch Edwin richtiger, die letzte Bemerkung Neville’s nicht unbeantwortet zu lassen und er sagte, indem er sich dabei der von Crisparkle gebrauchten Anrede bediente: »Ich wüßte nicht, Herr Neville, daß man von Dem, worauf man am stolzesten ist, auch am meisten zu reden pflegt und eben so wenig, daß man es gern hat, wenn Andere davon reden. Aber ich bin ein Geschäftsmann und bescheide mich vor Euch Gelehrten, die Ihr ja Alles wissen müßt und gewiß auch Alles wißt.«


  Jetzt waren sie Beide leidenschaftlich aufgeregt; Neville zeigte seine Stimmung unverhohlen in Ausdruck und Gebärde, während Edwin Drood ein Liedchen vor sich hin pfiff, dabei hie und da stillestand, als ob er malerische Effekte im Mondschein bewundere und unter dieser ziemlich durchsichtigen Hülle seine Stimmung zu verbergen suchte.


  »Es scheint mir nicht sehr höflich von Ihnen«, unterbrach endlich Neville das Schweigen, »hämische Bemerkungen über einen Fremden zu machen, der sich keiner so guten Erziehung, wie Sie, erfreut hat und nun hergekommen ist, das Versäumte nach Kräften nachzuholen.
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  Aber, es ist wahr, ich bin nicht in einer Geschäftswelt aufgewachsen und meine Ideen von Höflichkeit haben sich unter Heiden gebildet.«


  »Die beste Höflichkeit«, entgegnete Edwin, »die Jemand üben kann, gleichviel unter was für Leuten er aufgewachsen ist, besteht doch vielleicht darin, daß er sich um seine eigenen Angelegenheiten bekümmert. Wenn Sie mir darin mit gutem Beispiel vorangehen wollen, so verspreche ich Ihnen, demselben zu folgen.«


  »Wissen Sie wohl«, lautete jetzt Neville’s zornige Antwort, »daß Sie sich viel zu viel herausnehmen und daß Sie in dem Theil der Welt, von dem ich herkomme, dafür würden zur Rechenschaft gezogen werden?«


  »Von wem denn das, wenn ich fragen darf?« erwiderte Edwin still stehend und seinen Begleiter mit einem geringschätzigen Blick musternd.


  Aber auf einmal legte sich auf Edwins Schulter die rechte Hand Jaspers, der zwischen die beiden jungen Männer getreten war. Auch er war in der Nähe des Nonnenklosters umhergeschlendert und war den Beiden an der im Schatten liegenden Seite der Straße gefolgt.


  »Eddy! Eddy! Eddy!« rief er. »laß es genug sein, das gefällt mir gar nicht. Ich habe Euch heftige Worte wechseln hören. Vergiß nicht, mein Junge, daß Du Dich heute Abend beinahe als Wirth zu betrachten hast. Du gehörst ja gewissermaßen hierher und hast die Pflicht, einem Fremden die Honneurs der Stadt zu machen. Herr Neville ist ein Fremder, und Du solltest die Pflichten der Gastfreundschaft respektieren. Und Sie, Herr Neville«, und dabei legte er die linke Hand auf Nevilles rechte Schulter und ging so, seine beiden Hände auf die Schultern der beiden jungen Männer stützend, zwischen ihnen, »verzeihen Sie mir, wenn ich auch Sie ermahne, sich zu beherrschen. Was habt Ihr denn mit einander gehabt? Aber warum frage ich! Nehmen wir alle Drei an, Ihr hättet Nichts mit einander gehabt, und die Frage ist überflüssig. Zwischen uns Dreien herrscht ja ein gutes Einvernehmen, nicht wahr?«


  Nachdem die beiden jungen Männer eine Weile schweigend mit einander gewetteifert hatten, wer sich am spätesten entschließen solle, zu reden, brach endlich Edwin das Schweigen wieder mit den Worten: »So weit es auf mich ankommt, Jack, ich hege keinen Groll«.


  »Ich auch nicht«, bemerkte nun Neville, wenn auch in einem nicht so unbefangenen, oder vielleicht so achtlosen Ton. »Aber wenn Herr Drood meine ganze Vergangenheit kännte, so würde er besser verstehen, warum scharfe Worte mich so tief verletzen.«


  »Vielleicht thäten wir besser«, sagte Jasper beschwichtigend, »unser gutes Einvernehmen nicht weiter zu analysieren und Nichts zu sagen, was wie ein Vorwurf oder eine Einschränkung klingen könnte; das wäre nicht großmüthig. Edwin hat es ganz offen und rückhaltlos ausgesprochen, daß er keinen Groll gegen Sie hegt, wollen Sie es nicht eben so offen und rückhaltlos aussprechen, Herr Neville, daß auch Sie keinen Groll gegen ihn hegen?«


  »Gewiß will ich das, Herr Jasper«, erwiderte Neville, wiewohl wieder in einem nicht so offenen und rückhaltlosen, oder, um es zu wiederholen, vielleicht nicht so achtlosen Ton.


  »Gut, das wäre also abgemacht! Und nun habe ich Euch einen Vorschlag zu machen: Meine Junggesellenwohnung ist nur noch ein paar Schritte von hier entfernt, der Kessel steht noch auf dem Feuer, Wein und Gläser stehen auf dem Tisch und Sie sind da dicht beim Unterdechantenwinkel. Eddy, Du mußt morgen in aller Frühe fort; wir wollen Herrn Neville mit uns hinaufnehmen und ein Glas zum Abschied trinken.«


  »Dazu sage ich mit tausend Freuden Ja, Jack.«


  »Und ich desgleichen, Herr Jasper.« Neville fand, daß er unter den obwaltenden Umständen nicht weniger sagen könne, wäre aber lieber nicht mitgegangen. Ein dunkles Gefühl sagte ihm, daß er die Herrschaft über sein Temperament verloren habe und daß Edwins kühles Wesen, weit entfernt, sich ihm mitzutheilen, in ganz entgegengesetzter Weise auf ihn wirke.


  Jasper, der noch immer die Hände auf die Schultern Beider gestützt und, den schönen Refrain eines Trinkliedes singend, zwischen ihnen ging, nahm sie mit sich auf sein Zimmer. Der erste Gegenstand, der hier sichtbar wurde, nachdem Jasper eine Lampe angezündet hatte, war das Portrait über dem Kamin, und dieser Gegenstand, der sofort unliebsame Erinnerungen an den eben geschlichteten Streit der jungen Männer wachrief, schien wenig geeignet, das kaum wieder hergestellte gute Einvernehmen zwischen ihnen zu verbessern. In diesem Bewußtsein warfen sie Beide einen verstohlenen Blick nach dem Bilde, ohne Etwas zu sagen. Jasper aber, der durch die Art seines Auftretens nur einen uns zulänglichen Aufschluß über die Ursache ihres Zwistes erlangt hatte, lenkte sofort ihre Aufmerksamkeit auf das Bild.


  »Erkennen Sie das Portrait, Herr Neville?« fragte er, indem er die Lampe so beschattete, daß ihr volles Licht auf das Bild fiel.


  »Ich erkenne es, aber es ist durchaus nicht geschmeichelt.«


  »O, Sie urtheilen sehr streng! Eddy hat das Bild gemalt und mir ein Geschenk damit gemacht.«


  »Das thut mir leid, Herr Drood«, sagte Neville in einem entschuldigenden Tone und mit der wirklichen Absicht, sich zu entschuldigen. »Wenn ich gewußt hätte, daß ich in Gegenwart des Künstlers rede —«


  »Ach, das Bild ist ja nur ein Spaß, Herr Neville, ein reiner Spaß«, unterbrach ihn Edwin mit einem sehr unverbindlichen Gähnen. »Eine kleine humoristische Skizze von Miezchene Eigenheiten! Ich werde sie bald einmal, wenn sie sich gut beträgt, ordentlich malen.«


  Die lässig patronisirende Miene, mit der Edwin das sagte, während er sich dabei in einen Stuhl warf und den Kopf an die hinter demselben zusammengefalteten Hände lehnte, reizte den erregbaren und erregten Neville. Jasper sah bald den Einen, bald den Anderen scharf an, lächelte dann leicht, und drehte sich um, eine Bowle Glühwein am Feuer zu bereiten. Diese Bereitung schien viel Zeit und Sorgfalt zu erfordern.


  »Ich glaube, Herr Neville«, fing Edwin wieder an, dem der Ausdruck der Entrüstung über ihn in Nevilles Gesicht, der so deutlich erkennbar war wie das Portrait oder die Lampe, nicht entgehen konnte; »ich glaube, wenn Sie das Portrait Ihrer Geliebten malten —«


  »Ich kann nicht malen«, unterbrach ihn Neville hastig.


  »Das ist ein Unglück für Sie, aber kein Fehler. Sie wollten wohl, wenn Sie nur könnten; aber wenn Sie könnten, würden Sie sie, einerlei wie sie wirklich aussähe, zu einer Juno, einer Minerva, einer Diana und einer Venus, Alles auf einmal, machen. Wie?«


  »Ich habe keine Geliebte und kann daher Nichts darüber sagen.«


  »Wenn ich meine Hand an einem ernsten Portrait von Fräulein Landless zu versuchen hätte«, bemerkte jetzt Edwin im Ton einer sich plötzlich in ihm regenden knabenhaften Prahlerei, »wohlgemerkt: an einem ernsten — so sollten Sie sehen, was ich kann.«


  »Vorausgesetzt doch wohl, daß Sie zuvor die Zusage meiner Schwester, Ihnen zu sitzen, erlangt hätten? Da Sie aber diese Zusage niemals erlangen werden, so werde ich, fürchte ich, auch niemals zu sehen bekommen, was Sie können und muß mich eben in diesen Verlust finden.«


  Jetzt kehrte sich Jasper wieder um, füllte ein großes Glas für Neville, ein gleiches für Edwin, reichte Jedem von ihnen das seinige und füllte dann ein Glas für sich mit den Worten: »Kommen Sie, Herr Neville, wir wollen auf die Gesundheit meines Neffen Edwin trinken. Da er es ist, der uns verläßt, so müssen wir unser Abschiedsglas ihm zu Ehren leeren. Edwin, mein bester Junge, mein Liebling!«


  Darauf leerte Jasper sein Glas fast ganz, Neville folgte. seinem Beispiel und Edwin sagte: »Besten Dank Euch Beiden!« und that desgleichen.


  »Sehen Sie einmal!« rief Jasper, indem er die Hand mit einer halb zärtlich bewundernden, halb neckischen Gebärde ausstreckte. »Sehen Sie einmal, Herr Neville, wie er sich da bequem gestreckt hat! Aber die ganze Welt steht ihm ja auch offen und er betritt sie mit der Aussicht auf ein thätig bewegtes, interessantes, wechselvolles Leben, mit der Aussicht auf eine behagliche Häuslichkeit und auf das Glück einer liebenden Gattin! Sehen Sie ihn nur an!«


  Edwins und Nevilles Gesichter waren beide von dem Wein rasch auffallend geröthet. Edwin saß noch immer, den Kopf gegen die rückwärts zusammengefalteten Hände gelehnt, in seinem Stuhl.


  »Sehen Sie nur«, fuhr Jasper neckend fort, »,wie wenig er sich aus Alledem macht. Er hält es kaum für der Mühe werth, die goldenen Früchte, die reif am Baume für ihn hängen, zu pflücken. Und doch, denken Sie nur an den Contrast, Herr Neville. Sie und ich, wir haben, keine Aussicht auf ein thätig bewegtes, interessantes und wechselvolles Leben oder auf das Glück einer behaglichen Häuslichkeit und einer liebenden Gattin. Sie und ich, — es sei denn, daß Sie glücklicher sind als ich, was freilich leicht sein kann wir haben keine andere Aussicht als auf das ermüdende Einerlei dieser langweiligen Stadt.«


  »Auf mein Wort, Jack«, bemerkte nun Edwin in freundlichem Ton, »mir ist.zu Muthe, als müßte ich um Entschuldigung dafür bitten, daß mir mein Lebensweg so bequem gemacht ist, wie Du ihn schilderst. Aber Du weißt ja auch, was ich weiß, Jack, und am Ende wird mir das Leben doch nicht so leicht werden, wie es den Anschein hat. Was sagst Du dazu, Miezchen?« fuhr er, zu dem Portrait gewandt und mit den Fingern schnalzend, fort. »Wir sollen noch erst die Probe machen, nicht wahr, Miezchen? Du weißt, was ich meine, Jack.«


  Seine Zunge war schwer und seine Sprache undeutlich geworden. Jasper, der vollkommen ruhig war und noch seine volle Fassung hatte, sah Neville an, als ob er eine Antwort oder doch eine Bemerkung von ihm erwarte. Und Neville sagte mit einer gleichfalls schweren Zunge und undeutlichen Sprache in einem herausfordernden Ton: »Es wäre vielleicht besser für Herrn Drood gewesen, wenn ihm das Leben etwas schwerer gemacht worden wäre«.


  »Bitte«, erwiderte Edwin, ohne seine Stellung zu verändern und nur den Blick auf Neville gerichtet, »bitte, warum wäre es vielleicht besser für Herrn Drood gewesen, wenn ihm das Leben etwas schwerer gemacht worden wäre?«


  »Ja«, stimmte Jasper mit dem Ausdruck des Interesses zu; »lassen Sie uns doch einmal hören, warum?«


  »Weil er dann«, erwiderte Neville, »vielleicht mehr Sinn für ein Glück gehabt haben würde, das durchaus nicht die Folge seiner Verdienste zu sein braucht.«


  Jasper sah in Erwartung der Antwort rasch nach seinem Neffen.


  »Ist Ihnen das Leben schwer gemacht worden?« fragte Edwin, indem er sich in seinem Stuhl aufrichtete.


  Jasper warf nun wieder einen raschen Blick auf Neville.


  »Gewiß!«


  »Und wofür haben Sie in Folge dessen Sinn bekommen?«


  Jasper wurde während dieser ganzen Unterhaltung nicht müde, seine Blicke zwischen den beiden Sprechern hin- und herschweifen zu lassen.


  »Das habe ich Ihnen heute Abend schon einmal gesagt.«


  »Daß ich nicht wüßte.«


  »Ich sage Ihnen aber, ich habe es Ihnen schon einmal gesagt, daß ich einen sehr entwickelten Sinn dafür habe, daß Sie sich viel zu viel herausnehmen.«


  »Jetzt erinnere ich mich, aber auch, daß Sie noch etwas Anderes hinzufügten.«


  »Ja wohl, ich sagte noch Etwas mehr.«


  »Sagen Sie’s doch noch einmal.«


  »Ich sagte, daß Sie in dem Theil der Welt, von dem ich herkomme, dafür würden zur Rechenschaft gezogen werden.«


  »Nur dort?« rief Edwin verächtlich lachend. »Das ist, glaube ich, sehr weit von hier. Jawohl, ganz Recht! Der Theil der Welt ist weit weg, — und weit davon ist gut vor’m Schuß.«


  »Gut, wenn Sie es so wollen, auch hier oder wo Sie wollen!« entgegnete Neville mit steigender Wuth. »Ihre Eitelkeit ist unerträglich, Ihre Selbstgefälligkeit maßlos, Sie reden als wären Sie etwas ganz Besonderes und Ausgezeichnetes und nicht ein ganz gemeiner Prahler! Sie sind ein gemeiner Kerl und ein gemeiner Prahler!«


  »Ho! ho!« erwiderte Edwin eben so wüthend, aber seiner noch mächtiger, »woher wissen Sie denn das? Sie können vielleicht auf den ersten Blick einen schwarzen gemeinen Prahler erkennen —« und darin haben Sie gewiß viel Erfahrung —, aber weiße Leute können Sie nicht beurtheilen.«


  Diese beleidigende Anspielung auf seine dunkle Hautfarbe brachte Neville so völlig außer sich, daß er die Neige seines Weins auf Edwin ausgoß, und eben im Begriff stand, auch mit dem Glase nach ihm zu schleudern, als Jasper ihm noch eben rechtzeitig in den Arm fiel.


  »Eddy, lieber Junge!« rief er laut; »ich flehe Dich an, ich befehle Dir, still zu sein!«


  Alle Drei waren aufgesprungen und drängten sich so gegen einander, daß die Stühle umfielen und die Gläser auf dem Tische an einander stießen.


  »Herr Neville, schämen Sie sich! Geben Sie mir das Glas. Öffnen Sie Ihre Hand. Ich will es haben!«


  Aber Neville riß sich von ihm los und stand dann einen Augenblick, das Glas noch in der erhobenen Hand, in verhaltener Wuth still da. Dann aber warf er das Glas mit solcher Gewalt gegen den Kaminrost, daß die Glassplitter wie ein Regenschauer umherspritzten, und eilte zum Hause hinaus.


  Auf der Straße angelangt, glaubte er im ersten Augenblick Alles um sich her schwanken zu sehen; Alles um ihn her erschien ihm in veränderter Gestalt; klar glaubte er sich nur darüber zu sein, daß er barhaupt in einem blutrothen Wirbel in der Erwartung stehe, angegriffen zu werden und sich bis zum Tode vertheidigen zu müssen. Da sich aber Nichts der Art ereignen wollte und der helle Mondschein ihm allmälig den Eindruck machte, als sei er nach einem rasenden Wuthanfall gestorben, fing er an, sich nach Kopf und Herz, in denen es wie mit einem Dampfhammer klopfte, zu fassen, und taumelte von dannen. Dann erinnerte er sich dunkel, daß er gehört habe, wie man eine Thür hinter ihm verriegelt und ihn ausgesperrt habe, wie ein wildes Thier; und fragte sich, was er nun beginnen solle. Nachdem sich ein verworrener Plan, sich in den Fluß zu stürzen, in dem Zauber des die Kathedrale und die Gräber bescheinenden Mondlichts gelöst hatte, brachte ihn die Erinnerung an seine Schwester und der Gedanke an Das, was er dem guten Manne schuldig sei, der erst heute sein Vertrauen gewonnen und ihm sein Wort gegeben hatte, dahin, sich wieder nach dem Unterdechantenwinkel zu begeben, wo er leise an die Hausthür klopfte.


  Crisparkle hatte die Gewohnheit, Abende, wenn seine Hausgenossen sich bereits lange zur Ruhe begeben hatten, noch spät aufzusitzen, leise Clavier zu spielen und seine Lieblingspartien in Oratorien zu üben.


  Der Südwind, der in einer stillen Nacht sanft an dem Unterdechantenwinkel vorüberstreift, ist nicht leiser als Crisparkle in solchen Stunden, wo ihm der Schlaf seiner Porcellanschäferin heilig ist.


  Auf Neville’s Klopfen erschien Crisparkle sofort selbst an der. Thür. Kaum hatte er, das Licht in der Hand, die Thür geöffnet, als die ruhige Heiterkeit, die auf seinem Gesichte lag, plötzlich schwand und dem Ausdruck betroffenen Staunens wich.


  »Herr Neville! Woher kommen Sie in diesem Zustand?«


  »Ich bin bei Herrn Jasper gewesen, Herr Crisparkle — mit seinem Neffen.«


  »Kommen Sie herein.«


  Dabei führte er ihn, indem er seinen Ellbogen ganz nach den Regeln der Kunst, wie er sie sich bei seinen Morgenübungen angeeignet hatte, mit starker Hand stützte, in sein kleines Studierzimmer und schloß die Thür hinter sich.


  »Ich habe schlimm angefangen, Herr Crisparkle, entsetzlich schlimm habe ich angefangen.«


  »Das ist nur zu wahr. Sie sind nicht mäßig, Herr Neville.«


  »Ich fürchte, Sie haben Recht, Herr Crisparkle, wiewohl ich Sie später werde überzeugen können, daß ich diesen Abend wirklich sehr wenig getrunken habe, und daß es mich ganz plötzlich auf die sonderbarste Weise überkam.«


  »Herr Neville, Herr Neville!« sagte der Unterdechant mit einem traurigen Lächeln den Kopf schüttelnd; »das pflegen Leute in Ihrem Zustande meistens zu sagen.«


  »Ich glaube, — meine Gedanken sind sehr verwirrt, aber ich glaube doch zu wissen, daß Das, was ich von mir gesagt habe, auch für Herrn Jasper’s Neffen zutrifft.« —


  »Sehr wahrscheinlich«, lautete Crisparkle’s trockene Antwort.


  »Wir sind in Streit gerathen, Herr Crisparkle. Er hat mich gröblich insultiert und das Tigerblut, von dem ich Ihnen heute Nachmittag sagte, in mir zum Aufwallen gebracht.«


  »Herr Neville«, erwiderte der Unterdechant in mildem, aber festem Ton, »ich muß Sie bitten, Ihre rechte Hand nicht so zu ballen, wenn Sie mit mir sprechen. Öffnen Sie die Hand, wenn ich bitten darf.«


  »Er hat mich so gereizt«, fuhr der junge Mann fort, nachdem er auf der Stelle gehorcht hatte, »daß ich alle Herrschaft über mich verlor. Ich kann nicht sagen, ob es anfänglich seine Absicht war, oder nicht, aber er that es. Später war es auch unzweifelhaft seine Absicht. Kurz, Herr Crisparkle«, und hier vermochte Neville seiner leidenschaftlichen Erregtheit keinen Einhalt mehr zu thun — »in der Wuth, in die er mich versetzt hatte, hätte ich ihn todtgeschlagen, wenn ich gekonnt hätte, und versuchte es auch.«


  »Sie haben Ihre Hand wieder geballt«, bemerkte Crisparkle trocken.


  »Verzeihen Sie, Herr Crisparkle.«


  »Sie kennen Ihr Zimmer, denn ich habe es Ihnen ja schon vor Tische gezeigt, aber ich will Sie noch einmal hinführen. Geben Sie mir gefälligst Ihren Arm. Sachte, denn das ganze Haus schläft.«


  Nachdem er mit einem für einen in solchen Dingen Ungeübten ganz unerreichbaren Anschein von Ruhe und mit der Geschicklichkeit und Stärke eines Polizeimannes seine hohle Hand in derselben kunstgerechten Manier, wie vorher, als Stützpunkt unter Neville’s Arm gebracht hatte, geleitete er seinen Zögling in das für denselben bereitstehende freundliche und ordentliche alte Zimmer. Hier warf sich Neville in einen Stuhl, legte die Arme auf seinen Arbeitstisch und stützte seinen Kopf mit dem Ausdruck der Zerknirschung auf seine Hände. Der sanfte Unterdechant hatte sich vorgenommen, das Zimmer ohne ein Wort wieder zu verlassen. Als er aber, schon an der Thür, sich noch einmal umschaute und der so jammervoll dasitzenden Gestalt Neville’s ansichtig wurde, trat er noch einmal an ihn heran, berührte ihn sanft mit der Hand und sagte: »Gute Nacht!« Nur ein Seufzer antwortete ihm. Er hätte viele schlimmere Antworten und vielleicht wenig bessere bekommen können.


  Als er die Treppe wieder hinabstieg, vernahm er ein zweites leises Klopfen an der Hausthür. Als er sie öffnete, stand Jasper mit dem Hute seines Zöglings in der Hand vor ihm.


  »Er hat uns eine schreckliche Szene bereitet«, sagte Jasper leise.


  »War es wirklich so schlimm?«


  »Mörderisch!«


  Crisparkle remonstrirte: »Nein, nein, nein! Bedienen Sie sich nicht so starker Ausdrücke«.


  »Er hätte mir leicht meinen theuren Jungen todt vor die Füße niederstrecken können. An ihm hat es nicht gelegen, wenn er es nicht gethan hat. Wenn ich ihm nicht mit Gottes gnädigem Beistand rasch und kräftig in den Arm gefallen wäre, hätte er ihn in meinem eigenen Zimmer todtgeschlagen.


  »O!« dachte Crisparkle, »seine eigenen Ausdrücke!«


  »Nach dem, was ich diesen Abend mit meinen Augen gesehen und mit meinen Ohren gehört habe«, fügte Jasper sehr ernst hinzu, »werde ich nie ruhig sein, wenn Gefahr vorhanden ist, daß die Beiden ohne einen Dritten zusammenkommen. Es war fürchterlich. Der Mensch hat etwas Tigerhaftes in seinem dunklen Blut.«


  »Ah!« dachte Crisparkle wieder, »das hat er ja auch selbst gesagt.«


  »Selbst Sie, mein lieber Herr Crisparkle«, fuhr Jasper fort, indem er seine Hand ergriff, »selbst Sie haben gefährliche Pflichten übernommen.«


  »Meinetwegen brauchen Sie sich keine Sorge zu machen, Jasper«, erwiderte Crisparkle mit ruhigem Lächeln. »Ich fürchte Nichts für mich.«


  »Ich fürchte auch nichts für mich«, entgegnete Jasper, »weil ich weder der Gegenstand seiner feindseligen Gesinnung bin, noch muthmaßlich jemals sein werde. Aber Sie können es werden und mein lieber Junge ist es schon gewesen. Gute Nacht!«


  Crisparkle ging mit dem Hut, der so leicht, fast unvermerkt, das Recht erlangt hatte, auf seinem Vorplatz zu hängen, wieder ins Haus, hing den Hut auf, und ging nachdenklich zu Bett.


  


  Neuntes Kapitel.

 Zwischen Lipp’ und Kelches Rand.


   


   


  [image: R]osa, die, so viel sie wußte, keinen Verwandten auf der Welt hatte, kannte seit ihrem siebenten Jahr kein anderes Zuhause als das Nonnenkloster und keine andere Mutter als Fräulein Twinkleton. Ihre Mutter lebte in ihrer Erinnerung als ein niedliches kleines Wesen wie sie selbst, und, wie es ihr geschienen hatte, auch nicht viel älter als sie selbst. Eines Tages hatte ihr Vater die Mutter ertrunken in seinen Armen nach Hause gebracht. Das Unglück hatte sich während eines Besuche bei Freunden auf dem Lande ereignet. Jede Falte und jede Farbe des hübschen Sommerkleides und selbst das lange feuchte Haar, an dem noch hier und da die Blätter zerstörter Blumen klebten, die ganze jugendliche Gestalt, wie sie in ihrer melancholischen Schönheit auf dem Bett gelegen, hatte sich unauslöschlich in Rosa’s Gedächtnis eingeprägt. Und eben so treu bewahrte sie das Andenken ihres armen jungen Vaters, der, anfänglich von wilder Verzweiflung ergriffen, dann von Kummer gebeugt, dahin lebte, bis er, gerade am ersten Jahrestag des schrecklichen Unglücks, an gebrochenem Herzen starb. Der Gedanke an Rosa’s Verlobung entstand in ihm, als sein alter College - Gefährte und treuer Freund Drood, der gleich ihm schon früh Wittwer geworden war, ihm in seiner Trauerzeit treulich und tröstend zur Seite stand. Aber auch dieser Freund mußte den dunklen Weg betreten, dem alle Erdenpilger, einige früher, einige später, entgegenwandern. Und so war das junge Paar in die Lage gekommen, in der es sich noch eben jetzt befand.


  Die Atmosphäre von zärtlicher Theilnahme, von der sich das kleine Waisenkind umgeben fand, als es zuerst nach Cloisterham kam, war nie wieder von ihr gewichen. Die ihr von allen Seiten zugewandte Theilnahme hatte in dem Maße einen heitereren Charakter angenommen, wie sie älter, glücklicher und hübscher wurde; bald war diese Theilnahme golden, bald rosig, bald azurfarben gewesen: aber immer hatte dieselbe über ihr geleuchtet und ihr zum Schmuck gereicht. Der Wunsch Aller, sie zu trösten und zu liebkosen, war die Ursache gewesen, daß sie anfänglich wie ein Kind von viel jüngeren Jahren, als sie wirklich zählte, behandelt worden war, und derselbe Wunsch Aller war die Ursache, daß sie noch immer von Allen verzogen wurde, als sie schon lange kein Kind mehr war. Welche unter ihren Genossinnen sie am liebsten haben, welche von ihnen ihr zuerst dieses oder jenes kleine Geschenk machen, welche sie während der Ferien mit sich nach Hause nehmen, welche ihr am öftesten schreiben würde, wenn sie getrennt wären, und welche von ihnen wiederzusehen sie sich am meisten freuen würde, wenn sie wieder vereint wären, — selbst diese kleinen Eifersüchteleien waren nicht ohne ihren Anflug von Bitterkeit im Nonnenkloster. Wohl den armen Nonnen, wenn sie einstmals keine schwereren Kämpfe unter ihren Schleiern und Rosenkränzen zu verbergen hatten.


  So war Rosa herangewachsen zu einem liebenswürdigen, flüchtigen, eigenwilligen, einnehmenden kleinen Geschöpf, das in dem Sinne verzogen war, daß sie auf die Güte ihrer ganzen Umgebung einen begründeten Anspruch zu haben glaubte, aber nicht in dem Sinne, daß sie diese Güte mit Gleichgültigkeit erwidert hätte. Der unerschöpfliche Quell von Liebe, den sie in sich trug, hatte schon seit Jahren das Nonnenkloster mit seinem frischen Wasser erquickt und erheitert, und doch war dieser Quell noch nie in seinen Tiefen aufgerührt; und mit welcher Wirkung das einmal geschehen würde, welcher Entwickelung dann dieser sorglose Kopf und dieses leichte Herz fähig sein würden, das zu enthüllen, blieb noch der Zukunft vorbehalten.


  Auf welche Weise die Nachricht, daß am vorhergehenden Abend zwischen den beiden jungen Männern ein Streit, und sogar ein thätlicher Angriff des Herrn Neville auf Herrn Edwin Drood stattgefunden habe, noch vor dem Frühstück in Fräulein Twinkleton’s Anstalt gelangte, ist unmöglich zu sagen. Ob die Nachricht von den Vögeln aus der Luft verkündet wurde, oder ob sie mit der Luft hereingeweht kam, als die Fenster geöffnet wurden; ob der Bäcker die Nachricht ins Brot eingebacken oder ob sie der Milchmann neben anderen Verfälschungen seiner Milch beigemischt hatte; oder ob die Hausmädchen, als sie den Staub aus den Fußmatten gegen die Pfosten, der Eingangspforte ausklopften, etwa die von der Stadtatmosphäre auf ihren Matten abgelagerte Stunde dagegen eintauschten, — gewiß ist, daß die Nachricht, noch bevor Fräulein Twinkleton ihr Schlafzimmer verlassen hatte, in die Mauern des alten Baues eingedrungen war, und daß Fräulein Twinkleton selbst die Nachricht von Mrs. Tisher erfuhr, als sie noch damit beschäftigt war, sich anzukleiden, oder, wie sie sich gegen einen Vater oder einen Vormund in einem mythologischen Bilde ausgedrückt haben würde, als sie noch »den Grazien opferte«.


  Die Nachricht trat natürlich sofort in verschiedenen Gestalten auf.


  Der Bruder des Fräulein Landless hatte mit einer Flasche nach Herrn Edwin Drood geworfen. Der Bruder des Fräulein Landless hatte mit einem Messer nach Herrn Edwin Drood geworfen. Das Messer zog sehr natürlich die ergänzende Gabel nach sich und folglich hatte der Bruder des Fräulein Landless auch mit einer Gabel nach Herrn Edwin Drood geworfen.


  Aber warum? Es erschien von hohem psychologischen Interesse, zu erfahren, warum der Bruder des Fräulein Landless mit einer Flasche, oder einem Messer, oder einer Gabel, oder mit Flasche, Messer und Gabel, — denn die Köchin hatte in Erfahrung gebracht, daß es alle drei Gegenstände zugleich gewesen feien —, nach Herrn Edwin Drood geworfen habe.


  Nun gut. Der Bruder des Fräulein Landless hätte gesagt, er bewundere Fräulein Knospe. Darauf hätte Herr Edwin Drood zu dem Bruder des Fräulein Landless gesagt, er habe nicht nöthig, Fräulein Knospe zu bewundern. Und darauf hätte der Bruder des Fräulein Landless nach dem durchaus zuverlässigen Bericht der Köchin mit Flasche, Messer, Gabel und Caraffe, — die Caraffe wurde bei dieser Erzählung, ohne vorher eingeführt zu sein, ohne Weiteres ruhig allen Zuhörern an den Kopf geworfen — ›aufbegehrt‹ und hätte mit allen diesen Sachen nach Herrn Edwin Drood geworfen.


  Die arme kleine Rosa hielt sich, als diese Gerüchte zu circuliren anfingen, die Ohren zu, zog sich in einen Winkel zurück und flehte; man möge ihr Nichts mehr davon erzählen; Fräulein Landless aber, die sich von Fräulein Twinkleton die Erlaubnis erbeten hatte, zu ihrem Bruder zu gehen, und dabei ziemlich deutlich zu verstehen gegeben hatte, daß sie sich diese Erlaubnis nehmen würde, wenn man sie ihr verweigerte, schlug den noch praktischeren Weg ein, sich, um den Vorgang der Dinge genau zu erfahren, direct an Herrn Crisparkle zu wenden.


  Zurückgekehrt, mußte sie zunächst Fräulein Twinkleton in ihrem Cabinet Bericht erstatten, damit ihre Nachrichten durch einen Filtrirproceß von allem etwa Unpassenden gereinigt werden möchten, und theilte dann Rosa lediglich das Thatsächliche des Hergangs mit.


  Tief erröthend hob sie hervor, wie ihr Bruder provocirt worden sei, beschränkte sich aber bei der näheren Angabe dieser Provocation fast lediglich auf die letzte grobe Insulte, zu welcher einige andere zwischen ihnen gewechselte Äußerungen geführt hätten, und ging, aus Rücksicht für ihre neue Freundin, rasch über die Thatsache hinweg, daß diese anderen Äußerungen dadurch hervorgerufen worden waren, daß ihr Verlobter überhaupt so leichthin über sein Verhältnis zu ihr gesprochen hatte. In directem Auftrage ihres Bruders hatte sie von Rosa seine Verzeihung zu erbitten, that es mit schwesterlichem Ernst und beschloß damit die Unterhaltung.


  Fräulein Twinkleton blieb es vorbehalten, die öffentliche Meinung des Nonnenklosters in ihre richtigen Grenzen zurückzuweisen. Zu diesem Zweck betrat diese Dame mit würdevollem Anstand die Räume, welche gewöhnliche Sterbliche vielleicht als ›Schulzimmer‹ bezeichnet haben würden, die aber in der vornehm gewählten Sprache der Leiterin des Nonnenklosters die ›den Studien gewidmeten Gemächer‹ hießen, und sprach im Tone einer Anrede an Geschworene: »Meine Damen!«, worauf sich Alle von ihren Sitzen erhoben. Mrs. Tisher nahm dabei ihren Platz hinter ihrer Prinzipalin ein, gleichsam wie die vertraute Ehrendame einer Königin. Fräulein Twinkleton fuhr dann fort: »Das Gerücht, meine Damen, ist von dem Barden des Avon« — den unsterblichen Shakespeare ausdrücklich zu nennen, schien überflüssig, — »der auch der Schwan seines Geburtsflusses genannt worden ist, nicht unwahrscheinlich in Anlehnung an den alten Aberglauben, daß dieser Vogel von so anmuthigem Gefieder — Fräulein Jennings, stehen Sie gefälligst grade beim Herannahen seines Todes lieblich zu singen pflege; eine Annahme, die aber durch keine ornithologische Autorität unterstützt wird, — das Gerücht, meine Damen, ist von diesem Barden, — hm, hm! — welcher das Bild des berühmten Juden entworfen hat, als eine mit Zungen bedeckte Gestalt dargestellt worden. Auf das Gerücht in Cloisterham — Fräulein Ferdinand, hören Sie gefälligst zu — passen die Züge des großen Malers nicht minder als auf die Gerüchte an anderen Orten. Ein kleiner Fracas, welcher gestern Abend zwischen zwei jungen Männern nicht fern von diesen friedlichen Mauern stattfand Fräulein Ferdinand, da Sie offenbar nicht hören wollen, so werden Sie die Güte haben, heute Abend die vier ersten Fabeln unseres geistreichen Nachbars, des Herrn La Fontaine, in der Originalsprache abzuschreiben —, ist von der Stimme des Gerüchts gröblich übertrieben worden. In der ersten Aufregung und Besorgnis, wie sie unsere Sympathie für eine anmuthige junge Freundin erwecken mußte, welche in einem gewissen Verhältnis zu einem der Kämpfer auf der hier fraglichen unblutigen Arena steht — was Fräulein Reynolds, die sich vor Aller Augen mit einer Nadel in den Gürtel sticht, thut, ist zu offenbar unschicklich und einer wohlerzogenen jungen Dame unangemessen, als daß ich noch besonders darauf aufmerksam zu machen brauchte —, sind wir von unserer jungfräulichen Höhe herabgestiegen, um über diese unliebsame und unpassende Szene zu reden. Nachdem wir uns durch zuverlässige Erkundigungen vergewissert haben, daß die ganze Sache nur ein solches ›lustiges Nichts‹ war, von welchem der Dichter spricht — dessen Namen und Geburtstag ich mir in einer halben Stunde von Fräulein Giggles erbitten werde —, können wir jetzt diesen Gegenstand verlassen und unsere volle Aufmerksamkeit unserm ersprießlichen Tagewerk zuwenden«.


  Nichtsdestoweniger hielt der Gegenstand noch den ganzen Tag über die jungen Damen so in Atem, daß Fräulein Ferdinand sich neue Unannehmlichkeiten dadurch zuzog, daß sie sich bei Tische heimlich einen papiernen Schnurrbart anklebte und so that, als ob sie mit einer Wasserflasche nach Fräulein Giggles ziele, welche sich zu ihrer Vertheidigung mit einem Eßlöffel bewaffnete.


  Rosa dachte viel über diesen unglücklichen Streit nach und konnte sich dabei des unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, daß sie durch ihre schiefe Position in Folge ihres Eheverlöbnisses in den Streit verwickelt sei. Dieses unbehagliche Gefühl verließ sie nie, wenn sie mit ihrem Verlobten zusammen war; kein Wunder, daß sie dieses Gefühl auch dann verfolgte, wenn sie von ihm getrennt war. Heute war sie noch überdies ganz auf sich selbst angewiesen und des Trostes beraubt, sich unbefangen mit ihrer neuen Freundin unterhalten zu können, weil der Streit mit Helena’s Bruder stattgefunden hatte, und Helena ersichtlich die Berührung des delicaten und für sie selbst peinlichen Gegenstandes vermied. In diesem kritischsten aller Momente wurde Rosa ihr Vormund, der sie zu sprechen wünsche, gemeldet.


  Herr Grewgious eignete sich für dieses Amt vorzüglich wegen seiner unbestechlichen Redlichkeit, während seine Erscheinung Nichts weniger als empfehlend war. Er war ein dürrer, trockner Mann, der aussah, als könnte er, wenn man ihn in eine Mühle brächte, sofort zu Schnupftabak vermahlen werden. Auf dem Kopf hatte er einige spärliche Haarstoppeln, die nach Farbe und Beschaffenheit aussahen, wie ein höchst schäbiger gelber Pelzkragen und wirklichem Haare so unähnlich waren, daß man sie für eine Perrücke gehalten haben würde, wäre es nicht so ungeheuer unwahrscheinlich gewesen, daß Jemand sich freiwillig eine solche Perrücke angeeignet haben sollte. Die wenigen Züge, die sein Gesicht überhaupt darbot, waren in einigen derben Linien, die nach Fabrikarbeit den Eindruck machten, tief in dasselbe eingeschnitten, und auf der Stirn hatte er einige Furchen, die aussahen, als ob die Natur bemüht gewesen wäre, denselben einen gefühlvollen oder feinen Ausdruck zu geben, dann aber ungeduldig ihren Meißel weggeworfen und gesagt hätte: »Ich kann wahrhaftig meine Zeit nicht damit hinbringen, diesen Mann fertig zu machen, er mag gehen, wie er ist«.


  Trotz eines zu langen Halses am oberen und zu großer Fußknöchel und Hacken am unteren Ende seines Körpers, trotz eines ungeschickten und schüchternen Wesens, trotz eines schlenkernden Ganges und einer Kurzsichtigkeit, die ihn vielleicht zu bemerken verhinderte, welch eine mit seinem schwarzen Anzug contrastirende Fülle von weißen baumwollenen Strümpfen er den Blicken der Welt darbot, besaß Herr Grewgious doch eine merkwürdige Fähigkeit, im Ganzen einen angenehmen Eindruck zu machen. Rosa fand ihren Vormund in einer sehr unbehaglichen Verfassung, in die ihn die Gesellschaft Fräulein Twinkletons, in deren Heiligthum er auf sein Mündel wartete, versetzte. Böse Ahnungen eines ihm bevorstehenden Verhörs, in welchem er nicht gut bestehen möchte, schienen schwer auf dem armen Mann zu lasten.


  »Wie geht es Ihnen, liebes Kind? Es freut mich, Sie zu sehen. Wie viel besser sehen Sie aus, liebes Kind. Erlauben Sie mir, Ihnen einen Stuhl zu geben.«


  Fräulein Twinkleton erhob sich von ihrem Sitz an ihrem kleinen Schreibtisch und sagte mit einem Ausdruck allgemeiner Milde, als rede sie die ganze höfliche Menschheit an: »Wollen Sie mir erlauben, mich zurückzuziehen?«


  »Meinetwegen gewiß nicht, verehrtes Fräulein. Ich bitte sehr, daß Sie Ihren Platz nicht verlassen.«


  »Ich muß doch dringend um die Erlaubnis bitten, meinen Platz zu verlassen«, erwiderte Fräulein Twinkleton, indem sie die Worte mit einer anmuthigen Stimme wiederholte, »aber ich werde, da Sie so freundlich darauf bestehen, nicht fortgehen. Werde ich Ihnen im Wege sein, wenn ich meinen Schreibtisch in diese Fensternische rücke?«


  »Im Wege, verehrtes Fräulein?«


  »Sie sind sehr gütig. Rosa, liebes Kind, Du wirst Dich doch vor mir nicht genieren?«


  Jetzt sagte Herr Grewgious, der mit Rosa am Kamin stand, wieder zu ihr: »Wie geht es Ihnen, liebes Kind? Es freut mich, Sie zu sehen, liebes Kind«, und rückte sich, nachdem er gewartet, bis sie sich gesetzt hatte, einen Stuhl heran.


  »Meine Besuche«, fuhr Herr Grewgious fort, »gleichen denen der Engel, — nicht daß ich mich mit einem Engel vergleichen möchte.«


  »Nein, Herr Grewgious«, bemerkte Rosa.


  »Gewiß nicht«, stimmte ihr Herr Grewgious bei. »Ich rede nur von meinen Besuchen, die selten und in großen Zwischenräumen erfolgen. Die Engel sind, wie wir wissen, oben.«


  Fräulein Twinkleton sah sich mit einem Ausdruck starren Staunens um.


  »Ich meine, liebes Kind —«, erklärte Herr Grewgious, indem er seine Hand auf die Rosa’s legte, als er an die Möglichkeit, dachte, daß es sonst scheinen könnte, als nehme er sich die entsetzliche Freiheit, Fräulein Twinkleton ›liebes Kind‹ zu nennen, »ich meine die anderen jungen Damen.«


  Fräulein Twinkleton fuhr fort zu schreiben.


  Herr Grewgious, der fühlen mochte, daß er den Zweck seines Besuche nicht ganz so klar angekündigt habe, wie es wohl wünschenswerth gewesen wäre, fuhr sich mit den Händen von rückwärts her über den Kopf, als ob er eben untergetaucht hätte und nun das Wasser aus seinen Haaren pressen wolle, eine Bewegung, die er sich zu seiner Beschwichtigung angewöhnt hatte; dann zog er ein Taschenbuch aus seiner Rocktasche und einen Stumpf schwarzen Bleies aus seiner Westentasche.


  »Ich habe mir«, sagte er, indem er in dem Taschenbuch blätterte, »Etwas wie leitende Notizen gemacht, wie ich das gewöhnlich thue, da ich durchaus kein Unterhaltungstalent besitze, und an die ich mich mit Ihrer Erlaubnis, liebes Kind, halten werde. Wohl und glücklich. Sie sind ja wohl und glücklich, liebes Kind, nicht wahr, Sie sehen so aus.«


  »Jawohl, Herr Grewgious«, antwortete Rosa.


  »Dafür gebührt nun«, bemerkte Herr Grewgious mit einer Wendung des Kopfes nach der Fensternische, »der mütterlichen Güte und beständigen Sorgfalt und Rücksicht der Dame, welche ich jetzt vor mir zu sehen die Ehre habe, unser wärmster Dank und wird ihr, wie ich fest überzeugt bin, auch zu Theil.«


  Auch diese Anrede des Herrn Grewgious kam nur unbeholfen heraus und gelangte gar nicht an ihre Adresse, denn Fräulein Twinkleton, welche fühlte, daß die Höflichkeit von ihr verlange, der Unterhaltung jetzt völlig fremd zu bleiben, biß auf ihren Federhalter und blickte aufwärts, als ob sie auf eine Inspiration durch eine der neun Musen warte. Herr Grewgious fuhr sich abermals mit den Händen über den Kopf, blickte dann wieder in sein Taschenbuch und strich die Worte,wohl und glücklich als erledigt durch.


  »Pfunde, Schillinge und Pence« lautet meine nächste Notiz. Ein trockner Gegenstand für eine junge Dame, aber doch ein wichtiger Gegenstand. Das Leben besteht aus Pfunden, Schillingen und Pence. Der Tod ist —« Eine plötzliche Erinnerung an den Tod ihrer beiden Eltern schien ihm Einhalt zu gebieten, und er sagte in einem leiseren Tone und indem er offenbar die ursprünglich nicht beabsichtigte Negative nachträglich einschob, »der Tod besteht nicht aus Pfunden, Schillingen und Pence«. Seine Stimme war so trocken wie er selbst und doch schien trotz der sehr beschränkten Ausdrucksmittel, die ihm zu Gebote standen, in seinem Ton etwas von seiner Herzensgüte durchzuklingen. Wenn die Natur ihn nur fertig gemacht hätte, würde in diesem Augenblick der Ausdruck der Güte vielleicht auch in seinem Gesicht erkennbar gewesen sein. Aber wenn die Furchen auf seiner Stirn sich nicht glätten und wenn seine Gesichtszüge trotz aller Anstrengung seine Gefühle nicht widerspiegeln wollten, was konnte der arme Mann dafür?


  »Pfunde, Schillinge und Pence. Finden Sie Ihr Taschengeld zur Befriedigung Ihrer Bedürfnisse noch immer ausreichend, liebes Kind?«


  Rosa hatte keine Bedürfnisse und ihr Taschengeld war daher reichlich


  »Und Sie haben keine Schulden?«


  Rosa mußte über diesen Gedanken lachen. Schulden erschienen ihr in ihrer Unerfahrenheit als eine komische Ausgeburt der Einbildungskraft. Herr Grewgious strengte seine kurzsichtigen Augen an, um sich zu überzeugen, daß sie die Sache wirklich so auffasse.


  »Aha!« sagte er commentirend mit einem verstohlenen Blick auf Fräulein Twinkleton und indem er die Worte Pfunde, Schillinge und Pence durchstrich. »Habe ich nicht gesagt, daß ich unter die Engel gerathen bin! Und so ist es in der That.«


  Rosa sah voraus, was seine nächste Notiz besagen würde, erröthete und zupfte verlegen an ihrem Kleide lange bevor Herr Grewgious die Notiz gefunden hatte.


  »Heirath! Hm!« Herr Grewgious fuhr sich mit der Hand über Augen, Nase und Kinn, rückte dann seinen Stuhl ein wenig näher an Rosa heran und fing an in etwas vertraulicherem Ton zu reden. »Ich komme jetzt, liebes Kind, zu dem Punkt, der die eigentliche Ursache ist, daß ich Sie mit meinem Besuch behellige. Sonst würde ich, der ich so unbeholfen bin, hier nicht eingedrungen sein. Ich bin der lebte Mensch, der sich in eine Sphäre, für die er so durchaus nicht paßt, eindrängen möchte. Mir ist hier im Hause zu Muthe, als müßte ich als ein an der Kette geführter Bär in einem Cotillon tanzen.«


  Seine Unbeholfenheit ließ seinen Vergleich so treffend erscheinen, daß Rosa herzlich lachen mußte.


  »Sie finden das auch«, sagte Herr Grewgious ganz freundlich. Es ist auch wirklich so. Aber um auf meine Notiz zurückzukommen, Herr Edwin ist, wie es verabredet war, von Zeit zu Zeit hier gewesen. Sie haben das in Ihren vierteljährlichen Briefen an mich erwähnt, und Sie haben ihn und er hat Sie gern.«


  »Ich habe ihn sehr gern, Herr Grewgious«, erwiderte Rosa.


  »Wie ich eben bemerkte, liebes Kind«, entgegnete ihr Vormund, für dessen Ohr die schüchterne Emphase des Adverbs viel zu fein war. »Gut, und Sie correspondiren.«


  »Wir schreiben uns gegenseitig«, sagte Rosa, der dabei ihre brieflichen Zänkereien einfielen, in mürrischem Ton.


  »Das meinte ich, liebes Kind«, bemerkte Herr Grewgious, »wenn ich sagte, daß Sie correspondiren. Gut. Alles geht gut, die Zeit verfließt und nächste Weihnachten werden wir der Form wegen der ausgezeichneten Dame in der Fensternische, der wir so viel schuldig sind, eine geschäftliche Anzeige von Ihrem in dem folgenden Halbjahr bevorstehenden Abgange machen müssen. Ihre Beziehungen zu derselben sind unzweifelhaft viel höherer Art als rein geschäftliche Beziehungen, aber doch haben sie auch eine geschäftliche Seite, und Geschäft bleibt immer Geschäft. Ich bin ein höchst unbeholfener Mann«, fuhr Herr Grewgious fort, als wenn ihm dieser Gedanke plötzlich käme, »daher würde ich es gern sehen, wenn ein passender Stellvertreter Sie statt meiner zum Schemel führen wollte.«


  Rosa gab mit gesenkten Augen zu verstehen, sie glaube, ein Stellvertreter werde sich erforderlichen Falls finden lassen.


  »Gewiß, gewiß«, bemerkte Herr Grewgious. »Zum Beispiel der Herr, der hier die Tanzstunde giebt, der würde die Sache mit graziösem Anstande zu machen verstehen. Er würde in einer Weise vor- und zurückzutreten wissen, welche den Gefühlen des Geistlichen, Ihrer selbst, des Bräutigams und aller betreffenden Theile entsprechen würde. Ich bin — ich bin ein höchst unbeholfener Mann«, schloß Herr Grewgious in einem Ton, als ob er sich entschlossen habe, es endlich auszusprechen, »und würde mich nur ungeschickt dabei benehmen.«


  Rosa saß ruhig und schweigend da. Vielleicht hatte sie im Geiste den Weg bis zur Trauungsfeierlichkeit noch nicht völlig zurückgelegt, sondern war mit ihren Gedanken noch zögernd unterwegs.


  »Nächste Notiz: ›Testament‹. Jetzt, liebes Kind«, fuhr Herr Grewgious, indem er auf seine Notizen blickte, die Heirath mit seinem Bleistift ausstrich und ein Papier aus seiner Tasche zog, fort, »halte ich es, obgleich ich Sie schon früher mit den letztwilligen Verfügungen Ihres Vaters bekannt gemacht habe, doch für richtig, Ihnen dieses Mal eine beglaubigte Copie des Testaments zu übergeben und gleicherweise, obgleich auch Herr Edwin den Inhalt desselben bereits kennt, eine beglaubigte Copie desselben auch Herrn Jasper zu übergeben —«


  »Nicht ihm selbst?« fragte Rosa, indem sie rasch aufblickte. »Kann Eddy die Copie nicht selbst bekommen?«


  »O ja, liebes Kind, wenn Sie es besonders wünschen, ich nannte aber Herrn Jasper als seinen Vormund.«


  »Ich wünsche es besonders«, erwiderte Rosa rasch und eifrig, »ich mag nicht, daß Herr Jasper sich irgendwie in unsre Angelegenheiten mischt.«


  »Ich denke es ist natürlich«, bemerkte Herr Grewgious, »daß Ihr junger Verlobter Ihnen alles ist. Beachten Sie wohl, daß ich sage, ich denke. Ich bin nämlich ein Mensch, der aus eigener Erfahrung von dem, was natürlich ist, gar nichts weiß.«


  Rosa sah ihn einigermaßen erstaunt an.


  »Ich will sagen«, erklärte er, »daß ich in meinem Leben nicht jung gewesen bin. Ich war das einzige Kind schon betagter Eltern, und ich glaube beinah, ich bin selbst schon betagt zur Welt gekommen. Ich bezwecke durchaus keine persönliche Bemerkung gegen den Namen zu machen, den Sie so bald wechseln werden, wenn ich sage, daß, während die Mehrzahl der Menschen als Knospen auf die Welt gekommen zu sein scheinen, ich das Licht der Welt als ein Holzspahn erblickt zu haben scheine. Ich war ein Spahn, und zwar ein sehr trockner, als ich mich zuerst meiner bewußt wurde. In Betreff der anderen beglaubigten Copie soll Ihrem Wunsche entsprochen werden, in Betreff Ihrer Erbschaft wissen Sie, ›glaub‹ ich, Alles, sie besteht in einer Jahresrente von zweihundertundfünfzig Pfund. Die Ersparnisse von dieser Jahresrente und einige andere Ihnen zu Gute kommende Posten, welche alle mit Nachweisen ordnungsmäßig zu Buch gebracht sind, bilden außerdem eine Summe von etwas über siebzehnhundert Pfund, die ich Ihnen nach Abzug der Kosten der Vorbereitungen zu Ihrer Hochzeit, die ich damit zu bestreiten ermächtigt bin, zur Verfügung stellen werde. Damit wäre Alles gesagt.«


  »Bitte, sagen Sie mir«, bemerkte Rosa, indem sie das zusammengefaltete Papier, ohne es zu öffnen, mit einer ernsthaften Miene, die ihr allerliebst zu Gesichte stand, in die Hand nahm, »ob Etwas, was ich Sie fragen möchte, richtig ist. Ich verstehe so Etwas, wenn Sie es mir sagen, viel besser, als wenn ich es in solchen gerichtlichen Schriften lese. Mein armer Papa und Eddy’s Vater haben als treue und eng verbundene Freunde eine Verabredung zu dem Zwecke getroffen, daß auch wir Beide nach ihnen treue und engverbundene Freunde sein sollten, nicht wahr?«


  »Ganz richtig.«


  »Zu unser Beider dauerndem Besten und unser Beider dauerndem Glück, nicht wahr?«


  »Ganz richtig.«


  »Damit wir einander noch viel mehr sein möchten, als sie einander waren, nicht wahr?«


  »Ganz richtig.«


  »Es sollte aber kein Zwang weder für Eddy noch für mich ausgesprochen sein und keine nachtheilige Folge für den Fall —«


  »Regen Sie sich nicht auf, liebes Kind. Für den Fall, der Ihnen schon Thränen entlockt, wenn Sie ihn sich nur vorstellen, für den Fall, daß Sie einander nicht heirathen nein, keine nachtheiligen Folgen weder für den Einen, noch für den Anderen. Sie würden in diesem Fall mein Mündel bleiben, bis Sie volljährig werden, nichts Schlimmeres würde daraus für Sie entstehen, aber vielleicht ist das schon schlimm genug!«


  »Und Eddy?«


  »Er würde in diesem wie im anderen Falle nach erlangter Volljährigkeit in die von seinem Vater überkommene Theilhaberschaft und in den Genuß der ihm creditirten rückständigen Zinsen, wenn deren vorhanden, eintreten.«


  Rosa saß, den Kopf auf die eine Seite geneigt, den Blick zerstreut auf den Fußboden gesenkt, mit dem Fuße scharrend da und biß mit einem Ausdruck verlegenen Ernstes auf die Ecke ihrer beglaubigten Copie.


  »Kurz«, fuhr Herr Grewgious fort, »diese Verlobung ist ein Wunsch, ein freundschaftlicher, von beiden Seiten zärtlich gehegter Plan. Daß dieser Wunsch lebhaft war und daß beide Väter innigst hofften, derselbe werde in Erfüllung gehen und ihr Plan gedeihen, darüber kann kein Zweifel obwalten. Sie haben angefangen, sich daran zu gewöhnen, als Sie noch Beide Kinder waren, und der Plan ist gediehen. Aber Umstände ändern die Verhältnisse, und mein heutiger Besuch bei Ihnen hat theilweise oder eigentlich hauptsächlich den Zweck, mich der Pflicht zu entledigen, Ihnen, liebes Kind, zu sagen, daß zwei junge Leute — abgesehen von den lächerlichen und traurigen Fällen wirklicher Zwangsheirathen — nur nach eigenem freien Entschluß, nach eigener Neigung und nach ihrer eigenen Überzeugung (die sich als irrig erweisen kann, was aber nicht zu ändern ist), daß sie zu einander passen und sich gegenseitig glücklich machen werden, verheirathet werden können. Läßt es sich zum Beispiel annehmen, daß, wenn einer Ihrer beiden Väter jetzt noch lebte und in dieser Beziehung irgend einen Zweifel hegte, er nicht in Betracht der durch Ihre Jahre veränderten Umstände auch seine Meinung ändern würde? Das wäre eine unhaltbare, unvernünftige, in sich widersprechende und widersinnige Annahme!«


  Das Alles sagte Herr Grewgious in einem Ton, als ob er es laut vorläse, oder noch mehr, als ob er eine auswendiggelernte Lection aufsagte. So vollständig ermangelten dabei sein Gesicht und sein ganzes Wesen der leisesten Spur eines Ausdrucks von Unmittelbarkeit.


  »Jetzt, liebes Kind«, fügte er hinzu, indem er mit dem Bleistift das Wort ›Testament‹ ausstrich, habe ich mich einer, in diesem Fall unzweifelhaft rein formellen, mir aber doch obliegenden Pflicht erledigt. Fernere Notiz: ›Wünsche‹ Liebes Kind, haben Sie irgend einen Wunsch, zu dessen Erfüllung ich Etwas beitragen kann?«


  Rosa schüttelte mit einer fast kläglichen Miene hilflosen Schwankens den Kopf.


  »Haben Sie mir irgend eine Weisung in Betreff Ihrer Angelegenheiten zu geben?«


  »Ich — ich möchte meine Angelegenheiten mit Ihrer gütigen Erlaubnis gern erst mit Eddy in Ordnung bringen«, sagte Rosa, indem sie wieder verlegen an ihrem Kleide zupfte.


  »Gewiß, gewiß«, entgegnete Herr Grewgious. »Sie Beiden sollten in allen Dingen Einer Meinung sein. Erwarten Sie den jungen Herrn bald?«


  »Er ist heute Morgen abgereist und kommt zu Weihnacht wieder her.«


  »Das ist ja vortrefflich. Zu Weihnacht, wenn er wieder herkommt, werden Sie alles Nähere mit ihm in Ordnung bringen, mir dann davon Mittheilung machen, und ich werde dann meine geschäftliche Verantwortlichkeit in die Hände der ausgezeichneten Dame in der Fensternische niederlegen.« Und dabei strich er auch diese Notiz wieder aus. »Letzte Notiz: ›Abschieds‹ Ja, liebes Kind, ich will mich jetzt von Ihnen verabschieden.«


  »Dürfte ich Sie«, sagte Rosa, die, als er sich in seiner ungeschickten Weise von seinem Sitz erhob, ebenfalls aufstand, »dürfte ich Sie freundlichst bitten, Weihnacht zu mir zu kommen, falls ich Ihnen etwas Besonderes mitzutheilen haben sollte?«


  »Gewiß, gewiß«, erwiderte Herr Grewgious, der sich allem Anscheine nach — wenn bei einem Manne von so ausdruckslosen Mienen und so unbeweglichem Wesen überhaupt von Anschein die Rede sein kann — durch Rosa’s Frage geschmeichelt fühlte. »Als höchst unbeholfener Mensch passe ich nicht in gesellige Kreise und habe folglich auch für die Weihnachtstage kein anderes Engagement, als eins für den fünfundzwanzigsten, an welchem ich mit einem — mit einem höchst unbeholfenen Schreiber, den ich zu besitzen so glücklich bin, und dessen Vater, ein Pächter in Norfolk, ihm zum Geschenk für mich eine Calecute schickt, eben diese Calecute mit Selleriesauce verzehren muß. Ich würde ganz stolz sein, liebes Kind, wenn Sie den Wunsch äußern sollten mich zu sehen. So äußerst wenige Menschen haben den Wunsch, mich, der ich ein Zinseinnehmer von Profession bin, bei sich zu sehen, daß die Einladung ihrer Neuheit wegen sehr belebend auf mich wirken würde.«


  Rosa legte in ihrer Dankbarkeit für seine Bereitwilligkeit ihre Hände auf seine Schultern, stellte sich auf die Fußspitzen und küßte ihn.


  »Der Himmel stehe mir bei!« rief Herr Grewgious. »Ich danke Ihnen, liebes Kind. Ich fühle mich fast eben so geehrt wie erfreut. Fräulein Twinkleton, verehrtestes Fräulein, ich habe eine höchst befriedigende Unterhaltung mit meinem Mündel gehabt und will Sie nun von meiner lästigen Gegenwart befreien.«


  »Nein, Herr Grewgious«, erwiderte Fräulein Twinkleton, indem sie sich mit herablassender Anmut von ihrem Sitze erhob, »sprechen Sie nicht von lästiger Gegenwart. Davon kann ja gar keine Rede sein. Ich kann nicht zugeben, daß Sie sich eines solchen Ausdrucks bedienen.«


  »Ich danke Ihnen, verehrtes Fräulein. Ich habe in den Zeitungen gelesen«, fuhr Herr Grewgious etwas stotternd fort, »daß, wenn ein ausgezeichneter Besuch, — nicht daß ich ein solcher wäre, weit entfernt —, in eine Schule kommt, — nicht daß ich diese Anstalt eine Schule nennen möchte, weit entfernt —, er für die Schüler einen Feiertag oder irgend eine andere Vergünstigung erbittet. Da es jetzt bereits Nachmittag in der — Hochschule ist, deren ausgezeichnete Leiterin Sie sind, so würden die jungen Damen durch eine Freigebung des noch übrigen Tages vielleicht in der That Nichts gewinnen. Falls sich aber über dem Haupte irgend einer jungen Dame eine Wolke zusammengezogen haben sollte, dürfte ich da eine Fürbitte einlegen?«


  »O, Herr Grewgious, Herr Grewgious!« rief Fräulein Twinkleton, indem sie züchtig neckend ihren warnenden Zeigefinger erhob. »O, Ihr Männer, Ihr Männer! O pfui, Sie sollten sich schämen, daß Sie so hart gegen uns Arme sind, die wir das schwere Amt übernommen haben, um Ihretwillen eine strenge Disciplin zu üben! Da aber Fräulein Ferdinand augenblicklich die Last einer Strafarbeit zu tragen hat, so gehe zu ihr hinauf, liebe Rosa, und sage ihr, die Strafe sei ihr aus Rücksicht für die Verwendung Deines Vormunde, Herrn Grewgious, erlassen.«


  Bei diesen Worten machte Fräulein Twinkleton einen Knix, der auf eine wunderbare Gewandtheit ihrer Beine schließen ließ. indem sie sich mit vollendeter Grazie etwa drei Schritte rückwärts von der Stelle, wo sie eingesunken war, wieder erhob.


  Da Herr Grewgious es für seine Pflicht hielt, bevor er Cloisterham wieder verließ, Herrn Jasper aufzusuchen, ging er nach dessen Hause und klomm die Hintertreppe hinauf. Da aber Jasper’s Thür verschlossen und auf einem an dieselbe befestigten Papierstreifen das Wort,Kathedrale« zu lesen war, so fiel es Herrn Grewgious ein, daß eben jetzt Gottesdienst in der Kathedrale sei. Er stieg die Treppe wieder hinab, ging über den Kirchhof und blieb an der großen westlichen Eingangsthüre der Kathedrale stehen, die an dem schönen, klaren, wiewohl kurzen Nachmittage, um frische Luft in die Kirche einzulassen, offen stand.


  »Wahrhaftig«, sagte Herr Grewgious in die Kirche hineinblickend, » es ist, als ob man längst vergangenen Tagen ins Angesicht schaute.«


  Wirklich war es, als ob sich den Gräbern, Pfeilern und Gewölben längst vergangener Zeiten ein schwerer Seufzer entringe. In den Winkeln wurden die finsteren Schatten noch finsterer; aus dem grün gefleckten Gemäuer stiegen feuchte Dünste auf und der buntfarbige Schimmer, mit dem die untergehende Sonne durch die gemalten Fenster hindurch den steinernen Fußboden des Mittelschiffe gleichwie mit Edelsteinen überdeckt hatte, fing an zu schwinden. Hinter dem Gitter, das den Altar umschloß, über welchem sich in der Höhe die alte, rasch von nächtigem Dunkel umhüllte Orgel erhob, konnte man nur noch undeutlich weiße Gewänder unterscheiden. Von Zeit zu Zeit vernahm man von dort her eine schwache, in abgestoßen monotonem Gemurmel sich hebende und senkende Stimme. Draußen in der frischen Luft waren der Fluß, die grünen Weiden und das braune, geackerte Land, die fruchtbaren Hügel und Thäler von der untergehenden Sonne röthlich gefärbt, während die entfernten kleinen Fensterscheiben in den Windmühlen und Pachthäusern vergoldet leuchteten. In der Kathedrale wurde Alles grau, düster und grabesdunkel und das abgestoßene einförmige Gemurmel tönte fort wie die Stimme eines Sterbenden, bis die Orgel und der Chor wieder voll erklangen und die Stimme wie in einem Meer von Tönen unterging. Dann schien die Fluth wieder nachzulassen und die ersterbende Stimme machte eine letzte schwache Anstrengung, sich zu erheben. Dann aber stieg die Fluth der Töne wieder gewaltig und begrub die Stimme völlig in ihrem Schooß und überschwemmte gleichsam die Wölbungen des Doms und drang empor bis zu den Höhen des Thurms, bis sie endlich wieder zurückebbte und Alles still ward.


  In diesem Augenblick war Herr Grewgious bis zu den Altarstufen vorgeschritten, wo ihm die Sänger im Fortgehen begegneten.


  »Es ist doch Nichts vorgefallen?« redete ihn Jasper rasch an; »man hat doch nicht nach Ihnen geschickt?«


  »Durchaus nicht, durchaus nicht; ich bin aus freien Stücken hergekommen. Ich war bei meinem hübschen Mündel und muß nun wieder nach Hause.«


  »Haben Sie sie wohl gefunden?«


  »Wahrhaft blühend, höchst blühend! Ich bin nur zu ihr gegangen, um ihr im Ernst zu erklären, was eine von verstorbenen Eltern verfügte Verlobung zu bedeuten hat.«


  »Und was hat eine solche Verlobung nach Ihrer Meinung zu bedeuten?«


  Herrn Grewgious fiel die Weiße der Lippen auf, welche diese Frage an ihn richteten; er schob es aber auf die Feuchte Kälte der Kathedrale.


  »Der Zweck meines Besuchs bei meinem Mündel war nur, ihr klar zu machen, daß eine solche Verlobung, triftigen Gründen zu ihrer Auflösung gegenüber — wie fehlende Liebe, oder Abneigung eines der beiden Theile der Verlobung Folge zu geben — nicht als bindend erachtet werden könne.«


  »Wenn ich fragen darf, hatten Sie irgend einen besonderen Grund, ihr das mitzutheilen?«


  Herr Grewgious antwortete in etwas scharfem Ton: »Den besonderen Grund, meine Pflicht zu thun, Herr Jasper. Weiter keinen. Kommen Sie, Herr Jasper«, fügte er dann milder hinzu; »ich kenne Ihre Liebe zu Ihrem Neffen und weiß, wie empfindlich Sie für ihn sind. Ich versichere Ihnen, daß meine Erklärung keinen Zweifel an Ihrem Neffen und keinen Mangel an Achtung vor demselben involviert«.


  »Sie hätten sich«, erwiderte Jasper, während sie neben einander hergingen, mit einem zutraulichen Druck seiner Hand, »nicht freundlicher ausdrücken können.«


  Herr Grewgious nahm seinen Hut ab, um sich nach seiner Gewohnheit mit der Hand über seinen Kopf zu fahren, nickte dann zufrieden und setzte seinen Hut wieder auf.


  »Ich will wetten«, sagte Jasper lächelnd, während er im Bewußtsein der fortwährenden Weiße seiner Lippen sich beim Sprechen darauf biß und sie anfeuchtete, — »ich will wetten, daß sie nicht entfernt den Wunsch äußerte, von Edwin los zu kommen.«


  »Und Sie werden Ihre Wette gewinnen«, entgegnete Herr Grewgious. »Wir müssen unter solchen Umständen doch wohl einige Nachricht mit kleinen mädchenhaften Empfindlichkeiten eines so jungen, mutterlosen Geschöpfes haben. Ich verstehe mich nicht recht auf so Etwas, was meinen Sie dazu?«


  »Ganz gewiß.«


  »Es freut mich, daß Sie so denken. Weil«, fuhr Herr Grewgious fort, der diese ganze Zeit über sehr absichtlich sein Terrain recognoscirt hatte, um eingedenk dessen, was Rosa von Jasper selbst gesagt, ihm bei passender Gelegenheit einen Wink zu geben; »weil sie den kleinen, aus jener Empfindlichkeit erklärlichen Wunsch hat, daß alle vorgängigen Verabredungen zwischen ihr und Herrn Edwin Drood selbst getroffen werden möchten; begreifen Sie? Sie will uns nicht dabei haben, wissen Sie?«


  Jasper wies mit dem Zeigefinger auf seine Brust und sagte etwas undeutlich: »Sie meinen mich«.


  Herr Grewgious aber berührte nun auch mit seinem Finger seine Brust und sagte: »Ich meine uns. Lassen wir sie daher ihre kleinen Discussionen und Berathungen zusammen haben, wenn Herr Edwin Drood zu Weihnacht wieder herkommt, und dann werden Sie und ich dazu kommen und die letzte Hand an das Geschäft legen«.


  »So, haben Sie mit ihr abgemacht, daß Sie zu Weihnacht wieder herkommen wollen?« bemerkte Jasper. »Ich verstehe, Herr Grewgious! Wie Sie vorhin selbst treffend bemerkt haben, besteht ein so exceptionelles Freundschaftsverhältnis zwischen meinem Neffen und mir, daß ich empfindlicher für den lieben, vom Schicksal begünstigten, glückseligen Jungen bin, als für mich selbst. Aber Sie haben ganz Recht mit Ihrer Auffassung von dem Wesen junger Mädchen und mit dem Wink, den Sie mir gegeben haben. Ich verstehe den Wink. Ich fasse die Sache so auf, daß Sie Weihnacht Alles mit einander in Ordnung bringen und die nöthigen Vorbereitungen zu ihrer Verheirathung im Mai treffen werden und daß für uns Nichts übrig bleiben wird, als uns ebenfalls bereit zu halten und Alles so einzurichten, daß wir an Edwins Geburtstag unserer Vormundschaft förmlich enthoben werden können.«


  »Das ist auch meine Auffassung«, sagte Herr Grewgious zustimmend, als sie sich zum Abschied die Hände reichten.


  »Gott segne sie Beide!«


  »Gott schütze sie Beide!« rief Jasper.


  »Ich sagte ›segne sie‹, bemerkte der Erstere, sich über die Schulter umschauend.


  ›Ich sagte schütze sie‹, bemerkte der Letztere; »finden Sie darin einen Unterschied?«


  


  Zweiter Theil


  Zehntes Capitel.

 Die Anbahnung der Versöhnung.


   


   


  [image: M]an hat oft genug die Bemerkung gemacht, daß die Frauen ein eigenthümliches Talent besitzen, sich bei dem ersten Anblick eines Menschen ein Urtheil über seinen Charakter zu bilden – ein Talent, das man für angeboren und instinctiv halten muß. wenn man erwägt, daß es nicht auf dem Wege langsamer Reflexion erworben wird, daß es sein eigenes Wesen nicht zu erklären vermag und daß es sich selbst durch die auf sorgfältige und anhaltende Beobachtungen gestützten Urtheile der Männer in seiner zuversichtlich entschiedenen Weise nicht irre machen läßt. Aber man hat nicht ganz so oft die doch eben so wahre Bemerkung gemacht, daß dieses wie jede andere menschliche Eigenschaft dem Irrtum unterworfene Talent meistentheils der Selbstprüfung ganz unfähig ist und daß es in Fällen, wo es zur Aufstellung einer Ansicht geführt hat, die sich später nach dem wohl begründeten Urtheil der Bestunterrichteten als durchaus falsch erweist, so hartnäckig an der einmal ausgesprochenen Ansicht festzuhalten pflegt, daß es der vorurtheilsvollsten Befangenheit gleichkommt. Ja, die noch so entfernte Möglichkeit eines Widerspruchs oder einer Mißbilligung bewirkt in neun Fällen unter zehn, daß diese weiblichen Urtheilssprüche den Charakter von Aussagen interessierter Zeugen annehmen, so sehr pflegen die schönen Scherinnen sich mit ihrer Sehergabe zu identifizieren!


  »Findest Du nicht, liebe Mutter«, sagte eines Tages der Unterdechant, als die alte Dame mit ihrem Strickstrumpf in seinem kleinen Studierzimmer bei ihm saß, »daß Du in Deinem Urtheil über Herrn Neville etwas zu hart bist?«


  »Nein, das finde ich durchaus nicht«, erwiderte Mrs. Crisparkle.


  »Laß und die Sache einmal näher erörtern, liebe Mutter.«


  »Ich habe Nichts gegen eine Erörterung, Sept. Ich denke, lieber Sohn, Du wirst mir das Zeugnis nicht versagen, daß ich für gute Gründe immer empfänglich bin.« Dabei machte die Haube der alten Dame eine zitternde Bewegung, als ob sie in Gedanken hinzufügte: »Und ich möchte wohl die Gründe sehen, die mich bewegen könnten, meine Ansicht zu ändern!«


  »Gut, Mutter«, entgegnete ihr immer versöhnlich gesinnter Sohn. »Es giebt nichts Besseres, als Empfänglichkeit für gute Gründe.«


  »Das meine ich auch«, erwiderte die Alte, wiewohl sie offenbar vollkommen unempfänglich dafür war.


  »Nun gut! Herr Neville war bei jener unglücklichen Gelegenheit, als er sich hinreißen ließ, entschieden durch beleidigende Reden gereizt worden.«


  »Und durch Glühwein«, fügte die alte Dame hinzu.


  »Ich muß den Einfluß des Weins zugeben, obgleich ich glaube, daß die beiden jungen Männer in dieser Beziehung einander Nichts vorzuwerfen hatten.«


  »Das glaube ich nicht«, bemerkte die alte Dame.


  »Warum nicht, Mutter?«


  »Weil ich es nicht glaube«, lautete die Antwort. »Aber ich will Deine Gründe gern anhören.«


  »Aber, liebste Mutter, ich sehe nicht ein, wie wir zu einer Erörterung gelangen sollen, wenn Du so verfährst.«


  »Dafür mußt Du Herrn Neville tadeln und nicht mich«, antwortete die alte Dame mit dem Ausdruck stolzer Strenge.


  »Warum denn Herrn Neville, liebe Mutter?«


  »Weil er«, erwiderte Mrs. Crisparkle, »betrunken nach Hause gekommen ist, unser Haus in Mißcredit gebracht und einen höchst tadelnswerthen Mangel an Achtung gegen unsere Familie an den Tag gelegt hat.«


  »Das ist nicht zu leugnen, liebe Mutter. Aber das that ihm gleich damals und thut ihm noch jetzt sehr leid.«


  »Hätte nicht Herr Jasper die höfliche Rücksicht gehabt, am nächsten Tage nach dem Gottesdienst noch in seiner Amtstracht in der Kirche selbst zu mir zu kommen, um mir zu sagen, er hoffe, ich sei nicht beunruhigt oder gewaltsam aus dem Schlaf geweckt worden, so hätte ich vielleicht nie von jener schmachvollen Geschichte gehört.«


  »Offen gestanden, liebe Mutter, hätte ich die Sache, glaub’ ich, vor Dir geheim gehalten, wenn ich gekonnt hätte, obgleich ich mit mir noch nicht ganz darüber im Reinen war. Ich war eben im Begriff, Jasper nachzugehen, um mit ihm zu überlegen ob es gerathen sei, daß wir Beide, er und ich, Alles aufböten, die Sache zu vertuschen, als ich ihn im Gespräch mit Dir fand. Da war es zu spät.«


  »Gewiß, zu spät, Sept. Herr Jasper war noch todtenbleich von der Szene, die sich am Abend zuvor in seinem Zimmer zugetragen hatte.«


  »Wenn ich die Sache vor Dir geheim gehalten hätte, liebe Mutter, so wäre das nur geschehen, um Dir Aufregung und Unruhe zu ersparen. Es wäre auch für die jungen Leute gut gewesen, und ich hätte es sicherlich nur getan, wenn ich es nach reiflicher Erwägung für meine Pflicht gehalten hätte, das kannst Du mir glauben, liebe Mutter!«


  Bei diesen Worten stand die alte Dame auf, ging auf ihren Sohn zu, küßte ihn und sagte: »Gewiß, lieber Sept, glaube ich Dir das«.


  »Inzwischen«, fuhr Crisparkle fort, indem er sich das Ohr rieb, während seine Mutter sich wieder auf ihren Stuhl setzte und ihr Strickzeug wieder zur Hand nahm, »inzwischen wurde die Sache zum Stadtgespräch, so daß ich Nichts mehr dabei thun konnte.«


  »Und ich sagte gleich, Sept«, erwiderte die alte Dame, »daß ich schlecht von Herrn Neville dächte, und ich sage noch, daß ich schlecht von ihm denke. Und ich sagte damals und sage noch jetzt, daß ich von Herzen wünsche, Herr Neville möge es noch einmal zu etwas Gutem bringen, daß ich es aber nicht glaube.« Bei diesen Worten zitterte die Haube wieder beträchtlich.


  »Es thut mir leid, Mutter, daß Du so sprichst —«


  »Es thut mir leid, daß ich so sprechen muß, lieber Sohn«, schaltete die alte Dame eifrig strickend ein, aber ich kann es nicht ändern.«


  »— Denn«, fuhr der Unterdechant fort, »es ist unleugbar, daß Herr Neville beim Unterricht außerordentlich fleißig und aufmerksam ist, daß er rasche Fortschritte macht, und daß er für mich, ich glaube ich darf es so nennen, eine herzliche Zuneigung hegt.«


  »Das Letztere ist gar kein Verdienst, lieber Sept«, erwiderte die alte Dame rasch. »und wenn er es sich zum Verdienst anrechnet, so sage ich, er ist ein Prahler, und denke nur um so schlechter von ihm.«


  » Aber, liebste Mutter, es fällt ihm ja gar nicht ein, sich das zum Verdienst anzurechnen.«


  »Nun, das kann sein«, antwortete die alte Dame, »aber es kommt ja auch nicht darauf an.«


  Der wohlgefällige Blick, mit welchem Crisparkle's Augen auf der zierlichen alten strickenden Porcellanfigur ruhten, zeigte keine Spur von Ungeduld, aber er empfand es sicherlich schmerzlich, daß sich mit der Porcellanfigur nicht besser discutiren ließ.


  »Überdies, Sept, frage Dich selbst, was er ohne seine Schwester wäre. Du weißt, welchen Einfluß sie auf ihn übt, Du weißt, wie gescheidt sie ist, und daß er Alles, was er bei Dir studiert, mit ihr noch einmal durchstudiert. Wenn Du von seinem Lobe abziehst, was ihr von Rechtswegen davon gebührt, wie viel bleibt dann noch für ihn übrig?«


  Bei diesen Worten versank Crisparkle in ein träumerisches Sinnen. Er gedachte, wie oft er Bruder und Schwester in eifrigem Gespräch über einem seiner eigenen alten College-Bücher betroffen hatte, bald in den kalten Morgenstunden, wenn er zu seiner Stärkung nach dem Cloisterham-Wehr gewandert war, bald an finsteren Abenden, wenn er bei Sonnenuntergang seinen Lieblingspunkt, den Rest einer alten Klosterruine, erklommen hatte und dann dem Winde zum Trotz raschen Schrittes heimgekehrt war. Da hatte er oft die beiden in ernster Unterhaltung begriffenen Gestalten zu seinen Füßen am Rande des Flusses einhergehen sehen, während die in der Stadt angezündeten Lichter sich bereits im Wasser spiegelten und die im Dämmerlicht daliegende Landschaft nur um so trüber erschien. Er gedachte weiter, wie er sich allmälig bewußt geworden war, daß der Unterricht, den er Einem ertheilte, Zweien zu Gute komme, und wie er fast unmerklich dahin gelangt war, seine Erklärungen der Fassungskraft Beider, sowohl Dessen, mit welchem er in täglichem Verkehr stand, als Derjenigen, mit der er nur durch Jenen in Berührung kam, anzupassen. Er gedachte, wie vom Nonnenkloster her die Kunde zu ihm gedrungen war, daß Helena, die er für so stolz und wild gehalten hatte, sich der kleinen Brautfee, wie er sie nannte, füge und daß sie von Rosa lerne, was diese wußte. Er gedachte des reizenden Freundschaftsverhältnisses dieser beiden äußerlich so sehr verschiedenen Mädchengestalten. Er fragte sich endlich, und dieser Gedanke beschäftigte ihn vielleicht am nachhaltigsten: war es möglich, daß alle diese Dinge sich erst seit Wochen zugetragen hatten und doch bereits einen so bedeutenden Theil seines Lebens ausmachten?


  So oft der Ehrwürdige Septimus in Nachdenken versank, betrachtete seine gute Mutter diesen Zustand als ein untrügliches Zeichen, daß er einer Stärkung bedürfe, und so eilte die rüstige alte Dame auch jetzt an ihren im Eßzimmer stehenden Schrank, um aus demselben die erforderliche Stärkung in Gestalt eines Glases Capwein und eines eigengebackenen Biscuits zu holen.


  Dieser Schrank war ein Cloisterhams und des Unterdechantenwinkels würdiges Meisterstück. Über demselben hing ein Portrait Händel's mit einer Alongenperrücke, das auf den Beschauer mit einem Ausdruck herabsah, in welchem sich eine gebührende Würdigung des Inhalte des Schrankes und die Absicht zu malen schien, die Harmonien dieses Inhalts in einer köstlichen Fuge zu verarbeiten. Es war fein gewöhnlicher Schrank mit einer Thür, die beim Öffnen den Blicken den gesamten Inhalt auf einmal enthüllt. Die Vorderseite dieses wunderbaren Schrankes hatte ein Schloß in der Mitte, an einer Stelle, wo zwei Schieber zusammentrafen, von denen der obere herunter-, der untere hinaufgeschoben werden konnte. Wenn der obere Schieber heruntergelassen wurde, indem er hinter dem unteren verschwand und die in dem unteren Theile des Schrankes verborgenen Geheimnisse so doppelt verhüllte, offenbarte er den Blicken tiefe Fächer voll Pickle-Krügen, Geléetöpfen, Blechkasten, Gewürzdosen, und blauweißen Gefäßen, welche angenehme Vorstellungen von fernen Zonen erweckten und die wonnigen Behälter von eingemachten Tamarinden und eingemachtem Ingwer waren. Jeder freundliche Bewohner dieser traulichen Stätte trug seinen Namen auf dem Bauche. Die Pickles, die einen dunkelbraunen Uniformrock und gelbe oder rehfarbene Beinkleider trugen, verkündeten den Inhalt ihrer stattlichen Gestalten in gedruckten großen Lettern, wie z. B. Wallnuß, Essiggurken, Zwiebeln, Kohl, Blumenkohl, Mixed-Pickles u. s. w. Die Gelées, die, ihrer mehr weiblichen Natur entsprechend, ein papiernes Fallen-Überkleid trugen, kündigten ihre Namen auch, wie mit einem sanften Geflüster, in einer weiblichen Handschrift an: Himbeeren, Stachelbeeren, Aprikosen, Pflaumen, Zwetschen, Äpfel und Pfirsiche. Wenn sich die Pforte, die zu diesen Herrlichkeiten führte, wieder geschlossen hatte und der untere Schieber hinaufgezogen wurde, enthüllten sich den Blicken Apfelsinen, in Gesellschaft einer gewaltigen lackierten Zuckerdose, deren Inhalt dazu bestimmt war, die etwaige Herbigkeit der Südfrüchte zu mildern. Eigengebackene Biscuits in Begleitung eines tüchtigen Stücke Korinthenkuchen und verschiedene zum Eintauchen in süßen Wein bestimmte Kuchenschnittchen bildeten das Gefolge dieser Großmächte. Ganz unten barg ein festes bleiernes Gewölbe den süßen Wein und einen Vorrath von Liqueuren, aus denen der Duft von Pomeranzen, Citronen, Mandel und Kümmel aufstieg. Über diesem Schrank der Schränke schwebte ein Duft, als ob die Klänge der Kathedralenglocke und der Orgel, die ihn seit langen Jahren mit ihrem Summen durchzogen, wie emsige Bienen den feinsten Honig in ihn niedergelegt hätten; und von jeher hatte man beobachtet, daß, wer in diese tiefen Fächer mit Kopf, Schultern und Ellbogen untertauchte, aus ihnen mit einem von den eingesogenen Süßigkeiten mild verklärten Antlitz wieder hervorkam.


  Der Ehrwürdige Septimus ließ sich den Inhalt einer widerwärtigen Kräuter- und Arzneikammer, die auch unter der Obhut der Porcellanschäferin stand, eben so opferwillig gefallen, wie die Schätze dieses herrlichen Schrankes. Welche fabelhaften Aufgüsse von Enzian, Pfefferminz, Nelkenblüthen, Salbei, Petersilie, Thymian, Raute, Rosmarin und Löwenzahn mußte nicht sein tapferer Magen über sich ergehen lassen! In welche unglücklichen Backentücher mit Kräuterkissen ließ er nicht sein rosiges und zufriedenes Gesicht einbündeln, wenn seine Mutter ihn im Verdacht hatte, Zahnschmerzen zu haben! Was für botanische Pflaster klebte er sich nicht mit heiterer Miene auf Backe oder Stirn, wenn die liebe Alte ihm bewies, daß er da eine, wenn auch mit unbewaffnetem Auge gar nicht erkennbare, Finne habe. In dieses Kräutergefängnis, eine auf einem oberen Treppenabsatz befindliche niedrige geweißte Zelle, in welcher Bündel getrockneter Blätter theils an rostigen Hafen von der Decke herabhingen, theils in Gesellschaft unheildrohender Flaschen, auf Börtern ausgebreitet lagen, ließ sich der Ehrwürdige Septimus gelegentlich so demüthig ergeben wie ein Opferlamm an die Schlachtbank führen und äußerte dabei so wenig von der Pein, die er erduldete, daß die gute Alte vergnügt und geschäftig ihre Heilkunst an ihm übte. Ruhig schluckte er herunter, was sie ihm eingab, und erfrischte sich nur im Weggehen durch ein Eintauchen der Hände und des Gesichts in die großen mit getrockneten Rosenblättern und getrocknetem Lavendel gefüllten Kübel. Er vertraute so zuversichtlich auf die reinigende Gewalt des Bades im Cloisterham-Wehr und auf sein heiteres Gemüt, wie Lady Macbeth an der reinigenden Gewalt der Fluthen aller Meere verzweifelte.


  Im gegenwärtigen Fall leerte der gute Unterdechant sein Glas Capwein mit der freundlichsten Miene von der Welt und ging dann, nachdem er seine Mutter durch diese Herzstärkung befriedigt hatte, an die Erfüllung seiner noch übrigen Tagespflichten. In ihrer genau geregelten Folge kam auch mit der Dämmerung der Nachmittagsgottesdienst an die Reihe.


  Da es in der Kathedrale sehr kalt gewesen war, machte sich Crisparkle nach dem Gottesdienst zu einem tüchtigen Marsche auf. Das Ziel desselben war seine Lieblingsruine, zu der er, obgleich sie auf einer Anhöhe lag, ohne sich Zeit zum Athemholen zu gönnen, hinauf zu stürmen pflegte. Auch heute nahm er sie wie ein echter Feldherr im Sturm und blickte, oben angelangt, ohne sich im Mindesten erschöpft zu fühlen, ruhig auf den Fluß hinab. Cloisterham liegt so nahe am Meer, daß der sich in dasselbe ergießende Fluß oft eine große Menge Seegras mit sich führt. Heute hatte die lebte Fluth eine ganz ungewöhnliche Menge davon herangeschwemmt, und dieser Umstand, so wie die Unruhe des Wassers, das ruhelose Niedertauchen und Flügelschlagen der geräuschvollen Möwen und ein bedrohliches Aussehen des Himmels am äußersten Horizont jenseit der an der Mündung sichtbaren Barken, deren braune Segel sich bereits schwarz zu färben anfingen, verkündeten eine stürmische Nacht. Crisparkle dachte eben an den Contrast des wild aufgeregten Meeres gegen den friedlichen Hafen des Unterdechanten-Winkels, als Helena und Neville Landless unter ihm vorüber gingen. Als er der beiden Geschwister, mit denen er sich den ganzen Tag über in Gedanken beschäftigt hatte, ansichtig wurde, kletterte er sofort von seiner Anhöhe herab, um mit ihnen zu reden. Es gehörte ein guter Kletterer dazu, um in so später Dämmerstunde auf dem steilen Wege nicht auszugleiten, aber unser Unterdechant war ein vorzüglicher Kletterer und stand bald vor dem Geschwisterpaar.


  »Das Wetter sieht heute Abend bedrohlich aus, Fräulein Landless! Finden Sie nicht, daß der Weg hier in dieser Jahreszeit zu kalt und exponiert ist, besonders nach Sonnenuntergang und an einem Abend, wo es so heftig von der See her weht, wie heute?«


  Helena erklärte, sie finde es nicht zu kalt und windig, es sei ihr Lieblingsspaziergang und es sei so ruhig hier.


  »Es ist in der That sehr ruhig hier«, stimmte Crisparkle bei, der seine Gelegenheit sofort wahrnahm und mit den Geschwistern weiter ging. »Es giebt nicht leicht einen Platz, wo man so ungestört mit einander reden könnte, wie ich es mit Ihnen zu thun wünsche. Herr Neville, ich glaube, Sie theilen Ihrer Schwester Alles mit, was zwischen uns vorgeht.«


  »Alles, Herr Crisparkle.«


  »Also«, fuhr Crisparkle fort, »weiß Ihre Schwester auch, daß ich schon zu wiederholten Malen in Sie gedrungen bin, sich wegen jenes unglücklichen Vorfalls, der sich am Abend Ihrer Ankunft hier zutrug, auf eine oder die andere Art zu entschuldigen.«


  Bei diesen Worten sah er nicht ihn, sondern sie an, weshalb auch sie und nicht er antwortete: »Ja«.


  »Ich nenne den Vorfall unglücklich, Fräulein Helena«, nahm Crisparkle wieder auf, weil derselbe ein ungünstiges Vorurtheil gegen Neville erweckt hat. Viele Leute halten ihn für einen durch seine Leidenschaftlichkeit gefährlichen Menschen, der sich nicht zu beherrschen weiß, und vermeiden ihn deßhalb.«


  »Es wundert mich nicht, daß die Leute so von dem armen Jungen denken«, erwiderte Helena, mit einem auf ihren Bruder gerichteten Blick voll stolzen Mitleids, der deutlich zeigte, für wie ungerecht sie das Urtheil der Leute über ihn hielt. »Ich würde nicht daran zweifeln, auch wenn ich es nur von Ihnen gehört hätte, aber ich muß es täglich durch verstohlene Winke und Anspielungen erfahren.«


  »Nun, finden Sie nicht«, nahm Srisparkle in einem milden aber festen Ton wieder auf, daß das sehr bedauerlich ist und daß man auf eine Abhilfe bedacht sein sollte? Neville ist ja erst sehr kurze Zeit hier, und ich zweifle gar nicht, daß es ihm leicht werden würde, ein solches Vorurtheil zu überwinden und den Leuten zu beweisen, daß ihre Meinung von ihm eine irrige ist. Aber wie viel weiser wäre es, das Vorurtheil sofort thätig zu bekämpfen, und nicht der unsicheren Wirkung der Zeit zu vertrauen! Überdies wäre ein solches Verfahren nicht bloß das klügere, sondern auch das bessere. Denn darüber kann kein Zweifel obwalten, daß Neville Unrecht gehabt hat.«


  »Er war gereizt«, schaltete Helena ein.


  »Er war der Angreifer«, erwiderte Crisparkle.


  Schweigend gingen sie weiter, bis Helena ihre Augen wieder zu dem Unterdechanten erhob und in fast vorwurfsvollem Tone sagte:


  »O, Herr Crisparkle, möchten Sie, daß Neville sich dem jungen Drood oder gar Herrn Jasper, der ihn täglich verleumdet, zu Füßen würfe? Das kann nicht Ihre Herzensmeinung sein, das würden Sie selbst nicht von Herzen thun können, wenn Sie an seiner Stelle wären.«


  »Ich habe«, bemerkte Neville mit einem Blick voll Ergebenheit auf seinen Lehrer, »Herrn Crisparkle vorgestellt, daß ich es, wenn ich es von Herzen thun könnte, thun würde. Aber ich kann es nicht und es zu thun, ohne daß es mir von Herzen kommt, widerstrebt mir. Du vergissest jedoch, daß Du, wenn Du Herrn Crisparkle aufforderst sich in meine Lage zu versetzen, annimmst, Herr Crisparkle könne getan haben, was ich getan habe.«


  »Dafür bitte ich Herrn Crisparkle um Verzeihung«, erwiderte Helena.


  »Sehen Sie«, bemerkte Crisparkle, der sich diese gute Gelegenheit nicht entgehen lassen wollte, dieselbe jedoch in der ihm eigenen maßvollen und delicaten Weise benutzte. »Sehen Sie, wie Sie Beide indirect zugeben müssen, daß Neville Unrecht gehabt hat. Warum wollen Sie sich denn aber mit einem solchen Zugeständnis begnügen und dasselbe nicht auch noch in anderer Weise aussprechen?«


  »Besteht«, fragte Helena mit einer leise zitternden Stimme, »kein Unterschied zwischen der Unterwerfung unter einen edlen, und der unter einen gemeinen oder kleinlichen Geist?«


  Noch bevor der Ehrwürdige Unterdechant über seine Antwort auf diese subtile Distinction ganz mit sich im Reinen war, fiel Neville mit den Worten ein:


  »Hilf mir, Helena, Herrn Crisparkle von der Reinheit meiner Absichten überzeugen; hilf mir, es ihm klar machen, daß ich ohne innere Unwahrheit und Heuchelei nicht den ersten Schritt thun kann. Es muß eine Wandlung mit mir vorgehen, ehe ich dazu im Stande bin und diese Wandlung ist noch nicht mit mir vorgegangen. Ich kann die Sache nur als eine mir absichtlich zugefügte unerhörte Insulte betrachten und bin darüber aufgebracht. Die Wahrheit ist, daß, wenn ich mich jener Nacht erinnere, ich noch eben so zornig bin, wie damals.«


  »Neville«, bemerkte der Unterdechant mit fester Miene, »Sie haben wieder dieselbe Handbewegung von damals gemacht, die mir so sehr mißfällt.«


  »Das thut mir leid, Herr Crisparkle, aber es geschah unwillkürlich. Ich bekenne, daß ich wieder eben so zornig war, wie damals.«


  »Und ich bekenne«, erwiderte Crisparkle, »daß ich Besseres von Ihnen gehofft hatte.«


  »Es thut mir leid, Ihren Erwartungen nicht zu entsprechen, Herr Crisparkle, aber es wäre doch noch viel schlimmer, wenn ich Sie betrügen wollte, und ich würde Sie gröblich betrügen, wenn ich mir das Ansehen geben wollte, als wäre es Ihnen gelungen, mich in dieser Beziehung milder zu stimmen. Vielleicht kommt die Zeit, wo Ihr mächtiger Einfluß selbst Das über den schwierigen Schüler vermögen wird, dessen Vergangenheit Sie kennen, aber noch ist die Zeit nicht gekommen. Ist dem nicht so, trotz meines eifrigen Ringens, Helena?«


  Sie, deren dunkle Augen den Eindruck beobachteten, den seine Worte auf Crisparkles Gesicht hervorbrachten, antwortete diesem, nicht ihrem Bruder: »Dem ist so«. Nach einer kurzen Pause erwiderte sie einen kaum bemerkbaren fragenden Blick ihres Bruders mit einem eben so unmerklichen Kopfnicken; und er fuhr fort:


  »Ich habe noch nie den Muth gehabt, Ihnen etwas zu sagen, Herr Crisparkle, was ich Ihnen ganz rückhaltlos hätte mittheilen sollen, als Sie zuerst mit mir über diese Angelegenheit sprachen. Es wird mir nicht leicht, es auszusprechen, und was mich bis jetzt davon zurückgehalten hat, ist die Furcht, Ihnen dadurch lächerlich zu erscheinen, eine Furcht, die mich noch in diesem Augenblick so sehr beherrscht, daß sie mich vielleicht, wenn nicht meine Schwester bei mir wäre, noch jetzt verhindern würde, ganz offen gegen Sie zu sein. — Ich hege eine so große Bewunderung für Fräulein Knospe, Herr Crisparkle, daß ich es nicht ertragen kann, sie mit Anmaßung oder Gleichgültigkeit behandelt zu sehen, und selbst, wenn ich mich nicht über eine Beleidigung des jungen Drood gegen meine eigene Person zu beklagen hätte, so würde ich mich in ihrer Person von ihm beleidigt fühlen.«


  Crisparkle, den diese Mitteilung in das höchste Staunen versetzte, suchte die Bestätigung derselben in Helenas Augen und fand in ihrem ausdrucksvollen Blick die vollste Bestätigung und eine dringende Bitte um Rath.


  »Die junge Dame, von der Sie reden«, entgegnete Crisparkle dann kurz gegen Neville gewandt, »wird sich, wie Sie wissen, binnen Kurzem verheirathen; Ihre Bewunderung ist daher, wenn sie von der besonderen Beschaffenheit ist, die Sie ihr selbst beilegen, über alle Maßen ungehörig. Überdies erscheint es als eine ganz ungeheuerliche Anmaßung, wenn Sie sich zum Ritter der jungen Dame gegen ihren Verlobten aufwerfen zu müssen glauben, der Sie die beiden jungen Leute nur ein Mal gesehen haben. Die junge Dame ist die Freundin Ihrer Schwester geworden; und ich muß mich wundern, daß Ihre Schwester Sie nicht auch um Ihrer selbst willen von dieser unvernünftigen und schuldvollen Grille abgebracht hat.«


  »Sie hat es versucht, Herr Crisparkle, aber vergebens. Gleichviel, ob verlobt oder nicht verlobt, der Mensch ist der Gefühle ganz unfähig, die ich für das schöne junge Wesen hege, das er wie eine Puppe behandelt. Ich erkläre, er ist dieser Gefühle eben so unfähig, wie ihrer unwürdig; ich erkläre, daß man sie geopfert hat, indem man sie ihm bestimmte; ich erkläre, daß ich sie liebe, und ihn verachte und hasse!« Diese Worte sprach er mit so geröthetem Gesicht und so drohenden Geberden, daß seine Schwester an seine Seite trat und mit dem vorwurfsvollen Ausruf: »Neville! Neville!« seinen Arm ergriff. Dadurch wieder zur Besinnung gebracht, ward er rasch genug inne, daß er die seither behauptete Herrschaft über sein leidenschaftliches Temperament wieder verloren habe, und bedeckte sich reumüthig und zerknirscht das Gesicht mit den Händen. Crisparkle, der ihn aufmerksam beobachtete und gleichzeitig mit sich zu Rathe ging, was hier zu thun sei, ging schweigend einige Schritte weiter. Dann sprach er:


  »Herr Neville, Herr Neville! Es erfüllt mich mit tiefer Betrübnis, neue Spuren eines Charakters in Ihnen zu entdecken, dessen wilde, zornige Finsternis mich an die stürmische Nacht gemahnt, die eben über uns hereinbricht. Diese Spuren sind zu ernster Natur, als daß ich glauben könnte, die verblendete Einbildung, von der Sie sich befangen gezeigt haben, bedürfe nicht der ernstesten Berücksichtigung. Von diesem Ernst durchdrungen, sage ich Ihnen: Diese Feindschaft zwischen Ihnen und dem jungen Drood muß ein Ende haben. Ich darf jetzt, wo ich weiß, was ich von Ihnen erfahren habe, und da Sie unter meinem Dache wohnen, nicht dulden, daß diese Feindschaft länger dauere. Was für vorurtheilsvolle und unberechtigte Vorstellungen Ihre blinde Wuth sich auch von seinem Charakter machen möge, so ist dieser Charakter doch offen und gutartig, dessen bin ich gewiß. Nun achten Sie, bitte, wohl auf Das, was ich Ihnen sagen werde. Nach reiflicher Erwägung und in Berücksichtigung Dessen, was Ihre Schwester zu Ihren Gunsten angeführt hat, bin ich bereit zuzugeben, daß Sie ein Recht haben zu verlangen, daß Ihnen bei Ihrer Versöhnung mit dem jungen Drood auf halbem Wege entgegen gekommen werde. Ich will mich dafür verbürgen, daß das geschehen wird, und sogar dafür, daß der junge Drood den ersten Schritt thun soll. Dann müssen Sie mir aber Ihr Ehrenwort als Christ und Gentleman darauf geben, daß Sie, wenn diese Bedingung erfüllt ist, Ihrerseits dem Streit für immer ein Ende machen wollen. Was in Ihrem Herzen vorgeht, wenn Sie ihm Ihre Hand reichen, kann nur Der wissen, der die Herzen und Nieren prüft; aber es wird Ihnen nimmermehr gut geben, wenn dann noch eine Spur von Verrath in Ihrem Herzen wohnt. So viel davon. Demnächst muß ich noch einmal von Ihrer thörichten Einbildung reden. Wenn ich Sie recht verstanden habe, so weiß von der Sache, außer Ihnen selbst und Ihrer Schwester, Niemand als ich, dem Sie sie eben anvertraut haben. Habe ich Sie richtig verstanden?«


  Helena antwortete mit leiser Stimme: »Es weiß Niemand von der Sache, als wir Drei hier«.


  »Weiß die junge Dame, Ihre Freundin, gar Nichte davon?«


  »Bei meinem Seelenheil, nein!«


  »Dann verlange ich von Ihnen, Herr Neville, daß Sie mir in ähnlicher Weise feierlichst Ihr Wort darauf geben, daß die Sache so geheim bleiben soll, wie sie es jetzt ist und daß Sie sich zu keinem anderen Zweck weiter damit beschäftigen wollen, als zu dem ernstlichsten Versuch, sie ganz zu vergessen. Ich will Ihnen nicht sagen, daß Sie die Sache bald vergessen werden; daß es eine vorübergehende Grille ist; daß solche Launen bei jungen und heißblütigen Leuten überall und jeden Augenblick auftauchen und vergeben; ich will Sie ruhig in dem Glauben lassen, daß es eine ähnliche Neigung selten oder noch nie gegeben hat; daß sie noch lange in Ihrem Herzen wohnen, und daß es Ihnen sehr schwer werden wird, derselben Herr zu werden. Um so größeren Werth werde ich auf das Versprechen, das ich von Ihnen verlange, legen, wenn Sie es mir ohne Vorbehalt geben.«


  Neville versuchte es zwei- oder dreimal, zu reden, aber vergebens.


  »Ich will Sie mit Ihrer Schwester, die Sie jetzt nach Hause bringen sollten, allein lassen«, sagte Crisparkle. »Sie werden mich nachher in meinem Zimmer finden.«


  »Bitte, verlassen Sie uns noch nicht«, bat Helena; »bleiben Sie noch eine Minute bei uns.«


  »Ich würde nicht noch einer Minute Überlegung bedurft haben«, sagte Neville, sich das Gesicht mit der Hand bedeckend, »wenn Sie, Herr Crisparkle, nicht so geduldig, so rücksichtsvoll und so anspruchslos gut und treu gegen mich gewesen wären. O, wenn ich während meiner Kindheit einen solchen Führer gehabt hätte!«


  »Folge Deinem Führer jetzt, Neville«, flüsterte Helena, »und folge ihm auf dem Wege zum Himmel, den er Dir weisen wird!« — In ihrem Tone lag Etwas, was dem guten Unterdechanten die Sprache raubte, sonst würde er gegen ihre überschwängliche Äußerung protestiert haben. Jetzt konnte er Nichts thun, als seinen Finger an die Lippen legen und ihren Bruder ansehen.


  »Wenn ich nur sagte, daß ich Ihnen beide mir abverlangte Versprechen aus Herzensgrunde gebe, und daß mein Herz rein von Verrath ist, so wäre das viel zu wenig!« fing jetzt Neville mit edler Bewegung an. »Ich bitte Sie um Ihre Vergebung für meinen jammervollen Rückfall in einen leidenschaftlichen Ausbruch.«


  »Nicht meine Vergebung, Neville, nicht meine. Sie wissen, wer allein uns unsere Schuld vergeben kann. Fräulein Helena, Sie und Ihr Bruder sind Zwillingskinder. Sie kamen mit denselben Naturanlagen auf die Welt und brachten Ihre ersten Lebensjahre unter denselben widrigen Verhältnissen zusammen zu. Können Sie ihn nicht dahin bringen, dessen Herr zu werden, was Sie in sich überwunden haben? Sie sehen den Fels, der ihm auf seinem Lebenswege hindernd entgegensteht. Wer anders als Sie kann ihn von diesem Hindernis befreien?«


  »Wer anders als Sie!« erwiderte Helena. »Was ist mein Einfluß oder meine schwache Einsicht im Vergleich zu der Ihrigen?«


  »Sie haben die Einsicht der Liebe«, entgegnete der Unterdechant, »und diese Einsicht war, seien Sie dessen wohl eingedenk, die höchste Weisheit, die je auf Erden geübt worden ist. Je weniger von meiner geringen Einsicht die Rede ist, desto besser. Gute Nacht!«


  Sie ergriff die Hand, die er ihr reichte, und führte dieselbe dankbar und fast ehrerbietig an ihre Lippen.


  »Nicht doch!« sagte der Unterdechant sanft, »Sie belohnen mich viel zu reichlich!« und ging von dannen.


  Auf seinem Heimwege nach dem Kirchhof versuchte er es, das beste Mittel ausfindig zu machen, das, was er versprochen hatte und was auf die eine oder andere Art geschehen mußte, zur Ausführung zu bringen. »Ich werde sie wahrscheinlich trauen sollen«, dachte er bei sich; »und ich wollte, sie wären erst verheirathet und fort. Aber dies ist dringender.« Er überlegte, ob er selbst an den jungen Drood schreiben oder mit Jasper reden solle. Das Bewußtsein seiner Beliebtheit bei allen mit der Kathedrale zusammenhängenden Personen machte ihn geneigt, diesen letzteren Weg einzuschlagen und der Anblick des erleuchteten Hauses, in welchem Jasper wohnte und an welchem er in diesem Augenblick gerade vorüberging, gab den Ausschlag. »Ich muß«, dachte er, »das Eisen schmieden, so lange es heiß ist, und ich will gleich zu ihm gehen.«


  Jasper lag schlafend auf einem Ruhebett vor seinem Kamin, als Crisparkle, nachdem er die Hintertreppe hinaufgestiegen war, und auf sein Klopfen an die Thür keine Antwort erhalten hatte, dieselbe leise öffnete und hineintrat. Noch lange nachher hatte er Veranlassung, sich zu erinnern, wie Jasper in einem dem Delirium ähnlichen Zustand zwischen Schlafen und Wachen von seinem Ruhebett aufgesprungen war und laut gerufen hatte : »Was giebt's? Wer hat es getan?«
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  »Ich bin es, Jasper. Es thut mir leid, daß ich Sie gestört habe.«


  Der stiere Blick von Jaspers Augen gewann allmälig wieder den Ausdruck bewußten Erkennens und er rückte ein paar Stühle bei Seite, um einen Weg zum Kamin zu bahnen.


  »Ich habe entsetzlich geträumt und bin froh, aus einem von Unverdaulichkeit geplagten Nachmittagsschlaf aufgestört zu sein, abgesehen davon, daß Sie mir selbstverständlich immer willkommen sind.«


  »Ich danke Ihnen!« erwiderte Grisparkle, indem er sich auf den für ihn herangerückten Lehnstuhl setzte; »ich bin nicht sicher, ob der Zweck meines Besuches Ihnen im ersten Augenblick eben so willkommen sein wird, wie ich; aber ich bin ein Diener des Friedens und ich verfolge meinen Zweck im Interesse des Friedens, mit Einem Wort, Jasper, ich möchte gern zwischen den beiden jungen Leuten Frieden stiften.«


  Jaspers Gesicht zeigte einen sehr betroffenen Ausdruck, der auch Crisparkle betroffen machte, denn er wußte ihn sich nicht zu deuten.


  »Wie?« fragte nach einer Pause Jasper leise und langsam.


  »Wegen des Wie' komme ich eben zu Ihnen. Ich möchte Sie um die große Gefälligkeit bitten, sich bei Ihrem Neffen zu verwenden, — wie ich es schon bei Neville getan habe —, und ihn dahin zu bringen, einen kurzen Brief in seiner frischen Art zu schreiben, in welchem er sich bereit erklärt, Neville die Hand zu reichen. Ich weiß, was für ein gutmüthiger Junge er ist und welchen Einfluß Sie auf ihn üben, und ohne Neville im Mindesten vertheidigen zu wollen, müssen wir doch Alle zugeben, daß er schwer gereizt worden ist.«


  Jasper blickte mit seiner betroffenen Miene ins Feuer. Crisparkle, dem diese Miene auch jetzt nicht entging, fühlte sich von derselben auch seinerseits noch mehr als vorher betroffen, da er nicht umhin konnte, dahinter, so unwahrscheinlich es war, eine vorsichtig berechnende Erwägung zu vermuten.


  »Ich weiß, daß Sie nicht günstig für Neville gestimmt sind«, fuhr der Unterdechant fort, als Jasper ihn unterbrach:


  »Sie haben Recht, das zu sagen; ich bin allerdings nicht günstig für ihn gestimmt.«


  »Das weiß ich sehr wohl, und ich muß zugeben, daß er ein unglückselig leidenschaftliches Temperament hat, wiewohl ich hoffe, daß es feinen und meinen Bemühungen gelingen wird, desselben Herr zu werden. Ich habe ihm ein sehr feierliches Versprechen in Betreff seines künftigen Benehmens gegen Ihren Neffen für den Fall abgedrungen, daß Sie sich freundlichst bei demselben verwenden wollen, und ich bin überzeugt, daß er es halten wird.«


  »Sie sind ein durchaus zuverlässiger und vertrauenswürdiger Mann, Herr Crisparkle. Sind Sie aber wirklich überzeugt, daß Sie sich so zuversichtlich für ihn verbürgen können?«


  »Fest überzeugt.«


  Jetzt verschwand der betroffene und Crisparkle betroffen machende Ausdruck von Jaspers Gesicht und er sagte:


  »Dann befreien Sie mein Gemüt von großer Furcht und Sorge; ich will es thun.«


  Crisparkle, der von der Schnelligkeit und Vollständigkeit seines Erfolgs entzückt war, gab seiner Befriedigung vollen Ausdruck.


  »Ich will es thun«, wiederholte Jasper, »um der Gewähr willen, die Sie mir gegen meine unbestimmte und unbegründete Furcht bieten. Sie werden lachen; aber führen Sie ein Tagebuch?«


  »In kurzen Notizen über die Vorkommnisse jedes Tages, mehr nicht.«


  »Eine kurze Notiz über jeden Tag würde, weiß Gott, auch für mein ereignisloses Leben vollkommen ausreichen«, sagte Jasper, indem er ein Buch von einem Schreibpult nahm; »wenn nicht mein Tagebuch in der That auch ein Tagebuch über Eddy's Leben wäre. Sie werden lachen, wenn ich Ihnen das Folgende vorlese, Sie werden errathen, wann ich dasselbe niedergeschrieben habe.«


  »Nach Mitternacht. Nach dem, was ich eben erlebt habe, erfüllt mich eine krankhafte Furcht vor schrecklichen Folgen für meinen theuren Jungen, die ich nicht wegraisonniren oder irgendwie bekämpfen kann. Ich mag mich noch so viel bemühen, es ist vergebens. Die dämonische Leidenschaft dieses Neville Landless, seine furchtbare Kraft in seiner Wuth und seine wilde Raserei in der Zerstörung Dessen, was ihm feindlich entgegensteht, flößen mir Entsetzen ein. So tief ist dieser Eindruck bei mir, daß ich seit dem Vorfall zwei Mal in das Schlafzimmer meines theuren Jungen gegangen bin, um mich zu überzeugen, daß er ruhig schläft und nicht todt in seinem Blute liegt.«


  »Und hier steht, was ich am nächsten Morgen eingetragen habe: »Eddy ist fort und davon. Leichten Sinnes und ohne Furcht, wie immer. Er lachte, als ich ihn warnte, und sagte, er sei noch lange so gut wie Neville Landless. Ich antwortete ihm, das sei wohl möglich, er sei aber nicht so schlecht. Er fuhr fort, die Sache leicht zu nehmen, aber ich ging mit ihm, so weit ich konnte und ließ ihn endlich höchst ungern allein reisen. Ich fühle mich außer Stande, mich von diesen dunklen, unfaßbaren bösen Ahnungen zu befreien, — wenn man Gefühle, die sich auf entsetzliche Thatsachen gründen, so nennen darf.«.


  »Und wieder und wieder«, bemerkte Jasper schließlich, indem er das Buch durchblätterte, ehe er es bei Seite legte, »bin ich in diese Stimmung verfallen, wie spätere Aufzeichnungen beweisen. Aber jetzt habe ich an Ihrer Versicherung eine Gewähr und werde dieselbe in mein Buch eintragen und als Gegengift gegen die bösen Geister meiner Ahnungen benutzen.«


  »Ein Gegengift«, erwiderte Crisparkle, »das Sie hoffentlich bald ganz von Ihren bösen Ahnungen befreien wird. Mir steht es gewiß am wenigsten zu, Ihnen heute Abend, wo Sie meinen Wünschen so freundlich entgegengekommen sind, Etwas vorzuwerfen; aber ich kann doch nicht umhin, zu glauben, Jasper, daß Ihre Liebe zu Ihrem Neffen Sie hier zu Uebertreibungen verleitet hat.«


  »Sie selbst sind Zeuge gewesen«, entgegnete Jasper achselzuckend, »in welcher Gemütsverfassung ich mich an jenem Abend befand, und in welchen Worten ich meiner Stimmung Ausdruck gab, bevor ich jene Aufzeichnung machte. Erinnern Sie sich, wie Sie gegen einen Ausdruck remonstrirten, den Sie zu stark fanden? Das war ein stärkeres Wort, als irgend eines, dessen ich mich in meinem Tagebuche bedient habe.«


  »Nun ja«, bemerkte Crisparkle, »versuchen Sie es nur mit dem Gegengift, das Ihnen hoffentlich zu einer weniger finsteren Auffassung der Sache verhelfen wird. Lassen Sie uns nicht mehr davon reden, ich habe Ihnen in meinem eigenen Namen dafür zu danken und thue es aufrichtig.«


  »Sie sollen sehen«, sagte Jasper, als sie sich zum Abschied die Hände reichten, »daß ich das, um was Sie mich gebeten haben, nicht halb thun werde. Ich werde dafür sorgen, daß Eddy, wenn er überhaupt zum Nachgeben zu bringen ist, gründlich nachgiebt.«


  Am dritten Tage nach dieser Unterhaltung sprach Jasper bei Crisparkle vor und theilte ihm folgenden Brief mit:


  Lieber Jack!


  Dein Bericht über Deine Zusammenkunft mit Herrn Crisparkle, den ich wahrhaft hochschätze und verehre, hat mich gerührt. Ich erkläre ohne Weiteres rückhaltlos, daß ich mich an jenem Abend ganz so sehr wie Herr Landless vergessen habe und daß ich wünsche, das Vergangene möge vergessen und Alles wieder in Ordnung sein.


  Weißt Du was, alter Junge, lade Herrn Landless am Weihnachtsabend zum Mittagessen ein, laß uns Drei allein sein, uns die Hände reichen und nicht weiter von der Sache reden. Adieu, lieber Jack, stets Dein Dich zärtlich liebender


  Edwin Drood.«


  »P. S. — Meine freundliche Empfehlung an Fräulein Miezchen in der nächsten Musikstunde.«


  »Wünschen Sie denn, daß Herr Neville komme?« fragte Crisparkle.


  »Ich rechne fest darauf, daß er kommt«, erwiderte Jasper.


  


  Elftes Capitel.

 Ein Bild und ein King.


   


   


  [image: H]inter dem ältesten Theil von Holborn in London, wo einige Jahrhunderte alte Giebelhäuser noch auf der Straße stehen und dreinschauen, als ob sie sich trostlos nach dem nun schon seit lange ausgetrockneten Bach, der einst hier floß, zurücksehnten, befindet sich ein kleiner, aus zwei unregelmäßigen Häuservierecken bestehender, Staple Inn genannter Winkel. Es ist einer von jenen Winkeln, in denen dem Fußgänger, wenn er sie von der geräuschvollen Straße aus betritt, zu Muthe wird, als ob er sich Baumwolle in die Ohren gestopft und Filzsohlen unter seine Stiefel befestigt habe, einer jener Winkel, in denen ein paar verräucherte Sperlinge auf verräucherten Bäumen zwitschern, wie wenn sie einander zuriefen: »Komm, laß uns ein bisschen Land spielen!« und wo ein paar Fuß Gartenerde und ein wenig Grand ihnen die Möglichkeit gewähren, ihrer kleinen Phantasie diesen erquickenden Zwang anzuthun. Überdies gehört dieser Winkel zu den Advocatenwinkeln und enthält eine kleine Halle, mit einer kleinen von der Decke herabhängenden Laterne, — zu welchem verkehrshemmenden Zweck und auf wessen Kosten erbaut, weiß diese Erzählung nicht zu sagen.


  In jenen Tagen, wo Cloisterham über eine entfernte Eisenbahn in Aufregung gerieth, weil es darin eine Bedrohung der so überaus empfindlichen englischen Verfassung erblickte dieser Verfassung, deren eigenthümliches Schicksal es ist, daß, was auch immer irgendwo in der Welt geschehen möge, in gleichem Maße über sie gekrächzt, für sie gezittert und von ihr geprahlt wird —, in jenen Tagen hatte sich noch sein mächtiges Gebäude in unmittelbarer Nähe von Staple Inn erhoben und diesen Winkel überschattet. Von Westen her beleuchtete die Sonne denselben mit ihrem vollen Schein, und der Südwestwind drang ungehindert hinein.


  Weder Wind noch Sonne jedoch erfreuten Staple Inn an einem Decemberabend gegen sechs Uhr, wo der Winkel von Nebel starrte und brennende Kerzen ein trübes und mattes Licht durch die Fenster aller seiner bewohnten Zimmer hindurchscheinen ließen, unter anderem durch die Fenster eines Logis in einem Eckhause des inneren kleinen Häuservierecks, über dessen häßlichen Portal sich die folgende geheimnisvolle Inschrift befand:


  P.
 I.        T.
 1747.


  Dieses Logis bewohnte Herr Grewgious, ohne sich je um die Bedeutung der Inschrift anders gekümmert zu haben, als wenn er gelegentlich im Vorübergehen einen Blick darauf geworfen und gedacht hatte: vielleicht Paßt John Thomas, oder Paßt Joe Tyler. In diesem Augenblicke faß derselbe schreibend vor seinem Kamin.


  Wer hätte beim Anblick des Herrn Grewgious zu sagen vermocht, ob derselbe jemals Etwas wie Ehrgeiz oder Enttäuschung empfunden habe? Er war zum Advocaten erzogen worden und hatte sich dann um eine häusliche Praxis bemüht, um die Abfassung von Urkunden, die Ausfertigung von Contracten 2c.; aber die Urkunden und er hatten eine so gleichgültige Ehe mit einander geführt, daß sie sich nach freier Übereinkunft wieder von einander trennten, wenn von einer Trennung die Rede sein kann, wo nie eine Vereinigung stattgefunden hat. Nein! Die spröden Urkunden wollten nicht zu Herrn Grewgious kommen. Sie wurden von ihm umworben, aber nicht gewonnen, und so waren Beide, er und sie, ihre getrennten Wege gegangen. Als ihn aber ein unerklärlich günstiges Geschick einmal in einer Sache zum Schiedsrichter gemacht, und er sich dabei den Ruf des redlichsten Fleißes und der größten Rechtlichkeit erworben hatte, führte ihm eine nun schon erklärlichere Gunst eine fette Einnehmerstelle zu. So hatte auch er durch einen glücklichen Zufall sein Nest gefunden, war jetzt Einnehmer und Geschäftsführer für zwei große Güter, deren sehr umfassende Rechtsgeschäfte er einer in demselben Hause mit ihm etablierten Advocatenfirma zur Besorgung übergab. Er hatte die Flamme seines Ehrgeizes, – angenommen, daß diese je entzündet war —, für immer ausgelöscht und sich für den Rest seines Lebens im Schatten des wilden Weins und des Feigenbaumes, den P. I. T. im Jahre 1747 pflanzte, niedergelassen.


  Viele Rechnungen und Rechnungsbücher, viele Stapel von Correspondenzen und mehrere Geldschränke schmückten das Zimmer des Herrn Grewgious. Man konnte kaum sagen, daß diese Dinge das Zimmer überfüllten, in so vorzüglicher Ordnung waren sie aufgestellt. Wenn Herr Grewgious hätte fürchten müssen, daß bei seinem etwa plötzlich eintretenden Tode irgend eine Thatsache oder eine Zahl in seinen Papieren unvollständig oder dunkel gefunden werden könnte, so würde ihm diese Furcht das Leben gekostet haben. Die größte Treue in der Verwaltung eines ihm anvertrauten Geschäftes war das Lebensblut dieses Mannes. Manches Blut fließt vielleicht rascher, munterer und lebendiger durch die Adern, aber ein besseres Blut kann es nicht geben.


  Die Ausstattung des Zimmers war ohne jeden Luxus, für die Behaglichkeit bot es Nichts als Trockenheit und Wärme und einen gemüthlichen Platz vor einem alten Kamin. Das Privatleben, welches das Zimmer, wenn man so sagen darf, zu gewissen Stunden führte, beschränkte sich auf eben diesen Kamin, einen Lehnstuhl und einen altmodischen runden Tisch, der Abends, wenn die Geschäftsstunden vorüber waren, aus einem Winkel, wo er den übrigen Tag mit aufrechtstehender Platte wie ein glänzender Mahagoni-Schild geprangt hatte, hervorgeholt und auf den Kamin-Vorleger gestellt wurde. In dem Winkel, den der Tisch bei Tage bewohnte, befand sich ein Wandschrank, der gewöhnlich einige Flaschen guten Weins enthielt. In einem Vorzimmer saßen die Schreiber, das Schlafzimmer des Herrn Grewgious lag gegenüber und im Souterrain hatte er einen keineswegs leeren Weinkeller. Wenigstens dreihundert Tage im Jahre ging er zum Mittagessen über die Straße nach Furnival's Hotel und nach Tisch wieder nach Hause, um sich in seinem bescheidenen Zimmer so bequem wie möglich einzurichten, bis der helle Tag P. I. T. 1747 wieder beleuchten und das Geschäft wieder an die Reihe bringen würde.


  An jenem Nachmittage saß Herr Grewgious, wie gesagt, vor seinem Kamin und schrieb, während sein erster Schreiber in dem Schreiberzimmer vor dem Kamin saß und gleichfalls schrieb. Dieser Gehilfe, ein dreißigjähriger blasser Mensch mit schwarzem, struppigem Haar, einem geschwollenen Gesicht, großen, schwarzen, völlig glanzlosen Augen und einer Haut, die in ihrer fahlgrauen Farbe an ungebackenes Brot erinnerte, war ein geheimnisvolles Wesen, das eine wunderbare Gewalt über Herrn Grewgious übte. Wie wenn er, gleich einem spiritus familiaris, durch einen magischen Zauber ins Leben gerufen worden wäre, der aber, als es gegolten, ihn wieder verschwinden zu machen, seine Dienste versagte, hatte dieser Mensch sich an die Fersen des Herrn Grewgious geheftet, wiewohl es entschieden zur Erhöhung des Behagens und der Bequemlichkeit des Herrn Grewgious beigetragen haben würde, wenn er sich von ihm hätte losmachen können. Diesen finsteren Gesellen, dessen ganze Erscheinung den Eindruck machte, als wäre er unter jenem todbringenden Manzanilla-Baum aufgewachsen, in dessen Schatten mehr Lügen gediehen sind, als in dem gesamten übrigen Pflanzenreich, behandelte Herr Grewgious nichtsdestoweniger mit einer unerklärlich-rücksichtsvollen Achtung.


  »Nun, Bazzard«, rief Herr Grewgious, von seinen Papieren, die er eben am Schluß seiner Geschäftsstunden in Ordnung brachte, aufblickend dem eintretenden Schreiber entgegen, »was giebt es heute noch außer Nebel?«


  »Herrn Drood«, antwortete Bazzard.


  »Was ist mit ihm?«


  »Er hat zu einem Besuch vorgesprochen.«


  »Sie hätten ihn hereinführen sollen.«


  »Das thue ich ja eben«, erwiderte Bazzard.


  In demselben Augenblick trat Edwin Drood ein.


  »Sieh da!« rief Herr Grewgious, über seine beiden Kerzen hinwegblickend; »ich hatte verstanden, Sie hätten nur zum Besuch bei mir vorgesprochen und wären so wieder fortgegangen. Wie geht es Ihnen, Herr Edwin? Du lieber Gott, Sie husten ja!«


  »Das macht der Nebel«, erwiderte Edwin, »der einem die Augen beißt, wie Cayennepfeffer.«


  »Ist es wirklich so schlimm? Bitte, legen Sie Ihren Überrock und Ihren Shawl ab. Es ist ein Glück, daß ich ein gutes Feuer im Kamin habe; dafür hat Herr Bazzard gesorgt.«


  »Nicht ich«, bemerkte Herr Bazzard an der Thür stehend.


  »So? dann muß ich wohl, ohne es zu wissen, selbst für mich gesorgt haben«, erwiderte Herr Grewgious. »Bitte, setzen Sie sich in den Lehnstuhl. Nein, bitte! Wenn man aus solchem Wetter kommt, hierher auf meinen Lehnstuhl müssen Sie sich setzen.«


  Edwin setzte sich auf den Lehnstuhl, und der Nebel, den er mit hereingebracht hatte und der aus seinem Überrock und Shawl aufstieg, war rasch genug von dem lustig prasselnden Kaminfeuer aufgezehrt.


  »Ich habe mich hier niedergelassen«, sagte Edwin lächelnd, »als ob ich gekommen wäre, bei Ihnen zu bleiben —«


  »Ih«, rief Herr Grewgious, »— entschuldigen Sie, daß ich Sie unterbreche —, bleiben Sie doch. In ein bis zwei Stunden hat sich der Nebel vielleicht verzogen. Wir können uns sehr leicht aus dem Hotel hier gegenüber Essen kommen lassen. Ich denke, es wird Ihnen besser bekommen, wenn Sie Ihren Cayennepfeffer hier, als wenn Sie ihn auf der Straße genießen; bitte, bleiben Sie hier und essen Sie mit mir.«


  »Sie sind sehr gütig«, erwiderte Edwin, indem er mit einem Blick im Zimmer umhersah, als ob ihn die Aussicht auf eine neue und amüsante Art von Junggesellendiner reize.


  »Ganz und gar nicht«, entgegnete Grewgious, »Sie sind sehr gütig, daß Sie auf meine Proposition eingehen und mit einem Junggesellen auf seinem Zimmer vorlieb nehmen wollen. Und ich will«, fuhr Herr Grewgious mit gedämpfter Stimme und mit den Augen zwinkernd fort, als ob ihm plötzlich ein guter Gedanke gekommen wäre; »ich will auch Bazzard einladen. Er möchte es sonst übelnehmen. Bazzard!«


  Bazzard erschien wieder an der Thür.


  »Essen Sie doch hier mit Herrn Drood und mir.«


  »Wenn Sie es befehlen, Herr Grewgious, so werde ich natürlich mit Ihnen essen«, lautete die mißmuthige Antwort.


  »Was fällt Ihnen ein!« rief Herr Grewgious; »ich befehle Nichte, ich lade Sie ein.«


  »Danke Ihnen, Herr Grewgious«, erwiderte Bazzard; »dann will ich's thun.«


  »Das wäre abgemacht. Und vielleicht«, fuhr Herr Grewgious fort, »wären Sie so gut, nach dem Furnival-Hotel hinüber zu gehen und das Nötige für unser Mittagessen zu beordern. Bestellen Sie uns die schärfstgewürzte Suppe, die sie haben, und dann das beste Ragout, das vorrätig ist, und dann eine Hammelkeule und eine Gans, oder eine Kalekute oder sonst etwas farcirtes Geflügel, was gerade auf der Speisekarte steht — kurz, bestellen Sie uns Alles, was fertig ist.«


  Dieses lucullische Mahl beorderte Herr Grewgious in seinem gewöhnlichen Ton, als ob er ein Inventar verläse, oder eine Lection wiederholte oder sonst etwas Auswendiggelerntes hersagte. Bazzard ging, nachdem er den runden Tisch aus der Ecke herangerückt hatte, seine Orders auszuführen.


  »Ich war ein Bisschen zaghaft, wissen Sie«, bemerkte Herr Grewgious mit leiserer Stimme, als sein Schreiber sich entfernt hatte, »ihm das Bestellen des Essens aufzutragen, ich fürchtete, er könne es übelnehmen.«


  »Er scheint seinen eigenen Kopf zu haben«, bemerkte Edwin.


  »Seinen eigenen Kopf?« erwiderte Herr Grewgious. »O du lieber Gott! nein! Da thun Sie dem armen Menschen zu viel Ehre an. Wenn er seinen eigenen Kopf hätte, so wäre er nicht hier.«


  »Ich möchte wohl wissen, wo er dann wäre!« dachte Edwin; aber bei dem Denken blieb es, denn Herr Grewgious, der sich eben an die andere Seite des Kamins, mit dem Rücken gegen das Feuer und die Schultern gegen den Kaminaufsaß lehnend, gestellt, seine Rockschöße über die Arme genommen, und sich so in die Verfassung gesetzt hatte, behaglich zu plaudern, fing gerade an: »Ich darf wohl, ohne mich einer Prophetengabe zu rühmen, als sicher annehmen, daß Sie mir die Ehre Ihres Besuches erwiesen haben, um mir zu sagen, daß Sie im Begriff stehen, hinüber reisen, wo Sie, wie ich Ihnen versichern kann, erwartet werden —, um sich zu erbieten, etwaige kleine Bestellungen von mir an mein reizendes Mündel auszurichten, und vielleicht, um mich ein Bisschen zur Beschleunigung anzutreiben. Wie, Herr Edwin?«


  »Ich bin, bevor ich hinüber reise, zu Ihnen gekommen, Herr Grewgious, weil es mir die Artigkeit zu erfordern schien.«


  »Die Artigkeit!« bemerkte Herr Grewgious. »So? ja freilich — nicht Ihre Ungeduld?«


  »Meine Ungeduld? Herr Grewgious.«


  Herr Grewgious hatte ein wenig schalkhaft sein wollen, ohne daß man seinem Ausdruck auch nur im Entferntesten etwas von dieser Absicht hätte anmerken können. Als aber seine Schalkhaftigkeit plötzlich vor dem ruhigen Gesicht und Wesen seines Gastes schwand, fuhr Herr Grewgious zusammen und rieb sich die Hände.


  »Ich war kürzlich drüben«, fing er wieder an, indem er seine Rockschöße wieder in Ordnung brachte; »und daran dachte ich, als ich Ihnen sagte, ich könne Ihnen versichern, daß Sie erwartet würden.«


  »So! Ja, ich wußte, daß Miezchen mich erwartet.«


  »Reden Sie von einer Katze, die Sie drüben haben?« fragte Herr Grewgious.


  Edwin erklärte leicht erröthend: »Ich nenne Rosa Miezchen«.


  »I was!« bemerkte Herr Grewgious, indem er sich nach seiner Gewohnheit mit den Händen über den Kopf fuhr; »das ist ja sehr zutraulich.«


  Edwin blickte verstohlen nach ihm auf, als wollte er sich vergewissern, wie er es eigentlich mit seinen Bemerkungen über den Namen, Miezchen« gemeint habe. Aber Edwin hätte eben so gut das Zifferblatt einer Uhr ansehen können.


  »Ein Lieblingsname, Herr Grewgious«, erklärte er wieder.


  »Hm«, machte Herr Grewgious mit einem Kopfnicken, das aber in so eigenthümlicher Weise zwischen einer unbedingten Billigung und einer bedingten Mißbilligung die Mitte hielt, daß es Edwin außer Fassung brachte.


  »Hat Miez — Rosa —«, fing er wieder an, als er sich wieder gefaßt hatte.


  »Migrosa?« wiederholte Herr Grewgious.


  »Ich wollte Miezchen sagen, ich habe mich aber anders besonnen; hat sie Ihnen Etwas von den Landless gesagt?«


  »Nein«, erwiderte Herr Grewgious; »Was sind die Landless? Ein Gut? Eine Meierei? Eine Villa?«


  »Ein Geschwisterpaar, Bruder und Schwester. Die Schwester ist im Nonnenkloster und hat sich sehr befreundet mit Miez —«


  »Mizrosa«, fiel Herr Grewgious ein, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Sie ist ein sehr schönes Mädchen, Herr Grewgious, und ich dachte, sie wäre Ihnen vielleicht geschildert oder vorgestellt worden.«


  »Weder das Eine noch das Andere«, erwiderte Herr Grewgious; » aber da kommt Bazzard.«


  Bazzard kam in Begleitung zweier Kellner, des gebietenden Oberkellners und eines zur Ausführung seiner Ordres bestimmten Unterkellners, zurück, und die Drei brachten so viel Nebel mit ins Zimmer, daß das Feuer im Kamin einen Augenblick lang davon gedämpft wurde und dann wieder hell aufloderte. Der behende Unterkellner, der alles zunächst Erforderliche auf einem Brett, das er auf den Schultern trug, hereingebracht hatte, deckte den Tisch mit erstaunlicher Schnelligkeit und Geschicklichkeit, während der unbewegliche Oberkellner, der Nichts hereingetragen hatte, ihm auf den Dienst paßte und an seinen Leistungen Allerhand auszusetzen fand. Dann wischte der Unterkellner alle mitgebrachten Gläser sorgfältig aus, und der Oberkellner nahm jedes Glas in die Hand und betrachtete es mit forschendem Kennerblick. Dann lief der behende Unterkellner hinüber, um die Suppe zu holen und erschien mit derselben; dann lief er wieder hinüber, um das Ragout zu holen und trug dasselbe auf; dann lief er wieder hinüber, um die Hammelkeule und das Geflügel zu holen, und wieder herüber, um den Braten zu servieren; und zwischen diesen verschiedenen Gängen noch etliche Male hinüber und herüber, um die verschiedensten Gegenstände zu holen und zu bringen, die der Oberkellner, wie sich nach und nach ergab, sämtlich vergessen hatte. Aber der behende Unterkellner mochte thun, was er wollte, so oft er wieder erschien, bekam er Vorwürfe von dem Oberkellner dafür, daß er Nebel mit hereinbrachte und außer Athem war. Als der letzte Gang abgetragen war und der behende Unterkellner sich nur noch keuchend bewegen konnte, nahm der unbewegliche Oberkellner das Tischtuch mit vornehmer Miene unter den Arm und warf, nachdem er den Unterkellner, der eben reine Gläser auf den Tisch setzte, streng, um nicht zu sagen entrüstet, angesehen hatte, Herrn Grewgious zum Abschied einen bedeutungsvollen Blick zu, der sehr verständlich besagte: »Sie wollen gefälligst bemerken, daß das Trinkgeld ausschließlich mir gebührt, und daß dieser Sklave hier keinerlei Anspruch zu erheben hat!« Mit diesen Worten schob er den Unterkellner vor sich her zur Thür hinaus.


  Es war die alte Geschichte von dem räsonnirenden Chef, der die Hände in den Schooß legt, und dem es die schweigend unter der Last der Arbeit erliegenden Unterbeamten nie recht machen können, in einem höchst vollendeten Miniaturbild, das verdient hätte, an einem der besten Plätze in der national gallery aufgehängt zu werden.


  Wie der Nebel die erste Veranlassung zu diesem üppigen Mahl gewesen war, so bot er auch die höhere Würze desselben dar. Das Niesen und Keuchen der außer dem Hause wohnenden Schreiber, die im Fortgehen auf den Kies stampften, um sich die Füße zu erwärmen, verlieh den Speisen für die behaglich im warmen Zimmer bei Tische Sitzenden einen Reiz, der noch durch den Genuß erhöht wurde, den sie empfanden, wenn sie den unglücklichen Unterkellner fröstelnd anwiesen, die Thür zu schließen, noch ehe er sie geöffnet hatte. Beiläufig bemerkt, war die Geschicklichkeit der höchsten Bewunderung wert, mit der das Bein dieses jungen Menschen die Thür zu handhaben verstand, indem es ihm, so oft er mit seinem Brett erschien, immer mit einer Art von angelnder Bewegung um einige Secunden voraus war, während es, wenn er mit seinem Brett schon verschwunden war, noch immer sichtbar blieb, wie das Bein der pathetisch einherstolzierenden Schauspieler, die den Macbeth spielen, ihnen widerwillig zu folgen pflegt, wenn sie die Bühne verlassen, um Duncan zu ermorden.


  Unser Amphitryon hatte zum Nachtisch Flaschen aus seinem Keller heraufgeholt, deren rother und goldfarbiger Inhalt vor Jahren in Ländern gereift war, wo es keinen Nebel giebt, und die seitdem im Dunkel des Kellers geschlummert hatten. Brausend und prickelnd drängte der Wein nach so langem Schlaf gegen die Pfropfen, erleichterte dem Korkzieher seine Arbeit, wie Gefangene, die Aufrührern helfen, die Pforten ihres Gefängnisfes zu sprengen, und sprudelte munter aus den Flaschen hervor. Wenn P. J. T. 1747 oder in einem anderen Jahre seines Lebens solchen Wein getrunken hatte, dann war P. J. T. sicherlich auch ein Passabel Jovialer Trinker!


  Äußerlich zeigte Herr Grewgious keine Spur von einer erweichenden Wirkung dieses glühenden Rebensafts. Anstatt denselben zu trinken, hätte er ihn sich eben so gut über seine trockene Schnupftabaksgestalt gießen lassen können, ohne daß es dem vergossenen Rebenblut gelungen wäre, in dem Ausdruck seines Gesichts irgend eine Veränderung hervorzurufen. Auch in seiner Haltung war Nichts verändert, aber trotz seiner hölzernen Manieren hatte er doch sehr scharfe Augen für Edwin, und als er nach Tische diesen aufforderte, sich wieder in den Lehnstuhl am Kamin zu setzen, in den sich auch Edwin alsbald nach einem sehr leicht überwundenen Sträuben behaglich ausstreckte, hätte ein aufmerksamer Beobachter sehen können, wie Herr Grewgious, als er nun auch seinen Stuhl wieder ans Kamin rückte und sich mit den Händen über Kopf und Gesicht fuhr, zwischen seine Finger hindurch seinen Gast musterte.


  »Bazzard!« rief Herr Grewious, indem er sich plötzlich nach ihm umwandte.


  »Zu Befehl, Herr Grewgious«, erwiderte Bazzard, der die ihm aufgetragene Arbeit des Consums von Fleisch und Getränken wie ein tüchtiger Arbeiter, und fast ganz ohne dabei zu reden, verrichtet hatte.


  »Ich trinke auf Ihr Wohl, Bazzard. Herr Edwin, auf guten Erfolg für Herrn Bazzard.«


  »Auf guten Erfolg für Herrn Bazzard!« wiederholte Edwin mit einem ganz gemachten Ausdruck der Begeisterung und mit dem unausgesprochenen Zusatz: »Erfolg? ich möchte wohl wissen, worin?«


  »Und Magda —«, fuhr Herr Grewgious fort; »ich darf mich nicht näher erklären — mag da — meine Rednergabe ist so äußerst gering, daß ich vorher weiß, ich werde nicht recht fertig werden mit diesem — Magda — Die Sache müßte mit etwas Einbildungskraft angefaßt werden, aber ich habe keine Einbildungskraft — mag da —«


  Herr Bazzard fuhr sich, indem er mit sauersüßem Lächeln nach dem Kaminfeuer blickte, mit der Hand in sein struppiges Haar, dann in seine Weste und dann in seine Taschen, immer als ob er ängstlich nach Etwas suche. Bei allen diesen Bewegungen beobachtete Edwin ihn scharf und schien zu erwarten, das ängstlich Gesuchte zum Vorschein kommen zu sehen. Es kam jedoch nicht zum Vorschein, und Herr Bazzard sagte nur: »Zu Befehl, Herr Grewgious, ich danke Ihnen«.


  »Ich werde jetzt«, flüsterte nun Herr Grewgious, indem er mit seinem Glas ein Geräusch auf den Tisch machte und sich zu Edwin hinüberbeugte, diesem zu, »ich werde jetzt auf das Wohl meines Mündels trinken; ich habe nur zuerst auf Bazzards Wohl getrunken, weil er es sonst vielleicht übelgenommen hätte.«


  Er begleitete diese Worte mit einem Wink oder vielmehr mit Etwas, das ein Wink gewesen sein würde, wenn Herr Grewgious in seiner Unbeholfenheit damit hätte zu Stande kommen können. So machte Edwin ein Zeichen, als habe er ihn verstanden, ohne eine Ahnung davon zu haben, was die Sache zu bedeuten habe.


  »Und nun«, sagte Herr Grewgious, »leere ich ein Glas auf das Wohl des schönen und bezaubernden Fräulein Rosa. Bazzard, das schöne, bezaubernde Fräulein Rosa!«


  »Zu Befehl, Herr Grewgious, und ich thue Ihnen Bescheid!« erwiderte Bazzard.


  »Und ich thue desgleichen!« sagte Edwin.


  »Weiß Gott!« rief Herr Grewgious, indem er das tiefe Schweigen brach, das nach dieser Gesundheit natürlich entstanden war, — obgleich es schwer zu sagen ist, warum dieses Schweigen uns befällt, so oft wir von einem kleinen gesellschaftlichen Recht Gebrauch gemacht haben, das durchaus keine direkte Aufforderung zur Selbstprüfung enthält—, »ich bin ein außerordentlich unbeholfener Mann, und doch bilde ich mir ein, wenn ich, der ich keine Spur von Einbildungskraft besitze, mich dieses Ausdrucks bedienen darf, daß ich heute Abend ein Bild des Gemütszustandes eines treu Liebenden entwerfen könnte.«


  »Geben Sie uns das Bild, Herr Grewgious«, sagte Bazzard, »wir hören Ihnen zu.«


  »Herr Edwin wird mein Bild berichtigen, wo es falsch ist«, nahm Herr Grewgious wieder auf, »durch ein paar aus dem Leben gegriffene Züge berichtigen. Mein Bild wird gewiß in vielen Einzelheiten falsch sein und der Berichtigung durch viele aus dem Leben gegriffene Züge bedürfen, denn ich bin als ein trockner Spahn auf die Welt gekommen und habe keine sanften Gefühle und keine Erfahrung von solchen Gefühlen. Aber doch wage ich es, die Vermuthung auszusprechen, daß das Herz des treu Liebenden ganz von dem geliebten Gegenstand seiner Neigung erfüllt ist. Ich wage die Vermuthung, daß der Name der Geliebten ihm theuer ist, daß er ihn nicht ohne Bewegung hören oder aussprechen kann, und daß er ihn wie ein Heiligthum hütet. Wenn er irgend einen besonderen Lieblingsnamen für sie hat, so spricht er ihn nur, wenn er mit ihr allein ist, und nicht vor ungeweihten Ohren aus. Sich mit einem solchen Namen vor Anderen zu brüsten, hieße sich kalt und gefühllos einer unzulässigen Freiheit bedienen, die fast einem Treubruch gleichkäme.«


  Es war ein merkwürdiger Anblick, wie Herr Grewgious, die Hände auf die Kniee gestützt, aufrecht dasaß und seine Worte fortwährend aus sich herauspumpte, ungefähr wie ein mit einem sehr guten Gedächtnis begabter Junge in der Armenschule seinen Katechismus aufsagt, und dabei durchaus keine entsprechende innere Bewegung zu erkennen gab, es wäre denn, daß man ein gelegentliches Zittern der Nasenspitze dafür nehmen wollte.


  »Mein Bild«, fuhr Herr Grewgious fort, »zeigt ferner, Ihre Berichtigung vorbehältlich, Herr Edwin, den treu Liebenden immer voll Ungeduld, mit dem geliebten Gegenstand vereint oder ihm möglichst nahe zu sein; sehr wenig darauf bedacht, zu seinem Vergnügen irgend welche andere Gesellschaft aufzusuchen und beständig dem Wohnort jenes geliebten Gegenstandes zustrebend, — wenn ich sagen wollte zustrebend, wie der Vogel seinem Neste zustrebt, so würde ich mich lächerlich machen, denn das hieße, mich in Das versteigen, was, glaube ich, Poesie heißt; und ich bin so weit davon entfernt, mich in das Gebiet der Poesie zu versteigen, daß ich demselben, soviel ich weiß, noch nie auch nur auf eine Entfernung von zehntausend Meilen nahegekommen bin. Überdies bin ich völlig unbewandert in den Gewohnheiten der Vögel, mit Ausnahme derer von Staple Inn, die ihre Nester unter dem Balken über den Hausthüren, auf Dachrinnen und Schornsteinen, lauter Plätzen, die von der wohlwollenden Hand der Natur nicht für sie bestimmt sind, suchen. Ich bitte daher zu bemerken, daß ich den Vergleich mit dem Vogelnest nicht mache, aber mein Bild stellt den treu Liebenden als einen Menschen dar, der nur in dem Gedanken an den geliebten Gegenstand seiner Neigung existiert, und der daher zugleich ein zweifaches und ein halbes Leben führt. Und wenn ich damit nicht klar ausdrücke, was ich meine, so hat das seinen Grund entweder darin, daß ich, weil es mir an jeder Rednergabe fehlt, nicht ausdrücken kann, was ich meine, oder darin, daß ich gar Nichte meine und daher auch Das, was auszudrücken mir nicht gelingt, nicht meine, welches letztere, wie ich zuversichtlich glaube, nicht der Fall ist.«


  Edwin hatte zu wiederholten Malen bei verschiedenen Zügen dieses Bildes die Farbe gewechselt. Jetzt saß er, den Blick auf das Feuer gerichtet, da und biß sich auf die Lippen.


  »Die Gedanken eines unbeholfenen Mannes über einen so unfaßbaren Gegenstand«, nahm Herr Grewgious, der noch immer genau so dasaß, wie vorher, wieder auf, »sind wahrscheinlich falsch. Aber ich bilde mir, die Berichtigung des Herrn Edwin wieder vorbehältlich, ein, daß das Herz eines treu liebenden nicht kalt, nicht matt, nicht schwankend, nicht gleichgültig, nicht halb Rauch und halb Feuer sein kann. Bitte, komme ich mit meinem Bilde der Wahrheit irgend nahe?«


  Eben so abrupt in seinem Schluß, wie er es im Beginn und im Fortgang seiner Rede gewesen war, schleuderte Herr Grewgious Edwin plötzlich diese Frage zu und hielt in einem Augenblick inne, wo man ihn erst bei der Mitte seines Vortrags angekommen hätte glauben sollen.


  »Ich würde sagen, Herr Grewgious«, stammelte Edwin, »da Sie die Frage an mich richten —«


  »Jawohl«, bemerkte Herr Grewgious, »ich richte sie an Sie, als an eine Autorität.«


  »Ich würde also sagen, Herr Grewgious«, fuhr Edwin verlegen fort, daß das Bild, welches Sie entworfen haben, im Allgemeinen richtig ist; aber ich möchte mir zu bemerken erlauben, daß Sie vielleicht gegen den unglücklichen Liebhaber etwas zu hart gewesen sind.«


  »Sehr wahrscheinlich«, stimmte Herr Grewgious bei, »sehr wahrscheinlich. Ich bin ein durch und durch harter Mann.«


  »Vielleicht, daß er nicht alle die Empfindungen äußert«, fuhr Edwin fort, »oder vielleicht, daß er nicht —«


  Hier hielt er so lange inne, um sich auf den Schluß seines Satzes zu besinnen, daß Herr Grewgious seine Verlegenheit nur noch tausendfach vergrößerte, als er unerwarteter Weise mit den Worten einfiel: »Ganz richtig, vielleicht, daß er nicht!«


  Nach dieser Bemerkung saßen sie Alle schweigend da; Herr Bazzard, weil er eingeschlafen war.


  »Und doch hat er eine große Verantwortlichkeit«, sagte Herr Grewgious endlich, ins Feuer sehend.


  Edwin nickte, auch seinerseits in das Feuer sehend, zustimmend.


  »Und das mag er sich nur gesagt sein lassen, daß er es nicht leicht nehmen darf«, fuhr Herr Grewgious fort; »weder mit sich selbst, noch mit irgend jemand Anderem.«


  Edwin biß sich wieder auf die Lippen und blickte fortwährend ins Feuer.


  »Er darf einen Schatz nicht wie ein Spielzeug behandeln. Wehe ihm, wenn er das thut! Das mag er sich wohl zu Herzen nehmen!« schloß Herr Grewgious.


  Obgleich er alles Das in kurzen, abgebrochenen Säßen aussprach, etwa wie der Junge in der Armenschule, mit dem wir ihn vorhin verglichen, ein paar Verse aus den Sprüchen Salomonis aufgesagt haben würde, so lag doch für einen so positiven Mann etwas Träumerisches in der Art, wie er jetzt seinen rechten Zeigefinger gegen die brennenden Kohlen auf dem Rost hin bewegte und dann wieder in schweigendes Nachdenken versank. Aber es dauerte nicht lange. Aufrecht und unbeweglich auf seinem Stuhl dasitzend, fing er plötzlich an sich die Kniee zu reiben, wie ein aus seinem Traum erwachender in Holz geschnitzter wunderlicher chinesischer Götze; und sagte: »Wir müssen diese Flasche noch leeren, Herr Edwin. Lassen Sie mich Ihnen einschenken. Ich will Bazzard auch einschenken, obgleich er schläft; er möchte es sonst übelnehmen«.


  Er schenkte ihnen Beiden und sich selbst ein, leerte sein Glas und stellte es umgestülpt auf den Tisch, als ob er gerade eine Fliege darin gefangen hätte.


  »Und nun, Herr Edwin«, fuhr er fort, indem er sich Mund und Hände mit seinem Schnupftuch abwischte, — »noch ein Wort von Geschäften. Sie haben kürzlich eine beglaubigte Copie von dem Testament des verstorbenen Vaters der Fräulein Rosa von mir erhalten. Sie kannten zwar den Inhalt desselben schon früher, aber Sie erhielten es von mir aus geschäftlichen Rücksichten. Ich würde die Copie Herrn Jasper geschickt haben, wenn nicht Fräulein Rosa den Wunsch geäußert hätte, daß ich sie Ihnen lieber direkt zugehen lassen möchte. Haben Sie sie erhalten?«


  »Jawohl, Herr Grewgious.«


  »Sie hätten mir den Empfang anzeigen sollen«, bemerkte Herr Grewgious, »denn Geschäft ist Geschäft in der ganzen Welt. Sie haben es aber nicht getan.«


  »Ich hatte die Absicht, Ihnen den Empfang heute Abend, gleich als ich hereinkam, anzuzeigen.«


  »Das wäre keine geschäftsmäßige Empfangsanzeige gewesen«, erwiderte Herr Grewgious; »indessen lassen wir das auf sich beruhen. Nun, in dem Testament werden Sie einige Worte bemerkt haben, in welchen es mir freundlichst überlassen wird, mich eines mir mündlich anvertrauten Auftrags zu einer mir geeignet scheinenden Zeit zu entledigen.«


  »Ja, Herr Grewgious.«


  Herr Edwin, es fiel mir eben, als ich ins Feuer sah, ein, daß ich mich meines Auftrags in keinem besseren Augenblick entledigen könne, als gerade jetzt. Schenken Sie mir für einige Augenblicke Ihre Aufmerksamkeit.«


  Er zog ein Schlüsselbund aus der Tasche, sonderte beim Licht einer Kerze den Schlüssel aus, den er gebrauchen wollte, und ging dann, einen Leuchter in der Hand haltend, an einen Schreibcylinder, schloß denselben auf, drückte auf die Feder einer kleinen geheimen Schublade und nahm aus derselben eine gewöhnliche kleine, zur Aufbewahrung eines einzelnen Ringes dienende Schachtel. Mit der Schachtel in der Hand ging er nach dem Kamin zurück und legte sich wieder auf seinen Stuhl. Als er die Schachtel hier emporhielt, um sie dem jungen Drood zu zeigen, zitterte seine Hand.


  »Herr Edwin, der in dieser Schachtel enthaltene Ring mit seiner so fein in Gold gefaßten Rose von Diamanten und Rubinen gehörte einst der Mutter Rosas. Er wurde in meiner Gegenwart von einem so jammervoll Verzweifelten von ihrem todten Finger gezogen, daß ich hoffe, nie wieder Zeuge eines solchen Kummers zu sein. So hart ich auch bin, das ruhig mit anzusehen, war ich doch nicht hart genug. Sehen Sie«, fuhr er fort, indem er die Schachtel öffnete, »wie hell diese Steine glänzen! Und doch leuchteten die Augen, die schon seit Jahren verloschen und wieder zu Staub geworden sind, wenn sie oft mit fröhlichen und stolzen Blicken auf diese Steine schauten, noch viel heller! Wenn ich Einbildungskraft besäße, die ich aber, wie ich nicht mehr zu bemerken brauche, durchaus nicht befitze, würde ich mir vielleicht vorstellen, daß in der dauernden Schönheit dieser Steine fast etwas Grausames liegt.«


  Bei diesen Worten schloß er die Schachtel wieder.


  »Dieser Ring«, fuhr er fort, »war der jungen Frau, die durch den Tod des Ertrinkens so frühzeitig ihrem schönen und glücklichen Leben entrissen wurde, von ihrem Gatten geschenkt worden, als sie sich mit einander verlobten. Er war es, der nach ihrem Tode den Ring von ihrer erstarrten Hand zog, und er war es, der, als er seine Todesstunde nahe fühlte, den Ring in meine Hand legte. Der Auftrag, mit welchem ich ihn erhielt, ging dahin, daß ich, wenn Sie und Fräulein Rosa zum Jüngling und zur Jungfrau herangereift wären und Ihr Verlöbnis gedeihen und sich den Wünschen Ihrer Eltern gemäß entwickeln würde, Ihnen den Ring geben solle, um ihn Ihrer Braut an den Finger zu stecken. In Ermangelung einer so erfreulichen Gestaltung Ihres Verhältnisses sollte der Ring in meinem Besitz bleiben.«


  Edwins Gesicht verriet einige Verwirrung und die Bewegung seiner Hand hatte etwas Unentschlossenes, als Herr Grewgious ihm, indem er ihn scharf anblickte, den Ring übergab und dabei sagte: »Indem Sie diesen Ring Ihrer Braut an den Finger stecken, werden Sie Ihrem Gelöbnis, Ihrer Zukünftigen im Leben und im Tode treu zu sein, das feierliche Siegel aufdrücken. Sie stehen jetzt im Begriff, zu Ihrer Braut zu reisen, um die letzten, unwiderruflichen Vorbereitungen zu Ihrer Verheiratung zu treffen. Nehmen Sie den Ring zu sich«.


  Edwin nahm die kleine Schachtel und steckte sie in seine Brusttasche.


  »Wenn Ihr Verhältnis«, fuhr Herr Grewgious fort, »irgend Etwas zu wünschen übrig lassen, wenn es auch nur in irgend einem Punkt an der vollkommensten Harmonie zwischen Ihnen fehlen sollte, oder wenn Sie sich im Geheimen bekennen müßten, diesen Schritt aus keinem höheren Antriebe zu thun, als weil Sie sich seit Jahren an den Gedanken gewöhnt haben, daß er einmal geschehen müsse, so beschwöre ich Sie noch einmal, bei Allem, was Ihnen heilig ist, mir den Ring zurückzubringen!«


  Bazzard wachte von seinem eigenen Schnarchen auf und starrte, wie die Menschen es meistens in solchen Fällen thun, beim Erwachen wie vom Schlage gerührt ins Leere, als wolle er den leeren Raum herausfordern, ihn anzuklagen, daß er geschlafen habe.


  Bazzard!« rief Herr Grewgious in härterem Tone als sonst.


  »Zu Befehl, Herr Grewgious«, sagte Bazzard; »und ich war die ganze Zeit über zu Ihrem Befehl.«.


  »Ich habe mich eben eines mir anvertrauten Auftrags entledigt und Herrn Edwin Drood einen mit Diamanten und Rubinen besetzten Ring überreicht. Wollen Sie ihn sehen?«


  Edwin zog die kleine Schachtel wieder hervor, öffnete dieselbe und ließ Bazzard hineinsehen.


  »Ich stehe Ihnen Beiden zu Diensten, Herr Grewgious«, erwiderte Bazzard, und bin Zeuge der Übergabe.«


  Edwin, der offenbar den lebhaften Wunsch hatte, von hier fortzukommen und allein zu sein, zog jetzt seinen Überrock wieder an und murmelte Etwas von vorgerückter Zeit und Engagements. Der behende Unterkellner, der eben im Interesse der Beschleunigung des Kaffees hinübergelaufen und wieder zurückgekehrt war, meldete, daß der Nebel noch nicht nachgelassen habe, aber Edwin machte sich gleichwohl auf den Weg und Bazzard folgte ihm auf dem Fuße.


  Als sich Herr Grewious nun allein fand, ging er leise und langsam länger als eine Stunde in seinem Zimmer auf und ab. Er schien heute Abend ruhelos und niedergeschlagen. »Ich hoffe, ich habe recht getan«, sagte er zu sich; » der Appell an seine besseren Gefühle schien nothwendig. Es war hart für mich, den Ring aus den Händen zu geben und doch hätte es jedenfalls sehr bald geschehen müssen.« Er drückte die jetzt leere kleine Schublade mit einem Seufzer wieder zu, schloß den Schreibcylinder und ging wieder an seinen einsamen Platz vor dem Kamin. »Ihr Ring —«, fuhr er fort; »werde ich ihn wiedererhalten? Ich fühle mich heute Abend bei dem Gedanken an ihren Ring sehr unruhig; aber das ist erklärlich. Ich habe diesen Ring so lange besessen und so hoch geschätzt! Mich verfolgt der Gedanke In seiner Ruhelosigkeit konnte er der quälenden Gedanken nicht los werden. Vergebens versuchte er es, seine Gedanken zurückzudrängen, und ging wieder auf und ab. Als er sich wieder niedersetzte, kam er doch wieder auf denselben quälenden Gedanken zurück. »Mich verfolgt der Gedanke, — zum zehntausendsten Mal, und was für ein alberner Thor ich bin, denn was kommt jetzt darauf an! — ob er mir die Vormundschaft über ihre Waise anvertraute, weil er wußte — Guter Gott, wie ähnlich sie jetzt ihrer Mutter sieht! Mich verfolgt der Gedanke, ob er auch nur eine Ahnung davon hatte, daß ein Mensch in hoffnungsloser, stummer Verehrung an ihr hing, als er erschien und ihr Herz gewann. Mich quält der Gedanke, ob es ihm je in den Sinn gekommen ist, wer dieser unglückliche Mensch war! Ob ich diese Nacht wohl schlafen werde? Auf jeden Fall will ich mich vor der Welt unter die Bettdecke flüchten und es versuchen.«


  Herr Grewgious ging über den Vorplatz nach seinem kalten, mit feuchtem Nebel erfüllten Schlafzimmer, und hatte bald genug seine Nachttoilette gemacht. Als sein Blick auf den Feuchten Spiegel und das trübe Bild seines Gesichts in demselben fiel, hielt er einen Augenblick sein Licht empor. »An einen Menschen mit einem solchen Gesicht, wie du, soll wohl jemand denken!« rief er aus; » das ist es! das ist es! Geh zu Bett, armer Junge, und höre auf, unnützes Zeug zu schwatzen!«


  Mit diesen Worten löschte er sein Licht aus, zog sich die Bettdecke über den Kopf und verschloß sich seufzend vor der Welt. Selbst in dem Inneren von Menschen, von denen man es am wenigsten glauben sollte, giebt es so unergründliche romantische Winkel, daß selbst der zunderige alte P. J. T. in oder um das Jahr 1747 vielleicht Augenblicke hatte, wo er so Plappernd Jämmerlich Trauerte!


  


  Zwölftes Capitel.

 Eine Nacht mit Durdles.


   


   


  [image: S]o oft Herr Sapsea gegen Abend nichts Besseres zu thun hatte und anfing die Betrachtung seiner eigenen Geistestiefe trotz der Unergründlichkeit des Gegenstandes etwas monoton zu finden, pflegte er einen Gang auf den Kirchhof oder in die nächste Umgebung desselben zu machen. Er liebte es, mit der stolzen Miene eines Eigenthümers über den Kirchhof zu schreiten und sich in dem Gefühl zu wiegen, daß er, als ein wohlwollender Herr gegen seine Untergebene, Mrs. Sapsea, so gütig gewesen sei, der Anerkennung ihrer Verdienste einen öffentlichen Ausdruck zu verleihen. Es freute ihn, wenn hie und da einmal Einer durch das Gitter hindurch blickte und vielleicht seine Inschrift las. Wenn ihm aber gar ein Fremder begegnete, der raschen Schrittes den Kirchhof verließ, so war er moralisch überzeugt, daß der »Wanderer« der Weisung des Grabdenkmals gemäß »beschämt seine Straße zog«.


  Die Stellung des Herrn Sapsea hatte seit Kurzem noch sehr an Ansehen gewonnen, denn er war Mayor von Cloisterham geworden. Niemand wird bestreiten wollen, daß ohne Mayors, und zwar recht viele davon, das ganze sociale Gebäude — Herr Sapsea war überzeugt, daß er diese bezeichnende Redefigur erfunden habe — zusammenbrechen würde. Wir haben es erlebt, daß Mayors für Adressen geadelt worden sind, welche die englische Grammatik wie echte Kriegsmaschinen angegriffen und jämmerlich zugerichtet hatten: Auch Herr Sapsea kann noch einmal eine Adresse überreichen und Sir Thomas Sapsea werden. Solche Leute sind das Salz der Erde.


  Herr Sapsea hatte seit seiner ersten Zusammenkunft mit Herrn Jasper, wo dieser sich an dem Portwein, der Inschrift, dem Tricktrack, dem kalten Roastbeaf und dem Salat seines Wirthes erfreute, öfteren Verkehr mit demselben gepflogen und war von Jasper eines Abends mit gleicher Gastfreundschaft aufgenommen worden; da hatte sich Jasper ans Clavier gesetzt, seinem Gaste vorgesungen und ihm, bildlich gesprochen, die Ohren so gekitzelt, daß Herr Sapsea dieses Vergnügens noch lange nachher gedachte.


  Was Herrn Sapsea an diesem jungen Mann gefiel, das war sein gesundes Herz, feine Bereitwilligkeit, jederzeit aus der Weisheit älterer Leute Nutzen zu ziehen. Das erstere erkannte er daran, daß Jasper ihm an jenem Abend keine albernen Lieder, wie sie bei den Nationalfeinden beliebt sind, sondern den echten auf englischem Boden gewachsenen George den Dritten vorsang, worin Herr Sapsea als,meine braven Jungen ermahnt wurde,,allen Inseln der Welt außer England, und allen Continenten, Halbinseln, Landengen, Vorgebirgen und sonst vorkommenden geographischen Formationen das Garaus zu machen und triumphierend über alle Meere dahin zu fahren'. Wer konnte, wenn er dieses Lied aus Jaspers Munde hörte, noch zweifeln, daß die Vorsehung sich einen entschiedenen Mißgriff hatte zu Schulden kommen lassen, als sie die Erde mit so vielen wurmstichigen Völkern und nur mit einer so kleinen Nation von Eisenherzen bevölkerte!


  An einem feuchten Abend ging Herr Sapsea wieder einmal, die Hände auf dem Rücken, in der Nähe des Kirchhofs spazieren, und wartete, ob nicht ein »Wanderer beschämt seine Straße ziehen« würde, als er, um eine Ecke biegend, statt auf den Wanderer auf den Dechanten stieß, der eben in einer Unterhaltung mit dem Küster und Herrn Jasper begriffen war. Herr Sapsea machte eine ehrerbietige Verbeugung und fühlte sich bei dem Ans blick seines hohen geistlichen Vorbildes auf der Stelle von einem höheren geistlichen Stolze erfüllt, als er je einen Erzbischof von York oder Canterbury beseelt hat.


  »Sie wollen offenbar ein Buch über uns schreiben, Herr Jasper«, bemerkte der Dechant; — »ein Buch über uns schreiben. Nun! Wir sind sehr alt und können wohl einen guten Stoff zu einem Buch abgeben. Wir sind nicht so reich mit geistlichen Gütern gesegnet, wie mit hohem Alter; aber vielleicht nehmen Sie diese Thatsache neben anderen in Ihr Buch auf und lenken dadurch die Aufmerksamkeit auf die Nachtheile unserer Lage.«


  Tope fand pflichtschuldigst großes Gefallen an dieser Äußerung


  »Ich denke wirklich nicht daran, Herr Dechant«, erwiderte Jasper, »als Schriftsteller aufzutreten oder mich archäologischen Studien zu widmen. Die Sache ist nur ein Einfall von mir und selbst für diesen Einfall ist Herr Sapsea hier mehr verantwortlich, als ich selbst.«


  »Wie das, Herr Mayor?« fragte der Dechant mit einem gutmüthigen Kopfnicken, welches das Verständnis der Anspielung Jaspers ausdrücken zu follen schien, »wie verhält es sich damit, Herr Mayor?«


  »Ich weiß in der That nicht«, bemerkte Herr Sapsea, indem er verlegen umher sah, »worauf Ew. Hochwürden sich zu beziehen mir die Ehre erweisen.« Nach dieser Bemerkung aber widmete er sich einem eingehenden Studium verschiedener kleiner Einzelheiten an der Toilette seines großen Vorbildes.


  »Durdles!« schaltete Tope, eine Vermuthung wagend, ein.


  »Jawohl, Durdles! Durdles!« wiederholte der Dechant.


  »Die Sache verhält sich so«, erklärte jetzt Jasper, »daß mein Interesse an dem Mann erst eigentlich durch Herrn Sapsea erregt wurde. Herrn Sapseas tiefe Menschenkenntnis und seine seltene Fähigkeit, das Verschlossenste und Eigenthümlichste im Menschen an das Tageslicht zu ziehen, bot mir die erste Veranlassung, näher über den Mann nachzudenken, den ich natürlich längst von Ansehen kannte. Sie würden das gewiß nicht auffallend finden, Herr Dechant, wenn Sie es wie ich mit angehört hätten, wie Herr Sapsea auf seinem eigenen Zimmer mit diesem Mann verkehrte.«


  »Oh«, rief Sapsea, indem er die ihm gebotene Handhabe sofort ergriff, mit unaussprechlicher Selbstgefälligkeit und Würde, »ja, ja. Davon reden Ew. Hochwürden, ja. Es traf sich zufällig so, daß ich Durdles und Herrn Jasper mit einander bekannt machen konnte. Ich betrachte Durdles als ein Original.«


  »Ein Original«, bemerkte Jasper, »das Sie, Herr Sapsea, mit einigen wenigen geschickten Wendungen dahin zu bringen verstehen, sein ganzes Wesen heraus zu kehren.«


  »Nein, doch nicht ganz«, erwiderte der Auctionator in seiner hochtrabenden Weise. »Ich übe vielleicht einen gewissen Einfluß auf ihn und habe vielleicht einen kleinen Einblick in die geheimen Seiten seines Wesens getan. — Ew. Hochwürden wollen sich gütigst erinnern, daß ich Etwas von der Welt gesehen habe.« Bei diesen Worten stellte sich Herr Sapsea etwas hinter den Dechanten, um die Rockknöpfe seines großen Vorbildes genau zu betrachten.


  »Nun«, sagte wieder der Dechant, indem er sich umblickte, um zu sehen, was aus seiner Copie geworden sei, »ich hoffe, Herr Mayor, Sie werden Ihren Einfluß auf Durdles und Ihre tiefe Kenntnis seines Wesens dazu anwenden, ihn zu ermahnen, unseren würdigen, hochgeschätzten Vorsänger nicht den Hals brechen zu lassen; wir können ihn nicht entbehren, sein Kopf und seine Stimme sind viel zu wertvoll für uns.«


  Tope fand diese scherzhafte Äußerung des Dechanten wies der überaus ergötzlich, und murmelte, nachdem er ein von dem höchsten Respect eingegebenes convulsivisches Lachen überwunden hatte, Worte der tiefsten Ergebenheit vor sich hin, deren Sinn der war, daß es sich jeder wohlerzogene Mensch zum Vergnügen und zur Ehre anrechnen würde, für ein solches Compliment aus einem solchen Munde den Hals zu brechen.


  »Ich nehme es auf mich«, erwiderte Sapsea im Vollgefühl seiner Wichtigkeit, »für den Hals des Herrn Jasper einzustehen. Ich werde Durdles sagen, daß er vorsichtig mit demselben umgehe. Er wird auf das, was ich ihm sage, Rücksicht nehmen. Aber«, fragte er, indem er mit einer gnädig patronisirenden Miene umher blickte, »von welcher Gefahr ist denn der Hals des Herrn Jasper augenblicklich bedroht?«


  »Nur«, erwiderte Jasper, »von einer bei Mondschein mit Durdles zu unternehmenden Expedition nach den Gräbern, Gewölben, Thürmen und Ruinen. Erinnern Sie sich, daß Sie, als Sie uns mit einander bekannt machten, die Ansicht aussprachen, daß eine solche Expedition sich für mich als einen Freund von malerischen Eindrücken der Mühe lohnen würde?«


  »Ich erinnere mich sehr wohl«, entgegnete der Auctionator, und der großsprecherische Tropf bildete sich wirklich ein, sich eines Raths, den er nie gegeben hatte, zu erinnern. »Ich habe mir das gesagt sein lassen«, fuhr Jasper fort, »und habe bereits bei Tageslicht einige Wanderungen in Begleitung des wunderlichen Alten gemacht. Heute Abend aber wollen wir bei Mondschein alle Ecken und Winkel durchstöbern.«


  »Da kommt ja unser Mann selbst«, rief der Dechant.


  Wirklich kam Durdles mit seinem Mittagessen-Bündel in der Hand eben auf die Gruppe zugeschlendert. Als er den Dechanten erkannte, riß er sich den Hut vom Kopf, nahm denselben unter den Arm und wollte eben vorüberschlottern, als Herr Sapsea ihn mit der gebieterischen Weisung aufhielt: »Nehmen Sie meinen Freund gut in Acht«.


  »Welcher von Ihren Freunden ist denn gestorben?« fragte Durdles. »Ich habe keine Order wegen eines von Ihren Freunden bekommen.«


  »Ich rede ja von meinem lebenden Freunde, der hier steht.«


  »Oh, von dem«, erwiderte Durdles, »von Herrn Jasper, der kann sich ja selbst in Acht nehmen.«


  »Aber Sie sollen ihn auch in Acht nehmen«, bemerkte Sapsea in einem befehlenden Ton, der aber keine andere Wirkung auf Durdles übte, als daß er den Mayor mit mürrischen Blicken von Kopf bis Fuß musterte, und dann zu dem Dechanten gewandt sagte: »Em. Hochwürden halten zu Gnaden, aber wenn Herr Sapsea sich nur gefälligst um Das bekümmern will, was ihn angeht, so wird Durdles schon seine eigenen Angelegenheiten wahrnehmen«.
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  »Sie sind schlechter Laune«, sagte Herr Sapsea und winkte dabei den Übrigen, als wolle er sagen:,Gebt nur Acht, wie ich mit Dem umzugehen weiß. »Ich denke, meine Freunde gehen mich wohl Etwas an, und Herr Jasper ist mein Freund, und Sie sind auch mein Freund.«


  »Hüten Sie sich vor der schlechten Gewohnheit des Prahlens«, erwiderte Durdles mit einem feierlich warnenden Kopfnicken.


  »Sie sind schlechter Laune«, wiederholte Sapsea, der zwar etwas erröthete, aber doch den Übrigen wieder zuwinkte.


  »Ich bekenne es offen«, entgegnete Durdles. »Ich habe es nicht gern, wenn man sich Freiheiten gegen mich herausnimmt.«


  Herr Sapsea winkte den Übrigen zum dritten Mal zu, als wenn er sagen wollte:,Nicht wahr, mit Dem bin ich doch gut fertig geworden?' und ließ dann den Streit fallen.


  Durdles wünschte nun dem Dechanten einen guten Abend, setzte seinen Hut wieder auf und sagte zu Jasper : »Sie finden mich verabredeter Maßen in meiner Wohnung. Ich gehe nach Hause, um mich zu säubern«. »Mit diesen Worten schlenderte er von dannen. Dieses Nachhausegehen, um sich zu säubern, gehörte zu den unerklärlichen Fiktionen des Mannes, da weder er noch sein Hut, noch seine Stiefel, noch sein Anzug jemals eine Spur von Säuberung an sich trugen, sondern stets und unabänderlich mit einer gleichförmigen Lage von Staub und Steingrus bedeckt waren.


  Als jetzt der Laternen-Anzünder den Kirchhof zu beleuchten anfing und zu diesem Zweck an jede Laterne seine kleine Leiter ansetzte und auf derselben hinauf und herab lief, seine kleine Leiter, unter deren geheiligter Herrschaft Generationen aufgewachsen waren und deren Abschaffung ein Gedanke gewesen wäre, der ganz Cloisterham mit Entsetzen erfüllt haben würde gingen der Dechant, Tope und Jasper, ein Jeder nach seiner Wohnung, der Dechant um zu Mittag zu essen, Tope um Thee zu trinken und Jasper um sich an sein Clavier zu setzen. Ohne eines anderen Lichtes als des vom Kamin herleuchtenden Feuerscheins zu bedürfen, blieb er zwei bis drei Stunden an seinem Flügel sitzen und sang mit leiser, schöner Stimme Kirchenmusik, bis der Mond aufging. Dann schloß er leise sein Clavier, vertauschte seinen Überrock geräuschlos mit einer Jacke, in deren größter Tasche eine große Korbflasche steckte, setzte einen Hut mit niedrigem Kopf und breitem, herabhängendem Rande auf und ging sachte fort. Warum war er heute Abend in allen seinen Bewegungen so leise? Kein äußerer Grund war dafür erkennbar. Lag der Grund vielleicht in einer sein Inneres bewegenden unerklärlich geheimnisvollen Stimmung?


  Als er vor Durdles' unvollendetem Hause, oder richtiger vor Durdles’ Loch in der Stadtmauer angelangt war und ein Licht in demselben brennen sah, suchte er sich leise seinen Weg durch das den Hof bedeckende Steingeröll und die hie und da bereits an einzelnen Stellen von dem aufgehenden Mond beschienenen Grabsteine und Grabdenkmäler hindurch. Die beiden Tagelöhner hatten ihre großen Sägen in ihren Steinblöcken stecken lassen, und vielleicht grinsten die Gerippe zweier Tagelöhner aus einem Todtentanz im Schatten ihrer Schutzhäuschen und standen im Begriff auszuholen, um die Grabsteine der beiden nächsten, in Cloisterham dem Tode geweihten Menschen zu behauen. Schwerlich dachten diese beiden Menschen, die jetzt noch am Leben und vielleicht ganz vergnügt waren, an ihren Tod. Wer konnte sagen, wer diese Beiden sein würden?


  »Hobo! Durdles.«


  Das Licht bewegte sich und Durdles erschien mit demselben an der Thür. Was die von ihm angekündigte Säuberung betraf, so schien er sich zu derselben einer Flasche, eines Kruges und eines Glases bedient zu haben, wenigstens waren in dem mit nackten Backsteinwänden und mit roh gemauerten Deckbalken ausgestatteten Zimmer, in welches er seinen Gast führte, keine anderen zu Reinigungszwecken verwendbaren Geräte sichtbar.


  »Sind Sie bereit?«


  »Ich bin bereit, Herr Jasper. Wir wollen doch einmal sehen, ob die Alten, wenn wir ihre Gräber besuchen, sich vor uns blicken lassen. Mein Geist ist gegen sie gewaffnet.«


  »Meinen Sie Lebensgeist oder Weingeist?«


  »Der eine ist so gut wie der andere, und ich meine beide«, antwortete Durdles. Darauf nahm er die Laterne von einem Haken, an dem sie hing, steckte ein paar Zündhölzer in die Tasche, um das Licht in der Laterne erforderlichen Falle damit anzuzünden, vergaß auch seinen steten Begleiter, fein Mittagessenbündel, nicht und machte sich mit Jasper auf den Weg. Es war gewiß eine unerklärliche Unternehmung, die sie vorhatten. Daß Durdles, der sein Leben damit zubrachte, alte Gräber und Ruinen wie ein menschliche Leichname fressender Dämon zu durchstöbern, sich nächtlicherweise aufmachte, um zwecklos auf den gewohnten Stätten zu wandern, zu klettern und zu kriechen, war nicht weiter merkwürdig, aber daß der Vorsänger der Kathedrale es für der Mühe wert hielt, ihn dabei zu begleiten und in seiner Gesellschaft Mondscheineffecte zu studieren, war doch gewiß sehr auffallend!


  »Nehmen Sie sich vor dem Haufen da am Hofthor in Acht, Herr Jasper!«


  »Ich sehe ihn; was ist das?«


  »Kalk.«


  Jasper blieb stehen, wartete auf Durdles, der zurückgeblieben war, und fragte: »Ungelöschter Kalt?«


  »Ja«, erwiderte Durdles, »so ungelöscht, daß er sofort Ihre Stiefel, und, wenn man ihn tüchtig umrührt, auch Ihre Knochen verzehren würde.«


  Beide setzten nun ihren Weg fort, kamen zunächst an den rothen Fenstern der Zweipfennigsherberge vorüber und traten dann in den vom Monde hell beschienenen alten Mönchsweingarten ein. Vom Weingarten führte ihr Weg sie an dem Unterdechantenwinkel vorüber, der zum größten Theil von dem erst kürzlich aufgegangenen Mond noch unbeschienen im Schatten dalag. In diesem Augenblick drang der Klang einer sich schließenden Hausthür an ihr Ohr, und sie sahen zwei Männer heraustreten. Es waren Crisparkle und Neville. Jasper, dessen Gesicht plötzlich ein sonderbares Lächeln überflog, legte seine flache Hand auf Durdles' Brust und nöthigte ihn so, stillzustehen. Sie standen in diesem Augenblick an einer noch im tiefsten Schatten liegenden Stelle des Unterdechantenwinkels, an einer Stelle, wo sich ein brusthohes Stück einer alten Mauer, der einzige Überrest der Umgrenzung eines ehemaligen jetzt zum Durchgang dienenden Gartens befand. Jasper und Durdles würden im nächsten Augenblick an dieser Mauer vorübergegangen sein, blieben aber nun, als sie ihre Schritte plötzlich hemmten, vor derselben stehen. »Die Beiden«, flüsterte Jasper, »schlendern nur ein Wenig umher, sie werden bald den Mondschein aufsuchen. Lassen Sie uns hier so lange ruhig stehen bleiben, sonst würden sie uns aufhalten, oder mit uns gehen wollen oder was weiß ich.«


  Durdles nickte zustimmend mit dem Kopf und vertrieb sich die Zeit während des nothgedrungenen Stillstandes damit, ein paar Bissen aus seinem Eßbündel zu kauen. Jasper legte seine Arme verschränkt auf die Mauer, stützte das Kinn darauf und schien Etwas scharf zu beobachten. Den Unterdechanten sah er gar nicht an, auf Neville aber richtete er seinen Blick mit einer ängstlichen Aufmerksamkeit, als ob er aus einem Versteck mit einer geladenen Büchse nach ihm zu zielen im Begriff stehe. Der Ausdruck seines Gesichts trug dabei ein so entschiedenes Gepräge der Zerstörungssucht, daß sogar Durdles sich bewogen fand, seine Kauwerkzeuge einen Augenblick ruhen zu lassen, um Jasper mit einem ungekauten Bissen im Munde anzusehen. Inzwischen gingen Crisparkle und Neville in einer ruhigen Unterhaltung begriffen auf und ab. Was sie sprachen, war bei ihrer Bewegung in seinem Zusammenhang nicht verständlich, wohl aber konnte man einzelne Worte hören, und Jasper hatte schon mehr als einmal seinen eigenen Namen vernommen. Jetzt, wo die Beiden wieder umkehrten, konnte man sogar deutlich zwei von Crisparkle und Neville gesprochene Säße verstehen: »Heute fängt die Woche an und der legte Tag dieser Woche ist Weihnachtsabend«.


  »Sie können sicher auf mich rechnen, Herr Crisparkle.« Das Echo war dem Verständnis dieser Worte günstig gewesen; als die Beiden aber wieder näher kamen, klangen ihre Reden abermals verworren durch einander. Aus Crisparkles Munde kam das vom Echo zerrissene, aber doch noch verständliche Wort »Vertrauen«. Als sie noch näher gekommen waren, wurde das folgende Bruchstück einer Antwort hörbar: »— — nicht um sie verdient, es soll aber geschehen, Herr Crisparkle«. Als sie wieder umkehrten, hörte Jasper wieder seinen eigenen Namen in Verbindung mit folgenden von Crisparkle gesprochenen Worten: »Vergessen Sie nicht, daß ich vertrauensvoll erklärte, ich könne für Sie einstehen«. Als sie dann aber wieder stillstanden, und Neville eine Handbewegung von ersichtlich sehr ernster Bedeutung machte, wurde der Klang ihrer Stimmen aufs Neue verworren. Als sie darauf wieder umkehrten, blickte Grisparkle zum Himmel auf und deutete mit der Hand vor sich hin. Endlich traten sie in die mondbeschienene Stelle an der entgegengesetzten Seite des Winkels und verschwanden langsam. Erst als sie seinen Blicken völlig entschwunden waren, fing Jasper sich wieder zu rühren, an; gegen Durdles gewandt, brach er in ein heftiges Lachen aus. Durdles, der noch immer seinen ungekauten Bissen im Munde hatte, und Nichts zu lachen fand, starrte Jasper an, bis dieser sein Gesicht wieder auf seine Arme legte, und in dieser Stellung verharrte, bis der Lachkrampf, von dem er befallen war, ausgetobt hatte. Durdles schlang nun seinen Bissen mit einer Heftigkeit hinunter, als ob er den verzweifelten Entschluß gefaßt hätte, sich eine Unverdaulichkeit zu holen.


  In dem eingeschlossenen Winkel, wo die Beiden standen, war es nach Dunkelwerden immer sehr still. Selbst in der lebhaftesten Tageszeit war der Verkehr hier äußerst gering, Abends aber hörte er ganz auf. Abgesehen davon, daß die Highstreet mit ihrer munteren Bewegung ganz nahe, nur durch die alte Kathedrale davon getrennt, bei dem Winkel lag und der natürliche Canal war, in den sich der gesamte Verkehr von Cloisterham ergoß, schwebte über der alten Kirche, den Klosterruinen und dem Kirchhofe nach eingebrochener Dunkelheit eine schaurige Stille, welche die meisten Menschen nicht lieben. Wenn man beliebige hundert Bewohner von Cloisterham um Mittag auf den Straßen gefragt hätte, ob sie an Geister glaubten, so würden sie die Frage verneint haben, wenn man ihnen aber am dunklen Abend die Wahl zwischen dem Wege durch diesen unheimlichen Winkel und dem längeren durch Highstreet gelassen hätte, so würden neunundneunzig von den hundert sich für den Umweg durch die frequentirtere Straße entschieden haben. Der Grund davon lag nicht in irgend einem Aberglauben, der sich etwa an den Winkel knüpfte, — wenngleich verschiedene Zeugen dort eine geheimnisvolle weibliche Gestalt mit einem Kinde in den Armen und einem um den Hals geschlungenen Strick herumflattern gesehen hatten, Zeugen, die freilich eben so unfaßbar waren, wie die Gestalt selbst —, sondern dieser Grund war vielmehr zu suchen in der angeborenen Scheu des belebten menschlichen Staubes vor dem Staube, von dem der Lebensodem gewichen ist, und in der weitverbreiteten, aber fast nie eingestandenen Anschauung der Menschen, daß, wenn die Todten sich je den Lebenden zeigen, sie es gewiß vorzugsweise an solchen Orten thun würden. Daraus erklärt es sich, daß, als Jasper und Durdles jetzt, bevor sie durch eine kleine Thür, zu welcher der Letztere einen Schlüssel hatte, in die Krypte hinabstiegen, einen Augenblick umherschauten, der ganze weite, vom Mond beschienene Platz, über den ihre Blicke schweiften, öde und verlassen dalag. Man hätte sich vorstellen können, daß der Strom des Lebens gerade durch Jaspers eigenes Haus abgedämmt sei. Das Geräusch des fluthenden Lebens war von jenseits her vernehmbar, aber keine Woge drang durch den Bogengang, über welchem Jaspers Lampe durch die rothen Vorhänge hindurch ihren Schein warf.


  Endlich traten die Beiden in die kleine Thür, verschlossen dieselbe von innen, stiegen die holperigen Stufen hinab und gelangten so in die Krypte. Sie brauchten ihre Laternen nicht anzuzünden, denn das Mondlicht drang durch die Spitzbogenfenster ein, deren zerbrochene Rahmen sich in Reflexen auf dem Fußboden zu Figuren verschlangen. Die schweren Pfeiler, welche das Dach trugen, warfen tiefschwarze Schatten vor sich her, zwischen denselben aber bildeten sich schmale, hellbeleuchtete Streifen. Auf diesen Streifen gingen unsere Wanderer auf und ab, während Durdles Jasper von den Alten unterhielt, die er noch auszugraben denke und an eine Mauer mit der Bemerkung klopfte, daß hinter derselben nach seiner Überzeugung eine ganze Familie eingemauert sei, und das in einem Ton, als ob er ein Hausfreund der Familie sei. Das Wunder, die gewöhnliche Schweigsamkeit Durdles' in Beredsamkeit zu verwandeln, hatte Jaspers Korbflasche gewirkt, die fleißig circulirte, das heißt, ihren Inhalt fleißig in Durdles' Inneren circuliren ließ, während Jasper nur einen Schluck that, um sich den Mund damit auszuspülen, und den Schluck wieder ausspie.


  Nach einer Weile schickten sie sich an, den großen Thurm zu besteigen. Auf den Stufen, die zu der Kathedrale hinaufführten, blieb Durdles stehen, um Athem zu holen. Von der völlig dunklen Treppe aus konnten sie auf die Lichtstreifen zurückblicken, die sie eben vorher betreten hatten.


  Durdles setzte sich auf eine Stufe, Jasper auf eine andere. Der Geruch der Korbflasche, die jetzt meistentheils in Durdles Händen war, wurde in diesem Augenblick so stark, daß der Kork offenbar abgenommen sein mußte; sichtbar war das nicht in dem tiefen Dunkel, in welchem sie einander nicht einmal erkennen konnten. Gleichwohl wandten sie sich beim Reden gegen einander, wie wenn sie sich sehen könnten.


  »Das Zeug ist gut, Herr Jasper!«


  »Das hoffe ich! Ich habe es expreß zum Gebrauch während dieser Nacht gekauft.«


  »Die Alten zeigen sich nicht, sehen Sie wohl, Herr Jasper?«


  »Die Welt würde noch viel confuser sein, als sie ist, wenn uns die Alten erscheinen könnten.«


  »Ja wohl, noch viel confuser«, stimmte Durdles bei, »das würde zu einer Vermengung ganz verschiedener Dinge führen«, und hielt nach dieser Bemerkung einen Augenblick inne, als ob ihm der Gedanke an die häuslichen oder chronologischen Inconvenienzen von Geistererscheinungen jetzt zum ersten Mal gekommen wäre. »Aber«, fuhr er nach einer Pause fort, »glauben Sie, daß es Geister von anderen Dingen, als von Menschen, giebt?«


  »Von was für Dingen? Von Blumenbeeten und Gießkannen? oder von Pferden und Pferdegeschirr?«


  »Nein, von Tönen.«


  »Von was für Tönen?«


  »Von ausgerufenen Tönen.«


  »Was für Ausrufe meinen Sie?,Scheeren und Messer zu: schleifen!?«


  »Nein, ich meine Gekreisch. Nun, ich will Ihnen erzählen, Herr Jasper — Warten Sie einen Augenblick, bis ich die Flasche in Ordnung gebracht habe.« Bei diesen Worten nahm er offenbar den Kork wieder ab, und setzte ihn dann wieder auf. »So, nun ist sie in Ordnung! Voriges Jahr um diese Zeit, nur einige Tage später, hatte ich gerade das getan, was die Weihnachtsnacht von mir zu fordern berechtigt war, ich hatte sie auf meine Weise willkommen geheißen, als die Gassenjungen mich auf das Bösartigste verfolgten. Endlich entwischte ich ihnen und flüchtete mich hierher. Hier schlief ich ein, bis mich Etwas erweckte. Und das war der Geist eines Schreies — der Geist eines einzigen entsetzlichen Schreies, dem der Geist eines Hundegeheuls folgte, eines langen, unheimlichen, wehklagenden Geheuls, wie von einem Hunde, der einen Todten beklagt. So verbrachte ich meinen letzten Weihnachtsabend.«


  »Was wollen Sie damit sagen?« lautete Jaspers abrupte und beinahe erzürnt klingende Entgegnung.


  »Ich will damit sagen, daß ich mich überall erkundigte, daß aber keine lebenden Ohren außer meinen weder jenen Schrei, noch jenes Geheul gehört hatten. Darum sage ich, beide Töne waren Geister; obgleich ich nie habe dahinter kommen können, warum sie gerade mich aufgesucht haben.«


  »Ich habe Sie für einen anderen Kerl gehalten«, bemerkte Jasper höhnisch.


  »Ich mich auch«, erwiderte Durdles mit seiner gewöhnlichen Ruhe; »und doch ist mir die Sache passiert.«


  Jasper war bei seiner Frage, was Durdles damit sagen wolle, aufgestanden und sagte nun: » Kommen Sie, es ist sehr kalt hier; gehen Sie voran«.


  Durdles fügte sich, wenn auch in einer nicht sehr beflissenen Weise, öffnete die hinter der letzten Stufe befindliche Thür mit demselben Schlüssel, mit dem er auch die Thür zur Kirche geöffnet hatte, und trat mit Jasper in einen seitwärts vom Altar gelegenen Gang der Kathedrale. Hier schien der Mond wieder so hell, daß die Farben der gemalten Kirchenfenster sich auf ihren Gesichtern spiegelten. So bot Durdles, der noch eben die Thür offen hielt, um seinen Begleiter wie aus dem Grabe aufsteigen zu lassen, und jetzt einen Purpurstreifen quer über dem Gesicht und einen gelben Fleck auf der einen Augbraue hatte, ohne es zu wissen einen ganz gespensterhaften Anblick dar. Er ließ sich aber den scharf beobachtenden Blick seines Begleiters ruhig gefallen und stöberte, während Jasper sein Auge fortwährend auf ihm haften ließ, nach einem ihm anvertrauten Schlüssel, der zu einer in den großen Thurm führenden eisernen Thür paßte.


  »An dem Schlüssel und der Flasche«, sagte Jasper, indem er ihm die letztere reichte, »haben Sie genug zu tragen; geben Sie mir Ihr Bündel, ich bin jünger und habe eine bessere Brust als Sie.« Durdles schwankte einen Augenblick zwischen Bündel und Flasche, entschied sich aber doch für die Flasche, als die bei weitem bessere Gesellschafterin, und übergab seinem Begleiter auf dieser Erforschungsreise die trockene last.


  Darauf stiegen sie die Wendeltreppe des großen Thurms hinauf, mühselig von einer Windung zur anderen fortschreitend, und die Köpfe gesenkt, um sich nicht an den über ihnen befindlichen Stufen oder an dem unbehauenen steinernen Pfeiler, um den sich die Treppe wand, zu stoßen. Durdles hatte seine Laterne mit einem der kalten, harten Mauer entlockten Funken angezündet, und von diesem Licht geleitet klommen sie durch Spinnengewebe und dicken Staub hinauf. Ihr Weg führte sie an merkwürdigen Stellen vorüber. Zwei oder drei Mal traten sie auf ebene, mit niedrigen Bogen versehene Galerien, von wo sie in das mondbeschienene Mittelschiff der Kathedrale hinabblicken konnten, und wo Durdles, mit hochgehaltener Laterne, auf die trübe schimmernden Engelsköpfe an der Decke hinwies, von denen sie beim Hinaufsteigen beobachtet zu werden schienen. Endlich wurde die Treppe enger und steiler, die Nachtluft fing an empfindlich zu wehen, aufgescheuchte Dohlen und Krähen schlugen kreischend mit den Flügeln und schütteten ihnen Staub und Steingrus auf die Köpfe. Zuletzt traten sie, nachdem sie des heftigen Luftzugs wegen ihre Laterne auf der Treppe zurückgelassen hatten, auf die Plattform hinaus und blickten auf das im Mondschein schön daliegende Cloisterham hinab, auf die Ruinen alter Heiligthümer vergangener Geschlechter am Fuße des Thurms, dahinter auf die dichten Reihen moosbewachsener Ziegeldächer und rother Backsteinhäuser der Lebenden, weiterhin auf den Fluß, der sich vom äußersten Horizont her durch die Felder schlängelte, als ob er dort entsprungen, und dessen Wasser schon so unruhig wogte, als ob er sich der Nähe des Meeres bewußt sei.


  Noch einmal, es war eine unerklärliche Expedition, die diese Beiden vorgenommen hatten. Jasper, der sich ohne erkennbaren Grund immer nur leise bewegte, betrachtete die vor ihm liegende Landschaft, am aufmerksamsten den von der Kathedrale überschatteten ruhigsten Theil derselben; eben so aufmerksam aber beobachtete er fortwährend Durdles, der sich bisweilen bewußt wurde, der Gegenstand einer so genauen Betrachtung zu sein, — nur bisweilen, weil er anfing schläfrig zu werden. Ähnlich wie die Luftschiffer einen Theil ihres Ballasts auswerfen, wenn sie aufsteigen wollen, hatte Durdles im Hinaufsteigen seine Korbflasche um einen Theil ihres Inhalts erleichtert. Plötzlich übermannte ihn der Schlaf so, daß ihm die Beine versagten und ihm das Wort auf den Lippen erstarb. In diesem schlaftrunkenen Zustande schien es ihm, daß der so weit unter ihm liegende Erdboden sich auf einer Höhe mit dem Thurme befinde, und er wäre getrost von dem Thurm in die Luft hinaus spaziert. Trotz seiner Schläfrigkeit aber belud sich Durdles, als sie anfingen wieder hinab zu steigen, — ähnlich wie Luftschiffer durch Einlassen atmosphärischer Luft ihren Ballon schwerer machen, wenn sie herabsteigen wollen, — mit einer größeren Quantität Flüssigkeit aus der Korbflasche, um desto sicherer hinunter zu gelangen.


  Zweimal stolperte er auf der Treppe und verletzte sich einmal dabei die Augbraue. Endlich erreichten sie wieder die eiserne Thurmthür und verschlossen sie hinter sich. Dann stiegen sie mit der Absicht, auf demselben Wege, auf dem sie in die Kirche gekommen waren, wieder hinaus zu gehen, zum zweiten Mal in die Krypte hinab. Während sie aber hier wieder über jene mondbeleuchteten Streifen hinschritten, wurde Durdles in Gang und Sprache so unsicher, daß er halb unwillkürlich, halb willkürlich neben einem der schweren Pfeiler hinsank und seinen Begleiter lallend bat, ihm eine halbe Minute Schlaf zu gönnen.


  »Wenn Sie durchaus schlafen wollen oder müssen«, erwiderte Jasper, so werde ich Sie hier nicht allein lassen, sondern, während Sie Ihre halbe Minute schlafen, auf und ab gehen.«


  Durdles schlief auf der Stelle ein und träumte. Der Traum war eben nicht sehr phantastisch, wenn man den weiten Umfang des Reiches der Träume und die wunderbare Mannigfaltigkeit seiner Gestalten bedenkt. Der Traum war nur merkwürdig durch die ungewöhnliche Ruhelosigkeit, in die er den Träumer versetzte, und durch seine ungewöhnliche Realität: Durdles träumte, liege schlafend da und zähle doch die Schritte seines auf und ab gehenden Begleiters. Er träumte weiter, daß diese Schritte sich in ferne Zeiten und Räume verlören, und dann, daß Etwas ihn berühre, und daß ihm Etwas aus der Hand falle. Darauf schien es ihm, daß Etwas rassele und umhertappe, dann, daß er lange Zeit allein sei, und daß die Lichtstreifen in dem Verhältnis, wie der Mond höher steige, ihre Richtung veränderten. Darauf verfiel er in einen Zustand völliger Bewußtlosigkeit und dann wieder in einen durch die herrschende Kälte hervorgebrachten, unbehaglich trägen, träumerischen Halbschlaf, bis er endlich mit einer peinlichen Empfindung erwachte und fand, daß die Lichtstreifen wirklich, fast wie er es geträumt, ihre Richtung verändert hatten, und daß Jasper noch immer händereibend und mit den Füßen stampfend auf diesen Lichtstreifen auf und ab ging.


  »Halloh!« rief Durdles, der sich ohne Grund zu ängstigen schien


  »Wachen Sie endlich wieder auf?« entgegnete Jasper, an ihn herantretend. »Wissen Sie auch, daß aus Ihrer halben Minute beinahe eine halbe Stunde geworden ist?«


  »Nein.«


  »Es ist aber doch so.«


  »Was ist die Uhr?«


  »Horch! Eben schlägt die Thurmglocke.«


  »Zwei Uhr!« rief Durdles, indem er sich mit großer Anstrengung wieder vom Boden erhob.


  »Warum haben Sie nicht versucht, mich früher zu wecken, Herr Jasper?«


  »Das habe ich getan. Aber ich hätte eben so gut versuchen können, die Todten zu erwecken, z. B. Ihre todte Familie da hinten in der Ecke.«


  »Haben Sie mich berührt?«


  »Berührt? Gewiß. Ich habe Sie geschüttelt.«


  In diesem Augenblick erinnerte sich Durdles, daß er von einer Berührung geträumt hatte, sah nach dem gepflasterten Fußboden und fand, daß der Schlüssel der Kirchenthür dicht neben der Stelle lag, wo er geschlafen hatte.


  »Ich habe dich fallen lassen, nicht wahr?« sagte er, indem er den Schlüssel aufnahm und sich erinnerte, auch dieses Fallenlassen geträumt zu haben.


  Während er sich wieder aufrichtete, so weit von einer aufrechten Stellung bei ihm überhaupt jemals die Rede sein konnte, ward er abermals gewahr, daß sein Begleiter ihn scharf beobachte.


  »Nun«, fragte ihn Jasper lächelnd, »sind Sie ganz fertig? Bitte, lassen Sie sich Zeit.«


  »Lassen Sie mich nur noch mein Bündel in Ordnung bringen, Herr Jasper, und ich bin bereit.«


  Während er aber damit beschäftigt war, sein Bündel fester zu knoten, merkte er wieder, daß er von seinem Begleiter scharf beobachtet werde.


  »Warum sehen Sie mich so argwöhnisch an, Herr Jasper?« fragte er verdrossen mit weinschwerer Zunge. »Wer einen Verdacht gegen Durdles hegt, soll damit herauskommen.«


  »Ich habe keinen Verdacht gegen Sie, mein guter Herr Durdles; aber ich hege den Verdacht, daß meine Flasche mit einem stärkeren Getränk gefüllt war, als wir Beide glaubten; und«, fuhr er fort, indem er die Flasche vom Boden aufnahm und die Öffnung nach unten hielt, »und ich hege ferner den Verdacht, daß die Flasche leer ist.«


  Durdles geruhte über diesen Scherz zu lachen und ging dann, fortwährend in sich hineinkichernd, als ob er des Ergötzens über seine Leistungsfähigkeit im Trinken fein Ende finden könne, nach der Thür und schloß sie auf. Beide traten hinaus. Durdles verschloß die Thür wieder« und steckte den Schlüssel in seine Tasche.


  »Tausend Dank für diese merkwürdige und interessante Nacht«, sagte Jasper, indem er Durdles die Hand reichte. »Können Sie allein nach Hause finden?«


  »Das sollte ich meinen!« antwortete Durdles. »Wenn Sie Durdles die Beleidigung anthun wollten, ihm anzubieten, ihn nach Hause zu bringen, so würde er gar nicht nach Hause gehen. Durdles würde nicht vor Morgen, und auch dann noch nicht nach Hause gehen.« Diese Worte sprach er in einem energisch herausfordernden Ton.


  »Nun dann, gute Nacht.«


  »Gute Nacht, Herr Jasper.«


  Eben wollten sie sich trennen, als ein gellender Pfiff durch die Stille der Nacht drang und die mit kreischender Stimme gerufenen Worte vernehmbar wurden:


  »Widdy, widdy, wen! 
 Ich fass' ihn heut nach Zehn, 
 Widdy, Widdy), wy! 
 Und geht er nicht von hie, 
 Widdy, widdy, ach,
 Dann ruft der Hahn ihn wach.« 
 
 



  Diesen Worten folgte ein gegen die Kathedralenmauer geschleuderter Steinregen, dessen Urheber, der scheußliche kleine Bengel, an der anderen Seite im Mondlichte umhertanzte.


  »Was! paßt uns der höllische Knirps da auf?« rief Jasper in einem so wüthenden Ton und mit so heftigen Gebärden, daß er selbst wie ein höllischer Geist aussah. »Ich werde diesen verfluchten Gnom umbringen, gewiß und wahrhaftig, ich bringe ihn um.« Ohne auf den Steinregen zu achten, obgleich er mehr als einmal davon getroffen wurde, stürzte er auf Deputy los, packte ihn am Nacken und versuchte es, ihn auf die andere Seite zu schleppen. Aber mit Deputy war nicht so leicht fertig zu werden. Mit einem teuflischen Scharfblick für die schwache Seite seines Gegners fand er sich kaum von Jasper am Nacken gepackt, als er die Beine an den Leib zog, so seinen Angreifer gewissermaßen zwang, ihn zu erdrosseln, und sich bereits unter der Wirkung des ersten Stadiums der Erdrosselung zu krümmen und zu winden anfing. Jasper blieb Nichts übrig, als ihn wieder loszulassen. Deputy raffte sich auf der Stelle wieder auf, lief zu Durdles hinüber und schrie von hier durch seine große Zahnlücke hindurch seinem Angreifer mit wüthender Bosheit zu:


  »Ich mache euch blind, so wahr mir — ich werf euch die Augen mit Steinen aus, so wahr mir — wenn ich euch nicht die Augen auswerfe, so soll mich —«


  Dabei lief er hinter Durdles fortwährend hin und her, knurrte Jasper bald von rechts und bald von links an, und rüstete sich, sobald ein neuer Angriff auf ihn versucht werden sollte, in Schlangenwindungen zu entschlüpfen, oder, wenn er schließlich doch untergekriegt werden sollte, sich auf die Erde zu werfen, im Staube herum zu wühlen und zu schreien: »Haut mich doch, wenn ihr könnt, versucht es doch!«


  »Thun Sie dem Jungen Nichts, Herr Jasper«, rief Durdles in dringendem Ton, indem er sich schützend vor den Bengel stellte. »Fassen Sie sich.«


  »Er war schon hinter uns her, als wir diesen Abend zuerst in die Kirche gingen.«


  »Das lügt Ihr, das war ich nicht«, erwiderte Deputy in der einzigen ihm zu Gebote stehenden Weise höflichen Widerspruchs.


  »Er hat uns die ganze Zeit über hier aufgelauert.«


  »Das lügt Ihr, das habe ich nicht getan«, entgegnete Deputy wieder. »Ich war gerade eben ausgegangen, um frische Luft zu schöpfen, als ich Sie Beide aus der Kathedrale herauskommen sah. Fass' ich ihn heut nach Zehn««, fuhr er fort, indem er die Worte, wiewohl hinter Durdles' Rücken, in seinem gewöhnlichen Rhythmus und tanzend aussprach, »fass ich ihn heut' nach Zehn, so ist das doch wohl nicht meine Schuld. Wie, oder ist es?«


  »So bring' ihn denn nach Hause«, erwiderte Jasper wüthend, aber mit gewaltsamer Selbstbeherrschung, »und befreie mich von Deinem Anblick.«


  Nun fing Deputy nach einem abermaligen gellenden Pfiff, mit dem er seinem Gefühl der Erlösung Ausdruck gab, an, Durdles in einer milderen Weise zu steinigen und so diesen respectablen Mann wie einen widerspenstigen Ochsen nach Hause zu treiben. Jasper kehrte nachdenklich in seine Wohnung zurück.


  Und so war, wie Alles auf dieser Welt sein Ende erreicht, auch diese unerklärliche Expedition wenigstens für jetzt zu Ende.


  


  Dreizehntes Capitel.

 Beide zeigen sich von ihrer besten Seite.


   


   


  [image: F]räulein Twinkletons Anstalt ging eben einer Periode heiterer Ruhe entgegen. Die Weihnachtsferien standen vor der Thür. Der Jahresabschnitt, der früher, und zwar noch vor Kurzem selbst von dem gelehrten Fräulein Twinkleton als das »Halbjahr« bezeichnet worden war, jetzt aber mit einem eleganteren und akademischeren Ausdruck »das Semester« genannt wurde, lief am nächsten Tage ab. Schon seit einer Woche hatte sich im Nonnenkloster ein Nachlassen der Disciplin bemerklich gemacht. In den Schlafstuben hatte es kleine Soupers gegeben, bei deren einem eine verzierte Ochsenzunge mit einer Scheere tranchiert und mit einer Kräuselzange herumgereicht worden war. Auch Marmelade war dabei auf Tellern serviert worden, die aus Papillotenpapier verfertigt waren, und dazu hatten die Mädchen Primelwein aus dem Medicingläschen gezecht, aus welchem die kleine Rickitts, eine jüngere Pensionärin von schwächlicher Gesundheit, täglich ihre Portion Stahltropfen nahm. Die Hausmädchen waren durch verschiedene Stücke Band und einige Paar Schuhe mit mehr oder weniger niedergetretenen Hacken bestochen worden, Nichts von den Krumen zu verraten, die sie in den Betten finden würden; bei diesen Gelagen hatten die Mädchen ihre luftigsten Costüme getragen und das verwegene Fräulein Ferdinand hatte die Gesellschaft durch ein munteres Solo auf einem aus Kamm und Papillotenpapier zusammengesetzten Instrument unterhalten, bis sie darin von zwei Scharfrichtern in fliegenden Haaren, die ihr in ihrem eigenen Kopfkissen den Erstickungstod zu bereiten suchten, unterbrochen worden war.


  Das waren aber nicht die einzigen Anzeichen der bevorstehenden Abreise der Pensionärinnen. Kisten erschienen in den Schlafzimmern, wo sie sonst streng verpönt waren, und die Mädchen entwickelten eine ungeheure Geschäftigkeit im Backen, die außer allem Verhältnis zu den verpackten Dingen stand. Dabei wurden an die Umstehenden Restchen von cold cream und Pomade, so wie Haarnadeln in der freigebigsten Weise vertheilt. Unter dem Siegel der strengsten Verschwiegenheit wurden Confidencen in Betreff der Besuche ausgetauscht, die von jungen Leuten der jeunesse dorée unfehlbar zu Hause gemacht werden würden. Fräulein Giggles, ein gefühlloses Wesen, bekannte, daß sie, für ihre Person, die Huldigungen der jeunesse dorée mit Fragen zu erwidern gedenke, blieb aber mit dieser gotteslästerlichen Ansicht in der allerentschiedensten Minorität.


  Am Vorabend vor dem Beginn der Ferien galt es ein für allemal für eine Ehrensache, nicht zu Bett zu gehen und Geistererscheinungen auf jede mögliche Weise zu provociren. Aber diese Verabredung wurde regelmäßig dadurch vereitelt, daß alle jungen Mädchen sehr bald einschliefen, um sehr früh wieder aufzustehen.


  Die Schlußfeierlichkeit fand dann am Tage der Abreise selbst um Mittag statt. Um diese Stunde nämlich hielt Fräulein Twinkleton, unter dem Beistand von Mrs. Tisher, noch ein Abschiedslever in ihrem Empfangszimmer, wo die Globen ihr Haupt bereits mit braunen Überzügen verhüllt hatten, während auf dem Tische Gläser mit weißem Wein und Schüsseln mit Kuchen die Blicke der jungen Damen anlockten. Als sie Alle versammelt waren, sprach Fräulein Twinkleton: »Meine Damen! Wieder hat das rollende Rad der Zeit uns die festlichen Tage gebracht, an denen sich die ersten bewußten Gefühle in unserem --« alljährlich wollte Fräulein Twinkleton hier »Busen« sagen, scheute aber alljährlich vor diesem Ausdruck zurück und sagte statt dessen »Herzen« - »in unserem Herzen regten. Hm! Wieder hat uns das rollende Rad der Zeit eine Pause in unseren Studien hoffen wir, in unseren sehr geförderten Studien — gebracht, und, gleich dem Seemann auf seinem schwankenden Schiffe, gleich dem Krieger in seinem Zelt, gleich dem Gefangenen in seinem Kerker und gleich den Reisenden auf ihren verschiedenen Beförderungsmitteln, sehnen wir uns nach der Heimat. Haben wir je diesen Zeitpunkt mit den Eröffnungsworten von Addison's ergreifender Tragödie begrüßt:


  »Die Dämmerung weicht, der Morgen naht heran, 
 Und führt den schwer umwölkten Tag herauf,
 Den großen, den gewalt'gen Tag -?«


  
 Nicht also! Bei uns war stets um diese Zeit der Himmel vom Horizont bis zum Zenit freundlich und heiter, denn bei uns war immer Alles voll von dem Gedanken an Freunde und Verwandte. Mögen wir sie auch dieses Mal in so erwünschtem Wohlsein und so heiterer Stimmung antreffen, wie wir es hoffen; mögen sie auch uns in so erwünschtem Wohlsein und in so heiterer Stimmung finden, wie sie es erwarten! Jetzt, meine Damen, ist der Augenblick gekommen, wo wir uns einander in treuer Anhänglichkeit Glück zu wünschen und »Lebewohl auf Wiedersehen« zu sagen haben. Und wenn die Stunde der Wiederaufnahme unserer Studien gekommen sein wird, welche« — bei diesen Worten bemächtigte sich aller jugendlichen Gemüter eine große Niedergeschlagenheit – »unserer Studien, welche — welche — dann lassen Sie uns Alle der bekannten Worte eingedenk sein, welche der spartanische Feldherr in jener Schlacht sprach, die ich nicht näher zu bezeichnen brauche.«


  Darauf reichten die Hausmädchen des Instituts in ihren besten Hauben Kuchen und Wein auf Theebrettern umher, die jungen Damen schlürften und knusperten und die bestellten Reisewagen fingen an, die Straße zu sperren. Nun wurde rasch Abschied genommen und Fräulein Twinkleton steckte jeder der jungen Damen, mit einem Kuß auf die Wange, vertraulich ein höchst zierliches an ihren nächsten Verwandten adressiertes Briefchen zu, auf dem in einer Ecke die Worte »mit Fräulein Twinkletons besten Empfehlungen« standen. Dieses Schreiben überreichte sie jeder Pensionärin mit einer Miene, als ob dasselbe durchaus Nichts mit der Rechnung zu thun habe, sondern eine zarte und freudige Überraschung enthalte.


  [image: B08]


  Rosa hatte eine solche Zerstreuung der Pensionärinnen schon oft erlebt, und wußte so wenig von einem anderen Zuhause, daß sie sich leicht darein fand, allein zurückzubleiben, dieses Mal noch um so leichter, als ihre neueste Freundin mit ihr zurückblieb. Und doch empfand es Rosa schmerzlich, daß dieser letzten Freundschaft zu einem ganz ungetrübten Verhältnis Etwas fehlte. Helena Landless hütete sich, seit sie Zeugin jenes Bekenntnisses ihres Bruders in Betreff Rosas gewesen war und seit sie sich an jenem Gelöbnis des Schweigens gegen Herrn Crisparkle betheiligt hatte, ängstlich davor, Edwin Drood zu nennen oder auch nur auf seinen Namen anzuspielen. Der Grund, aus welchem Helena es geflissentlich vermied, den Namen auszusprechen, war für Rosa ein Geheimnis, die Thatsache aber entging ihr keineswegs. Wäre dem nicht so gewesen, so würde sie vielleicht ihr kleines Herz von manchem seiner Zweifel und Bedenken dadurch haben befreien können, daß sie Helena in ihr Vertrauen gezogen hätte. Wie die Dinge standen, mußte sie sich eine solche Erleichterung versagen, sie konnte Nichte thun, als über die Schwierigkeiten ihrer Lage brüten und sich wieder und wieder fragen, warum dieses Vermeiden von Edwins Namen auch jetzt noch fortdauere, da sie doch wußte, denn so viel hatte ihr Helena gesagt, daß ein gutes Einvernehmen zwischen den beiden jungen Leuten wiederhergestellt werden solle, sobald Edwin wieder nach Cloisterham kommen werde.


  Es war ein reizendes Bild, wie so viele hübsche Mädchen Rosa unter dem falten Portale küßten und wie das sonnige kleine Wesen ihnen nachsah, ohne die geschnitzten Gesichter, die von Dachrinnen und Giebeln verschmitzt auf sie herabblickten, gewahr zu werden, und den abfahrenden Wagen zum Abschied zuwinkte, als ob sie der Geist der rosigen Jugend sei, der im Hause zurückbleibe, um es in seiner Verlassenheit freundlich und warm zu erhalten.


  Die sonst so heisere High-Street erklang lieblich von den vielen Silberstimmen der Abfahrenden, die riefen: » Adieu, liebe Rosenknospe!« und das oberhalb der gegenüberliegenden Thür befindliche Bildnis des Vaters des Herrn Sapsea schien der Menschheit zuzurufen: »Meine Herren, schenken Sie geneigtest Ihre Aufmerksamkeit diesem jetzt zurückgebliebenen Gegenstand und bieten Sie in einer der Gelegenheit würdigen Stimmung!«


  Dann wurde die stille Straße, nachdem sie während einiger unruhiger Augenblicke so ungewöhnlich belebt, jugendlich und frisch gewesen war, wieder leer und Cloisterham war wieder das alte.


  Wenn Rosenknospe in ihrer Laube jetzt der Ankunft Edwin Droods mit schwerem Herzen entgegensah, so hatte auch Edwin seinerseits kein leichtes Herz. Obgleich er seiner ganzen Anlage nach viel weniger dazu gemacht war, einen Gedanken consequent zu verfolgen, als das schöne Kind, das per Acclamation zur Feenkönigin von Fräulein Twinkletons Anstalt ernannt worden war, so hatte er doch ein Gewissen, und dieses Gewissen hatte Herr Grewgious aufgerüttelt.


  Die Überzeugungen dieses Herrn von dem was Recht und Unrecht in einem Fall wie dem seinigen sei, ließen sich weder durch Achselzucken noch durch lachen hinweg raisonniren. Diese Überzeugungen waren unerschütterlich. Hätten ihn nicht das Mittagessen in Staple-Inn und der jetzt in seiner Brusttasche befindliche Ring zum Nachdenken gebracht, so würde Edwin ruhig seinem Hochzeitstage in dem leichtfertigen Vertrauen entgegengegangen sein, daß sich Alles schon von selbst machen werde; aber jene Ermahnung zur Treue bei Allem, was ihm heilig sei, hatte ihn zur Besinnung gebracht. Er mußte den Ring entweder Rosa geben, oder ihn Herrn Grewgious zurückbringen.


  In diesem Dilemma fing er merkwürdiger Weise an, Rosas berechtigte Ansprüche an ihn mit weniger selbstsüchtigen Augen zu betrachten, und seiner selbst weniger gewiß zu werden, als er es in den Tagen seiner bequemen Gedankenlosigkeit gewesen war.


  »Ich will mich von dem, was sie sagt, und von der Art, wie wir mit einander auskommen, leiten lassen.« Mit diesem Entschluß ging er von Jaspers Hause nach dem Nonnenkloster. »Was auch daraus entstehen möge, ich will seiner Worte eingedenk sein und versuchen, gegen die Lebenden und gegen die Todten treu zu sein.«


  Rosa war schon zum Ausgehen angezogen, sie hatte ihn erwartet. Es war ein schöner, klarer Wintertag und Fräulein Twinkleton hatte den Genuß der frischen Luft bereits gnädig gestattet.


  So konnten sie mit einander ausgehen, ohne daß es weder für Fräulein Twinkleton noch für die Stellvertreterin der Hohenpriesterin, Mrs. Tisher, nothwendig geworden wäre, auch nur ein einziges ihrer gewöhnlichen Opfer auf dem Altar der Schicklichkeit darzubringen.


  »Lieber Eddy«, sagte Rosa, als sie die High-Street verlassen hatten und auf den ruhigen Wegen in der Nähe der Kathedrale und des Flusses angelangt waren, »ich habe Dir etwas sehr Ernstes zu sagen. Ich habe lange, lange darüber nachgedacht«.


  »Ich möchte auch ernst mit Dir reden, liebe Rosa — ernst und aus tiefstem Herzen.«


  »Ich danke Dir, Eddy. Und Du wirst es nicht unfreundlich von mir finden, wenn ich anfange, nicht wahr? Du wirst nicht denken, ich wolle nur von mir reden, weil ich zuerst spreche? Das wäre nicht großmüthig von Dir, nicht wahr? Und ich weiß, Du bist großmüthig.«


  Er erwiderte: »Ich hoffe, ich habe mich nicht ungroßmüthig gegen Dich bewiesen, Rosa«. Er nannte sie jetzt nicht mehr Miezchen« nie wieder.


  »Und wir brauchen nicht zu fürchten, daß wir uns zanken«, fuhr Rosa fort, »nicht wahr? Denn, siehst Du, Eddy«, und dabei drückte sie ihre Hand fester auf seinen Arm, »wir haben Beide so viel Ursache, nachsichtig gegen einander zu sein!«


  »Das wollen wir auch sein, Rosa.«


  »Das war brav von Dir gesprochen! Eddy, laß uns muthig sein. Laß uns von heute an Bruder und Schwester für einander sein.«


  »Und nie Mann und Frau werden?«


  »Nie.«


  Eine Weile schwiegen Beide. Dann sagte er mit einiger Anstrengung: »Ich weiß natürlich, daß uns Beiden das schon lange im Sinne gelegen hat, Rosa, und natürlich muß ich als Ehrenmann offen bekennen, daß der Gedanke nicht bei Dir entstanden ist«.


  »Nein, so wenig wie bei Dir, lieber Eddy«, entgegnete sie mit feierlichem Ernst


  »Der Gedanke ist in uns Beiden zu gleicher Zeit entstanden. Wir sind Beide nicht wahrhaft glücklich mit unserer Verlobung. Ach, es thut mir so leid, so leid!« Und dabei brach sie in Thränen aus.


  »Auch mir thut es von Herzen leid! Von Herzen leid um Deinetwillen!«


  »Und mir um Deinetwillen, mein armer Junge! Mir um Deinetwillen!«


  Die reine jugendliche Empfindung, die sich von beiden Seiten so sanft und rücksichtsvoll kundgab, trug ihren Lohn in sich, denn sie ließ Beiden alsbald ihr Verhältnis in einem milderen Lichte erscheinen. Jetzt sahen sie dieses Verhältnis nicht mehr als launenhaft, willkürlich und ganz verfehlt an; es erschien ihnen vielmehr als der Ausdruck einer ehrenwerthen, freundlichen, treuen und selbstverleugnenden Gesinnung.


  »Wenn wir wußten«, sagte Rosa, indem sie ihre Thränen trocknete, »und wir wußten es ja Beide schon lange, lange, daß wir in unserem nicht frei gewählten Verhältnis nicht recht zu einander paßten, was konnten wir Besseres thun, als dieses Verhältnis auflösen? Natürlich thut es uns leid, und Du siehst, wie leid es uns Beiden thut; aber wie viel besser, daß es uns jetzt leid thut, als dann!«


  »Wann, Rosa?«


  »Wenn es zu spät sein würde. Und dann würden wir noch überdies einander zürnen.«


  Abermals schwiegen sie Beide.


  »Und Du weißt«, fing Rosa in ihrer unschuldigen Weise wieder an. »Du würdest mich dann nicht lieb haben können; und jetzt kannst Du mich immer lieb haben, denn ich werde keine Last für Dich sein, Du wirst meiner nicht überdrüssig werden. Und ich kann auch Dich jetzt immer lieb haben, Deine Schwester wird Dich nicht quälen und Deine Worte leicht nehmen. Als ich noch nicht Deine Schwester war, habe ich Beides oft getan und ich bitte Dich deshalb um Verzeihung.«


  »Laß uns davon nicht reden, Rosa; sonst müßte ich mehr Verzeihung von Dir erbitten, als ich mir selbst eingestehen möchte.«


  »O nein, mein großmüthiger Eddy, Du bist zu hart gegen Dich. Laß und uns hier niedersetzen, Bruder, auf diesen Ruinen, und laß mich Dir sagen, wie es mit uns stand. Ich glaube, ich weiß es, denn ich habe, seit Du zum letzten Male hier warst, sehr viel darüber nachgedacht. Du hattest mich gern, nicht wahr? Du dachtest, ich wäre ein nettes kleines Ding.«


  »Das denken sie Alle, Rosa.«


  »So, denken sie das?« Sie zog die Augbrauen einen Augenblick nachdenklich zusammen und sagte dann plötzlich aufflammend: »Nun, und wenn sie das Alle thun, so war es doch gewiß nicht genug, daß Du von mir dachtest, was die anderen Leute auch denken. Sage selbst, Eddy!«


  Dagegen ließ sich Nichts einwenden. Es war nicht genug.


  »Und das ist es eben, wovon ich reden will, so stand es zwischen uns. Du hattest mich sehr gern und Dich an mich und an den Gedanken gewöhnt, mich zu heiraten. Du fandest Dich in die Situation als in etwas Unvermeidliches, nicht wahr? Du dachtest, es muß sein, wozu also weiter darüber nachdenken oder discutiren?«


  Edwin mutete es eigenthümlich an, in einem ihm von Rosa vorgehaltenen Spiegel sein eigenes Bild so deutlich zu erblicken. Er hatte sie in seinem Gefühl der Überlegenheit über ihr bisschen weiblichen Verstand immer ein wenig patronisirt. War auch das nur eines von den vielen Symptomen, welche bekundeten, daß die Art, wie sie einer lebenslänglichen Knechtschaft langsam entgegengingen, von Grund aus verfehlt war?


  »Alles, was ich da von Dir gesagt habe, gilt eben so gut von mir, Eddy. Wenn dem nicht so wäre, würde ich nicht den Muth haben, es auszusprechen. Der Unterschied zwischen uns lag nur darin, daß ich, anstatt mir die Gedanken aus dem Kopf zu schlagen, mich allmälig daran gewöhnte, darüber nachzudenken. Mein Leben ist kein so beschäftigtes wie Deines, siehst Du, und ich habe nicht an so viele Dinge zu denken. So kam es, daß ich schon viel darüber gegrübelt und auch viel darüber geweint hatte, was aber nicht Deine Schuld war, mein armer Junge, als auf einmal mein Vormund herkam, um die nöthigen Vorbereitungen zu meinem Abschied vom Nonnenkloster zu treffen. Ich versuchte es, ihm anzudeuten, daß ich noch nicht ganz einig mit mir sei, aber ich schwankte und kam nicht recht damit heraus und er verstand mich nicht. Aber er ist ein braver, vortrefflicher Mann und legte es mir so gütig und doch zugleich so nachdrücklich ans Herz, wie ernst wir in unserm Verhältnis uns die Sache überlegen müßten, daß ich beschloß, das nächste Mal, wo wir in einer ernsten Stimmung allein mit einander sein würden, mit Dir darüber zu reden. Und wenn es den Anschein hat, als wäre es mir eben jetzt leicht geworden, mich auszusprechen, weil ich so auf einmal damit herauskam, glaube nicht, Eddy, daß es mir wirklich leicht geworden ist; nein, sehr, sehr schwer ist es mir geworden und ach! es thut mir so leid, so leid!«


  Ihr volles Herz machte sich abermals in Thränen Luft. Er schlang seinen Arm um sie und so gingen sie am Ufer des Flusses neben einander her.


  »Dein Vormund hat auch mit mir gesprochen, liebe Rosa. Ich war bei ihm, ehe ich von London abreiste.«. Bei diesen Worten fühlte er mit der rechten Hand nach dem Ring in der Brusttasche, aber er sagte sich: »Wenn ich ihn doch zurückbringen muß, wozu soll ich ihr Etwas davon sagen?« und zog die Hand wieder zurück.


  »Und da dachtest Du auch ernsthafter über die Sache nach, nicht wahr, Eddy? Und wenn ich nicht so mit Dir gesprochen hätte, wie ich es getan habe, würdest Du dann mit mir gesprochen haben? Ich hoffe, Du kannst die Frage bejahen. Ich mag nicht denken, daß es allein von mir ausgeht, obgleich es ja so viel besser für uns Beide ist.«


  »Ja, ich würde mit Dir gesprochen haben, ich würde Dir Alles vorgelegt haben, ich kam mit der Absicht her, das zu thun. Aber ich hätte nie so mit Dir sprechen können, Rosa, wie Du mit mir gesprochen hast.«


  »Bitte, sage nicht: so kalt oder unfreundlich wie ich, Eddy, bitte, sage das nicht, wenn Du irgend anders kannst.«


  »Ich meine: so verständig und so delicat, so sinnig und so herzlich.«


  »O, nun sprichst Du, wie mein lieber Bruder!« Dabei küßte sie seine Hand mit Entzücken. »Die armen Mädchen werden schrecklich desappointirt sein«, fügte Rosa lachend hinzu, während noch die Thautropfen in ihren Augen glänzten, sie haben sich so darauf gefreut, die armen Dinger!«


  »Ja! aber ich fürchte, die Enttäuschung wird noch viel schlimmer für Jack sein«, erwiderte Edwin wie erschreckt. »An Jack habe ich noch gar nicht gedacht!«


  Bei diesen Worten sah sie ihn mit einem durchdringenden Blick an, der rasch wie ein Blitz durch ihre Augen zuckte, den sie aber gern im nächsten Augenblick wieder ungeschehen gemacht hätte. Sie senkte die Augen verwirrt zu Boden und athmete rascher.


  »Du zweifelst doch nicht, Rosa, daß die Sache ein harter Schlag für Jack sein wird?«


  Sie antwortete nur hastig und ausweichend. »Ich habe keinen Grund daran zu zweifeln, ich habe gar nicht darüber nachgedacht, es scheint mir nur, daß ihn die Sache wenig angeht.«


  »Liebes Kind! Kannst Du glauben, daß Jemand, der so — wie Mrs. Tope sagt — in einen Andern,verliebt« ist, wie Jack in mich, durch eine so plötzliche und vollständige Veränderung in meinem Leben anders als tief erschüttert sein werde? Ich sage plötzlich, weil es für ihn plötzlich sein wird.«


  Sie nickte zwei- oder dreimal mit dem Kopf und öffnete die Lippen, als wolle sie ihm zustimmen, aber sie athmete fortwährend schwer und gab keinen Laut von sich


  »Wie soll ich es Jack nur beibringen?« sagte Edwin nachdenklich.


  Wenn ihn dieser Gedanke nicht in diesem Augenblick so ganz absorbiert hätte, würde ihm Rosas Aufregung nicht entgangen sein.


  »An Jack habe ich noch gar nicht gedacht. Er muß es erfahren, ehe es die ganze Stadt weiß. Ich esse morgen und übermorgen, Weihnachtabend und am ersten Weihnachtstag, bei dem lieben Kerl zu Mittag; aber ich kann ihm doch nicht seine Festtage verderben. Er ist immer so zärtlich um mich bemüht und verhätschelt mich in den kleinsten Dingen. Wie in aller Welt soll ich es Jack beibringen?«


  »Es muß ihm doch wohl gesagt werden«, bemerkte Rosa.


  »Liebste Rosa! Wen sollten wir wohl ins Vertrauen ziehen, wenn nicht Jack?«


  »Mein Vormund hat mir versprochen, herzukommen, wenn ich ihn darum bitte. Und das will ich jetzt thun. Wie, wenn Du es ihm überließest, Herrn Jasper die Sache mitzutheilen?«


  »Ein vortrefflicher Gedanke!« rief Edwin; »der eine Vormund dem anderen! Nichts natürlicher. Herr Grewgious kommt her, geht zu Jack, erzählt ihm, was wir zwischen uns abgemacht haben und legt ihm unseren Fall besser vor, als wir es selbst könnten. Er hat schon so beweglich mit Jedem von uns gesprochen, er wird auch Jack die Sache beweglich vorzustellen wissen. Dein Vormund muß uns helfen. Ich bin nicht feige, Rosa, aber im Vertrauen gesagt: ich fürchte mich ein bisschen vor Jack.«


  »Nein, nein; Du fürchtest Dich nicht vor ihm!« rief Rosa erbleichend und die Hände faltend.


  »Schwester Rosa! Schwester Rosa! was siehst Du für Gespenster?« neckte sie Edwin. »Liebes Kind!«


  »Du hast mich erschreckt.«


  »Gewiß höchst unabsichtlich, aber es thut mir so leid, als hätte ich es absichtlich getan. Wie war es möglich, daß Du auch nur einen einzigen Augenblick aus einem nachlässig hingeworfenen Wort von mir schließen konntest, daß ich mich wirklich vor dem lieben, prächtigen Menschen fürchte? Was ich sagen wollte, ist, daß er an einer Art von krampfhaften Zufällen leidet — ich war einmal Zeuge eines solchen —, und da fürchte ich, daß eine so große Überraschung, die ihm durch mich, in den er so verliebt ist, bereitet würde, vielleicht wieder einen solchen Zufall veranlassen könnte; und das ist ein weiterer Grund für mich, zu wünschen, daß Dein Vormund ihm die Sache mittheilen möge. Herr Grewgious ist in seinem Wesen so fest und ruhig, und in der Darlegung seiner Gründe so präzise, daß er Jacks Besorgnisse im Augenblick zerstreut haben wird, während Jack mir gegenüber immer übereilt und von augenblicklichen Impulsen beherrscht, ich möchte fast sagen, wie ein Weib ist.«


  Rosa schien ihm zuzustimmen. Vielleicht daß sie sich in ihrer von der Edwins ganz verschiedenen Auffassung durch den Gedanken an die Vermittlung des Herrn Grewgious zwischen ihr und Jasper beruhigt und erleichtert fühlte.


  In diesem Augenblick griff Edwin mit der rechten Hand abermals nach dem Ring in der kleinen Schachtel, ließ sich aber wieder durch die Erwägung zurückhalten: »Es ist jetzt sicher, daß ich ihn ihm wiedergeben muß, warum soll ich ihr also Etwas davon sagen?« Das liebliche, theilnehmende Wesen, das für ihn bei der Vernichtung ihrer kindischen Hoffnungen auf ein gemeinschaftliches Glück so innig fühlte, und sich so gelassen in eine neue Welt fand, in der sie versuchen mußte, neue Blumenkränze zu winden, nachdem die alten verwelkt waren, würde von diesen traurigen Edelsteinen nur schmerzlich berührt werden; wozu also? Diese Edelsteine waren ja jetzt nur noch ein Symbol getäuschter Hoffnungen und vereitelter Pläne, sie waren, wie Herr Grewgious, dem man eine solche Äußerung am wenigsten hätte zutrauen sollen, gesagt hatte, in ihrer Schönheit fast eine grausame Satyre auf die Liebe, die Hoffnungen und die Pläne der Menschen, die Nichts vorauszubestimmen vermögen und nur vergänglicher Staub sind.


  Und Edwin stellte sich ferner vor, wie er den Ring Rosas Vormund zurückgeben, wie dieser ihn wieder in den Schreibcylinder, aus dem er ihn so ungern genommen hatte, legen werde, wie der Ring da mit alten Briefen, alten Gelübden und anderen alten Erinnerungen an vereitelte Hoffnungen und Wünsche unbeachtet liegen werde, um vielleicht erst nach langen Jahren, als Werthgegenstand verkauft, wieder in den Verkehr zu kommen und denselben Kreislauf von Neuem zu beginnen: »Mag er also, ohne daß ich seiner gegen sie Erwähnung thue, ruhig in meiner Brusttasche bleiben«. Vielleicht, daß ihm diese Gedanken nur unklar vorschwebten, gewiß ist, daß er zu dem Schluß gelangte, Rosa Nichts von dem Ringe zu sagen.


  In der gewaltigen Werkstätte der Zeit, in welcher bei Tag und bei Nacht die wunderbaren Retten der menschlichen Verhältnisse geschmiedet werden, wurde in dem kurzen Augenblick, in dem Edwin diesen Entschluß faßte, eine Kette geschmiedet, die mächtig und unzerreißbar vom Himmel zur Erde reichen sollte.


  Sie gingen weiter am Ufer des Flusses hin und fingen an von ihren verschiedenen Plänen zu reden. Er wollte seine Abreise von England so viel wie möglich beschleunigen und sie wollte, wenigstens so lange Helena dort verweilte, bleiben, wo sie war. Den armen lieben Mädchen sollte ihre Enttäuschung gelinde beigebracht und als der erste Schritt dazu sollte Fräulein Twinkleton von Rosa ins Vertrauen gezogen werden, noch ehe Herr Grewgious wieder nach Cloisterham käme. Es sollte Allen klar werden, daß sie und Edwin die besten Freunde seien; noch nie, seit sie mit einander verlobt waren, hatte ein so ungetrübtes Einverständnis zwischen ihnen gewaltet. Und doch hatten Beide nicht Alles gesagt: Rosa hatte Edwin verschwiegen, daß es ihre Absicht sei, unter Vermittlung ihres Vormundes sofort den Unterricht bei ihrem Musiklehrer aufzugeben und Edwin hatte Rosa verschwiegen, daß er sich bereits mit dem Gedanken beschäftige, ob es wohl je dazu kommen werde, daß er Fräulein Landless näher kennen lerne.


  Während sie so gingen und mit einander sprachen, neigte sich der klare Wintertag seinem Ende zu. Die Sonne sank in ihrem Rücken in den Fluß und übergoß die vor ihnen liegende alte Stadt mit einem röthlichen Schimmer. Die klagenden Fluthen warfen das dunkle Seegras, das sie mit sich führten, zu ihren Füßen aus und über ihren Köpfen flatterten krächzende Raben wie schwarze Flecken in der dunkelnden Luft, als sie das Ufer verließen und sich anschickten den Heimweg anzutreten.


  »Ich will Jack auf meine baldige Abreise vorbereiten«, sagte Edwin mit leiser Stimme, »und will dann nur noch Deinen Vormund sprechen, wenn er herkommt, und mich aufmachen, ehe sie miteinander reden. Es wird besser sein, wenn ich nicht dabei bin; meinst Du nicht auch?«


  »Ja.«


  »Nicht wahr, Rosa, wir sind und Beide bewußt, Recht getan zu haben?«


  »Ja.«


  »Wir wissen, daß es schon jetzt so besser für uns ist, nicht wahr?«


  »Und daß es allmälig noch viel, viel besser für uns sein wird.«


  Und doch hingen sie in diesem Augenblick mit ihren Herzen noch so sehr an dem alten Verhältnis, das sie eben aufgegeben hatten, daß sie es so lange wie möglich hinausschoben, von einander Abschied zu nehmen. Als sie unter die Ulmen bei der Kathedrale traten, wo sie bei ihrem legten Spaziergang zusammen gesessen hatten, standen sie, wie auf Verabredung, still und Rosa blickte ihn an, wie sie es in alten Zeiten nie getan hatte, denn bereits waren es alte Zeiten.


  »Gott segne Dich, lieber Edwin! Lebe wohl!«


  »Gott segne Dich, liebe Rosa! Lebe wohl!«


  Sie küßten sich mit Innigkeit.


  »Und nun, lieber Eddy, bringe mich, bitte, nach Hause und laß mich allein.«


  »Sieh Dich nicht um, Rosa«, warnte er sie, als er ihr seinen Arm reichte und mit ihr weiter ging. Hast Du Jack nicht gesehen?«


  »Nein! wo?«


  »Unter den Bäumen. Er sah uns, als wir einander Lebewohl sagten. Der arme Junge! Er läßt es sich nicht einfallen, daß wir wirklich Abschied von einander genommen haben. Es wird, fürchte ich, ein harter Schlag für ihn sein!«


  Ohne sich umzusehen, eilte Rosa von dannen; unaufhaltsam, bis sie an Jaspers Hause vorbei wieder auf die Straße gelangt waren. Hier fragte sie Edwin: »Ist er uns gefolgt? Du kannst Dich ja einmal wie zufällig umsehen. Ist er hinter uns?«


  »Nein. Ja, doch! Jetzt eben tritt er wieder aus dem Thorweg. Der liebe, theilnehmende alte Freund mag uns nicht aus den Augen lassen. Ich fürchte, es wird eine bittere Enttäuschung für ihn sein!«


  Eilig riß sie an dem Griff der heiseren alten Glocke und die Pforte des Nonnenklosters öffnete sich alsbald. Ehe sie hineintrat, richtete sie noch einen legten tief verwunderten Blick auf ihn, als wolle sie ihn flehend fragen: »Begreifst Du denn nicht?« Und mit diesem Blick verlor sie ihn aus den Augen.


  


  Vierzehntes Capitel.

 Wann kommen die Drei sich wieder entgegen?


   


   


  [image: E]s war Weihnachtabend; auf den Straßen in Cloisterham sah man einige fremde und einige halb fremde, halb bekannte Gesichter von in Cloisterham geborenen Männern und Frauen, die, so oft sie nach langen Zwischenräumen aus der Fremde in die Vaterstadt heimkehrten, dieselbe jedesmal merkwürdig zusammen geschrumpft fanden, als wäre sie inzwischen in der Wäsche eingelaufen. Solchen in Cloisterham Gebornen klangen, wenn sie die Stadt wieder besuchten, die Schläge der Kathedralenglocke und das Kreischen der Krähen auf dem Thurm der Kathedrale wie Stimmen aus der Kindheit und solchen war es, wenn sie in weiter Ferne hatten sterben müssen, in ihrer Todesstunde begegnet, daß der Fußboden ihres Zimmers ihnen mit den herbstlichen, von den Ulmen des Kirchhofs gefallenen Blättern bestreut schien, und daß die Erinnerung an die Klänge und Düfte ihrer frühesten Kindheit in dem Augenblick wieder in ihnen lebendig wurde, wo der Kreislauf ihres Lebens nahezu geschlossen war.


  An äußeren Zeichen des Festes fehlte es nicht. An den Gartenzäunen des Unterdechantenwinkels waren hie und da rothe Beeren sichtbar. Tope und seine Frau schmückten die Kirchenstühle in der Kathedrale so sorgfältig mit zierlichen Zweigen von Stechpalme, als ob sie dem Dechanten und seinem Capitel Sträuße in die Knopflöcher ihrer Röcke steckten. In den Läden herrschte eine verschwenderische Fülle von Süßigkeiten aller Art: Korinthen, Rosinen, Gewürzen, überzuckerter Orangenschale und Puderzucker. In dem ungeheuren Zweig von Mistel, der in der Ladenthür des Gemüsehändlers hing und unter welchem nach einer alten Sitte zur Weihnachtszeit jeder Mann jedes Mädchen küssen durfte, verkörperte sich der in diesen Tagen in der Stadt herrschende Geist ungewöhnlicher Galanterie und einer leichteren Lebensauffassung. Um einen jämmerlichen kleinen, von einer Harlekinsfigur gekrönten Dreikönigskuchen — einen so jämmerlichen Dreikönigskuchen, daß man versucht war, ihn einen Dreibettlerkuchen zu nennen, wurde für einen Schilling à Person bei dem Kuchenbäcker gewürfelt. Auch an öffentlichen Schaustellungen war kein Mangel. Das Wachsfigurencabinet, das einen so tiefen Eindruck auf den denkenden Geist des Kaisers von China gemacht hatte, war,auf besonderes Verlangen' und zwar nur während der Weihnachtswoche in den Räumen des bankerotten Miethstallbesitzers oben in dem Gäßchen zu sehen; im Theater wurde eine neue großartige komische Weihnachtspantomine gegeben und durch einen kolossalen Theaterzettel angekündigt, auf welchem das Portrait des Hanswurstes Signor Jacksonini in Lebensgröße prangte, das die Unterschrift trug: »Schönes Wetter morgen, nicht wahr?« Kurz, Cloisterham war ganz aus dem Häuschen; auf die Insassen der gelehrten Schule und des Instituts von Fräulein Twinkleton war dieser bildliche Ausdruck freilich nur buchstäblich anwendbar, sie waren Alle ausgeflogen. Die Schüler der erstgenannten Anstalt waren nach Hause gereist, Jeder verliebt in eine von Fräulein Twinkletons Pensionärinnen (die aber Nichts davon wußte), und an den Fenstern des Nonnenklosters wurden nur gelegentlich die Hausmädchen sichtbar. Beiläufig bemerkt waren diese Mädchen jetzt, wo ihnen die alleinige Vertretung ihres Geschlechts im Hause oblag, schwieriger, als wenn sie sich in diese Vertretung mit den jungen Damen zu theilen hatten.


  Am Abend dieses Tages sollten verabredetermaßen drei Männer in dem Hause mit dem Thorweg zusammentreffen. Wie brachte Jeder von den Dreien seinen Tag zu?


  Neville Landless war, wiewohl für diese Tage von Herrn Crisparkle, dessen frische Natur keineswegs unempfänglich für die Reize eines Ferientages war, von den Studien dispensiert, doch in stillem Fleiß mit Schreiben und Lesen auf seinem ruhigen Stübchen bis 2 Uhr Nachmittags beschäftigt. Dann machte er sich daran, seinen Arbeitstisch aufzuräumen, seine Bücher wieder an ihren Platz zu stellen und umherliegende wertlose Papierblätter zu zerreißen und zu verbrennen. Er beseitigte jede Unordnung, auch in seinen Schubladen, und ließ außer einigen Notizblättern, deren er zu seinen Studien bedurfte, keinen Zettel und keinen Papierschnitzel umherliegen. Darauf ging er an seine Garderobe, nahm einige gewöhnliche Kleidungsstücke, darunter einige Baar Socken und dickbesohlte Schuhe, heraus und packte diese Gegenstände in einen Tornister, den er sich erst Tags zuvor in High-Street neu gekauft hatte. Ebendaselbst hatte er sich zugleich einen schweren, mit einer tüchtigen Krücke versehenen und mit Eisen beschlagenen Wanderstock gekauft. Diesen Stock nahm er jetzt in die Hand, wog ihn, schwang ihn und legte ihn auf den Tornister vor das Fenster. Nun war er mit seinen Vorbereitungen fertig. Er kleidete sich zum Ausgehen an und war schon im Begriff fortzugehen, hatte auch bereits sein Zimmer verlassen und war eben dem Unterdechanten begegnet, der aus seinem auf demselben Flur liegenden Schlafzimmer trat, als ihm einfiel, er wolle lieber gleich seinen Stock mitnehmen. Er kehrte daher um, denselben zu holen. Crisparkle, der einen Augenblick auf Neville gewartet hatte, und jetzt, wo derselbe zurückkam, den Stock in seiner Hand sah, nahm ihm denselben ab und fragte ihn lächelnd, wie er darauf komme, sich einen solchen Stock zu kaufen.


  »Ich weiß es wirklich selbst nicht«, antwortete er, »,ich habe den Stock seiner Schwere wegen gewählt.«


  »Der Stock ist viel zu schwer, Neville; viel zu schwer.«


  »Doch nicht zu schwer, Herr Grisparkle, um sich bei einer langen Wanderung darauf auszuruhen?«


  »Darauf auszuruhen?« fragte Crisparkle, indem er sich in die Positur eines Fußwanderers setzte. »Man ruht sich ja nicht auf einem Stock aus, man schwingt ihn ja nur in der Hand.«


  »Ich habe darin keine Erfahrung, Herr Crisparkle; Sie wissen, ich habe bisher in einem Lande gelebt, wo man nicht zu Fuß zu wandern pflegt.«


  »Das ist wahr«, erwiderte Crisparkle. »Sie müssen sich ein wenig üben und dann wollen wir manchen Marsch zusammen machen. Kommen Sie noch vor Tisch wieder nach Hause?«


  »Ich glaube es nicht, da wir früh essen sollen.«


  Crisparkle sagte ihm mit freundlichem Kopfnicken herzlich Adieu, und zwar nicht ohne Absicht in dem Tone unbedingten Vertrauens und vollkommener Sorglosigkeit.


  Neville ging nun nach dem Nonnenkloster und bat, man möge Fräulein Landless benachrichtigen, daß ihr Bruder, der getroffenen Verabredung gemäß, da sei. Er wartete an der Pforte, und überschritt nicht einmal die Schwelle, denn er hatte sein Wort gegeben, jede Begegnung mit Rosa sorgfältig zu vermeiden. Seine Schwester war in der Erfüllung ihrer gemeinschaftlich übernommenen Verpflichtung mindestens eben so gewissenhaft wie er und kam unverzüglich zu ihm hinunter. Sie begrüßten sich herzlich und gingen ohne Aufenthalt zusammen in der Richtung nach der höher gelegenen Umgegend fort.


  »Ich will kein verbotenes Gebiet betreten, Helena«, sagte Neville, als sie eine Weile zusammen gegangen waren und eben in eine Wendung des Weges einbogen, »aber Du wirst gleich verstehen, weshalb ich nicht umhin kann, von — wie soll ich es nennen? von meiner thörichten Einbildung zu reden.«


  »Thätest Du nicht besser, das zu vermeiden, Neville? Du weißt, ich darf Nichts davon hören.«


  »Du darfst getrost mit anhören, liebe Schwester, was Herr Crisparkle gehört und gebilligt hat.«


  »Ja, das darf ich gewiß hören.«


  »Nun gut, die Sache ist die: Ich fühle mich nicht bloß selbst unglücklich und uneinig mit mir, sondern ich bin mir auch bewußt, durch meine Gegenwart anderen Menschen unbequem zu sein. Muß ich mir nicht sagen, daß, wenn ich nicht unglücklicherweise da wäre, Du und — und — die übrigen Mitglieder jener damaligen Gesellschaft, mit Ausnahme unseres liebenswürdigen Vormunds, vielleicht morgen zu einem heiteren Mittagessen im Unterdechantenwinkel versammelt sein würden? Das ist sogar wahrscheinlich. Ich sehe nur zu deutlich, daß ich bei der alten Dame nicht gut angeschrieben bin und es begreift sich leicht, wie beschwerlich und hinderlich ich ihr bei der Übung der Gastfreundschaft in ihrem wohlgeordneten Haushalt namentlich in dieser Festzeit bin, da man mich aus so triftigen Gründen mit jener Person nicht zusammenbringen darf, und meine Begegnung mit einer anderen Person hat ein so ungünstiges Vorurtheil gegen mich erweckt, und — und — und so weiter. Ich habe das Herrn Crisparkle vorgetragen; sehr behutsam, denn Du kennst ja sein selbstverleugnendes Wesen. Worauf ich aber gleichzeitig ihm gegenüber noch viel größeres Gewicht gelegt habe, das ist der Umstand, daß ich noch immer in einem traurigen Kampf mit mir selbst begriffen bin, und daß daher eine kleine Ortsveränderung und eine längere Abwesenheit mir vielleicht dazu helfen würde, besser über die Sache hinwegzukommen. So will ich bei dem schönen frischen Frostwetter morgen früh eine Fußwanderung unternehmen und denke, damit allen Menschen und hoffentlich auch mir selbst aus dem Wege zu gehen.«


  »Wann willst Du denn wiederkommen?«


  »In vierzehn Tagen.«


  »Und willst ganz allein gehen?«


  »Es wird viel besser für mich sein, ohne Gesellschaft zu gehen, selbst wenn es außer Dir, liebe Helena, noch irgend Jemanden gäbe, der mir dabei Gesellschaft leisten möchte.«


  »Herr Crisparkle ist vollkommen damit einverstanden, sagst Du?«


  »Vollkommen. Es kam mir zuerst vor, als ob er geneigt wäre, die Sache für eine hypochondrische Grille zu halten, die einem brütenden Gemüt nicht gut thun könne: aber vorigen Montag Abend machten wir einen Gang im Mondschein zusammen, um die Sache ruhig mit einander zu überlegen, und ich stellte ihm den Fall vor, wie er wirklich liegt. Ich zeigte ihm, wie sehr es mir noththue, mich selbst zu überwinden und wie viel besser es sein werde, daß ich, wenn der heutige Abend glücklich vorübergegangen, mich von hier entferne. Ich bemerkte ihm, daß ich es schwerlich würde vermeiden könne, gewissen Personen zusammen hier zu begegnen, daß das zu nichts Gutem führen könne und gewiß nicht der Weg für mich sei, die Sache zu vergessen. In vierzehn Tagen wird jene Möglichkeit wahrscheinlich zeitweilig vorüber sein und wenn dieselbe später zum letzten Mal vorhanden sein wird, — nun, dann kann ich ja wieder fortgehen. Überdies hoffe ich wirklich viel für mich von einem stärkenden Marsch und einer gesunden Anstrengung. Du weißt, daß Herr Crisparkle für seine eigene Person den Einfluß solcher Dinge auf die Erhaltung seiner körperlichen und geistigen Gesundheit sehr hoch schätzt und er ist in seiner Billigkeit nicht der Mann, Das, was er an sich selbst erprobt hat, nicht auch für mich gelten zu lassen. Als er sich überzeugt hatte, daß es mir rechtschaffener Ernst damit sei, ging er auf meine Art, die Sache anzusehen, ein, und so mache ich mich mit seiner vollständigen Genehmigung morgen früh auf den Weg; früh genug, um nicht nur den Leuten auf der Straße nicht mehr zu begegnen, sondern auch um das Glockenläuten nicht mehr zu hören, wenn die guten Menschen zur Kirche gehen.«


  Helena überlegte sich die Sache und auch sie billigte den Plan. Sie sagte, sie würde sich schon, weil Herr Crisparkle denselben genehmigt habe, damit einverstanden erklären; aber auch unabhängig davon müsse sie das Unternehmen, das einen aufrichtigen und thätigen Versuch zu eigner Besserung kundgebe, billigen. Der arme Junge, der während des Weihnachtsfestes einsam wandern wollte, that ihr herzlich leid; aber es schien ihr doch viel wichtiger, diesem Gefühl keinen Ausdruck zu geben, sondern ihn zu ermuntern, und das that sie denn auch. Sie fragte ihn, ob er ihr schreiben wolle. Er versprach, ihr jeden zweiten Tag zu schreiben und über alle seine Erlebnisse zu berichten. Sie fragte ferner, ob er Wäsche und Kleidungsstücke vorausschicke. »Nein, liebe Helena, ich wandere wie ein Pilger, mit Quersack und Stab. Meinen Quersack oder vielmehr meinen Tornister habe ich schon gepackt und brauche ihn nur umzuhängen; und hier ist«, fuhr er fort, indem er, ihr seinen Stock reichte, »mein Stab!«


  Sie machte dieselbe Bemerkung wie Herr Crisparkle, daß der Stock sehr schwer sei und gab Neville denselben mit der Frage zurück, was es für Holz sei? Eisenholz.


  Bis zu diesem Augenblick war er ungemein heiter gewesen. Vielleicht hatte das Bestreben, seinen Plan, um ihn seiner Schwester genehm zu machen, in dem freundlichsten Lichte erscheinen zu lassen, diese Wirkung hervorgebracht; nun aber, nachdem er seinen Zweck erreicht hatte, schien eine Reaktion bei ihm einzutreten. Als die Dämmerung einbrach und die in der Stadt angezündeten Lichter vor ihnen aufzutauchen anfingen, wurde er niedergeschlagen.


  »Ich wollte, ich brauchte nicht zu diesem Mittagsessen zu geben, Helena.«


  »lieber Neville, ist die Sache wohl der Mühe wert, sich viel darum zu quälen? Denke doch nur, wie bald es vorüber sein wird.«


  »Wie bald es vorüber sein wird«, wiederholte er finster; »ja; aber die Sache gefällt mir doch nicht.«


  »Vielleicht«, redete sie ihm freundlich zu, »hast Du einen unbehaglichen Augenblick zu ertragen, aber es kann doch nur einen Augenblick dauern. Du bist ja Deiner selbst vollkommen gewiß.«


  »Ich wollte«, entgegnete er, »ich wäre alles Übrigen so gewiß, wie meiner selbst.«


  »Wie sonderbar Du sprichst, lieber Neville! Was meinst Du damit!«


  »Helena, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß mir die Sache nicht gefällt. Wie drückend und schwer ist die Luft!«


  Helena machte ihn auf die dunkelrothen Wolken am Horizont aufmerksam, die einen nahenden Sturm verkündeten. Neville wurde schweigsam und sprach auf dem ganzen Heimwege kaum ein Wort mehr mit Helena, bis er an der Pforte des Nonnenklosters Abschied von ihr nahm. Helena trat auch nach dem Abschied noch nicht gleich ins Haus, sondern sah Neville noch die ganze Straße hinunter nach. Zweimal ging er an Jaspers Hause vorüber, ohne sich entschließen zu können, hineinzugehen. Endlich, als die Kathedralenglocke ein Viertel schlug trat er raschen Schrittes ein und ging die Hintertreppe hinauf.


  Edwin Drood brachte den Tag sehr einsam zu. Seine Trennung von Rosa hatte ihn viel tiefer ergriffen, als er geglaubt hatte, und in der Stille seines Zimmers hatte er in der verflossenen Nacht bittere Thränen darüber vergossen. Obgleich das Bild Helenas ihn fortwährend umschwebte, haftete doch die Gestalt des hübschen, ihm so herzlich zugethanen kleinen Wesens, das sich so viel fester und verständiger gezeigt, als er erwartet hatte, noch in seinem Herzen. Nicht ohne ein Gefühl seiner eigenen Unwürdigkeit konnte er jetzt an sie und an Das denken, was sie vielleicht einander hätten sein können, wenn er sich vor einiger Zeit von dem Ernst ihres Verhältnisses mehr durchdrungen gezeigt, wenn er sie höher geschätzt, wenn er, statt das ihm beschiedene Loos wie eine selbstverständliche Erbschaft zu betrachten, nach dem rechten Wege zur echten Würdigung und Verklärung ihres Verhältnisses gesucht hätte. Und doch, trotz Alledem und trotz des tiefen Schmerzes, mit dem ihn das Alles erfüllte, behaupteten jugendliche Eitelkeit und Unbeständigkeit ihr Recht und gaukelten ihm fort und fort Helenas Bild vor.


  Mit welchem sonderbaren Blick hatte Rosa doch an der Pforte des Nonnenklosters von ihm Abschied genommen! Bedeutete dieser Blick, daß sie mit ihrem scharfen Auge bis in das dämmerige Zwielicht seiner Gedanken vordrang? Wohl kaum! Denn in dem durchdringenden Blick sprach sich ja eine erstaunte Frage aus. Er mußte endlich darauf verzichten, sich den Blick, der doch so höchst ausdrucksvoll gewesen war, zu erklären.


  Da er jetzt nur noch die Ankunft des Herrn Grewgious abwarten wollte, um sofort, nachdem er ihn gesprochen, abzureisen, beschloß er, noch einmal durch die Stadt und deren Umgebungen zu schlendern, um von den allbekannten Plätzen Abschied zu nehmen. Er erinnerte sich der Zeiten, wo Rosa und er als Kinder, ganz erfüllt von ihrer Würde als Verlobte, hier umher gewandelt waren. »Arme Kinder!« mußte er mit mitleidiger Trauer denken.


  Als er bemerkte, daß seine Uhr stillstehe, ging er in einen Goldschmiedeladen, um sie aufziehen und stellen zu lassen. Der Goldschmied bat in einem Tone, als ob er ohne jede weitere Absicht ihm nur etwas Hübsches zeigen wolle, um die Erlaubnis, ihm ein Armband vorlegen zu dürfen. Dasselbe würde sich nach seiner Meinung vorzüglich für eine junge Frau eignen, namentlich wenn dieselbe von kleiner, graziöser Gestalt sei. Da der Goldschmied aber sah, daß Edwin das Armband nur mit sehr kalten Blicken betrachtete, lenkte er seine Aufmerksamkeit auf ein Fach mit Ringen für Herren.


  »Hier«, bemerkte er, »ist ein Siegelring 'von sehr reinem einfachen Geschmack, wie ihn sich die Herren, wenn sie in ein neues Lebensverhältnis eintreten, gern anschaffen. Ein Ring, der sich an der Hand seines Trägers sehr würdig ausnimmt. Die Herren pflegen einen solchen Ring mit eingraviertem Datum ihres Hochzeitstages jedem anderen Erinnerungszeichen vorzuziehen.«


  Aber Edwins Blicke blieben bei den Ringen eben so kalt, wie bei dem Armband; er machte dem Goldschmied bemerklich, daß er gar keinen Schmuck trage, außer seiner Uhr und Kette, die er von seinem Vater geerbt habe, und seiner Brustnadel.


  »Das wußte ich schon«, erwiderte der Goldschmied, »denn Herr Jasper war neulich hier, um sich ein neues Uhrglas zu kaufen, und da zeigte ich ihm diese Gegenstände und bemerkte, daß, wenn er vielleicht seinem Verwandten bei einer besonderen Gelegenheit ein Geschenk zu machen wünschen sollte — aber er unterbrach mich lächelnd mit der Erklärung, daß er ein Inventar alles Schmuckes, den sein Verwandter überhaupt trage, im Kopfe habe, und das sei nur seine Uhr und Kette und seine Brustnadel.«


  Der Goldschmied meinte jedoch, das sei, wenn auch im Ganzen richtig, doch wohl nicht so buchstäblich zu nehmen.


  »Ich habe Ihre Uhr auf zwanzig Minuten nach zwei gestellt, Herr Drood; nehmen Sie sich in Acht, sie nicht ablaufen zu lassen.«


  Edwin nahm seine Uhr wieder zu sich und ging fort, indem er bei sich dachte: »Der gute alte Jack! Wenn ich mein Halstuch einmal in andere Falten legte, er würde gleich Notiz davon nehmen«.


  Edwin schlenderte weiter, hierhin und dorthin, um sich die Zeit bis zur Essensstunde zu vertreiben. Er wußte nicht, wie es kam, aber es war ihm, als ob ihn Cloisterham heute mit vorwurfsvollen Blicken ansehe, an ihm zu tadeln finde, wie wenn er es nicht gut behandelt hätte, ihn doch aber mit einer mehr nachdenklichen, als erzürnten Miene betrachte. Statt mit der gewohnten Sorglosigkeit, mit der er sonst durch die Straßen zu wandeln pflegte, betrachtete er heute sinnend und oft verweilend alle die alten Stätten. Er gedachte, wie bald er weit von hier sein und daß er diese Stätten vielleicht nie wieder sehen werde. Der arme Junge! Der arme Junge!


  Als die Dämmerung eingebrochen war, ging er in den alten Kloster-Weingarten. Hier war er, nach der Kathedralenuhr, eine volle halbe Stunde auf- und abgegangen, und es war bereits ganz dunkel geworden, als er ein in einer Ecke neben einer Gitterthür am Boden kauerndes Weib gewahr wurde. Das Gitter lag am Ende eines Fußwegs, der nach Dunkelwerden wenig betreten wurde, und das Weib mußte schon die ganze Zeit über dort gesessen haben, obgleich er erst allmälig ihrer Gegenwart inne geworden war. Er ging den Fußweg entlang bis an das Gitter. Hier sah er bei dem Schein einer neben dem Gitter befindlichen Laterne die hagere Gestalt des Weibes, das sein welkes Kinn auf die Hände gestützt hielt und mit seinen regungslosen und wie erblindeten Augen unverwandt vor sich hinstarrte.


  Edwin, der immer freundlich, diesen Abend besonders milde gestimmt war, und für die meisten Kinder und alten Leute, denen er begegnet war, ein gütiges Wort gehabt hatte, bückte sich sofort und redete das Weib an.


  »Seid Ihr krank?«


  »Nein, mein Lieber!« antwortete sie, ohne ihn anzusehen und ohne ihren starren blinden Blick zu verändern.


  »Seid Ihr blind?«


  »Nein, mein Lieber!«


  »Habt Ihr denn kein Obdach und seid schwach geworden, daß Ihr hier, ohne Euch zu rühren, so lange in der Kälte sitzt?«


  Mit einer langsam angestrengten Bewegung schien sie ihren Blick allmälig zu fixieren, bis er auf ihm haftete; dann aber legte sich ein eigenthümlicher Nebel über ihre Augen und sie fing an zu zittern. Er richtete sich auf, trat einen Schritt zurück und sah mit staunendem Entsetzen auf sie hinab, denn es war ihm, als kenne er sie.


  »Guter Gott!« mußte er im nächsten Augenblick denken, »ganz wie Jack an jenem Abend.«


  In demselben Augenblick, wo er zu ihr hinunterblickte, sah sie auch zu ihm hinauf und wimmerte: »Meine Brust ist schwach, entsetzlich schwach. Ich Arme! ich Arme! mich quält mein trockner Husten!« und dabei hustete sie zur Bestätigung ihrer Aussage fürchterlich.


  »Wo kommt Ihr her?«


  »Ich komme von London, mein Lieber«, erwiderte sie unter fortwährendem heftigen Husten.


  »Wo geht Ihr hin?«


  »Wieder nach London, mein Lieber. Ich bin hergekommen, eine Nadel in einem Heuhaufen zu suchen, habe sie aber nicht gefunden. Sehen Sie, mein Lieber, geben Sie mir 3 s. und 6 d. und fürchten Sie sich nicht vor mir, dann kann ich nach London zurück und brauche Niemand zur Last zu fallen. Ich habe ein Geschäft, aber das Geschäft ist flau, sehr flau! Es sind schlechte Seiten, aber ich kann mich nothdürftig davon ernähren.«


  »Esset Ihr Opium?«


  »Ich rauche es«, erwiderte sie mit Anstrengung, noch immer von ihrem Husten geplagt. »Geben Sie mir 3 s. 6 d., und ich werde das Geld gut anwenden und wieder nach Hause reisen.


  Wenn Sie mir nicht 3 s. 6 d.geben, - ein paar Kupferpfennige können mir nichts helfen, wenn Sie mir aber 3 s. 6 d. geben, mein Lieber, so will ich Ihnen Etwas sagen.«


  Er nahm das Geld aus der Tasche und gab es ihr. Sie schloß die Hand mit dem Gelde fest, gab ihre Befriedigung durch ein krächzendes Lachen zu erkennen und stand auf.


  »Gott lohn' es Ihnen. Nun hören Sie, mein lieber Herr: wie ist Ihr Vorname?«


  »Edwin.«


  »Edwin, Edwin, Edwin«, wiederholte sie in einer schläfrig nachdenklichen Weise, und fragte dann plötzlich: »Ist die Abkürzung Ihres Namens Eddy?«


  »Bisweilen werde ich so genannt«, erwiderte er erröthend.


  »Kürzen nicht liebe Schätzchen den Namen so ab?« fragte sie wieder nachdenklich.


  »Wie kann ich das wissen?«


  »Haben Sie denn kein Schätzchen? Aufs Gewissen!«


  »Nein.«


  Jetzt wollte sie mit einem zweiten »Gott lohn' es Ihnen. Schönsten Dank!« davon gehen, als er sie mit den Worten zurückhielt: »Ihr wolltet mir ja Etwas sagen, das müßt Ihr nun auch thun!«


  »Allerdings wollte ich das, allerdings. Nun gut, hören Sie!« fuhr sie flüsternd fort: »Danken Sie Gott, daß Sie nicht Ned heißen!«


  Den Blick fest auf sie gerichtet, fragte er: »Warum denn das?«


  »Weil es gerade jetzt ein häßlicher Name ist.«


  »Wie so ein häßlicher Name?«


  »Ein gefährlicher Name, ein bedrohter Name.«


  »Das Sprichwort sagt: Bedrohte Leute leben lange«, warf er leicht hin.


  »Nun denn«, erwiderte das Weib, dann kann Ned darauf rechnen, in alle Ewigkeit zu leben, so bedroht ist er, wo er auch immer, während ich hier mit Ihnen spreche, sein mag.«


  Sie hatte sich vornübergebeugt, um ihm diese Worte ins Ohr zu flüstern, und dabei mit dem Zeigefinger gewarnt; jetzt richtete sie sich wieder auf und ging mit einem abermaligen: »Gott lohn' es Ihnen, schönsten Dank!« in der Richtung der Zweipfennigsherberge von dannen.


  Das war kein heiterer Schluß eines trüben Tages. Allein, an einen engumschlossenen Platz, umgeben von verfallenen Resten alter Zeiten, fühlt man sich leicht von einem unheimlichen Schauer erfaßt. Edwin kehrte in die besser erleuchteten Straßen zurück und nahm sich, während er weiterging, vor, heute Abend nicht von diesem Vorfall zu sprechen, aber desselben morgen gegen Jack, der ihn Ned zu nennen pflegte, als eines sonderbaren zufälligen Zusammentreffens zu gedenken; natürlich nur als eines zufälligen Zusammentreffens, das sein weiteres Nachdenken verdiene.


  Und doch wollte ihm die Sache nicht aus dem Sinn und haftete fester, als es andere, des Nachdenkens viel würdigere Dinge je getan hatten. Er hatte vor dem Mittagessen noch Zeit, eine halbe Stunde umher zu schlendern, und als er über die Brücke ging und an den Fluß kam, da tönten ihm die Worte des alten Weibes überall her, aus dem aufkommenden Winde, aus den dunkeln Wolken, aus dem unruhig bewegten Wasser, und aus den flackernden Lichtern entgegen. Selbst in den Klängen der Kathedralenglocke, die zu seiner Überraschung erschallten, gerade als er in den Thorweg von Jaspers Hause eintrat, glaubte er ein feierliches Echo jener Worte zu vernehmen. Und so ging auch er die Hintertreppe hinauf.


  John Jasper hatte einen angenehmeren und heiterern Tag verbracht, als seine beiden Gäste. Da er in der Festzeit keinen Musikunterricht zu geben hatte, so war er bis auf die Stunden, wo ihn der Gottesdienst in der Kathedrale in Anspruch nahm, Herr seiner Zeit. Schon früh am Morgen hatte er eine Wanderung durch die Eßwaarenläden gemacht und kleine Delicatessen, von denen sein Neffe ein Freund war, für das Mittagessen bestellt. Sein Neffe, erzählte er seinen Lieferanten, werde dieses Mal nicht lange bei ihm bleiben, und so müsse er ihn gehörig fetiren und verziehen. Auf dieser den Vorbereitungen für sein Gastmahl gewidmeten Tour sprach er auch bei Herrn Sapsea vor und erzählte demselben, daß sein lieber Ned und jener reizbare Schützling des Herrn Crisparkle heute bei ihm zu Mittag äßen, um sich wieder mit einander zu versöhnen. Herr Sapsea war dem reizbaren jungen Menschen Nichts weniger als freundlich gesinnt. Er erklärte, sein Aussehen sei,unenglisch'. Und wenn Herr Sapsea einmal Etwas für,unenglisch' erklärt hatte, so war es damit nach seiner Meinung ohne Gnade verurtheilt. Jasper sprach sein aufrichtiges Bedauern darüber aus, Herrn Sapsea das sagen zu hören, denn, bemerkte er, er wisse sehr wohl, daß Herr Sapsea nie Etwas sage, ohne Etwas dabei zu denken, und daß er mit seinem feinen Tact immer das Rechte zu treffen pflege. Merkwürdigerweise war Herr Sapsea derselben Ansicht.


  Jaspers Stimme war heute besonders gut disponiert. In der erhebenden Bitte, daß unser Herz uns geneigt machen möge, die Gebote zu halten', setzte er seine Sänger durch die Gewalt seines Vortrags in Erstaunen. Nie hatte er schwierige Musik so ausdrucksvoll und schön gesungen, wie den Hochgesang vom heutigen Tage. Sein nervöses Temperament machte ihn gelegentlich geneigt, das Tempo schwieriger Musikstücke etwas zu rasch zu nehmen; heute war sein Tempo vortrefflich. Das mußte wohl die Wirkung einer vollkommenen Gemütsruhe sein. Seine Kehle war im Ganzen etwas empfindlich, und er trug deshalb sowohl bei seinem Kirchenornat, wie im gewöhnlichen Leben, einen großen schwarzseidenen Shawl lose um den Hals geschlagen. Heute aber war von einer solchen Empfindlichkeit Nichts zu spüren und sein Gesang in jeder Hinsicht so musterhaft, daß Crisparkle sich gedrungen fühlte, ihm seine Anerkennung darüber auszusprechen, als sie vom Abendgottesdienst zusammen nach Hause gingen.


  »Ich muß Ihnen für das Vergnügen danken, das Sie mir heute bereitet haben. Schön! Herrlich! Ich hoffe, ich irre mich nicht, wenn ich annehme, daß Sie nicht so schön hätten singen können, ohne sich besonders wohl zu fühlen.«


  »Ich befinde mich auch außerordentlich wohl.«


  »Da war nichts Unebenes«, bemerkte der Unterdechant mit einer sanften Handbewegung, »nichts Unsicheres, nichts Gezwungenes, Nichts, was nicht voll zu Gehör gekommen wäre; Alles durchweg mit vollkommener Beherrschung meisterhaft ausgeführt.«


  »Ich danke Ihnen, aber ich glaube, Sie sagen zu viel.«


  »Man möchte glauben, Jasper, Sie hätten ein neues Heilmittel gegen Ihr gelegentliches Unwohlsein gebraucht.«


  »In der That? Das ist eine sehr richtige Bemerkung, denn ich habe wirklich ein neues Heilmittel gebraucht.«


  »Brauchen Sie das ferner, lieber Freund«, sagte Crisparkle, indem er ihm freundlich ermunternd auf die Schulter klopfte, »bleiben Sie dabei.«


  »Das will ich.«


  »Ich wünsche Ihnen in jeder Hinsicht Glück«, fuhr Crisparkle fort, als sie aus der Kathedrale traten.


  »Abermals besten Dank. Ich bringe Sie nach Hause, wenn Sie Nichts dagegen haben; ich habe reichlich Zeit, bis meine Gäste kommen, und möchte Ihnen ein Wort sagen, das Sie, glaube ich, nicht ungern hören werden.«


  »Und das wäre?«


  »Nun, Sie erinnern sich, daß wir neulich Abends von meinen trüben Ahnungen sprachen.«


  Crisparkles Gesicht nahm einen Ausdruck der Niedergeschlagenheit an, und er schüttelte bedauernd den Kopf.


  »Ich sagte, wie Sie sich erinnern werden, daß ich mich Ihrer als Gegengifts gegen diese bösen Ahnungen bedienen würde, und Sie erwiderten, Sie hofften, ich würde dieselben zum Feuertode verdammen.«


  »Und das hoffe ich noch, Jasper.«


  »Und das mit dem größten Recht! Ich denke, mein Tagebuch von diesem Jahr mit Jahresschluß zu verbrennen.«


  »Weil Sie —?« Crisparkles Gesicht nahm bei diesen Worten wieder einen heiteren Ausdruck an.


  »Sie kommen mir schon zuvor. Ich fühle, daß ich verwirrt, finster, mißmuthig, niedergeschlagen und Gott weiß was war. Sie sagten, ich sei zur Übertreibung geneigt gewesen, und das war wirklich der Fall.«


  Crisparkles heitere Miene wurde noch heiterer.


  »Ich sah es damals nicht ein, weil ich eben in meinen krankhaften Vorstellungen befangen war; aber jetzt bin ich in einer gesunderen Gemütsverfassung und erkenne die Richtigkeit Ihrer Bemerkungen mit Vergnügen an: ich machte einen Elephanten aus einer Mücke, das war das Ganze.«


  »Es thut mir wohl«, rief Crisparkle, »Sie so reden zu hören.«


  »Wer wie ich ein einförmiges Leben führt«, fuhr Jasper fort, »kommt, wenn noch überdies sein Nervensystem oder seine Verdauung in Unordnung gerathen, leicht dazu, einer Vorstellung nachzuhängen, bis dieselbe sich ganz über Gebühr seiner bemächtigt. So ging es mir mit jener Vorstellung. Und so will ich das Buch, das von diesem meinem Zustande Zeugnis giebt, verbrennen und den nächsten Band mit klarerem Blicke beginnen.«


  »Das ist ja mehr, als ich hoffen durfte«, erwiderte Crisparkle, vor seinem Hause stille stehend und Jasper die Hand schüttelnd.


  »Natürlich«, entgegnete Jasper. »Sie hatten wenig Grund, zu hoffen, daß mein Wesen dem Ihrigen ähnlich werden würde. Ihr ganzes Bestreben ist immer darauf gerichtet, an Körper und Geist die Reinheit eines Krystalls zu erlangen, und Sie wissen sich diese Reinheit ungetrübt zu erhalten, während mein Wesen einem einsam vegetierenden, trübseligen Kraut vergleichbar ist. Indessen habe ich diesen Trübsinn jetzt überwunden. Soll ich einen Augenblick warten, bis Sie nachgesehen haben, ob Herr Neville. schon nach meinem Hause gegangen ist? Wenn nicht, können wir ja zusammen dahin gehen.«


  »Ich glaube«, erwiderte Crisparkle, indem er die Hausthür mit seinem Schlüssel öffnete, »daß er schon vor einiger Zeit zu Ihnen gegangen ist; ich weiß gewiß, daß er fortgegangen, und glaube nicht, daß er wieder nach Hause gekommen ist. Aber ich will nachsehen. Wollen Sie nicht nähertreten?«


  »Meine Gäste erwarten mich«, entgegnete Jasper lächelnd.


  Der Unterdechant trat ins Haus und kam nach wenigen Augenblicken zurück. Wie er vermutet hatte, war Neville nicht zurückgekommen; er erinnerte sich jetzt, daß Neville gesagt hatte, er werde wahrscheinlich direkt zu Jasper gehen.


  »Ein schöner Wirth bin ich!« bemerkte Jasper; »meine Gäste werden früher als ich bei mir eingetroffen sein! Was wetten Sie, daß ich meine Gäste nicht in einer Umarmung finde?«


  »Ich wette«, erwiderte Crisparkle, »oder ich würde wetten, wenn ich überhaupt je wettete, daß Ihre Gäste heute Abend einen munteren Wirth haben werden.«


  Jasper nickte zustimmend und wünschte Crisparkle lachend einen guten Abend.


  Darauf ging er wieder an der Kathedrale vorüber, nach seinem Hause und sang dabei mit leiser Stimme und schönem Ausdruck vor sich hin. Es schien noch immer, als ob diesen Abend nichts Unharmonisches in seinem Wesen sei und als ob Nichts seine Schritte weder beeilen noch zurückhalten könne. Unter dem Thorweg seines Hauses angelangt, stand er hier vor jedem Zugwinde geschützt einen Augenblick still, um seinen großen seidenen Shawl abzunehmen und denselben lose über seinen Arm zu hängen. Während dieses kurzen Augenblicks nahmen seine Gesichtszüge einen finsteren Ausdruck an. Gleich darauf aber, als er weiter ins Haus hineinging, fing er mit heiterer Miene wieder zu singen an. Und so ging auch er die Hintertreppe hinauf.


  Den ganzen Abend brannte das rothe Licht über dem Thorwege von Jaspers Hause an der Schwelle der Stätte eines heiteren Lebensgenusses. Das Geräusch des Straßenverkehrs drang nur in gedämpften Tönen hinauf, vornehmlich aber waren es starke Windstöße. Ein heftiger Sturm hatte sich aufgethan.


  Die nächste Umgebung des Hauses war nie sehr gut erleuchtet, aber diesen Abend, wo die scharfen Windstöße viele Lichter verlöschten und viele Laternen zerbrachen, so daß die Scheiben derselben rasselnd auf das Pflaster fielen, war es um das Jaspersche Haus her ungewöhnlich dunkel. Diese Dunkelheit wurde noch vermehrt und noch gefährlicher gemacht durch den vom Winde aufgewirbelten Staub, durch von den Bäumen abgerissene, in der Luft umherfliegende, trockene Zweige und durch große herabfallende Stücke der auf dem Thurm befindlichen Krähennester. Die schwankenden und furchtbar ächzenden Bäume, welche die in der Luft umherflatternden Gegenstände wie rasend um wirbelten, schienen jeden Augenblick mit Entwurzelung bedroht. Fortwährend brachen große Äste ab und fielen krachend zu Boden. Seit vielen Jahren hatte kein so furchtbarer Sturm gewüthet, wie in dieser Winternacht. Die Schornsteine stürzten massenweise auf die Straße, und die Menschen hielten sich an Laternenpfählen, Häuserecken und Einer an dem Anderen fest, um sich auf ihren Füßen zu behaupten. Die heftigen Windstöße ließen nicht nach, sondern wurden immer häufiger und gewaltiger: um Mitternacht, als die Straßen leer geworden waren, raste der Sturm durch dieselben hin, rüttelte an allen Hausthürschlössern und riß an allen Fensterläden, als wolle er die schlafenden Menschen mahnen, aufzustehen und mit ihm zu fliehen, bevor ihnen die Dächer auf die Köpfe fielen.


  Aber noch immer brannte das rothe Licht über dem Thorweg ruhig fort.


  Die ganze Nacht hindurch wüthete der Sturm so fort. Erst in der Frühe, als die aufgehende Sonne noch kaum das Sternenlicht verdunkelt hatte, fing der Wind an sich zu legen. Von diesem Augenblick an machte er sich wie ein zum Tode verwundetes Ungeheuer nur noch durch gelegentliche Ausbrüche Luft, er wurde schwächer, und als der Tag völlig angebrochen war, hatte der Sturm ausgetobt.


  Jetzt sah man, daß die Zeiger der Kathedralenuhr abgerissen, daß große Stücke von dem Blei, mit dem das Dach der Kirche gedeckt war, aufgerollt und auf den Kirchhof herabgeweht und daß einige Steine auf der Spitze des großen Thurms von der Stelle gerückt waren. Trotz des Festtagmorgens erschien es unerläßlich, Arbeiter hinaufzuschicken, um den Umfang des durch den Sturm angerichteten Schadens genau festzustellen. Unter Anführung von Durdles bestiegen diese Arbeiter den Thurm, während Tope und eine Menge von müßigen Zuschauern im Unterdechantenwinkel standen und mit vor die Augen gehaltener Hand aufwärts blickten, um die Arbeiter oben zu beobachten.


  Plötzlich wurde diese Menge durch den dazwischentretenden Jasper auseinandergedrängt. Alle neugierig spähenden Blicke wurden abwärts gezogen und auf ihn gelenkt, als er in ein offenes Fenster des Unterdechantenhauses hinein laut nach Crisparkle fragte.


  »Wo ist mein Neffe?«


  »Der ist nicht hier gewesen. Ist er nicht bei ihnen?«


  »Nein, er ist gestern Abend mit Herrn Neville an den Fluß gegangen, um sich das Wüthen des Sturms anzusehen, und ist nicht wiedergekommen. Rufen Sie Herrn Neville.«


  »Der ist schon diesen Morgen in aller Frühe aufgebrochen.«


  »Diesen Morgen in aller Frühe aufgebrochen? Lassen Sie mich hinein, lassen Sie mich hinein!«.


  Kein Mensch sah jetzt mehr nach dem Thurm hinauf. Die Augen aller Versammelten waren auf den nur halb angekleideten Jasper gerichtet, der sich bleich und keuchend. an das Geländer vor dem Hause des Unterdechanten klammerte.


  


  Fünfzehntes Capitel.

 Beschuldigt.


   


   


  [image: N]eville Landless war so früh aufgebrochen, und war so tapfer marschiert, daß er, als die Kirchenglocken in Cloisterham für den Morgengottesdienst zu läuten anfingen, bereits mehrere Stunden davon entfernt war. Da er an diesem Morgen noch Nichts als ein Stück trocknes Brot genossen hatte, war es natürlich, daß er um diese Zeit Hunger empfand; er kehrte daher in das nächste an der Landstraße gelegene Wirthshaus ein, um zu frühstücken.


  Gäste, die Frühstück verlangten, waren, abgesehen von Pferden oder Rindvieh, für welche Classe von Gästen sich hinreichende Vorräthe an Wassertrögen und Heu vorfanden, etwas so Seltenes in dem »Verdeckten Wagen«, daß es eine gute Weile währte, bis der »Wagen« in den Stand gesetzt war, Thee, geröstetes Brot und gebratenen Speck aufzufahren. Neville saß inzwischen in einem mit Sand bestreuten Gastzimmer und hatte Zeit genug, darüber nachzudenken, wie lange nach seinem Fortgehen wohl das im Kamin mit feuchten Reisern angemachte Feuer einen Anderen erwärmen würde.


  In der That mußte man, wenn man das Äußere und Innere des »Verdeckten Wagens« näher ins Auge faßte, sein auf dem Aushängeschild gegebenes Versprechen, gutes Unterkommen für »Menschen« und »Vieh« zu bieten, als etwas kühn bezeichnen. Das Wirthehaus lag auf einer kalten Höhe; der Erdboden vor der Thür war mit niedergetretenem Stroh und den feuchten Fußspuren von Vieh aller Art bedeckt; auf dem Vorplatz hinter der Schenke war die Wirthin damit beschäftigt, einen Säugling, der sich naß gemacht hatte und nur an einem Fuß ein rothes Söckchen trug, zu schelten und zu schlagen; auf einem über der Schenke an der Wand befestigten Brett lag der Käse in Gesellschaft einer schmutzigen Serviette und eines Messers mit grünem Griff in einer Art von gußeisernem Boot; in einem anderen solchen Boot vergoß das bleiche Brot bittere Thränen in Gestalt von Krumen über seinen Schiffbruch; die halb nasse und halb getrocknete Familienwäsche lag überall umher und führte so zu sagen ein Herumtreiberleben; alle Getränke wurden in Kannen ohne Henkel verabreicht und diese wie alle übrigen im Wirthshaus befindlichen Gegenstände mußten in dem eintretenden Gast die Vorstellung erwecken, daß hier neben großem Vieh auch gewisse sehr kleine Thiere gastlich beherbergt würden. Indessen war der »Mensch« in unserem Fall sehr bescheiden in seinen Ansprüchen, nahm zufrieden, was er bekommen konnte, und setzte nach einer längeren Rast, als er zu seiner Erholung bedurft hätte, seine Wanderung fort.


  Nachdem Neville etwa eine Viertelstunde gegangen war, stand er still und schwankte, ob er seinen Weg auf der Landstraße fortsetzen oder einer Wagenspur folgen solle, die zwischen zwei hohen Hecken einen mit Haide bewachsenen Hügel hinauf und auf einem kühleren Wege allmälig wieder auf die Landstraße führte. Er entschloß sich zu diesem letzteren Wege und verfolgte denselben mit einiger Anstrengung, da er ziemlich steil und von tiefen Geleisen ausgefahren war. Er arbeitete sich langsam weiter, als er einige andere hinter sich herkommende Fußgänger gewahr wurde. Da sie rascher als er gingen, stellte er sich an die Seite, um sie vorüber zu lassen, fand aber alsbald ihr Benehmen sehr auffallend. Nur vier gingen an ihm vorüber, vier Andere fingen an langsamer zu gehen und zögerten, wie wenn sie beabsichtigten, ihm zu folgen, wenn er sich wieder in Bewegung setzen würde. Der Rest der Gesellschaft, vielleicht ein halbes Dutzend, kehrte um und schlug sehr raschen Schrittes wieder die Richtung ein, aus der sie hergekommen waren. Neville sah abwechselnd die vier an ihm vorübergegangenen und die vier hinter ihm zurückgebliebenen Männer an und sie Alle sahen ihn wieder an. Dann fing er an, seines Weges weiter zu gehen. Die vier vor ihm her Gehenden schritten, sich fortwährend nach ihm umsehend, gleich falls weiter; die vier die Arrièregarde Bildenden folgten ihm auf dem Fuße. Als sie alle von dem schmalen Wege zurück auf die offene Haide traten, die Art ihrer Aufstellung aber beibehielten, er mochte gehen nach welcher Seite des Weges er wollte, konnte er nicht langer zweifeln, daß es von Seiten dieser Menschen auf einen Überfall gegen ihn abgesehen sei. Um sich völlig zu vergewissern, stand er still; sofort blieben auch die Männer sämtlich stehen.


  »Warum schließt Ihr mich auf diese Weise ein?« fragte er, sich nach beiden Seiten wendend. »Seid Ihr eine Bande von Dieben?«


  »Antwortet ihm nicht«, sagte Einer; er konnte nicht unterscheiden, wer es war. »Seid Alle still!«


  »Seid Alle still?« wiederholte Neville; »wer hat das gesagt?«


  Niemand antwortete.


  »Das ist ein guter Rath, wer von Euch Auflaurern ihn auch gegeben haben mag«, fuhr er zornig fort. »Ich will mich nicht so zwischen Euch, vier Mann hier und vier Mann dort, einklemmen lassen. Ich wünsche und ich bin entschlossen, an den Vier da vor mir vorüber zu gehen.«


  Alle, er selbst mit einbegriffen, standen still.


  »Wenn Acht, oder Vier, oder Zwei Einen angreifen«, fuhr er, immer leidenschaftlicher erregt, fort, »so bleibt dem Einen Nichts übrig, als einige seiner Angreifer gehörig zu zeichnen. Und, bei Gott, das werde ich thun, wenn Ihr mir noch weiter in den Weg tretet!« Er schulterte seinen Stock und ging raschen Schrittes vorwärts, um an den vor ihm stehenden Männern vorüberzukommen. Der größte und stärkste von diesen eilte rasch nach der Seite hinüber, auf der Neville vorüber wollte, packte ihn geschickt an und warf sich mit ihm, nachdem er die Schwere des Stocks wiederholt schmerzlich zu fühlen bekommen hatte, zu Boden.


  »Laßt ihn!« sagte der Mann mit leiser Stimme, während er mit ihm auf dem neben dem Wege hinlaufenden Rasen rang. »Er ist im Vergleich zu mir so zart wie ein Mädchen gebaut und er hat noch überdies ein schweres Gewicht auf den Rücken geschnallt. Laßt ihn in Ruhe!. Ich will schon mit ihm fertig werden.«


  Nachdem die Beiden sich noch eine Weile so am Boden gerauft hatten, wobei sich ihre Gesichter mit Blut bedeckten, stand der Mann, der bis dahin das eine Knie auf Nevilles Brust ge halten hatte, auf und sagte: »So! jetzt nehmt ihn Euer Zwei Arm in Arm zwischen Euch!«


  Das geschah sofort.


  »Ob wir eine Bande von Dieben sind, Herr Landless«, sagte der Mann, während er etwas Blut ausspie, und sich das Blut vom Gesicht wischte, »werden Sie um Mittag schon besser beurtheilen können. Wir hätten Sie nicht angerührt, wenn Sie uns nicht dazu gezwungen hätten. Wir bringen Sie jetzt in Güte oder mit Gewalt auf die Landstraße und da werden Sie gewiß gegen Diebe so viel Hilfe finden, wie Sie nur gebrauchen. Trockne ihm Einer das Gesicht ab, das Blut tröpfelt ihm ja fortwährend herunter!«


  Als sein Gesicht gereinigt war, erkannte Neville in dem Sprecher den Kutscher des Cloisterham-Omnibus Joe, den er nur einmal in seinem Leben und zwar am Tage seiner Ankunft gesehen hatte.


  »Und für jetzt rathe ich Ihnen, zu schweigen, Herr Landless. Sie werden auf der Landstraße einen Freund finden, der auf Sie wartet und der auf dem anderen Wege vorausgegangen ist, als wir uns in zwei Partien theilten, und Sie thun am Besten, gar nichts zu sagen, bis Sie mit ihm zusammentreffen. Nehme Einer von Euch den Stock zu sich und laßt uns gehen!«


  Ganz außer Fassung gebracht, starrte Neville umher, ohne ein Wort zu sagen. Zwischen seinen beiden Führern, die ihm die Arme gegeben hatten, wie in einem Traum hinschreitend ging er vorwärts, bis sie wieder in die Landstraße einlenkten und hier auf eine kleine Gruppe von Leuten stießen. In derselben befanden sich die Männer, die vorhin umgekehrt waren und in der Mitte standen Jasper und Crisparkle. Nevilles Führer traten mit ihm an den Unterdechanten heran und ließen ihn hier aus Rücksicht für diesen los.


  »Was hat das Alles zu bedeuten, Herr Crisparkle? Was ist geschehen? Mir ist zu Muthe, als hätt' ich den Verstand verloren!« rief Neville, während sich die Gruppe dicht um ihn schloß.


  »Wo ist mein Neffe?« fragte ihn Jasper wild.


  »Wo ihr Neffe ist?« wiederholte Neville; »warum fragen Sie mich das?«


  »Ich frage Sie«, erwiderte Jasper, »weil Sie Derjenige sind, der zuletzt mit ihm zusammen war, und weil er jetzt nirgends zu finden ist.«


  »Nicht zu finden!?« rief Neville entsetzt.


  »Geduld! Geduld!« fiel hier Crisparkle ein. »Erlauben Sie mir, Herr Jasper. Herr Neville, Sie sind verwirrt; sammeln Sie sich; es ist sehr wichtig, daß Sie Ihre Gedanken sammeln. Hören Sie mich an.«


  »Ich will es versuchen, Herr Crisparkle, aber mir ist, als wäre ich von Sinnen.«


  »Haben Sie gestern Abend Herrn Jaspers Wohnung in Gesellschaft von Edwin Drood verlassen?«


  »Ja, Herr Crisparkle.«


  »Um welche Zeit?«


  »War es nicht um Mitternacht?« fragte Neville, die Hand an seinen verwirrten Kopf legend und gegen Jasper gewandt.


  »Ganz richtig!« erwiderte Crisparkle, »Herr Jasper hat mir bereits dieselbe Zeit genannt. Sie gingen zusammen nach dem Fluß hinunter?«


  »Ja wohl! um das Wüthen des Sturmes dort zu beobachten.«


  »Was geschah weiter? Wie lange blieben Sie dort zusammen?«


  »Ungefähr zehn Minuten; ich glaube, nicht länger. Dann gingen wir zusammen bis zu Ihrem Hause und er nahm vor der Thür Abschied von mir.«


  »Sagte er Ihnen, daß er wieder nach dem Fluß hinuntergehen wolle?«


  »Nein, er sagte, er wolle direkt nach Hause gehen.«


  Die Umstehenden sahen abwechselnd einander und Herrn Crisparkle an. Jasper, der Neville scharf beobachtet hatte, sagte leise, aber mit scharfer, Verdacht bekundender Betonung zu Crisparkle: »Was sind das für Flecke auf seinem Rock?«


  Aller Augen wandten sich den Blutflecken auf Nevilles Rock zu. »Und hier sind dieselben Flecke auf diesem Stock!« fuhr Jasper fort, indem er dem Mann, der den Stock hielt, denselben aus der Hand nahm. »Ich weiß, daß das sein Stock ist; er hatte ihn gestern Abend bei sich. Was hat das zu bedeuten?«


  »Im Namen Gottes! Sagen Sie, was diese Flecke zu bedeuten haben, Neville!« drang Crisparkle in ihn.


  »Dieser Mann und ich«, erwiderte Neville auf Joe weisend, »haben eben um den Stock gerungen und Sie können dieselben Flecken. auf seinen Kleidern sehen, Herr Crisparkle. Was sollte ich davon denken, als ich mich von acht Leuten umzingelt sah? Konnte ich den wahren Grund ahnen, da sie mir gar keinen angeben wollten?«


  Die Männer gaben zu, daß sie es für richtig gehalten hätten, zu schweigen und daß der Kampf zwischen Neville und Joe wirklich stattgefunden habe. Und doch blickten dieselben Männer, die diesem Kampfe beigewohnt hatten, jetzt mit Argwohn auf die Blutflecke, welche die scharfe, falte Luft bereits getrocknet hatte.


  »Wir müssen umkehren, Neville«, sagte jetzt Crisparkle; »es wird Ihnen natürlich nur lieb sein können, wieder nach Hause zu kommen, um sich von jedem Verdacht zu reinigen.«


  »Gewiß, Herr Crisparkle.«


  »Herr Neville wird neben mir gehen«, fuhr der Unterdechant umherblickend fort, »kommen Sie, Neville!«


  Sie machten sich auf den Heimweg und die Übrigen folgten ihnen in verschiedenen Entfernungen. Jasper ging an Nevilles Seite und verließ ihn keinen Augenblick. Er schwieg, während Crisparkle mehr als einmal seine früheren Fragen wiederholte und Neville wieder dieselben Antworten wie vorher gab. Er blieb auch stumm, als sie Beide einige erklärende Vermuthungen wagten. Er schwieg beharrlich, obgleich Crisparkles Art und Weise eine indirecte Aufforderung an ihn enthielt, sich an dem Gespräch zu betheiligen; aber keine solche Aufforderung vermochte auch nur eine Veränderung in seinen starren Zügen hervorzurufen. Als sie sich der Stadt näherten und Crisparkle es als räthlich bezeichnete, gleich zum Mayor zu gehen, nickte Jasper finster zustimmend, sprach aber kein Wort, bis sie in Herrn Sapseas Empfangzimmer standen.


  Als Crisparkle Herrn Sapsea die Umstände mitgetheilt hatte, unter welchen sie freiwillige Angaben vor ihm zu machen wünschten, brach Jasper sein Schweigen mit der Erklärung, daß er, menschlich gesprochen, sein ganzes Vertrauen auf Herrn Sapseas Scharfsinn setze. Er vermöge keinen Grund ausfindig zu machen, weshalb sein Neffe sich plötzlich heimlich aus Cloisterham entfernt haben solle, wenn aber Herr Sapsea einen solchen Grund vermuten sollte, so werde er bereitwillig darauf eingehen. Es sei ersichtlich im höchsten Grade unwahrscheinlich, daß sein Neffe nach dem Fluß zurückgekehrt, und dort im Dunkeln durch Ertrinken verunglückt sei, wenn aber Herr Sapsea das für wahrscheinlich halte, so würde er auch darauf bereitwillig eingehen. Er sei bestrebt, jeden schlimmen Verdacht in sich zu unterdrücken, wenn es aber Herrn Sapsea scheinen sollte, daß sich ein solcher Verdacht unabweislich gegen den legten Begleiter seines Neffen, mit welchem derselbe früher nicht auf gutem Fuß gestanden habe, aufdrängen müsse, so würde er sich auch hier wieder der besseren Einsicht des Herrn Sapsea fügen. Da er selbst in seinem Inneren von Zweifeln bestürmt und von finsteren Befürchtungen gequält werde, so befinde er sich in einer Gemütsverfassung, der nicht zu vertrauen sei; Herrn Sapseas Urtheil aber sei ja völlig ungetrübt.


  Herr Sapsea sprach seine Ansicht dahin aus, daß der Fall ihm nicht geheuer scheine, daß die Sache, um es kurz zu sagen, — und dabei fixierte er Neville scharf —, ein unenglisches Gepräge trage.


  Nachdem er dieses große Wort gesprochen, erging er sich in einem dunkleren Gewirre von unsinnigem Geschwätz, als man selbst von einem Mayor hätte erwarten sollen, bis er endlich mit der glänzenden Entdeckung schloß, daß Jemandem das Leben nehmen ihm Etwas nehmen heiße, was man ihm zu nehmen nicht berechtigt sei. Er schwankte, ob er unter diesen so höchst verdächtigen Umständen sofort einen Verhaftsbefehl gegen Neville Landless erlassen solle oder nicht, und er würde sich vielleicht nicht gescheut haben, es zu thun, wenn nicht der Unterdechant entrüstet protestiert, und sich dafür verbürgt hätte, daß der junge Mann in seinem Hause bleiben und sich stellen werde, so oft es verlangt werden würde.
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  Jasper glaubte dann, Herrn Sapsea dahin verstanden zu haben, daß er den Fluß ausbaggern, die Ufer desselben aufs Genaueste durchsuchen, die Einzelheiten über das Verschwinden nach allen umliegenden Plätzen und nach London gelangen und Placate und Bekanntmachungen des Inhalts in Umlauf setzen lassen wolle, daß Edwin Drood dringend gebeten werde, falls er sich aus irgend einem unbekannten Grunde aus der Wohnung seines Onkels entfernt haben sollte, mit dem Summer und Schmerz dieses liebenden Verwandten Erbarmen zu haben und ihn auf irgend eine Weise zu benachrichtigen, daß er noch am Leben sei. Herr Sapsea erklärte, daß ihn Herr Jasper vollkommen richtig verstanden habe, denn gerade das habe er gemeint, — obgleich er kein Wort davon gesagt hatte, — und sofort wurden zur Erreichung aller angegebenen Zwecke die geeigneten Maßregeln getroffen.


  Es würde schwer zu sagen sein, wer von Beiden von Entsetzen und Bestürzung mehr ergriffen war: Neville Landless oder Jasper. Mit dem einzigen Unterschiede, daß Jaspers Stellung ihn nöthigte, thätig zu sein, während Neville zur Unthätigkeit verurtheilt war, machten sie in ihrer ganzen Haltung den gleichen Eindruck. Beide erschienen niedergeschlagen und gebrochen.


  Schon in der ersten Frühe des nächsten Morgens waren Männer bei der Arbeit auf dem Fluß, und andere Männer, von denen die meisten sich freiwillig zu diesem Dienste gestellt hatten, damit beschäftigt, die Ufer zu durchsuchen. Den ganzen Tag über nahm das Suchen seinen Fortgang, auf dem Fluß mit Böten und Stangen, mit Baggerinstrumenten und Netzen, auf dem schlammigen, schilfbewachsenen Ufer mit Wasserstiefeln, Hacken, Spaten, Stricken, Hunden und allen erdenklichen sonstigen Hilfsmitteln. Selbst bei Nacht sah man Laternen und Feuerschein auf dem Wasser; weit den Fluß hinunter standen in kleinen Buchten, in welche die Fluth einzudringen pflegte, Gruppen von Beobachtern, die auf das Geräusch der hereinspülenden Wellen horchten und spähten, ob die Fluth nicht Gegenstände mit heranschwemme; selbst auf weit entfernten steinigen Wegen in der Nähe der See und auf einsamen Punkten, von denen aus nur ein Streifen des Wassers zu sehen war, fand der nächste anbrechende Morgen ungewohnte lodernde Fackeln und Gestalten in Schifferjacken; aber die aufgehende Sonne beleuchtete keine Spur von Edwin Drood.


  Auch an diesem Tage wurde das Suchen unablässig fortgesetzt. Jasper selbst arbeitete unaufhörlich, bald auf dem Fluß in einer Barke oder in einem Boot, bald am Ufer unter den Weiden oder an niedrig gelegenen Plätzen, wo einsame Schifferzeichen und eigenthümlich gestaltete Signale wie Gespenster dreinschauten, im Schlamme watend oder auf Steingeröll umherkletternd. Aber Alles vergeblich, denn noch immer wollte sich keine Spur von Edwin Drood zeigen.


  Nachdem Jasper auch für die folgende Nacht seine Wachen ausgestellt hatte, die den Eintritt jeder Ebbe und Fluth mit wachsamen Augen beobachten sollten, ging er erschöpft nach Hause. Ungekämmt und unordentlich, besudelt mit Schmutz, der auf seinen vielfach zerrissenen Kleidern getrocknet war, hatte er sich eben in seinen Lehnstuhl geworfen, als Herr Grewgious vor ihm stand und ihn mit den Worten anredete: »Das ist ja eine merkwürdige Geschichte!«


  »Merkwürdig und schrecklich!«


  Jasper hatte nur eben seine von Ermattung schweren Augen erhoben, um diese Worte zu sagen, senkte sie sofort wieder und ließ den Kopf erschöpft von der einen Seite seines Lehnstuhls herabhängen.


  Herr Grewgious fuhr sich mit den Händen über Kopf und Gesicht und blickte ins Feuer.


  »Wie geht es Ihrem Mündel?« fragte Jasper nach einer Pause mit schwacher, erschöpfter Stimme.


  »Das arme Kind! Sie können sich denken, wie es mit ihr steht.«


  »Haben Sie seine Schwester gesehen?« fragte Jasper in demselben Ton.


  »Wessen?«


  Die Kürze der Frage und die falte, bedächtige Art, mit welcher Herr Grewgious, während er die Frage that, seine Augen vom Feuer zu Jasper hinbewegte, hätte diesen zu jeder anderen Zeit vielleicht gereizt. In seiner Niedergeschlagenheit und Erschöpfung öffnete er nur die Augen, um zu sagen: »Des verdächtigen jungen Mannes«.


  »Hegen Sie Verdacht gegen ihn?« fragte Herr Grewgious.


  »Ich weiß nicht, was ich denken soll; ich kann mit mir selbst nicht ins Reine kommen.«


  »Ich auch nicht«, sagte Herr Grewgious; »da Sie ihn aber als einen verdächtigen jungen Mann bezeichneten, so dachte ich, Sie wären mit sich im Reinen. Ich komme eben von Fräulein Landless.«


  »Wie steht es mit ihr?«


  »Sie trotzt jedem Verdacht und hat unbegrenztes Vertrauen in ihren Bruder.«


  »Das arme Mädchen!«


  »Indessen«, fuhr Herr Grewgious fort, »bin ich nicht hergekommen, um von ihr, sondern um von meinem Mündel zu reden. Ich habe Ihnen eine Mitteilung zu machen, die Sie überraschen wird; wenigstens hat sie mich überrascht.«


  Jasper wandte sich stöhnend und seufzend nach der anderen Seite seines Lehnstuhls hinüber.


  »Soll ich es bis morgen verschieben?« fragte Herr Grewgious; »merken Sie wohl, daß ich Ihnen Etwas mitzutheilen habe, was Sie überraschen wird!«


  Als Jasper jetzt sah, wie Herr Grewgious sich abermals mit den Händen über Kopf und Gesicht fuhr und. dieses Mal aber mit zusammengekniffenen Lippen und einem entschlossenen Ausdruck um den Mund —, wieder ins Feuer blickte, wurde auch sein Blick aufmerksamer und concentrirter.


  »Was haben Sie mir mitzutheilen?« fragte er, indem er sich in seinem Lehnstuhl aufrichtete.


  »Ohne Zweifel«, erwiderte Herr Grewgious in einer auffallend langsamen und abgekehrten Weise, die Augen noch immer auf das Feuer gerichtet, »ohne Zweifel hätte ich es schon früher wissen können; sie hatte mir hinreichenden Aufschluß gegeben; aber ich bin ein so eigenthümlich unbeholfener Mensch, daß es mir nie einfiel; ich nahm die Sache als ausgemacht an.«


  »Was ist es denn?« fragte Jasper noch einmal.


  Herr Grewgious, der die inneren Flächen seiner Hand, während er sie am Feuer wärmte, abwechselnd öffnete und schloß, und Jasper von der Seite fest ins Auge faßte, ohne weder jene Bewegung noch diesen Blick während der ganzen folgenden Eröffnung zu verändern, berichtete nun weiter: »Dieses junge Paar, der verschwundene junge Mann und mein Mündel, Fräulein Rosa, war, obgleich so lange verlobt, obgleich es seine Verlobung so lange anerkannt hatte und seiner Verheiratung so nahe stand —«


  Hier blickte Herr Grewgious auf ein starres, bleiches Antlitz und auf zitternde weiße Lippen in dem Lehnstuhl und sah, wie zwei beschmutzte Hände sich krampfhaft an die Seitenlehnen des Stuhles anklammerten, — wären nicht diese Hände gewesen, er hätte glauben können, das Gesicht nie gesehen zu haben.


  Dieses junge Paar war allmälig zu der, ich glaube Beiden ziemlich gleichzeitig aufgegangenen Erkenntnis gelangt, daß sie sich glücklicher fühlen und in ihrem gegenwärtigen und künftigen Leben besser befinden würden, wenn sie, statt Mann und Weib zu werden, nur in dem Verhältnis von zärtlichen Freunden, oder von Geschwistern zu einander stehen würden.«


  Hier blickte Herr Grewgious auf ein bleifarbenes Gesicht, dem der furchtbarste Angstschweiß in dunklen Tropfen auf der Stirn stand.


  »Diese jungen Leute faßten endlich den heilsamen Entschluß, ihre beiderseitige Erkenntnis offen, verständig und herzlich mit einander auszutauschen. Sie kamen zu diesem Zwecke zusammen. Nach einem unschuldigen und edelmüthigen Gespräch kamen sie überein, ihre bestehenden und für die Zukunft beabsichtigten Beziehungen für immer zu lösen.«


  Hier blickte Herr Grewgious auf eine geisterhafte Gestalt, die sich mit geöffnetem Munde von dem Lehnstuhl erhob und sich mit den ausgespreizten Händen nach dem Kopfe fuhr.


  »Einer von diesen beiden jungen Leuten, Ihr Neffe nämlich, nahm in der Besorgnis, daß Sie in der Zärtlichkeit Ihrer Neigung zu ihm sich durch ein so entschiedenes Aufgeben seines Lebensplanes bitter enttäuscht fühlen möchten, Anstand, Ihnen während der nächsten Festtage das Geheimnis mitzutheilen, und überließ es mir, Ihnen dasselbe zu eröffnen, sobald ich, um mit Ihnen zu sprechen, hergekommen und er fort sein würde, — nun spreche ich mit Ihnen und er ist fort.«


  Herr Grewgious sah, wie die geisterhafte Gestalt ihren Kopf zurückwarf, sich mit den Händen die Haare raufte und sich, wie von Zuckungen gequält, von ihm abwandte.


  »Ich habe nun Alles gesagt, was ich zu sagen habe, außer, daß die jungen Leute an dem Abend, wo Sie dieselben zuletzt zusammen sahen, zwar nicht ohne Thränen und Kummer, aber doch mit Festigkeit von einander Abschied nahmen.«


  Hier vernahm Herr Grewgious einen furchtbaren Schrei und sah keine geisterhafte Gestalt mehr, weder sitzend noch stehend, sondern Nichts als einen Haufen zerrissener Kleider am Boden.


  Auch jetzt veränderte er seine Stellung nicht, sondern fuhr fort, sich, seine Hände öffnend und schließend, zu wärmen, und blickte auf die am Boden liegende Masse.


  


  Sechzehntes Capitel.

 Ein Gelübde.


   


   


  [image: A]ls Jasper aus seiner Ohnmacht wieder zu sich kam, fand er Tope und dessen Frau, die er zu diesem Zweck herbeigerufen hatte, mit seiner Pflege beschäftigt. Herr Grewgious saß, hölzern wie immer, die Hände auf die Kniee gestützt, auf seinem Stuhle da und beobachtete Jasper fortwährend.


  »Da haben Sie einen bösen Zufall gehabt, Herr Jasper«, sagte die thränenreiche Mrs. Tope; Sie waren völlig erschöpft, und das ist kein Wunder!«


  »Wenn der Mensch«, bemerkte Herr Grewgious in seinem gewöhnlichen Tone, als ob er eine auswendiggelernte Lection hersage, »des Schlafes beraubt, wenn sein Körper überangestrengt und sein Gemüt grausam gequält ist, muß er der Erschöpfung erliegen.«


  »Ich fürchte, Sie haben sich meinetwegen beunruhigt«, entschuldigte sich Jasper mit schwacher Stimme, als ihm seine Pfleger behilflich waren, sich wieder auf seinen Lehnstuhl zu setzen.


  »Durchaus nicht, bitte recht sehr!« erwiderte Herr Grewgious.


  »Sie sind zu rücksichtsvoll.«


  »Durchaus nicht, bitte recht sehr!« erwiderte Herr Grewgious abermals.


  »Sie müssen etwas Wein trinken, Herr Jasper«, sagte Mrs. Tope, »und ein wenig von dem Gelée nehmen, den ich für Sie bereitet hatte und den Sie um Mittag nicht anrühren wollten, obgleich ich Sie warnte und Ihnen voraussagte, was davon kommen würde, da Sie ganz nüchtern waren; und dann müssen Sie einen Flügel von dem gebratenen Huhn essen, das ich wenigstens zwanzigmal wieder habe fortnehmen müssen. In fünf Minuten soll. Alles auf dem Tisch stehen und dieser gute Herr wird gewiß hier bleiben und Ihnen Gesellschaft leisten, während Sie essen.«


  Die Erwiderung des guten Herrn auf diesen Appell bestand in einem Schnaufen, das ebensowohl Ja, wie Nein, ebensowohl Etwas, wie Nichte bedeuten konnte und dessen Erklärung Mrs. Tope vermutlich viel Kopfzerbrechens verursacht haben würde, wenn nicht das Tischdecken ihre Aufmerksamkeit zu sehr in Anspruch genommen hätte.


  »Wollen Sie nicht mit mir vorlieb nehmen?« fragte Jasper, als der Tisch gedeckt war.


  »Ich danke Ihnen, ich könnte keinen Bissen essen«, entgegnete Herr Grewgious.


  Jasper aber ab und trank mit wahrer Gier. Es war ihm ersichtlich ganz gleichgültig, was er zu sich nahm, er aß und trank mehr, um sich vor einem abermaligen Schwinden seiner Kräfte zu bewahren, als um zu genießen. Herr Grewgious saß dabei aufrecht in seinem Stuhl, mit einem völlig ausdruckslosen Gesicht und in einer höflichen, aber unerschütterlich ablehnenden Haltung, wie wenn er einer Aufforderung zu einem Gespräch mit der Bemerkung hätte zuvorkommen wollen:


  »Ich danke Ihnen, aber ich wüßte über keinen Gegenstand der Welt irgend Etwas zu sagen.«


  »Wissen Sie«, sagte endlich Jasper, nachdem er seinen Teller und sein Glas bei Seite geschoben und einige Minuten lang nachdenklich dagesessen hatte, »wissen Sie, daß ich in Ihrer Mitteilung, die mich so bestürzt gemacht hat, doch einen kleinen Trost finde?«


  »Wirklich?« erwiderte Herr Grewgious, in einem Ton, der deutlich genug den unausgesprochenen Zusatz enthielt: »Ich nicht!«


  »Ja, wirklich, nachdem ich mich von der erschütternden Wirkung erholt habe, die eine meinen theuren Jungen betreffende, so gang unerwartete und alle Luftschlösser, die ich für ihn gebaut hatte, zerstörende Nachricht auf mich üben mußte, und nachdem ich Zeit gehabt habe, der Sache nachzudenken.«


  »Es soll mich freuen, wenn von dem kleinen Trost auch für mich etwas abfällt«, bemerkte Herr Grewgious trocken.


  »Darf man sich nicht der Hoffnung hingeben, wenn ich mich täusche, bitte, sagen Sie's mir und machen Sie meiner Pein ein Ende —, darf man sich nicht der Hoffnung hingeben, dass er in Betracht dieser seiner neuen Situation und in Voraussicht der peinlichen Empfindungen, mit denen eine Mitteilung der Sache an mich für ihn verknüpft sein würde, sich dieser Situation entziehen wollte und sich heimlich entfernte?«


  »Das wäre möglich«, erwiderte Herr Grewgious nachdenklich.


  »Das wäre nicht das erste Mal; ich erinnere mich, von Fällen gelesen zu haben, wo Leute, die den Gedanken nicht ertragen konnten, sich über einen Vorfall gegen zudringliche Neugierige verantworten zu müssen, sich aus dem Staube gemacht und lange Nichte von sich haben hören lassen.«


  »Ich glaube wohl, daß es nicht das erste Mal wäre«, bemerkte Herr Grewgious, noch immer nachdenklich.


  »So lange ich keinen Argwohn hegte und hegen konnte«, fuhr Jasper, die neue Spur eifrig verfolgend, fort, »daß der liebe Junge mir Etwas, und am wenigsten etwas so Wichtiges verschwiegen habe, — woher sollte ich in der dunklen Nacht dieser Begebenheit einen Hoffnungsstrahl erhalten? So lange ich glauben mußte, daß seine verlobte Braut hier und seine Heirat nahe bevorstehend sei, wie konnte ich es da für möglich halten, daß er aus freien Stücken diesen Ort in einer Weise verlassen habe, die ja ganz unerklärlich, grillenhaft und rücksichtslos hätte erscheinen müssen? Aber jetzt, wo ich weiß, was Sie mir mitgetheilt haben, darf ich da nicht diese Mitteilung wie eine kleine Spalte betrachten, durch welche ein Strahl des Tageslichte dringt? Wenn man annehmen darf, daß er sich freiwillig entfernt hat, erscheint da nicht sein Verschwinden weniger unerklärlich und weniger rücksichtslos? Die Thatsache, daß er eben vorher von Ihrem Mündel Abschied genommen hatte, ist an und für sich schon geeignet, seine Entfernung zu erklären. Sein geheimnisvolles Verschwinden erscheint dadurch freilich nicht weniger grausam gegen mich, aber doch nicht mehr grausam gegen sie.«


  Herr Grewgious konnte dieser Ausführung nur beistimmen.


  »Und selbst was mich betrifft«, fuhr Jasper, immer noch der neuen Spur eifrig nachgehend und dabei anscheinend von neuer Hoffnung belebt, fort, — »er wußte, daß Sie zu mir gehen würden; er wußte, daß Sie beauftragt seien, mir zu sagen, was Sie mir mitgetheilt haben; wenn diese Ihre Mitteilung mir in meiner Fassungslosigkeit neuen Halt gegeben hat, so kann man füglich annehmen, daß er die Folgerungen, die ich aus Ihren Mitteilungen ziehe, vorausgesehen habe. Nehmen Sie an, daß er diese Folgerungen vorausgesehen hat, und selbst die Rücksichtslosigkeit gegen mich, — und wer bin ich! der Musiklehrer John Jasper! — verschwindet.«


  Auch das mußte Herr Grewgious zugeben.


  »Ich hatte Verdacht, einen schrecklichen Verdacht«, nahm Jasper wieder auf, »aber Ihre Eröffnung, so überwältigend sie mich im ersten Augenblick traf, erweckt doch, indem sie mich belehrt, dass mein theurer Junge mir Etwas zu verbergen hatte, was mich, der ich ihn so zärtlich liebte, bitter enttäuscht haben würde, wieder Hoffnung in mir. Sie treten dieser von mir ausgesprochenen Hoffnung nicht entgegen, sondern geben ihre Möglichkeit zu. Ich fange an es für möglich zu halten«, und bei diesen Worten faltete er die Hände, »daß er sich freiwillig aus unserer Mitte entfernt hat und daß er noch wohlbehalten am Leben ist!«


  In diesem Augenblick trat Crisparkle ein und Jasper empfing ihn, indem er das eben Gesagte wiederholte: »Ich fange an es für möglich zu halten, daß er sich freiwillig entfernt hat und vielleicht noch wohlbehalten am Leben ist!«


  Crisparkle fragte, indem er sich setzte: »Wie kommen Sie dazu?« Jasper wiederholte die eben von ihm vorgebrachten Gründe. Auch wenn dieselben weniger einleuchtend gewesen wären, so würde der gute Unterdechant geneigt gewesen sein, sie als Beweise für die Unschuld feines unglücklichen Zöglings gelten zu lassen. Aber auch abgesehen davon, erschien es ihm in der That von hoher Wichtigkeit, daß der verschwundene junge Mann sich unmittelbar vor seiner Entfernung in einer Lage befunden habe, die ihn Jedem mit seinen Projecten und Angelegenheiten Vertrauten gegenüber in Verlegenheit setzen mußte, und diese Thatsache schien ihm über das mysteriöse Verschwinden ein neues Licht zu verbreiten.


  »Ich habe«, sagte Jasper, »vor Herrn Sapsea, als wir bei ihm waren, ausgesagt, (und das war wirklich der Fall gewesen), daß zwischen den beiden jungen Leuten bei ihrem letzten Zusammentreffen kein Streit und keine Uneinigkeit stattgefunden habe. Wir wissen Alle, daß ihre erste Begegnung unglücklicherweise weit entfernt war, eine freundschaftliche zu sein, aber das letzte Mal, wo sie sich in meinem Hause trafen, lief Alles ruhig und glatt ab. Mein theurer Junge war nicht so munter, wie gewöhnlich; er war niedergeschlagen, das fiel mir auf, und ich fühle mich jetzt um so mehr verpflichtet, auf diesen Umstand Gewicht zu legen, da ich weiß, daß er besondere Ursache hatte, niedergeschlagen zu sein, eine Ursache, die ihn möglicherweise bewogen haben kann, sich heimlich zu entfernen.«


  »Gott gebe, daß es sich so verhalten möge!« rief Crisparkle.


  »Das gebe Gott!« wiederholte Jasper. »Sie wissen, und ich halte es für richtig, es auch Herrn Grewgious mitzutheilen —, daß ich gegen Herrn Neville Landless in Folge seines leidenschaftlichen Auftretens bei jener ersten Begegnung ein starkes Vorurtheil gefaßt hatte. Sie erinnern sich, daß ich, als ich damals zu Ihnen kam, von einer entsetzlichen Furcht vor den Folgen seines unsinnig gewaltthätigen Wesens für meinen theuren Jungen beherrscht war. Sie erinnern sich ferner, daß ich sogar in mein Tagebuch schrieb und es Ihnen zeigte, daß mich böse Ahnungen in Betreff dieser Folgen quälten. Herr Grewgious soll den Fall genau kennen; ich meinerseits will ihm Nichts verschweigen, was zur Vervollständigung dieser Kenntnis irgend beitragen kann. Ich möchte Herrn Grewgious gern mit der Überzeugung durchdringen, daß die mir von ihm gemachte Mitteilung mich trotz des starken Vorurtheils, von dem ich vor diesem geheimnißvollen Ereignis gegen den jungen Landless beherrscht war, mit neuer Hoffnung erfüllt hat.«


  Dieses rückhaltlos offene Bekenntnis setzte den Unterdechanten in Verwirrung. Er fühlte, daß er seinerseits nicht mit gleicher Offenheit zu Werke gegangen sei. Er mußte sich vorwurfsvoll eingestehen, daß er bis jetzt zwei wichtige Momente verschwiegen habe, nämlich den zweiten leidenschaftlichen Ausbruch Nevilles gegen Edwin Drood und die Eifersucht, die, wie er bestimmt wußte, Neville gegen Edwin beseelte. Er war von der völligen Unschuld Nevilles an dem Verschwinden Edwin Droods fest überzeugt, mußte sich aber sagen, daß viele kleine Umstände in unheilvoller Verknüpfung gegen denselben zu sprechen schienen, und trug Bedenken, das Gewicht dieser Indizien noch durch zwei neue zu vermehren. Er war ein Mensch von der strengsten Wahrhaftigkeit, aber er hatte mit tiefer Betrübnis in seinem Geiste erwogen, ob nicht seine Mitteilung jener beiden wahren Momente dazu beitragen würde, ein Gewebe von Unwahrheiten als Wahrheit erscheinen zu lassen. Nun aber, dem Beispiel musterhafter Aufrichtigkeit gegenüber, das ihm Jasper eben gegeben hatte, durfte er nicht länger schwanken. Er wandte sich an Grewgious, als Den, der durch seine das Geheimnis aufhellende Mitteilung Anspruch darauf hatte, wie eine Autorität in dieser Sache behandelt zu werden, — der Ausdruck von Unbeholfenheit in dem ganzen Wesen des Herrn Grewgious, als er sich in dieser Weise angeredet fand, überstieg alle Begriffe, — ließ zunächst dem strengen Gerechtigkeitssinn Jaspers volle Anerkennung widerfahren, sprach sich dann vollkommen zuversichtlich darüber aus, daß sein Zögling früher oder später von jedem Verdachte rein dastehen werde, und bekannte endlich, daß er das vollste Vertrauen zu dem jungen Manne habe, obgleich' er genau davon unterrichtet sei, daß derselbe ein leidenschaftlich wildes Temperament habe, und daß dieses Temperament in Folge seiner romantischen Einbildung, in dieselbe junge Dame verliebt zu sein, direkt gegen Herrn Jaspers Neffen entflammt gewesen sei. Die hoffnungsvolle Stimmung, die sich Jaspers bemächtigt hatte, hielt selbst gegen diese unerwartete Erklärung Stand. Er wurde noch bleicher, wiederholte aber, daß er an der Hoffnung, die Herrn Grewgious' Mitteilung in ihm erweckt habe, festhalten wolle; und daß er, so lange keine Spur von seinem theuren Jungen aufgefunden sei, die zu dem schrecklichen Schluß eines gewaltsamen Todes zwinge, bis zum letzten Augenblick sich mit der tröstlichen Hoffnung schmeicheln werde, daß Edwin sich aus eigenem, freien Entschluß heimlich entfernt habe.


  Nun trug es sich zu, daß Crisparkle, der sich, als er Jaspers Wohnung verließ, in einer noch sehr unbehaglichen Gemütsverfassung befand und wegen des jungen Mannes, den er in seinem eigenen Hause in einer Art von Gefangenschaft hielt, sehr bekümmert war, einen merkwürdigen nächtlichen Spaziergang machte. Er ging nach dem Cloisterham-Wehr. Das that er oft und so hatte dieser Gang an und für sich nichts Auffallendes. Aber sein Gemüt war so präokkupiert, daß er selbst nicht wußte, wohin er seine Schritte lenkte, die Gegenstände, an denen er vorüberkam, gar nicht bemerkte, und der Nähe des Wehrs nicht eher inne wurde, als bis das Geräusch des Wassers an sein Ohr drang.


  »Wie bin ich denn hierhergekommen?« war sein erster Gedanke, als er jetzt stille stand. »Und«, fragte er sich im nächsten Augenblick, »warum bin ich hierhergekommen?«


  Eine Weile blieb er so, auf das Geräusch des von dem Wehr herabstürzenden Wassers scharf horchend, stehen. Ein ihm aus seiner Lektüre geläufiges Bild von luftigen Zungen, welche die Namen von Menschen rauschend verkünden, drängte sich so ungerufen an ihn heran, daß er es wie einen faßbaren Gegenstand mit der Hand von sich abwehrte. Es war eine sternenhelle Nacht. Das Wehr lag wohl eine halbe Stunde oberhalb der Stelle, nach welcher die beiden jungen Leute gegangen waren, um das Wüthen des Sturmes zu beobachten. Hier hatte man gar nicht nach dem Verschwundenen gesucht, denn es war um jene Zeit der Weihnachtsnacht gerade starke Ebbe gewesen, so daß aller Wahrscheinlichkeit nach ein in dieser Nacht in dem Fluß verunglückter Körper sowohl zur Fluth- als zur Ebbezeit zwischen jener Stelle und der See gefunden werden mußte. Das Wasser ergoß sich in der kalten, sternenhellen Nacht mit seinem gewohnten brausenden Geräusch über das Wehr und man sah wenig von demselben, aber Crisparkle konnte sich der Vorstellung nicht erwehren, daß das Wehr etwas Ungewöhnliches an sich trage. Er fragte sich selbst, was es sei? wo es sei? Um sich klar darüber zu werden, suchte er herauszufinden, durch welchen Sinn er diesen eigenthümlichen Eindruck empfange.


  Keiner seiner Sinne nahm etwas Ungewöhnliches an jener Stelle wahr. Er horchte, und an sein Ohr drang wieder das gewohnte Geräusch des Wassers, wie es in der kalten, sternenhellen Nacht über das Wehr dahinrauschte. Da er sich bewußt war, daß das Geheimnis, welches ihn so ausschließlich beschäftigte, wohl geeignet sei, die unheimlichen Eindrücke, deren er sich hier nicht erwehren konnte, hervorzurufen, so strengte er, um die Gegenstände in ihrer wirklichen Gestalt zu erkennen, seine Falkenaugen aufs Äußerste an. Er trat näher an das Wehr heran und richtete sein Auge scharf auf die ihm wohlbekannten Pfosten und hölzernen Rippen des Wehrs, aber keine Spur von irgend etwas Ungewöhnlichem ließ sich erkennen. Crisparkle beschloß jedoch, am nächsten Morgen in der Frühe die Stelle wieder aufzusuchen.


  Die ganze Nacht hindurch verfolgte ihn das Wehr in einem unruhigen Schlaf, und schon bei Sonnenaufgang war er wieder an Ort und Stelle. Es war ein klarer, kalter Morgen. Heute war Alles, als er es von derselben Stelle aus, wo er gestern Abend gestanden hatte, betrachtete, bis in seine kleinsten Einzelheiten deutlich erkennbar. Einige Minuten lang hatte er Alles scharf beobachtet und war eben im Begriff, die Augen wieder davon wegzuwenden, als seine Blicke plötzlich durch einen Punkt angezogen wurden. Um sich vor jeder Augentäuschung zu bewahren, kehrte er dem Wehr den Rücken, blickte eine Zeit lang in die Ferne, nach dem Himmel und auf den Boden und faßte erst dann wieder den Punkt ins Auge. Derselbe fesselte seine Blicke sofort wieder, und nun beobachtete er ihn so scharf wie möglich. Der Punkt konnte ihm jetzt nicht mehr entgehen, obgleich derselbe nur einen kleinen Fleck in der vor ihm liegenden Ansicht bildete. war ihm, als ob ein Zauber auf sein Auge geübt werde. Ganz mechanisch fing er an sich seinen Rock abzuziehen, denn er beobachtete, daß an jenem Punkt in der Ecke des Wehrs Etwas glänze, das sich nicht etwa von der Stelle bewegte und mit den glänzenden Wassertropfen herabfiel, sondern fest an der Stelle haftete. Als er sich davon überzeugt hatte, entkleidete er sich rasch, sprang in das eiskalte Wasser und schwamm nach dem Punkt hin. An den Rippen des Wehrs hinaufklimmend, erfaßte er an einer zwischen diesen Rippen eingeklemmten Kette eine Uhr, auf deren Rückseite die Buchstaben 6. D. eingraviert waren. Er schwamm mit der Uhr ans Ufer, legte dieselbe hier nieder, schwamm dann wieder nach dem Wehr hin, erklomm dasselbe abermals und tauchte dann unter. Er war auch unter dem Wasser völlig heimisch und durchsuchte die Tiefe unausgesetzt nach allen Richtungen hin, bis er die Kälte des Wassers nicht länger zu ertragen vermochte. Er hatte gemeint, vielleicht hier die Leiche finden zu können, er fand aber nur eine im Boden im Schlamm steckende Brustnadel.


  Mit diesen aufgefundenen Gegenständen kehrte er nach Hause zurück und ging von hier mit Neville Landless direkt zum Mayor. Es wurde nach Jasper geschickt, Uhr und Brustnadel wurden rekognosziert, Neville wurde verhaftet und eine Fluth von unsinnigen und böswilligen Gerüchten erhob sich gegen ihn. Er sei, hieß es, ein so gewaltthätiger und rachsüchtiger Mensch, daß er, ohne den Einfluß seiner armen Schwester, die allein Etwas über ihn vermöge und in deren Abwesenheit man ihm keinen Augenblick trauen könne, täglich unter der Anklage des Mordes stehen würde. Ehe er nach England gekommen sei, habe er verschiedene Eingeborene, — Nomaden, die bald in Asien, bald in Afrika, bald in Westindien und bald am Nordpol ihr Lager aufschlügen und von denen man sich in Cloisterham die unbestimmte Vorstellung machte, daß sie immer schwarz, immer höchst tugendhaft seien, immer von sich in der dritten Person sprächen, alle Anderen, je nach dem Geschlecht, Massa oder Missie nännten und immer in gebrochenem Englisch geschriebene höchst dunkle und unverständliche Tractätchen läsen, die sie sich aber in die reinste Muttersprache zu übertragen und deren Sinn sie genau zu erfassen verständen —, zu Tode peitschen lassen. Er habe die greise Mrs. Crisparkle durch den ihr bereiteten Kummer fast ins Grab gebracht. Das waren die eigenen Worte des Herrn Sapsea. Er habe wiederholt erklärt, er wolle Herrn Crisparkle ans leben; ja, wiederholt erklärt, er wolle alle Menschen umbringen und allein auf der Welt übrig bleiben. Er sei von einem ausgezeichneten Philanthropen von London nach Cloisterham gebracht worden. Und warum? Weil jener ausgezeichnete Philanthrop ausdrücklich erklärt habe: »Ich bin es meinen Mitmenschen nach Benthams Worten schuldig, ihn dahin zu schaffen, wo er die Ursache der größten Gefahr für die kleinste Zahl von Menschen ist«.


  Dieses Pelotonfeuer aus den Büchsen alberner Schwätzer hätte ihn schwerlich tödtlich getroffen, er hatte aber auch ein wohlgezieltes, aus Präcisionswaffen auf ihn gerichtetes Feuer zu bestehen. Es war notorisch, daß er den verschwundenen jungen Mann früher bedroht hatte und nach der Aussage seines eigenen treuen Freundes und Lehrers, der so eifrig bemüht war, ihn zu retten, hatte er gegen jenen Unglücklichen eine selbstgeschaffene und von ihm selbst eingestandene Veranlassung zu leidenschaftlicher Erbitterung. Er hatte sich mit einem gefährlichen Stock für die verhängnisvolle Nacht bewaffnet und hatte sich, nachdem er seine Vorbereitungen für die Abreise getroffen, früh am Morgen aus dem Staube gemacht. Man hatte ihn mit Blutspuren bedeckt gefunden, die allerdings in der von ihm angegebenen Weise, vielleicht aber auch anders entstanden sein konnten. Bei einer gerichtlich verfügten Durchsuchung seines Zimmers, seiner Kleider u. s. w. hatte man gefunden, daß er gerade an dem Nachmittage vor der Nacht, in welcher Edwin Drood verschwunden war, alle seine Papiere vernichtet und alle seine Sachen wieder in Ordnung gebracht hatte. Die auf dem Wehr gefundene Uhr wurde von dem Goldschmied als diejenige erkannt, die er an demselben Nachmittage 20 Minuten nach 2 Uhr für Edwin Drood aufgezogen und gestellt habe, und sie sei, wie der Goldschmied weiter erklärte, abgelaufen und nach seiner festen Überzeugung gar nicht wieder aufgezogen gewesen, als sie ins Wasser geworfen worden sei. Diese Umstände schienen die Annahme zu rechtfertigen, daß die Uhr dem Verschwundenen nicht lange nachdem er Herrn Jaspers Haus um Mitternacht in Gesellschaft der letzten Person, mit der man ihn gesehen, verlassen hatte, abgenommen und einige Stunden später weggeworfen worden sei. Warum war sie weggeworfen? Wenn er ermordet und so geschickt entstellt, oder versteckt, oder Beides war, daß der Mörder eine Identifizierung der Leiche, sofern sie nicht durch einen an derselben befindlichen Gegenstand zu erbringen wäre, für unmöglich halten durfte, so war Nichts erklärlicher, als daß der Mörder bemüht gewesen war, die dauerhaftesten, bekanntesten und leichtest erkennbaren Gegenstände, welche die Leiche an sich trug, von derselben zu entfernen. Und diese Dinge waren unzweifelhaft die Uhr und die Brustnadel. Gelegenheit, diese Gegenstände in den Fluß zu werfen, konnte Neville Landless, wenn er als der That verdächtig angesehen werden mußte, leicht gefunden haben, denn viele Leute hatten ihn gesehen, wie er in diesem Theil der Stadt, — freilich auch in allen anderen Theilen —, in einem jammervollen Zustande herumgewandert war. Was die Stelle auf dem Wehr anlangte, so hatte es ihm ersichtlich räthlicher erscheinen müssen, solche corpora delicti anderswo, als an seinem Körper oder in seinem Besitze finden zu lassen. Was ferner die versöhnliche Natur der letzten Begegnung der beiden jungen Männer bei Jasper betraf, so 'war das in derselben gelegene zu Nevilles Gunsten redende Moment sehr schwach; denn es wurde unzweifelhaft festgestellt, daß die Idee nicht von ihm, sondern von Herrn Crisparkle ausgegangen sei und daß dieser ihm dieselbe aufgedrängt habe; und wer konnte wissen, wie unwillig oder in welcher üblen Stimmung der Zögling zu dieser ihm aufgedrängten Begegnung gegangen war. Je genauer sein Fall von allen Seiten betrachtet wurde, desto schlimmer schienen die Dinge für ihn zu stehen. Selbst die schon an und für sich gewagte Annahme, daß der verschwundene junge Mann sich heimlich entfernt habe, erwies sich alsbald als unwahrscheinlich durch die Aussage des jungen Mädchens, von dem er sich so kurz zuvor verabschiedet hatte; denn was antwortete sie mit tiefem Kummer, als sie befragt wurde? Daß er ausdrücklich und mit großer Befriedigung mit ihr verabredet habe, er wolle die Ankunft ihres Vormunds, des Herrn Grewgious, abwarten; und doch verschwand er merkwürdiger Weise, noch ehe jener Herr eingetroffen war.


  Auf diese nachdrücklich geltend gemachten und unterstützten Verdachtsgründe hin wurde Neville in Haft genommen, und, nachdem er derselben entlassen war, abermals verhaftet, während die Nachsuchungen von allen Seiten auf& Eifrigste betrieben wurden und Jasper Nacht und Tag arbeitete. Aber es fand sich Nichts weiter, und da keine Entdeckung gemacht wurde, welche den Tod des Verschwundenen als bewiesen erscheinen ließ, mußte man endlich nothgedrungen den seiner Ermordung Verdächtigen seiner Haft entlassen. Neville' wurde wieder in Freiheit gesetzt. Nun aber trat Etwas ein, was Crisparkle nur zu gut vorausgesehen hatte. Neville mußte die Stadt verlassen, denn die Bewohner mieden ihn und schienen einen Bann über ihn verhängt zu haben. Und selbst, wenn dem nicht so gewesen wäre, so würde doch der Gedanke an die möglichen Folgen, welche die Hausgenossenschaft Nevilles für ihren Sohn haben könnte, die alte Porzellanschäferin zu Tode geängstigt haben. Und selbst, wenn das nicht gewesen wäre, so würde doch die Ansicht des Vorgesetzten unseres Unterdechanten zu demselben Resultat geführt haben.


  »Herr Crisparkle«, sagte der Dechant in einer diesen Gegenstand betreffenden Unterredung, »die menschliche Gerechtigkeit kann irren, aber sie muß nach ihrem besten Wissen handeln. Die Zeiten, wo man Verdächtigen eine Freistatt gewährte, sind vorüber. Dieser junge Mann darf keine Freistatt bei uns finden.«


  »Sie meinen, er muß mein Haus verlassen, Herr Dechant?«


  »Herr Crisparkle«, erwiderte der vorsichtige Dechant, »ich maße mir keine Autorität in Ihrem Hause an; ich erwäge mit Ihnen nur die peinliche Notwendigkeit, in der Sie sich befinden, diesen jungen Mann der großen Vortheile Ihres Raths und Ihres Unterrichts zu berauben.«


  »Das ist höchst beklagenswerth, Herr Dechant«, suchte Crisparkle einzuwenden.


  »Gewiß, sehr beklagenswerth«, stimmte der Dechant bei.


  »Und wenn es eine Notwendigkeit ist —«, stammelte Crisparkle.


  »Wie Sie ja selbst leider anerkennen müssen«, erwiderte der Dechant.


  Crisparkle verneigte sich in demüthiger Ergebenheit. »Es erscheint hart, ihn im Voraus zu verurtheilen, Herr Dechant, aber ich sehe ein —«


  »Ganz richtig, ganz richtig! gerade wie Sie sagen, Herr Crisparkle«, unterbrach ihn der Dechant, wohlgefällig mit dem Kopfe nickend, »es bleibt da eben nichts Anderes zu thun übrig. Ganz gewiß, ganz gewiß! Es giebt da keine andere Wahl, wie Sie das vollkommen richtig eingesehen haben.«


  »Ich bin gleichwohl von seiner völligen Unschuld fest überzeugt, Herr Dechant!«


  »Nu  . . . n!« erwiderte der Dechant in einem vertraulicheren Ton, indem er sich vorsichtig umsah, »ich möchte das nicht in der Allgemeinheit aussprechen, nicht in der Allgemeinheit! Es sind doch Verdachtsgründe genug gegen ihn vorhanden, um — nein, ich würde das nicht in der Allgemeinheit sagen.«


  Crisparkle verneigte sich abermals.


  »Es steht uns vielleicht nicht zu«, fuhr der Dechant fort, »eine bestimmte Partei zu ergreifen. Keine Partei! Wir Geistlichen müssen unser Herz warm und unseren Kopf kalt erhalten und einen wohl abgemessenen mittleren Cours steuern.«


  »Ich hoffe, Sie haben Nichts dagegen, Herr Dechant, daß ich öffentlich auf das Nachdrücklichste erkläre, Neville werde sich sofort wieder hier einstellen, sobald ein neuer Verdacht gegen ihn erhoben werden oder irgend ein neuer Umstand in dieser außerordentlichen Angelegenheit auftauchen sollte.«


  »Durchaus nicht«, entgegnete der Dechant. »und doch, wissen Sie, ich weiß nicht«, fuhr er fort, indem er die beiden legten Worte sehr scharf betonte: »ich weiß nicht, ob ich das auf das Nachdrücklich sie erklären würde. Erklären? — ja — a — a! Aber auf das Nachdrücklichste? — n — ein! ich glaube nicht. In Betreff von Thatsachen, Herr Crisparkle, müssen wir unser Herz warm und unseren Kopf kalt erhalten und Nichts mit besorderem Nachdruck thun.«


  So sah der Unterdechantenwinkel Neville Landless bald nicht mehr, und wohin er auch immer seine Schritte lenken mochte, überallhin kam er beladen mit dem Fluch eines übelberufenen Namens.


  Nun erst nahm Jasper schweigend seinen Platz in dem Sängerchor der Kathedrale wieder ein. Verstört und mit gerötheten Augen ging er einher, seine Hoffnungen waren wieder völlig geschwunden, seine sanguinische Stimmung hatte ihn ganz verlassen und seine schlimmsten Ahnungen hatten sich seiner wieder bemächtigt. Ein paar Tage später nahm er, während er sein Chorhemd wieder auszog, sein Tagebuch aus einer Tasche seines Rockes, schlug eine bestimmte Stelle darin auf und reichte Crisparkle mit einem ausdrucksvollen Blick und ohne ein Wort zu sagen die folgende Aufzeichnung zum Lesen:


  »Mein theurer Junge ist ermordet. Die Auffindung seiner Uhr und seiner Brustnadel ist für mich ein unwiderleglicher Beweis, daß er in jener Nacht ermordet wurde und daß ihm jene Gegenstände abgenommen worden sind, um eine durch dieselben zu bewerkstelligende Recognition zu verhindern. Alle die trügerischen Hoffnungen, die ich an die Trennung von seiner Verlobten geknüpft hatte, sind wieder zerronnen. Diese verhängnisvolle Entdeckung macht sie zu nichte. Ich schwöre jetzt und trage meinen Schwur auf dieses Blatt ein, daß ich über dieses Geheimnis, bis ich den Schlüssel zu demselben in Händen halte, nie wieder mit einem menschlichen Wesen reden, daß ich in der strengen Beobachtung dieses Schweigens und in der eifrigen Fortsetzung meiner Nachforschungen nie nachlassen, daß ich Alles aufbieten will, den Mörder meines theuren verstorbenen Jungen zu entdecken, und daß ich mein Leben seiner Vernichtung weihe.«


  


  Dritter Theil


  Siebzehntes Capitel.

Berufsmäßige und unberufsmäßige Philanthropie.


   


   


  [image: E]s war ein volles halbes Jahr seit der Abreise Neville Landless von Cloisterham verflossen, als Herr Crisparkle in einem Vorzimmer des Londoner Hauptbureaus des ,Hafens der Philanthropie’ saß und wartete bis er bei Herrn Honeythunder würde vorgelassen werden. Während seiner Universitätszeit, wo Crisparkle athletischen Übungen abgelegen, hatte er auch Professoren der edlen Kunst des Faustkampfes kennengelernt und mehr als einer ihrer Vorstellungen beigewohnt. Hier bot sich nun eine Gelegenheit zu der Beobachtung, daß die phrenologische Bildung des Hinterkopfes der Professoren der Philanthropie eine ungemeine Ähnlichkeit mit der der Faustkåmpfer habe, nur mit dem Unterschiede daß alle die Organe, welche eine Neigung , unseren Nebenmenschen zu Leibe zu gehen, bekunden bei den Philanthropen viel entwickelter waren. Verschiedene aus- und eingehende Professoren hatten genau dieselbe herausfordernde Miene, in der sich die Lust ausspricht, mit dem ersten besten sich gerade darbietenen Neuling einen Gang zu machen, deren sich Crisparkle noch sehr wohl von Fechtböden der Faustkämpfer her erinnerte.


  Einige Professoren besprachen die Vorbereitungen zur Errichtung einer kleinen Besserungsanstalt auf dem Lande, andere erinnerten in der Art, wie sie sich aus Redehiebe einübten, so sehr an die Faustkämpfer, daß man hatte glauben sollen, es handle sich bei den zu beantragenden Resolutionen um eben so viele Gänge in der Arena.


  In einem wegen seiner Taktik sehr gefeierten offiziellen Dirigenten dieser Vorstellungen erkannte Crisparkle trotz seines schwarzen Anzuges den vollkommenen Doppelgänger eines verstorbenen Wohlthäters seines Geschlechts , eines sehr bedeutenden öffentlichen Charakters, der, einstmals berühmt unter dem Namen des »pockennarbigen Fogo«, in vergangenen Tagen die Herstellung des magischen Kreises der Kämpfer durch Stricke und Pfähle überwacht hatte. Nur in drei Punkten traf die Ähnlichkeit zwischen den Professoren der Philanthropie mit denen des Faustkampfes nicht zu. Erstens waren die Philanthropen sehr schlecht trainiert, viel zu fleischig und boten sowohl im Gesicht wie in der ganzen Figur einen Überfluß Dessen dar, was den im Faustkampf Erfahrenen unter dem Namen des »Fett-Puddings« bekannt ist. Zweitens erfreuten sich die Philanthropen nicht des guten · Temperaments der Faustkämpfer und bedienten sich einer schlimmeren Sprache. Drittens bedurften ihre Fechtregeln gar sehr der Revision, denn sie gestatteten ihnen nicht nur den Gegner gegen die Schranken zu drängen, sondern ihm nahezu den Rest z zu geben, ihn noch überall und auf jede Weise zu treffen, wenn er schon am Boden lag, ihn zu stoßen, auf ihn zu treten, ihm mit dem Daumen die Augen auszudrücken und ihn ohne Gnade hinter seinem Rücken zu zermalmen. In den letztgenannten Beziehungen waren die Professoren des Faustkampfes viel nobler als die Professoren der Philanthropie.


  Crisparkle war in die Erwägung dieser Ähnlichkeiten und Unähnlichkeiten so tief versenkt, und gleichzeitig so angelegentlich mit der Beobachtung der ab- und zugehenden Menge beschäftigt, die anscheinend ausschließlich darauf aus war, in feindseliger Weise irgend Etwas von irgend Jemand zu erlangen, ohne je daran zu denken, irgend Jemandem irgend Etwas zu geben daß er es nicht hörte, als sein Name aufgerufen wurde. Als er endlich auf den wiederholten Aufruf antwortete, wurde er von einem entsetzlich schäbig aussehenden und schlechtbesoldeten Philanthropen, der sich kaum schlechter würde gestanden haben, wenn er in den Dienst eines erklärten Feindes des menschlichen Geschlechts getreten wäre, in Herrn Honeythunders Zimmer gewiesen.


  »Herr Crisparkle«, rief Herr Honeythunder dem Eintretenden mit seiner gewaltigen Stimme und in dem Tone eines Schulmeisters zu, der einem Schulknaben, von dem er eine schlechte Meinung hat, eine Ordre ertheilt, »setzen Sie sich.«


  Crisparkle setzte sich. Nachdem Herr Honeythunder die paar letzten Dutzende einiger tausend Circulare unterzeichnet hatte, durch welche eine ebenso große Anzahl mittelloser Familien aufgefordert werden sollte, auf der Stelle Philanthropen zu werden oder zum Teufel zu gehen, warf ein besoldeter, schäbiger Philanthrop mit dem Ausdruck des uneigennütztgsten Interesses diese Circulare in einen Korb und ging damit von dannen.


  »Nun, Herr Crisparkle«, begann Herr Honeythunder; als sie allein waren, indem er seinen Stuhl halb nach der Seite, wo Crisparkle saß, hindrehte die Hände auf die Knie stützte und die Brauen zusammenzog als wollte er sagen: Ich will bald genug mit Ihnen fertig werden! »Nun, Herr Crisparkle, Sie und ich, wir haben verschiedene Ansichten über die Heiligkeit des menschlichen Lebens.«


  »So ?« erwiderte der Unterdechant.


  »Allerdings; Herr Crisparkle.«


  »Dürfte ich Sie fragen«, bemerkte der Unterdechant, »was Ihre Ansicht über diesen Gegenstand ist ?«


  »Meine Ansicht ist, Herr Crisparkle daß das menschliche Leben eine Sache ist, die heilig gehalten werden muß.«


  »Dürfte ich Sie ferner fragen «, fuhr der Unterdechant fort, »welche Ansicht über diesen Gegenstand Sie bei mir voraussetzen?«


  »Beim Himmel, Herr!« entgegnete der Philanthrop, indem er seine Hände noch kräftiger aufstützte und die Brauen noch dräuender gegen Crisparkle zusammenzog »das werden Sie wohl selbst am Besten wissen«.


  »Ganz gewiß. Sie leiteten aber unsere Unterhaltung mit der Bemerkung ein, daß wir verschiedener Ansicht seien; Sie müssen daher, sonst würden Sie diese Äußerung nicht haben thun können, eine bestimmte Ansicht bei mir voraussetzen. Sagen Sie mir daher gefälligst, welches nach Ihrer Annahme diese meine Ansicht ist.«


  »Es handelt sich darum«, entgegnete Herr Honeythunder, »daß ein Mensch und zwar ein junger Mensch«, — und diese letzten Worte sprach er mit scharfer Betonung, als ob die Jugend des Betreffenden die Sache unendlich viel schlimmer mache und als ob er sich über den Verlust eines alten Menschen leicht würde getröstet haben —, »durch eine Gewaltthat aus dem Wege geräumt ist. Wie nennen sie das?«


  »Mord«, erwiderte der Unterdechant.


  »Und wie nennen Sie den Urheber dieser That, Herr Crisparkle ?«


  »Einen Mörder«, erwiderte Crisparkle.


  »Es freut mich, daß Sie soviel zugeben«, entgegnete Herr Honeythunder in dem verletzendsten Tone, der ihm zu Gebote stand; »und ich gestehe Ihnen offen, daß ich es nicht erwartet habe.« Bei diesen Worten warf er Crisparkle wieder einen finsteren Blick zu.


  »Haben Sie die Güte, mir zu erklären, was Sie mit diesen höchst ungerechtfertigten Ausdrücken sagen wollen.«


  »Herr!« brüllte der Philanthrop, »ich sitze hier nicht, um mir Trotz bieten zu lassen.«


  »Das begreife ich sehr gut«, erwiderte der Unterdechant ruhig, »aber ich will Sie in Ihrer Erklärung nicht unterbrechen.«


  »Mord!« fuhr Herr Honeythunder in einer Art von träumerischem Ungestüm fort, indem er in der Weise, die er sich als Redner in öffentlichen Versammlungen angeeignet hatte, die Arme verschränkte, und nach jedem einer kurzen Gefühlsausbrüche eine Pause eintreten ließ, die er mit einem Kopfnicken des Abscheus ausfüllte. »Blutvergießen! Abel! Kain! Ich kenne keine Nachsicht für Kain. Ich weise die blutige Hand, wenn sie mir dargeboten wird, schaudernd zurück!«


  Anstatt sofort von seinem Stuhle aufzuspringen und sich mit Beifallsrufen heiser zu schreien, wie es die Brüdergemeinde in einer öffentlichen Versammlung bei den Schlußworten des Redners unfehlbar getan haben würde, beschränkte sich Crisparkle darauf, die Stellung seiner gekreuzten Beine zu wechseln, und sagte sanft: »Ich will Sie in der Erklärung, die Sie zu beginnen eben im Begriff stehen, nicht unterbrechen«.


  »In den zehn Geboten heißt es: Du sollst nicht tödten! Nicht —- tödten, Herr!« fuhr Herr Honeythunder fort, indem er eine rednerische Pause machte, als wolle er Crisparkle dafür zur Rede stellen, daß er die bestimmte Behauptung aufgestellt habe, daß die zehn Gebote sagten: Du kannst ein Bisschen tödten, mußt es aber dann aufgeben.


  , »Und weiter heißt es in den zehn Geboten: Du sollst kein falsch Zeugnis reden wider Deinen Nächsten!« bemerkte Herr Crisparkle.


  »Genug!« brüllte Herr Honeythunder mit einem feierlich strengen Ausdruck, vor dem sich eine Versammlung unfehlbar in Zerknirschung gebeugt haben würde. »G—e—nug! Da meine bisherigen Mündel jetzt volljährig geworden sind, und da ich demnach einer Verwaltung überhoben bin, auf die ich nicht ohne Schaudern zurückblicken kann, so übergehe ich Ihnen hier die Rechnungen und die Bilanz, die Sie sich für meine Mündelin Empfang zu nehmen bereit erklärt haben, und die Sie nicht früh genug in Empfang nehmen können. Und lassen Sie mich hinzufügen, Herr, ich wünschte, daß Sie als Mann und Unterdechant etwas Besseres zu thun hätten.« (Mit einem ausdrucksvollen Kopfnicken.) »Etwas Besseres!« (Mit einem zweiten Kopfnicken.) »Ei — was Bes — se — res!« (Mit einem dritten, und dann noch mit einem dreimal wiederholten Kopfnicken.)


  Crisparkle stand mit etwas geröthetem Gesicht, aber mit vollkommener Beherrschung seiner selbst auf und sagte, indem er die betreffenden Papiere zu sich nahm: »Herr Honeythunder, ob ich etwas Besseres oder Schlechteres zu thun haben könnte, als mir gegenwärtig zu thun obliegt, ist eine Sache des Geschmacks und der Ansicht. Sie denken vielleicht, ich thäte besser, mich als Mitglied Ihrer Gesellschaft anwerben zu lassen«.


  »Ja, allerdings, Herr !« entgegnete Herr Honeythunder, indem er drohend mit dem Kopfe nickte. »Es wäre besser für Sie gewesen, wenn Sie das schon lange getan hätten!«


  »Ich bin anderer Meinung.«


  »Oder«, fuhr Herr Honeythunder fort, indem er abermals in seiner Weise mit dem Kopfe nickte, »ich möchte glauben, daß ein Mann Ihres Standes besser thäte, sich die Entdeckung und Bestrafung eines Schuldigen angelegen sein zu lassen, als die Erfüllung dieser Pflicht einem Laien zu überlassen«


  »Ich ziehe es vor«, erwiderte Herr Crisparkle, »es als die Pflicht meines Standes zu betrachten, mich Denen zu widmen, die in Noth und Bedrängnis, die trostlos und unterdrückt sind. Da ich mir indessen vollkommen klar darüber bin, daß es nicht meines Amtes ist, Bekenntnisse abzulegen, so will ich darüber nicht weiter reden. Ich bin es aber Herrn Neville und seiner Schwester, und auch mir selbst schuldig, Ihnen zu sagen, daß ich mir bewußt bin, zur Zeit jenes Vorfalls das volle Vertrauen des Herrn Neville und die genaueste Kenntnis seiner Denkungsart und seiner Gemüthsverfassung besessen zu haben; und daß ich, ohne Dasjenige was in seinem Charakter beklagenswerth und der Verbesserung bedürftig ist, im Mindesten beschönigen oder verbergen zu wollen —, überzeugt bin, daß seine Aussage wahr ist. Und in dieser Überzeugung stehe ich ihm als Freund zur Seite, und werde ihm als Freund zur Seite stehen, so lange diese Überzeugung bei mir fortbesteht. Und wenn irgend eine Erwägung mich in diesem Entschlusse wankend machen könnte, so würde ich mich der Niedrigkeit meiner Gesinnung so sehr schämen, daß keine durch einen solchen Abfall gewonnene gute Meinung eines Menschen mich für — den Verlust meiner Selbstachtung entschädigen könnte.«


  So sprach der brave, in seiner männlichen Gesinnung so bescheidene Mann. Er war von selbstgenügsamer Anmaßung so weit entfernt, wie ein harmlos spielendes Kind. Er war einfach und unerschütterlich seiner Pflicht treu, im Kleinen wie im Großen, wie es das echte Kennzeichen aller treuen Seelen ist. Für den im Geiste wahrhaft Großen giebt es nichts Kleines.


  »Nun, und wen haben Sie als den der That Schuldigen herausgefunden ?« fragte Herr Honeythunder, indem er plötzlich auf Crisparkle losfuhr.


  »Der Himmel behüte mich davor «, erwiderte Crisparkle »daß ich mich durch meinen Wunsch, einen Menschen vom Verdacht zu reinigen, verleiten lassen sollte, einen Anderen leichthin zu beschuldigen! Ich beschuldige Niemanden.«


  »Tscha!« rief Herr Honeythunder mit dem Ausdruck geringschätzigen Abscheus, denn Crisparkles Äußerung entsprach keineswegs dem Prinzip, nach welchem die philanthropische Brüdergemeinde zu verfahren pflegte. »Und, Herr, wir dürfen nicht vergessen, daß Sie kein unparteiischer Zeuge sind.«


  »Inwiefern nennen Sie mich einen parteiischen Zeugen ?« fragte Crisparkle mit einem unschuldigen Lächeln, indem er vergebens die Meinung des Herrn Honehthunder zu ergründen suchte.


  »Vielleicht daß gewisse Zahlungen, die Ihnen für Ihren Zögling gemacht wurden, Ihr Urtheil ein wenig beeinflußt haben«, entgegnete Herr Honeythunder in einem gemeinen Tone.


  »Vielleicht, daß ich diese Zahlungen noch jetzt für mich behalten möchte? Haben Sie das etwa auch sagen wollen ?« erwiderte Crisparkle, dem jetzt erst der Sinn von Honeythunders Worten klar geworden war.


  »Nun, Herr«, entgegnete der Professor der Philanthropie, indem er aufstand und die Hände in die Hosentaschen steckte. »Ich frage nicht danach, ob eine meiner Ansichten auf bestimmte Leute paßt; wenn Leute finden, daß eine von meinen Äußerungen , auf sie paßt, so können sie sie ja, wenn sie Lust haben, auf sich beziehen. Das ist ihre Sache, nicht meine.«


  Crisparkle warf ihm einen Blick gerechter Entrüstung zu und stellte ihn in folgenden Worten zur Rede: »Herr Honeythunder, ich war, als ich hierher kam, nicht darauf gefaßt, mich gegen die Verletzung der gewöhnlichen Schicklichkeitsrücksichten durch die Manieren und Manöver öffentlicher Redner verwahren zu müssen. Sie aber haben mir eine solche Probe von diesen Manieren und Manövern gegeben, daß ich die Anwendung beider auf mich verdienen würde, wenn ich mit meiner Ansicht über dieselben zurückhielte. Sie sind abscheulich.«


  »Ich kann mir wohl denken, daß sie Ihnen nicht gefallen, Herr.«


  »Sie sind«, wiederholte Crisparkle, ohne von der Unterbrechung Notiz zu nehmen, »abscheulich. Sie verletzen gleicherweise die Gerechtigkeit, welche Christen üben sollten, und die Selbstbeherrschung, welche Männern der guten Gesellschaft zukommt. Sie nehmen an, daß ein großes Verbrechen von Jemandem begangen worden ist, den ich, in genauer Kenntnis der begleitenden Umstände und aus zahlreichen triftigen Gründen, für vollkommen unschuldig halte. Und weil ich in meiner Ansicht über diesen entscheidenden Punkt von Ihnen abweiche, was thun Sie in Anwendung Ihrer gebräuchlichen Rednerkünste? Sie beschuldigen mich ohne Weiteres, nicht nur keinen Begriff von der Größe des Verbrechens selbst zu haben, sondern sogar dem Verbrecher als Helfer und Mitschuldiger zur Seite zu stehen! So haben Sie mich bei einer früheren Gelegenheit einmal willkürlich zu Ihrem Opponenten in Betreff anderer Punkte ausersehen und indem Sie Ihrer Zuhörerschaft eine Leichtgläubigkeit zutrauten, wie Sie sie in Ihren Versammlungen gewohnt sind, ein Glaubensbekenntnis gegen lächerlicher oder böswilliger Weise mir zugeschriebene Ansichten, die ich nie ausgesprochen hatte, beantragt, unterstützt und einstimmig angenommen. Als ich es ablehnte, mich diesem Glaubensbekenntnis zu unterwerfen, griffen Sie wieder zu einer Ihrer gewohnten rednerischen Künste und verkündeten, daß ich Nichts glaube und daß ich, weil ich mich weigerte, mich vor einem selbstgemachten Gott zu beugen, den wahren Gott leugne! Wieder ein ander Mal verkündeten Sie in Ihrer Weise eines Tribünenredners, daß der Krieg ein Unglück sei und proponierten die Abschaffung desselben in einem Knäuel von Resolutionen, die Sie wie den Schweif eines Papierdrachens in die Luft warfen. Ich bestritt daß Sie der Erste seien, der diese Ansicht ausgesprochen habe und erklärte, nicht das mindeste Vertrauen zu der von Ihnen proponirten Abhilfe zu haben. Und wieder nahmen Sie zu dem Kunstgriff Ihre Zuflucht, mich als Jemanden hinzustellen, der wie der leibhaftige Böse in den Gräueln eines Schlachtfeldes schwelge. Wieder ein ander Mal wollten Sie in einem Ihrer kritiklos en rednerischen Aussprüche die Mäßigen für die Betrunkenen , büßen lassen. Ich forderte die nöthige Rücksicht für die berechtigten Bedürfnisse mäßiger Leute, und sofort proklamierten Sie, als wären Sie in einer Ihrer Versammlungen daß ich der verderbten Neigung huldige, Gottes Geschöpfe in Schweine und wilde Thiere zu verwandeln In allen solchen Fällen gleichen die Antragsteller und Unterstützer in Ihren Versammlungen — Ihre Professoren aller Grade den —- rasend berauschten Malayen, die sich mit dem Rufe ,Schlagt todt l« auf die Straße stürzen und alles ihnen in den Weg Kommende niederstoßen. Sie schreiben Anderen die niedrigsten und gemeinsten Motive zu, nach Ihrer Gewohnheit ganz unbekümmert um die Wahrheit, führen Zahlen an, von denen Sie wissen müssen, daß sie gerade so willkürlich sind, wie ein Contocurrent über ein verwickeltes Rechnungsverhältnis, in i welchem nur eine Credit- und keine Debetseite oder nur eine Debet- und keine Creditseite vorkäme. Lassen Sie mich Sie dabei an einen kürzlichen, Sie selbst betreffenden Vorfall erinnern, dessen Sie sich zu schämen haben. Aus diesen Gründen, Herr Honeythunder, halte ich die Gewohnheiten der Tribüne für eine verderbliche Schule im öffentlichen Leben und bin der Meinung, daß dieselben, aus das Privatleben übertragen, zu einem unerträglichen Unfug werden.«


  »Das sind starke Ausdrücke, Herr!« rief der Philanthrop.


  »Das s allen sie auch sein«, erwiderte Crisparkle. »Ich empfehle mich Ihnen.«


  Mit diesen Worten verließ der Unterdechant den Hafen der Philanthropie mit eiligen Schritten, nahm aber bald wieder seinen gewohnten gleichmäßig munteren Gang an und lächelte, indem er daran dachte, was wohl die Porzellanschäferin gesagt haben würde, wenn sie gehört hätte, wie er Herrn Honeythunder wegen eines kleinen, kürzlich stattgehabten Vorfalles zurechtgesetzt hatte. Denn Crisparkle besaß gerade harmlose Eitelkeit genug, um sich mit der Hoffnung zu schmeicheln, daß seine Hiebe auf dem Rücken des Philanthropen gut gesessen hätten.


  Er ging nach Staple Inn, aber nicht zu P. I. T. und Herrn Grewgious. Er erklomm viele hohe Treppen, bis er an ein Paar im Winkel eines Vorplatzes gelegene Dachstuben gelangte. Er öffnete die unverriegelte Thür und stand an dem Arbeitstisch von Neville Landless.


  Eine Atmosphäre von einsamer Zurückgezogenheit lag über dem Stübchen und seinem Bewohner. Beide, Bewohner und Zimmer, sahen sehr verstört aus. Das schräge Dach des Stübchens, seine Schlösser und Kaminstangen und seine schweren hölzernen rostigen moderigen Balken gaben demselben das Ansehen eines Gefängnisses, und sein Bewohner glich mit seinem hageren bloßen Antlitz einem Gefangenen. Aber durch das häßliche Bodenfenster, das ein aus Ziegeln hergestelltes eigenes Wetterdach hatte, schien die Sonne herein, und auf der darunter befindlichen brüchigen und rauchgeschwärzten Brustwehr hüpften einige in harmloser Täuschung befangene rheumatische Sperlinge in lahmen Sprüngen umher, als wenn die kleinen befiederten Krüppel ihre Krücken in ihren Nestern zurückgelassen hätten, und frische Blätter, die einen Luftwechsel gesucht zu haben schienen, spielten vor dem Fenster und brachten ein Geräusch hervor, das man auf dem Lande melodisch gefunden haben würde. Das Zimmer war, wie die anstoßende Schlafkammer, dürftig möbliert, aber mit einem guten Vorrath von Büchern versehen. Alles trug das Gepräge einer ärmlichen Studentenwohnung. Daß Crisparkle die Bücher ausgesucht, geliehen oder geschenkt hatte, war an dem freundlichen Blick, mit dem er dieselben bei seinem Eintritt betrachtete, leicht zu erkennen.


  »Wie geht’s, Neville ?«


  »Ich bin guten Muthes, Herr Crisparkle, und arbeite fleißig.«


  »Ich wollte, Ihre Augen sähen nicht ganz so groß und lebhaft aus«, sagte der Unterdechant, indem er Nevilles Hand, die er in die seinige genommen hatte, langsam wieder losließ.


  »Meine Augen hellen sich bei Ihrem Anblick auf«, erwiderte Neville »Wenn Sie mich verließen, würden meine Augen bald trübe genug aussehen«


  »Muth·, Muth l« sagte Crisparkle in dringend aufmunterndem Tone. »Ringen Sie muthig, Neville!«


  »Mir ist«, erwiderte Neville, »als müßte ein Wort von Ihnen, wenn ich im Sterben läge, mir wieder Muth geben, und als könnten Ihre Bemühungen, wenn mein Puls zu schlagen aufgehört hätte, ihn wieder schlagen machen. Aber ich habe Muth gefaßt, und es geht mir vortrefflich.«


  Crisparkle drehte Nevilles Gesicht dem Lichte ein wenig mehr zu und sagte, indem er auf seine eigene, von Gesundheit strotzende Wange deutete: »Ich möchte hier ein wenig mehr Roth sehen, Neville, ich möchte, daß Sie die Sonne mehr auf sich scheinen ließen«.


  Neville ließ plötzlich den Kopf hängen und antwortete mit leiserer Stimme: »Dazu fehlt es mir noch an Muth. Vielleicht finde ich ihn später, aber jetzt kann ich es noch nicht wagen. Wenn Sie wie ich durch die Straßen von Cloisterham gegangen wären, wenn Sie wie ich gesehen hätten, wie die Leute aus der besseren Gesellschaft ihre Blicke von mir abkehrten und mir absichtlich nur zu viel Platz machten, damit ich sie nicht berühren oder ihnen nahe kommen möchte, so würden Sie es nicht ganz unverständig von mir finden, daß ich mich nicht entschließen kann, mich bei Tageslicht auf der Straße blicken zu lassen«.


  »Mein armer Junge!« sagte der Unterdechant in einem so von reinster Theilnahme zeugenden Tone, daß Neville gerührt seine Hand ergriff , »ich habe nie gesagt, es sei unverständig und habe es auch nie gedacht. Aber ich würde es gern sehen, wenn Sie sich entschließen könnten, wieder bei Tage auszugehen.«


  »Das würde für mich der stärkste Antrieb sein, es zu thun, aber ich vermag es noch nicht. Ich kann mich nicht überreden, daß nicht selbst die Schaaren der an mir vorübergehenden Fremden mich mit argwöhnischen Blicken betrachten. Selbst wenn ich, wie ich es bisher getan habe, im Dunkeln ausgehe, ist mir zu Muthe, als wäre ich ein Ausgestoßener und als wäre mir ein Kainsstempel ausgedrückt. Aber dann deckt mich doch die Dunkelheit und giebt mir Muth.«


  Crisparkle legte ihm die Hand aus die Schulter und blickte ihn an.


  »Wenn ich meinen Namen hätte wechseln können«, fuhr Neville fort, »so würde ich es getan haben, aber wie Sie mir richtig dargethan haben, darf ich das nicht thun, denn durch einen solchen Schritt würde ich den Schein eines Schuldbekenntnisses auf mich laden. Und wenn ich mich an einen weit entfernten , Ort hätte begeben können, so hätte ich auch darin vielleicht Erleichterung gefunden, aber auch daran darf ich aus demselben Grunde nicht denken. In beiden Fällen würde man mich des Versuchs, mich verbergen und mich der Verfolgung entziehen , zu wollen, beschuldigen. Es ist hart, sich mit dem Bewußtsein seiner Unschuld so gleichsam an einen Pfahl gebunden zu sehen, aber ich will nicht klagen.«


  »Und Sie dürfen nicht auf die Hilfe eines Wunders rechnen, Neville«, sagte Crisparkle mitleidig.


  »Nein, Herr Crisparkle, das weiß ich wohl. Alles, worauf ich hoffen kann, ist der gewöhnliche Verlauf der Zeit und der Umstände.«


  »Und dieser Verlauf wird Ihnen schließlich Gerechtigkeit widerfahren lassen, Neville.«


  »Das glaube ich und hoffe, ich werde es erleben.«


  Als aber Neville inne wurde, daß die Niedergeschlagenheit, die ihn wieder überkommen hatte, sich in dem Gesichtsausdrucks des Unterdechanten widerspiegelte und er dabei vielleicht fühlte, daß die breite Hand auf seiner Schulter nicht mehr ganz so wie im ersten Augenblick mit ihrer ganzen Schwere auf derselben ruhe, nahm s ein Gesicht wieder einen froheren Ausdruck an, und er sagte: »Auf alle Fälle habe ich jetzt eine vortreffliche Gelegenheit zum Studieren, und Sie wissen, Herr Crisparkle, wie sehr mir ein ernstes Studium in jeder Beziehung noth thut. Ganz abgesehen davon, daß Sie mir gerathen haben, mich speziell mit dem Studium des Rechts zu beschäftigen, und daß ich mich natürlich von dem Rathe eines solchen Freundes und Helfers leiten lasse!« Dabei ergriff er die auf seiner Schulter ruhende Hand, die so belebend eins ihn wirkte, und küßte sie: Crisparkle warf wieder einen Blick auf die Bücher, der aber diesmal nicht ganz so freundlich war wie bei seinem Eintritt.


  »Ich darf wohl aus Ihrem Schweigen schließen, daß meins bisheriger Vormund gegen mich ist, nicht wahr, Herr Crisparkle?«


  Der Unterdechant erwiderte: »Ihr bisheriger Vormund ist ein höchst unverständiger Mensch« und es kann für keinen verständigen Menschen das Mindeste darauf ankommen, ob er gegen Sie ist oder nicht«.


  »Wie gut, daß ich genug habe, um sparsam davon leben zu können, bis ich meine Studien vollendet und mir Recht verschafft haben werde«, sagte Neville mit einem Seufzer, in einem halb heiteren, halb trüben Ton, »sonst möchte ich leicht einen neuen Beleg für die Wahrheit des Sprichworts geliefert haben ,Bis das Gras wächst, stirbt die Kuh!«« Mit diesen Worten öffnete er mehrere mit Papier durchschossene und mit Anmerkungen von seiner Hand versehene Bücher und hatte sich bald in den Inhalt derselben vertieft, während Crisparkle neben ihm saß, ihm schwierige Stellen erklärte und seine Irrthümer berichtigte.


  Die kirchlichen Berufspflichten des Unterdechanten machten es ihm schwer und nur in großen Zwischenräumen möglich, diese Besuche in London zu machen. Für Neville Landless aber waren sie von unschätzbarem Werth.


  Als sie mit ihrer Lektüre zu Ende waren, stellten sie sich an das Fenster und blickten auf das Fleckchen Garten hinaus.


  »Von nächster Woche an«, sagte Crisparkle, »werden Sie hier nicht mehr allein sein« sondern eine Ihnen vollkommen ergebene Gesellschafterin haben.


  »Ja« erwiderte Neville, »ich fürchte nur, der Aufenthalt wird gar zu unfreundlich für meine Schwester sein!«


  »Das glaube ich nicht,« entgegnete der Unterdechant »Hier giebt es Pflichten zu erfüllen, und hier bedarf es grade weiblicher Gefühle, weiblichen Verstandes und weiblichen Muthes.«


  »Ich wollte sagen«, erklärte Neville, »daß die Umgebung hier so trübe und einem weiblichen Gemüthe so wenig zusagend ist, und daß Helena hier keine Freundin und keine passende Gesellschaft findet.«


  »Vergessen Sie nicht«, erwiderte Crisparkle, »daß Sie hier sind, und daß es Ihrer Schwester obliegen wird, Sie aufzuheitern.«


  Sie schwiegen eine Weile, dann fing Crisparkle wieder an.


  »Bei unserem ersten Zusammentreffen sagten Sie mir, lieber Neville, Ihre Schwester sei aus den Prüfungen ihres vergangenen Lebens um so viel besser hervorgegangen wie Sie, als der Thurm der Kathedrale in Cloisterham höher sei, als die Häuser im Unterdechantenwinkel. Erinnern Sie sich dessen wohl noch?«


  »Sehr gut!«


  »Ich war damals geneigt, diese Äußerung für eine enthusiastische Hyperbel zu halten. Es thut Nichts zur Sache, was ich jetzt davon denke, aber worauf ich Sie nachdrücklich hinweisen möchte, das ist, daß Ihre Schwester Ihnen als leuchtendes Beispiel echten Stolzes dienen kann.«


  »Sie kann mir als ein Beispiel aller Eigenschaften eines schönen Charakters dienen.«


  »Das gebe ich zu, aber befolgen Sie nur jenes Beispiel. Ihre Schwester hat gelernt, ihren Stolz zu beherrschen. Sie vermag ihn selbst dann zu bemeistern, wenn er in ihrer Liebe für Sie verletzt wird. Gewiß hat sie in den Straßen von Cloisterham eben so schwer gelitten wie Sie. Gewiß wird ihr Leben von denselben Wolken getrübt, die Ihr Leben verfinstern. Aber sie hat ihren Stolz zu einer Haltung gebändigt, die weder hochmüthig noch aggressiv ist, sondern von dem Vertrauen auf Sie und auf die Macht der Wahrheit getragen wird, und sie geht jetzt durch jene Straßen so allgemein geachtet, wie nur irgend Jemand. Seit dem Verschwinden Edwin Droods ist sie jeden Tag und jede Stunde um Ihretwillen der Thorheit und der Bosheit in einer Weise begegnet, wie es nur eine wohlgeleitete tapfere Natur vermag. Und so wird sie es bis ans Ende durchführen. Eine andere und schwächere Art des Stolzes würde schwerlich vorgehalten und vielleicht ihr Herz gebrochen haben, aber mit ihrem Stolze, der vor Nichts zurückschreckt und den sie jederzeit in Schranken zu halten weiß, kann ihr das nicht widerfahren.«


  Dieser Vergleich und die leuchtende Mahnung, die darin für Neville lag, färbten seine bleichen Wangen roth. »Ich will Alles aufbieten, ihrem Beispiel zu folgen«, sagte er.


  »Thun Sie das« , antwortete Crisparkle mit festem Ton, »seien Sie ein wahrhaft tapferer Mann, wie sie ein wahrhaft tapferes Mädchen ist. Es wird dunkel. Wollen Sie mich begleiten , wenn es ganz dunkel geworden sein wird? Merken Sie wohl, nicht ich warte auf die Dunkelheit.«


  Neville erwiderte, er sei bereist, sofort mitzugehen; aber Crisparkle bemerkte, er müsse Herrn Grewgious einen kurzen Höflichkeitsbesuch machen und wolle nach der Wohnung dieses Herrn hinüber gehen und ihn dort vor der Thür treffen, er möge ihm dahin nachkommen.


  


  Herr Grewgious saß wie gewöhnlich in der Dämmerung aufrecht vor seinem offenen Fenster auf der Fensterbank auf dem runden Tische vor sich die Weinflasche und sein Glas.


  »Wie geht es Ihnen, hochwürdiger Herr?« rief Herr Grewgious dem Eintretenden entgegen und gab dabei seiner gastfreundlichen Gesinnung durch Anerbietungen Ausdruck, die eben so herzlich abgelehnt wie gemacht wurden. »Und wie geht es Ihrem Schützling hier gegenüber in der kleinen Wohnung, die ich die Ehre hatte, Ihnen zu empfehlen?«


  Crisparkle erwiderte: »Ganz leidlich«.


  »Ich freue mich, daß Sie mit der Wohnung zufrieden sind«, bemerkte Herr Grewgious, »weil ich es mir in den Kopf gesetzt habe, ihn unter weinen Augen zu behalten.«


  Da Herr Grewgious seine Blicke bedeutend in die Höhe richten mußte, wenn er Nevilles Zimmer sehen wollte, so waren seine letzten Worte figürlich, nicht buchstäblich zu nehmen.


  »Und wie haben Sie Herrn Jasper verlassen, hochwürdiger Herr ?« fuhr Herr Grewgious fort.


  Crisparkle erwiderte, er habe ihn ziemlich wohl verlassen.


  »Und wo haben Sie Herrn Jasper verlassen, hochwürdiger Herr ?«


  »In Cloisterham«, lautete die Antwort Crisparkles.


  »Und wann haben Sie Herrn Jasper verlassen, hochwürdiger Herr?«


  »Heute Morgen.«


  »Hm, hm!« machte Herr Grewgious. »Er hat nicht etwa gesagt, daß er kommen würde ?«


  »Kommen? Wohin ?«


  »Irgendwohin«, bemerkte Herr Grewgious.


  »Nein.«


  »Und doch ist er schon hier«, fuhr Herr Grewgious fort, der während all’ dieser Fragen mit einem präoceupirten Blick zum Fenster hinausgesehen hatte. »Und er sieht nicht gut aus« nicht wahr ?«


  Crisparkle wollte eben ans Fenster treten, als Herr Grewgious hinzufügte: »Wenn Sie sich gefälligst hier hinter mir ins Dunkle stellen und nach dem Vorplatz des zweiten Stocks in jenem Hause hinüberblicken wollen, so werden Sie wohl noch ein leise schleichendes Individuum sehen, in welchem ich unsern Freund erkenne«.


  »Sie haben Recht!« rief Crisparkle.


  »Hm, hm!« machte Herr Grewgious wieder, und fügte dann mit einer so plötzlichen Wendung seines Kopfes, daß derselbe fast mit dem Crisparkles in Collision gerathen wäre, hinzu:


  »Was meinen Sie wohl, zu welchem Zweck unser Freund sich hier aufhält?«


  Crisparkle erinnerte sich plötzlich mit Schrecken der letzten Stelle in dem Tagebuch Jaspers, die dieser ihm zu lesen gegeben hatte, und fragte Herrn Grewgious, ob er es für möglich halte, daß Neville von einem ihn fortwährend beobachtenden Spion verfolgt werde.


  »Einem Spion?« wiederholte Herr Grewgious nachdenklich.


  »Ja!«


  »Das würde nicht nur an und für sich eine quälende Heimsuchung für ihn sein«, sagte Crisparkle warm, »sondern es würde , ihm auch die Pein bereiten, sich, was er auch thun und wohin er auch gehen möge, einen fortwährend unterhaltenen Argwohn aufgenöthigt zu sehen.«


  »Ja!« antwortete Grewgious, noch immer nachdenklich. »Sehe ich recht, daß er unten auf Sie wartet ?«


  »Ja wohl.«


  »Würden Sie mir dann wohl erlauben, mit Ihnen und ihm denselben Weg zu gehen und von unserem Freunde keine Notiz zu nehmen ?« fragte Herr Grewgious. »Ich habe es mir einmal in den Kopf gesetzt, Herrn Neville heute Abend im Auge zu behalten, wissen Sie.«


  Crisparkle erklärte sich mit einem bedeutungsvollen Kopfnicken einverstanden und ging mit Herrn Grewgious fort, um Neville unten zu treffen Sie aßen zusammen zu Mittag und trennten sich an der noch im Bau begriffenen Eisenbahnstation, Crisparkle, um nach Hause zu fahren, und Neville, um durch Straßen und über Brücken zu schlendern, und sich durch einen weiten Gang durch die Stadt in dem ihm befreundeten Dunkel der Nacht gehörig zu ermüden.


  Es war Mitternacht geworden, als Neville von seiner einsamen Wanderung nach Hause zurückkehrte und seine Treppe hinaufklomm. Die Nacht war warm und die Fenster auf den Vorplätzen des Hauses waren alle weit geöffnet. Oben angelangt, überraschte es ihn, da hier oben außer ihm Niemand wohnte, einen Fremden in einer Weise im Fenster sitzen zu sehen, die mehr auf einen waghalsigen Einbrecher als auf einen gewöhnlichen, für sein Genick besorgten Sterblichen schließen ließ ; in der That saß der Fremde mehr außerhalb als innerhalb des Fensters, so daß man auf den Gedanken kommen mußte, er sei durch die Regenrinne und nicht über die Treppe hinaufgekommen.


  Der Fremde sagte Nichts, bis Neville seinen Schlüssel in das Schloß seiner Thür steckte. Diese Handlung schien der Fremde als einen Beweis der Identität von Nevilles Person zu betrachten. »Verzeihen Sie«, sagte er, indem er mit einem offenen freundlichen Lächeln und einer einnehmenden Geschicklichkeit durch das Fenster stieg, — »die Bohnen.«


  Neville wußte nicht, was er aus dieser Anrede machen sollte.


  »Die Schneidebohnen«« fuhr der wunderliche Gast fort; »Die rothen. Vor der nächsten Thür an der Rückseite.«


  »Ah so!« erwiderte Neville« »und die Reseda und der Goldlack.«


  »Ja wohl!« bemerkte der Gast.


  »Bitte, treten Sie näher.«


  »Danke Ihnen.«


  Neville zündete seine Lichter an und der Gast setzte sich. Es war ein hübscher Mann mit einem jungen Gesicht, aber einem wegen seines kräftigen Baues und seiner Breitschultrigkeit älter aussehenden Körper, ein Mann von 28, höchstens 30 Jahren, so sonnverbrannt, daß der Contrast, den sein gebräuntes Gesicht mit seiner bisher von dem Hut überschattet gewesenen weißen Stirn und den unter seinem Halstuch hervorblickenden weißen Stellen seines Halses bildete, ohne seine breiten Schläfen, seine hellen blauen Augen, sein dichtes braunes Haar und seine beim Lachen sichtbar werdenden schönen Zähne, fast komisch gewesen sein würde.


  »Ich habe bemerkt«, — sagte er, — »ich heiße Tartar.«


  Neville verneigte sich.


  »Ich habe bemerkt« — verzeihen Sie mir, — daß Sie sich einen guten Theil des Tages hier oben einschließen und daß Sie an meinem Garten hier oben Gefallen zu finden scheinen. Wenn Sie ein bisschen mehr davon haben möchten, so könnte ich ein Paar Stäbe und Bindfäden zwischen meinem und Ihrem Fenster herrichten, an welchen die rothen Bohnen sich alsbald hinaufranken würden. Und ich habe einige Kasten voll Reseda und Goldlack, die ich durch die Dachrinne mit einem Bootshaken, den ich in meinem Zimmer habe, zu Ihnen herschieben und, so oft sie begossen oder gepflegt werden müssen, wieder zurückziehen, und sobald sie wieder in Ordnung sind wieder herschieben könnte, so daß Sie keine Mühe davon hätten. Ohne Ihre Erlaubnis dürfte ich mir diese Freiheit nicht nehmen und ich wage es, Sie um diese Erlaubnis zu bitten. Tartar, meine Wohnung, hier nebenan.«


  »Sie sind sehr gütig.«


  »Bitte recht sehr. Ich muß um Entschuldigung bitten, daß ich noch so spät bei Ihnen vorspreche. Da ich aber bemerkst habe, — verzeihen Sie —, daß Sie gewöhnlich spät Abends ausgehen, so dachte ich, es würde Sie am wenigsten incommodiren, wenn ich Sie bei Ihrer Rückkehr erwarte. Ich fürchte immer, beschäftigte Leute zu incommodiren, da ich selbst ein Müßiggänger bin.«


  »Nach Ihrem Aussehen zu urtheilen, würde ich das nicht geglaubt haben.«


  »Nicht? Das ist mir sehr schmeichelhaft. Ich diente früher in der königlichen Marine und war bereits Ober-Lieutenant, als ich den Dienst quittierte. Als nämlich ein Onkel von mir, der sich im Dienst zurückgesetzt geglaubt hatte, mir sein Vermögen unter der Bedingung hinterließ, daß ich den Dienst auf der Flotte aufgäbe, entschloß ich mich, die Erbschaft anzunehmen und mein Patent zurückzugeben.«


  »Das geschah vermutlich erst kürzlich ?«


  »Nun, ich war schon so ein zwölf bis fünfzehn Jahre herumgefahren. Hierher kam ich etwa neun Monate vor Ihnen. Ich nahm mir diese Wohnung, weil ich hier, nachdem ich zuletzt auf einer kleinen Korvette gedient hatte, die beste Gelegenheit fand, fortwährend mit dem Kopf gegen die Decke zu stoßen um so nicht aus der Gewohnheit zu kommen. Überdies würde es einem Menschen, der von seiner Kindheit an auf der See gedient hat, schlecht behagt haben, auf einmal ein üppiges Leben anzufangen. Und dann dachte ich mir, da ich mein Lebelang nur an äußerst geringe Quantitäten Land gewöhnt war, es würde das Beste sein, wenn ich mich auf die Verwaltung eines Grundbesitzes langsam vorbereitete und mit Anpflanzungen in Kasten anfinge.«


  Das klang grillenhaft, und erschien durch den Ton heiteren Ernstes, mit dem es gesprochen wurde, nur noch grillenhafter.


  »Indessen«« fuhr der Lieutenant fort, »es scheint mir, daß ich jetzt ganz hinreichend von mir gesprochen habe. Ich glaube sagen zu dürfen, daß das sonst nicht meine Art ist, ich habe es nur getan, um mich in der natürlichsten Weise bei Ihnen einzuführen. Wenn Sie mir die erbetene Erlaubnis gewähren wollten, so würden Sie ein gutes Werk an mir thun, denn ich bekomme dadurch etwas mehr Beschäftigung und Sie brauchen nicht zu fürchten, daß die Sache mit Unterbrechungen oder Belästigungen für Sie verknüpft sein würde, denn ich beabsichtige Nichts der Art.«


  Neville erwiderte, er fühle sich für das gütige Anerbieten sehr verpflichtet und nehme es dankbar an.


  »Es wird mir besonderes Vergnügen machen, Ihre Fenster ins Schlepptau zu nehmen«, bemerkte der Lieutenant »So viel ich von Ihnen gesehen habe, wenn ich an meinem Fenster mit meinen Blumen beschäftigt war, und Sie zu dem Ihrigen hinausblickten, ist es mir, wenn Sie es nicht übelnehmen wollen, vorgekommen, als ob Sie für Ihre delikate Gesundheit viel zu eifrig studierten.«


  »Ich leide an den Folgen einer Gemüthsaffection«, entgegnete Neville verwirrt, »die bei mir wie eine Krankheit gewirkt hat.«


  »Verzeihen Sie mir«, sagte Herr Tartar.


  Mit der größten Höflichkeit fragte er, indem er sich wieder den Fenstern näherte, ob er wohl zu einem derselben hinaussehen dürfe. Als Neville darauf ein Fenster geöffnet hatte, sprang er sofort mit einer Sicherheit hinaus, als ob er auf einem Schiff bei einem Unfall der ganzen Wache voran in die Takelage geklettert wäre.


  »Ums Himmels willen!« rief Neville, »thun Sie das nicht! Was wollen Sie machen« Herr Tartar? Sie werden das Genick brechen!«


  »Seien Sie ohne Sorge!« antwortete der Lieutenant« indem er sich auf dem Dach des Fensters ruhig umsah. »Alles fest und dicht hier! Die Stäbe und Bindfäden sollen morgen früh, noch ehe Sie aufstehen, aufgetakelt sein. Darf ich mich kurz von Ihnen verabschieden und Ihnen hier »gute Nacht« sagen?


  »Bitte« Herr Tartar!« drang Neville in ihn, »es macht mich schwindlig Ihnen zuzusehen !«


  Aber schon war Herr Tartar grüßend mit der Gelenkigkeit einer Katze über seinen Kasten mit rothen Bohnen hinweggehüpft, ohne ein Blatt zu knicken, und in seine Kajüte verschwunden.


  Es traf sich, daß Herr Grewgious gerade in diesem Augenblicke die Jalousie seines Schlafzimmerfensters etwas in die Höhe gehoben hatte, um zum letzten Mal für diesen Abend nach Nevilles Zimmer hinaufzusehen. Glücklicherweise blickte er auf die Vorder- und nicht auf die Hinterseite des Hauses, sonst würde das merkwürdige Erscheinen und Verschwinden Tartars ihn vielleicht um seine Nachtruhe gebracht haben. Als aber Herr Grewgious drüben Nichts, nicht einmal einen Lichtschimmer an den Fenstern wahrnahm, ließ er seinen Blick von den Fenstern nach den Sternen schweifen, wie wenn er Etwas in ihnen zu lesen wünschte, was ihm verborgen war. Viele von uns möchten das, wenn sie könnten ; aber Keiner von uns kennt auch nur die Buchstaben der Sternenschrift, und Keiner darf daher hoffen, die Schrift in diesem Leben zu entziffern, denn es giebt keine Sprache, die man lesen könnte, ohne mit ihrem Alphabet vertraut zu sein.«


  


  Achtzehntes Capitel.

Ein neuer Einwohner von Cloisterham.


   


   


  [image: E]twa um dieselbe Zeit, wo die eben erzählten Vorgänge in London spielten, erschien ein Fremder in Cloisterham, ein Mann mit weißen Haaren und schwarzen Augbrauen, dem sein bis oben hinauf zugeknöpfter enganliegender blauer Überrock, seine lederne Weste und seine grauen Beinkleider ein militärisches Ansehen gaben, der sich aber in dem »Krummstab«, dem Hôtel, in welchem er mit seinem Koffer abgestiegen war, für einen Müßiggänger, der von seinen Renten lebe, ausgegeben hatte. Er theilte ferner mit, daß er die Absicht habe, sich auf ein paar Monate eine Wohnung in dieser malerischen alten Stadt zu nehmen, um sich dann hier ganz niederzulassen. Beide Mittheilungen hatte der Fremde in dem Speisezimmer des »Krummstabs«, den Rücken gegen das leere Kamin gelehnt, (während er auf sein Mittagessen, für das er eine gebratene Zunge, ein Kalbskotelett und Sherry beordert hatte, wartete), dem gesamten anwesenden Publikum, Allen, die es anging und die es nicht anging, gemacht. Dieses gesamte anwesende Publikum bestand aber bei der chronischen Lahmheit des Geschäfts im »Krummstab« lediglich aus dem Kellner, der die ganze Mittheilung allein in sich aufnahm.


  Der weiße Kopf des Fremden war ungewöhnlich groß und das weiße Haar war ungewöhnlich dick und lang. »Ich sollte denken, Kellner«, sagte er, seine Haarmasse wie ein Neufundländer schüttelnd, ehe er sich zum Essen niedersetzen »ich sollte denken, es müßte sich hier herum für einen einzelnen Kerl eine hübsche Wohnung finden lassen.«


  Der Kellner bezweifelte das nicht im Mindesten.


  »Etwas Alterthümliches«, bemerkte der Fremde wieder. »Seien Sie so gut, meinen Hut einen Augenblick von dem Haken herabzunehmen. Nein, geben Sie ihn mir nicht, sehen Sie nur hinein! Was finden Sie da geschrieben?«


  Der Kellner las: »Datchery.«


  »Nun wissen Sie meinen Namen«, sagte der Fremde, »Dick Datchery. Jetzt hängen Sie den Hut wieder auf. Ich wollte eben sagen, daß ich etwas Alterthümlichem den Vorzug geben würde, etwas Sonderbarem und Ungewöhnlichem; einer Wohnung von ehrwürdigem Alter, architektonischem Reiz und hinreichender Unbequemlichkeit.«


  »An unbequemen Wohnungen haben wir, glaube ich, keinen Mangel in der Stadt, Herr«, erwiderte der Kellner in einem bescheidenen, aber zuversichtlichen Ton; »ich zweifle nicht, daß wir Sie in dieser Beziehung, wenn Sie auch noch so eigen wären, würden befriedigen können. Aber eine Wohnung von architektonischem Reiz!« Das schien dem Kellner nicht in seinen Kopf zu wollen, und so beschränkte er sich darauf den Kopf zu schütteln.


  »Ich meine Etwas, das an die Kathedrale erinnert«, erklärte Herr Dachery.


  »Herr Tope«, sagte der Kellner, dem bei der Erwähnung der Kathedrale ein Licht aufzugehen anfing, indem er sich das Kinn mit der Hand rieb, »wäre wohl der Mann, der Ihnen am Besten darüber Auskunft geben könnte.«


  »Wer ist Herr Tope?« fragte Dick Datchery.


  Der Kellner erklärte, Tope sei der Küster, und Mrs. Tope habe selbst einmal Zimmer vermietet oder wenigstens vermieten wollen ; als aber Niemand die Zimmer gemiethet habe, sei der vor das Fenster gehängte Miethezettel, nachdem er lange Zeit zu den Eigenthümlichkeiten Cloisterhams gehört hatte, wieder verschwunden, vermutlich eines Tages herabgefallen und nie wieder aufgehängt.


  »Ich will Herrn Tope nach Tische besuchen«, sagte Herr Datchery.


  Als er daher mit seinem Mittagessen fertig war, ließ er sich den Weg zu Herrn Topes Wohnung gehörig beschreiben und machte sich dahin auf. Da der »Krummstab« aber in einer sehr abgelegenen Gegend lag und die Bezeichnungen des Kellners von einer verwirrenden Genauigkeit waren, wußte Herr Datchery sich bald nicht mehr zurechtzufinden und ging wieder und wieder, wo er nur immer eines Stückchens des Kathedralenthurmes ansichtig werden konnte, der Richtung desselben nach unter dem Eindruck, daß Herrn Topes Wohnung sehr in der Nähe sein müsse und daß er wie beim Suchen der Kinder nach der Musik »brenne«« wenn er den Thurm sähe, und »ganz kalt sei«, wenn er ihn nicht sähe. Er war in der That »sehr kalt«, als er auf ein Stück eines Begräbnisplatzes gerieth, auf welchem ein unglückliches Schaf graste — unglücklich , weil ein scheußlicher kleiner Bengel durch das Gitter hindurch mit Steinen nach ihm wars, und, von echter Jagdlust entbrannt , darauf aus war , dem armen Thiere , dem er bereits ein Bein gelähmt hatte, auch die drei anderen Beine zu zerbrechen und es so zu Boden zu werfen.


  »Noch einmal!« schrie der Junge, als das arme Thier von einem Stein getroffen zusammenfuhr.


  »Laß das Thier in Ruh!« sagte Herr Datchery; »stehst Du nicht, daß Du es lahm gemacht hast?«


  »Ihr lügt!« erwiderte der Jagdliebhaber. »Es hat sich selber lahm gemacht. Das habe ich gesehen und ich warne es nur, seines Herrn Hammelfleisch nicht weiter zu beschädigen.«


  »Komm’ her.«


  »Ich will nicht; ich will kommen , wenn Ihr mich fangen könnt.«


  »So bleib’ da stehen und zeige mir, wo Herr Tope wohnt.«


  »Wie kenn ich hier stehen bleiben und Euch zeigen, wo Topes Wohnung ist, die an der anderen Seite der Kathedrale liegt, über dem Weg im Winkel. Wie dumm, o wie dumm !«


  »Zeig’ mir die Wohnung und ich gebe Dir was.«


  »Nun, so kommen Sie!«


  Damit war das muntere Zwiegespräch zu Ende , der Junge ging voran , bis er endlich in einer gewissen Entfernung von einem gewölbten Durchgange stehen blieb und auf denselben hinwies.


  »Seht dahin. Seht Ihr das Fenster und die Thür?«


  »Da wohnt Tope?«


  »Ihr lügt! Da wohnt Tope nicht, da wohnt Jasper!«


  »So?« fragte Herr Datchery, indem er mit dem Ausdruck eines besonderen Interesses zum zweiten Male dahinsah.


  »Jawohl, und näher gehe ich nicht heran, hört Ihr wohl? nicht näher!«


  »Warum nicht?«


  »Weil ich keine Lust habe, mich in die Höhe heben und mir die Brust zuschnüren zu lassen, daß ich beinahe ersticke, das will ich mir, so lange ichs nicht nöthig habe, nicht von ihm gefallen lassen. Dem-Kerl habe ich noch eine gute Ladung zugedacht. Jetzt seht nach der anderen Seite des Bogens , nicht nach der Seite, wo Jaspers Thür liegt, nach der anderen Seite.«


  »Ich sehe.«


  »An der Seite geht Ihr ein wenig hinein, da findet Ihr, wenn Ihr zwei Stufen hinabsteigt, eine kleine Thür, da wohnt Tope, und da steht auch sein Name auf einer ovalen Tafel.«


  »Gut. Nun sieh her«, sagte Herr Datchery, indem er einen Shilling aus der Tasche nahm, »Du bist mir einen halben Shilling schuldig.«


  »Ihr lügt, ich bin Euch gar Nichts schuldig, ich habe Euch ja mein Lebtag nicht gesehen.«


  »Ich sage Dir, Du bist mir einen halben Shilling schuldig , weil ich keinen Sixpence bei mir habe. Das nächste Mal, wo Du mich wieder triffst, kannst Du etwas Anderes für mich thun, und so Deine Schuld abtragen.«


  »Gut, gebt her.«


  »Wie heißt Du und wo wohnst Du?«


  »Ich heiße Deputy und wohne in der Zweipfennigsherberge, hinter dem Klostergarten.«


  Mit diesen Worten lief der Junge, damit es Herrn Datchery nicht noch wieder gereuen möchte, mit seinem Shilling davon, blieb aber dann in einer sicheren Entfernung stehen und führte einen teuflischen Tanz auf, um dem Geber, wenn er ja noch daran denken sollte, seine Gabe wieder zurückzunehmen, die Unmöglichkeit dieses Beginnens recht deutlich vor Augen zu führen.


  Herr Datchery, der seinen Hut abnahm, um seine weiße Mähne einmal wieder zu schütteln , schien ganz resigniert und begab sich, wohin ihn der Junge gewiesen hatte.


  Todes Amtswohnung, die durch eine nach oben führende Treppe mit Jaspers Wohnung in Verbindung stand, (welche Verbindung es möglich machte , daß Mrs. Tope Jasper aufwartete) , war von den bescheidensten Verhältnissen und hatte Etwas von einem dumpfen Kerker. Die alten Mauern derselben waren massiv und die Zimmer schienen mehr aus diesen Mauern herausgehauen, als vor Errichtung der Mauern beabsichtigt zu sein. Die Hauptthür führte unmittelbar in ein Zimmer von einer gar nicht zu beschreibenden Form mit gewölbter Decke, und aus diesem Zimmer führte eine Thür wieder in ein anderes Zimmer von einer gleichfalls nicht näher zu beschreibenden Form und mit gleichfalls gewölbter Decke; beide mit kleinen in die dicken Mauern eingelassenen Fenstern. Diese beiden Zimmer mir ihrer dumpfen Atmosphäre und ihrer kümmerlichen natürlichen Beleuchtung waren die Räume , welche Mrs. Tope einer für die Vorzüge derselben unempfänglichen Stadt so lange vergebens angeboten hatte. Herr Datchery wußte diese Vorzüge besser zu schätzen. Er fand, daß, wenn er in dem ersten Zimmer bei offener Thür säße, er sich an dem Anblick aller den Durchgang von beiden Seiten Passierenden erfreuen und Licht genug haben würde. Er fand ferner, daß er, wenn das Topesche Ehepaar, das über ihm wohnen würde, sich zum Gehen und Kommen einer kleinen Seitentreppe bediente , (welche zur unangenehmen Überraschung und Unbequemlichkeit der den Durchgang passierenden Fußgänger durch eine nach außen öffnende Thür direkt in diesen Durchgang führte, so allein sein würde, als ob er ein eigenes Haus bewohne. Er fand endlich den Miethepreis bescheiden und Alles so ausgesucht unbequem, wie er es nur wünschen konnte. Er erklärte sich daher bereit, die Wohnung unter Vorausbezahlung auf der Stelle zu mieten, um sie am nächsten Abend zu beziehen, vorausgesetzt, daß er sich vorher bei Herrn Jasper, der das Haus (dessen Zubehör die Wohnung des Küsters bildete) bewohnte, erkundigten dürfe.


  »Der arme liebe Herr sei sehr betrübt und lebe sehr einsam,« bemerkte Mrs. Tope, »indessen zweifle sie nicht, daß er bereit sein werde, über sie Auskunft zu geben. Vielleicht habe Herr Datchery etwas von Dem gehört, was sich hier im vorigen Winter zugetragen habe.«


  Herr Datchery zeigte bei dem Versuch, sich dieses Vorganges zu erinnern, eine so ungenaue Kenntnis desselben, wie sich erwarten ließ. Er bat Mrs. Tope um Vergebung, als sie ihn bei seiner kurzen Angabe Dessen, was er von dem Ereignis wusste, beständig korrigierte, entschuldigte sich aber damit, daß er ja nur ein von seinen geringen Mitteln lebender Müßiggänger sei und daß so viele Menschen fortwährend so viele andere Menschen ums Leben brächten, dass es für einen Junggesellen von friedlicher Gemüthsart schwer sei , die Umstände der verschiedenen Fälle unverwirrt im Gedächtnis zu behalten.


  Da sich Jasper, zu dem sich Mrs. Tope mit Herrn Datcherys Karte verfügt hatte, bereit erklärte, über sie Auskunft zu geben, wurde Herr Datchery aufgefordert, die Hintertreppe hinauf zu steigen. Der Mayor sei oben, bemerkte Mrs. Tope, er sei aber wegen seines freundschaftlichen Verhältnisses zu Herrn Jasper nicht als ein Fremder anzusehen.


  »Ich bitte um Verzeihung«, sagte Herr Datchery , indem er, den Hut unter dem Arm, steh mit einer Verbeugung an beide Herren zugleich wandte , »es handelt sich nur um eine egoistische Vorsichtsmaßregel , die Niemanden als mich selbst persönlich interessieren kann.


  Ich bin aber ein von meinen Renten lebender Junggeselle, habe die Absicht, den Rest meiner Tage in Frieden und Ruhe an diesem lieblichen Orte zu verleben und erlaubt mir, mich bei Ihnen zu erkundigen, ob die Topes ganz respektable Leute sind.«


  Jasper erklärte , ohne das geringste Bedenken , sich für die Respectabilität dieser Leute verbürgen zu können.


  »Das genügt mir, Herr Jasper«, sagte Herr Datchery.


  »Mein Freund , der Mayor«, fügte Jasper hinzu, indem er Herrn Datchery mit einer höflichen Handbewegung dem hohen Herrn vorstellte , »dessen Empfehlung für einen Fremden viel wichtiger ist, als die einer so obskuren Persönlichkeit wie ich es bin , wird sicherlich das von mir in Betreff der Familie Tope Gesagte bestätigen.«


  »Seine Gnaden« der Herr Mayor«, sagte Herr Datchery mit einer tiefen Verbeugung , »würden mich dadurch zum lebhaftesten Danke verpflichten.«


  »Sehr ordentliche Leute, mein Herr, dieser Herr Tope und seine Frau«, sagte jetzt Herr Sapsea in herablassendem Tone. »Von sehr guter Gesinnung und sehr gutem , ehrerbietigem Betragen; sehr geschätzt von dem Dechanten und seinem Capitel.«


  »Seine Gnaden, der Herr Mayor,« bemerkte Herr Datchery, »geben den Leuten ein Zeugnis, auf das sie in der That stolz sein können. Dürfte ich mir wohl an Seine Gnaden die Frage erlauben, ob es nicht in dieser Stadt, die sich Seiner wohlwollenden Verwaltung erfreut, viele Gegenstände von großem Interesse giebt!«


  »Wir sind«, erwiderte Herr Sapsea, »eine alte und eine geistliche Stadt. Wir sind, wie es einer solchen Stadt zukommt, eine verfassungstreue Stadt und wir halten auf unsere ruhmvollen Privilegien und behaupten sie.«


  »Seine Gnaden«, sagte Datchery wieder mit einer tiefen Verbeugung, »flößen mir den lebhaften Wunsch ein, mehr von dieser Stadt kennen zu lernen und bestärken mich in meiner Neigung, meine Tage hier zu beschließen.«


  »Sie sind vielleicht ein früherer Militär, mein Herr?« muthmaßte Herr Sapsea.


  »Seine Gnaden, der Herr Mayor, erweisen mir zu viel Ehre.«


  »Vielleicht früher in der Marine?« muthmaßte Herr Sapsea weiter.


  »Seine Gnaden, der Herr Mayor«, wiederholte Herr Datchery, »erweisen mir abermals zu viel Ehre.«


  »Die Diplomatie ist ein schöner Beruf«, sagte jetzt Herr Sapsea in dem Tone einer allgemeinen Bemerkung.


  »Hier«, erwiderte Herr Datchery mit einem anmuthigen Lächeln und einer abermaligen Verbeugung, »muß ich bekennen, sind Seine Gnaden der Herr Mayor zu hoch für mich; diese Bemerkung wäre selbst für einen Diplomaten eine zu harte Nuß.«


  Das war Balsam für Herrn Sapseas Herz. Da stand ein Mann von vornehmem Anstand, der mit Leuten von Rang und Würden zu verkehren gewohnt war, und gab ein leuchtender Beispiel, wie man sich gegen einen Mayor zu benehmen habe. In der von diesem Manne gebrauchten Anrede in der dritten Person fand Herr Sapsea eine besondere Anerkennung seiner Verdienste und seiner Stellung.


  »Aber ich bitte um Verzeihung«, fuhr Herr Datchery fort. »Seine Gnaden der Herr Mayor werden Nachsicht mit mir haben, wenn ich mich einen Augenblick habe verleiten lassen seine Zeit in Anspruch zu nehmen.«


  »Bitte recht sehr«, erwiderte Herr Sapsea. »Ich bin im Begriff, nach Hause zu gehen und wenn Sie Lust haben sollten, sich auf Ihrem Wege unsere Kathedrale von außen anzusehen, so werde ich mir ein Vergnügen daraus machen, sie Ihnen zu zeigen.«


  »Seine Gnaden, der Herr Mayor«, entgegnete Herr Datchery, »sind überaus gütig und liebenswürdig.«


  Da Herr Datchery, nachdem er Jasper gedankt hatte, nicht zu bewegen war, vor Seiner Gnaden aus der Thür zu gehen, so gingen Seine Gnaden voran die Treppe hinab. Heer Datchery aber folgte ihm, den Hut unter dem Arme, und gab seine Mähne dem kühlen Abendwinde preis.


  »Dürfte ich Seine Gnaden, den Herrn Mayor, fragen«, bemerkte Herr Datchery, »ob der Herr, den wir eben verlassen haben, derselbe ist, von dem ich hier in der Nachbarschaft gehört habe, daß er durch den Verlust eines Neffen tief betrübt ist Hund es als seine Lebensaufgabe betrachtet, diesen Verlust zu rächen?«


  »Ebenderselbe, mein Herr, John Jasper.«


  »Dürfte ich mir erlauben, Seine Gnaden den Herrn Mayor zu fragen ob ein starker Verdacht gegen irgend Jemanden vorliegt?«


  »Mehr als Verdacht, mein Herr«, erwiderte Herr Sapsea »fast völlige Gewißheit.«


  »Ei der Tausend!« rief Herr Datchery.


  »Aber ein Beweis, mein Herr, ein Beweis muß Stein für Stein auferbaut werden« « bemerkte der Mayor weiter. »Und, wie ich zu sagen pflege, das Ende krönt das Werk. Es ist nicht genug, daß die Gerechtigkeit moralisch ihrer Sache gewiß ist, sie muß auch unmoralisch, das heißt, den gesetzlichen Regeln gemäß, ihrer Sache gewiß sein.«


  »Seine Gnaden, der Herr Mauer«, entgegnete Herr Datchery. »vergegenwärtigen mir recht lebhaft die Natur des Gesetzes. Unmoralisch, wie wahr!«


  »Wie ich zu sagen pflege, mein Herr«, fuhr der Mayor in seiner pomphaften Redeweise fort, »der Arm des Gesetzes ist stark und lang. So bezeichne ich es, stark und lang.«


  »Wie eindringlich und wie wahr!« murmelte Datchery.


  »Und«, fuhr Herr Sapsea fort, »ohne etwas von Dem verraten zu wollen« was ich die Geheimnisse des Gefängnisses nenne — des Ausdrucks »Geheimnisse des Gefängnisses« habe ich mich zuerst in meiner amtlichen Eigenschaft bedient — —«


  »Und welcher andere Ausdruck als dieser von Seiner Gnaden dem Herrn Mayor gebrauchte würde die Sache so treffend bezeichnen?« schaltete Herr Datchery ein.


  »Ohne also etwas von diesen Geheimnissen verraten zu wollen, sage ich Ihnen voraus, da ich den eisernen Willen des Herrn, den wie eben verlassen haben, kenne, — ich erlaube mir das kühne Bild, diesen Willen seiner großen Stärke wegen eisern zu nennen —, ich sage Ihnen voraus, daß in diesem Falle der lange Arm den Schuldigen erreichen, der starke Arm denselben treffen wird. — Hier sehen Sie unsere Kathedrale, mein Herr. Die größten Kenner bewundern dieselbe und die besten unserer Bürger bekennen, daß sie auf diesen Besitz ein wenig eitel sind.«


  Herr Datchery hielt noch immer seinen Hut unter dem Arm und ließ sein weißes Haar frei herabhängen. Er schien, als Herr Sapsea jetzt den Hut seines Begleiters berührte, diesen ganz vergessen zu haben, und schlug sich mit der Hand auf den Kopf, wie wenn er sich überzeugen wollte, ob er nicht einen anderen Hut darauf habe.


  »Bitte, bedecken Sie sich« mein Herr«, bat Herr Sapsea in einem gnädigen Ton, der deutlich besagte: »Ich versichere Ihnen, ich nehme es nicht übel.«


  »Ew. Gnaden sind sehr gütig «, erwiderte Herr Datchery, »aber ich thue es der Kühle wegen.«


  Herr Datchery bewunderte nun die Kathedrale, und Herr Sapsea machte ihn auf ihre Schönheiten aufmerksam, wie wenn er selbst der Erbauer derselben gewesen wäre; in der That fanden sich nur wenige Einzelheiten an dem Gebäude, mit denen er nicht völlig einverstanden war, diese wenigen aber entschuldigte er, als ob die Arbeiter dabei in seiner Abwesenheit Fehler begangen hätten. Als sie mit der Kathedrale fertig waren, ging er weiter voran über den Kirchhof und blieb hier, wie ganz zufällig, dicht neben dem Grabstein von Mrs. Sapsea, stehen, um die Schönheit des Abends zu preisen.


  »Und beiläufig bemerkt«, sagte Herr Sapsea, — als ob er von seiner Höhe herabsteigend sich plötzlich der Sache erinnere, wie Apoll, der vom Olymp herabeilt, um seine vergessene Leyer aufzuheben, — »hier haben Sie eine unserer kleinen Sehenswürdigkeiten vor sich. Die Parteilichkeit der Bewohner dieser Stadt hat diesen Grabstein zu einer solchen Sehenswürdigkeit gemacht, und Fremde haben bisweilen eine Abschrift von der Grabschrift genommen. Ich selbst habe kein Urtheil darüber, denn die Grabschrift ist meine eigene kleine Arbeit. Aber es hat Mühe gekostet, ich darf sagen, es hat seine Schwierigkeiten gehabt, die Eleganz der Wendungen herauszubringen.«


  Herr Datchery war so entzückt von der Dichtung des Herrn Sapsea, daß er, ungeachtet seiner Absicht, seine Tage in Cloisterham zu beschließen, und der daher voraussichtlich noch häufigen Gelegenheiten, sich die Grabschrift zu copiren, dieselbe auf der Stelle in sein Taschenbuch eingetragen haben würde, wenn nicht in diesem Augenblick der materielle Verfertiger der Grabschrift, Durdles, in seinem schlottrigen Gang auf sie zugekommen wäre. Herr Sapsea der nicht ungern die Gelegenheit wahrnahm, Durdles ein leuchtendes Beispiel eines angemessenen Benehmens gegen Höhergestellte vorzuführen, winkte ihn grüßend heran.


  »Sieh da, Durdles! Das ist ein Steinhauer, mein-Herr, eine der bekanntesten Persönlichkeiten in Cloisterham, Jedermann hier kennt Durdles. Durdles, das ist Heer Datchery, ein Herr der sich hier niederzulassen gedenkt.«


  »An seiner Stelle würde ich das nicht thun«, brummte Durdles. »Wir sind ein schwerfälliges Volk.«


  »Damit meinen Sie doch«, erwiderte Herr Datchery, »gewiß weder sich selbst noch Seine Gnaden?«


  »Wer ist denn Seine Gnaden?« fragte Durdles.


  »Seine Gnaden der Herr Mayor.«


  »Ich bin«, sagte Durdles in einem Ton, der Nichts weniger als den loyalen Respekt vor der Mayorswürde ausdrückte — »ich bin noch nie vor ihn gebracht worden, und bis das einmal geschieht, brauche ich wohl nicht an seine Gnade zu appellieren. Und bis dahin:


  ,Heißt er Sapsea nur mit Namen,
 England ist sein Vaterland,
 Cloisterheam ist seine Stadt,
 Auctionator ist sein Staat.«


  In diesem Augenblick erschien Deputy, durch eine vor ihm herfliegende Austerschale angekündigt, auf der Scene und verlangte, daß ihm Durdles, den er vergebens überall gesucht habe, sofort die Summe von drei Pence als wohlverdienten Extralohn auszahle. Während Durdles mit seinem Mittagessenbündel unter dem Arm langsam das Geld in der Tasche zusammensuchtes und auszählte, unterhielt Herr Sapsea den neuen Einwohner von Durdles Gewohnheiten und Geschäften, von seiner Wohnung und seinem Ruf. Darauf bemerkte Herr Datchery gegen Durdles gewandt: »Ein neugieriger Fremder darf wohl zu irgend einer Zeit, wo Sie nicht beschäftigt sind. Sie besuchen und Ihre Werke in Augenschein nehmen ?«


  »Jeder Herr«, erwiderte Durdles mit einem Penny zwischen den Zähnen und verschiedenen halben Pennies in den Händen, »ist jeden Abend bei mir willkommen, wenn er Schnaps für Zwei mitbringt und wenn er die Portion noch verdoppeln will, so ist er doppelt willkommen.«


  »Ich werde kommen. Du Deputy, was bist Du mir schuldig?«


  »Ein Stück Arbeit«


  »Nun, da kannst Du Deine Schuld rechtschaffen abtragen, wenn Du mir Durdles’ Haus zeigst, sobald ich einmal dahin zu gehen wünsche.«


  Statt jeder weiteren Anerkennung seiner Schuld ließ Deputy durch seine große Zahnlücke hindurch einen durchdringenden Pfiff erschallen und verschwand.


  Seine Gnaden und sein ganz ergebener Diener gingen daran zusammen weiter, bis sie unter vielen Complimenten vor der Thür Sr. Gnaden Abschied nahmen; auch jetzt noch behielt der ergebene Diener seinen Hut unter seinem Arm und gab seine weiße Mähne den Lüften preis.


  An demselben Abend sagte sich Herr Datchery , während er sein weißes Haar in dem gasbeleuchteten Spiegel über dem Kamin in dem Gastzimmer des Krummstabs betrachtete und schüttelte: »Für einen friedlichen Junggesellen, der von seinen Renten lebt, habe ich einen ziemlich beschäftigten Nachmittag gehabt.«


  


  Neunzehntes Capitel.

 Ein Schatten auf der Sonnenuhr.


   


   


  [image: A]bermals hatte Fräulein Twinkleton ihre Abschiedsrede in Begleitung von Weißwein und Kuchen gehalten und abermals waren die jungen Damen nach Hause gereist.


  Helene Landless hatte das Nonnenkloster verlassen, um das Schicksal ihres Bruders zu theilen und die liebliche Rosa war nun wieder allein.


  Cloisterham war in diesen Sommertagen so hell und sonnig, daß die Kathedrale und die Klosterruinen aussahen, als wären ihre dicken Mauern durchsichtig. Ein sanfter Glanz, der mehr aus ihrem Inneren hervorzubringen, als von außen her aus sie herabzuleuchten schien, umgab sie; leuchtend standen sie am Rande der schwellenden Kornfelder, zwischen denen sich in der Ferne von bläulichem Rauch erfüllte Wege hinschlängelten. Die Bäume und Sträucher in den Gärten von Cloisterham strotzten von reifenden Früchten. In vergangenen Tagen pflegten um diese Zeit bestäubte Pilger in lärmenden Haufen durch den willkommenen Schatten der Stadt zu ziehen; jetzt lagen wandernde Tagelöhner, die zwischen der Zeit des Heumachens und der Ernte ein Herumtreiberleben führten, auf den kühlen Haustreppen umher und sahen so bestäubt aus, als wären sie aus dem Staub der Erde gemacht. Sie beschäftigten sich damit, ihre unflickbaren Schuhe zu flicken, oder warfen dieselben als völlig unbrauchbar in die Canäle der Stadt und suchten nach anderen in den Bündeln, die sie mitsamt ihren noch unbenutzten, mit Stroh umwickelten Sicheln bei sich trugen. An allen öffentlichen Brunnen kühlten sich diese Nomaden ihre nackten Füße und tranken aus der hohlen Hand, während die Cloisterhamer Polizei-Patrouillen sie mit argwöhnischen Blicken ansahen und offenbar ungeduldig den Augenblick herbeisehnten, wo diese Eindringlinge das Weichbild der Stadt wieder verlassen und auf den glühenden Landstraßen wieder braten würden.


  Es war ein heißer Nachmittag. Der Abend-Gottesdienst in der Kathedrale war vorüber und die Seite der High-Street, auf welcher das Nonnenkloster stand, lag bis aus die Stelle, wo sich der wunderliche alte Garten desselben nach Westen zwischen Baumgängen öffnete, in erquicklichem Schatten, als eine Magd Rosa, zu ihrem Schrecken meldete, daß Herr Jasper sie zu sprechen wünsche.


  Wenn n den Zeitpunkt für seinen Besuch mit der Absicht gewählt hätte, Rosa möglichst schutzlos zu finden, so hätte m es nicht besser treffen können. Vielleicht war das wirklich seine Absicht. Helene Landless war fort, Mrs. Tisher war auf einer Urlaubsreise begriffen und Fräulein Twinkleton hatte in dem jetzigen ungelehrten Stadium ihrer Existenz sich selbst und eine Fleischpastete zu einem Picknick beigetragen.


  »O, warum haben Sie gesagt, daß ich zu Hause bin!« rief Rosa mit dem Ausdruck hilfloser Verzweiflung.


  Die Magd erwiderte, Herr Jasper habe gar nicht darnach gefragt, sondern habe gesagt, er wisse, daß sie zu Hause sei und bitte ihr mitzutheilen, daß er sie zu sprechen wünsche.


  »Was soll ich thun? was soll ich thun?« dachte Rosa, indem sie die Hände krampfhaft faltete.


  Mit einem verzweifelten Entschluß erklärte sie gleich darauf, sie werde zu Herrn Jasper in den Garten kommen. Sie schauderte bei dem Gedanken, in einem Zimmer des Hauses mit ihm eingeschlossen zu sein, aber im Garten konnte sie von den vielen Fenstern des Hauses aus, die auf denselben hinausgingen, gesehen und gehört werden und konnte zur Noth laut schreien und davonlaufen. Seit der verhängnisvollen Nacht hatte sie ihn nur das einzige Mal gesehen, wo sie vor dem Mayor vernommen worden war, und da war er in finsterer Verschlossenheit als wachsamer Vertreter seines Neffen, den zu rächen er vor Verlangen brannte, zugegen gewesen. Sie hing ihren Gartenhut über den Arm und ; ging hinunter Sobald sie von dem Portal des Hauses aus seiner ansichtig wurde, wie er auf die Sonnenuhr gelehnt dastand, bemächtigte sich ihrer wieder das alte furchtbare Gefühl einer von ihm über sie ausgeübten unwiderstehlichen Gewalt. Sie hätte noch jetzt wieder umkehren mögen, aber sie konnte nicht, es war ihr, als ziehe er mit magischer Gewalt ihre Füße zu sich heran. Sie konnte nicht widerstehen, ging zu ihm und setzte sich mit gesenktem Kopf auf die Gartenbank neben der Sonnenuhr. Ein starker Widerwille hielt sie ab, ihn anzusehen, aber sie hatte doch bemerkt, daß er in tiefer Trauer war. Auch sie war in Trauerkleidern, die sie erst angelegt hatte, als der Verlorene ganz aufgegeben und als todt betrauert worden war. Er wollte ihre Hand berühren, aber sie merkte seine Absicht und zog ihre Hand zurück. Dann heftete er, wie sie sich bewußt war, obgleich sie Nichts als das Gras unter ihren Füßen sah, seine Augen fest auf sie.


  »Ich habe seit einiger Zeit darauf gewartet, wieder zur Erfüllung meiner Pflicht bei Ihnen aufgefordert zu werden«, fing er an.


  Nachdem sie verschiedene Male ihre Lippen, die er, wie sie sich bewußt war, scharf beobachtete, zu einer oder der anderen unsicheren Antwort hatte öffnen wollen, ohne ein Wort hervorbringen zu können, sagte sie endlich: »Ihrer Pflicht, Herr Jasper ?«


  »Meiner Pflicht, Sie zu unterrichten, Ihnen als treuer Lehrer zu dienen.«


  »Ich habe die Musik ganz aufgegeben.«


  »Doch nicht ganz aufgegeben, nur ausgesetzt. Ihr Vormund sagte mir, Sie wünschten den Unterricht nach dem erschütternden Ereignis, das uns Alle so furchtbar betroffen hat, auszusetzen. Wann wollen Sie Ihre Stunden wieder anfangen ?«


  »Niemals, Herr Jasper.«


  »Niemals? Sie hätten sich ja nicht anders benehmen können, wenn Sie meinen theuren Jungen geliebt hätten.«


  »Ich habe ihn geliebt!« rief Rosa zornig.


  »Ja; aber nicht ganz — wie soll ich sagen? — nicht ganz auf die rechte Art; nicht so, wie es beabsichtigt und erwartet worden war, wie denn ja auch mein armer Junge unglücklicherweise zu selbstbewußt und zu selbstzufrieden war, — ich will keinen Vergleich zwischen ihm und Ihnen in dieser Beziehung anstellen —, um zu lieben, wie er hätte lieben sollen, oder wie jeder Andere an seiner Stelle geliebt hätte — hätte lieben müssen!«


  Sie verharrte noch immer in derselben ruhigen Haltung, zog sich aber noch etwas weiter von ihm zurück.


  »Als man mir also sagte«, fuhr er fort, »daß Sie Ihre Lectionen aussetzen wollten, sollte das höflich ausgedrückt heißen, daß Sie die Lectionen ganz aufgäben?«


  »Ja«, sagte Rosa mit plötzlicher Entschlossenheit. »Die höfliche Form der Absage ging von meinem Vormund aus, nicht von mir. Ich sagte ihm, daß ich entschlossen sei, die Musikstunden aufzugeben und daß ich in diesem Entschluß nicht wieder wankend werden würde.«


  »Und Sie sind noch entschlossen ?«


  »Allerdings, Herr Jasper, und ich bitte Sie, mich nicht weiter über die Sache zu befragen. Ich werde Ihnen auf keine solche Frage antworten; das wenigstens steht in meiner Macht.«


  In diesem Augenblick wurde sie sich so deutlich bewußt, daß Jasper sie mit liebäugelnder Bewunderung betrachte und sich an dem Zornesausdruck ihres Gesichts und an dem feurigen Leben, welches dieser Zorn über sie ausgoß, weidete, daß ihr steigender Muth ihr wieder sank und daß sie, gerade wie an jenem Abend am Clavier, mit dem Gefühl der Scham, der Beleidigung und der Furcht zu kämpfen hatte.


  »Da Sie es so ungern wollen, so will ich keine Frage mehr an Sie richten; ich will ein Bekenntnis ablegen.«


  »Das ich nicht zu hören wünsche, Herr Jasper!« rief Rosa, sich erhebend.


  Dieses Mal berührte er sie mit seiner ausgestreckten Hand. Sie fuhr bei der Berührung zurück und sank wieder auf ihren Sitz.


  »Wir müssen bisweilen gegen unsere eigenen Wünsche handeln«, sagte er mit leiser Stimme, »und das müssen auch Sie jetzt thun, wenn Sie nicht Anderen mehr Schaden thun wollen, als Sie je wieder gut machen könnten.«


  »Welchen Schaden?«


  »Gleich, gleich. Sehen Sie, jetzt fragen Sie mich, und das ist doch nicht schön von Ihnen, da Sie mir verbieten, Sie zu fragen. Ader doch will ich Ihre Frage gleich beantworten. Liebste Rosa! Reizende Rosa! —«


  Sie fuhr wieder von ihrem Sitz auf.


  Dieses Mal berührte er sie nicht, aber sein Gesicht hatte, während er so gegen die Sonnenuhr gelehnt dastand und gleichsam dem Antlitz des Tages seinen schwarzen Stempel aufdrückte, einen so bösen, drohenden Ausdruck, daß sie sich bei seinem Anblick wieder schaudernd gebannt und unfähig fühlte zu fliehen.


  »Ich vergesse nicht, von wie vielen Fenstern aus wir hier gesehen werden können«, sagte er mit einem Blick auf diese Fenster. »Ich will Sie nicht wieder berühren, ich will Ihnen nicht näher kommen, als ich Ihnen jetzt bin. Setzen Sie sich wieder und es wird für Niemanden, der weiß, was vorgefallen ist und welchen Antheil wir Beide an dem Vorgefallenen nehmen, etwas Auffallendes haben, wenn Ihr Musiklehrer sich müßig an die Sonnenuhr lehnt, während er sich mit Ihnen unterhält. Setz’ Dich, Geliebte!«


  Abermals wollte sie fort, war im Begriff aufzubrechen, und abermals hielt sie der Ausdruck seines Gesichtes, der ihr mit Dem zu drohen schien, was geschehen würde, wenn sie ginge, zurück. Mit einem Ausdruck der Erstarrung sah sie ihn an und setzte sich wieder auf die Bank.


  »Rosa, als mein theurer Junge mit Dir verlobt war, liebte ich Dich wahnsinnig, — selbst da ich noch glaubte daß ihm das Glück, Dich zu besitzen, sicher sei, liebte ich Dich wahnsinnig« — selbst da ich dahin strebte, ihn Dir noch eifriger ergeben zu machen, liebte ich Dich wahnsinnig,« — selbst als er mir das von ihm so sorglos hingeworfene Bildnis Deines lieblichen Gesichtes schenkte, das ich anscheinend um seinetwillen an einer in die Augen fallenden Stelle —, aufhing, das ich aber innerlich jahrelang unter Qualen anbetete, liebte ich Dich wahnsinnig! Bei der Erfüllung meines widerwärtigen Tagewerks, in dem Jammer meiner schlaflosen Nächte, in dem Gedränge der schmutzigen Wirklichkeit und in meinen Wanderungen durch die Himmel und Hüllen meiner Visionen, in denen ich Dein Bild in meinen Armen trug, liebte ich Dich wahnsinnig!«


  Wenn irgend Etwas ihr seine Worte noch widerwärtiger machen konnte, als sie es schon an und für sich sein mußten, so war es der Kontrast, in welchem die Leidenschaftlichkeit seiner Blicke und seines Tons zu der gemachten Ruhe seiner Haltung standen.


  »Ich ertrug das Alles schweigend. So lange Du ihm angehörtest, oder so lange ich glaubte, daß Du ihm angehörtest, war ich ehrlich bestrebt, mein Geheimnis zu verbergen. Habe ich es nicht verborgen ?«


  Die grobe innere Unwahrheit dieser äußerlich wahren Worte war mehr, als Rosa zu ertragen vermochte. Sie antwortete mit flammender Entrüstung: »Sie waren von jeher so falsch, wie Sie es jetzt sind; Sie waren täglich und stündlich falsch gegen ihn; Sie wissen, daß Sie mich durch die Art Ihrer Verfolgung unglücklich gemacht haben; Sie wissen, daß die Furcht vor Ihnen mich davon abhielt, dem großmütigen Freunde die Augen zu öffnen und daß Sie mich zwangen, ihm, um ihn in seiner sorglosen Zuversicht nicht irre zu machen, die Wahrheit zu verbergen, daß Sie ein schlechter, schlechter Mensch seien!«


  Während die nachlässig ruhige Haltung, die Jasper bei seinem leidenschaftlichen Erguß behauptete, seinen wild aufgeregten Gesichtszügen und seinen krampfhaften Handbewegungen etwas geradezu Diabolisches gab, erwiderte er mit dem Ausdruck unheimlich verzückter Bewunderung: »Wie schön bist Du! In Deinem Zorne noch schöner, als wenn Du ruhig bist. Ich verlange nicht, daß Du mich liebst, gieb mir Dich selbst und Deinen Haß, gieb mir Dich selbst mit Deiner bezaubernden Wuth, gieb mir Dich selbst mit Deinem entzückenden Hohn, — und ich will zufrieden sein.«


  Thränen des Unmuths traten dem lieblichen Mädchen in die Augen, und eine flammende Röthe überdeckte ihr Gesicht; als sie sich aber wieder erhob, um entrüstet von dannen zu gehen und im Hause Schutz vor ihm zu suchen, streckte er seine Hand nach dem Portal hin aus, als ob er sie auffordern wolle in dasselbe einzutreten.


  »Ich habe es Dir schon gesagt, Du einzige Zauberin, Du reizende kleine Hexe, Du mußt hier bleiben und mich anhören, wenn Du nicht mehr Schaden anrichten willst, als Du jemals wieder gut machen könntest. Du fragst mich, was für Schaden. Wenn Du bleibst, werde ich es Dir sagen; wenn Du gehst, werde ich den Schaden anrichten.«


  Abermals verlor Rosa, wiewohl sie den Sinn seiner Worte nicht verstand, bei dem Anblick seiner drohenden Mienen wieder den Muth, und sie blieb. Sie athmete schwer, als ob sie ersticken wollte, aber sie legte die Hand auf die Brust, wie um das Wogen ihres Busens zu verbergen, und blieb.


  »Ich habe Dir jetzt offen bekannt, daß meine Liebe zu Dir eine wahnsinnige ist, sie ist so wahnsinnig dass, wären die Bande zwischen mir und meinem theuren verlorenen Jungen nur um einen einzigen Faden weniger fest geknüpft gewesen, ich vielleicht selbst ihn von Deiner Seite gerissen hätte, als Du ihn begünstigtest!«


  Als sie nach diesen Worten ihre Augen einen Augenblick zu ihm aufschlug, waren dieselben wie mit einem Schleier überzogen, als sei sie einer Ohnmacht nahe.


  »Selbst ihn!« wiederholte er; »ja, selbst ihn! Rosa, Du siehst und Du hörst mich. Urtheile selbst, ob ich das Leben eines anderen Bewunderers, so lange es in meinen Händen ist, schonen werde.«


  »Was wollen Sie damit sagen, Herr Jasper?«


  »Ich will Dir beweisen, wie wahnsinnig meine Liebe ist. Im Laufe der Untersuchung haben die Aussagen des Herrn Crisparkle ergeben, daß der junge Landless ihm früher bekannt hat, er sei ein Nebenbuhler meines verlorenen Jungen. Darin erblicke ich eine nicht zu sühnende Insulte. Herr Crisparkle weiß aus von mir selbst geschriebenen Zeilen, daß ich mein Leben der Entdeckung und Vernichtung des Mörders, er sei wer er wolle, geweiht habe; und daß ich entschlossen bin, mit Niemandem mehr über das Geheimnis zu reden, bis ich einmal den Schlüssel zu demselben so in Händen halten werde, daß ich mit Hilfe dieses Schlüssels den Mörder wie in ein Netz verwickeln kann. Seitdem habe ich beharrlich daran gearbeitet ihn in dieses Netz zu verstricken, und es zieht sich eben jetzt, während ich rede, über feinem Haupte zusammen.«


  »Wer Ansicht von der Schuld des Herrn Landless«, erwiderte Rosa, »ist nicht die Ansicht des Herrn Crisparkle, der ein vortrefflicher Mann ist.«


  »Ich habe meine eigene Ansicht und ich behalte sie, Angebetete meines Herzens. Die Umstände können sich selbst für einen Unschuldigen so bedrohlich gestalten, daß sie ihn, wenn sie gut benutzt und in das rechte Licht gestellt werden, ins Verderben stürzen müssen. Es bedarf oft nur eines Ringes in der vielleicht bis dahin leichtwiegenden Kette der Beweise gegen einen Schuldigen, um seine Schuld unwiderleglich darzuthun und seinen Tod herbeizuführen. Der junge Landless ist in tödtlicher Gefahr, gleichviel ob er unschuldig oder schuldig ist.«


  »Wenn Sie glauben«, wandte Rosa, noch bleicher werdend, ein, »daß ich Herrn Landless begünstigt oder daß er sich mir jemals in irgend einer Weise genähert hat, so irren Sie sich.«


  Jasper wehrte diesen Einwand mit einer leichten Handbewegung ab und verzog die Lippen zu einem ungläubigen Lächeln.


  »Ich wollte Dir beweisen, wie wahnsinnig ich Dich liebe —, jetzt wahnsinniger als je! Denn ich bin bereit, auf den einzigen Zweck meines Lebens, der dasselbe neben Dir ausgefüllt hat, zu verzichten, um von nun an keinen anderen Lebenszweck als Dich zu haben. Fräulein Landless ist Deine Busenfreundin. Liegt Dir an ihrem Seelenfrieden ?«


  »Ich liebe sie innig.«


  »Liegt Dir an ihrem guten Namen?«


  »Ich sagte Ihnen eben, Herr Jasper, daß ich sie innig liebe.«


  »Es thut mir leid«, bemerkte er mit einem Lächeln, — indem er die Hände auf der Sonnenuhr faltete und sein Kinn darauf stützte, so daß es von den Fenstern aus, an denen sich von Zeit zu Zeit Gesichter blicken ließen, scheinen mußte, er sei in der leichtesten und heitersten Unterhaltung begriffen —, »es thut mir leid, wenn ich Dich durch meine wiederholten Fragen unabsichtlich verletze. Ich will mich daher auf bestimmte Mittheilungen beschränken und keine Fragen mehr an Dich richten. Es liegt Dir an dem guten Namen und an dem Seelenfrieden Deiner Freundin, — befreie sie also von dem Schatten des Galgens, mein Engel!«


  »Sie wagen es« mir den Antrag zu machen« daß —«


  »Engel, ich wage es, Dir einen Antrag zu machen, laß es dabei bewenden. Wenn es etwas Schlimmes ist, Dich zu vergöttern, so bin ich der schlechteste Mensch, wenn es etwas Gutes ist, der beste. Meine Liebe für Dich thut es jeder anderen Liebe zuvor und meine Treue gegen Dich stellt jede andere Treue in den Schatten. Gieb mir Hoffnung und ich will um Deinetwillen meineidig werden!«


  Rosa legte ihre Hände an die Schläfen und sah ihn, indem sie ihre Haare zurückstrich, mit einem wilden und entsetzten Blick an, wie wenn sie versuchen wollte, das, was er ihr in wohlüberlegter Absicht nur bruchstückweise vorgetragen hatte, zusammenzufügen.


  »Zieh in diesem Augenblick Nichts in Betracht, Du Engel, als die Opfer, die ich zu Deinen geliebten Füßen niederlege, vor denen ich mich auf dem unreinen Boden hinwerfen möchte, um sie zu küssen und meinen Kopf unter sie zu legen, wie es einem armen Rasenden zusteht. Ich biete Dir die Treue, die ich meinem armen Jungen nach seinem Tode gelobt habe. Tritt auf sie! —« und dabei machte er eine Handbewegung, als ob er etwas Kostbares auf den Boden werfe — »ich biete Dir die unfühnbare Beleidigung meiner Verehrung für Dich. Wirf sie verächtlich bei Seite —« und dabei machte er eine ähnliche Handbewegung — »ich biete Dir meine seit Monaten unausgesetzt aufgewandte Mühe, eitle gerechte Rache zu üben. Zermalme sie! — ich biete Dir mein vergangenes und gegenwärtiges nutzlos verbrachtes Leben, die Trostlosigkeit meines Herzens und meiner Seele, meinen verlorenen Frieden, meine Verzweiflung. Tritt sie in den Staub und nimm mich, wenn auch mit tödtlichem Haß!«


  [image: B10]


  Die furchtbare Leidenschaftlichkeit des Mannes, die jetzt ihren Höhepunkt erreicht hatte, erfüllte Rose mit so tiefem Entsetzen, daß der Zauber, von dem sie sich bis jetzt gebannt gefühlt hatte, sich löste. Rasch eilte sie dem Portal zu, aber eben so rasch folgte er ihr und flüsterte ihr ins Ohr:


  »Rosa, ich will mir wieder Gewalt anthun; ich will ruhig bis zum Hause neben Dir hergehen und auf ein Wort der Ermuthigung und der Hoffnung von Dir warten; ich will den verhängnisvollen Schlag in nächster Zeit noch nicht führen. Gieb mir ein Zeichen, daß Du mich anhören willst.«


  Sie machte eine leichte, krampfhafte Handbewegung.


  »Kein Wort davon gegen irgend Jemand, sonst fällt mein Schlag so sicher, wie die Nacht dem Tage folgt. Gieb mir noch ein Zeichen, daß Du mich anhörst.«


  Sie machte wieder eine Handbewegung.


  »Ich liebe Dich, liebe Dich, liebe Dich! Wenn Du mich jetzt von Dir stoßen wolltest, — aber Du willst es nicht —, so würdest Du mich nie los werden; kein Mensch sollte sich zwischen uns drängen; ich würde Dich bis in den Tod verfolgen!«


  Als in diesem Augenblick die Magd erschien, um ihm die Pforte zu öffnen, zog er ruhig zum Abschiedsgruß seinen Hut und ging von dannen, ohne in seinem Äußeren eine größere Aufregung zu verraten, als das an dem gegenüberliegenden Hause befindliche Bildnis des Vaters des Herrn Sapsea. Rosa wurde auf der Treppe ohnmächtig und mußte auf ihr Zimmer getragen und aufs Bett gelegt werden. »Es ist ein Gewitter im Anzuge«, sagten die Mädchen, »und die heiße, beklommene Luft hat das liebe Kind niedergeworfen«; kein Wunder, hatten ihnen doch selbst schon den ganzen Tag über die Knie gezittert.


  


  Zwanzigstes Capitel.

Eine Flucht.


  Kaum war Rosa wieder zu sich gekommen, als ihr der ganze Vorgang ihrer Begegnung mit Jasper sofort wieder lebendig vor Augen stand. Es schien sogar, daß das Bewußtsein von demselben sie selbst in ihrer Ohnmacht keinen Augenblick verlassen hatte. Was sollte sie thun? Darüber war sie, wie sie sich mit Entsetzen sagen mußte, völlig im Unklaren; nur die Überzeugung stand in ihr fest, daß sie vor diesem schrecklichen Menschen fliehen müsse. Aber wie und wohin sollte sie fliehen? Keiner lebenden Seele, außer Helena, hatte sie etwas von ihrem geheimen Grauen vor Jasper verraten. Wenn sie zu Helena ging und dieser mittheilte, was vorgefallen war, so konnte gerade dieser Schritt das furchtbare Unheil herbeiführen, mit dem er gedroht hatte und das er, wie sie wußte, anzustiften entschlossen war.


  Je furchtbarer er ihrer aufgeregten Einbildungskraft erschien, desto mehr beunruhigte sie ihre Verantwortlichkeit in dem Gedanken, daß der kleinste Verstoß ihrerseits, sei es im Handeln oder im Unterlassen, seine Bosheit gegen Helenas Bruder entfesseln könnte.


  Rosas Gemüth war während der verflossenen sechs Monate fortwährend durch einen aufkeimenden, nie ausgesprochenen Verdacht in· Aufregung versetzt worden, der sich ihr bald gewaltsam aufdrängte, bald wieder verschwand, bald Gestalt gewann und dann sich wieder in Nichts auflöste.


  Jaspers Hingebung an seinen Neffen, solange derselbe lebte, und seine unablässige Betreibung der Nachforschung nach der Ursache seines muthmaßlichen Todes waren in Cloisterham so sehr in Aller Munde, daß Niemand auch nur an die Möglichkeit eines falschen Spieles von Seiten Jaspers zu denken schien. Rosa hatte sich fragen müssen: »Bin ich so schlecht, daß in mir der Gedanke auf eine Schlechtigkeit entstehen kann, von der Andere gar keine Vorstellung haben? « Sie hatte sich weiter gefragt, ob der Verdacht ihrem schon vor der That vorhandenen Abscheu gegen den Mann seine Entstehung verdanke, und ob, wenn das der Fall, nicht eben dieser Zusammenhang ein Beweis der Grundlosigkeit dieses Verdachtes sei. Und weiter hatte sie überlegt, welches Motiv zu der Handlung, deren sie den Mann im Inneren beschuldigte, er hätte haben können. Ein Gefühl der Scham , überkam sie, als eine innere Stimme auf diese Frage antwortete: »Das Motiv, dich zu gewinnen! « und sie verbarg ihr Gesicht in ihren Händen, wie wenn die leiseste Spur des Gedankens, die Anklage eines Mordes auf eine so eitle Vorstellung zu grünen, ein dem Morde fast gleichkommendes Verbrechen wäre. Sie ließ Alles, was er vorhin im Garten bei der Sonnenuhr zu ihr gesagt hatte, wieder an ihrem Geiste vorüberziehen. Er hatte, in Übereinstimmung mit seinem ganzen öffentlichen Auftreten seit der Auffindung der Uhr und der Brustnadel, beharrlich die Auffassung festgehalten daß das Verschwinden Edwins auf einen Mord zurückzuführen sei. Würde er nicht, wenn er Ursache hätte, eine Entdeckung des Verbrechens zu fürchten, vielmehr dem Gedanken an ein freiwilliges Verschwinden Vorschub leisten? Er hatte sogar erklärt, daß, wenn die Bande zwischen ihm und seinem Neffen weniger stark gewesen wären, er vielleicht selbst ihn von ihrer Seite gerissen haben würde. War das die Äußerung eines Mannes, der Das, dessen er sich unter Umständen für fähig erklärt, wirklich getan hat? Er hatte davon gesprochen, daß er bereit sei, ihr seine angestrengten Bemühungen in der Verfolgung des Verbrechens zu Füßen zu legen. Würde er das mit so leidenschaftlicher Heftigkeit ausgesprochen haben« wenn diese Bemühungen nur eine Vorspiegelung gewesen wären? Würde er dann wohl diese Bemühungen der Trostlosigkeit seines Herzens und seiner Seele, seinem nutzlos verbrachten Leben, seinem gestörten Frieden und seiner Verzweiflung an die Seite gestellt haben? Das erste Opfer, das er sich ihr zu bringen bereit erklärt hatte, war seine Treue gegen seinen theuren Jungen nach dessen Tode. Das waren sicherlich Thatsachen die schwer gegen eine ganz vague Vorstellung wogen. Und doch war er ein so fürchterlicher Mensch! Kurz, das arme Mädchen, — denn was konnte sie von dem Geisteszustand eines Verbrechers wissen, über den selbst die Criminalisten von Fach beständig in die Irre gehen, indem sie es beharrlich versuchen, diesen Geisteszustand mit demjenigen des Durchschnitts der übrigen Menschen auf eine Stufe zu stellen, anstatt denselben als eine fürchterliche Abnormität zu betrachten —, das arme Mädchen konnte auf keine Weise zu einem anderen Schluß gelangen, als daß Jasper ein furchtbarer Mensch sei, vor dem sie fliehen müsse.


  Während der ganzen Zeit ihres Zusammenseins mit Helena war sie deren Stütze und Trost gewesen. Fortwährend hatte sie ihr ihren festen Glauben an die Unschuld ihres Bruders betheuert und sie ihres sympathischen Mitgefühls für sein Unglück versichert. Aber sie hatte ihn seit dem Tage des Verschwindens Edwins nie wieder gesehen, und hatte von Helena nie ein Wort über das Bekenntnis erfahren, welches Neville Herrn Crisparkle in Betreff Rosas gemacht hatte, obgleich dieses Bekenntnis als einer der interessantesten Umstände des Falles weit und breit bekannt war. Für sie war Neville Helenas unglücklicher Bruder und weiter Nichts. Die Versicherung, die sie ihrem abscheulichen Freier gegeben hatte, war vollkommen wahrheitsgemäß, obgleich es, wie sie sich jetzt sagen mußte, besser gewesen wäre, wenn sie sich dieser Versicherung hätte enthalten können. In dem Abscheu, den das liebliche zarte Wesen vor Jasper empfand, empörte sich ihr Inneres bei dem Gedanken, daß er diese Wahrheit aus ihrem eigenen Munde gehört hatte.


  Aber wohin sollte sie gehen? Wenn sie sich sagte, irgend wohin, wo er sie nicht erreichen könne, so war das doch keine präcise Antwort auf diese Frage. Sie mußte einen bestimmten Ort ins Auge fassen. Sie entschloß sich endlich, zu ihrem Vormund zu gehen und zwar sofort. Das Gefühl, welches sie Helena an dem ersten Abende ihrer Bekanntschaft anvertraut hatte, das Gefühl, nicht sicher vor Jasper zu sein und in den festen Mauern des alten Klosters keinen Schutz gegen seine unheimliche Verfolgung zu finden, beherrschte sie so vollständig, daß kein Raisonnement, mit welchem sie sich selbst zu beschwichtigen suchte, ihre Angst zu bannen vermochte. Die geheimnisvoll abstoßende Anziehungskraft, die der Mann auf sie übte, hatte schon so lange auf ihr gelastet und sich eben jetzt wieder so entsetzlich fühlbar gemacht, daß ihr zu Muthe war, als ob er Gewalt habe, sie mit einem Zauber festzuhalten Noch jetzt, als sie aufstand, um sich anzukleiden und zum Fenster hinaussah, überlief es sie bei dem Anblick der Sonnenuhr, auf welche er sich bei seiner Erklärung gelehnt hatte, eiskalt, so daß sie schaudernd zurückfuhr, wie wenn er etwas von seinem fürchterlichen Wesen auf der Sonnenuhr zurückgelassen hätte. Rosa schrieb rasch einige Zeilen an Fräulein Twinkleton, in welchen sie erklärte , sie habe eine plötzliche Veranlassung , ihren Vormund aufzusuchen und sei zu ihm gereist, und in welchen sie ferner die gute Dame bat, ihretwegen nicht unruhig zu sein , denn es gehe ihr ganz nach Wunsch. Dann packte sie eiligst ein paar ganz nutzlose Dinge in eine ganz kleine Reisetasche, legte das Billet an eine in die Augen fallende Stelle und verließ das Nonnenkloster, nachdem sie das Gitter hinter sich geschlossen hatte. Es war das erste Mal in ihrem Leben daß sie außerhalb des Hauses selbst in der High-Street von Cloisterham allein war. Da sie aber den Weg mit allen seinen Windungen sehr genau kannte, so eilte sie direkt nach dem Winkel, an welchem sich der Halteplatz des Omnibus befand. Der Omnibus fuhr gerade ab.


  »Halt, nehmen Sie mich, bitte, mit, Joe. Ich muß nach London reisen.«


  Im nächsten Augenblicke saß sie im Wagen und befand sich unter Joes Schutz auf dem Wege nach der Eisenbahn. Auf der Station war ihr Joe behilflich verschaffte ihr einen guten Platz in einem Waggon und reichte ihr, als sie in denselben gestiegen war, ihr Reisetäschchen mit einer Miene und einer Bewegung, wie wenn es ein ungeheurer, hundert Pfund schwerer Koffer gewesen wäre, den sie unter keinen Umständen zu heben versuchen dürfe.


  »Könnten Sie wohl, wenn Sie wieder nach Cloisterham kommen, zu Fräulein Twinkleton gehen, Joe, und ihr sagen, daß Sie mich wohlbehalten abreisen gesehen haben!«


  »Das soll geschehen, Fräulein.«


  »Und bestellen Sie, bitte, dabei alles Herzliche von mir.«


  » Jawohl Fräulein — und das Herzliche will ich gern auch für mich nehmen! « aber diese letzten Worte sprach Joe nicht aus, sondern dachte sie nur.


  Als Rosa nun endlich wirklich auf der Eisenbahn im Fluge dahin fuhr, fand sie Muße, die Gedanken wieder aufzunehmen, welche durch ihren eiligen Ausbruch zurückgedrängt worden waren. Die Vorstellung, daß Jaspers Liebeserklärung sie beflecke und daß sie sich von diesem Flecken nur durch den Appell an einen rechtschaffenen und treuen Mann reinigen könne, war ihr eine Zeitlang ein Schutz gegen ihre Angst und bestärkte sie in ihrem Entschluß. Als aber die Nacht hereinbrach und die große Stadt näher und näher kam, fingen die in einem solchen Falle gewöhnlich auftauchenden Bedenken an, sich auch bei ihr zu regen. War ihr Unternehmen nicht am Ende doch ein sehr übereiltes? wie würde Herr Grewgious darüber denken? würde sie ihn auch finden, was sollte sie thun, wenn er abwesend wäre? was sollte aus ihr werden, wenn sie an einem so fremden, großen Ort ganz allein stände? wäre es nicht richtiger gewesen, wenn sie noch gewartet und sich erst Raths erholt hätte? würde sie nicht noch jetzt, wenn es möglich wäre, gerne umkehren? Solche und andere unbehagliche Gedanken bestürmten sie und verwirrten sie mehr und mehr. Endlich ging der Zug über die Dächer der ersten Londoner Häuser hinweg und unten lagen zu beiden Seiten die staubigen Straßen mit ihren bereits angezündeten, aber an dem heißen, hellen Sommerabend zur Beleuchtung noch nicht erforderlichen Gasflammen.


  »Herr Hiram Grewgious, Staple Inn, London«, das war Alles, was Rosa von dem Ort ihrer Bestimmung wußte, es war aber genug, um sie alsbald wieder in einem Fiaker durch Wüsten von staubigen Straßen rasseln zu lassen, in welchen die Menschen haufenweise an den Ecken der Höfe und an den Querstraßen standen, um Luft zu schöpfen, während viele Andere traurig über das heiße Pflaster hinschlenderten und Alles, was sie umgab, so staubig und so schäbig aussah. Hie und da war Musik zu hören, die aber nicht geeignet war, den trüben Eindruck dieser Straßen zu mildern. Die Drehorgeln und die großen Trommeln machten die Szene nicht heiterer. Gleich den Kirchenglocken, die auch hie und da erklangen, schienen diese musikalischen Instrumente den Backsteinmauern nur Echos und allen Gegenständen nur Staub zu entlocken. Die heiseren Blaseinstrumente schienen ihre Herzen und Seelen in der Sehnsucht nach dem Lande ausgehaucht zu haben.


  Rosas rasselndes Fuhrwerk hielt endlich vor einem festgeschlossenen Thorweg, dessen Eigenthümer allem Anschein nach sehr früh zu Bett gegangen und sehr ängstlich vor Einbrechern war. Rosa klopfte, nachdem sie ihren Wagen fortgeschickt hatte, schüchtern an die Pforte des Thorweges und wurde von einem Nachtwächter mitsamt ihrem Reisetäschchen eingelassen.


  »Wohnt hier Herr Grewgious?«


  »Herr Grewgious wohnt da, Fräulein«, sagte der Wächter, indem er nach dem Inneren des Thorweges hinwies.


  So ging Rosa weiter hinein und stand, als die Uhren Zehn schlugen, vor P. I. T.‘s Thür und fragte sich, was diese Buchstaben wohl zu bedeuten haben möchten Nachdem sie unten an der Wand den Namen des Herrn Grewgious angeschrieben gesehen hatte, ging sie die Treppe hinauf und klopfte oben verschiedene Male sachte an. Als aber auf ihr Klopfen keine Antwort erfolgte und der Thürklöpfer des Herrn Grewgious bei der ersten Berührung ohne Weiteres nachgab, trat sie in das Zimmer, in welchem ihr Vormund vor einem offenen Fenster auf der Fensterbank saß, während in einer Ecke auf einem Tisch eine Lampe mit einem Schirm stand. Rosa trat in dem im Zimmer herrschenden Zwielicht näher an ihn hinan. Als er ihrer ansichtig wurde, rief er leise: » Guter Himmel!«


  Rosa fiel ihm weinend um den Hals und er erwiderte ihre Umarmung mit den Worten: »Mein liebes Kind! Ich glaubte, Sie seien Ihre Mutter!«


  »Aber was «, fügte er besänftigend hinzu, »was in aller Welt ist vorgefallen? Mein liebes Kind, was führt Sie her? Wer hat Sie hergebracht!«


  »Niemand, ich bin allein gekommen.«


  »Gerechter Gott!« rief Herr Grewgious aus, » allein gekommen! Warum haben Sie mir nicht geschrieben, daß ich kommen und Sie holen möge?«


  »Ich hatte keine Zeit; ich entschloß mich ganz plötzlich. Der arme, arme Eddy!«


  »O, der arme, arme Junge!«


  »Sein Onkel hat mich mit seinen Anträgen verfolgt. Das vermochte ich nicht zu ertragen«, rief Rosa plötzlich in Thränen ausbrechend und mit dem Fuß stampfend; » er flößt mir Schauder und Entsetzen ein und ich bin zu Ihnen gekommen, Sie zu bitten, mich und uns Alle vor ihm zu schützen. Wollen Sie?«


  »Das will ich!« rief Herr Grewgious in einem plötzlichen Ausbruch von erstaunlicher Energie. »Er soll verdammt sein!«


  Verflucht sei’n seine Bubenstreiche!
 Von seinem Höllenspiel er weiche!
 Daß er Dich nimmermehr erreiche!
 Nochmals, er sei verdammt!«


  Nach diesem merkwürdigen Ausbruch rannte Herr Grewgious ganz außer sich im Zimmer umher und war sich allem Anscheine nach selbst nicht klar darüber, ob er einen Anfall von loyaler Begeisterung oder von denunciationssüchtiger Rauflust habe. Plötzlich stand er still, wischte sich den Schweiß von der Stirn und sagte: »Ich bitte Sie um Verzeihung, liebes Kind, aber es wird Sie freuen, zu hören, daß es mir jetzt besser geht. Bitte, sagen Sie mir jetzt Nichts mehr, oder ich möchte einen neuen Anfall bekommen Sie müssen jetzt erfrischt und aufgeheitert werden. Was war die letzte Mahlzeit, die Sie eingenommen haben? War es erstes oder zweites Frühstück, oder Mittagessen, oder Thee, oder Abendbrot? Und was wollen Sie jetzt nehmen? Erstes oder zweites Frühstück, oder Mittagessen, oder Thee, oder Abendbrot ?


  Die respektvolle Zärtlichkeit mit welcher Herr Grewgious, sich vor Rosa auf einem Knie niederlassend, ihr behilflich war, den Hut abzunehmen und ihr in denselben verwickeltes Haar loszumachen, stand ihm ganz ritterlich zu Gesicht. Aber wer, der Herrn Grewgious nur oberflächlich gekannt hätte, würde wahre,· nicht unechte Ritterlichkeit von ihm erwartet haben?


  »Wir müssen auch für Ihre Nachtruhe sorgen«, fuhr er fort, »und Sie sollen das hübscheste Zimmer in Furnival’s Hôtel haben. Wir müssen ferner für Ihre Toilette sorgen und Sie sollen Alles haben, was ein unlimitiertes erstes Stubenmädchen, mit welchem Ausdruck ich ein erstes Stubenmädchen meine , das hinsichtlich ihrer Ausgaben nicht limitiert ist, verschaffen kann. Ist das eine Reisetasche?« Er faßte das Täschchen scharf ins Auge — die Wahrheit zu sagen, bedurfte es einer großen Anstrengung der Augen , um das Täschchen überhaupt in dem matt erleuchteten Zimmer zu sehen — »und gehört die Tasche Ihnen, liebes Kind?«


  »Ja, Herr Grewgious, ich habe sie mitgebracht.«


  »Die Reisetasche ist nicht groß«, bemerkte Herr Grewgious offen, »aber höchst geeignet, den Proviant eines Tages für einen Canarienvogel aufzunehmen. Haben Sie vielleicht einen Canarienvogel mitgebracht?«
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  Rosa lächelte und schüttelte den Kopf.


  »Hätten Sie einen mitgebracht, so sollte er willkommen sein«, fuhr Herr Grewgious fort, »und ich glaube, es würde ihm-gefallen haben , in seinem Bauer draußen an einem Nagel aufgehängt zu werden und sich mit unseren Sperlingen von Staple Inn zu balgen, deren Kampfeslust, wie man bekennen muß , nicht ganz ihren Kräften entspricht, wie es ja; mit so vielen von uns der Fall ist!« Sie haben mir noch nicht gesagt, liebes Kind, was für eine Mahlzeit Sie nehmen wollen. Haben Sie Lust zu einem hübschen Potpourri von allen Mahlzeiten?«


  Rosa dankte und sagte, sie könne nichts nehmen als eine Tasse Thee.


  Herr Grewgious lief , nachdem er etliche Male hinausgegangen und wieder hereingekommen war, um noch verschiedene Bestandtheile der Mahlzeit zu proponiren, wie Marmelade, Eier, Brunnenkresse, gesalzene Fische und gerösteten Schinken,barhaupt nach Furnival’s Hôtel hinüber, um seine verschiedenen Ordres zu ertheilen, die bald darauf, nachdem der Tisch gedeckt war, verkörpert erschienen.


  »Du lieber Gott!« rief Herr Grewgious, nachdem er die Lampe auf den Tisch gestellt und sich Rosa gegenüber gesetzt hatte, »was für eine neue Empfindung für einen armen , alten , ungeschickten Junggesellen!«


  Rosas ausdrucksvoll zusammengezogene kleine Augbrauen schienen ihn zu fragen, was er damit sagen wolle.


  »Die Empfindung«, erwiderte Herr Grewgious, »in-meinen Zimmer ein liebliches junges Wesen zu haben, welches dieses Zimmer für meine Augen mit frischer Tünche versieht , es neu malt, tapeziert, mit Vergoldungen verziert und zu einem herrlichen Aufenthalt macht! O! O!«


  Da in seinem Seufzer ein Ausdruck von Trauer lag, wagte es Rosa, die ihn zufällig gerade mit der Theekanne streifte, ihn auch mit ihrer kleinen Hand zu berühren.


  »Ich danke Ihnen, liebes Kind«, sagte Herr Grewgious; »hm! nun lassen Sie uns aber ein wenig mit einander reden.«


  »Wohnen Sie immer hier, Herr Grewgious?« fragte Rosa.


  »Ja, liebes Kind.«


  »Und immer allein?«


  »Immer allein; außer daß ich täglich Gesellschaft von einem Herrn, mit Namen Bazzard, meinem Schreiber, habe.«


  »Wohnt er nicht bei Ihnen?«


  »Nein, nach den Geschäftsstunden geht er fort. Augenblicklich ist er ganz außer Thätigkeit und eine Firma, die ihre Bureaus hier unten im Hause hat und mit der ich in Geschäftsverbindung stehe, hat mir einen Stellvertreter geliehen. Aber Herrn Bazzard wirklich zu ersetzen, würde sehr schwer sein.«


  »Er muß Ihnen sehr zugetan sein«, bemerkte Rosa.


  »Wenn er das ist«, erwiderte Herr Grewgious , nachdem er einen Augenblick nachgedacht hatte , »so weiß er den Ausdruck dieser Empfindung mit anerkennenswerther Charakterstärte zurückzuhalten. Aber ich zweifle, daß er es ist. Wenigstens nicht in besonderem Grade. Sehen Sie, er ist unzufrieden mit seinem Schicksal, der arme Mensch!«


  »Warum ist er denn unzufrieden ?« lautete Rosas sehr natürliche Frage.


  »Er ist nicht an seinem Platze«, sagte Herr Grewgious geheimnisvoll.


  Rosas Augbrauen nahmen wieder ihren fragenden und betroffenen Ausdruck an.


  »So wenig an seinem Platzes fuhr Herr Grewgious fort, »daß es mir beständig vorkommt, als müßte ich mich bei ihm entschuldigen. Und er fühlt , obgleich er es nicht sagt , daß ich dazu Ursache habe.«


  Das Alles hatte Herr Grewgious in einem so geheimnisvollen Tone gesprochen , daß Rosa nicht wußte, was sie sagen sollte. Während sie noch darüber nachdachte, ging Herr Grewgious zum zweiten Mal ganz aus sich heraus.


  »Reden wir mit einander. Wir sprachen von Herrn Bazzard. Es ist ein Geheimnis und zwar Herrn Bazzards Geheimnis, aber Ihre anmuthige Gegenwart an meinem Tische macht mich so ungewöhnlich mittheilsam, daß ich mich gedrungen fühle, Ihnen das Geheimnis unter dem Siegel der Verschwiegenheit anzuvertrauen. Was glauben Sie wohl , was Herr Bazzard getan hat?«


  »O!« rief Rosa, indem sie ihren Stuhl ein wenig näher rückte und unwillkürlich an Jasper denken mußte; »doch hoffentlich nichts Schlimmes?«


  »Er hat ein Stück geschrieben«, sagte Herr Grewgious mit feierlich flüstender Stimme »eine Tragödie!«


  Rose schien sich sehe erleichtert zu fühlen.


  »Und Niemand«, fuhr Herr Grewgious ins demselben Tone fort, »wird jemals davon hören, daß das Stück herausgekommen ist.«


  Rosa sah nachdenklich aus und nickte mit dem Kopfe , wie wenn sie sagen wollte: »Solche Dinge kommen vor und warum kommen sie vor?«


  »Nun, wissen Sie«, nahm Herr Grewgious wieder auf, »ich könnte kein Stück schreiben.«


  »Auch nicht ein schlechtes?« fragte Rosa unschuldig, indem sie ihre Augbrauen wieder in Bewegung setzte.


  »Nein. Wenn ich zum Schafott verurteilt wäre und es käme in dem Augenblick, wo ich geköpft werden sollte, ein Expresser herangesprengt, um dem verurteilten Grewgious unter der Bedingung daß er ein Stück schreibe, seine Begnadigung zu verkündigen, so würde ich doch Nichts thun, als mein Haupt wieder auf den Block legen und den Henker bitten , das Fallbeil auf meinen Nacken herabfallen zu lassen.«


  Rosa schien darüber nachzudenken, was sie thun würde, wenn sie sich in dem unangenehmen supponirten Falle befände.


  »Daraus folgt«, fuhr Herr Grewgious fort , »daß Herr Bazzard unter allen Umständen meine Inferiorität ihm gegenüber fühlen würde; nun aber, wo ich sein Prinzipal bin, wissen Sie, ist die Sache noch viel schlimmer.«


  Dabei schüttelte Herr Grewgious den Kopf.


  »Wie kam es« daß Sie fein Prinzipal wurden?« fragte Rosa.


  »Eine sehr natürliche Frage«, bemerkte Herr Grewgious. »Lassen Sie mich Ihnen das erklären. Herrn Bazzards Vater, der ein Pächter in Norfolk ist, würde, wenn er eine Ahnung davon gehabt hätte , daß sein Sohn ein Stück geschrieben habe, mit Dreschflegel, Heugabel oder irgend einem anderen zu Angriffszwecken geeigneten landwirthschaftlichen Geräth wüthend um sich geschlagen haben. So theilte mir der Sohn, als er mir den Pachtzins seines Vaters, den ich in Empfang zu nehmen habe, brachte, sein Geheimnis mit und gab mir zu verstehen, daß er entschlossen sei, seinem Genius zu folgen, daß ihn aber die Ausführung dieses Entschlusses in die Gefahr bringen würde zu verhungern und daß er dazu nicht gemacht sei.«


  »Nicht dazu, seinem Genius zu folgen, Herr Grewgious?«


  »Nein, liebes Kind«, erwiderte Herr Grewgious, »nicht dazu, Hungers zu sterben. Es war unmöglich für mich , die Wahrheit der Behauptung , daß Herr Bazzard nicht dazu gemacht sei, Hungers zu sterben, zu bestreiten, worauf mir dann Herr Bazzard zu verstehen gab, daß ich mich zwischen ihn und ein für ihn so höchst ungeeignetes Schicksal stellen möge. Auf diese Weise wurde Herr Bazzard mein Schreiber und fühlt des sehr lebhaft.«


  »Es freut mich, daß er dankbar ist«, bemerkte Rosa.


  »Das meinte ich eigentlich nicht, liebes Kind. Ich meine, daß er das Untergeordnete seiner Stellung sehr schmerzlich empfindet. Es giebt noch einige andere Herrn Bazzard befreundete Genies, die auch Tragödien geschrieben haben, von deren Herausgabe gleichfalls kein Mensch jemals Etwas hören wird, und diese auserwählten Geister dedizieren sich gegenseitig in den schmeichelhaftesten Zueignungen ihre Stücke. Auch Herr Bazzard ist der Gegenstand einer solchen Dedication gewesen. Mir aber , ist wissen Sie, noch nie ein Stück dediziert worden! —«


  Rosa sah ihn mit einem Blick an, der den Wunsch auszudrücken schien, es möchten ihm tausend Stücke dediziert werden.


  »— Und das geht natürlich Herrn Bazzard wider den Strich. Er ist zuweilen sehr kurz angebunden gegen mich, und dann weiß ich; daß er denkt: ,Dieser Schafskopf ist mein Prinzipal, ein Mensch, der, wenn man ihn auch mit dem Tode bedrohte; keine Tragödie schreiben könnte, und dem nie Jemand ein Stück unter den schmeichelhaftesten Glückwünschen über die hohe Stellung, die er in den Augen der Nachwelt einnehmen wird, dediziert hat, oder dedizierten wird!‘ Das muß ihm sehr, sehr unangenehm sein. Indessen bin ich immer, ehe ich ihm eine Ordre gebe, sehr vorsichtig und sage mir: ,Vielleicht wäre ihm das nicht recht, oder vielleicht würde er das übelnehmen, wenn ich ihn darum bäte’, und so kommen wir ganz gut mit einander aus, in der That besser, als ich erwartet hätte.«


  »Hat die Tragödie einen Namen, Herr Grewgious?« fragte M Rosa.


  »Ganz unter uns«, antwortete Herr Grewgious, »sie hat einen entsetzlich passenden Namen. Sie heißt: Der Dorn der irr Angst. Aber Herr Bazzard hofft und ich hoffe es mit ihm, daß das Stück doch endlich einmal herauskommen wird.«


  Man wird leicht begreifen, daß Herr Grewgious die Geschichte Bazzards wenigstens eben so sehr zum Zweck der Ablenkung der ein Gedanken seines Mündels von der Veranlassung ihrer Anwesenheit, als zur Befriedigung seiner Neigung zu geselliger Mittheilung so vollständig berichtet hatte. »Und nun, liebes Kind«, sagte Herr Grewgious jetzt, »wenn Sie nicht zu ermüdet sind, um mir mehr von Dem zu erzählen, was heute vorgefallen ist, aber nur, wenn Sie sich ganz aufgelegt dazu fühlen, würde ich in gern Etwas darüber hören. Ich werde es besser in mir verarbeiten u können, wenn ich die Nacht darüber schlafe.«


  Rosa, die jetzt einigermaßen beruhigt war, gab ihm einen getreuen Bericht von ihrer heutigen Begegnung mit Jasper. Herr Grewgious strich sich im Verlaufe des Berichts wiederholt mit , den Händen über den Kopf und bat Rosa, so oft etwas Helena und Neville Betreffendes vorkam, es ihm zu " wiederholen. Als Rosa ihre Erzählung beendigt hatte, saß er eine Weile ernst und nachdenklich schweigend da.


  »Sehr klar vorgetragen«, lautete die einzige Bemerkung die Herr Grewgious endlich äußerte, »und, wie ich hoffe, klar von mir aufgenommen«, und dabei fuhr er sich wieder mit den Händen über den Kopf. »Sehen Sie, mein liebes Kind«, sagte er dann, indem er mit ihr an das offene Fenster trat, »dort wohnen sie, hinter den dunklen Fenstern da oben.«


  »Darf ich morgen zu Helena gehen?« fragte Rosa.


  »Ich möchte mir die Sache bis morgen früh überlegen«, antwortete er in zweifelhaftem Ton. »Aber jetzt lassen Sie mich Sie zu Ihrem Nachtlager führen, denn Sie müssen der Ruhe bedürfen.«


  Darauf war ihr Herr Grewgious behilflich ihren Hut wieder aufzusetzen, hing das kleine Reisetäschchen über den Arm und führte sie mit einer gewissen feierlichen Ungeschicklichkeit, als ob er ein Menuett tanzen wollte, über Holborn nach Furnival’s Hôtel. An der Thür des Hôtels übergab er sie dem unlimitierten ersten Stubenmädchen und sagte, er wolle, während sie hinaufgehe, sich ihr Zimmer anzusehen, unten warten, für den Fall, daß sie ihr Zimmer vielleicht mit einem anderen zu vertauschen wünschen oder finden sollte, daß es ihr noch an irgend Etwas fehle. Rosas Zimmer war luftig, sauber, behaglich, fast heiter. Die Unlimitierte hatte Alles, was das kleine Täschchen nicht enthielt, das heißt Alles, dessen Rosa möglicher Weise bedürfen konnte, in das Zimmer gelegt und Rosa trippelte die vielen Stufen wieder hinunter, um ihrem Vormund für seine umsichtige und zärtliche Sorge für sie zu danken.


  »Bitte recht sehr, liebes Kind«, erwiderte Herr Grewgious hoch erfreut, »ich habe Ihnen für Ihr liebenswürdiges Zutrauen und für Ihre anmuthige Gesellschaft zu danken. Sie werden Ihr Frühstück morgen früh in einem zierlichen kleinen Salon, wie er zu Ihrer Gestalt paßt, bereit finden, und ich werde um zehn Uhr Morgens zu Ihnen kommen. Ich hoffe, Sie fühlen sich nicht allzu fremd in dem fremden Hause.«


  »O nein, ich fühle mich so sicher.«


  »Ja«, entgegnete Herr Grewgious, »Sie können sich darauf verlassen, daß die Treppen feuerfest sind und daß ein Ausbruch des verzehrenden Elementes sofort von den Nachtwächtern bemerkt und unterdrückt werden würde.«


  »Das meinte ich nicht«, erwiderte Rosa. »Ich meine, ich fühle mich so sicher vor ihm.«


  »Da ist ein festes eisernes Gitter, um ihn auszuschließen«, sagte Herr Grewgious lächelnd, »und Furnival’s Hôtel ist feuerfest und besonders überwacht und erleuchtet und ich wohne an der anderen Seite der Straße.« In dem stolzen Bewußtsein seines fahrenden Ritterthums schien er den letzterwähnten Schutz schon allein für ganz genügend zu halten. In demselben Gefühl sagte er beim Fortgehen zu dem Pförtner: »Wenn eine im Hôtel wohnende Person während der Nacht zu mir hinüberzuschicken wünschen sollte, so kann der Bote auf einen Thaler rechnen.« In demselben Gefühl endlich ging er fast noch eine Stunde vor dem eisernen Gitter auf und ab, und blickte von Zeit zu Zeit zwischen die Eisenstangen des Gitters hindurch, als ob er auf eine hohe Stange eines Löwenkäfigs eine Taube gesetzt habe und besorgt wäre, sie könne herunterfallen .


  


  Einundzwanzigstes Capitel.

Eine Erkennungsszene.


   


   


  [image: W]ährend der Nacht ereignete sich Nichts, was die müde Taube hätte aufscheuchen können und die Taube erwachte am Morgen gekräftigt und erfrischt Mit dem Schlage zehn Uhr erschien Herr Grewgious in Begleitung des Herrn Crisparkle , der unmittelbar nach seinem gewohnten Frühbade von Cloisterham hergereist war.


  »Fräulein Twinkleton«, sagte Crisparkle zur Erklärung seiner unerwarteten Ankunft , »war so besorgt Ihretwegen, Fräulein Rosa , und kam in einem so aufgeregten Zustande mit Ihrem Brief zu meiner Mutter und mir, daß ich mich, um sie zu beruhigen , mit dem ersten Morgenzuge hierher aufmachte. Seiner Zeit wünschte ich , Sie wären zu mir gekommen , aber jetzt glaube ich , daß Sie Recht getan haben, zu Ihrem Vormunde zu gehen.«


  »Ich habe damals wohl an Sie gedacht«, erwiderte Rosa; »aber der Unterdechantenwinkel war so nahe bei seiner Wohnung —«


  »Ich verstehe, das war ganz natürlich.«


  »Ich habe«, bemerkte Herr Grewgious , »Herrn Crisparkle Alles erzählt, was Sie mir gestern Abend mitgetheilt haben, liebes Kind. Ich hätte es ihm sonst natürlich auf der Stelle geschrieben, sein Kommen aber war höchst gelegen. Und es ist besonders gütig von ihm, daß er jetzt gekommen ist, da er erst so kürzlich hier war.«


  »Sind Sie einig darüber«, fragte Rosa, an Beide gewandt, »was für Helena und ihren Bruder zu thun ist ?«


  »Ich muß gestehen«, entgegnete Crisparkle, »ich bin sehr unschlüssig. Wenn Herr Grewgious , der viel scharfsinniger ist als ich, und die Erwägung einer ganzen Nacht vor mir voraus hat, noch unentschlossen ist, so können Sie denken, wie sehr ich es bin!«


  In diesem Augenblick steckte die »Unlimitierte«, nachdem sie zuvor an die Thür geklopft hatte und zum Eintreten autorisiert worden war, ihren Kopf durch die Thür und meldete , daß ein Herr einen andern Herrn mit Namen Crisparkle, wenn dieser Herr etwa hier sein sollte , einen Augenblick zu sprechen wünsche. Sollte dieser Herr nicht hier sein« so bitte er wegen seines Irrthums um Verzeihung .


  »Dieser Herr ist hier«, sagte Herr Crisparkle, »ist aber gerade beschäftigt«


  »Ist es ein Herr mit dunklen Haaren?« schaltete Rosa fragend ein, indem sie sich zu ihrem Vormund flüchtete.


  »Nein, Fräulein; der Herr hat bräunliche Haare.«


  »Wissen Sie ganz gewiß, daß die Haare nicht schwarz sind?« fragte Rosa, indem sie wieder Muth faßte.


  »Ganz gewiß, Fräulein. Braune Haare und blaue Augen.«


  »Vielleicht«, bemerkte Herr Grewgious mit seiner gewöhnlichen Vorsicht, »wäre es richtig, den Herrn zu sehen, wenn Sie Nichts dagegen haben, Ehrwürdiger Herr. Wenn man sich in seiner schwierigen oder ratlosen Lage befindet , kann man nie wissen, wo sich unerwarteter Weise ein Ausweg darbieten möchte. Es ist ein geschäftliches Prinzip bei mir, in solchen Fällen keinen sich darbietenden Weg unberücksichtigt zu lassen. Ich könnte eine dafür sehr bezeichnende Anecdote erzählen, aber dazu ist die Zeit noch nicht gekommen.«


  »Wenn Fräulein Rosa damit einverstanden ist, lassen Sie den Herrn heraufkommen«, sagte Crisparkle.


  Der Herr trat ein, entschuldigte sich mit offenem aber bescheidenem Anstand dafür, daß er Herrn Crisparkle hier aufsuche so und that dann ganz unerwarteter Weise lächelnd die Frage:


  »Wer bin ich?«


  »Sie sind der Herr, den ich vor einigen Minuten in Staple Inn tauchen sah.«


  »Das ist wahr. Da habe ich Sie auch gesehen eine wer bin ich sonst!«


  Crisparkle faßte das schöne, sonnverbrannte Gesicht des Fremden ins Auge und der Geist eines seit lange abwesenden Knaben schien langsam und in leisen Umrissen vor ihm aufzusteigen.


  Der Fremde beobachtete in den Zügen des Unterdechanten das Ringen mit einer Erinnerung und sagte, abermals lächelnd: »Wenn Sie nicht erst Frühstücken? Sie sind noch nüchtern.«


  »Warten Sie!« rief jetzt Crisparkle mit erhobener Rechten; — »lassen Sie mir noch einen Augenblick Zeit! — Tartar!«


  Nun schüttelten sich Beide mit der größten Herzlichkeit die Hände und thaten das für Engländer Unerhörte , sich einander die Hände auf die Schultern zu legen und sich vergnügt einander ins Gesicht zu sehen.


  »Mein alter, Fuchs!« rief Crisparkle.


  »Mein alter Lehrer!« rief Tartar.


  »Sie haben mich vor dem Tode des Ertrinkens bewahrt!« sagte Crisparkle.


  »Und nachher legten Sie sich aufs Schwimmen, wissen Sie!« bemerkte Tartar.


  »Ja, wahrhaftig!« erwiderte Crisparkle.


  Und dann schüttelten sie sich wieder auf das Herzlichste die Hände.


  »Stellen Sie sich vor, — Fräulein Rosa Knospe und Herr Grewgious —« rief Crisparkle mit glänzenden Augen , »stellen: Sie sich vor, daß Herr Tartar als ein ganz kleiner Junge mir nach ins Wasser sprang, mich, der ich schon ein großer, schwerer Kerl war , am Kopfhaar ergriff und mit mir ans Ufer schwamm.«


  »Stellen Sie sich vor , daß ich ihn nicht untergehen ließ, obgleich ich sein ,Fuchs’ war!« sagte Herr Tartar. »Die Wahrheit aber ist , daß er mein Beschützer und mein bester Freund war, und mehr für mich that, als alle übrigen Lehrer ; ein unwiderstehlicher Trieb hieß mich, ihn retten oder mit ihm untergehen.«


  »Hm! Glauben Sie mir, daß ich mir die Ehre gebe«, sagte Herr Grewgious, indem er mit ausgestreckten Händen auf Herrn Tartar zuging, »denn als eine Ehre betrachte ich es wirklich, — ich bin stolz darauf, Ihre Bekanntschaft zu machen. Ich hoffe, Sie haben sich nicht dabei erkältet und nicht zu viel Wasser geschluckt. Wie ist es Ihnen seitdem ergangen?«


  Es war keineswegs klar , ob Herr Grewgious wußte was er sagte, wenn es auch ganz klar war, daß er etwas sehr Herzliches und seine Hochschätzung Ausdrückendes zu sagen beabsichtigte.


  »Wenn der Himmel doch eine so muthvolle und geschickte Hand zur Rettung meiner Mutter gesandt hätte!« dachte Rosa. »Und daß er auch damals noch so klein und so jung s ein mußte.«


  »Ich glaube«, sagte jetzt auf einmal Herr Grewgious, — »ich verlange deswegen nicht von Ihnen beglückwünscht zu werden, — aber ich glaube, ich habe einen guten Einfall«, und er wiederholte diese Worte , nachdem er ein paar Mal in einer so auffallenden Weise langsam im Zimmer auf- und abgetrabt war, daß sie ihn Alle staunend angestarrt hatten und zweifelhaft gewesen waren, ob er einen Erstickungs- oder Krampfanfall habe, — »ich glaube, ich habe einen guten Einfall. Wenn ich nicht irre, habe ich das Vergnügen gehabt den Namen des Herrn Tartar an der Thür der Dachstube neben der in der Ecke befindlichen Dachstube in dem Hause drüben zu sehen.«


  »Jawohl , Herr Grewgious«, erwiderte Herr Tartar, »Sie haben ganz recht gesehen.«


  »Ich habe ganz recht gesehen«, bemerkte Herr Grewgious. »Das wäre also in Ordnung«, und dabei klopfte er mit dem Daumen der rechten auf den Daumen der linken Hand. »Sollten Sie zufällig den Namen Ihres in der Dachstube an der andern Seite Ihrer Wand wohnenden Nachbarn kennen?« Und dabei trat er seiner Kurzsichtigkeit wegen ganz dicht an Herrn Tartar heran, um denselben genau sehen zu können.


  »Landless.«


  »Das wäre also wieder in Ordnung!« sagte Herr Grewgious, nachdem er wieder durch das Zimmer getrabt und dann wieder an Herrn Tartar herangetreten war. »Aber wohl keine persönliche Bekanntschaft Herr Tartar!«


  »Seht oberflächlich, aber doch etwas.«


  »Auch das wäre in Ordnung«, sagte Herr Grewgious, nachdem er zum dritten Mal durch das Zimmer getrabt und dann wieder an Herrn Tartar herangetreten war. »Die Art Ihrer Bekanntschaft Herr Tartar ?«


  »Es kam mir vor, als sei der junge Mensch in einer traurigen Lage, und da habe ich ihn erst vor ein paar Tagen um Erlaubnis gebeten , meine Blumen da oben mit ihm zu theilen, das heißt , meinen Blumengarten bis an seine Fenster auszudehnen.«


  »Würden Sie die Güte haben, sich zu setzen?« sagte Herr Grewgious. »Ich habe einen Einfall.«


  Alle setzten sich, Herr Tartar nicht minder bereitwillig als die Anderen, obgleich er ganz fremd war, worauf Herr Grewgious, der sich in die Mitte gesetzt hatte und die Hände auf seine Knie gestützt hielt — seinen Einfall in seiner gewohnten Weise, als ob er denselben auswendig gelernt hätte, mittheilte.


  »Ich kann mit mir noch nicht darüber ins Reine kommen, ob es unter den obwaltenden Umständen geraten erscheint , daß das unter uns befindliche Mitglied des schöneren Geschlechts in offnen Verkehr mit Herrn Neville oder Fräulein Helena trete. Ich weiß , daß unser bewußter Freund , gegen den ich, mit Ihrer gütigen Erlaubnis , Ehrwürdiger Herr , im Vorbeigehen einen herzlichen Fluch ausstoßen möchte , hin und her schleicht und herumspioniert. Und wenn er es nicht selbst thut, so hat er vielleicht einen lauernden Spion , in der Person eines Nachtwächters , oder Pförtners oder eines sonstigen in Staple-Inn etablierten Menschen. Andererseits hat Fräulein Rosa den sehr natürlichen Wunsch , ihre Freundin , Fräulein Helena, zu sehen und es scheint wichtig , daß wenigstens Fräulein Helena , wenn nicht auch ihr Bruder durch ihre Vermittlung vertraulich aus Fräulein Rosas eigenem Munde erfahre, was vorgefallen ist und was für Drohungen ausgestoßen sind. Stimmen die Anwesenden meiner Auffassung der Sachlage im Allgemeinen bei ?«


  »Ich stimme derselben vollständig bei«, erwiderte Crisparkle, der sehr aufmerksam zugehört hatte.


  »Ich zweifle nicht , daß auch ich derselben beistimmen würde, wenn ich wüßte, wovon die Rede ist«, fügte Herr Tartar lächelnd hinzu.


  »Nur gemach!« bemerkte Herr Grewgious, »wir werden Sie sogleich vollständig einweihen , wenn Sie uns gütigst dazu ermächtigen wollen. Wenn nun unser besagter Freund einen solchen Spion halten sollte, so ist es ziemlich klar, daß dieser Spion nur damit beauftragt werden würde, die von Herrn Neville bewohnten Zimmer zu beobachten. Wenn der Spion dann an unsern bewußten Freund berichtete , wer dort ein- und ausgeht, so würde sich unser bewußter Freund aus eigener früherer Kenntnis über die Identität der betreffenden Personen orientieren. Nun kann aber kein Mensch ganz Staple-Inn auf einmal überschauen und kein Mensch kann außer den nach Nevilles Zimmer gehenden Personen auch die in den umliegenden Logis Aus- und Eingehenden anders beobachten, als insofern sie nach oder von meiner Etage kommen.«


  »Ich fange an zu verstehen, worauf Sie hinaus wollen«, bemerkte Crisparkle, »und kann Ihre Vorsicht nur im höchsten Grade billigen.«


  »Ich brauche nicht zu wiederholen, daß ich bis jetzt von dem ,Warum’ und ,Wozu’ noch Nichts weiß«, fügte Herr Tartar hinzu; »aber gleichwohl habe ich doch auch verstanden, worauf Sie hinauswollen und so will ich ohne Weiteres erklären , daß meine Zimmer ganz zu Ihrer Verfügung stehen.«


  »Das ist es!« rief Herr Grewgious triumphierend aus, indem er sich mit den Händen über den Kopf fuhr, »jetzt kommen wir Alle auf den Einfall. Nicht wahr, Sie auch, liebes Kind?«


  »Ich glaube ja«, entgegnete Rosa und erröthete ein wenig, als Herr Tartar rasch zu ihr hinüber blickte.


  »Sehen Sie«, fuhr Herr Grewgious fort, »Sie gehen mit Herrn Crisparkle und Herrn Tartar nach dem Hause hinüber, während ich allein in meiner gewohnten Weise aus und ein und ein und aus gehe; Sie gehen mit den Herren nach Herrn Tartars Zimmer hinauf ; Sie sehen auf Herrn Tartars Blumengarten hinaus, Sie warten dort, bis Helena am Fenster erscheint oder machen ihr ein Zeichen, daß Sie dicht bei ihr sind, und Sie verkehren ganz ungeniert mit ihr, ohne daß ein Spion etwas davon merken kann.«


  »Ich fürchte sehr, ich werde —«


  »Werden, was, liebes Kind?« fragte Herr Grewgious, als sie zauderte den Satz zu vollenden, »doch nicht sich fürchten?«


  »Nein, das nicht«, antwortete Rosa schüchtern; — »sondern Herrn Tartar im Wege sein. Es scheint mir, daß wir ein wenig gar zu frei über die Wohnung des Herrn Tartar disponieren.«


  »Gegen diese Besorgnis muß ich protestieren«, erwiderte Herr Tartar, »und Ihnen erklären , daß mir meine Wohnung für immer verschönt erscheinen wird , wenn Ihre Stimme mir ein einziges Mal in derselben erklungen ist.«


  Rosa, die nicht recht wußte, was sie darauf antworten sollte, schlug die Augen nieder, und fragte gegen Herrn Grewgious gewendet, wie ein gehorsames Kind, ob sie ihren Hut aussetzen solle. Da Herr Grewgious die Ansicht aussprach , daß sie nichts Besseres thun könne, zog sie sich zu diesem Zweck in ihr Schlafzimmer zurück. Crisparkle benutzte die Gelegenheit Herrn Tartar kurz von der Lage Nevilles und seiner Schwester in Kenntnis zu setzen; die Gelegenheit dauerte lange genug, da das Aufsetzen von Rosas Hut zufällig einige Zeit erforderte. Als sie wieder eintrat, gab ihr Herr Tartar den Arm und ging mit ihr unter Vorantritt des allein marschierenden Crisparkle nach seiner Wohnung hinüber.


  »Armer, armer Eddy!« dachte Rosa unterwegs bei sich.


  Herr Tartar sprach, den Kopf zu Rosa herabneigend und mit lebhaften Handbewegungen sehr eifrig mit ihr.


  »Sein Gesicht war noch nicht so sonnverbrannt und so ausdrucksvoll, als er Herrn Crisparkle das Leben rettete«, dachte Rosa, indem sie zu ihm aufblickte; »aber es muß schon damals einen sehr festen und entschlossenen Ausdruck gehabt haben.«


  Herr Tartar erzählte ihr, er sei Seemann gewesen und habe sich jahrelang auf allen Meeren umhergetrieben.


  »Wann werden Sie wieder zur See gehen?« fragte Rosa.


  »Niemals.«


  Rosa dachte, was wohl die Mädchen in der Pension sagen würden, wenn sie sie sehen könnten, wie sie am Arm des Seemanns quer über die breite Straße ging. Und es kam ihr vor, als ob sie den Vorübergehenden im Vergleich mit der kräftigen Gestalt , die sie aus jeder Gefahr meilenweit fortzutragen im Stande sein würde, sehr klein und sehr hilflos erscheinen müsse. Sie dachte weiter , seine fernsichtigen blauen Augen müßten gewohnt sein, drohende Gefahren zu erspähen und sie unerschüttert nahen zu sehen, als sie, zufällig aufblickend , fand , daß auch er sich in Gedanken mit ihren Augen zu beschäftigen schien.


  Das setzte die kleine Rosenknospe ein wenig in Verwirrung und mag es erklären, daß sie später gar nicht recht wußte, wie sie mit Hilfe ihres Begleiters in seinen Blumengarten und wie es ihr schien in ein Wunderland gelangt sei, das gleich dem Blumenreich auf dem Bohnenstock im Elfenmärchen sich plötzlich blühend entfaltet hätte. Möge es immerdar blühen!


  


  Zweiundzwanzigstes Capitel.

Verdrießlicher Zustand der Dinge.


   


   


  [image: D]ie Zimmer des Herrn Tartar waren die zierlichstem saubersten und bestaufgeräumten unter der Sonne. Die Fußböden waren derartig gescheuert, daß man hätte glauben sollen, der Londoner Kohlenstaub sei aus dem Lande verbannt und für immer verschwunden. Alles was Herr Tartar an Metallarbeit besaß, war so schön poliert, dass es wie ein Spiegel glänzte. Kein Fleck und kein Stäubchen entweihte die Reinheit eines der Hausgötter des Herrn Tartar. Sein Wohnzimmer glich einer Admiralskajüte; sein Badezimmer sah aus wie eine Schweizerei; seine ringsum mit Schränken und Schubladen versehene Schlafstube war dem Laden eines Samenhändlers ähnlich, und seine im genauesten Gleichgewicht an der Mitte der Decke angebrachte Hängematte bewegte sich ganz leise hin und her, als ob sie athme. Alle Dinge im Besitz des Herrn Tartar hatten ihre bestimmt angewiesenen Plätze; seine See- und Landkarten, seine Bücher, seine Bürsten, seine Stiefel, seine Kleider, seine Toilettengläser, seine Ferngläser und anderen Instrumente, — jedes hatte seinen besonderen Platz, jedes war leicht erreichbar. Börter, Schränke, Schubladen und Haken waren alle leicht zugänglich und alle mit Rücksicht auf möglichste Raumersparniß auf das Zweckmäßigste eingerichtet und so angebracht, daß noch einige behagliche Winkel für die Wegstauung von solchen Dingen übrig blieben, die nirgend anderswohin recht gepaßt haben würden- Sein glänzendes kleines Eßgeschirr war auf seinem Buffet so aufgestellt , daß ein an eine unrechte Stelle gerathener Salzlöffel sofort ins Auge gefallen sein würde. Seine Toilettengeräthschaften lagen auf seinem Toilettentisch so ausgebreitet, daß man mit einem Blick die Anwesenheit eines Zahnstochers von vernachlässigtem Äußern entdeckt haben würde. Eben so hatte er es mit den Curiositäten gemacht, die er von seinen verschiedenen Reisen heimgebracht hatte. Ausgestopft, getrocknet, frisch poliert oder je nach ihrer Beschaffenheit in anderer Weise präservirt waren Vögel, Fische, Reptilien, Waffen, Trachten, Muscheln, Seepflanzen, Gräser oder Korallen ein jedes an seinem besondern Platze so gut hingelegt, aufgestellt oder aufgehängt, daß es gar nicht besser hätte geschehen können. Farbe und Firnis schienen irgendwo im Verborgenen immer bei der Hand zu sein, um sofort eine zufällige Fingerspur, wo immer eine solche in Herrn Tartars Zimmern bemerklich werden sollte, wieder zu verwischen. Kein funkelnagelneues Kriegsschiff war je so sorgfältig vor jeder unbefugten Berührung behütet. An dem heutigen schönen Sommertage war über Herrn Tartars Blumengarten ein zierliches Zeltdach ausgespannt, wie nur ein Seemann es aufzuspannen versteht. Der ganze Eindruck wurde noch auf das Anmuthigste durch eine so frische Brise vervollständigt, daß man hätte glauben können, der Blumengarten sei vor schwimmenden Cajütenfenstern aufgestellt, und daß man sich nicht gewundert haben würde, wenn Herr Tartar sein Sprachrohr, das in einer Ecke hing , an den Mund gesetzt und weithin die Order hätte erschallen lassen, die Anker zu lichten und alle Segel aufzusetzen, und wenn dann die ganze Wohnung unter dem Ruf: »Alle Mann an Bord!« stolz dahingerollt wäre.


  Die Person des Herrn Tartan der die Honneurs dieses stattlichen Schiffes machte, stimmte zu allem Übrigen. Wenn ein Mann ein harmloses Streckenpferd reitet, dar niemals scheut oder hinten ausschlägt, so kann es nur einen angenehmen Eindruck machen, wenn er das mit kleinem humoristischen Sinn für das Komische der Sache thut. Und wenn der Mann von Natur ernst und offen und in seinem ganzen Wesen frisch und unbefangen ist, so kann man ihn schwerlich in einer für ihn günstigeren Situation sehen, als wenn er eben sein Steckenpferd reitet. So würde auch Rosa, selbst wenn sie nicht mit aller der ersten Dame der Admiralität oder der ersten Seegöttin schuldigen Ehrfurcht durch das Schiff geführt worden wäre, unfehlbar gefunden haben, daß es höchst anmuthig zu sehen und zu hören sei, wie Herr Tartar bei der Vorführung seiner Einrichtung vergnüglich lachte. Rosa würde unter allen Umständen unfehlbar gefunden haben, daß der sonnverbrannte Seemann sich von einer sehr vortheilhaften Seite zeigte, als er, nach beendeter Besichtigung sich ehrfurchtsvoll aus seiner Kajüte zurückzog, sie bat, sich als Herrin derselben zu betrachten und ihr mit einer Bewegung derselben Hand, die einst Crisparkles Leben gerettet hatte, die Disposition über seinen Blumengarten überließ.


  »Helena! Helena Landless! Bist Du da?«


  »Wer spricht da mit mir? Doch nicht Rosa?« Bei diesen Worten erschien eine zweite schöne Gestalt.


  »Ja, mein Engel.«


  »Wie bist Du hierhergekommen, liebste Freundin?«


  »Ich weiß es seiest nicht recht, es ist mir, als ob ich träumte!« sagte Rosa erröthend.


  Warum erröthete sie? Die beiden lieblichen Mädchengesichter waren ja allein mit den übrigen Blumen. Gehört das Erröthen mit zu den Früchten des Blumengartens auf dem verzauberten Bohnenstock?


  »Ich träume nicht«, sagte Helena lächelnd, »ich würde meiner Sache gewisser sein« wenn ich träumte. Wie kommen wir so ganz unerwarteter Weise zusammen, oder so nahe an einander?


  Ganz unerwarteter Weise war es gewiß, hier unter den geschwärzten Giebeln und Schornsteinen der Nachbarschaft von P. I. T. und den Blumen, die aus den salzigen Meerfluthen erwachsen waren. Aber Rosa, die in der That sehr wach war, erzählte rasch, wie es gekommen sei, daß sie sich hier zusammenfänden und Alles, was die Veranlassung und den Zweck dieser Zusammenkunft betraf.


  »Und Herr Crisparkle ist hier«, sagte Rosa am Schluß ihrer eiligen Mittheilung »und denke nur, vor langer Zeit hat er ihm das Leben gerettet!«


  »Ich kann mir das von Heim Crisparkle sehr wohl denken«, erwiderte Helena tief erröthend.


  Das war das zweite Erröthen in dem Blumengarten des Bohnenstocks!


  »Ja, aber dieses Mal war es nicht Herr Crisparkle«, entgegnete Rosa rasch berichtigend.


  »Ich verstehe Dich nicht, Liebste.«


  »Es war sehr liebenswürdig von Herrn Crisparkle, sich retten zu lassen«, sagte Rosa wieder, »und er hätte seine hohe Meinung von Herrn Tartar nicht besser zu erkennen geben können. Aber es war Herr Tartar, der ihm das Leben rettete.«


  Helenas dunkle Augen blickten sehr ernst auf das liebliche Gesicht unter den Blumen, und sie fragte in einem leiseren und nachdenklicheren Ton: »Ist Herr Tartar jetzt bei Dir Liebste ?«


  »Nein, denn er hat mir — ich wollte sagen: uns seine Zimmer überlassen. Es ist ein so reizender Aufenthalt.«


  »Wirklich?«


  »Es ist wie das Innere des schönsten Schiffs, das je die See befahren hat. Es ist wie — es ist wie —«


  »Wie ein Traum?« fragte Helena ergänzend.


  Rosa antwortete mit einem leichten Kopfnicken und roch dabei an den Blumen.


  Helena nahm nach einer kurzen Pause, während deren sie, wie es Rosa vorkam, Jemanden zu bedauern schien, das Gespräch wieder auf. »Mein armer Neville studiert in seinem Zimmer, weil die Sonne eben jetzt hier so stark hineinscheint. Ich glaube, es ist besser für ihn, wenn er nicht weiß, daß Du so nahe bist.«


  »O, das glaube ich auch!« rief Rosa rasch.


  »Mir scheint«, fuhr Helena in einem unsicheren Tone fort, »er muß allmälig Alles erfahren, was Du mir gesagt hast; aber ich bin meiner Sache nicht ganz gewiß. Frage doch Herrn Crisparkle um Rath, lieber Engel. Frage ihn, ob ich Neville von dem, was Du mir mitgetheilt hast, so viel oder so wenig erzählen soll, wie mir gut scheint.«


  Rosa ging in ihre Staats-Kajüte und legte Crisparkle die Frage vor. Der Unterdechant entschied sich dafür, daß Helena nach ihrem besten Ermessen verfahren möge.


  »Ich bin ihm sehr dankbar«, sagte Helena, als Rosa mit ihrem Bericht wieder zum Vorschein kam. »Frage ihn, ob er es für besser hält, daß ich warte, bis die boshaften Verfolgungen des Schurken gegen Neville noch mehr offenbar werden, oder daß ich versuche, denselben zuvorzukommen. Ich meine, ob ich versuchen soll, herauszubringen, ob eine solche Verfolgung uns wirklich im Dunkeln umschleicht.«


  Der Unterdechant fand es so schwierig, zuversichtlich eine Meinung über diesen Punkt auszusprechen, daß er, nach zwei oder drei vergeblichen Versuchen, sich zu entscheiden, eine Consultation mit Herrn Grewgious proponierte.


  Da Helena sich damit einverstanden erklärte, ging er, indem er sich sehr erfolglos den Anschein zu geben suchte, als ob er gleichgültig hinschlendere, über die Straße zu Herrn Grewgious hinüber und legte ihm den Fall vor.


  Dieser hielt entschieden im Allgemeinen an dem Grundsatz fest, dass, wo immer man einen heimlichen Vorsprung vor einem Räuber oder einer wilden Bestie gewinnen könne, man es nicht versäumen müsse, und hielt im vorliegenden besonderen Fall die Ansicht aufrecht dass John Jasper ein Räuber und eine wilde Bestie zugleich sei.


  Mit diesem Rath versehen, ging Crisparkle wieder hinüber und berichtete an Rosa, die ihrerseits wieder an Helena berichtete. Diese die an ihrem Fenster stehend ihren Gedankengang beharrlich verfolgte, überlegte sich die Sache.


  »Glaubst Du, daß wir auf die Bereitwilligkeit des Herrn Tartar uns zu helfen, rechnen können, Rosa?« fragte sie.


  O ja! Das war Rosas schüchterne Überzeugung. O ja! Rosa glaubte schüchtern, sich dafür fest verbürgen zu können. Sie fragte aber Helena, ob sie Herrn Crisparkle deshalb befragen solle.


  »Ich halte Deine Ansicht in dieser Beziehung für eben so maßgebend, wie seine, liebes Kind«, « erwiderte Helena gelassen, »und Du brauchst deshalb nicht wieder fortzugehen.« Das war doch sonderbar von Helena.


  »Siehst Du«, fuhr Helena fort, nachdem sie wieder eine Weile nachgedacht hatte. »Neville kennt niemand Anderen hier, er hat mit niemand Anderem hier auch nur ein Wort gewechselt. Wenn Herr Tartar ihn öfter offen besuchen, wenn er sich recht häufig dazu eine Minute Zeit nehmen, wenn er es vielleicht sogar fast täglich thun wollte, so könnte daraus möglicherweise Etwas entstehen.«


  »Daraus könnte möglicherweise Etwas entstehen?« wiederholte Rosa fragend, indem sie ihre scheue Freundin höchst betroffen ansah. »Könnte möglicherweise?«


  »Wenn Nevilles Bewegungen wirklich beobachtet werden, und wenn es wirklich der Zweck ist, ihn von allen Freunden und Bekannten zu isolieren und ihm sein Leben auf Schritt und Tritt zur Qual zu machen, wie es die gegen Dich ausgesprochene Drohung andeutet, scheint es Dir da nicht wahrscheinlich«, fragte Helena, »daß sein Feind sich mit Herrn Tartar in Verbindung setzen würde, um ihn vor Neville zu warnen? In diesem Falle aber würden wir von Herrn Tartar nicht nur die Thatsache, sondern auch den näheren Inhalt der Mittheilung erfahren.«


  »Jetzt begreift ich!« rief Rosa und eilte sofort wieder nach ihrer Staatscajüte.


  Alsbald erschien sie wieder mit einem sehr gerötheten Gesicht und theilte Helena mit, daß sie Herrn Crisparkle ihr Gespräch erzählt habe, und daß Herr Crisparkle Herrn Tartar hereingeholt, und daß Herr Tartar — »der jetzt draußen wartet, falls Du nach ihm verlangen solltest«, fügte Rosa, sich halb umsehend und in nicht geringer Verwirrung hinzu — seine Bereitwilligkeit erklärt habe zu handeln, wie sie es vorgeschlagen habe und seine Thätigkeit noch heute zu beginnen.


  »Ich danke ihm von ganzem Herzen«, erwiderte Helena, »bitte, sage ihm das.«


  Abermals eilte Rosa in nicht geringer Verwirrung von dem Blumengarten nach der Kajüte mit ihrer Botschaft, erschien aber alsbald wieder mit neuen Versicherungen des Herrn Tartar und stand schwankend in ihren Empfindungen zwischen Helena und ihm getheilt da und lieferte den Beweis, daß Verwirrung nicht immer notwendigerweise unbeholfen, sondern bisweilen sehr anmuthig erscheint.


  »Und nun« liebste Freundin«, sagte Helena, »wollen wir der Vorsicht eingedenk sein, die uns für jetzt auf diese Zusammenkunft beschränkt hat, und wollen uns trennen. Ich höre auch Neville. Gehst Du wieder hin?«


  »Zu Fräulein Twinkleton?« fragte Rosa.


  »Ja.«


  »O, dahin könnte ich nicht wieder gehen! Es wäre mir unmöglich, nach jener schrecklichen Begegnung!«


  »Wohin gehst Du denn, lieber Engel?«


  »Ich weiß es wahrhaftig nicht«, entgegnete Rosa. »Ich habe noch gar Nichts festgesetzt, aber mein Vormund wird schon für mich sorgen. Laß Dich das nicht bekümmern, liebe Freundin. Ich werde schon einen Aufenthalt finden.«


  Das war gewiß wahrscheinlich.


  »Und werde ich durch Herrn Tartar von meiner Rosenknospe hören?« fragte Helena.


  »Ja, ich denke wohl; von —« dabei blickte sich Rosa erröthend wieder um, anstatt den Namen hinzuzufügen. »Aber sage mir eines, bevor wir uns trennen, liebste Helena: Sage mir, daß Du ganz, ganz fest überzeugt bist, daß ich es nicht verhindern konnte.«


  »Daß Du was nicht verhindern konntest lieber Engel?«


  »Ich konnte es nicht verhindern, daß er seiner Bosheit und Rachsucht die Zügel schießen ließ. Ich konnte mich unmöglich mit ihm verständigen, das siehst Du ein, nicht wahr ?«


  »Du weißt, wie ich Dich liebe«, erwiderte Helena entrüstet, »aber ehe ich das hätte erleben mögen, hätte ich Dich lieber todt zu seinen nichtswürdigen Füßen gesehen.«


  »Das ist ein großer Trost für mich! Und das wirst Du auch Deinem armen Bruder sagen, nicht wahr? Und wirst ihn meines guten Andenkens und meiner Sympathie versichern? Und wirst ihn bitten, mich nicht zu hassen?«


  Mit einem traurigen Kopfschütteln, wie wenn Rosas Bitte ganz überflüssig gewesen wäre, warf Helena ihrer Freundin mit beiden Händen zärtliche Kußhände zu, die von Rosa eben so erwidert wurden. Dann sah Helena eine dritte, gebräunte Hand , zwischen den Blumen und Blättern erscheinen und ihre Freundin fortgeleiten.


  Als sie wieder in der Admiralskajüte angelangt waren, bewirkte Herr Tartar nur durch die Berührung der Springfeder eines Schrankes und des Griffes einer Schublade das Erscheinen eines wie durch Zauber hervorgerufenen glänzenden Mahls. Wundervolle Makronen, funkelnde Liqueure, köstliche präservierte tropische Gewürze und Gelées von himmlischen tropischen Früchten boten sich plötzlich den Blicken dar.


  Aber Herrn Tartars Zauberkraft vermochte doch nicht der Zeit Stillstand zu gebieten, und die Zeit, die mit hartherziger — Geschwindigkeit verstrich, nötigte Rosa bald, von dem Blumenstrauß auf dem verzauberten Bohnenstock wieder zur Erde herabzusteigen und in die Wohnung ihres Vormundes zurückzukehren.


  »Und nun, liebes Kind«, sagte Herr Grewgious, »was haben wir jetzt zu thun? Oder um denselben Gedanken anders auszudrücken, was soll mit Ihnen geschehen?«


  Rosa konnte Nichts thun, als ihn mit einem Blick ansehen, der deutlich zu erkennen gab, wie sehr sie fühle, daß sie sich selbst und allen Anderen im Wege sei. Das einzige einem Lebensplan Ähnliche, was ihr bis jetzt durch den Kopf gegangen, war der flüchtige Gedanke, den Rest ihres Lebens in einem feuerfesten Zimmer eines oberen Stockwerks von Furnival’s Hôtel zu verbringen.


  »Ich habe daran gedacht«, sagte Herr Grewgious, »ob wir nicht, um Zeit zu gewinnen, uns ruhig nach einem passenden Etablissement für Sie umzusehen, die verehrte Dame, Fräulein Twinkleton, — die doch in den Ferien bisweilen nach London kommt, um dort ihre Connexionen auszudehnen und Eltern in der Hauptstadt Gelegenheit zu einer persönlichen Besprechung zu geben —, einluden könnten, herzukommen und hier einen Monat mit Ihnen zuzubringen.«


  »Mit mir zuzubringen? wo, Herr Grewgious?«


  »Ich meine«, erklärte Herr Grewgious, »ob wir nicht für einen Monat eine möblierte Wohnung in der Stadt mieten und Fräulein Twinkleton einladen könnten, sich während dieser Zeit der Obhut über Sie zu unterziehen.«


  »Und nachher?« fragte Rosa.


  »Und nachher«, erwiderte Herr Grewgious, »werden wir nicht schlimmer darein sein, als jetzt.«


  »Vielleicht würde das den Weg bahnen helfen«, stimmte Rosa bei.


  »So lassen Sie uns also gehen und eine möblierte Wohnung suchen«, sagte Herr Grewgious aufstehend. »Mir könnte Nichts angenehmer sein, als mich der anmuthigen Gesellschaft, die mir gestern Abend zu Theil geworden ist, während aller noch übrigen Abende meines Lebens zu erfreuen; aber hier ist kein passender Aufenthalt für ein junges Mädchen. Lassen Sie uns also auf Abenteuer ausgehen und eine möblierte Wohnung suchen. Inzwischen wird Herr Crisparkle, der im Begriff steht, nach Hause zurückzukehren ohne Zweifel die Güte haben, bei seiner Rückkehr Fräulein Twinkleton aufzusuchen und sie zu bitten, uns bei der Ausführung unseres Planes behilflich zu sein.«


  Crisparkle übernahm diesen Auftrag bereitwillig uns verabschiedete sich; Herr Grewgious und sein Mündel traten ihre Expedition an.


  Da die Art, wie Herr Grewgious möblierte Wohnungen zu besehen pflegte, darin bestand, daß er, wo sich ein Haus mit einem Miethzettel zeigte, dasselbe von der gegenüberliegenden Seite der Straße aus anstarrte und dann auf Umwegen die Rückseite des Hauses aufsuchte, um auch diese anzustarren, ohne ein einziges dieser Häuser zu betreten, kamen sie nur langsam von der Stelle. Endlich fiel Herrn Grewgious eine verwitwete weitläufige Verwandte des Herrn Bazzard ein, die ihn früher einmal um seine Empfehlung bei Leuten, die möblierte Wohnungen suchten, gebeten hatte, und die in Southampton Street, am Bloomsbury Square, wohnte. Der Name dieser Dame, wie er sich in unverfänglichen großen Lettern, jedoch ohne jede Andeutung des Geschlechts oder Standes, auf einer metallenen Platte an der Thür kundgab, war »Billickin«.


  Große körperliche Schwäche und eine unüberwindliche Aufrichtigkeit waren die hervorstechendsten Züge in Mrs. Billickins Wesen. Mit einer Miene, als ob sie nach verschiedenen Ohnmachten nur mühsam wieder zu sich gebracht sei, trat sie matt aus ihrem nach hinten gelegenen Wohnzimmer.


  »Ich hoffe, Sie befinden sich wohl«, sagte Mrs. Billickin, als sie Herrn Grewgious erkannte, mit einem Knix.


  »Danke Ihnen, ganz wohl. Und Sie, Madame?« erwiderte Herr Grewgious.


  »Ich befinde mich so wohl, wie immer«, erwiderte Mrs. Billickin mit dem Ausdruck übergroßer Schwäche.


  »Mein Mündel und eine ältliche Dame«, sagte Herr Grewgious, »suchen eine elegante Wohnung für mindestens einen Monat. Haben Sie ein derartiges passendes Logis frei, Madame?«


  »Herr Grewgious«, erwiderte Mrs. Billickin, »ich will Ihnen die Wahrheit nicht vorenthalten; bei Leibe nicht. Ich habe passende Logis.« Das sagte sie mit einer Miene, die auszudrücken schien: »Lassen Sie mich an einen Märtyrerpfahl binden, wenn Sie wollen; aber so lange ich lebe, will ich aufrichtig sein.«


  »Und was für Logis sind das?« fragte Herr Grewgious zutraulich, um Mrs. Billickin, die in einem sehr strengen Ton gesprochen hatte, milder zu stimmen.


  »Da ist-hier unten ein Empfangszimmer, welches, Sie mögen es nennen, wie Sie wollen, das vordere Wohnzimmer ist, Fräulein«, sagte Mrs. Billickin, indem sie Rosa in die Unterhaltung hineinzog; »da ich mir das hintere Wohnzimmer für mich reserviere und mich nie von demselben trenne, und da sind zwei Schlafzimmer im obersten Stockwerk mit Gasleitung. Ich sage Ihnen nicht, daß die Fußböden dieser Schlafzimmer solide sind, denn sie sind nicht solide. Der Gassitter selbst gab zu, daß sie festgemacht werden könnten, er hätte die Röhren unter ihrem Boden wegführen müssen, aber das war die Jahresmiethe, die es gekostet hätte, nicht werth, und so gehen die Röhren über ihre Fußböden weg, und das müssen Sie wissen.«


  Herr Grewgious und Rosa tauschten mit einander Blicke des Entsetzens aus, obgleich sie nicht die mindeste Idee davon hatten, welche verborgene Gefahr diese Führung der Röhren mit sich bringen solle. Mrs. Billickin legte die Hand aufs Herz, wie wenn sie dasselbe von einer Last befreit hätte.


  »Gut! Aber das Dach ist doch wohl ganz sicher«, sagte Herr Grewgious, wieder Muth fassend.


  »Herr Grewgious«« erwiderte Mrs. Billickin, »wenn ich Ihnen sagen wollte, daß Sie Nichts über sich haben, als einen Plafond, so würde ich mich einer Täuschung gegen Sie schuldig machen, was ich nicht will. Nein, Herr, Ihre Schieferplatten da oben werden bei windigem Wetter hin und her klappern, Sie mögen , thun oder lassen, was Sie wollen. Ich möchte sehen, wie Sie es anfangen wollten, Ihre Schieferplatten da oben dicht zu halten.«


  Nachdem sich Mrs. Billickin so entschieden gegen Herrn Grewgious ausgesprochen hatte, wurde sie etwas ruhiger, um die moralische Gewalt, die sie über ihn hatte, nicht zu mißbrauchen. »Folglich«, fuhr Mrs. Billickin milder, aber noch fest in ihrer unbestechlichen Aufrichtigkeit, fort, »folglich würde es mehr als nutzlos für mich sein, mit Ihnen nach dem obersten Stockwerk hinaufzusteigen und auf Ihre Frage: ,Mrs. Billickin, welchen Flecken sehe ich da an der Decke, denn für einen Flecken muß ich es halten?‘ zu antworten: ,Ich verstehe Sie nicht, Herr!‘ Nein, Herr; ich will nicht so hinter dem Berge halten. Ich verstehe Sie, schon ehe Sie es ausgesprochen haben. Es ist die Nässe, Herr. Sie kommt durch und sie kommt nicht durch. Sie können da Ihr halbes Leben trocken liegen; aber es kommt einmal ein Tag, und es ist besser, daß Sie das wissen, wo Sie bis auf die Haut naß werden können.«


  Herr Grewgious fand sich durch die Vorstellung dieser Einweichung sehr unangenehm berührt.


  »Haben Sie noch ein anderes Logis, Madame?« fragte er.


  »Herr Grewgious«, erwiderte Mrs. Billickin sehr feierlich, »ich habe noch ein anderes Logis. Sie fragen mich, ob ich eines habe, und meine offene und ehrliche Antwort lautet: Ich habe eines. Der erste und zweite Stock sind beide frei und es sind hübsche Zimmer.«


  »Kommen Sie, kommen Sie, gegen die ist gar Nichts einzuwenden«, sagte Herr Grewgious, sich selber Muth zusprechend.


  »Herr Grewgious«, entgegnete Mrs. Billickin, »verzeihen Sie, da sind die Treppen. Wenn Sie sich nicht in Gedanken mit den Treppen befreundet haben, so wird eine Enttäuschung für Sie unvermeidlich sein. Sie können«, sagte Mrs. Billickin in einem vorwurfsvollen Ton gegen Rosa gewandt, »Sie können nicht ein erstes Stockwerk und noch viel weniger ein zweites zu ebener Erde haben, Fräulein. Das ist unmöglich, Fräulein, das können Sie nicht, wozu sollte man es daher versuchen?«


  Mrs. Billickin sagte das Alles höchst nachdrücklich, als ob — Rosa sich halsstarrig darauf gesteift hätte , eine völlig unhaltbare Behauptung aufzustellen.


  »Können wir diese Zimmer sehen, Madame?« fragte Herr Grewgious.


  »Herr Grewgious«, erwiderte Mrs. Billickin, »Sie können sie sehen. Ich will es Ihnen nicht verhehlen, Herr. Sie können sie sehen.


  Mrs. Billickin ließ sich nun aus ihrem Privatwohnzimmer ihren Shawl holen, denn es war bei ihr ein seit unvordenklicher Zeit festgehaltener Glaubenssatz, daß sie keinen Schritt thun könne, ohne in ihr Umschlagetuch gehüllt zu sein, und ging, nachdem ihre Gesellschafterin ihr ihren Shawl umgehängt hatte, die Treppe hinauf voran. Auf der Treppe blieb sie verschiedene Male stehen, um Athem zu holen, und im ersten Stock angelangt, griff sie nach ihrem Herzen, als ob es nahe daran gewesen wäre, herauszufallen und sie es eben in dem Augenblick, wo es davonfliegen wollte, gefaßt hätte.


  »Und der zweite Stock?« fragte Herr Grewgious, nachdem er den ersten befriedigend gefunden hatte.


  »Herr Grewgious«, erwiderte Mrs. Billickin, indem sie sich feierlich und mit einer Miene zu ihm wandte, als ob jetzt der Augenblick gekommen sei, wo eine klare Verständigung über einen schwierigen Punkt herbeigeführt und eine vertrauliche Mittheilung gemacht werden müsse, »das zweite Stockwerk ist über diesem.«


  »Können wir das auch sehen, Madame?«


  »Jawohl, Herr«, erwiderte Mrs. Billickin, »es ist so offen wie der Tag.«


  Da auch das zweite Stockwerk ihn befriedigt, zog sich Herr Grewgious auf einige Augenblicke mit Rosa in eine Fensternische zurück. ließ sich dann Feder und Tinte geben und entwarf einen kleinen Contract. Gleichzeitig setzte sich Mrs. Billickin und ließ sich über ihre Bedingungen vernehmen.


  »Fünfundvierzig Shilling wöchentlich, am Monatsschluß zu bezahlen«, sagte Mrs. Billickin, »ist gewiß nur billig für beide Parteien. Wir sind hier nicht in Bond-Street und auch nicht bei St. James; aber ich behaupte das auch nicht. Auch denke ich nicht daran, es in Abrede zu stellen — denn warum sollte ich? — daß der Thorweg nach einem Stall führt. Stalle muß es geben. Was die Aufwartung anbetrifft, so halte ich zwei Mädchen, die guten Lohn bekommen. Verkäufer haben sich hier auch gelegentlich gemeldet; sie haben mir aber mit ihren Stiefeln , den Vorplatz schmutzig gemacht, und ich habe ihnen daher das Haus verboten. Kohlen werden entweder nach dem Heizen oder per Kohleneimer berechnet.« Sie betonte diese Alternative sehr scharf, als ob es sich dabei um einen ganz bedeutenden Unterschied handle. »Hunde werden nicht gern gesehen. Außer daß sie oft Junge bekommen, werden sie auch leicht gestohlen, und da giebt es denn Verdächtigungen und unangenehme Auftritte.«


  Jetzt war Herr Grewgious mit der Abfassung seines kleinen Contractes fertig und hielt den Miethspfennig bereit. »Ich habe im Namen der Damen unterzeichnet, Madame«, sagte er, »wollen E Sie die Güte haben, in Ihrem eigenen Namen zu unterzeichnen; Vor- und Zuname, hier — wenn ich bitten darf.«


  »Herr Grewgious«, sagte Mrs. Billickin in einem neuen Ausbruch der Aufrichtigkeit; »nein, Herr, wegen des Vornamens müssen Sie mich entschuldigen.«


  Herr Grewgious starrte sie verwundert an.


  »Das Schild an der Thür dient mir als Schutz«, fuhr Mrs. Billickin fort, »und diesen Schutz will ich nicht aufgeben.«


  Herr Grewgious starrte sie fortwährend an.


  »Nein, Herr Grewgious, Sie müssen mich entschuldigen. So lange dieses Haus nur unter dem unbestimmten Namen Billickin bekannt ist, und so lange das Pack nicht weiß, was Billickin eigentlich bedeutet, so lange fühle ich mich sicher. Aber öffentlich bekennen, daß ich ein alleinstehendes Frauenzimmer bin, nein, Fräulein! Auch Sie würden«, fuhr Mrs. Billickin mit dem Ausdruck stark verletzten weiblichen Gefühles fort, »auch Sie würden gewiß nicht einen Augenblick daran denken, sich auf diese Weise Ihr Geschlecht zu Nutze zu machen, wenn Sie nicht durch unbedachte Beispiele dazu bewogen würden.


  Rosa, die erröthete, als habe sie einen höchst schmählichen Versuch gemacht, die gute Dame zu übervorteilen, bat Herrn Grewgious, sich mit der von Mrs. Billickin beliebten Unterschrift zu begnügen Und demgemäß wurde der in der Weise eines altadeligen Geschlechtsnamens unterschriebene Name Billickin dem Artenstück hinzugefügt.


  Es wurde daraus verabredet daß das Logis am nächstfolgenden Tage, bis wohin man Fräulein Twinkleton erwarten könne, bezogen werden solle, und Rosa kehrte am Arm ihres Vormunds nach Furnival’s Hôtel zurück. Als sie sich dem Hôtel näherten, trat Herr Tartar, der vor demselben auf und ab gegangen, und, als er sie kommen sah, stehen geblieben war, auf sie zu.


  »Mir ist eingefallen«, bemerkte Herr Tartar, »daß es Ihnen vielleicht bei dem schönen Wetter, und da die Fluth gerade günstig ist, Vergnügen machen würde, ein wenig flußaufwärts zu fahren. Ich habe ein eigenes Boot, das an der Landungsbrücke beim Temple liegt«


  »Es ist lange her«, sagte Herr Grewgious, den die Einladung zu reizen schien, »daß ich nicht zu Wasser gefahren bin.«


  »Ich bin noch niemals hier zu Wasser gefahren«, fügte Rosa hinzu.


  Nach Verlauf einer halben Stunde saßen sie im Boot und fuhren flußaufwärts. Sie fuhren mit dem Strom; das Wetter war köstlich. Tartars Boot war vortrefflich. Herr Tartar und Lobley —- ein Mann, der in seinen Diensten stand — ruderten. Tartar besaß auch eine Yacht, die in der Nähe von Greenhithe lag, und Lobley war in der Regel mit der Obhut dieser Yacht betraut und für seinen gegenwärtigen Dienst von derselben detachirt. Es war ein lustiger Patron mit dunklem Kopfhaar und Backenbart und einem dicken rothen Gesicht. Er glich dem Bild der Sonne auf alten Holzschnitten, indem seine Haare und sein Backenbart, die sein Gesicht ganz umgaben, die Strahlen vertraten. Am Bug sitzend, das Hemd nach Art der Matrosen auf Kriegsschiffen weit offen tragend, auf den nackten Armen und der entblößten Brust mit Mustern aller Art tätowiert, bot er einen prächtigen Anblick dar. Lobley schien es mit dem Rudern, gleich Herrn Tartar, sehr leicht zu nehmen; aber doch ging es unter ihren kräftigen Ruderschlägen tüchtig vorwärts. Tartar unterhielt sich, als ob er ganz unbeschäftigt sei, mit Rosa, die wirklich unbeschäftigt war, und mit Herrn Grewgious, dessen Thätigkeit darin bestand, daß er ganz verkehrt steuerte: aber was schadete das, da eine Bewegung Tartars mit seinem geschickten Handgelenk oder ein bloßes Grinsen Lobleys über den Bug hin Alles wieder in Ordnung brachte. So fuhren sie in der angenehmsten Weise auf dem Strom dahin, bis sie anhielten, um in einem immergrünen Garten, den ich hier nicht genauer zu bezeichnen brauche, zu Mittag zu essen. Die Strömung schien sich an diesem Tage ganz unsrer Gesellschaft zur Verfügung zu stellen und so trat denn, als sie sich zur Rückfahrt anschickten, die Ebbe verbindlichst ein. Als sie nun zwischen schilfbewachsenen Ufern
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  wieder behaglich dahinfuhren, versuchte es Rosas selbst einmal zu rudern, was, da sie kräftig unterstützt wurde, sehr gut von Statten ging; auch Herr Grewgious versuchte sich im Rudern, fiel aber dabei, da ihm Niemand behilflich war, auf den Rücken und stieß sich mit dem Ruder unter das Kinn. Dann trat eine Pause köstlichen Ausruhens unter grünem Laub ein, während welcher Zeit Lobley das Boot reinigte, die Kissen auf den Bänken in Ordnung brachte und dabei auf dem schmalen Rand des Boots wie ein Seiltänzer auf- und ablief, als ob für ihn Schuhe ein Aberglauben und Strümpfe das Zeichen einer unwürdigen Knechtschaft seien; und dann ging’s unter köstlichen Düften von blühenden Linden und unter dem melodischen Rauschen des Stroms wieder nach Hause. Die große Riesenstadt warf nur allzufrüh ihre Schatten auf das Wasser und ihre dunklen Brücken spannten sich über ihnen aus, wie der Tod über dem Leben, und der immergrüne Garten lag, wie es ihnen schien, für immer unerreichbar, weit hinter ihnen.


  »Ich möchte wohl wissen, ob die Menschen nicht ohne verdrießliche Zustände durchs Leben gehen können!« dachte Rosa am nächsten Tage, als die Stadt wieder ihr verdrießliches, unbehagliches Aussehen hatte und Alles Etwas zu erwarten schien, was nicht kommen wollte. »Nein«, dachte sie, »es ist wohl nicht anders. Jetzt, wo die Tage der Schulzeit in Cloisterham hinter mir liegen, müssen wohl dann und wann verdrießliche Zeiten eintreten und sich unangenehm bemerklich machen.«


  Und was erwartete Rosa? Erwartete sie Fräulein Twinkleton? Fräulein Twinkleton traf rechtzeitig ein. Aus ihrem Wohnzimmer trat die Billickin hervor, um Fräulein Twinkleton zu empfangen und von dem Augenblick an verkündeten die Blicke der Billickin Krieg.


  Fräulein Twinkleton, die nicht nur ihre eigenen, sondern auch Rosas Sachen mitbrachte, hatte viel Gepäck bei sich. Die Billickin nahm es übel, daß Fräulein Twinkleton, deren Geist durch die Fülle ihres Gepäcks in Anspruch genommen war, es darin versah, daß sie sich über die Persönlichkeit der Billickin nicht ganz klar wurde und ihr deshalb nicht die gebührender Achtung zolIte. In Folge dessen bestieg Hoheit ihren finstern Thron auf den Brauen der Billickin. Und als Fräulein Twinkleton, die in großer Aufregung ihre Koffer und Packete, deren sie siebzehn hatte, überzählte, die Billickin als Nummer elf mitzählte fand es diese notwendig dagegen zu remonstriren.


  »Die Dinge können nicht früh genug richtig dahin festgestellt werden«, sagte sie mit einer Aufrichtigkeit die so demonstrativ war, daß sie an Handgreiflichkeit grenzte, »daß die Dame des Hauses weder ein Kasten, noch ein Bündel, noch ein Reisesack ist. Nein, Fräulein Twinkleton, danke schönstens, ich bin auch keine Bettlerin.« Diese letzte Abwehr war dadurch veranlaßt, daß Fräulein Twinkleton in ihrer Zerstreung der Billickin anstatt des Kutschers 2 sh. 6 d. aufdrängen wollte.


  Da sie damit so schroff abgewiesen wurde, fragte Fräulein Twinkleton verzweiflungsvoll, welchen ,Herrn« sie denn bezahlen solle. Da zwei Herren in der Lage waren Zahlung zu empfangen, indem Fräulein Twinkleton mit zwei Fiakern zugleich angekommen war, hielt jeder dieser beiden Herren, nachdem er bezahlt worden war, ihr seine 2 sh. 6 d. auf der flachen Hand entgegen und betheuerte stumm mit stieren Blicken und hängendem Munde vor Himmel und Erde, daß ihm Unrecht widerfahre. Durch dieses beunruhigende Schauspiel erschreckt legte Fräulein Twinkleton in jede der hingehaltenen Hände noch einen Shilling indem sie sich gleichzeitig mit dem Ausdruck der Bestürzung auf das Gesetz berief und ihr Gepäck abermals, dieses Mal mit Hinzuzählung der beiden Herren, was das Zählen verwickelt machte, überzählte. Inzwischen gingen die beiden Herren, indem jeder von ihnen murrend den Shilling scharf ins Auge faßte, als ob er denselben durch anhaltendes Fixiren zu 18 d. machen könnte, die Haustreppe wieder hinunter, stiegen auf ihre Kutschböcke und fuhren davon, während Fräulein Twinkleton weinend auf einem Hutkasten sitzend zurückblieb.


  Die Billickin betrachtete diese Kundgebung menschlicher Schwäche ohne Theilnahme und gab einem jungen Menschen die Ordre, sich des Gepäcks zu bemächtigen. Als dieser Gladiator wieder aus der Arena verschwunden war, trat Frieden ein und die neuen Einlogirer aßen zu Mittag.


  Aber die Billickin hatte schon erfahren, daß Fräulein Twinkleton einer Schule vorstehe. Der Sprung von dieser Kunde zu dem Schluß, daß Fräulein Twinkleton es sich einfallen lassen werde, auch sie, die Billickin, Etwas lehren zu wollen, war rasch gemacht. »Aber das sollen Sie sich wohl vergehen lassen«, dachte die Billickin bei sich, »ich bin nicht Ihre Schülerin, wenn auch sie«, — sie meinte Rosa — »das arme Kind, es ist.«


  Fräulein Twinkleton dagegen, die inzwischen die Kleider gewechselt und sich wieder erholt hatte, empfand das holde Verlangen, aus ihrer neuen Situation das Beste zu machen und in ihrem Benehmen das Muster heiterer Ruhe aufzustellen. In einer glücklichen Mitte zwischen den beiden verschiedenen, früher von uns charakterisierten Stadien ihrer Existenz hatte sie, mit ihrem Arbeitskorb vor sich bei Rosa sitzend, eben die Rolle der liebenswürdig lebhaften Gesellschafterin mit einem leichten Anflug von überlegener Bildung zu spielen angefangen — als die Billickin sich meldete.


  »Ich will es Ihnen nicht verhehlen, meine Damen,« sagte die Billickin, in ihren unvermeidlichen Shawl gehüllt — »denn es ist nicht meine Art, weder die Motive meiner Handlungen noch diese selbst zu verbergen, — Ich will es Ihnen nicht verhehlen, daß ich mir die Freiheit nehme, bei Ihnen einzutreten um die Hoffnung auszusprechen, daß Ihr Mittagessen nach Ihrem Geschmacke war.« Obgleich sie keine perfekte, sondern nur eine gute bürgerliche Köchin habe, fuhr sie fort, so zahle sie derselben doch einen so hohen Lohn, daß sie darin einen genügenden Antrieb finden müsse, etwas mehr als bloß gebratenes und gekochtes Fleisch auf den Tisch zu bringen.


  »Danke, wir haben wirklich sehr gut gegessen«, sagte Rosa.


  »Obgleich wir«, sagte Fräulein Twinkleton mit einem freundlichen Ausdruck, welcher für die eifersüchtigen Ohren der Billickin den Zusatz zu enthalten schien: »Meine liebe Frau. — Obgleich wir an eine reichliche und nahrhafte, aber einfache und gesunde Kost gewöhnt sind, haben wir doch keine Veranlassung gefunden, unsere Abwesenheit von unserer alten Stadt und unserem geregelten Haushalte, in welchem sich unser ruhiges Leben bisher bewegte, zu beklagen.«


  »Ich habe es für richtig gehalten, meine Köchin darauf aufmerksam zu machen«, bemerkte die Billickin in einem neuen Erguß ihrer Aufrichtigkeit, — »und Sie werden hoffentlich anerkennen, Fräulein Twinkleton, daß das eine richtige Vorsichtsmaßregel war —, daß die junge Dame, da sie doch an eine nach unseren Begriffen nur dürftige Kost gewöhnt sei, nur allmälig zu reichlicherer Kost übergehen dürfe. Denn dazu, einen jähen Übergang von knapper zu liberaler, reichlicher Nahrung, von sogenannter Pensionskost zu einem besseren Regime zu ertragen, gehört eine so kräftige Constitution, wie man sie nicht oft bei jungen Leuten findet, namentlich wenn diese Constitution durch das Leben in einer Pension untergraben ist.«


  So forderte jetzt die Billickin Fräulein Twinkleton, von der sie überzeugt war, daß sie ihre natürliche Feindin sei, zu offenen Kampfe heraus.


  »Ihre Äußerungen«, erwiderte Fräulein Twinkleton, wie von hochgelegener sittlicher Watte herab, »sind unzweifelhaft gut gemeint, aber Sie werden mir die Bemerkung erlauben, daß dieselben eine falsche Auffassung des Gegenstandes bekunden, die nur Ihrem außerordentlichen Mangel an genauer Information zugeschrieben werden kann.«


  »Meine Information«, entgegnete die Billickin in einem eben so höflichen wie imposanten Ton, indem sie des größeren Nachdrucks wegen noch eine Extrasilbe daran wandte, — »meine Information, Fräulein Twinkleton, verdanke ich meiner eigenen Erfahrung, die doch gewöhnlich, glaube ich, für eine sehr gute Führerin gilt. Aber dem sei wie ihm wolle, ich wurde in meiner Jugend in eine sehr gentile Pension gegeben, deren Vorsteherin eine eben so feine Dame wie Sie und ungefähr von demselben Alter, vielleicht etwas jünger, war und da hat mir die Kost eine Blutarmuth verursacht, die ich zeitlebens nicht wieder losgeworden bin.«


  »Das ist sehr wahrscheinlich«, bemerkte Fräulein Twinkleton noch immer von ihrer hohen Watte herab, »und sehr beklagenswerth. Rosa, liebes Kind, wie kommst Du mit Deiner Arbeit fort?«


  »Fräulein Twinkleton«, nahm die Billickin in höflichem Ton das Gespräch wieder auf, »ehe ich mich, Ihrem Winke Folge leistend, zurückziehe, wie es einer Dame zukommt, möchte ich mir an Sie, als eine Dame, die Frage erlauben, ob ich annehmen muß, daß Sie in die Wahrheit meiner Worte Zweifel setzen?«


  »Ich weiß nicht, was Sie zu einer solchen Vermuthung veranlaßt«, fing Fräulein Twinkleton ihre Antwort an, und wollte eben fortfahren, als ihr die Billickin kurz das Wort abschnitt.


  »Bitte, schreiben Sie mir keine Vermuthungen zu, wo ich keine solche ausgesprochen habe. Ihr Redefluß ist groß, Fräulein Twinkleton, und entspricht ohne Zweifel den Erwartungen Ihrer Schülerinnen und ist denselben gewiß das Geld werth, das sie a dafür bezahlen, das bezweifle ich nicht im Mindesten; da ich aber nicht in der Lage bin, Ihren Redefluß zu bezahlen, und da ich , Sie auch nicht gebeten habe, mich desselben hier theilhaftig werden : zu lassen, so erlaube ich mir, meine Frage zu wiederholen.«


  »Wenn Sie sich auf die Dürftigkeit Ihrer Blutcirculation beziehen —«, fing Fräulein Twinkleton wieder an, als die Billickin ihr abermals kurz das Wort abschnitt.


  »Ich habe mich keines solchen Ausdruckes bedient!«


  »Nun denn, wenn Sie von Ihrer Blutarmuth reden —«


  »Die ich mir«, schaltete die Billickin nachdrücklich ein, »in einer Pension geholt habe.«


  »— so kann ich«, fuhr Fräulein Twinkleton fort, »nur sagen, daß ich mich verpflichtet fühle, Ihrer Versicherung daß Ihr Blut wirklich sehr arm ist, Glauben zu schenken und kann die Bemerkung nicht unterdrücken, dass, wenn dieser unglückliche Umstand auf Ihre Unterhaltung Einfluß übt, das sehr zu beklagen ist und es außerordentlich wünschenswerth wäre, daß Sie sich eines reicheren Blutes erfreuten. Rosa, wie kommst Du mit Deiner Arbeit fort, liebes Kind?«


  »Hm! Bevor ich mich zurückziehe, Fräulein«, verkündete jetzt die Billickin Rosa, indem sie über Fräulein Twinkleton ein für allemal einen gewaltigen Strich machte, »möchte ich es zwischen Ihnen und mir klar ausgesprochen wissen, daß ich von nun an nur mit Ihnen zu thun habe. Ich kenne keine ältere Dame hier, keine, die älter wäre, als Sie.«


  »Ein höchst wünschenswerthes Arrangement, liebe Rosa«, bemerkte Fräulein Twinkleton.


  »Ich treffe dieses Arrangement nicht« Fräulein«, sagte die Billickin mit einem sarkastischen Lächeln, »weil ich etwa die Zaubermühle besitze, in welcher alte Jungfern wieder jung gemahlen werden können, das müßte für einige von uns ein herrliches Ding sein! — sondern weil ich mich ausschließlich auf den Verkehr mit Ihnen zu beschränken wünsche.«


  »So oft ich den Wunsch haben werde, der dem Hause vorstehenden Person ein Verlangen mitzutheilen«, bemerkte Fräulein Twinkleton mit majestätischer Heiterkeit, »werde ich Dich, liebe Rosa, von demselben in Kenntnis setzen, und Du wirst es gewiß freundlichst übernehmen, dasselbe an die richtige Adresse zu befördern.«


  »Guten Abend, Fräulein«, sagte die Billickin in einem eben so zurückhaltenden wie freundlichen Ton. »Ich sage Ihnen, die Sie in meinen Augen allein stehen, mit meinen besten Wünschen einen guten Abend und fühle mich, wie ich mit Befriedigung bemerke, nicht gedrungen, meine Verachtung gegen irgend ein Individuum auszusprechen, das zu Ihrem Unglück zu Ihnen gehört.«


  Mit diesen Abschiedsworten zog sich die Billickin würdevoll zurück und von diesem Augenblick war es Rosa beschieden, die ruhelose Existenz eines zwischen zwei Schlägern hin und her geworfenen Federballs zu spielen. Es konnte von jetzt an Nichts mehr geschehen, ohne daß sich ein heißer Kampf zwischen den beiden Damen entspann. So zum Beispiel kam es vor, daß Fräulein Twinkleton bei einer zufälligen Begegnung der drei Damen in Betreff der täglich sich wiederholenden Frage des Mittagessens bemerkte: »Vielleicht, liebes Kind, fragst Du die Person, die dem Haushalt vorsieht, ob sie uns einen Lammbraten, oder, wenn das nicht angehen sollte, ein gebratenes Huhn besorgen kann.«


  Worauf die Billickin, noch ehe Rosa ein Wort gesagt hatte, erwiderte: »Mein liebes Fräulein, wenn Sie besser damit Bescheid wüßten, was der Schlachter in dieser Jahreszeit und am heutigen Tage liefern kann, so würden Sie nicht an Lammbraten denken. Erstens, weil die Lämmer schon lange Hammel geworden sind , und zweitens , weil nur an gewissen Tagen geschlachtet wird. Was aber gebratene Hühner betrifft, Fräulein, so müssen Sie ja von gebratenen Hühnern ganz übersättigt sein, abgesehen davon, daß Sie, wenn Sie für sich auf den Markt gehen, das älteste Geflügel mit dem zähsten Fleisch kaufen , gerade als ob Sie es nur seiner Billigkeit wegen aussuchten. Versuchen Sie es doch, etwas Anderes auszudenken, Fräulein. Sie müssen sich ein bisschen im Haushalten üben. Kommen Sie, besinnen Sie sich auf etwas Anderes.«


  Auf diese mit der nachsichtigen Duldsamkeit weiser und liberaler Erfahrung ausgesprochene Ermunterung erwiderte Fräulein Twinkleton erröthend: »Oder, liebes Kind, Du könntest der Person, die dem Haushalt vorsteht, eine Ente proponiren«.


  »O, mein Fräulein!« rief dann die Billickin wieder, noch ehe Rosa ein Wort gesagt hatte, »wie können Sie nur an Enten denken! Abgesehen davon, daß sie nicht mehr recht an der Zeit und sehr theuer sind, so geht es mir wahrhaftig nahe, wenn Sie Entenbraten essen, denn die Brust, die ja das einzige Zarte an einer Ente ist, bleibt immer, ich weiß selbst nicht wo, und Ihr Teller kommt allemal mit Haut und Knochen bedeckt, herunter. Ersinnen Sie etwas Anderes, Fräulein. Denken Sie mehr an sich und weniger an Andere. Was meinen Sie zu einem Schweser oder einem kleinen Hammelbraten! Etwas, wobei Sie auch auf ein gutes Stück rechnen können!«


  Gelegentlich gestaltete sich der Kampf noch viel lebhafter und wurde von beiden Seiten so hitzig geführt, daß eine Begegnung wie die eben geschilderte dagegen ganz friedlich erschien. Aber die Billickin war fast unabänderlich der angreifende Theil und verstand es, selbst in Momenten, wo nicht die mindeste Veranlassung vorzuliegen schien, die unerwartetsten und erstaunlichsten Seitenhiebe auszuteilen.


  Das Alles war nicht geeignet , London in Rosas Augen weniger trübselig erscheinen zu lassen. Der Unterhaltung mit Fräulein Twinkleton bei der Handarbeit überdrüssig , proponirte Rosa zur Abwechslung etwas Lektüre, ein Vorschlag, dem Fräulein Twinkleton als eine ausgezeichnete Vorleserin bereitwillig zustimmte. Aber Rosa machte bald die Entdeckung , daß Fräulein Twinkleton beim Vorlesen nicht ehrlich zu Werke ging. Sie ließ die Liebesszenen weg, schob Stellen zum Lobe des weiblichen Cölibats ein und machte sich in dieser und ähnlicher Weise vielfach eines frommen Betruges schuldig. Als Beispiel führen wir folgende Stelle eines glühenden Liebesergusses an: »Heißgeliebtes Mädchen , sagte Eduard , indem er ihr theures Haupt an seinen Busen preßte und ihre seidenen Locken durch seine Finger gleiten ließ , denen sie wie goldener Regen entfielen; heißgeliebtes Mädchen, laß uns aus der theilnahmlosen Welt und vor der unfruchtbaren Kälte eisiger Herzen nach dem weichen warmen Paradiese der Treue und der Liebe fliehen«.


  In Fräulein Twinkletons verfälschender , zahmer Version l aber lautete diese Stelle wie folgt: »Nachdem Du schon so lange mit der Einwilligung unserer beiderseitigen Eltern und mit der Zustimmung des silberhaarigen Oberpfarrers unseres Distrikts mir verlobt gewesen«, sagte Eduard , indem er die schlankem Finger, die so geschickt im Nähen, Sticken, Häkeln und anderen echt weiblichen Kunstfertigkeiten waren , ehrfurchtsvoll an seine Lippen führte; laß mich, bevor die Sonne des morgenden Tages gesunken sein wird, mit Deinem Vater reden und ihm vorschlagen, mich mit Dir bescheiden , aber unseren Mitteln angemessen, in der Vorstadt zu etablieren, wo er Abends immer willkommen sein wird, wo Alles ökonomisch und so eingerichtet sein soll, daß wir fortwährend an unserer Bildung arbeiten und daß der Geist des Herrn über unserem Hause waltet«.


  Als die Tage langsam vergingen und sich Nichts ereignete, fingen die Nachbarn an, zu sagen-, daß das hübsche Mädchen bei Billickins, die so oft und so sehnsüchtig zu den bestäubten Fenstern des Wohnzimmers hinaussähe, melancholisch zu werden scheine. Das hübsche Mädchen wäre vielleicht wirklich melancholisch geworden, wenn sie nicht gelegentlich ein Buch mit der Schilderung einer Reise oder eines Seeabenteuers zu hören bekommen hätte. Als Gegengewicht gegen den romantischen Inhalt solcher Bücher legte Fräulein Twinkleton, die laut daraus vorlas, den grüßten Werth auf alle vorkommenden Längen- und Breitengrade, sonstige geographische Bezeichnungen, Winde, Strömungen, und andere derartige Angaben, die sie für sehr bildend hielt, wenn sie sich auch durchaus Nichts dabei denken konnte, während Rosa, die mit gespannter Aufmerksamkeit folgte, das heraushörte was eine Beziehung auf ihre Herzensneigung hatte. Und so befanden sich Beide bei dieser Lektüre besser als vorher.


  


  Dreiundzwanzigstes Capitel.

Abermals die Morgendämmerung.


   


   


  [image: O]bgleich Crisparkle und Jasper sich täglich in der Kathedrale trafen , kam doch seit jenem Tage, wo Jasper vor länger als sechs Monaten dem Unterdechanten den in sein Tagebuch eingetragenen Schluß und Entschluß schweigend gezeigt hatte, in ihrer Unterhaltung niemals Etwas vor, was sich auf Edwin Drood bezog. Es ist nicht wahrscheinlich, daß nicht Jeder von ihnen, so oft sie zusammen kamen , an die Sache dachte und sich sagen mußte , daß der Andere ein unlösbares Räthsel für ihn sei. Jasper als der Denunziant und Verfolger von Neville Landless, und Crisparkle als der beständige Beistand und Beschützer desselben, standen sich einander in so entschiedenem Gegensatz gegenüber, daß ein jeder von ihnen die Ausdauer und die nächsten Pläne des Anderen mit lebhaftestem Interesse verfolgen mußte; aber keiner von ihnen berührte jemals den Gegenstand .


  Der Unterdechant, dessen Wesen Hinterhältigkeit etwas durchaus Fremdes war, gab ohne Zweifel offen zu erkennen, daß er jederzeit bereit sein werde, auf den Gegenstand zurückzukommen und sogar wünsche , denselben zu diskutieren. Der verstockten Schweigsamkeit Jaspers war aber auf diese Weise nicht beizukommen. Unbeweglich, verdrossen, einsam, entschlossen: so absorbiert von einem Gedanken und der beharrlichen Verfolgung eines Zwecks, daß er mit keinem Menschen darüber sprechen wollte, lebte er ein Leben für sich. Eigenthümlich , daß der Geist eines Mannes, der seine Kunst nicht zu üben vermochte, ohne daß , zwischen ihm und Anderen die feinsten harmonischen Beziehungen stattfanden, sich in der vollsten moralischen Disharmonie mit seiner ganzen Umgebung befand. Diesen Gemüthszustand hatte er ja schon seinem verlornen Neffen anvertraut, noch ehe die Veranlassung zu seiner jetzigen Unbeweglichkeit entstanden war.


  Daß er von Rosas plötzlicher Abreise wußte und daß er den Grund derselben errathen hatte, war nicht zu bezweifeln. Nahm er an, daß das Entsetzen, das er ihr eingeflößt hatte, sie schweigen ließ, oder nahm er an, daß sie die Einzelheiten ihrer letzten Begegnung mit ihm irgend Jemandem , vielleicht Crisparkle selbst, anvertraut hatte? Darüber konnte Crisparkle mit sich nicht ins Reine kommen. Als ein gerechter Mann konnte er jedoch nicht umhin, zuzugeben, daß es an und für sich kein Verbrechen sei, sich in Rosa zu verlieben, so wenig wie es ein Verbrechen sei, sich bereit zu erklären, die Rache der Liebe zu opfern.


  Dem schrecklichen Verdacht gegen Jasper, von dem Rosa zu ihrem eigenen Entsetzen ihre Einbildungskraft hatte beschleichen lassen, schien Crisparkle keinen Raum zu geben. Wenn dieser Verdacht jemals in Helenas oder Nevilles Gedanken aufgetaucht war, so hatte doch keiner von beiden denselben je mit einer Silbe geäußert. Herr Grewgious , der übrigens aus seinem unüberwindlichen Widerwillen gegen Jasper kein Hehl machte , führte seine Abneigung doch niemals auch nur entfernt auf die Quelle eines solchen Verdachts zurück. Aber Herr Grewgious war ein eben so schweigsamer wie exzentrischer Mensch, und er that niemals eines gewissen Abends Erwähnung, wo er in Jaspers Zimmer seine Hände am Kamin gewärmt und den Blick fest auf einen vor ihm liegenden Haufen zerrissener und beschmutzter Kleider gerichtet hatte.


  In dem schläfrigen Cloisterham waren, wenn diese Stadt sich gelegentlich einmal wieder vorübergehend an eine mehr als sechs Monate alte Geschichte erinnerte, die Ansichten ziemlich gleich getheilt darüber , ob John Jaspers geliebter Neffe von seinem verräterisch leidenschaftlichen Nebenbuhler heimlich oder , in einem offenen Kampfe getödtet worden sei, oder ob er sich aus eigenem Antriebe und zu seinen eigenen Zwecken entfernt habe. In solchen Momenten bemerkte Cloisterham, daß der betrübte Jasper noch immer von dem Gedanken an die Entdeckung des Mörders und der Rache an demselben erfüllt sei und schlief dann wieder ein. So war der Zustand der Dinge in der Epoche, bei welcher diese Erzählung jetzt angelangt ist.


  Die Thüren der Kathedrale waren nach dem Abendgottesdienst geschlossen und der Vorsänger des Chors, der einen kurzen Urlaub für die Zeit von zwei oder drei Gottesdiensten genommen hatte, begab sich nach London.


  Er reiste dorthin, wie Rosa gereist war, mit der Eisenbahn und traf dort, wie es Rosa getan hatte, an einem heißen, staubigen Abend ein. Er ging, seinen leichten Reisesack in der Hand tragend , zu Fuß nach einem feinen, an einem kleinen Square hinter Aldersgate-Street, neben dem General-Postamt gelegenen Hôtel. Es war je nach der Wahl der Gäste Hôtel, Pension oder Logierhaus. Es hatte sich in dem neuen Eisenbahnanzeiger als ein neues Unternehmen , das sich schüchtern zu entwickeln beginne , angekündigt. Die Anzeige gab dem Reisenden verschämt, in einem fast entschuldigenden Ton zu verstehen , daß das Hôtel von dem Reisenden nicht erwarte, daß er nach guter alter englischer Hôtelsitte ein Glas schwarzen Porters zum Trinken beordere und es fortgieße; sondern theilte ihm schüchtern mit , daß er anstatt seines Magens seine Stiefel gewichst bekommen und daß er auch ein Bett, Frühstück, Aufwartung und einen die ganze Nacht wachenden Portier für einen bestimmten, festen Preis haben könne. Aus diesen und ähnlichen Ankündigungen schlossen viele echte Britten in gründlicher Verstimmung, daß wir in einer Zeit leben , die alle Ungleichheiten auf allen Gebieten, außer auf denen der Landstraßen , von denen es bald keine mehr in England geben wird, zu ebenen geneigt sei.


  Jasper aß ohne Appetit zu Abend und ging bald wieder von dannen. Sein Weg führte ihn ostwärts, immer weiter ostwärts durch häßliche Gassen, bis er an den Ort seiner Bestimmung, einen der elendesten von vielen elenden Höfen, gelangte. Er klomm eine zerbrochene Treppe hinauf, öffnete eine Thür, blickte in ein dunkles, von heißer Stickluft erfülltes Zimmer und fragte: »Seid Ihr allein hier?«


  »Allein, mein Lieber; schlimm für mich und gut für Euch«, erwiderte eine krächzende Stimme. »Tretet näher, wir Ihr auch sein möget. Ich kann Euch nicht sehen, bis ich ein Zündholz angesteckt haben werde, aber mir ist, als wenn ich den Ton Eurer Stimme kännte. Ich kenne Euch, nicht wahr?«


  »Steckt Euer Zündholz an und — seht mich an.«


  »Das will ich, mein Lieber, das will ich; aber meine Hand zittert so, daß ich kein Zündholz fassen kann. Und ich huste so heftig, daß ich meine Zündhölzer, wo ich sie auch hinlegen mag, nie wiederfinde. Sie springen und hüpfen, wenn ich huste und huste, als wären sie lebendig. Kommt Ihr von einer Reise, mein Lieber?«


  »Nein.«


  »Nicht von einer Seereise?«


  »Nein.«


  »Nun, es giebt Landkunden und Seekunden. Ich bin beiden eine Mutter, anders wie der Chinese Jack an der anderen Seite des Hofes. Der ist Keinem ein Vater, Nichts der Art. Und er hat nicht einmal das rechte Geheimnis der Mischung, berechnet aber eben so viel wie ich, die ich das Geheimnis habe, und noch mehr, wenn er es bekommen kann. Hier ist ein Zündholz,wo ist nun aber das Licht? Wenn mich mein Husten wieder befällt, so huste ich zwanzig Zündhölzer aus, ehe eines brennt.


  Sie fand aber das Licht und konnte es anzünden, bevor ihr Husten sie wieder befiel. Erst als sie das Licht angezündet hatte, kam der Husten wieder und nun setzte sie sich nieder, schaukelte sich vornüber und hinterüber und rief von Zeit zu Zeit schwer athmend: »O, meine Lungen sind schrecklich angegriffen, und sind gewiß schon durchlöchert wie ein Netz«. So, lange der AnfaIl dauerte, war ihre Sehkraft wie alle ihre Sinne ganz von dem schrecklichen Hustenanfall benommen; sobald aber derselbe vorüber war, fing sie an ihre Augen anzustrengen, starrte ihn an und rief: »Ach, Ihr seid es!«


  »Seid Ihr so überrascht, mich zu sehen?«


  »Ich dachte, ich würde Euch nie wieder zu sehen bekommen, mein Lieber. Ich dachte, Ihr wäret todt und im Himmel.«


  »Warum denn das ?«


  »Ich konnte mir nicht denken, daß Ihr, wenn Ihr am Leben wäret, so lange von der armen Alten wegbleiben würdet, die das richtige Rezept für die Mischung hat. Und Ihr trauert ja auch! Warum seid Ihr nicht gekommen und habt, um Euch zu trösten, eine oder ein paar Pfeifen geraucht? Haben sie Euch vielleicht Geld hinterlassen, so daß Ihr keinen Trost brauchtet?«


  »Nein.«


  »Wer ist denn gestorben, mein Lieber?«


  »Ein Verwandter.«


  »Woran ist er denn gestorben, mein Lieber?«


  »Wahrscheinlich am Tode.«


  »Wir sind ja sehr wortkarg heute Abend«, rief das Weib mit einem versöhnenden Lachen. »Wir sind kurz angebunden! Aber das kommt davon, daß wir nicht getaucht haben. Uns plagen die Gedanken, nicht wahr, mein Lieber? Aber hier ist der Ort, sich davon zu curiren; hier ist der Ort, wo die bösen Gedanken weggeraucht werden.«


  »Macht nur Alles in Ordnung, sobald Ihr könnt«, erwiderte der Gast.


  Er zog sich seine Schuhe aus, löste seine Cravatte, legte sich quer über das Fußende des schmutzigen Bettes und stützte den Kopf auf die linke Hand.


  »Jetzt fangt Ihr an, wieder Euch selbst ähnlich zu sehen«, bemerkte die Alte beifällig »Und jetzt fange ich auch an, meinen alten Kunden wieder in Euch zu erkennen. Habt es wohl während dieser langen Zeit versucht, Euch selbst die Pfeife zu stopfen, he, mein Alter?«


  »Dann und wann habe ich mir selbst das Zeug bereitet.«


  »Das müßt Ihr nie thun. Das ist nicht gut fürs Geschäft und ist auch nicht gut für Euch. Wo ist denn meine Dintenflasche und wo ist mein Fingerhut? und mein kleiner Löffel? Jetzt sollt Ihr es wieder nach allen Regeln der Kunst zubereitet erhalten, mein herziger Junge!«


  Nun fing sie ihre Zubereitung damit an, auf einen schwachen Funken in ihren hohlen Händen zu blasen und zu pusten und that dabei von Zeit zu Zeit, ohne sich in ihrer Arbeit stören zu lassen, in einem näselnden Tone Äußerungen der Befriedigung. Wenn er mit ihr sprach, so sah er sie nicht dabei an und es war, als ob seine Gedanken schon im Voraus weit abgeschweift wären.


  »Ich habe Euch schon manche Pfeife gestopft, nicht wahr, mein Kleiner ?«


  »O ja!«


  »Als Ihr zuerst zu mir kamt, war Euch die Sache noch ganz neu, nicht wahr?«


  »Ja, damals war ich noch leicht zu befriedigen.«


  »Aber Ihr lerntet die Welt kennen und lerntet Euch allmälig auf die Sache verstehen, nicht wahr?«


  »Jawohl.«


  »So, nun ist die Pfeife fertig. Wie schön Ihr damals sauget, als Ihr zuerst zu mir kamt. Ihr pflegtet den Kopf zu senken und Euch selbst in den Schlaf zu singen wie ein Vogel. Die Pfeife ist jetzt fertig, mein Lieber.«


  Er nahm ihr die Pfeife sehr vorsichtig ab und steckte das Mundstück zwischen die Lippen. Sie setzte sich neben ihn, bereit, nöthigenfalls die Pfeife wieder zu stopfen.


  Nachdem er schweigend einige Züge getan hatte, fragte er sie in zweifelndem Ton: »Ist es eben so kräftig, wie sonst?«


  »Wovon redet Ihr, mein Lieber ?«


  »Wovon sollte ich anders reden, als von dem, was ich im Munde habe?«


  »Es ist ganz dasselbe, immer ganz genau dasselbe.«


  »Es schmeckt nicht so und wirkt langsamer.«


  »Ihr habt Euch schon zu sehr an die Sache gewöhnt, seht Ihr?«


  »Das mag wohl der Grund sein, ist gewiß der Grund. Hört einmal — —« hier hielt er inne, wurde träumerisch und schien vergessen zu haben, daß er ihr Etwas hatte sagen wollen. Sie beugte sich über ihn und flüsterte ihm ins Ohr: »Ich höre. Ihr sagtet eben: Hört einmal! Nun sage ich Euch: Ich höre. Wir hatten eben davon gesprochen, daß Ihr Euch an die Sache gewöhnt habt«.


  »Das weiß ich recht gut. Ich dachte nur nach. Jetzt hört zu. Denkt Euch. Ihr wäret von einem Gedanken erfüllt, von einem Gedanken an Etwas, das Ihr thun wollt —«


  »Ja, mein Lieber, von dem Gedanken an Etwas, das ich thun will?«


  »— aber zu thun noch nicht ganz entschlossen seid, —«


  »Gut, mein Lieber.«


  »— was Ihr thun, aber auch lassen könnt ; Ihr versteht mich«.


  »Jawohl!« Dabei stocherte sie mit einer Nadelspitze in dem Inhalt des Pfeifenkopfes umher.


  »Glaubt Ihr, daß Ihr es, wenn Ihr hier rauchend läget, in Eurer Phantasie thun würdet?«


  Sie nickte mit dem Kopf. »Unfehlbar würde ich es immerfort thun,«


  »Gerade wie ich! Ich habe es wieder und wieder getan. Hunderttausende von Malen habe ich es in diesem Zimmer getan.«


  »Hoffentlich war es Euch angenehm, das zu thun, mein Alter.«


  »Jawohl war es angenehm.«


  Das sagte er mit einem wilden Blick und fuhr dabei auf sie los. Sie aber ließ sich dadurch nicht im Mindesten irre machen und fuhr fort, den Inhalt des Pfeifenkopfes mit ihrem kleinen Instrument wieder in Ordnung zu bringen und zu ergänzen. Als er fand, daß sie ganz von ihrer Beschäftigung in Anspruch genommen sei, nahm er seine frühere Stellung wieder ein.


  »Es war eine Reise, eine schwere und gefährliche Reise. Das war der Gegenstand, der meine Gedanken erfüllte. Eine gefährliche, gewagte Reise, über Abgründe hin, wo ein Ausgleiten den Tod zur Folge haben würde. Seht hinunter, seht hinunter! Seht Ihr, was da unten am Boden liegt?«


  Dabei hatte er sich rasch vornüber gebeugt und auf den Fußboden wie auf einen eingebildeten in der Tiefe liegenden Gegenstand hingedeutet. Das Weib sah, während sich sein krampfhaft verzogenes Gesicht dem ihrigen näherte, nicht den Fußboden, sondern ihn an. Sie schien zu wissen, welchen Einfluß ihre vollkommene Ruhe auf ihn üben würde. Er legte sich ruhig wieder hin.


  »Gut. ich habe Euch gesagt, ich that es hier Hunderttausende von Malen. Was sage ich? Ich that es Millionen und Billionen Male. Ich that es so oft, und während einer so langen Zeit, daß es, als ich es endlich wirklich that, nicht der Mühe werth schien, so rasch war es getan.«


  »Ist das die Reise, die Ihr gemacht habt?« fragte sie ruhig.


  Rauchend starrte er sie an und antwortete dann, während sich seine Augen mit einem Schleier umzogen: »Das ist die Reise«.


  Nun entstand eine Pause; Seine Augen öffneten und schlossen sich abwechselnd. Das Weib saß neben ihm und achtete genau auf die Pfeife, die er während der ganzen Zeit im Munde behielt.


  »Ich möchte wetten«, bemerkte sie, als er sie einige Sekunden lang mit einem sonderbaren Blick, wie wenn sie nicht ganz nahe neben ihm, sondern weit von ihm entfernt gewesen wäre, fixiert hatte; »ich wette, Ihr habt die Reise, die Ihr so oft gemacht habt, auch auf sehr verschiedene Weise gemacht.«


  »Nein, immer in einer und derselben Weise.«


  »Immer in derselben Weise?«


  »Ja.«


  »In der Weise, wie Ihr sie schließlich wirklich gemacht habt?«


  »Ja.«


  »Und empfandet immer dasselbe Vergnügen dabei?«


  »Ja.«


  Eine Zeit lang schien er jeder andern Antwort als dieser trägen einsilbigen Bejahung unfähig. Vermuthlich, um sich zu vergewissern, daß sein »Ja« nicht die mechanische Zustimmung eines bloßen Automaten sei, gab sie ihrer nächsten Frage eine andere Fassung.


  »Wurden Sie der Sache nie überdrüssig mein Lieber, und versuchten Sie es nie, sich zur Veränderung einmal etwas Anderes vorzuführen ?«


  Er brachte sich mühsam in eine sitzende Stellung und erwiderte: »Was meint Ihr? Was will ich denn? Wozu bin ich denn hergekommen?«


  Sie legte ihn sanft nieder, blies, bevor sie ihm die Pfeife, die seinem Munde entfallen war, zurückgab, das Feuer in derselben , wieder an und sagte dann schmeichelnd: »Gewiß, gewiß, gewiß! Ja, ja, ja! Jetzt gehe ich mit Euch. Ihr wart mir zu rasch. Jetzt verstehe ich. Ihr seid ausdrücklich hergekommen, um Eure Reise wieder zu machen. Ich hätte es auch wohl wissen können, da Ihr so fest davon erfüllt seid.«


  Er erwiderte anfänglich lachend und dann zähneknirschend: »Ja, ich bin ausdrücklich zu dem Zwecke gekommen. So oft mir mein Leben unerträglich geworden war, ging ich mir Trost zu holen und fand ihn. Es war ein Trost! Es war ein-Trost!«


  Diese Worte wiederholte er mit furchtbar leidenschaftlicher Heftigkeit und in dem heulenden Tone eines Wolfes.


  Sie beobachtete ihn sehr vorsichtig, wie wenn sie das Terrain für ihre nächste Bemerkung sondieren wollte. Die Bemerkung lautete dann: »Ihr hattet einen Begleiter auf Eurer Reise, mein Lieber.«


  »Hahaha!« lachte er geltend.


  »Wenn ich denke«, rief er, »wie oft er mein Reisegefährte war und es doch nicht wußte! Wenn ich denke, wie oft er die Reise machte und doch nie den Weg sah!«


  Das Weib kniete auf dem Fußboden, dicht neben ihm, die Arme verschränkt auf die Bettdecke und das Kinn auf die Arme stützend. In dieser kauernden Stellung beobachtete sie ihn. Die Pfeife fiel ihm wieder aus dem Munde, Sie steckte ihm dieselbe wieder in den Mund, legte ihm die Hand auf die Brust und bewegte ihn leise von einer Seite zur andern. Darauf sprach er, als ob sie ihn angeredet hätte: »Ja, zuerst machte ich immer die Reise, ehe die bunten Farbenwechsel und die großen Landschaften und die glänzenden Processionen an die Reihe kamen. All’ das konnte nicht herankommen, ehe nicht die Reise aus meinen Gedanken war. Eher hatte ich keinen Raum für irgend etwas Anderes.«


  Darauf versank er wieder in Schweigen. Und wieder legte sie die Hand auf seine Brust und bewegte ihn sachte von einer Seite zur andern, wie eine Katze, die eine halbtodte Maus noch reizen will. Und abermals sprach er, als ob sie ihn angeredet hätte: »Was? Ich habe es Euch ja gesagt. Wenn die Sache endlich wirklich geschieht, so geht es so rasch, daß sie zum ersten Mal nicht wirklich zu geschehen scheint. Hört!«


  »Ja, mein Lieber, ich höre.«


  »Zeit und Ort sind beide da.« Dabei war er und flüsterte, wie wenn er im Dunkeln wandelte.


  »Zeit, Ort und Reisegefährte«, ergänzte sie, indem sie flüsterte wie er und ihn sanft am Arme hielt.


  »Natürlich war auch der Reisegefährte da, wenn die Zeit da war! Still! Die Reise ist gemacht. Es ist vorbei.«


  »So rasch?«


  »Das habe ich Euch ja gesagt. So rasch! Wartet einen Augenblick. Ich habe eine Vision; ich muß sie ausschlafen. Das war zu kurz und leicht. Ich muß eine bessere Vision haben; diese ist erbärmlich. Kein Kampf, kein Bewußtsein einer Gefahr, kein Flehen — und doch habe ich das noch nie gesehen.« Dabei fuhr er zusammen.


  »Gesehen? Was, mein Lieber?«


  »Seht! Seht, was es für ein armseliges, gemeines, erbärmliches Ding ist! Das muß wirklich sein. Nun ists vorbei.«


  Er hatte diese unzusammenhängenden Reden mit wildem unverständlichen Gebärden begleitet, die allmälig zu einem Zustand stumpfer Trägheit überführten, in welchem er jetzt wie ein Klotz auf das Bett sank. Das Weib aber forschte noch weiter. Unter
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  Wiederholung ihrer katzenartigen Bewegungen drehte sie seinen Körper wieder sachte hin und her und horchte ; drehte ihn wieder und horchte abermals; flüsterte dazu und horchte wieder. Als sie fand, daß ihr Bemühen, ihn wieder aufzurütteln, ganz vergeblich sei, stand sie langsam mit einer verdrießlichen Miene auf und ging, nachdem sie sein Gesicht noch mit dem Rücken ihrer Hand berührt hatte, von dem Bette weg. Sie entfernte sich aber nicht weiter, als bis zu dem Stuhl am Heerde. Sie setzte sich auf denselben, den Arm auf eine seiner Seitenlehnen und das Kinn auf die Hand gestützt und beobachtete ihn fortwährend aufmerksam. »Ich habe Dich einmal sagen hören«, krächzte sie leise vor sich hin, »ich habe Dich einmal sagen hören, als ich da lag, wo Du jetzt liegst und Du Deine Betrachtungen über mich anstelltest: « ,Unverständlich!‘ Und das hörte ich Dich noch von zwei Anderen außer mir sagen. Aber glaube Du nur nicht immer, Deiner Sache zu gewiß zu sein, nicht allzu gewiß, mein schöner Mann!« Ohne mit den Augen zu blinzeln, katzenähnlich und scharf beobachtend, fügte sie auf der Stelle hinzu: »Nicht so kräftig, wie es früher war? O, vielleicht anfänglich nicht. Darin hast Du vielleicht Recht. Aber Übung macht den Meister. Ich habe doch vielleicht das Geheimnis gelernt, Dich reden zu machen, mein Liebster.«


  Fürs Erste aber sprach er nicht mehr. Schweigend lag er da, wie eine schwere Masse, nur bisweilen im Gesicht und mit den Gliedern widerwärtig zuckend. Das elende Lichts war fast zu Ende gebrannt, das Weib nahm das verlöschende Ende desselben zwischen die Finger, zündete ein anderes Licht an demselben an, stopfte den heißen, triefenden Stumpf tief in den Leuchter und drängte ihn mit dem neuen Licht ganz hinunter, wie wenn sie den Leuchter mit einer übelriechenden unscheinbaren verzauberten Waffe lüde. Auch das neue Licht brannte nieder und noch immer lag er besinnungslos da. Endlich blies das Weib den noch übrigen Stumpf des neuen Lichtes aus und das Tageslicht schien ins Zimmer.


  Bald darauf richtete er sich fröstelnd und schauernd im Bette auf, besann sich langsam, wo er war und rüstete sich zum Fortgehen. Das Weib nahm das Geld, das er ihr gab, mit einem dankbaren »Gott lohn’ es Euch! Gott lohn’ es Euch!« an und schien, als er das Zimmer verließ, sich weidet zum Schlafen niederlegen zu wollen. Aber der Schein trügt bisweilen und er trog dieses Mal, denn kaum hatten die Stufen der Treppe aufgehört, unter seinen Füßen zu knarren, als sie ihm nachschlich und dabei sehr ausdrucksvoll vor sich hin murmelte: »Zum zweiten Male sollst Du mir nicht entgehen!«


  Der Hof hatte keinen andern Ausgang, als durch seine Eingangspforte. An der Schwelle des Hauses schaute sie ihm geheimnisvoll nach, ob er sich umsehe, aber er ging mit schwankenden Schritten zum Hofe hinaus, ohne sich umzusehen. Sie trat nun an die Eingangspforte des Hofes und schaute ihm von hier aus nach, wie er weiter schwankte, ohne sich umzusehen. Er ging nach der Rückseite von Aldergate Street, wo sich auf sein Klopfen sofort eine Thür öffnete. Sie kauerte vor der Schwelle eines anderen Hauses nieder, beobachtete von hier aus die Thür, in die er eingetreten war, und hatte bald herausgebracht, daß er sich in jenem Hause vorübergehend aufhalte. Aber ihre Geduld wurde durch stundenlanges Warten nicht erschöpft. Was sie zu ihrer Ernährung brauchte, konnte sie sich in nächster Nähe verschaffen Brot bei einem dort wohnenden Bäcker und Milch bei einem vorübergehenden Milchverkäufer. Um Mittag trat er in anderen Kleidern, aber ohne Etwas in der Hand zu tragen, und ohne daß Etwas für ihn getragen wurde, wieder aus dem Hause. Sie schloß daraus, daß er jetzt noch nicht wieder abreise. Sie folgte ihm eine kleine Strecke, zauderte dann, kehrte alsbald entschlossen um und ging direkt in das Haus hinein, das er eben verlassen hatte.


  »Ist der Herr aus Cloisterham zu Hause ?«


  »Er ist eben ausgegangen.«


  »Wie schadet Wann kehrt denn der Herr nach Cloisterham zurück?«


  »Heute Abend um sechs Uhr.«


  »Gott lohne es Ihnen und seien Sie schönstens bedankt. Möge der Herr ein Haus segnen, wo man eine höfliche Frage, selbst wenn sie von einem armen Wesen, wie ich es bin, getan wird, so höflich beantwortet! Du sollst mir nicht zum zweiten Mal entgehen«, wiederholte das Weib, wieder auf der Straße angelangt, in einem keineswegs so höflichen Tone. »Das letzte Mal wo ich Dich aus den Augen verloren, da wo der Omnibus, in den Du hineinstiegst, dicht vor dem Ende Deiner Reise zwischen der Station und dem Orte anhielt. Ich konnte keine Gewißheit darüber erlangen, ob Du von da direkt nach dem Orte gingst. Jetzt weiß ich, daß Du es getan hast. Mein Herr von Cloisterham, dieses Mal werde ich vor Ihnen da sein und Ihre Ankunft abwarten. Ich habe es mir geschworen, daß Da mir nicht zum zweiten Mal entgehen sollst!«


  Seinem Vorhaben gemäß stand das Weib denselben Abend in der High Street in Cloisterham, betrachtete sich die vielen wunderlichen Giebel des Nonnenklosters und verbrachte ihre Zeit, so gut sie konnte, bis neun Uhr Abends, zu welcher Stunde sie Grund zu vermuten hatte, daß die ankommenden Omnibuspassagiere einiges Interesse für sie haben würden. Die um diese Zeit herrschende Dunkelheit machte es ihr leicht, sich zu überzeugen, ob sie in ihrer Vermuthung Recht habe oder nicht. Und sie hatte Recht, denn der Passagier, der ihr nicht zum zweiten Mal entgehen sollte, befand sich unter den Ankommenden. »Nun will ich doch sehen, was aus Dir wird. Geh nur zu!« Das sagte sie so vor sich hin, aber es war, als ob sie es zu dem Passagier selbst gesagt hätte, so willfährig ging er die High Street entlang, bis er an einen gewölbten Thorweg gelangte, in dem er unerwarteter Weise verschwand. Das Weib beflügelte seine Schritte und trat rasch dicht hinter ihm in den Thorweg, wo es aber nur noch eine Hintertreppe an der einen Seite desselben und an der anderen Seite ein altes gewölbtes Zimmer sah, in welchem ein Herr mit großem Kopf und grauen Haaren, sonderbarer Weise bei offener Thür schreibend, dasaß und alle den Durchgang Passierenden musterte, als ob er Zolleinnehmer in dem Thorwege sei, obgleich die Passage frei war.


  »Halloh !« rief er leise, als er sah, daß das Weib stillstand, »nach wem seht Ihr?«


  »Vor einer Minute ist hier ein Herr hineingegangen«


  »Allerdings, was wollt Ihr von dem?«


  »Wo wohnt er, mein lieber Herr?«


  »Wo er wohnt? Über der Treppe da.«


  »Schönen Dank! Und«, fügte sie flüsternd hinzu, »wie heißt er, mein lieber Herr ?«


  »Mit Zunamen Jasper, mit Vornamen John. Herr John Jasper.«


  Hat er einen Beruf, mein guter Herr?«


  »Einen Beruf ? Ja. Er singt im Chor.«


  »Im Thor?«


  »Im Chor.«


  »Was ist das?«


  Herr Datchery stand von seinem Schreibtische auf und trat an die Schwelle seiner Thür. »Wißt Ihr, was eine Kathedrale ist?« fragte er scherzend.


  Das Weib nickte mit dem Kopf.


  »Nun, was ist es denn?«


  Sie machte eine betroffene Miene und stöberte in ihrem Kopf nach einer Definition umher, als es ihr einfiel, daß es doch leichter sei, auf den Gegenstand in natura hinzuweisen, wie er sich vor ihr massiv von dem tiefblauen gestirnten Himmel abhob.


  »Das ist die richtige Antwort. Geht da morgen früh um sieben Uhr hinein, und Ihr könnt Herrn John Jasper sehen und hören.«


  »Danke schön! Danke schön!«


  Der triumphierende Ausdruck, mit welchem sie ihm dankte, entging dem gutmütigen, müßig von seinen Renten lebenden Junggesellen nicht. Er sah sie an, faltete die Hände auf dem Rücken, wie es die Gewohnheit solcher Junggesellen ist, und schlenderte auf dem widerhallenden Pflaster neben ihr hin.


  »Oder«, schlug er vor, indem er mit einem Ruck des Kopfes nach rückwärts deutete, »Ihr könnt auch gleich nach Herrn Jaspers Wohnung da oben hinaufgehen.«


  Das Weib warf ihm lachend einen schlauen Blick zu und schüttelte mit dem Kopfe.


  »O, Ihr wollt ihn nicht sprechen?«


  Sie wiederholte ihre stumme Antwort und spitzte ihre Lippen zu einem tonlos en »Nein«.


  »Ihr könnt ihn aus der Entfernung dreimal täglich, so oft Ihr Lust habt, bewundern. Es ist aber doch eine weite Reise, um deshalb herzukommen.«


  Das Weib wars ihm wieder einen raschen Blick zu. Wenn Herr Datchery meinte, daß sie sich so leicht dazu bringen lassen werde, ihm zu sagen, woher sie komme, so war er viel gutmütiger als sie. Aber sie belehrte ihn alsbald eines Besseren, während er, wie der bestallte Müßiggänger der Stadt, unbedeckten Hauptes neben ihr hinschlenderte und seine Hände mit den losen Geldstücken in den Hosentaschen klappern ließ.


  Der Klang des Geldes übte seine Anziehungskraft auf ihre habgierigen Ohren. »Wollt Ihr mir nicht helfen, mein Nachtlager in der Herberge und meine Reise zu bezahlen , lieber Herr? Ich bin eine arme Person, das bin ich wirklich, und sehr geplagt von einem bösen Husten.«


  »Ich sehe, Ihr kennt die Zweipfennigsherberge und wollt direkt von hier dahin gehen«, lautete der freundliche Commentar des Herrn Datchery, der noch immer mit seinen tosen Geldstücken klimperte. »Seid Ihr schon oft hier gewesen, liebe Frau?«


  »Einmal in meinem ganzen Leben.«


  »So, so.«


  In diesem Augenblick waren sie am Eingang des Klosterweingartens angelangt. Bei dem Anblick dieses Orts erwachte in dem Weibe eine Erinnerung, die sich vortrefflich zur Mittheilung eines nachahmungswerthen Beispiels eignete. Sie stand an der Pforte still und sagte sehr emphatisch: »Bei diesem Wahrzeichen versichere ich Euch, wenn Ihr es auch nicht glaubt, daß mir ein junger Mann hier einmal 3 sh. 6. d. gab, als ich hier auf dem Grase saß und an meinem Husten zu ersticken drohte. Ich bat ihn um 3 sh. 6 d. und er gab mir das Geld.«


  »War es nicht ein Bisschen stark, eine bestimmte Summe zu fordern?« meinte Herr Datchery, noch immer mit seinem Gelde klappernd. »Ist es nicht in solchen Fällen gebräuchlich, dem Geber den zu leistenden Betrag zu überlassen? Hätte es nicht für den jungen Menschen den Anschein, wenn auch nur den Anschein haben können, daß Ihr ihm Etwas vorschreiben wolltet?«


  »Sehen Sie, mein Lieber«, erwiderte sie in einem vertraulichen Ton der Überredung, »ich brauchte das Geld für eine Medicin, die mir gut thut und mit der ich Handel treibe. Das sagte ich dein jungen Mann und er gab mir das Geld, und ich verwendete es rechtschaffen bis auf den letzten Pfennig. Ich , möchte jetzt dieselbe Summe gern für denselben Zweck ausgeben. Und wenn Ihr es mir geben wollt, so werde ich es rechtschafen wieder bis auf den letzten Pfennig verwenden, bei meiner Seele!«


  »Was ist denn das für eine Medicin?«


  »Ich will ehrlich gegen Euch sein. Es ist Opium.«


  Plötzlich blickte Datchery sie mit verändertem Ausdruck an.


  »Es ist Opium, mein Lieber, nicht mehr und nicht weniger. Und das Opium gleicht darin einem menschlichen Wesen, daß man immer das hört, was gegen dasselbe, aber selten das, was zu seinem Lobe gesagt werden kann.«


  Jetzt fing Herr Datchery an, die geforderte Summe sehr langsam abzuzählen. Während sie mit habgierigen Blicken seine Hände beobachtete, kam sie wieder auf das große ihm vorgehaltene Beispiel zurück.


  »Es war letzten Weihnachtabend, eben nach Dunkelwerden, es war das einzige Mal, daß ich vor heute hier war, als der junge Herr mir die 3 sh. 6d. gab.«


  Herr Datchery unterbrach sich plötzlich im Abzählen des Geldes, er fand, daß er sich verrechnet hatte, schüttete das abgezählte Geld wieder zusammen und fing wieder von vorn an.


  »Und der Name des jungen Menschen«, fügte sie hinzu, »war Edwin.«


  Herr Datchery, der ein paar Geldstücke hatte fallen lassen, und sich eben bückte, um dieselben wieder aufzuheben, fragte mit einem von der Anstrengung des Bückens gerötheten Gesicht: »Woher wißt Ihr den Namen des jungen Mannes ?«


  »Ich habe ihn danach gefragt, und er hat ihn mir gesagt. Ich that ihm nur die beiden Fragen, wie sein Vorname sei und ob er einen Schatz habe. Und er antwortete, sein Vorname sei Edwin und er habe keinen Schatz.«


  Herr Datchery stand jetzt mit den endlich abgezählten Geldstücken in der Hand da, als ob er sich in ein gründliches Studium ihres Werths versenken wolle und sich nicht entschließen könne, sich davon zu trennen. Das Weib sah ihn mißtrauisch und ärgerlich in dem Gedanken an, daß er sich in Betreff des Geldes noch wieder anders besinnen könne; aber er gab ihr das Geld mit einer Miene, als ob er sich ein Opfer abgerungen habe, und sie ging unter vielen ergebenen Dankesbezeugungen ihres Weges.


  Als Herr Datchery allein nach Hause zurückkehrte, brannten das rothe Licht über dem Thorweg und die Lampe in Jaspers Zimmer. Wie der Seemann, wenn er sich auf einer gefährlichen Reise einer steilen Küste nähert, bei dem Schein des Leuchtfeuers sehnsüchtig nach dem Hafen hinüberblickt, den er vielleicht nie erreichen wird, so sah Herr Datchery sehnsüchtig nach diesem Lichtschein auf. Er suchte seine Wohnung jetzt nur wieder auf, um sich seinen Hut zu holen , der einen so überflüssigen Artikel seiner Garderobe zu bilden schien. Die Kathedralenglocke schlug eben halb elf Uhr, als er wieder auf die Straße hinaustrat; er zögerte und sah sich um, wie wenn er, da die Stunde, wo Herr Durdles nach Hause gesteinigt zu werden pflegte, bereits geschlagen · hatte, auf das Erscheinen des Knirpses hoffe , dem diese Steinigung oblag. In der That war dieser böse Geist in der Nähe. Herr Datchery fand ihn, wie er in Ermangelung eines lebendigen Wesens zum Steinigen eben der gottlosen Beschäftigung oblag , die Todten durch die Gitter des Kirchhofs hindurch zu steinigen. Der tückische Knirps fand an dieser Beschäftigung ein pikantes Vergnügen; erstens, weil die Ruhestätte der Todten ein geheiligter Ort war, und zweitens, weil die Grabsteine in dem Dunkel der Nacht menschlichen Gestalten so ähnlich sahen, daß er sich der angenehmen Vorstellung hingeben durfte , lebendigen Wesen wehe zu thun.


  Herr Datchery begrüßte ihn mit dem Zuruf : »Halloh, Immerwach!« und er erwiderte den Gruß mit dem Zuruf: »Halloh , Dick!« Nach diesen Zurufen zu schließen, standen die Beiden bereits aus sehr vertraulichem Fuß.


  »Aber hört mal«, remonstrirte Deputy, »macht meinen Namen nicht bekannt. Ich will mich mein Lebtag zu keinem Namen bekennen, vergißt das nicht. Wenn sie mich einsperren und mich ins Buch eintragen wollen und zu mir sagen: ,Wie heißest Du?‘ so antworte ich ihnen: ,Das könnt Ihr ja selber herausbringen’. Eben so, wenn sie mich nach meiner Religion fragen, sage ich: ,Das müßt Ihr herauskriegen’.


  Beiläufig bemerkt eine Aufgabe; die zu lösen für den Staat, auch bei einer höchst entwickelten Statistik , ungemein schwierig gewesen sein würde.


  »Überdies«, fügte der Junge hinzu, »ist Immerwach gar kein Familienname.«


  »Ich dächte doch.«


  »Ihr lügt, es giebt keine solche Familie. Die Reisenden haben mir den Namen gegeben , weil ich nie ordentlichen Schlaf kriege und die ganze Nacht über aufgeklopft werde; wenn ich das eine Auge eben schließen will, muß ich das andere schon wieder aufmachen. Das soll Immerwach bedeuten. Deputy ist der Name, mit dem Ihr mich noch am genauesten bezeichnen könnt, aber bekennen würde ich Mich auch zu dem Namen nicht.«


  »So wollen wir’s denn bei Deputy bewenden lassen. Wir beiden sind ja gute Freunde, was, Deputy ?«


  »Ja wohl, ganz gute Freunde.«


  »Ich habe Dir die Schuld, die Du von unserem ersten Zusammentreffen her noch an mich abzutragen hattest, erlassen, und viele von meinen Sixpences haben seitdem ihren Weg in Deine Taschen gefunden. Wie, Deputy ?«


  »Ja, und was noch mehr ist, Ihr seid kein Freund von Jasper. Was hatte denn der Kerl auch nöthig, mich in die Höhe zu heben ?«


  »Du hast Recht! Aber denk jetzt nicht an ihn. Du kannst heute Abend noch einen Shilling verdienen, Deputy. Da ist eben ein Gast in die Herberge gegangen, mit dem ich gesprochen habe; es ist eine kränkliche Frau mit einem schlimmen Husten.«


  »Die Raucherin«, rief Deputy, indem er mit einem schlau verständnisvollen Blick den Kopf auf die Seite neigte, mit den Augen vor sich hin stierte und die Gebärde des Rauchens machte; »die Opiumraucherin.«


  »Wie heißt sie?«


  »Ihre königliche Hoheit, Prinzessin Passer.«


  »Sie muß doch noch einen anderen Namen haben ; wo wohnt sie eigentlich ?«


  »Oben in London, unter den Theerjacken.«


  »Den Seeleuten ?«


  »Ja wohl, den Theerjacken. Chinesen und anderem solchen Volk.«


  »Ich möchte wohl, daß Du ihre Wohnung genau für mich herausbrächtest.«


  »Gut; gebt nur das Geld her.«


  Er bekam den Shilling und das Geschäft wurde in dem Geist des Vertrauens, der alle geschäftlichen Transaktionen unter Ehrenmännern durchdringen sollte, als abgeschlossen betrachtet.«


  »Aber wißt Ihr was Spaßiges?« rief Deputy ; »was glaubt Ihr wohl, wohin Ihre königliche Hoheit morgen früh gehen will? Hol’ mich der Henker, wenn sie nicht nach der Kathedra—a—le will!« In feiner Ekstase über diesen Spaß zog er das ,a’ möglichst in die Länge, warf sein Bein in die Luft und machte unter gellendem Gelächter einen Purzelbaum.


  »Woher weißt Du das? Deputy?«


  »Weil sie’s mir eben selbst erzählt hat; sie sagte, sie müsse aus besonderen Gründen früh ausstehen und ausgehen. ,Deputy«, sagte sie, ,ich muß mich früh waschen und mich so schön machen, wie ich kann, denn ich will, will nach der Ka—the—dra—le gehen!« Er sprach die Silben geflissentlich gesondert aus, stampfte dabei auf dem Pflaster umher, schien aber auch damit seinem Sinn für das Komische nach nicht genug getan zu haben und fing an, einen langsamen und feierlichen Tanz auszuführen , bei dem er vielleicht den Dechanten vorzustellen meinte. Herr Datchery nahm die Mittheilung mit einer befriedigten, wiewohl nachdenklichen Miene entgegen und brach die Conferenz ab. In sein sonderbares Logis zurückgekehrt, saß er noch lange bei seinem aus Brot, Käse, Salat und Ale bestehenden Abendbrot, das Mrs. Tope für ihn zurechtgestellt hatte, auf und blieb auch sitzen, als er mit seinem Abendessen fertig war. Endlich stand er auf, öffnete die Thür eines in der Ecke befindlichen Schrankes und betrachtete sich einige rohe mit Kreide gemachte Striche an der inneren Seite der Schrankthür.


  »Ich liebe die alte gute Sitte der Wirthshäuser, Buch zu führen«, sagte Herr Datchery vor sich hin. »Unleserlich für jedermann, außer für den , der die Rechnungen macht. Der, der die Rechnung ausstellt, ist nicht kompromittiert und der Schuldner doch gehörig controllirt. Hm, ha! Eine sehr kleine Rechnung das, eine sehr armselige Rechnung !«


  Er seufzte bei der Betrachtung der Armseligkeit dieser Rechnung nahm ein kleines Stück Kreide von einem der Börter des Schranks und hielt dasselbe, unentschlossen, was er der Rechnung hinzufügen solle, einen Augenblick in der Hand.«


  »Ich glaube,« sagte er endlich, »ein mäßiger Strich ist Alles, was ich der Rechnung hinzuzufügen berechtigt bin.« Er that, wie er gesagt hatte, schloß den Schrank wieder und ging zu Bett.


  Ein herrlicher Morgen war über der alten Stadt aufgegangen. Prächtig nahmen sich die Alterthümer und Ruinen mit ihrem üppigen von der Sonne beschienenen Epheu und den dicht belaubten , in die balsamische Luft aufragenden Bäumen aus. Wechselnde Lichtreflexe leichtbewegter Äste , Vogelgesang, Düfte aus Gärten, Gehölzen und Feldern, oder vielmehr der Duft des einen großen Gartens der ganzen bebauten Insel in der ergiebigsten Jahreszeit drangen in die Kathedrale, überwanden ihren modrigen Erdgeruch und verkündeten Auferstehung und Leben. Die kalten , Jahrhunderte alten Steingräber wurden warm und Lichtstrahlen drangen bis in die finstersten Winkel des Baues und flatterten dort umher wie Flügel.


  Endlich erschien Tope mit seinem großen Schlüssel und öffnete langsam die Kirchenthür. Dann kam Mrs. Tope in Begleitung auskehrender Geister. Zur rechten Zeit kamen dann der Organist und der Balgtreter, blickten durch den rothen Vorhang von oben her hinunter, schlugen ohne Scheu den auf ihren Büchern liegenden Staub von ihrer Höhe herab und wischten die Orgelregister und die Pedale ab. Dann sammelten sich verschiedene Krähen aus verschiedenen Himmelsgegenden auf dem großen Thurme, vermutlich weil sie die Wirkung des Glockengeläutes und der Orgeltöne auf ihre Nerven liebten. Dann kamen sehr vereinzelt die Mitglieder der sehr kleinen Gemeinde, hauptsächlich aus dem Unterdechantenwinkel und der nächsten Umgebung. Darauf erschienen Herr Crisparkle, frisch und strahlend, und seine geistlichen Brüder , nicht ganz so frisch und strahlend. Dann kamen die Mitglieder des Chors, wie immer in großer Eile, und warfen im letzten Augenblick ihre Nachthemden über, wie Kinder, die nicht zu Bette wollen. Dann trat John Jasper ein , der den Chor führte. Endlich erschien Herr Datchery, setzte sich in einen von den vielen zu seiner Verfügung stehenden Kirchenstühlen und sah sich nach ihrer königlichen Hoheit, der Prinzessin Passer um.


  Aber der Gottesdienst war schon ziemlich weit vorgerückt, bevor Herr Datchery Ihre königliche Hoheit gewahr wurde. Er hatte sie endlich erkannt, wie sie im Schatten eines Pfeilers an einer Stelle dastand, von der aus sie den Vorsänger des Chors, der sie nicht sehen konnte, mit der gespanntesten Aufmerksamkeit betrachtete. Ohne eine Ahnung von ihrer Anwesenheit sang er. Sie grinste, wenn er am schönsten sang, und drohte ihm, — Herr Datchery sah es mit seinen eigenen Augen —, drohte ihm aus ihrer geschützten Stellung hinter dem Pfeiler heraus mit der geballten Faust. Herr Datchery sah genauer hin, um sich zu vergewissern. Ja, sie that es wieder! So häßlich und verschrumpft wie eine der phantastischen geschnitzten Figuren an den Sitzen der Kirchenstühle, so boshaft wie der leibhaftige Böse, so hart wie der große bronzene Adler, der die heiligen Bücher auf seinen Flügeln trug, verschränkte sie ihre hageren Arme und ballte ihre beiden Fäuste gegen den Chorführer. Und in diesem Augenblick guckte Deputy, der der Wachsamkeit Topes durch schlaue Künste , in denen er Meister, entgangen war, durch die Gitterthür des Chors hindurch und ließ seine erstaunten Blicke zwischen der Droherin und dem Bedrohten hin und her schweifen.


  Der Gottesdienst ging zu Ende und die Frommen zerstreuten sich zu ihrem Frühstück. Draußen trat Herr Datchery zu seiner neuen letzten Bekannten heran, nachdem sich auch die Choristen, die jetzt ihre Nachthemden eben so rasch, wie sie sie kurz vorher angezogen hatten, wieder abwarfen, zerstreut hatten.


  »Nun, Madame? Guten Morgen. Haben Sie ihn gesehen?«


  »Ich habe ihn gesehen, mein Lieber; ich habe ihn gesehen?«


  »Und kennen ihn ?«


  »Ob ich ihn kenne!Besser, als alle die Ehrwürdigen Herren zusammen ihn kennen.«


  Mrs. Tope hatte ein sehr appetitliches, sauberes Frühstück für ihren Einlogirer bereitet. Ehe er sich niedersetzte, dasselbe einzunehmen, öffnete er die Thür seines in der Ecke stehenden Schrankes, nahm das Stückchen Kreide von einem der Börter , fügte der Rechnung einen dicken Strich hinzu , der über die ganze Länge der Schrankthür von oben bis unten hinlief und ging dann mit gutem Appetit an sein Frühstück.«


  


  Nachwort


  Die englische Verlagsbuchhandlung begleitet die Originalausgabe der sechsten Lieferung des Romans »Edwin Drood« mit folgender Mittheilung:


  »Die vorliegende sechste Lieferung enthält Alles, was sich in Manuskript von »Edwin Drood« vorfand. Es waren noch nicht zwei Stunden verflossen, seit der Verfasser die letzte Seite dieser Lieferung geschrieben hatte, als das Ereignis († am 9. Juni 1870) eintrat, dessen Vorahnung man in einer sehr rührenden, ernsten und feierlichem aber auch zugleich heiteren und beruhigenden Stelle der Erzählung zu finden geneigt sein möchte. Die einzigen auf den Roman bezüglichen Notizen, die sich seitdem gefunden haben, betreffen ausschließlich den Theil der Erzählung, der in den früheren Lieferungen behandelt wird. Außer den in dem jetzt Veröffentlichten enthaltenen Aufschlüssen über den Verlauf und die Katastrophe der Erzählung ist Nichts weiter vorhanden, und man darf annehmen, daß die Mittheilung des Fragments, wie es vorliegt, ohne Bemerkungen und Conjecturen über den von dem Dichter beabsichtigten weiteren Verlauf Das ist, was den Wünschen des Verfassers am vollständigsten entsprochen haben würde.«


  


  Charles Dickens’ Vermächtnis.


  [image: D01]


  Im sogenannten Poetenwinkel der Westminster-Abtei, der Nationalgruft aller großen Geister und Helden Englands, ruhen seit wenigen Wochen die irdischen Überreste des unsterblichen Verfassers der »Pickwickier«, des »Oliver Twist«, »Nicolas Nickleby«, »David Capperfield«: Charles Dickens, [geb. am 7. Februar 1812, gest. 9. Juni], einer der grüßten Dichter der neuesten Zeit, der Apostel des Volkes, wie er in der Gedächtnisrede des Bischofs von Manchester genannt worden ist.


  In seinem neuesten Roman:


   


  »Edwin Drood, Eine geheimnisvolle Geschichte.«


   


  treten wir seine Hinterlassenschaft an, welche er in großen Zügen angelegt, und als habe er von seinem nahen Tode ein Vorgefühl gehabt, zur Hälfte ausgearbeitet und dem Drucke bereits übergeben hatte.


  Nachdem aber während der letzten Tage die fälschliche Nachricht sich vielfach verbreitet hatte, Wilkie Collins (Verfasser der »Frau in Weiß«) sei beauftragt, den von Dickens unvollständig hinterlassenen Roman »Edwin Drood« zu beenden, treten die Verleger des Verstorbenen, Chapman und Hall in London, derselben in folgender an die »Times« gerichteten Zuschrift entgegen:


  »Wir bemerken, daß irrtümliche Gerüchte über »Edwin Drood«, den Roman, welchen Mr. Dickens unter der Feder hatte, als er starb, im Umlaufe sind. Man hat die Vermuthung ausgesprochen, daß andere Hände die Erzählung beendigen sollen. Wir hoffen, Sie werden uns durch ihre Spalten die Mittheilung erlauben, daß Mr. Dickens außer den bereits veröffentlichten drei Lieferungen noch drei, oder die Hälfte der Erzählung; wie sie ursprünglich angelegt war, hinterlassen hat. Diese Lieferungen werden veröffentlicht werden und soll das Fragtnent so bleiben: Wir könnten keinem andern Schriftsteller gestatten, das Werk zu vollenden, welches Mr. Dickens hinterlassen hat.«


  Die Unterzeichneten dieser Erklärung sich anschließend, werden auch ihre deutsche Ausgabe nur in soweit veröffentlichen, als Dickens sie im Original niedergeschrieben, Edwin Drood als Fragment belassen, sonach den Roman mit dem sechsten Heft zum Abschluss bringen und den Abnehmern der erschienenen zwei ersten Lieferungen es anheimgeben, sich an der Fortsetzung dieser geheimnisvollen Hinterlassenschaft eines der größten Dichter der neuesten Zeit auch weiter zu betheiligen.


  Die dritte Lieferung von Edwin Drood erscheint am 15. Juli, Lieferung 4 - 6 in kurzen Zwischenräumen, jede von 5 Bogen Text mit 2 Illustrationen zum Preise von 7 Ngr.


  Leipzig und Berlin, 30. Juni 1870.


  J. J. Weber.
 Julius Springer.
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