
Luobas po luobo

Tiek dabar, tiek anksčiau vis maga

slėptis už trečiojo asmens įvardžio: jam

buvo maždaug dvylika ir jis vis dar mėgo

sėdėti motinai ant kelių, kai viena prasidėjo

ir kita baigėsi. Bet ar galima tiksliai

pasakyti to prasidėjimo ir tos pabaigos

datą? Mano atve- ju — taip.

Mano vaikystė baigėsi labai menkoje

erdvėje; ten, kur aš už- augau, iškart keliose

vietose prasidėjo karas. Jis prasidėjo garsio-

mis linijinio laivo patrankų salvėmis ir

pikiruojančių bombonešių staugimu virš

Noifarvaserio uosto, esančio priešais lenkų

karinę bazę Vesterplatę, tolėliau du

šarvuočiai apšaudė lenkų paštą Dan- cigo



senamiestyje, o mūsų „tautos radijas“,

stovintis ant indaujos svetainėje

keturaukščio nuomojamojo namo pirmo

aukšto bute Labeso kelyje Langfūre, tarsi iš

geležies nukaltais žodžiais paskel- bė mano

vaikystės pabaigą.

Atmintyje įstrigo netgi laikas. Nuo tada

Laisvojo miesto oro uoste, šalia šokolado

fabriko „Baltic“, ėmė leistis ir kilti ne vien

tik- tai civiliniai lėktuvai. Pro mūsų namo

stoglangius buvo matyti virš uosto kylantys

dūmai, kurių daugėjo kartojantis

antskrydžiams ir pučiant nestipriam šiaurės

vakarų krypties vėjui.

Tačiau kai bandau prisiminti tolimą

„Šlėzvigo-Holšteino“ patrankų dundesį (tas

laivas buvo padaręs savo Skagerako mūšyje ir

paskui naudojamas tiktai kadetų mokymo



tikslams) arba kaip


