Luobas po luobo

Tiek dabar, tick anks¢iau vis maga sléptis uz tre¢iojo asmens
jvardzio: jam buvo mazdaug dvylika ir jis vis dar mégo sédéti mo-
tinai ant keliy, kai viena prasidéjo ir kita baigési. Bet ar galima
tiksliai pasakyti to prasidéjimo ir tos pabaigos data? Mano atve-
ju — taip.

Mano vaikysté baigési labai menkoje erdvéje; ten, kur a$ uz-
augau, iskart keliose vietose prasidéjo karas. Jis prasidéjo garsio-
mis linjjinio laivo patranky salvémis ir pikiruojan¢iy bombonesiy
staugimu vir§ Noifarvaserio uosto, esancio priesais lenky karing
bazg¢ Vesterplatg, toléliau du $arvuotiai apsaudé lenky pasta Dan-
cigo senamiestyje, o musy ,tautos radijas®, stovintis ant indaujos
svetainéje keturauk$¢io nuomojamojo namo pirmo auksto bute
Labeso kelyje Langfure, tarsi i§ gelezies nukaltais zodZiais paskel-
bé mano vaikystés pabaiga.

Atmintyje jstrigo netgi laikas. Nuo tada Laisvojo miesto oro
uoste, $alia Sokolado fabriko ,,Baltic®, émé leistis ir kilti ne vien tik-
tai civiliniai léktuvai. Pro misy namo stoglangius buvo matyti virs
uosto kylantys diimai, kuriy dauggjo kartojantis antskrydziams ir
puciant nestipriam $iaurés vakary krypties véjui.

Tatiau kai bandau prisiminti tolimg ,Slézvigo-Holsteino
patranky dundesj (tas laivas buvo padargs savo Skagerako musyje
ir paskui naudojamas tiktai kadety mokymo tikslams) arba kaip
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