
Luobas po luobo

Tiek dabar, tiek anksčiau vis maga slėptis už trečiojo asmens 

įvardžio: jam buvo maždaug dvylika ir jis vis dar mėgo sėdėti mo­

tinai ant kelių, kai viena prasidėjo ir kita baigėsi. Bet ar galima 

tiksliai pasakyti to prasidėjimo ir tos pabaigos datą? Mano atve­

ju -  taip.

Mano vaikystė baigėsi labai menkoje erdvėje; ten, kur aš už­

augau, iškart keliose vietose prasidėjo karas. Jis prasidėjo garsio­

mis linijinio laivo patrankų salvėmis ir pikiruojančių bombonešių 

staugimu virš Noifarvaserio uosto, esančio priešais lenkų karinę 

bazę Vesterplatę, tolėliau du šarvuočiai apšaudė lenkų paštą Dan­

cigo senamiestyje, o mūsų „tautos radijas“, stovintis ant indaujos 

svetainėje keturaukščio nuomojamojo namo pirmo aukšto bute 

Labeso kelyje Langfiūre, tarsi iš geležies nukaltais žodžiais paskel­

bė mano vaikystės pabaigą.

Atmintyje įstrigo netgi laikas. Nuo tada Laisvojo miesto oro 

uoste, šalia šokolado fabriko „Baltic“, ėmė leistis ir kilti ne vien tik­

tai civiliniai lėktuvai. Pro mūsų namo stoglangius buvo matyti virš 

uosto kylantys dūmai, kurių daugėjo kartojantis antskrydžiams ir 

pučiant nestipriam šiaurės vakarų krypties vėjui.

Tačiau kai bandau prisiminti tolimą „Slėzvigo-Holšteino“ 

patrankų dundesį (tas laivas buvo padaręs savo Skagerako mūšyje 

ir paskui naudojamas tiktai kadetų mokymo tikslams) arba kaip


